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  Das Buch  


  England im 12. Jahrhundert: Matilda ist noch jung, als ihr Ehemann, ein deutscher Hochadeliger, stirbt. Sie ist das einzige Kind Henrys I. und somit seine rechtmäßige Erbin – außer seine Frau Adeliza wird endlich schwanger.


  Die zwei unterschiedlichen Frauen verbindet bald eine tiefe Freundschaft, doch sie werden wieder getrennt, als Matilda mit Geoffrey verheiratet wird, einem Mann, der viel jünger ist als sie und den sie selbst nie erwählt hätte. Als dann auch noch Matildas Vater Henry stirbt, Adeliza mit einem anderen Mann verheiratet wird und zugleich ihr Cousin Stephen den Thron an sich zu reißen droht, noch bevor sie überhaupt nach England zurückkehren kann, muss Matilda um die Krone kämpfen.


  Dazu braucht sie Adelizas Hilfe. Doch darf diese sich ihrem neuen Ehemann, einem Krieger der Opposition, widersetzen, um Matilda zu unterstützen?


  Die Autorin


  [image: Elizabeth Chadwick]


  Elizabeth Chadwick lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Söhnen in Nottingham. Sie hat zahlreiche historische Romane geschrieben, die allesamt im Mittelalter spielen. Vieles von ihrem Wissen über diese Epoche resultiert aus ihren Recherchen als Mitglied von Regia Anglorum, einem Verein, der das Leben und Wirken der Menschen im frühen Mittelalter nachspielt und so Geschichte lebendig werden lässt.


  


  Von Elizabeth Chadwick bei Blanvalet lieferbar:


  


  
    	Die normannische Braut (36015) ·



    	Der Ritter der Königin (36903) ·



    	Der scharlachrote Löwe (36904) ·



    	Der Falke von Montabard (36777) ·



    	Das Banner der Königin (37235) ·
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  Speyer, Deutschland, Sommer 1125


  Matilda hielt die Kaiserkrone ihres verstorbenen Mannes in den Händen. Sie spürte den kalten Druck der Juwelen und des harten Goldes. Das Licht, das durch das bogenförmige Fenster hereinströmte, ließ die warme Patina des Metalls erstrahlen. Heinrich hatte diese Krone an Festtagen und zu offiziellen Anlässen getragen. Sie besaß ein Gegenstück aus Gold und Saphiren, das von den besten Goldschmieden des Reichs für sie angefertigt worden war, und hatte im Laufe ihrer elfjährigen Ehe gelernt, ihr Gewicht mit Würde und Anmut zu tragen.


  Ihre Untertanen nannten sie »Matilda die Gütige«. Im Gegensatz zu früher sah sie sie nun als ihre Untertanen an, und sie betrachteten sie als ihre Herrscherin. Einen Moment lang zog sich ihr Herz vor Kummer so stark zusammen, dass ihr der Atem stockte. Heinrich würde diese Krone nie wieder tragen, ihr nie wieder dieses Lächeln schenken, bei dem sich seine Lippen in belustigtem Ernst kräuselten. Sie würden nie wieder zusammen in ihrer Schlafkammer sitzen und kameradschaftlich über Staatsangelegenheiten diskutieren oder sich bei einem Bankett einen goldenen Becher teilen. Kein seinen Lenden und ihrem Schoß entsprungener Nachkomme würde einst auf dem Kaiserthron sitzen, weil es Gott für richtig gehalten hatte, ihren Sohn noch in der Stunde seiner Geburt zu sich zu nehmen, und nun ruhte Heinrich selbst hier in der roten Steinkathedrale in seinem Grab, und ein anderer Mann herrschte über alles, was einst ihr gehört hatte.


  Matilda, die Gütige. Matilda, die Kaiserin. Matilda, die kinderlose Witwe. Die Worte hallten dumpf in ihrem Kopf wider wie Schritte in einer Gruft. Wenn sie blieb, würde sie ihrer Liste von Titeln noch Matilda, die Nonne, hinzufügen müssen, und sie hatte nicht die Absicht, sich in ein Kloster zurückzuziehen. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt, jung, kräftig und vor Energie sprühend, und in der Normandie und England, dem Land ihrer Geburt, an das sie sich jetzt nur noch verschwommen erinnerte, erwartete sie ein neues Leben.


  Sie drehte sich um und reichte die Krone ihrem Haushofmeister, damit er sie in ihre Einzelteile zerlegen und in dem ledernen Reisekästchen verstauen konnte.


  »Herrin, wenn es Euch beliebt … Eure Eskorte ist bereit.«


  Matilda musterte den weißhaarigen Ritter, der sich auf der Türschwelle verneigte. Ebenso wie sie hatte er für die Reise einen dicken Reitumhang angelegt und trug feste Stiefel aus Kalbsleder. Seine linke Hand ruhte leicht auf dem Griff seines Schwertes.


  »Danke, Drogo.«


  Während die Diener ihre restlichen Gepäckstücke forttrugen, schritt sie langsam durch die Kammer und betrachtete die kahlen, ihrer leuchtend bunten Behänge beraubten Wände, die leeren Bänke am Kamin und das ersterbende Feuer. Bald würde nichts mehr davon zeugen, dass sie jemals hier gelebt hatte.


  »Abschied zu nehmen ist immer schwer, Herrin«, bemerkte Drogo voller Mitgefühl.


  Matilda blieb an der Tür stehen. Ihr Blick schweifte immer noch wie in einem unsichtbaren Netz gefangen durch das Zimmer. Sie erinnerte sich daran, wie sie mit acht Jahren am Ende der langen Reise von England vor Erschöpfung zitternd in der großen Halle in Liège gestanden hatte. Noch immer vermochte sie sich die Furcht ins Gedächtnis zu rufen, die sie damals empfunden hatte, und sie spürte den auf ihr lastenden Druck, als sie aus ihrem sicheren Nest gestoßen, in ein fremdes Land geschickt und mit einem erwachsenen Mann verlobt worden war. Die Verbindung war arrangiert worden, weil sie den politischen Plänen ihres Vaters zupasskam, und sie hatte gewusst, dass sie ihre Pflicht erfüllen musste und nicht seinen Unmut erregen durfte, indem sie ihn enttäuschte, denn er war ein großer König und sie eine Prinzessin von hohem königlichen Geblüt. Alles hätte in einer Katastrophe enden können, doch stattdessen hatte diese Ehe sie geformt und aus dem verängstigten, aber lernbegierigen Mädchen eine majestätische Frau und würdige Gefährtin des Kaisers von Deutschland gemacht.


  »Ich bin hier glücklich gewesen.« Sie berührte den geschnitzten Türpfosten; eine Geste, mit der sie sich an diesen Ort band und zugleich Abschied von ihm nahm.


  »Euer Vater wird sich freuen, dass Ihr wieder nach Hause kommt.«


  Matilda ließ die Hand sinken und strich ihren Umhang glatt. »Du musst mich nicht beruhigen wie ein nervöses Pferd.«


  »Das lag auch nicht in meiner Absicht, Herrin.«


  »Was wolltest du denn dann?« Drogo war seit jener ersten langen Reise zu ihrem Verlobten bei ihr, er war ihr Leibwächter und der Anführer ihrer Rittergarde: stark, von unerschütterlicher Treue und verlässlich. Als Kind hatte sie ihn wegen seiner weißen Haare für steinalt gehalten, obwohl er erst dreißig Jahre gezählt hatte. Er sah heute noch fast so aus wie damals, nur dass ein paar neue Furchen sein Gesicht durchzogen und ältere tiefer geworden waren.


  »Euch sagen, dass Euch eine neue Tür offen steht.«


  »Und dass ich diese hier schließen soll?«


  »Nein, Herrin, denn sie hat Euch zu dem gemacht, was Ihr heute seid – weshalb Euer Vater nach Euch geschickt hat.«


  »Es ist nur einer seiner Gründe und beruht auf Notwendigkeit«, gab sie knapp zurück. »Ich mag meinen Vater ja viele Jahre nicht gesehen haben, aber ich kenne ihn nur zu gut.« Sie holte entschlossen Atem und verließ das Zimmer in würdevoller Haltung, als trüge sie ihre schwere Krone auf dem Haupt.


  Ihr Gefolge, ein Halbkreis aus Dienstboten, Lehnsleuten und Beamten, erwartete sie bereits. Der größte Teil ihres Gepäcks war vor drei Tagen mit Karren vorausgeschickt worden, nur die engsten Mitglieder ihres Haushaltes begleiteten sie mit einer Handvoll Packpferden, die Vorräte und die notwendigsten Dinge trugen. Ihr Kaplan Burchard schaute immer wieder verstohlen zu dem Wallach hinüber, der mit den Teilstücken der tragbaren Kapelle beladen war. Matilda sah in dieselbe Richtung. Ihr Blick wanderte über eine Lederschatulle in einem Korb. Dann wandte sie sich ihrer Stute zu. Der prächtige lachsrote Sattel war ähnlich wie ihr Kaminstuhl gepolstert, mit Brokat bezogen und mit einer Rücken-und Fußstütze versehen. Auf diese Art kam sie vielleicht nicht allzu schnell voran, aber diese Ausstattung verlieh ihr Würde und unterstrich ihre prachtvolle Erscheinung. Die Bewohner der Städte und Dörfer, die sie durchquerten, erwarteten von der Witwe ihres Kaisers einen solchen offen zur Schau gestellten Prunk.


  Matilda stieg auf, setzte sich zurecht und stellte die Füße nebeneinander auf die kleine Plattform. Sie saß seitlich, konnte also sowohl nach vorne als auch nach hinten blicken. Das war angemessen. Sie hob ihre schmale rechte Hand in Drogos Richtung, der das Signal mit einem Salutieren zur Kenntnis nahm und sich an die Spitze des Trupps setzte. Die goldenen, roten und schwarzen Banner entrollten sich flatternd, die Herolde trieben ihre Pferde zu einem leichten Trab an, worauf die Kolonne sich die Straße entlangwand wie auf eine Schnur gezogene Juwelen. Die Kaiserinwitwe Deutschlands verließ die Heimat ihres Herzens, um in die Heimat ihrer Geburt und zu neuen Pflichten zurückzukehren.


  Adeliza krallte die Finger in die Bettdecke und unterdrückte ein Keuchen, als sich Henry aus ihr zurückzog. Er ging auf die Sechzig zu, war aber immer noch in guter körperlicher Verfassung. Die Wucht seiner Stöße hatte sie wundgescheuert und sein Gewicht sie tief in die Matratze gedrückt. Barmherzig ließ er von ihr ab und rollte sich schwer atmend auf den Rücken. Adeliza biss sich auf die Lippe, presste eine Hand auf ihren flachen Bauch und rang selbst nach Atem. Henry war gut bestückt und der Liebesakt oft sehr unangenehm, aber wenn es Gottes Wille war, hatte sie dieses Mal ein Kind empfangen.


  Sie war seit über vier Jahren Henrys Frau und Königin von England, und noch immer stellten sich ihre Blutungen jeden Monat zur üblichen Zeit ein und Krämpfe, begleitet von einem Gefühl der Enttäuschung und des Versagens. Bislang hatten weder Gebete, Opfer noch Bußen oder Tränke etwas an ihrer Unfruchtbarkeit geändert. Henry hatte ein Dutzend Bastarde von verschiedenen Mätressen, demnach bestand an seiner Zeugungsfähigkeit kein Zweifel, aber nur ein einziges legitimes Kind, seine Tochter Matilda aus seiner ersten Ehe. Sein Sohn aus dieser Verbindung war gestorben, kurz bevor Henry Adeliza zur Frau genommen hatte. Er sprach selten von der Tragödie, die ihm den Sohn genommen hatte – er war in einer bitterkalten Novembernacht mit einem Schiff untergegangen und ertrunken. Aber seither wurde seine Politik von diesem Unglück bestimmt. Ihre Rolle bestand darin, ihm einen neuen männlichen Erben zu gebären, aber bislang war sie dieser Pflicht noch nicht nachgekommen.


  Henry küsste ihre Schulter und drückte kurz ihre Brust, bevor er die Vorhänge auseinanderschob und aus dem Bett stieg. Sie beobachtete, wie er sich das lockige silberne Haar auf seiner breiten Brust kratzte. Seine stämmige Gestalt wies einen leichten Bauchansatz auf, aber sonst war sein Körper muskulös und wohlproportioniert. Er räkelte sich und gab ein Geräusch von sich, das an einen zufriedenen Löwen erinnerte. Unsere Vereinigung hat zumindest seine innere Anspannung gelöst, dachte sie, auch wenn keine andere Frucht daraus hervorgeht. Sein sexueller Appetit war nahezu unstillbar, und wenn er nicht in ihr Bett kam, vergnügte er sich regelmäßig mit anderen Frauen.


  Aus der Karaffe, die auf einer bemalten Truhe unter dem Fenster stand, schenkte er sich einen Becher Wein ein und griff im Vorbeigehen nach seinem Umhang und warf ihn sich um die Schultern. Silberne und blaue Eichhörnchenfelle schimmerten im Kerzenschein. Adeliza setzte sich auf, schlang die Arme um die Knie und faltete die Hände. Das Brennen zwischen ihren Schenkeln ebbte zu einem dumpfen Pochen ab. Er bot ihr einen Schluck aus dem Becher an, und sie nippte vorsichtig daran.


  »Matilda wird bald eintreffen«, sagte er. »Brian FitzCount wird ihr morgen auf der Straße entgegenreiten.«


  Adeliza sah ihm an, dass er in Gedanken wieder an seinem politischen Netz wob.


  »Es ist alles bereit für sie«, erwiderte sie. »Die Diener lassen in ihrer Kammer ein helles Feuer brennen, damit es angenehm warm wird und die Feuchtigkeit verfliegt. Ich habe Anweisung gegeben, Weihrauch zu verbrennen und Schalen mit Rosenblütenblättern aufzustellen, um einen süßen Duft im Zimmer zu verbreiten. Heute Nachmittag sind neue Wandbehänge aufgehängt worden, die Möbel stehen schon an ihrem Platz, und ich …«


  Henry hob eine Hand, um ihr das Wort abzuschneiden.


  »Ich bin sicher, dass es an der Einrichtung der Kammer nicht das Geringste auszusetzen gibt.«


  Adeliza errötete und senkte betreten den Kopf.


  »Ich denke, ihr werdet euch gut verstehen, ihr seid ja fast gleichaltrig.« Henry bedachte sie mit einem etwas herablassenden Lächeln.


  »Es wird mir seltsam vorkommen, sie ›Tochter‹ zu nennen, wo sie doch kaum ein Jahr älter ist als ich.«


  »Ich zweifle nicht daran, dass ihr euch schnell anfreundet.« Er lächelte immer noch, aber Adeliza merkte ihm an, dass seine Aufmerksamkeit anderen Dingen galt. Gespräche mit Henry bestanden nie aus belanglosem Klatsch, sondern verfolgten stets einen bestimmten Zweck. »Ich möchte, dass du ihr Vertrauen gewinnst. Sie war lange im Ausland, und ich muss über ihre Zukunft nachdenken. Manche Themen mögen sich ja für eine Ratsversammlung oder eine Unterhaltung zwischen Vater und Tochter eignen, aber anderes lässt sich besser von Frau zu Frau besprechen.« Er strich ihr mit einer kräftigen, schwieligen Hand über das Gesicht. »Du verfügst über großes Geschick im Umgang mit Menschen, sie öffnen sich dir sehr leicht.«


  Adeliza runzelte die Stirn.


  »Ich soll sie also aushorchen?«


  »Ich will wissen, was in ihr vorgeht. In den letzten fünfzehn Jahren habe ich sie ein einziges Mal gesehen, und das auch nur für wenige Tage. Ihre Briefe halten mich zwar über Neuigkeiten auf dem Laufenden, aber sie sind in der Sprache der Schreiber verfasst, und ich möchte etwas über ihren wahren Charakter in Erfahrung bringen.« Ein hartes Glitzern trat in seine Augen. »Ich muss wissen, ob sie stark genug ist.«


  »Stark genug wofür?«


  »Für das, was ich mit ihr im Sinn habe.« Er wandte sich ab und begann, in der Kammer umherzugehen. Dann nahm er eine Schriftrolle, legte sie wieder weg, um mit einem juwelenbesetzten Stab herumzuspielen. Adeliza, die ihn beobachtete, musste an die Jongleure denken, die er zur Unterhaltung seiner Höflinge anheuerte und die ihre Bälle mühelos durch die Luft wirbelten. Sie wussten immer genau, wo welcher Ball war, während sie behände einen weiteren in die Höhe schleuderten und einen anderen verschwinden ließen, wenn sie ihn nicht mehr benötigten. In Ermangelung eines legitimen Sohnes musste er nach einem anderen möglichen Nachfolger Ausschau halten. Er bereitete seinen Neffen Stephen auf diese Rolle vor, aber nun, wo Matilda verwitwet war und es ihr freistand, nach Hause zu kommen und eine neue Ehe einzugehen, hatte sich das Blatt wieder gewendet. Die Überlegung, Matilda als Erbin Englands und der Normandie einzusetzen, übertraf an Kühnheit alles bisher Dagewesene – angesichts der Vorstellung, sich einer Frau unterwerfen zu müssen, würden sich auch die liberalsten seiner Barone an ihrem Wein verschlucken. Adelizas Brauen zogen sich zusammen. Ihr Mann beschritt oft ungewöhnliche Wege, aber er handelte nie übereilt, und er war es gewohnt, jedermann seinen eisernen Willen aufzuzwingen.


  »Sie ist jung und gesund«, fuhr er fort. »Und sie hat bereits ein Kind zur Welt gebracht, auch wenn es die Geburt nicht überlebt hat. Sie wird wieder heiraten und weitere Söhne gebären, wenn Gott sich gnädig zeigt.«


  Ein heißer Stich durchzuckte Adeliza. Wenn Gott sich gnädig zeigte, würde sie selbst Söhne gebären, aber sie verstand, dass er sich andere Möglichkeiten offenhalten musste.


  »Schwebt dir schon ein bestimmter Kandidat vor?«


  »Mehrere«, entgegnete er obenhin. »Darüber brauchst du dir nicht den Kopf zu zerbrechen.«


  »Aber wenn es so weit ist, erwartest du von mir, dass ich dir den Weg ebne.«


  Henry stieg wieder in das Bett und zog die Decke über sie beide, dann küsste er sie mit harten Lippen.


  »Es ist die Pflicht, das Vorrecht und das Privileg einer Königin, als Friedensstifterin zu fungieren«, versetzte er. »Und ich zweifle keinen Moment lang daran, dass du mich nicht enttäuschst.«


  »Das werde ich nicht«, versicherte ihm Adeliza. Als er die Kerze neben dem Bett ausblies, tastete sie mit der Hand zwischen ihre Schenkel, spürte seinen klebrigen Samen und betete, dass ihr sehnlichster Wunsch diesmal in Erfüllung ging.
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  Straße nach Rouen, Normandie, Herbst 1125


  Der Morgen war nass und unfreundlich gewesen, doch nach Osten hin hatte es immer mehr aufgeklart, während sich Matildas Gefolge durch die Wälder des Beauvais auf die große Stadt Rouen zubewegte, das Herz der Normandie am Ufer der Seine. Jetzt, eine knappe Stunde vor Sonnenuntergang, war der Himmel tiefblau, aber der Wind hatte aufgefrischt und kam in heftigen Böen. Heute Abend würden sie ihr Lager am Straßenrand aufschlagen. Gegen Mittag hätten sie mit einer von Brian FitzCount, einem der Barone ihres Vaters, angeführten Abordnung aus Rouen zusammentreffen sollen, aber bislang war von dem Trupp noch nichts zu sehen, und Matildas Verdruss und Ungeduld wuchsen stetig. Ihre Stute lahmte auf einem Hinterbein, sodass sie hinter Drogo auf der Kruppe seines Pferdes reiten musste, als sei sie eine gewöhnliche Dienerin und nicht seine Lehnsherrin. Ihre Ritter und ihr Gefolge hüteten sich, ihr zu nahe zu kommen. Drogos beschwichtigende Bemerkung, dass sie die nächste Nacht in einem komfortablen Quartier in Rouen verbringen würden, hatte ihre Laune auch nicht verbessert. Sie war es gewohnt, dass die Dinge nach Plan verliefen.


  Eine Windbö traf sie in die Seite, und sie musste sich an Drogos Gürtel festklammern.


  »Ich weigere mich, so in die Stadt einzureiten!«, zischte sie.


  »Herrin, wenn es zum Schlimmsten kommt, überlasse ich Euch dieses Pferd und lasse mein Ersatzpferd satteln, aber solange es noch hell ist, besteht dazu kein Anlass.« Er sprach mit der ruhigen Gelassenheit eines Mannes, der mit ihren Ansprüchen und Forderungen seit langem vertraut war.


  Sie musterte die im Westen versinkende Sonne, die wie geschmolzenes Gold aussah, und musste ihm Recht geben, trotzdem ärgerte sie sich. Warum konnten die Leute ihre Versprechen nicht halten?


  Plötzlich zog der Ritter die Zügel mit einem Ruck an, woraufhin sie gegen seinen Rücken prallte.


  »Bitte um Verzeihung, Herrin«, entschuldigte er sich. »Wie es aussieht, ist unsere Eskorte endlich eingetroffen.«


  Matilda spähte an ihm vorbei und sah einen Reitertrupp in stetigem Trab auf sie zukommen.


  »Hilf mir beim Absteigen«, fauchte sie. »Ich denke nicht daran, sie hinter dir auf dem Pferd sitzend zu empfangen!«


  Drogo glitt aus dem Sattel und half ihr rasch vom Pferd. Sie schüttelte ihr Gewand aus, zupfte ihren Umhang zurecht und richtete sich auf. Der Wind zerrte an ihrem Schleier, der aber zum Glück sorgfältig an der Kappe darunter festgesteckt war. Sie musste die Beine in den Boden stemmen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.


  Der sich nähernde Trupp machte Schlamm aufspritzend Halt. Der Anführer sprang von seinem prächtigen schwarzen Hengst, zog seinen Hut und sank vor ihr auf ein Knie.


  »Ihr habt Euch verspätet«, stellte Matilda mit eisiger Stimme fest. »Wir halten seit Mittag nach Euch Ausschau.«


  »Ich bin zutiefst betrübt, Herrin. Wir wären früher hier gewesen, aber ein Wagenrad brach, und ein umgestürzter Baum versperrte uns den Weg. Der Wind hat uns die Reise erschwert, und wir kamen langsamer voran als geplant.«


  Sie fror, war erschöpft und nicht in der Stimmung für Ausflüchte.


  »Erhebt Euch«, befahl sie mit einer brüsken Geste.


  Er richtete sich auf. Seine endlos langen Beine steckten in Reitstiefeln aus feinstem Leder mit roten Schnüren. Das schwarze Haar lockte sich um sein Gesicht, seine Augen waren so dunkelbraun wie Torf, während sein Mund sich nach oben bog, was ihm den Anschein verlieh, als würde er lächeln.


  »Herrin, ich bin Brian, der Sohn von Count Alan of Brittany, und der Lord von Wallingford Castle. Ich glaube nicht, dass Ihr Euch an mich erinnert. Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, wart Ihr mit Eurem Vater in Nottingham. Ich war gerade erst in das Gefolge des Königs aufgenommen worden.«


  »Das ist lange her«, erwiderte sie immer noch verstimmt.


  »In der Tat, Herrin.« Er deutete über seine Schulter hinweg zu den Männern seiner Truppe hinüber, die gleichfalls abgestiegen und niedergekniet waren. »Wir haben ein schönes Zelt und Vorräte mitgebracht. Es wird nicht lange dauern, das Lager aufzuschlagen.«


  »Es würde sogar noch schneller gehen, wenn Ihr Eure Männer anweisen würdet, sich von den Knien zu erheben und mit der Arbeit anzufangen«, versetzte sie spitz. »Meine eigenen Leute werden Euch zur Hand gehen, falls das nötig sein sollte.«


  Seine Miene blieb unbewegt, als er sich verneigte und sich abwandte, um ein paar knappe Befehle zu erteilen. Eine Gruppe von Arbeitern und Sergeanten begann, Teile eines großen, runden, rotblauen Zeltes aus einem zweirädrigen Karren zu laden. Die äußere Zeltleinwand war mit goldenen Löwen bedruckt, das Innere mit heller Seide ausgekleidet, und an gebogenen Stäben hingen kostbare wollene Behänge. Der Wind blähte die Leinwand wie das Segel eines in einen Sturm geratenen Schiffes. Matilda sah zu, wie die Männer mit ihrer Last kämpften, und schüttelte im Geist den Kopf. Wenn sie nicht so müde und missmutig gewesen wäre, wäre sie in schallendes Gelächter ausgebrochen.


  Ein Mitglied von Brians Truppe, ein breitschultriger junger Mann, untersuchte ihre Stute, ließ die Hand an ihrem lahmen Hinterbein hinuntergleiten und sprach dabei beruhigend auf sie ein. Als er bemerkte, dass Matilda ihn beobachtete, verbeugte er sich.


  »Sie braucht Ruhe und einen warmen Kleieumschlag, Herrin. Ihr fehlt weiter nichts, die Reise hat sie nur zu sehr angestrengt.« Behutsam kraulte er den Hals der Stute.


  Er konnte kein Stallbursche sein, denn sein Umhang war mit Pelz gesäumt und seine Tunika aufwändig bestickt. Die haselnussbraunen Augen verliehen seinen Zügen etwas Faszinierendes.


  »Wart Ihr auch mit Lord FitzCount in Nottingham?«, erkundigte sie sich.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Nein, Herrin, aber mein Vater ist wahrscheinlich dort gewesen. Sein Name ist William D’Albini, Lord von Buckenham in Norfolk und einer der Haushofmeister Eures Vaters.«


  »Ich erinnere mich nicht an ihn, aber ich kenne Eure Familie«, gab sie zurück. Anscheinend war er einer der am Hof entbehrlichen jungen Männer, den man FitzCounts Eskorte zugeteilt hatte, damit er Erfahrungen sammelte. »Und wie lautet Euer Name?«


  »William, Herrin, wie der meines Vaters.«


  »Nun denn, William D’Albini … Ihr scheint Euch mit Pferden auszukennen.«


  Er bedachte sie mit einem breiten Lächeln, wobei er gesunde, kräftige Zähne entblößte.


  »Ziemlich gut, Herrin.« Er streichelte das weiche Maul der Stute.


  »Ich hoffe, Lord FitzCount besitzt ein überzähliges Pferd?«


  »Da bin ich mir ganz sicher, Herrin.«


  Matilda hegte in diesem Punkt jedoch ihre Zweifel. Der Lärm einer hitzigen Auseinandersetzung drang zu ihnen herüber. Jemand hatte die Zeltpflöcke verlegt, und nun gab jeder jedem die Schuld.


  »Am Hof meines Mannes wäre so etwas nicht vorgekommen«, bemerkte sie ungehalten.


  D’Albini zuckte gleichmütig die Achseln.


  »Es gibt Tage, an denen alles schiefgeht, was man anfasst. Heute scheint einer dieser Tage zu sein.« Er schnalzte mit der Zunge und führte die Stute davon, um sie bei den anderen Pferden anzubinden.


  Die Zeltpflöcke tauchten in einem anderen Tragekorb als vermutet auf, wurden nach weiteren Flüchen in den Boden getrieben und die Zeltwand befestigt. Brian FitzCount überwachte die Arbeit, fuhr sich hin und wieder durch das Haar und wirkte zusehends verlegener und aufgebrachter.


  Doch nach und nach nahm in dem Chaos eine gewisse Ordnung Gestalt an, und Matilda konnte ihr Zelt beziehen, wo sie wenigstens nicht mehr dem Wind ausgesetzt war, auch wenn die Seitenwände flatterten wie Vogelschwingen, die sich bemühten, das ganze Gebilde in die Luft hochzuziehen. Ihre Zofen machten sich daran, ihr Bett herzurichten, stapelten mehrere Matratzen auf den bespannten Rahmen und bezogen sie mit sauberen Laken und legten weiche Decken bereit. Ein Diener hakte in der Mitte des Zeltes einen Trennvorhang fest, ein anderer brachte einen Stuhl mit einem Kissen, eine Bank und einen kleinen Tisch. Matilda blieb mit vor der Brust verschränkten Armen stehen.


  Brian FitzCount betrat das Zelt, gefolgt von Dienern, die eine Karaffe nebst Bechern, Brotlaiben und eine Auswahl an Käse und geräuchertem Fleisch trugen.


  »Die Männer errichten einen Windschutz«, sagte er. »Wenigstens regnet es nicht.«


  »Nein«, stimmte sie zu, während sie dachte, dass Regen die Krönung dieses furchtbaren Tages gewesen wäre. Sie ließ sich auf dem Stuhl nieder. Die Diener deckten den Tisch mit einem bestickten Tuch und trugen Speisen und Getränke auf. Bevor sie ihre Meinung ändern konnte, bedeutete sie Brian, ihr Gesellschaft zu leisten. Es konnte sich als nützlich erweisen, das Neueste vom Hof zu erfahren, bevor sie dort eintraf.


  Er zögerte, trat zum Zelteingang, bellte noch ein paar Befehle, ließ den Vorhang fallen und kam zu ihr, um sie eigenhändig zu bedienen. Als er Wein in die silbernen Becher goss, betrachtete sie seine langen Finger. An einem glitzerte ein Smaragdring, an einem anderen ein Ring aus geflochtenem Gold. Seine Hände waren sauber, er hatte kurz geschnittene Nägel, aber sie wiesen Tintenflecke auf, als wäre er ein gewöhnlicher Schreiber. Sie versuchte, sich aus ihrer Kindheit an ihn zu erinnern, aber es wollte sich kein Bild einstellen. Es war zu lange her, und er war nur einer von vielen Jünglingen bei Hof gewesen.


  »Meinem Vater geht es gut?« Sie trank einen Schluck und spürte, wie sich Wärme in ihrem Magen ausbreitete.


  »Jawohl, Herrin, und er freut sich, Euch wiederzusehen, auch wenn die Umstände traurig sind.«


  »Ich habe ihn nur ein Mal gesehen, seit ich ein kleines Mädchen war«, erwiderte sie kurz. »Und ich weiß, warum er sich über meine Rückkehr freut.«


  Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Der Windschutz schien Wirkung zu zeigen, weil die Böen seltener an den Zeltwänden rüttelten. Sie brach ein Stück Brot ab, verzehrte es mit einem Streifen geräuchertem Wildbret und bedeutete ihm, ebenfalls zuzugreifen.


  »Wärt Ihr lieber in Deutschland geblieben?«


  Die mit solcher Direktheit gestellte Frage traf sie unverhofft. Sie hatte erwartet, dass er sich auch weiterhin wie ein ehrerbietiger Höfling verhalten würde.


  »Es war meine Pflicht, auf das Geheiß meines Vaters hin nach Hause zurückzukehren. Und was wäre mir denn ohne meinen Mann in Deutschland noch geblieben? Sein Nachfolger hat seine eigenen Günstlinge, von denen ich entweder einen hätte heiraten müssen, was nicht im politischen Interesse meines Vaters gelegen hätte, oder ich wäre gezwungen gewesen, in ein Nonnenkloster einzutreten und den Rest meiner Tage im Dienste Gottes zu verbringen.«


  »Eine solche Entscheidung hätte Euch zur Ehre gereicht.«


  »Ich bin aber noch nicht bereit, der Welt zu entsagen.« Sie maß ihn mit einem scharfen Blick. »Hat mein Vater mit Euch über seine Pläne für meine Zukunft gesprochen?«


  Er sah sie unverwandt an.


  »Der König formuliert seine Vorstellungen sehr allgemein, aber selbst wenn ich wüsste, was wirklich in ihm vorgeht, stünde es mir nicht zu, es weiterzugeben. Ihr müsst Euch doch über einige seiner Absichten selbst im Klaren sein, Herrin. Wenn er keine Pläne mit Euch hätte, wärt Ihr noch in Speyer.«


  »Oh, ich weiß, dass er Pläne verfolgt, aber nicht, wie sie konkret aussehen.« Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und begann sich ein wenig zu entspannen. Auf der anderen Seite des Vorhangs unterhielten sich ihre Zofen leise miteinander.


  Auch Brian lehnte sich zurück.


  »Als Ihr England verlassen habt, wart Ihr ein ernsthaftes, pflichtbewusstes und lernbegieriges kleines Mädchen. Ich kann mich noch gut an Euch erinnern, auch wenn das umgekehrt nicht der Fall ist. Ihr wolltet nicht gehen, aber Ihr habt die Zähne zusammengebissen und gute Miene zum bösen Spiel gemacht, weil Ihr Eure Pflicht kanntet. Daran hat sich nichts geändert, aber jetzt seid Ihr eine Kaiserin, eine erwachsene Frau, die es gewohnt ist, die Zügel der Macht in der Hand zu halten.«


  Ein zynisches Lächeln umspielte ihre Lippen.


  »Mit Narren habe ich wenig Geduld, das ist richtig.«


  »Ihr seid die Tochter Eures Vaters«, erwiderte er mit unbewegtem Gesicht, aber seine Augen funkelten.


  Matilda schlug hastig die Hand vor den Mund, weil sie beinahe laut gelacht hätte. Es liegt am Wein, dachte sie, und ich bin erschöpft. Plötzlich schnürte sich ihre Kehle vor Kummer zusammen. Diese Mischung aus Politik und Kokettieren erinnerte sie allzu sehr daran, was sie einst mit Heinrich geteilt hatte, und der Schmerz über den Verlust flammte erneut auf. Sie bemühte sich, ein Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken.


  »Ich bin in der Tat meines Vaters Tochter. Wenn Ihr mir nicht sagen könnt, was die Zukunft für mich bereithält, dann erzählt mir wenigstens etwas über den englischen Hof, damit ich vorbereitet bin.«


  Er bot ihr mehr Wein an, und als sie den Kopf schüttelte, schenkte er sich selbst nach.


  »Wenn Ihr mit dem Hof Eures Mannes vertraut wart, dann werdet Ihr Euch rasch eingewöhnen. Es ist derselbe Menschenschlag.«


  »Aber wer ist Freund, und wer ist Feind? Wem kann ich trauen, und wer verfügt über nützliche Fähigkeiten?«


  »Darüber müsst Ihr Euch selbst ein Urteil bilden, Herrin, und Euch auf den Rat Eures Vaters verlassen.«


  »Also wollt Ihr mich auch in diesem Punkt im Ungewissen lassen?«


  Er stieß vernehmlich den Atem aus.


  »Euer Vater ist von Männern umgeben, die ihm treu dienen. Euer Bruder, der Earl of Gloucester, wird sich aufrichtig über Eure Rückkehr freuen. Und Eure Vettern Stephen und Theobald werden gleichfalls dort sein.«


  Sein Gesicht verriet nicht, was er dachte. Matilda konnte sich verschwommen an ihre Blois-Verwandtschaft erinnern. Ältere Jungen, die ihr, einem Mädchen, wenig Beachtung geschenkt hatten, wenn sie sie und ihre Mutter nicht gerade im Rahmen ihrer Knappenausbildung bei Tisch bedienen mussten.


  »Stephen hat vor kurzem geheiratet, nicht wahr?« Sie hatte einen Brief erhalten, war aber zu sehr in der Sorge um ihren kranken Mann gefangen gewesen, um sich eingehender damit zu befassen.


  »Das hat er, und zwar Maheut, die Erbin von Boulogne. Ein politischer Schachzug, den Euer Vater eingefädelt hat. So werden seine nördlichen Grenzen gestärkt.«


  Matilda runzelte nachdenklich die Stirn. Maheut of Boulogne war ihre Base mütterlicherseits, Stephen der Neffe ihres Vaters – die Familienbande waren in der Tat sehr stark. Was bezweckte ihr Vater mit all den Fäden, die er spann? Er war ein Meister in der Kunst, raffinierte politische Muster zu weben.


  »Wie ist Stephen denn heute so?«


  Brian zuckte die Achseln.


  »Seit seiner Heirat etwas ruhiger und gesetzter. Er ist ein guter Reiter und Soldat, gewinnt leicht Freunde, und Euer Vater ist ihm sehr zugetan.«


  Seine Einschätzung flößte Matilda Unbehagen ein. Stephen hatte, im Gegensatz zu ihr, die Zeit gehabt, sich bei ihrem Vater einzuschmeicheln und seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.


  »Ihr auch?«


  Er zögerte merklich.


  »Auf der Jagd ist er ein guter Kamerad, und wir verstehen uns recht gut. Er weiß, wann er mich meinen Büchern und Gedanken überlassen muss, und ich weiß, wann er die Gesellschaft anderer Männer vorzieht. Seine Frau gibt ihm Rückhalt und vernünftige Ratschläge.« Brian hob seinen Becher an die Lippen und trank. »Euer Vater hat Waleran de Meulan eingekerkert, weil er sich gegen ihn aufgelehnt hat, und er wird immer noch von William le Clito bedroht.«


  »Das ist mir bekannt.« Sie winkte ungeduldig ab. »William le Clito wird niemals König werden, weil er gar nicht die Fähigkeiten dazu hat, und es war ein Fehler von Waleran de Meulan, ihn zu unterstützen.«


  »Mag sein, aber trotzdem wird das die Politik Eures Vaters beeinflussen und seine nächsten Schritte bestimmen. Vielleicht ist das der Grund dafür, dass er Stephen so gefördert hat – als Gegengewicht.«


  Eine Windbö zerrte an der Zeltwand. Ihre Kraft belebte Matilda. Sie wollte, dass sie alles mit sich riss und die Welt makellos zurückließ. Ihr Vater hatte seinen Thron gegen mächtige Gegner verteidigt. Er hatte seinem unbesonnenen älteren Bruder Robert England und die Normandie abgerungen und ihn ins Gefängnis geworfen, wo er bis zum heutigen Tage schmachtete. Doch Robert hatte einen Sohn, William le Clito, einen weiteren Vetter von Matilda, der Ansprüche auf den Thron erhob. Einflussreiche junge Hitzköpfe wie Waleran de Meulan standen auf seiner Seite, und obwohl ihr Vater den Aufstand so mühelos niedergeschlagen hatte, wie ein Soldat ein gefährliches kleines Feuer austritt, hing der Rauch noch in der Luft. Und wo ein Feuer schwelte, würden weitere aufflammen. Waleran hatte einen Zwillingsbruder, und die Interessen der Familie umfassten sowohl England als auch die Normandie. Weben, dachte sie. Alles drehte sich darum, die Fäden miteinander zu verflechten und ein Auge auf lose Enden zu haben, während es galt, zugleich anderen das Handwerk zu legen, die ihre eigenen Muster woben.


  Nachdenklich betrachtete sie Brian. Ihr Vater hielt ihn eindeutig für einen nützlichen Mann und hatte ihm den Aufstieg ermöglicht. Durch die arrangierte Heirat mit Maude of Wallingford war er zum Herrn über mehr als hundert Ritterlehen geworden. Aber welchen Eindruck hatte sie während dieses kurzen Gesprächs von ihm gewonnen? Bei seiner Ankunft hatte er sich reichlich tollpatschig gezeigt, aber William D’Albini schien der Meinung zu sein, sie solle nicht zu vorschnell über ihn urteilen. Sie vermutete, dass er seine Gedanken geschickt zu verbergen wusste und dass diese Tiefgang hatten. Nein, bei diesem Mann handelte es sich nicht um einen tumben Tölpel, auch wenn ihre erste Begegnung den Schluss nahegelegt hatte.


  Als Brian seinen Becher abstellte, fiel ihr Blick erneut auf die Tintenflecken an seinen eleganten Fingern.


  »Seid Ihr Euer eigener Schreiber, Mylord?«


  »Manchmal«, erwiderte er mit einem zaghaften Lächeln. »Mit einer Feder in der Hand fällt mir das Nachdenken leichter, und ich mache mir gern Notizen, auch wenn ein Schreiber die Endfassung anfertigt. Meine Erziehung und Ausbildung verdanke ich Eurem Vater, dafür stehe ich tief in seiner Schuld.«


  »Er schätzt Euch offensichtlich sehr.«


  »So wie ich ihn ehre und ihm nach Kräften diene.« Brian räusperte sich, bevor er sich erhob. »Ich bitte Euch, mich jetzt zu entschuldigen, Herrin. Ich muss dafür sorgen, dass morgen früh alles bereit ist.«


  »Ihr dürft gehen«, erwiderte sie hoheitsvoll. »Ich hoffe, dass Eure Bemühungen auch die Suche nach einem passenden Pferd für mich einschließen.«


  »Das ist mein erstes und vordringlichstes Bestreben, Herrin.« Er verneigte sich und verließ das Zelt.


  Sowie er fort war, eilten Matildas Zofen Emma und Uli herbei. Sie halfen Matilda aus ihrem Kleid und kämmten ihr das Haar. Dann entließ Matilda sie mit einem Fingerschnippen, weil sie allein sein wollte, um in Ruhe nachzudenken. Sie zog die Decke von ihrem Bett und schlang sie um sich. So eingehüllt setzte sie sich auf den Stuhl, zog die Knie an und presste eine Faust gegen die Lippen.


  Draußen stand Brian im Wind und stieß hart den Atem aus, um seine Anspannung zu lindern. Er hatte sich die Tochter des Königs nicht so temperamentvoll und scharfsichtig vorgestellt. Sie hatte eine messerscharfe Zunge, und er kam sich vor, als habe er zum Beweis dafür am ganzen Leibe Schnittwunden davongetragen. Bei seiner Ankunft hatte sie ihn gemustert wie einen unfähigen Tölpel, was immer noch an ihm nagte. Er hoffte, die Situation gerade noch gerettet zu haben, aber er wusste, dass sein Ruf endgültig ruiniert sein würde, wenn er morgen früh kein Pferd für sie bereithalten konnte. Ihm blieb keine andere Wahl, er würde ihr sein Schlachtross überlassen und sich mit dem Pferd seines Knappen begnügen müssen. Der Junge konnte mit einem der Sergeanten reiten.


  Der weißhaarige Ritter, der Matildas Eskorte anführte, trat aus seinem Zelt, in dem er anscheinend auf Brian gewartet hatte.


  »Meine Herrin reagiert jedes Mal gereizt, wenn nicht alles so glatt läuft, wie sie es wünscht.« Die Worte waren nicht als Entschuldigung für ihr Verhalten, sondern eher als Tadel gemeint.


  »Ich habe mich entschuldigt und mein Bestes getan, um alle Fehler zu beheben«, gab Brian zurück. »Seid versichert, dass die Kaiserin in voller Würde in Rouen einziehen wird.«


  Der Ritter maß ihn mit einem harten Blick.


  »Sire, Ihr werdet noch herausfinden, dass meine Herrin keine Kompromisse kennt.«


  Brian verbiss sich eine scharfe Antwort.


  »Die Kaiserin wird mit dem Empfang zufrieden sein, der ihr bereitet wird.«


  »Ich diene meiner Herrin, seit sie ein Kind war«, antwortete der Ritter. »Ich habe verfolgt, wie sie zur Frau herangereift ist und als Gefährtin eines Kaisers Macht ausgeübt hat. In ihr wohnt wahre Größe.« Er spähte zu dem Zelt hinüber, das Brian soeben verlassen hatte, und dämpfte die Stimme. »Aber innerlich ist sie zart und zerbrechlich und bedarf liebevoller Fürsorge. Wer soll ihr diese zuteilwerden lassen, wenn ihr Stolz ihr Schild wie auch ihr Schwert ist? Wer wird hinter ihre Fassade blicken und das verängstigte Kind und die verletzliche Frau sehen?«


  In Brian regte sich etwas, das er nicht benennen konnte: weder Mitleid noch Bedauern, sondern ein Schimmer von etwas Komplexerem, das ihn beunruhigte. Ihre Augen waren so grau wie Lavendelblüten, aber klar wie Glas, und sie hatten seinem Blick mit unverwandter Herausforderung und sogar Geringschätzung standgehalten. Er konnte nicht das in ihr ausmachen, was der alternde Ritter sah, aber er kannte sie ja auch nicht. Aber er erkannte ihre Aufrichtigkeit und Integrität, und ihm war, als habe sie ihm mit einer gespitzten Schreibfeder diese Worte unauslöschlich in die Haut geritzt.
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  Turm von Rouen, Herbst 1125


  Der Sturm war abgeflaut, das Zaumzeug und Geschirr der Pferde funkelte im friedlichen Sonnenlicht. Matildas rotes Seidengewand schimmerte im hellen Schein, ebenso wie die geschmeidigen Hermeline an ihrem Umhang und der juwelenbesetzte Stirnreif, der den weißen Seidenschleier hielt. Die Einwohner von Rouen waren in Scharen herbeigeströmt, um Zeuge ihrer Ankunft zu werden, und sie ließ die Ritter in ihrem Namen Almosen und andere Gaben verteilen, während die Herolde unter Fanfarenklängen vorausritten und verkündeten, dass die Kaiserinwitwe von Deutschland und Tochter des Königs Einzug in die Stadt halten werde. Ihr Herz schwoll vor Triumph und Stolz, als sie die Gasse entlangritt, die die jubelnde Menge gebildet hatte, und obwohl sie den Kopf würdevoll erhoben hielt, gestattete sie sich ein leichtes, dem Anlass angemessenes Lächeln.


  Sable, Brian FitzCounts Schlachtross, war ein temperamentvolles Tier, aber gut geschult und gehorsam. FitzCount selbst ritt einen kräftigen, gedrungenen Kastanienbraunen, der für seine langen Beine etwas zu klein war, aber er gab vor, es nicht zu bemerken. Nach den Missgeschicken des gestrigen Tages hatte es keine weiteren Schwierigkeiten mehr gegeben, und alles war nach Plan verlaufen. Sie war noch nicht bereit, sich endgültig ein positives Urteil über ihn zu bilden, sie würde abwarten, wie er sich machte.


  Als sie in den Hof des Herzogspalastes einritten, übertrug sich ihre innere Anspannung auf das Pferd, das mit den Ohren spielte und zu tänzeln begann. Ihr letzter Besuch kurz vor ihrer Verlobung lag sechzehn Jahre zurück, und damals hatte sie nur wenige Tage hier verbracht. Ihre Erinnerungen glichen nebulösen Geistern, die über die massiven Steine und das Pflaster huschten.


  Ein Stallbursche eilte herbei und griff nach Sables Zügeln. Drogo stieg ab, um ihr aus dem Sattel zu helfen, doch Brian FitzCount kam ihm zuvor. Als er ihre Hände nahm, bemerkte sie die frischen Tintenflecke. Demnach hatte er noch in seinem Zelt gearbeitet, nachdem er sich von ihr verabschiedet hatte. Sie empfand die Vorstellung, dass er in den dunklen Nachtstunden, während die anderen schliefen, noch wach und emsig tätig war, als merkwürdig tröstlich.


  Ein hochgewachsener, breit gebauter Mann kam mit ausgestreckten Armen auf sie zu. Sie starrte ihn einen Moment lang verwirrt an, dann schien sich der Boden unter ihren Füßen zu bewegen, und die Vergangenheit verschmolz mit der Gegenwart, als sie ihren älteren Halbbruder erkannte. »Robert?«, flüsterte sie, dann nannte sie noch ein Mal laut seinen Namen. »Robert!«


  Seine dunkelblauen Augen leuchteten auf, als er ihre Hände ergriff und sie mit herzlicher Wärme und trotzdem in der Öffentlichkeit den Anstand wahrend auf beide Wangen küsste. »Schwester! Hattest du eine gute Reise?«


  »Größtenteils ja. Allerdings fing meine Stute gestern an zu lahmen.«


  »Ich habe mich schon gewundert, dich auf Brians Sable zu sehen.« Er blickte zu Brian hinüber. »Ich gehe davon aus, dass er sich um dich gekümmert hat?«


  »Er hat alles getan, was in seiner Macht stand«, erwiderte sie mit unbewegter Miene.


  Brian hob die Brauen, und Robert kicherte.


  »Das verheißt nichts Gutes.«


  »Ich bin zu spät zum Treffpunkt gekommen«, erklärte Brian. »Und der Sturm letzte Nacht hat das Aufbauen der Zelte nicht unbedingt leichter gemacht, um es vorsichtig auszudrücken. Ich dachte, wir würden bis Outremer geweht!« Er entschuldigte sich mit einer Verneigung, um dafür zu sorgen, dass Matildas Gepäck in ihre Kammer geschafft wurde.


  Robert wurde ernst.


  »Du kannst Brian dein Leben anvertrauen. Ich verbürge mich für ihn. Er ist einer der klügsten Männer im Gefolge unseres Vaters.«


  »Ich nehme dich beim Wort«, lächelte sie. Robert war zwölf Jahre älter als sie und bei ihrer Abreise nach Deutschland schon ein junger Mann gewesen, dennoch herrschte zwischen ihnen vom ersten Moment an wieder die alte Vertrautheit von damals. Es war, als lege man ein altes Lieblingsgewand an, das jahrelang in einer Truhe gelegen hatte, und fühle sich augenblicklich wieder wohl darin.


  »Ich weiß ja nicht, inwiefern Brian deinen Unmut erregt hat, aber ich hoffe, du gehst nicht zu hart mit ihm ins Gericht.«


  »Er hat nicht meinen Unmut erregt, im Gegenteil, ich bin mit seinem Pferd sehr zufrieden. Es ist nur … meine ganze Welt ist aus den Fugen geraten.«


  Ihr Halbbruder warf ihr einen mitfühlenden Blick zu, als sie auf den Turmeingang zusteuerten.


  »Es tut mir leid, dass du als trauernde Witwe heimgekommen bist. Ich hätte mir auch glücklichere Umstände gewünscht.«


  »Schon gut«, murmelte sie. »Es stimmt, ich trauere sehr um meinen Mann, aber ich muss nach vorne schauen und an die Zukunft denken. Deswegen bin ich schließlich hier, nicht wahr? Mein Vater hat aus Gründen nach mir geschickt, die nichts mit meinem Kummer zu tun haben.«


  Robert erwiderte nichts darauf, aber sein Gesichtsausdruck sprach Bände.


  Die Türen der großen Halle standen zu ihrem Empfang weit offen, und ein mit Blumen bestreuter langer roter Läufer war für sie ausgelegt worden. Zu beiden Seiten standen die Höflinge Spalier. Kleider raschelten, und Juwelen klirrten leise, als sie nacheinander auf die Knie sanken. Matilda schritt majestätisch, den Blick starr nach vorne gerichtet, an ihnen vorbei, die Verkörperung kaiserlicher Würde. Das Zeremoniell und die ihr entgegengebrachten Ehrenbezeugungen waren Balsam für ihre Seele.


  Am Ende der Halle standen auf einem Podest zwei kunstvoll gearbeitete Throne. Während ihr Vater mit einem mit Edelsteinen besetzten Stab in der Hand auf dem größeren Thron Platz genommen hatte, saß seine in ein mit Perlen und Amethysten verziertes Gewand aus schimmernder silberner Seide gehüllte Königin auf dem kleineren neben ihm. Matilda blieb am Fuß des Podestes stehen, kniete nieder und senkte den Kopf. Robert, der sich einen Schritt hinter ihr hielt, tat es ihr nach.


  Sie hörte das Gewand ihres Vaters über den Boden schleifen, als er aufstand. Mit leisen Schritten stieg er die Stufen hinunter.


  »Meine geliebte Tochter.« Er beugte sich zu ihr, nahm ihre Hände und küsste sie auf beide Wangen. Dann zog er sie auf die Füße. »Willkommen daheim.«


  Matilda musterte ihn verstohlen. Während der letzten sechs Jahre hatten sich die Falten in seinem Gesicht vermehrt und vertieft. Sein Haar war grauer und schütterer geworden, die Tränensäcke unter seinen Augen größer, doch seine grauen Augen waren immer noch hart und durchdringend. Jetzt allerdings leuchteten sie warm auf, und sein Lächeln war echt.


  »Sire«, murmelte sie, bevor sie sich abwandte, um vor ihrer Stiefmuter Adeliza, ein Jahr jünger als sie und zart und schmal wie ein junges Reh, zu knicksen und von ihr in die Arme geschlossen zu werden.


  »Ich bin so froh, dass du hier bist, Tochter«, begrüßte Adeliza sie liebevoll.


  »Mutter.« Das ungewohnte Wort kam ihr nur mühsam über die Lippen.


  Adelizas belustigt funkelnde Augen verrieten ihr, dass ihre Gedanken in dieselbe Richtung gingen.


  »Ich hoffe, dir wirklich eine Mutter sein zu können«, sagte sie. »Aber noch stärker hoffe ich, dass wir Freundinnen und Gefährtinnen werden.«


  Matildas Vater bot ihr seinen Arm, führte sie an den Reihen der versammelten Höflinge vorbei und stellte sie den bedeutendsten von ihnen vor. Nicht alle waren vertreten; einige hatten anderswo zu tun oder waren in England geblieben, aber die Anzahl derer, die sich eingefunden hatten, war dennoch beachtlich: Bigod, D’Albini, Aumale, de Tosney, Martel, der Erzbischof von Rouen, der Abt von Bec, ihre beiden Blois-Vettern Theobald und Stephen. Letzterer war durch seine junge Frau Maheut zum Grafen von Boulogne aufgestiegen.


  »Es tut mir leid, dass dich ein so schwerer Verlust getroffen hat, Base«, sagte Stephen. »Ich möchte dir mein aufrichtiges Beileid aussprechen.« Seine Stimme klang ernst und feierlich, dennoch blieb Matilda argwöhnisch, denn vieles war nicht das, was es zu sein schien. Sie würde Stephens Bemerkung vorerst als bedeutungslose Höflichkeitsfloskel werten.


  »Ich sehe dich noch als kleines Mädchen mit langen Zöpfen vor mir«, fügte er lächelnd hinzu.


  Eine verschwommene Erinnerung stieg in ihr auf.


  »Du hast immer daran gezogen«, versetzte sie vorwurfsvoll.


  Er verzog gekränkt das Gesicht.


  »Nur aus Spaß – ich habe dir nie wehgetan. Dein Bruder William hat dich auch an den Zöpfen gezogen.«


  Bei der Erwähnung von Matildas Bruder trat einen Moment lang Stille ein – fast, als hätten Stephens Worte den vom Meer zerfressenen Leichnam des jungen Mannes im Hafen von Barfleur auferstehen lassen. »Möge seine Seele in Frieden ruhen«, fügte Stephen hastig hinzu. »Ich denke immer noch oft an ihn und unsere früheren gemeinsamen Spiele.«


  »Neffe, du bist mir ein Trost und eine große Stütze«, warf Henry ein, dessen scharfen grauen Augen wie üblich nichts entging. »Ich weiß, dass ich immer auf dich zählen kann, und gehe davon aus, dass sich deine Loyalität ab jetzt auch auf meine Tochter erstreckt.«


  »Selbstverständlich, Sire.« Stephen verneigte sich erst vor Henry, dann vor Matilda.


  Das Gespräch wandte sich Boulogne und Stephens dortigen Fortschritten als oberster Lehnsherr zu. Matilda empfand angesichts der offenkundigen Kameradschaft, die zwischen ihrem Vater und seinem Neffen herrschte, eine leise Besorgnis. Stephens Gesten wirkten selbstsicher und beredt, und er wusste, wie er das Interesse ihres Vaters wecken und ihn zum Lachen bringen konnte. Die Männer in seinem Umkreis fielen stets in dieses Lachen mit ein – abgesehen von ihrem Bruder Robert, der sich zurückhaltend und wachsam verhielt. Stephens kleine, plumpe Frau hing an seinen Lippen, als wären seine Worte aus Gold, doch obwohl sie ein schickliches, bescheidenes Verhalten an den Tag legte, beobachtete sie die Männer in ihrer Umgebung abschätzend und spitzte die Ohren, um ihren Gesprächen zu lauschen.


  Matilda hielt Stephens Vorstellung für allzu geschliffen. Wie viel davon ein bloßes Lippenbekenntnis und wie viel ehrlich gemeint war, blieb abzuwarten.


  Matilda blickte sich in der ihr zugewiesenen Kammer um. Die größeren Möbel und Gepäckstücke, die vorausgeschickt worden waren, waren schon im Zimmer arrangiert worden: ihr Bett mit dem Bettzeug und den Vorhängen, die kostbaren Wandbehänge aus ihren kaiserlichen Gemächern, die Lampen, Kerzenleuchter, Truhen und Kisten. Auch das leichtere Gepäck, das sie selbst mitgebracht hatte, konnte nun ausgepackt werden. Danach würde sie die Tür schließen und sich – wenn auch nur einen Moment lang – einreden, sie sei wieder in Deutschland. Ein plötzlicher Anflug von Heimweh bewirkte, dass sich ein Kloß in ihrer Kehle bildete.


  »Ich hoffe, du hast alles, was du brauchst«, vergewisserte sich Adeliza besorgt. »Ich möchte, dass du dich hier zu Hause fühlst.«


  »Du bist sehr nett zu mir.«


  »Ich erinnere mich noch gut, wie mir zumute war, als ich aus Louvain hier eintraf und alles fremd und neu für mich war. Es hat mich sehr getröstet, vertraute Dinge um mich zu haben.«


  Adelizas Stimme glich dem silberhellen Klang eines Glöckchens. Ihre Zierlichkeit und unschuldige Ausstrahlung verliehen ihr die Aura eines Kindes, aber Matilda vermutete, dass die Frau ihres Vaters über mehr Facetten verfügte, als auf den ersten Blick ersichtlich war.


  »Du hast Recht, mir geht es genauso«, bestätigte sie. »Ich bin dir für deine Umsicht sehr dankbar.«


  Ohne zu zögern, zog Adeliza Matilda warmherzig an sich.


  »Ich freue mich so, mich einer anderen Frau in der Familie anvertrauen zu können.«


  Voller Verwirrung erstarrte Matilda, aber sie wich auch nicht zurück. Adeliza duftete nach Blumen. Ihre eigene Mutter hatte nie Parfüm benutzt. Sie war eine strenge, asketische Frau gewesen, die sich nur ihren Studien und der hingebungsvollen Anbetung Gottes gewidmet hatte. Matilda konnte sich nicht erinnern, dass sie etwas Weiches, Zärtliches an sich gehabt hätte. Jegliche Zuneigungsbekundung war kühl und kalkuliert gewesen, daher trieb ihr diese liebevolle Umarmung fast die Tränen in die Augen.


  Ein kalter Luftzug wehte herein, als die Tür aufgerissen wurde und ihr Vater erschien. Er winkte ab, als die Frauen in einem tiefen Knicks versinken wollten, stemmte die Hände in die Hüften und sah sich um, als wolle er eine Bestandsaufnahme machen, obwohl er die meisten Möbelstücke bereits gesehen haben musste, als Adeliza die Kammer eingerichtet hatte.


  »Bist du gut untergebracht, Tochter?« Sein barscher Ton verlangte eine positive Antwort. »Hast du alles, was du brauchst?«


  »Ja, danke, Sire.«


  Er ging zu dem tragbaren Altar, den sie in ihrem persönlichen Gepäck mitgebracht hatte, griff nach dem in der Mitte stehenden goldenen Kreuz und betrachtete die Juwelen und die Filigranarbeit mit Kennermiene. Dann musterte er den goldenen Kerzenleuchter und das aus Blattgold und Lapislazuli angefertigte Bild der Jungfrau Maria mit dem Christuskind.


  »Du hast heute Abend einen guten ersten Eindruck hinterlassen«, sagte er. »Ich war sehr zufrieden mit dir.« Sein Blick fiel auf eine längliche Lederschatulle auf einem Tisch neben dem Altar. »Ist es das, wofür ich es halte?« Ein gieriger Funke glomm in seinen Augen auf.


  Matilda knickste vor dem Bild der Heiligen Jungfrau, bevor sie einen Schlüssel aus einer kleinen goldenen Schale auf dem Altar nahm und damit die Schatulle aufschloss.


  »Ich wurde am Jakobitag getraut«, erwiderte sie. »Heinrich und ich haben diesem Tag immer eine besondere Bedeutung beigemessen. Dieses Kleinod hier gehört mir, ich kann damit verfahren, wie es mir beliebt, und es ist mein Wunsch, es zu Ehren der Seelen meines Bruders und meiner Mutter der Abtei Reading zu stiften.« Sie öffnete die Schatulle. Ein lebensgroßer hohler linker Unterarm aus Gold kam zum Vorschein, der auf einem mit Edelsteinen besetzten Sockel befestigt war. Der Arm war mit einem eng anliegenden Ärmel mit juwelengeschmückter Manschette bekleidet, Zeige-und Mittelfinger in einer segnenden Geste erhoben.


  Ihr Vater stieß langsam den Atem aus.


  »Die Hand des heiligen Jakob«, murmelte er ehrfürchtig. »Das hast du gut gemacht, meine Tochter.« Er machte keine Anstalten, die Reliquie von ihrem Sockel zu lösen, denn das hätte in dieser weltlichen Umgebung von mangelndem Respekt gezeugt, aber er legte die Finger besitzergreifend auf das Gold. »Sie haben sie dir widerstandslos überlassen?«


  »Mein Mann sagte vor seinem Tod, ich solle sie bekommen«, wich Matilda aus.


  Er warf ihr einen Blick zu. »Weiß der neue Kaiser davon?«


  »Mittlerweile mit Sicherheit. Findest du, dass ich sie zurückgeben sollte?«


  Ihr Vater schüttelte hastig den Kopf.


  »Der letzte Wunsch eines Sterbenden sollte stets respektiert werden. Die Abtei Reading wird über dieses Geschenk einer Kaiserin – und vielleicht einer künftigen Königin – hocherfreut sein.« Er nickte ihr viel sagend zu.


  Sie wartete darauf, dass er weitersprach, aber er begnügte sich mit einem rätselhaften Lächeln. »Diese Dinge müssen wir nicht hier und jetzt besprechen. Lebe dich erst einmal ein, dann reden wir weiter.«


  Sie knickste vor ihm, er küsste ihre Braue und verließ mit beschwingten Schritten das Zimmer.


  Adeliza folgte ihm nicht, sondern ging zu der Reliquie des heiligen Jakob, um sie eingehender zu betrachten.


  »Verfügt sie über heilende Kräfte?«


  »Man sagt es.«


  Ihre Stiefmutter biss sich auf die Lippe.


  »Glaubst du, dass sie einer unfruchtbaren Frau zu helfen vermag?«


  »Ich weiß es nicht.« Matilda hatte den Heiligen selbst um Hilfe angefleht, und ihre Gebete waren erhört worden, aber das Baby war direkt nach der Geburt gestorben, und sie kannte Adeliza noch nicht gut genug, um ihr derartige Dinge anzuvertrauen.


  Adeliza seufzte.


  »Ich weiß, dass ich mich Gottes Willen fügen muss, aber das ist schwer, denn meine oberste Pflicht besteht ja darin, ein Kind zu empfangen.«


  Matilda empfand plötzlich tiefes Mitleid mit ihr, da sie sich in einer ähnlichen Situation befunden hatte: Auch sie war mit einem älteren Mann verheiratet worden und Monat für Monat den prüfenden Blicken der Leute ausgesetzt gewesen, die darauf lauerten, dass ihr Bauch sich rundete. Hatte der Mann bereits mit anderen Frauen Kinder gezeugt, erhöhte sich der Druck noch.


  »Er spielt mit dem Gedanken, dich zu seiner Erbin zu machen, das ist dir sicherlich klar.«


  Matilda nickte.


  »Ich weiß auch, dass ich nicht die einzige Kandidatin bin, die er in Erwägung zieht. Mein Vater hat immer einen Plan und einen Notplan und noch einen Plan, der sowohl den ursprünglichen als auch den Notplan stützt.« Sie musterte Adeliza abschätzend. »Ich respektiere ihn, und ich kenne meine Pflicht, aber er kann noch so oft behaupten, mich als seine Tochter zu lieben, ich weiß trotzdem, dass ich nur eine Figur auf seinem Schachbrett bin. So wie wir alle.«


  »Er ist ein großer König«, hielt Adeliza bestimmt dagegen.


  »Zweifellos«, stimmte Matilda zu, während sie dachte, dass der Nachfolger ihres Vaters, wer immer er auch sein mochte, noch mehr Größe zeigen musste, um die Lücke zu füllen, die der letzte Sohn William des Eroberers hinterlassen würde.
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  Hafen von Barfleur, Normandie, September 1126


  Fröstelnd sah Matilda zu, wie der Abstand zwischen dem Kai von Barfleur und dem Deck, auf dem sie stand, immer größer wurde, und schlang ihren Umhang enger um sich. Von weißen Kämmen gekrönte Wellen rollten auf sie zu, und hinter der Hafenmündung bildete das Meer eine wogende graue Masse. Gischt schäumte um den Bug der königlichen Galeere, und der Wind blähte die quadratischen Segel, sodass der darauf gemalte riesige rote Löwe zu brüllen und die Klauen zu zeigen schien.


  Mit acht Jahren war sie das letzte Mal an Bord eines Schiffes gegangen, um das Meer zu überqueren. Unweigerlich musste sie an die letzte Reise ihres Bruders denken, die in diesem Hafen begonnen hatte. Sein Leben war zu Ende gegangen, bevor es richtig begonnen hatte, als das Schiff in einer schwarzen Novembernacht auf einen Felsen in der Hafenmündung auflief und sank. Jetzt war es Tag und die Situation eine andere, doch obwohl sie den Kopf hob und versuchte, majestätische Würde auszustrahlen, wurde sie ihrer Angst nicht Herr.


  Brian FitzCount gesellte sich zu ihr.


  »England wird noch vor Sonnenuntergang in Sicht kommen«, bemerkte er. »Vor allem, wenn die Windverhältnisse so bleiben.«


  »Für Euch muss die Überfahrt ja schon Routine sein, Mylord.«


  »Das schon, aber ich bin trotzdem immer wieder froh, festen Boden unter den Füßen zu haben. Bei günstigem Wind wie heute ist es nicht so schlimm.« Ein Lächeln schlich sich in seine Stimme. »Außerdem stehen wir heute ja zusätzlich unter dem Schutz der Hand des heiligen Jakob.«


  »Ihr macht Euch doch hoffentlich nicht über mich lustig?«


  »Das würde ich nie wagen, Herrin.« Seine dunklen Augen funkelten.


  Matilda hob die Brauen, sagte aber nichts. Seit ihrer ersten Begegnung hatte sie sich an seine Gesellschaft gewöhnt und genoss sie. Er war eine der Hauptstützen der Regierung ihres Vaters und ein enger Freund ihres Bruders Robert. Sie hatte oft mit ihnen und anderen bis in die Nacht hinein zusammengesessen und sich über alles Mögliche unterhalten, über die beste Methode, einen Hasen abzuhäuten, über heikle Aspekte der Kirchenpolitk oder das englische Rechtssystem, in dem Brian sehr bewandert war. Sie liebte es, ihm zuzuhören, wenn er in einer Debatte seinen Standpunkt vertrat.


  »Dies ist die nächste Etappe Eurer Reise, Herrin.« Brians Gesicht war jetzt ernst, und in seinem Blick lag eine Intensität, die sie bewog, den Kopf zu senken, bevor ein Funke zwischen ihnen überspringen konnte.


  »Und wer weiß, wo sie endet.«


  »Ich bin sicher, Euer Vater weiß es.«


  »Wie schade, dass nur er das Ziel kennt und es niemandem verrät.« Sie sah zu ihrem Vater hinüber, der mit einer Gruppe von Höflingen auf der anderen Seite des Schiffes stand. Sie hatte ihn in Rouen begleitet, wenn er Recht gesprochen und sein politisches Netz gesponnen hatte. Er hatte sie insoweit mit einbezogen, als er darauf bestanden hatte, sie an seiner Seite zu haben, aber er fragte selten nach ihrer Meinung. Letzten Monat hatte er, ohne erst mit ihr zu sprechen, Bewerber um ihre Hand aus der Lombardei und Lothringen abgewiesen. Sie hatte fast ein Jahr an seinem Hof gelebt, doch die Zeit schien wie ein Spinnennetz zwischen zwei Zweigen in der Schwebe zu hängen und darauf zu warten, dass sich etwas anderes als Staub darin verfing. Er hatte sie einfach zu sich geholt, so als sei sie eine wertvolle Sicherheit, die es in der Reserve zu halten galt.


  »Wenn wir in England sind, werden die Dinge schon ins Rollen kommen.«


  Brians beschwichtigender Tonfall reizte sie.


  »Wisst Ihr etwas, das ich nicht weiß?«


  »Nein, Herrin, nur dass Euer Vater mit einigen Leuten über dringende Angelegenheiten sprechen muss. Zum einen mit Eurem Onkel König David, zum anderen mit dem Bischof von Salisbury.«


  Matilda maß ihn mit einem zornigen Blick.


  »Noch mehr Diskussionen unter Männern. Ich bin die Tochter des Königs, und die Lords meines Vaters haben mir die Treue geschworen, und trotzdem habe ich noch immer keinen Platz und keine Stimme in der Welt!«


  »Aber das wird sich eines Tages ändern«, gab Brian ruhig zurück. »Jetzt ist die Zeit gekommen, Eure verfügbaren Resourcen zusammenzuziehen und den Boden dafür zu bereiten.«


  Würgelaute veranlassten beide, sich umzudrehen. Ein grüngesichtiger junger Edelmann übergab sich über die Seite des Schiffes. Brian grunzte. »Ich bezweifle, dass er wirklich so krank ist, es sei denn vor Angst und Wut«, knurrte er.


  Matilda musterte Waleran de Meulan. Er hatte eine fehlgeschlagene Rebellion zugunsten ihres Vetters William le Clito angezettelt, war die letzten zwei Jahre in der Normandie gefangen gehalten worden und trug jetzt nur deshalb keine Ketten, weil er keine Möglichkeit zur Flucht hatte. Ihr Vater hatte es für unklug gehalten, ihn zurückzulassen, und so würde Waleran seine Gefangenschaft in England in Gewahrsam des Justiziars ihres Vaters, des Bischofs von Salisbury, fortsetzen. Er war der Sohn eines Dieners, zu dem ihr Vater ein sehr enges Vertrauensverhältnis hatte, und sein Zwillingsbruder Robert war an dem Aufstand nicht beteiligt gewesen. Matilda war sich wohl bewusst, dass, wenn man ihr den Weg ebnete, dies auch die Entscheidung umfasste, wie sie mit Männern wie ihm verfahren sollte, einem Sohn aus einer mächtigen Familie, der le Clito als rechtmäßigen Herrscher der Normandie und Englands bevorzugte als jemanden aus der Blutlinie ihres Vaters. Waleran de Meulan mochte ja momentan eine klägliche Figur abgeben, aber er blieb dennoch gefährlich.


  Matilda wandte sich von Brian ab und ging zu Adeliza hinüber, die an der Seitenwand des Schiffes saß. Sie hatte sich in warme Pelze gehüllt, und dicke, mit Vlies gefüllte Kissen milderten die Härte der Planken ab. Gegen die kräftigen Farben von Eichhörnchen und Zobel hob sich Adelizas Gesicht als weißes Oval ab, und sie biss sich verzagt auf die Lippe. Matilda fragte sich, ob ihr die Überfahrt zu schaffen machte, aber sie legte diese Reise sicherlich häufiger zurück und hatte kein ängstliches Naturell. Vielleicht litt sie wie Waleran unter dem hohen Wellengang. Auch einige andere Passagiere waren seekrank geworden, obwohl keiner solche Geräusche von sich gab wie der Lord of Meulan. Dann erkannte Matilda, dass ihre Stiefmutter weinte.


  »Madam?« Matilda blickte sich um und machte Anstalten, Hilfe herbeizurufen, aber Adeliza packte sie am Arm.


  »Es ist nichts«, beteuerte sie.


  Matilda setzte sich neben sie und zog ein Stück Pelzdecke über ihren eigenen Umhang.


  »Was hast du dann?«


  Adeliza schluckte und wischte sich mit ihrem Mantel über die Augen.


  »Meine Blutungen haben eingesetzt«, gestand sie mit leiser Stimme. »Ich dachte … ich dachte, diesmal könnte ich das Kind austragen. Meine letzte Blutung lag vierzig Tage zurück … aber nein, ich habe sie bekommen, wie immer.« Sie wiegte sich mit gesenktem Kopf hin und her. »Warum kann ich meine Pflicht nicht erfüllen? Was habe ich getan, dass Gott mich so straft?«


  Matilda legte ihr tröstend einen Arm um die Schulter.


  »Es tut mir so leid. Ich hatte während meiner Ehe mit Heinrich mit demselben Kummer zu kämpfen.«


  »Ich wäre eine gute Mutter«, flüsterte Matilda. »Das weiß ich genau. Wenn ich nur eine Gelegenheit dazu bekäme. Nur eine. Ist das denn zu viel verlangt?« Sie presste die Lippen zusammen, als William D’Albini zu ihnen herüberkam. Trotz des auffrischenden Windes schwankte er nicht. Er bückte sich und reichte den beiden Frauen eine kleine Flasche.


  »Mit Honig und Ingwer gewürzter Wein, Madam«, sagte er zu Adeliza. »Ein gutes Mittel, wenn einem flau im Magen ist. Meine Tante Olivia schwört darauf. Heute haben wir schwere See.«


  Matildas Augen verengten sich argwöhnisch, aber er sah sie offen an und schien wirklich zu glauben, Adeliza litte unter dem mal de mer. Kühl dankte sie ihm in Adelizas Namen. Er verstand den Wink, lief rot an, verbeugte sich und ging davon.


  Adeliza schniefte. Dann hob sie das Kinn.


  »Ich darf mich nicht selbst bemitleiden. Wenn Gott andere Pläne mit mir hat, muss ich seinem Urteil vertrauen. Er wird mich wissen lassen, was er von mir verlangt, wenn es ihm beliebt.« Sie zog den Stopfen aus der Flasche, nippte daran und reichte sie an Matilda weiter.


  »So ist es«, stimmte Matilda zu, dachte aber bei sich, dass Gott seinen Willen manchmal auf rätselhafte Weise kundtat, und sie war nicht sicher, ob sie genauso geduldig darauf warten konnte wie Adeliza.


  Die Hand des heiligen Jakob, die den Ehrenplatz auf dem Hochaltar der Abtei von Reading einnahm, zeigte wie ein schlanker Turm aus poliertem Gold und kostbaren Steinen gen Himmel. Die Abtei der Jungfrau Maria und Johannes des Täufers war vor sechs Jahren geweiht worden und befand sich noch immer im Bau. Henry beabsichtigte, die prächtigste Kirche des Christentums zu errichten. Sie würde sein Grab beherbergen, wenn seine Zeit kam, und war bereits ein Schrein für den Sohn, der mit der White Ship untergegangen war und dessen sterbliche Überreste auf dem Grund des Meeres ruhten. Mönche von der großen Abtei von Cluny hielten die Gottesdienste ab, sprachen die Gebete und kümmerten sich um die Reliquien, zu denen Blut und Wasser zählten, die an den Seiten Jesu Christi herabgeronnen waren, ein Stück seines Schuhs und die Vorhaut vom Fest seiner Beschneidung. Und eine Locke vom Haar der Heiligen Jungfrau. Die beeindruckende Sammlung intimer Gegenstände der Heiligen Familie verliehen der Abtei große Bedeutung und eine sakrale Aura und sicherten ihrem Gründer und Wohltäter einen Platz im Himmel.


  Nachdem die Hand des heiligen Jakob sicher der Obhut der Abteiverwalter übergeben worden war, zog sich Henry mit Matilda, Adeliza und ein paar engen Beratern und Familienmitgliedern, darunter Matildas Onkel David, dem König von Schottland, Robert of Gloucester und Brian FitzCount, in das Gästehaus zurück.


  Matilda sog die frische Herbstluft tief ein, bevor sie die Unterkunft betrat, und stieß den Atem langsam wieder aus, um ihre Anspannung zu lindern. Als die Hand der Abtei feierlich zum Geschenk gemacht worden war, wären ihr während der Messe beinahe die Tränen gekommen, weil die Erinnerung an ihre Hochzeit mit Heinrich und ihr so nah und zugleich so fern erschienen war. Wenn sie nur die Zeit zurückdrehen, diese Jahre noch ein Mal mit dem Wissen einer reifen Frau erleben könnte und nicht als eingeschüchtertes kleines Mädchen.


  Die Diener ihres Vaters rückten rund um den Kamin Stühle und Bänke zurecht und stellten Wein und Leckereien bereit. Ihr Onkel David bedachte sie mit seinem typischen lakonischen Lächeln, als ein Lakai ihr den Umhang abnahm.


  »Du hast gut daran getan, der Abtei ein so kostbares Geschenk zu machen, Nichte. Deine Mutter wäre stolz auf dich gewesen.« Er sprach das normannische Französisch des Hofes, wobei entfernt das schottische R herauszuhören war.


  »Sie hätte es als meine Pflicht betrachtet«, gab Matilda trocken zurück.


  »Die du erfüllt hast.« Die Miene ihres Onkels drückte Ermutigung und einen Anflug von Humor aus. »Du bist ihre Tochter, aber in dir steckt noch mehr, und ich würde dich gern lächeln sehen.« Obwohl es unschicklich war, kitzelte er sie behutsam unter dem Kinn. »Ich hoffe, du bist auch meine Nichte.«


  Diesen Gefallen tat Matilda ihm gern. Sie war ihrem Onkel aufrichtig zugetan. Als sie ein Kind war, hatte er mit ihr gespielt und ihr später Briefe und Geschenke nach Deutschland geschickt, über die sie sich mehr gefreut hatte als über die langweiligen Ermahnungen bezüglich ihrer Pflichten und die Kopien lateinischer religiöser Werke, die ihre Mutter ihr zukommen ließ. Sie hatte Puppen, Süßigkeiten und eine mit schottischen Granatsteinen besetzte Halskette von ihm bekommen, die noch immer in ihrer Schmuckschatulle lag.


  »Gut, dann sind wir uns ja einig.« Er küsste sie auf die Wange und führte sie zu einem Platz am Feuer.


  Sowie alle Platz genommen hatten, bat ihr Vater um Ruhe.


  »Nun, wo wir alle hier versammelt sind, möchte ich über die Zukunft sprechen.« Nacheinander musterte er jeden der Anwesenden. »Ich habe all die Jahre gehofft, die Königin und ich würden mit einem männlichen Erben gesegnet werden, aber bislang hat Gott uns diesen Segen verwehrt.«


  Adeliza starrte auf ihre Hände hinab und spielte mit ihrem Ehering.


  »So wie die Dinge liegen, muss ich über die Thronfolgefrage nachdenken. Meine Möglichkeiten liegen auf der Hand. In Ermangelung eines männlichen Erben muss meine Wahl entweder auf einen meiner Blois-Neffen oder auf meine Tochter und die mögliche Frucht ihres Leibes fallen.«


  Matilda hob das Kinn und hielt seinem Blick herausfordernd stand.


  Ihr Bruder Robert gab zu bedenken:


  »Einige Parteien würden auch wünschen, dass Ihr William le Clito in Betracht zieht, Sire.«


  »Nein.« Der König verwarf den Vorschlag mit einer ungehaltenen Handbewegung. »Le Clito hat weder den Verstand noch die Erfahrung, um über England und die Normandie zu herrschen.«


  »Aber andere verfügen an seiner Stelle über die nötige Erfahrung«, warf ihr Onkel scharfsinnig ein. »Der König von Frankreich unterstützt ihn, um Euch Steine in den Weg zu legen, und was ist mit dem jungen Mann in Ketten, den Ihr mitgebracht habt?«


  »Waleran de Meulan ist ein hitzköpfiger junger Narr«, fauchte Henry.


  »Mit einigen engen und mächtigen Verwandten.«


  »Das ist richtig, aber Walerans Gefangennahme führt ihnen vor Augen, wie weit sie meine Gutmütigkeit strapazieren können, ohne die Folgen zu spüren zu bekommen.« Er beugte sich vor und hob eine kräftige, fleischige Hand. »Der Weg, den ich beschreiten will, liegt klar und deutlich vor mir. Hier sitzt meine Tochter, die Witwe eines Kaisers. Sowohl durch ihre Heirat als auch durch ihr Geburtsrecht verfügt sie über ausgezeichnete Beziehungen. Sie ist die Frucht meiner Lenden, und in ihren Adern fließt das Blut des alten englischen Königshauses. Was noch schwerer wiegt – sie ist das Einzige einem Elternpaar geborene Kind, das bei seiner Empfängnis als gekrönte Herrscher auf dem Thron saß. Und als kaiserliche Gemahlin ist sie es gewohnt, Macht auszuüben.«


  Matildas Herz zog sich in einer Mischung aus Stolz und bösen Vorahnungen zusammen. Ihre Lippen wurden schmal, als sie sich bemühte, so majestätisch und würdevoll zu wirken, wie er sie beschrieben hatte.


  Robert ergriff erneut das Wort.


  »Aber wenige Männer werden das Knie vor einer Frau beugen, Sire, auch wenn sie von königlichem Blut und ihrer Aufgabe mehr als gewachsen ist – und ich sage das als Mann, der seiner Schwester mit Freuden die Treue schwören wird.« Er blickte sich um und registrierte das zustimmende Nicken der anderen.


  »Und ich sage euch, dass sich alle Männer meiner Entscheidung fügen werden – auf die eine oder andere Weise.« Henry ballte eine Faust. »Ich bin kein Narr, mir ist bewusst, dass das Wort eines Mannes nach seinem Tod nicht länger Gesetz ist. Deswegen muss ich alles regeln, solange ich noch bei guter Gesundheit bin. Wenn meine Königin mir keinen Sohn schenkt, muss ich auf die Enkelsöhne setzen, die meine Tochter gebärt.«


  Matilda wich dem harten grauen Blick ihres Vaters nicht aus. »Und welcher Mann soll diese Söhne zeugen, mein Vater? Darüber hast du noch kein Wort verloren.«


  »Weil ich erst darüber nachdenken muss. Das Einzige, was zählt, ist, dass dein zukünftiger Mann von guter Abstammung ist und dir Söhne schenkt. Er selbst wird nie König werden, aber zum Ausgleich wird sein Sohn einst auf dem englischen Thron sitzen. Und du, meine Tochter, wirst das Gefäß sein, durch das dieses königliche Kind die Welt betritt. Du wirst die Macht hinter dem Thron darstellen, bis er alt genug ist, um auf dem Thron zu sitzen. Und dabei werden dir deine Familie und meine mir treu ergebenen Vasallen zur Seite stehen. Als Mutter des künftigen Herrschers wirst du über große Autorität verfügen, und alle diese Männer werden dich unterstützen.« Mit einer Geste umfasste er den vom Feuerschein erleuchteten Kreis. Eine fast greifbare Spannung lag in der Luft. »Und wenn Gott mir gnädig ist, schenkt er mir genug Jahre auf dieser Erde, um meinen Enkel zum Mann heranwachsen zu sehen.«


  Und um an der Macht festzuhalten, dachte Matilda, die wusste, dass dieser Gedanke auch allen anderen Anwesenden durch den Kopf ging. Wenn ihr Vater so lange leben würde, würden sie sich nie mit der Bedrohung einer Frau auf dem Thron auseinandersetzen müssen. Sie legte eine Hand auf ihre schmale Taille.


  »Ich bin bereit, meine Pflicht zu erfüllen, Sire, und freue mich, dass Ihr ein solches Vertrauen in mich setzt, aber was ist, wenn Ihr sterbt, bevor ich schwanger werde? Und was ist, wenn ich unfruchtbar bin?«


  Er warf ihr einen so finsteren Blick zu, als unterstelle er ihr, absichtlich die Schwachstellen seines Plans aufzuzeigen. »Darüber können wir später noch sprechen. Im Moment gehe ich davon aus, dass ein direkter Abkömmling meiner Blutlinie den Thron erbt und alle meine Barone dir als meiner Erbin die Treue schwören werden.«


  Die darauf folgende lange, angespannte Stille wurde von Brian FitzCount durchbrochen, der sich erhob, um das Feuer herumschritt und vor Matildas Füßen niederkniete.


  »Ich schwöre freudigen Herzens«, verkündete er und senkte den Kopf.


  Seine Geste rührte Matilda zutiefst, und sie hoffte nur, dass man ihr ihre Verwirrung nicht anmerkte. Sie nahm seine Hände zwischen die ihren, gab ihm den Friedenskuss auf beide Wangen und spürte seine weichen Bartstoppeln unter ihren Lippen. Seine Kleider rochen nach Zedernholz, der Duft verschlug ihr den Atem.


  »Eine noble Geste«, bemerkte ihr Vater mit belustigter Nachsicht, als beobachte er die Possen eines übermütigen Kindes. »Aber an der Loyalität der hier Anwesenden hege ich keinen Zweifel. Ich weiß, dass ihr auch vor den Augen der Öffentlichkeit den Treueeid leisten werdet. Zu Weihnachten gedenke ich bei Hof eine Schwurzeremonie abzuhalten, bei der jeder Mann hier als Zeuge und Teilnehmer zugegen sein wird.«


  Robert stützte das Kinn auf eine Hand.


  »Was ist mit Stephen und Theobald of Blois?« Seine Oberlippe kräuselte sich bei der Erwähnung seiner Vettern. »Aus Stephens Benehmen schließe ich, dass er denkt, Ihr hättet ihm eine bedeutendere Rolle zugedacht als die des Grafen von Boulogne.«


  »Ich habe ihm gegenüber nie etwas Derartiges angedeutet«, wehrte Henry brüsk ab. »Ich mag ihn, er ist mein Neffe, und er wird seine momentane Position gut ausfüllen. Seine Macht verdankt er allein mir, daher wird er mir gehorchen und meine Politik unterstützen.«


  Robert musterte seinen Vater lange.


  »Werdet Ihr mit den anderen Lords in der Ratsversammlung über diesen Eid diskutieren?«


  Henry trommelte mit den Fingern auf der Lehne seines Stuhles. »Dafür sehe ich im Moment keinen Anlass.«


  »Aber manche Männer möchten vielleicht wissen, mit wem meine Schwester vermählt wird, bevor sie schwören.«


  »Alles wird seinen geordneten Gang gehen«, knurrte Henry.


  »Der Bischof von Salisbury ist heute nicht hier«, warf Matilda ein.


  »Diese Angelegenheit geht ihn nichts an.« Das Gesicht ihres Vaters begann sich zu röten, und Adeliza strich ihm beruhigend über den Arm.


  »Aber während Eurer Abwesenheit übertragt Ihr ihm die Herrschaft über England. Er muss demnach der Mann sein, der bei Ratsversammlungen das größte Vertrauen genießt«, beharrte sie. »Was bedeutet es für die Zukunft, dass er jetzt nicht anwesend ist?« Matilda war sich bewusst, dass alle sie anstarrten, als sei sie ein zahmer Falke, der plötzlich nach seinem Besitzer hackt. Sie kniff die Lippen zusammen und richtete sich auf.


  Die Brust ihres Vaters weitete sich.


  »Der Bischof von Salisbury ist ein Staatsmann, dem ich großen Respekt entgegenbringe.« Seine Stimme klang rau vor Zorn. »Er wird zu gegebener Zeit über alles informiert werden – wenn ich es für richtig halte.«


  Matilda ließ nicht locker.


  »Aber er hat in der Vergangenheit Sympathien für le Clito erkennen lassen. Wäre es nicht ratsam, Lord Meulan der Obhut eines anderen Mannes zu überantworten, zum Beispiel Mylord FitzCount, der heute Abend zugegen ist und den Treueeid geleistet hat.«


  Die Augen ihres Vaters wurden schmal.


  Brian räusperte sich.


  »Es trifft zu, dass Wallingford sicherer ist, Sire. Ich bin mit Waleran aufgewachsen, und ich kenne ihn gut. Vielleicht kann ich mich mit ihm zusammensetzen, einen Krug Wein mit ihm trinken und ihn zur Vernunft bringen.«


  »Dem würde ich zustimmen, Sire«, eilte ihm Robert zu Hilfe. »Ich will nicht unterstellen, dass der Bischof von Salisbury Euch in den Rücken fallen würde, und ich weiß, dass Ihr ihm vertraut, aber in Wallingford ist Meulan wirklich besser aufgehoben als in Devizes.«


  Henry wirkte immer noch verstimmt.


  »Brian, Ihr könnt auf Waleran de Meulan und jeden anderen Mann Eurer Wahl mit Engelszungen einreden, so lange Ihr wollt, aber das heißt noch lange nicht, dass er seine Meinung ändert. Ich kenne meinen Justiziar und vertraue ihm, aber ich verschließe meine Augen nicht vor der Tatsache, dass er eine Schwäche für Meulan hat und sich bereitwillig für le Clito als meinen Nachfolger aussprechen würde.« Er vollführte eine schroffe Geste. »Aber gut, lassen wir Vorsicht walten. Ich werde Anweisung geben, Meulan nach Wallingford zu schaffen, aber ich erwarte Kooperation mit dem Bischof von Salisbury von Euch, ist das klar?«


  Nachdem die Beratung beendet und Matilda von ihrem Vater entlassen worden war, begab sie sich in die ihr und Adeliza zugewiesene Gästekammer und atmete tief durch, um ihrer Anspannung Herr zu werden.


  Adeliza folgte ihr leise und erteilte ihren Kammerfrauen Befehle: die Bettdecken zurückzuschlagen, die Laken mit in Tüchern gewickelten heißen Steinen zu wärmen und ein Tablett mit Wein und Honigkuchen bereitzustellen.


  »Immer werden Frauen als schwach bezeichnet.« Matilda lachte kurz auf. »Aber das stimmt nicht, denn wie sollten wir sonst all die Pflichten und Lasten tragen, die die Männer uns auferlegen?«


  Adeliza schüttelte leicht den Kopf.


  »Ich fand dich heute sehr mutig. Ich könnte mich nie so behaupten wie du.«


  »Wenn du müsstest, könntest du es.« Matilda fixierte ihre junge Stiefmutter mit einem grimmigen Blick.


  Adeliza winkte ab.


  »Aber es entspricht nicht meinem Naturell, wohingegen ich das Feuer in dir deutlich lodern sehen kann.«


  »Ich tue das alles nur, weil mein Vater es von mir verlangt.«


  »Aber auch um deinetwillen, denke ich.«


  Matilda trat zu der Truhe, die ihre persönlichen Habseligkeiten enthielt, nahm einen kunstvoll gearbeiteten Elfenbeintiegel mit nach Rosen duftender Salbe heraus, öffnete den Deckel und sog den zarten Sommerblütenduft ein. Sie sehnte sich danach, die Macht selbst in den Händen zu halten, aber das gestaltete sich äußerst schwierig, wenn man einer energisch auftretenden Frau sofort maskuline Züge unterstellte und sie als Mannweib betrachtete, das im Widerspruch zu den Gesetzen der Natur stand.


  »Irre ich mich, was den Bischof von Salisbury betrifft?«, fragte sie.


  Adeliza setzte sich auf ihr Bett.


  »Der Bischof zählt seit langer Zeit zu den engsten Beratern deines Vaters«, erwiderte sie diplomatisch. »Er weiß, wie man aus Stroh Gold spinnen kann.«


  »Und wie viel davon fließt in seine eigenen Taschen? Wie viel zweigt er ab, für seine Mätressen und Kinder, seine Paläste und Burgen? Welche Summen wendet er als Bestechungsgelder auf, um in alle Pläne im Land eingeweiht zu werden?«


  »Ich schätze, diese Summen kennt nur Roger of Salisbury selbst, und sie ändern sich von einem Moment zum anderen, aber da er dafür sorgt, dass die Schatztruhen deines Vaters bis zum Rand gefüllt sind, bringt man ihm eine gewisse Nachsicht entgegen. Mach ihn dir nicht zum Feind. Er kann dir viel Gutes tun, dir aber auch großen Schaden zufügen.«


  »Die Aufgabe eines Bischofs besteht darin, Gott und dem König zu dienen, nicht seinen eigenen Interessen«, beharrte Matilda. »Aber danke für den Rat.«


  Sie tauchte den Zeigefinger in die Salbe und rieb ihre Hände damit ein. Wenn sie eines Tages über England herrschen sollte, würde sie auf die Unterstützung und das Wohlwollen der Kirche angewiesen sein, und Prälate wie Roger of Salisbury galt es entweder auf ihre Seite zu ziehen oder in Schach zu halten.


  Am Morgen bereitete sich der Hof auf die Reise von Reading nach Windsor vor. Während Matilda darauf wartete, dass der Stallbursche ihre Stute brachte, musterte sie den Bischof von Salisbury mit schmalen Augen. Er stand, umgeben von seinem Gefolge, auf der anderen Seite des Hofes und war in ein Gespräch mit ihrem Vetter Stephen vertieft. Bischof Roger war nicht groß, aber stämmig gebaut, und seine juwelenbesetzten Amtsinsignien betonten seine Breite und physische Ausstrahlung. Der obere Teil seines Krummstabes war mit glänzendem blauen Email überzogen, und seine Gewänder waren mit so vielen silbergrauen Fäden verziert, dass er einem frostigen jungen Morgen glich. Sein weißes Reitpferd trug ein glitzerndes Geschirr, die fransengesäumte Satteldecke reichte fast bis zum Boden.


  Matilda hatte bei ihrer Ankunft kurz im Hof mit ihm gesprochen, der Wortwechsel war zwar höflich, aber kurz und zurückhaltend ausgefallen. Ihrem Vetter Stephen gegenüber gab sich der Bischof wesentlich leutseliger.


  Brian FitzCounts Stallknecht führte Sable in den Hof. Brian kam hinzu und nahm ihm mit einem kurzen Dank die Zügel ab. Seine dunklen Augen wanderten über den Bischof und Stephen hinweg, als er das Pferd zu Matilda hinüberführte und sich verneigte.


  »Herrin, es interessiert Euch vielleicht, dass Euer Vater Waleran de Meulan wie besprochen in meine Obhut gegeben hat. Er bleibt in Wallingford in meinem Gewahrsam.«


  John FitzGilbert, einer der Marschalls, erschien mit ihrer Stute. Brian nahm ihm die Zügel aus der Hand und half Matilda in den Sattel, bevor er auf Sable stieg.


  Als sie nach den Zügeln griff, sagte sie:


  »Ich habe gehört, dass mein Vater Salisburys Karriere so gefördert hat, weil er die Messe schneller lesen konnte als jeder andere Priester und das sehr nützlich war, wenn er den Männern vor einer Schlacht die Beichte abnehmen musste.«


  Ein sarkastisches Lächeln spielte um Brians Lippen.


  »Roger of Salisbury ist in der Tat ein Mann mit vielen Talenten, aber es steckt noch mehr dahinter. Er ist ein äußerst gerissener Verwalter – gerissener, als es gut für ihn ist, meinen einige, aber das wird die Zeit zeigen.«


  »Die Königin erzählte mir, er könne aus Stroh Gold spinnen. Wenn ich mir ansehe, wie viel er davon am Leibe trägt, bin ich fast geneigt, das zu glauben.«


  »Roger of Salisbury ist nicht der einzige Kirchenmann mit einer Vorliebe für weltliche Güter. Dasselbe trifft auch auf Euren Vetter, den Abt von Glastonbury, zu.«


  Matilda folgte seinem Blick. Ein bärtiger Geistlicher schob soeben den Fuß in den Steigbügel eines prachtvollen gescheckten Hengstes mit einem kostbaren, mit silbernen Rosetten besetzten Geschirr. Stephens Bruder, ihr Vetter Henry, war vor kurzem von der Abtei Cluny abberufen worden, um das Amt des Abtes von Glastonbury zu übernehmen, aber sein Ehrgeiz zielte auf ein Bischofsamt ab – vermutlich auf das Bistum Canterbury.


  »Ja.« Sie wechselte einen wissenden Blick mit Brian. »Das ist mir auch aufgefallen.«
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  Festung Wallingford, Oxfordshire, Oktober 1126


  Ein kalter Herbstregen wehte über das Ufer der Themse und füllte die Karrenfurchen auf der Straße mit schlammigem Wasser, als Brian seine große Festung Wallingford erreichte. Der kürzlich auf einem hohen Hügel erbaute Bergfried zeugte ebenso von der Macht des Burgherrn wie die vom Regen glitschigen Gräben, Palisaden und Mauern. Brian registrierte, dass die Baumeister und Zimmerleute im Sommer während der Zeit, die er am Hof verbracht hatte, gute Fortschritte gemacht hatten. Viele Männer behaupteten, Wallingford sei uneinnehmbar, und im Moment war Brian fast geneigt, das zu glauben.


  Als ein Stallbursche herbeieilte, um Sable fortzuführen, tauchte seine Frau aus der Gästehalle auf, um ihn zu begrüßen. »Mylord.« Sie deutete einen Knicks an.


  »Madam.« Er rang sich ein Lächeln ab. Unordentliche eisengraue Haarsträhnen lugten unter ihrem Schleier hervor. Sie trug ein Alltagsgewand mit aufgekrempelten Ärmeln, und auf ihrer stattlichen Büste waren Hundehaare zu sehen. Eine Meute übermütiger Hunde tobte um sie herum und drohte jeden zum Stolpern zu bringen, der versuchte, ein paar Schritte zu gehen. Brians Kiefermuskeln spannten sich an. Maude war von seiner bevorstehenden Ankunft in Kenntnis gesetzt worden, aber er wusste aus Erfahrung, dass ein Kleiderwechsel für sie niemals Priorität hatte. Von sich aus würde sie nie auf diesen Gedanken kommen. Doch als er ihre private Kammer im Wohnbereich betrat, fand er auf einem mit einem Tuch gedeckten Tisch eine Karaffe mit Wein, frisches Brot und würzigen Käse vor. Auch ein Krug mit warmem Waschwasser stand bereit, daneben lagen saubere Kleider für ihn. Unter Maudes geschickter Leitung lief der Haushalt wie am Schnürchen, doch was sie selbst betraf, hielt sie alles, was über das Praktische hinausging, für überflüssig.


  »Ich bin überrascht, dich zu sehen«, bemerkte sie, als er sich vorbeugte, um sich Hände und Gesicht zu waschen. Ihr Ton blieb völlig unbeteiligt. »Vermutlich wirst du nicht lange bleiben.«


  »Nur ein paar Tage.« Er begann sich abzutrocknen. »Ende der Woche muss ich mich wieder bei Hof einfinden.« Er blickte nach unten. Einer der Hunde hatte seinen Schuhriemen zwischen den Zähnen und zerrte unter wildem Knurren daran. Brian bückte sich und hob das Tier hoch. Der kleine Hund kläffte und zappelte heftig. Seine Augen verschwanden fast unter den seidigen weißen Haarfransen.


  »Er ist noch ein Welpe.« Maudes Stimme wurde zuckersüß. »Wir müssen erst noch Manieren lernen, nicht wahr, Rascal?«


  »Rascal?« Maude hatte stets einen persönlichen Lieblingshund dieses Namens. Wenn der Welpe der momentane Rascal war, musste der alte tot sein.


  »Ich habe seinen Urgroßvater im Frühjahr verloren, als du in der Normandie warst.« In ihrer Stimme schwang kein Vorwurf wegen seiner langen Abwesenheit mit, nur stoische Resignation.


  »Das tut mir leid.«


  Sie zuckte die Achseln.


  »Er war taub und blind, für ihn war es eine Erlösung.« Sie nahm ihm den Welpen ab und drückte ihn an die Brust.


  »Gab es hier irgendwelche Schwierigkeiten?«


  »Keine, mit der ich oder dein Burgvogt oder die Verwalter nicht fertig geworden wären. Wenn sich ernste Probleme ergeben hätten, hätte ich dir geschrieben.«


  Er nickte. Sie wechselten Worte wie höfliche Fremde. Er und Maude waren seit neunzehn Jahren verheiratet und hatten nichts gemeinsam. Es war ihnen noch nicht einmal beschieden, Kinder großzuziehen, die ein Band zwischen ihnen hätten bilden können, und die Wahrscheinlichkeit, dass es noch dazu kam, war äußerst gering, denn sie war fast zwanzig Jahre älter als er und längst über die Blüte ihrer Fruchtbarkeit hinaus. Doch wenn er nach Hause kam, versuchte sie mit demselben Eifer ein Kind zu empfangen, mit dem sie ihre Hunde, ihre Schafe und ihr Vieh züchtete, aber ihr Leben spielte sich in Wallingford ab, seines bei Hof, und ihre beiden Welten trafen selten aufeinander.


  »Da wäre noch die Frage der Kirche von Ogbourne«, sagte sie. »Ich würde sie gerne den Mönchen von Bec überlassen.« Sie setzte den zappelnden kleinen Hund auf den Boden.


  »Das halte ich für eine gute Idee«, antwortete er, während er sich anschickte, seine dicke Reisetunika mit einer aus feinerer, leichterer Wolle zu vertauschen. »Die Kaiserin wird erfreut sein, Bec ist ihre bevorzugte Priorei.« Wärme breitete sich in seiner Magengegend aus, als er von Matilda sprach.


  Maude legte den Kopf schief und verschränkte die Arme.


  »Wie ist sie denn?«


  »Die Tochter ihres Vaters«, erwiderte er. »Sie hat keine Geduld mit Dummköpfen, und sie wirkt majestätisch und elegant – durch und durch eine Kaiserin.« Es hatte keinen Sinn, ihr von Matildas Energie, ihrem scharfen Verstand und ihrer Schönheit zu erzählen, weil Maude es ohnehin nicht verstehen würde und weil er diese Beschreibungen für sich behalten wollte, um sie wie einen persönlichen Schatz zu hüten.


  »Wird der König sie als seine Erbin einsetzen?« Ohne seine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Das muss seine Absicht sein. Seine Konkubinen haben ihm genug Töchter geboren, die er verheiraten kann, um Bündnisse zu schließen. Er verfolgt ein größeres Ziel mit ihr, warum hätte er sie sonst aus Deutschland zurückholen sollen?«


  Brian nickte. Seine Frau erwies sich oft als erstaunlich scharfsinnig. Sie mochte sich ja nicht in der Welt des Hofes bewegen, aber sie pflegte die richtigen Schlüsse zu ziehen. »Es ist eine Möglichkeit von vielen«, sagte er. »Im Moment hält er sich alle Türen offen.«


  »Er wird von ihr erwarten, Söhne zu gebären …« Maude betonte die letzten drei Worte, und ihr Gesicht nahm einen entschlossenen Ausdruck an.


  Brian entschuldigte sich, ehe sie sich in einen endlosen langweiligen Vortrag über Blutlinien stürzen konnte; er musste sich noch um eine ganze Reihe von Dingen kümmern. Sein Burgvogt William Boterel brachte ihn bezüglich der jüngsten Bauprojekte auf den neuesten Stand. Er begutachtete die Lieferung Eichenholz, die zur Verstärkung der Burgtore bestimmt war, und inspizierte die Vorratskammern; er sprach über Nachschub, den es zu beschaffen galt, und über die Notwendigkeit, eine andere sichere Unterbringungsmöglichkeit als das Burgverlies für Waleran de Meulan zu finden, der als streng bewachter »Gast« hierbleiben sollte. Er besuchte die Garnisonssoldaten und unterhielt sich mit ihnen, dann zog er sich in seine Kammer zurück, um bis zum Abendessen über Büchern und Urkunden zu brüten. Währenddessen dachte er kein einziges Mal an seine Frau.


  Als sie sich in der großen Halle zum Essen trafen, hatte Maude ihr schlichtes Kleid doch noch mit einem sauberen aus grüner Wolle vertauscht und trug einen Leinenschleier im englischen Stil, der ihr breites, rundes Gesicht umrahmte. Wangen, Stirn und Kinn schimmerten rosig, als hätte sie sie gründlich geschrubbt. Während sie Reh mit Weizenbrei und Pilzen verzehrten, beschrieb sie ihm ihren täglichen Tagesablauf in allen Einzelheiten. Er ließ ihren Wortfluss über sich ergehen und versuchte, ihn als beruhigend statt als unendlich langweilig zu empfinden. Maude war eine gute Frau, und wenn er sie nicht geheiratet hätte, würde er jetzt nicht so viele Reichtümer sein Eigen nennen. Sie führte seinen Haushalt und bot ihm einen Zufluchtsort vor den Intrigen des Hofes. Hier war das Leben vorhersehbar, aber sicher verankert; er musste nicht ständig aufmerksam zuhören und jedes einzelne Wort abwägen. Er erzählte ihr von Waleran und dass er in Wallingford festgehalten werden würde, bis der König der Meinung war, dass er keine Gefahr mehr darstelle, und ihn freiließ.


  »Ich habe William angewiesen, eine feste Tür mit Schlössern und Riegeln zu bestellen. Er steht unter striktem Hausarrest, bis der König etwas anderes anordnet.«


  Sie sah ihn überrascht, aber ohne einen Anflug von Furcht an. »Was für eine Schande«, seufzte sie. »Warum müssen Männer immer wegen vollkommen belangloser Dinge Kämpfe austragen? Wenn die Hennen nicht mehr legen oder unter den Schafen eine Seuche ausbricht, ist das ein viel größerer Grund zur Sorge als die Frage, wer nun gerade auf dem Thron sitzt. Ich kannte Waleran de Meulan schon, als er noch ein dummer Junge ohne jeglichen Bartansatz war.«


  »Und heute, als erwachsener Mann, ist er auch nicht klüger«, gab Brian kurz angebunden zurück. »Er hätte nicht zu dieser Rebellion aufrufen sollen. Jetzt bekommt er die Folgen zu spüren.«


  Maude schnalzte mit der Zunge und steckte dem unter dem Tisch liegenden Rascal ein Stückchen Fleisch zu.


  Als der Abend hereinbrach, beugte sie sich zu ihm und legte ihm ihre kräftige Schankwirtinnenhand auf den Arm.


  »Kommst du ins Bett, mein Gemahl?« Ihre Stimme klang noch nicht einmal ansatzweise verführerisch; die Aufforderung, obwohl aus Gründen der Privatsphäre leise vorgetragen, war rein sachlicher Natur.


  »Ja, in ein paar Minuten«, erwiderte er mit sinkender Hoffnung. »Ich muss erst noch ein paar Dokumente durchsehen.«


  »Gut, dann warte ich auf dich. Ich werde inzwischen mit den Hunden ins Freie gehen.« Sie rief ihre Hundemeute zu sich und befahl einem Diener, ihr ihren Umhang zu bringen.


  Brian zog sich in seine Kammer zurück. Er ließ sich in seinen Stuhl sinken und massierte seine Schläfen, hinter denen es zu pochen begonnen hatte. Es war ein langer Tag gewesen. Endlich griff er nach seiner Feder, zog einen Pergamentbogen heran und schrieb erst an den Abt von Bec und dann an den Bischof von Bath. Die Bewegung der über das Pergament fliegenden Feder beruhigte ihn ebenso wie der Fluss seiner Gedanken. Manchmal fragte er sich, was wohl aus ihm geworden wäre, wenn sein Vater ihn der Kirche überlassen hätte, statt ihn dem König zu übergeben, damit er am Hof erzogen wurde. Ob es ihm schwergefallen wäre, sich an die religiösen Gelübde zu halten? Vielleicht, aber viele Geistliche setzten sich bedenkenlos darüber hinweg und führten mit ihren Mätressen und Bastarden ein machtvolles Leben im Luxus. Roger of Salisbury, seine Burg bei Devizes und sein Palast in Salisbury waren das beste Beispiel dafür.


  Nachdem er seine Arbeit beendet hatte, trat er zum Fenster, stieß die Läden auf und blickte hinaus. Er konnte Maude nach ihren Hunden rufen hören; sie scheuchte sie mit ihrer schroffen, tiefen Stimme vergnügt vor sich her. Sie wäre einer Schar von Söhnen eine gute Mutter gewesen, dachte er, und plötzlich stieg Wehmut in ihm auf. Obwohl ihn vieles an ihr störte, musste er zugeben, dass diese Ehe nie zustande gekommen wäre, wenn die Entscheidung bei ihr gelegen hätte, denn er entsprach genauso wenig ihren Ansprüchen wie sie den seinen.


  Maude kehrte von ihrem Spaziergang rotwangig und erhitzt zurück. Erwartungsvoll sah sie Brian an. Die Diener hatten das große Bett für die Nacht hergerichtet, sich zurückgezogen und die Hunde mitgenommen.


  »Wenn wir jetzt keinen Erben zeugen, ist es zu spät«, sagte sie. »Meine Blutungen stellen sich seit einiger Zeit kaum noch ein, und du kehrst diese Woche an den Hof zurück.« Sie schob ihr fleischiges Kinn vor. »Es ist mein Recht, die Erfüllung der ehelichen Pflichten einzufordern. Ich weiß, dass ich dich nicht reize, aber hier geht es nicht um körperliche Begierde, sondern um die Fortsetzung einer Blutlinie.«


  Brian biss sich auf die Lippe. Wenn ihn die Situation nicht so peinlich berühren würde, wäre er in lautes Gelächter ausgebrochen. Außerdem war die Situation nicht zum Lachen, denn wenn er seinen Pflichten nicht nachkam, brach er sein Ehegelübde. Widerstrebend streifte er seine Tunika und sein Hemd ab, doch dann war sie es, die die Initiative ergriff. Ihr Nachthemd war schmucklos, aber sauber, der Geruch ihrer Kernseife vermischte sich mit dem des frischen Schweißes von ihrem abendlichen Spaziergang. Sie rieb sich die Hände, um sie anzuwärmen, löste ohne weitere Umstände die Schnüre seiner Hose, schob die Hand hinein und begann ihn zu liebkosen. Brian schloss die Augen. Er war doch kein Zuchthengt, der der Stute zugeführt wurde! Nie hatte er weniger Erregung verspürt als jetzt; er blieb schlaff in ihrem Griff, der immer fester und drängender wurde.


  »Lass mir einen Moment Zeit«, keuchte er und schob sie von sich. »Geh und leg dich ins Bett!«


  Sie seufzte tief, tat aber, wie ihr geheißen, legte sich auf den Rücken, schob ihr Nachthemd hoch und spreizte die Beine. Brian blies hastig die Kerze aus und kletterte neben ihr in das Bett. Im Dunkeln würde es ihn weniger Überwindung kosten, könnte er ihr leichter etwas vorspielen, hoffte er. Er blendete den Gedanken an Maudes teigiges Fleisch und den Geruch nach Seife und Schweiß aus, versuchte, den Grunzlaut zu ignorieren, den sie ausstieß, als er sich auf sie rollte, und stellte sich stattdessen einen nach Weihrauch und Rosen duftenden schlanken, geschmeidigen Körper, blaugraue Lavendelblütenaugen und einen Mund vor, der ihn in den Wahnsinn trieb. Diese Fantasien bewirkten, dass er endlich imstande war, seine Pflicht zu erfüllen, in Maude einzudringen und ihr seinen Samen zu schenken. Und sowie er in ihr war, fiel es ihm leichter, sich vorzustellen, unter ihm läge nicht Maude, sondern Matilda, und es handle sich nicht um einen bloßen Zeugungsakt, sondern um Liebe.


  Als es vorbei war, löste er sich von ihr und setzte sich schwer atmend auf. Er fühlte sich besudelt, aber zumindest hatte er ihr gegeben, was sie wollte.


  »Na, siehst du.« Maude tätschelte seinen Rücken, als wäre er ein Hund oder ein Pferd, das seine Sache gut gemacht hatte. »So schwer war es doch gar nicht, oder?«


  »Nein«, räumte er ein, erleichtert, seine Pflicht erfüllt zu haben, während sie offenbar zufrieden war, diese von ihrer Liste der Dinge zu streichen, die sie zu erledigen hatte, solange er zu Hause war. Sie zog ihre Hand zurück, drehte sich um und schlief kurz darauf ein. Leise Schnarchlaute drangen aus ihrer Kehle. Brian zog sich im Dunkeln leise an und ging zur Tür. Als er sie öffnete, spürte er, wie ihre Hunde an ihm vorbei in das Zimmer trotteten, und hörte, wie sie, von Maude schlaftrunken ermuntert, auf das Bett sprangen. Er weckte einen Knappen und hieß ihn, eine Laterne anzuzünden und ihn zu seiner Kammer zu geleiten. Sollte sich Maude doch zu ihren Hunden flüchten, er würde Trost im geschriebenen Wort suchen.
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  »Du wirst noch mit tintenfleckigen Fingern in die Grube fahren«, neckte Robert of Gloucester Brian belustigt.


  Brian betrachtete seine Hände mit einem schuldbewussten Lächeln, bevor er sie unter seinem Umhang verbarg.


  »Ich fürchte, du hast Recht. Die Flecken lassen sich zwar abwaschen, aber wenn ich die einen losgeworden bin, bekomme ich schon wieder neue.« Sein Gesicht wurde ernst. »Nun ja, es gibt Schlimmeres auf der Welt als Tintenflecke.« Er blickte sich um. Westminsters große Halle wimmelte von samt und sonders in Pelze und kostbare Gewänder gekleideten Höflingen. Früher am Morgen war Schnee gefallen, und der Boden war mit einer sehr feinen Schneeschicht bedeckt. Im Vorfeld war viel über den Eid diskutiert worden, von dem der König wünschte, dass sie ihn Matilda schworen, und sie somit als seine Erbin anerkannten, und jetzt lag eine unbehagliche unterschwellige Spannung in der Luft, obwohl noch niemand offen die Absicht verkündet hatte, den Schwur zu verweigern. Brians Blick wanderte zu Stephen of Blois, der mit seinem Bruder, dem Abt von Glastonbury, und Roger, Bischof von Salisbury, sprach. Mit den Augen eines Mathematikers vermochte Brian sofort bestimmte Muster in der Menge auszumachen. Gruppen von Gleichgesinnten. Lager, die sich aufgrund von gemeinsamen Interessen und Bestrebungen zusammengeschlossen hatten. Sie alle bildeten das Garn, mit dem der König sein Netz wob – oder für den Strick, der seinen Untergang herbeiführte.


  Eine Fanfare erklang, der König erschien, schritt die Gasse entlang, die die königlichen Marschalls inmitten der knieenden Menge geschaffen hatten, und nahm seinen Platz auf dem mittleren der drei Thronsessel auf einem Podest ein. Auf seinem Kopf saß eine mit Edelsteinen verzierte, glitzernde zerlegbare Krone. Er wurde von Adeliza begleitet, die ebenfalls eine Krone trug und in ein schimmerndes silbernes Gewand gehüllt war. Brian sah zu, wie Matilda auf den Thron rechts von ihrem Vater zuschritt. Bei ihrem Anblick zog sich seine Brust zusammen. Sie trug ein eng anliegendes Gewand aus blutroter Wolle mit Goldstickerei an Hals, Saum und Manschetten. Das Mieder war mit kleinen Juwelen bestickt, die Blütenmuster bildeten, ihr Umhang war mit Hermelinpelz gesäumt. Ihre Krone bestand aus goldenen Blüten und Saphiren, und ihr Haar fiel ihr wie ein glänzender dunkler Wasserfall offen über den Rücken. Ihre Gesichtszüge waren zu einer Maske eisig-klarer Reinheit erstarrt. Sie bot ein Bild unerreichbarer Schönheit, sodass es Brian den Atem verschlug.


  »Wir haben gerade den Auftritt einer zukünftigen Königin miterlebt«, bemerkte Robert leise.


  Die Worte jagten Brian einen Schauer über den Rücken. Matilda blickte unverwandt geradeaus, als sie mit königlicher Autorität ihren Platz einnahm, sie glich einer zum Leben erwachten Figur aus einem Buntglasfenster – einer schimmernden Heiligen.


  »Sie ist bereits eine Kaiserin«, erwiderte er.


  Nun schworen die Anwesenden, sie als Erbin ihres Vaters anzuerkennen. Zuerst leistete der Erzbischof von Canterbury seinen Eid, dann folgten alle Bischöfe des Landes. Roger of Salisbury trat vor und beugte sein steifes Knie, wobei er sich auf seinen Stab stützen musste. Dennoch klang seine Stimme klar und fest. Brian und Robert wechselten einen viel sagenden Blick. Roger of Salisbury war ein überragender Schauspieler und Politiker. Matilda antwortete ihm mit würdevoller Stimme, und Brian meinte, sein Herz müsse zerspringen. Sie würde eine große Herrscherin abgeben, wenn man ihr nur die Chance dazu gab.


  Stephen of Blois ballte die Fäuste und zögerte, als er an die Reihe kam. Augenblicklich erhob sich Robert von seinem Platz zu den Füßen seines Vaters und trat vor, doch Stephen hatte sich schon wieder in der Gewalt, und die beiden Männer erreichten den Thron gleichzeitig.


  »Ich glaube, es ist an mir, als Nächster den Eid zu schwören, Vetter«, raunte Stephen, er lächelte, aber seine Augen blieben kalt.


  Robert hob die Brauen.


  »Wie kommst du auf diesen Gedanken … Vetter?«


  Noch immer lächelnd entgegnete Stephen:


  »Liegt das nicht auf der Hand? Meine Mutter war die Tochter eines Königs.«


  Brian zuckte an Roberts Stelle peinlich berührt zusammen. Wie seine war auch Gloucesters Mutter eine Konkubine gewesen, und Stephens Bemerkung kam fast einer Beleidigung gleich. Die Luft rund um die beiden Männer schien zu knistern, doch dann trat Robert zurück und verneigte sich.


  »Jetzt, wo Ihr es sagt, Mylord, sehe ich ein, dass ich Euch tatsächlich den Vortritt lassen sollte, obwohl mein Vater ein König ist. Alle werden es zu schätzen wissen, dass Ihr es kaum erwarten könnt, meiner Schwester, der Kaiserin, den Treueeid zu leisten.«


  Die Spannung erreichte ihren Höhepunkt, als die beiden Kontrahenten einen herausfordernden Blick wechselten. Stephen brach als Erster den Augenkontakt ab, kniete vor Matilda nieder, schob die Hände zwischen die ihren und schwor, sie als Erbin ihres Vaters anzuerkennen und zu unterstützen. Er sprach die Eidesformel, ohne ins Stocken zu geraten, aber seine Kiefermuskeln zuckten, und seiner Stimme mangelte es deutlich an Entschiedenheit. Robert schwor mit weithin hallenden Worten, die keinen Zweifel an seinen ehrlichen Absichten ließen. Als Brian an die Reihe kam, kniete er wie damals im September im Beratungssaal nieder und verschrieb sich ihr mit jeder Faser seines Seins. Er legte seine gesamte Überzeugung in seine Stimme, achtete aber darauf, dass man ihm seine Gefühle nicht vom Gesicht ablesen konnte, da ihn zu viele Leute zu scharf beobachteten. Der Blick, mit dem sie ihn bedachte, war der einer Herrin, die auf ihren Vasallen hinabschaut – freundlich zustimmend, aber voll kühler Distanz, die noch durch den Umstand verstärkt wurde, dass sie stand, und er kniete.


  Nach der Schwurzeremonie setzte sich die Gesellschaft zu einem üppigen Festmahl nieder. Es gab Stör und gefüllten Lachs; würzige, mit Korinthen gespickte Fleischbällchen, Schwan und Pfau und Wild mit verschiedenen Soßen, dann Konfekt mit Honig, Rosenwasser und Ingwer. Die Tischgespräche blubberten wie ein Kessel über einem unablässig brennenden Feuer, und dank der Speisen und Getränke lockerte sich die Atmosphäre nach und nach, obwohl die Männer noch immer auf der Hut waren.


  Gegen Ende des Mahls brach plötzlich im hinteren Ende der Halle ein kleiner Tumult aus, und Brian sah, wie John FitzGilbert, einer der Marschälle, einen Boten hinter den Tischen durch den Raum führte. Neuigkeiten, die nicht warten können, dachte Brian. Henry nahm dem Mann den Brief ab, erbrach das Siegel und überflog den Inhalt. Sein Gesicht und sein Hals liefen rot an, seine Züge verzerrten sich vor Wut. Er wandte sich zu den versammelten Edelleuten und bleckte seine schadhaften Zähne.


  »Wie es aussieht, Mylords, müssen wir heute noch einen Trinkspruch auf ein Hochzeitspaar ausbringen.« Er fixierte jeden in der Runde mit einem durchbohrenden Blick. »William le Clito hat die Schwägerin des Königs von Frankreich geheiratet und Land im Vexin zugesprochen bekommen, das direkt an meine Ländereien grenzt.« Obwohl er von einem Trinkspruch gesprochen hatte, machte er keine Anstalten, seinen Becher zu erheben, und seine Stimme klang rau vor Zorn. »Das ist eine List von Louis, um meine politischen Pläne zu durchkreuzen. Nun gut, mag er tun, was er will, aber er wird mich nicht von meiner Absicht abbringen, dass meine Tochter über England herrschen wird.«


  Brian spürte, wie sich eine neuerliche Anspannung ausbreitete. Diese Neuigkeit bedeutete, dass William le Clito jetzt eine wesentlich größere Bedrohung für die Thronfolge darstellte als zuvor. Das Vexin würde es ihm ermöglichen, in die Normandie einzufallen. Viele der Männer hier hatten den Eid nur geleistet, um nicht Henrys Zorn auf sich zu ziehen, und könnten leicht wortbrüchig werden, wenn die Umstände le Clito in die Hände spielten. Wenn es zu einem Krieg in der Normandie kam, würden sie sagen, dass niemand, der bei klarem Verstand war, dem Banner einer Frau in die Schlacht folgen würde. Und dieses Vorurteil würde sich nur sehr schwer abbauen lassen.
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  Matilda hob den Kopf und lauschte dem Wind, der an den Fensterläden der Kammer der Königin rüttelte, in der sie mit Adeliza saß und nähte. Gelegentlich trommelte auch Regen gegen das Holz; es klang, als würde jemand Kies gegen ein Brett werfen. Hinter dem Gebäudekomplex bildete der Fluss eine brodelnde grüne Masse mit weißen Wellenkämmen. An solch einem Tag verließ man das Haus nur, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Der Frühling stand zwar vor der Tür, aber er ließ sich mit dem Anklopfen Zeit.


  Adeliza rückte näher an das Kohlebecken heran und befahl ihrer Zofe Juliana, für mehr Licht zu sorgen.


  »Heute Morgen haben meine Blutungen erneut eingesetzt«, verkündete sie in einem unbeteiligten Tonfall, während sie einen Seidenfaden in ihr Nadelöhr einfädelte.


  »Es tut mir so leid, das zu hören«, murmelte Matilda.


  Adeliza schüttelte den Kopf.


  »Ich muss mich damit abfinden, dass es nicht sein soll und Gott andere Pläne mit mir hat. Ich habe dem Erzbischof von Tours geschrieben und ihn um Rat gebeten, und er meint, ich sollte mich auf gute Taten auf Erden konzentrieren, die spirituelle Früchte tragen würden. Er sagt, Gott habe meinen Schoß verschlossen, damit ich der Welt ein unsterbliches Erbe anderer Art hinterlassen könne, und damit hat er Recht. Schluchzen und Hände ringen bringen nichts. Besser, ich widme mich der Aufgabe, Gutes zu tun. Ich habe schon damit begonnen, den Bau eines Leprakrankenhauses bei Wilton zu planen.«


  Matilda nickte verständnisvoll. So sahen die Pflichten von Königinnen aus, sie beschwichtigten Streithähne, stifteten Frieden zwischen verfeindeten Parteien, linderten durch Wohltätigkeit das Leid der Kranken und förderten die Kunst. All dies hatte sie selbst in Deutschland für Heinrich getan, während sie mit dem Umstand gehadert hatte, dass sie ihm keinen lebenden Sohn schenken konnte. Sie hatte darauf geachtet, immer beschäftigt zu sein, damit ihr keine Zeit zum Grübeln blieb.


  »Außerdem habe ich David of Galway beauftragt, die Lebensgeschichte deines Vaters aufzuschreiben.«


  »Wen?«, fragte Matilda.


  »Den kleinen Schreiber aus dem Gefolge deines Vaters.«


  »Ah.« Vor Matildas geistigem Auge entstand das Bild eines kleinen, kahl werdenden und dennoch jugendlichen Mannes mit Tintenflecken an den Händen – so wie bei Brian. Wenn nach dem Essen Geschichten erzählt wurden, hörten ihm die Leute am liebsten zu.


  »Das halte ich für eine ausgezeichnete Idee. Ich bin sicher, dass er hervorragende Arbeit leisten wird.«


  Adeliza verknotete den Faden.


  »Das bedeutet, dass Henry nicht in Vergessenheit geraten wird.« Eine Art bitterer Resignation schwang in ihrer Stimme mit. »Ich möchte seine Taten in einem literarischen Werk verewigen, das auch dann noch existiert, wenn wir alle nicht mehr sind.«


  Die Frauen blickten auf, als Adelizas Sekretär Master Serlo Brian FitzCount hereinführte. Er ging auf die beiden Frauen zu und verneigte sich mit grimmiger Miene.


  »Was gibt es, Mylord?« Adeliza bedeutete ihm, sich aufzurichten, und nickte zu dem gegenüberliegenden Fenstersitz hinüber.


  Er ließ sich darauf nieder und nahm seine vor Regentropfen glitzernde Kappe ab. Heute waren seine Stiefel blau geschnürt, was zu den blauen Verzierungen darauf passte, die Kappen bogen sich elegant nach oben.


  »Madam, Herrin, es tut mir leid, euch vom Tod des Grafen von Flandern in Kenntnis setzen zu müssen«, begann er. »Er wurde von seinen Dienern ermordet, als er in seiner Privatkapelle betete.«


  Matilda starrte ihn entsetzt an, Adeliza rang nach Luft und bekreuzigte sich.


  »Das ist Teufelswerk!« Sie presste eine Hand auf den Mund.


  Brian verzog das Gesicht.


  »Louis von Frankreich wird bei der Wahl seines Nachfolgers den Vorsitz führen, und William le Clito ist wahrscheinlich sein Wunschkandidat.«


  Matilda kam sich vor, als hätte man ihr einen doppelten Schlag versetzt. Charles von Flandern war ein enger Verbündeter ihres Vaters und bei seinem Volk sehr beliebt. Es war furchtbar, dass er ermordet worden war – Teufelswerk, wie Adeliza sagte. Jeder, der einen in seine Gebete vertieften Mann tötete, würde unweigerlich in der Hölle schmoren. Aber dann noch zu erfahren, dass le Clito … Sie zwang sich, trotz ihres Schocks logisch zu denken.


  »Was ist jetzt zu tun?«


  Brian rieb sich das Kinn.


  »Euer Vater schickt Euren Vetter Stephen dorthin, um zu verhandeln und andere Anwärter auf den Titel ins Spiel zu bringen. Selbst wenn le Clito gewählt wird, wird er sich nicht im Sattel halten können. Der Tod des Grafen hat in Flandern bereits Aufstände ausgelöst, und solche Unruhen ebben nicht von einer Minute zur anderen ab. Euer Vater hat befohlen, die flämischen Webereien nicht mehr mit englischer Wolle zu beliefern.«


  Matilda nickte. Ein solcher Zug würde zu neuerlichen schweren Unruhen führen, denn ohne Arbeit verhungerten die Weber. Ihr Vater würde seine eigenen Kandidaten aus Englands prall gefüllten Schatztruhen unterstützen und ihre Rebellionen mit seinem Silber finanzieren, weil er nicht zulassen konnte, dass William le Clito zum Regenten von Flandern ernannt wurde. Sie hätte dieselbe politische Entscheidung getroffen.


  Brian verbeugte sich und entschuldigte sich, er hatte noch andere Aufgaben zu erledigen. Adeliza und Matilda verließen den Palast und gingen zur Kathedrale, um dort für die Seele von Charles von Flandern zu beten. Als Matilda vor dem Altar niederkniete, konnte sie nicht umhin, daran zu denken, dass ein junger Mann bei der Verrichtung seiner Andacht ermordet worden war und ihr eigener gebeugter Nacken in einer ebenso verletzlichen Position von einem tödlichen Hieb getroffen werden könnte.


  Brian saß im Privatgemach des Königs und streichelte die seidigen Ohren eines schlanken Jagdhundes. Robert of Gloucester war gleichfalls anwesend, er stand am Kamin und starrte in die warmen gelben Flammen eines prasselnden Feuers. Sie wussten nicht, warum Henry sie hierherbestellt hatte, aber Brian vermutete, dass es wegen des jungen Grafen von Flandern war. Denn nun sah sich der König mit einer Situation konfrontiert, in der sich ein Verbündeter in einen Feind verwandelt hatte.


  Henry betrat die Kammer. Wie üblich sprühte er vor Energie. Sein Umhang bauschte sich um seine Schultern. Er trat zu Robert an den Kamin, rieb sich kräftig die Hände und winkte ab, als die beiden jungen Männer ihm ihre Reverenz erweisen wollten. Dann tätschelte er den Hund und nahm den Becher Wein entgegen, den Brian ihm reichte.


  »Die Neugier steht so groß auf euren Gesichtern geschrieben wie das Gekrakel eines unfähigen Schreibers«, stellte er mit leicht abfälliger Belustigung fest, ehe er einen großen Schluck trank.


  »Überrascht dich das, Vater?«, gab Robert zurück. »Du hast uns wohl nicht herbestellt, um über das Wetter oder die Jagd zu sprechen.«


  Henry grunzte.


  »Ich wünschte, es wäre so.« Er ließ sich auf eine gepolsterte Bank sinken. »Sagen wir einmal, das Wetter hat sich geändert und die Art der Jagd. Ich wollte mit euch die Heirat meiner Tochter besprechen. Ich habe sie während der letzten Monate genau beobachtet und bin sehr zufrieden mit ihr. Wenn sie ein Mann wäre, wäre sie perfekt dazu geeignet, meine Nachfolge anzutreten, wenn ich nicht mehr bin.«


  »Aber du hast uns alle schwören lassen, sie als deine Erbin anzuerkennen?« Roberts Feststellung klang eher wie eine Frage. »Demnach soll sie doch wohl eines Tages über England herrschen.«


  Henry hob eine buschige silberne Braue.


  »Ich habe euch in der Tat schwören lassen, aber wie viele Männer werden ihr Wort halten? Meine Vaterliebe macht mich nicht blind. Es sieht so aus, als würden die Königin und ich nicht mit männlichen Erben gesegnet. Matilda hat ihrem ersten Mann ein Kind geboren, daher weiß ich, dass sie fruchtbar ist, und ich hoffe, dass sie mit einem anderen Gefährten Söhne bekommt. Ich beabsichtige, meine Enkel dazu zu erziehen, in meine Fußstapfen zu treten. Sollte ich sterben, bevor sie erwachsen sind, wird ihre Mutter als Regentin fungieren, und dabei muss sie sich auf die Unterstützung ihrer Familie verlassen können. Robert, von dir erwarte ich, dass du deiner Schwester und ihren Kindern mit Rat und Tat zur Seite stehst, wenn es nötig sein sollte, und von Brian erwarte ich, dass er dir in jeder Hinsicht den Rücken stärkt.«


  Brian schluckte. Die Spannung in der Kammer war fast greifbar zu spüren.


  »Und was ist mit dem künftigen Mann meiner Schwester?« Roberts Gesicht glühte vor Freude. »Welche Rolle soll er spielen?«


  Henry schüttelte den Kopf.


  »Seine Rolle wird sich darauf beschränken, Kinder zu zeugen und Matilda militärischen Beistand zu leisten. Bezüglich der Regierungsgeschäfte hat er keinerlei Mitspracherecht.« Er schlug sich mit der Faust auf das Knie, und seine Stimme nahm einen barschen Klang an, während er von einem zum anderen blickte und ihre Reaktion scharf beobachtete. »Ich habe beschlossen, dass sie Geoffrey heiraten wird, den Erben von Anjou.«


  Einen Moment lang vergaß Brian zu atmen, dann holte er zu schnell Luft und kaschierte seinen Schock mit einem Hüsteln.


  »Geoffrey of Anjou? Aber er ist noch ein Junge!« Roberts Augen weiteten sich. »Vor gar nicht allzu langer Zeit hat er noch an der Brust seiner Amme gelegen!«


  »Genau das ist der Punkt«, gab Henry zurück. »Er kann noch geformt werden und sich so an den Gedanken gewöhnen, dass er nie auf dem Thron sitzen wird.«


  Brian rang um Fassung.


  »Und Eure Tochter? Was wird sie sagen, wenn sie erfährt, dass sie ein halbes Kind heiraten soll, noch dazu den Sohn eines Grafen, wo sie doch selbst einmal Kaiserin von Deutschland war?«


  »Sie wird tun, was ihr befohlen wird«, erwiderte Henry kurz angebunden. »Ich bin ihr Vater, und sie wird sich meinem Willen fügen. Außerdem wird sie nicht im Rang herabgesetzt. Geoffreys Vater wird nach der Hochzeit mit König Baldwins Tochter den Thron von Jerusalem besteigen, und es gibt kein bedeutenderes Königreich auf der Erde als die Stadt Gottes. Wenn Fulke of Anjou die Prinzessin heiratet, geht der Grafentitel auf Geoffrey über.«


  »Aber er bekleidet trotzdem nicht denselben Rang wie sie oder ihr erster Mann.«


  Henry maß Brian mit einem finsteren Blick.


  »Habt Ihr das getan, als Ihr Maude of Wallingford geheiratet habt?«


  Brian zuckte zusammen. Henry spielte nur allzu deutlich darauf an, dass er ihn sozusagen aus dem Nichts geholt und ihm zu seinem heutigen Status verholfen hatte und er einen großen Teil seines Wohlstands dem Umstand verdankte, als blutjunger Mann mit Maude verheiratet worden zu sein – obwohl er immer noch einige Jahre älter gewesen war als Geoffrey of Anjou.


  »Meine Tochter wird die Notwendigkeit dieser Verbindung verstehen«, beharrte Henry. »Sie sichert meine südlichen Grenzen und verhindert, dass sich Anjou mit Frankreich verbündet. Stattdessen wird es in meinen Einflussbereich fallen. Wenn Matilda einen Sohn bekommt, wird er der Erbe von England, Anjou und der Normandie sein. Hier geht es um Größeres als um Geoffrey of Anjous Rang, und wie ich schon sagte, sein Vater wird König der heiligsten Stadt des Christentums werden.«


  Robert biss sich auf die Oberlippe. Brian begriff durchaus die strategischen Vorteile dieses Plans, zu denen nicht zuletzt zählte, dass Anjou kein Verbündeter Frankreichs mehr sein würde, aber Henrys Forderung zu erfüllen würde Matilda schwer in ihrem Stolz treffen.


  Robert warf beiläufig ein:


  »Ich dachte einmal, du würdest meinen Vetter Stephen als deinen Nachfolger in Betracht ziehen.«


  Henry musterte ihn nachdenklich.


  »Ein vernünftiger Mann hält mehrere Pferde in seinem Stall, aber es gibt immer eines, das er am liebsten reitet.« Er streckte eine Hand aus, und seine Stimme wurde weicher. »Du bist der Sohn, der auf dem Thron Englands hätte sitzen sollen, wenn die Umstände anders gewesen wären. Mehr kann ich dir dazu nicht sagen.«


  Robert lief rot an.


  »Ich strebe nicht nach einer Krone, Vater.«


  »Das weiß ich, und das ist auch einer der Gründe, weswegen ich darauf vertraue, dass du deiner Schwester und ihren Erben immer beistehen wirst. Es gibt nur wenige Menschen, denen ich ein so bedingungsloses Vertrauen schenken kann.«


  Roberts Röte vertiefte sich.


  »Die Blois-Sippe wird diese Verbindung nicht billigen. Die Beziehungen zwischen ihnen und Anjou sind angespannt. Wenn sie vor die Wahl gestellt werden, sich entweder Frankreich oder Anjou zu verpflichten, ist es gut möglich, dass sie sich für Frankreich entscheiden.«


  Henrys ausgestreckte Hand ballte sich zu einer Faust.


  »Es bleibt genug Zeit, um einen genauen Plan auszuarbeiten, aber ich muss schon jetzt das Fundament dafür legen, und dafür muss ich Anjou auf meiner Seite haben.«


  »Was ist mit dem Bischof von Salisbury, Sire?«, wandte Brian ein. »Er hat der Kaiserin zwar den Eid geschworen, aber keinen Zweifel daran gelassen, dass dies nur unter der Bedingung geschah, dass eine Ratsversammlung einberufen wird, um über einen potenziellen Heiratskandidaten zu diskutieren, und sie nicht außerhalb der Landesgrenzen vermählt wird.«


  Henrys Antwort fiel frostig aus.


  »Der Bischof von Salisbury mag mein Berater und mein Kanzler sein, aber er ist auch mein Untertan und dürfte als solcher seinen Platz kennen. Ich werde mich selbst um ihn kümmern.«


  »Gedenkst du überhaupt, das Thema im Rahmen einer Ratsversammlung öffentlich zur Sprache zu bringen?«, fragte Robert.


  Henry schüttelte den Kopf.


  »Ich werde die Angelegenheit zur Diskussion stellen, wenn ich die Zeit dafür gekommen sehe, und keinen Tag früher. Außerdem benötige ich eine Antwort aus Anjou, bevor ich irgendetwas unternehme.«
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  Chinon, Anjou, April 1127


  Geoffrey, der Sohn von Fulke of Anjou, streichelte das weiche gesprenkelte Brustgefieder des jungen Wanderfalkenweibchens auf seiner behandschuhten Hand.


  »Du hast mich rufen lassen, Vater?« Seine Stimme klang hell; sie überschlug sich immer noch, wenn er unter Druck stand, obwohl er vor fast einem Jahr in den Stimmbruch gekommen war. Er wäre viel lieber mit seinem Falken draußen im Freien gewesen und hätte ihn mit dem Federspiel trainiert, aber er hütete sich, eine väterliche Aufforderung zu missachten.


  Sein Vater hatte vor dem Kamin gestanden und nachdenklich in das Feuer gestarrt, aber jetzt drehte er sich um. Sein rotes Haar schimmerte an den Schläfen grau, Silberstreifen durchzogen seinen Bart, trotzdem war er noch im besten Mannesalter.


  »Ich habe Neuigkeiten für dich.« Er deutete auf die leere Sitzstange in der Nähe des Fensters. Geoffrey nahm den Falken und ließ ihn auf die Stange hüpfen, wo er einen Moment lang herumflatterte. Das Schlagen der Flügel zerriss das drückende Schweigen. Geoffrey streichelte das Tier mit dem Zeigefinger, um es zu beruhigen, während er sich innerlich wappnete. Er wusste, was er gleich zu hören bekommen würde. Aus dem Beutel an seinem Gürtel förderte er einen Fleischbrocken zutage und fütterte den Vogel damit.


  »Wirst du auf König Baldwins Angebot eingehen und Prinzessin Melisande heiraten?«


  Sein Vater verschränkte die Hände hinter dem Rücken.


  »Das hängt davon ab, ob ich Anjou in sicheren Händen zurücklassen kann.«


  Geoffrey schlenderte zu dem Büfett hinüber, um sich einen Becher Wein einzuschenken. Dann nahm er eine betont männliche Pose ein, indem er einen Fuß vorschob.


  Sein Vater bedachte ihn mit einem kühlen Blick. »Nicht die Kleider oder die Haltung machen einen Mann aus, sondern seine Worte und Taten. Ich muss wissen, ob du imstande bist, Anjou wie ein Erwachsener zu regieren, wenn ich fort bin.«


  Geoffreys Groll wurde durch die Aussicht auf Macht und den Grafentitel besänftigt. Er straffte sich und schob das Kinn vor, auf dem die ersten kupferfarbenen Barthaare zu sprießen begannen.


  »Ich bin ein Mann«, verkündete er selbstsicher.


  »In Wort und Tat, mein Sohn?«


  »Ja, Vater. Du kannst dich auf mich verlassen.«


  Die Miene seines Vaters erhellte sich. Er löste sich vom Kamin und begann mit schweren, zielsicheren Schritten auf und ab zu gehen.


  »Ich freue mich, das zu hören, denn ich habe eine Aufgabe für dich, die mehr erfordert als die Weisheit, Anjou zu regieren.« Er blieb vor der Vogelstange stehen und sah zu, wie der Falke sein Gefieder putzte, dann trat er zu Geoffrey und drehte das Gesicht seines Sohnes zum Fenster, um seine Züge im vollen Tageslicht zu studieren. Das Haar des jungen Mannes wies einen satten, rötlichen Goldton auf und schimmerte so gesund wie ein dichtes Federkleid. Seine Augen waren meerblau, durchsetzt mit grünen Sprenkeln; Fulke las darin sowohl wache Intelligenz als auch Arroganz und Leidenschaft. Er war schlank und hatte für sein Alter eine klare, glatte Haut. Ein Sohn, auf den man stolz sein konnte. Ob er auch fähig war, die Last großer Verantwortung auf sich zu nehmen, würde sich im Lauf der Zeit zeigen. »Kannst du das für mich tun? Ich frage mich …« Fulke trat zurück und musterte Geoffrey forschend. »Der König von England hat mir ein Angebot unterbreitet.«


  »Was für ein Angebot?« Geoffrey beäugte seinen Vater misstrauisch, während er von seinem Wein trank.


  »Eine ehemalige Kaiserin und zukünftige Königin zur Frau zu nehmen und die Aussicht, der Vater des nächsten Königs von England, Herzogs der Normandie und Grafen von Anjou zu werden.«


  Geoffrey starrte ihn an. Die Worte trieben einen Moment lang auf der Oberfläche seines Bewusstseins, bevor sie wie scharfe Splitter darin einsickerten.


  »Deswegen habe ich dich gefragt, ob du ein Mann bist, denn es bedarf eines richtigen Mannes, um diese Situation zu meistern.«


  Geoffreys Magen begann sich so heftig zusammenzukrampfen, dass er fürchtete, sich gleich übergeben zu müssen. Er trank einen weiteren Schluck; zwang sich zu schlucken, statt zu würgen, wandte sich von seinem Vater ab und ging zu Pertelot, die auf ihrer Stange saß. Sanft streichelte er die Federn des Vogels, die so weich waren wie die Brüste der Melkerinnen aus dem Dorf. »Sie ist alt.« Sein Adamsapfel hüpfte. »Und sie war die Frau eines alten Mannes.« Seine Nasenflügel blähten sich, es kam ihm so vor, als würde er den säuerlichen, modrigen Geruch eines älteren Menschen einatmen. Den Geruch nach Gruft und Grab.


  »Ihr Mann war jünger als ich, als er starb«, knurrte sein Vater. »Willst du behaupten, ich sei alt?«


  Geoffrey blickte sich um. Das Blut stieg ihm in die Wangen. »Nein, Vater.«


  »Wenn du ein erwachsener Mann bist, ist sie immer noch eine junge Frau.«


  »Aber sie ist gebrauchte Ware!« Geoffrey war übel vor Enttäuschung, und der modrige Geruch hing ihm noch immer in der Nase. »Sie ist keine Jungfrau mehr.«


  »Umso besser. Dann weiß sie, was sie zu erwarten hat. Henry von England möchte durch dieses Bündnis mit uns seine Grenzen sichern, aber er wünscht sich auch einen kräftigen jungen Bullen im Bett seiner Tochter. Wenn sie älter ist als du, ist die Zeit auf deiner Seite, und außerdem gibt es immer willige andere Frauen. Sie hat dem Kaiser ein Kind geboren, also ist sie fruchtbar, obwohl der Junge starb. Der Samen ihres Mannes war nicht stark genug, aber ich vertraue auf den deinen, und wie es aussieht, tut der König von England das auch.«


  Geoffrey erwiderte nichts darauf, weil die Enttäuschung immer noch an ihm nagte. Auch wenn es sein Ansehen hob, eine Frau von so hohem Rang zu heiraten, stießen ihn ihr Alter und der Umstand ab, dass sie keine Jungfrau und kein schüchternes junges Mädchen mehr war. Stirnrunzelnd ging er zum Fenster und lehnte sich gegen die Laibung. Er wurde zwar im August erst vierzehn, hatte aber letztes Jahr zur Erntezeit in einer Scheune, während der Vollmond golden am Himmel stand, seine erste Erfahrung mit einer Frau gemacht und sich seither nichts entgehen lassen; hatte wundervolle körperliche Wonnen kennen gelernt und betrachtete sich bereits als guten, erfahrenen Liebhaber. Sein Vater wusste noch nicht einmal die Hälfte von alldem. Geoffrey schürzte die Lippen und überlegte angestrengt. Wenn er die Frau oft genug nahm und sie in regelmäßigen Abständen schwängerte, würde sie vielleicht früher oder später sterben, und er könnte eine andere Frau heiraten, die eher seinem Geschmack entsprach. Und wer sollte ihn davon abhalten, sich Mätressen zu nehmen?


  »Werde ich dann König, so wie du?«, fragte er.


  »Nicht solange Henry auf dem Thron sitzt, denn er weigert sich, diese Möglichkeit in Betracht zu ziehen, aber er wird nicht ewig leben. Es ist absurd, dass eine Frau die Herrschaft übernehmen soll. Wenn deine Söhne noch minderjährig sind, wenn Henry zu Grabe getragen wird … wer weiß?« Fulke hob warnend einen Zeigefinger. »Ich hoffe, ich habe dich gelehrt, worauf es in der Politik ankommt. Lass dich nie von deinem Herzen oder deinen Lenden beherrschen, sondern ausschließlich von deinem Verstand. Es mag sein, dass du nie König wirst, aber deine Kinder werden von königlichem Geblüt sein, und dir wird die Normandie zufallen. Denk an deine Familie. Du wirst dir einen Platz im Haus von England und der Normandie sichern können. Ich werde auf dem Thron von Jerusalem sitzen, und die Kinder, die aus meiner Ehe hervorgehen, sind dann deine Halbbrüder und Halbschwestern. Anjou wird zu großer Macht gelangen.«


  Geoffrey lief ein Schauer über den Rücken. Zwar sträubte er sich gegen die Heirat, aber die Aussicht auf Macht berauschte ihn, als würde er Sonnenstrahlen trinken. Er stellte sich vor, wie es sein würde, wenn eine Kaiserin seinem leisesten Wink gehorchen musste. Wenn sein Kind in ihr heranwuchs.


  »Also frage ich dich noch ein Mal«, schloss sein Vater. »Bist du geistig und körperlich Manns genug, um dich dieser Aufgabe gewachsen zu zeigen?«


  Geoffreys Augen glitzerten.


  »Ja, Vater«, erwiderte er. »Das bin ich.«


  Fulke nickte zufrieden.


  »Gut. Dann werden wir die Sache vorantreiben. Mein Schreiber wird sofort eine Antwort verfassen.«


  Matilda saß im Garten von Winchester Castle und beobachtete eine kleine Schar Spatzen, die in einem steinernen Vogelbad herumplantschten. Sie zirpten und zwitscherten, während silberne Tropfen aufspritzten. Sie erinnerte sich daran, wie sie mit Heinrich durch die Gärten von Speyer spaziert war. Arm in Arm hatten sie besprochen, wie die Beete angelegt und die Bäume gedüngt werden sollten, damit sie in den kommenden Jahren Früchte trugen. Wie wenig sie beide damals doch gewusst hatten.


  Sie war ins Freie gegangen, um die Frische des Frühlingstages zu genießen, im hellen Tageslicht eine Näharbeit fertigzustellen und nachzudenken. In der letzten Zeit herrschte in der Burg eine seltsame Atmosphäre. Irgendetwas lag in der Luft. Ihr Vater war kurz angebunden und gereizt, Adeliza dagegen aufmerksam und freundlich. Robert war immer zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt, um mit ihr zu reden, und Brian hatte sie kaum zu Gesicht bekommen. Man musste kein Geistesriese sein, um den Grund dafür zu erahnen.


  Eine Bewegung am Gartentor erregte ihre Aufmerksamkeit, und sie sah, wie ihr Vater ihre Zofen mit seiner üblichen gebieterischen Autorität fortschickte. Mit gesenktem Kopf kam er wie ein kleiner, angriffslustiger Stier auf ihre Bank zu, während er einen Stab aus poliertem Eichenholz in der Hand schwang. Auf seinem Gesicht spiegelte sich Wohlwollen, gepaart mit Entschlossenheit wider. Matilda richtete sich auf, ihr Herz begann zu hämmern.


  »Ein schöner Frühlingstag, um sich an dem Garten zu erfreuen, Tochter«, bemerkte er, als er sich zu ihr gesellte. Beim Anblick der Spatzen musste er kichern. »Sie erinnern mich an bestimmte Höflinge.«


  Matilda lächelte.


  »Ich habe gerade an Heinrich und die Gärten gedacht, die wir in Speyer geplant haben. Er hat diese Jahreszeit immer geliebt.«


  Henry legte den Stab über sein Knie.


  »Nun, jetzt ist es an der Zeit, einen neuen Garten zu entwerfen und die Gedanken auf die Zukunft zu richten. Ich habe große Neuigkeiten für dich, und ich hoffe, dass du dich freuen wirst, wenn du sie erfährst.«


  »Ich denke, ich weiß, worum es geht.« Ihre Stimme klang gefasst, verriet nichts von ihrer Nervosität.


  »So?« Obwohl seine Augen funkelten, hatten sie zugleich einen harten Ausdruck – wie helle Steinsplitter.


  »Du hättest die Dienerinnen nie ohne triftigen Grund weggeschickt.«


  Er grunzte belustigt.


  »Ich nehme an, die Planungen und Vorbereitungen sind niemandem entgangen, obwohl nur wenige in die Einzelheiten eingeweiht sind. Aber es bleibt Zeit genug, es öffentlich zu verkünden, nachdem ich der Hauptperson alles auseinandergesetzt habe.« Er griff nach ihrer Hand und tätschelte sie.


  »Wen soll ich denn nun heiraten?«


  Er lächelte, zog den Moment bewusst in die Länge.


  »Du wirst ein großzügiges Einkommen und ein prachtvolles Haus haben, es wird dir an nichts fehlen. Für die Heirat wirst du mit all dem Prunk ausgestattet, der einer zukünftigen Königin würdig ist. Du wirst in Reichtum und Luxus leben. Niemand soll sagen, ich hätte nicht das Beste für meine Tochter gewollt.«


  Also war der Ehekontrakt bereits aufgesetzt; so weit waren die Dinge schon gediehen. Ihr Magen zog sich angesichts dieser so beiläufig hingeworfenen Informationen zusammen.


  »Wo soll ich denn hin?«, bohrte sie nach. »Und wen soll ich heiraten? Sag es mir doch endlich!«


  Als ihr Vater strahlte, erschauerte sie.


  »Du wirst mit dem Sohn eines Mannes vermählt werden, der der größte König des Christentums werden wird.«


  Sie blinzelte ihn an, während sie fieberhaft überlegte, wen er wohl meinte.


  »Fulke of Anjou wird Prinzessin Melisande heiraten und König von Jerusalem werden. Wenn er nach Outremer aufbricht, nimmt sein Sohn Geoffrey seinen Platz als Graf von Anjou ein. Er ist ein prächtiger junger Mann, der dir kräftige, gesunde Erben schenken wird, während er unsere Grenzen sichert und die ehrgeizigen Franzosen in ihre Schranken weist.«


  Das Grün und die Blumen verschwammen vor Matildas Augen. »Geoffrey of Anjou«, flüsterte sie ungläubig. »Du willst, dass ich Geoffrey of Anjou heirate?« Übelkeit stieg in ihr auf.


  Jetzt war das Funkeln aus seinen Augen verschwunden, und nur die Härte blieb.


  »Ich erwarte, dass du mir gehorchst und dich widerspruchslos fügst.«


  Sie schluckte, unfähig zu glauben, dass er das von ihr verlangte.


  »Er ist noch ein Kind.« Ihre Lippen kräuselten sich. »Du willst, dass ich einen Knaben heirate, den Sohn eines gewöhnlichen Grafen? Du würdest deine eigene Tochter im Rang herabsetzen?«


  Sein Gesicht verdüsterte sich.


  »Hüte deine Zunge. Die Unterstützung von Anjou ist von elementarer Bedeutung für die Sicherheit unserer Herrschaftsgebiete. Die Jugend von Geoffrey of Anjou ist ein Vorteil. Er wird bald ein Mann sein.«


  »Aber jetzt ist er kein Mann, sondern ein unerfahrener Junge von … wie viel Jahren? Dreizehn?«


  »Fast vierzehn. Wenn ihr verlobt werdet, wird er ein akzeptables Alter erreicht haben.«


  Matilda stand langsam auf.


  »Tu mir das nicht an.«


  »Es ist deine Pflicht, Tochter.« Er stand gleichfalls auf. Sie war so groß, dass sie sich auf Augenhöhe befanden. »Du wirst tun, was ich sage. Was für einen Nutzen hättest du sonst für mich? Ich hätte dich genauso gut in einem deutschen Nonnenkloster lassen können. Eine bessere Partie kannst du nicht machen. Der Junge selbst zählt nicht, er soll nur für Söhne und Erben sorgen. Sowie dies geschehen ist, kannst du dein eigenes Leben leben.«


  Matilda unterdrückte einen Würgereiz. Sie konnte nicht fassen, dass ihr befohlen wurde, einen Jungen zu heiraten, der genauso alt war wie der pickelige Bursche, der die Latrineneimer ausleerte; sie kam sich vor, als hätte ihr eigener Vater sie mit Kot beschmiert.


  »Ich war eine Kaiserin, und du demütigst mich so«, fauchte sie. »Ich verweigere meine Zustimmung!« Wie immer, wenn sie verängstigt oder in die Enge getrieben worden war, wallte störrische Wut in ihr auf. »Kein Wunder, dass du nicht alle Barone informiert hast!«


  »Meine engsten Berater stimmen mit mir darin überein, dass es sich um einen klugen politischen Schachzug handelt«, stieß er zwischen den Zähnen hervor.


  »Aber von deinen engsten Beratern erwartest du, dass sie so denken wie du und allem zustimmen, was du sagst«, giftete sie. »Wenn du nur einen Zuchthengst willst, lassen sich doch wohl bessere Männer finden als ein grüner Junge wie Geoffrey of Anjou. Es ist töricht, mich nach Anjou zu schicken und so anderen den Weg frei zu machen, die nach deiner Krone trachten, und für einen Narren habe ich dich nie gehalten – bis jetzt!«


  »Bei Gott, diese Aufsässigkeit werde ich dir nicht durchgehen lassen!« Er hob seinen Stab und fuchtelte damit vor ihrem Gesicht herum. »Ich werde dich mit diesem Stock prügeln, bis du mir gehorchst, hörst du? Ich befehle dir, auf die Knie zu sinken und um Vergebung dafür zu bitten, dass du dich deinem Vater und Lehnsherrn widersetzt hast! Ich dulde kein solches Benehmen seitens meiner Untertanen, und ich werde es ganz sicher nicht bei meiner Tochter dulden, die ein Vorbild für alle anderen sein sollte!«


  Tränen brannten in Matildas Augen, aber sie weigerte sich, ihnen freien Lauf zu lassen, und fuhr fort, ihm die Stirn zu bieten.


  »Und inwiefern dient es dem Staat, wenn du mich mit einem angevinischen Balg verheiratest?«


  Er schlug ihr mit dem Handrücken so hart ins Gesicht, dass ein vernehmliches Knacken ertönte. Die Spatzen flatterten ängstlich zwitschernd auf.


  »Geh!«, fauchte er. »Geh mir aus den Augen und bitte Gott um Vergebung. Wir sprechen uns morgen wieder, und dann wirst du mir eine andere Antwort geben oder die Konsequenzen tragen, das schwöre ich dir bei allem, was mir heilig ist.«


  Matilda wandte sich ab, ohne zu knicksen, und schritt hoch erhobenen Hauptes davon. Ihre Wange fühlte sich nach dem Schlag taub an, und sie schmeckte Blut im Mund, weil ihre Zähne das weiche Innere aufgerissen hatten. Sie war völlig verwirrt. Als kleines Mädchen hatte sie nicht nach Deutschland gehen und heiraten wollen, aber sie war zu jung und machtlos gewesen, um sich zu widersetzen. Nun war sie alt genug, um sich zu wehren, aber immer noch machtlos, denn über welche Macht außer der, die sie durch einen Mann ausübte, verfügte eine Frau denn schon?


  Als sie die Kathedrale betrat, kam sie sich vor wie ein zu Stein erstarrtes Bildnis ihrer selbst. Wie konnte er nur! Wie sollte sie das ertragen, was ihr bevorstand? Sie kniete vor dem Altar nieder und versuchte sich zu sammeln, es als pflichtbewusste Tochter auf sich zu nehmen, sich dem Willen ihres Vaters zu beugen, aber alles in ihr lehnte sich dagegen auf. Sie war von einem so tiefen Schmerz und Zorn erfüllt, dass sie meinte, ihr Innerstes müsse bersten. Sie sollte einen Jungen heiraten, der halb so alt war wie sie! Jeder, der nur über einen Funken Verstand verfügte, musste die Vorstellung als lächerlich abtun. Ihr Vater hatte gesagt, seine engsten Berater hätten der Verbindung zugestimmt, und das schloss mit Sicherheit ihren Bruder Robert und Brian FitzCount mit ein. Sie war verraten worden. Sie hatte eine höhere Meinung von den beiden gehabt, aber ganz offensichtlich betrachteten sie sie auch nur als eine Frau, die auf den ihr zustehenden Platz verwiesen werden musste. Eine Zuchtstute, die die nächste Generation hervorbringen sollte! Und dann dieses … dieses halbe Kind! Die Aussicht auf Macht und Ansehen, das ihm eine solche Heirat verschaffen würde, musste ihm gewaltig zu Kopf gestiegen sein.


  Ihre Gedanken wandten sich erneut Heinrich zu, während sie in die flackernden Kerzenflammen auf dem Altar starrte. Wenn er doch nur noch am Leben wäre! Dann würde sie geachtet und beschützt werden. Heinrich hätte sie nie so behandelt. Aber sie hatte niemanden mehr auf der Welt. Sie würde sich selbst schützen müssen, aber wie? Es gab keinen Ort, wohin sie sich wenden konnte. Ihr blieb nur Gott, und er schien sich gleichfalls von ihr abgewandt zu haben. Hätte er sich gnädig gezeigt und ihren kleinen Sohn am Leben gelassen, hätte sie jetzt ein Ziel und einen Platz im Leben. Sie wäre die Macht hinter dem Thron ihres verstorbenen Mannes und keine windgebeutelte bloße Schachfigur.


  Nachdem sie in die Burg zurückgekehrt war, zog sie sich in ihre Kammer zurück, wies ihre Zofen an, ihr Bett herzurichten, und teilte ihnen mit, sie wolle nicht zum Essen in die Halle hinuntergehen, sondern lieber schlafen.


  »Geht es Euch nicht gut, Madam?«, erkundigte sich Uli.


  »Nein!«, fauchte Matilda. »Ich fühle mich sterbenselend. Und jetzt lasst mich allein. Wenn ich euch brauche, werde ich euch rufen.«


  »Madam …«


  »Geht!«, herrschte Matilda sie an. Sie lauschte auf das Klicken, mit dem der Türriegel vorgeschoben wurde, dann kroch sie ins Bett und drehte sich mit dem Rücken zur Wand.


  Adelizas leise Stimme, mit der sie auf ihre Zofen einsprach, und würziger Essensduft weckten sie. Einen Moment später teilte sich der Bettvorhang, und Adeliza trat mit einem Tablett an das Bett. Sie brachte Matilda eine Schale dampfende Brühe, ein kleines knuspriges Brot und mit Safran glasiertes Huhn. Die Zofen eilten geschäftig hin und her, entzündeten Kerzen und schlossen die Fensterläden. Es dämmerte bereits, und der frühlingshafte Himmel schimmerte lavendelfarben. Als Matilda sich aufsetzte, stellte Adeliza das Tablett auf der Truhe ab. Sie hatte auch eine zusammengefaltete Serviette und eine kleine Fingerschale mit duftendem Wasser mitgebracht.


  »Es tut mir leid, dass es dir nicht gut geht«, sagte sie mit sanfter Stimme.


  »Hat mein Vater dich geschickt?«, zischte Matilda.


  Adeliza sah sie vorwurfsvoll an.


  »Natürlich nicht. Als ich ihm sagte, ich würde dich besuchen und dir etwas zu essen bringen, regte er sich furchtbar auf.« Die beiden Frauen wechselte einen viel sagenden Blick. »Er meinte, du hättest kein Essen verdient, und ein knurrender Magen würde dich schon dazu bewegen, deine Meinung zu ändern, aber er gab nach, als ich mich nicht umstimmen ließ.«


  Matilda starrte das hübsch hergerichtete Tablett finster an. »Lieber würde ich verhungern!«, fauchte sie. »Außerdem mag ich nichts essen.«


  »Das glaube ich nicht«, widersprach Adeliza. »Du hast immer einen gesunden Appetit gehabt, und du wirst deine Kraft brauchen.«


  Matildas Miene hellte sich immer noch nicht auf. Es widerstand ihr, etwas zu sich zu nehmen, aber auf diese Weise konnte sie ihrem Vater trotzen.


  »Du hast Recht.« Sie griff nach dem Brot.


  Adeliza schenkte ihnen beiden Wein ein und ließ sich auf der Bettkante nieder.


  »Frag dich doch einmal, ob du dir selbst einen Gefallen tust. Wo willst du denn hingehen, wenn du dich deinem Vater widersetzt?«


  Matilda brach das Brot in kleine Stücke.


  »Du bist also mit ihm einer Meinung?« Sie maß Adeliza mit einem verbitterten Blick. »Du ergreifst für ihn Partei – wie alle anderen!«


  Adeliza schüttelte den Kopf.


  »Ich mache mir um euch beide Sorgen. Ich weiß auch, wie schwer das alles für dich ist. Du hast einen guten Mann und deine zentrale Stellung am kaiserlichen Hof verloren. Aber du musst dich auf die Zukunft konzentrieren und langfristig denken. Hier, trink das, dann fühlst du dich besser.«


  Matilda stieß den Becher so heftig von sich, dass der Wein über den Rand schwappte.


  »Meinst du, ich finde Trost im Wein?« Sie lachte höhnisch auf. »Trinken, bis ich alles um mich herum vergesse?«


  Adeliza wischte die verschüttete Flüssigkeit mit der Serviette auf und betrachtete bekümmert die roten Flecken.


  »Die Kirche und später deine Kinder werden dir Trost spenden.«


  »Gott mag mir Kraft geben, aber keinen Trost, und bei den Kirchenmännern finde ich ihn erst recht nicht«, giftete Matilda und registrierte teils triumphierend, teils schuldbewusst, wie ihre junge Stiefmutter zusammenzuckte. »Und was Kinder betrifft – dieser Trost wurde weder mir in meiner Ehe mit Heinrich noch dir mit meinem Vater zuteil. Warum sollte ich darauf vertrauen, einmal Mutter zu werden?« Ihre Stimme zitterte und brach fast. »Ich habe Heinrich einen Sohn geboren und ihn am selben Tag begraben.«


  »Das tut mir leid.« Adelizas Augen bekamen einen kummervollen Ausdruck. Mitfühlend streckte sie eine Hand aus, doch Matilda wich zurück. Adeliza ließ den Arm sinken und strich stattdessen die Bettdecke glatt, bis keine Falte mehr zu sehen war. Dann fuhr sie zögernd fort: »Vielleicht hat ein Mann nur eine bestimmte Menge an fruchtbarem Samen in seinem Körper. Ein jüngerer …« Ihre Wangen röteten sich. »Ich will nichts Herabsetzendes über deinen Mann oder deinen Vater sagen, aber ich sage dir von Frau zu Frau, dass diesmal vielleicht schneller Leben in deinem Schoß heranwächst.«


  Matilda sah sie lange an.


  »Würdest du mit mir tauschen wollen?«


  Jetzt breitete sich die Röte über Adelizas gesamtem Gesicht aus.


  »Ich würde über meine Pflicht denen gegenüber nachdenken, die wünschen, dass ich diese Verbindung eingehe. Ich würde an das Gute denken, das daraus erwachsen kann. Dass ich Kinder bekommen und einen jungen Mann lieben könnte, wenn er älter und reifer geworden ist. Der Altersunterschied zwischen uns würde bald nicht mehr ins Gewicht fallen.« Sie presste die Lippen zusammen. »Man muss lernen, mit dem zu leben, was man nicht ändern kann, und Gott für das zu danken, was man hat. Was für Alternativen bleiben dir denn? Dein Vater wird von einer einmal getroffenen Entscheidung nicht abweichen. Wenn du dich weigerst, wird er einen seiner Blois-Neffen zu seinem Erben ernennen und dich in ein Kloster verbannen. Du hast Deutschland lieber verlassen als eine Nonne zu werden. Würdest du jetzt das Klosterleben einer Ehe vorziehen?«


  Wütend auf sich selbst zwinkerte Matilda die aufsteigenden Tränen weg.


  »Ein Mal nur …«, antwortete sie heiser. »Ein Mal nur möchte ich erleben, dass er mich sieht, und zwar als Mensch und nicht als Werkzeug.«


  »Ah, so darfst du nicht denken!« Adeliza wirkte sichtlich schockiert. »Er ist stolz auf dich – sehr stolz, und deswegen ist er auch so unnachgiebig. Er weiß, was du zu leisten vermagst, und er will nur das Beste für dich.«


  »Das Beste.« Matilda lachte höhnisch auf. »Geoffrey of Anjou ist das Beste? Dann bewahre mich Gott vor dem Schlimmsten!«


  »Hör zu«, fuhr Adeliza geduldig fort. »Ich weiß, dass diese Verlobung ein Schock für dich war, aber alles wird gut werden, du wirst schon sehen.« Sie beugte sich vor und küsste Matilda auf die Wange. »Ich lasse dich jetzt allein, damit du darüber nachdenken kannst.«


  »Du meinst, mein Vater wird sich fragen, wo du so lange bleibst?«


  »Der König ist heute Abend mit anderen Dingen beschäftigt.« Adelizas Stimme klang verhalten, und ihr Körper spannte sich an, woraus Matilda schloss, dass ihr Vater eine der zahlreichen Hofkonkubinen aufgesucht haben musste – vermutlich ritt er sie so wild und zügellos wie sein Jagdpferd, wenn er übler Laune war. »Mehr kann ich dir nicht sagen. Jetzt musst du selbst deine Entscheidung treffen.«


  Nachdem Adeliza gegangen war, widerstand Matilda dem Drang, die Bettvorhänge wieder zu schließen und sich in ihr Schneckenhaus zurückzuziehen. Adelizas Auftritt hatte sie daran erinnert, dass sie eine Position in dieser Welt innehatte, derer sie sich als würdig erweisen musste, und dass sie Verantwortung trug. Während sie ihr Essen verzehrte, grübelte sie über ihre Lage nach. Sie war in die Enge getrieben worden, und ihr blieb nur ein Ausweg – sich den Wünschen ihres Vaters zu fügen und in die Heirat einzuwilligen. Er sagte, dass es eine ehrenhafte Angelegenheit sei, und oberflächlich betrachtet mochte das zutreffen, aber tief in ihrem Herzen wusste sie, dass das Gegenteil der Fall war.


  Brian sah von dem Brief auf, den er an seinen Burgvogt in Wallingford geschrieben hatte, und sah, dass Roger, Bischof von Salisbury, zielstrebig auf ihn zukam. Sein juwelenbesetzter Stab pfiff durch die Luft, seine Augen waren schmal, die Lippen fest zusammengepresst. Brian erhob sich und kniete dann nieder, um den Saphirring an der geballten Faust zu küssen, die sich ihm entgegenstreckte.


  »Darf ich Euch etwas Wein anbieten, Mylord?«, fragte er höflich.


  Der Bischof nickte, und Brian füllte einen Becher aus der Karaffe auf dem Tisch. Er konnte fast spüren, wie Salisbury darauf brannte, ihm die Hölle heiß zu machen.


  »Was wisst Ihr von diesen Gerüchten, die überall im Umlauf sind?«, fauchte Salisbury, als er Brian den Becher abnahm.


  Brians Nacken begann zu prickeln.


  »Bei Hof sind immer Gerüchte in Umlauf, Mylord.«


  »Über diese geplante Hochzeit der Kaiserin mit Geoffrey of Anjou. Ihr genießt das Vertrauen des Königs, Ihr müsst davon gehört haben, denn Ihr seid weder taub noch ein Narr, genauso wenig wie ich, auch wenn ich allmählich alt werde.« Um seine Mundwinkel zuckte es.


  Brian erwiderte nichts darauf, sondern schenkte sich betont langsam Wein nach.


  »Ich weiß, dass er mit Euch und Gloucester darüber gesprochen hat«, knurrte Salisbury. »Wann gedenkt er denn den Rest von uns zu informieren, Mylord, oder will er uns überhaupt nicht einweihen?«


  »Ich kann Euch sicherlich nichts Neues sagen, Sire«, wich Brian aus.


  »Nein, aber ich sollte solche Dinge nicht durch Hintertüren und Schlüssellöcher erfahren. Wenn er sie wirklich mit diesem Mann verheiratet, wird er den Tag der Hochzeit noch verwünschen. Es wird zu Unruhen kommen, und viele Männer werden sich gegen ihn erheben. Denkt an meine Worte!«


  Brian hob die Brauen.


  »Das wisst Ihr so genau, Mylord? Soll ich eine Liste der Männer aufstellen, von denen Eurer Meinung nach eine Bedrohung ausgeht?« Er deutete auf sein Schreibzeug. »Und soll ich die Wache vor Waleran de Meulans Tür verdoppeln?«


  Salisbury lief rot an.


  »Werdet nicht unverschämt. Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie Ihr einst als rotznasiger Knappe weit besseren Männern, als Ihr einer seid, den Hintern abgewischt habt. Auch wenn Ihr Euch für noch so klug haltet – jeder Schwachkopf kann sich selbst den Strick drehen, mit dem er sich aufhängt. Ihr betrachtet Henrys Entscheidung doch sicher nicht als raffinierte Politik, oder?«


  »Darüber müsst Ihr mit dem König selber sprechen, Sire.«


  »Ich habe von ihm erwartet, dass er mit uns spricht, das ist der springende Punkt.« Der Bischof trank einen Schluck Wein und stellte den Becher auf den Tisch. »Da er das nicht getan hat und da ich geschworen habe, seiner Tochter nur unter der Bedingung den Treueeid zu leisten, dass wir bezüglich der Frage ihrer Heirat zu Rate gezogen werden, muss ich jetzt sehr eingehend darüber nachdenken, ob ich das Richtige getan habe.« Er grub die Finger in den funkelnden Saum seines Umhangs. »Diesmal führt er uns direkt in einen Sumpf. Vielleicht bin ich heute Abend nicht der einzige törichte alte Mann.«


  »Sire, ich glaube, der Sumpf existiert bereits, und der König schafft Pfade, die darüber hinwegführen. Ist es nicht unser eigener Fehler, wenn wir hineinfallen?«


  Salisbury griff nach seinem Stab.


  »Ich habe nicht die Absicht, irgendwo hineinzufallen!«


  Brian fragte sich, ob dem Bischof bewusst war, dass das Wasser bereits über seine Stiefel schwappte.


  »Diese Heirat wird die Grundfesten von allem erschüttern, was der König aufgebaut hat, denkt an meine Worte. Das Volk wird keinen angevinischen Knaben als Herrscher dulden, und die Verbindung ist für seine Neffen und das Haus Blois ein Schlag ins Gesicht. Ich weiß nicht, was er sich dabei denkt!« Seine Faust schloss sich um den Stab, und der Bischof verließ das Zimmer ebenso raschen Schrittes, wie er es betreten hatte.


  Seufzend widmete sich Brian wieder seiner Arbeit, aber er war nicht mehr mit dem Herzen dabei. In manchen Punkten stimmte er mit dem Bischof überein, auch wenn er wusste, dass Salisbury stets nur seine eigenen Ziele verfolgte. Der König manipulierte die Situation, um sich so viele Türen offenzuhalten wie möglich, und dadurch geriet vielleicht alles aus den Fugen. Dass Henry persönlich von seiner Unüberwindbarkeit überzeugt war, half auch nicht gerade weiter. Er hatte nicht die Absicht, zu sterben und die Macht aus der Hand zu geben. Er mochte zwar für die Zukunft planen, aber er konnte sich nicht vorstellen, nicht selbst mitzuerleben, wie seine Strategie aufging.


  An Matilda versuchte Brian in diesem Zusammenhang nur in Form seiner Pflicht ihr gegenüber als seiner Lehnsherrin zu denken. Alles andere wäre unerträglich gewesen.


  Brian fuhr ein letztes Mal mit dem Striegel über Sables Flanken und trat zurück, um das Fell des Hengstes zu bewundern, das im Licht der Frühlingssonne wie eine Schwarzkirsche schimmerte. Es bereitete ihm Vergnügen, das Pferd gelegentlich selbst zu striegeln, und es war eine Möglichkeit, sich davon zu überzeugen, dass die Stallknechte ihre Pflichten nicht vernachlässigten. Wie das Schreiben gab ihm auch diese Tätigkeit das Gefühl, Dinge in Ordnung zu bringen, sie übte eine beruhigende Wirkung auf ihn aus. Und sie ermöglichte es ihm, dem Wirbel zu entkommen, den Matildas geplante Hochzeit ausgelöst hatte. Seit sie von der bevorstehenden Verbindung mit dem Haus von Anjou erfahren hatte, hatte sie sich in ihrer Kammer verschanzt, während ihr Vater wutentbrannt umhergestampft war. Heute hatte er angeordnet, das Gepäck für die Reise zu der Verlobung zusammenzustellen. Am Hof war es zu erbitterten Protesten gekommen, weil der größte Teil der Berater und Barone nicht in die Heiratspläne eingeweiht worden war, doch Henry hatte sich mit dröhnender Stimme und zornrotem Gesicht über alle Einwände hinweggesetzt, und niemand hatte es gewagt, ihm die Stirn zu bieten.


  Brian befahl dem Stallburschen, Sables Zaumzeug zu holen. Im Stall wurden mehrere neue Pferde erwartet, und Lakaien waren dabei, die Boxen auszumisten und frisches Stroh einzustreuen. Gilbert, der dienstälteste Marschall des Königs, überwachte die Arbeiten, und sein ältester Sohn packte eigenhändig mit an. Brian musste zur Seite springen, als ein großer Mistklumpen aus der Stalltür flog und ihn nur knapp verfehlte. »Passt doch auf!«, rief er aufgebracht.


  Gilberts Sohn blickte über die Schulter und entbot ihm einen ironischen Gruß. Brian kniff die Lippen zusammen. Bei sich dachte er, dass es ratsam war, ein wachsames Auge auf John FitzGilbert zu haben. Der Bursche war entschieden zu sehr von sich eingenommen.


  Der Stallbursche kam mit Sables Geschirr zurück, und einen Moment später betrat die Kaiserin, gefolgt von ihren Zofen und ihrem Ritter Drogo, den Stallhof. Sie trug Reitkleidung, und ihr Stallbursche war losgelaufen, um ihre Stute zu holen. »Herrin.« Brian verneigte sich tief vor ihr.


  Sie erwiderte mit einer fast ungeduldig anmutenden Geste: »Wenn Ihr auch ausreiten wollt, könnt Ihr mich genauso gut begleiten.«


  Brian öffnete den Mund, um ihr zu sagen, dass er zu viel zu tun hatte. Doch die Worte blieben ihm im Hals stecken, und er ertappte sich dabei, wie er sich erneut verbeugte.


  »Wie Ihr wünscht, Herrin.«


  »Wie ich wünsche?« Ein verbitterter Ausdruck trat in ihre Augen. »Vermutlich muss ich Gott schon für Kleinigkeiten dankbar sein.«


  Sie ließen die Burg und die Stadt hinter sich und schlugen einen Weg ein, der durch mit Schöllkraut und Veilchen bedeckte Felder und Wälder führte. Brian war es, als würde sich die Schönheit des Tages wie ein Messer in seine Brust bohren. Er schwieg, weil ihm zu viel auf der Seele lag und er nicht wusste, ob ihm seine Stimme gehorchen würde.


  Endlich brach Matilda das angespannte Schweigen.


  »Wenn ich von diesem Ausritt zurückkehre, werde ich meinem Vater mitteilen, dass ich mit der Hochzeit mit Geoffrey of Anjou einverstanden bin.«


  Er starrte unverwandt vor sich hin, während er steif antwortete:


  »Das ist eine weise Entscheidung, Herrin.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich treffe sie, weil mir keine andere Wahl bleibt, weil das Haus Anjou zu unserem Feind werden und sich mit Frankreich und Flandern verbünden wird, wenn ich mich weigere. Ich weiß, warum mein Vater diese Heirat für einen klugen und vernünftigen Schachzug hält.« Sie lenkte ihre Stute näher an Sable heran und fixierte Brian mit einem eindringlichen Blick. »Aber sagt mir eines, Mylord … habt Ihr auch an die Folgen gedacht, als Ihr in Eurer privaten Ratsversammlung mit ihm darüber gesprochen habt?«


  Unter ihren Augen lagen Schatten, die an verblasste Blutergüsse erinnerten, und Brian musste den Blick abwenden. »Ja, Herrin, das habe ich … aber Euer Vater duldete keinen Widerspruch, und um ganz aufrichtig zu sein, ich konnte seine Gründe nachvollziehen.«


  »Aber Ihr vermögt mir nicht in die Augen zu sehen, Mylord.«


  »Was soll ich denn tun?« Jetzt sah er ihr ins Gesicht und zwang sich, ihrem prüfenden Blick standzuhalten. »Ich bin zuallererst Eures Vaters Lehnsmann, so sehr ich seine Tochter auch ehre.«


  »Ehre.« Sie schnaubte leise. »Ich wundere mich immer darüber, auf welche Weise wir dieses Wort glorifizieren.«


  »Wenn die Zeit kommt, werde ich Euch nicht im Stich lassen, das schwöre ich Euch bei meinem Leben.«


  »Und wer wird diese Zeit bestimmen, Mylord – Ihr oder ich? Und wer wird entscheiden, ob Ihr versagt habt oder nicht?«


  Sie ritten schweigend weiter. Brian hielt Abstand zu ihr, weil er wusste, dass er an der Wahrheit in ihren Augen zerbrechen würde, und das durfte er nicht zulassen. Sie hatte Recht. Ehre war sowohl eine verklärte Fantasie als auch ein stinkender Leichnam, und sie war nicht diejenige, die sie im Namen politischer Strategie zunichtegemacht hatte.
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  Rouen, Sommer 1127


  Matilda knickste vor ihrem zukünftigen Mann, während sich jede Faser ihres Körpers vor Widerwillen verkrampfte und ihr Abscheu mit dem Pflichtgefühl gegenüber ihrem Vater, der Normandie und England rang.


  Geoffrey of Anjou war ein auffallend hübscher Jüngling mit glatter alabasterfarbener Haut, Haaren, die in einem warmen Aprikosengold schimmerten, und klaren meerblauen Augen. Er hatte einen ausgeprägten Adamsapfel und den Stimmbruch kaum überwunden. Herablassend kräuselte er die Oberlippe, und Matilda empfand vom ersten Moment an eine tiefe Abneigung gegen ihn. Obwohl er sich ehrerbietig vor ihr verbeugte, sah sie ihm an, dass es der Geste an Aufrichtigkeit fehlte. Diese Verlobung war eine Travestie. Wie sollte sie es über sich bringen, das Ehebett mit ihm zu teilen? Als er ihr einen großen Saphirring an den Finger steckte, sah sie ihren Vater zufrieden lächeln und fühlte sich entsetzlich elend. Die neben ihm stehende Adeliza lächelte ebenfalls und freute sich sichtlich darüber, dass Matildas Widerstand gebrochen war und sie sich den Wünschen ihres Vaters fügte.


  Die Hochzeit sollte erst stattfinden, wenn der Grafentitel auf Geoffrey übergegangen war. Heute erfolgte nur das Gelübde gegenseitigen Einverständnisses, das sie förmlich niederdrückte, während die Gitterstäbe ihres Käfigs um sie herum errichtet wurden.


  Geoffrey geleitete sie zu dem Fest, das in der großen Halle des Palastes von Rouen ausgerichtet wurde. Er bot ihr den Arm, damit sie die Hand auf seinen Ärmel legen konnte, und vollführte unter den wachsamen Augen seines und ihres Vaters die formellen Höflichkeitsgesten. Sein großspuriger, stolzierender Gang und die Selbstgefälligkeit in seinen Zügen lösten in ihr den Wunsch aus, ihn wie einen respektlosen Pagen zu ohrfeigen. Ihr fiel nichts ein, was sie zu ihm hätte sagen können, denn sie hatten nichts gemeinsam. Weder kannte sie seine Vorlieben und Abneigungen, noch interessierte sie sich dafür, denn wie immer sie auch aussehen mochten, sie würden nicht den ihren entsprechen. Die Art, wie er sich in die Brust warf und seinen Kumpanen herausfordernd zulächelte, erinnerte sie an einen jungen Hahn, der noch kein vollständiges Federkleid trug, aber trotzdem den Misthaufen beherrschen wollte. Sollte sie sich etwa davon beeindruckt zeigen?


  Beim Festmahl musste sie sich eine Platte mit ihm teilen. Er fragte sie nicht, was sie essen wollte, sondern führte prahlerisch vor, wie geschickt er sich von den Speisen zu bedienen wusste. Während er Fleisch von einer Keule schnitt, schwang er eitel seinen juwelenbesetzten Ärmel hin und her. Er zerlegte eine Taube so behutsam, dass es überaus intim, fast erotisch wirkte. Sein überhebliches Lächeln verursachte Matilda Übelkeit. Dieser hochnäsige, eingebildete Geck sollte ihr Ehemann und der Vater ihrer Kinder werden? Fast krank vor Verzweiflung starrte sie blind auf die Wand.


  Als Geoffrey zwischen den Gängen mit einem Kameraden verschwand, um seine Blase zu entleeren, nutzte Adeliza die Gelegenheit, um Matilda verstohlen die Hand zu drücken.


  »So schlimm ist es doch gar nicht«, flüsterte sie mit einem ermutigenden Lächeln. »Er sieht wirklich gut aus und wirkt älter, als er ist, findest du nicht?«


  Matilda spürte, wie sehr Adeliza sie innerlich drängte, das Lächeln zu erwidern, ihr zuzustimmen und ihr zu versichern, dass sich alles gut gefügt hatte. Aber wie konnte dies zutreffen, wo sie doch eine ganz andere Welt gekannt hatte, in der sie Macht ausgeübt, Würde ausgestrahlt und Zuneigungsbekundungen entgegengenommen, in der man Wert auf ihre Meinung und ihr Wohlwollen gelegt hatte? Ihr war jetzt schon klar, dass sie von Geoffrey of Anjou nichts dergleichen erwarten konnte.


  »Ich weiß es nicht«, murmelte sie. »Aber in seiner Gegenwart fühle ich mich so alt.«


  Henry of Blois, Abt von Glastonbury, schlug sein Gewand säuberlich über seinem Schoß zusammen, ließ sich auf der Kaminbank nieder und betrachtete seine Brüder Stephen und Theobald. Fast ganz Rouen schlief unter einem sternenübersäten Himmel, aber hier, in Stephens Unterkunft, brannten noch Kerzen in den Haltern, und auf dem Tisch stand ein kürzlich frisch aufgefüllter Weinkrug. Henry schenkte seinen Becher voll und trank, wobei er sorgfältig darauf achtete, seinen Bart nicht zu besudeln.


  »Es ist geschehen«, sagte er. »Unser Onkel hat seine Tochter entgegen aller Ratschläge mit dem angevinischen Welpen verheiratet.«


  Stephen füllte seinen Becher.


  »Das ist allein seine Sache.« Er verlagerte seine breite Gestalt auf dem Stuhl, um bequemer zu sitzen.


  »Das glaubst du doch selber nicht, oder?« Henry musterte Stephen von Kopf bis Fuß. Manchmal strapazierte sein Bruder seine Geduld über alle Maßen. »Willst du wirklich, dass eine Frau auf dem Thron sitzt? Sollen wir uns der Herrschaft eines Weibes unterwerfen?«


  Stephen errötete.


  »So weit wird es nicht kommen. Matilda ist für ihn nur ein Bauer, den er auf seinem Schachbrett herumschiebt. Du weißt ja, wie er ist.«


  »Aber wenn es dazu kommt, ist der Einfluss von Anjou auf unsere Politik das Letzte, was wir brauchen können. Das wäre unser Ende. Besser, einer von uns übernimmt die Herrschaft als eine Frau, die ihr ganzes Leben in Deutschland verbracht hat und im Begriff steht, ein halbes Kind zu heiraten.«


  »Und dann ist da noch le Clito«, warf Theobald ein.


  Henry sah seinen ältesten Bruder an, den amtierenden Grafen von Blois und dem Namen nach das Familienoberhaupt, obwohl Henrys politische Entscheidungen und Meinungen für gewöhnlich den Ausschlag gaben.


  »Er ist im Moment unser gemeinsamer Feind, da gebe ich dir Recht.« Er beugte sich vor, und das Licht fiel auf seinen seidenen Ärmel. »Aber als Neffen des Königs habt ihr beide einen Anspruch auf England und die Normandie. Stephen hat in das englische Königshaus eingeheiratet, und unser Onkel hegt die Absicht, ihn ins Gespräch zu bringen. Wir müssen dafür sorgen, dass trotz der Eide, die wir alle schwören mussten, dies das vordringliche Ziel ist.« Er heftete den Blick auf Stephen. »Falls der König stirbt, müssen wir eine Strategie parat haben.«


  Ein alarmierter Ausdruck huschte über Stephens Gesicht, und er bekreuzigte sich.


  »Ich wünsche ihm ein langes Leben.«


  Theobald räusperte sich.


  »Ich werde mich an nichts beteiligen, das das Wohlbefinden unseres Onkels gefährdet.«


  Henry verdrehte im Geist die Augen. Manchmal erinnerte das Gehirn seiner Brüder eher an Schafsvlies.


  »Habe ich irgendetwas in dieser Richtung angedeutet?«, fauchte er. »Ich wünsche ihm auch ein langes Leben, aber selbst wenn unsere Base Matilda neun Monate nach der Hochzeit einen Sohn zur Welt bringt, muss der König am Leben und bei geistiger Gesundheit bleiben, bis dieser Sohn die Herrschaft übernehmen kann, und sie ist noch nicht einmal verheiratet. Jeder Narr kann sich ausrechnen, wie lange das dauert. Dasselbe gilt für einen von der Königin geborenen Sohn von seinem Blut.« Er spreizte die Hände. »Ihr sollt ihn nicht verraten, aber wir müssen vorausplanen wie ein Bauer, der Vorräte für den Winter einlagert. Wollt ihr wirklich Robert of Gloucester als Stellvertreter, obwohl einer von euch auf dem Thron sitzen könnte? Genau das wird nämlich geschehen, wenn Matilda Königin wird. Robert wird die wahre Macht hinter dem Thron sein.«


  Wie Henry vorhergesehen hatte, überlief Stephen ein Schauer. Zwischen ihm und Gloucester herrschte keine Zuneigung. Seit ihrer Kindheit waren sie Rivalen – wenn sie Schach spielten, Schwertkämpfe austrugen oder um Aufmerksamkeit und Gunst des Königs buhlten. Der König hatte beiden gegenüber seine Zuneigung bekundet, aber auch stets den einen gegen den anderen ausgespielt. Stephen war leicht zu lenken, dachte Henry, außerdem hatte er als sein Bruder die beste Chance, heimlich die Fäden am Hofe zu ziehen, denn jeder Herrscher brauchte einen Verwalter an der Spitze, und jeder Herrscher konnte von diesem manipuliert werden.


  »Was sollen wir tun?«, fragte Stephen.


  Henry berührte die Juwelen an seinem Ärmel und strich mit den Fingerspitzen über die kalten Steine.


  »Findet vertrauenswürdige, diskrete und gleichgesinnte Männer und gewinnt sie als Verbündete, die uns zur gegebenen Zeit beistehen. Du verfügst über Charme und Mut, Bruder. Setze beides ein.«


  »Und was ist mit denen, die sich nicht überzeugen lassen?«


  Henry zuckte die Achseln.


  »Wenn wir geschickt und entschlossen vorgehen, werden das so wenige sein, dass sie nicht ins Gewicht fallen.« Er hob einen warnenden Zeigefinger. »Aber in dieser Angelegenheit dürfen wir nichts überstürzen. Wir müssen sorgfältig vorgehen, und das erfordert Zeit und Überlegung.«
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  Rouen, Juni 1128


  Matilda schloss die Augen, holte tief Atem und sog den Weihrauchduft ein. Für gewöhnlich übten der sakrale Geruch und die Rituale und Zeremonien eine beruhigende Wirkung auf sie aus, aber nicht heute. Sie hatte den ganzen Morgen im Gebet verbracht, aber an ihren Gefühlen hatte sich nichts geändert. Ihr dunkelblaues Seidengewand war mit Goldmünzen, Saphiren, Granaten und Perlen besetzt. Ein Schleier aus Goldstoff bedeckte ihr Haar, gehalten von einem Stirnreif, der noch aus ihren kostbaren Beständen aus Deutschland stammte.


  »Du bist die schönste Braut, die ich je gesehen habe«, stellte Adeliza bewundernd fest, als sie Matilda half, ihren aus unzähligen glänzenden Hermelinpelzen gefertigten Umhang anzulegen.


  »Was zählt das schon? Es kommt nur darauf an, dass ich dem Wunsch meines Vaters nachkomme und meine Pflicht tue.«


  Adeliza runzelte die Stirn.


  »Ich dachte, du hättest dich mit der Hochzeit abgefunden?«


  »Ich kenne meine Pflicht, wenn du das meinst, aber abfinden werde ich mich nie damit.«


  Adeliza zog die Brauen noch stärker zusammen.


  »Alle sind stolz auf dich. Du hast die Kraft, diese Ehe zum Guten zu wenden.« Feste Überzeugung schwang in ihrer Stimme mit. »Geoffrey sah so gut aus, als er zum Ritter geschlagen wurde. Dein Vater sagt, er ist reif für sein Alter, er ist sehr angetan von ihm.«


  Matilda erwiderte nichts darauf. Ihr Verlobter und sein Gefolge hatten sich anlässlich der Hochzeitsfeierlichkeiten die ganze Woche lang in Rouen aufgehalten. Im Rahmen einer großen feierlichen Zeremonie hatte ihr Vater Geoffrey und einigen seiner Freunde den Ritterschlag erteilt. Geoffrey bekam ein Schwert und einen Schild mit lapislazuliblauem Hintergrund, auf dem Löwen aus Blattgold prangten. Bei den Reiterspielen und den Schaukämpfen hielt er sich gut und verbrachte viel Zeit mit ihrem Vater. Ihr schenkte Geoffrey nur so viel Zeit wie offiziell erforderlich, was sie mit einer Mischung aus Groll und Erleichterung erfüllte.


  Ihr Vater hatte sie mit Juwelen, Kleidern, Pferden, Falken und Truhen voll Silber und anderen Schätzen überhäuft. In materieller Hinsicht konnte sie alles von ihm haben, aber alle Reichtümer der Welt entschädigten sie nicht für das, was er von ihr verlangte. Er wollte mit seiner Großzügigkeit keineswegs sein schlechtes Gewissen beschwichtigen, denn er war sich keiner Schuld bewusst. Die Geschenke dienten nur dazu, sie für ihre Gefügigkeit zu belohnen und seiner Freude über diese Verbindung Ausdruck zu verleihen, er stellte seine Freigiebigkeit für alle sichtbar zur Schau.


  Die hundertzwanzig Meilen bis Le Mans legte die Hochzeitsgesellschaft in vier Tagen zurück. Dort sollte die Hochzeit in Gegenwart des Adels von Anjou in der großen Kathedrale stattfinden.


  »Würdest du mit mir tauschen?«, fragte Matilda Adeliza erneut.


  »Wenn es meine Bestimmung wäre, ja«, erwiderte Adeliza. »Du musst dieser Ehe eine Chance geben. Zaubere ein Lächeln auf dein Gesicht, dann wird dir leichter ums Herz.«


  Matildas Lippen kräuselten sich.


  »Das wäre eine Lüge.«


  »Es ist deine Pflicht«, versetzte Adeliza in einem etwas schärferen Ton. »Glaubst du, meine sanfte Art ist mir in die Wiege gelegt worden? Weißt du, wie schwer mir das alles manchmal fällt? Aber ich lächle und tue, was von mir erwartet wird, weil ich eine Königin bin, und die von Gott zugewiesene Rolle verlangt von mir, deinen Vater zu unterstützen. Doch wenn ich mein Leben so überblicke, ist es eine Belohnung, seinem Mann solche Dienste erweisen zu dürfen, und keine schwere Prüfung.«


  Matilda schluckte, verkniff sich aber eine Antwort, weil sie sich nie mit der Heirat mit diesem eingebildeten Knaben abfinden würde, denn einst war sie mit einem erwachsenen Mann von Rang und Ansehen vermählt gewesen. Adeliza verstand nicht, wie sehr Matilda ihr Leben in Deutschland vermisste. Hier schien jeder gegen sie zu sein oder zu glauben, diese Ehe sei ein Glücksfall. Sie betrachteten ihr widerwilliges Verhalten lediglich als Laune einer dummen, wankelmütigen Frau, die ihren Platz in dieser Welt besser kennen sollte. Diejenigen, denen die Heirat missfiel, waren entweder die Feinde ihres Vaters oder verfolgten eigene Ziele und Pläne. Der einzige Mensch, auf den sie sich verlassen konnte, war sie selbst, und deswegen fühlte sie sich einsamer als je zuvor.


  Adeliza küsste sie.


  »Ich muss meinen Umhang holen und nach dem Rechten sehen«, sagte sie. »Aber ich rate dir um deiner selbst willen, über meine Worte nachzudenken.«


  »Ich mache mir Sorgen um Matilda«, sagte Adeliza, als sie niederkniete, um Henry die Schuhe auszuziehen und sie neben den Schaffellläufer am Bett zu stellen. Es war schon spät, und sie hatten sich in ihre Kammer in der Festung Brionne zurückgezogen, wo die Hochzeitsgesellschaft auf der Reise nach Le Mans die Nacht verbrachte.


  Henry wischte ihre Besorgnis mit einer schroffen Geste beiseite.


  »Sie ist meine Tochter, und sie weiß, was von ihr erwartet wird, genau wie dieser junge angevinische Heißsporn.« Er gab einen amüsierten Grunzlaut von sich. »Der Bursche hat schon Erfahrung. Nicht, dass er mir das selbst gestanden hätte, und ich achte nicht auf das Geprahle dieser jungen Gockel, die andauernd um ihn herumschwirren, aber ich habe aus sicherer Quelle erfahren, dass er nicht mehr unberührt ist. Er weiß also Bescheid, und wenn es Gottes Wille ist, wird er sie schon in der Hochzeitsnacht schwängern.«


  Adeliza massierte langsam seine Füße.


  »Trotzdem mache ich mir Gedanken. Es ist ein großer Schritt für sie, und sie ist mir sehr ans Herz gewachsen.« Sie lächelte etwas gequält. »Ich werde sie nicht nur als Tochter vermissen, sondern auch als Freundin.«


  »Matilda wird zu Besuch kommen, und ihr könnt euch schreiben«, knurrte er. »Bei euch Frauen steht das Mundwerk nie still, aber du hast ja deine Hofdamen, die dir Gesellschaft leisten, und du musst deine Pflichten und Aufgaben als meine Königin erfüllen. Du hast also mehr als genug zu tun.«


  Adeliza lächelte zu ihm empor, hatte aber Mühe, sich ihren Kummer nicht anmerken zu lassen. Bücher und Leprakrankenhäuser, Wohltätigkeit und die Verteilung kleiner Privilegien. Sie hegte nicht den Wunsch, in der Welt der Männer eine führende Position einzunehmen, sondern sehnte sich verzweifelt danach, ihre Rolle als Königin und Frau auszufüllen. Jedes Mal, wenn er bei ihr lag, jedes Mal,wenn ihre Blutung einsetzte, verstärkte sich ihre Überzeugung, kläglich versagt zu haben.


  »Und Euch habe ich ja auch noch, Mylord.«


  Henry zog sie hoch und küsste sie.


  »Ich gestehe ja auch, dass sie mir fehlen wird, aber sie muss diese Verbindung für mich eingehen. Und jetzt komm, tröste mich. Es ist schon eine Weile her.«


  Adeliza gab sich ihm gerhorsam hin, wie es sich für eine gute Ehefrau schickte. Seit einiger Zeit teilten sie nur noch selten das Bett. Henry schlief noch immer mit den Hofkonkubinen, aber da sich ihre Blutung jeden Monat einstellte, hatte er sich von ihr zurückgezogen, als sähe er keinen Sinn darin, sich unnötig zu verausgaben. Er bevorzugte dralle, üppige Frauen, wohingegen Adeliza schlank und zartgliedrig war und keine nennenswerten Kurven aufwies. Obwohl sie sich immer willig zeigte, wenn er zu ihr kam, war der Akt schmerzhaft, wenn auch selten von längerer Dauer. Henry kam immer so schnell zur Sache wie ein Bulle auf der Weide.


  Als er zum Ende gekommen war und sich von ihr herunterrollte, fragte sich Adeliza, ob es für Matilda und Geoffrey genauso sein würde, und als sie ihre Kleider glattstrich, erinnerte sie sich daran, was sie zu Matilda über den Unterschied zwischen einer Belohnung und einer schweren Prüfung gesagt hatte, und einen Moment lang brannten Tränen in ihren Augen.


  Matilda blickte den funkelnden Goldring an, den Geoffrey ihr an diesem Morgen in der Kathedrale Saint-Julien in Le Mans an den Finger gesteckt hatte. Die Pracht und die Atmosphäre in der Kirche hatten den Schutzwall durchdrungen, mit dem sie sich umgeben hatte, und sie war von ehrfürchtigem Staunen erfüllt, als sie neben ihrem Knabenbräutigam vor dem Altar die Messe hörte. Sie spürte die Erhabenheit und Herrlichkeit Gottes, und deshalb lastete es schwer auf ihr, dass sie ihm an diesem Ort ihre Verehrung entgegenbringen und ihm gleichzeitig geloben musste, ihren Mann zu ehren und ihm zu gehorchen. Im Angesicht des Schöpfers legte sie ein falsches Zeugnis ab. Wenn sie diese Zeremonie mit ihrer Hochzeit in Speyer verglich, fühlte sie sich besudelt.


  Die ganze Zeit war sie nicht im Stande gewesen, Geoffrey anzuschauen, doch sie spürte, dass seine Augen ständig auf ihr ruhten. Wie sie heute Nacht seine Hände auf ihrem Körper ertragen sollte, wusste sie nicht. Hoffentlich wurde sie nicht schwanger, denn dann konnte die Ehe annulliert werden. Ihre Wäscherin Osa hatte ihr erklärt, wie eine Empfängnis zu vermeiden war.


  Die Frauen hatten sie zu der großen Kammer geführt, in der die Ehe vollzogen werden sollte. Matilda betrachtete das riesige Bett mit den sauberen Leinenlaken und den bestickten Decken, die bemalten Truhen und kostbaren Brokatwandvorhänge. Ihre Zofen hatten zuvor schon die Elfenbeinkämme, die Salbentiegel und Schmuckschatullen bereitgestellt. Von einem kleinen Kupferbecken, in dem Weihrauch und Rinde brannten, stieg ein würzig duftender Rauch auf, der ihr jedoch Übelkeit verursachte. Die prunkvolle Umgebung betonte das Abstoßende noch, das ihr gleich widerfahren würde.


  Adeliza nickte wohlgefällig, als sie sich umsah.


  »Eine sehr schöne Kammer. Es wird schon alles gut gehen.«


  »Das sagst du andauernd«, erwiderte Matilda spitz. »Versuchst du, auch dich selbst zu überzeugen?«


  Adeliza zuckte zusammen, fasste sich aber rasch wieder.


  »Du musst deinem Mann wenigstens eine Chance geben. Komm, trink den heißen Wein und lass mich dir beim Auskleiden helfen.«


  Matilda ließ Adelizas Fürsorge mit zusammengebissenen Zähnen über sich ergehen. Am liebsten hätte sie sie weggestoßen, aber es wäre ungerecht, ihren Zorn und ihre Verzweiflung an ihrer Stiefmutter auszulassen, die ebenso machtlos war wie sie. Keine von ihnen hatte eine Wahl, nur fand sich Adeliza besser damit ab.


  Sie starrte die Wand an, als die Frauen ihr das rotseidene Hochzeitsgewand, den goldenen Gürtel, die vergoldeten Schuhe und die Hose aus Goldstoff mit den mit Perlen bestickten Strumpfbändern aus Brokat abstreiften. Dann nahmen sie ihr die Krone aus goldenen Blättern und den Schleier ab und lösten die Bänder aus ihren Zöpfen. Sorgfältig hängten sie alles auf, während sie barfuß in einem schlichten Hemd dastand, das am Hals zugeschnürt wurde. Wie eine Jungfrau, dachte sie, als die Frauen ihr Haar kämmten, bis es wie ein dunkelbrauner Wasserfall bis zu ihren Hüften floss. Eine ihrer Macht beraubte Frau, keine Kaiserin mehr, sondern ein Opferlamm. »Ich muss die Latrine aufsuchen«, teilte sie den Frauen mit und ging zu der in der dicken Mauer eingelassenen kleinen dunklen Kammer. Dort hatte Osa unter den Stapeln von Moos und Lumpen, die der Säuberung dienten, eine kleine Phiole mit Essig versteckt. Matilda biss sich auf die Lippe, nahm ein Stück Moos und tränkte es mit Essig. Sie zog ihr Hemd hoch und schob den Pfropf gemäß Osas Anweisungen so tief wie möglich in den Unterleib. Er werde eine Empfängnis verhindern, hatte die Wäscherin gesagt. Natürlich bestand die Gefahr, dass der Ehemann ihn entdeckte, aber die Methode war zweifellos wirksamer, als Petersilienblätter unter sein Kissen zu legen oder ein Amulett aus Wieselhoden um den Hals zu tragen.


  Matilda kehrte zu den Frauen zurück. Sie bemerkte, dass ihre Finger nach Essig rochen, tauchte die Hände in die Waschschüssel und rieb die Handgelenke mit einer nach Rosen duftenden Salbe ein.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte Adeliza besorgt.


  »Ja.« Matilda nickte steif. Hinter ihr machten sich die Frauen an dem Bett zu schaffen, nahmen die Vorhänge von den Haken und schlugen die Decken zurück. Matilda schlüpfte zwischen die Laken, zog ihr Hemd glatt und nahm den Becher Wein von Adeliza entgegen. Betrunken oder nüchtern – was war besser?, fragte sie sich dumpf.


  Der Bräutigam erschien mit einer lärmenden Schar von Kameraden. Matilda verspürte ein flaues Gefühl im Magen. Geoffrey trug ein schlichtes weißes Hemd, das Gegenstück zu ihrem, dazu eine Hose und einen pelzgesäumten Umhang. Hoffentlich legte er seine Kleider nicht ab! Matilda verspürte kein Verlangen nach seinem schmalen weißen Knabenkörper.


  Geoffreys Kumpane grölten und schwankten bereits merklich. Zwei wirbelten in einem improvisierten Tanz durch das Zimmer. Matilda biss die Zähne zusammen, entschlossen, diesen Possen mit majestätischer Würde zu begegnen. Ein junger Mann nahm seinen Blumenkranz vom Kopf, tänzelte zum Bett und setzte ihn schief auf ihr dunkles Haar. Sie zögerte, wusste nicht, ob sie ihn gerade rücken oder ihn herunterreißen und in eine Ecke schleudern sollte. Adeliza beugte sich zu ihr und nahm ihn ihr ab. Ihr Lächeln wirkte wie festgefroren.


  »Das ist ein Affenzirkus!«, zischte Matilda ihr zu. »Willst du mir immer noch einreden, dass alles gut wird?«


  »Bei allen Hochzeiten gibt es Momente wie diesen«, erwiderte Adeliza stockend. »Du musst auf Gott vertrauen. Dein Mann ist nüchtern, insofern hast du Glück.«


  Matilda wäre es lieber gewesen, wenn er sturzbetrunken auf dem Boden gelegen hätte.


  Ihr Vater trat mit unsicheren Schritten ein. Im Gegensatz zu seinem Schwiegersohn hatte er dem Wein reichlich zugesprochen. Geoffreys Vater und der Bischof von Le Mans folgten ihnen torkelnd. Alle drei strahlten eine sehr selbstgefällige Gönnerhaftigkeit aus. Seine Kumpane stießen Geoffrey zum Bett und drückten ihn neben Matilda nieder. Die Gäste scharten sich um das Bett, um Zeuge zu werden, wie der Bischof das Paar segnete und ihm Fruchtbarkeit wünschte. Matilda dachte an den Moosschwamm, der den Eingang zu ihrem Schoß verschloss, und empfand einen Anflug von Übelkeit, gepaart mit einem Gefühl des Triumphes. Es war eine furchtbare Sünde, aber wenn sie ihr zu einer Annullierung der Ehe verhalf, war es den Einsatz wert.


  Nachdem der Segen gesprochen worden war, verließen die Gäste das Zimmer. Ihr Vater und Fulke of Anjou hielten sich bei den Schultern und lachten, als wären sie alte Freunde. Adeliza warf Matilda einen letzten aufmunternden Blick zu. Sie lächelte noch immer verkrampft. Einige von Geoffreys Freunden, zu betrunken, um die Etikette zu wahren, lungerten noch immer herum. Geoffrey stieg aus dem Bett, scheuchte sie unsanft hinaus, warf die Tür zu und schob mit Nachdruck den Riegel vor. Dann kam er zurück, blieb am Fuß des Bettes stehen und sah Matilda an. Sie trank einen Schluck Wein. Dann nahm sie ihn zum ersten Mal an diesem Tag bewusst wahr.


  Sie sah einen schlanken Jungen vor sich. Das rotgoldene Haar fiel ihm in die Stirn, und es würde noch eine Weile dauern, bis auf seiner glatten Haut die ersten Bartstoppeln sprossen. Dennoch umgab ihn die Aura eines gefallenen Engels. Erschauernd fragte sie sich, wie viel Tapferkeit sich hinter seinem albernen Gehabe verbarg angesichts der Gefahr – denn sie vermochte in der Tat zu einer gefährlichen Löwin zu werden, die sich an ihre Beute heranpirscht.


  Seine fein gezeichneten roten Brauen zogen sich finster zusammen. Er straffte die Schultern, trat an das Bett, nahm ihr den Becher ab und stellte ihn entschlossen zur Seite. Dann schlug er die Decke zurück und stellte sie auf die Füße.


  »Und jetzt«, sagte er schwer atmend, »lass mich sehen, was ich mir eingehandelt habe.« Seit ihrer Verlobung war er gewachsen und jetzt größer als sie, und sein Griff war hart und selbstsicher. Trotz ihres Abscheus durchzuckte Matilda ein heißer Stich des Verlangens. Dass er die Führung übernommen und sie aus dem Bett gezogen hatte, überraschte sie und brachte sie aus dem Gleichgewicht. Sie hatte erwartet, dass er ungeschickt und unentschlossen an ihr herumnestelte. Aber er handelte nicht wie ein Junge, sondern wie ein Mann, der gewöhnt war, seinen Willen durchzusetzen.


  Geoffrey löste die Schnüre ihres Hemdes und streifte ihr das Kleidungsstück über den Kopf. Sein Blick wanderte genüsslich über sie hinweg, bevor er ihre Brust streichelte. Ihre Brustwarzen hatten sich in der Kälte verhärtet, seine Hand war weich, doch er umfasste sie entschlossen.


  »Dein Vater will einen jungen Hengst, der sich in der Zucht bewährt«, raunte er heiser. »Ich dachte, du wärst eine hässliche alte Vettel, aber das stimmt ganz und gar nicht. Es ist mir ein Vergnügen, meine Pflicht zu erfüllen.« Seine Hand glitt an ihrem Körper hinunter und grub sich in ihr Schamhaar. »Ich bin sehr geschickt darin, Wälder zu durchstreifen und verborgene Ströme zu entdecken.«


  Matilda schluckte. Sie wollte ihn wegstoßen, doch zugleich wallte Erregung in ihr auf. Wie auch immer, ihr kindlicher Gemahl verfügte über eine starke körperliche Ausstrahlung.


  »Ich werde für einen Erben sorgen. Das willst du doch, nicht wahr? Du und dein Vater.«


  Sie durchbohrte ihn mit einem eisigen Blick.


  »Tu, was du tun musst, und lass es uns hinter uns bringen.«


  Er drückte sie gegen die Wand und küsste sie. Durch das feine Leinen seiner Hose konnte sie seine Härte spüren – er war eindeutig ein Mann, und offensichtlich erfahren, denn er wusste genau, was er tat. Eigentlich hatte sie den Akt passiv über sich ergehen lassen wollen, aber sie reagierte auf ihn. Abgestoßen, empfand sie zugleich Lust. Sie schloss die Augen und blendete alles um sich herum aus. Sie würde später darüber nachdenken. Sein Körper war geschmeidig und maskulin. Ein Junge. Ein Mann. Begierde strömte wie eine Droge durch ihre Adern. Er presste sie gegen die Wand und rieb seine Hüften an ihr, dann schwang er sie herum und legte sie auf das Bett. Er bedeckte ihren Mund, erforschte ihn mit Lippen und Zunge. Ungeduldig entledigte er sich seines Hemdes und streifte seine Hose ab. Matilda hielt die Augen fest geschlossen. Diesen Teil von ihm wollte sie nicht sehen.


  Geoffrey drang hastig in sie ein, aber sie empfand keinen Schmerz, weil sie feucht und bereit für ihn war. Er hatte in der Tat den verborgenen Strom gefunden. Er stützte sich über ihr auf die Ellbogen, und Matilda ballte die Fäuste, als er sich in ihr bewegte, ihre gespreizten Beine packte, sie sich über die Schultern legte und tief in sie hineinstieß, bis sie einen wachsenden Druck in der Leistengegend spürte. Sie wollte, dass er zum Ende kam und sie in Ruhe ließ, doch zugleich sehnte sie sich danach, dass er weitermachte, sie über den Rand des Abgrunds trieb. Aber Geoffrey hielt plötzlich inne, hob Brust und Schultern von der Matratze und verharrte einen Moment lang. Ihre Blicke kreuzten sich; sie fixierten sich wie Feinde auf einem Schlachtfeld, und dann stieß er ein letztes Mal in sie hinein, und Matilda erstarrte, als Wellen der Erfüllung über sie hinwegrollten.


  Geoffrey zog sich zurück und rollte sich auf den Rücken.


  »Obwohl du mich die ganze Zeit ansiehst, als würdest du mich hassen, war es gerade eben anders, nicht wahr?«, stellte er selbstgefällig fest. Er schob die Arme unter den Kopf und gab den Blick auf rotgoldene Haarbüschel frei. »Ich denke, es hat dir sehr gefallen.«


  Matilda schwieg. Ein bitterer Geschmack würgte sie in der Kehle.


  »Dein erster Mann war schon alt«, fuhr Geoffrey fort. »Ich beabsichtige, dir im Bett mehr Vergnügen zu bereiten.«


  »Du weißt nichts von meinem ersten Gemahl«, erwiderte sie müde. »Er war ein großer Mann.« Sie betonte die letzten beiden Worte ganz bewusst.


  »Er ist tot.« Er bedachte sie mit einem viel sagenden Blick. »Und jetzt gehörst du mir. Ich weiß, dass ich in deinen Augen ein Nichts bin und dein Vater mich für einen großspurigen angevinischen Gockel hält, der seine Henne beglücken soll, aber ich bin der amtierende Graf von Anjou, und mein Vater wird König von Jerusalem – und ich habe genug Zeit, um mir mein eigenes Reich aufzubauen.«


  »Aber selbst wenn ich Königin werde, wirst du nie zum König gekrönt«, gab Matilda zurück. »Und du wirst nie Kaiser.«


  Geoffrey rollte sich auf den Bauch und sah sie an.


  »Es spielt kaum eine Rolle, ob ich auf dem Thron sitze oder nicht, obwohl mir bewusst ist, wie viel Wert du dem beimisst, Madam. Worauf es ankommt, ist Macht. Du magst dich Kaiserin nennen und eines Tages vielleicht auch Königin werden, aber hier in diesem Haus bin ich dein Herr und Gebieter, und ich verlange Gehorsam von dir. Wenn ich dir befehle, zu meinen Füßen niederzuknien, dann tust du das!«


  Starker Widerwille stieg in ihr auf.


  »Wegen solch einer Nichtigkeit hältst du dich für mächtig … Mylord?«


  Er ballte eine Faust und strich damit sanft über ihr Kinn; eine zärtliche Geste, die nichtsdestotrotz drohende Gewalt verhieß.


  »O ja«, erwiderte er. »Das tue ich.«
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  Rouen, August 1128


  Will D’Albini unterhielt sich blendend. Eine ausgewählte Anzahl von Höflingen hatte sich für ein paar Stunden zwangloser Unterhaltung im Privatgemach des Königs eingefunden. Will liebte diese Anlässe und fand ein kindliches Vergnügen an dem Gesang und den Geschichten. Er war musikalisch, besaß eine klangvolle Stimme und beherrschte die meisten Instrumente – sowohl Holzblas-als auch Saiteninstrumente –, daher waren seine Fähigkeiten bei solchen Zusammenkünften immer sehr gefragt.


  Der König nickte und tappte mit dem Fuß auf den Boden, während Adeliza dem versammelten Publikum, zu dem auch einige Kinder aus dem königlichen Haushalt gehörten, eine Geschichte erzählte.


  »Jenseits des Meeres lebte einst eine Lady in einem hohen Turm, und viele Ritter hielten um ihre Hand an.« Adeliza beschrieb mit den Armen Wellenbewegungen, dann streckte sie sie in die Höhe, um einen Turm zu umreißen. Will verfolgte ihre anmutigen Bewegungen voller Bewunderung. Ihr hauchdünner Schleier wurde von kleinen Nadeln aus Gold und Elfenbein gehalten, die winzigen Mäusen glichen. Ihre Augen schimmerten wie ein glatter See an einem Herbstmorgen. Ein leiser Schmerz nagte an Wills Herz, aber es war ein angenehmer Schmerz. Die Königin stand so weit über ihm, dass er aus der Entfernung für sie schwärmen konnte, ohne sich in Gefahr zu bringen. Auch der Nachthimmel war schön, aber ihn konnte man nicht berühren.


  Seit der Hochzeit der Kaiserin ging alles wieder seinen gewohnten Gang. Manchmal kam es immer noch zu Spannungen, denn die Leute warteten ungeduldig auf die Bekanntgabe ihrer Schwangerschaft, aber die Heirat lag erst zwei Monate zurück, da war es noch zu früh, um sicher zu sein. Will hatte sich in Gegenwart der Kaiserin nie wohl gefühlt. Sie wirkte so kalt und hart wie ein Edelstein und gab sich für seinen Geschmack etwas zu männlich. Er bewunderte sie, aber er hatte nicht allzu viel für sie übrig.


  »Die Ritter brachten der Lady schöne, kostbare Geschenke – Seide und Pelze, Parfüm und Juwelen und Gold.« Adelizas Finger woben die Geschichte, und als sie die Arme hob, glitzerten die Goldfäden in ihren Ärmeln. Die verzückten Gesichter der Kinder entlockten Will ein Lächeln. Unschuld war etwas Schönes und ging allzu leicht verloren. Adeliza strahlte noch immer eine unberührte Reinheit aus, obwohl sie seit sieben Jahren mit einem politischen Seelenverkäufer und Zyniker wie Henry verheiratet war.


  Henry kicherte, als Adeliza eine Pirouette beschrieb, mit den Armen wedelte. Sie tat so, als wäre sie ein Sturm über dem Meer, während der Held der Geschichte um die Lady und die Erfüllung ihres Geschicks kämpfte. Adeliza wies die Kinder an, eine Reihe zu bilden und vorzugeben, Ruderer auf einem Schiff zu sein.


  »Ihr auch, Will.« Lachend winkte sie ihn zu sich. »Kommt aus Eurer Ecke und übernehmt das Steuer.«


  Es gab kein Entrinnen. Obwohl rot vor Verlegenheit, musste Will grinsen. Er gesellte sich zu den Kindern. Hätte er sich geweigert, hätte er sich die Blöße gegeben. Außerdem mochte er Kinder, und sowie er mit seiner Vorstellung begann, verlor er sich in dem Drama. Als Steuermann brüllte er dem Rest der »Besatzung« Befehle zu und kämpfte gegen Stürme und Meeresungeheuer an, bis sich das Publikum vor Lachen bog.


  Sobald das Boot sicher das Ufer erreicht hatte, wurde Adeliza von den Zuschauern beklatscht und gestattete Will, sich zu erheben und eine elegante Verbeugung zu vollführen, bei der ihm seine dunklen Locken in die Stirn fielen. Adeliza machte eine Pause. Ihre Kehle war trocken, sie nahm sich einen Becher Wein. Und Reginald, ein illegitimer Sohn von Henry, spann die Geschichte fort.


  Adeliza legte Will leicht eine Hand auf den Arm.


  »Wer hätte gedacht, dass Ihr ein so geschickter und zuverlässiger Seemann seid«, sagte sie mit einem leisen Lachen.


  Er räusperte sich.


  »Madam, ich tue mein Bestes, um mich bei stürmischer See zu bewähren«, erwiderte er, während er leicht errötete.


  »Ich wusste, dass Ihr durchhalten würdet.« Sie drückte seinen Arm und durchbrach den Zauber des Augenblicks. Einen Moment später erstarb ihr Lächeln, als Gilbert Marshal einen mit Schlamm bespritzten Boten in Henrys Gemach führte. Als er aufgeregt näher kam, erfüllte die Luft ein scharfer Geruch nach Männer-und Pferdeschweiß. Die Geschichte brach abrupt ab, und alle starrten den Boten an, der vor dem Stuhl des Königs niederkniete. Wills Nacken kribbelte.


  Der Mann reichte Henry einen versiegelten Brief.


  »Sire, ich bringe Neuigkeiten aus Flandern. William le Clito ist tot.«


  Henry nahm den Brief entgegen und starrte den Boten an. »Sprich weiter«, befahl er.


  »Sire, er wurde bei der Belagerung von Aalst während eines Zweikampfs mit einem Fußsoldaten an der Hand verletzt. Die Wunde wurde brandig, und er starb am Fieber. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«


  Adeliza senkte den Kopf.


  »Gott sei seiner Seele gnädig.«


  Henry erbrach das Siegel des Briefes. Seine Miene verdunkelte sich vor Kummer, obwohl William le Clito ihm ein Dorn im Auge gewesen war.


  »Sein Tod betrübt mich tief. Ich werde Messen für seine Seele lesen lassen.«


  Adeliza streckte eine Hand nach ihm aus.


  »Sire, sein Vater sollte es erfahren.«


  Will bewunderte sie für den Mut, von sich aus das Wort zu ergreifen. Indem sie Henrys älteren Bruder Robert erwähnte, der auf Henrys Befehl seit über zwanzig Jahren gefangen gehalten wurde und momentan in der Burg von Cardiff eingekerkert war, begab sie sich auf gefährlichen Boden.


  »Dein weiches Herz ehrt dich.« Henry warf Adeliza einen ausdruckslosen Blick zu. »Ich werde ihm schreiben.« Er winkte den Boten zu sich. »Lass dir ein frisches Pferd geben und halte dich zum Aufbruch bereit.«


  »Sire.« Der Mann verbeugte sich und verließ die Kammer.


  Henry kniff nachdenklich die Augen zusammen.


  »Jetzt muss ein neuer Graf von Flandern gewählt werden.«


  »Wie geht die Geschichte denn weiter?«, fragte ein ungeduldiger Junge und wurde von seiner Kinderfrau hastig zum Schweigen gebracht.


  Henry drehte sich zu ihm um.


  »Das weiß ich noch nicht. Darüber denken wir ein andermal nach.«
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  Angers, Anjou, Sommer 1129


  Geoffrey war schon wieder betrunken. Matilda ballte die Fäuste, als sie ihn mit seinen Freunden im Vorgemach lärmen hörte. Sie versuchte, ihm aus dem Weg zu gehen und ihr eigenes Leben zu führen, aber er ließ sie nicht in Ruhe. Er stolzierte um sie herum, führte sie vor und erniedrigte sie vor seinen Kumpanen. In der letzten Zeit hatte sich sein Benehmen verschlechtert. Denn sie war nicht schwanger geworden, obwohl er sie jeden Tag genommen hatte, an dem sie nicht menstruierte oder der nicht unter den Bann der Kirche fiel. Wenn sie versuchte, mit ihm über Regierungsgeschäfte zu sprechen, schlug er sie und brüllte sie an. Da sein Vater jetzt König von Jerusalem war, war der Titel des Grafen von Anjou auf Geoffrey übergegangen, und er hatte nicht die Absicht, seine Macht mit einer Frau zu teilen, schon gar nicht mit einer, die sich anmaßte, mit ihm zu streiten und ihm zu widersprechen.


  Er torkelte mit einem überschwappenden Weinbecher in der Hand in die Kammer. Seine Wangen waren gerötet, die Augen glasig. Seit ihrer Hochzeit war er erneut gewachsen und in die Breite gegangen. Seine Wangenknochen traten stärker hervor, seine Züge wirkten maskuliner, doch sein Gesichtsausdruck war noch immer der eines schmollenden Knaben.


  »Du hast vor mir zu knicksen, denn ich bin dein Herr und angetrauer Ehemann«, nuschelte er, als sie sich nicht von ihrem Sitz in der Fensternische erhob.


  Wut und Trotz wallten in ihr auf.


  »Du bist ein grüner Junge«, versetzte sie verächtlich, »und ich pflege mein Haupt nicht vor Kindern zu neigen.«


  »Und du, meine Beste, bist eine alte Vettel, die ihre fruchtbaren Jahre lange hinter sich hat«, höhnte er. »Oder vielleicht empfängst du nicht, weil du wegen deines männlichen Auftretens gar keine richtige Frau mehr bist. Und ich habe nun eine solche Missgeburt am Hals!«


  »Das kann auch nicht schlimmer sein, als mit einem Schwachkopf verheiratet worden zu sein, der so tief unter mir steht wie ein Misthaufen unter freiem Himmel«, schoss sie zurück.


  Geoffrey taumelte zu ihr hinüber und schlug ihr mit dem Handrücken mit aller Kraft ins Gesicht. Matilda genoss den brennenden Schmerz fast, der sich auf ihrer Wange ausbreitete, bestätigte er ihr doch, dass sie diesen Mann zu Recht verabscheute. »Du verhältst dich wie ein Schwächling!«, zischte sie. »Mein Ehemann magst du sein, mein Herr und Gebieter jedoch niemals, denn du bist und bleibst ein mickriger dürrer Hahn auf einem Misthaufen, der zu groß für dich ist. Einer Kreatur wie dir werde ich mich niemals unterordnen, hörst du? Niemals!«


  »Beim Blute Christi, das wirst du, du Dirne!« Er schlug sie erneut, woraufhin sie aufsprang. All ihre Frustration und ihr Elend entluden sich, als sie auf ihn losging. Ein vernehmliches Knacken ertönte, als die Kante ihres Ringes ihn am Auge traf. Er schnappte nach Luft, wich zurück und tastete nach seinem Gesicht, dann ließ er die Hand sinken und betrachtete das Blut an seinen Fingern.


  »Bei Gott, jetzt bist du zu weit gegangen!« Er packte sie am Arm und bearbeitete sie mit den Fäusten. Durch seine Trunkenheit enthemmt, drosch er mit rasender Wut auf sie ein. Zuerst setzte sie sich zur Wehr, trat nach ihm und grub ihm die Nägel ins Fleisch, aber er war stärker und schneller und wusste, wie er seine Schläge platzieren musste, damit sie die größtmögliche Wirkung zeigten. Er brachte sie zu Fall und trat sie in die Rippen, als sie am Boden lag, bis sie kaum noch zu atmen vermochte und sich eine rote Dunkelheit um sie schloss. Sie nahm kaum noch wahr, dass er sie zum Bett schleifte. Dann durchzuckte sie der entsetzliche Gedanke, er könnte sie vor den Augen aller seiner Kumpane vergewaltigen. Sein weingeschwängerter Atem schlug ihr entgegen, als er seinen Gürtel löste und sie an den Fuß des Bettes fesselte. »Du wirst lernen, das zu tun, was dir gesagt wird!«, keuchte er. Nach einem letzten Tritt in ihre Rippen rannte er zur Tür und riss sie auf, sodass der ganze Hofstaat sie begaffen konnte. »Es ist niemandem gestattet, ihr zu helfen oder sie zu berühren oder auch nur ein Wort mit ihr zu wechseln«, stieß er wütend hervor. »Habt ihr verstanden? Wer sich darüber hinwegsetzt, dem ergeht es genauso wie ihr!« Er bahnte sich einen Weg durch die Menge, während er sich das Blut abtupfte, das ihm über das Gesicht rann. Die Leute traten zur Seite. Einige wirkten zutiefst schockiert, doch viele nickten zustimmend. Eine widerspenstige Frau musste in ihre Schranken gewiesen werden, auch wenn sie einen noch so hohen Rang bekleidete.


  Matilda lag reglos auf dem mit Binsen bestreuten Boden. Sie spürte, wie Blut aus ihrer aufgeplatzten Lippe tropfte. Ein Auge schwoll zu, und jeder Atemzug bereitete ihr furchtbare Qualen. Aber sie vergoss keine Träne. Weinen wäre zu schmerzhaft gewesen, und sie stand zu sehr unter Schock, als dass sie hätte schluchzen können, selbst wenn sie gewollt hätte.


  Während sie so hilflos dalag und dem Stimmengewirr hinter der offenen Tür lauschte, wünschte sie sich fast, dass sie vor Scham und Demütigung starb, aber die in ihr gärende heiße Wut hielt sie aufrecht. Sie hörte einige von Geoffreys Kumpanen schadenfroh kichern, doch sie wusste, dass viele sich auch abgestoßen fühlten. Ein Mann hatte das Recht, seine Frau zu schlagen, wenn sie sich ihm widersetzte, aber wer zu weit ging, stellte sich letztendlich selbst ein Armutszeugnis aus.


  Matilda konzentrierte sich darauf, kurz und flach zu atmen. Sie wusste nicht, welcher Teil ihres Körpers am meisten schmerzte: ihr Gesicht, ihre Rippen oder ihre Arme. Der Gürtel, mit dem er sie gefesselt hatte, scheuerte ihre Handgelenke auf; ihre Hände begannen zu kribbeln und wurden taub. Sie schwor sich, dass sie überleben würde. Was Geoffrey ihr auch antat, er würde nicht gewinnen. Die Stimmen im Vorraum ebbten ab, dann trat Stille ein. Eine Burgkatze schlich herein, ließ sich in der Nähe des Kamins nieder und putzte sich mit ihrer rauen, rosigen Zunge. Matilda verfolgte ihre geschmeidigen Bewegungen und fragte sich, ob sie sich je wieder rühren konnte.


  Geoffrey kehrte erst einige Stunden später zurück. Inzwischen waren ihre Muskeln steif geworden, und jede Bewegung wurde zur Qual. Er stolzierte zum Tisch hinüber, schenkte sich mehr Wein ein, trat zum Fuß des Bettes, kniete sich nieder und berührte die geschwollene Seite ihres Gesichts.


  »Nun, nun«, sagte er weich. »Füge dich meinen Wünschen und benimm dich, wie es sich für eine gute, gehorsame Ehefrau geziemt, dann verlieren wir kein Wort mehr darüber.« Er richtete sie auf und lehnte sie gegen die Bettkante, wobei sie unwillkürlich leise aufschrie. Geoffrey musterte sie und biss sich auf die Lippe. »Was soll ich nur mit dir machen?« Er klang vernünftig und bekümmert zugleich. »Alles, was ich verlange, ist ein bisschen Ehrerbietung und Respekt, und du gehst wie eine Irrsinnige auf mich los.«


  Matilda erwiderte nichts darauf. Nicht sie war irrsinnig, und nicht sie hatte es an Respekt fehlen lassen.


  Ohne sie loszubinden, hielt er ihr den Becher hin, um klarzustellen, dass er hier das Sagen hatte. Matilda nahm einen Schluck und spülte sich den wunden, geschwollenen Mund aus. Dann holte sie so tief Atem, dass sie meinte, ein Messer werde ihr in die Brust gestoßen, und spie ihm den Wein ins Gesicht.


  »Lieber sterbe ich!«, keuchte sie.


  Geoffrey wischte sich Wein von seinem zerkratzten Gesicht. Seine grünen Augen funkelten dunkel.


  »Pass auf, was du dir wünschst, Weib, denn ich könnte geneigt sein, dir diesen Wunsch zu erfüllen!«


  »Dann tu es doch!«, krächzte sie. »Tu es, und möge ewige Verdammnis über dich kommen!«


  Doch er schleuderte den Becher abrupt zur Seite, zog sein Messer aus der Scheide und strich mit dem Daumen über die Klinge. Er sah sie forschend an, doch in ihren Augen flackerte keine Furcht auf. Im Gegenteil, sie blickte ihn zornig und herausfordernd an, und hinter diesem Ausdruck verbarg sich eine eigenartige Leere, die ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ.


  »Du bist überhaupt keine richtige Frau«, stieß er heiser hervor. »Du hast alle Ehegelübde gebrochen, und ich nehme das nicht länger hin. Geh zu deinem Vater zurück. Ich verstoße dich. Du widerst mich an.« Er beugte sich wieder über sie und schnitt ihre Handfesseln durch. Matilda vermochte ein leises Stöhnen nicht zu unterdrücken.


  »Ich werde veranlassen, dass deine Sachen gepackt werden.« Seine Stimme klirrte vor Kälte. »Wenn ich von der Jagd zurückkomme, will ich dich hier nicht mehr sehen.« Er machte auf dem Absatz kehrt und verließ das Zimmer. Sie hörte ihn im Vorraum nach seinem Lieblingshund pfeifen und so freundlich und liebevoll auf ihn einsprechen, als wäre er der sanfteste und umgänglichste Mensch auf der Welt.


  Matilda kämpfte ihre Übelkeit nieder, weil sie wusste, dass ihr Zwerchfell reißen würde, wenn sie sich übergeben musste. Sie zog sich an der Bettkante hoch, konnte aber vor Schmerzen in den Rippen kaum stehen.


  »Ich werde mich ihm nie unterwerfen«, schwor sie sich mit gepresster Stimme. »Niemals.« Das Wort drang wie aus weiter Ferne an ihr Ohr und bedeutete alles und nichts.


  Ihre Zofen kamen herein, ängstlich über die Schulter blickend. Als Uli sie am Arm nahm, unterdrückte Matilda einen leisen Aufschrei.


  »Kommt, Madam, wir bringen Euch zu Bett und rufen einen Arzt.« Uli bedeutete einer anderen Zofe hektisch, die Tür zu schließen.


  Matilda schüttelte den Kopf.


  »Nein«, wehrte sie mühsam ab. »Er sagt, er will, dass ich gehe, und ich werde tun, was er von mir verlangt. Ich werde nicht hierbleiben.«


  »Aber Madam, Ihr seid nicht in der Verfassung, irgendwohin zu gehen!« Ulis sanfte braune Augen weiteten sich besorgt.


  »Trotzdem … so lautet der Befehl.« Sprechen und Atmen fiel Matilda entsetzlich schwer. »Packt meine Truhen. Jetzt sofort! Mein Mann hat befohlen, dass ich sein Haus verlassen soll, und dieses eine Mal bin ich gewillt, ihm zu gehorchen.«


  Uli sah sie entgeistert an.


  »Aber Mylady, Ihr könnt in diesem Zustand nicht reiten!«


  »Sattelt den weißen Wallach«, keuchte Matilda. »Er hat einen ruhigen, weichen Gang …« Sie brach ab, um ihre Gedanken zu ordnen. »Legt Vliese auf und um den Sattel. Sagt dem Stallburschen …« Jeder Atemzug bereitete ihr Höllenqualen. Sie krümmte sich zusammen. Uli half ihr, sich auf das Bett zu setzen, und schickte einen Pagen los, um Drogo zu holen.


  Drogo war in der Stadt, und als er endlich eintraf, hatten Matildas Zofen bereits die Hälfte ihrer Truhen gepackt.


  »Heiliger Christus!« Nacktes Entsetzen spiegelte sich auf seinem Gesicht wider.


  »Ich reise ab«, sagte Matilda mit schwacher, aber entschlossener Stimme. »Sorg dafür, dass die Pferde gesattelt sind und eine Eskorte bereitsteht. Ich brauche einen Karren für meine Zofen und meine Habseligkeiten.«


  »Was hat er Euch angetan?« Drogos Lippen krümmten sich vor Abscheu.


  »Er hat mir die Freiheit wiedergegeben«, erwiderte Matilda, und zaghafte Erleichterung mischte sich in ihre Verzweiflung – als würden aus ihren Wunden Flügel wachsen.


  »Wo ist er?« Drogo legte die Hand an die Stelle, wo normalerweise sein Schwert hing, doch er kam vom Gebet in der Kathedrale und war daher unbewaffnet. »Er ist zu weit gegangen!«


  »Lass es gut sein«, warnte Matilda ihn. »Jetzt zählt nur, dass er aus dem Weg ist. Du würdest nur getötet oder in ein Verlies geworfen werden. Tu, was ich sage, und bereite alles vor.«


  Drogo verbeugte sich und eilte hinaus, um alle nötigen Vorkehrungen zu treffen. Seinen Ärger und seine Schuldgefühle ließ er an den Dienstboten aus. Er herrschte sie an, und einem saumseligen Pagen versetzte er eine harte Kopfnuss. Matilda schloss die Augen und senkte den Kopf. Ihre ganze Welt schien aus Schlägen und kläglichen Gegenwehrversuchen zu bestehen.


  Im Hof stand das kräftige hellgraue Pferd für sie bereit. Es betrachtete sie aus ruhigen dunklen Augen und schlug rhythmisch mit dem Schweif, um Fliegen abzuwehren. Die kleine Tochter eines Stallburschen wand eine Gänseblümchenkette um das Brustband und sang dabei vor sich hin. Matilda hatte dem Kind des Öfteren Süßigkeiten zugesteckt und wurde jetzt mit einem Knicks und einem strahlenden Lächeln belohnt, das ein paar Zahnlücken freigab.


  »Gute Reise, Madam«, lispelte sie.


  Matildas Augen füllten sich mit Tränen.


  »Und Gott segne dich«, flüsterte sie, dann musste sie den Blick abwenden. Ihr war bewusst, dass die Leute sie anstarrten, als Drogo ihr auf das Pferd half. Einige wirkten sichtlich betroffen, andere machten aus ihrer Verachtung kein Hehl. Aelis, eine angevinische Zofe, trug eine fast selbstgefällige Miene zur Schau. Matilda wandte sich von der jungen Frau mit den scharfen, fuchsartigen Zügen und dem geschmeidigen Körper ab. Wenn sie Geoffreys Bett wärmen wollte, nur zu.


  Drogo befestigte Vliese um den Sattel, um es Matilda bequemer zu machen.


  »Ich hätte bleiben sollen«, murrte er. »Warum bin ich nur in die Kirche gegangen?«


  »Das hätte auch keinen Unterschied gemacht«, erwiderte sie matt. »Früher oder später musste es so kommen.« Sie griff nach den Zügeln, bot all ihre Willenskraft auf, und als das Pferd vom Hof trabte, hob sie den Kopf, um allen zu zeigen, dass ihr Stolz ungebrochen war. Sie wusste nicht, wie sie diese Reise überstehen sollte, aber die Aussicht auf Freiheit beflügelte sie, als sie unter dem Torbogen hindurchritt. Nie wieder würde Geoffrey sie schlagen und erniedrigen. Nie wieder würde man ihr den ihr gebührenden Respekt versagen. Ihr Vater mochte ja um der Sicherung seiner Grenzen und seiner politischen Winkelzüge willen auf diese Verbindung angewiesen sein, aber es musste noch einen anderen Weg geben, und darüber wollte sie später nachdenken. Jetzt hatte sie sich erst einmal zum Ziel gesetzt, zur nächsten Straßenbiegung, zum nächsten Baum und zum nächsten Haus zu gelangen – lauter kleine Meilensteine, die sie von der Hölle ihrer Ehe mit Geoffrey of Anjou fortführten.


  Adeliza saß in ihrem Privatgemach in Windsor und hörte ihrem Kaplan Herman zu, der aus einem Tierbuch vorlas, während sie an einem Altartuch für die Abtei Reading arbeitete.


  »Hört nun von dem Igel«, begann er. »Was wissen wir über ihn? Er weist die Gestalt eines kleinen Schweins mit Stacheln auf. Zur Zeit der Weinlese klettert er auf die Reben, an denen die Trauben hängen. Er weiß, welche reif sind, und reißt sie ab, er klettert wieder hinunter und streckt sich auf den Trauben aus, dann rollt er sich zu einem Ball zusammen. Wenn er seine Stacheln in alle Trauben gebohrt hat, trägt er sie zu seinen Kindern nach Hause.«


  Das entzückende Bild, das durch die Worte in ihrem Kopf entstand, brachte Adeliza zuerst zum Lachen, dann wurde sie ernst. Eine Geschichte für Kinder, dachte sie, doch sie hatte auch eine religiöse Bedeutung – der Igel symbolisierte den Teufel, der die Seelen der Menschen davontrug.


  Als Herman eine Atempause einlegte, stürmte Henry herein. Er war auf der Jagd gewesen, der Geruch nach Pferd und Schweiß umgab ihn wie eine beißende Wolke. Nachdem er seinen Hut abgenommen hatte, stand ihm das graue Haar zu Berge, und er hielt ein halb zerknülltes Pergamentstück in der geballten Faust. Adeliza konnte den Zorn spüren, den er wie heißen Dampf verströmte.


  »Mylord, was ist denn?« Sie entließ Herman mit einer knappen Handbewegung und trat zu ihm.


  »Lies selbst«, knurrte er, ihr das Pergament hinhaltend. »Meine Tochter ist in Rouen, und der angevinische Welpe hat die Ehe für nichtig erklärt.«


  Adeliza rang erschrocken nach Luft.


  »Aber warum?« Als sie die Worte überflog, schlug sie die Hand vor den Mund. »Mein Gott!« Sie blickte verwirrt zu ihm auf.


  »Und jetzt lies das.« Er reichte ihr einen anderen Brief. »Der Bote ist auf der Straße beinahe zusammengebrochen. Die Nachricht kommt aus Angers. Geoffrey schreibt, er hätte sie fortgeschickt, weil sie eigenwillig ist, ihm nicht gehorcht und ihn bei jeder Gelegenheit beleidigt hat.«


  Adeliza gab einen leisen, kehligen Laut von sich.


  »Er duldet dieses Benehmen nicht länger, und solange sie ihre Fehler nicht einsieht und gewillt ist, seine Autorität anzuerkennen, will er sie nicht zurückhaben.«


  Adeliza biss sich auf die Lippe.


  »Sie wollte diese Heirat nicht. Ich glaube, sie hat noch immer nicht verwunden, dass sie ihren früheren Rang eingebüßt hat.«


  »Aber es war ihre Pflicht, dafür zu sorgen, dass ihre neue Ehe ein Erfolg wird. Ich verlange, dass meine Kinder ihren Verpflichtungen nachkommen, denn sie schulden mir den Atem, der sie am Leben erhält.« Vor Unmut hatte er die Lippen so fest zusammengepresst, dass sie fast verschwanden. »Und ich werde meinem Schwiegersohn gleichfalls seine Pflichten klarmachen. Wenn er nicht Manns genug ist, mit seiner Frau fertig zu werden, was kann man dann überhaupt von ihm erwarten?« Schwer atmend riss Henry ihr die Briefe aus der Hand. »Ich wünsche, dass du in die Normandie reist.«


  »Ich?« Adeliza starrte ihn beklommen an.


  »Ich kann England nicht verlassen, um diese lächerliche Angelegenheit zu regeln, ich habe Wichtigeres zu tun. Ich werde Abgesandte zu Geoffrey schicken, während du dich um meine Tochter kümmerst. Finde heraus, was genau geschehen ist, und dann tu dein Bestes, um eine Versöhnung herbeizuführen.«


  Adeliza erzitterte.


  »Was, wenn mir das nicht gelingt? Wenn die Kluft nicht zu überbrücken ist?«


  Er warf ihr einen scharfen Blick zu.


  »Ich vertraue auf dein Geschick, meine Liebe. Die Königin fungiert als Friedensstifterin. Einen Weg zu ebnen zählt sogar zu ihren wichtigsten Pflichten. Wenn du mir schon keinen Sohn schenken kannst, dann kannst du zumindest meine Tochter in den Schoß der Familie zurückgeleiten.«


  Adeliza kam sich vor, als hätte er sie geschlagen, und bemühte sich, nicht zusammenzuzucken.


  »Wie Ihr wünscht, Sire.« Benommenheit breitete sich in ihr aus. »Ich werde sofort meine Sachen packen lassen.« Sie warf ihm einen verstohlenen Blick zu. »Werdet Ihr ihr schreiben?«


  »Allerdings, und zwar unverzüglich.« Wutentbrannt und entschlossen stampfte er davon. Adeliza presste erschauernd beide Hände gegen die Schläfen, dann nahm sie sich zusammen und befahl ihren Zofen, mit dem Packen zu beginnen. Wenn sie sich auf praktische Dinge konzentrierte und mit beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen blieb, konnte sie die Situation meistern.


  Als sie, in einen Reiseumhang gekleidet, in den Hof hinunterkam, stand Will D’Albini neben ihrer Stute. Das Pferd war gestriegelt worden, bis sein Fell wie Seide schimmerte. Er sprach sanft auf es ein und streichelte seine Nase. Will trug ein Schwert, und sein pelzgefütterter Umhang wurde von einer runden Goldbrosche zusammengehalten. Als kräftiger, junger Ritter am Hof und Stellvertreter seines Vaters war ihm die Aufgabe zugefallen, Adeliza zu eskortieren. Zarte Röte überzog seine breiten Wangenknochen, als er sich vor ihr verneigte und ihr in den Sattel half. Adeliza dankte ihm höflich, aber geistesabwesend, und schenkte ihm weiter keine Beachtung.


  Als Will seinen Hengst wendete, kam Brian FitzCount aus einem der Gebäude und eilte zu ihnen hinüber. Ein grimmiger und zugleich besorgter Ausdruck lag auf seinem Gesicht. Er verbeugte sich vor Adeliza und richtete sich rasch wieder auf. »Madam, ich habe gerade vom König die neuesten Nachrichten von der Kaiserin erfahren. Es tut mir leid, das zu hören.«


  Seine offensichtliche Erschütterung rührte Adeliza.


  »Es ist in der Tat alles sehr traurig«, erwiderte sie. »Kommt Ihr zu mir, weil Ihr mir etwas mitzuteilen habt, Mylord?« In ihrer sanften Stimme schwang eine unmissverständliche Warnung mit. Vor Matildas Hochzeit hatte sie bei Hof manchmal eine kaum merkliche Spannung zwischen Brian und Matilda gespürt. Wie ein feiner Luftzug, genauer konnte sie sie nicht benennen, denn nie hatte sie auch nur die kleinste Unschicklichkeit bemerkt.


  Brian trat einen Schritt zurück und nickte.


  »Wärt Ihr so gütig, der Kaiserin alles Gute zu wünschen und ihr auszurichten, dass ich sie in meine Gebete einschließe?«


  »Wir alle schließen sie in unsere Gebete ein«, entgegnete Adeliza. »Aber ich werde ihr Eure Botschaft überbringen.« Sie zog die Zügel an. »Messire D’Albini, ich bin bereit.«


  Will bedeutete dem Trupp, sich in Bewegung zu setzen, und Adeliza konzentrierte sich auf ihre Stute, damit Brian FitzCount sie nicht weiter behelligte. Die Situation war schon kompliziert genug.
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  Rouen, September 1129


  Adeliza war entsetzt, als sie Matilda zu Gesicht bekam. Ihr Gesicht war ein Flickmuster aus verblassenden gelben und violetten Blutergüssen, und sie bewegte sich so langsam, so vorsichtig wie eine gebeugte alte Frau. Doch in ihren Augen funkelte eine wilde Herausforderung. Adeliza fühlte sich an ein verletztes ängstliches Raubtier erinnert, das sie einmal gesehen hatte. Es war von seinen Peinigern in eine Ecke gedrängt worden und hatte trotz Schmerzen wütend gefaucht.


  »Ach, mein Liebes!« Noch immer in Umhang und Reitstiefeln ging Adeliza auf Matilda zu und schloss sie in die Arme. »Was ist denn mit dir geschehen?« Als Matilda in ihrer Umarmung erstarrte und erstickt nach Luft rang, trat sie einen Schritt zurück. »Was ist denn?«


  »Meine Rippen …« Matilda schnitt eine Grimasse. »Sie heilen ziemlich langsam.«


  »Deine Rippen?« Adeliza starrte sie mit wachsender Bestürzung an.


  Matilda zuckte die Achseln.


  »Sie tun auch nicht mehr weh als die anderen Verletzungen.«


  Adeliza fand keine Worte. Sie konnte nicht glauben, dass Geoffrey of Anjou seiner Frau so etwas angetan hatte, und doch sprach Matildas Äußeres Bände. Sie fühlte sich entsetzlich schuldig, weil sie Matilda von Henrys Wünschen in Kenntnis setzen musste.


  »Ach, mein Liebes«, stieß sie erneut hervor, und Tränen traten ihr in die Augen.


  Matildas Augen blieben trocken.


  »Ich nehme an, mein Vater hat dich geschickt, um mit mir zu reden.« Sie bedeutete Adeliza, Platz zu nehmen, und ließ sich behutsam auf einer gepolsterten Bank nieder, an der ein Gehstock mit einem Knauf aus poliertem Jett lehnte.


  Diener brachten Adeliza parfümiertes Wasser, damit sie sich die Hände waschen konnte. Jemand zog ihr die Stiefel aus und streifte ihr zierliche bestickte Pantöffelchen über die Füße, dann wurden ihr Wein und kleine Kuchen angeboten.


  »Ja, aber ich bin nicht nur deshalb hier.« Adeliza erhob sich und setzte sich neben Matilda. »Ich bin gekommen, weil ich mir Sorgen um dich mache – jetzt noch mehr als zuvor.« Sie ergriff Matildas Hände. »Du trägst deinen Ehering nicht.«


  Matilda hob das Kinn.


  »Ich gehe nicht zu ihm zurück.«


  Adeliza drehte sich um und entließ die Diener mit einer anmutigen, aber gebieterischen Geste.


  »Ich meine es ernst«, bekräftigte Matilda, als sich die Tür schloss.


  Die Scheite im Kamin knackten leise. Nach außen hin bot sich dem Beobachter das harmonische Bild zweier kameradschaftlich beieinandersitzender Frauen, aber Adeliza kam sich vor, als werde sie in einen tosenden Sturm hineingezogen. Was sollte sie tun? Henry hatte sie angewiesen, Matilda zur Versöhnung mit ihrem Mann zu überreden, aber sie hatte keine Ahnung, wie und ob sie es überhaupt versuchen sollte.


  Ihr fiel auf, wie rau, trocken, ja ungepflegt Matildas Hände waren – das passte überhaupt nicht zu der Matilda, die sie kannte und die immer großen Wert auf ihr Äußeres gelegt hatte. Sie hatte ihre Erscheinung genutzt, um ihren Befehlen Nachdruck zu verleihen. Adeliza nahm einen elfenbeinernen Salbentiegel aus ihrem Gepäck und öffnete ihn. Ein schwacher Kräuterduft stieg ihr in die Nase. Wieder nahm sie Matildas Hände und massierte die Salbe in ihre Haut.


  »Erzähl mir alles«, drängte sie sanft. »Ich kann dir nicht helfen, wenn du nicht mit mir sprichst.«


  Matilda gab keine Antwort. Adeliza blickte von ihrer Tätigkeit auf und sah, dass das Kinn ihrer Stieftochter zitterte. »Wein nur, dann geht es dir besser.«


  Matilda schüttelte den Kopf.


  »Weinen bereitet mir Schmerzen.« Sie konnte nur gepresst flüstern, doch der Damm war gebrochen, und ein Schluchzen entrang sich ihrer Kehle, weitere folgten; widerstrebende, qualvolle Laute, und sie musste ihren Brustkorb umklammern, weil sie fürchtete, er könne zerspringen.


  Adeliza schloss sie mitleidig in die Arme. Auch sie würgten Tränen in der Kehle, aber sie musste sie hinunterschlucken. Sie durfte nicht über ihre eigene unerträgliche Situation nachdenken. »Erzähl mir alles«, wiederholte sie, nahm eine Serviette vom Tisch und trocknete Matildas Augen. »Sonst muss ich andere fragen, die mir nicht die Wahrheit sagen werden.«


  Matilda schluckte und bemühte sich, ihre Atmung unter Kontrolle zu bekommen. Zuerst fiel ihr das Sprechen schwer. Außer Uli und Emma hatte sie sich niemandem anvertraut, obwohl sie davon überzeugt war, dass sich die Gerüchte wie ein Lauffeuer verbreitet hatten und Adeliza bereits eine Version der Geschichte gehört haben musste. Und sie wusste nicht, wie Adeliza das Geschehene aufnehmen würde, denn sie war zwar liebevoll und mitfühlend, aber auch die Frau ihres Vaters. Matilda sprach mit gedämpfer Stimme. Es war, als beschreibe sie die Erlebnisse einer anderen Frau oder gebe einen Albtraum wieder, ein Produkt ihrer Fantasie. Ihre Prellungen und Blutergüsse waren der greifbare Beweis für all das Schreckliche, aber wie hatte das geschehen können, wo sie doch eine Kaiserin und die Tochter des Königs von England war?


  Adeliza hielt ihre Hand, lauschte mit schweigendem Entsetzen, als Matilda die brutalen Misshandlungen beschrieb, und wurde immer blasser.


  »Es ist mir egal«, schloss Matilda endlich. »Das alles spielt für mich keine Rolle mehr.«


  »Aber für alle anderen ist es von Bedeutung, vor allem für deinen Vater«, hielt Adeliza dagegen. »Außerdem glaube ich dir nicht. Das klingt nicht nach der Frau, die ich kennen gelernt habe.«


  »Vielleicht gibt es diese Frau nicht mehr«, erwiderte Matilda mit zusammengepressten Lippen. Sie blickte auf ihre beiden ineinander verschlungenen Hände hinab, und als sie weitersprach, klang ihre Stimme versöhnlicher, aber nach wie vor eisern entschlossen. »Ich kann keinen Frieden mit ihm schließen. Ich weiß, wie gerne du das möchtest.«


  »Deine seelischen Wunden müssen heilen, das verstehe ich«, beschwichtigte Adeliza, »und du brauchst Zeit. Es ist viel Unrecht geschehen, und viel muss in Ordnung gebracht werden.« Sie verlieh ihrer Stimme etwas mehr Nachdruck. »Dein Vater wird alles tun, was in seiner Macht steht, aber ich kann dir jetzt schon sagen, dass er dir nicht gestatten wird, diese Ehe zu annullieren.«


  Matilda entzog Adeliza ihre Hand.


  »Ich gehe nicht zu diesem … diesem eingebildeten Gockel zurück«, entgegnete sie tonlos.


  »Wenn du ihn wie einen Mann behandeln würdest, benähme er sich vielleicht auch wie ein Mann.«


  Matilda trat zum Fenster, kehrte Adeliza den Rücken zu und verschränkte die Arme.


  »Du verstehst nicht. Du kannst dir nicht einmal ansatzweise vorstellen … mein Vater hat dich nie geschlagen oder dich in aller Öffentlichkeit vor den Augen seiner Barone begrapscht oder die Tür der Schlafkammer halb offen gelassen, während er sich mit dir vergnügt hat. Soll ich das alles klaglos hinnehmen?« Sie fuhr herum und deutete auf ihre verblassenden Blutergüsse. »Knicksen, lächeln und sagen: ›Ihr hattet völlig Recht, mich zu schlagen, Mylord?‹ Während meiner Ehe mit Heinrich wurde ich mit Ehrerbietung, Respekt und Anstand behandelt. Und schau mich jetzt an. Würdest du mit mir tauschen?«


  Adeliza rieb sich die Schläfen.


  »Offen gestanden, nein«, räumte sie müde ein. »Wir sollten heute Abend nicht mehr davon sprechen. Ich möchte mit dir über alltägliche Dinge reden, und ich möchte auf keinen Fall deine Freundschaft verlieren … bitte.« Sie blickte Matilda flehend an, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  Matildas Züge wurden weich.


  »Nicht«, bat sie mit zitternder Stimme. »Sonst fange ich wieder an zu weinen, und wir ertrinken beide in Tränen.« Sie ging zu der Bank zurück und umarmte Adeliza. »Ich freue mich wirklich, dich zu sehen, und ich möchte auch von ganz alltäglichen Dingen reden – du ahnst gar nicht, wie sehr.«


  »Ich habe dir etwas aus England mitgebracht«, sagte Adeliza, als sie sich aus der Umarmung löste. »Es gehört dir, und du kannst es bestimmt gebrauchen.« Wieder ging sie zu ihrem Gepäck und kehrte diesmal mit einer bemalten Lederschatulle zurück. Sie enthielt Matildas Krone aus Goldblumen und Saphiren. »Ich habe einen Boten nach Reading geschickt und sie holen lassen«, erklärte sie, als sie Matilda die Krone überreichte. »Der Mönche hatten sie in Verwahrung genommen, sie lag auf dem Altar, aber ich spürte … nein, ich wusste, dass ich sie dir bringen musste.«


  Matilda schluckte hart.


  »Danke«, flüsterte sie und wischte sich über die feuchten Augen. Diesmal flossen die Tränen rascher und brachten ihr mehr Erleichterung.


  »Sie ist das Symbol für deine innere Stärke«, schloss Adeliza. »Und die kann dir niemand nehmen – niemals.«


  Spät an einem Novembernachmittag schimmerte der rote Himmel kalt, und die Bäume hatten ihre Blätter verloren. Sie bildeten einen goldenen Teppich unter den Hufen ihrer Pferde, als Matilda und Adeliza die Waldwege in der Nähe von Henrys Herrenhaus bei Le Petit-Quevilly am Stadtrand von Rouen entlangritten.


  Matilda sog die eisige Luft tief in ihre Lungen. Sie fühlte sich erfrischt und lebendig. Dank der Ruhe und der Ablenkung in Rouen waren ihre Verletzungen verheilt, und sie hatte begonnen, sich wieder auf ihren eigenen Wert zu besinnen und über die Zukunft nachzudenken – eine Zukunft, die ihrem jüngeren Bruder verwehrt geblieben war. Morgen jährte sich der Tag, an dem er im Meer vor Barfleur ertrunken war, und heute Abend würde sie in einem Gottesdienst in der Kathedrale für seine Seele beten.


  »Ich sollte bald nach England zurückkehren«, sagte Adeliza. »Zum Weihnachtsfest muss ich wieder dort sein. Dein Vater erwartet das von mir, und ich habe Pflichten, auch wenn ich gerne noch länger bleiben würde.« Sie warf Matilda einen Blick zu. »Bist du sicher, dass du mich nicht begleiten willst? Ich würde mich wirklich freuen.«


  Matilda hatte schon früher mit Adelizas Rückkehr nach England gerechnet – vielleicht, damit sie an Williams Todestag an der Seite ihres Vaters war –, aber ihre Stiefmutter war in Rouen geblieben, um ihr Gesellschaft zu leisten und ihr Halt zu geben, wofür Matilda ihr zutiefst dankbar war. Sie und Adeliza waren sehr verschieden, aber zwischen ihnen herrschte eine aufrichtige Freundschaft, ja, sogar Zuneigung, außerdem hatten sie eine starke familiäre Bindung. Doch Adeliza stand Matilda hier in Rouen nicht nur bei, sondern wollte ihr auch Informationen entlocken und als Friedensstifterin fungieren. Aber da beide wussten, wo die andere stand, zeigten sie Verständnis füreinander.


  »Mein Vater wird Weihnachten mit dir in Westminster feiern«, sagte Matilda. »Ich werde in Rouen feiern, so wird unsere Familie sowohl England als auch der Normandie dienen. Und die Kirchenmänner und die Barone werden sich an meine Autorität als Stellvertreterin meines Vaters hier gewöhnen.« Sie sprach mit bestimmter Stimme, da sie wusste, dass sie viele mühsam würde überzeugen müssen.


  »Wie du willst«, erwiderte Adeliza. »Aber ich werde dich vermissen.« Plötzlich schrie sie auf und zog die Zügel an, weil ihr Wallach auf einem Hinterbein zu lahmen begonnen hatte.


  »Madam.« Will D’Albini, der die Eskorte aus Sergeanten anführte, sprang aus dem Sattel. Er ließ eine Hand am Bein des Pferdes hinuntergleiten und hob es an.


  »Er hat einen Stein im Strahl.« Er zog sein Messer und entfernte den störenden Splitter geschickt. Die scharfe Kante hatte das Innere des Hufs verletzt. »Er muss geführt werden.« D’Albini sah Adeliza an. »Madam, Ihr werdet mit auf meinem Pferd reiten müssen.«


  Adeliza wirkte einen Moment lang verwirrt, dann nickte sie. »Helft mir hinunter.«


  D’Albini gehorchte, wobei ihm das Blut ins Gesicht stieg. Mit gesenktem Blick band er ihr Pferd an einem Leitzügel am Sattel seines Tieres fest und hob sie auf den prachtvollen Grauen. Adeliza wahrte den Anstand, dankte ihm mit distanzierter Höflichkeit und verlieh ihrer Sorge um das verletzte Pferd Ausdruck. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass sie sicher auf dem Reitkissen saß, stieg er mit noch immer gerötetem Gesicht vor ihr auf.


  Als sie nach Le Petit-Quevilly zurückkehrten, umgab die Winterdämmerung sie wie ein grauer Wollumhang, und ihr Atem bildete kleine Wölkchen in der Luft. Matildas Gedanken schweiften zu Brian FitzCount, der ihr einst denselben Dienst erwiesen hatte, und nun lief sie rot an. Die Erinnerung an Brian glich einem kalten, dumpfen Schmerz. Zeit und Entfernung trennten sie, was wahrscheinlich vernünftig war, aber der unterschwellige Schmerz blieb. Sie vermisste ihn. Er hatte ihr geschrieben und ihr seine Hilfe angeboten, und sie hatte ihm in formellen Floskeln gedankt und nicht gewagt, etwas von ihren wahren Gedanken mit einfließen zu lassen.


  William D’Albini half Adeliza beim Absitzen, verneigte sich und ging davon, um sich um das lahmende Pferd zu kümmern.


  Adeliza sah ihm nach, dankbar für seine Hilfsbereitschaft, doch dann verbannte sie ihn aus ihren Gedanken. Den Ranzen über der Schulter, stand ein Bote vor der Tür und trank etwas aus einem irdenen Becher, während er mit einem Pförtner sprach. Als sein Blick auf die näher kommenden Frauen fiel, sank er hastig auf die Knie. Matilda kannte ihn. Absalom of Winchester diente ihrem Vater häufig als Kurier.


  »Was gibt es?« Adeliza bedeutete ihm, sich zu erheben.


  Absalom schien sich nicht wohl in seiner Haut zu fühlen. »Madam, ich bin mit versiegelten Briefen des Grafen von Anjou auf dem Weg nach England. Ich werde hier übernachten und meine Reise morgen fortsetzen.«


  »Und weißt du, was in diesen Briefen steht?«, hakte Matilda nach.


  Absalom räusperte sich.


  »Nur das Wesentliche, Herrin.«


  »Als da wäre?« Die eisige Luft drang Matilda bis in die Knochen, aber sie würde die Halle erst betreten, wenn sie Bescheid wusste. »Sag es mir.«


  »Der Graf von Anjou will seine Position überdenken … und er wäre mit Eurem ausgedehnten Aufenthalt in Rouen einverstanden.«


  Matilda schnaubte.


  »Und ich bin sehr froh, nicht in Anjou zu sein«, fauchte sie. »Ich werde dir morgen meine Briefe an meinen Vater mitgeben. Komm zu mir, bevor du aufbrichst.«


  »Ja, Herrin.«


  Sie musterte ihn forschend.


  »Welchen Eindruck machte der angevinische Hof auf dich?«


  Absalom scharrte mit den Füßen.


  »Ich habe nichts Auffallendes festgestellt. An dem Hof eines jungen Herrn werden eben viele sportliche Wettkämpfe und Jagden veranstaltet, und des Abends finden ausgelassene Feste statt …«


  Matilda zuckte merklich zusammen.


  Absalom zögerte, dann fuhr er fort: »Ich werde es Euch sagen, weil Ihr es ohnehin herausfinden werdet. Die Mätresse des Grafen ist schwanger und tritt bei Hof auf, als wäre sie seine Frau.«


  »Seine Mätresse?« Matilda starrte ihn an.


  »Ihr Name ist Aelis of Angers, Herrin. Mit einer Hand auf dem Bauch stolziert sie herum, und der Graf überhäuft sie mit Seide und Juwelen.«


  »Sie hat nicht lange gebraucht, um meinen Platz einzunehmen«, versetzte Matilda verächtlich. »Nun, soll sie nur in dem Bett liegen, das sie sich gemacht hat. Die beiden passen zueinander.«


  Matilda entließ Absalom, der sich verneigte und sich auf die Suche nach etwas zu essen und einer Schlafgelegenheit begab. Die Frauen zogen sich in ihre Kammern zurück, um sich für den Gottesdienst für die Seele des ertrunkenen jungen Prinzen vorzubereiten.


  »Irgendetwas muss geschehen«, sagte Adeliza ärgerlich. »Dieser Zustand ist einfach entwürdigend. Dein Vater hat auch Mätressen, sein Appetit ist unstillbar, aber keiner war es je gestattet, sich bei Hof so zu benehmen, auch dann nicht, wenn sie ihm Kinder geboren hatten.« Ihre Stimme zitterte bei den letzten Worten, und sie hob einen Zeigefinger, um Matilda zum Schweigen zu bringen, als diese etwas erwidern wollte. »Sag jetzt nicht, es interessiert dich nicht, denn das ist eine Lüge. Es trifft dich, und das sollte es auch, denn es besudelt deine Ehre und deinen Rang.«


  »Es ist mir wirklich egal«, gab Matilda kurz zurück. »Ich habe dir doch gesagt, ich gehe nicht zu ihm zurück. Soll er sich doch mit so vielen Huren vergnügen, wie er will.«


  In der Kathedrale von Rouen besuchten die Frauen eine Messe für das Seelenheil von Matildas Bruder, der jetzt seit neun Jahren tot war und dessen Gebeine vor Barfleur auf dem Grund des Meeres ruhten. Matilda presste die Lippen auf das Filigrankreuz, das der Erzbischof ihr zum Kuss hinhielt. Mit Mühe hielt sie den Kopf über Wasser, während sie auf das Ufer zuschwamm, aber sie wusste nicht genau, wo das Ufer war. Ihr Boot war mit Heinrichs Tod untergegangen, und bevor sie in Geoffreys Boot stieg, wollte sie lieber ertrinken, denn er bot ihr keine Rettung.


  Die Perlen ihres Rosenkranzes glitten wie glatte, kalte Kieselsteine zwischen ihren Fingern hindurch. Sie hörte Adeliza, die neben ihr kniete, vor sich hin murmeln, während ihr Rosenkranz ein klackendes Geräusch von sich gab. War auch Adeliza in einen Strudel geraten? Zählte sie an den Händen die Monate und Jahre ab, in denen sie kein Kind empfangen hatte? Auf den Wangen ihrer Stiefmutter schimmerten Tropfen, die im Kerzenschein an klare Perlen erinnerten. Tränen des Schmerzes. Matilda senkte den Kopf und schloss die Augen.
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  Angers, Juni 1131


  Geoffrey zuckte zusammen, als seine einjährige Tochter in den Armen ihrer Kinderfrau zu brüllen begann. Ihr Haar glich seinem: unzählige leuchtende kupferne Löckchen. Wie ihre Mutter hatte sie grüne Augen, die sie jetzt wütend zusammenkniff, während sie kreischend verlangte, heruntergelassen zu werden. Sie war nach Aelis’ Mutter Emma genannt worden und ein einnehmendes kleines Ding, wenn sie nicht gerade lautstark ihren Willen durchzusetzen versuchte. Wenn es zu einem Heiratsbündnis kam, würde sie sich als sehr nützlich erweisen. Seine unzähligen illegitimen Töchter hatte König Henry von England alle politisch vorteilhaft verheiratet. Ein Stall voller Bastarde hatte etwas für sich.


  Aelis, erneut guter Hoffnung, hatte sich entsetzlich geschämt, als sie ihm eine Tochter geboren hatte, und sie bestand darauf, dass das Kind in ihrem Leib diesmal ein Junge war. Sie würde sich bald in das Wochenbett legen, wofür Geoffrey insgeheim dankbar war, weil er dann endlich von ihren ständigen quengeligen Forderungen verschont blieb. Allmählich war seine Geduld zu Ende, aber ihre Schwangerschaften bewiesen zumindest, dass sein Samen fruchtbar war.


  Jetzt stand sie, eine Hand auf ihrem schweren Bauch, vor ihm. An jedem Finger glitzerten Goldringe, und die Schleppe ihres Gewandes war ein stummer Beweis ihrer Extravaganz.


  »Du darfst nicht nach Compostela gehen«, schmollte sie.


  Geoffrey hatte mit dem Gedanken an eine Pilgerfahrt gespielt. Der Schrein des heiligen Jakob in Compostela war einer der heiligsten Orte des Christentums, und ausgerechnet diesen Heiligen um Erleuchtung anzuflehen entsprach seinem Sinn für Ironie, denn er hatte sowohl für seine Frau als auch für seinen Schwiegervater eine besondere Bedeutung. Matilda hatte die Hand des heiligen Jakob aus dem kaiserlichen Schatz entwendet, und ihr Vater hatte ihn der Abtei Reading zum Geschenk gemacht. Geoffrey bezweifelte, dass Jakob jemals vollständig in seinem Grab ruhen würde, aber vermutlich fielen bei einem Heiligen, der auf wundersame Weise von Jerusalem nach Spanien gelangt war, ein paar verstreute Knochen nicht ins Gewicht.


  »Warum nicht?«, erwiderte er ungeduldig. »Du liegst im Wochenbett, also bekommst du mich ohnehin nicht zu Gesicht. Meiner Seele werden die Gebete guttun und meinem Körper die Anstrengung.«


  »Sire, Ihr solltet nicht gehen«, warf Engelger de Bohun, ein Ritter, rasch ein. »Nicht, solange Ihr noch keinen legitimen Erben habt und der Zwist mit Eurer Frau andauert.«


  »Ich lasse mir nicht vorschreiben, was ich zu tun und zu lassen habe«, sagte Geoffrey verärgert. Meine »Frau«, dachte er bitter. Zu seiner Verblüffung erkannte er, dass er sie vermisste. Er musste sich immer als Sieger fühlen, und deshalb wurmte es ihn, dass sie ihn übertrumpft hatte. Er wollte sie beherrschen, sie zur Schau stellen wie einen zahmen Hühnerhabicht und sich an dem Neid anderer Männer weiden, wenn eine Kaiserin demütig vor ihm kuschte. Aelis langweilte ihn, sie war nur ein hirnlos zwitschernder Gartenvogel mit falschen bunten Federn, während an Matilda alles echt war. Er befand sich in einer Zwickmühle, denn er konnte es sich nicht leisten, die Ehe zu annulieren und Henry von England vor den Kopf zu stoßen. Nach Henrys Tod bekam er schließlich ein Königreich und ein Herzogtum zugesprochen. Wenn er zu Macht und Ansehen gelangen wollte, musste er sich mit dessen Hexe von Tochter abfinden.


  Aelis fuhr mit einschmeichelnder Stimme fort:


  »Wartet wenigstens, bis Euer Sohn geboren ist, Mylord, oder schickt jemanden, der an Eurer statt für Euch betet.«


  Geoffrey warf ihr einen gereizten Blick zu und presste die Lippen zusammen. Seine Tochter brüllte immer noch aus Leibeskräften, und ungeduldig bedeutete er der Kinderfrau, sie fortzubringen. Als die Frau mit ihrer zappelnden, rotgesichtigen Last das Zimmer verließ, trat ein Lakai zu Geoffrey und verbeugte sich.


  »Sire, ein Bote aus England ist mit Briefen von König Henry eingetroffen.«


  »Führe ihn in mein Studierzimmer«, erwiderte Geoffrey. »Ich will unter vier Augen mit ihm sprechen.«


  »Ja, Sire.«


  Geoffrey schnippte, und sein Lieblingshund Bruin kam zu ihm. Er ließ seine Höflinge und seine schmollende Mätresse stehen und stieg die Treppe zu seinem Studierzimmer empor, in dem er seine Geschäfte abzuwickeln pflegte. Die Regale waren mit Pergamentrollen und Kontobüchern vollgestopft, in einer Büchertruhe bewahrte er sowohl weltliche als auch religöse Werke auf. Vor einer gepolsterten Bank stand ein Lesepult. Dieser Raum war Geoffreys Heiligtum; er erinnerte ihn an seinen Vater, mit dem er oft hier zusammen gearbeitet hatte. Er hatte sogar einen Umhang seines Vaters an den Haken neben der Tür gehängt und schöpfte von Zeit zu Zeit Trost daraus. Der Bote übergab ihm die Briefe, hatte aber außer einem formellen Gruß keine mündliche Nachricht für ihn. Geoffrey entließ ihn und inspizierte den quadratischen Pergamentbogen und das braune, mit roten und grünen Borten verzierte Wachssiegel Englands. Schließlich nahm er ein Messer vom Lesepult und schnitt die Seiten auf. Der Hund ließ sich neben ihm nieder und legte leise schnaufend die Schnauze auf die Pfoten.


  Sein prüfender Blick fiel auf die Grußformel. Henry, durch die Gnade Gottes König von England und Herzog der Normandie, entbietet seine Grüße. Der von einem Schreiber verfasste Brief enthielt eine Reihe von Bedingungen, die Geoffrey zu erfüllen hatte, bevor Matilda einwilligte, zu ihm zurückzukehren, und sein Magen zog sich schmerzhaft zusammen. Henry wusste nicht, was er da von ihm verlangte. Ein alter Mann, der seine Tochter vergöttert und sich zum Narren macht, dachte Geoffrey erbittert, dann las er den Brief ein zweites Mal. Noch immer konnte er nicht glauben, was dort stand.


  Sorge dafür, dass sie ihrem eigenen Haushalt vorsteht und sich ihre Dienstboten selbst aussucht. Aelis of Angers hat sich von der Kaiserin fernzuhalten. Geoffrey ballte die Fäuste. »Ich werde in meinem Reich tun, was mir beliebt«, knurrte er wütend und heftete den Blick wieder auf das Pergament. Ihr Haushalt hat nur ihr allein zu unterstehen, und jegliche eintreffende und abgehende Korrespondenz ist nur für ihre Augen bestimmt. Dieser Satz löste ein Brennen in Geoffreys Brust aus. Wie sollte er ihr trauen, wenn er nicht wusste, was sie wem schrieb? Achte darauf, dass sie in der Öffentlichkeit und bei Staatsanlässen mit dem ihr gebührenden Respekt behandelt wird. Gewähre ihr Freiraum und erhebe keine Einwände, wenn sie sich nur von Zofen ihrer Wahl begleiten lässt. Es ist dir untersagt, ihr in irgendeiner Weise außerhalb der Gesetze der Kirche körperlichen Schaden zuzufügen. Geoffrey biss die Zähne so fest zusammen, dass sein ganzes Gesicht schmerzte. Und es ging noch weiter. Geoffrey war Henry gegenüber für Matildas Sicherheit und Wohlergehen verantwortlich und hatte dafür zu sorgen, dass man ihr die der Tochter eines Königs zustehende Ehrerbietung entgegenbrachte. Im Gegenzug schworen die Barone auf Henrys Veranlassung hin Matilda erneut den Treueeid, und Henry würde seiner Tochter in aller Deutlichkeit klarmachen, wo der Platz einer guten Ehefrau war und dass sie ihrem Mann Gehorsam schuldete. Halte dich an diese Bedingungen, und ich werde dich wieder als meinen Schwiegersohn willkommen heißen.


  Geoffrey zerknüllte das Pergament und schleuderte es gegen die Wand. Das waren nicht die weisen Worte eines Königs, sondern die Worte eines Narren, der erwartete, dass man ihm gehorchte.


  Geoffrey stürmte aus der Kammer, weil er seine Wut im Freien abreagieren musste. Bruin folgte ihm mit heraushängender Zunge. Als Hund vertraute er seinem Herrn und gehorchte ihm bedingungslos. »Lieber zehn Hunde als eine Frau«, knurrte Geoffrey verdrossen, dann befahl er einem Diener, sein Pferd satteln zu lassen. Er brauchte einen schnellen, harten Galopp, der ihm die Illusion von Freiheit verschaffte.


  »Es ist alles geregelt«, verkündete Henry. »Du wirst zu deinem Mann zurückkehren. Er hat sich bereit erklärt, alle meine Bedingungen zu akzeptieren.« Er reichte ihr die Pergamentbögen, die er in seiner mit Altersflecken übersäten Hand hielt.


  Matildas Herz wurde schwer. Hier in Rouen war sie seit ihrer Abreise aus Deutschland das erste Mal wieder glücklich gewesen. Ihre Gemächer waren komfortabel ausgestattet, und sie genoss den geistlichen Beistand der Abtei von Bec. Die Menschen respektierten sie, und ihr Leben verlief ruhig und gleichförmig. Sie hatte um eine Annullierung ihrer Ehe gebetet, aber dazu kam es nun wohl nicht, da Geoffrey mit seiner illegitimen Tochter bewiesen hatte, dass er keine Schuld an ihrer Kinderlosigkeit trug. Sie hatte gehofft, Geoffrey würde die Verstoßung offiziell bestätigen und die Ehe beenden, doch er versprach sich anscheinend von einer Fortdauer der Verbindung mehr Vorteile. Sie las die in der gestochenen Handschrift eines Schreibers verfassten Worte. Geoffreys Siegel hing am unteren Rand; das Bild war offenbar mit voller Wucht in das Wachs gedrückt worden. Zumindest bot ihr ihr zukünftiger Haushalt ausreichend Schutz, wenn sie schon diesen unliebsamen Weg beschreiten musste.


  »Aber noch nicht sofort«, fuhr ihr Vater fort. »Einige Bischöfe und Barone bestehen darauf, dass der geleistete Treueeid ungültig ist, weil über deine Heirat nicht wie vereinbart in der Ratsversammlung beraten worden ist. Ich möchte, dass sie alle vor deiner Rückkehr nach Anjou ihren Schwur erneuern. Du wirst mich nach England begleiten, und alles wird seinen gesetzlich geregelten Gang gehen.«


  »Wer hat denn Einspruch erhoben?« Sie konnte es sich nur zu gut vorstellen. »Salisbury?«


  Ihr Vater nickte.


  »Was zu erwarten war. Und wenn er einen bestimmten Kurs einschlägt, folgt ihm der Bischof von Ely. Auch Waleran de Meulan muss jetzt, wo er aus dem Gefängnis entlassen worden ist, den Eid leisten.«


  Matilda sah, wie ihr Vater die Fäuste ballte. In diesem Spiel war er seinen Gegnern stets einen Schritt voraus. Er pflegte zuerst Diplomatie einzusetzen, diese aber mit Drohungen und Gewalt zu untermauern.


  »Und was ist mit dem Haus Blois?«, fragte sie. »Wie ich hörte, hast du meinem Vetter Henry das Erzbistum Winchester übertragen.«


  Er zuckte die Achseln.


  »Er ist ein fähiger Mann und wird dir gute Dienste leisten, wenn die Zeit reif ist. Stephen und Theo sind deine Vettern, Stephens Frau deine Base. Man sollte sich ihre Unterstützung sichern und sie sich mit Geschenken warmhalten. Sie werden sich bestimmt nicht weigern, den Eid noch ein Mal zu leisten.«


  »Aber werden sie sich auch daran halten? Lässt du sie alle nur um der Legalität willen erneut schwören, oder willst du sie doppelt binden, weil du fürchtest, sie könnten ihr Wort brechen?«


  Sein Gesicht verdunkelte sich.


  »Niemand wird sich mir widersetzen!«, schnaubte er. »Niemand wird sein Wort brechen.« Er ballte die Faust, und sein durchbohrender Blick verriet ihr, dass er damit auch sie meinte. »Du wirst mir starke, gesunde Enkel schenken, die meine Nachfolge antreten, und sie werden unter meiner Anleitung herrschen und dann unter deiner und der deiner Verwandten, falls das nötig sein sollte.«


  Matilda fragte nicht, was wohl wäre, wenn Gott es anders fügte, weil sie wusste, dass das nur seinen Zorn erregen würde. Sie würde nach England reisen, und ein zweites Mal würden Männer vor ihr niederknien und einen Eid leisten, der vielen von ihnen nichts galt. Könige und Bischöfe und Magnaten. Und anschließend kehrte sie zu Geoffrey an den oberflächlichen angevinischen Hof zurück, über dreihundertfünfzig Meilen von England und hundertzwanzig Meilen von Rouen entfernt. Wenn das Gottes Wille war, was für eine andere Wahl blieb ihr dann?


  In ihren um den Körper flatternden Umhang gehüllt, stand Matilda neben Brian FitzCount auf dem Wehrgang von Northampton Castle und blickte auf die Stadt hinab, die sich unterhalb des Hügels gen Westen erstreckte. Die ersten Herbstwinde rissen die Blätter von den Bäumen, und auf dem Fluss Nene kräuselten sich blaugraue Wellen. Bei diesem Wind würde die Überfahrt zwar rau und unangenehm werden, aber wahrscheinlich wären sie schneller am Ziel. In ihrer Kammer packten die Zofen die Truhen, und da sie sich dort eingeengt gefühlt hatte, war Matilda ins Freie gegangen.


  Ein Mal mehr waren die Barone vor ihr niedergekniet und hatten geschworen, sie als Erbin ihres Vaters anzuerkennen, und wieder hatte sie an ihrer Aufrichtigkeit gezweifelt. Ihrem Widerstreben war sie mit hoch erhobenem Kopf und unbeugsamer Miene begegnet. Wenn man von ihr verlangte, sich streng und hart wie ein König zu gebärden, würde sie die Männer nicht enttäuschen.


  Brian lehnte sich gegen die Palisade.


  »Der Eid besitzt wieder seine Gültigkeit, Herrin«, sagte er. »Eines Tages werdet Ihr Königin sein.«


  Matilda erwiderte nichts darauf. Seit ihrer Rückkehr nach England hatten sie nur selten miteinander gesprochen; sie und Brian schlichen umeinander herum, weil überall Fallen auf sie lauerten, sobald sie die Grenzen überschritten und sich nicht wie Herrin und Vasall verhielten. Brian hatte sie nicht auf ihre Ehe angesprochen, aber was sollte er auch sagen? Er wusste nicht, wie gewalttätig Geoffrey werden konnte. Zwar waren Gerüchte im Umlauf, aber in England hatte niemand ihre Verletzungen gesehen. Niemand hatte sie kriechen sehen, weil sie nicht aufrecht stehen konnte. Und letztendlich war auch Brian ein Mann.


  Wie nah er bei ihr stand. Sie hätte ihn berühren können. Ihre Umhänge bauschten sich und vollführten einen wilden Balztanz. Sie riskierte einen verstohlenen Blick auf ihn. Seine dunklen Augen waren auf den Fluss gerichtet, wo ein Fischer sein Boot ans Ufer zog und seinen Fang sortierte. Seine Schlüsselbeine zeichneten sich über dem Hemdkragen ab, und die maskuline Schwellung seines Adamsapfels war deutlich zu erkennen.


  »Wisst Ihr, wie oft ich mir gewünscht habe, ich wäre in Deutschland geblieben?«, fragte sie.


  »Ich bin froh, dass Ihr das nicht getan habt«, erwiderte er, ohne sich umzudrehen.


  Matilda schüttelte kaum merklich den Kopf. Traurigkeit stieg in ihr auf. Wie konnte sie von ihm erwarten, dass er sie verstand oder über die Grenzen seiner eigenen Wünsche hinausblickte? Er behauptete, froh zu sein, aber sie hatte von ihren Gefühlen gesprochen, nicht von seinen. Sie heftete den Blick auf seine Hände: die Goldringe, die langen, eleganten Finger, die dunklen Flecken.


  »Ihr habt ja immer noch Tinte an den Fingern.«


  Er wandte sich vom Fluss ab und schenkte ihr ein schwaches Lächeln.


  »Robert und ich haben die Bücher für Euren Vater geprüft, und ich habe mir ein paar Gedanken über den Eid gemacht.«


  »Tatsächlich?« Sie hob die Brauen.


  »Um Euch zu unterstützen«, stellte er klar. »Manche mögen behaupten, der Eid hätte keine Gültigkeit, weil sie ihn einer Frau gegenüber geleistet haben, aber das ist nur ein Vorwand. Jeder vor Gott geschworene Eid ist bindend. Sie haben Euch ja nicht unter Zwang die Treue geschworen. Heute hätten sich genug Männer zusammenschließen und den Eid verweigern können, aber niemand hat es getan.«


  »Ihr klingt, als würdet Ihr davon ausgehen, dass manche Männer bei der ersten sich bietenden Gelegenheit wortbrüchig werden.«


  Brian verzog das Gesicht.


  »Unter uns befinden sich zahlreiche Opportunisten – und wir beide wissen, wer, ohne Namen nennen zu müssen.«


  »Ja.« Sie kniff nachdenklich die Augen zusammen. »Eines Tages muss ich mein Gefolge unter den Männern auswählen, die sich heute hier eingefunden haben. Aber so weit weg in Anjou kann ich ihre Stärken und Schwächen nur schwer einschätzen.«


  »Euer Mann hat doch sicher nichts gegen Korrespondenz einzuwenden, damit Ihr auf dem Laufenden seid, denn es liegt ja auch in seinem Interesse. Euer Vater, die Königin und der Earl of Gloucester werden Euch oft schreiben. Und ich auch.«


  Sie winkte ungeduldig ab.


  »Es ist immer besser, sich ein eigenes Urteil zu bilden, als das geschriebene Wort anderer zu lesen. Meine Stiefmutter spielt ihre Rolle zum Beispiel so gut, dass sie ihr zur zweiten Haut geworden ist. Sie ist die Freundlichkeit in Person und bemüht sich um meinen Vater, aber wie viel ist davon nur eine Fassade, die sie sich aufbauen musste? Wie viel wird mein Vater mir um seiner eigenen Interessen willen verheimlichen? Ich möchte die ungeschminkte Wahrheit wissen!«


  »Ihr müsst nicht auf jede Schwierigkeit losgehen, als müsse sie niedergeknüppelt werden. Eis schmilzt in der Sonne und nicht, wenn es frostig und dunkel ist. Eure Stiefmutter weiß das, und das macht sie zu einer so guten Friedensstifterin.«


  Matilda holte tief Atem.


  »Wenn Männer mir treu dienen, bin ich aufrichtig zu ihnen, aber ich verlange, dass man mir die Wahrheit ins Gesicht sagt und nicht aus Angst um den heißen Brei herumredet.«


  Brian sah sie lange an. Der Ausdruck in seinen Augen jagte ihr einen Schauer über den Rücken. Es bedurfte nur einer Bewegung, und ihre Hände würden sich berühren, ihre Finger sich miteinander verflechten. Sie ballte eine Faust, um dem Drang zu widerstehen. »Würdet Ihr England als Zielscheibe des allgemeinen Spottes betrachten, wenn eine Frau auf dem Thron säße? Würdet Ihr es für widernatürlich halten?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Ganz im Gegenteil, ich würde mich freuen.«


  »Dann seid Ihr entweder der tapferste Mann, der mir je begegnet ist, oder Ihr lügt mich an.«


  »Ich bin weder tapfer noch ein Lügner«, erwiderte er immer noch mit diesem sehnsüchtigen Leuchten in den Augen. »Ich bin nur Euer und Eures Vaters Diener.«


  »Aber zuerst der meines Vaters.«


  »Weil er der König ist und ich ihm alles zu verdanken habe, aber wenn Ihr Königin wärt, hieße das, dass er nicht mehr unter uns weilt.«


  Auf Distanz gehend, machte Matilda ein paar Schritte an der Brustwehr entlang.


  »Mein Vater hat Euch in der Tat zu einer gehobenen Stellung verholfen – als er Euch mit Maude of Wallingford verheiratet hat.«


  Brian nickte, jetzt mit einem Anflug von Argwohn.


  »Wie alt wart Ihr damals?«


  Er senkte den Blick.


  »Ich weiß es nicht mehr, es ist lange her. Vielleicht sechzehn.«


  »Und wie alt war Eure Frau?«


  Seine Stimme wurde rau.


  »Doppelt so alt, wie Ihr wisst, und verwitwet.«


  Ein kalter Wind wehte über die Brustwehr, und Matilda fröstelte.


  »Und was habt Ihr gedacht, als Ihr sie geheiratet habt?«


  »Wie ich schon sagte, es ist lange her.«


  »Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Ihr das vergessen habt, Ihr habt doch ein so gutes Gedächtnis.«


  Er verzog voller Unbehagen das Gesicht.


  »Ich war Eurem Vater dankbar. Ich wurde ohne väterliches Erbteil geboren, und er zog mich am Hof auf und verschaffte mir eines. Ich habe immer versucht, gut zu Maude zu sein, aber es war wie so oft eine Vernunftheirat.«


  »Und was hielt Eure Frau davon, mit einem so jungen Mann verheiratet zu werden?«


  Brian errötete.


  »Ich habe sie nie gefragt. Wozu auch? Wir sind auf Gedeih und Verderb in ein Joch gespannt worden, und es ist unsere Pflicht, den Pflug in dieselbe Richtung zu ziehen. Wir tun, was uns befohlen wird.«


  »Was uns befohlen wird«, wiederholte Matilda erschauernd. Morgen war es ihre Pflicht, zu ihrem Pflug und ihrem ungleichen Gefährten zurückzukehren.


  »Ihr werdet einmal Königin sein«, sagte Brian sanft. »Eine große Königin.«


  Sie las das Verlangen in seinen Augen. Gott sei dank stand sie nicht mehr direkt neben ihm.


  »Aber einst war ich Kaiserin. Mein Vater möchte nicht, dass ich Königin werde, er möchte meine Söhne auf dem Thron sehen. Genau wie Geoffrey, und deshalb wünscht er unter anderem meine Rückkehr. Es geht immer nur um die Macht der Männer.«


  Er dämpfte seine Stimme noch mehr.


  »Ihr wisst ja nicht, welche Macht Ihr ausübt.«


  Sie holte tief Atem, um ihre Fassung zu wahren.


  »Brian, ich weiß.« Dann ging sie auf den Eingang zu, der zu ihren Gemächern führte. Dort fühlte sie sich sicher. Sie wusste, dass sie ihn nicht beim Vornamen hätte nennen sollen, denn dies war in mancher Hinsicht intimer als eine Berührung.


  »Ich werde Euch bis zum letzten Blutstropfen dienen.« Der Wind trug seine Worte zu ihr hinüber, sie klangen wie ein Vorzeichen; als lägen schwere Tage vor ihnen.
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  Wald von Loches, Anjou, September 1131


  Schwer atmend zügelte Geoffrey sein schwitzendes Pferd und klopfte ihm auf den heißen kastanienbraunen Hals. Er blickte sich um und versuchte sich zu orientieren, aber sie befanden sich tief im Wald, fernab befestigter Pfade. Wie majestätische Säulen einer Kathedrale ragten ringsum die Bäume auf. Ihre Kronen bildeten einen gewölbeähnlichen Baldachin. Die ersten Herbstblätter rieselten rostfarben und grüngolden zu Boden. Bei der Verfolgung eines kapitalen Hirsches hatte er den Rest der Jagdgesellschaft weit hinter sich gelassen und sich verirrt. Nur Bruin war noch bei ihm, und der Hund hatte offensichtlich die Spur verloren, denn er schnüffelte im Kreis herum. Geoffrey legte den Kopf schief und lauschte, aber außer dem Rascheln der Blätter und dem heiseren Schrei eines Eichelhähers war nichts zu hören. Er griff nach seinem Jagdhorn, stellte aber fluchend fest, dass sein Gehenk leer war. Also konnte er keine Hilfe herbeirufen, und das Horn war aus Elfenbein geschnitzt und dementsprechend wertvoll.


  Er lenkte das Pferd in die Richtung, aus der er gekommen war, und suchte nach dem Pfad, dabei lauschte er die ganze Zeit auf die Hörner der anderen Jäger, aber vergebens. Ein viel versprechender Weg entpuppte sich als Wildtrampelpfad, der ihn nur noch tiefer in den Wald führte. Ein Mal meinte er, in der Ferne ein Horn zu vernehmen, aber er war sich nicht sicher, aus welcher Richtung.


  Geoffrey war ein nüchtern denkender Mensch. Er wusste, dass er früher oder später zurückfinden würde, dennoch fühlte er sich unbehaglich, so allein im Wald und ohne seine Gefährten in der Nähe. Die Nacht würde kalt werden, und er hatte weder Proviant noch die notwendigen Utensilien bei sich, um ein Feuer zu machen. Er lenkte den Kastanienbraunen auf die im Westen versinkende Sonne zu, weil er so wenigstens einen Orientierungspunkt hatte.


  Nach einer Weile stieg ihm der Geruch eines Holzfeuers in die Nase, und vorsichtig keimte Hoffnung in ihm auf. Der Geruch wurde stärker, und ein paar Minuten später gelangte er auf eine Lichtung, wo ein Köhler mit einem Kohlenmeiler beschäftigt war. Sowohl aus dem Abzug über dem Kochfeuer in seiner Hütte als auch von dem abgedeckten Kohlehügel stieg Rauch auf.


  Aus Respekt vor Geoffreys offenkundig hohen Rang verneigte sich der Mann ehrerbietig, sank jedoch nicht auf die Knie. Seine Augen leuchteten in seinem rußverschmierten Gesicht so hell wie Ehrenpreis, und er umklammerte die Eisenstange in seiner Hand fester.


  »Wie finde ich hier wieder heraus?«, fragte Geoffrey. »Weißt du, wie ich nach Loches komme?«


  Der Mann stützte sich auf seinen Stab.


  »Wenn ich das nicht wüsste, könnte ich dort meine Kohlen nicht verkaufen, oder?«, erwiderte er. Dann beschrieb er anhand von Bäumen verschiedene Wege: die große Eiche, die knorrige Linde, der Haselhain mit dem Kaninchenbau.


  Geoffreys Nasenflügel bebten vor Ungeduld.


  »Bring mich selbst hin!«, fauchte er. »Deine Wegbeschreibungen versteht man nur, wenn man sich in den Wäldern auskennt.«


  »Messire, ich wage es nicht, die Kohlen unbeaufsichtigt zu lassen, das Feuer könnte noch aufflammen.« Der Köhler deutete auf den rauchenden Hügel. »Das ist mein Lebensunterhalt.«


  »Herrgott, ich bezahle dich dafür. Ich bezahle dir so viel, wie du in einem Monat verdienst, aber zeig mir den Weg. Du kannst hinter mir reiten.«


  Der Mann überlegte kurz, legte dann mit einem knappen Nicken seine Eisenstange fort und holte einen Stuhl, damit er hinter Geoffrey aufsitzen konnte.


  »Hier geht es lang«, sagte er, mit seiner schmutzigen Hand den Weg weisend.


  Der Pfad wand sich wie eine hungrige Schlange, doch der Köhler fand sich mit traumwandlerischer Sicherheit zurecht; er orientierte sich an verschiedenen Landschaftsmerkmalen, die nur er kannte. Geoffrey begriff voller Unbehagen, dass er ein Fremder im eigenen Land war. Im Gegensatz zu ihm verfügte hier in diesen Wäldern ein einfacher Mann über alle notwendigen Kenntnisse.


  »Was hält denn das gemeine Volk von dem Grafen von Anjou?«, fragte er neugierig.


  Sein Begleiter zuckte die Achseln.


  »Es steht mir nicht zu, mich dazu zu äußern, Messire, aber wenn dem so wäre, würde ich sagen, dass die Leute ihn noch nicht richtig einschätzen können. Er ist ein junger Mann, dem es an Reife fehlt. Es heißt, er täte gut daran, ein Auge auf die zu haben, die ihm dienen, weil sie hauptsächlich ihre eigenen Ziele verfolgen. Wenn der Graf seine Burgen besucht, verlangen seine Beamten von den Einheimischen Vorräte, um ihn zu versorgen, und versprechen, dafür zu bezahlen, was sie aber nie tun. Es ist mir mit meinen Kohlen auch schon so ergangen, aber wer sich beschwert, wird geschlagen oder in den Kerker geworfen. Vielleicht glauben diese Männer, einen Vorteil daraus schlagen zu können, dass ihr Herr so jung und unerfahren ist, aber zu Zeiten seines Vaters wurde ebenso verfahren.«


  Geoffrey widerstand dem Drang, die schmutzige Kreatur von seinem Pferd zu stoßen und für seine Unverschämtheit in Ketten legen zu lassen. Aber es lag in seinem eigenen Interesse, seine Untertanen bei Laune zu halten und für Gerechtigkeit zu sorgen. Er wusste, dass sein Schwiegervater diesem Amtsmissbrauch seiner Beamten ein Ende gesetzt hatte und dafür von seinem Volk mit Lob überhäuft worden war. Henry hatte die Lage unter Kontrolle gebracht und dafür gesorgt, dass sich seine Leute nicht länger auf seine und auf Kosten seiner Untertanen die Taschen füllten. Dieser Köhler mochte rußverschmiert und ungehobelt sein, aber er sprach eine erfrischende Wahrheit aus.


  »Was sagt man sonst noch?«, bohrte er weiter.


  Als sie die Burg von Loches erreichten, hatte Geoffrey ein sehr genaues Bild davon, was die Leute von ihm und seinem Hof hielten, und dieses Bild war wenig schmeichelhaft. Es hatte ihm viel Stoff zum Nachdenken geliefert. Außerdem hatte er sich mit seinem Führer, dessen Name Thomas Charbonnier lautete, glänzend unterhalten. Der Gesichtsausdruck des Köhlers, als ihm endlich klar geworden war, dass er hinter dem Grafen von Anjou höchstpersönlich auf dem Pferd saß, war unbezahlbar. Und zutiefst belustigt hatte er die schockierten Mienen des einfachen Mannes und der Burgdiener registriert. Letztere waren entsetzt, dass ihr Herr mit einem Mann, der einen so zweifelhaften Leumund besaß, auf einem Pferd ritt. Köhler wurden mit Misstrauen betrachtet. Sie führten ein Wanderleben im Wald, und nicht viel trennte sie von einem Dasein als Wilderer oder Vogelfreier. Charbonnier kniete mit gesenktem Kopf nieder, doch Geoffrey half ihm auf und wies die Diener lachend an, dem Mann zu essen und zu trinken und ein Pferd für den Heimweg zu geben.


  »Ein Esel wäre besser, Sire«, sagte Charbonnier. »Ein Pferd würde zu viel Pflege benötigen und zu viel Futter kosten. Andere Männer würden mich darum beneiden. Wenn es nicht stirbt, wird es mir gestohlen. Aber ein Esel kann eine Ladung Kohlen tragen, und niemand würde ein begehrliches Auge auf ihn werfen.«


  »Also, du willst einen Esel?«


  »Ja, Sire.«


  Geoffrey kicherte.


  »Darin liegt wahre Weisheit. Vielleicht sollte ich dich zu meinem Hofnarren machen.«


  Charbonnier bedachte ihn mit einem klugen Blick aus seinen blauen Augen.


  »Ich bin niemandes Narr, Sire.«


  »Nein, wahrhaftig nicht. Aber würdest du nicht gern das Leben eines Kohlebrenners gegen eines bei Hof eintauschen? Teure Kleider tragen und auf einer Federmatratze schlafen und wissen, dass deine Frau und deine Kinder immer genug zu essen haben? Das schiene mir doch die Entscheidung eines weisen Mannes zu sein.«


  Charbonnier legte die Stirn in nachdenkliche Falten.


  »Doch, all diese Dinge würden mir schon gefallen«, räumte er ein. »Aber dann würde ich mich auch ändern. Ich wäre kein einfacher Köhler mehr, und das halte ich nicht für weise, Sire.«


  Am Ende schickte Geoffrey ihn mit einem mit Vorräten beladenen Esel und dem Versprechen seiner Wege, ihm alle Kohlen abzukaufen. Als er sah, wie der Mann mit seinem Esel glücklich in den Wald zurückkehrte, empfand er beinahe einen Anflug von Neid.


  »Sire.« Sein Haushofmeister verneigte sich vor ihm. »Eure Gemahlin traf während Eurer Abwesenheit ein. Sie hat die Kammer im westlichen Turm bezogen.«


  Geoffreys Herz wurde schwer. Er hatte gewusst, dass Matildas Ankunft unmittelbar bevorstand; zum Teil war er genau deswegen auf die Jagd gegangen – er hatte gespürt, dass dies seine letzte Gelegenheit war, wahre Freiheit auszukosten. Er entließ den Mann mit einer knappen Geste, biss sich in die Oberlippe und drehte sich um. Er blickte die Straße entlang, die der Kohlebrenner mit seinem neuen Esel genommen hatte. Dass er sich verirrt hatte, konnte ein böses Omen sein, und sein Gespräch mit Charbonnier auf dem Rückweg nach Loches hatte ihm sehr zu denken gegeben.


  Matilda schritt in den Gemächern auf und ab, die ihr Geoffreys nervöse Diener zugewiesen hatten. Fast alles war für ihre Ankunft vorbereitet gewesen, in letzter Minute hatte man noch ein Feuer entzündet und warmes Waschwasser und Erfrischungen bereitgestellt. Nun hatten sich außer den Mitgliedern ihres Haushalts alle zurückgezogen. Sie war froh, dass Geoffrey auf der Jagd war, das verschaffte ihr die Zeit, sich eine Strategie zurechtzulegen. Noch immer war sie sich nicht im Klaren darüber, warum sie eigentlich hier war. Obwohl schriftlich und mündlich strikte Vorsichtsmaßnahmen bezüglich ihrer Person getroffen worden waren, empfand sie ein nagendes Unbehagen. Während ihrer Abwesenheit konnten ihre Rivalen in England daran arbeiten, die Thronfolgefrage zu ihren Gunsten zu entscheiden, und obwohl sie jetzt über ein größeres Gefolge verfügte, fühlte sie sich isoliert. Drogo war nicht mit ihr nach Anjou zurückgekehrt, sondern als Mönch in die Abtei Prémontré eingetreten. Andere hatten seinen Platz eingenommen, aber es waren Männer ihres Vaters und keine, die sie selbst ausgewählt hatte.


  Zumindest hatte sie Aelis nicht zu Gesicht bekommen und auch keine Anzeichen dafür entdeckt, dass sie sich hier eingenistet hatte, und Matilda hatte auch nicht nach ihr gefragt. Geoffreys Diener hatten ihr ihre Unterkunft gezeigt und dafür gesorgt, dass es ihr an nichts fehlte, aber ansonsten Distanz gewahrt. Sie kam sich vor, als stünde sie in einem vergoldeten Käfig, wusste aber nicht, ob er sie vor dem Kommenden schützen oder ihr Gefängnis darstellen sollte, bis man sich ihrer entledigen wollte.


  Ihre Kammertür flog unerwartet auf, dass sie zusammenzuckte, und Geoffrey stolzierte energiegeladen wie ein junger Löwe herein. Sein rotgoldenes Haar war ein Wust windzerzauster Locken, und seine Augen glichen klarem grünem Glas. Während der Zeit ihrer Trennung war er gewachsen und breiter geworden, die pubertären weichen Züge waren verschwunden, vor ihr stand ein attraktiver junger Mann. Er war atemberaubend. Und sie hasste und fürchtete ihn.


  »Meine geliebte Frau – willkommen daheim.« Er vollführte eine spöttische Verneigung.


  Eine grässliche Mischung aus Erregung und Beklommenheit stieg in ihr auf. Und sogleich war sie bereit, auf Leben und Tod mit ihm zu kämpfen. Sollte er sie noch ein Mal schlagen, würde einer von ihnen sterben.


  »Ich hoffe, die Kammer ist nach deinem Geschmack?« Die Hände in die Hüften gestemmt, blickte er sich um.


  »Danke, ja, Mylord, spätestens, wenn meine Dienstboten sie etwas wohnlicher hergerichtet haben.« Ihr Gefolge war bei Geoffreys Eintritt niedergekniet. Sie bedeutete ihnen, sich zu erheben und mit der Arbeit fortzufahren.


  Seine Kiefermuskeln spannten sich an, aber in seinen Augen flackerte eine freudlose Belustigung auf.


  »Es mag seltsam klingen, aber ich habe dich vermisst«, sagte er. »Diese eisigen, herausfordernden Blicke haben mir gefehlt. Niemand sonst kann mir so mühelos einen Schauer über den Rücken jagen.«


  Sie musterte ihn voller Verachtung.


  »Ich hätte eine Annullierung angestrebt, wenn es möglich gewesen wäre.«


  »Meine süße Gemahlin, ich habe erwogen, sie dir zu gewähren.« Er blickte zu den Dienern hinüber. »Aber da das nicht sein soll und wir beide so gut wie möglich unser Kreuz tragen müssen, sollten wir einige Punkte klären.«


  »Jetzt?« Sie kämpfte gegen ihre Furcht an.


  »Warum nicht? Je eher, desto besser.« Er hob eine Hand, hielt dann aber mitten in der Geste inne. »Könntest du die Diener wegschicken?« Ein scharfer Unterton schwang in seiner Stimme mit, aber er war offensichtlich bereit, sich an die Bedingungen ihrer Versöhnung zu halten, wenn auch nur nach außen hin.


  Sie fragte sich, was er wohl tun würde, wenn sie sich weigerte.


  »Lasst uns allein«, befahl sie mit einer schroffen Geste, »aber bleibt in der Nähe. Ich werde euch rufen, wenn ich euch brauche.« Das belustigt-verächtliche Schnauben ihres Mannes ignorierte sie.


  Als die Diener die Kammer verließen, kreuzten sich ihre Blicke wie die zweier Gegner, die einander mit erhobenem Schild umkreisen. Der Riegel wurde vorgeschoben, und es war nur noch das Knacken der Scheite im Kamin zu hören. Plötzlich trat Geoffrey zu ihr, legte ihr einen Arm um die Taille und zog sie an sich.


  »Ich habe es ernst gemeint, als ich sagte, ich hätte dich vermisst. Und ich habe wirklich über eine Annullierung unserer Ehe nachgedacht. Warum sollte ich eine Frau behalten wollen, die mir das Leben vergällt?«


  »Wegen der zu erwartenden Entschädigung?«, spottete sie. »Weil es dein Ansehen erhöht, mit einer Kaiserinwitwe und zukünftigen Königin verheiratet zu sein? Es verleiht dir eine Macht und einen Rang, die dir sonst verwehrt blieben. Weil es dich nach der Normandie gelüstet und du sie ohne mich nie bekommen würdest …«


  Geoffreys Griff verstärkte sich. Beide atmeten schwer vor Lust und Zorn. Matildas Lendengegend war feucht vor Verlangen. Es war sehr lange her, und so sehr sie ihn auch verabscheute oder gar hasste und so wenig sie ihm verzieh, was er ihr angetan hatte, die körperliche Anziehungskraft zwischen ihnen wirkte noch immer wie eine starke Droge.


  »Oh, ich gebe es zu, Gemahlin«, erwiderte er. »Es wäre mir nie über die Lippen gekommen, aber es ist so, und dir geht es genauso, ob es dir nun gefällt oder nicht.« Er presste sie an sich; achtete darauf, dass sie deutlich spürte, wie erregt er war. Zwischen Küssen zog er sie zu dem frisch gemachten Bett, streifte ihre Kleider ab, küsste ihre Beine bis hoch zu den Innenseiten ihrer Schenkel und strich mit der Hand über ihren Venushügel, bis sie leise stöhnte. Dann legte er sich auf sie, drang in sie ein und stieß erst langsam, dann immer härter in sie hinein; ließ sich Zeit, bis sie vor Begierde glühte. Und dann sah er zu, wie der Höhepunkt sie erschauern ließ, bevor er seine Zurückhaltung aufgab.


  Matilda schloss die Augen, als die Wonneschauer langsam abebbten. Sie hätte sich eigentlich wohlig entspannt fühlen müssen, aber sie war noch immer auf der Hut. Ihr war keine Zeit geblieben, das Moos zu benutzen, aber ihre Blutung stand kurz bevor, also hatte er sie wahrscheinlich nicht geschwängert. Sie schob sich unter ihm hervor, stieg aus dem Bett und kleidete sich wieder an.


  Geoffrey sah ihr unter schweren Lidern hervor zu. Er hatte seine Lust gestillt, war aber nicht gesättigt, weil sie sich ihm immer noch entzog. Während sie auf einem Stuhl Platz nahm, um ihr Haar zu flechten, betrachtete er ihren Körper.


  »Hast du sonst noch etwas mit mir zu besprechen, bevor ich die Diener wieder hereinrufe?«, fragte sie.


  Er setzte sich auf, sein Blick wurde schärfer.


  »Nein, denn dein Vater hat sich in seinem Brief sehr klar ausgedrückt, so wie ich mich in meinem an ihn. Wie du siehst, habe ich mich den Bedingungen gefügt.«


  Matilda beschäftigte sich angelegentlich mit ihrem Zopf. »Bislang ja. Alles Weitere wird sich finden.«


  »Das gilt für beide Seiten, Weib«, versetzte er. »Ich verlange Gehorsam von dir.«


  »Was ist mit Aelis? Was hast du mit ihr gemacht?«


  Vom Bett her kam keine Antwort. Matilda blickte sich um und sah einen Anflug von Schmerz über Geoffreys Gesicht huschen, ehe es wieder seinen üblichen unbeteiligten Ausdruck annahm. »Du brauchst dir wegen Aelis nicht mehr den Kopf zu zerbrechen«, sagte er kurz angebunden. »Sie ist tot.«


  Matildas Magen krampfte sich zusammen. Sie wollte ihm entgegenschleudern, dass sie das freute, aber das entsprach nicht dem Gefühl, das in ihr aufwallte. Nach dem ersten Schock empfand sie Furcht. Sie fragte sich, wozu ihr Mann wohl fähig war.


  »Woran ist sie gestorben?« Es kostete sie Mühe, mit ruhiger Stimme zu sprechen.


  »Am Milchfieber, eine Woche nach der Geburt meines Sohnes. Sie konnte mir wenigstens Kinder schenken. Ich habe noch eine Tochter von ihr, und beide werden in diesem Haus aufwachsen. Wenn ich mich recht erinnere, hat sich dein Vater zu diesem Punkt nicht geäußert, und die Angelegenheit steht nicht zur Diskussion.«


  Matilda bekreuzigte sich.


  »Möge ihre Seele in Frieden ruhen«, murmelte sie, während sie dachte, dass Geoffrey sie letztendlich doch indirekt getötet hatte.


  Er stand auf.


  »Ich halte es für gerecht, wenn ich sage, dass ich aus meinen Fehlern gelernt habe, aber hast du auch aus deinen gelernt? Wirst du mir in der Öffentlichkeit den mir gebührenden Respekt erweisen?«


  »So wie du mir, wie du es meinem Vater versprochen hast.«


  »So sei es, und möge unsere Ehe gesegnet und fruchtbar sein«, erwiderte er grimmig und ging hinaus.


  Matilda erschauerte und atmete erleichtert auf, als er die Tür hinter sich schloss. Nach einem Moment ging sie zu ihrem kleinen Altar, kniete davor nieder und betete, dass sie die Kraft hatte, ihr Los zu ertragen und zu akzeptieren und zumindest öffentlich pflichtgemäß ihre Rolle zu spielen.


  Als sie ihre Gebete beendet hatte, sammelte sie sich kurz, bevor sie ihre Zofen wieder hereinrief. Schweigend wechselten sie die Laken und machten das zerwühlte Bett neu. Matilda nahm ihren Umhang, winkte Uli zu sich und stieg auf die Brustwehr empor, um über die Stadt und das bewaldete Umland zu blicken. In der Ferne konnte sie Menschen auf der Straße sehen, darunter auch einen Bauern, der einen beladenen Esel an einem Strick führte. Das letzte Mal hatte sie mit Brian FitzCount auf einem Wehrgang gestanden. Bei dem Gedanken, was hätte sein können, wenn sie eine andere Möglichkeit gewählt hätte, stieg Kummer in ihr auf, den sie sofort abschüttelte. Was nutzte es, über verfehlte Chancen nachzugrübeln, über Chancen, die nie existiert hatten? Sie musste sich auf den Weg konzentrieren, den sie hatte einschlagen müssen.


  Der Himmel verdunkelte sich allmählich, und ein paar Regentropfen benetzten ihr Gesicht, als vom Westen her ein Schauer aufzog. Sie verließ die Brustwehr durch eine andere Tür, die sie einen Gang entlang und an einer kleinen, in die dicke Mauer eingelassenen Kammer vorbeiführte. Darin saßen zwei Frauen. Eine stillte ein Baby, ihre breite weiße Brust ragte aus einem Schlitz in ihrem Gewand. Die andere kniete neben einem kleinen Mädchen, das mit seinem kupferfarbenen Haar und dem eigenwilligen Kinn Geoffrey wie aus dem Gesicht geschnitten war. Sie stapelte hölzerne Schalen aufeinander und plapperte dabei vor sich hin.


  Bei Matildas Anblick beeilten sich die beiden Frauen, aufzuspringen und zu knicksen; die Amme drückte das Baby verlegen an ihre Brust.


  »Sind das die Kinder des Grafen?«, erkundigte Matilda sich.


  »Ja, Madam.« Die Amme blickte auf das trinkende Baby hinab.


  »Wie heißen sie?«


  »Der Kleine hier wurde Hamelin getauft, und dies ist seine Schwester Emma.« Furcht schwang in der Stimme der Frau mit.


  »Habt keine Angst«, beruhigte Matilda sie. »Unschuldige Kinder haben von mir nichts zu befürchten.«


  Tief in Gedanken versunken verließ sie die Kammer. Mit diesen Kindern hatte Geoffrey bewiesen, dass er Bastarde zu zeugen verstand. Sie wuchsen genauso auf wie die zahlreichen illegitimen Sprösslinge ihres Vaters und leisteten ihm später dieselben Dienste zur Erhaltung der Blutlinie. Hätte sie keine Schutzmaßnahmen ergriffen und wären die Umstände anders gewesen, könnten dies ihre Kinder sein. Sie war in Deutschland bei der Geburt ihres toten Sohnes fast gestorben, und der Schmerz und der Kummer dieser Zeit würde für den Rest ihres Lebens Narben auf ihrer Seele hinterlassen, so wie sie immer fürchtete, den blutigen Kampf, ein weiteres Kind zur Welt zu bringen, nicht zu überleben. Für Heinrich hätte sie ihr Leben aufs Spiel gesetzt, um ihm einen Erben zu schenken. Geoffrey gegenüber empfand sie diese Loyalität nicht, aber der Anblick der Babys hatte in ihr eine bittersüße Sehnsucht ausgelöst.
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  Le Mans, Anjou, Juni 1132


  Matilda stand in Geoffreys Kammer und presste die Lippen zusammen, als sie den Brief von ihrem Vater las, der aus England eingetroffen war.


  »Und?« Geoffrey hob die Brauen.


  »Er sagt, er wird darüber nachdenken«, erwiderte sie voll bitterer Enttäuschung.


  Sie kam sich betrogen vor. Sie hatte einen Boten zu ihrem Vater geschickt und um die Übergabe eines Teils ihrer Mitgift, der Burgen Argentan, Montauban, Exemes und Domfront in der Südnormandie, gebeten, aber er hatte abgelehnt. Es war ein Schlag ins Gesicht.


  »Da gibt es nichts nachzudenken«, fauchte Geoffrey. »Er ist ein verdammter Machtmensch, der alles in seinen Händen halten und nichts von seiner Macht abgeben will. Genauso war es auch, als dein Bruder starb und meine Schwester als Witwe zurückließ. Er hat sich strikt geweigert, ihr ihre Mitgift zurückzugeben. Er schlingt alles in seinen mächtigen Wanst hinein, und da bleibt es dann. Nach seinem Tod werden sich die Betrogenen auf ihn stürzen und ihn mit Messern aufschlitzen, um sich ihr Eigentum zurückzuholen.«


  Matilda lief ein Schauer über den Rücken.


  »So war er schon immer. Meine Stiefmutter rät uns, noch eine Weile Geduld zu haben. Sie wird für uns tun, was sie kann.« Sie verschwieg ihm, dass Adeliza ihr mitgeteilt hatte, ihr Vater weigere sich, ihr überhaupt eine Burg zu überlassen, solange Geoffrey und sie noch keine Erben hatten.


  »Er wird nicht auf sie hören«, sagte Geoffrey sie knapp. »Sie hat in solchen Dingen keinerlei Macht über ihn. Dein Vater braucht andere Menschen nur, wenn sie nach seiner Pfeife tanzen – und nur wenige kennen die Melodie, weil er sie nach Lust und Laune ändert und niemandem die Noten verrät. Er hat seine Barone schwören lassen, dir eines Tages als Königin zu huldigen, aber du kannst sicher sein, dass er seine anderen Pläne nicht aufgegeben hat.«


  Matilda sagte nichts darauf, weil Geoffrey Recht hatte. Sie traute ihrem Vater nicht – jetzt noch weniger als zuvor. Aber an wen konnte sie sich sonst wenden? An Geoffrey? Sie verfolgten oft die gleichen Ziele, aber ihm traute sie auch nicht. Ihr Bruder Robert könnte sich für sie einsetzen, er kannte ihren Vater besser. Oder Brian, wenn er ihr Anliegen für rechtmäßig hielt, obwohl er ihrem Vater treu ergeben war. Aber Robert und Brian waren weit fort, und als einzige Maßnahme konnte sie Briefe schreiben, was ungefähr so viel nutzte, als spucke man in den Ozean.


  Sie machte Anstalten, sich in ihre Kammer zurückzuziehen, doch Geoffrey fasste sie um die Taille.


  »Vielleicht würde er sich überzeugen lassen, wenn wir ihm einen Erben präsentierten?«


  Matilda versuchte sich von ihm loszumachen.


  »Nicht jetzt«, wehrte sie ungeduldig ab. »Ich habe zu tun.«


  »Aber doch sicher nichts Wichtigeres, als für einen Erben zu sorgen. Wenn ich von dir verlange, deinen ehelichen Pflichten nachzukommen, hast du zu gehorchen.«


  Matilda erstarrte einen Moment in seinem Griff, doch als er sie zu küssen begann, schluckte sie ihren Ärger hinunter und gab nach. Geoffrey wusste, wie er sie erregen konnte, und das Vergnügen steigerte sich oft noch, wenn sie gereizt oder wütend war – als würde sie an einem juckenden Insektenstich kratzen. Er zog sie zum Bett. Sie spürte seine Hand an der Innenseite ihrer Schenkel und dann zwischen ihren Beinen, er streichelte, massierte, erforschte sie. Dann zischte er durch die Zähne, aber nicht vor Lust.


  »Was ist das?«, wollte er erbost wissen, zog sich zurück und hielt das Stück Moos in die Höhe, das sie gewohnheitsmäßig während ihrer Morgentoilette eingeführt hatte.


  Sie starrte ihn an; erschrocken, entsetzt und zornig, weil sie ertappt worden war, aber zugleich war sie seltsam erleichtert. »Nichts«, antwortete sie. »Eine Frauensache.«


  »Eine Frauensache«, wiederholte er. »Was das ist, will ich wissen!«


  »Ein Schutz, wenn der Schoß empfindlich ist.«


  »Lüg mich nicht an«, fuhr Geoffrey sie an. »Ich weiß, was das ist. Ein Hurentrick, um eine Empfängnis zu verhindern, nicht wahr? Ich habe von derartigen Dingen gehört, aber ich hätte nicht gedacht, dass du zu so hinterhältigen Mitteln greifen würdest.« Er schleuderte das Moosstück in hohem Bogen durch das Zimmer.


  Matilda schluckte und wartete stumm darauf, dass er sie schlug. Er würde sie prügeln, vielleicht sogar töten, was ihr mit einem Mal gar nicht so schlimm erschien. Oder vielleicht ersuchte er diesmal um eine Annullierung der Ehe.


  »Warum?«, knurrte er, schloss eine Hand um ihren Hals und rollte sich auf sie. »Warum tust du das? Aus Bosheit? Hasst du mich wirklich so sehr, dass du mir einen Erben vorenthalten willst? Glaubst du, dass Gott dir diese Sünde verzeiht? Wer hat dich diese Dinge gelehrt? Deine Stiefmutter? Ist sie deswegen unfruchtbar? Ist sie auch so eine verlogene Hexe?«


  »Nein!«, keuchte Matilda. Seine Hand schnürte ihr den Atem ab. »Adeliza weiß nichts davon. Es war allein meine Idee!« Und ja, sie hatte es teils aus Bosheit getan, teils in der Hoffnung, dadurch eine Annullierung zu erwirken, aber das behielt sie für sich, solange er die Hand um ihren Hals krallte und sein Körper über dem ihren von rasender Wut geschüttelt wurde. Aber es gab noch einen anderen Grund, der ihr die Tränen in die Augen trieb. »Ich …mein erster Sohn … er war …« Sie schluckte. »Er war missgebildet, und ich bin bei der Geburt fast gestorben … ich kann das nicht noch ein Mal ertragen …«


  Er zog die Hand weg und barg den Kopf an ihrem Hals. Sie spürte, wie sich seine Brust hob und senkte und sein Herz gegen ihre Rippen hämmerte.


  »Dein erster Mann war alt«, sagte er nach einer Weile. »Und ich nicht, und mein Samen ist zeugungsfähig, auch wenn du verhindert hast, dass er Früchte trägt. Wenn es Gottes Wille ist, dass du im Kindbett stirbst, dann soll Sein Wille geschehen, aber du wirst mir Söhne schenken. Dieses Recht wirst du mir nicht verwehren!«


  Er schob ihre Röcke zur Seite und drang mit einem kräftigen Stoß in sie ein.


  »O ja, du wirst meinen Sohn tragen«, keuchte er.


  Als er fertig war, lag Matilda auf dem Bett und starrte den Baldachin an, während er neben ihr nach Atem rang. Sie empfand keine Schmerzen, denn sie war für ihn bereit gewesen, aber der Akt hatte ihr kein Vergnügen bereitet. Hatte sie diesmal Glück gehabt? Würde aus dieser Vereinigung kein Kind entstehen? Jetzt, wo er ihr Geheimnis kannte, war sie verwundbar. Diesen Kampf hatte sie verloren, sie musste sich auf den nächsten vorbereiten. Wenn sie schwanger wurde, konnte sie bei der Geburt sterben, aber es wäre zumindest ein ehrenvoller Tod, und während der Schwangerschaft würde Geoffrey es nicht wagen, sie anzurühren. Wenigstens das war ein Vorteil.


  Er rollte sich zur Seite und setzte sich auf.


  »Zieh dich aus.« Seine Augen funkelten wie die eines Raubvogels.


  »Bitte?« Sie sah ihn bestürzt und zugleich überrascht an.


  Er deutete zu den offenen Fensterläden.


  »Es regnet in Strömen«, sagte er. »Womit könnten wir uns einen verregneten Nachmittag besser vertreiben, als Politik für die Zukunft zu machen?«


  Vor dem Leprahospital von Fugglestone, das sich an das Nonnenkloster Wilton anschloss, legte Adeliza dem letzten Kranken einen Laib Brot in die bandagierte Hand. Der Mann verbeugte sich und dankte ihr mit einem schiefen Lächeln. Um seine Schultern lag ein Umhang aus festem braunem Tuch, zusammengehalten von einer hübschen Bronzebrosche. Auch seine Tunika, die Hose und die Schuhe verdankte er der Mildtätigkeit der Königin, und nun hatte er noch Brot zu essen, und auf einem langen Tisch vor der Tür wartete ein Humpen Ale auf ihn.


  Adeliza war die Patronin des Leprakrankenhauses, und sie hatte ihre Einkünfte aus den Pachteinnahmen von Shrewsbury dazu benutzt, um weitere Betten, Arzneien und Kleider für die an der schrecklichen Krankheit leidenden Patienten anzuschaffen. Ihre Vorgängerin, König Henrys erste Frau, hatte die Füße der Leprösen gewaschen, ihre Schwären geküsst und sie mit ihrem eigenen Haar getrocknet, aber ein solches Ausmaß an Frömmigkeit besaß Adeliza nicht. Sie hielt es für sinnvoller, diese armen Seelen mit praktischen Dingen wie Kleidern, Nahrung und einem Dach über dem Kopf zu versehen und für ihre Genesung zu beten.


  Nachdem sie ihren Pflichten nachgekommen war, speiste sie mit der Äbtissin von Wilton und zog sich dann in das Gästehaus zurück. Das Kloster war ein friedlicher, spiritueller Zufluchtsort vor den Kümmernissen der Welt. Henry hatte eine leidenschaftliche Affäre mit der üppigen, flachshaarigen Schwester von Waleran de Meulan und seinem Bruder Robert begonnen, und Adeliza hatte beschlossen, die Augen davor zu verschließen und Fugglestone zu besuchen, solange die Affäre andauerte. Henry würde das Mädchen in sein Bett nehmen, sich bald mit ihr langweilen und sich eine neue Mätresse suchen. So war es jedes Mal.


  Sie nahm auf dem gepolsterten Sitz am Fenster Platz und blickte über die Abteigebäude. Manchmal träumte sie davon, den Schleier und das Nonnengewand anzulegen, ein Kruzifix zu tragen und ein aufgeschlagenes Gebetbuch in der Hand zu halten, und dann fühlte sie sich unendlich traurig, aber auch von einem tiefen Frieden erfüllt.


  Wie immer hatte William D’Albini auf der Reise nach Fugglestone ihre Eskorte befehligt. Sie hatte ihn draußen mit den Soldaten sprechen hören, und nun betrat er, gefolgt von seinem kleinen schwarzweißen Terrier, die Gästehalle. Er blickte in ihre Richtung und verbeugte sich, gesellte sich aber nicht zu ihr. Dafür war sie ihm dankbar, weil sie einen Moment lang allein sein und einen Brief lesen wollte.


  Während Adeliza das Leprakrankenhaus besucht hatte, war ein Bote mit einer Nachricht von Matilda eingetroffen. Adeliza hatte das Schreiben beiseitegelegt. Zuerst wollte sie ihre Pflichten erfüllen, denn Briefe von Matilda waren immer ein Grund zur Freude. Den Moment auskostend, erbrach sie das Siegel, faltete das Pergament auseinander und begann zu lesen. Kurz darauf rang sie nach Luft, richtete sich auf und presste eine Hand auf ihren flachen Bauch. Matilda schrieb, dass sie schwanger war und das Kind zu Anfang des Frühjahrs zur Welt kommen sollte. Tränen brannten in Adelizas Augen. Sie freute sich für ihre Stieftochter, empfand aber auch leises Selbstmitleid und sogar einen Hauch von Groll, weil Matilda guter Hoffnung war, während sie selbst unfruchtbar blieb. Ihr Neid bewirkte, dass sie sich schuldig und sündhaft vorkam. »Ich freue mich, dass der Herr dich so gesegnet hat«, sagte sie laut, um die negativen Gefühle zu verscheuchen, die sie überkamen.


  »Madam, geht es Euch nicht gut?«, fragte Juliana, eine Kammerfrau. »Habt Ihr irgendeinen Wunsch?«


  Adeliza schüttelte den Kopf.


  »Nein«, erwiderte sie mit einer abwehrenden Handbewegung. »Ich rufe dich, wenn ich etwas brauche.« Juliana verschwand mit besorgter Miene, aber Adeliza war zu geistesabwesend, um davon Notiz zu nehmen. Henry wird sehr zufrieden sein, dachte sie. Endlich nahm die Verwirklichung seiner Pläne Gestalt an. Sie wusste, dass er andere Kandiaten für die Thronnachfolge in Betracht zog, nachdem Monat für Monat keine erfreuliche Nachricht aus Anjou gekommen war. Er hatte die Barone den Treueeid schwören lassen, aber er hatte für den Fall, dass sich seine Tochter als ebenso unfruchtbar erwies wie seine Frau, noch weitere Eisen im Feuer. Adeliza presste die Lippen zusammen. Sie war nach Wilton gekommen, um sich um das Leprakrankenhaus zu kümmern und sich spirituell zu stärken. Matilda hatte ihr ein freudiges Ereignis angekündigt, daran würde sie sich halten und ihr liebevolle Glückwünsche schicken. Doch all dieser guten Vorsätze zum Trotz spürte sie, wie sich die Traurigkeit wie ein feiner grauer Schleier auf sie herabsenkte.


  Matilda schloss die Augen, umklammerte die Hände der Geburtshelferin und presste, als die nächste Wehe ihren Körper schüttelte. Sie wusste, was ihr noch bevorstand; sie hatte es in Speyer erlebt, als sie zwei Tage lang gekämpft hatte, um ihren missgebildeten, toten Sohn zur Welt zu bringen. Jetzt wuchs ihre Panik ständig, aber sie ließ sich nichts anmerken. Während ihrer Schwangerschaft und der Zeit unmittelbar vor der Niederkunft hatte sie so viele Bücher und Abhandlungen über Geburten gelesen, wie sie den Ärzten und Geistlichen hatte abschwatzen können. Sie hatte den Tractatus de egritudinibus mulierum, das Liber de sinthomatibus mulierum und das De curis mulierum studiert, denn sie war entschlossen, so viele Einzelheiten über den Geburtsvorgang wie möglich in Erfahrung zu bringen, weil ihr Überleben von diesem Wissen abhängen konnte. Ein erfahrener Soldat zog nicht ohne Rüstzeug in die Schlacht. Wenn sie die Geburt überleben wollte, musste sie bestens vorbereitet sein. An dem Tag, an dem Geoffrey das Stück Moos in ihrem Schoß entdeckt hatte, hatte sie sich neue Ziele setzen müssen. Dieses Kind würde, wenn es am Leben blieb, der Erbe von Anjou, der Normandie und England sein, und sie musste alles in ihrer Macht Stehende dafür tun, dass es dieses Erbe eines Tages auch antreten konnte.


  Während der letzten drei Monate hatte sie eine aus leichten, bekömmlichen Nahrungsmitteln bestehende Schonkost zu sich genommen: Eier, Huhn und Rebhuhn und viel Fisch. Sie hatte regelmäßig in parfümiertem Wasser gebadet und sich die Haut mit Veilchenöl eingerieben, um sie geschmeidig zu halten. Nachdem sie sich mit ihrer Schwangerschaft abgefunden hatte, hatte sie alles getan, dass das Heranwachsen des Kindes in ihrem Leib und seine Geburt nach Plan verliefen. Der Rest lag in Gottes Hand. Sie lag seit den frühen Morgenstunden in den Wehen, und jetzt war es kurz nach der Mittagszeit. Geoffrey ging rastlos vor der Tür auf und ab und schickte in regelmäßigen Abständen einen Diener in die Kammer. Matilda wusste wohl, dass ihn nicht die Sorge um sie dazu trieb, sondern die Angst um die Gesundheit seines Erben.


  Ihr Unterleib fühlte sich an, als würde er von einer riesigen Faust ausgewrungen. Matilda schloss die Augen, ertrug die nächste Wehe und presste leise stöhnend mit aller Kraft. Benommen hörte sie, wie die Helferin der Hebamme dem Diener mitteilte, dass das Baby fast auf der Welt sei. Keine Stunde mehr, wenn alles gut ging.


  Matilda lachte freudlos auf.


  »Er steht furchtbare Ängste aus, dass es ein Mädchen werden könnte«, keuchte sie. »Ehe ich mich in das Wochenbett gelegt habe, hat er sich ständig deswegen gesorgt; er war nervös wie ein Hund, der Flöhe hat. Er sagte, ich würde schon allein deshalb eine Tochter gebären, um seine und meines Vaters Pläne zu durchkreuzen – weil ich ein aufsässiges Luder bin. Es geschähe beiden recht, wenn es tatsächlich ein Mädchen wäre.« Sie unterdrückte einen Schrei, als die nächste Wehe einsetzte. »In den Büchern steht, die Frau sei das Gefäß, in das der Mann seinen Samen pflanzt. Wie kann dann die Mutter für das Geschlecht des Kindes verantwortlich gemacht werden?«


  »Manchmal sind die Eizellen der Frau stärker als der Samen des Mannes, und dann wird das Baby ein Mädchen«, erklärte die dienstälteste Hebamme. »So sagt man jedenfalls.«


  »In diesem Fall werden alle meine Kinder Mädchen«, Matilda atmete schwer.


  Bei der nächsten Wehe erschien der Kopf des Babys im Eingang des Geburtskanals, dann folgten glitschige kleine Schultern und Arme. Matilda schloss die Augen, presste erneut und spürte, wie etwas Warmes, Feuchtes zwischen ihre gespreizten Schenkel glitt.


  »Ein Junge!« Die Hebamme strahlte über das ganze Gesicht. »Madam, Ihr habt einen Sohn, und er ist einfach perfekt!«


  Ein schwaches Greinen erfüllte das Zimmer, als die Frau den zappelnden, schleimbedeckten Säugling in die Höhe hielt, damit seine Mutter ihn bewundern konnte. Matilda empfand keine plötzlich aufwallende Mutterliebe, nur die Befriedigung, eine Aufgabe erfüllt zu haben, und überwältigende Erleichterung, weil sie diesmal ein lebendes, wohlgestaltetes Kind mit kräftigen Lungen geboren hatte. Das allein entlockte ihr ein Schluchzen.


  Zwei Frauen durchtrennten die Nabelschnur und trugen den Säugling fort, um ihn in einem Becken mit warmem Wasser zu baden, während zwei andere bei Matilda blieben und sich um die Nachgeburt kümmerten. Sie war so erschöpft, dass sie kaum die Kraft aufbrachte, die dunkle, glibberige Masse aus ihrem Leib zu stoßen. Die Frauen machten es ihr so bequem wie möglich, entfernten die blutbesudelte Strohunterlage, banden ihr weiche Leinentücher zwischen die Schenkel, um die Nachblutung zu stillen, und bezogen das Bett mit sauberen Leinenlaken. Matilda trank einen kleinen Becher heißen, mit stärkenden Kräutern versetzten Wein und schloss die Augen. Sie hörte ein leises Plätschern, als die Frauen das Neugeborene wuschen, und das Gurren der Hebamme, die es in Windeln wickelte.


  Der Friede dieses Augenblicks wurde zerstört, als an der Tür ein Tumult entstand und Geoffrey hereinstürmte.


  »Wo ist das Kind?«, bellte er. »Ich will es sehen. Wo ist mein Sohn?«


  Angesichts des unziemlichen Eindringens schnalzten die Hebammen vorwurfsvoll mit der Zunge, doch Geoffrey achtete nicht auf sie, sondern trat zu dem frisch gewickelten Baby, das auf einer am Feuer gewärmten Decke lag. »Nehmt ihm die Windeln ab«, befahl er. »Ich will mich mit meinen eigenen Augen davon überzeugen, dass es ein Junge ist.«


  Trotz ihrer Erschöpfung war Matilda verärgert und betrachtete Geoffrey mit spöttischer Belustigung.


  »Warum sollten wir dich anlügen? Glaubst du wirklich, wir würden eine Tochter als männlichen Erben ausgeben?«


  »Dir traue ich alles zu«, knurrte er mit hochrotem Gesicht.


  »Ich habe mich lange gequält, um ihn auf die Welt zu bringen«, versetzte Matilda. »Und davor habe ich ihn im Leib getragen. Ich bin froh, dass es ein Junge ist, denn so hat er schon von seinem ersten Atemzug an einen großen Vorteil auf seiner Seite. Warum sollte ich, nur um dich zu treffen, ein Mädchen gebären, dem ich doch zugleich wegen ihres Geschlechts die Zukunft verbaue?«


  Geoffrey blickte auf das nackte Baby hinab und inspizierte die unleugbaren Tatsachen gründlich. Dann strich er mit einem Zeigefinger behutsam über die weiche Wange seines Sohnes. Der Kleine drehte leicht den Kopf, was ihm ein Lächeln entlockte. »Ein prächtiger Junge. Nun können wir ernsthafte Zukunftspläne schmieden. Nenne ihn Henry.« Mit einem knappen Nicken in Matildas Richtung verließ er das Zimmer so ungestüm, wie er es betreten hatte.


  Matilda ließ sich in die Kissen sinken und kämpfte gegen die aufsteigenden Tränen an, als eine Zofe die Tür hinter ihm schloss.


  »Bring mir meinen Sohn«, sagte sie. »Lass mich ihn ansehen.«


  Die Hebamme wickelte das Baby wieder in seine Windeln und trug es behutsam zu Matilda hinüber. Sie barg ihn in ihrer Armbeuge und blickte auf das Kind hinab. Aus Angst, Zorn und weil ihr Leben ein Schlachtfeld war, über das sie keine Kontrolle hatte, hatte sie es nicht empfangen wollen. Doch auf dem Schlachtfeld hatte sich einiges verändert. Jetzt kämpfte sie für ihren Sohn, und ein Teil von ihr, der sich lange Zeit wie tot angefühlt hatte, war mit neuem Leben erfüllt. Ein warmes und zufriedenes Gefühl überwältigte sie. »Du hast deine Sache gut gemacht, mein Kleiner«, flüsterte sie ihm zu. »Henry.« Obwohl Geoffrey so getan hatte, als sei die Namenswahl sein alleiniges Vorrecht, hätte ihr Sohn gar nicht anders heißen können, also würde sie keine Einwände erheben. »Eines Tages wirst du ein großer König werden«, murmelte sie. »Ein noch größerer als dein Großvater.«
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  Rouen, Weihnachten 1133


  Adeliza kniete auf dem Schaffellläufer und ließ einen Ball aus bunten Filzstreifen auf das vor ihr sitzende entzückende rothaarige Baby zukullern. Es lachte sie an, wobei im Ober-und Unterkiefer jeweils vier Zähnchen zum Vorschein kamen, und seine Augen funkelten. Bedachtsam beugte es sich vor, griff nach dem Ball und warf ihn zu ihr zurück. Sie lachte und lobte es. Obwohl sie Freude empfand, mischte sich in dieses Gefühl eine unterschwellige Trauer und der Eindruck, versagt zu haben. Durch ihre Ehe war sie seine Großmutter, wo er doch ihr eigener Sohn hätte sein können, wenn Gott ihr diese Gnade erwiesen hätte. Sie freute sich für Matilda und für Henry, der seinen Enkel anbetete, aber sie sehnte sich danach, dass sie selbst spürte, wie Babyfüße gegen ihre Bauchdecke traten. Henrys momentane Mätresse Isabelle de Beaumont hatte ihm vor einem Monat eine Tochter geboren, und Adeliza versuchte, nicht darüber nachzudenken.


  Als sie von dem mit Vorhängen abgeteilten Bett hinter ihr ein Geräusch vernahm, drehte sie sich um. Matilda schob die Stoffbahnen zur Seite. Obwohl sie einige Stunden geschlafen hatte, lagen noch immer dunkle Ringe unter den Augen ihrer Stieftochter, und sie wirkte erschöpft. Sie hatte zum Schlafen ihren Kopfputz abgenommen, ihr langes dunkles Haar mit den zwei locker geflochtenen Zöpfen ging ihr bis zur Taille. Adeliza schickte eine Zofe los, um heißen Gerstenschleim zu holen.


  »Du siehst noch immer elend aus«, stellte sie besorgt fest.


  Matilda war von Le Mans angereist, um das Weihnachtsfest mit ihrem Vater und seinem Hof in Rouen zu verbringen, und hatte den kleinen Henry mitgebracht. Geoffrey war in Anjou geblieben und kümmerte sich um seine eigenen Angelegenheiten. Adeliza vermutete, dass die Trennung für beide eine Erleichterung darstellte. Nachdem sie an diesem Morgen eingetroffen war, hatte Matilda über Müdigkeit nach der langen Reise geklagt und sich hingelegt, was ihr gar nicht ähnlich sah.


  Der Kleine streckte die Arme nach seiner Mutter aus und versuchte quiekend ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Sie nahm ihn hoch und küsste seine flaumigen kupferfarbenen Locken.


  »Ich bin wieder schwanger«, verkündete sie.


  Nachdem sie es laut ausgesprochen hatte, fiel Adeliza auch ihr leicht gerundeter Bauch auf. Sie unterdrückte ein Übelkeit erregendes Neidgefühl.


  »Ich freue mich ja so für dich.« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Siehst du? Ich hatte Recht, was die Ehe mit einem jüngeren Mann angeht!«


  Matilda setzte Henry auf ihre Hüfte, verzog das Gesicht und erwiderte nichts darauf.


  »Wann soll das Baby kommen?«


  »Irgendwann um Ostern herum.«


  »Also mitten im Frühjahr. Das ist immer eine gute Zeit für eine Geburt. Wirst du nach Anjou zurückkehren?«


  »Nicht, wenn ich in Rouen bleiben kann.« Matilda stellte Henry auf den Boden, damit er mit seinem Ball spielen konnte. »Geoffrey und ich …« Sie seufzte tief. »Sagen wir, wir haben nicht gerade Sehnsucht nacheinander. Ich habe einen Sohn in Anjou geboren. Warum soll ich mein nächstes Kind nicht in der Normandie zur Welt zu bringen?«


  Adeliza lächelte immer noch, obwohl es sie einige Anstrengung kostete. Bis Ostern habe ich mich daran gewöhnt, dachte sie, und auch daran, dass sie höchstwahrscheinlich den künftigen König von England vor sich hatte.


  »Du weißt, dass dein Vater will, dass die normannischen Barone dir zu Weihnachten noch ein Mal den Treueeid leisten – und dem Kleinen hier ebenfalls.«


  »Ja, das hat er mir geschrieben. Deswegen wollte Geoffrey unter anderem, dass ich in die Normandie reise. Wir sind uns ja nicht in vielen Dingen einig, aber in politischen Fragen sind wir gleicher Meinung, besonders wenn sie unseren Sohn betreffen.« Sie rollte Henry den Ball hin, der ihn mit einer pummeligen Hand aufhob und wie einen Reichsapfel in die Höhe hielt.


  Die Zofe kam mit dem Gerstenschleim zurück, und auf Adelizas Geheiß hin setzte sich Matilda und legte die Füße auf einen gepolsterten Schemel.


  »Aber jetzt werde ich mich erst einmal um dich kümmern«, sagte sie mit fester Stimme. »Ich will, dass die Schatten unter deinen Augen verschwinden und deine Wangen wieder rosig leuchten.«


  »Ja, Mutter.« Ein Lächeln erwärmte Matildas Gesicht; wie immer, wenn Adeliza so mit ihr redete, diese jedoch wirkte gequält.


  Henry saß in seiner Kammer an einem Tisch und verzehrte kleine süße Kuchen, die auf einer Leinenserviette lagen. Er brach ein Stück ab und gab es seinem Enkel, der mit seinen ersten Schneidezähnen daran herumknabberte.


  »Er ist ein Prachtjunge.« Er musterte Matilda mit einem durchdringenden Blick. »Und ich hörte, du bist wieder schwanger?«


  »Ja, Vater.« Neuigkeiten verbreiten sich schnell, dachte sie verdrossen. Ihr Vater hatte darauf gebrannt, seinen Enkel kennen zu lernen. Obgleich er stolz auf ihn war, hatte sie eine merkwürdige Zurückhaltung bei ihm gespürt – so, als empfände er seinen kleinen Namensvetter fast als Bedrohung, als Mahnung an die Vergänglichkeit.


  »Und du willst die Zeit nach der Geburt in Rouen verbringen.«


  Sie nickte.


  »Dann kann ich meine Verbindungen zum Hof auffrischen und an deiner Seite mehr über Regierungsgeschäfte lernen. Ich halte es für vernünftig, nach der Geburt noch eine Weile hierzubleiben und erst im Hochsommer nach Anjou zurückzukehren, wenn die Straßen in einem guten Zustand sind.« Sie zögerte. »Ich muss mit dir auch noch über meine Mitgift sprechen.«


  Die Züge ihres Vaters verhärteten sich.


  »Dies ist nicht der Zeitpunkt für geschäftliche Besprechungen«, erwiderte er. »Wir reden ein andermal darüber. Im Moment möchte ich nur deine Gesellschaft genießen und ziehe eine ungezwungene Unterhaltung vor.«


  Matildas Augen wurden schmal. Es verhielt sich genau umgekehrt, wenn er eine ernste Diskussion führen und andere müßig schwatzen wollten. Er versuchte sich einer Auseinandersetzung zu entziehen, und das verhieß nichts Gutes. »So wie ich auch, Vater«, gab sie zurück, »aber dazu fehlt mir die Ruhe, solange diese Frage nicht geklärt ist. Ich bitte dich, mir die Burgen zu übergeben, die mir bei meiner Hochzeit mit Geoffrey zugesagt wurden. Exemes, Argentan, Domfront und Montauban.«


  Henry gab seinem Enkel ein weiteres Stück Kuchen.


  »Mir sind die Namen durchaus bekannt.« Er warf ihr einen warnenden Blick zu. »Du brauchst sie mir nicht aufzuzählen, als wäre ich ein schwachsinniger alter Mann.«


  Sie musterte ihn durchdringend; dachte nicht daran, den Blick zu senken.


  »Das stimmt mich froh und besorgt zugleich, denn ich muss mich dann fragen, warum du mir und meinem Mann unser Eigentum vorenthältst.«


  »Ich enthalte euch gar nichts vor«, entrüstete er sich. »Du hast gutes englisches Silber als Mitgift und unschätzbare Reichtümer mit in die Ehe gebracht. Die Burgen wurden dir versprochen, aber du wirst sie bekommen, wenn ich es will, und nicht eher!«


  Matilda hob das Kinn.


  »Deinem Enkel gestehst du Krümel von deinem Kuchen zu – kannst du dasselbe nicht für mich tun? Wenn du dich schon nicht an die Bedingungen des Hochzeitsvertrages gebunden fühlst, mit was muss ich dann noch rechnen? Wie kannst du erwarten, dass deine Männer zu dem Schwur stehen, wenn du selbst dein Wort nicht hältst?«


  Sein Gesicht verdunkelte sich.


  »Pass auf, was du sagst, Tochter. Ich dulde deine hochmütigen Worte und ein überhebliches Auftreten nicht. Du bekommst diese Burgen, wenn ich es für richtig halte, und keinen Moment früher. Du ahnst ja nicht, was du da von mir verlangst. Ich müsste Männer vertreiben, neue Vereinbarungen treffen und so weiter.«


  »Es wird auch Konsequenzen haben, wenn du mir die Burgen nicht überlässt.« Sie schwang ihren Sohn auf ihren Schoß. Er griff lachend nach einem Honigkuchen, biss hinein und bot seiner Mutter den Rest an.


  Ihr Vater wischte sich die Hände an seiner Serviette ab und warf sie auf den Tisch.


  »Ich sagte doch, jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt«, knurrte er, als er sich erhob.


  »Das heißt mit anderen Worten, dass du dich weigerst, mir und Geoffrey diese Burgen zu überschreiben. Du brichst dein Versprechen!«


  »Tochter, hast du mir nicht zugehört? Ich werde handeln, wenn ich es will, und nicht, weil du und dein lästiger Mann keine Ruhe gebt.« Kampfeslustig stolzierte er hinaus. Matilda seufzte schwer. Sie hatte nicht erwartet, dass er einlenken würde, aber in den nächsten Monaten würde sie ihn bearbeiten wie Wasser, das einen Fels aushöhlt. Er musste einsehen, dass sich die Situation zuspitzte, wenn er keine Zugeständnisse machte. Er konnte die Zügel nicht ewig in der Hand halten.


  Ein drittes Mal knieten die Barone vor Matilda nieder, um ihr die Treue zu schwören, und diesmal auch ihrem kleinen Sohn, der auf ihrem Knie saß. Sein kupfernes Haar umgab seinen Kopf wie ein schimmernder Heiligenschein oder eine Krone. Das Bild der Madonna mit dem Kind war eine mächtige Waffe, die Matilda bedenkenlos einsetzte. Die Versammlung war kleiner als zuvor und setzte sich vor allem aus normannischen Baronen zusammen. Aber auch Robert of Gloucester und Brian FitzCount waren am Morgen der Zeremonie aus England eingetroffen und mischten sich unter die Leute in der Kathedrale von Rouen.


  »Das ist also Englands zukünftiger König.« Ihr Bruder kitzelte Henry unter dem Kinn. »Wir beide sollten einander besser kennen lernen, junger Mann.«


  »Ja«, antwortete Matilda bestimmt. »Er erhält eine Erziehung, um diese Rolle auszufüllen, und wird von Männern angeleitet und unterstützt. Man wird ihn mit den Gesetzen vertraut machen, und er wird lernen, wie er sich und sein Land schützen kann. Er wird lernen, Freunde von Feinden und guten Rat von schlechtem zu unterscheiden.«


  »Du sprichst mit großer Überzeugung, Schwester«, sagte Robert lächelnd.


  »Das muss ich auch«, erwiderte sie mit einem Blick auf Brian, der Henry mit einem fast gequälten Ausdruck in seinen dunklen Augen betrachtete. »Ich hoffe, er wird von Euch den vernünftigen Umgang mit Geld lernen, Lord FitzCount«, sagte sie und fügte neckisch hinzu: »Aber wie man ein Zelt aufbaut, müssen ihn andere lehren.«


  Brians Miene hellte sich auf.


  »Ich dachte, ich hätte mich angesichts der Umstände wacker geschlagen, und ich lerne aus meinen Fehlern. Aber ich werde ihn gern an meinen Erfahrungen teilhaben lassen.«


  Ein warmer Funke glomm in Matildas Augen auf.


  »Sicherlich kann er von Euch viel Wertvolles lernen.«


  Brian neigte den Kopf.


  »Es wird mir eine Ehre sein, ihm alles beizubringen, was Ihr für nötig erachtet.« Er verneigte sich und ging davon, um mit einigen seiner Barone zu sprechen, die er lange nicht gesehen hatte.


  Robert sah ihm nach.


  »Zu schade, dass er keine Erben hat. Seine Frau ist jetzt zu alt, um ihm noch Söhne und Töchter zu schenken.« Er warf ihr einen warnenden Blick zu. »Sei im Umgang mit ihm etwas vorsichtig, Matilda.«


  Sie rümpfte die Nase.


  »Inwiefern? Ich hoffe doch sehr, du willst nicht andeuten …«


  »Nein, nein, natürlich nicht.« Er hob die Hand, um ihr das Wort abzuschneiden. »Er ist ein guter Freund und mächtiger Verbündeter. Jeder kann sehen, dass ihm viel an dir liegt, aber er kennt seinen Platz, und er ist loyal und persönlich absolut integer – genau wie du. Bewegt euch innerhalb dieser Grenzen. Und gib niemandem Anlass, einen Skandal zu wittern – genau darauf lauern sie.«


  Matilda straffte sich kampfeslustig, aber ihre Gedanken überschlugen sich, und als sie vernehmlich den Atem ausstieß, war sie eher nachdenklich als verärgert.


  »Du spielst doch auf bestimmte Personen an, oder?«


  Robert rückte näher an sie heran und brachte die Lippen an ihr Ohr.


  »Natürlich, und sie werden dich mit Argusaugen beobachten, weil sie um jeden Preis Zweifel an deiner Fähigkeit als Herrscherin über England säen wollen. Du musst über jeden Vorwurf erhaben sein.« Er nickte zu einer Gruppe von Edelleuten hinüber, die sich hinter ihnen angeregt unterhielten. Matilda folgte seinem Blick nicht. Sie wusste, dass er Waleran de Meulan meinte, der le Clito unterstützt hatte und bis nach le Clitos Tod von Brian in Wallingford gefangen gehalten worden war. Die Bischöfe von Salisbury und Winchester hatten Spione, die jeden ihrer Schritte überwachten, aufpassten, wie lange sie mit jemandem sprach, und alles an ihre Herren weitergaben. Der Gedanke verursachte ihr eine Gänsehaut. Auch Brian musste davon wissen.


  »Sie werden nichts finden«, erwiderte Matilda, »denn es gibt keine Geheimnisse, die sie ausgraben könnten, und ich werde nicht zulassen, dass sie treue Dienstboten und Freundschaften in den Schmutz ziehen.«


  Robert nickte.


  »Gut. Trotzdem musste ich dich warnen.«


  »Und dafür danke ich dir.« Sie berührte seinen Ärmel. »Wo du schon einmal hier bist … ich muss dich um einen Gefallen bitten. Ich möchte, dass du mit unserem Vater über die Burgen sprichst, die zu meiner Mitgift gehören. Er weigert sich nach wie vor, sie mir zu übergeben. Damit ist Geoffrey berechtigt, in die Normandie einzufallen und sie mit Gewalt an sich zu bringen. Dann wird es zu einem Krieg kommen, der meinen Anspruch auf England und die Normandie gefährden wird.«


  Robert runzelte die Stirn.


  »Du weißt doch, wie halsstarrig er ist.«


  »Das bin ich auch, wenn ich das Recht auf meiner Seite weiß. Ich muss ihn jetzt unter Druck setzen, denn wenn er nicht einlenkt, eskaliert der Streit, und dann muss ich ungeachtet aller Konsequenzen auf Geoffreys Seite stehen.«


  Robert schüttelte den Kopf.


  »Ich werde sehen, was ich tun kann, aber versprechen kann ich nichts.«
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  Rouen, Mai 1134


  Matilda hörte eine Kirchenglocke läuten. Totengeläut? Ein Ruf zum Gebet? Der Klang hallte in ihrem Kopf wider, bis er ihn ganz ausfüllte und keinen Raum mehr für sie selbst ließ. Sie kam sich vor, als würde sie durch ein undurchlässiges Leichentuch aus dicht gewobenem Leinen atmen. In ihrem Becken und der empfindlichen Stelle zwischen ihren Beinen pochte ein dumpfer Schmerz. Die Geburt ihres zweiten Sohnes war schwer gewesen. Ihr Damm war gerissen, und sie hatte beim Abgang der Nachgeburt viel Blut verloren.


  Das Läuten verstummte, und sie spürte, wie jemand ein kühles, feuchtes Tuch auf ihre Stirn legte. Gereiztes, beharrliches Babygeschrei ersetzte die Glockenklänge, gefolgt von schniefenden, schmatzenden Lauten. Matilda zwang sich, die Augen aufzuschlagen. Sie lag in einem Kokon aus Kissen und übereinandergelegten Federmatratzen. Hinter den Bettvorhängen wehte kühle Frühlingsluft durch ein offenes Fenster herein, und der Himmel bildete einen sonnenbeschienenen blauen Bogen. In einer Schale auf der Truhe am Fuß des Bettes brannte Weihrauch. Neben dem Kamin stillte eine Frau ein in Windeln gewickeltes Baby, eine andere spielte mit dem einjährigen Henry mit ein paar Holztieren.


  »Matilda?« Adeliza beugte sich über sie. »Bist du wach, Liebes? Erkennst du mich?«


  Was für eine seltsame Frage. Matilda leckte sich über die Lippen. Sie fühlten sich so rau an wie altes Leder. »Natürlich«, krächzte sie und musste husten. Adeliza hielt ihr einen Becher an die Lippen. Matilda trank einen Schluck von einem bitter schmeckenden Kräutersaft und hätte beinahe gewürgt. »Warum sollte ich dich nicht erkennen?«


  »Du hast wirres Zeug geredet. Heute Morgen wusstest du nicht, wer ich bin. Du hast Fieber. Trink das, es wird dir helfen.«


  Matilda tat, wie ihr geheißen, und erschauerte wegen des widerlichen Geschmacks.


  »Liege ich im Sterben?«, fragte sie. »Sag mir die Wahrheit.«


  Adeliza stellte den Becher zur Seite, wrang das Tuch in kaltem Wasser aus und legte es wieder auf Matildas Stirn.


  »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Du bist sehr krank. Jeder betet für dich. Aber du erkennst mich jetzt wenigstens, das muss ein gutes Zeichen sein.«


  Matilda starrte die Bettvorhänge an. Das verschlungene Muster der Goldstickerei schien sich zu winden wie eine Schlange. Sie krümmte und ringelte sich und glühte wie Feuer. Sie kniff die Augen zusammen.


  »Trotzdem muss ich die Beichte ablegen«, flüsterte sie. »Sollte ich sterben, möchte ich in Bec begraben werden. Mein Vater wird auf die Kathedrale bestehen, aber lass auf keinen Fall zu, dass er seinen Willen durchsetzt. Versprich es mir.«


  Adeliza drückte ihre Hand.


  »Sprich nicht so. So Gott will, wirst du wieder gesund werden.«


  »Versprich es«, wiederholte Matilda hitzig.


  »Also gut, ich verspreche es«, erwiderte Adeliza widerstrebend.


  »Ich möchte beichten und meine letzten Vorbereitungen treffen, solange ich noch bei klarem Verstand bin. Holst du Pater Herbert und einen Schreiber her?«


  Adeliza küsste sie und verließ ihren Platz neben dem Bett. War sie dem Tode nah? Matilda horchte in sich hinein, konnte aber außer der sengenden Hitze des Fiebers und den seltsamen, bunten Farbblitzen hinter ihren Lidern nichts wahrnehmen. War alles vergebens gewesen? Hatte alles hier ein Ende? Leiser Groll keimte in ihr auf. Sie war noch nicht bereit, vor ihren Schöpfer zu treten, auch wenn sie vorsichtshalber die nötigen Vorkehrungen treffen musste.


  Adeliza kam zurück und tupfte behutsam Matildas Gesicht und Hände ab.


  »Pater Herbert und sein Schreiber sind auf dem Weg hierher«, murmelte sie.


  »Sollte es zum Schlimmsten kommen, möchte ich, dass du dich um Geoffrey und Henry kümmerst«, flüsterte Matilda. »Du wirst sie lieben und dafür sorgen, dass sie gute Prinzen und ehrbare Männer werden.«


  »Natürlich werde ich tun, was in meiner Macht steht«, entgegnete Adeliza mit gepresster Stimme.


  »Jetzt sei nicht so dumm und fang an zu weinen«, schalt Matilda sie. »Wem hilft das weiter?« Wieder schloss sie die Augen, weil die Stickerei auf den Vorhängen sich erneut zu krümmen und zu glühen begann.


  Pater Herbert erschien, um Matilda die Beichte abzunehmen, und Adeliza scheuchte alle anderen energisch in die Vorkammer hinaus. Dann nahm sie der Amme das satte, schlafende Baby ab, setzte sich hin, drückte es an ihre Brust und empfand ein plötzliches heftiges Aufwallen von Schmerz und Verlangen.


  Henry hatte sich endlich von seinen Geschäften frei gemacht und betrat wie üblich mit kraftvollen Schritten das Zimmer. Sein Blick fiel auf Adeliza und den kleinen Geoffrey in ihren Armen.


  »Wie ich sehe, wächst und gedeiht der Kleine. Wie geht es meiner Tochter?«


  Adelizas Kinn zitterte. Die Leute hatten gut reden, wenn sie ihr sagten, sie solle nicht weinen, aber sie konnte nichts dagegen tun. Sie war kein Jammerlappen, sondern hatte nur näher am Wasser gebaut als andere.


  »Der Priester ist bei ihr, spendet ihr Trost und nimmt ihr die Beichte ab«, entgegnete sie.


  »Die Beichte?« Henrys Augen begannen zornig zu glühen. »So krank kann sie doch gar nicht sein! Die besten Ärzte behandeln sie. Ich weigere mich, das zu glauben!«


  »Sie möchte vor dem Altar von Bec-Hellouin begraben werden«, stieß Adeliza mühsam hervor. »Und sie bat mich, für die Kinder zu sorgen.«


  »So, hat sie das?« Henry blieb einen Moment lang stocksteif stehen, dann ging er auf und ab und verschränkte die Hände hinter dem Rücken.


  »Du würdest sie ja in der Kathedrale bestatten lassen.«


  »Natürlich wird sie dort bestattet. Dort sind alle Grabstätten der Herzöge der Normandie, also wird sie auch dort ruhen. Von diesem Bec-Unsinn will ich nichts hören!«


  »Aber wenn es ihr letzter Wunsch ist …«, wandte Adeliza zaghaft ein.


  Henry fuhr mit funkelnden Augen zu ihr herum.


  »Bist du wirklich so eine Närrin, Weib? Kennst du meine Tochter immer noch nicht?«


  Adeliza errötete.


  »Sie ist störrisch«, erklärte er. »Sie wird bis zum letzten Atemzug mit mir um das Recht kämpfen, in Bec begraben zu werden. Solange ich ihr das verweigere, hat sie einen Grund zu leben. Erfülle ich ihr diesen Wunsch, könnte sie sich aufgeben. Sowie sie sich auf dem Weg der Besserung befindet, lenke ich vielleicht ein, aber dann wird es nicht mehr nötig sein.«


  »Und falls sie doch stirbt?«


  Wieder verhärteten sich seine Züge.


  »Dann kommt sie nach Rouen, weil mein Wille Vorrang hat. Aber tu du, was du am besten kannst. Bete und flehe Gott an, dass sie am Leben bleibt.«


  Adeliza senkte den Kopf, Gott erhörte ihre Gebete nicht immer. Sie versuchte, seinen Willen zu erfüllen und ihrem Mann eine gute Frau zu sein, aber manchmal fiel es ihr furchtbar schwer.


  Sie gab das Baby der Amme zurück. Ja, sie würde Gott anflehen und Opfer darbringen – aber nicht hier in der Kathedrale, sondern in Bec. Sie würde die Jungfrau Maria um Gnade bitten, die die Qualen der Geburt kannte.


  Matilda saß im Garten des Herrenhauses ihres Vaters in Le Petit-Quevilly und genoss den Sonnenschein. Vor zwei Monaten war sie bei der Geburt des kleinen Geoffrey fast gestorben, und ihre Genesung schritt langsam, aber stetig voran. In der letzten Woche hatte sie sich erstmals wieder wie ein Mensch und nicht wie ein Schatten gefühlt. Ihr Nähkorb stand neben ihr, und sie hatte ein kleines Messer, Federn und Pergament mitgebracht, um ein paar persönliche Briefe zu schreiben. Zuvor war sie zum ersten Mal seit fünf Monaten wieder ausgeritten. Ihr Mann hatte geschrieben und angefragt, wann sie nach Anjou zurückkehren werde, in wohlgesetzten Worten, die eher an eine höfliche politische Bitte erinnerten als an den glühenden Wunsch, dass sie wieder zu ihm zurückkehren möge. Er hatte sich nach seinen Söhnen und nach ihrer Gesundheit erkundigt und ihr eine Kiste mit Büchern und ein schönes Kreuz an einer blau und golden emaillierten Goldkette geschickt. Sie hatte geantwortet, sie gedenke vorerst in der Normandie zu bleiben, um ihre Position am Hof zu festigen.


  Ihr Vater wollte noch immer nichts von ihrer Mitgift wissen und blieb dabei, dass er selbst den Zeitpunkt für die Übergabe festlegte. Er hatte ihrem Bruder Robert, der zu ihr hielt, die Verwaltung von Dover Castle übertragen, aber dadurch wollte er ebenso sehr Roberts Macht und Ansehen erhöhen wie ihr eine starke Anhängerschar in England verschaffen.


  Ihre Frauen spielten zwischen den Beeten ein Geschicklichkeitsspiel, bei dem man Ringe aus geflochtenem Stroh über kleine hölzerne Pflöcke warf. Zwei kleine Mädchen beteiligten sich ebenfalls daran, ihr helles Kichern drang zu ihr herüber. Henry, jetzt etwas älter als ein Jahr, verfolgte das Geschehen aufmerksam. Dann machte er sich von seiner Kinderfrau los und watschelte auf seinen pummeligen Beinchen los. Die Frau schickte sich an, ihm hinterherzulaufen, doch Matilda rief sie zurück. Henry bückte sich, hob ein paar Ringe auf und stolperte zu den Pflöcken hinüber. Sorgsam streifte er einen Ring über jeden Pflock, bevor er sich mit einem strahlenden Lächeln zu seinem Publikum umdrehte. Matilda applaudierte ihm lachend, ging zu ihm und schwang ihn in die Höhe.


  »Bravo!«, rief sie. »Hier haben wir den Gewinner des Spiels!«, dann küsste sie ihn auf die Wange und flüsterte ihm zu: »Ganz recht, so siegt man. Du nimmst die Dinge geradewegs in Angriff und lässt die anderen sich abmühen.«
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  Rouen, Juli 1135


  »Dein Mann, diese Ausgeburt der Hölle, hat Beaumont dem Erdboden gleichgemacht und die Barone an seinem Hof dazu ermutigt, sich gegen mich aufzulehnen!«, herrschte Henry Matilda an, während er mit dem Pergamentbogen, den er soeben gelesen hatte, vor ihrer Nase herumfuchtelte. Seine Stimme klang rau vor Wut. »Talvas und de Tosney. Ich werde das nicht zulassen!«


  Es war ein heißer Sommerabend, die Läden standen offen, und Zwielicht drang herein. Die Luft war erfüllt von Vogelgezwitscher. Kurz nachdem ein Bote mit der Nachricht eingetroffen war, dass Geoffrey die rebellischen Barone der Normandie unterstützte, war Matilda zu ihrem Vater gerufen worden. Die Kammer wirkte kahl, weil Adeliza bereits für die Rückkehr nach England packte. Dort drohte ein walisischer Aufstand, den Henry niederschlagen musste. Plötzlich bockten die Normandie und Anjou unter ihm wie wild gewordene Pferde, und sein reizbares Temperament hatte sich in unbändige Wut verwandelt.


  »Ich habe dir gesagt, dass es so weit kommen würde, wenn du mir die Burgen nicht überschreibst.« Henry stapfte wie ein wutschnaubender Bär in der Kammer auf und ab. »Du kannst auch jetzt noch das Schlimmste verhindern, wenn du nachgibst.«


  »Kein Mann droht mir!« Henry fuhr zu ihr herum. »Und keine Frau sagt mir, was ich zu tun habe!«


  Adeliza, die das Packen der Truhen überwachte, hielt inne und biss sich auf die Lippe.


  »Ich habe nicht die Absicht, meine Burgen einem Mann zu geben, der meine Feinde beherbergt, um Zugeständnisse von mir zu erpressen«, schnaubte Henry.


  »Jeder andere Weg hat ja bislang zu nichts geführt«, wandte Matilda ein.


  »Halte deine Zunge im Zaum, oder ich lasse dich an den Pranger stellen, Tochter hin, Tochter her. Verstehst du mich?«


  »Besser als du mich, Vater. Du bezeichnest meinen Mann als Ausgeburt der Hölle, doch als du mich gezwungen hast, ihn zu heiraten, war er ein Geschenk Gottes und konnte nichts falsch machen. Und jetzt tobst du, als wäre alles meine Schuld, obwohl du ganz allein die Verantwortung dafür trägst.«


  »Bei Gott, du gehst zu weit!« Er packte den juwelenbesetzten Stock, der an seinem Stuhl lehnte, und ging auf sie los.


  Adeliza stand plötzlich zwischen ihnen.


  »Nein!«, rief sie. »Bitte nicht!« Sie fiel vor Henry auf die Knie, senkte den Kopf und hob demütig eine Hand. »Tut das nicht, Sire, ich bitte Euch!«


  Matilda schluckte. In ihr stritten Scham, Elend und heiße Wut. Ihr Vater stand mit bebenden Schultern da und funkelte sie finster an, dann ließ er den Stock sinken.


  »Sei froh, dass deine Stiefmutter sich auf ihr Vorrecht als Friedensstifterin berufen hat«, knurrte Henry. »Wenigstens sie kennt ihren Platz und ihre Pflicht.«


  Matilda weigerte sich, den Blick zu senken.


  »Darf ich mich jetzt zurückziehen, um über diese Neuigkeiten nachzudenken?«


  »Du hast meine Erlaubnis, dich zurückzuziehen, um über deine Position nachzudenken. Als meine Tochter erwarte ich von dir, dass du weißt, wem deine Loyalität zu gelten hat.«


  Matilda machte einen steifen Knicks und stürmte hinaus. Adeliza kniete immer noch zu Henrys Füßen, was Matilda zutiefst beschämte. Ihre Stiefmutter hatte die für sie bestimmten Schläge abgewehrt. Sie wollte Adeliza zugleich anschreien und sie in die Arme schließen. Und am liebsten würde sie ihrem Vater seinen juwelenbesetzten Stock entreißen und ihn wieder und wieder über seinem Kopf zerbrechen.


  Adeliza ließ den kleinen Henry auf ihrem Schoß auf und ab hüpfen und beobachtete, wie Matilda ihre Schmuckschatulle schloss und sie in einer größeren hölzernen Truhe verstaute.


  »Du hättest nicht dazwischengehen sollen«, sagte Matilda verärgert. »Dazu bestand überhaupt kein Anlass.«


  Adeliza küsste Henrys rötliche Locken und setzte ihn auf den Boden, als er zu zappeln begann. Er trottete zu einer Truhe, die eine Zofe gerade packte.


  »Und ob. Ihr seid doch ziemlich aneinandergeraten. Wer weiß, wo alles geendet hätte.«


  »Aber es war an mir, ihm die Stirn zu bieten, nicht an dir, in den Streit einzugreifen!«


  »In einen Streit einzugreifen gehört zu den Vorrechten einer Königin«, beharrte Adeliza sanft. »Wäre es dir lieber, er hätte dich geschlagen?«


  Matilda presste die Lippen zusammen und verstaute ihre Kosmetiktiegel in der Truhe.


  Adeliza seufzte. »Ich wünschte, ihr würdet nicht im Bösen auseinandergehen.«


  »Das liegt an meinem Vater. Ich bin schon zu lange hier, es ist höchste Zeit, dass ich nach Anjou zurückkehre. Wenn es dich beruhigt, kannst du ihm ja sagen, ich würde abreisen, um bei meinem Mann die Friedensstifterin zu spielen.«


  »Und wirst du das tun?«


  Matilda erwiderte nichts darauf, sondern fuhr mit dem Packen fort. Nach einer Weile erhob sich Adeliza, küsste sie und verließ die Kammer.


  Geoffrey betrachtete seinen Namensvetter.


  »Er sieht aus wie du«, stellte er fest, als er den Kleinen unter dem Kinn kitzelte. Sein zweiter Sohn musterte ihn aus ernsten grünen Augen. Man hatte ihm sein Häubchen abgenommen, damit sein Vater sein weiches dunkelbraunes, in lustigen Büscheln hochstehendes Haar sehen konnte. »Vielleicht wäre das nächste Mal eine Tochter ganz nützlich oder auch zwei, und dann noch zwei Söhne, um die Erbfolge zu sichern.« Seine Augen funkelten hämisch. »Was meinst du dazu?«


  Matilda schnappte nicht nach dem Köder.


  »Du wärst ein Narr, wenn du auf diese Weise für die Zukunft planst.«


  »Oh, ich muss aber vorausplanen, sonst bin ich nicht vorbereitet, wenn die Zeit kommt.«


  »Ich sagte ›auf diese Weise‹, nicht, dass du überhaupt keine Pläne machen sollst.«


  Er gestand ihr den Punkt mit einem zugleich belustigten und gereizten Blick zu.


  »Und jetzt wirst du mir gleich weismachen, dass du bei der Geburt fast gestorben bist und weitere Schwangerschaften zu gefährlich sind.«


  Sie hob die Brauen.


  »Wenn ich sterbe, gerät deine Machtposition außerhalb von Anjou noch mehr ins Wanken. Im Moment brauchst du mich noch lebendig und gesund.«


  »Allerdings, und es schmeichelt mir, dass du dich entschlossen hast, nicht bei deinem Vater zu bleiben. Oder hat er dich geschickt, um Frieden zu schließen?«


  »Du kennst meinen Vater nicht.«


  »Im Gegenteil, ich kenne ihn nur zu gut.« Seine Aufmerksamkeit wurde von der Kinderfrau abgelenkt, die Henry hereinbrachte. »Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, war er ein Baby mit Windeln, und schau ihn dir jetzt an!« Vor Stolz strahlend hockte sich Geoffrey vor seinen Sohn. Durch Aelis’ Sprößlinge war er an den Umgang mit Kindern gewöhnt. Der Altersunterschied war nicht sehr groß, aber der kleine Henry war sein Erbe, der zukünftige Graf von Anjou, und außerdem hatte er etwas an sich, das in Geoffrey eine für ihn untypische Zärtlichkeit auslöste. Matilda hatte ihn in ihrem Schoß getragen, aber er hatte mit seinem Samen sein Leben begründet. Er nahm Henry auf den Arm. Ein Kind zu halten galt für einen erwachsenen Mann von Rang als unschicklich, aber in diesem Moment wollte er aller Welt beweisen, dass dies sein von ihm anerkanntes Fleisch und Blut war; sein Sohn, der einmal auf dem Thron sitzen würde.


  Henry lachte und entblößte perlweiße Milchzähne. Er deutete auf das Muster auf der blauen Tunika seines Vaters.


  »Löwe«, verkündete er laut. »Mein Löwe.«


  Geoffrey sah Matilda verwirrt an. »Mein Löwe? Wer hat ihm denn das beigebracht?«


  Matilda errötete. »Ich nenne ihn meinen kleinen Löwen. Er hat einen Spielzeuglöwen aus Holz und ein Kissen, auf das ein großer goldener Löwe aufgestickt ist. Eines Tages wird er König sein. Warum soll man ihn nicht von klein auf mit den Symbolen der Königswürde vertraut machen?«


  »Da stimme ich dir zu.« Geoffrey nickte. »Wir müssen das in ihm verwurzeln. Bring ihm als Nächstes ›Krone‹ bei.«


  »Das Wort kennt er schon.«


  »Krone«, sagte Henry prompt und zeigte auf Geoffreys Kappe mit der goldenen Borte. »Löwe. Krone. Mama.«


  Geoffrey schüttelte leise kichernd den Kopf. »Wie ich sehe, warst du eine gute Lehrerin, aber ich muss weiter mit ihm üben. Wahrscheinlich hast du ihn nicht gelehrt, Papa zu sagen?«


  »Ich bezweifle nicht, dass er das sehr schnell lernen wird«, gab sie zurück. Es versetzte ihr einen kleinen Stich, weil Geoffrey so unbefangen mit ihrem Sohn umging.


  »Papa.« Henry zappelte in den Armen seines Vaters und sah sich mit wachen, hellen Augen um.


  Geoffrey lachte. »Du hast schon wieder Recht. Aber das nehme ich dir ausnahmsweise einmal nicht übel.«


  »So«, sagte Geoffrey später, nachdem die Kinder in die Kinderstube gebracht worden waren. Matilda richtete sich gerade in ihrer Kammer ein, während die Zofen ihre Truhen auspackten. »Wie es aussieht, können wir tun, was wir wollen, aber dein Vater weigert sich immer noch, dir die Burgen als Mitgift zu übergeben.« Er setzte sich an den Kamin und streckte die langen Beine zum Feuer hin. »Weder Krieg noch Diplomatie werden ihn dazu bringen, seine Meinung zu ändern.«


  »Solange er lebt, wird er seine Macht nicht aus der Hand geben. Er wird alle Parteien gegeneinander ausspielen und uns alle wie Fliegen in seinem Netz gefangen halten. Ich habe alles versucht, um ihn umzustimmen, aber ohne Erfolg. Jedes Mal, wenn ich das Thema zur Sprache brachte, sagte er, es wäre nicht der richtige Zeitpunkt, oder er schützte andere Geschäfte vor.«


  Matilda runzelte die Stirn. »Und deswegen hast du Beaumont niedergebrannt und Talvas und de Tosney zur Rebellion angestachelt.«


  »Ich habe ihn daran erinnert, welche Schwierigkeiten ich ihm bereiten kann«, fauchte Geoffrey. »Die Lage in der Normandie ist nicht so stabil, wie dein Vater uns glauben machen will, und wir sind nicht die Einzigen, die unter seinem Joch ächzen. Ich lasse mich von ihm nicht zum Narren halten. Dein Vater mag ein Intrigant sein, aber aus dem Grab kann er an seinem Netz nicht mehr weben. Was, wenn seine Barone nach seinem Tod abtrünnig werden? Er hofft, so lange zu leben, dass er seine Enkel zu Männern heranwachsen sieht, aber wie wahrscheinlich ist das? Wir brauchen diese Burgen. Wir brauchen sie als Basis.«


  Matilda winkte ungeduldig ab. »Was sollen wir also tun? Es ist gefährlich, in einem Wespennest herumzustochern. Mein Vater wollte nach England segeln, aber er hat dieses Vorhaben verschoben, um die Ordnung in der Normandie wiederherzustellen.«


  »Ich weiß, was ich tue«, schnaubte Geoffrey gereizt. »Dieser Angriff soll deinem Vater als Warnung dienen und ihn beunruhigen, damit er einlenkt und uns unsere Burgen überlässt.«


  »Ich bezweifle, dass du diesen Kampf gewinnst.« Matilda dachte nicht zum ersten Mal, dass er ihren Vater überhaupt nicht kannte.


  Er maß sie mit einem berechnenden Blick. »Ich bedauere deinen Mangel an Vertrauen. Dein Vater hat sein Leben mit dem Aufbau seines Reiches verbracht, aber Gebäude verfallen, und neue müssen an ihrer Stelle errichtet werden. Was Erfahrung und Gerissenheit betrifft, mag ich ja nicht an ihn heranreichen, aber ich bin jünger und stärker, und ich habe die Zeit, die ihm davonläuft. Ich weiß, er wünscht nicht, dass ich eine Krone trage – offen gestanden lege ich auch keinen großen Wert darauf. Sie sei dir gegönnt. Aber mit der Normandie verhält es sich anders, und früher oder später bekomme ich immer, was ich will.«


  »Laut Erbrecht steht mir die Normandie genauso zu wie England.« Matilda richtete sich auf. Sie hasste seine Arroganz.


  »Schon, aber wenn du Königin, Herzogin und Gräfin bist, kannst du nicht überall zugleich sein. Es ist daher sinnvoll, mich als deinen Stellvertreter einzusetzen – und in England willst du mich doch sicher nicht haben?«


  »Nein.« Matilda unterdrückte ein Erschauern.


  Er trat zu ihr und begann, ihr die Kleider abzustreifen. Seine Berührung war so zart wie die einer Frau.


  »Gib mir in der Normandie freie Hand, bis unsere Söhne großjährig sind.« Seine Stimme klang einschmeichelnd und heiser vor Begierde. »Und ich werde uns unsere Burgen erkämpfen, mit deinem Vater abrechnen und dich von meinem Wert für dich überzeugen.«


  »Was für ein Wert soll das sein?« Die vertraute Mischung aus Widerwillen und Verlangen durchströmte sie. »Erst willst du die Burgen, und jetzt verlangst du ein Herzogtum.«


  »Ehrgeiz hat noch niemandem geschadet. Gelüstet es dich nicht nach einem Königreich?« Er umschloss ihre Brust und strich durch den Stoff ihres Hemdes hindurch mit dem Daumen über ihre Brustwarze, bis sie sich verhärtete.


  »Das ist meine Pflicht«, keuchte sie.


  »Ah ja, Pflicht.« Er zog sie zum Bett. »Aber Pflicht und Lust können manchmal Bettgenossen sein, nicht wahr? Ich werde dir zeigen, welchen Wert ich für dich habe.«
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  Winchester, Hampshire, Oktober 1135


  Henry of Blois, Abt von Glastonbury und Bischof von Winchester, griff nach dem großen Rubin auf dem Tisch vor ihm und hielt ihn einen Moment lang ins Licht, bevor er ihn seinem Besucher Roger of Salisbury reichte. Draußen fiel ein kühler Herbstregen, aber hier, in Henrys privatem Gemach, taten ein warmes Feuer und heißer gewürzter Wein das ihre, um Kälte und Feuchtigkeit fernzuhalten.


  Salisbury inspizierte den Stein mit vor Habgier funkelnden Augen. »Wie viel ist der wert?«


  Henry zuckte die Achseln. »Das hängt davon ab, welchen Wert der Besitzer ihm beimisst und was damit geschehen soll. Vielleicht ziert er einen Trinkbecher oder einen Reliquienschrein.« Er betrachtete seine gefalteten Hände. »Vielleicht kann er auch als Mittelstück für eine neue Krone dienen.« Er fixierte Salisbury mit einem wissenden Blick. »Ich überlasse es Euch, damit zu verfahren, wie Euch beliebt. Die Einzelheiten muss ich nicht wissen.«


  Salisbury zog seinen Geldbeutel unter seiner Robe hervor und ließ den Stein hineinfallen. »Natürlich, Mylord«, sagte er und erwiderte Henrys Blick. »Aber Ihr wollt sicher zu gegebener Zeit von dem Ausgang der Angelegenheit erfahren.«


  Henry begann, mit der kleinen Büste eines römischen Kaisers zu spielen, die er vor einigen Jahren während eines Besuchs beim Papst in Italien gekauft hatte. »Selbstverständlich«, entgegnete er. »Ich werde in Winchester auf Nachricht warten.«


  »Und Euer Bruder?«


  »Stephen befindet sich in der Nähe von Wissant. Er weiß, dass er sich sofort auf den Weg machen muss, wenn ein Bote vom Hof eintrifft. Martel wird ihn informieren. Jeder, der von Bedeutung ist, kennt seinen Platz und weiß, was er zu tun hat.«


  Salisbury nickte. »Aber Stephen hat keine Ahnung?«


  Henry schnaubte. »Stephens Gewissen drückt ihn oft unnötig. Er will das Fleisch, ohne das Blut sehen zu müssen, deswegen habe ich ihn nicht eingeweiht. Macht Euch seinetwegen keine Sorgen. Ich werde mit ihm fertig – und mit Theo.«


  Salisbury schürzte die Lippen. »Es ist nie ratsam, jemanden zu unterschätzen.«


  »Das tue ich nicht«, gab Henry kurz zurück.


  Er begleitete seinen Besucher hinaus. Als sie durch den regennassen Garten schritten, blieb Salisbury stehen, um die Statue eines Mannes mit fließenden Stoffbahnen und einem Brustpanzer zu betrachten. Er hatte einen Arm erhoben, als halte er gerade eine Rede, während sein leerer Blick auf den Horizont gerichtet war.


  »Julius Cäsar«, erklärte Henry.


  »Einigen Leuten könnte Eure Vorliebe, Euer Heim mit heidnischen Abbildern zu schmücken, sehr missfallen«, bemerkte Salisbury mit zusammengezogenen Brauen.


  Henry vermutete, dass der alte Mann die Statuen insgeheim bewunderte und schon überlegte, wie er ein paar für seinen Palast in Salisbury oder seine Burg in Devizes ergattern konnte. Wenn seine Mätresse davon erfuhr, verlangte sie mit Sicherheit ein besonders schönes Stück, die gierige Hexe.


  »Einige bestimmt, aber ich schenke ihnen keine Beachtung. Es gibt immer Nörgler, die sich bei jeder Gelegenheit über irgendetwas beklagen, wie Ihr wohl wisst. Ich habe diese Statuen in Rom gekauft, der Stadt des Papstes, wo jeder so etwas im Haus oder Garten stehen hat. Rom besaß einst eine große und einflussreiche Kultur, und diese Figuren spornen mich an, England nach Kräften zu dienen. Julius Cäsar mag kein Christ gewesen sein, aber er war ein Kaiser.«


  Salisbury verzog das Gesicht. »Also lasst Ihr Euch von ihm inspirieren?«


  »Ja, Mylord, aber natürlich nicht so stark wie von der Kirche. Zuallererst bin ich Gott, dem Herrn, verpflichtet.«


  »In der Tat.« Salisbury stolzierte gewichtig in den Hof, wo ein Diener mit seinem Pferd wartete. »Wer weiß, vielleicht sehen wir Euch eines Tages in Canterbury.« Mit Hilfe eines Holzblocks und des Dieners wuchtete er sich in den Sattel. »Ich werde unverzüglich alles Nötige in die Wege leiten.« Er legte eine Hand leicht auf die Stelle seines Gürtels, wo der Rubin in seinem Geldbeutel ruhte.


  Henry nickte. Vor Anspannung verspürte er ein Brennen in der Magengegend. Der Stein war ins Rollen gekommen. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Er drehte sich um und betrachtete seine kostbare Cäsar-Statue. Kauf und Transport hatten ihn fast hundert Mark gekostet, aber sie war den Preis wert gewesen, denn in England war sie eine Rarität, von der neidische Besucher häufig sprachen, und für ihn stellte sie ein Symbol der Herrschergewalt dar.


  Henry kehrte in seine Kammer zurück und kniete vor seinem kleinen Privataltar nieder. Er blickte auf den gekreuzigten Christus, entzündete eine Kerze und warf sich zu Boden. Manchmal musste auch ein König sterben, wenn es dem Wohle anderer diente.


  »Hier«, sagte Adeliza. »Das habe ich für dich gemacht.« Sie hielt Henry die Haube hin, die sie ihm für seinen nächsten Jagdausflug genäht hatte. »Willst du sie anprobieren und sehen, ob sie passt?«


  Angesichts der Ungeduld in seinem Gesicht wurde ihr kalt. In der letzten Zeit war es sehr schwer, an ihn heranzukommen. Er war dauernd mit Regierungsangelegenheiten beschäftigt und stattete ihrer Kammer noch seltener einen Besuch ab. Wenn sie mit den Höflingen zusammen speisten, gab er sich schroff und distanziert. Er schien beschlossen zu haben, sich nicht mehr die Mühe zu machen, sich mit ihr abzugeben, da ja nun so gut wie feststand, dass sie ihm kein Kind schenken konnte.


  Etwas von ihren Gedanken musste sich in ihrem Gesicht widergespiegelt haben, denn er nahm sich zusammen und rang sich ein Lächeln ab.


  »Eine schöne Arbeit«, lobte er. »Sie wird meinen Kopf warm halten, wenn der Frost einsetzt.« Er setzte die Haube auf und gestattete ihr, den unteren Teil um seine Schultern zu drapieren, aber sie spürte seine Anspannung. Er brannte darauf, zu jagen und in seiner Jagdhütte bei Lyons-la-Forêt politische Treffen abzuhalten. Abgesehen von Hofkonkubinen und Wäscherinnen hatten Frauen dort nichts verloren.


  In dem Vorraum ließ ein Knappe laut klirrend ein paar Eberspeere fallen und wurde von einem Kammerherrn ausgescholten. Henry nahm die Haube ab und befahl einem Diener, sie einzupacken.


  »Du solltest auch deine Sachen zusammenzupacken«, sagte er zu Adeliza. »Ich möchte Weihnachten wieder in England sein, wenn sich das Wetter hält, um die Schwierigkeiten aus dem Weg zu räumen, die mir meine vermaledeite Tochter und ihr Mann bereiten.« Seine Miene verdüsterte sich.


  »Hoffentlich gelingt dir das«, erwiderte Adeliza voller Inbrunst. »Ich wünsche dir eine reiche Jagdbeute und dass du Lösungen für deine Probleme findest.« Sie machte einen Knicks.


  »Wenn die Jagd in Lyons nicht erfolgreich ist, entlasse ich meine Wildhüter«, knurrte er. »Und was die Lösungen meiner Probleme angeht … ich werde die Sache zu einem Ende bringen, so oder so.« Er küsste sie und tätschelte ihre Wange. »Zieh deinen Hermelinpelz an und verabschiede uns draußen.«


  Er verließ das Zimmer, während er seinen Dienern Anweisungen zubrüllte. Adeliza bat eine ihrer Zofen, ihren Umhang zu holen. Sie war nachdenklich gestimmt. Die andauernde Rebellion in der Normandie war Henry ein Dorn im Auge; sie vereitelte seine Pläne, und das machte ihn noch reizbarer. Matilda und Geoffrey machten keine Anstalten nachzugeben, und Adeliza glaubte auch nicht, dass dies in absehbarer Zeit der Fall sein würde. Die vier umstrittenen Burgen machten jeglichen Fortschritt zunichte.


  In ihren weichen Hermelinpelz gehüllt verließ sie die Wärme ihres Kaminfeuers und begab sich hinaus in die trübe Kälte des Novembermorgens. Diese Zeit war für Henry immer schwierig, denn jetzt jährte sich bald der Tag, an dem sein einziger legitimer Sohn und Erbe und zahlreiche seiner anderen Nachkommen von verschiedenen Mätressen auf der Überfahrt von der Normandie nach England ertrunken waren. Henry hatte in der Öffentlichkeit selten darüber gesprochen, aber sie wusste, wie viele Stunden er kniend im Gebet verbracht hatte und wie schwer es ihm zu schaffen machte, dass er zur Gedächtnismesse nicht in Reading sein konnte. Laut seinem Kaplan litt der König unter Albträumen. Er träumte, dass eine Verschwörergruppe von Rittern, Bischöfen und gemeinen Dienern ihn ermordete.


  Im Hof wimmelte es von Männern, Pferden und Hunden. Schlanke Jagdhunde mit breiten Lederhalsbändern, bissige, kampfeslustige Terrier, Bluthunde mit hängenden Lefzen und Schlappohren und Windspiele zerrten an ihren Leinen und veranstalteten einen Höllenlärm. Henry griff nach den Zügeln, schob einen Fuß in den Steigbügel und schwang sich mühelos in den Sattel. Als Adeliza ihn mit seinen Höflingen lachen und scherzen sah und seine noch immer kräftige, muskulöse Gestalt betrachtete, konnte sie kaum glauben, dass er fast siebzig Jahre zählte.


  Sie machte einen Bogen um die Menge, um ihre Schuhe nicht mit Schlamm zu beschmutzen, und bemerkte eine Gruppe Männer, die sich unterhielten, während sie auf ihre Pferdeknechte warteten. Irgendetwas an der Art, wie sie die Köpfe zusammensteckten, erweckte ihren Argwohn. Da war Hugh Bigod, der Lord von Framlingham: ein klein gewachsener Mann, ebenso bissig und kampfeslustig wie die Terrier, die sich im Hof balgten. Sie traute ihm nicht und wusste, dass Henry ihn scharf überwachen ließ. Bei ihm standen William Martel, einer von Henrys Verwaltern, und Waleran de Meulan. Letzterer lauschte mit geneigtem Kopf, was ungewöhnlich war, denn er gehörte zwar zu ihrem Kreis, war aber gebildeter und hatte andere Vorlieben. Sie fing Martels Blick auf. Er verbeugte sich, und sie nickte. Auch die anderen drehten sich jetzt zu ihr um und erwiesen ihr ihre Reverenz, dann zerstreuten sie sich im Hof. Ihr Unbehagen wuchs, obwohl sie es nicht klar zu benennen vermochte.


  Adeliza verbrachte die nächsten Tage damit, für die Seereise nach England zu packen, und hoffte, dass es diesmal auch dazu kam. Sie hatte Henry vor dessen Aufbruch zu seinem Jagdausflug vorgeschlagen, als Beweis seines guten Willens wenigstens eine der umstrittenen Burgen abzutreten, und er hatte geknurrt, er brauche von ihr keinen Rat, er wisse selbst, wie er über sein Land zu herrschen habe. Später hatte sie ihn jedoch seinem ältesten Sohn Robert just diese Möglichkeit unterbreiten hören, aber da hatte er sie natürlich als seine eigene Idee ausgegeben. Selbstverständlich erwartete er im Gegenzug Zugeständnisse und ein Friedensangebot Geoffreys, aber es war zumindest ein Fortschritt. Und wenn Matilda und Geoffrey jetzt den Ölzweig akzeptierten und aufhörten, Henry so unter Druck zu setzen, dann konnten sie die Christmette vielleicht friedlich in England feiern.


  Sie setzte sich am Fenster nieder, um einen Brief an Matilda zu verfassen, in dem sie ihr riet, sich ihrem Vater gegenüber taktvoll und versöhnlich zu zeigen. Sie erkundigte sich nach dem kleinen Henry und nach Geoffrey, für die sie Kittel genäht hatte, mittags, wenn es hell genug war. Obwohl sie gerne Kleider für Kinder einer anderen Frau anfertigte, überkam sie eine starke Sehnsucht, und sie fühlte sich innerlich leer.


  Adeliza tauchte ihre Feder in die Tinte. Als sie zufällig aufblickte, sah sie durch das offene Fenster einen Reiter durch das Tor galoppieren und aus dem Sattel springen, noch bevor das Pferd ganz zum Stehen gekommen war. Sie erkannte den Mann, als er auf das Haus zukam, und fragte sich, was William D’Albini in solcher Eile hierherführte. Ihr Herz begann zu hämmern. Sie rief nach Juliana, ließ ihren Brief liegen und eilte in die Halle.


  William D’Albini stand mit seinem Hut in den Händen beim Feuer und betastete die Krempe, als zähle er in der Kirche Rosenkranzperlen ab. Seine zerzausten dunklen Locken hatten offenbar schon einige Zeit keinen Kamm mehr gesehen, und seine Kleider waren mit Schlamm bespritzt. Der Ausdruck in seinen großen haselnussbraunen Augen erschreckte sie.


  »Madam«, stieß er hervor, als er sie sah, und sank auf die Knie.


  Adeliza bedeutete ihm, sich zu erheben, und bat einen Diener, ihm Wein zu bringen.


  »Eure Neuigkeiten können warten, bis Ihr Euch die Kehle angefeuchtet habt«, sagte sie, insgeheim stolz auf ihre Selbstbeherrschung. Was auch immer er ihr zu sagen hatte, es würde ihr Leben verändern.


  Er schwenkte den ihm angebotenen Becher in seiner großen rechten Hand, hob ihn an die Lippen und trank gierig.


  »Danke, Madam.« Er gab dem Diener den Becher zurück. »Vielleicht … meine Botschaft ist im Moment nur für Eure Ohren bestimmt.«


  Adeliza scheuchte den Mann und Juliana mit einer Handbewegung außer Hörweite.


  »Was ist denn passiert?«


  »Madam, Ihr solltet Euch für schlechte Neuigkeiten wappnen. Vor fünf Tagen erkrankte der König plötzlich und bekam Fieber. Wir dachten, es käme von einer zu reichlichen Mahlzeit, aber sein Zustand verschlechterte sich, und heute Morgen ist er vor seinen Schöpfer getreten. Ich habe mich erboten, Euch die Nachricht zu überbringen, obwohl es mir von Herzen leidtut, Euch Kummer bereiten zu müssen.«


  Adeliza starrte ihn ungläubig an. Seine Worte schienen ihr die Luft abzuschnüren. Sie öffnete den Mund, um Fragen zu stellen, zu widersprechen, brachte aber keinen Ton heraus. Der Rand ihres Blickfelds verdunkelte sich, und sie begann zu schwanken.


  »Madam!« Sie hörte seinen Ausruf und spürte die Kraft seiner Arme, als er sie auffing. Er rief nach Hilfe, dann führte er sie zu der Bank am Feuer, während Juliana hastig zu ihr eilte. Adeliza wusste, dass sie wieder atmete, denn der Ekel erregende Gestank verbrannter Federn stieg ihr in die Nase. Sie versuchte, an einem Becher mit heißem, mit Honig gesüßtem Wein zu nippen, den ihr jemand in die Hand gedrückt hatte, aber ihre Zähne klapperten zu stark. Es war nicht wahr, redete sie sich ein. Es konnte einfach nicht wahr sein.


  »Ich habe nach Eurem Kaplan geschickt, Madam«, sagte Will.


  Sie nickte. Ihr war übel. »Wiederholt es noch mal. Ich kann es nicht glauben. Er wurde krank, sagt Ihr?«


  »Ja, Madam. Spätabends nach einem Jagdtag. Er hatte gut gespeist … das hatten wir alle, aber mein Herr vor allem. Es gab Neunaugen, sein Leibgericht. Er muss einen schlechten Fisch gegessen haben, weil er des Nachts Durchfall und Fieber bekam. Sein Arzt sagte, Neunaugen wären ihm noch nie gut bekommen.«


  »Er muss danach aufstoßen«, bestätigte Adeliza mit tonloser Stimme. »Aber normalerweise hat er nur einen verdorbenen Magen.«


  »Sein Zustand verschlechterte sich, und dann wurde klar, dass sein Leben in Gottes Hand lag, und er hat ihn zu sich gerufen. Man konnte nichts mehr für ihn tun.«


  Adeliza stieg der Mageninhalt in die Kehle. Sie schlug eine Hand vor den Mund, entschuldigte sich und übergab sich heftig in die in die dicke Mauer eingelassene Latrinerinne.


  »Ist alles in Ordnung, Madam?« Sie spürte, wie sich Julianas Arm um ihre Taille schlang.


  Adeliza nickte. »Keine Federn mehr.« Sie schluckte hart. Henry war tot, und sie kam sich vor, als wäre ein Stück aus ihr herausgerissen worden. »Ich war nicht da, um ihm beizustehen. Er ist gestorben, und ich war nicht da.«


  »Madam …«


  Sie wandte sich zu Juliana und schüttelte den Kopf, und nachdem sie ihr Kleid glatt gestrichen und sich den Mund mit Wein ausgespült hatte, kehrte sie in die Halle zurück. William D’Albini saß mit dem Rücken zu ihr auf der Kaminbank und fuhr sich geistesabwesend durch seine wirrren Locken. Sie musste noch mehr in Erfahrung bringen, aber nicht hier.


  »Führe ihn in meine Kammer«, wies sie Juliana an. »Ich will unter vier Augen mit ihm sprechen.«


  Adeliza nahm in der Fensternische Platz, wo das Tageslicht noch klar war, und faltete unter dem dicken Pelz ihres Umhangs die Hände im Schoß. Will D’Albini wurde in den Raum geleitet und blieb zögernd an der Tür stehen. Dann räusperte er sich, straffte die Schultern und kniete vor ihr nieder. Seine Miene zeugte von grimmiger Entschlossenheit.


  Sie bat ihn, sich zu erheben und auf der anderen Seite der Nische Platz zu nehmen.


  »Es tut mir leid, dass Ihr Euch so quält, Madam.«


  »Ich hätte bei ihm sein sollen«, flüsterte sie.


  »Ihr hättet nichts tun können, er hatte die bestmögliche Pflege. Er äußerte den Wunsch, in Reading begraben zu werden, und die anwesenden Earls schworen, seinen Leichnam dorthin zu begleiten und beisammenzubleiben, bis sie ihre Pflicht ihm gegenüber erfüllt hätten. Aber erst bringen sie ihn nach Rouen.«


  »Ist ein Bote zu der Gräfin von Anjou gesandt worden?«


  »Soweit ich weiß, ja, Madam.« Er blickte nervös zum Fenster und wandte sich wieder zu ihr. »Madam … der König hat seine Tochter nicht als seine Nachfolgerin benannt.«


  Adeliza starrte ihn verblüfft und bestürzt an. »Wen denn dann?«


  »Ich weiß es nicht. Hugh Bigod sagte nur, er hätte gehört, dass der König seine Lords von dem Eid entbunden hat, den sie der Gräfin und ihrem Sohn geleistet haben.«


  »Hugh Bigod?« Adelizas Stimme zitterte. »Warum sollte der König so etwas zu ihm sagen? Er ist nur ein Höfling, kein enger Vertrauter. Wenn mein Mann eine so außergewöhnliche Entscheidung getroffen hätte, hätte er sie durch einen Priester verkünden und von Männern wie dem Earl of Gloucester bestätigen lassen.«


  Wills Röte vertiefte sich. »Mehrere Leute haben abwechselnd bei ihm gewacht. Und der König hat öffentlich in einer Ratsversammlung verkündet, dass der Graf und die Gräfin von Anjou ihm große Scherereien bereitet haben und er seine Pläne für die Zukunft überdenken müsste.«


  »Aber wie diese Pläne konkret aussehen, hat er nicht gesagt?«


  Will schüttelte den Kopf. »Viele verlangten die Zusicherung, dass der Graf von Anjou von der Herrschaft über die Normandie und England ausgeschlossen bleibt, und ich glaube, der König hat versucht, diese Männer zu beschwichtigen. Wie sein letzter Wille in dieser Angelegenheit genau lautete, kann ich nicht sagen.«


  Adeliza biss sich auf die Unterlippe. Wahrscheinlich hatte sich Henry nie konkret dazu geäußert, und es kam ihr so vor, als falle sie in ein tiefes Loch. »Wie soll es denn jetzt weitergehen? Wer soll die Zügel in die Hand nehmen?«


  »Ich weiß es nicht, Madam. Als ich losritt, trat gerade eine Ratsversammlung zusammen, um darüber zu diskutieren und zu entscheiden, wie glaubwürdig Hugh Bigod ist.«


  Adeliza schluckte. Hugh Bigod würde seine eigene Mutter verkaufen, das war allgemein bekannt. Die Männer mussten jetzt überlegen, ob sie sich ihm anschließen und den Eid brechen sollten, den sie Matilda und Henry geleistet hatten, oder ob sie besser zu ihrem Wort standen. Aber wenn ihr Mann auf dem Sterbebett keinen Nachfolger genannt hatte, würde innerhalb kürzester Zeit ein Schwarm Geier am Himmel kreisen, zum Zustoßen bereit.


  »Ihr habt nichts gehört und gesehen?«


  Er schien sich nicht wohl in seiner Haut zu fühlen, hielt ihrem Blick aber stand. »Nein, Madam … aber als ich aufbrach, sah ich, wie William Martel Vorkehrungen für einen längeren Ritt traf, und ich glaube nicht, dass er nach Anjou wollte. Mehr kann ich Euch nicht sagen.«


  Adeliza versuchte, klar und logisch zu denken, aber in ihrem Kopf herrschte dichter Nebel. Gedanken und Bilder zogen an ihr vorbei und waren verschwunden, ehe sie sie festzuhalten vermochte. Vor ihrem geistigen Auge sah sie William Martel auf einem galoppierenden Pferd. Sein Ziel muss die Boulogne sein, dachte sie. Er war auf dem Weg zu seinem Freund und Herrn Stephen of Blois, Graf von Mortain. Zu wem sonst würde er in solcher Eile reiten? Sie musste Matilda schreiben und sie warnen. Aber was, wenn Hugh Bigod die Wahrheit gesprochen und Henry seine Tochter tatsächlich aus seinen Plänen ausgeschlossen hatte? Lieber Gott, sie schienen sich bereits auf einem ruderlosen Schiff zu befinden!


  Adelizas Magen brannte. Sie würde nie Henrys Kind auf dem Schoß halten, nie wieder in Staatstracht neben ihm sitzen. Sie war eine Witwe, eine Königin ohne König, ihres Thrones beraubt. Dieser Teil ihres Lebens war mit einem Schlag zu Ende gegangen. Sie wollte sich in einer dunklen Ecke verkriechen und sich ihrer Trauer hingeben, aber sie wusste, dass das nicht ging. Sie hatte sich um alles zu kümmern. Um eine angemessene Beerdigung. Gebete für Henrys Seele. Und ihre Rolle als Friedensstifterin war jetzt sicherlich wichtiger denn je, auch wenn ihr ihre sonstigen Aufgaben abrupt genommen worden waren. Sie musste einen Schritt nach dem anderen machen.


  »Ich danke Euch dafür, dass Ihr mir die Nachricht so schnell überbracht habt, aber entschuldigt mich jetzt bitte. Ich habe Verschiedenes zu erledigen, ich muss Briefe schreiben und über die Trauerzeit nachdenken.«


  »Natürlich.« Er erhob sich und verbeugte sich. »Wenn ich Euch helfen kann, müsst Ihr es nur sagen …«


  »Danke«, erwiderte sie, wohl wissend, dass niemand für sie etwas tun konnte.
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  Le Mans, Dezember 1135


  Matilda schloss die Augen und genoss das entspannende Gefühl, als sie das warme, duftende Wasser um ihre Füße spürte. Nachdem sie den ganzen Tag gearbeitet hatte, ruhte sie sich kurz in ihrer Kammer aus, aber es gab noch viel zu tun. Geoffrey wollte mit ihr über die Normandie sprechen, wo er immer noch die Rebellion gegen ihren Vater unterstützte, obwohl er zuletzt auf Abstand dazu gegangen war. Letzte Woche war ihnen ein Gerücht zu Ohren gekommen, dass Henry vielleicht bereit war, ihnen eine der strittigen Burgen zu überlassen, aber das glaubte Matilda erst, wenn sie den Schlüssel zum Bergfried in der Hand hielt.


  Emma kämmte ihr langes, dunkles Haar, wobei sie den Kamm immer wieder in eine Mischung aus Muskat und Rosenwasser tauchte, die die Luft mit einem aromatischen Duft erfüllte. Im Hintergrund schwatzte der kleine Henry mit seiner Kinderfrau. Für sein Alter war sein Vokabular ungewöhnlich umfangreich, und er zeigte bereits eine wache Intelligenz und ein dementsprechendes Temperament. Die Wutausbrüche, in die er sich hineinsteigerte, wenn er seinen Willen nicht bekam, waren kaum zu ertragen. Er ließ sich dann nicht beruhigen; man musste ihm erlauben, sich auszutoben, und danach schlief er erschöpft ein. Die Ärzte meinten, es könnte an seinem feuerroten Haar liegen, das ihrer Meinung nach ein Zeichen für ein Ungleichgewicht der Körpersäfte war, aber daran ließ sich nichts ändern. Er war, wie er war. Zwischen seinen Wutanfällen zeigte er ein sonniges, umgängliches Wesen und einen Verstand, der Wissen aufsog wie ein Schwamm. Er war kräftig und robust und hatte den stämmigen Körperbau und die Vitalität seines Großvaters geerbt, ebenso wie dessen unerschöpfliche Energie. Matilda sah jetzt schon voraus, dass es der Rute bedurfte, damit er während der Unterrichtsstunden sitzen blieb. Sein kleiner Bruder hatte ein ruhigeres Naturell, musste aber ständig beaufsichtigt werden, seit er laufen lernte. Ihre Monatsblutung war überfällig, aber es war zu früh, um ganz sicher sein zu können. Sie hoffte inständig, aber wohl vergeblich, dass ihr eine dritte Schwangerschaft erspart blieb. Ihre Brüste schmerzten, und der Geschmack von Met verursachte ihr Übelkeit.


  An der Kammertür kam es plötzlich zu einem kleinen Tumult, dann stürmte ihr jüngerer Halbbruder Reynald herein.


  Matilda fuhr so erschrocken auf, dass sie die Parfümwasserschale von den Knien der Zofe fegte und der duftende Inhalt sich auf dem Boden verteilte.


  Reynalds Kleider waren von der Reise über die winterlichen Straßen schlammverschmiert, und der scharfe Wind hatte seine Wangen gerötet. Sie erhob sich, um ihn zu begrüßen. Ihr Haar fiel ihr offen über den Rücken, und als ihr bewusst wurde, dass sie nur ein Hemd trug, griff sie rasch nach einem Umhang, um sich zu bedecken.


  »Was ist passiert?«, fragte sie drängend. Das letzte Mal hatte sie ihn in Rouen gesehen, wo er ein behagliches Leben als Ritter im Gefolge ihres Bruders Robert führte, und dass er jetzt hier war, konnte nur bedeuten, dass etwas Furchtbares geschehen war.


  Unter der von Wind und Kälte herrührenden Röte wirkte Reynalds Gesicht grau vor Erschöpfung, als er vor ihr niederkniete. »Schwester, ich bedauere es, schlechte Nachrichten überbringen zu müssen, aber unser Vater starb in seiner Jagdhütte an einer plötzlichen Krankheit.« Er zog einen Ring vom Mittelfinger seiner linken Hand und hielt ihn ihr hin.


  Matilda starrte den großen blauen Saphir an, einen der Lieblingssteine ihres Vaters. Sie spürte, wie ihr Atem für einen Moment aussetzte. Ihre Beine drohten unter ihr nachzugeben, und ihre Frauen streckten schon die Arme nach ihr aus, aber sie zwang sich, aufrecht stehen zu bleiben, lehnte Wein ab und weigerte sich, sich hinzusetzen.


  »Erzähl mir alles«, bat sie.


  Reynald berichtete ihr, was er wusste. Viel war es nicht, denn er war zwar Henrys Sohn, aber nicht unmittelbar in das Geschehen involviert. Doch es reichte zu wissen, dass ihr Vater tot war und Verräter behaupteten, er habe sie kurz vor seinem Hinscheiden von dem Eid entbunden, den sie ihr und ihrem Sohn geleistet hatten. Noch niederschmetternder war, dass Reynald ihr die Nachricht überbrachte und keine Abordnung, die ihr die Krone von England und das Herzogtum Normandie darbot. Das mochte zwar noch geschehen, aber die Vorzeichen verhießen nichts Gutes. Alles, was sie in der Hand hatte, war der Ring ihres Vaters – bloßer Tand.


  »Warum hat niemand nach mir geschickt, als er krank wurde?«, wollte sie wissen.


  Reynald schüttelte den Kopf. »Erst dachten wir, er würde wieder gesund, und dann … ich weiß es nicht.« Er senkte den Kopf und machte ein betretenes Gesicht.


  »Ich schon«, versetzte sie mit zorniger Verachtung. Männern, die alle um höhere Posten kämpften, mussten die Rechte einer Frau in Anjou und eines Kinderprinzen fern und unbedeutend erscheinen – ein Geschenk des Himmels, wenn andere Ziele verfolgt wurden. Sie wandte sich von Reynald ab, schritt durch das Zimmer und versuchte nachzudenken, aber ihr Verstand glich einem Labyrinth voller Sackgassen.


  »Das ist noch nicht alles«, fuhr Reynald unglücklich fort. »Kaum eine Stunde nach dem Tod unseres Vaters verließ William Martel auf einem schnellen Pferd den Hof.«


  Matilda blieb stehen. Einen Moment lang herrschte in ihrem Kopf absolute Leere, als sich auch das Labyrinth in Nichts auflöste. Sie spürte den harten Druck des Rings in ihrer Handfläche.


  »Schwester?« Reynald räusperte sich.


  Das Bewusstsein kehrte so blitzartig zurück, wie die Sonne hinter einer Wolke auftauchte, und überflutete alles mit blendender Klarheit.


  »Wo ist Stephen?«, fragte sie, kannte die Antwort aber bereits. Vom Hafen von Wissant in der Boulogne dauerte die Überfahrt nach England nicht lange.


  Reynald erwiderte zögernd: »Martel kann mit den Neuigkeiten auch zu Theobald geritten sein.«


  Matilda funkelte ihn gereizt an. »Hältst du das für wahrscheinlich? Eine andere Frage: Wo ist der Bischof von Winchester? Wo ist der Bischof von Salisbury? Wo sind die Schätze unseres Vaters?«


  Ihr Halbbruder schluckte. »Nein … bestimmt nicht.«


  »Bestimmt nicht?«, höhnte Matilda. »Ich kann mir nichts anderes vorstellen.« Ihr erster Impuls bestand darin, zu packen und auf direktem Weg nach Rouen zu reiten, aber sie wusste, wie wichtig es war, alles gründlich zu durchdenken. Wenn Stephen allen anderen zuvorgekommen war und die Hände nach England ausgestreckt hatte, dann musste sie von einer sicheren Basis aus operieren. Sie musste organisieren, musste Vorkehrungen treffen. Und sie musste wissen, wer ihre Verbündeten waren und auf wie viel Unterstützung sie zählen konnte.


  »Erst muss ich herausfinden, was genau geschehen ist«, sagte sie. »Und retten, was zu retten ist. Wenn Stephen sich auf England konzentriert, bleibt immer noch die Normandie, nicht wahr?« Matilda drehte sich um und nahm Henry hoch. »Mein Sohn ist der rechtmäßige Erbe von England und der Normandie, das wurde drei Mal vor dem Angesicht Gottes geschworen, und ich vertrete seine Rechte. Mein Vater hätte nie seinen eigenen Enkel enterbt. Ich werde nicht zulassen, dass mein Sohn um sein Recht gebracht wird – niemals!« Sie maß Reynald mit einem kampfeslustigen Blick.


  »Niemals!«, wiederholte Henry laut.


  Reynald trat einen Schritt vor und kniete vor ihr nieder.


  »Ich stehe treu zu dir«, versicherte er ihr.


  Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Wenn ich Königin bin, werde ich dich zu einem Earl machen. Das schwöre ich dir, aber erst muss ich dich um einen Gefallen bitten.«


  »Alles, was du willst«, erwiderte er. Eifer, Zorn und jugendlicher Kampfgeist spiegelten sich auf seinem Gesicht wider.


  »Du musst nach Rouen zurückkehren«, sagte sie.


  Geoffrey setzte Henry auf sein Knie und ließ ihn auf und ab hüpfen.


  »Reiten!«, krähte Henry. »Pferd reiten!«


  »Wir müssen jetzt Domfront, Montauban, Exemes und Argentan einnehmen, und zwar schnell«, knurrte Geoffrey. »Wir dürfen keine Zeit mehr verlieren.«


  Matilda fühlte sich benommen vor Erschöpfung, aber sie konnte sich nicht hinlegen und ausruhen. Es gab noch Briefe zu schreiben, Verbündete zu gewinnen, Listen aufzustellen, Strategien zu entwickeln und Sachen zusammenzupacken. Reynald hatte bereits das schnellste Pferd aus dem Stall genommen und war aufgebrochen, um seinen Auftrag auszuführen.


  »Ich stimme dir zu«, erwiderte sie, »aber was, wenn sie sich weigern, die Tore zu öffnen?«


  Geoffrey hielt inne, um Henry noch ein Mal hüpfen zu lassen und ihn zum Lachen zu bringen, dann antwortete er: »Sie werden dich anerkennen, weil sie sich zu nah an der Grenze zu Anjou befinden und keine feindliche Armee vor ihren Mauern haben wollen. Du hast den Ring deines Vaters, und wenn wir rasch handeln, bleibt unseren Feinden keine Zeit, den Burgvogten gegenteilige Befehle zu erteilen. Warin Algason trägt die volle Verantwortung für diese Burgen, und er ist uns gewogen.«


  Matilda zwang sich, sich zu konzentrieren. Geoffrey hatte Recht. Obwohl sie ihn oft aus tiefster Seele hasste, hatte er sich zu einem gewieften Feldherrn und geschickten Strategen entwickelt. Er war über die Vorgänge am Sterbebett ihres Vaters ebenso empört wie sie, aber nicht sonderlich überrascht. »Im Haus Blois werden immer Pläne geschmiedet«, sagte er. »Auch von anderen. Gerade jetzt werden so viele Intrigen blühen wie Blumen auf dem Feld.«


  »Mein Vater würde Männer nie von einem Eid entbinden, den er sie drei Mal hat schwören lassen.« Matildas Augen hatten sich vor Zorn verdunkelt.


  »Trotzdem ziehen die Lords der Normandie und Englands es für den Augenblick vor, an diese Lüge zu glauben.«


  »Henry und ich müssen allein nach Argentan gehen.«


  Er hob eine Braue.


  »Ich bin dort die Lehnsherrin. Wie würde es aussehen, wenn ich mit einer von dir geführten angevinischen Armee vor ihren Toren auftauche? Du musst mit deinen Truppen nachkommen, aber erst nachdem sie mir die Treue geschworen haben. Das ist die beste Taktik.« Sie wappnete sich für eine heftige Gegenwehr, aber Geoffrey machte nur ein nachdenkliches Gesicht.


  »Du hast Recht«, räumte er ein. »Und es hat keinen Sinn, dass wir zusammenbleiben, wenn wir getrennt mehr erreichen können. Die Menschen sollen dir in Argentan, Montauban, Domfront und Exemes huldigen. Ich werde dich bis Alençon begleiten, dann nach Mayenne weiterreiten, um mir die Unterstützung von Lord Juhel zu sichern, und später zu dir stoßen.« Er fixierte sie mit seinen klaren blaugrünen Augen. »Wir haben zwar mit schwerwiegenden Differenzen zu kämpfen, aber uns verbindet ein gemeinsames Ziel, das über alle Zwistigkeiten hinausgeht. Wenn unser Sohn als erwachsener Mann über die Normandie und England herrschen soll, dann ist es an uns, ihm beide Reiche zu sichern.«


  Sie bedachte ihn mit einem harten Blick. »Zuerst gehören sie mir.«


  In Geoffreys Miene spiegelte sich ärgerliche Belustigung wider. »Wie du meinst, aber erst musst du beide erobern, und das kannst du ohne meine Hilfe nicht. Wenn du die Herrscherin von England und der Normandie werden willst, brauchst du einen fähigen Stellvertreter, und du wirst Macht abgeben müssen, ob es dir gefällt oder nicht. Die Normandie bedeutet zwar nicht die Krone, aber sie ist der Schlüssel zu allem.« Er deutete auf die Bank an seiner Seite. »Mein Gott, setz dich, bevor du umkippst. Bis zum Morgen kannst du ja doch nichts mehr tun.«


  Matilda blieb stehen. »O doch. Ich muss für die Seele meines Vaters beten.«


  Geoffreys Lippen kräuselten sich. »Die Seele deines Vaters hat sicherlich viele Gebete nötig, aber du nützt weder dir noch sonst jemandem, wenn du dich nicht ausruhst.«


  Sie gab ihm keine Antwort, sondern ging hinaus und begab sich zur Kapelle. Geoffrey hatte Recht, aber sie war halsstarrig, und sie hatte ihre Pflicht zu tun. Sie fröstelte in der kalten Dezembernacht, als sie vor dem Altar niederkniete. Die Kerzen auf dem Altar und in den Haltern bildeten die einzige Wärmequelle; ihr Atem stand in weißen Wölkchen vor ihrem Mund. Die Flammen fingen sich in dem juwelenbesetzten Kreuz auf dem Altar und dem emaillierten Triptychon der Heiligen Jungfrau mit Kind. Die Fliesen des Kapellenbodens fühlten sich unter ihren Knien eisig an, und sie verspürte ein flaues Gefühl im Magen, weil sie den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. »Warum?«, fragte sie. »Warum, Vater? Hast du die Männer wirklich von ihrem Eid entbunden? Hattest du überhaupt je die Absicht, mich zur Könign zu machen, oder war das nur ein Mittel, um uns bei der Stange zu halten?« Sie erinnerte sich daran, wie er Henry auf seinen Knien geschaukelt und ihn einen prächtigen kleinen König genannt hatte, aber mit einem Ausdruck in den Augen, dass nur er und niemand sonst ein König war. Nun war er kein König in der Welt der Lebenden mehr, sondern eine nackte Seele im Leben nach dem Tod. Die Zügel waren seinen Händen entglitten, und die, die nach ihm die Zügel ergreifen wollten, mussten mit Zähnen und Klauen darum kämpfen, das Pferd zu besteigen und sich im Sattel zu halten. Ihr Herz war schwer, ihre Brust schnürte sich zusammen, aber sie ließ den in ihren Augen brennenden Tränen keinen freien Lauf, weil Tränen ein Zeichen von Schwäche waren und sie all diese Makel in ihrem Schutzpanzer ausmerzen musste. Es galt, ein Königreich und ein Herzogtum zu erobern. Mit ausgebreiteten Armen betete sie auf dem Boden liegend zur Heiligen Mutter, ihr die Kraft zu schenken, dieses Vorhaben durchzuführen und zu einem glücklichen Ende zu bringen.


  Als die Mauern von Argentan in Sicht kamen, konnte sich Matilda kaum noch im Sattel halten. Vor zehn Tagen hatte sie geglaubt, möglicherweise wieder schwanger zu sein. Jetzt war sie sicher, die Übelkeit hatte in vollem Maße eingesetzt, begleitet von einer abgrundtiefen Erschöpfung. Sie konnte es sich nicht leisten, während dieser Schwangerschaft Krankheitssymptome zu entwickeln; sie musste die Südnormandie sichern und beweisen, dass sie eine Machtposition innehatte, an der man nicht vorbeikam, denn wenn sie nicht als Lehnsherrin anerkannt wurde, bedeutete das auch das Ende aller Ansprüche Henrys und seiner Nachkommen.


  Geoffrey hatte sie bis Alençon begleitet, ihr eine Eskorte von schwer bewaffneten Rittern und Sergeanten zur Seite gestellt und war dann Richtung Osten geritten, um sich der Unterstützung von Juhel de Mayenne zu versichern. Ihr war weder Feindseligkeit noch Widerstand entgegengeschlagen. Die Reisenden, die ihr begegneten, verhielten sich argwöhnisch, aber ehrerbietig. Die Bauern hatten Distanz gewahrt, die Großgrundbesitzer und Burgenherren hatten ihr ihre Reverenz erwiesen, was sie als gutes Zeichen wertete.


  Als Matilda sich den Stadtmauern näherte, verdrängte sie einen Anflug von Beklommenheit und straffte sich. Argentan war ihr rechtmäßiges Eigentum. Sie kam nicht als Bittstellerin, sondern als Herrin.


  Ihre bevorstehende Ankunft musste gemeldet worden sein, denn die Tore standen weit offen, und eine Abordnung von Rittern mit Bannern kam in Zweierreihen auf sie zu. An der Spitze ritt der Marschall Warin Algason, ein ernster Mann mittleren Alters, der genauso kräftig und solide wirkte wie sein großes geschecktes Pferd.


  »Herrin, ich heiße Euch willkommen.« Algason stieg ab und kniete vor ihr nieder. Die Ritter folgten seinem Beispiel mit klirrender Rüstung. Er bot ihr die Schlüssel der Burg dar.


  Matilda bedeutete ihm, sich zu erheben und zu ihr zu kommen, dann tauschte sie den Friedenskuss mit ihm und nahm die Schlüssel entgegen.


  »Was gibt es Neues?«


  Algason schüttelte den Kopf. »Aus Rouen haben wir nur vom Tod Eures Vaters gehört, Herrin, sonst nichts.«


  Sie erwiderte nichts darauf, zog es vor zu warten, bis sie zu der Festung geleitet und in ein bequem ausgestattetes Privatgemach geführt worden war. Ihre Zofen holten warmes Wasser, damit sie sich Gesicht und Hände waschen konnte, und Algason ließ Wein und Pasteten bringen.


  »Ihr solltet wissen, Herrin, dass Euer Herr Vater mich angewiesen hat, Euch im Falle seines Todes die zu Eurer Mitgift gehörenden Burgen zu übergeben.«


  »Ein Jammer, dass er das nicht schon zu seinen Lebzeiten getan hat«, versetzte sie scharf, fühlte sich aber insgeheim bestätigt, dass ihr Vater ihr trotz allem die Krone zugedacht hatte.


  Algason schien sich nicht wohl in seiner Haut zu fühlen. »Es war meine Pflicht, ihm zu gehorchen, so wie ich jetzt Euch gehorche.«


  »Und wenn er Euch befohlen hätte, die Tore zu schließen und mich nicht einzulassen, hättet Ihr dann auch gehorcht?«


  »Ich bin ein einfacher Mann, Herrin. Ich befolge meine Befehle und halte meinem Lehnsherrn die Treue. Mein Leben gehört jetzt Euch.«


  Sie warf ihm einen abschätzenden Blick zu. Er behauptete, ein einfacher Mann zu sein, und das traf in gewisser Hinsicht vielleicht auch zu, aber das hieß nicht, dass es ihm an Intelligenz mangelte. Er war Marschall, demnach also auch ein guter und erfahrener Soldat, der mehrere Aufgaben zugleich bewältigte. Ferner hatte er ihr zu verstehen gegeben, dass sie keinen Grund hatte, an seiner Loyalität zu zweifeln, und sie war geneigt, ihm zu glauben.


  Jetzt, wo sie sich in Sicherheit wusste und ihre Burgen für sich beansprucht hatte, schlug die Erschöpfung wie eine Welle über ihr zusammen. Sie konnte nur abwarten, sich ausruhen und sich für den entscheidenden Moment wappnen.


  Zwei Tage später traf ihr Bruder Reynald auf einem vor Müdigkeit stolpernden Pferd in Argentan ein. Unter seiner Satteldecke waren zwei verzierte Lederschatullen verborgen, und obwohl sein Gesicht grau vor Erschöpfung war, funkelten seine Augen triumphierend.


  »Ich dachte, ich wäre zu spät gekommen«, sagte er, als er die Schatullen in ihre Kammer brachte. »Als ich in Rouen ankam, waren sie aus der Schatzkammer der Abtei verschwunden, doch dann stellte sich heraus, dass Königin Adeliza sie in Sicherheit gebracht hatte, und sie war sofort bereit, sie mir auszuhändigen. Sie sagte, du und dein Sohn seien ungeachtet anderer Entscheidungen die rechtmäßigen Besitzer, und niemand sonst solle sie haben.« Er verzog das Gesicht. »Sie übergab sie mir in ihrem Privatgemach und bat mich, unverzüglich aufzubrechen. Ich musste mich beeilen, weil die Tore schon für die Nacht geschlossen wurden, aber die Königin gab mir einen Geleitbrief mit dem Siegel des alten Königs mit, daher ließen mich die Wachposten passieren. Ich bin die ganze Nacht hindurch geritten, habe die Pferde gewechselt und bin wieder den Tag durchgeritten, um rechtzeitig hier zu sein.«


  Matilda strich mit den Händen über das glatte, gepunzte Leder der Schatullen. »Du hast deine Sache gut gemacht«, lobte sie ihn. »Ich war nicht sicher, ob du es schaffen würdest.« Sie schluckte, weil sich ein Kloß in ihrer Kehle gebildet hatte. »Ich bin Adeliza sehr dankbar. Es muss schwierig gewesen sein, die Schatullen aus der Schatzkammer zu holen, und es wird Folgen für sie haben …«


  »Sie hat dir Briefe geschickt«, sagte Reynald. »Ich habe sie in meinem Ranzen.« Er warf ihr einen viel sagenden Blick zu. »Sie wollen Theobald of Blois England und die Normandie anbieten. In Rouen haben sie darüber gesprochen, als wäre es schon beschlossene Sache.«


  »Sie?« Matilda hob die Brauen.


  Reynald senkte den Blick. »Der Erzbischof von Rouen, der Earl of Leicester, Waleran de Meulan und … unser Bruder Robert.«


  Die Worte trafen sie wie ein Schlag. »Nicht Robert«, flüsterte sie.


  »Ich glaube nicht, dass er eine Wahl hatte«, erwiderte Reynald verzagt.


  Übelkeit stieg in Matilda auf. Nicht zum ersten Mal wünschte sie sich, diese Männer, die sie so offenkundig für ein minderwertiges Geschöpf hielten, im Staub zermalmen zu können. Sogar ihr eigener Bruder, der ihr eine Stütze hätte sein sollen, schickte sich an, ihr in den Rücken zu fallen.


  Sie löste die Riemen der ersten Schatulle. Darin lagen die Teile der Kaiserkrone, die sie aus Deutschland mitgebracht hatte. Als sie vorne behutsam den großen Rubin berührte, kam Warin Algason zu ihr. Seine Brust hob und senkte sich heftig, weil er die Turmtreppe hinaufgestürmt war.


  »Herrin, Sire!« Er verbeugte sich flüchtig. »Ich habe Neuigkeiten. Stephen, Graf von Mortain, hat Anspruch auf den Thron von England erhoben, und der Bischof von Winchester hat ihm den Kronschatz ausgehändigt.«


  Matilda zuckte zusammen, aber die Nachricht traf sie nicht unverhofft. Seit le Clitos Tod war Stephen ihr erbittertster Rivale im Kampf um den Thron, und seine Anhänger hielten sich schon lange bereit, endlich zuzuschlagen. Während sie abgewartet und mit ihrem Vater um die Burgen geschachert hatte, hatten die Gegner ebenfalls auf Zeit gespielt, aber sie waren näher am Kern des Geschehens und hatten alles heimlich organisiert, dass sogar Theobald, das Oberhaupt der Familie Blois, nichts bemerkt hatte. Nachdem Matilda die Krone zusammengesetzt hatte, nahm sie sie wie damals in Deutschland in die Hände. »So ist das also. Man bringt mir eine Krone, aber was ist mit dem Königreich?«


  »Wenn wir schnell unsere Männer zusammenziehen und nach Norden reiten, können wir ihr Vorhaben im Keim ersticken.« Reynalds junge Stimme überschlug sich fast vor Eifer.


  Matilda schüttelte den Kopf. »Dafür ist es schon zu spät. Wenn Stephen tatsächlich den Thron beansprucht und Zugang zu den Schätzen Englands hat, ist er bereits ein zu starker Gegner.« Abscheu zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab. »Er wird sich mit dem Reichtum meines Vaters Gefolgsleute und Unterstützung erkaufen, aber wenn er alles verschleudert hat, werden sie ihn im Stich lassen.« Sie stellte die Krone auf die Schatulle. »Wir müssen jetzt abwarten und uns bereithalten.«


  Nachdem Reynald gegangen war, ließ sie ihren Schreiber kommen, und während dieser seine Tintentöpfchen und Pergamentbögen sortierte, zeigte sie Henry die Kaiserkrone und die andere aus Goldblumen. »Eines Tages wirst du sie als König von England und Herzog der Normandie tragen. Das schwöre ich dir, mein Sohn.«


  Das Gelübde war ihr einziger Hoffnungsschimmer in der Dunkelheit, aber es war eine Sache, ein Versprechen abzugeben, und eine andere, es auch in die Tat umzusetzen. Letzte Nacht hatte sie beim Kämmen die erste graue Strähne in ihrem Haar entdeckt, und sie fragte sich, wie viele es sein würden, wenn sie endlich eine gesalbte Königin war.


  Es war schon spät, als Matilda sich endlich in ihre Kammer zurückzog. Ihre neuerliche Schwangerschaft verursachte ihr Übelkeit, und ihre Augen brannten, weil sie zu lange wach gewesen war und zu viele Tränen zurückgehalten hatte. Sie war erschöpft, aber zugleich zu aufgedreht, um schlafen zu können. Sie hatte Briefe an Verbündete und Vasallen, an den Papst und an ihren Onkel, König David, … und an Brian verfasst. Die Wortwahl musste noch überdacht und abgeändert werden, aber die Entwürfe waren fertig. Sie lehnte sich gegen einen Stapel Kissen und öffnete den Brief, den Adeliza den beiden Kronen beigelegt hatte.


  Sie hatte ihn eigenhändig geschrieben, und obwohl sie sich der formellen Sprache einer Königin von England bediente, las Matilda den Kummer einer schwer geprüften Frau deutlich heraus. Sie selbst hatte bislang nicht um ihren Vater weinen können, aber nun entlud sich das Brennen in ihren Augen in einer Tränenflut, und sie musste den Brief beiseitelegen, weil Tropfen auf die Tinte fielen und die Worte verschmierten.


  Adeliza schickte ihr diese Kronen, weil sie überzeugt war, damit das einzig Richtige zu tun. Sie schrieb, wie sehr sie um Henry trauerte und wie sehr sie es bedauerte, ihm während ihrer gemeinsamen Zeit keine bessere Frau gewesen zu sein. Und sie schrieb, dass sie sich um Henrys und ihres eigenen Seelenheils willen nach Wilton zurückziehen und vielleicht irgendwann den Schleier nehmen würde.


  »Er hat dich nicht verdient.« Matilda wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Warum nur erkennst du deinen eigenen Wert nicht?« Sie ärgerte sich über Adeliza, weil diese den Weg des Rückzugs wählte – diese Möglichkeit käme für sie nicht in Frage, selbst wenn sie den Wunsch verspürt hätte, und sie war wütend auf ihren Vater. Und traurig, weil sie ihm jetzt nicht mehr sagen konnte, was sie dachte, und keine Möglichkeit hatte, ihm zu beweisen, dass sie eine weit bessere Herrscherin abgab als einer seiner Söhne.


  Sie griff wieder nach dem Brief und betrachtete die zerlaufene Schrift, die vor wenigen Momenten noch so zierlich und klar gewesen war. Adeliza würde es missfallen, ihren sorgsam verfassten Brief in diesem Zustand zu sehen. Matilda faltete das Pergament zusammen und legte es auf die Truhe neben ihrem Bett. Ihre Stiefmutter mochte in einem Kloster Zuflucht suchen, aber sie war immer noch eine Königinwitwe, sie war noch jung, und Trauer war nicht alles im Leben. Trauer war lediglich der Moment, bevor man den Faden verknotete und einen neuen einfädelte. Und dann entschied man, was man als Nächstes nähen wollte.
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  Abtei Reading, Berkshire, Januar 1136


  Brian stand, in einen pelzgefütterten Umhang gehüllt, aufrecht da und atmete flach durch den Mund. Weder das kalte Wetter noch der schwere Weihrauchduft konnten den Verwesungsgeruch überdecken, der von dem in violette Seide eingeschlagenen Sarg vor dem Altar der Abtei Reading ausging. Die Bleisiegel der letzten Ruhestätte des sich auflösenden Leichnams des alten Königs waren undicht, und an einer Stelle sickerte eine faulige schwarze Flüssigkeit heraus. Man hatte eine Schale daruntergestellt, in die ab und an ein Tropfen fiel. Henry war seit über einem Monat tot. In Rouen hatte man ihm die Eingeweide entnommen und in der Kathedrale bestattet. Sein Körper war mit Salz gefüllt, in eine Stierhaut eingewickelt, dann in den Sarg gelegt und nach England gebracht worden, als der Wind endlich günstig für die Überfahrt war. Während dieser langen Zeit hatte das Salz dem Körper die Flüssigkeit entzogen, und nun tropfte die widerliche Lake in eine Schüssel auf dem Boden der Abtei, während der Erzbischof von Canterbury die Totenmesse zelebrierte.


  Stephen trug die Krone, die ihm vor zwei Wochen in Westminster auf das Haupt gesetzt worden war, und nahm eine königlich-würdevolle Haltung ein. Er hatte geholfen, die Bahre mit dem Sarg in die Kirche zu tragen. Henry, Bischof von Winchester, und Roger, Bischof von Salisbury, waren beide in juwelenbesetzte Roben gehüllt, die den Gegenwert einer kleinen Baronie darstellten. Ihre Gesichter waren ernst, doch in der Miene vieler der hier Versammelten spiegelte sich eine Selbstgefälligkeit wider, die fast noch abstoßender war als der Gestank des Sarges.


  Brian hegte keinen Zweifel daran, dass sich Stephen die Krone von England und das Herzogtum Normandie unrechtmäßig angeeignet hatte, obwohl er wie alle anderen das Knie gebeugt und ihm die Treue geschworen hatte. Henrys Leichnam war noch warm gewesen, als Stephen bereits mit dem Schiff aus Wissant eingetroffen war und Ansprüche auf den Thron erhoben hatte, und wenn das kein abgekartetes Spiel gewesen war, würde Brian seine roten Lederstiefel samt Silberschnüren verspeisen.


  Stephen hatte so schnell die Macht übernommen, dass niemand Zeit zum Nachdenken gehabt hatte. Die Londoner und die Bürger von Winchester hatten sich auf seine Seite gestellt, Canterbury und Dover ihre Tore verschlossen, aber nur so lange, bis bekannt wurde, dass Stephen Zugang zu den Schätzen von Winchester hatte. Hugh Bigod schwor bei seiner Seele, dass Henry seine Barone auf dem Sterbebett von dem Eid entbunden hatte, was Brian nicht glaubte, weil es nicht Henrys Art war. Vermutlich hatte Henry überhaupt nichts gesagt, da er sich bis zum letzten Atemzug an die Macht geklammert hatte.


  Henrys plötzlicher Tod hatte Brian den Boden unter den Füßen weggezogen. Ihm war keine andere Wahl geblieben, als Stephen die Treue zu schwören, weil alle anderen dasselbe getan hatten und es niemanden gab, mit dem er sich hätte verbünden können. Der König der Schotten war zu weit weg, um sofort zu Hilfe zu kommen, und Matilda befand sich im fernen Anjou. Was für einen Sinn hatte es, eine Rebellion zu wagen, wenn man keinen Anführer hatte, der eine Richtung vorgab? Er konnte auch nicht mit Robert of Gloucester sprechen, weil Robert sich noch in der Normandie aufhielt. Er lehnte sich nicht offen gegen Stephen auf, war aber auch noch nicht zum Hof gekommen, um das Knie vor seinem Thron zu beugen.


  Sowie der frühere König in sein Grab vor dem Altar hinabgelassen worden war, strömte die Trauergemeinde langsam in den kalten Januartag hinaus.


  Waleran de Meulan blieb neben Brian stehen und warf ihm einen berechnenden Blick zu.


  »Nun«, sagte er ruhig. Sein Atem bildete kleine Wölkchen in der Luft. »Die Angelegenheit ist erledigt, und wir können unseren Weg unter einem neuen Herrscher fortsetzen. Ich für meinen Teil bin froh, hier wegzukommen. Den Einbalsamierern ist es nicht besonders gut gelungen, die Vergänglichkeit alles Irdischen zu kaschieren.«


  »Er hätte Besseres verdient«, sagte Brian.


  De Meulan zuckte die Achseln. »Darauf kommt es jetzt wohl kaum noch an.«


  »Doch, Mylord. Wir schulden jedem Mann Respekt, ob er nun lebt oder tot ist.« Brian ärgerte sich über de Meulan. Seit de Meulans Hausarrest in Wallingford gab es Spannungen zwischen ihnen, und in den darauffolgenden Jahren war ihre Antipathie ständig gewachsen. Waleran und sein Zwillingsbruder wollten unbedingt die alleinige Gunst des Königs erringen, und wer nicht zu ihren Anhängern gehörte, wurde an den Rand gedrängt und ausgegrenzt.


  Waleran schlang die Hände um seinen Gürtel und schob gebieterisch ein Bein vor.


  »Für Euch muss sich die Lage jetzt schwierig gestalten«, stichelte er. »Ihr habt keine Verwandten, auf die Ihr Euch verlassen könnt, nur die Eurer Frau, von denen keiner irgendwie zählt.« Ein boshafter Blick traf Brian. »Ihr habt keine Erben, und das Land, das König Henry Euch zugestanden hat, fiel Euch nur durch Eure Heirat zu. Es war ein Geschenk des Königs, und Geschenke können zurückgefordert werden, wenn es ein Vasall seinem Lehnsherrn gegenüber an Loyalität fehlen lässt.«


  »Soll heißen?«, fragte Brian eisig. »Lasst uns mit offenen Karten spielen, Mylord.«


  Waleran zuckte die Achseln. »Was ich meine, liegt doch auf der Hand, FitzCount. Ihr mögt ein Spross des Hauses Brittany sein, aber Ihr seid wie Lord Gloucester ein Bastard, und Eure Macht hängt noch stärker als seine von der Großzügigkeit des Königs ab. Er hat Euch aus der Gosse geholt, und in der Gosse könnt Ihr auch wieder landen.«


  Brian musterte ihn angewidert. »Das kann jedem passieren.«


  »Einigen eher als anderen.« Mit einem Kopfnicken gesellte sich Waleran zu seinem Zwillingsbruder Robert de Beaumont und Hugh Bigod, der sich wie ein plumper Hahn aufplusterte. Brian blieb einen Moment lang allein zurück, was Walerans Bemerkung noch unterstrich. Doch einen Augenblick später trat Miles FitzWalter zu ihm, der Kastellan von Hereford, ein zäher, pragmatischer Kriegsherr, der die Grenzen sicherte.


  »De Meulan sollte aufpassen«, sagte er freundlich. »Wer den Kopf zu hoch trägt, sieht die Scheiße am Boden meist erst, wenn er hineingetreten ist.«


  Brian grunzte mit widerwilliger Belustigung. »Es ist Euch also auch aufgefallen, Mylord?«


  »Vor den verschiedenen Parteien am Hof muss man immer auf der Hut sein«, erwiderte Miles. »Ich an Eurer Stelle würde mich nur sehen lassen, wenn es unbedingt notwendig ist, und so viel Zeit wie möglich auf meinem Besitz verbringen.«


  Brian nickte. »Ich denke schon länger, dass ich mich mehr um Wallingford kümmern müsste. Die Gebäude müssen inspiziert und teilweise repariert werden, und meine Frau beklagt sich, dass sie mich nie zu Gesicht bekommt.« Bei den letzten Worten musste er sich eine Grimasse verkneifen. »Wie steht es denn mit Euren eigenen Angelegenheiten, Mylord?«


  Miles fuhr sich durch sein schütteres sandfarbenes Haar und lächelte angespannt. »Als Soldat lege ich Wert darauf, dass alles seine Ordnung hat. Manchmal muss man rasch zuschlagen, wie unser König es auf so bewundernswerte Weise demonstriert hat, und manchmal empfiehlt es sich, vorsichtig vorzugehen. Genau wie Lord Gloucester im Moment.« Er blickte in Stephens Richtung, der von den Beaumont-Brüdern, Bigod und den Bischöfen von Salisbury und Winchester flankiert wurde. »Aber er wird sich irgendwann entscheiden müssen. Ich für meinen Teil werde abwarten und sehen, was für ein König uns vor die Nase gesetzt worden ist, während ich den Tod eines wirklich großen Herrschers betrauere. Ich bezweifle, dass Ihr oder ich zu unseren Lebzeiten noch einmal einen solchen Mann erleben werden.«


  »Madam.« Die Nonne deutete durch die offene Tür in die vorbereitete Kammer.


  Adeliza blickte sich um, als sie über die Schwelle trat. Der Raum war spärlich, aber für ihre Bedürfnisse ausreichend möbliert und sauber. Es roch nach frischer Kalktünche, und als sie die Wand berührte, blieb ein weißer Farbfleck an ihren Fingerspitzen zurück. Kupferbecken mit glühender Kohle waren aufgestellt worden, um die Luft zu erwärmen, und aromatischer Rauch kräuselte sich zu den Deckenbalken empor. Auf dem Bett lag eine Daunenmatratze, darauf ein Leinenlaken, eine Decke und zwei große, weiche Kissen. Mehr brauchte sie nicht; nur einen ruhigen Ort, an den sie sich zurückziehen konnte, um zu beten und sich mit den einschneidenden Veränderungen in ihrem Leben abzufinden.


  Fünfzehn Jahre lang war sie Königin von England und Gefährtin des größten Königs des Christentums gewesen. Nun war all das dahin. Geblieben waren ihr die zu ihrer Mitgift gehörenden Landsitze und ihr Stammbaum, aber sie war nicht mehr der Mittelpunkt des höfischen Lebens. Bei ihrer Hochzeit mit Henry war sie fast noch ein Kind gewesen. Jetzt musste sie die Frau in dem Mädchen entdecken, und wenn das hieß, Nonne zu werden, dann sollte es so sein. Es gab so viele Dinge auf der Welt, die in ihr den Wunsch auslösten, sich von ihr abzuwenden und ein auf innere Werte konzentriertes Leben zu führen. Sie würde Matilda schreiben und tun, was sie konnte, um ihr beizustehen und ihr Trost zu spenden, weil sie als Stiefmutter immer noch Verantwortung für sie trug, aber abgesehen davon würde sie das Leben in Wilton willkommen heißen und dafür sorgen, dass das benachbarte Leprahaus in Fugglestone florierte. Sie würde ihre kostbaren Seidengewänder fortpacken und vor Gott demütig und bescheiden auftreten, und im Laufe der Zeit tat Gott ihr sicherlich kund, was Er von ihr verlangte.


  Matilda kniff die Augen fest zusammen und nahm all ihre Kraft zusammen, um das Baby herauszupressen. Hinter den Mauern des großen Bergfrieds von Argentan herrschte eine stickige Julihitze, und obwohl die dicken Steine die schlimmste Hitze fernhielten, klebte ihr das schweißnasse Haar am Kopf, und ihr Körper glänzte, als wäre er mit Öl eingerieben. Wie immer dauerten die Wehen lange, und sie hatte mehrfach zur Muttergottes gebetet, ihr zu helfen, dieses dritte Kind gesund zur Welt zu bringen. Geoffrey hatte die letzten Monate größtenteils in einem Zelt auf dem Schlachtfeld verbracht. Jetzt war es an ihr zu kämpfen.


  Die Hebamme wies sie an, nicht zu pressen, sondern tief zu atmen. Sie gehorchte, spürte einen zerrenden Schmerz zwischen den Beinen und dann plötzliche Erleichterung. Einen Moment später hielt die Frau ein greinendes, mit Schleim bedecktes Baby in die Höhe. »Ein schöner Junge«, sagte sie strahlend. »Madam, Ihr und Euer Lord habt einen weiteren Sohn.«


  Matilda sank erschöpft in die Polster. »Geoffrey wollte diesmal eine Tochter, um sie politisch vorteilhaft verheiraten zu können«, stieß sie keuchend, aber lächelnd hervor. »Er wird mich widerborstig nennen, aber sich sicherlich nicht weiter beklagen.« Tatsächlich vermutete sie, dass seine prahlerische Seite wieder zum Vorschein kommen und er wie ein stolzer Gockel auf jedem Misthaufen der Umgebung lauthals krähend verkünden würde, drei Söhne gezeugt zu haben – der greifbare Beweis für die anhaltende Kraft seines Samens.


  »Wie soll er heißen, Madam?«


  »William«, erwiderte sie ohne zu zögern. »Nach seinem Großvater, der England und die Normandie erobert hat.«


  »Nicht Fulke, nach dem Vater des Grafen?«


  Matilda warf der Hebamme einen strafenden Blick zu, beschloss jedoch, sie nicht dafür zu tadeln, dass sie es gewagt hatte, ihre Entscheidung in Frage zu stellen. »Es reicht, dass ich einen nach seinem angevinischen Erbteil benannten mittleren Sohn habe«, erwiderte sie kurz. »Mein Schwiegervater mag ja der König von Jerusalem sein, aber Jerusalem ist weit weg – England und die Normandie nicht.«


  »Ja, Madam.« Die gescholtene Frau beeilte sich, die Nabelschnur zu durchtrennen, und reichte das Baby ihren Helferinnen, damit sie es wuschen, während sie sich um die Nachgeburt kümmerte. Matilda blickte zum Fenster hinüber. Die Sonne hatte schon den Zenit überschritten, aber die Welt draußen erstickte immer noch in der Hitze. Bald gibt es Sturm, dachte sie, und nicht nur einen.


  Endlich wurde ihr das gebadete und gewickelte Neugeborene gebracht. Matilda legte es in die linke Armbeuge. Seine winzigen Wimpern waren mit Gold bestäubt, sein kleiner Mund machte schmatzende, saugende Bewegungen. Sie dankte Gott, dass er unversehrt und gesund zur Welt gekommen war. Jetzt musste sie um ihre eigene Genesung beten. Geburten waren so kräftezehrend. Drei Söhne in vier Jahren. Ob Geoffrey nun Töchter wollte oder nicht, sie hatte bei dieser Geburt zum letzten Mal ihr Leben riskiert. Sie würde das Bett nicht mehr mit ihm teilen, weil sie ein Land und ein Herzogtum zurückgewinnen musste, und wenn dieses Baby nicht wäre, hätte sie den Kampf schon längst aufgenommen.


  »Bringt mir meine anderen Söhne«, befahl sie den Frauen. »Sie sollen ihren neuen Bruder sehen.«


  Kurz darauf wurden Henry und Geoffrey in die Wöchnerinnenkammer geführt. Henry brannte darauf, einen Blick auf das Baby zu werfen, verlor danach aber das Interesse. Er war schon ein großer Junge und fühlte sich zu dem Kind in den Armen seiner Mutter nicht sonderlich hingezogen. Zwar empfand er einen leichten Stich der Eifersucht, weil sie ihren Arm um den kleinen Bruder und nicht um ihn gelegt hatte, aber das gab sich rasch, weil er wusste, dass er nach wie vor den ersten Platz einnahm. Er drückte einen pflichtschuldigen Kuss auf die Stirn des Kleinen, rannte dann herum, um die Kammer zu erkunden, kletterte auf die Bank unter dem Fenster und spähte hinaus. Geoffrey blieb bei Matilda auf dem Bett sitzen und tat sein Bestes, um das Wort »William« auszusprechen.


  Matilda betrachtete ihre drei Söhne. Zukünftige Könige, Herzöge und Grafen, aber nur, wenn Geoffrey und sie ihnen den Weg ebneten, und es gab so viele Rückschläge.


  Im April hatte der Papst verfügt, dass sich Stephen rechtmäßig zum König hatte krönen lassen, und dementsprechende Dekrete erlassen. Der König von Frankreich hatte Stephens Anspruch anerkannt. Sie hatte erwogen, die päpstliche Entscheidung anzufechten, aber das kostete Zeit, und während dieses diplomatischen Kampfes konnte Stephen seine Position festigen. Nicht lange nach der Verfügung des Papstes hatte ihr Bruder Robert kapituliert und Stephen den Treueeid geleistet. Matilda hoffte, dass er diese Entscheidung aus praktischen Erwägungen getroffen hatte und dass er während seiner Zeit am Hof seinen Einfluss auf andere geltend machen konnte. Dennoch fühlte sie sich verraten und im Stich gelassen, vor allem weil er zuvor zusammen mit anderen Stephens Bruder Theobald die Krone hatte antragen wollen.


  Ihr dritter Sohn war in ihren Armen eingeschlafen und gab beim Atmen kleine krächzende Geräusche von sich. Sie reichte ihn behutsam seiner Hebamme, damit sie ihn in seine Wiege bettete, wo er zumindest eine Weile in Frieden und Unschuld schlummern konnte.
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  Argentan, Normandie, September 1136


  »Mama, schau mal!«


  Matilda unterbrach ihr Gespräch mit dem Sattler, drehte sich um und sah Henry aufrecht auf dem Rücken eines rotbraunen Ponys sitzen. Die Septemberbrise zerzauste sein rotgoldenes Haar und seine tiefblauen Augen leuchteten. Er hatte vor zwei Wochen mit den Reitstunden begonnen und genoss jede Minute. Vorerst führte ein Stallbursche das Pony im Schritt im Hof herum. Eigens für ihn war ein seiner Größe entsprechender Sattel angefertigt worden, der verhinderte, dass er zwischen Knauf und Hinterpausche herumrutschte. In der nächsten Zeit durfte Henry die Zügel noch nicht selbst halten, weil er nicht die nötige Kraft und Statur besaß, aber er war mit dem Umgang mit Pferden bereits vertraut und entwickelte ein Gefühl für den richtigen Sitz und das Halten des Gleichgewichts.


  »Du machst deine Sache wirklich sehr gut«, lobte Matilda ihn stolz. »Jeder Zoll ein König!«


  »Ich will galoppieren!«


  »Das sollst du auch, aber jetzt noch nicht. Du musst erst noch ein paar Dinge lernen und ein bisschen wachsen.«


  »Aber ich bin jetzt ein großer Junge!«


  Ihre Lippen zuckten angesichts der Entrüstung in seiner Stimme. »Das stimmt, aber du musst trotzdem noch ein wenig größer werden.«


  Der Stallbursche führte das Pony weiter. »Schneller!«, schrie Henry. »Ich will schneller reiten!«


  Matilda hörte jemanden rufen und blickte zur Brustwehr hinüber. Einen Moment später kam ein Soldat auf sie zugerannt. »Herrin, am Tor ist ein englischer Lord, der um Einlass bittet. Sire Baldwin de Redvers und sein Gefolge.«


  Matilda holte tief Luft. Baldwin de Redvers war der einzige englische Baron, der sich geweigert hatte, Stephen seine Ehrerbietung zu erweisen. Er sagte, er habe geschworen, zu ihr zu halten, und diesen Schwur werde er bis zu seinem letzten Atemzug nicht brechen. Stephen hatte ihn in seiner Burg in Exeter belagert, und de Redvers war gezwungen gewesen, sich zu ergeben, als die Brunnen in der sengenden Sommerhitze versiegt waren. Das Letzte, was sie von ihm gehört hatte, war, dass er in Carisbrook Castle auf der Isle of Wight ausharrte und den Schiffsverkehr zwischen England und der Normandie behinderte.


  »Lass ihn ein und heiße ihn willkommen«, befahl sie.


  Die Tore wurden geöffnet, und eine Reitertruppe auf erschöpften Pferden strömte herein. Die Männer starrten nach der langen Reise vor Dreck und sahen ausgezehrt aus. Trotz der Abnutzungsspuren wirkten ihre Rüstungen gepflegt, und ihre Träger bemühten sich um Haltung.


  »Meine Königin.« De Redvers stieg ab und kniete mit gesenktem Kopf vor ihr nieder. Seine Männer und die Frauen folgten seinem Beispiel, denn die Ritter hatten ihre Familien ins Exil mitgenommen.


  »Erhebt euch«, gebot Matilda. »Ihr alle.« Sie war de Redvers persönlich beim Aufstehen behilflich und gab ihm den Friedenskuss auf die sonnenverbrannten Wangen. Auf einen raschen Befehl hin kümmerten Diener sich eilig um Erfrischungen, während andere die Ställe für die Pferde und Unterkünfte für die Neuankömmlinge vorbereiteten. Flüchtig begrüßte Matilda den Rest des Gefolges und bedeutete Henrys Stallknecht, das Pony samt Reiter zu ihnen zu führen.


  »Dies ist mein Sohn und Erbe«, verkündete sie. »Der zukünftige Herzog der Normandie und König von England. Henry, dies sind alles uns treu ergebene Männer. Was sagst du?«


  »Gott zum Gruß«, sagte Henry mit hoher Stimme. »Seid willkommen.« Er verbeugte sich im Sattel.


  De Redvers kniete erneut nieder. Sein Gefolge tat es ihm nach. Matilda tippte ihm auf die Schulter; eine wortlose Aufforderung, sich zu erheben.


  Der harte Mund des Ritters verzog sich leicht nach oben. »Mylord ist bereits ein prächtiger kleiner König«, stellte er fest.


  »Er wächst jeden Tag mehr in die Rolle hinein, die ihm laut seinem Geburtsrecht zusteht«, erwiderte Matilda. »Eines Tages wird er als guter, gerechter König über sein Land herrschen, und wir werden die Dienste nicht vergessen, die Ihr uns erwiesen habt. Und nun kommt herein und berichtet mir, was es Neues gibt.«


  De Redvers wusch sich den Straßenstaub von den Händen und dem Gesicht und trank einen großen Schluck aus seinem Kelch.


  »Ich bin gekommen, um Euch und dem Grafen von Anjou mein Schwert und meine Dienste anzubieten«, sagte er. »Ich kann mich in England nicht länger halten. Meine Ländereien habe ich verloren. Alles, was mir geblieben ist, habe ich auf meine Packpferde geladen und mitgebracht. Aber solange ich noch atmen kann, werde ich für Euch und Euren Sohn kämpfen.«


  »Ich danke Euch für Eure Loyalität«, entgegnete Matilda. »Ich werde Euch und Eure Männer so bald wie möglich belohnen. Im Moment kann ich Euch und Eurer Gefolgschaft nur Mahlzeiten und Unterkünfte anbieten. Ich habe auch einen geschickten Waffenschmied. Eure Ausrüstung wird repariert oder gegebenenfalls ersetzt.«


  De Redvers verbeugte sich dankend. »Ich habe schon viel von der Kunst Robert of Argentans gehört und seine Arbeiten gesehen. Der Earl of Gloucester trägt Kettenhemden von ihm.«


  »Solange er am Hof weilt, wohl kaum«, versetzte Matilda trocken.


  »Ich glaube, es ist nur eine Frage der Zeit, bis er Stephen verlässt, Herrin. Als ich in Exeter unter Belagerung stand, habe ich vieles gehört und gesehen. Der König wird von denjenigen, die nach Macht dürsten, wie eine Schachfigur hin und her geschoben. Er behandelt den Earl of Gloucester höflich, schließt ihn aber von seinen Ratsversammlungen aus. Die Beaumont-Brüder und der Bischof von Winchester sind die Sterne am Firmament, und obwohl sie verfeindet sind, wollen beide Parteien Stephens rechte Hand sein.«


  Matilda nahm Platz nnd bedeutete Baldwin, es ihr gleichzutun. Solche Nachrichten brauchte sie – direkt vom Hof, überbracht von einem Mann, der ihr in absoluter Treue ergeben war. »Reicht das aus, um den Hof in zwei Lager zu spalten?«


  »Noch nicht, Herrin, aber es klaffen Risse. Die Beaumonts und der Bischof von Winchester wetteifern darum, den König zu beherrschen, und der Bischof von Salisbury ist mit seinen eigenen Plänen beschäftigt, weil er fürchtet, den Zugriff auf die Schatzkammer zu verlieren. Winchester hat ein Auge auf das Erzbistum Canterbury geworfen, das zur Verfügung steht, wenn William de Corbeis stirbt – und das kann nicht mehr lange dauern, denn Corbeis ist sehr gebrechlich, aber die Beaumonts wollen einen eigenen Kandidaten ins Spiel bringen. Der Earl of Gloucester und William D’Ypres sind sich gleichfalls nicht einig. Und manche, die allein aufgrund der Umstände dem König die Treue halten, warten nur auf eine Gelegenheit, die Seiten zu wechseln.«


  »Und Brian of Wallingford?« Tief in ihrem Inneren setzte ein nagender Schmerz ein, weil auch er seinen Schwur gebrochen und sie verraten hatte.


  »Er hat sich kaum in der Gesellschaft des Königs blicken lassen, Herrin. Anscheinend muss er sich um seine Landsitze kümmern, aber ich denke eher, dass er ebenfalls vom Hof verdrängt worden ist.«


  Demnach gab es Konflikte, die sie sich zunutze machen konnte. Matilda wollte später darüber nachdenken. Spalten und erobern. Hoffentlich tat Robert genau das an Stephens Hof und ließ sie nicht im Stich. Bevor sie nach England reiste, musste sie ihre Position festigen. Von diesem entlegenen Winkel der Südnormandie aus zuzuschlagen war unmöglich.


  »Der Graf von Anjou bereitet einen Feldzug vor«, teilte sie de Redvers mit. »Bleibt hier und lasst Eure Waffen und Rüstungen reparieren, und schließt Euch ihm an, wenn er die Grenze überquert. Er kann erfahrene Truppen brauchen.«


  »Aber ich diene Euch, Herrin.« Baldwin runzelte die Stirn.


  Sie bedachte ihn mit einem dünnen Lächeln. »Das weiß ich zu schätzen, und dafür gebührt Euch meine aufrichtige Dankbarkeit. Doch im Moment dient Ihr mir am besten, wenn Ihr Euch mit meinem Mann zusammentut. Wenn ich nach England komme, werde ich Euch zum Earl ernennen, und Ihr werdet alles zurückerhalten, was Euch genommen wurde – und mehr.«


  Er verzog grimmig das Gesicht. »Ich tue dies nicht, um meinen Reichtum und mein Ansehen zu retten, sondern weil ich bei meiner Ehre einen Eid geschworen habe, von dem mich erst der Tod entbindet.«


  »Gott segne Euch«, murmelte Matilda. Sie musste schlucken, weil sich in ihrer Kehle ein Kloß gebildet hatte. So viele hatten geschworen, aber so wenige hatten ihr Wort gehalten, selbst die nicht, die sie liebte und denen sie vertraute. Jeder war nur auf seinen Vorteil bedacht, daher bewegte es sie tief, dass de Redvers allein aus Gründen der Loyalität handelte.


  Matilda schob den Fuß in Baldwins gewölbte Hand und ließ sich in den Sattel helfen. Ringsum saßen die Männer von Argentan zum Aufbruch bereit auf ihren Pferden. Die Morgensonne fing sich in Kettenhemdringen und Lanzenspitzen, sodass die Menge aussah wie ein Schwarm riesiger silbriger Fische. Pferde stampften mit den Hufen und wieherten, Banner flatterten im Herbstwind.


  Die Kinderfrauen hielten Henry und den kleinen Geoffrey in die Höhe, damit sie den Aufbruch der Truppe verfolgen konnten. Sogar das Baby ruhte warm verpackt im Arm seiner Amme. Matilda blickte sich über die Schulter hinweg zu ihren Söhnen um, dann drehte sie sich entschlossen wieder um. Am Abend zuvor war ein Kundschafter von Geoffrey eingetroffen und hatte sie gebeten, so schnell wie möglich Verstärkung nach Lisieux zu bringen. König Stephen hatte eine von Waleran de Meulan angeführte Armee ausgeschickt, um die Stadt zu verteidigen, und es bestand die Gefahr, dass Waleran kehrtmachte und Argentan bedrohte. Matilda hielt das für eher unwahrscheinlich, weil sie eine starke Kontrolle über die von ihr beherrschten Gebieten hatte, aber sie wagte es nicht, die Möglichkeit ganz auszuschließen.


  Geoffreys Feldzug hatte nur teilweise unter einem glücklichen Stern gestanden. Er hatte Carrouges und Asnabec ohne Mühe eingenommen. Montreuil hatte Widerstand geleistet, Le Montiers sich ergeben. Geoffrey hatte kurz davor gestanden, Lisieux zu erobern, als de Meulan mit einem starken Truppenkontingent eingetroffen war und ihm den Weg versperrt hatte.


  Als im Osten die Morgendämmerung anbrach, ritt Matildas Verstärkungstrupp im Schritttempo auf das fünfundzwanzig Meilen entfernte Lisieux zu. Sie widerstand dem Drang, die Geschwindigkeit zu erhöhen; sie mussten mit den Kräften der Pferde haushalten, falls es bei ihrer Ankunft gleich zum Kampf kam. Sie konnte nur beten, dass der Anblick gut ausgerüsteter und von erfahrenen Befehlshabern angeführter Truppen ausreichte, um Waleran zum Rückzug zu bewegen.


  Ihr Hauptmann Alexander de Bohun hatte Kundschafter auf schnelleren Pferden vorausgeschickt, und als sich die Armee Lisieux näherte, kam einer von ihnen zurückgaloppiert.


  »Madam, die Stadt brennt! Lord de Meulan hat die Vororte in Brand gesteckt, und die Flammen haben sich ausgebreitet!«


  Matilda hob den Kopf. Sie nahm schwach Rauchgeruch wahr.


  Der Kundschafter tätschelte seinem zitternden Pferd den Hals. »Der Graf von Anjou hat sich stattdessen nach Le Sap gewandt.«


  Matildas Augen verdunkelten sich. »Was?«


  De Bohun mischte sich ein. »Keine Seite wird das Risiko eingehen, es zu einer offenen Feldschlacht kommen zu lassen, Herrin. Wenn de Meulan Lisieux niedergebrannt hat, dann geschah das entweder, um unserer Armee den Nachschub abzuschneiden oder weil er seine Männer nicht unter Kontrolle hat. Wir haben nicht genug Soldaten, um selbst nach Lisieux hineinzureiten und de Meulan entgegenzutreten.«


  »Le Sap. Wie weit ist das entfernt?«


  »Ungefähr neunzehn Meilen in südlicher Richtung«, erwiderte de Bohun. »Wenn wir die Pferde stärker antreiben, können wir in etwas mehr als zwei Stunden dort sein.«


  »Dann treibt sie an«, befahl Matilda grimmig. Wenn sie Le Sap einnehmen konnten, hätten sie zumindest eine Basis für einen neuerlichen Angriff auf Lisieux, sowie Geoffreys Truppen durch die ihren verstärkt worden waren.


  De Bohun gab die entsprechenden Anweisungen, und Matilda ließ sich ihr Ersatzpferd bringen: den kräftigen weißen Wallach, den sie am Tag ihrer Flucht vor Geoffrey geritten hatte. Sein weicher Gang und seine Ausdauer kamen ihr jetzt zugute. Ringsum nutzten die Soldaten, die Zweitpferde dabeihatten, die Gelegenheit, sie auszutauschen, während die anderen sich an das Ende der Kolonne begaben. De Redvers verbeugte sich, als er ihr ein Weinfässchen und ein Trinkhorn reichte.


  »Auf Eure Gesundheit, Madam.«


  Matilda nahm ein paar stärkende Schlucke. »Wären wir einen halben Tag eher angekommen, hätte vielleicht alles anders ausgesehen«, bemerkte sie frustriert, als sie das Horn zurückgab.


  »Möglich«, sagte de Redvers achselzuckend, »aber man darf nicht zurückblicken. Mit etwas Glück hat der Graf in Le Sap Erfolg gehabt, und wenn Meulan Lisieux niedergebrannt hat, nutzt uns das, denn dadurch hat er sich beim Volk nicht gerade beliebt gemacht.«


  Als sie in Le Sap eintrafen, schien ihnen die Sonne auf den Rücken, und wieder hing beißender Rauchgeruch in der Luft. Leichen von Menschen und Tieren lagen entlang der Straße verstreut. Viele Häuser der Stadt brannten lichterloh, und auch die Kirche stand in Flammen, während der Priester mit seinem Diakon davor die Hände rang und schluchzend zu Gott betete. An der Burgmauer hing Geoffreys Löwenbanner zusammen mit denen seiner Verbündeten: Talvas, Aquitaine, Vendôme und Nevers. Ritter und Sergeanten bauten Zelte auf. Eine jämmerliche Schar Gefangener kauerte an Händen und Füßen angekettet im Schatten der Mauer.


  Auch ein provisorischer Galgen war errichtet worden, an dem einige Leichen baumelten, deren verdrehte Hälse fast ihre Schultern berührten. Ein Mann war überdies verstümmelt worden, seine Eingeweide hingen ihm wie bläuliche Stricke aus dem aufgeschlitzten Leib. Der blutige, Ekel erregende Gestank eines Schlachtfeldes vermischte sich mit dem bitteren Rauchgeruch. Matilda bedeckte das Gesicht mit ihrem Schleier und würgte.


  »Herrin, dem Himmel sei Dank, dass Ihr hier seid!«


  Sie fuhr herum, als jemand ihren Arm berührte, und sah sich Geoffreys engstem Freund und Verbündeten William Talvas gegenüber. Sein Gesicht war mit Fett von seinem Kettenhemd verschmiert, und unter einem Wangenknochen war eine dünne Schnittwunde zu einer perligen schwarzen Linie getrocknet.


  Matilda musterte ihn argwöhnisch. »Wie es aussieht, bin ich in Lisieux zu spät eingetroffen, aber Le Sap habt Ihr scheinbar eingenommen. Auch wenn hier ziemlich gewütet wurde«, fügte sie hinzu, während sie einen viel sagenden Blick über die Schulter auf die brennende Kirche warf.


  »Wir haben um Hilfe gebeten, weil im Lager eine Seuche ausgebrochen ist. Viele Soldaten haben die rote Ruhr und können nicht kämpfen, und sie haben aus anderen Schlachten Wunden davongetragen. Wir brauchen dringend Verstärkung.«


  »Wo ist denn mein Mann?« Sie hatte erwartet, Geoffrey herumstolzieren und in seiner anmaßenden Art Anweisungen erteilen zu sehen.


  Talvas rieb sich den Nacken. »Auch deshalb bin ich froh, dass Ihr gekommen seid. Er ist verwundet worden. Der Mann, den wir gehängt haben, hat Geoffrey mit einem Speer am Fuß verletzt. Er liegt in einer Kammer in der Burg und lässt sich von einem Wundarzt behandeln.«


  Matilda kämpfte ihre aufkeimende Panik nieder. Sie konnte es sich jetzt nicht leisten, Geoffrey zu verlieren, es stand so viel auf dem Spiel, und ihre Söhne waren noch so klein. »Wie schlimm ist es?«


  Talvas zuckte die Achseln. »Er kann eine ganze Weile nur einen Stiefel tragen.«


  Matilda machte sich auf die Suche nach ihrem Mann und fand ihn in der Kammer, die Talvas ihr beschrieben hatte. Er hatte eine fast leere Weinkaraffe vor sich stehen und ein volles Glas in der Hand. Rote Flecken leuchteten auf seinen Wangen, und seine Augen hatten sich vor Schmerz getrübt. Sein schmutziges schweißnasses Haar klebte an seinem Kopf, das jetzt eher schlammig braun als golden aussah. Er lag in seiner vom Kampf besudelten Kleidung auf blutbefleckten Laken, und der Wundarzt wusch sich gerade die Hände in einer Schüssel mit Wasser, das sich rot verfärbt hatte. Auf einem Tisch neben ihm lag ein aufgeschnürtes Bündel mit seinen Gerätschaften, darunter ein paar gefährlich aussehende Nadeln. Geoffreys dick verbundenes Bein ruhte auf aufgetürmten Kissen.


  »Großer Gott!«, entfuhr es ihr.


  Er richtete die blutunterlaufenen Augen auf sie. »Ah, meine geliebte Frau. Ich habe mich schon gefragt, wann du auftauchst. Du bist leider zu spät gekommen, um noch irgendetwas auszurichten, du kannst dich nur noch an meinem Zustand weiden.«


  »Warum sollte ich das tun, wo du doch für meine Interessen kämpfst?«, fauchte sie. Sie war erschütterter, als sie zugeben wollte. »Wie schlimm ist es?«


  Er schnitt eine Grimasse. »Mein Fuß ist wie ein aufgeschlitzter ausgenommener Hering. Ich kann nicht laufen, ich kann nicht reiten. Großer Gott, ich werde einen gegabelten Ast als Krücke benutzen müssen wie einer dieser Bettler vor einem Klostertor – und das vielleicht wochenlang!«


  »Stimmt das?«, wandte sich Matilda an den Wundarzt, der bekümmert nickte.


  »Ich habe mein Bestes getan, Herrin, aber der Graf wird einige Tage lang nicht auf einem Pferd sitzen und schon gar nicht gehen können.«


  Sie presste die Lippen zusammen und wandte sich wieder zu ihrem Mann um. Die Angst machte sie reizbar. Sie wollte nicht an William le Clito denken, der an einer an sich harmlosen Wunde an der Hand gestorben war, weil sie zu eitern begonnen und er sich eine Blutvergiftung zugezogen hatte. »Was soll denn jetzt geschehen? Du kannst in dieser ausgebrannten Ruine nicht bleiben, und Waleran de Meulan befindet sich mit seinen Truppen in der Nähe.«


  »Mein Fuß mag verletzt sein, aber meinem Verstand fehlt nichts!«, fuhr er sie an. »Mir ist nur zu gut bekannt, wo sich de Meulan aufhält. Seit wann weißt du denn über Kriegsführung Bescheid?«


  »Seit du mir aufgetragen hast, Verstärkung aus Argentan hierherzubringen«, konterte sie.


  »Die leider nicht rechtzeitig eingetroffen ist. Wenn du dich mehr beeilt hättest, hätte ich Lisieux einnehmen können.«


  Matildas Augen sprühten Feuer. »Wir sind so schnell gekommen, wie wir konnten. Du hättest früher nach uns schicken sollen. Das ist dein Versäumnis, nicht meines, mein großer Kriegsheld.«


  Er setzte sich mühsam auf. »Herrgott noch mal, halt den Mund, du zänkische Hexe! Weißt du, was für eine Hölle dieser Feldzug war? Weißt du, wie viel Blut und Schweiß er uns gekostet hat, während du sicher hinter den hohen Mauern von Argentan gesessen hast? Und dann erdreistest du dich, nach einem Tagesritt und ohne zu kämpfen, mir vorzuwerfen, ich hätte versagt?« Seine Stimme überschlug sich fast, und Tränen der Wut schimmerten in seinen Augen.


  Sie winkte ungeduldig ab. »Trotzdem, du hast Lisieux nicht eingenommen, und wir sind hier nicht sicher. Jemand muss die nächsten Schritte planen. Ich habe dir Verstärkung und Vorräte mitgebracht, aber nicht genug, um alle deine und meine Männer zu versorgen. Wir sollten Plünderertrupps losschicken, aber wie weit werden sie ausschwärmen müssen?«


  Geoffrey wandte sich ab. »Ich rede nicht länger mit dir«, krächzte er heiser.


  Der Wundarzt trat an das Bett und fühlte Geoffreys Stirn. »Er hat Fieber, Herrin«, sagte er. »Kommt lieber wieder, wenn er sich ausgeruht hat.«


  »Gut«, willigte sie ein. »Aber trotzdem müssen Entscheidungen getroffen werden.«


  In dieser Nacht fand Matilda kaum Schlaf. Im Lager herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Kundschafter trafen im Laternenschein ein und brachen wieder auf. Die Männer machten an den Feuern Musik, tranken, erzählten Geschichten und wurden immer lauter. Handgreifliche Streitereien brachen aus und wurden von den Kommandanten zumeist mit Fäusten und Peitschen geschlichtet. Die Verwundeten stöhnten auf ihren Pritschen. Einige starben. Das Feuer in der niedergebrannten Kirche erlosch, bis nur noch Glut übrig blieb, aber der Rauchgestank hing weiterhin in der Luft. Matilda sah einige Male nach Geoffrey, aber der Arzt hatte ihm Mohnsirup eingeflößt, um seine Schmerzen zu lindern, und er lag in einem tiefen Drogenschlaf. Viele Truppenmitglieder litten an blutigem Durchfall, und auch William Talvas hatte sich angesteckt und sich leise wimmernd in sein Zelt zurückgezogen. Kurz vor dem Morgengrauen gab Matilda den Versuch auf, doch noch einzuschlafen, und besuchte mit vor Erschöpfung verklebten Augen die Messe. Im Morgenlicht sah die Lage auch nicht rosiger aus, und immer mehr Männer erkrankten. Ohne Geoffrey als Befehlshaber war der Feldzug zum Scheitern verurteilt.


  Matilda ging nach der Messe zu ihm und fand ihn wach auf seinem Bett sitzend vor. Er hatte große Schmerzen und äußerst schlechte Laune.


  »Der Feldzug muss bis zum Frühjahr ausgesetzt werden«, knurrte er. »Ich kann die Truppen nicht befehligen, Talvas hat die Ruhr, und William of Aquitaine mangelt es an Autorität. Wenn wir jetzt weitermachen, wird alles in einer Katastrophe enden. Wir haben einige Erfolge zu verbuchen. Belassen wir es vorerst dabei.«


  Sie war versucht, mit dem Schürhaken auf seinen verletzten Fuß einzuschlagen. »Du gibst also nach zwei Wochen schon auf?«, fauchte sie. »Werden sich deine Verbündeten denn bereitfinden, mit dir im Frühjahr wieder in den Kampf zu ziehen? Wir haben das alles von so langer Hand geplant, und jetzt ziehst du den Schwanz ein und läufst davon wie ein geprügelter Hund?«


  »Ich laufe nirgendwohin«, entgegnete er aufgebracht. »Und ich lasse nicht zu, dass du Zweifel an meinem Mut säst. Uns bleibt nichts anderes übrig, als den Rückzug anzutreten. Siehst du das denn nicht ein? Pah! Natürlich siehst du das nicht ein, denn du bist ja wie immer blind und verbohrt, wenn dir irgendetwas nicht passt. Wenn wir in diesem Zustand weiter vorstoßen, sind wir sogar mit der Verstärkung aus Argentan dem Untergang geweiht. Mein Gott, du hirnloses Frauenzimmer, wir werden auf dem Schlachtfeld vernichtet, und dann gibt es keinen Frühjahrsfeldzug, kein Herzogtum und kein England für uns! Ist es das, was du willst?«


  Matilda starrte ihn an. Sie wusste, dass er Recht hatte, aber sie war immer noch wütend und krank vor Enttäuschung. Wenn im Lager die Ruhr herrschte, bestand die Gefahr, dass auch Geoffrey ihr erlag, und obwohl sie ihm keine Liebe entgegenbrachte, brauchte sie ihn, und die Jungen ebenfalls. Aber nicht so. Sie wandte sich zum Gehen, blieb aber an der Tür stehen. »Was soll ich unseren Söhnen in Argentan denn von ihrem ruhmreichen Vater ausrichten?«


  Seine Augen wurden schmal. »Du brauchst keine Botschaften von mir zu übermitteln. Ich werde so bald wie möglich zu Besuch kommen und selbst mit ihnen sprechen.« Seine Stimme wurde etwas weicher. »Sag Henry, dass ich mit ihm ausreite, wenn ich wieder da bin. Und sag den Kleinen, dass ich sie in meine Gebete einschließe – auch wenn sie noch zu jung sind, um das zu verstehen. Das Baby … sieht es so aus wie ich?«


  Ihr erster Impuls bestand darin, die Frage zu verneinen, um ihn zu treffen, aber das entsprach nicht der Wahrheit, und die Wahrheit ging ihr über alles. »Er hat mein Haar und deine Augen«, erwiderte sie, »und er entwickelt sich prächtig.« Nachdem sie gegangen war, musste sie sich einen Moment lang in einer Ecke verbergen, um ihre Fassung zurückzugewinnen. Es kostete sie eine solche Anstrengung, als versuche sie, mit eiskalten Fingern ein Gewand zuzuschnüren, aber es gelang ihr, und als sie die große Halle betrat, strahlte sie majestätische Würde und Entschlusskraft aus, und niemand sah ihr an, wie nahe sie den Tränen war. Sie konnte sich die Weichheit einer Frau nicht leisten. In dieser Männerwelt brauchte sie das Herz und die Kraft eines Mannes.
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  Normandie, Mai 1137


  Will D’Albini überreichte der Frau als Lohn für den Stapel Hemden und Hosen, den sie auf seine Truhe gelegt hatte, eine Silbermünze. Er war kein Geck, aber er legte Wert auf saubere Wäsche, und sowie er sich um sein Zelt und sein Pferd gekümmert hatte, gehörte es zu seinen ersten Prioritäten, eine gute Waschfrau ausfindig zu machen.


  »Ich weiß gar nicht mehr, wo mir der Kopf steht«, stöhnte sie, als sie den Silberpenny in dem Beutel an ihrem Gürtel verstaute. »Diese Flamen bilden sich ein, man könnte ein Hemd so schnell waschen und trocknen, wie man Brot an einem Stock röstet.« Sie zuckte mit den breiten Schultern und stapfte nach einem verspäteten Knicks aus dem Zelt.


  Wills Mundwinkel zuckten. Er überließ es seinem Knappen, die frischen Hemden in seine Reisetruhe zu packen, folgte der Frau in den hellen Sommermorgen hinaus und betrachtete das geschäftige Treiben im Lager. Der König war im März aus England in die Normandie gekommen, um die Provinz zu sichern und mit König Louis von Frankreich zu verhandeln. Ein Feldzug war organisiert worden, um auf die von der Kaiserin gehaltenen Burgen vorzurücken und Matilda zu vertreiben, aber die Soldaten wurden von Geoffrey of Anjou behindert, der mit einer großen Armee die Grenze überschritten hatte und nun im Hiémois wütete. Er hatte Bazoches-au-Houlme zerstört und die Kirche, in der viele Menschen Zuflucht gesucht hatten, dem Erdboden gleichgemacht. William D’Ypres, Stephens oberster Söldnerhauptmann, hatte versucht, Geoffrey in eine Schlacht zu verstricken, aber viele von Stephens normannischen Lords zögerten, sich dem Befehl eines flämischen Bastardsöldners mit zweifelhafter Vergangenheit zu unterstellen. Im Lager kam es immer wieder zu Spannungen. Will hielt sich bedeckt und nach Möglichkeit aus allen Schwierigkeiten heraus. Er bewunderte D’Ypres als Soldaten, war aber auf der Hut vor dem großen Flamenkontingent, das das Rückgrat von Stephens Armee bilden sollte. Allerdings befand sich D’Ypres momentan nicht im Lager, sondern seit dem gestrigen Nachmittag auf einer Patrouille.


  Stephen bereitete sich darauf vor, auf Lisieux vorzurücken und Geoffrey zu zwingen, sich zu stellen. Zur gleichen Zeit verhandelte er mit verschiedenen normannischen Lords und versuchte, ihre Unterstützung zu gewinnen. Gestern hatte Will Rotrou of Mortagne mit Wein bewirtet. Heute führte Stephen Gespräche mit den Lords von Tancarville und Laigle.


  Will trat zu dem Lagerfeuer, nahm sich einen kleinen Brotlaib, brach ihn entzwei und legte eine dicke Scheibe von dem Schinken dazwischen, den sein Koch in einer großen Pfanne briet. Genüsslich kauend ging er nach seinen Pferden sehen. Forcilez, sein geschecktes Schlachtross, wandte den Kopf und stieß ein nach Heu riechendes Schnauben aus. Will fütterte ihn mit einem Stück Kruste und strich über seine muskulöse schwarzweiße Schulter. Bislang hielt sich der Hengst trotz drei Monaten im Feld gut, und Will freute sich über seine Ausdauer.


  Als er plötzlich Hufgetrappel hörte, drehte er sich um und sah gerade noch William D’Ypres mit seinem Gefolge vorüberreiten. Das Gesicht des Söldnerhauptmanns war vor Wut verzerrt. Irgendetwas musste vorgefallen sein. Will schluckte den letzten Bissen seines Frühstücks hinunter und eilte zu Stephens Zelt, wo er ohnehin erwartet wurde.


  D’Ypres sprach mit mühsam gezügelter Wut, die dadurch umso bedrohlicher wirkte, auf Stephen ein.


  »Er wusste Bescheid«, knurrte er. »Robert of Gloucester wusste von der Falle, die ich ihm gestellt habe. Wie viele Normannen hier im Lager arbeiten für ihn und nicht für uns?« Er starrte Will, der den Wein für das bevorstehende Treffen mit Laigle und de Tancarville dekantierte, finster an.


  Will wandte sich an Stephen. »Wünscht Ihr, dass ich gehe, Sire?«


  Stephen schüttelte den Kopf. »Ich vertraue auf Eure Diskretion, Will. Und ich denke nicht, dass Ihr derjenige seid, der Informationen aus dem Lager geschmuggelt und an Robert of Gloucester oder Geoffrey of Anjou weitergegeben hat.«


  »Nun, jemand hat es getan«, schnaubte D’Ypres, »denn der Hurensohn hat plötzlich vor der Stelle kehrtgemacht, wo er sich mit Geoffrey of Anjous Mann treffen wollte. Auf meine Informanten kann ich mich verlassen!«


  »Ich wusste nicht, dass Lord Gloucester als Feind betrachtet wird«, warf Will ein.


  D’Ypres kräuselte die Lippe. »Er mag ja unserem Herrn und König einen Eid geschworen haben, aber er wartet nur auf den richtigen Moment, um zur anderen Seite überzulaufen.«


  »Was ist denn mit dem Mann des Grafen?«, fragte Stephen. »War er dort?«


  »Ich habe nur ein paar Hufabdrücke gefunden, Sire. Diese Angeviner schleichen herum wie Schlangen, und Gloucester ist geflohen, als er meine Männer sah.«


  Will beschäftigte sich angelegentlich mit dem Wein. Aus dem, was er hörte, reimte er sich zusammen, dass D’Ypres überzeugt war, Robert of Gloucester versorge die Angeviner mit Informationen und plane, sich auf ihre Seite zu schlagen. Schon möglich, aber da D’Ypres ihn nicht auf frischer Tat ertappt hatte, konnte man nichts tun. Vielmehr hatte dieser fehlgeschlagene Versuch wahrscheinlich böse Folgen, und sowohl Stephen als auch dem Söldner musste bewusst sein, dass sie sich auf gefährliches Terrain begeben hatten.


  Die Folgen wurden zwei Tage später sichtbar, als Stephen das Lager abbrach, um den Marsch nach Lisieux anzutreten. Seit D’Ypres’ vergeblichem Versuch, ihn als Verräter zu überführen, hatte sich Robert of Gloucester nicht mehr blicken lassen. Jetzt tauchte er an der Spitze seiner Ritter auf und wurde von den Normannen und Engländern im Lager jubelnd begrüßt, denn er war beliebt und überdies der älteste noch lebende Sohn des alten Königs. Will machte Stephen gerade zusammen mit einigen anderen Männern seine Aufwartung, darunter auch D’Ypres, als Robert mit vor Wut blitzenden Augen in das Zelt stürmte.


  Stephen erhob sich augenblicklich.


  Robert sank auf ein Knie.


  »Sire«, grüßte er knapp.


  Stephen küsste ihn und half ihm auf. »Ich bin froh, dass du hier bist«, sagte er. »Wir müssen etwas zwischen uns regeln.«


  »Allerdings«, versetzte Robert. »Ich lasse mich nicht von Eurem flämischen Speichellecker ausspionieren und dulde nicht, dass man meinen Namen in den Schmutz zieht. Und ich möchte keinen Angriffen auf offener Straße ausgesetzt sein, wenn ich in einer legitimen Angelegenheit unterwegs bin!«


  »Seit wann gilt ein Treffen mit angevinischen Spionen als legitime Angelegenheit?«, höhnte D’Ypres und trat einen Schritt vor.


  »Ihr geht zu weit!«, zischte Robert. »Aber wie kann man von Euch erwarten, dass Ihr wisst, was Ehre ist, wo Ihr doch wegen Ehrlosigkeit von Eurer eigenen Familie verstoßen wurdet!«


  D’Ypres schoss das Blut in die Wangen. »Ihr braucht mir nicht vorzuwerfen, zu weit zu gehen, Mylord! Ihr habt selbst Eure Grenzen so weit überschritten, dass Ihr den Rückweg niemals findet.«


  »Ruhe!« Stephen hob eine Hand. »Ich dulde keine Streitereien meiner Lords, und ich sagte, diese Sache muss geklärt werden. Stattdessen gießt ihr beide noch Öl ins Feuer!«


  »Dann leint Euren Hund an und peitscht ihn, bis er gehorcht«, knurrte Robert. »Ich leugne nicht, dass ich mich mit den Angevinern treffen wollte, aber nicht, um Verrat zu begehen. Ich habe Informationen gesammelt, so wie es jeder gute Befehlshaber tut – Informationen, die ich Euch überbracht hätte, wenn dieser Schwachkopf mir nicht alles verdorben hätte. Deshalb stehe ich jetzt mit leeren Händen da. Wenn er auf eigene Faust gehandelt hat, muss ich mich fragen, ob der Hund den Platz des Herrn eingenommen hat, und falls nicht … was sagt das dann über Eure Motive aus, Sire?«


  Stephens Gesicht war hochrot angelaufen. »Es besagt, dass ich ein vorsichtiger Mann bin. Was sagt es denn über dich aus, dass du nicht ehrlich warst und mir von deinem Treffen mit einem Spion aus dem feindlichen Lager erzählt hast? Was soll ich meinerseits daraus schließen?«


  Gloucester blieb standhaft. »Derartige Vereinbarungen sind heikel. Ich hielt es für sicherer, Euch erst nach dem Treffen zu informieren. Da dieses nicht stattgefunden hat, kann ich Euch auch keine Informationen liefern, aber das ist nicht meine Schuld.«


  »Ihr wolltet überlaufen«, knurrte D’Ypres.


  Gloucester musterte den Söldner mit hochgezogenen Brauen. »Habt Ihr Beweise dafür? Wenn Euer Hinterhalt erfolgreich gewesen wäre, hättet Ihr mich zweifellos als Leichnam zum König gebracht und Eure Lügen über die Wunde zwischen meinen Schulterblättern hinweg beeidet.« Er funkelte Stephen finster an. »Ich habe Euch meinen Eid unter der Bedingung geschworen, dass Ihr gerecht und ehrenhaft herrscht. Und wo sind Gerechtigkeit und Ehre geblieben?«


  »Du hast auch Loyalität gelobt«, gab Stephen zurück.


  »Habe ich diese Loyalität in irgendeiner Weise verletzt?«


  Stephen hob beide Hände. »Das nicht, aber du hast auch deine Absichten nicht deutlich dargelegt. Lasst uns die Sache vergessen, es war ein bedauerliches Missverständnis. Ich schwöre dir, dass so etwas nicht wieder vorkommt, aber komm nächstes Mal mit deinen Plänen vorher zu mir. Wir werden es bei diesem Kompromiss belassen und Frieden schließen, denn wir müssen eine Armee in Marsch setzen.«


  Gloucester nickte knapp. »So sei es, aber noch mehr lasse ich mir nicht bieten.«


  Stephen gab ihm den Friedenskuss. »Gut. Und jetzt legt ihr euren Streit gleichfalls bei.«


  D’Ypres’ Hals schwoll an, bis die Adern dick hervortraten, und er sah aus, als läge ihm ein ganzer Schwall unausgesprochener böser Worte auf der Zunge. Gloucester zögerte, dann nahm er den Flamen bei den Schultern, und die beiden Männer umarmten sich. Diese Geste zeugte eher von Gewaltbereitschaft als von guten Vorsätzen. Beiden Hunden hatte man zwar die Leine angelegt, aber keiner trug einen Maulkorb.


  Will beschloss, sich von beiden fernzuhalten und sein Bestes zu tun, um nicht gebissen zu werden. Sicher würde Blut fließen, auch wenn die Gefahr im Moment gebannt war. Allerdings schien jeder eine andere Auffassung von der Wahrheit zu haben und die Flammen anzufachen, während das fundamentale Feuer allmählich erlosch.


  Will vermochte seinem Schwur, sich aus allen Schwierigkeiten herauszuhalten, nur etwas mehr als eine Woche lang treu zu bleiben. Der König hatte bei Livarot ein Lager aufbauen lassen, um von dort aus Lisieux zurückzuerobern und Geoffrey of Anjou zu einer Schlacht zu zwingen. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass seine Männer ihre Zelte aufgebaut und ihre Pferde versorgt hatten, zog sich Will in sein Quartier zurück.


  Er ließ die Zeltklappe hinunterfallen, ging zu dem kleinen Altar neben seinem Bett und kniete nieder, um Gott dafür zu danken, dass er ihm an einem weiteren Tag beigestanden hatte. Er flehte ihn an, ihn auch weiterhin vor dem Bösen zu beschützen, und bat um Vergebung für seine Sünden. Auf dem Altar stand ein kleines, wunderbar gearbeitetes Kästchen, das Königin Adeliza ihm geschenkt hatte, als er noch ihre Eskorte anführte. Er umschloss das zierliche Behältnis mit seiner großen Hand und fuhr mit dem Daumen über die Silbereinlegearbeit und die kunstvolle blaue Emailleverzierung. Das Kästchen enthielt einige Stücke Weihrauch und einen kleinen Silberlöffel mit dem Bild der Jungfrau Maria am oberen Teil des Stiels. Er ging sparsam mit dem Weihrauch um und verbrannte ihn nur zu besonderen Gelegenheiten, weil er sich Adelizas Geschenk so lange wie möglich bewahren wollte und weil Weihrauch, der ja dem Christuskind im Stall von Bethlehem als Gabe dargebracht worden war, nicht für profane weltliche Anlässe verschwendet werden sollte. In seinem Rauch verbarg sich der Atem Gottes.


  Wenn Will betete, dachte er oft an Adeliza. Seine Vorstellung von der Himmelskönigin war für ihn untrennbar mit dem Bild von ihr verbunden, mit einer Krone auf dem Kopf und in ein silbernes Gewand und einen blauen Umhang gehüllt. Er dachte oft an sie, obwohl er wusste, dass sie sich nach Wilton zurückgezogen hatte und ihr Leben guten Taten widmete. Für ihn blieb sie immer eine Königin. Wenn er nach England zurückkehrte und sein Weg ihn an dem Kloster vorbeiführte, würde er sie besuchen und ihr seine Aufwartung machen.


  Lautes Gebrüll draußen vor dem Zelt riss ihn aus seiner wehmütigen Versunkenheit. Er stellte das Weihrauchkästchen auf den Altar zurück und eilte ins Freie, wo er im nächsten Moment mit einem normannischen Soldaten mit blutender Nase und aufgeplatzter Lippe zusammenprallte. Ein Flame ging mit verbissener Miene auf den Mann los und schmetterte ihm erneut die geballte Faust ins Gesicht. Will, der zurückgetaumelt war, richtete sich wieder auf, packte den Flamen bei den Schultern und stieß ihn zur Seite. Ein Dolch blitzte auf, und eine heiße Schmerzspur zog sich über Wills Rippen. Er wich dem zweiten Dolchstoß aus und bekam den Flamen am Handgelenk zu fassen. Er verdrehte seinen Arm und entwaffnete den Gegner. Einige Albini-Ritter, die zuerst starr vor Schreck dagestanden hatten, stürzten sich nun auch in das Getümmel. Der Flame wurde überwältigt. Doch dann tauchten einige seiner Kameraden aus dem Dunkel auf, um ihm zu Hilfe zu kommen, und wurden ihrerseits von weiteren wütenden Normannen verfolgt. Will schlüpfte in sein Zelt, griff nach seinem Schwert und seinem Schild und stülpte sich seinen Helm über. Seine Seite pochte genauso heftig wie sein Herz. Er wusste nicht, wie stark er blutete, aber sein Wams wies außen noch keine roten Flecke auf. Wieder im Freien scharte er seine Männer um sich und trieb sowohl Flamen als auch Normannen zurück. Rufe, Schreie und Waffengeklirr zerrissen die Nachtluft. Zwei Packpferde galoppierten vorbei. Gegenüber von Wills Lager stand das große runde Zelt des normannischen Lords Hugh de Gournay in Flammen. Will holte einen Wasserkrug aus seinem Küchenzelt und rannte hinüber, um beim Löschen zu helfen, während er seinen Männern zurief, die Sandfässer zu bringen, in denen sie ihre Kettenhemden reinigten. Einige Reiter streiften Speere und Schwerter schwenkend durch das Lager: die Ritter der königlichen Leibgarde, die die Ordnung wiederherstellen und die schlimmsten Randalierer festnehmen sollten.


  »Flämische Hurensöhne!«, fluchte ein normannischer Ritter, der mit einem Lederumhang auf die an de Gournays Zelt leckenden Flammen einschlug.


  »Sie haben damit angefangen?«, keuchte Will.


  Der Mann nickte. »Sie haben sich über die Vorräte hergemacht«, schnaufte er, während er weiter versuchte, die Flammen einzudämmen. »Wir haben einen der Bastarde ertappt, als er aus einem Karren ein Fass Wein stehlen wollte … der Kerl behauptete, er hätte ein Recht darauf, weil wir Proviant horten würden und sie hungern müssten. Im nächsten Moment waren seine Kumpane da, und wir hatten nicht vor, tatenlos zuzusehen, wie sie uns ausrauben!«


  Wills Ritter schaufelten Sand auf das Feuer, aber jedem war klar, dass Hugh de Gournays Zelt nicht mehr zu retten war und sie nur noch ein Ausbreiten der Flammen verhindern konnten. De Gournay schäumte vor Wut, als er das Werk der Zerstörung betrachtete. Sein Gesicht war rußverschmiert, und er umklammerte eine Pferdedecke, mit der er die Flammen zu ersticken versucht hatte.


  »Ich lasse mir die Übergriffe der Flamen nicht länger bieten«, zischte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Es reicht!« Er gab dem Ritter neben Will ein Zeichen. »Packt zusammen, was übrig geblieben ist. Wir brechen unverzüglich auf.« Er machte Anstalten, sich abzuwenden.


  »Aber was ist mit dem Marsch nach Lisieux?« Will presste eine Hand auf die Stelle, wo jetzt Blut durch das Wams sickerte.


  »Was soll damit sein?« De Gournay zuckte die Achseln. »Den soll der König mit seinen Flamen fortsetzen, wenn er sie so liebt. Robert of Gloucester hat Recht. Sie machen, was sie wollen. Die Flamen stellen ihre eigenen Gesetze auf. Wenn der König sich weigert, sich unsere Beschwerden anzuhören, dient ihm unsere Abreise vielleicht als Warnung. An Eurer Stelle würde ich unserem Beispiel folgen – nehmt Eure Männer und geht!« Er drehte sich um und stapfte Befehle brüllend davon.


  Will kehrte in sein Lager zurück und wies einen seiner Ritter an, einen Wundarzt zu holen. Nach dem nächtlichen Handgemenge waren ärztliche Dienste sehr gefragt, und als der Mann endlich eintraf, hatte Will schon seine Kleider abgelegt und die Wunde mit Leinentüchern abgedeckt. Der Kampf mit de Gournays brennendem Zelt hatte ihm ein paar hässliche Brandblasen und angesengte Brauen eingetragen. Der Wundarzt schnalzte mit der Zunge, als er ein Schweifhaar eines Schlachtrosses in seine Nadel einfädelte.


  »Ihr habt Glück gehabt, dass die Klinge Eure Rippen nur gestreift hat und nicht eingedrungen ist. Sonst würdet Ihr jetzt nicht mehr unter uns weilen, und ich habe heute Abend schon zu viele Tote gesehen. Viele Männer werden nach diesem unsinnigen Streit in Leichentücher eingenäht und nicht mehr zusammengeflickt.«


  Will ballte die Fäuste und kniff die Augen zusammen, als der Wundarzt mit seiner Arbeit begann.


  »De Gournay ist nicht der Einzige, der das Lager verlassen hat«, sagte er. »Ich habe mindestens ein Dutzend normannische Lords wegreiten sehen. Die Truppen des Königs sind ziemlich dezimiert worden.«


  Will verzog das Gesicht. Obwohl Stephen vermutlich einige Männer zur Rückkehr überreden konnte, würde es zu einem Vorstoß auf Lisieux jetzt nicht mehr kommen. Die Kluft war zu groß, und die gespaltene Armee konnte keinen Sieg mehr erringen.


  Aufgrund der Verletzung bekam Will leichtes Fieber, und bei einem Versuch, Forcilez zu reiten, platzten einige Wunden wieder auf und begannen zu bluten, sodass er gezwungen war, im Lager auszuharren und hilflos zuzusehen, wie Stephens Truppen auseinanderbrachen wie eine gegen einen Felsen prallende Welle. Der Angriff auf Lisieux wurde verschoben und dann abgeblasen. Und als Will endlich wieder vollständig genesen war, ritt Geoffrey of Anjou, der Teufel in Menschengestalt, in das Lager, um über einen Waffenstillstand zu verhandeln, und das Spiel nahm eine neue Wende.
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  Argentan, Juni 1137


  Vor rastloser Energie vibrierend schritt Geoffrey mit einem Becher Wein in der Hand in Matildas Kammer in Argentan auf und ab. Matilda musterte ihn argwöhnisch, denn er schien äußerst zufrieden mit sich zu sein, und sie traute ihm nicht. Er war vor einiger Zeit eingetroffen und hatte bislang noch nicht mit ihr gesprochen, sondern es vorgezogen, seine Söhne zu begrüßen und sich häuslich einzurichten.


  »Was hast du getan?«, fragte sie.


  Er blieb stehen und drehte sich um. Aufgrund der Speerwunde am Fuß, die er sich in Le Sap zugezogen hatte, hinkte er immer noch leicht. »Von meiner liebenden Frau kann ich vermutlich keine andere Begrüßung erwarten.«


  »Vielleicht weil ich davon ausgegangen bin, dass du noch im Feld stehst. Es sei denn, du bist hier, um mir mitzuteilen, dass du einen großen Sieg über Stephen errungen und ihn bis Wissant zurückgetrieben hast?«


  Geoffrey zuckte die Achseln. »In gewisser Weise habe ich das auch.«


  Ein Diener erschien mit weichen weißen Tüchern und einer mit dampfendem Wasser und Rosenblättern gefüllten Schüssel. Nachdem er beides abgestellt hatte, verbeugte er sich auf ein Fingerschnippen Matildas hin und ging hinaus. Geoffrey ließ sich auf einem gepolsterten Stuhl in der Nähe des Feuers nieder und streckte seine Beine aus.


  »Wie meinst du das?« Matilda zog ihm die Stiefel aus. Das geschmeidige Kalbsleder war gut gewachst und die Stiche so fein, dass sie kaum zu sehen waren. Es war die Pflicht einer Frau, ihrem Mann die Füße zu waschen, wenn er von einem Feldzug oder nach einem Tag auf dem Schlachtfeld zurückkehrte, aber sie hasste es, Geoffrey diesen Dienst zu erweisen, zumal er sich an ihrem Unbehagen offen weidete. »Wenn das der Fall wäre, hättest du einen Boten geschickt.«


  »Warum, wenn ich nach Argentan kommen, dich und meine Söhne besuchen und es dir selbst sagen kann? Das heißt, drei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, und genau das habe ich auch mit Stephen gemacht.« Seine Stimme wurde schärfer, als sie den Stiefel von seinem verletzten Fuß streifte. »Pass doch auf!«


  »Stell dich nicht so an.« Der Blick, mit dem sie ihn bedachte, wirkte kalt, aber darunter loderte das Feuer. Es war lange her, dass sie das Bett geteilt hatten, und Geoffrey übte immer noch eine starke Anziehungskraft auf sie aus. Sie wollte ihm mit den Nägeln den Rücken zerkratzen und sehen, wie rote Tropfen wie Rubine auf seinen Schulterblättern glitzerten. In seinem Gesicht spiegelten sich ähnliche Gefühle wider. Hastig konzentrierte sie sich darauf, ihm die Strümpfe auszuziehen und seine Füße in das Wasser zu tauchen. Auf der Sohle des linken Fußes prangte eine rote Narbe, und er war leicht geschwollen, weil er im Steigbügel gesteckt hatte. Der rechte Fuß, blass wie Alabaster und mit hohem Spann, glich dem eines Engels.


  »Stephen ist abgezogen«, sagte er. »Hat seine Truppen nach Hause geschickt und ist nach England zurückgekehrt. Sein Feldzug ist vorerst oder vielleicht sogar endgültig beendet.«


  Matilda hielt mit ihrer Tätigkeit inne und blickte stirnrunzelnd zu ihm auf. »Warum hast du nicht die Verfolgung aufgenommen?«


  Er lächelte zufrieden. »Weil er mir die nächsten drei Jahre lang jährlich zweitausend Mark zahlt, damit ich das nicht tue.«


  Heiße Wut flammte in ihr auf. »Du hast ohne meine Einwilligung einen dreijährigen Waffenstillstand vereinbart?«


  Geoffrey warf ihr einen bösen Blick zu. »Sprich nicht in diesem Ton mit mir, Frau. Ich weiß, was ich tue.«


  »Darum geht es nicht. Du hast einfach nicht nach meiner Meinung gefragt!«


  Er verdrehte entnervt die Augen. »Dazu war keine Zeit, und du bist störrisch wie ein Maulesel und hast keinerlei Verhandlungsgeschick, selbst wenn diese Verhandlungen deinem eigenen Vorteil dienen.«


  Sie drückte ihm das Handtuch in die Hand, um klarzustellen, dass sie es satthatte, ihn zu bedienen, Pflicht hin, Pflicht her. »Trotzdem kannst du mich nicht einfach ausschließen«, fauchte sie. »Was wirst du denn jetzt tun, mein tapferer Gemahl? Mich endlich an deiner Weisheit teilhaben lassen?«


  »Verdammt noch mal, bei deinem Blick wird die Milch ja sauer! Wenn du deinen Hochmut ablegst und die Ohren aufmachst, werde ich es dir erzählen.«


  Sie nahm nicht wieder das Handtuch, sodass er sich selbst die Füße abtrocknen musste.


  »Ich höre«, zischte sie.


  »Aber hörst du auch zu?« Er warf das Handtuch zur Seite. »Stephen hat seine Truppen nicht unter Kontrolle. Die Normannen hassen mich zwar, aber ihn mögen sie auch nicht, und er hat nichts getan, um sie zu beschwichtigen. Stattdessen hat er sie mit seinen Flamen rücksichtslos überrollt. Er hat zugelassen, dass aus kleinen Zwistigkeiten tiefe Gräben entstanden sind, und er kann sich auf dem Feld auf die Normannen nicht mehr verlassen. Seit D’Ypres’ Männer deinen Bruder angegriffen haben, trauen sie Stephen nicht mehr. Ich habe mit Robert gesprochen, und ich habe Briefe von ihm an dich in meinem Gepäck, die dich interessieren werden. Die Liebäugelei deines Bruders mit Stephen neigt sich dem Ende zu. Beim nächsten Feldzug gehört Caen uns.« Er hob eine Braue. »Stephen glaubt, sich von Schwierigkeiten freikaufen zu können, und wir nutzen das Geld, um unsere Armee zu verstärken.« Ein verächtliches Lächeln huschte über sein Gesicht. »Er hat seinen eigenen Untergang finanziert.«


  Es war alles sehr klug ausgedacht. Sie konnte Geoffrey keine Vorwürfe machen, obwohl seine Selbstgefälligkeit sie ärgerte. »Mein Vater hat sein Vermögen sehr sorgfältig zum Wohl aller angehäuft, und jetzt verschleudert Stephen es, als wäre es eine nie versiegende Quelle. Er lässt es durch seine Finger rinnen.«


  »Nun, zumindest strömt es in unsere Richtung. Wir haben zweitausend Mark. Dein Bruder steht kurz davor, die Seiten zu wechseln, und Stephens Armee ist auseinandergebrochen und nach Hause zurückgekehrt. Nächstes Jahr hat er noch weniger Geld in seinen Truhen, um seine restlichen Anhänger zu bezahlen, während wir besser vorbereitet und noch stärker sind. Ein Waffenstillstand besteht nur so lange, wie sich beide Parteien daran halten.« Er stand barfuß auf und strich mit dem Zeigefinger über ihre Wange. »Der Tag wird kommen. Stephen weiß es noch nicht, aber er hat nur ein Mal schnell reagiert, und das war, als er dir dein Erbe gestohlen hat, und selbst das haben andere eingefädelt.« Er legte den Arm um ihre Taille und zog sie an sich. »Ich war lange fort. Hast du mich vermisst?«


  Sie folgte ihm langsam zum Bett. Zwar brannte sie darauf, Roberts Briefe zu lesen, aber wenn die Waffenruhe eine beschlossene Sache war, bestand kein Grund zur Eile. »Ungefähr so wie einen gezogenen Zahn.«


  Er lachte düster. »Meine Liebe, du verstehst, mir Freude zu bereiten.«


  In ihrem Blick lag sowohl Herausforderung als auch Verlangen. »Du lügst«, sagte sie. Körperliche Begierde konnte sie kontrollieren und ignorieren, wenn er nicht bei ihr war. Wenn sie zusammen waren, hatte es den Anschein, als entfache ein Feuereisen Funken auf trockenem Zunder, doch sonst verband sie nichts. Nur pure Lust.


  »Nicht mehr als du«, erwiderte er und zog sie mit sich aufs Bett.
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  Fugglestone, Berkshire, Frühjahr 1138


  Die Totengräber schaufelten Erde auf den Sarg der jungen Frau, die am Abend zuvor im Leprahospital gestorben war. Ihr Name war Godif, und ihr Vater war ein unbedeutender Kammerdiener von Henry gewesen. Adeliza hatte gebetet, Almosen gegeben und dafür bezahlt, dass Messen gelesen wurden. Als sie jetzt mit den Nonnen und anderen Mitgliedern von Godifs Gemeinde am Grab stand, fröstelte sie trotz ihres pelzgefütterten Umhangs. Das Leben war so kurz und von so viel Leid erfüllt. Godif war eine freundliche, herzliche Frau gewesen, die sich nie über ihre Schmerzen und den langsamen Verfall ihres Körpers beklagt hatte. Jetzt war sie an einem besseren Ort. Adeliza rieb sich die Arme. Tränen brannten in ihren Augen; sie weinte um die arme Godif und um sich selbst.


  Nachdem das Grab aufgefüllt war, kehrte Adeliza zum Kloster zurück. Seit ihrer Ankunft vor über zwei Jahren war sie in ein zweckmäßiges Häuschen umgezogen. Die Nonnen nannten es »die Halle der Königin«, und sie hatte nicht widersprochen. Ein Teil ihres Schmerzes über Henrys Tod beruhte auf dem Verlust ihres Ranges und ihres Einflusses, als Stephens Königin ihre Rolle übernahm. Stephen hatte ihr die Schirmherrschaft über die Abtei Waltham entzogen und seiner Frau übertragen, was Adeliza zutiefst verletzte, denn Waltham lag ihr ebenso wie Wilton persönlich am Herzen. Doch Stephen hatte die Abtei mit der Begründug beansprucht, sie stehe der herrschenden Königin zu.


  Adeliza besaß zwar noch ihre Landsitze und die Einkünfte aus Shrewsbury, aber es war nicht mehr ihre Aufgabe und ihr Privileg, in voller Staatstracht offiziellen Anlässen beizuwohnen, und sie wurde nicht aufgefordert, den Hof zu besuchen. Danach hatte sie ohnehin kein Verlangen, weil sich dort nach Henrys Tod alles geändert hatte. All die eindrucksvolle Macht war dahin, und ohne eine feste Hand konnten die einzelnen Parteien ungehindert Zwietracht säen und Unruhe stiften. Alles, wofür Henry gearbeitet hatte, war niedergerissen und durch etwas weniger Robustes und Wahrhaftes ersetzt worden. Die Reichtümer strömten aus den Schatztruhen wie Blut aus einer offenen Ader, und niemand tat etwas, um es zu stillen. Jeder strebte danach, sich seinen Anteil zu sichern. Waleran de Meulan stolzierte wie ein prahlerischer Hahn durch die Hofkorridore, Henry of Winchester trat auf, als wäre er bereits Erzbischof von Canterbury. Hugh Bigod platzte fast, so wichtig kam er sich vor, und wartete darauf, dass Stephen sich ihm gegenüber noch großzügiger zeigte und ihm eine Grafschaft zusprach. Immer wieder ließ er unverblümt die Bemerkung fallen, dass er die letzten Worte des alten Königs gehört hatte, mit denen er die Lords von ihrem Matilda geleisteten Eid entband.


  In ihrer Halle brannte ein helles Feuer im Kamin, und Melisande, ihre Verwandte und Dienerin, hatte einen Krug mit Frühlingsblumen auf die Bank in der Nähe des Fensters gestellt. Ein angenehmer Weihrauchduft erfüllte die Luft und vermischte sich mit dem Geruch der warmen kleinen Brotlaibe, die in einem Korb lagen. Adeliza reichte der Zofe Juliana ihren Umhang und strich ihr Kleid glatt. Sie war froh, wieder in ihrem Heim zu sein, fühlte sich zugleich aber ein wenig schuldig und durcheinander. Hier war das Leben sicher, behaglich und überschaubar, aber manchmal kam es ihr vor wie ein bequemes Schlupfloch. Sie drehte sich zu dem Krug mit Blumen um und berührte sacht die Blüten.


  »Madam, Ihr habt Besuch«, verkündete ihr Haushofmeister Rothard von der Schwelle her. »Messire William D’Albini wartet in der Gästekammer.«


  Der Name überraschte sie und brachte sie ein wenig aus der Fassung. Sie hatte Will seit Henrys Beerdigung nicht mehr gesehen und konnte sich nicht vorstellen, was ihn hierhergeführt hatte. »Hat er gesagt, warum er hier ist?«


  »Nein, Madam, nur dass er Euch seine Aufwartung machen will.«


  »Dann führ ihn herein.«


  Rothard verschwand. Verwirrt und neugierig wies Adeliza Juliana an, die silbernen Weinbecher aus dem Schrank zu holen. Melisande klopfte die Kissen auf der Kaminbank auf und legte noch ein Scheit auf das Feuer.


  Als Will D’Albini den Raum betrat, schien er ihn mit einer so robusten maskulinen Vitalität zu erfüllen, dass es Adeliza, die sich an das Leben unter Nonnen gewöhnt hatte, den Atem verschlug.


  »Madam, meine Königin.« Er nahm seinen Hut ab, sank vor ihr auf die Knie und senkte den Kopf. Sein Haar war noch so, wie sie es in Erinnerung hatte: eine Masse dichter, schimmernder, dunkler Locken.


  »Dieser Titel steht mir nicht mehr zu«, berichtigte sie ihn und bedeutete ihm, sich zu erheben. »Aber ich danke Euch trotzdem, es war sehr galant von Euch.«


  Er stand auf. »Madam, für mich werdet Ihr immer eine Königin sein.« Adeliza trat einen Schritt zurück, damit sie sich nicht so verrenken musste. Das durch das Fenster fallende Licht betonte die Farbe seiner Augen und die grünen Sprenkel rund um die Pupillen; und enthüllte, dass er bis zu den Ohrenspitzen rot angelaufen war. »Setzt Euch bitte.« Sie wies auf die Bank. »Darf ich Euch Wein anbieten?«


  Er lächelte verlegen, als er Platz nahm. »Eigentlich sollte ich Euch bedienen.«


  »Ganz und gar nicht. Ihr und Euer Vater mögt ja Mundschenke des Königs gewesen sein, aber hier seid Ihr mein Gast, und ich freue mich über Euren Besuch.« Sie reichte ihm den größeren Silberbecher, der dennoch in seiner Hand fast verschwand. »Was führt Euch nach Wilton?«


  Seine Röte vertiefte sich. »Ich war mit dem König in Winchester, und Wilton liegt in der Nähe. Ein Sergeant meiner Familie starb vor kurzem an der Lepra, und ich wollte einem Leprahaus Almosen zukommen lassen. Außerdem habe ich die Absicht, selbst ein Leprahospital zu gründen und wollte Euch deswegen um Rat fragen.«


  »Wirklich?« Seine Aufmerksamkeit wärmte ihr Herz. »Ich müsste wissen, wie groß die Einrichtung sein soll und ob Ihr sowohl Männer als auch Frauen aufnehmen wollt.«


  Sie sprachen eine Weile über seine Pläne, und Adeliza stellte fest, dass sie die Unterhaltung genoss. Es war ein Thema, über das sie sachkundig Auskunft geben konnte, und es schmeichelte ihr, dass er zu ihr gekommen war, statt sich an Geistliche oder Priester zu wenden. Was sie ihm beim zweiten Becher Wein auch sagte.


  Er drehte seinen Becher in der Hand. »Ich wollte eine unvoreingenommene Meinung hören, von jemandem, dem ich vertrauen kann, und ich wollte sehen, wie es Euch geht.«


  »Das ist sehr nett von Euch«, erwiderte sie. »Wie Ihr seht, geht es mir gut. Ich habe alles, was ich brauche, und ich bin zufrieden damit, Gott zu dienen.«


  Er warf ihr einen Seitenblick zu. »Aber Ihr legt keine Gelübde ab und nehmt den Schleier?«


  »Ich bin nicht würdig.« Sie senkte den Kopf. »Ich warte auf ein Zeichen Gottes; darauf, dass Er mir Seinen Willen kundtut.« Sie stellte den Becher ab, weil ihr bewusst wurde, dass sie im nächsten Moment in Tränen ausbrechen würde und dass sie zu viel getrunken und zu viel gesagt hatte. »Bleibt Ihr zum Essen?«


  Er schüttelte den Kopf und stand auf. »Ich werde Euch nicht länger stören, ich sehe ja, dass ich Euch ermüdet habe.«


  »Überhaupt nicht«, widersprach sie rasch. »Ich bin nur ein wenig traurig, das ist alles.«


  Er zögerte. »Es tut mir leid, wenn ich Euch traurig gestimmt habe.«


  Adeliza berührte ihn leicht am Arm. »Nein, ich habe mich in Eurer Gesellschaft sehr wohl gefühlt.« Sie rang sich ein Lächeln ab, um den besorgen Ausdruck aus seinen Augen zu vertreiben.


  Er räusperte sich. »Habt Ihr etwas dagegen, wenn ich Euch wieder besuche?«


  »Ganz und gar nicht«, erwiderte sie, zwischen Freude und Vorsicht hin und her gerissen.


  Sie begleitete ihn nach draußen. Ein kleiner Junge spielte in der Nähe der Stallwand in einer Pfütze aus Regenwasser und Pferdemist; er sprang hinein und wieder heraus und jauchzte dabei jedes Mal. Er mochte vielleicht fünf oder sechs Jahre alt sein und trug eine leuchtend blaue Tunika und eine braune Kapuze. Seine Schuhe hatte er ausgezogen und säuberlich neben die Pfütze gestellt, aber seine Kleider starrten vor Schmutz. Will verschränkte leise kichernd die Arme vor der Brust. »Wenn seine Mutter ihn erwischt, bekommt er Ärger.«


  »Seine Mutter haben wir kurz vor Eurer Ankunft begraben«, entgegnete Adeliza. »Sie starb an der Lepra. Ich schätze, er ist seiner Kinderfrau entwischt, er ist flink wie ein junger Aal.« Sie klatschte in die Hände.


  »Adam!« Ihre Stimme klang gebieterisch.


  Der Junge schrak zusammen und furchte ängstlich die blasse Stirn. »Ich habe nur den Himmel in dem Bild aufgebrochen«, quiekte er.


  »Sieh dich nur an! Wo ist Hella?«


  Der Junge schob die Unterlippe vor. »Weiß nicht.«


  »Warum wolltest du denn den Himmel aufbrechen?«, erkundigte sich Will.


  »Weil ich dann vielleicht zu Gott hochschauen und meine Mama sehen kann«, erklärte Adam. »Mit den Händen kann ich ihn nicht aufbrechen, ich bin zu klein.«


  Adeliza gab einen erstickten Laut von sich, presste die Faust auf den Mund und wandte sich ab. Will kauerte sich vor dem Kind nieder und stützte die Hände auf seine langen, kräftigen Schenkel. »Du kannst das Spiegelbild des Himmels dort im Wasser auch nicht mit den Füßen aufbrechen, mein Junge«, sagte er sanft. »Ich glaube, das weißt du selbst, oder?«


  Adam nagte an seiner Unterlippe und nickte stumm.


  »Deine Mama will bestimmt, dass du um sie trauerst wie ein guter Sohn, aber sie wünscht sich auch, dass du dein Leben weiterlebst und ein großer, starker Mann wirst, der einmal anderen hilft.«


  Wieder ein Nicken, der Junge blickte Will aus großen dunkelblauen Augen an.


  Er musterte das Kind nachdenklich. »Ich habe eine Aufgabe für dich«, fuhr er fort. »Ich möchte meiner Herrin, der Königin, einen Hund schenken, der vor ihrer Kammertür wachen soll, aber er ist noch ein Welpe und vermisst seine eigene Mutter. Ich möchte, dass du für ihn sorgst, bis er groß ist. Glaubst du, das kannst du?«


  Adam starrte ihn an. Seine Augen wurden groß und rund. »Habt Ihr den Hund hier?«


  »Nein, aber ich hole ihn noch vor Ende der Woche aus dem Zwinger und schicke ihn her, das verspreche ich dir. Und meine Versprechen pflege ich zu halten.« Er schielte zu Adeliza hinüber, die ihn mit feuchten Augen ansah. Er hob warnend einen Zeigefinger. »Sich um einen kleinen Hund zu kümmern ist eine sehr verantwortungsvolle Aufgabe, die ich nicht jedem übertragen würde.«


  Wieder nickte der Junge und straffte sich in soldatischer Manier. Will besiegelte die Abmachung seinerseits mit einem knappen Nicken. Im nächsten Moment kam eine rundliche Frau auf sie zugestürmt und kümmerte sich um ihn. Das musste demnach Hella sein.


  Nachdem sie Adam mitgenommen hatte, um ihn zu waschen, wandte sich Adeliza an Will.


  »Das war sehr nett von Euch.«


  Er zuckte verlegen die Achseln. »Für ein Tier sorgen zu müssen lenkt vom eigenen Kummer ab – meiner Erfahrung nach wenigstens.« Er verbeugte sich und ging zu seinem Pferd.


  Er schwang sich in den Sattel. Das Tier war ein schöner Schecke, das wie Will kraftvoll und verlässlich wirkte und ebenso freundliche Augen hatte.


  »Danke«, sagte sie leise. »Für … alles.«


  Er winkte fast schroff ab, hob noch ein Mal grüßend die Hand und ritt davon.


  Der Pförtner schloss das Tor, und Adeliza lauschte, bis das Hufgeklapper und das Klirren des Zaumzeugs verhallt waren. Dann kehrte sie in ihre Kammer zurück. William D’Albinis maskuline Ausstrahlung hatte die Atmosphäre verändert, der Raum roch und wirkte anders, als hätte die Jahreszeit von einem Moment zum anderen gewechselt.


  Stephen betrachtete das in Wills Armen zappelnde Fellbündel. »Das ist ein Geschenk für die Königinwitwe?« Belustigung und Zweifel schwangen in seiner Stimme mit. »Er wird ihre Schuhe zernagen und auf ihr Kleid pissen, und wir wissen beide, wie zimperlich sie ist. Es gibt passendere Dinge, die Ihr ihr schenken könntet, wenn Ihr ihre Gunst gewinnen wollt.«


  Will hob das Kinn, doch der Hund leckte mit seiner rosa Zunge blitzschnell darüber und machte all seine Würde zunichte. »Ich habe ihn einem Kind versprochen, das sich in ihrer Obhut in Wilton befindet«, erwiderte er.


  Stephen hob eine Braue. »Ein leprakrankes Kind?«


  Will schüttelte den Kopf. »Eine Waise, die sie in ihren Haushalt aufgenommen hat.«


  »Ich verstehe.« Stephen musterte ihn scharf. »Aber Ihr bringt ihr den Welpen selbst, statt einen Diener damit zu beauftragen?«


  Will setzte den Hund ab, der sich sofort auf seine Schuhe stürzte, und holte tief Atem. »Sire, ich bitte Euch um die Erlaubnis, der Königinwitwe den Hof zu machen und sie später heiraten zu dürfen.«


  Stephens Augen wurden groß. »Mein Gott! Ihr verfolgt sehr ehrgeizige Ziele.« In seine Belustigung mischte sich leiser Argwohn. »Wie lange tragt Ihr Euch schon mit diesem Gedanken?«


  Will schob den Welpen mit dem Fuß sacht zur Seite, woraufhin der kleine Hund ihn anknurrte. »Ich habe die Königinwitwe stets verehrt, Sire. Sie ist seit zwei Jahren in Trauer, und da sie sich nicht ganz dem Klosterleben verschreiben will, denke ich, ich kann es wagen, ihr einen ehrbaren Antrag zu machen.«


  »Und der Weg zum Herzen einer Frau führt über gute Taten. Ihr dürft ja nicht darauf hoffen, ihr das bieten zu können, was sie als Königin hatte.« Stephen lächelte viel sagend.


  Die Bemerkung behagte Will nicht; sie traf zwar teilweise zu, hinterließ bei ihm aber ein leises Unbehagen. Vieles, was er ihr geben konnte, war ihr als Königin von England verwehrt geblieben. Aber er sagte nichts, sondern presste die Lippen zusammen.


  Stephen schüttelte den Kopf. »Stille Wasser sind tief, Will. Ich hätte eine solche Kühnheit nicht bei Euch vermutet, aber ich stelle langsam fest, dass Männer selten so sind, wie sie zu sein scheinen, und Eure Bitte zeugt im Grunde genommen von harmlosem Ehrgeiz.«


  »Sire, ich habe Euch bei Eurer Krönung einen Eid geschworen, und meine Loyalität gilt allein Euch.«


  Stephen grunzte. »Das behauptet Ihr, und in Eurem Fall bin ich geneigt, es zu glauben. Nun gut …« Er wedelte mit der Hand. »Geht nur und macht Eurer Königin den Hof, und wenn die Dame Euch erhört, erhaltet Ihr von mir eine Grafschaft als Hochzeitsgeschenk, damit Ihr ihr ebenbürtig seid.«


  »Sire!« In Wills Freude mischte sich Vorsicht, denn wenn Stephen sich so großzügig zeigte, erwartete er stets eine Gegenleistung.


  Stephen rieb sich nachdenklich das Kinn. »Es erweist sich vielleicht als vorteilhaft, wenn die Königinwitwe einen neuen Mann bekommt, der ihrem Leben eine bestimmte Richtung gibt. In diesem Kloster hat sie zu viel Zeit, um zu grübeln und sich an der Vergangenheit festzuklammern.« Ein harter Glanz trat in seine Augen. »Wenn Ihr sie heiratet, verlasse ich mich darauf, dass Ihr ausreichend Beschäftigung für sie findet. Sie pocht zu sehr auf ihr Recht auf die Abtei Waltham, das der herrschenden und nicht der ehemaligen Königin gebührt. Macht ihr das ein für alle Mal klar. Von mir aus soll sie sich ihren guten Taten widmen, aber in ihrem eigenen Umfeld, nicht in meinem.«


  Will neigte den Kopf. Das sollte sich bewerkstelligen lassen. »Ich werde mein Bestes tun, Sire.«


  Stephen nickte zustimmend. »Ich habe oft gedacht, dass Adeliza für meinen Onkel viel zu schade war. Er wusste ihre Reize nie so zu würdigen wie andere.«


  »Sire.« Will hob den Welpen auf und entfernte sich mit einer Verbeugung. Er fühlte sich beschwingt, aber auch in gewisser Weise besudelt. Nun, er hatte die Erlaubnis, um Adelizas Hand anzuhalten, und Stephen hatte ihm eine Grafschaft versprochen, und das alles im Austausch für sehr wenig. Jetzt musste er nur noch Adelizas Einwilligung erringen.


  Adeliza hatte nicht mit einer so baldigen Rückkehr Will D’Albinis gerechnet, aber sie empfing ihn freundlich und rechnete es ihm hoch an, dass er nicht nur den Welpen für Adam mitgebracht hatte, sondern sich auch etwas Zeit für den Jungen und sein neues Haustier nahm, um zu sehen, wie die beiden miteinander auskamen. Er ging mit dem Jungen so ungezwungen um, als wäre er selbst ein Kind.


  »Ihr mögt Kinder, Mylord«, stellte sie fest, als sie zu ihrem Häuschen gingen, um eine Erfrischung zu sich zu nehmen.


  Will zuckte lächelnd die Achseln. »Man kommt leichter mit ihnen zurecht als mit Erwachsenen. Genauso verhält es sich mit Tieren. Wenn Ihr sie liebt, lieben sie Euch auch, und ihre Bedürfnisse lassen sich leicht erraten. Wegen dieser Unkompliziertheit habe ich Freude an ihnen.«


  Seine Worte berührten sie tief. Solche Ansichten fand man selten in dieser Welt.


  »Ich muss Euch etwas fragen«, sagte er, als sie die Tür erreichten.


  »Geht es um das Leprahospital?« Sie blickte zu ihm auf und meinte, in seinen hellen haselnussbraunen Augen zu versinken. Nein, nicht um das Krankenhaus, dachte sie, denn dieses Thema würde seinem Blick keine solche Intensität verleihen und ihm auch nicht das Blut in die Wangen treiben. Adeliza stolperte auf der Schwelle, und er fasste sie am Arm, um sie zu stützen. Sie spürte die Kraft seines Griffs.


  »Nein«, entgegnete er. »Oder zumindest nicht direkt.«


  Adeliza bat Juliana, ihm den Umhang abzunehmen und Wein einzuschenken, dann schickte sie alle ihre Zofen weg, wies sie aber an, in Hörweite zu bleiben. Nachdem sie die Hände wie eine Nonne vor dem Körper gefaltet hatte, sagte sie:


  »Was wolltet Ihr mich fragen?«


  Mittlerweile war er feuerrot angelaufen. Er sammelte sich und begann zu sprechen. Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus und schienen einstudiert zu sein. Vermutlich hatte er seine Rede seit seinem Besuch letzte Woche geprobt.


  »Ich bewundere und schätze Euch schon lange. Und ich bitte Euch, mir die Ehre zu erweisen, meine Frau zu werden. Ich habe die Erlaubnis des Königs, um Eure Hand anzuhalten, und wenn Ihr einwilligt, macht er mir eine Grafschaft zum Geschenk, sodass ich nicht mit leeren Händen dastehe.«


  Adeliza öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Sie war fünfzehn Jahre lang die Gemahlin eines der bedeutendsten Könige des Christentums gewesen und hatte bei jeder Gelegenheit gewusst, was sie zu sagen hatte, aber jetzt versagte ihre Stimme, und sie starrte ihn nur an.


  »Ich habe Euch überrumpelt«, entschuldigte er sich. »Verzeiht mir, ich war zu direkt.«


  Sie bemühte sich, die wild in ihrem Kopf umherwirbelnden Gedanken zu ordnen. Etwas Derartiges hatte sie vermutet, seit er gesagt hatte, er wolle sie etwas fragen. Wilton war ein sicherer Hafen, wo sie sich vor der Welt verstecken konnte. Seine männliche Ausstrahlung machte ihr Angst. Wenn er den Raum betrat, erfüllte er ihn mit weltlichem Leben, und sie hatte sich an spirituelle Ruhe gewöhnt. Aber sie hatte Gott um einen Fingerzeig gebeten, und vielleicht hatte er ihr mit diesem Mann ein Zeichen gegeben. Kein strahlendes Wunder, sondern etwas Alltägliches und trotzdem für sie ganz Neues war ihr widerfahren. »Ich fühle mich sehr geehrt, Mylord.« Sie musste sich räuspern, weil sie ins Stocken geriet. »Aber ich kann Euch jetzt keine Antwort geben. Ich muss mein Herz und Gott befragen und über Euren Antrag nachdenken.«


  Sein Gesicht wurde lang, aber er hatte sich sofort wieder in der Gewalt. »Ich verstehe. Ich hatte zwar gehofft, Ihr würdet mir gleich antworten, aber nicht damit gerechnet. Ich habe lange darüber nachgedacht, Ihr nicht, das weiß ich. Zwar möchte ich nicht, dass Ihr so lange grübelt wie ich, aber ich bringe alle Geduld auf, die Ihr braucht.«


  Sie sah ihn verwirrt an. »Warum ich, Mylord? Warum habt Ihr mich gewählt?«


  Er errötete. »Jede andere wäre nur zweite Wahl gewesen. Ihr seid schön und anmutig und eine Königin. Und Ihr seid keine zänkische Megäre. Mit Euch an meiner Seite könnte ich große Burgen bauen und Klöster und Krankenhäuser gründen. Ich könnte abends am Feuer sitzen und mich mit Euch unterhalten und Euch beim Nähen zusehen … oder dabei, wie Ihr unser Kind im Arm haltet.«


  Die letzten Worte trafen sie wie ein feuriger Pfeil. Ihre Knie drohten unter ihr nachzugeben. Wahrscheinlich hatte er gewusst, welche Wirkung eine solche Bemerkung auf sie haben würde.


  »Und«, fügte er mit weicher, aber wissender Stimme hinzu, »wenn Ihr fragen würdet, warum Ihr mich wählen solltet, würde ich antworten, dass ich Eure Ländereien schützen würde und Ihr mit mir einen zuverlässigen Gefährten an Eurer Seite hättet. Und später Kinder.«


  »Das entscheidet Gott allein«, erwiderte Adeliza unsicher. »Er hat mir diese Gnade in meiner ersten Ehe nicht gewährt, obwohl mein Mann viele Kinder mit anderen Frauen hatte. Was, wenn ich unfruchtbar bin?«


  Ein Funke glomm in seinen Augen auf. »Das bezweifle ich sehr.«


  »Aber wenn es so wäre?«, beharrte sie. »Was dann?«


  »Das Risiko gehe ich ein, denn ich hätte immer noch Euch und alles, was Euch ausmacht.«


  Sie kam sich vor, als ertrinke sie in einem seichten See. Die Erwähnung von Kindern ließ ihre Lenden so schwer werden, als ob ihr Schoß schon auf eine Empfängnis wartete. Sie war nüchtern genug, um zu wissen, dass »alles, was Euch ausmacht« mehr als nur ihre bloße Person umfasste. Es war der Glanz ihres früheren Status als Englands Königin und ihr Reichtum, der ihn anzog. Arundel, Shrewsbury, Bicknor. Im Moment konnte sie noch tun und lassen, was sie wollte, aber wenn sie wieder heiratete, musste sie sich erneut einem Mann unterwerfen und ihm gehorchen. »Was hat Stephen gesagt, als er seine Einwilligung gab?« Sie brachte es nicht über sich, ihn als König zu bezeichnen.


  Er senkte den Blick, aber sie sah etwas in seinen Augen aufblitzen – Unmut? Verlegenheit? »Er hat mir Erfolg gewünscht.«


  Das hat er bestimmt, dachte sie säuerlich. Dieser Mann war ein treuer Anhänger von Stephen, und es lohnte sich, ihn zu fördern.


  Will räusperte sich. »Ich überlasse Euch jetzt Eurer Zwiesprache mit Gott«, sagte er. »Schickt nach mir, wenn Ihr eine Entscheidung getroffen habt. Ich hoffe, es wird nicht zu lange dauern, aber ich bin bereit zu warten.«


  Sie sah ihm an, dass er die Wahrheit sprach. Aber ob es sich um die Beharrlichkeit eines Jägers vor einem Fuchsbau oder die Geduld eines von den Jahreszeiten abhängigen Bauern handelte, blieb abzuwarten.


  Wieder begleitete sie ihn zum Stall. Adam tauchte mit dem zappelnden Welpen auf, der Rex getauft worden war, weil er aus dem königlichen Zwinger stammte. Will zauste das Haar des Jungen, kraulte den Hund, verbeugte sich vor ihr und trat zu seinem Pferd.


  Als er fort war, wallte Erleichterung in Adeliza auf, gefolgt von einem Erschauern, als hätte sie an einem kühlen Tag vergessen, ihren Umhang anzulegen. Sie biss sich auf den Zeigefinger und ging langsam zur Kirche. Bei der Vorstellung, mit Will D’Albini verheiratet zu sein, empfand sie ein leises Widerstreben. Es war, als serviere ihr jemand ein so fremdartiges neues Gericht, dass sie nicht den Mut aufbrachte, davon zu kosten.


  Will ritt mit gestrafften Schultern und hoch erhobenen Hauptes von Wilton fort. Sie hatte ihn nicht sofort zurückgewiesen, sondern gesagt, sie werde über seinen Antrag nachdenken, daher konnte er sich noch Hoffnungen machen. Sie war ein so seltenes Juwel, dass er sich in ihrer Gegenwart wie ein plumper, unbeholfener Tanzbär vorkam. Er wünschte, er hätte den weltmännischen Schliff von Brian FitzCount und Waleran de Meulan oder wenigstens die überhebliche Arroganz des Earl of Chester, aber beides entsprach nicht seinem freundlichen, umgänglichen Naturell. Sie würde beten und Gott um eine Antwort auf ihre Frage bitten, und er konnte nichts anderes tun, als seinerseits beten, dass Gott ihr die richtige Antwort geben möge.


  In Winchester angekommen, stieg er im Hof vor seiner Unterkunft von seinem Pferd, und augenblicklich kam sein Ritter Adelard auf ihn zugeeilt, um ihm zu berichten, dass Robert of Gloucester seinen Stephen geleisteten Eid widerrufen hatte. »Er hat sich für die Kaiserin ausgesprochen und die Tore Bristols vor dem König verschlossen!«


  Will war erschrocken, aber nicht überrascht. Seit dem Normandiefeldzug, als Stephen nach England zurückgekehrt und Robert in Caen geblieben war, um seine Wunden zu lecken, hatte jeder damit gerechnet, dass Gloucester seinen Eid widerrief. Das gab den Anstoß zu weiteren Rebellionen, und da Gloucester auf beiden Seiten des Kanals Ländereien besaß, würde die Lage in beiden Gebieten instabil werden. Es waren denkbar schlechte Neuigkeiten, doch Will empfand trotz allem einen Anflug freudiger Erregung. Nun fühlte sich der König noch stärker verpflichtet, die Männer zu belohnen, die ihm die Treue hielten, und wer wusste, welche Reichtümer außer einer Grafschaft und der Ehe mit einer Königin seiner noch harrten?
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  Festung Carrouges, Normandie, Sommer 1138


  In ihrer Kammer in Carrouges ließ sich Matilda auf das Bett sinken. Ihre Krone verursachte ihr Kopfschmerzen. Sie mochte ja filigran und zierlich aussehen, aber sie hatte sie fast den ganzen Tag lang anlässlich formeller Zeremonien und Feierlichkeiten getragen, ihr Nacken schmerzte unter dem Gewicht, und der Reif drückte an den Schläfen. Dennoch hatte sie nicht die Absicht, sie abzunehmen, denn solange sie sie trug, war sie eine Königin und Kaiserin und verfügte über Autorität.


  Henry holte seinen kleinen Stuhl, ging damit zum Büfett und kletterte darauf, um die beiden gravierten Silberbecher zu betrachten, die dort standen. Sie waren ihm und seinem Bruder von den Bewohnern von Saumur im Austausch für einen Gnadenbrief überreicht worden.


  »Wann kann ich aus meinem Wein trinken?«, fragte er in die Runde.


  »Wenn du ein Mann bist«, erwiderte Matilda. »Außerdem sind das keine gewöhnlichen Trinkbecher, sondern das Unterpfand einer Übereinkunft zwischen unserer Familie und den Bürgern von Saumur.« Ein warnender Unterton schwang in ihrer Stimme mit. Wie sie Henry kannte, würde er seine Hunde daraus trinken lassen oder Schlimmeres damit anstellen. »Und du fasst auch Williams Becher nicht an«, fügte sie hinzu, als sie sah, wie sich seine Hand zum Becher seines jüngsten Bruders stahl. Es waren nur zwei und keine drei Becher, weil Geoffrey, ihr mittlerer Sohn, im Haus von Goscelin de Rotonard, einem Vasallen seines Vaters, aufwuchs. Es empfahl sich nicht, alles auf eine Karte zu setzen. Auch William würde zu Zieheltern gegeben, wenn er älter war, aber noch konnte er mit knapp zwei Jahren in den Frauengemächern bleiben. Henry schenkte ihm keine Beachtung, weil er nur ein Baby, er hingegen der Erbe und somit der wichtigste der drei Brüder war.


  Geoffrey betrat die Kammer. Auch er trug eine Goldkrone – nicht so kunstvoll gearbeitet wie Matildas, aber dennoch ein Symbol seines Ranges – und eine blaue, mit kleinen goldenen Löwen bestickte Seidentunika. Henrys Tunika war aus demselben Stoff gefertigt. Geoffrey schnallte das Schwert ab, das er anlässlich der Feierlichkeiten angelegt hatte, und hängte es an die Rückenlehne eines Stuhls. Kurz darauf folgten Matildas Halbbrüder Robert und Reynald zusammen mit Baldwin de Redvers.


  Robert gesellte sich zu seinem Neffen und bewunderte den silbernen Becher mit gebührendem Interesse.


  »Wenn du aus einem silbernen Becher trinkst, wirst du nie vergiftet werden«, sagte er.


  Henry sah ihn tadelnd an. »Mama sagt, das ist kein Trinkbecher. Es ist das Unterpfand einer Übereinkunft.«


  Um Roberts Lippen zuckte ein belustigtes Lächeln. »Sie hat Recht, aber du solltest trotzdem immer eine Silbermünze in deinen Becher tun, damit das Getränk süßer schmeckt. Hast du das gewusst?«


  Henry schüttelte den Kopf, aber so wie alles Wissenswerte sog er auch Roberts Erklärung auf wie ein trockener Schwamm Wasser.


  »Du bist eine wahre Quelle bedeutsamer Weisheiten, Robert«, bemerkte Geoffrey trocken.


  »Mein Vater legte bei allen seinen Kindern Wert auf Bildung.« Robert stützte den Ellbogen auf die Anrichte. »Warum soll man sich auf Gedeih und Verderb Priestern und Scharlatanen ausliefern, wenn man sich durch Studien bis an die Zähne mit Wissen bewaffnen kann?«


  »Wenn man als Frau über etwas Bildung verfügt, führt einem das erst richtig vor Augen, wie sehr man Priestern und Scharlatanen ausgeliefert ist«, warf Matilda ein.


  »Soll das heißen, dass du es vorgezogen hättest, ungebildet zu bleiben, mein teures Eheweib?«, fragte Geoffrey mit einem hämischen Funkeln in den Augen.


  »Bildung ist für eine Frau doppelt so wichtig wie für einen Mann, und es ist für sie ungemein schwer, sich bei selbigem Gehör zu verschaffen.« Sie musterte die Männer ihrer Familie und erkannte, dass sie sie nie verstehen würden, geschweige denn verstehen wollten. Dass sie rangmäßig über ihnen stand und von ihnen das einzige von einem herrschenden Königspaar geborene Kind war, nötigte ihnen keine Bewunderung ab, sondern war nur ein Auslöser für Neid. Wäre sie ein Mann, könnte sie ohne Umschweife eine Diskussion beginnen. Doch obwohl sie eine Art Galionsfigur war, erwarteten sie von ihr weder einen Beitrag zu der Debatte noch, dass sie sich ein Schwert umschnallte und ein Kettenhemd überstreifte. Geoffrey war dank der zweitausend Mark, die Stephen ihm letztes Jahr gezahlt hatte, mit seiner verstärkten Armee hier und wollte mit Robert, und nicht mit ihr, über Kampftaktiken sprechen.


  Trotzdem räusperte Matilda sich. »Ich habe Briefe an den Papst, meinen Onkel in Schottland und meine Stiefmutter aufgesetzt.« Sie hielt den neben ihrer rechten Hand liegenden Pergamentstapel hoch. »Wir müssen den Papst dahingehend beeinflussen, dass er seine Entscheidung bezüglich Stephens Anrecht auf die Krone widerruft. Ich werde in dieser Angelegenheit eng mit dem Bischof von Angers zusammenarbeiten, und Brian FitzCount verfasst eine Abhandlung aus weltlicher Sicht über meine Herrschaftsansprüche.«


  »Aber wir brauchen mehr als nur Worte.« Geoffrey wandte sich an Robert. »Wird FitzCount so weit gehen, sich von Stephen loszusagen?«


  »Ja«, erwiderte Matilda fest. »Das wird er.«


  Robert nickte bekräftigend. »FitzCount wird helfen, wo er nur kann. Er lässt im Moment noch Vorsicht walten, aber sowie wir einen Fuß auf englischen Boden setzen, wird er sich auf unsere Seite stellen. Wallingford ist uns sicher. Miles FitzWalter hat angedeutet, gleichfalls überlaufen zu wollen, und dasselbe gilt für den Marschall John FitzGilbert. Er kontrolliert das Kennet Valley mit Marlborough und Ludgershall.«


  Geoffrey musterte ihn scharf. »Verrate mir eins. Wenn Stephen sich als mustergültiger König erwiesen und dich reich belohnt hätte, wärst du dann heute auch hier?«


  Robert errötete. »Ich bin nicht stolz darauf, dass ich meinem Vater und meiner Schwester gegenüber den Eid gebrochen habe; tatsächlich bedaure ich es tief, aber manchmal fallen auch die besten Absichten den Umständen zum Opfer. Ich dachte, es wäre Gottes Wille, aber ich habe mich geirrt.« Er sah Henry an, der von dem Stuhl gesprungen war und jetzt auf dem Boden mit seinem hölzernen Spielzeugritter spielte. »Ich werde nicht noch einmal zum Abtrünnigen.«


  Die Gruppe versammelte sich rund um das Feuer, um ihre Pläne zu besprechen. Die Zeit für eine Invasion Englands war noch nicht reif, es gab noch viel vorzubereiten, und Verbündete mussten gewonnen werden, aber im nächsten Jahr rückte sie in den Bereich des Möglichen.


  »Du sagst, dass du mit der Königinwitwe in Briefkontakt stehst«, wandte sich Robert an Matilda. »Wie ich hörte, hat sie sich in ein Kloster zurückgezogen und kümmert sich um Leprakranke.«


  Matilda nickte. »Ja, aber das ist genauso wenig ihr einziger Lebensinhalt wie das Kloster Bec der meine.«


  »Wohl eher doch, denn sie lebt ja mitten unter ihnen. Man hat mir nach dem Tod unseres Vaters sogar zugetragen, dass sie beabsichtigt, den Schleier zu nehmen.«


  Matilda schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Das entspricht ganz und gar nicht der Wahrheit. Sie zeigt noch immer großes Interesse an Arundel und ihren anderen Landsitzen. Das einzige Problem besteht hierin.« Sie gab ihrem Bruder Adelizas letzten Brief. Dieser las ihn und reichte ihn mit geschürzten Lippen an Geoffrey weiter.


  »D’Albini?« Geoffrey hob die Brauen.


  »Sein Vater ist einer der königlichen Kämmerer und besitzt Ländereien in Norfolk, darunter auch die Burg in Buckenham«, erklärte Robert.


  »Wird er sich bereitfinden, uns den Eid zu leisten?«


  Robert runzelte die Stirn. »Ich weiß es nicht. Man muss bei ihm automatisch an einen großen, freundlichen Hund denken. Er ist intelligent, aber leicht zu durchschauen.«


  »Und das heißt?«


  »Dass ihm jegliche Art von Ränkeschmieden fremd ist. Ich würde sagen, er tut, was er tun muss, und hofft ansonsten auf ein ruhiges Leben. Aber ich schätze, er wird Stephen die Treue halten, und wenn er der Lord von Arundel wird, könnte das zu Schwierigkeiten führen.«


  Matilda nagte an ihrer Lippe. Von ihrer kurzen Bekanntschaft mit William D’Albini wusste sie, dass er gutmütig und umgänglich war. Trotz seiner Größe und Kraft bewegte er sich leichtfüßig und behände und hatte großes Geschick im Mischen von Wein. Frauen mochten ihn. Er strahlte eine gesunde, urwüchsige Vitalität aus, derer er sich selbst nicht bewusst zu sein und die er nicht gezielt einzusetzen schien, also stellte diese Eigenschaft keine Gefahr dar. Trotzdem fiel es ihr schwer, sich die ätherische Adeliza mit ihm im Ehebett vorzustellen. »Ist er ein guter Stratege?«


  Robert schüttelte den Kopf. »Ich bezweifle, dass ihm bisher mehr abverlangt wurde, als die Albini-Männer zum König zu bringen, damit sie ihren Militärdienst ableisten. Aber das sagt uns nur, dass er kaum Erfahrung hat, was nicht gleichbedeutend mit Inkompetenz sein muss. Er ist eine unbekannte Größe, und das könnte gefährlich werden.«


  Matilda seufzte. »Ich werde den Briefkontakt mit Adeliza aufrechterhalten. Ob sie D’Albini nun heiratet oder nicht, für Stephen hat sie nichts übrig. Sie wird tun, was sie für richtig hält.«


  »Pass aber auf, was du schreibst«, ermahnte Geoffrey sie. »Wir können es uns nicht leisten, dass unsere Pläne durch Weiberklatsch zunichtegemacht werden.«


  Matilda funkelte ihn finster an. »Keine Sorge, Mylord«, giftete sie. »Wenn ich mit Adeliza klatsche, wie du es auszudrücken beliebst, geschieht das nur zu unserem Vorteil. Du wirst nie begreifen, wie wichtig ein solcher Informationsaustausch für unsere Bemühungen ist. Kümmere dich um deine Feldzüge und deine Leute und überlass diese Angelegenheit mir. Ich kenne meine Stiefmutter besser als du.«


  Er schnaubte verdrossen.


  »Mach, was du willst«, lenkte er ein, »aber sei vorsichtig.«


  »Ich weiß, was ich zu tun habe«, gab sie zurück. »Hoffentlich kann man von dir dasselbe behaupten!«


  Einen Moment lang knisterte die Luft vor Spannung. Dann klatschte Robert in die Hände.


  »Wir haben noch viel zu planen, wir stehen ja erst am Anfang.« Sein Blick wanderte zwischen Matilda und Geoffrey hin und her. »Als Erstes schlage ich einen dauerhaften Waffenstillstand vor.«
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  Wilton, Wiltshire, August 1138


  Adeliza nahm die Briefe, die sie soeben gelesen hatte, und warf einen nach dem anderen in das Feuer im Kamin. Sie sah zu, wie sie zu Asche zerfielen, dann wandte sie sich ab und schlang die Arme um ihren Oberkörper. Draußen herrschte ein heißer Augustnachmittag, aber die Kälte, die sie zum Frösteln brachte, kam aus ihrer Seele.


  Matilda schrieb, dass sie vorhatte, nach England zu kommen und Stephen die Krone streitig zu machen. Der Feldzug befand sich noch in der Planung, aber sie bat, Adeliza möge ihr Zutritt zu Arundel gewähren, wenn es so weit war. Adeliza biss sich auf die Lippe. Matilda war die rechtmäßige Königin und der kleine Henry der Thronerbe. Adeliza fiel es nicht im Traum ein, ihr die Bitte abzuschlagen, aber sie hatte Angst vor den Folgen. Sie kämpfte immer noch damit, den Zwischenfall in Shrewsbury zu verarbeiten. Der dortige Kastellan hatte sich gegen Stephen aufgelehnt, der seinerseits den Aufstand niedergeschlagen und die gesamte Garnison bis auf den letzten Mann aufgehängt hatte. Keiner war verschont geblieben. Sie wusste, dass solche Dinge im Krieg Alltag waren, aber Shrewsbury war ihre Stadt, sie hatte sie bei ihrer Hochzeit als Mitgift erhalten. Es lastete schwer auf ihr, dass sie nicht imstande gewesen war, einzugreifen und Leben zu retten. Im ganzen Land war es noch zu weiteren Aufständen gekommen, die samt und sonders wie kleine Feuer ausgelöscht worden waren, aber es flammten immer wieder neue auf. Eine schottische Armee war in England eingefallen und bei Northallerton in einer blutigen Schlacht besiegt worden. König David hatte mit seiner Leibgarde nur knapp entkommen können. Während ihrer Zeit als Königin hatte Adeliza ihn gut gekannt und zu ihren Freunden gezählt. Einer seiner Schreiber hatte die Geschichte von Henrys Herrschaft für sie festgehalten. Es machte sie krank, ihn jetzt als Feind betrachten zu müssen.


  Der letzte Pergamentrest verwandelte sich in Asche. Adeliza wandte sich vom Kamin ab, holte tief Atem und ging zur Tür, die auf einen Hof mit überdachten Wegen und Bänken rund um eine Rasenfläche mit einem Kirschbaum in der Mitte hinausging. Auf einer Bank saßen Juliana und Melisande und schwatzten miteinander, während sie an Hemden für die Kleidertruhe des Leprahospitals arbeiteten.


  Plötzlich erklang die helle Stimme des kleinen Adam, und einen Moment später kam der Junge, von einem großen Hund an der Leine gezogen, um die Ecke geschossen. Will D’Albini folgte den beiden in einigem Abstand mit weit ausgreifenden, zielsicheren Schritten. Adeliza widerstand dem Drang, sich umzudrehen und davonzulaufen. Schließlich hatte sie ihn herbestellt.


  »Madam!« Adam versuchte sich zu verbeugen, während der Hund versuchte, einer Katze nachzujagen, die in einem Blumenbeet geschlafen hatte. »Ich bringe Euch einen Besucher!«


  »Das sehe ich.« Sie sah Will mit klopfendem Herzen an, aber ihre Stimme klang freundlich und ruhig und verriet nichts von ihrer Nervosität. »Seid mir willkommen, Messire D’Albini.«


  Er verneigte sich tief. »Madam.« Dann deutete er lächelnd auf Hund und Kind. »Beide sind unglaublich gewachsen.«


  »O ja, sie erfreuen sich bester Gesundheit.« Adeliza entließ Adam mit ein paar Dankesworten, und er rannte mit seinem Schützling davon, während beide abwechselnd versuchten, einander in verschiedene Richtungen zu zerren. Sie ging den Weg entlang und nahm auf einer Bank außerhalb der Hörweite ihrer Zofen Platz. Er setzte sich neben sie, und als er seinen Umhang zurückschlug, warf sie einen raschen Blick auf sein Profil und bemerkte eine verheilende Schnittwunde an seinem Kiefer. Er hatte Gewicht verloren, und sein Haar war kürzer, aber immer noch lockig.


  »Euer Brief erreichte mich, als ich mich beim König auf dem Schlachtfeld befand«, begann er. »Seit Mittsommer trage ich das erste Mal keine Rüstung – ich fürchte, es wird nicht lange so bleiben.«


  Ein Diener brachte ihnen Wein und in Servietten eingeschlagene dünne, heiße, mit Rosenwasser besprengte Waffeln. Eine leichte Brise fuhr durch die raschelnden Blätter des Kirschbaums, und der Duft von Lavendel und Levkojen wehte zu ihnen herüber.


  »Wart Ihr in Shrewsbury?«, fragte sie mit gepresster Stimme. »Habt Ihr dort meinen Brief bekommen?«


  Er verzog das Gesicht. »Ja. Ich weiß, was Euch mit diesem Ort verbindet, und es tut mir leid, was geschehen ist. Aber der König ist mit seiner Geduld am Ende.« Er starrte in die Ferne und wirkte niedergeschlagen. »Wir leben in schwierigen Zeiten. Ich möchte Euch gerne beschützen und in Sicherheit wissen.«


  Adeliza blickte auf ihren Becher hinab. »Aber die Mauern von Shrewsbury Castle haben der Garnison keine Sicherheit geboten, nicht wahr?«


  »Das waren Soldaten, die bewusst ein Risiko eingegangen sind, keine Frauen«, erwiderte er. »Sie haben sich gegen ihren gesalbten König aufgelehnt.«


  Gegen einen Thronräuber, dachte sie, sagte aber nichts. Doch irgendetwas musste sich in ihrem Gesicht abgezeichnet haben, denn er fuhr fort: »Ihr habt mir geschrieben, dass Ihr Euch entschlossen habt, meinen Heiratsantrag anzunehmen. Habt Ihr Eure Meinung geändert?«


  Sie konnte seine und ihre Anspannung spüren. Sogar jetzt, nachdem sie sich im geschriebenen Wort gebunden hatte, war sie noch unsicher.


  »Wenn Ihr der Hochzeit zustimmt, schwöre ich Euch, alles zu tun, was in meiner Macht steht, um Euch ein guter und gerechter Ehemann zu sein.« Er nahm ihre Hand zwischen seine beiden Hände und umschloss sie wie eine warme Hülle.


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe meine Meinung nicht geändert. Ich habe Gott um Rat gefragt und bin zu dem Schluss gekommen, dass Er Euch mir geschickt hat. Ja, ich hatte erwogen, die heiligen Gelübde abzulegen, aber es gibt zu viele Dinge außerhalb des Klosters, die mir wichtig sind.« Sie runzelte besorgt die Stirn. »Es ist ein sehr schwerer Schritt, diese Mauern zu verlassen und dem Leben wieder entgegenzutreten.«


  Er strich mit dem Daumen sacht über ihre Hand. »Mir fiel die Entscheidung sehr leicht.«


  Nach einem Moment hob sie ihre freie Hand, um zart wie ein Hauch sein Gesicht zu berühren. »Dann hoffe ich, Ihr habt die richtige getroffen.«


  »Da bin ich ganz sicher.« Er löste eine Hand und legte den Arm um ihre Schultern. Sie spürte, dass sie sich perfekt in seine Handfläche schmiegen konnte, und lehnte sich zaghaft gegen ihn.


  Er fuhr fort, ihre Hand zu streicheln, während er über den friedlichen sonnigen Hof blickte.


  »Wir werden oft so zusammensitzen«, sagte er. »Du, ich und unsere Kinder. Das verspreche ich dir.«


  Sie gab einen kleinen, kehligen Laut von sich. »Wenn du mir dieses Leben ermöglichst, dann weiß ich, dass meine Entscheidung richtig war.«


  Adeliza blickte auf ihre Schuhe hinab. Sie waren aus weichem fliederfarbenem Stoff gefertigt, liefen modisch spitz zu und waren mit Silberfäden und Edelsteinen bestickt. Die Schuhe einer Königin. Sie hatte sie seit dem letzten Fest bei Hof an Henrys Seite nicht mehr getragen. Danach war er zur Jagd aufgebrochen und nie zurückgekehrt.


  Den Morgen hatte sie mit ihrem Kaplan Herman im Gebet vor dem Altar in der Kapelle von Arundel verbracht, und obwohl sie sich längst von ihren Knien erhoben hatte, betete sie in Gedanken weiter.


  »Gott, hilf mir«, flüsterte sie. »Heile mein Herz und hilf mir, das Rechte zu tun.« Sie war immer noch nicht sicher, ob sie wirklich wieder eine gehorsame Ehefrau werden wollte. Früher hatte sie nie ganz nachvollziehen können, wie Matilda zumute gewesen war, als sie Geoffrey of Anjou hatte heiraten müssen, doch jetzt verstand sie es besser – was kein Trost war, wusste sie doch, wie es um Matildas und Geoffreys Ehe stand.


  Sie trat einen Schritt vor, dann noch einen, und sah zu, wie ihre Schuhe unter dem Saum ihres silbernen Seidengewandes verschwanden und wieder auftauchten. Gott wollte, dass sie diesen Weg beschritt, sonst hätte Er ihr nicht Will geschickt. Er war ein guter Mann, auch wenn er Stephen die Treue hielt. Es war an ihr, mit Gottes Hilfe einen Ausweg aus dieser Situation zu finden. Will hatte ihr Frieden und Nachkommen versprochen. Die Aussicht auf Letzteres trieb sie an und hielt sie zugleich zurück. Sie sehnte sich danach, schwanger zu werden, hatte aber Angst, dieser Fall könne nie eintreten. Fünfzehn Jahre als unfruchtbare Frau eines Mannes, der fast bis zum Moment seines Todes noch Bastarde gezeugt hatte, hatten ihre Hoffnungen gedämpft und Narben auf ihrer Seele hinterlassen.


  Will wartete mit den Baronen und Rittern des Albini-Haushalts und einer Schar von Hochzeitsgästen, darunter auch der König, an der Kirchentür auf sie. Der Bischof von Worcester hielt sich bereit, die Zeremonie durchzuführen. Sein Chorrock schimmerte im Sonnenlicht so weiß wie eine Möwenbrust. Goldfäden blitzten darin auf. Mit hoch erhobenem Kopf und gesenktem Blick ging sie weiter.


  Will trat vor, um ihre Hand zu nehmen, und wie im Garten von Wilton spürte sie die Wärme und Kraft, die er verströmte und auf sie übertrug. Als sie zu ihm aufsah, konnte sie seinen intensiven Blick kaum ertragen. Henry hatte sie kein einziges Mal so angeschaut.


  »Du wirst immer eine Königin sein.« Sein Blick wanderte zu dem filigranen Krönchen, das ihren leichten Seidenschleier hielt.


  Adeliza spürte, dass sie, eine reife Frau von fünfunddreißig Jahren, wie ein junges Mädchen errötete.


  Die Eheschließung fand in aller Öffentlichkeit draußen vor der Kirchentür statt. Dann strömten die Gäste in den Innenraum, um der Hochzeitsmesse beizuwohnen. Viele der heute Anwesenden hatten schon an ihrer Hochzeit mit König Henry teilgenommen, und sie hatte sie gleichfalls in Reading bei seiner Beerdigung gesehen, aber daran wollte sie nicht denken. Heute war ein Festtag.


  Bei dem auf die Messe folgenden formellen Fest nahm sie die Glückwünsche der Gäste entgegen und wünschte sich dabei weit weg. Sie fragte sich, ob das Lächeln der Leute echt oder aufgesetzt war. Freuten sie sich für sie, oder kostete es sie Anstrengung, gute Miene zum bösen Spiel zu machen? Lächelten sie auch noch, wenn sie ihr den Rücken zukehrten?


  »Ich hoffe, ihr werdet glücklich miteinander.« Stephen küsste sie auf beide Wangen. »William D’Albini ist ein anständiger Mann, und als mein neuer Earl of Lincoln wird er Euch nach Kräften beschützen, nicht wahr?« Er klopfte Will auf die Schulter.


  Nach Kräften bewachen trifft es wohl eher, dachte sie, wobei sie ihre Antipathie gegen Stephen hinter einem gequälten Lächeln verbarg. Nun, das würde sich finden. Er mochte sich Wills Treue ja sicher sein, aber er teilte nicht wie sie bald sein Bett und sein Leben. Sie musterte Stephen forschend. Er wirkte verhärmt, und sein Gesicht wies tiefe Furchen der Erschöpfung auf. Vielleicht stellte er allmählich fest, dass eine Krone auf dem Haupt eine schwerere Bürde darstellte als erwartet. Vielleicht schlief er nachts nicht mehr gut. Auf jeden Fall war er nicht imstande, in Henrys Fußstapfen zu treten.


  »Gewiss, Sire«, erwiderte sie höflich.


  Stephens kleine, untersetzte Frau Maheut küsste sie gleichfalls. »Euer Leben wird ja nun ganz anders verlaufen als zuvor«, sagte sie. »Aber Ihr werdet das Beste daraus machen, das weiß ich.«


  Adeliza murmelte eine unverbindliche Antwort. Ihr Magen krampfte sich zusammen. Einst hatte sie wie Maheut über die Macht einer Königin von England verfügt. Von den Dingen, die ihr besonders am Herzen lagen und die ihr dieser kleine Giftzwerg genommen hatte, schmerzte der Verlust der Abtei Waltham am meisten. Maheut war jetzt die Patronin der Abtei, wie es ihr als herrschender Königin zustand, und Adeliza besaß nicht mehr genug Einfluss, um dagegen vorzugehen.


  Weitere Leute wechselten ein paar höfliche Worte mit ihr, und sie lächelte, bis ihre Wangen schmerzten, und sie meinte, dieses starre Lächeln falle jeden Moment wie eine Maske von ihrem Gesicht ab und werde auf dem Boden zertrampelt.


  Brian FitzCount legte ihr gegenüber eine ungezwungene Freundlichkeit an den Tag und gehörte zu den wenigen, die verstanden, wie schwer es ihr gefallen war, Wilton zu verlassen und in die Welt zurückzukehren.


  »Ich denke oft, ich hätte auch Gefallen an dem Klosterleben gefunden«, sagte er. »Als ich ein Junge war, rang mein Vater mit sich, ob er mich der Kirche überlassen sollte, aber dann nahm mich der König in seinen Haushalt auf, weil er wollte, dass sein Sohn mit gleichaltrigen Gefährten am Hof aufwächst. Hätte er das nicht getan …« Er spreizte die Hände.


  Diesmal wirkte ihr Lächeln weniger gezwungen. »Dann wärt Ihr heute zweifellos ein Abt oder ein Bischof.«


  Er schüttelte den Kopf. Ein nachdenklicher Ausdruck trat in seine torfbraunen Augen. »Ich weiß nicht, ob ich würdig wäre, solche Roben zu tragen.«


  »Allein dass Ihr so denkt ist der beste Beweis dafür.«


  Er verzog das Gesicht. »Madam, Ihr denkt von allen Menschen nur das Beste.« Er dämpfte seine Stimme ein wenig. »Ich freue mich, dass Ihr in Arundel leben werdet. Wenn Ihr immer noch Interesse an den schönen Künsten habt, werdet Ihr mir vielleicht erlauben, Euch gelegentlich zu schreiben?«


  Adeliza senkte den Blick. Sie wusste, worauf er anspielte, und er meinte nicht die Schriftsteller und Poeten, die sie in ihrer Vergangenheit als Königin von England gefördert hatte. Brian war ein begabter Lyriker und Verfasser von Geschichten, die abends bei Hof vorgelesen worden waren, aber er hatte zweifellos nicht die Absicht, sie von nun an mit seinen Werken zu beglücken. »Vorausgesetzt, dass sich der Inhalt Eurer Schreiben im Rahmen der Schicklichkeit bewegt«, erwiderte sie.


  »Ich würde Euch nie etwas schicken, das die Missbilligung anderer erregen könnte.« Er neigte den Kopf und fragte noch leiser: »Erhaltet Ihr je Nachrichten von der Kaiserin?«


  Adeliza spähte vorsichtig zu ihm empor. Die Qual in seinen Augen entging ihr nicht. »Gelegentlich. Sie gehört ja immer noch zu meiner Familie.« Sie legte Brian mitfühlend eine Hand auf den Arm. »Ich weiß, wie ergeben Ihr ihr seid, aber lasst Euch davon nicht den Blick trüben.«


  »Madam.« Er verbeugte sich mit hochroten Wangen vor ihr.


  Seine Frau, die sich mit Waleran de Meulan angeregt über Jagdhunde unterhalten hatte, gesellte sich zu ihnen. Ihr Gesicht glänzte wie ein frischer Apfel, und graue Haarsträhnen lugten unter ihrem verrutschten Schleier hervor.


  »Lord de Meulan sagt, er hat einen schönen schwarzen Rüden, den er uns leihen will, damit wir mehr Größe und Kraft in unsere Meute zuhause hineinzüchten können«, verkündete sie mit lautstarker Begeisterung. »Zwei der Hündinnen müssten jeden Tag in Hitze kommen.«


  Brian schien sich vor Verlegenheit zu winden, was seiner Frau entging. Ohne Scheu wandte sie sich an Adeliza. »Jagt Ihr auch mit Hunden, Madam?«


  Adeliza schüttelte den Kopf. »Ich besitze keine Meute«, entgegnete sie schwach. »Aber mein Mann schon, glaube ich.«


  »Nun, wenn er in Zuchtfragen Rat braucht, kann er sich jederzeit an mich wenden.«


  Adeliza versprach, dies auszurichten, und machte, dass sie davonkam. Brian FitzCounts Bitte hatte sie verwirrt. Sie wusste, dass sie sie für sich behalten musste, bis sie Zeit gehabt hatte, Will dementsprechend zu bearbeiten. Und dann ergab sich da noch das Problem der vorrangigen Verpflichtungen. Sie hatte Will als ihrem Ehemann Loyalität gelobt, aber davor hatte diese Loyalität Henry gegolten, und sie hatte vor Gott geschworen, immer zu seiner Tochter zu stehen.


  Während und nach dem Hochzeitsbankett gab es Musik und andere Unterhaltung. Akrobaten, Jongleure, Sänger und Geschichtenerzähler traten auf, und es wurde getanzt. Adeliza kam sich wie an den Hof zurückversetzt vor, und doch war alles so anders. Fast meinte sie zu spüren, dass Henry außerhalb des Lichtkreises der Feuer und Kerzen stand. Unbehagen stieg in ihr auf, als sie sich vorstellte, was er von alldem halten würde – vermutlich nichts.


  Die Zeit für die Bettzeremonie rückte heran, und plötzlich wurden Adelizas Hände eiskalt, und ihre Brust schnürte sich so stark zusammen, dass ihr das Atmen schwerfiel. Erinnerungen an ihre erste Hochzeit überrollten sie. Die Menge in der Kammer, das lüsterne Gaffen, die zotigen Bemerkungen. Die wilden Spekulationen der Gäste, die Neugier und den Voyeurismus der Männer, die sie unbekleidet sehen wollten. Sie konnte die Vorstellung nicht ertragen, vor aller Augen nackt mit Will D’Albini zu Bett gebracht zu werden. Sie war eine Königinwitwe, und doch fühlte sie sich so hilflos wie ein Huhn, das durch den Hof gescheucht wurde, um letztendlich im Kochtopf zu enden.


  Als sie und Will von einer ausgelassenen Gästeschar in ihre Kammer geschoben wurden, packte sie ihn am Arm.


  »Sieh zu, dass du sie loswirst!«, zischte sie. »Ich kann das nicht ertragen!«


  Er runzelte verwirrt die Stirn. »Sie tun doch niemandem etwas.«


  Adeliza schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht«, wiederholte sie. »Ich verliere den Verstand. Sie haben uns hierher begleitet, und sie haben alle das Bett gesehen. Das muss reichen. Was wollen sie denn noch?«


  »Das verlangt die Tradition.« Er musterte sie, als würde sie sich unnötig zieren. »Und es ist ja bald vorbei.«


  Sie verstärkte ihren Griff. »Bitte. Mir zuliebe.«


  Er sah sie lange an, dann wurde sein Blick weicher, und er seufzte. »Und mir zuliebe«, sagte er mit einem leichten Kopfschütteln. »Ich möchte heute Nacht keine geistig verwirrte Frau in meinem Bett liegen haben.«


  Er breitete die Arme aus und trieb die Schaulustigen zusammen. Während er sie aus dem Zimmer drängte, dankte er ihnen für ihre guten Wünsche und gab sich abwechselnd energisch, höflich, scherzhaft und wehmütig. Aber er duldete keinerlei Widerstand, bis der Umhang des letzten Gastes zur Tür hinausgeweht war. Dann verriegelte er sie und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »So. Ist das besser?«


  »Viel besser, danke.« Adeliza schenkte ihm ein schwaches, dankbares Lächeln. »Ich dachte, es würde mir nichts ausmachen, aber auf einmal konnte ich den Gedanken nicht ertragen, dass uns alle anstarren. Es hat zu viele Erinnerungen zurückgebracht.« Sie erschauerte, rieb sich die Arme und trat zum Kamin.


  »Jetzt werden sie die Köpfe zusammenstecken und tuscheln, was das Zeug hält«, sagte Will und fügte trocken hinzu: »Und Lady Maude of Wallingford wird zweifellos das große Wort führen. Kein Wunder, dass Lord FitzCount so viel Zeit am Hof zu verbringen pflegte.«


  »Du solltest auch Mitleid mit ihr haben«, tadelte Adeliza ihn. »Ein ungleicheres Gespann als die beiden ist wohl noch nie den Bund der Ehe eingegangen.«


  »Und was ist mit uns?« Er vergewisserte sich, dass die Tür fest verschlossen war, und trat ein paar Schritte auf sie zu, bevor er wieder unschlüssig stehen blieb, als wäre sie ein wildes Tier und er sich nicht sicher, wie er sich verhalten sollte.


  »Wenn ich nicht der Meinung gewesen wäre, wir würden ein gutes Gespann abgeben, hätte ich nie eingewilligt, dich zu heiraten.«


  »Ich möchte neue Erinnerungen für dich schaffen«, sagte er sanft. »Wenn du mich lässt … aber ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«


  Sie betrachtete ihn, wie er dastand, voller Zweifel, obwohl er nur wenige Momente zuvor noch ihr zuliebe alle Gäste unnachgiebig aus dem Zimmer getrieben hatte. »Dann werde ich dir helfen.« Ihn unverwandt ansehend löste sie erst die Brosche am Hals ihres Gewandes und dann die etwas tiefer sitzende. Sie hob die Arme und zeigte ihm die von der Achselhöhle bis zur Hüfte verlaufenden Schnüre.


  »Für so zarte Bänder sind meine Hände zu groß«, brummte er, begann aber nichtsdestotrotz, sie aufzuschnüren.


  Sie fragte ihn nicht, ob er so etwas schon einmal getan hatte, weil sie es nicht wissen wollte. »Nein, das stimmt nicht. Wenn du willst, können deine Hände sehr geschickt sein.« Sie lachte leise und bemühte sich, nicht zusammenzuzucken, als er sie unabsichtlich kitzelte. »So.« Sie ließ das Gewand von ihren Schultern gleiten und trat heraus.


  Er nahm ihr behutsam die Krone ab, um die Nadeln herauszuziehen, mit denen ihr Schleier auf ihrem langen braunen Haar befestigt war. Doch dann drapierte er ihn wieder um ihren Kopf und trat einen Schritt zurück, um sie bewundernd zu betrachten. »Ich habe noch nie etwas so Schönes gesehen«, flüsterte er.


  Adeliza stand regungslos da. Sein rascher Atem und sein gerötetes Gesicht entfachte ein Feuer in ihrem Unterleib.


  »Ich bin froh, dass du mich gebeten hast, die anderen hinauszuschicken«, fuhr er fort. »Weil ich dich sonst nie so gesehen hätte.« Er kam näher, umfasste ihr Gesicht mit einer Hand und küsste sie. Seine Lippen waren warm, und sie konnte die Hitze und Kraft seines Körpers spüren. Es fühlte sich gut an. Die Körpersäfte der Frauen waren bekanntlich kalt und konnten die Kraft eines Mannes schwächen; sie brauchten dessen Hitze zum Ausgleich, und wenn seine Körpersäfte nicht feurig genug waren, trug sein Samen vielleicht keine Früchte. Während sie versucht hatte, von Henry schwanger zu werden, hatte sie jede medizinische Abhandlung verschlungen, derer sie habhaft werden konnte. Sie überließ sich Wills Kuss, es gefiel ihr. Sie genoss die Stärke seiner Arme, die sie so vorsichtig hielten wie zuvor die Krone, und sie fühlte sich sicher und geborgen.


  Dann löste Will sich von ihr, schritt fast feierlich zum Bett und schlug die Decken zurück. Nachdem sie sich hineingelegt hatte, setzte er sich auf die Kante und wandte sich diskret ab, um seine Kleider abzulegen. Er hatte breite Schultern und die entspannten Muskeln eines ruhenden Löwen. Keinerlei Ähnlichkeit mit dem untersetzten Henry mit seinem harten Wanst und dem vom Alter gezeichneten Fleisch. Will war ein junger, kräftiger Mann. Als er sich umdrehte, verschlug ihr der Anblick seiner breiten Brust und des Haarstreifens, der sich bis zu seinen Lenden hinunterzog, fast den Atem. Sie wusste nicht, ob sie verschämt die Augen niederschlagen oder ihn schamlos bewundernd anstarren sollte. Und dann deckten sie sich zu, und sie war aus ihrem Dilemma befreit.


  »Ich muss eine Sünde beichten, wenn es denn eine Sünde ist«, murmelte er, als er sich zu ihr beugte.


  »Dann solltest du dich an einen Priester wenden«, flüsterte Adeliza. Von seiner glatten Haut fasziniert, berührte sie seine Schulter und seinen Arm. Seine Muskeln besaßen noch die Festigkeit der Jugend. Ihre Fingerspitzen trafen auf die glänzenden dunklen Locken, die sich in seinem Nacken kräuselten, und ihre Sinne begannen sich zu benebeln.


  »Ein Priester könnte mir nicht helfen. Ich möchte, dass du mein Beichtvater bist und mir zuhörst.«


  »Was, wenn ich dir die Absolution nicht erteilen kann?« Sie wickelte sich eine Locke um ihren Zeigefinger.


  »Dann bin ich verloren.« Er legte eine Hand auf ihre Taille. »Ich gestehe, dass ich dich schon seit langem liebe und begehre. Ich gestehe, dass ich deinen Mann, den König, glühend beneidet habe, obwohl ich wusste, dass du für mich so unerreichbar warst wie die Sterne. Und jetzt, wo du mein bist, kann ich mein Glück kaum fassen. Wie viele Menschen wünschen sich die Sterne und bekommen sie auch? Du strahlst so hell, dass ich geblendet bin.«


  Sie zog mit den Fingerspitzen die Konturen seiner Lippen nach. Solche Worte waren kostbarer als Juwelen. Henry hatte nie so mit ihr gesprochen. Wenn sie das Bett geteilt hatten, war es eher wie eine geschäftliche Angelegenheit gewesen. Henrys Vorliebe hatte üppigen, vollbusigen Frauen gegolten, die Fruchtbarkeit und Reife ausstrahlten.


  »Du bist so schmal und zart.« Seine Augen folgten seiner Hand. »Ich habe Angst, dass du davonfliegst, wenn ich zu heftig ausatme.«


  »Ich bin stark genug, um dein Gewicht auszuhalten.« Adeliza meinte, unter der Intensität seines Blicks zu schmelzen. »Und ich erteile dir die Absolution.« Sie drängte sich in seine Arme, presste die Lippen auf sein Schlüsselbein, barg das Gesicht an seinem Hals und hörte, wie er über ihr zischend den Atem ausstieß.


  Mit Henry war der Akt oft unangenehm, seine Bedürfnisse eher einfacher, praktischer Natur gewesen. Er hatte von ihr erwartet, dass sie ihm Vergnügen bereitete, und für sie war die Vereinigung eine Pflicht gewesen, die sie bereitwillig erfüllt hatte, weil es Gottes Wille war. Aber sie hatte nie verstanden, warum solches Tun die Augen mancher Menschen aufleuchten ließ oder sie sogar zur Sünde verführte. Tatsächlich war es manchmal so schmerzhaft gewesen, dass sie danach in ihr Kissen geweint hatte, mit dem Gefühl, die alleinige Schuld zu tragen. Gelehrte Männer sagten, dass eine Frau ihre innersten Zellen freisetzen musste, wenn sie ein Kind empfangen wollte, und dass sie die Anzeichen für diesen Prozess spürte, wenn sie vor Wonne erschauerte. Adeliza hatte mit Henry nie etwas Derartiges erlebt, aber als sie jetzt Wills warme Haut ertastete und sein leises Stöhnen hörte, durchströmten sie nie zuvor gekannte Empfindungen.


  Sie wollte seinen Körper erforschen, und er war ebenso darauf erpicht, den ihren zu erkunden. »Meine«, flüsterte er, als er ihre Brüste umfasste, mit dem Daumen über ihre Brustwarzen strich und den Kopf senkte, um sie mit der Zunge zu liebkosen. »Jetzt bist du meine Königin.« Sie bog sich ihm nach Luft ringend entgegen. Nie hätte sie sich träumen lassen, dass der Mund und die Hände eines Mannes solche Wunder bewirken konnten. Es war wie ein Gedicht; wie das Hohelied. Die Sinnlichkeit, die köstliche Spannung. Und der Akt selbst, bei dem sie nur gelernt hatte, sich für den Schmerz zu wappnen, stürzte sie in ein Wechselbad aus Geben und Nehmen. Er stützte sich ab, um sie nicht mit seinem Gewicht zu erdrücken; setzte nicht die ganze Kraft seines Körpers ein, sondern ging behutsam mit ihr um, während er sie immer wieder seine Königin nannte.


  Dann schrie sie plötzlich leise unter ihm auf, ein Schauer rann durch ihren Leib, und sie spürte, wie er erstarrte und sich aufbäumte. Dieser Teil des Aktes war ihr vertraut und dennoch diesmal anders. Noch immer stützte er sich über ihr ab, legte den Kopf gegen ihre Schulter und rang nach Atem, als wäre er in seinem Kettenhemd über ein Schlachtfeld gerannt. Dann zog er sich zurück und drehte sich auf die Seite.


  Sie presste die Beine zusammen und zog die Knie an. Er griff nach ihrer Hand und küsste erst die Knöchel, dann die Innenfläche.


  »Das war wunderbar.« Ein breites Lächeln schwang in seiner Stimme mit. »Wirklich wunderbar.«


  »Ja«, flüsterte sie. »Das war es.« Sie versuchte noch immer zu verarbeiten, was gerade geschehen war. Kleine, wonnevolle Nachbeben durchzuckten ihren Körper. Vor nicht allzu langer Zeit hatte sie Menschen lachen sehen und sich gefragt, ob sie wohl glücklich waren und wie man sich dann fühlte. Sie hatte sich gefragt, was mit ihr nicht stimmte, doch jetzt meinte sie, einiges besser zu verstehen. Wenn die wundervollen Gefühle, die sie soeben durchströmt hatten, bedeuteten, dass sie bereit gewesen war, ein Kind zu empfangen, dann erfüllte sich vielleicht endlich ihr Herzenswunsch. Vielleicht würde Gott sie mit diesem neuen Mann, in dieser neuen Ehe mit einem runden Bauch segnen. Sie schloss die Augen und stellte sich vor, schwanger zu sein, stolz und für alle sichtbar fruchtbar.


  Will stieg aus dem Bett, um die Erfrischungen zu begutachten, die man für sie unter einem Leinentuch bereitgestellt hatte. Adeliza musterte ihn mit halb geschlossenen Augen und fühlte sich erneut an einen stolzen Löwen erinnert.


  Er brachte ihr Wein in einem grünen Glas und eine Platte mit kleinen, mit Rosenwasser befeuchteten Pasteten in einer weißen Serviette. Adeliza lächelte ob des starken Kontrastes. Für einen so großen, kräftigen Mann vermochte er sich ungewöhnlich anmutig zu bewegen.


  »Wir müssen die nächste Zeit nutzen, um uns besser kennen zu lernen«, sagte er. »Bald haben wir keine Möglichkeit mehr, weil wir uns um eine volle Kinderstube zu kümmern haben.«


  Adeliza errötete. Sie fragte sich, ob er das absichtlich gesagt oder ob es eine spontane Bemerkung war, hinter der sich seine eigenen Bedürfnisse verbargen. Er war gerade erst zum Earl ernannt worden, und ein Erbe musste ganz oben auf seiner Wunschliste stehen. »Ich hoffe, du behältst Recht, mein Mann«, erwiderte sie. Er hatte sie glücklich gemacht. Sie war gespannt, was die Zukunft für sie bereithielt, und die letzten beiden Worte schmeckten so süß auf ihrer Zunge wie die Pasteten.
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  Matilda verfolgte mit einer Mischung aus Belustigung und Wehmut, wie der Waffenschmied Robert Henrys rostrotes Haar mit einer Leinenkappe bedeckte und eine leichte Haube aus Kettengeflecht in Kindergröße darüberstreifte. Auch für Henrys Halbbruder Hamelin war eine Haube angefertigt worden.


  »Jetzt bin ich ein großer Ritter!« Henry zog sein Spielzeugschwert und nahm Kampfhaltung ein. Er trug eine Miniaturausgabe der wattierten Tuniken der Sergeanten und Soldaten.


  »Ja, das bist du.«


  »Genau wie mein Papa.«


  Matilda zog die Brauen zusammen, verkniff sich aber jedweden Kommentar. Eines Tages würde ihr Sohn ein bedeutenderer Mann sein als sein Vater und sein Großvater, dafür gedachte sie zu sorgen.


  »Ich werde auch ein Ritter wie Papa«, meldete sich Hamelin zu Wort. Er war zwei Jahre älter als Henry und stämmig gebaut. Sein Haar leuchtete nicht so wie das seines jüngeren Bruders, und die braunen Augen, die er von seiner Mutter geerbt hatte, standen weit auseinander. Matilda hatte ihn ohne Vorbehalte in ihren Haushalt aufgenommen. Das Kind konnte nach ihren Wünschen geformt werden. Sie wollte Hamelin zu Henrys Gefährten, Gehilfen und treuen militärischen Gefolgsmann machen.


  »Aber ich bin dann Herzog und der König, und du bist mein Vasall«, gab Henry zurück. »Du musst mir geloben, mir zu gehorchen und für mich zu kämpfen, und dafür belohne ich dich mit Ländereien und Geschenken.«


  Hamelin runzelte die Stirn. »Was für Geschenken?«


  Henry schwenkte die Hand durch die Luft. »Burgen und Schwerter und Pferde und Rüstungen.«


  Hamelin nestelte an der Kettenhaube herum. Grüne Lichter tanzten in seinen Augen. »Ich will ein großes schwarzes Pferd, so eines wie Papa.«


  Sie rannten davon, um ihr Spiel, eine nur in ihrer Fantasie existierende Burg einzunehmen, fortzusetzen, und ein paar der jüngeren Söhne ihres Bruders Robert schlossen sich ihnen an. Matilda schob die Unterlippe vor. Sie würde ein Auge auf Henry haben und jegliche Anzeichen für Verschwendungssucht im Keim ersticken. Sie wollte nicht, dass aus ihrem Sohn ein der Gnade seiner Barone ausgelieferter Schwächling wurde, den sie melkten und dann im Stich ließen. Er musste lernen, sich durch Klugheit Anhänger zu schaffen, nicht durch Geschenke, und diese Leute entsprechend zu behandeln. Dabei fiel ihr Stephen ein. Er hatte keine Ahnung, wie man ein Königreich regierte. Die ganzen Reichtümer, die ihr Vater angehäuft hatte, strömten aus den Schatztruhen wie Blut aus einer aufgeschlitzten Arterie, während er sich bemühte, die verschiedenen Lager am Hof zusammenzuhalten. Ein König sollte nicht versuchen, seine Untertanen zufriedenzustellen, sondern sie beherrschen.


  Ein Bote wurde zu ihr geführt, kniete nieder und reichte ihr ein Bündel Pergamente. Ihr Blick fiel auf das Siegel von Ulger, des Bischofs von Angers, als sie den Boten entließ. Auf diese Nachrichten hatte sie gewartet. Ihre Atemzüge beschleunigten sich. Der Bischof hatte beim Laterankonzil in Rom um den Sturz Stephens ersucht. Matilda hatte zusammen mit ihrer Bitte kostbare Geschenke dorthin geschickt: Reliquienschreine, einen goldenen Hostienbehälter, Kästchen mit Weihrauch und ein Gewand aus Goldstoff, besetzt mit Rubinen aus dem Schatz, den sie aus Deutschland mitgebracht hatte. Stephen hatte eine eigene Delegation mit sicherlich ebenso vielen kostbaren Gaben ausgesandt, um seine Sache zu vertreten, auch er überließ nichts dem Zufall. Sie las rasch, die Worte im Kopf wiederholend. Die Nachricht war in lateinischer Sprache verfasst, die sie fließend beherrschte. Sie bekam rote Flecken im Gesicht und fühlte sich krank vor Wut, sodass sie heftig schlucken musste.


  »Schwester?« Robert, der hinter dem Boten hereingekommen war, eilte zu ihr. »Was ist denn?«


  »Weißt du, welche Argumente Stephen vorbringt?«, stieß sie hervor. »Weißt du, warum er behauptet, ich hätte kein Anrecht auf die Krone von England?« Sie hielt ihm das Pergament hin. »Er pocht darauf, dass meine Eltern nie legal verheiratet waren – dass meine Mutter eine Nonne war, eine Braut Christi, die den Schleier genommen hat! Ich habe erwartet, dass er die Lüge aufbauscht, mein Vater hätte die Männer auf seinem Sterbebett von ihrem Eid entbunden, aber das … das stinkt zum Himmel! Ja, sie lebte in einem Kloster, bevor sie ihn heiratete, aber sie hat keine Gelübde abgelegt.«


  Robert überflog den Brief. Seine Miene wurde grimmig. »Ein jämmerliches, verzweifeltes Argument«, stellte er verächtlich fest. »Die Trauung wurde von Erzbischof Anselm vollzogen, der der Verbindung nie seinen Segen erteilt hätte, wenn deine Mutter Nonne gewesen wäre.« Er las weiter und sagte dann tonlos: »Der Papst hat Stephens Anspruch auf die Krone bestätigt.«


  Matilda hatte Mühe, ihre Wut zu bändigen. »Ich habe von Innozenz nichts anderes erwartet.« Sie deutete auf den Brief. »Viele seiner Kardinäle waren mit seiner Entscheidung nicht einverstanden. An sie müssen wir uns halten und beim nächsten Papst auf einen besseren Ausgang hoffen. Innozenz ist alt und nicht sonderlich kräftig. Jetzt bin ich noch fester entschlossen als vorher. Mein Vater hat Stephen mit großzügigen Geschenken und Privilegien überhäuft, ohne zu merken, was für eine Schlange er an seinem Busen nährt.«


  »Stephen hätte ohne den Rat seines engsten Vertrautenkreises nichts unternommen«, gab Robert zu bedenken. »Er lässt sich stets von stärkeren Männern leiten, die wiederum miteinander darum kämpfen, ihre eigene Macht zu sichern. Die Beaumonts versuchen, den Einfluss des Bischofs von Winchester auf Stephen zu untergraben. Du weißt ja, wie gern unser Vetter Erzbischof werden wollte, aber das haben sie verhindert.«


  Matilda schnaubte. Vetter Henry hatte Stephen in der Erwartung, sein oberster Berater und später Erzbischof von Canterbury zu werden, auf dem Weg auf den Thron von England unterstützt, aber seine Pläne waren von den Beaumont-Brüdern Waleran und Robert vereitelt worden. Ihr Wunschkandidat Theobald of Bec war gewählt worden, Henry leer ausgegangen. Adeliza hatte geschrieben, Bischof Henry schäume vor Wut, weil er diese Entscheidung als unfassbare Kränkung empfinde.


  »Meinst du, man kann noch einen größeren Keil zwischen ihn und Stephen treiben?« Matilda war nachdenklich geworden. Ihr Zorn floss nun wie dunkles Gift durch ihre Adern. »Ich würde Henry of Blois nicht eine Sekunde lang über den Weg trauen, aber er könnte sich trotzdem für uns als nützlich erweisen.«


  »Ich werde ihm einen ganz unverfänglichen Brief schreiben«, erwiderte Robert. »Ein wenig Diplomatie schadet nicht, und Schmeichelei glättet die Wogen. Beides wäre von Vorteil.«


  Matilda nickte knapp. »Tu, was du kannst.« Sie versuchte, die Nachrichten aus Rom zu verdrängen. Sie hatte von Anfang an gewusst, dass sich auf ihrem Weg Hindernisse vor ihr auftaten, und jedes Mal, wenn sie auf ein neues stieß, bemühte sie sich, es zu überwinden, weil Recht Recht blieb und sie für ihren Sohn kämpfen musste. Stephens hinterhältige Taktiken und falsche Eide verhärteten nur ihre Seele und verstärkten ihre Entschlossenheit, ihn zu Fall zu bringen.


  In Arundel saß Adeliza in ihrer sonnendurchfluteten Wochenbettkammer am Fenster und strich über ihren Bauch, der so rund war wie der volle Mond. Sogar jetzt, Mitte des neunten Monats, musste sie sich immer noch vergewissern, dass sie nicht träumte; dass wirklich neues Leben in ihr heranwuchs. Sie war schon während der ersten Wochen ihrer Ehe schwanger geworden. Gott muss uns wahrlich gewogen sein, dachte sie. Nach fünfzehn unfruchtbaren Jahren mit Henry hatte Will auf Anhieb ein Kind mit ihr gezeugt. Ihre Blutung war sofort ausgeblieben. Und das Eigenartige war, dass Will keinen einzigen Bastard in die Welt gesetzt hatte, Henry dagegen über ein Dutzend.


  Will musste jeden Tag vom Hof zurückkehren. Er hatte an einer Versammlung in Oxford teilgenommen, die der König einberufen hatte, um über Regierungsangelegenheiten zu diskutieren.


  Adelizas Bauch verhärtete sich unter ihrer Handfläche, und sie spürte einen leisen Schmerz im Rücken. Sie verlagerte ihr Gewicht auf der Bank ein wenig und entlastete den Rücken mit einem großen Kissen. Auf dem Polster neben ihr lag ein Stapel Skizzen. Sie nahm sie und betrachtete sie erneut. Da Will dank ihrer Heirat über ein beachtliches Einkommen verfügte, hatte er mehrere Bauprojekte in Angriff genommen. Arundel hatte einen neuen runden steinernen Bergfried erhalten, der vor zwei Wochen fertiggestellt und dessen Fundament im ersten Monat ihrer Ehe gelegt worden war, und auf Wills Landsitz Rising in Norfolk entstand eine prächtige Burg. Rising bestand fast nur aus Schafweiden und Parkland, da der karge Boden sich für Ackerbau nicht eignete. Will hielt den Besitz für ideales Jagdgelände und für einen auch einer Königin würdigen Rückzugsort. Sie hatten ihn an einem klirrend kalten Januartag besucht, um alles in Augenschein zu nehmen und mit der Planung zu beginnen. Der Grundstein war im späten Februar gelegt worden, als die Abende allmählich länger wurden, und den regelmäßigen Berichten aus Norfolk entnahm Adeliza, dass die Arbeiten rasch voranschritten.


  Der Schmerz kehrte zurück, breitete sich über Hüften und Leistengegend aus und verschwand wieder. Sie blickte aus dem offenen Fenster und sah zwei von Wills Vorreitern durch das Tor galoppieren. Dann würde er selbst bald eintreffen. Adeliza stand auf, um eine Zofe mit einer Botschaft zum Haushofmeister zu schicken. Doch plötzlich verspürte sie tief in ihrem Körper ein merkwürdiges Gefühl, gefolgt von einem Wasserschwall zwischen ihren Schenkeln, der ihr Hemd und Gewand durchweichte, sich in die Binsen ergoss und dort kleine Pfützen hinterließ. Der Schmerz wurde wieder stärker, und ihre Bauchdecke spannte sich an wie das Fell einer Trommel.


  Sie rief nach Juliana, die sofort ihre Näharbeit fallen ließ und zu ihr eilte, während Melisande davonhastete, um die Hebamme zu holen.


  »Wenn du so weitermachst, ist der Boden bald ganz ausgetreten«, warnte Joscelin of Louvain Will. Er war Adelizas unehelicher jüngerer Halbbruder, der Weihnachten aus Brabant eingetroffen war, um in Arundel den Posten des Kastellans zu übernehmen. Er war so schlank und schmal wie seine Schwester und hatte lachende graue Augen.


  Will ging immer noch auf und ab. »Wir warten jetzt schon einen ganzen Tag und eine Nacht«, knurrte er. »Warum dauert eine Geburt so lange?«


  Joscelin zuckte die Achseln. »Das musst du eine Frau fragen«, grinste er. »Sie nehmen sich immer alle Zeit der Welt und ändern ihre Meinung von einem Moment zum anderen.«


  »Bis heute habe ich mich eigentlich für einen geduldigen Mann gehalten. Es ist fast so schlimm wie am Hof«, murrte Will weiter. Das Warten, das rastlose Auf-und Abgehen, nicht zu wissen, was sich hinter verschlossenen Türen abspielte. Es gab viele Gemeinsamkeiten. Er nahm seinen Rundgang wieder auf, blieb dann aber stehen, ballte die Fäuste und öffnete sie wieder.


  Joscelin betrachtete ihn nachdenklich.


  »Was wird jetzt geschehen, nachdem der Bischof von Salisbury von Waleran de Meulans Männern angegriffen wurde?«


  Will verzog das Gesicht. »Das kannst du dir denken. Die Situation ist ausgesprochen heikel, und ich bin froh, hier zu sein und nichts damit zu tun zu haben.«


  »Stephen hat die Kontrolle verloren, oder?«


  Will schüttelte den Kopf. »Das kann man so nicht sagen. Der Bischof von Salisbury hat seit Jahren unrechtmäßig Reichtümer für sich und seine Familie angehäuft, sogar schon zu Lebzeiten des alten Königs. Dagegen hätte man schon längst etwas unternehmen müssen. Und als endlich eingeschritten wurde, sind die Dinge aus dem Ruder gelaufen, das ist alles.«


  Joscelin hob eine Braue. »Das ist eine schamlose Untertreibung.«


  »Stephen weiß, was er tut«, erwiderte Will dumpf. In Oxford war es zwischen den Rittern von de Meulan und des Bischofs von Salisbury zu einem Streit um die ihnen zugewiesenen Unterkünfte gekommen. Dieser Streit war zu einem handfesten blutigen Kampf ausgeartet, und die Bischöfe von Salisbury, Lincoln und Ely waren der Anstiftung zum Aufruhr beschuldigt, festgenommen und vernommen worden.


  »Hand an einen Bischof zu legen würde ich nicht als guten Weg bezeichnen, wenn man sich die Unterstützung der Kirche sichern will«, bemerkte Joscelin trocken.


  »Man hätte etwas spitzfindiger vorgehen können, das gebe ich zu, aber die Menge an Silber, die Salisbury abgezweigt hat, übertrifft alles bisher Dagewesene.«


  »Mag sein, aber die Bestrafung von Geistlichen fällt unter die Zuständigkeit des Erzbischofs von Canterbury und den Rest der Bischöfe, nicht unter die des Königs.«


  Will seufzte. »Es ist nun einmal passiert und lässt sich nicht wieder rückgängig machen. Nicht der weiseste politische Schachzug des Königs, zugegeben, aber jetzt müssen wir sehen, wie es weitergehen soll. Ich …« Er blickte auf, als eine Hebamme mit einem in eine Decke gehüllten Bündel eintrat.


  »Sire, Ihr habt einen Sohn.«


  Die Worte berührten Will so stark, dass er kaum zu atmen vermochte. »Und meine Frau, die Königin? Geht es ihr gut?«


  Die Frau lächelte breit, als sie ihm das Baby in die Arme legte. »O ja, Sire. Sie schickt Euch ihre Grüße und Euren Erben.«


  Will blickte in das winzige verschrumpelte Gesicht. Plötzlich bildete sich ein Kloß in seiner Kehle.


  »Ich habe einen Sohn«, sagte er mit gepresster Stimme zu Joscelin. »Einen Prinzen, denn seine Mutter ist eine Königin. Einen Sohn, der den Familienstammbaum weiterführt.« Seine Brust schnürte sich vor Rührung zusammen. Er reichte das Baby an Joscelin weiter, der seinen Neffen behutsam entgegennahm, ein paar angemessene Worte murmelte und ihn gerade so lange hielt, dass es nicht unhöflich wirkte, bevor er ihn Will erleichtert zurückgab.


  Will war so stolz und verzückt, dass er seinen Sohn am liebsten den ganzen Tag mit sich herumgetragen hätte, aber das Kind war in dem sicheren Hafen der Frauengemächer am besten aufgehoben. Vorsichtig hielt er es der Hebamme hin. »Bring ihn zu seiner Mutter zurück und sag ihr, ich komme zu ihr, sobald sie bereit ist, mich zu empfangen. Sag ihr auch, dass er morgen früh getauft werden soll. Ich werde alles Nötige veranlassen.«


  Als die Frau mit ihrem Schützling hinausgegangen war, barg Will den Kopf in den Händen. Seine angestaute Freude und Erleichterung entlud sich in einem leisen Schluchzen.


  »Die Welt hat sich verändert«, sagte er zu Joscelin, der ihn voller Unbehagen musterte. »Jetzt habe ich einen Sohn, dessen Zukunft ich ebenso sichern muss wie meine eigene.«


  Später am Tag suchte Will Adeliza in der Wöchnerinnenkammer auf. Sie saß aufrecht im Bett, ihr Haar fiel ihr in einem schimmernden Zopf über den Rücken. In ihrem Gewand war ein von Broschen zusammengehaltener Schlitz, damit sie das Kind bis zu ihrer Aussegnung stillen konnte. Danach übernahm eine Amme diese Aufgabe. Ihr Gesicht trug Spuren tiefer Erschöpfung, aber ihre Augen leuchteten, und sie lächelte strahlend.


  Will beugte sich vor und küsste sie zart, wobei er sich plump und unbeholfen vorkam.


  »Ich bin so stolz auf dich und unseren prächtigen Sohn.«


  »Und ich danke Gott dafür, dass wir ihn haben«, antwortete sie mit zitternder Stimme.


  Er setzte sich auf den Stuhl neben ihrem Bett, reichte ihr das kleine geschnitzte Kästchen, das er unter seinem Umhang verborgen hatte, und wartete gespannt auf ihre Reaktion.


  Adeliza nahm es verwirrt entgegen und fuhr mit den Fingern behutsam über die kunstvoll herausgemeißelten Blätter auf dem Deckel und an den Seiten, ehe sie es öffnete. Darin lag ein Buch, dessen juwelenbesetzter Elfenbeineinband einen wundervollen Kontrast zu dem roten Seideninnenfutter bildete. »Äsop!«, rief sie entzückt. »Ich liebe seine Fabeln!«


  »Ich habe früher immer zugehört, wenn du sie am Hof vorgelesen hast, und gesehen, wie du deine Zuhörer in deinen Bann geschlagen hast.« Ihre offenkundige Freude entlockte ihm ein breites Lächeln.


  Sie blätterte die Seiten um und bestaunte die leuchtend bunten Illustrationen. Die Krähe, die den Käse fallen lässt, den der Fuchs dann verschlingt; die Ameise und den Grashüpfer; den Storch und den Fuchs vor dem Krug mit dem langen Hals.


  »Ich habe es von den Mönchen von Wymondham für dich anfertigen lassen. Ich dachte, du könntest dem Kleinen daraus vorlesen, wenn er älter ist.«


  In Adelizas Augen schimmerten plötzlich Tränen.


  »Ah, Liebes, nicht weinen«, bat Will erschrocken. »Dann fange ich auch an. Was würden meine Männer sagen, wenn ich rotäugig und schniefend aus deiner Kammer komme?«


  Sie wischte sich lachend über die Augen. »Sie würden es nicht wagen, etwas zu sagen, und außerdem sind die Tränen eines starken Mannes seine vielleicht wichtigste Charaktereigenschaft.«


  Er umschloss ihre Hand und staunte einmal mehr darüber, wie klein und zart sie war. Der Anblick ihrer Finger in seiner großen Tatze löste in ihm den überwältigenden Drang aus, sie vor allem Übel zu bewahren. Sie hatte so viel durchgemacht.


  »Ich hätte mir nie träumen lassen, einmal so glücklich zu sein«, flüsterte sie. »Du ahnst gar nicht, wie reich du mich beschenkt hast.« Mit ihrer freien Hand berührte sie die Wange des schlafenden Babys. »Das ist mehr wert als jede Krone.«


  Lange saßen sie einträchtig schweigend beieinander. Keiner war geneigt, etwas zu sagen; ihre Gefühle bedurften keiner Worte. Nach seiner anfänglichen Unsicherheit zögerte Will jetzt, die wundervolle, nach Weihrauch duftende Kammer wieder zu verlassen. Er hätte seine madonnengleiche Frau und seinen Sohn die ganze Nacht lang betrachten können, aber er merkte, dass seine Gegenwart die Hebammen nervös machte. Es war an der Zeit, sich zu verabschieden. Er küsste Adeliza erneut, drückte die Lippen leicht auf die kleine weiche Stirn des Babys und verließ widerstrebend die Kammer.


  Als sich die Tür hinter ihm schloss, seufzte Adeliza zufrieden, machte es sich im Bett bequem, schlug den Äsop auf und strich mit den Fingerspitzen über die kunstvolle Schnitzerei und die kleinen Edelsteine des Einbands. Das Buch war ein seltenes und überaus kostbares Geschenk. Will war kein Mann vieler Worte, aber er konnte aufmerksam und einfühlsam sein, wenn die Gelegenheit es erforderte, und manchmal, so wie jetzt, war er imstande, sie zutiefst zu überraschen. Er verstand sie nicht immer, genauso wenig wie sie ihn, aber sie kamen gut miteinander aus, und an Tagen wie heute glich das Leben einem rauschenden Fest.
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  Arundel Castle, Sussex, August 1139


  Adeliza stand am Doppelbogen des Fensters ihrer Kammer. Es war später August, die Ernte leuchtete weiß auf den Feldern, und der staubige Geruch des Hochsommers hing in der Luft. Die Amme saß am Fenster, wiegte den kleinen Wilkin und gurrte ihm etwas vor. Das Glucksen ihres Sohnes lenkte Adeliza einen Moment lang ab. Sie drehte sich zu ihm um. Ein Gefühl reiner Liebe durchströmte sie. Er war ihr kleines Wunder; sie konnte es immer noch kaum fassen, dass Gott ihn ihr geschenkt hatte.


  Dann wandte sie sich mit einem Lächeln auf den Lippen wieder zum Fenster. Will stand, die Hände in die Hüften gestemmt, im Hof. Der Wind zerzauste seine dunklen Locken, während er mit seinem obersten Steinmetz über die Bauarbeiten am Bergfried sprach. Seine unverminderte Zuneigung war Balsam für ihre Seele und heilte endlich die schmerzende Wunde.


  Will brach in Kürze nach Winchester auf, wo über den Fall der Bischöfe von Salisbury, Ely und Lincoln verhandelt werden sollte. Roger of Salisbury und Alexander of Lincoln saßen in Haft, Nigel of Ely rebellierte in den Fenlands. Adeliza empfand es als schändlich, dass ein König die Waffen gegen Stellvertreter Gottes auf Erden erhob. Zwistigkeiten zwischen Kirche und Staat schlichtete man auf andere Weise.


  Ihr Gesicht wurde nachdenklich, als sie den Blick auf den Brief heftete, den ihr ein Bote kurz zuvor gebracht hatte. Er trug Matildas ovales Wachssiegel an einer grünen Schnur. Sie hatte Will noch nichts davon erzählt und spielte mit dem Gedanken, ihm den Brief erst zu zeigen, wenn er vom Hof zurückgekehrt war, weil sie sich vor dem Inhalt fürchtete. Aufgrund der Unruhen in England behielt Stephen die Küstenlinie scharf im Auge, weil er eine Invasion aus der Normandie befürchtete. Ein Sturm zog auf, und Adeliza musste entweder handeln oder wegschauen.


  Endlich wandte sie sich vom Fenster ab, erbrach das Siegel des Briefes und begann zu lesen. Das Schreiben war in Matildas klarer Handschrift in deutscher Sprache verfasst, die sie beide verstanden. Dadurch verhinderten sie, dass Unbefugte, Will eingeschlossen, von dem Inhalt erfuhren. Matilda verlieh ihrer Freude Ausdruck, dass Adeliza einen Sohn geboren habe, und dankte Gott, dass sie und das Kind wohlauf seien. Sie fügte hinzu, dass ihre eigenen Söhne rasch heranwüchsen und sie mit ihren Fortschritten sehr zufrieden sei, besonders mit dem klugen und aufgeweckten Henry. Die nächsten Worte schienen mehrfach ausradiert worden zu sein, das Pergament war dünn und rau – was der für gewöhnlich so entschlossenen Matilda überhaupt nicht ähnlich sah, doch als Adeliza weiterlas, begriff sie und schlug erschrocken eine Hand vor den Mund. Matilda schrieb, dass sie ihre geliebte Stiefmutter lange nicht gesehen habe und sie gerne in Arundel besuchen würde, wenn sie willkommen sei. Außerdem wolle sie mit Stephen über die Zukunft der Krone von England und der Herzogskrone der Normandie verhandeln.


  »Großer Gott«, flüsterte Adeliza. Der Brief schien zwischen ihren Fingern zu brennen. Was würde Will als treuer Gefolgsmann des Königs dazu sagen? Wenn sie sich einverstanden erklärte, würde sie die Todfeindin des Königs in ihr Haus einladen. Aber es war die Pflicht einer Königin zu versuchen, Frieden zu stiften, und Matilda war ihre Verwandte, ihre angeheiratete Tochter, Stephen dagegen nur ein Thronräuber, auch wenn Will ihm noch so ergeben sein mochte.


  Als sie Wills Stimme auf der Treppe hörte, faltete sie das Pergament rasch zusammen und verstaute es in ihrer Schreibtruhe. Sie brauchte Zeit, um sich zurechtzulegen, was sie ihm sagen wollte.


  Will betrat die Kammer, ging zu seinem Sohn, küsste ihn und kitzelte ihn unter dem Kinn, was ihm ein lautes Krähen entlockte. Dann schloss er Adeliza in die Arme.


  »Die Männer sind bereit«, sagte er. »Kommst du hinunter, um uns zu verabschieden?« Stirnrunzelnd trat er einen Schritt zurück und berührte ihr Gesicht. »Was ist denn?«


  »Nichts.« Sie rang sich ein Lächeln ab.


  »Schau, wir sind in ein paar Tagen wieder da, und du bist hier vollkommen sicher. Du brauchst keine Angst zu haben.«


  Adeliza fühlte sich elend, weil er ihr Schuldbewusstsein für Furcht hielt. »Das weiß ich. Gib gut auf dich acht, mein Mann.« Sie strich liebevoll über seine Stoppeln und küsste ihn.


  Nachdem sie die Männer wie eine gute, pflichtbewusste Ehefrau verabschiedet hatte, kehrte sie in ihre Kammer zurück, nahm Matildas Brief aus der Truhe und studierte ihn noch ein Mal gründlich. Und dann warf sie ihn ins Feuer und wartete, bis er vollständig zu Asche zerfallen war.


  Als Will vier Tage später vom Hof zurückkehrte, regnete es in Strömen.


  »Die letzten Meilen hätte man meinen können, durch eine dicke Suppe zu reiten«, berichtete er Adeliza, während er sich wie ein nasser Hund schüttelte. »Gut, dass wir keinen Gepäckkarren dabeihatten, er wäre mit Sicherheit im Schlamm stecken geblieben.«


  Sie trieb die Dienstboten zur Eile an und sorgte dafür, dass er seine nassen Kleider mit trockenen vertauschte. Dann forderte sie ihn auf, sich vor das Feuer zu setzen, und holte ein Handtuch, um sein Haar trocken zu reiben.


  Will lehnte sich zurück und schloss die Augen.


  »Du wirst nie erraten, welchen Trumpf der Bischof von Winchester im Ärmel hatte«, begann er.


  »Vermutlich nicht«, erwiderte sie. »Henry of Blois ist gerissen wie ein Fuchs und weiß, wie man unerwünschte Dinge vor anderen geheim hält.«


  »Wie wahr«, sagte Will grimmig. »Du weißt doch noch, wie wütend er war, als er zu Gunsten des Kandidaten der Beaumonts bei der Vergabe des Erzbistums Canterbury übergangen wurde, oder?«


  »Ja.« Nachdem sie sein Haar getrocknet hatte, nahm sie einen Kamm und zog ihn durch seine wirren Locken.


  »Wir nahmen also alle unsere Plätze ein, um mit der Diskussion zu beginnen, und plötzlich fördert er eine päpstliche Bulle zu Tage, auf der er seit April – stell dir vor! – gesessen hat wie eine Henne auf ihrem Ei und die besagt, dass Innozenz ihm das Amt eines Legaten zugesagt hat. Damit steht er weit über Theobald of Bec.«


  Adeliza ließ den Kamm überrascht sinken. »Seit April?«


  Er nickte. »Der eigene Bruder des Königs hat vier Monate lang auf Zeit gespielt, und dann rückt er plötzlich mit dieser Bulle heraus wie ein Gaukler, der aus seinen Fingerspitzen Feuer sprühen lässt. Über dem König steht nur Gott und der Stellvertreter Gottes auf Erden, der Papst, und direkt nach dem Papst kommen die Kardinäle und Legaten. Wenn Stephen ein weltlicher König ist, dann hat sein Bruder erfolgreich alles darangesetzt, ihm ebenbürtig zu werden, und zwar auf ziemlich heimtückische Weise. Winchester sagt, Stephen müsse Wiedergutmachung für die Verhaftung der Bischöfe leisten, weil er kein Recht habe, so mit Salisbury, Lincoln und Ely zu verfahren.«


  Adeliza holte Will einen Becher heißen Wein und eine Platte mit Waffeln und Pasteten.


  »Was sagt Stephen dazu?«


  Will zuckte die Achseln. »Er sagt, das sei schon möglich, aber Salisburys Burgen und Schätze seien Sache der Krone, nicht des Kreuzes.«


  Adeliza bemühte sich, möglichst beiläufig zu klingen. »Ist es zu einer ernsthaften Entzweiung gekommen?«


  »Schwer zu sagen. Wenn Henry of Winchester es fertigbringt, seine Ernennung zum päpstlichen Gesandten vier Monate lang geheim zu halten, was hat er dann noch in der Hinterhand? Die Beaumont-Brüder haben ihn vor den Kopf gestoßen. Sie werden Stephen gefährlich, weil ihre Machtspiele den Hof spalten.«


  »Können sie dir auch gefährlich werden?«, fragte sie besorgt.


  Will nahm sich eine Pastete und biss hinein. Honig sickerte heraus, er leckte sich den klebrigen goldenen Sirup von den Fingern und griff nach der Serviette, die Adeliza ihm reichte. »Sie haben kein Interesse an mir, weil ich darauf achte, Distanz zu wahren und nicht den Wunsch verspüre, den König zu beeinflussen, um mir Macht zu verschaffen. Das Auge der Beaumonts ist auf Männer gerichtet, die größere Rivalen darstellen, den Erzbischof unterstützen und Robert of Gloucester folgen würden, wenn er im Land wäre. Die Beaumonts denken, dass ich nicht schlau genug bin, um einen Aufruhr anzuzetteln. Es amüsiert sie, dass du meine Frau bist – als wäre ich ein Schoßhund, der einen saftigen Markknochen gestohlen hat. Für sie bin ich ein Nichts. Hauptsache, ich bin loyal und beständig und wedle wie ein braver Hund mit dem Schwanz.« Er sah sie an. »Die Beaumonts schenken mir keine Beachtung, da ich dafür sorge, keine Bedrohung für sie zu werden. Aber andere schweben in großer Gefahr, und das ist eine Schande, weil Stephen diese Männer in seinen Diensten behalten sollte, statt sie durch seine Untätigkeit dazu zu bringen, ihre Schwerter anderswo einzusetzen. FitzCount in Wallingford hat sich mehr oder weniger offen für die Kaiserin ausgesprochen, und jetzt sieht es so aus, als rebelliere auch Marschall John. Die Beaumonts neiden ihm Marlborough und Ludgershall und finden, dass Stephen ihn zu sehr schätzt. Wenn sie ihm weiter zusetzen, wird er sich auflehnen und großen Schaden anrichten. Genauso verfahren sie mit Miles FitzWalter, weil auch er ihre Macht bedroht. Am Ende werden sie alle ruinieren.«


  Adeliza wartete, bis das Essen und der Wein Wirkung zeigten; seine schlechte Laune hielt nie lange an. Dann setzte sie sich auf sein Knie, spielte mit seinem Haar und streichelte sein Gesicht.


  »Nach allem, was du mir erzählt hast, wage ich es kaum, das Thema zur Sprache zu bringen, aber es gibt da etwas, worüber wir reden müssen.«


  »So schlimm wird es schon nicht sein«, erwiderte er mit nachsichtiger Belustigung, als er sie bequemer auf seinem Schoß zurechtsetzte.


  Adeliza holte tief Atem. »Matilda hat geschrieben und uns zur Geburt unseres Sohnes gratuliert. Sie möchte uns besuchen und bittet uns, sie in Arundel aufzunehmen.«


  Sein Körper hatte sich locker und entspannt angefühlt, aber jetzt spürte sie, wie er erstarrte. »Hast du ihr schon geantwortet?«


  Adeliza wickelte sich eine seiner Locken um den Zeigefinger. »Nein, ich wollte nichts entscheiden, ohne dich vorher zu fragen.«


  »Ich bezweifle, dass sie uns nur aus verwandtschaftlicher Zuneigung einen Besuch abstatten will«, knurrte er. »Alle Häfen der Südküste sind wegen eines möglichen Angriffs von der Normandie aus in Alarmbereitschaft.«


  »Aber sie wird schwerlich in einem Kettenhemd hier eintreffen.«


  Will schnaubte. »Bist du sicher?«


  Sie legte ihm einen Arm um den Hals. »Sie konnte nie am Grab ihres Vaters trauern. Man sollte ihr zumindest gestatten, Reading zu besuchen. Das gebietet uns die Christenpflicht.«


  »Aber das ist nicht der Grund für ihre Reise nach England, und du weißt das. Halte mich doch nicht für dümmer, als ich bin.«


  »Das tue ich doch gar nicht«, widersprach sie vehement. »Was schadet es denn, wenn sie nach Arundel kommt? Du bist Stephens Gefolgsmann und wirst es auch bleiben. Eine bessere Sicherheit gibt es nicht.«


  Er schüttelte den Kopf. »Es wäre töricht und gefährlich, ihrer Bitte zu entsprechen. Am sichersten ist es, wenn sie auf der anderen Seite des Kanals bleibt.«


  »Aber sie stünde doch unter unserer Aufsicht, und Stephen kann selbst ein Auge auf sie haben.« Adeliza warf ihm einen flehenden Blick zu. »Ich habe jetzt einen Mann und einen kleinen Sohn, und ich möchte ihr zeigen, dass das Leben immer noch schöne Seiten haben kann. Außerdem habe ich ihr gegenüber Pflichten, die ich bei meiner Hochzeit mit Henry übernommen habe und die nicht mit seinem Tod endeten. Ich erwarte nicht, dass du mich verstehst, aber hier geht es um weibliche Bande. Matilda ist wie ein Juwel in meiner Krone – ein Teil von dem, was mich zu einer Königin gemacht hat und immer noch macht. Willst du mir das verwehren?«


  »Soll ich wegen einer Frauenfreundschaft ein solches Risiko eingehen?« Wills Stimme schwoll an. »Hast du den Verstand verloren? Was, glaubst du, wird Stephen dazu sagen, wo er doch sein Bestes tut, sie und Robert of Gloucester von seinem Reich fernzuhalten?«


  Sie hob das Kinn. »Was, glaubst du, würde mein erster Mann König Henry sagen, wenn er wüsste, dass ich seiner Tochter den Zutritt zu der Burg verweigere, die er mir schenkte, als ich seine Königin und Matildas Stiefmutter wurde? Dieses Band ist heilig.« Sie dämpfte ihre Stimme. »Ich will weder Krieg noch Rebellion Vorschub leisten, aber ich möchte Matilda sehen, mit ihr sprechen und sie vielleicht zur Vernunft bringen. Wir können als Vermittler fungieren. Stephen vertraut mir, und Matilda ist meine Tochter und Freundin.« Sie küsste ihn erst auf die Furche zwischen seinen Brauen und dann auf den Mund.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, erwiderte Will tonlos. Er nahm an, dass Adeliza entweder naiv war und von ihrem Herzen geleitet wurde oder in diesem politischen Spiel ihre eigenen Ziele verfolgte, und keine der beiden Möglichkeiten behagte ihm. Er konnte ihr ihre Bitte abschlagen, aber in dem, was sie gesagt hatte, lag auch ein Körnchen Wahrheit. Wie so oft in den letzten Jahren dachte er auch jetzt, Henry müsse sich im Grab umdrehen. Was Henry von seiner Hochzeit mit Adeliza gehalten hätte, darüber mochte er lieber nicht eingehender nachdenken.


  »Wenn wir sie abweisen, wird sie einen anderen Weg finden, um nach England zu kommen«, gab Adeliza zu bedenken. »Aus Liebe zu mir tu mir bitte den Gefallen … ich habe dich bislang um sehr wenig gebeten.«


  »Es ist mehr als nur ein Gefallen«, brummte er. »Ich möchte dir gern eine Freude machen, und ich liebe dich sehr, aber ich muss an die Konsequenzen denken. Glaubst du, Stephen wird tatenlos zusehen, wenn ich einwillige?«


  »Aber es ist mein gutes Recht, sie hier aufzunehmen.«


  Er schob sie abrupt von seinem Knie und stand auf. »Ich muss darüber nachdenken, weil ich für die Sicherheit aller verantwortlich bin.« Er fuhr sich durch das Haar und zerzauste die Locken, die sie gerade entwirrt hatte. »Wenn ich meine Zustimmung gebe, werde ich im selben Moment, wo sie hier eintrifft, einen Boten zum König schicken und ihm mitteilen, dass sie hier ist, das gebietet mir meine Pflicht. Ich dulde keine Listen und Geheimnisse.«


  »Nein, Mylord.« Adeliza machte einen tiefen Knicks und senkte den Kopf. Sie wusste, dass sie gewonnen hatte, doch der Sieg hinterließ einen schalen Beigeschmack. Sie spielte eine Rolle, um einen Mann zu beeinflussen, der kein Schauspieler war, und sie kam sich vor, als betrüge sie ihn. Aber was blieb ihr anderes übrig? Will hatte Stephen den Lehnseid geschworen, und sie hatte Pflichten gegenüber Will, aber darüber hinaus bestanden ältere Loyalitäten und Schwüre, die auf die königliche Krone geleistet worden waren, und sie fielen stärker ins Gewicht.
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  Domfront, Normandie, September 1139


  Matilda holte tief Atem, als sie sich vor dem kleinen Altar in ihrer Kammer von den Knien erhob und die Kerzen in den emaillierten Haltern ausblies. Dann wies sie die Diener an, alles abzubauen und das einzupacken, was sie für ihre Reise benötigte. Noch in dieser Stunde würde sie nach England aufbrechen, um um die Krone zu kämpfen, die ihr rechtmäßig zustand.


  Sie ging zu dem Tisch neben dem abgezogenen Bett, nahm die Briefe, die sie kurz zuvor gelesen hatte, und verstaute sie in einem Ranzen, um sie später noch einmal gründlich zu studieren. Einer war von dem Burgvogt von Bristol, der ihr versicherte, dass alles für ihr und Roberts Eintreffen bereit war. Ein anderer stammte von Adeliza aus Arundel und enthielt die alles entscheidende Information, dass sie als Verwandte willkommen war, wenn sie sich entschied, sie zu besuchen. Und dann war da noch Brians Brief, in dem er ihr seine Unterstützung in Wallingford zusagte – wenn nötig, bis zum Tod. Seine Worte glichen einer starken Eisenstange, die ihr Rückgrat stützte und sie in ihrer Entschlossenheit bestärkte. Auch andere warteten darauf, sich ihr anzuschließen, sobald sie sicher in England angekommen war. Miles FitzWalter, der Burgvogt von Gloucester, Humphrey de Bohun, John FitzGilbert. Mit etwas Glück würden der Südwesten und das Grenzgebiet bald in ihrer Hand sein. Der Bischof von Winchester, ihr Vetter Henry, war zu gerissen, um irgendetwas schriftlich festzuhalten, und hatte einen Boten mit ein paar kryptischen Worten geschickt, die alles oder nichts bedeuten konnten. Er sprach von Versöhnung und der Rolle der Kirche als Vermittler. Matilda blieb argwöhnisch. Einem Mann, der seinem eigenen Bruder in den Rücken fiel, war nicht zu trauen.


  »Dort kannst du nicht hin, du sitzt in der Falle«, sagte eine Kinderstimme.


  Matilda drehte sich um und heftete den Blick auf ihren ältesten Sohn. Er saß am Fenster, spielte mit seinem Halbbruder Hamelin eine Partie Fuchs und Gänse und konzentrierte sich darauf, seinen Gegner zu schlagen. Bei seinem Anblick regte sich heftig ihr mütterlicher Stolz. Henry war in das Spiel vertieft, aber nicht völlig versunken, und beobachtete zugleich, was um ihn herum vorging. Für ein sechsjähriges Kind war das ein bemerkenswerter Zug, der sich noch ausprägen würde, wenn er heranwuchs, und das gab ihr Grund zu Optimismus. Außerdem war er hartnäckig, denn der ältere Hamelin war ein aufgeweckter Junge und entschlossen, nicht aufzugeben. Matilda musste schlucken, weil sich ihre Kehle zuschnürte. Vielleicht sah sie ihn nach diesem Morgen nie wieder, denn wer wusste, was geschah, wenn sie England erreichte. Sie hatte alle nur erdenklichen Vorkehrungen getroffen, damit während ihrer Abwesenheit für Henry und seine Brüder gesorgt war. Die besten Kinderfrauen zur Betreuung, die besten Pagen und Knappen als Gefährten. Ausgezeichnete Priester und Gelehrte, die ihre Bildung vervollständigen und sie auf den rechten Weg zu Gott führen sollten. Mehr konnte sie nicht tun, und doch verspürte sie eine nagende Furcht. Sie hatte sogar erwogen, in der Normandie zu bleiben und abzuwarten, bis diese als Erstes erobert wurde, aber sie wusste, dass sie in England Präsenz zeigen musste, bevor es zu spät war.


  Geoffrey betrat die Kammer und blickte sich mit in die Hüften gestemmten Händen um. Er war nach Domfront geritten, um sich von ihr zu verabschieden und ihre Söhne in seine Obhut zu nehmen. Doch darüber wollte Matilda lieber nicht nachdenken. Sie konnte nicht leugnen, dass Geoffrey ein guter Vater war, aber sie war maßgeblicher als er an der Erziehung der Jungen beteiligt gewesen, und es tat ihr weh, sie ihm überlassen zu müssen.


  »Es ist alles bereit.« Er trat zur Seite, damit die Diener die letzten Gepäckkisten hinaustragen konnten.


  Sie wartete ungeduldig, während die Zofen ihr einen warmen Umhang um die Schultern legten, dann drehte sie sich zu dem durch die offenen Fensterläden hereinströmenden Licht. »Henry«, rief sie. »Henry, komm her. Es ist Zeit, ich muss gehen.«


  Er stand von seinem Spielbrett auf und kam, dem Lichtstreifen folgend, auf sie zu. Ernst blickte er zu ihr auf. Seine Augen waren grau, aber wie bei Geoffrey leuchteten darin grüne Sprenkel.


  »Pass im Unterricht gut auf und tu, was dein Vater dir sagt«, ermahnte sie ihn. »Du musst jetzt ein großer, tapferer Junge sein.«


  Henry nickte nachdrücklich. »Kann ich auch bald nach England kommen?«


  »Sobald du alt genug bist. Eines Tages wirst du als König dort herrschen, deshalb ist es wichtig, dass du Land und Leute kennen lernst.« Sie beugte sich zu ihm und strich über sein schimmerndes Haar. »Kümmere dich um deine Brüder. Ich werde dir oft schreiben, und dein Vater wird mir von deinen Fortschritten berichten.« Sie küsste ihn auf beide Wangen und richtete sich auf. Ihr Herz schwoll vor Stolz, weil Henry weder weinte noch sich bockig zeigte. Schon in dem kleinen Jungen konnte sie den zukünftigen König erkennen – aber nur, wenn sie ihm den Weg ebnete.


  Sie trat zu seinen Brüdern, um sich auch von ihnen zu verabschieden. Heute waren sie alle hier versammelt, doch ansonsten lebte der kleine Geoffrey bei seinen Zieheltern in Anjou. Die Entscheidung, die Kinder nicht gemeinsam aufwachsen zu lassen, war bewusst getroffen worden; auf diese Weise erhöhte sich die Chance, dass im Falle einer Krankheit oder eines Anschlags ein oder zwei Jungen am Leben blieben. Doch daher war Geoffrey jetzt fast ein Fremder für sie, und in den Abschiedskuss, den sie ihm gab, mischte sich eine leise Trauer, weil sie ihm kaum kannte. Ihr dritter, erst drei Jahre alter Sohn begriff noch nicht ganz, was sich hier abspielte, und ließ ihre Umarmung zappelnd und mit einer Grimasse über sich ergehen. Matilda wusste, dass sie die Tränen nicht zurückhalten konnte, wenn sie ihren Gefühlen freien Lauf ließ, also verhärtete sie ihr Herz. Sie hatte selbst als Kind schon gelernt, dass das Leben in erster Linie aus der Pflicht bestand, ständig Abschied zu nehmen.


  Endlich wandte sie sich ihrem Mann zu, der sie mit einem rätselhaften Ausdruck in den Augen beobachtete. Halb rechnete sie mit bissigem Spott, aber er sagte nur ruhig: »Du bist eine Kaiserin und eine wahre Königin. Nur du kannst vollbringen, was vollbracht werden muss. Jetzt hast du die Gelegenheit zu beweisen, was in dir steckt.« Er nahm ihre Hände und gab ihr den formellen Friedenskuss auf beide Wangen, so wie sie kurz zuvor ihren Söhnen. Doch dann verstärkte er seinen Griff, und seine Lippen pressten sich hart auf ihren Mund. Danach fügte er mit einem gezwungenen Lächeln hinzu: »Ich werde dich vermissen.«


  »Ich wünschte, ich könnte umgekehrt dasselbe behaupten«, gab sie zurück. Sie war innerlich aufgewühlter, als sie zugeben mochte, weil sie sah, dass auch er Mühe hatte, sich seine Gefühle nicht allzu deutlich anmerken zu lassen. »Aber ich werde dich in meine Gebete einschließen.«


  Geoffrey schnaubte. »Das solltest du auch. Dir mag ja an meiner Person nicht viel liegen, meine geliebte Frau, aber du brauchst mich als deinen Stellvertreter in der Normandie und Erzieher unserer Söhne. Ich werde dich auch in meine Gebete aufnehmen.«


  Matilda riss sich zusammen, ging in den Hof hinunter und ließ sich von Alexander de Bohun in den Sattel helfen. Als sie nach den Zügeln griff, schien es ihr, als habe sie soeben ihr Schicksal in die Hände genommen. Sie sah ein letztes Mal zu ihren Kindern hinüber, ihre Augen ruhten kurz auf Henry, dann blickte sie nach vorne und drehte sich nicht mehr um, obwohl ihr Herz bleischwer war.
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  Arundel, September 1139


  Die herbstliche Flut strömte rasch auf das Ufer zu und in die Mündung des Flusses Arun, als Matildas Flotte über den Kanal glitt. Matilda betrachtete die näher rückende Küste, das Land ihrer Geburt, ohne auf den beißenden, salzigen Wind zu achten, der ihr ins Gesicht peitschte. Vor acht Jahren war sie zuletzt hier gewesen. Damals hatte ihr Vater noch gelebt, und seine Männer hatten vor ihr gekniet und geschworen, sie als zukünftige Königin Englands anzuerkennen. Jetzt kam sie, um ihnen ihre Krone zu entreißen.


  Sie drehte sich um, als sich ihr Bruder Robert zu ihr gesellte.


  »In Kürze werden sie Warnfeuer anzünden, dann weiß Stephen, dass ich hier bin«, sagte sie.


  »Für ihn ist es schon zu spät.« Robert lächelte zuversichtlich. »Er kann nichts mehr tun.«


  Matilda presste die Lippen zusammen. Leichte Übelkeit stieg in ihr auf. Sie redete sich ein, dass es ein Anflug von Seekrankheit war, aber in Wahrheit wurde sie in einen tiefen Strudel des Zweifels gezogen. Wenn Stephen sich nun ganz in der Nähe aufhielt und ihr auflauerte? Er verfügte ebenso wie sie über ein weit verzweigtes Netz von Spionen. Was, wenn es Adeliza nicht gelungen war, ihren Mann dazu zu bewegen, ihnen die Tore von Arundel zu öffnen? Wenn William D’Albini ihnen nun verbot, die Truppen, Pferde und Ausrüstungsgegenstände an Land zu schaffen, die sie aus der Normandie mitgebracht hatten?


  Der Arun wand und schlängelte sich landeinwärts wie eines von Adelizas silbernen Haarbändern. Obwohl der Herbst ins Land zog, leuchtete das Gras noch sattgrün, und auf den Feldern weideten Schafe. Unter anderen Umständen hätte Matilda die Reise genossen, aber im Moment war sie zu angespannt und ungeduldig.


  Als sie am Kai in der Nähe des Burghügels anlegten, hatte sich das Silber des Flusses in das Gold des Sonnenuntergangs verwandelt, und eine Abordnung wartete darauf, sie zu begrüßen. Matilda erstarrte, als sie die Soldaten sah, die mit erhobenen Speeren das Ufer säumten. Auf ihren Schilden prangte der sich aufbäumende Albini-Löwe auf rotem Grund. Robert trat neben sie. Als die Schiffstaue an den Pollern festgemacht wurden, ertönte am Ufer ein lauter Befehl, und die Männer sanken unter Waffen-und Rüstungsgeklirr alle zugleich auf die Knie. Ganz vorne erkannte Matilda Adeliza und ihren neuen Mann. Vor Erleichterung machte ihr Herz einen kleinen Satz. Die erste Hürde war genommen. Sie hatten ihr Schiff ungehindert festmachen können.


  Sowie sie von Bord gegangen war, steuerte Matilda geradewegs auf Adeliza zu, half ihr auf und umarmte sie unter Tränen. »Ich stehe tief in deiner Schuld«, raunte sie ihr zu. »Danke, dass du mir die Treue gehalten hast.«


  »Keine Macht der Welt hätte mich daran hindern können«, erwiderte Adeliza heftig. »Du gehörst zu meiner Familie. Ich habe dich so vermisst und mir große Sorgen um dich gemacht.«


  Will D’Albini wandte sich von Robert ab, den er soeben begrüßt hatte, und sank vor Matilda auf die Knie. »Kaiserin«, sagte er. »Willkommen in Arundel.«


  Matilda blickte auf seine breiten Schultern und schimmernden Locken hinab. Außer dass er Stephen den Treueeid geleistet hatte, wusste sie wenig von diesem Mann. Aber an seiner Ehre bestand kein Zweifel, und sie war sicher, dass er sie mit seinem Leben beschützte, solange sie unter seinem Dach weilte. Doch was spielte sich hinter der Fassade der Verwandtschaftsetikette ab? Vermutlich dachte er bereits eingehend darüber nach, wie er sie und Robert auf dem schnellsten Wege wieder loswurde.


  Matildas Kammer war luxuriös und bequem eingerichtet. Auf den Stühlen und Bänken lagen bestickte Kissen, kostbare Behänge schmückten die Wände, Bienenwachskerzen und Öllampen spendeten ausreichend Licht. Ein schwacher Weihrauchduft hing in der Luft, und die Fenster waren sogar verglast. Adeliza mochte nicht länger Königin von England sein, aber sie umgab sich immer noch mit königlicher Pracht und der für sie typischen Atmosphäre ruhiger Gelassenheit.


  Matilda ging umher, um sich mit allem vertraut zu machen. Bei der bemalten Wiege, die eine Zofe hereingebracht hatte, blieb sie stehen. Ein Baby in Windeln lag auf einer weichen Lammfelldecke. Sein Gesicht schimmerte blassrosa, die Lippen machten im Schlaf leise, schmatzende Geräusche. Der Anblick solcher Unschuld versetzte Matilda einen Stich.


  »Er ist wunderschön«, sagte sie lächelnd zu Adeliza. »Ich freue mich so für dich; ich weiß ja, wie sehr du während der Ehe mit meinem Vater unter eurer Kinderlosigkeit gelitten hast.«


  Adeliza erwiderte das Lächeln voller Stolz. »Ich war mir nicht sicher, ob ich Wilton wirklich verlassen sollte, aber Gott hat meine Gebete erhört und mir gezeigt, dass ich die richtige Entscheidung getroffen habe. Ich habe allen Grund, Ihm für Seine Güte zu danken.«


  »Und dein Mann?« Leiser Argwohn schlich sich in Matildas Stimme.


  Adelizas Wangen färbten sich rosig. »Ich bin zufrieden«, versicherte sie. »Als Frau deines Vaters war ich Königin und Herrin der Engländer, aber Will hat mir gegeben, was mir damals versagt blieb – und er liebt mich.« Sie sah Matilda an. »Er hat dir unsere Tore unter der Voraussetzung geöffnet, dass du uns in deiner Eigenschaft als meine Verwandte besuchst und man irgendwie zu einer friedlichen Einigung gelangt. Während du als Stieftochter seiner Frau bei uns zu Gast bist, wird er dir beistehen und dich beschützen, aber erwarte nicht mehr von ihm. Schon dieses Zugeständnis war ein großer Schritt für ihn, und es hat mich all meine Überzeugungskraft gekostet, ihn dazu zu bewegen. Dass er dich aufgenommen hat, ist fast so ein Wunder wie dieses Baby in der Wiege.«


  »Wie bringe ich dann Männer wie ihn dazu, ihre Meinung zu ändern?«


  »Ich glaube nicht, dass dir das gelingt«, erwiderte Adeliza.


  Matilda trat zum Fenster, berührte die grünen Fensterscheiben mit den leichten Wellen und betrachtete den leuchtenden Schein auf ihrer Haut. »Stephen hat den Thron gestohlen, und niemand hat versucht, ihn daran zu hindern – niemand außer Baldwin de Redvers. Jetzt kommen auch anderen Männern Bedenken, ob sie Stephen wirklich noch länger folgen sollen, aber nur weil ihnen die Politik seines Hofes missfällt und sie hinter Rivalen zurückstehen müssen. Sie werden zu mir überlaufen, um Stephen zu bestrafen, nicht weil sie sich an den Eid gebunden fühlen, den sie mir geschworen und dann in der Latrine hinuntergespült haben. An meinem Hof erhoffen sie sich größeren Einfluss – und großzügigere Belohnungen als bei Stephen. Schließlich bin ich eine Frau und kann daher leichter manipuliert werden, nicht wahr?« Sie schnitt eine Grimasse. »Ich kann solche Männer brauchen, aber ich traue ihnen nicht.«


  »Einige werden sich ehrenhaft verhalten«, sagte Adeliza. »Du erwähntest ja eben schon Baldwin de Redvers. Dann ist da dein Bruder Reynald, der bestimmt nicht wortbrüchig wird. Auch in Wallingford wirst du immer Hilfe finden.«


  Matilda drehte sich mit heftig klopfendem Herzen um und begegnete Adelizas ruhigem Blick. Ihre Stiefmutter fuhr fort: »Seit dem Begräbnis deines Vaters habe ich Brian FitzCount nicht oft zu Gesicht bekommen, aber in ihm hast du einen dir bis zu seinem Tode treu ergebenen Diener.«


  Matilda, die spürte, dass ihre Wangen zu glühen begannen, wandte sich rasch wieder zum Fenster, um ihr Gesicht abzukühlen. Sie musste einen schützenden Panzer um ihr Herz legen; durfte Brian keinen Raum darin gewähren, weil er es sonst zerbrach. »Ich sollte zu Robert hinuntergehen«, sagte sie abrupt.


  »O nein«, widersprach Adeliza bestimmt. »Dafür ist auch später noch Zeit. Ich habe dich so lange nicht mehr gesehen, und bald wirst du voll und ganz mit der Angelegenheit beschäftigt sein, die dich hierhergeführt hat. Es gibt so viel aufzuholen. Ich will alles über deine Söhne wissen und hören, was du in all den Jahren erlebt hast. Wenigstens für eine Weile soll es wieder so sein wie früher. Eine Zofe wird dir ein warmes Fußbad bereiten. Ich lasse nicht zu, dass du die Kriegskönigin spielst, solange du bei mir bist!«


  Matilda lächelte mühsam. »Wie du willst, Mutter. Ich wage nicht, dir diesen Wunsch abzuschlagen.«


  »Das ist auch besser so, denn du willst dir doch bestimmt nicht den Ruf erwerben, widerspenstig zu sein.« Ein schelmischer Funke tanzte in Adelizas Augen.


  Etwas von der Anspannung wich aus Matildas Gesicht. »Nein, das dürfen wir nicht zulassen«, erwiderte sie und gesellte sich zu ihrer Stiefmutter an den Kamin.


  Beklommen beobachtete Will, wie Roberts Truppen samt Vorräten und Ausrüstung in Arundel Einzug hielten. Das war nicht das Gepäck eines freundlich gesinnten Besuchers in diplomatischer Mission, sondern die Spitze einer Invasionsarmee. Aber was hatte er denn erwartet – dass sie sich so eine Gelegenheit entgehen ließen und mit leeren Händen erschienen?


  Robert wandte sich zu ihm um.


  »Wir sind Euch für Eure Hilfe sehr dankbar und werden Euch das nicht vergessen. Sowie wir in der Position dazu sind, werden wir es Euch vergelten.«


  Will umfasste seinen Gürtel. »Ich habe Euch aus Liebe zu meiner Frau und der Pflicht gegenüber ihren Verwandten bei mir aufgenommen und weil ich hoffe, dass Verhandlungen über einen lang anhaltenden Frieden eingeleitet werden können. Im Gegensatz zu einigen anderen Angehörigen des Hofes bin ich nicht Euer Feind, aber meine Loyalität gehört Stephen. Aufgrund der Verwandtschaftsbande habt Ihr unter meinem Dach nichts zu befürchten, aber ich muss dem König mitteilen, dass Ihr mein Gast seid. Offen gestanden ist keiner von uns völlig sicher, solange Ihr hier seid.«


  Robert nickte knapp. »Das ist mir klar. Trotzdem gewährt Ihr uns Gastfreundschaft, weswegen wir tief in Eurer Schuld stehen. Ich werde sie nicht ausnutzen oder über Gebühr strapazieren, das versichere ich Euch. Lasst mich und meine Männer hier nur ein wenig ausruhen, und dann brechen wir so schnell wie möglich nach Bristol auf.«


  Tiefe Erleichterung durchströmte Will. »Und die Kaiserin?«


  »Gönnt ihr ein paar Tage mit Eurer Frau. Sie steht unter Eurem Schutz, und da sie ihre Stiefmutter besucht, hat der König keinen legalen Grund, Einwände zu erheben, und Euch entsteht kein Schaden. Ich weiß, wie sehr Matilda Adeliza vermisst hat.«


  Will verkniff sich eine bissige Bemerkung. Er hätte es gern gesehen, wenn auch die Kaiserin so bald wie möglich abgereist wäre, und was den Schaden anging, den ihre Anwesenheit anrichten konnte, war er weniger optimistisch als Robert. »So sei es«, willigte er widerstrebend ein.


  Nachdem er Robert seine Unterkunft gezeigt hatte, damit er sich nach der Reise frisch machen konnte, ging Will in den Hof zurück. Er kam sich vor wie ein Getreidekorn, das zwischen zwei Mühlsteinen zermahlen wurde. Er war Stephens Vasall, beherbergte aber Stephens Feinde, darunter den Befehlshaber von Matildas Truppen, unter seinem Dach. Ihm war bewusst, dass er seine Gastgeberpflichten Robert gegenüber vernachlässigte und Adeliza sich darüber ärgern würde, aber er konnte ihm nicht mit gutem Gewissen einen herzlichen Empfang bereiten. Also befahl er dem Stallknecht, sein Pferd zu satteln, und ritt aus, um die Felder, den Fluss und die Straßen zu inspizieren und sich alles genau einzuprägen, weil er ahnte, dass sich bald alles ändern und er Unschätzbares verlieren würde.


  Zwei Tage später verließ Robert bei Tagesanbruch Arundel. Ein feuchter Seedunst zog über dem Meer auf und hüllte das Land ein. Matilda beobachtete, wie die niedrigen grauen Schwaden ihn verschluckten, als er aus dem Burghof hinausritt. Es sah fast aus, als verschwinde er in einer anderen Welt.


  Sie hatte ihn nicht begleiten wollen. Stephen würde es nicht wagen, ihr etwas zuleide zu tun, solange sie sich bei Adeliza aufhielt, und sie war entschlossen, ihr Recht, Verwandte zu besuchen, ausgiebig in Anspruch zu nehmen. Allerdings hatte sie mit einem wärmeren Empfang seitens ihrer Stiefmutter und ihres Ehemannes gerechnet. Sie hatte gedacht, sie würden ihr militärische Hilfe oder wenigstens moralische Unterstützung anbieten, aber William D’Albini hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass sie lediglich als Hausgast willkommen war.


  »Ich kann Will nicht dazu bringen, seine Meinung zu ändern«, sagte Adeliza, als sie nach Roberts Abreise vor dem Kohlenbecken in Matildas Kammer saßen. »Er hat sich Stephen verschrieben, und als seine Frau bin ich ihm zu Gehorsam verpflichtet. Ich werde für dich tun, was ich kann, aber Will hat nur einen begrenzten Handlungsspielraum, den er nicht überstrapazieren will, noch nicht einmal mir zuliebe. Denk bitte nicht, ich würde Stephen große Liebe entgegenbringen. Er hat sich so vieles angeeignet, was ihm nicht rechtmäßig zusteht, und er hat meiner Heirat mit Will nur zugestimmt, weil er einen seiner Männer in Arundel haben wollte. Er, oder vielleicht eher seine Frau, möchte mich jeglicher Macht berauben.«


  Bei der Erwähnung von Stephens kleiner rundlicher Frau verzog Matilda das Gesicht. Es würde viel Anstrengung kosten, diese beiden Thronräuber zu entmachten.


  Auf der Brustwehr erschollen warnende Hornklänge, und die Frauen wechselten einen erschrockenen Blick. Einen Moment später kam Joscelin an die Kammertür und verkündete, dass König Stephen vor den Mauern Arundels seine Zelte aufschlagen ließ. »Der Lord geht hinaus, um mit ihm zu sprechen«, sagte er, bevor er wieder davoneilte.


  »Stephen wagt es nicht, uns zu belagern.« Adelizas Augen weiteten sich vor Furcht. »Ich führe immer noch den Titel einer Königin, und ich bin durch meine erste Ehe seine Tante. Er würde die Etikette nie so verletzen.«


  »Aber dein Mann hat selbst nach ihm geschickt«, wandte Matilda knapp ein.


  Adeliza errötete. »Das gebot ihm seine Ehre, genau wie sie ihm gebot, dir Hilfe und Schutz anzubieten. Das weißt du.«


  Eine Übelkeit erregende Mischung aus Wut und Schmerz brannte in Matildas Magen. Sie sprang abrupt auf und ging zur Tür.


  »Überlass das bitte Will«, hielt Adeliza sie scharf zurück. »Bleib hier.«


  Matilda fuhr herum. »Wie soll ich meinen Platz als Königin von England und Regentin meines Sohnes einnehmen, wenn ich mich in dieser Kammer einschließe und einen Mann für mich sprechen lasse?«, fragte sie mit eisiger Verachtung.


  »Du hast keine Wahl. Glaubst du, ich wollte, dass es so kommt?« Adelizas Kinn zitterte. »Weißt du nicht, was für eine Angst ich habe? Nicht um mich, aber um mein Kind und meinen Mann und vor allem um dich. Was soll bloß aus dir werden?«


  Ihre Worte trafen Matilda tief. »Ich bin eine Kaiserin und eine Königin«, fauchte sie. »Und ich lasse mich nicht zu irgendjemandes Schachfigur degradieren!«


  »Aber ich bin ebenfalls eine Königin, und du bist meine Tochter«, beharrte Adeliza. »Und du bist zuallererst Gottes Kind und Seine Untertanin.« Sie streckte ihre schlanke Hand nach Matilda aus. »Bitte überlass es Will – mir zuliebe.«


  Matilda verspürte den heftigen Drang, Adeliza anzuschreien, wusste aber, dass es zu nichts führen würde. »Also gut.« Sie bot all ihre Kraft auf, um sich zu beherrschen. »Aber ich werde meine Zofen anweisen, meine Sachen zu packen, denn es sieht so aus, als hätte ich eure Gastfreundschaft zu lange in Anspruch genommen.«


  Will stieg vor dem Zelt des Königs ab und reichte einem Diener die Zügel. Der Morgennebel löste sich allmählich auf, und die Sonne kam zum Vorschein und erwärmte die kalte Luft. Will holte tief Atem, um sich zu wappnen, und folgte einem Diener zum König. Stephen stand an einem Becken mit glühenden Kohlen, wärmte sich die Hände und trank heißen dampfenden Wein.


  »Sire.« Will kniete auf dem dicken Pelzläufer nieder. Der Bruder des Königs, Henry, Bischof von Winchester, war gleichfalls anwesend und streckte Will die Hand mit dem Saphirring zum Kuss hin. Auch er musste erst vor kurzem eingetroffen sein, denn er trug silberne Sporen, und der Saum seines Umhangs war mit Schlamm bespritzt.


  Stephen gebot Will mit einer wütenden Geste, sich zu erheben.


  »Wie kommt Ihr dazu, Robert of Gloucester und die Gräfin von Anjou in Arundel zu beherbergen?«


  Will räusperte sich. »Der Earl of Gloucester befindet sich nicht mehr in Arundel, Sire.«


  »Und Ihr habt es nicht für nötig befunden, ihn festzuhalten?« Stephen warf ihm einen düsteren missmutigen Blick zu. Der Bischof senkte den Kopf und drehte seinen Ring hin und her.


  »Sire, ich hielt es für ehrenhaft, ihn unbehelligt ziehen zu lassen.«


  Stephen hob verdutzt die Brauen. »Tatsächlich?«


  »Er ist mein angeheirateter Stiefsohn und der Sohn von König Henry. Meine Ehre gebietet es mir, die Verwandtschaftsbande zu respektieren und ihn in meinem Haus aufzunehmen. Es wäre unehrenhaft gewesen, ihn gefangen zu nehmen. Wäret Ihr eingetroffen, als er sich noch unter meinem Dach aufhielt, hätte ich zwischen meinem Eid Euch gegenüber und meiner Pflicht gegenüber einem Gast der Familie wählen müssen.«


  »Aber warum habt Ihr ihn überhaupt erst bei Euch aufgenommen?«, fauchte Stephen. »Warum in Gottes Namen habt Ihr ihn unbehelligt an Land gehen lassen und ihm Zutritt zu Eurer Burg gewährt? Was nützt es denn, alle zu äußester Wachsamkeit aufzurufen und die Küste im Auge zu behalten, wenn Ihr ihm eine Hintertür öffnet? Entweder habt Ihr Stroh im Kopf, Mylord, oder ich sollte Euren Namen auf die Liste der Abtrünnigen setzen.«


  Wills Schultern strafften sich. »Sie wären all Eurer Vorsichtsmaßnahmen zum Trotz in England an Land gegangen. Meine Frau dachte, sie könnte die Kaiserin zur Vernunft bringen, wenn sie von Mutter zu Tochter mit ihr spricht.«


  Stephen runzelte zweifelnd die Stirn. »Und ist ihr das gelungen, Mylord?«


  Will verzog das Gesicht. »Matilda hat festgefahrene Ansichten, aber Adeliza gibt nicht auf.«


  »Und könnte vermutlich genauso gut gegen eine Wand reden. Ihr hättet nicht zulassen sollen, dass Robert of Gloucester Arundel verlässt.« Stephen leerte seinen Weinbecher und schmetterte ihn auf den Tisch. »Wenn ich Euch befehle, mir die Kaiserin auszuliefern, werdet Ihr dann gehorchen?«


  Will erschrak, gab sich aber nach außen hin unbeteiligt. »Wenn ich das täte, würde ich ein heiliges Band zerreißen, Sire.«


  »Und wenn nicht, würdet Ihr es mir gegenüber an Loyalität fehlen lassen«, knurrte Stephen.


  Henry of Winchester trat vor. »Du kannst es dir nicht leisten, Arundel zu belagern«, sagte er zu seinem Bruder. »Es würde zu lange dauern, und während wir hier festsitzen, baut sich Gloucester ein eigenes Reich mit Bristol als Mittelpunkt auf. Er ist derjenige, den du verfolgen solltest. Wenn du Arundel belagerst, wirst du Respekt und Männer einbüßen. Die Königinwitwe war bei Hof sehr beliebt, und jeder weiß, dass sie nicht handelt, um dir zu trotzen, sondern weil sie ein weiches Herz hat – und sich im Recht befindet. Lord D’Albinis einziges Vergehen besteht darin, ein zu nachgiebiger Ehemann zu sein.«


  Stephen funkelte Winchester finster an. »Was soll ich denn dann tun? Matilda kann nicht hierbleiben, Verwandtschaftsbesuche und Ehre hin oder her. Ich kann diese Bedrohung nicht ignorieren und einfach davonreiten.«


  Will fragte sich, warum der Bischof von Winchester zum Frieden riet, wo er doch sonst derartige Gelegenheiten skrupellos für seine Zwecke zu nutzen pflegte.


  »Gib ihr sicheres Geleit bis Bristol, wo sie sich dem Earl of Gloucester anschließen kann«, fuhr der Bischof fort. »Übergib sie dort seiner Obhut. Solange sie hier ist, handelt sie aus eigener Willenskraft. Schickst du sie nach Bristol, sehen die Männer, dass ihr Bruder das Sagen hat, dass er die Macht hinter ihr darstellt und so gut wie über England herrscht. Wie viele werden sich ihm unterwerfen? Ich bin gerne bereit, sie als Eskorte zu begleiten. So hast du Zeit, dich mit den anderen Aufständen zu befassen. Sitzen die Gräfin von Anjou und Robert of Gloucester beide an ein und demselben Ort fest, kannst du dich auf andere Ziele konzentrieren – und die Männer werden deine Ritterlichkeit loben.« Er deutete auf Will. »Und Lord D’Albini wäre von der Last seiner Verpflichtungen befreit.«


  Stephens Lippen zuckten. »Die Männer könnten mich genauso gut für einen ungeheuren Narren halten.«


  Winchester hob die Schultern. »Da die Alternative eine langwierige Belagerung wäre, in deren Verlauf du deinerseits von Gloucester umzingelt werden könntest, bleibt dir kaum eine Wahl.«


  »Es wäre ein Ausweg, Sire.« Will hätte sich nie träumen lassen, dem Bischof von Winchester einmal dankbar zu sein. »Sonst landen wir in einer Sackgasse.«


  »Nun gut«, sagte Stephen mürrisch. »Aber Ihr und Eure Frau werdet mir vor meinem Aufbruch erneut den Treueeid leisten, Mylord D’Albini.«


  »Mit Freuden, Sire.« Voller Erleichterung sank Will vor Stephen auf die Knie. Er kam sich so vor, als hätte er nach einem harten Kampf zahlreiche Blessuren davongetragen und stünde immer noch auf dem Schlachtfeld.


  Matilda starrte Will mit ungläubiger Verachtung an.


  »Ihr liefert mich ihm aus?« In diesem Moment hätte sie Adelizas emporgekommenen Tölpel von Mann am liebsten umgebracht. Wie konnte er es wagen, ihr seelenruhig von seiner Abmachung mit Stephen zu berichten?


  Er lief rot an. »Ich tue nichts dergleichen, Herrin. Ihr werdet sicher nach Bristol geleitet, wo Ihr beschützt werdet, ohne Eurer Stiefmutter und denen, die ihr nahestehen, zu schaden. Ich bitte Euch, das einzusehen und auf die Bedingungen des Königs einzugehen.«


  »Und wenn ich mich weigere?«


  »Dann vernichtet Ihr uns alle und lasst mir keinen Spielraum für taktische Manöver.« Er hob beschwörend eine Hand. »Bitte fügt Euch und geht nach Bristol. Der Bischof von Winchester und Waleran de Meulan werden Euch begleiten.«


  »Mir bleibt wohl nichts anderes übrig«, erwiderte Matilda bitter. Sie hasste es, machtlos zu sein. Sie fixierte Will mit einem stolzen, zornigen Blick, aber innerlich war sie verzweifelt vor hilfloser Wut.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich habe auch keine andere Wahl, und das tut mir sehr leid.« Er verbeugte sich, wechselte einen unglücklichen Blick mit Adeliza und ging hinaus.
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  Arundel, September 1139


  Am nächsten Morgen kleidete sich Matilda für die Reise in ein Gewand aus roter, mit Goldfäden bestickter und vor Juwelen funkelnder Wolle. Auf ihrer Brust lag ein mit Rubinen besetztes Goldkreuz, und an ihren Fingern glitzerten Ringe mit Saphiren, Rubinen und Perlen.


  »Ich werde diesen Ort nicht als Frau verlassen, die auf der Flucht ist, sondern als Königin und Kaiserin«, sagte sie zu Adeliza, während die Zofen ihren Hermelinumhang mit den Goldschnallen schlossen.


  »Du musst doch verstehen, dass uns die Hände gebunden sind«, flehte Adeliza Matilda um Verständnis an.


  »Hätten sich alle an die Verfügungen meines Vaters gehalten, wäre es gar nicht dazu gekommen«, erwiderte Matilda kurz.


  »Das ist richtig, aber jetzt muss jeder unliebsame Entscheidungen treffen.« Adeliza biss sich auf die Lippen. »Du musst mir schreiben. Ich muss wissen, wie es dir geht.«


  Matilda war versucht, sie zu fragen, ob sie die Briefe ihrem Dummkopf von Mann zeigen oder an Stephen weitergeben würde, aber sie verkniff sich die Bemerkung. »Wenn ich kann«, gab sie zurück. Dann wandte sie sich zur Tür. »Nein, komm nicht mit.«


  Adelizas Augen füllten sich mit Tränen. »Ich kann es nicht ertragen, dich so gehen zu lassen. Darf ich dich nicht wenigstens umarmen?«


  Trotz ihres Grolls willigte Matilda ein, und als sich Adelizas Arme um sie schlangen, bewog sie eine plötzliche Gefühlsaufwallung, Adeliza gleichfalls an sich zu drücken. Als sie merkte, dass ihr die Tränen in die Augen stiegen, machte sie sich los und straffte sich wie ein Soldat.


  »Gott schütze dich«, flüsterte Adeliza. »Ich werde für dich beten.«


  Im Hof warteten der Bischof von Winchester und Waleran mit Will D’Albini auf sie. Da Henry of Winchester nicht nur Bischof, sondern auch päpstlicher Legat war, musste Matilda vor ihm niederknien. Sie wusste, dass er sie taxierte wie eine Spinne, in deren Netz schon mehrere Fliegen klebten, sein eigener Bruder eingeschlossen, und sich fragte, ob er auch sie darin verstricken konnte. Waleran de Meulan dagegen war ein Wolf; bereit, sich auf seine Feinde zu stürzen und ihnen die Kehle aufzureißen.


  »Base«, begann Henry of Winchester freundlich. »Ich wünschte, wir würden uns unter anderen Umständen begegnen.«


  »In der Tat, Mylord«, erwiderte Matilda. Von Meulan nahm sie außer einem knappen Nicken keinerlei Notiz. Er kniete nieder, um ihr die gebührende Ehre zu erweisen, erhob sich aber augenblicklich wieder, sodass sein Knie kaum den Boden berührte. Matilda presste die Lippen zusammen.


  Will half ihr in eine Kutsche, die Bestandteil der Verhandlungen gewesen war. Sie enthielt ihr Gepäck und war mit einer mit den goldenen Löwen ihres Vaters bemalten kostbaren Zeltplane bedeckt. So konnten Stephens Soldaten sie nicht sehen, wenn sie das feindliche Lager passierte, und man gewann den Eindruck, sie reise freiwillig und in friedlicher Absicht ab.


  Will sank erneut vor ihr auf die Knie, verharrte einen Moment und erhob sich wieder. Sie rechnete damit, dass er verlegen oder beschämt den Blick abwendete, aber er sah sie ruhig und ein wenig betrübt an.


  »Gute Reise, Herrin. Ich wünsche Euch alles Gute.«


  »Aber Ihr wollt mich los sein, nicht wahr? Nun, Ihr habt Euren Willen, Mylord. Möge es Euren Schlaf nicht beeinträchtigen.« Sie stieg in die Kutsche, ließ den Vorhang fallen und nahm zwischen den Kissen und Pelzen Platz, mit denen die Seiten gepolstert waren. Licht flutete durch den roten Stoff und tauchte alles um sie herum in einen karminroten Schein, wie wenn man mit geschlossenen Augenlidern in die Sonne sah. Matilda barg kurz das Gesicht in den Händen, und ein Zittern lief durch ihren Körper, aber sie gab keinen Laut von sich.


  Will fand seine Frau in der Kammer, in der Matilda während ihres kurzen Aufenthalts gewohnt hatte. Er war unsicher, wie sie ihn empfangen würde, aber als sie sich zu ihm umdrehte, sah er keinen Zorn in ihren Augen, nur Furcht und Trauer.


  »Ich habe Angst um sie«, sagte sie leise. »Ich habe Angst um uns alle.«


  Er legte die Arme um sie und küsste sie auf den Scheitel. »Bei unserer Hochzeit habe ich geschworen, dich zu beschützen, und das werde ich tun, egal was geschieht.« Ein Anflug von Gereiztheit schlich sich in seine Stimme, weil er das Gefühl hatte, sein Ehrenwort werde angezweifelt. »Ich bin ein Mann, der seine Versprechen hält.«


  Adeliza lehnte den Kopf an seine Brust. »Ich weiß, aber es stimmt mich traurig, dass du sie nicht genauso beschützen kannst wie mich.«


  »Sie kann auf sich selbst aufpassen«, murmelte er, während er daran dachte, wie ihre großen grauen Augen, bevor sie die Kutsche bestieg, auf ihm geruht hatten. Verächtlich. Stolz. Zornig.


  »Nein«, widersprach Adeliza. »In diesem Punkt irrst du dich. Das kann sie nicht, weil sie selbst ihr schlimmster Feind ist.«


  Die Reisegruppe übernachtete in Rowland’s Castle, einem kleinen Bergfried an der Straße nach Winchester. Der Lord war nicht da, aber sein Verwalter und sein Haushofmeister waren von Vorreitern informiert worden und hatten Feuer entzündet und die Kammern vorbereitet. Matildas im zweiten Stockwerk über der Halle gelegener Raum war zugig, weil die Fensterläden nicht richtig schlossen, aber Kohlenbecken hielten die Kälte einigermaßen in Schach, und ihr schwerer Hermelinumhang war warm. Nach dem Tag in der Kutsche kam sie sich vor, als wäre sie in einem Sack voller Holzscheite durchgeschüttelt worden.


  Ihre Zofen bezogen das Bett mit sauberen Leinenlaken und legten Decken bereit. Als ein Diener des Legaten erschien und sie aufforderte, seinem Herrn einen Besuch abzustatten, war Matilda nur um des Vergnügens willen, Winchester vor den Kopf zu stoßen, versucht abzulehnen, aber sie wollte auch wissen, was er im Schilde führte. Er war nicht der Einzige, der Netze spinnen konnte.


  An seiner Kammertür angekommen sah sie Henry of Winchester an einem Kohlenbecken stehen und einen Pergamentbogen studieren. Er blickte auf, als sie eintrat. Ein kaum dem Knabenalter entwachsener Jüngling stellte eine Weinkaraffe nebst Bechern auf die Anrichte und arrangierte kleine gefüllte Pasteten auf einem weißen Tuch. Der Bischof tätschelte ihm den Kopf, drückte ihm eine Pastete in jede Hand und schickte ihn zusammen mit den anderen Dienstboten fort.


  »Leistet uns Lord de Meulan keine Gesellschaft?«, fragte Matilda.


  »Der Earl of Worcester hat sich mit etwas Wein und einer willigen Gefährtin in seine Kammer zurückgezogen.« Henry winkte ab, wobei er darauf achtete, dass sich das Licht in dem kostbaren Ring an seinem Mittelfinger fing. »Ich sehe keinen Anlass, ihn zu stören.«


  »Du hast es trotz Stephens Versuchen, dir Steine in den Weg zu legen, weit gebracht«, sagte sie. »Es muss ihn wurmen, dass du den Posten eines päpstlichen Legaten ergattert hast.«


  Er maß sie mit einem abschätzenden Blick. »Das würde ich so nicht sagen. Mein Bruder akzeptiert dies.«


  »Aber du hast Monate gewartet, bevor du es ihm erzählt hast.«


  »Ein Mann, der den ganzen Inhalt seiner Juwelenschatullen enthüllt, lädt geradezu dazu ein, beraubt und getäuscht zu werden«, erwiderte Winchester über die Schulter hinweg, während er ihnen Wein einschenkte.


  »Mir scheint, dein Bruder zählt genau zu dieser Sorte Mann, und daher ist seine Schatulle fast leer.«


  »Aber ich nehme an, du gehörst nicht zu dieser Sorte Frau?«


  Sie erkannte mit heimlicher Belustigung, dass er mit ihr flirtete, während sie mit heiklen politischen Angelegenheiten jonglierten. »Nein, ich gehöre nicht dazu.« Ihr Blick wurde hart. »Aber ich bin trotzdem beraubt und getäuscht worden.«


  »Darüber könnte man streiten. Einige würden sagen, unter Zwang geleistete Eide seien ungültig. Und manch einer dürfte die Meinung vertreten, von einem Eid entbunden worden zu sein sei Grund genug, ihn nicht noch einmal zu leisten.« Er reichte ihr den Becher.


  »Einige Leute würden auch sagen, die Kirche sollte ihren Platz kennen und sich nicht in weltliche Angelegenheiten einmischen«, gab sie zurück. »Diejenigen, die von Absolution sprechen, sind zugleich jene, die mich skrupellos beraubt haben, und sie werden auch weiterhin auf Kosten anderer ihre Schäfchen ins Trockene bringen. Zurzeit sind die Schatztruhen deines Bruders beklagenswert leicht, und er muss die Kirche ausplündern, um nicht zu verarmen. Zu den Zeiten meines Vaters waren die Truhen stets gut gefüllt. Jetzt strozen die Beaumonts vor Gold, und die Söldner, deren Loyalität erkauft wurde, verfügen über Juwelen und Macht. Wer herrscht denn am Hof deines Bruders? Ganz gewiss nicht dein Bruder, und du auch nicht.«


  Henrys Wangen über dem buschigen Bart röteten sich. »Ich gebe zu, dass mein Bruder durch schlechten Rat fehlgeleitet wurde, aber als päpstlicher Legat übe ich genug Einfluss aus, um mit solchen Dingen fertig zu werden.« Er betonte das Wort »Einfluss« kaum merklich.


  Jetzt aufgepasst, dachte sie. Die Spinne zeigt sich. Der Mann, der im Grunde König werden wollte und beide Seiten um seines Vorteils willen gegeneinander ausspielen würde. Sie nippte an dem Wein, registrierte, dass er von bester Qualität war. Der Bischof hielt selbst auf Reisen nichts davon, sich zu kasteien. »So.« Sie stellte ihren Becher ab. »Du hast mich nicht hergebeten, um vor dem Zubettgehen freundschaftlich mit mir zu plaudern. Lass uns mit offenen Karten spielen. Was willst du?«


  Er verzog gequält das Gesicht. »Du bist meine Base, auch wenn wir auf verschiedenen Seiten stehen, und aufgrund meines Priesteramtes bist du zugleich meine Tochter. Ich mache mir Sorgen um dich.«


  Matilda hob die Brauen. Was sie betraf, so konnten sie die Familienbande getrost außer Acht lassen. »Aber das ist nicht alles. Ich glaube nicht, dass Lord Meulan erfreut wäre, wenn er von unserem Gespräch wüsste.«


  Henry winkte geringschätzig ab. »Er wird morgen ohnehin davon erfahren, seine Spione sind überall.«


  »Und Stephen wird gleichfalls Wind davon bekommen.«


  Sein Blick besagte, dass ihn dieser Umstand nicht sonderlich beunruhigte. »Er erwartet von mir, dass ich alles an ihn weiterleite, was ich herausfinde.«


  »Wohl eher alles, was du ihm zu verraten bereit bist, weil Waleran trotz seiner Spione nicht in Erfahrung bringen wird, was genau wir miteinander besprochen haben.«


  Als Matilda sah, wie seine Lippen sich belustigt kräuselten, begriff sie, wie sehr er diese Intrige genoss.


  »Was bist du für mich zu tun bereit, und was verlangst du dafür?«, fragte sie geradeheraus. »Lass uns die Dinge auf den Punkt bringen. Was wäre der Preis für die Krone?« Sie nahm genüsslich einen Schluck von dem Wein und schluckte ihn langsam hinunter. »Die Möglichkeit, im Hintergrund die politischen Geschicke des Landes zu lenken? Oder vielleicht der Kopf Waleran de Meulans auf einem Silbertablett?«


  Er erwiderte nichts darauf, doch seine Augen wurden schmal.


  »Ich bin hier, um um die Krone zu kämpfen. Einige Männer haben sich mir bereits angeschlossen, andere warten ihre Zeit ab. Dein Bruder mag ja noch zahlreiche Anhänger haben, aber wie viele werden ihm die Treue halten, wenn er das gesamte Geld aus den Schatztruhen verprasst hat, ein Teil davon gehörte der Kirche. Ich habe einen Sohn, er wächst rasch heran, und er wird einmal König. Er hat alle nötigen Fähigkeiten, und das sage ich nicht nur aus mütterlichem Stolz. Du hast mehr als nur einen Grund, dich mit der Zukunft zu befassen.«


  Henry schürzte die Lippen. »Wir müssen beide einige Dinge überdenken, da stimme ich dir zu, aber wir wollen nichts übereilen, was wir später bereuen. Mein Bruder ist auf dem Gebiet der Politik nicht sehr bewandert, aber er ist immer noch der gesalbte König, und daran kann nichts etwas ändern.«


  »Ich habe oft gedacht, man könne etwas nicht ändern, und bin genauso oft überrascht worden«, versetzte Matilda ruhig.


  Sie traute ihrem Vetter nicht; ja, sie war sogar sicher, dass Stephen ohne ihn nicht zum König gekrönt worden wäre. Aber Henry konnte sich als nützlich erweisen, solange er sich Vorteile versprach. Wahrscheinlich dachte er dasselbe von ihr. Es war nun an ihr, seinen Eigendünkel und seine Machtgier für ihre Zwecke zu nutzen. Stephen stand sich selbst am meisten im Weg, und die Beaumont-Zwillinge waren eifrig dabei, ihm eine tiefe Grube zu graben, während er untätig danebenstand. Früher oder später fiel er hinein – entweder durch Zufall oder durch einen gezielten Stoß –, und wenn das geschah, wollte sie nicht, dass jemand eine Leiter hinabließ.


  Als sie am nächsten Morgen aufbrachen, hingen Nebelschwaden über dem Land; es war, als sei die gesamte Gegend in ein graues Leichentuch gehüllt. Der Bischof wechselte einen beredten Blick mit Matilda, als sie in ihre Kutsche stieg, sagte aber nichts. Waleran de Meulan blieb für sich und litt der Furche zwischen seinen Brauen und der grünlichen Gesichtsfarbe nach zu urteilen an heftigen Kopfschmerzen. Von seiner nächtlichen Gefährtin war nichts zu sehen. Matilda vermutete, dass man mit Waleran, der ausgedehnte Ländereien in der Normandie besaß, am besten fertig wurde, indem man seine Landsitze einnahm und Waleran als Geisel festhielt. Aber für den Moment sollte er ruhig noch an Stephens Hof Zwietracht säen.


  Kurz nach Mittag erreichten sie das Grenzmal, an dem Robert vereinbarungsgemäß auf die Gruppe treffen und Matilda nach Bristol eskortieren sollte. Matilda stieg aus der Kutsche und trat auf das feuchte strohfarbene Gras. Das Grenzmal war ein Stein in Form eines gebeugten alten Mannes mit Schwielen aus gelben Flechten auf dem langen Rücken, und sie erschauerte, als würden uralte Finger über ihre Wirbelsäule streichen.


  Einen Moment später hörte sie das Klirren von Zaumzeug und leisen Hufschlag. Reiter tauchten aus dem Nebel auf; diffuse Gespenster, die allmählich solide Gestalt annahmen. Matilda erkannte Robert an der Spitze eines Trupps von Rittern und Edelleuten. Sie stiegen ab und knieten im feuchten Gras neben dem Grenzstein vor ihr nieder. Ihre Nackenhaare stellten sich auf, und ihre Augen begannen zu brennen. Plötzlich schien die Königskrone in greifbare Nähe gerückt zu sein, und doch befanden sie sich mitten im Niemandsland, Nebelschwaden umwaberten sie, und das nasse Gras durchweichte ihre Schuhsohlen und die Säume ihrer Umhänge. Das Zusammentreffen hätte sich eigentlich in einer von Kerzenschein und Weihrauchduft erfüllten prachtvollen Halle abspielen sollen.


  Sie straffte sich und erhob die Stimme.


  »Ich bin gekommen, um das zu beanspruchen, was mir rechtmäßig zusteht und was mein Vater mir zugedacht hat. Ihr alle habt mir drei Mal einen Eid geschworen, und wenn das, was ein Mann drei Mal wiederholt, wahr ist, wie viel mehr gilt es dann aus dem Mund eines Königs? Ich bin eure Herrscherin, und ich danke euch allen für eure Unterstützung!«


  Waleran de Meulan gab einen erstickten Laut von sich. Ohne auf ihn zu achten, trat sie zu Robert, nahm seine Hände und gab ihm den Friedenskuss auf die geröteten Wangen. Sollten Meulan und Winchester doch gaffen und Stephen später Bericht erstatten. Der Kampf um die Krone Englands hatte begonnen.


  Sie drehte sich um, um den Eid des nächsten Mannes entgegenzunehmen, der aufgrund seiner Körpergröße Mühe hatte, sich hinzuknien. Er hielt den Kopf gesenkt. In seinen nebelfeuchten Haaren schimmerten ein paar silberne Strähnen. Der Anblick des Silbers in dem einst kohlrabenschwarzen Haar versetzte ihr einen Stich. Er nahm ihre Hand, küsste den daran steckenden Ring und presste die Stirn dagegen.


  »Verzeiht mir, Herrin«, sagte er. »Verfahrt mit mir, wie es Euch beliebt; mein Leben gehört Euch. Mir fehlte es an Glauben.«


  Der Stich verstärkte sich, als sich in ihre Zuneigung Verzweiflung mischte. »Dort unten nutzt Ihr mir ganz gewiss nichts.« Sie bedeutete ihm, sich zu erheben.


  Er schüttelte den Kopf. »Erst wenn Ihr mir vergeben habt. Sonst behandelt mich wie einen Verräter und verurteilt mich zum Tod.«


  Matilda tippte ihm unsanft auf die Schulter. »Steht auf, Ihr Narr.« Sie strengte sich an, ihre Gefühle zu verbergen, und ihre Stimme klang rau. »Ich habe Euch nichts zu vergeben. Ich brauche jeden Mann, der bereit ist, mir zu folgen, und was nützte mir Euer Tod?«


  Er erhob sich langsam zu voller Größe, und sie musste sich fast verrenken. Seine dunklen Augen schimmerten verdächtig. »Gar keinen, es sei denn, Ihr würdet direkt davon profitieren«, erwiderte er heiser.


  Ihre Mundwinkel zuckten. »Könnt Ihr inzwischen ein Zelt aufbauen?«


  Er antwortete mit einem zaghaften Lächeln. »Ich nehme es mit den Besten auf, Herrin.«


  »Dann wäre das im Moment alles.« Sie blickte sich um. »Von jetzt an werde ich reiten«, verkündete sie gebieterisch. »Ich habe lange genug in einer Kutsche gesessen.«


  Ein Stallbursche brachte Matildas Stute. Henry of Winchester und Waleran de Meulan machten kehrt, um nach Arundel zurückzureiten. Als er sein Pferd wendete, bedachte der Bischof sie und Robert mit einem viel sagenden Blick.


  Brian half Matilda in den Sattel. Seine Berührungen waren knapp und unpersönlich, aber von einer unterschwelligen bewussten Zurückhaltung, die ihnen eine stärkere Bedeutung verlieh. Ohne sie anzusehen, neigte er den Kopf und wandte sich zu seinem großen schwarzen Hengst. Sie war froh, dass er Sable noch hatte. In einer Welt aus sich ständig verlagerndem Treibsand war es ratsam, sich mit einem Stück Alltag zu umgeben.
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  Bristol, 1139


  Matilda betrachtete nachdenklich den Mann, der ehrerbietig vor ihr kniete und schwor, ihr als seiner Lehnsherrin zu dienen. Miles FitzWalter, der Burgvogt von Gloucester Castle und Lord von Hereford, war hochgewachsen, hatte sandfarbenes Haar, Sommersprossen und Augen grün wie Schlamm. Sein stilles, lakonisches Naturell legte den Schluss nah, dass er schwer von Begriff und leicht zu lenken war, tatsächlich war das genaue Gegenteil der Fall. Wenn Miles auftauchte, traten die Männer zur Seite. Wie viele der Unzufriedenen, die sich hier eingefunden hatten, um ihr die Gefolgstreue zu schwören, hatte auch er genug von den Intrigen der Beaumont-Brüder, die entschlossen waren, jeden Mann zu Fall zu bringen, wenn er für sie zu einer Bedrohung wurde. Miles hatte mit Waleran und Robert nie auf gutem Fuß gestanden, und nach Stephens Krönung war die Antipathie so stark gewachsen, dass Miles’ Position unhaltbar wurde. Dasselbe galt für Stephens ehemaligen Marschall John FitzGilbert, der dieses Amt nun in Matildas Gefolge bekleidete. Auch er durchstreifte den Hof wie ein Leopard inmitten einer Schar von Hauskatzen. Seinen aus etwas weicherem Holz geschnitzten Bruder William hatte sie bereits zu ihrem Kanzler und Hauspriester ernannt. Sie hatte die Eide der Männer mit ernster Miene entgegengenommen. Erst mussten sie sich bewähren.


  »Herrin, ich hatte mich für Stephen entschieden, weil ich dachte, er würde einen starken und ehrenhaften Herrscher abgeben und weil Ihr weit weg in Anjou wart«, erklärte Miles. »Aber nachdem ich gesehen habe, wie er die Regierungsgeschäfte führt und was für Männer er begünstigt, und da Ihr jetzt hier seid, schwöre ich Euch, dass meine Loyalität von heute an nur Euch alleine gilt.«


  »Wofür ich Euch dankbar bin, aber Taten zählen mehr als Worte«, gab Matilda zurück.


  Er hielt den Kopf gesenkt, spähte aber durch seine spärlichen Wimpern zu ihr empor. »Ich stelle Euch Gloucester Castle und meinen Schutz zur Verfügung, wenn Ihr abseits von Bristol Hof zu halten wünscht. Ihr könnt Euch aller meiner Mittel bedienen.«


  Matilda neigte den Kopf. »Ich werde über Euer Angebot nachdenken.« Sie hätte ihm diesen Vorschlag selbst unterbreitet, war aber froh, dass er ihn von sich aus zur Sprache gebracht hatte. Sie musste sich von ihrem Bruder lösen und die Macht in die eigenen Hände nehmen. So hatte Stephen mit Gefahren an verschiedenen Fronten zu kämpfen.


  Sowie die Schwurzeremonie und das anschließende Festmahl beendet waren, nahm sich Matilda einen Moment Zeit für sich und machte nur in Begleitung einer Zofe einen Rundgang über das Burggelände, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Die Luft war kalt und feucht, und sie konnte den beißenden Geruch des Wassers der Flussmündung wahrnehmen, der vom Graben aufstieg, und die klagenden Schreie der Möwen hören. Bristol Castle war nahezu uneinnehmbar. Geschützt durch die Flüsse Frome und Avan war es leicht zu beliefern, sodass man hier ungestört Handel betreiben konnte. Stephen hatte im letzten Jahr versucht, die Burg einzunehmen, und war kläglich gescheitert.


  In einigen Kammern wurden die Fensterläden geschlossen, weil das Tageslicht schwächer wurde. Der aschgraue Himmel verdunkelte sich, und nur ein rötlicher, an glühende Holzkohle erinnernder Schimmer blieb.


  Matilda wollte gerade in ihre Kammer zurückkehren, als sie Brian FitzCount aus der Richtung der Ställe kommen sah. Er machte einen Bogen um die Pfützen, um seine modischen Stiefel mit den nach oben gebogenen Kappen und den Saum seines Umhangs nicht zu beschmutzen. Als er sie sah, zögerte er, als erwäge er, die Richtung zu ändern, doch dann straffte er die Schultern und ging weiter.


  »Herrin.« Er verbeugte sich.


  »Mylord FitzCount.« Sie warf ihm einen fragenden Blick zu.


  »Ich habe nach meinen Pferden gesehen und mich vergewissert, dass sie für meinen morgigen Aufbruch nach Wallingford bereit sind«, sagte er. »Da ich Stephen die Lehnstreue aufgekündigt habe, wird er mich angreifen, und ich muss die Verteidigungsanlagen verstärken.«


  »Dafür dürfte es jetzt etwas zu spät sein«, gab sie scharf zurück.


  Er maß sie mit einem vorwurfsvollen Blick. »Ich habe mich seit dem Tod Eures Vaters darauf vorbereitet, aber ich muss an die Zukunft denken und mich mit eigenen Augen davon überzeugen, dass alles in Ordnung ist.«


  Matildas Gewand bauschte sich, als sie mit ihm zu den Unterkünften zurückging. »Wenn Stephen nach Wallingford kommt, wird er dort nicht lange bleiben. Das kann er sich nicht leisten, weil andere sich gleichfalls gegen ihn auflehnen werden.«


  Er holte tief Atem. »Was, wenn es gar nicht zum Kampf käme? Wenn wir eine Einigung aushandeln könnten?«


  Sie musterte ihn scharf. »Was für eine Einigung?«


  »Stephen könnte Euren Sohn als Erben der Normandie und Englands anerkennen.«


  Matilda schnaubte verächtlich. »Haltet Ihr das für wahrscheinlich? Selbst wenn er einwilligt, würde sich seine Frau weigern. Ich kenne meine Base Maheut. Stephen mag ja auf dem Thron sitzen, aber Maheut hat das Zepter in der Hand.«


  »Aber nehmen wir doch einmal an, der Vorschlag käme auf den Tisch. Wärt Ihr bereit, ihm zuzustimmen?«


  Sie hob die Brauen. »Auf meine Krone zu verzichten, meint Ihr – die zu ehren ihr alle geschworen habt?«


  Brian machte eine Handbewegung. »Aber Eure Blutlinie würde sich fortsetzen, und alles würde zusammenwachsen, was zusammengehört.«


  »Dessen bin ich mir nicht so sicher.«


  »Aber Ihr würdet darüber nachdenken?«, beharrte er.


  »Ja, das würde ich«, entgegnete sie nach einer langen Pause. »Aber Stephen wird sich nicht darauf einlassen, glaubt mir.« Sie näherten sich der Hallentür. Er bot ihr in höfischer Manier den Arm, sie legte eine Hand leicht darauf und betrachtete seine Finger. »Ich bin froh, noch immer Tintenflecke an Euren Händen zu sehen.«


  »Das Schreiben bewahrt mir einen klaren Verstand. Manchmal meine ich, das Einzige, was mich aufrecht hält, ist die Tintenlinie zwischen meinem Geist und der Spitze meiner Schreibfeder.« Er senkte die Stimme und neigte den Kopf zu ihr. »Manchmal schreibe ich Worte nieder, die ich nur als Rauchzeichen an Gott sende, weil sie den Leser verzehren würden, wenn ich sie offen herumliegen ließe.«


  Matilda legte normalerweise Wert darauf, ihrem Gesprächspartner in die Augen zu blicken, aber jetzt vermochte sie Brian nicht anzusehen. »Das ist weise von Euch«, sagte sie. »Lasst die Worte zu Asche zerfallen.«


  »Das tue ich, Herrin, was aber nicht bedeutet, dass sie nie geschrieben wurden. Sie bleiben in meinem Gedächtnis, und Ihr müsst mich nur fragen. Mein Leben und meine Ehre gehören Euch. Verfahrt damit, wie Euch beliebt.«


  »Wenn Ihr mir dienen wollt, bewahrt Euch beides. Außer Eurer Loyalität verlange ich sonst nichts von Euch.«


  »Wirklich?«


  Sie blieb stehen, drehte sich um und dämpfte ihre Stimme. »Meint Ihr, nur Ihr allein hättet einen Haufen Asche im Kamin? Ich habe meine Träume verbrannt, um mir meine Albträume aufzubauen.«


  Sie löste ihre Hand von seinem Arm und eilte in die Halle, wobei sie darauf achtete, den Eindruck von Zielstrebigkeit zu erwecken, damit niemand auf die Idee kam, sie laufe vor etwas davon.


  Adelizas Näharbeit lag unbeachtet in ihrem Schoß, während sie in das Feuer starrte und sich bemühte, nicht nachzudenken. Es war ein ungemütlicher Morgen Anfang November, die Bäume hatten fast keine Blätter mehr, und Eisregen peitschte ans Fenster. Die Kinderfrau Helwis wechselte Wilkins Windeln, sang ihm ein unsinniges Lied vor und pustete auf seinen Bauch, was ihn zum Quieken brachte.


  Will trat ein und brachte einen kalten Luftschwall mit herein. Er hatte sich für die Reise seine festen Stiefel, eine dicke Wolltunika und einen schweren Umhang angezogen und sich sein Schwert umgeschnallt. Regentropfen funkelten auf dem Umhang, und die dichten Locken standen ihm vom Kopf ab. Adeliza biss sich auf die Lippe, während sie zusah, wie er sich über seinen Sohn beugte und ihn unter dem Kinn kitzelte. Das Baby gluckste und fuchtelte mit den Ärmchen. Will richtete sich auf und drehte sich zu ihr um. Der weiche Ausdruck in seinen Augen und das breite Lächeln wichen gespannter Wachsamkeit.


  Adeliza legte ihr Nähzeug beiseite und trat zu ihm. Letzte Nacht hatten sie sich geliebt und es beide genossen. Und nun, an diesem kalten, regnerischen Morgen verließ er sie, um mit Stephen zu reiten und Brian FitzCount in Wallingford zu belagern. Es fiel ihr schwer, diese beiden Seiten ihres Lebens zu vereinen: bei diesem wundervollen Liebhaber, dem Vater ihres Sohnes, zu liegen und ihre Pflichten als seine Frau zu erfüllen und zugleich zu wissen, dass er in den Kampf zog, um Matilda daran zu hindern, Anspruch auf den ihr rechtmäßig zustehenden Thron zu erheben. Will würde Männern gegenüberstehen, mit denen er einst am Hof befreundet gewesen war. Und wo eine Armee hinzog, folgten Tod und Zerstörung, und für gewöhnlich waren die Unschuldigen die Opfer.


  »Ich weiß, du willst nicht, dass ich gehe«, seufzte er. »Aber es ist meine Pflicht, so wie du es als deine betrachtet hast, die Kaiserin überhaupt erst bei uns aufzunehmen. Ich habe Stephen die Treue geschworen und muss seinen Befehlen gehorchen.«


  »Das macht die Situation nicht weniger bedauernswert«, erwiderte Adeliza. »Unter Henrys Herrschaft lebten wir in Frieden, und niemand wagte, ihn zu brechen.«


  »Aber er hat ein aus erbitterten Streitigkeiten bestehendes Erbe hinterlassen, und wir müssen jetzt alle die Konsequenzen tragen.« Er strich ihr über die Wange. »Mach dir keine Sorgen. Alles wird gut.« Sie wussten beide, dass das nur so dahergesagt war; die Worte konnten nichts ausrichten und überdeckten nur die darunterliegende zersprungene Oberfläche. Sie stimmte ihm nicht zu, aber sie war seine Frau und würde ihn nicht mit scharfen Worten und Vorwürfen auf die Reise schicken. Sie küsste ihn und bat ihn, auf sich Acht zu geben, aber diese Bemerkung war nur ein Abklatsch der intimen Nähe, die sie letzte Nacht erlebt hatte, und sie hasste das Gefühl der Distanz zwischen ihnen.


  Sie begleitete ihn in den Hof, um ihn gemäß ihrer Rolle als Burgherrin formell zu verabschieden, wohl wissend, dass es für alle seine Gefolgsleute so aussah, als billige sie sein Tun, und sie fühlte sich elend.
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  Wallingford, November 1139


  Brian stand mit seinem Burgvogt William Boterel in dem großen unterirdischen Gewölbe von Wallingford Castle und begutachtete die aufgestapelten Vorräte, die er seit König Henrys Tod zusammengetragen hatte. Selbst als er Stephen die Treue geschworen hatte, waren seine Leute damit beschäftigt gewesen, Nahrungsmittel einzukaufen und zu überlegen, wie sie haltbar gemacht werden konnten. Er beäugte die Ballen getrockneten Stockfischs. Sie waren hart wie Stein.


  »Daraus könnte man Mauern bauen, und sie würden nicht einstürzen.« Boterel zog einen Fisch aus dem Ballen und schlug ihn gegen seine Handfläche. »Der hält sich jahrelang.« Ein schwacher fischiger Staub stieg den beiden Männern in die Nase, und Brian schnitt eine Grimasse. Stockfisch gehörte zu den abscheulichsten Lebensmitteln dieser Welt, aber als Grundvorrat für Zeiten der Belagerung und der Entbehrung gab es nichts Besseres.


  Außer dem Stockfisch hatten sie Fässer mit Rindfleisch in Salzlake, geräucherte und getrocknete Wurstringe, irdene Tiegel mit Honig, Blasen voll Schweineschmalz, Talg, Bienenwachs, Butter und Käse, außerdem Hafer und Getreide. In einer Ecke standen zwei steinerne Handmühlen, damit auch im Fall einer Zerstörung der Mühle Mehl gemahlen werden konnte. Ferner lagerten hier Waffen. Fässer mit Pfeilen stapelten sich an einer Wand, und der Pfeilmacher war eifrig damit beschäftigt, weitere herzustellen. Und Brian hatte Kettenhemden von Matilda bekommen. Sie waren von berühmten Waffenschmieden von Argentan angefertigt und in Ledersäcken als Ballast auf den Schiffen aus der Normandie hergeschafft worden. Eines war ein persönliches Geschenk von Matilda. Die schwarzen Nieten schimmerten und waren mit Bronze eingefasst – eine schöne, kostbare Arbeit, geschmeidig wie eine Schlangenhaut. Dazu gehörte ein Helm. Brian hatte das Kettenhemd angelegt, um zu sehen, ob es ihm passte, die Bewunderung in den Augen seiner Männer gesehen und sich selbst nicht wiedererkannt. Obwohl er zum Krieger ausgebildet worden war, hatten von Kindheit an nur die Tintenflecke des geschriebenen Wortes an seinen Händen geklebt, nie das Blut anderer Menschen.


  »Wir können notfalls jahrelang hier ausharren«, stellte Will grimmig fest.


  Brian verzog das Gesicht. »Hoffen wir, dass es nicht dazu kommt.« Er verließ das Gewölbe und trat in die raucherfüllte Herbstluft hinaus. Seine Frau kam gerade mit einem Korb voll Eiern vom Hühnerstall zurück. Zu dieser Jahreszeit legten die Tiere nicht mehr so viele Eier, aber es reichte für die Tafel des Lords. Maudes Kleid war mit Stroh übersät, ihre Figur glich einem Sack mit einem Knoten in der Mitte. Sie maß die Männer mit einem abschätzenden Blick. Zuvor hatte sie Brian in seiner schmucken Rüstung gemustert, die Nase gerümpft und bemerkt, es komme nicht auf den äußeren schönen Schein an, sondern auf das, was darin stecke.


  »Zwei Hennen legen nicht mehr«, knurrte sie. »Zeit, ihnen den Hals umzudrehen. Wir können es uns nicht leisten, sie durchzufüttern, wenn sie nicht zu unserem Lebensunterhalt beitragen.«


  Brian biss sich auf die Innenseite seiner Wange. Er wusste nicht, ob dies ein Seitenhieb oder die Bemerkung auf ihre angeborene Sparsamkeit zurückzuführen war. »Dann kann ich mich ja schon auf Brathuhn freuen«, gab er mit einem höflichen Lächeln zurück. »Ich weiß es wirklich zu schätzen, wie umsichtig du unsere Vorräte verwertest.«


  Sie bedachte ihn mit einem harten Blick. »Jemand muss es ja tun. Kostbare Kettenhemden haben ihren Preis, vor allem wenn sie in Form von Geschenken eintreffen.«


  Oben auf der Mauer ertönte ein Schrei, und ein Sergeant lief über den Burghof auf Brian zu.


  »Sir, König Stephens Armee ist hier!«, keuchte er. »Sie steht direkt vor den Mauern!«


  Brian eilte mit William im Schlepptau zur Brustwehr hinüber. Als er zwischen den Zinnen hindurchspähte und die näher rückenden silbernen Soldatenreihen und Stephens im Wind flatterndes Banner sah, wurden seine schwärzesten Befürchtungen Wirklichkeit. Jetzt ging es nicht mehr nur um ein für den Notfall mit Vorräten und Waffen vollgestopftes Gewölbe, sondern um die direkte Bedrohung einer Armee, die sich am gegenüberliegenden Themseufer ausbreitete. Er kam sich vor, als habe ihm jemand einen Schlag in den Magen versetzt, weil er plötzlich keine Luft mehr bekam.


  Seine Frau gesellte sich zu ihnen, den Eierkorb noch immer in der Hand.


  »Hoffentlich nimmt Waleran de Meulan es dir nicht übel, dass du ihn hier gefangen hältst«, sagte sie mit einem Blick auf das Banner.


  »Das ist mir egal«, fuhr Brian sie an. »Sie werden Wallingford nicht einnehmen. Seit Stephen die Krone an sich gerissen hat, habe ich gewusst, dass dieser Tag kommen würde.«


  »Aber bist du auch gewappnet?« Er durchbohrte sie mit einem durchdringenden Blick, den sie unbeirrt erwiderte. »Ich bin die Tochter eines Soldaten, und mein erster Mann war hart im Nehmen. Du sprichst und schreibst schöne Worte, Mylord, aber kannst du ihnen Taten folgen lassen? Das wird sich jetzt zeigen. Du solltest besser gehen und deine prächtige Rüstung anlegen.« Mit einem knappen Nicken, das ihren Worten Nachdruck verleihen sollte, machte sie mit ihrem Eierkorb kehrt. Eine Feder stob auf und schwebte vor Brians Füßen sacht zu Boden.


  Er sah zu, wie sie landete, hob den Kopf und betrachtete die Belagerungsarmee. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich so gut wie möglich zu behaupten, weil er es Matilda schuldig war, er hatte es ihr versprochen.


  Ein schneidender Wind fegte durch das Lager des Königs. Die Soldaten hatten die Wege zwischen den Zelten mit Stroh abgedeckt, weil der nicht endende Regen und der ständige Strom von Männern, Pferden und Belagerungsgeräten den Boden in einen schlammigen Sumpf verwandelt hatten.


  Will stand zusammen mit einigen anderen Baronen in Stephens Zelt an einem Kohlebecken. Um seine Hände zu beschäftigen, schnitzte er an einem Holzstück, aus dem er ein Spielzeugpferd für seinen Sohn machen wollte. Sie saßen jetzt seit einer Woche hier fest und griffen Wallingford erfolglos an wie kleine Jungen, die versuchten, eine Mauer mit Kieselsteinen zum Einsturz zu bringen. Brian FitzCount hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass er sich auch durch Plünderungen und Brandschatzen der Umgebung nicht aus seiner Burg herauslocken lassen werde, und außerdem hielt Wallingford der Belagerung wohl länger stand, als sie auszuharren gedachten.


  »Ich kann es mir nicht leisten, noch länger hierzubleiben.« Stephen zupfte gereizt an seinem Bart. »Wallingford ist der Schlüssel zu London. Wir müssen es entweder einnehmen oder den Rebellen lassen. FitzCount hat das die ganze Zeit geplant, während er am Hof den loyalen Diener gespielt hat. Er hatte nie die Absicht, sich an seinen Treueeid zu halten.«


  »Ihr könnt Wachtürme bauen lassen, um den Nachschublieferungen den Weg abzuschneiden«, schlug Will vor. »Und sie mit Männern bemannen, die die Versorgung der Burg behindern.«


  Waleran de Meulan funkelte ihn finster an. »Diese Frau und ihr Bruder hätten niemals einen Fuß auf englischen Boden setzen dürfen!«


  Will blies Späne von dem kleinen Holzpferd. »Es war eine Frage der Ehre«, erwiderte er, ohne nach dem Köder zu schnappen.


  »Es gibt Ehre, und es gibt Torheit«, herrschte Waleran ihn an.


  »Genug!« Stephen schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab. »D’Albini hat Recht, obwohl ich mir einen besseren Ausgang der ganzen Sache gewünscht hätte. Als Nächstes behauptet Ihr, es sei töricht von mir gewesen, der Gräfin von Anjou zu gestatten, sich zu ihrem Bruder nach Bristol zu begeben, obwohl es die einzige Entscheidung war, die ich treffen konnte.«


  »Sie befindet sich aber nicht in Bristol, nicht wahr?«, höhnte Waleran. »Sie hält in Gloucester Hof und ermutigt jede Art von Pöbel, sich ihr anzuschließen. Wir hätten sie ergreifen sollen, als wir die Gelegenheit dazu hatten!«


  Vor dem Zelt zügelte ein Bote sein schwitzendes Pferd und sprang aus dem Sattel. Auf Stephens Aufforderung hin betrat er das Zelt und sank auf die Knie. Sein flackernder Blick wanderte zu Waleran. »Sire, Miles FitzWalter hat Worcester überfallen, die Vororte niedergebrannt, Gefangene gemacht und Viehherden fortgetrieben.«


  »Was?« Walerans Gesicht verzerrte sich. Er sprang auf und schleuderte seinen Becher gegen die Zeltwand. »Dieser Hurensohn! Ich werde ihn mit bloßen Händen in Stücke reißen!«


  Will starrte den schwer atmenden, verängstigten Boten an. Worcester gehörte Waleran, und hinter dem Angriff steckte mehr als nur politische Strategie der Rebellen – es war eine persönliche Attacke von Miles FitzWalter gegen Waleran, den er abgrundtief hasste. Der Krieg breitete sich aus wie glühende Kohlen, die mit einer Mistgabel aus dem Feuer geklaubt und in der Gegend verstreut wurden.


  »Das bestätigt meinen Entschluss weiterzuziehen«, verkündete Stephen grimmig. »Wir werden losreiten, um den Aufstand niederzuschlagen, und eine Abordnung hier zurücklassen, um Wachtürme zu bauen. Ich will, dass die Garnison von Wallingford zu Boden gedrückt wird wie eine Schlange von einer Astgabel.«


  Es war schon sehr spät. Brian stand auf dem Wehrgang der Mauer und blickte über den Fluss. Die Nacht war mondlos, nur die Sterne und die Fackeln in Stephens Wachtürmen funkelten kalt. Ihre Garnisonen verhinderten, dass Nachschublieferungen zu ihnen durchkamen, aber sie konnten nichts tun, um Wallingford direkt anzugreifen. Es war Brian gelungen, gelegentlich einen Boten auszuschicken und Informationen einzuholen, aber das war ein gefährliches Unterfangen. Zwei seiner Männer waren gefangen, gefoltert und in Sichtweite der Garnison von Wallingford am Galgen aufgeknüpft worden.


  Brian hatte befohlen, die Vorräte zu rationieren, obwohl sie ausreichend versorgt waren, denn wer konnte wissen, wie lange die Belagerung anhalten würde? Er stand hier ganz allein da, war von jeglicher Kommunikation abgeschnitten, was ihn zum Wahnsinn trieb, weil seine Hauptbegabung eben in der Kommunikation lag. Nun war er auf sich selbst gestellt; Wallingford glich einer Insel im Feindesgebiet.


  Die meisten sagten nichts, aber ihr Gesichtsausdruck sprach Bände. Er war innerlich zerrissen. Wenn er den Wachposten Befehle erteilte, gab er sich bestimmt und entschlossen, aber er fragte sich, ob wohl jemand ahnte, wie viele Zweifel sich hinter dieser Fassade verbargen.


  Die eisige Abendluft fraß sich durch seine Kleider, und er ging ins Haus zurück, um Briefe zu schreiben, von denen er wusste, dass sie ihren Empfänger vielleicht nie erreichten, und Dokumente aufzusetzen, die wahrscheinlich nie jemand lesen würde. Doch wenn sein Geist durch den Fluss der Tinte mit dem Pergament verbunden war, kam eine innere Ruhe und Unerschütterlichkeit über ihn, und die Angst ließ ein wenig nach.


  Als die Worte auf dem Bogen zu verschwimmen und seine Augen zu brennen begannen, kroch er in sein Bett und zog sich die Decken und Pelze bis zu den Ohren empor. In Gedanken schrieb er immer noch; sah vor seinem geistigen Auge immer noch die Spitze seiner Feder, die über das Pergament kratzte und Linien aus Eisengallustinte hinterließ. Er verteidigte seine Position, verteidigte Matilda. Die Feder grub sich tiefer in die Oberfläche, die Tinte wurde rot und rann dahin wie Blut von einer Schwertklinge. Von furchtbaren Visionen geplagt, warf er sich schweißgebadet hin und her. Er hörte monotonen Gesang und sah ein Schiff vor einem karminroten Himmel, der entweder den Sonnenaufgang oder den Sonnenuntergang ankündigte, die Segel hissen. Dahinter und davor erstreckte sich Einsamkeit.


  Das Hämmern einer Faust gegen die Tür riss ihn aus seinem Traum. Zuerst hielt er es für das Klacken der Ruder in den Riemendollen, doch es wurde immer lauter, und plötzlich flog seine Kammertür auf. Er fuhr nach Luft ringend hoch und versuchte sich von der säuerlich riechenden Decke zu befreien, in die er sich in seinem Albtraum verheddert hatte. Verwirrt starrte er Miles FitzWalter an, der dunkel gekleidet und von Kopf bis Fuß mit Schlamm bedeckt neben seinem Bett stand.


  »Wie ich hörte, braucht Ihr Verstärkung?« Miles grinste breit. Seine Zähne leuchteten in dem schmutzigen Gesicht strahlend weiß. »Es ist an der Zeit, etwas wegen dieser Türme zu unternehmen, findet Ihr nicht?«


  Brian kletterte aus dem Bett und umarmte Miles herzlich – auch um sich zu vergewissern, dass er nicht nur ein Produkt seines Traums war. »Ich habe gebetet, dass Ihr kommen sollt, konnte mir aber nicht vorstellen, wann und wie Ihr das fertigbringen würdet!« Seine Stimme klang heiser vor Erleichterung.


  »Hah! Es bedarf mehr als eines schwächlichen Königs und seiner aufgeblasenen Anhänger, um mich aufzuhalten!«


  Brian ging in der Kammer umher, streifte seine zerknitterte Tunika über und fuhr sich durch das Haar. Dann rief er nach den Dienern, die Essen und Wein brachten, und Miles machte sich hungrig darüber her.


  »Als sie beschlossen, mich zu stürzen, haben sie ihren eigenen Untergang besiegelt«, sagte sein Besucher mit einem wilden Funkeln in den Augen.


  Brian lief ein Schauer über den Rücken. Miles FitzWalter glich einem tiefen, kalten See. Die seichten Stellen am Ufer waren sicher, aber wer sich tiefer hineinwagte, lief Gefahr zu ertrinken.


  Miles klopfte sich die Hände ab. »Meine Männer warten draußen auf mein Zeichen. Es war leichter für uns, mit nur ein paar Leuten an den Wachposten vorbeizuschleichen und zu Euch vorzudringen. Ich brauche einige in Pech getränkte Pfeile und Eure besten Bogenschützen. Habt Ihr Eure Waliser hier?«


  Brian nickte. Er hatte Mühe, seine Gedanken zu ordnen.


  »Gut.« Miles nahm ihn am Arm. »Legt Euer Kettenhemd an und ruft Eure Männer zusammen. Ich treffe Euch in der Halle.«


  Er stürmte aus der Kammer und ließ Brian mit offenem Mund zurück.


  In der trostlosen Dunkelheit, die einem anbrechenden Novembermorgen vorausgeht, reichte Brian einem Knappen den Zügel seines Hengstes und musterte die schwarzen Umrisse des rechten Wachturms, der ihm zugeteilt worden war. Miles sollte sich mit seinen Männern den linken vornehmen. Brian verspürte eine leichte Übelkeit; er hatte einen sauren Magen von dem Wein, den er getrunken hatte.


  Miles bedachte ihn mit einem grimmigen Grinsen.


  »Viel Glück«, sagte er.


  »Für Euch auch«, erwiderte Brian heiser.


  »Nach Worcester wird mir das hier vorkommen wie ein Tag auf dem Jahrmarkt«, sagte Miles, dann war er verschwunden wie ein Wolf auf der Jagd, leichtfüßig, behände und konzentriert. Ein Trupp von Brians walisischen Bogenschützen und einige Sergeanten begleiteten ihn. Brian drehte sich zu den übrigen Männern um: weitere Sergeanten, Bogenschützen und seine eigenen Garnisonsritter. Sein Atem bildete in der Luft blasse Wölkchen, seine Brust zitterte jedes Mal, wenn er ausatmete. Im Osten schimmerte der Himmel schon etwas heller.


  »Jetzt.« Er schluckte hart. »Jetzt oder nie.«


  Geduckt schlichen sie über den morastigen Untergrund. An Strickleitern befestigte Enterhaken schwirrten über die Pfähle der äußeren Palisade, und die Männer kletterten rasch hoch. Die Alarmfanfare eines Jagdhorns rief die Verteidiger zu den Waffen. Brians Bogenschützen schossen Brandpfeile ab. Brian murmelte ein verhaltenes Gebet und schwang sich auf die schwankende Leiter. Das Seil scheuerte seine Hände auf, als er sich daran hochzog. Die ganze Zeit fürchtete er, wie ein Stück Fleisch aufgespießt oder von einem herabgeschleuderten Stein zermalmt zu werden. Und das war erst das erste Hindernis; der Hauptturm lag dahinter. Er erreichte den oberen Rand der Palisade, hievte sich auf den Wehrgang und rannte mit gezücktem Schwert auf die Tore zu. Ein Verteidiger ging mit einer Handaxt auf ihn los. Brian wich dem nach unten geführten Hieb aus, holte zu einem seitlichen Schlag aus und stieß seinen Gegner von der Palisade. Der Soldat schlug mit einem dumpfen Geräusch auf dem Boden auf, und Brian musste gegen einen Würgereiz ankämpfen. Die Welt war aus den Fugen geraten, und er befand sich mittendrin.


  Die Palisade brannte an mehreren Stellen. Brian atmete heißen Rauch ein und wandte sich hustend ab. Ein weiterer Angreifer stürzte sich auf ihn, er schlug um sich, traf menschliches Fleisch und fühlte sich sterbenselend. Ein Pfeil bohrte sich in die Seite seiner Kettenhaube, er taumelte, stürzte zu Boden, und sein rechtes Auge füllte sich mit Blut.


  »Sire!« William Boterel beugte sich über ihn. »Sire …«


  »Nimm die Männer!«, keuchte Brian. »Brecht das Tor auf! Wir dürfen unseren Vorteil nicht verschenken! Geh!«


  Boterel tat, wie ihm geheißen, und überließ Brian der Fürsorge eines Sergeanten. »Kaum mehr als ein Kratzer, Sire«, sagte der Mann. »Der Pfeil ist im Kettengeflecht stecken geblieben. Morgen habt Ihr einen roten Streifen im Gesicht, sonst nichts.« Mit einem Grunzlaut zog er den Schaft heraus. »Glück gehabt.«


  Brian nahm Helm und Kettenhaube ab und starrte die Pfeilspitze mit einem von Blut getrübten Blick an. Der Sergeant förderte einen Tuchstreifen zutage und betupfte damit Brians Auge und die Wunde. Brian erhob sich unsicher. Der zerbrochene Schaft und die Pfeilspitze auf dem Boden erinnerten ihn an eine geborstene Schreibfeder. Er griff nach seinem Schwert und sog zittrig den Atem ein. Er musste diese Sache zu Ende bringen und seinen Willen in Blut und Feuer niederschreiben, denn wie sonst sollte er sich als würdiger Anführer seiner Männer erweisen, das Wort halten, das er Matilda gegeben hatte, und ihr zur Krone verhelfen?


  Die Strohdächer der Außengebäude standen in Flammen; die Männer kämpften inmitten von Rauchschwaden und sprühenden Funken. Brian stapfte zwischen seinen Soldaten herum, feuerte sie an und trieb sich selbst erbarmungslos vorwärts.


  »Für die Kaiserin!«, donnerte er und wischte sich frisches Blut aus dem Augenwinkel. »Für die rechtmäßige Königin von England!«


  Als sich der Horizont im Osten rötlich verfärbte, überwanden Brian und seine Männer den letzten Widerstand am Außenwerk und rissen die Tore nieder. Dann nahm der Kampf auf dem Turm seinen Fortgang. Hier kamen keine Sturmleitern, sondern Pech und Brandpfeile zum Einsatz. Einige der Verteidiger versuchten, mit Hilfe von Seilen über die Brustwehr zu entkommen, und wurden von Wallingfords Bogenschützen niedergeschossen. Diejenigen, die den sicheren Boden erreichten, wurden überwältigt und festgenommen. Waren sie wohlhabend genug, wurde später ein Lösegeld für sie verlangt. Ansonsten nahm man ihnen Waffen, Geldbörsen und Kleidung ab und schickte sie in ihren Unterkleidern ihres Weges. Brian ließ die Beute vor den Toren aufstapeln, während der Turm und die Palisade lichterloh brannten. Seine rechte Schläfe pochte, als schlage in seiner Augenhöhle eine kleine Trommel. Mit dem rechten Auge konnte er nur verschwommen sehen.


  Als er sich zum Tor wandte, sah er Miles FitzWalter auf sich zukommen. Sein Überwurf und sein Gesicht waren mit Blut und Ruß verschmiert, aber er lächelte strahlend.


  »Sieg auf der ganzen Linie!«, rief er. »Stephen wird zu lange damit beschäftigt sein, ziellos umherzuirren, um hier alles wieder aufzubauen, falls er überhaupt je dazu kommt.« Er legte den Kopf schief und betrachtete Brians Wunde. »Das war knapp«, bemerkte er.


  Brian betastete die blutverklebte Schramme neben seinem Auge. »Es war einer unserer eigenen Pfeile«, erwiderte er. »Sie haben sie aufgelesen und zurückgeschossen.«


  »Das sind immer die gefährlichsten.« Miles stemmte die Hände in die Hüften, drehte sich langsam im Kreis und nickte zufrieden. »Gute Arbeit habt Ihr heute Nacht geleistet. So, Mylord, überrumpelt man seine Gegner.«
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  Gloucester Castle, Frühjahr 1140


  Matilda schritt erbost in ihrer Kammer auf und ab.


  »Es ist unerträglich!«, fuhr sie den am Kamin stehenden Brian an. »Ich werde das nicht dulden!«


  Brian wich ihrem Blick aus. Er hatte sich seit Weihnachten am Hof aufgehalten und unermüdlich an Argumenten gefeilt, die ihr das Recht auf die Königinnenwürde und ihrem Sohn das Erbrecht zuerkannten. Unter der Leitung von Bischof Henry sollten in Winchester Verhandlungen stattfinden. Stephen sollte Matildas Anspruch auf die Krone im Namen ihrer Nachkommen anerkennen und ihr zu ihren Lebzeiten die Herrschaft über die Normandie zugestehen. Ihr Sohn Henry würde nach England gebracht und formell als Thronerbe bestätigt werden. Bedauerlicherweise wurden Stephen und Matilda durch Mittelsmänner vertreten, und Stephen hatte seine Frau zu seiner Vertreterin bestimmt – ein kluger Schachzug, der der Gegenseite einen Strich durch die Rechnung machte.


  Matilda wirbelte herum.


  »Was ist daran gerecht, dass Stephens Frau für ihn sprechen darf und ich zu schweigen habe?«


  »Es ist die Aufgabe einer Königin, als Friedensstifterin zu fungieren«, entgegnete Brian geduldig. »Und Stephen hat sie zu seiner Stellvertreterin ernannt. Wir können nichts dagegen unternehmen.«


  »Hah! Wenn meine geliebte Base Maheut die Finger im Spiel hat, ist der Ausgang der ganzen Angelegenheit von vorneherein vorherbestimmt. Sie wird ihre Klauen so fest in den Thron schlagen, dass niemand sie mehr losbekommt.«


  Die Luft zwischen ihnen knisterte vor Spannung, die sich erst löste, als Matilda vernehmlich den Atem ausstieß und ärgerlich abwinkte. »Wenn es mir aufgrund dieser heiligen Tradition verwehrt bleibt, persönlich an der Besprechung teilzunehmen, dann erwarte ich von Euch und meinem Bruder, dass Ihr keinen Zoll nachgebt!«


  Brian rieb sich über die rosafarbene Narbe, die er sich beim Niederbrennen der Belagerungstürme von Wallingford zugezogen hatte. Miles hatte ihn bei Hof als tapferen Kämpfer gelobt, aber immer wenn das Thema zur Sprache kam, winkte Brian hastig ab und sprach von etwas anderem. »Ihr könnt uns voll und ganz vertrauen, Herrin.«


  »Kann ich das?« Ihre Stimme klang zweifelnd. »Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich niemandem mehr vertrauen kann.«


  Brian rutschte auf der Bank herum und verschränkte die Arme vor der Brust, während er Robert of Gloucesters Vorschlägen für einen dauerhaften Frieden lauschte. Er wusste, dass Stephens Partei wahrscheinlich nicht darauf eingehen würde, obwohl die Bedingungen akzeptabel waren und Robert seine Argumente beredt begründete.


  Königin Maheut beugte sich mit einem gequälten Gesichtsausdruck auf ihrem Sitz vor, als habe sie Mühe, Roberts Worten zu folgen. Sie gab sich gönnerhaft und autoritär. Neben ihrem Stuhl stand ein leerer Thron, der daran gemahnen sollte, dass der König auch in Abwesenheit ein Teil der Verhandlungen war und alles erfuhr, was hier besprochen wurde.


  Maheut war klein und untersetzt, hatte engstehende Augen, dunkle Brauen und einen affektiert verzogenen Mund, der kleine perlweiße Zähne verbarg. Matilda bezeichnete sie oft als Terrier, ein treffender Vergleich, doch trotz seiner Belustigung wusste Brian, wie gefährlich ihre hartnäckige Zähigkeit war. Sie war Stephen treu ergeben, und ihr mütterliches Wesen weckte in anderen Menschen häufig loyale Gefühle. Wenn sie mit Stephen in der Öffentlichkeit auftrat, hielt sie den Blick gesenkt und schwieg und spielte die Rolle der bescheidenen, unterwürfigen Ehefrau. Aber vermutlich ging es hinter der Tür ihrer Schlafkammer anders zu.


  Die Kaiserin hingegen vermochte ihr schroffes Naturell nicht durch solche weichen Züge zu mildern. Wenn sie einen Mann für einen Narren hielt, sagte sie es ihm in Gegenwart anderer offen ins Gesicht und ließ keine Entschuldigung gelten. Sie war hochgewachsen, schlank, schön und begehrenswert – wie eine Mätresse, und während nur wenige Männer ihre Mütter schlagen würden, kannte Brian viele, die die Hand gegen ihre Mätressen erhoben oder sie wegen anderer Frauen verließen.


  »Ihr verlangt Unmögliches, Mylord«, sagte Maheut zu Robert. »Mein Mann ist der gesalbte, von den Baronen und Bischöfen Englands auf den Thron gesetzte König. Er wird die Macht weder mit Eurer Schwester teilen noch ihren Anspruch anerkennen.«


  »Sie ist das einzige noch lebende legitime Kind meines Vaters«, hielt Robert dagegen. »Alle Barone haben ihr lange vor Eurem Mann den Treueeid geleistet. Außerdem ist sie der einzige Nachkomme eines herrschenden Königspaares und verdient deswegen Respekt und Anerkennung.«


  »Ihr Vater hat seine Barone auf dem Sterbebett von diesem Eid entbunden«, erwiderte Maheut ebenso bestimmt. »Über diesen Punkt können wir eine ganze Woche lang diskutieren, ohne zu einem Ergebnis zu gelangen. Wir können der Gräfin von Anjou die Burgen überlassen, die ihr bei ihrer Hochzeit als Mitgift zugestanden wurden, aber dann müsste sie England verlassen, und der Krieg in der Normandie hätte ein Ende.«


  »Ihr könnt der Kaiserin nicht zugestehen, was sich bereits in ihrem Besitz befindet«, versetzte Robert. »Meine Schwester hat ein Anrecht auf die Krone Englands und die der Normandie. Sie wird in der Normandie herrschen, während ihr Sohn zu einem Mann heranwächst, und zu gegebener Zeit wird er der Erbe Englands werden. Zu diesem Zweck wird man ihn hierherbringen, und die Barone werden ihm die Treue schwören.«


  Maheut lehnte sich zurück und umklammerte die Lehnen ihres Stuhls. »Das kommt überhaupt nicht in Frage. Die Leute haben meinem Mann unter anderem Loyalität geschworen, weil sie ihn und seine Familie kannten. England und die Normandie legen keinen Wert darauf, von Anjou aus von einer Frau regiert zu werden, die ihr ganzes Leben an fremden Höfen verbracht hat und unsere Sitten und Bräuche nicht kennt. Hätte Henry seine Tochter auf dem Thron haben wollen, hätte er sie auf seinem Sterbebett zu seiner Nachfolgerin bestimmt.«


  »Was er wahrscheinlich getan hat und was dann unter den Teppich gekehrt wurde«, gab Robert zurück. »Heutzutage werden Eide gekauft und verkauft wie Käse auf dem Markt. Vielleicht möchten England und die Normandie nicht von Blois und der Boulogne … und Frankreich regiert werden. Vielleicht wünscht sich England einen König von wahrem Geblüt auf dem Thron, einen Erben von König Henry und dem König von Jerusalem.«


  Maheuts Rückgrat war so starr wie die Rücklehne ihres Stuhls. Ihr ältester Sohn war früher in diesem Jahr mit der Tochter des französischen Königs verlobt worden. »Ihr wollt, dass die Männer einem unerfahrenen Kind den Eid leisten?«, höhnte sie. »Ihr wollt das Land noch mehr spalten? Die Leute werden ihm den Eid schwören und dann vielleicht denken, sie würden ihrem rechtmäßigen König keinerlei Loyalität mehr schulden. Ich sage nein, nein und nochmals nein!«


  Obwohl der Bischof von Winchester die Diskussion mit schläfrigem Blick verfolgt hatte, entging ihm nichts. Er erhob sich und spreizte die breiten, juwelengeschmückten Hände. »Diese Angelegenheit erfordert eine ausgiebige Debatte«, verkündete er mit seiner sonoren Stimme. »Aber jetzt ist es an der Zeit für eine kleine Erfrischung. Wir müssen eingehend darüber nachdenken, wie ein verbindlicher Frieden zu erreichen ist.«


  Brian traute dem aalglatten, weltmännisch auftretenden Bischof nicht über den Weg. Er war äußerst geschickt darin, um seines eigenen Vorteils willen eine Seite gegen die andere auszuspielen. Derjenige, der Bischof Henry die meiste Macht verschaffte, konnte mit seiner Unterstützung und seinem Einfluss rechnen.


  »Wir sollten unsere Nachbarn und den Heiligen Vater in die Diskussion mit einbeziehen«, fuhr Bischof Henry fort. »Nachdem jede Seite ihre Ansicht vertreten hat, hat er vielleicht mehr dazu zu sagen.«


  Höchstwahrscheinlich, dachte Brian zynisch. Rom war ebenso bestechlich wie Henry of Winchester – mit Gold, Juwelen und der Aussicht auf profitable Handelsverträge. Mit Geschenken für die Kirche und lukrativen Posten. Die Geistlichkeit manipulierte die Weltlichkeit. Die Kirche würde vorgeben, sich strikt an die herrschenden Regeln zu halten, aber nur, solange es denen, die Machtpositionen innehatten, zupass kam. Brian fühlte sich besudelt und war unendlich erschöpft.
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  Priorat Wymondham, Norfolk, Herbst 1140


  Adeliza, die vor dem Altar des Priorats Wymondham kniete, spürte, wie sich das Baby in ihrem Leib bewegte, und legte voller Dankbarkeit für das heranwachsende Leben eine Hand auf ihren Bauch. Ihre zweite Schwangerschaft war ein genauso wundervolles Geschenk wie die erste. Heute nahmen sie an einem Gottesdienst teil, dem ein Fest zu Ehren von Wills Vater folgen sollte, der Saint Mary’s vor über dreißig Jahren gegründet hatte und nun in einem Schrein im Altarraum ruhte. Will hatte dem Priorat einen silbernen Abendmahlskelch, Kerzenleuchter für den Altar, Bienenwachs für Kerzen und fünf Mark gestiftet, die unter den Armen verteilt werden sollten.


  Nach dem Gottesdienst beschenkte Adeliza die in der Novemberkälte wartenden Schaulustigen mit weiteren Silberpennys. Viele huldigten ihr als Königin, und ihr wurde warm ums Herz. Es war so friedlich hier, und sie konnte kaum glauben, dass in anderen Teilen des Landes Zwietracht herrschte. Vor drei Tagen hatten sie von dem Scheitern der jüngsten Verhandlungsrunde erfahren. Der Bischof von Winchester war von einer Besprechung mit den Franzosen und seinem älteren Bruder Theobald of Blois zurückgekehrt. Alle waren sich einig gewesen, dass Henry, der Sohn der Kaiserin, als Erbe Englands und der Normandie anerkannt werden sollte, aber Königin Maheut hatte sich strikt geweigert, und Stephen war ihrem Beispiel gefolgt.


  Jetzt würde der Streit eskalieren. Adeliza hasste es, wenn Will mit dem König auf einem Feldzug war. Im Sommer hatte er gegen Rebellen in den Fens gekämpft. Sie begriff nicht, was Will in Stephen sah. Will seinerseits zeigte wenig Verständnis für ihre Haltung gegenüber Matilda, was zu ständigen Reibereien zwischen ihnen führte.


  Will stemmte die Hände in die Hüften und schaute sich um.


  »Mein Vater hat mich oft mit hierher genommen, als das Gebäude errichtet wurde«, sinnierte er. »Einige der Steine hat er selbst gelegt, und ich habe ihm geholfen, obwohl ich erst drei oder vier Jahre alt war. Ich möchte dasselbe mit meinen eigenen Söhnen tun. Ich möchte etwas bauen, von dem ich weiß, dass es mich überdauern wird, ich möchte schützen, was ich besitze, und dafür werde ich mit Zähnen und Klauen kämpfen.«


  »Ich weiß.« Adeliza erschauerte. Seine Worte trösteten sie, erinnerten sie jedoch gleichzeitig daran, dass sie in unruhigen Zeiten lebten.


  Sofort legte er besorgt einen Arm um ihre Schultern. »Du warst zu lange draußen in der Kälte. Komm, wir gehen hinein.«


  Sie war dankbar für seine Fürsorge, bestand aber darauf, erst den Rest des Silbers an die Armen zu verteilen, die wesentlich länger als sie und nicht so warm angezogen in der Kälte ausgeharrt hatten.


  In seiner Unterkunft hatte Prior Ralph, darauf bedacht, seine Wohltäter zu erfreuen, einen reichen Tisch gedeckt. Vor kurzem waren die überzähligen Schweine geschlachtet worden, und als Hauptgang gab es Schweinebraten mit Äpfeln aus dem Obstgarten des Priorats. Die Armen bekamen Eintopf, Gerstegrütze und Blutwürste.


  »Es gibt ernste Neuigkeiten aus dem Süden.« Prior Ralph betupfte sich mit seiner Serviette die Lippen. »Die Einnahme von Worcester und die Belagerung von Hereford bestürzen uns alle. Es sind gottlose Zeiten, wenn Männer Friedhöfe entweihen, um ihre Belagerungsgeräte besser in Position zu bringen, und Kirchen in Festungen verwandeln, wenn sie sie nicht gerade niederbrennen.«


  »Es ist wirklich eine Schande«, stimmte Will diplomatisch zu. »Aber ich versichere Euch bei meiner Ehre, dass meine Hand der Kirche niemals Schaden zufügen wird. Vor meiner Abreise werde ich das vor dem Altar schwören.«


  »Ich freue mich, das zu hören. Ihr seid ein guter Mann, Mylord.«


  »O nein«, widersprach Will knapp. »Aber sollte ich ein Kreuz vom Altar reißen oder ein Grab schänden, würde ich Gott entehren und könnte meiner Frau nicht mehr in die Augen sehen oder je wieder Frieden finden.« Er griff nach Adelizas Hand und drückte sie.


  Ein junger Mönch trat an den Tisch und verkündete, dass ein Bote mit wichtigen Neuigkeiten für den Earl of Lincoln eingetroffen war. Adeliza wechselte einen besorgten Blick mit ihrem Mann. Wichtige Neuigkeiten bedeuteten selten etwas Gutes. Will entschuldigte sich bei dem Prior für die Unterbrechung der Mahlzeit und erhob sich. »Ich empfange ihn im Gästehaus«, sagte er, als er Adeliza beim Aufstehen behilflich war.


  Der Bote wartete schon auf sie. Er kniete nieder und nahm seine Kappe ab.


  »Sire, Madam, ich habe schlechte Nachrichten. Der Earl of Chester und sein Halbbruder haben Lincoln Castle eingenommen und erheben Besitzansprüche darauf.«


  Adeliza unterdrückte ein leises Keuchen. Lincoln Castle war Stephens Eigentum, aber Will war der Earl of Lincoln – mit den entsprechenden Verwaltungsrechten und Privilegien.


  »Weiter«, forderte Will den Mann auf.


  »Der Earl und Sire de Roumare haben ihre Frauen in die Burg geschickt, um die Frau des Burgvogts zu besuchen und ein wenig mit ihr zu plaudern. Dann sind er und sein Bruder mit einigen Männern zurückgekehrt, um die Damen nach Hause zu begleiten, aber sowie sie sich innerhalb der Burg befanden, überwältigten sie die Soldaten am Tor und öffneten es für ihre eigenen Truppen.«


  Will hörte den Boten mit zusammengebissenen Zähnen an, dann entließ er ihn und trug ihm auf, sich etwas zu essen und ein frisches Pferd geben zu lassen, damit er baldmöglichst wieder aufbrechen konnte. Er stieß vernehmlich den Atem aus.


  »Nun, das macht meine Grafschaft wohl zum allgemeinen Gespött, oder?«


  Adeliza schüttelte den Kopf. Für sie war dieser Vorfall nur ein weiterer Beweis für Stephens Unfähigkeit, über das Land zu herrschen. Die Männer schikanierten ihn, weil er über keinerlei Autorität verfügte.


  »Stephen muss dieses Verhalten im Keim ersticken«, sagte Will. »Er kann nicht dulden, dass Chester und de Roumare ihm das antun – und mir.«


  »Mir scheint, dafür ist es zu spät«, wandte Adeliza ein. »Wie du selbst sagtest, zieht dieser Vorfall deine Macht in der Grafschaft ins Lächerliche.« Ihr Zorn entlud sich plötzlich. »Als Henry noch König war, wäre so etwas nie vorgekommen. Er hätte Chester und de Roumare längst in ihre Schranken gewiesen!«


  »Mag sein, aber er hat uns ein Chaos hinterlassen, unter dem wir alle leiden«, sagte Will heftig. »Er war kein Heiliger, auch wenn du ihn zu einem machen willst. Er hätte dafür sorgen sollen, dass Matilda in Deutschland bleibt oder einen lothringischen Prinzen heiratet und England Stephen überlässt. Wenn wir jetzt Krieg haben, dann wegen Henrys Entscheidungen und seiner Selbstsucht!«


  Adeliza zuckte zusammen, als habe er sie geschlagen. »Er war mein Mann und ein großer König.« Sie bemühte sich, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Ich werde sein Andenken in Ehren halten, und du solltest nicht schlecht über ihn sprechen.«


  »Aber er hatte Fehler, das musst du zugeben. Hat es dich nie verletzt, dass er direkt vor deiner Nase mit anderen Frauen unzählige Bastarde gezeugt hat? Konntest du ruhig schlafen, obwohl er seinen eigenen Enkel blenden ließ, weil seine Eltern sich gegen ihn aufgelehnt haben? Hat es dich nie gestört, dass er seine Tochter skrupellos manipuliert hat, nur um seine eigenen Ziele zu erreichen?« Er funkelte sie an. »Er war so bedeutsam, weil er keine Rücksicht kannte. Stephen hätte trotz all seiner Schwächen so etwas nie getan, und das ist einer der Gründe, weshalb ich mich ihm angeschlossen habe. Henrys Politik fordert immer noch einen Tribut von uns.« Er winkte schroff ab. »Genug. Ich werde dich nach Arundel bringen, und dann gehe ich zum König und schaffe die Sache aus der Welt.«


  Adeliza kämpfte mit den Tränen. Stephen war nicht imstande, Ordnung zu schaffen, da konnte Will sagen, was er wollte, aber sie schwieg. Es war schon zu viel Schaden angerichtet worden. Sie legte eine Hand auf ihren Bauch. »Ich bitte darum, mich zurückziehen zu dürfen«, sagte sie mit zittriger Stimme. »Ich muss mich ausruhen.« Sie winkte ihre Zofen zu sich, ließ ihn stehen und verschwand hinter dem Wandschirm, hinter dem ihr Reisebett und ihre Truhe standen.


  Will rieb sich leise stöhnend das Gesicht. Diese Nachrichten bedeuteten einen schweren Schlag für sein Ansehen und Stephens Autorität. Chester und de Roumare waren Halbbrüder und genauso ehrgeizig wie die Beaumont-Zwillinge. Bei Hof stifteten sie Unruhe, und es empfahl sich, sie sich nicht zu Feinden zu machen. Bislang war es ihm gelungen, sich aus den Machtspielen der Beaumonts herauszuhalten und Matilda in Arundel aufzunehmen, ohne Stephen gegen sich aufzubringen. Aber jetzt lief er Gefahr, in den Strudel der Chester-Fraktion hineingezogen zu werden. Wenn er unterging, ging seine Familie mit ihm unter, und seine Frau, so sehr er sie auch liebte, verstand das nicht.


  Sein Lieblingshund Teri tappte zu ihm und leckte ihm die Hand. Er kraulte ihm die seidigen Ohren. Hunde waren treu und verlangten nichts außer Futter, Beschäftigung und Zuwendung. Manchmal wünschte er sich, er wäre als gewöhnlicher Gassenjunge geboren worden. Doch er hatte eine Königin geheiratet und war auf der Karriereleiter so hoch aufgestiegen, dass ihm schwindelig wurde, wenn er in die Tiefe blickte.


  Von dem grünen Holz im Kamin der großen Halle von Lincoln Castle stiegen beißende Rauchwolken auf, die Wills Husten noch verstärkten, als er sich über die zaghafte Wärme beugte. Die feuchte Kälte des Dezemberwetters schien in jede Mauerritze und jede Faser seines schmerzenden Körpers gekrochen zu sein. Er verschränkte die Arme unter seinem Umhang und begann so stark zu zittern, als löse sich das Fleisch von den Knochen. König Stephen schritt wie ein gefangener Löwe auf und ab. Die Halbbrüder Ranulf, Earl of Chester, und William de Roumare beobachteten ihn mit stahlharten Augen. De Roumare spielte mit seinem Dolch.


  »Die Familie unserer Mutter hat ein Anrecht auf Lincoln Castle.« De Roumare schob sein mit Aknenarben übersätes Kinn kampfeslustig vor. »Die Burg gehört uns. Wir haben uns nur genommen, was uns zusteht.«


  Stephen wirbelte herum. Der Saum seines Umhangs bauschte sich. »Lincoln Castle ist königlicher Besitz, auch wenn dem Burgvogt in der Vergangenheit das Erbrecht zuerkannt worden ist«, gab er wütend zurück. »Es steht Euch also keineswegs selbstverständlich zu.« Er durchbohrte de Roumare mit einem harten Blick, der seinen Dolch in die Scheide zurückschob, aber fortfuhr, bedeutungsvoll mit dem Griff zu spielen.


  Ranulf of Chester zupfte an seinem langen kastanienbraunen Schnurrbart. »Dann gebt uns, was uns zukommt, Sire. Wir haben Euch bislang immer unterstützt, aber Ihr übergeht uns. Wollt Ihr uns wirklich unser väterliches Erbteil verwehren?«


  »Ihr habt auch ohne Lincoln von mir schon reichlich Land und Privilegien erhalten«, erwiderte Stephen barsch.


  De Roumare fuhr herum und deutete auf Will. »Warum habt Ihr ihn zum Earl of Lincoln gemacht und nicht einen von uns?«, fragte er böse. »Er ist nichts als ein Emporkömmling, der sich dank seiner Heirat mit der Königinwitwe für etwas Besseres hält!«


  Will sprang auf. »Ihr beleidigt mich!« Er verspürte einen starken Hustenreiz, und seine Brust brannte.


  »Genauso ist es eine Beleidigung für meinen Bruder und für mich, dass Ihr der Earl of Lincoln seid und den dritten Penny einer Grafschaft einfordert, die von Rechts wegen uns gehört«, giftete de Roumare. »Ihr verhaltet Euch wie ein großer, freundlicher Hund ohne Hirn zwischen den Ohren, während Ihr die ganze Zeit unter dem Stuhl Eures Herrn liegt und Euch die Knochen schnappt, die besseren Männern zustehen. Ihr seid und bleibt ein Nichts, auch wenn Ihr noch so viele schmucke Burgen baut!«


  Heiße Wut flammte in Will auf. »Aber ich bin wenigstens loyal und zuverlässig«, zischte er und wendete sich ab, weil er husten musste. Er spukte ins Feuer.


  »In der Tat«, höhnte de Roumare. »Deshalb habt Ihr auch letztes Jahr die Kaiserin unter Eurem Dach beherbergt.«


  »Schluss jetzt!«, donnerte Stephen. Er funkelte die Brüder finster an. »Da Ihr Euch gekränkt und übergangen fühlt und ich Eure Lehnstreue zu schätzen weiß, verschließe ich meine Ohren vor Euren Argumenten nicht. De Roumare, ich gestehe Euch den Titel des Earls of Lincoln zu, wenn Lord D’Albini im Gegenzug den des Earls of Sussex akzeptiert.«


  Wills Magen krampfte sich zusammen. Er fühlte sich gedemütigt, aber zu elend, um zu protestieren.


  »Und Ihr gesteht mir auch das Recht auf Lincoln Castle zu?«, beharrte de Roumare.


  Stephen knirschte mit den Zähnen. »Vorausgesetzt, Ihr schwört mir erneut die Treue und maßt Euch nicht zu viel an.«


  Die Art, wie die Brüder Stephen anstarrten, weckte Wills Argwohn. So sahen seine Hunde aus, wenn sie um die Rolle des Rudelführers kämpften.


  Nach einer langen Pause trat de Roumare vor und sank auf ein Knie. »Ich schwöre«, murmelte er. Chester tat es ihm nach.


  »Oh, erhebt Euch!«, fauchte Stephen. »Morgen wird alles offiziell bestätigt, und damit ist die Sache erledigt. Zu weiteren Zugeständnissen bin ich nicht bereit.«


  Die Spannung war nahezu mit Händen zu greifen. Die Sache war alles andere als erledigt, daran bestand für Will kein Zweifel, weil Beschwichtigung nicht mit Kontrolle gleichzusetzen und niemand hier wirklich zufrieden war.


  Will lag neben Adeliza im Bett, die Pelzdecken bis zum Kinn hochgezogen, und kostete die wohlige Wärme aus. Er hatte nicht die geringste Lust, aufzustehen und über Weihnachten an den Hof nach Windsor zu reisen, aber er wusste, dass ihm nichts anderes übrig blieb. Stephen erwartete ihn; er hatte vor ihm niederzuknien und ihm für seine Ersatzgrafschaft Sussex zu danken. Das Arrangement hatte einen bitteren Beigeschmack hinterlassen, obwohl Sussex ihm von Anfang an hätte übertragen werden sollen.


  Er hörte die Kinderfrau im Vorraum zärtlich mit seinem Sohn sprechen, während sie seine nasse Windel wechselte. Adelizas Bauch presste sich rund und voll gegen seinen Körper. Sie legte sich bald ins Wochenbett, und es bereitete ihm Freude, wie das Baby unter seiner Handfläche strampelte. Adeliza hatte zu seinem neuen Titel geschwiegen, wofür er dankbar war, obwohl ihre Blicke mehr gesagt hatten als Worte.


  Endlich trieben ihn seine Pflicht und die lauter werdenden Geräusche aus dem Vorraum aus dem Bett. Er schlüpfte in seine Schuhe, räkelte sich gähnend und schlurfte zur Latrine. Dann hüllte er sich in seinen Pelzumhang und ging zu seinem Sohn. Wilkin quiekte, hob die pummeligen Ärmchen und forderte seinen Vater auf, ihn hochzunehmen. Will nahm ihn in seine Arme und zerzauste die hellbraunen Locken des Babys. Es duftete nach frischem, warmem Leinen und Schlaf. »Pa!«, krähte Wilkin und zupfte am Backenbart seines Vaters.


  »Nun, kleiner Mann, was soll ich dir denn vom Hof mitbringen?« Will kicherte leise. »Einen silbernen Löffel? Einen goldenen Becher? Silberglöckchen? Oder vielleicht eine neue Grafschaft, hmm?«


  »Sire …«


  Er blickte auf und sah Milo Bassett, einen älteren Ritter, zögernd auf der Türschwelle stehen. »Was gibt es?« Will winkte ihn zu sich.


  »Soeben ist ein Bote eingetroffen.« Zwischen Milos Augen hatten sich zwei feine, angespannte Falten gebildet. »William de Roumare und Ranulf of Chester haben sich auf die Seite der Kaiserin geschlagen und die Tore von Lincoln vor dem König verschlossen.«


  Will starrte ihn an. »Ich wusste, dass es so kommen würde«, knurrte er. »Ich habe Stephen davon abgeraten, ihnen zu trauen, aber er wollte nicht hören. Er ist zu leichtgläubig.«


  »Ihr sollt den König in Lincoln treffen, nicht in Windsor«, fuhr Milo fort. »Ich habe die Stallburschen angewiesen, weitere Packpferde aufzuzäumen, und der Haushofmeister soll die Vorräte aufstocken.«


  Will nickte knapp. »Gib mir einen Moment, um mich anzukleiden, dann komme ich zu dir. Und such Adelard und sag ihm, ich brauche mein Kettenhemd und meine Waffen.«


  Als Milo davoneilte, gab Will der Kinderfrau das Baby zurück und ging zu Adeliza, um ihr mitzuteilen, dass er nicht wie geplant nach Windsor, sondern Richtung Norden nach Lincoln reisen und in den Kampf ziehen werde.


  Matilda hielt in Gloucester Hof, als ein erschöpfter Bote ihr die Neuigkeiten bezüglich Lincoln und die Nachricht überbrachte, dass Stephen seinen Hof in Windsor verlassen hatte und gen Norden ritt, um die Situation zu klären.


  »Das ist die Gelegenheit für uns, Stephen zu stürzen.« Roberts Augen leuchteten vor Jagdfieber. Ranulf of Chester war sein Schwiegersohn, und er arbeitete schon lange daran, ihn gegen Stephen aufzubringen.


  Matilda schob stirnrunzelnd die Unterlippe vor. »Ranulf of Chester und William de Roumare sind verschlagene Heuchler, die einen hohen Preis für ihre Loyalität fordern werden. Dass sie Lincoln eingenommen haben, muss nicht unbedingt einen kompletten Sinneswandel bedeuten. Sie sind nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht.«


  »Aber wenn sie Stephen aufhalten können, haben wir in Lincoln zumindest einen Fuß in der Tür. Hugh Bigods Sympathie für Stephen schwindet merklich, obwohl er zu den Ersten gehört hat, die ihm die Treue geschworen haben. Es könnte sich lohnen, ihm die Grafschaft Norfolk anzubieten, um uns seine Hilfe zu sichern. Er ist skrupellos, eigensüchtig und nicht vertrauenswürdig, aber wenn wir ihn dazu bewegen, sich von Stephen abzuwenden, kann uns das nur nutzen.«


  Matilda rieb sich ihre schmerzende Stirn. Obwohl die Neuigkeiten viel versprechend klangen, kam es ihr noch immer so vor, als versuche sie, mit Gewichten an den Füßen durch einen kalten, dunklen See zu schwimmen. Ihr fehlte es ständig an Geld, und sie wusste nur zu gut, dass Männer, die heute lächelnd vor ihr niederknieten, ihr vielleicht schon morgen ein Messer in den Rücken stießen und sie im Stich ließen. Die, die ihr die Treue hielten, hatten nichts zu verlieren. Manchmal fragte sich, ob es das alles wert war, aber dann nahm sie sich zusammen. Sie tat es für ihren Sohn und dessen Söhne (mochte der Himmel verhüten, dass es Töchter wurden), die eine ins Unendliche reichende Blutslinie bilden würden, aber nur, wenn sie nicht aufgab. »Tu alles, was du kannst«, sagte sie.


  Robert legte ihr eine Hand auf die Schulter und verließ das Zimmer. Brian, der bislang schweigend zugehört hatte, ergriff das Wort.


  »Ihr werdet diesen Kampf gewinnen, Herrin.«


  »Werde ich das?« Sie trat zum Kamin und rieb sich die Arme.


  »Ganz gewiss.«


  »Das sind Gemeinplätze«, sagte sie gereizt.


  »Hoffentlich nicht, denn dann gäbe ich mich Illusionen hin.«


  Sie drehte sich zu ihm um. »Ich möchte Erfolg haben, Brian«, sagte sie hitzig. »Ich wünsche ihn mir so sehr, dass ich mit dem, was ich tief in meinem Inneren empfinde, die Welt in Brand setzen könnte.« Um ihrem Worten Nachdruck zu verleihen, presste sie eine Hand auf ihren Bauch. »Manchmal meine ich, es verzehrt mich, bis nichts mehr von mir übrig ist. Ihr sagt ›ganz gewiss‹, und am liebsten würde ich Euch anbrüllen, weil das die glatten Worte eines Höflings sind.«


  »Ich dachte, das wäre alles, was Ihr von mir wollt«, erwiderte er steif. »Aber wenn Ihr wünscht, dass ich sage, ich würde für Euch durch einen Feuersturm gehen, dann will ich das gern tun.«


  Matilda zog sich wieder hinter ihren Schutzschild zurück. Was sie von ihm wollte, konnte sie nie bekommen, und sie war zu vernünftig, um ihn zu fragen, was er sich wünschte. »Habt Ihr sonst nichts zu tun?«, sagte sie schroff.


  Einen Moment lang herrschte angespannte Stille. Dann sagte er: »Herrin«, und ging hinaus. Ein kalter Luftzug kam herein, als die Tür sich schloss. Matilda starrte lange in den Kamin, bevor sie ihre Gedanken Lincoln zuwandte und überlegte, was ein Sieg über Stephen für sie bedeutete.
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  Will stand inmitten einer Schar von Stephens Baronen im Kirchenschiff der Kathedrale von Lincoln, wo sie sich versammelt hatten, um das Fest Mariä Lichtmess zu begehen. Es war so kalt, dass sein Atem eine weiße Wolke bildete. Gott sei Dank bot die Kirche Schutz vor dem beißenden Wind und den gelegentlichen Eisregenschauern. Es brannten zahlreiche Kerzen und Lampen, wie es sich für ein Fest des Lichts schickte. Der Duft von Weihrauch und Bienenwachs, das Parfüm Gottes, überlagerte den muffigen Geruch der kalten und feuchten Steine.


  König Stephen belagerte die Burg von Lincoln seit mehreren Wochen und machte langsame Fortschritte, aber jeder Vorstoß kostete viel Zeit und Geld. Aufgrund seiner Fähigkeiten als Architekt und Baumeister hatte Will die Belagerungsgeräte befehligt, die die Burgmauern unter Beschuss nahmen. Bislang hielt die Garnison den Angriffen stand. Es waren keine größeren Breschen geschlagen worden, und Chester und de Roumare hatten die Zeit genutzt, um Männer zusammenzuziehen und Vorräte anzulegen. Sie hatten nicht die Absicht, sich zu ergeben.


  Dieses Fest der Reinigung der Heiligen Jungfrau hatte für Will diesmal eine tiefere Bedeutung, denn vor kurzem hatte Adeliza ihr zweites Kind geboren, eine Tochter diesmal, die Adelis getauft worden war. Als er sich der Prozession anschloss und eine brennende Kerze durch das Kirchenschiff zum Altar trug, widmete er seine Gebete seiner Frau, dem neuen Baby und seinem kleinen Sohn.


  Vor ihm trat Stephen auf den wehenden Saum seines Umhangs. Wachs ergoss sich über die Hand des Königs, und er ließ die Kerze auf die Steinfliesen des Mittelschiffs fallen, wo sie zerbrach und in einer fahlen Rauchwolke erlosch. Männer wechselten unbehagliche Blicke. Ein junger Ritter beeilte sich, dem König seine Kerze zu reichen, und ein Kaplan entfernte hastig die Kerzenreste. Doch der Schaden war angerichtet, und obwohl Stephen den Zwischenfall mit einem Achselzucken abtat, herrschte eine angespannte Atmosphäre.


  Das Gefühl drohenden Unheils verstärkte sich wenige Momente später, als das zierliche Silberkästchen, das die Abendmahloblaten enthielt, sich von seiner Kette löste, die Seite des Altars streifte, auf den Stufen landete und die Oblaten sich auf den Fliesen verteilten, wobei viele zerbrachen. Zahlreiche Gemeindemitglieder bekreuzigten sich, ein besorgtes Raunen ging durch das Kirchenschiff. Wills Nackenhaare richteten sich auf, denn dies war Gottes Haus und die Oblaten der Leib Christi. Er neigte nicht zu Aberglauben, aber er war beunruhigt. Stephen dagegen tat, als wäre nichts geschehen. Er blieb ruhig und sank vor dem Altar zu Boden, während Priester den Hostienbehälter und die Oblaten aufsammelten und neue brachten.


  Der Rest des Gottesdienstes verlief ohne weitere Zwischenfälle, und die Spannung ließ etwas nach. Als sie aus der Kathedrale in die eisige Februarkälte hinaustraten, bemerkte William D’Ypres respektlos, Stephen solle darüber nachdenken, seine Umhänge zu kürzen, aber niemand lachte.


  Will kehrte zu den Belagerungsmaschinen zurück und erstickte die Mutmaßungen, die unter seinen Leuten kursierten.


  »Eine Kerze und ein Glied in einer Kette sind zerbrochen«, knurrte er. »Solche Dinge geschehen überall und jeden Tag, und wenn wir in allem böse Omen sähen, würden wir an unserer Furcht ersticken.«


  Ein Knappe brachte ihm Brot und Käse, und er aß, während er die Männer beobachtete, die mit vor Kälte geröteten Nasen und Fingerspitzen die Steinschleuder aufstellten. Er stellte sich ein prasselndes Feuer und Adeliza vor, die ihm mit ihrer sanften Stimme aus einem Buch vorlas oder ihrem Sohn und dem Baby ein Schlaflied vorsang, und wünschte, er wäre daheim in Arundel.


  Auf der Brustwehr der Stadt erscholl ein Horn, dann noch eines, und auf einmal erklangen überall entlang der Mauer Fanfaren. Will schluckte den letzten Bissen Brot hinunter und schickte den Knappen los, um herauszufinden, was passiert war. Er schnallte gerade seinen Schwertgurt um, den er vor dem Gottesdienst abgelegt hatte, als der Junge in heller Aufregung zurückkam.


  »Sire, die Earls of Gloucester und Chester rücken auf die Stadt zu! Sie sind auf der anderen Seite des Witham gesichtet worden, wo sie nach einer Furt suchen.« Der Adamsapfel des jungen Mannes hüpfte. »Sie haben die gesamte angevinische Armee mitgebracht – Kavallerie, walisische Söldner und andere Truppen!«


  Will starrte ihn an. Es war tollkühn, in einer einzigen Schlacht alles zu riskieren, aber vielleicht ging es für Robert of Gloucester um alles oder nichts.


  »Das ist ein Zeichen Gottes«, stammelte einer der Männer an den Belagerungsgeräten. »Erst die Kerze und der Hostienbehälter, und jetzt das!«


  »Dass Gloucester kommen würde, stand fest, die Frage war nur, wie bald«, herrschte Will ihn an. »Und jetzt geh an deine Arbeit zurück, bis ich dir andere Befehle erteile!«


  Der Mann schlug die Augen nieder und trat wieder zu der Steinschleuder.


  Nachdem er seinen Leuten einige Anweisungen gegeben hatte, suchte Will den König in Bischof Alexanders Unterkunft auf. Als er dort eintraf, war bereits eine hitzige Diskussion im Gange. Stephen wollte losreiten, um sich der näher rückenden angevinischen Armee zu stellen und sie in eine Schlacht zu verwickeln, doch seine Barone sprachen sich dagegen aus.


  »Sire, das wäre unklug.« William D’Ypres schüttelte den Kopf. »Sie sind uns zahlenmäßig überlegen. Es ist besser, zum Rückzug zu blasen oder sich hinter den Stadtmauern zu verschanzen.«


  »Auf keinen Fall!«, brauste Stephen auf. »Ich werde vor Robert FitzRoy und Ranulf of Chester und seinem Bruder, dieser Ausgeburt der Hölle, keinen Zoll zurückweichen. Ich bin der gekrönte König, und ich habe genug von diesen Männern. Lassen wir Gott entscheiden.«


  »Sire, selbst Gott braucht Beistand«, versetzte D’Ypres. Die anderen Barone nickten zustimmend. »Vielleicht war das, was in der Kathedrale geschehen ist, eine Warnung. Ihr solltet Euren Entschluss noch einmal überdenken.«


  »Ich sagte nein!« Stephen hieb mit der Faust auf den Tisch. »Wir werden kämpfen und diesen Aufstand ein für alle Mal niederschlagen. Ich bin der gesalbte König von England, und ich werde mir Gehör verschaffen.« Sein bohrender Blick gemahnte, dass jeder seine Pflicht zu erfüllen hatte. »Seid ihr schwache, abergläubische Narren und alte Weiber, die vor Angst schlottern? Geht und ruft Eure Männer zusammen! Wenn die Feinde den Witham überqueren, treten wir ihnen entgegen.«


  Als die Barone die Kammer verließen, um ihre Krieger aufmarschieren zu lassen, rief Stephen Will zu sich.


  »Ich möchte, dass Ihr bei den Belagerungsgeräten bleibt und verhindert, dass uns die Garnison hinterrücks angreift.«


  »Sire«, erwiderte Will, presste die Lippen grimmig zusammen und wandte sich ab, um auf seinen Posten zurückzukehren.


  »Er will es also auf eine Schlacht ankommen lassen«, stellte Wills oberster Sergeant Adelard le Flemyng fest, als Stephen seine gesamte Armee aus dem Belagerungslager heraus und auf die Stadttore zuführte.


  Will schnitt eine Grimasse. »So sieht es aus.«


  Adelard machte ein bedenkliches Gesicht. »Haltet Ihr das für klug?«


  Will zuckte die Achseln. Stephen hatte noch nie zu den Männern gehört, die in Ruhe über andere Möglichkeiten nachdachten. Diese Aufgabe fiel seinem Bruder zu, dem Bischof von Winchester. Das Verhältnis zwischen dem König und dem Bischof hatte sich merklich abgekühlt. Wenn Stephen mit einem Problem konfrontiert wurde, nahm er es ohne Umschweife in Angriff. »Eigentlich nicht, aber Gloucester geht ein ähnliches Risiko ein. Seine walisischen Söldner verleihen ihm eine zahlenmäßige Übermacht, aber sie sind unerfahren und werden sich im Kampf nicht bewähren.«


  »Aber trotzdem … so viel aufs Spiel zu setzen …«


  »Der König wird schon wegen seines Vaters keinen Rückzug zulassen«, sagte Will.


  »Wegen seines Vaters?« Adelard sah ihn verwirrt an.


  »Er wurde im Heiligen Land der Feigheit bezichtigt. Man warf ihm vor, er wäre vom Schlachtfeld geflüchtet, statt dem Feind die Stirn zu bieten. Stephen würde lieber sterben, als des gleichen Vergehens bezichtigt zu werden. Was auch geschehen mag, er wird sich nicht ergeben.«


  »Aber was, wenn er unterliegt?«


  Will blickte sich im Lager um. Darüber hatte er selbst schon nachgedacht. Er war kein Deserteur, aber er dachte pragmatisch, und er trug die Verantwortung für die Männer, die unter seinem Befehl standen und von denen nicht alle reich waren, um hohe Lösegeldsummen entrichten zu können, falls es so weit kommen sollte. »Sag den Männern, sie sollen ihre Waffen und ihre Ausrüstung griffbereit haben«, sagte er. »Und sorg dafür, dass sie Proviant einpacken und ihre Wasserschläuche füllen.«


  Brian befand sich mitten im Kampfgetümmel, als donnerndes Gebrüll erscholl. Die Mitte von Stephens Truppen war auseinandergebrochen. Sein Rückhalt, darunter auch die von William D’Ypres und fünf Earls befehligten Soldaten, waren geflohen und hatten Stephen im Stich gelassen. Er hatte kein Pferd mehr und war den Angriffen schutzlos ausgesetzt.


  Brian ließ sein Schwert in einem hohen Bogen niedersausen, und als es sich tief in menschliches Fleisch fraß, wurde ihm übel, weswegen er den Druck verstärkte, um das Gefühl auszulöschen. Wieder und wieder blitzte seine Klinge auf, und er spornte seine Männer mit einem aggressiven Tonfall in der Stimme an, der seine Furcht und seinen Abscheu verbarg und nach außen wie Kampfeifer klang. Es war, als habe er sich von seinem Körper gelöst und beobachte einen Fremden in einer schwarzen Rüstung, der erbarmungslos auf seine Gegner einhieb. Er fühlte sich an einen Schlachttag bei einem Metzger erinnert. Seine Feinde waren nichts als Vieh, dessen Blut an seinem Schwert hinunterrann. Er tat all das allein für Matilda, mahnte er sich, um eines Versprechens willen, das er halten musste. Es galt, zum Wohle aller ein großes Ziel zu erreichen. Und wenn der Kampf vorüber war, wusch er sich das Blut von den Händen, und dann konnte mit dem Aufbau einer fähigeren Regierung begonnen werden.


  Wieder holte er mit seinem Schwert aus. Sein Hengst stolperte über einen Leichnam, Brian zog die Zügel an, und als das Pferd das Gleichgewicht wiedererlangt hatte, hörte er auf einmal Soldaten brüllen.


  »Der König liegt am Boden! Der Thronräuber ist überwältigt!«


  Er sah, wie die königliche Standarte unter einem Ansturm der feindlichen Truppen schwankte. Stephens Männer wurden entweder niedergestreckt oder flohen. Dann erblickte er Stephen, auf den Knien, umgeben von Toten und Verwundeten seiner Armee und Gegnern, die er in einem letzten verzweifelten Aufbäumen niedergemetzelt hatte. Blut rann aus einer Wunde unter seinem Helm hervor, und er rang mit weit aufgerissenem Mund nach Atem.


  Gloucester kam auf ihn zu, um ihn gefangen zu nehmen, und benommen ergab sich Stephen. Die angevinische Armee, die sich um den König und sein Banner geschart hatte, schwärmte auf dem Feld aus und verfolgte die flüchtigen Gegner.


  Brian sah nach seinen Männern und stellte erleichtert fest, dass sie nur leichte Verletzungen davongetragen hatten – Schnittwunden, Prellungen und gebrochene Finger, die schnell heilten.


  Er kam sich vor, als lege sich eine schwere Dunkelheit über ihn und dringe mit schwarzen Tentakeln in jede Öffnung seines Schädels. Das Triumphgeschrei der Sieger verstärkte die brennende Übelkeit in seiner Magengrube.


  Als er auf die Stadtmauern zuritt, gesellte sich Miles FitzWalter zu ihm.


  »Ich habe Euch manchmal für einen verweichlichten Höfling gehalten«, sagte er mit einem harten Grinsen, »aber heute habt Ihr gekämpft, als stündet Ihr außerhalb Eures Kettenhemdes.«


  Brian erwiderte nichts darauf. Miles ahnte nicht, wie nah er der Wahrheit gekommen war. Er war immer noch nicht sicher, ob er tatsächlich wieder in seinem Kettenhemd steckte, und er wollte es auch gar nicht wissen, weil es so schwer wog, als wäre es ein Mantel aus Sünden.


  »Gott hat wahr gesprochen. Habt Ihr gesehen, wie Bigod und Meulan wie die Hasen vom Schlachtfeld geflüchtet sind? Und sogar D’Ypres.« Miles lachte.


  Brian konnte die Hitze des Kampfes, die der Ritter verströmte, fast in der Luft flirren sehen. »Stephen hätte sich verschanzen und auf Verstärkung warten sollen«, meinte er.


  »Gut für uns, dass er das nicht getan hat. Jetzt müssen wir ihn wegsperren und dafür sorgen, dass die Kaiserin ihren rechtmäßigen Platz als Königin von England einnimmt.«


  »So ist es.« Brians Gedanken wandten sich Matilda zu. Ein Bote würde jetzt bereits mit der Nachricht von ihrem Sieg auf dem Weg nach Devizes sein. Würde sie erfreut sein, oder würden die Neuigkeiten eine Bürde auf ihre Schultern legen, die so schwer auf ihr lastete wie sein Kettenhemd auf ihm?


  Miles ritt davon, um sich um seine Männer zu kümmern, und Brian setzte seinen Weg in die Stadt fort. Die Tore standen weit offen, und der Rauchgestank brennender Strohdächer hing in der Luft. Die Einwohner, die Stephen und nicht die belagerte Garnison unterstützt hatten, mussten mit empfindlichen Strafen rechnen. Überall, wo er hinsah, flohen Menschen vor den herannahenden Truppen.


  Sein Schlachtross begann zu lahmen. Brian stieg ab, untersuchte es und stellte fest, dass das Knie des Hengstes von den Strapazen des Kampfes geschwollen war. Da er den Zustand des Tieres nicht verschlimmern wollte, befahl er seinem Knappen, sein Ersatzpferd aus den hinteren Reihen zu holen.


  Eine Gruppe von Soldaten bog um die Ecke und eilte verstohlen weiter. Brians Ritter zogen ihre gerade erst in die Scheiden zurückgeschobenen Schwerter und hoben ihre Speere. Die anderen Männer, deren Furcht deutlich zu spüren war, taten es ihnen nach. Brian starrte Will D’Albini an, der seinen Blick herausfordernd erwiderte und sich zu seiner vollen Größe aufrichtete.


  Brian schluckte hart und schwenkte eine Hand.


  »Geht«, sagte er. »Wir haben euch nicht gesehen. Stephen ist gefangen und euer Kampf verloren. Beeilt euch und seid auf der Hut, denn wenn ihr Miles FitzWalter in die Arme lauft, lässt er euch schneller in Ketten legen oder ins Jenseits schicken, als der Bischof von Winchester ein Vaterunser beten kann.«


  D’Albinis haselnussbraune Augen verengten sich misstrauisch. »Warum tut Ihr das, Mylord?«


  »Weil ich nicht Euer Feind bin, Will. Ehe all dies begann, waren wir Freunde. Ihr habt meiner Herrin gestattet, bei Arundel an Land zu gehen, und Ihr verdient Anerkennung und Dank. Ich habe heute zu viel Blut fließen sehen, und wir haben den Sieg davongetragen. Was hätte ich davon, Euch festzunehmen? Geht, und macht schnell.«


  »Danke«, erwiderte Will steif. »Ich werde es nicht vergessen.« Mit einem knappen Nicken von Soldat zu Soldat setzte er seinen Weg fort.


  »Ob sie entkommen können?«, fragte einer der Ritter.


  »Ich weiß es nicht, aber ich habe ihnen zumindest eine Chance gegeben.« Brian seufzte tief. »Ich habe oft mit Will D’Albini das Brot gebrochen, und wir sind gemeinsam der Kaiserin entgegengeritten, als sie aus Deutschland zurückkehrte. Ich werde jetzt weder das Schwert gegen ihn erheben noch Lösegeld fordern. Genug ist genug. Ich gebe ihn seiner Frau und seiner Familie zurück.« Die Dunkelheit hellte sich ein wenig auf, verfärbte sich aber nur zu einem Grau, und die schwere Last blieb.


  


  


  39


  Lincoln, Februar 1141


  Einen Tag nach der Schlacht wurde Stephen auf ein Pferd gesetzt und Richtung Süden nach Gloucester gebracht. Er war zerschunden, benommen und zitterte, obwohl er einen schweren pelzgefütterten Umhang trug. Zuerst war erwogen worden, ihm einen Karren zu geben, aber das hätte die Gruppe aufgehalten, und Robert wollte ihn so schnell wie möglich in eines seiner Herrschaftsgebiete schaffen. Auch Stephen hatte darauf bestanden zu reiten, weil nur Frauen, Kranke und Dienstboten Karren benutzten. Am Ende hatte man ihm einen kräftigen rotbraunen Wallach mit einem ruhigen, gleichmäßigen Gang gegeben.


  »Ich bin der gesalbte König«, sagte Stephen zu Brian, der neben ihm ritt, um aufzupassen, dass er nicht vom Pferd fiel. Er war eindeutig nicht in der Verfassung, einen Fluchtversuch zu unternehmen. »Daran ändert sich auch nichts, wenn Ihr mich tötet oder lebenslang einsperrt. Außerdem existiert meine Armee noch; sie wird sich neu formieren und euch alle vernichten.«


  »Eure Männer haben Euch schmählich im Stich gelassen«, widersprach Brian.


  Stephen maß ihn mit einem verschlagenen Blick aus einem sich violett verfärbenden Auge. »Sie haben damit gerechnet, dass ich gleichfalls fliehe«, gab er zurück. »Aber sie werden den Kampf fortführen, genau wie meine Frau. Eure Kaiserin wird meiner Maheut nie die Krone entreißen. Ich mag Euer Gefangener sein, aber damit ist die Angelegenheit noch nicht beendet.«


  »Man hätte den Zwist von Anfang an vermeiden sollen, Sire. Ich kann nur beten, dass das das Ende ist.«


  Trotz seines angeschlagenen Zustandes lächelte Stephen verächtlich. »Ihr macht Euch nicht gern die Hände schmutzig, nicht wahr, Brian? Aber Krieg ist nun einmal ein schmutziges Geschäft. Meine Base wird Euch ausnutzen, bis Ihr nur noch Staub seid, der zwischen ihren Fingern hindurchrinnt, und dann wird sie behaupten, sie nehme sich nur, was ihr zustehe, und Ihr müsst die Schuld für Eure Wahl allein bei Euch suchen.«


  Brian erwiderte nichts darauf, aber Stephens Worte beunruhigten ihn. Die gestrige Schlacht setzte ihm immer noch körperlich wie seelisch zu, und seine Gedanken waren düster. Als er sich gesagt hatte, dies sei der Beginn von Matildas rechtmäßiger Herrschaft, hatte er sich zufrieden und in seinen Ansichten bestätigt gefühlt, aber bei dem Gedanken, dass dies womöglich erst der Anfang eines noch erbitterteren Kampfes war, fühlte er sich elend. Er hatte versprochen, sein Leben für sie zu geben, aber manchmal fragte er sich, was er sich damit aufgebürdet hatte.


  Draußen war es dunkel; die Februardämmerung war vor einer Stunde angebrochen, und die Kapelle von Gloucester Castle wurde nur von einigen Kerzen erleuchtet. Matilda blickte von ihren Gebeten zu dem heiligen Jakob, dem heiligen Julian und der Jungfrau Maria auf und musterte ihren Kanzler und Kaplan William Giffard. Sein Gesichtsausdruck war von Natur aus lakonisch und auch ohne die Schatten der Kerzen, die seine Wangen hohl und seine Augen schwarz umringt wirken ließen, schwer zu deuten.


  »Herrin, es gibt Neuigkeiten aus Lincoln«, sagte er. »Ein Bote des Earls of Gloucester ist eingetroffen.«


  Sie war sich plötzlich der kalten Fliesen unter ihren Knien, der warmen Kerzenflammen und der Kühle außerhalb des Lichtkreises bewusst. Ihr Herz begann gegen ihre Rippen zu hämmern. Seit Robert und seine Kommandanten sich auf den Weg nach Lincoln gemacht hatten, balancierte sie am Rand eines Abgrunds.


  »Er sagt, der Earl habe einen großen Sieg errungen und Stephen gefangen genommen. Er wird zu Euch gebracht.«


  »Ein großer Sieg?« Ihre Stimme gehorchte ihr kaum.


  »Ja, Herrin.« Ein schwaches Lächeln huschte über Williams Gesicht. »Die Earls des Königs haben ihn im Stich gelassen. Sogar William D’Ypres ist vom Schlachtfeld geflohen, aber Stephen nicht, und so wurde er überwältigt und in Fesseln gelegt.«


  Die Worte hallten in ihrem Kopf wider, aber sie vermochte ihre Bedeutung nur oberflächlich zu erfassen. Robert hatte gewonnen, Stephen verloren. Einen Moment lang schwebte sie im leeren Raum. Sie hatte so lange gekämpft, und nun war plötzlich ohne ihre Gegenwart und Beteiligung der Sieg errungen und ihr die Krone gesichert worden.


  »Herrin?« Giffard berührte besorgt ihren Arm.


  Sie nahm sich zusammen. »Bringt den Boten in meine Kammer«, sagte sie. »Und versammelt die Mitglieder des Haushalts in der Halle, damit ich zu ihnen sprechen kann.«


  Als der Kaplan gegangen war, um seinen Auftrag auszuführen, entzündete Matilda eine weitere Kerze, stellte sie zu denen, die bereits brannten, und kniete nieder, um um Kraft für die kommenden Monate zu beten.


  Wie eine Königin gekleidet, das Gewand mit kostbaren Steinen besetzt, die Kaiserkrone auf dem Kopf und den Saphirring ihres Vaters am Finger, blickte Matilda auf Stephen hinab, der in die große Halle von Gloucester Castle gebracht worden war, um vor ihr niederzuknien. Er hielt den Kopf gesenkt; sie konnte sehen, wo sein Haar am Scheitel schütter wurde und die sommersprossige rosafarbene Kopfhaut freigab. Sein Gesicht war mit violett, rot und gelb schillernden Prellungen übersät. Er trug eine schlichte Tunika aus brauner Wolle und als einzigen Schmuck ein Goldkreuz auf der Brust und die Granatbrosche, die seinen Umhang zusammenhielt. Er war nur ein geschlagener, gewöhnlicher Mann, und er befand sich in ihrer Hand. Sie saß auf dem Thron, und er kniete zu ihren Füßen. Auf diesen Moment hatte sie lange gewartet, doch irgendwie entsprach die Realität nicht ihren Erwartungen. Dieser entmachtete, gedemütigte Mann erweckte in ihr kaum mehr als Verdruss und Verachtung, und sie hatte doch so viel mehr empfinden wollen.


  »Gott hat gesprochen«, sagte sie gebieterisch. »Du hast etwas an dich gerissen, was dir nicht zustand, und als dir ein Friedensvertrag angeboten wurde, bist du nicht auf die Bedingungen eingegangen, die uns allen Frieden gebracht hätten. Nun bist du dem Willen Gottes zufolge als besiegter Mann hierhergebracht worden, um vor mir niederzuknien.«


  Stephen hob langsam den Kopf. »Gott straft mich sicherlich für meine Sünden«, erwiderte er mit heiserer Stimme, »aber die Krone Englands anzunehmen gehört nicht dazu. Gott hat mir seine Unzufriedenheit mit meinen Taten als König kundgetan, indem er zuließ, dass ich in die Hände meiner Feinde fiel, aber ich vertraue darauf, dass Er sich mir gegenüber gnädig zeigt und mein Leben aus einem bestimmten Grund verschont hat.«


  »Vielleicht damit du für den Rest deines Lebens Buße tun kannst«, gab Matilda kalt zurück. »Du wirst nach Bristol geschafft und dort bis zum Ende deiner Tage bleiben, egal wie lang oder kurz diese Lebensspanne auch sein mag.« Ihr entging nicht, dass Stephen vor Erschütterung zitterte und sein Gesicht unter den regenbogenfarbenen Blutergüssen grau geworden war. »Aber es wird dir an nichts fehlen, und du erhältst alles zur Verrichtung deiner Gebete.«


  Stephens Lippen kräuselten sich. »Lass dich von meinem momentanen Zustand nicht täuschen, teure Base. Ich werde mich schneller erholen, als du ahnst. Ich bin Gott Rechenschaft schuldig, nicht dir, und ich bin der gesalbte, von den Baronen dieses Landes gewählte König. Egal was du mir antust, an diesem Status kannst du nichts ändern.«


  Matilda betrachtete den Ring ihres Vaters an ihrer Hand und spürte das Gewicht des Diadems auf ihrer Stirn. Beides hatte weitaus mehr Bedeutung als Stephen und seine leeren Worte. Er war unwichtig. Sie war jetzt Königin und würde sich der Kraft der Gesetze bedienen. »Du wirst morgen nach Bristol aufbrechen«, fuhr sie fort, als hätte er nichts gesagt, »und dort wirst du bleiben – für den Rest deines Lebens.« Sie sah ihn an und dann geradewegs durch ihn hindurch, erhob sich von ihrem Thron und rauschte majestätisch hinaus, ohne abzuwarten, dass er fortgeführt wurde.


  Henry FitzEmpress, fast acht Jahre alt, erprobte die Gangarten seines neuen Pferdes Denier. Die Mutterstute stammte aus spanischer Zucht, was dem kleinen Kastanienbraunen Feuer in den Hufen verlieh. Henry liebte es, wenn ihm der Wind ins Gesicht peitschte, obwohl er so kalt war, dass seine Augen brannten. So kostete er den Rausch der Geschwindigkeit am besten aus. Auf einem schnellen Pferd fühlte er sich unbesiegbar.


  Sein Vater nahm ihn seit kurzem zur Jagd mit, und Henrys militärische Ausbildung hatte gleichfalls begonnen. Er kämpfte mit einem Schild, der seiner Größe entsprechend angefertigt worden war, und einem Holzschwert, und er genoss jede Minute. Eigentlich fiel ihm nur eines schwer – das Stillsitzen. Für ihn war der Besuch der Kirche jedes Mal eine Tortur. Dagegen fand er es überhaupt nicht schwierig, auf dem Rücken eines Pferdes dahinzugaloppieren.


  Sein Vater wartete schon im Hof vor dem Stall auf ihn, als er, gefolgt von seinem Stallburschen, von seinem Ausritt zurückkehrte. Henry spielte sich ein wenig auf, indem er die Zügel scharf anzog und aus dem Sattel sprang, ehe das Pony zum Stehen gekommen war. Er bedachte seinen Vater mit einem breiten Lächeln, wobei er seine Schneidezahnlücken entblößte.


  Um Geoffreys Mundwinkel zuckte es.


  »Du bist gut geritten, mein Sohn.« Er zupfte eine Klette von Henrys Umhang.


  Henry errötete vor Freude. »Ja, Sire.« So sehr ihn auch die Schnelligkeit und anmutige Kraft Deniers entzückte, er wollte am liebsten ein Schlachtross wie sein Vater haben. Das neue Pony war nur ein weiterer Schritt auf dem Weg zur Verwirklichung dieses Traums. »Ich hätte ihn noch stärker antreiben können, aber Alain hat es nicht erlaubt.« Ein verdrossener Blick traf den Stallburschen.


  »Das war eine kluge Entscheidung von Alain. Du solltest auf ihn hören«, ermahnte Geoffrey ihn. »Und auf dein Pferd. Sei immer kühn, aber niemals übermütig.«


  Henry schürzte die Lippen und schwieg.


  Sein Vater verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich habe auf dich gewartet, weil ich wichtige Nachrichten von deiner Mutter aus England erhalten habe. Der Thronräuber Stephen ist im Kampf besiegt und von deinem Onkel Robert und anderen Verwandten und Verbündeten deiner Mutter gefangen genommen worden. Deine Mutter wird jetzt Königin.«


  Henry starrte ihn an, während er, wie eben beim Galopp mit Denier, ein aufgeregtes Gefühl in der Magengrube verspürte. Er hatte seine Mutter fast eineinhalb Jahre nicht gesehen, und die Erinnerung an ihr Gesicht verblasste allmählich. Aber sie schrieb ihm häufig und schickte Geschenke aus England: eine Schreibtafel mit einem verschlungenen Muster auf dem Elfenbeindeckel und ein schönes Federmesser. Selbstgenähtes, dem noch ihr Duft anhaftete. Glöckchen für das Zaumzeug seines Pferdes. Und sie hatte ihm versprochen, dass er eines Tages König sein werde, weil England ihm gehöre.


  »Können wir dorthin reisen?« Er brannte plötzlich vor Eifer und Ungeduld. Hätte ein Schiff im Hof gelegen, er wäre hier und jetzt an Bord gegangen.


  »Nein, nein, nein«, sagte sein Vater lachend. »Nicht so hastig mit den jungen Pferden. Wir stehen noch am Anfang. Wenn die Zeit gekommen ist, wird deine Mutter nach dir schicken.«


  »Aber wann wird das sein?«


  »Bald«, erwiderte sein Vater. Er fuhr Henry durch das Haar. »Eine gewonnene Schlacht bedeutet noch nicht den endgültigen Sieg, auch wenn der Feind gefangen genommen wurde. Sowie deine Mutter gekrönt worden ist, lässt sie dich holen.«


  Henry fragte sich stirnrunzelnd, wie bald. Wenn Erwachsene so etwas sagten, wollten sie ein Kind nur beschwichtigen – und es dauerte ewig. Er sah nicht ein, wieso er nicht sofort aufbrechen konnte. Schließlich musste auch er seinen Beitrag leisten und seiner Bestimmung folgen.


  »Nach dem Erfolg deiner Mutter besteht meine vordringliche Aufgabe darin, in die Normandie zu ziehen und uns das Herzogtum zu sichern. Viele Barone wollen sich sicherlich auf die Seite des Siegers schlagen.« Er sah Henry an. »Und nein, auch dorthin kannst du noch nicht mitkommen. Deine Aufgabe ist es, in einer sicheren Umgebung zu lernen und ein Mann zu werden.«


  Henry schnitt eine Grimasse, hütete sich jedoch, Einwände zu erheben. Was ihn betraf, so war er bereits ein Mann, und Jahre waren nichts als Zahlen.


  Nach einer windigen, regnerischen Nacht brach über der Stadt Winchester ein heller Märzmorgen an. Matilda kniete in der großen Halle des Schlosses vor ihrem Vetter, Bischof Henry, und küsste mit einer Mischung aus Erleichterung und Argwohn seinen Amtsring. Gestern hatte er einen Friedenspakt mit ihr ausgehandelt und versprochen, ihr die Burg und den Schatz zu überlassen. Das waren beachtliche Zugeständnisse, doch sie traute ihm immer noch nicht. Wahrscheinlich hatte er sich ergeben, weil er auf einen Kampf nicht vorbereitet war oder wie alle anderen dachte, sie als Frau manipulieren zu können.


  Sie hatte ihm zugesichert, dass er bei der Vergabe sämtlicher Kirchenposten Englands ein Mitspracherecht hatte und als ihr Berater fungierte. Im Gegenzug hatte er geschworen, ihren Anspruch auf den Thron anzuerkennen und öffentlich zu verkünden, dass sie die designierte Königin war. Außerdem hatte er versprochen, die restlichen Geistlichen als Verbündete zu gewinnen und ihr die Burg zu übergeben.


  Als er ihr jetzt auf die Füße half, traten seine Ritter mit den Schatztruhen vor. Um der Zeremonie Glanz zu verleihen, waren die prunkvollsten Gegenstände auf Seidenkissen platziert worden: eine Kugel, ein Zepter und mit kostbaren Steinen besetzte Ringe, ein hühnereigroßer Rubin und zwei riesige tropfenförmige Perlen, ein mit Granaten und Saphiren verzierter Stab, ein Kelch aus Gold und Sardonyxen und ein blau und karminrot emaillierter Hostienbehälter. Die Truhen enthielten bestickte Roben aus Goldstoff und eine in königlichem Purpur, die vor schweren Perlen strotzte, dazu Säcke voller Münzen und zwei kunstvoll verzierte Schwerter. Oberflächlich betrachtet boten diese Schätze einen beeindruckenden Anblick, aber Matilda vermutete, dass vieles in den Truhen ihres bischöflichen Vetters verschwunden war. Er trug bereits ein Vermögen am Leib, und sein befestigter Palast überstrahlte die Pracht der Burg.


  »Ich hatte mehr erwartet«, sagte sie kurz.


  »Das tut mir leid«, erwiderte er verbindlich. »Mehr ist nicht mehr übrig.«


  Sie presste die Lippen zusammen und betrachtete das letzte Kissen. Darauf lag die Krone, die ihr Vater bei seiner Krönung getragen und die Stephen gestohlen hatte. Sie war mit Juwelen besetzt, und auf den Zacken glitzerten kleine goldene Kugeln. Sie nahm sie in die Hände wie einst Heinrichs Krone in Speyer, während sie Henrys wachsamen Blick spürte, als erwarte er, dass sie sie aufsetzte. Wie wenig er sie kannte! »Ich bin nicht dein Bruder«, sagte sie knapp. »Ich halte mich an die Regeln.«


  Ein Muskel an Winchesters Wange zuckte. »Ich weiß, dass du weise und gerecht herrschen … und auf deine Berater hören wirst.«


  »Ich werde mein Bestes tun, der Rolle, die mein Vater mir zugedacht hat, Ehre zu machen.« Ihre Stimme gewann an Klang und Autorität. »Aber ich lasse mich nicht zu einem Werkzeug machthungriger Männer degradieren. Ich habe gesehen, was geschieht, wenn sich ein Herrscher als schwach erweist.«


  »In der Tat«, entgegnete Henry in einem neutralen Tonfall und mit ausdrucksloser Miene.


  Langsam und würdevoll schritt die Prozession von der Burg zum Marktkreuz in der High Street; der Bischof und Matilda Seite an Seite unter einem Baldachin, getragen von Brian FitzCount, Miles FitzWalter, Robert of Gloucester und Reynald FitzRoy. Eine Bürgerschar hatte sich versammelt, um zu hören, was ihr Bischof zu sagen hatte, und Henrys Ritter bahnten sich einen Weg durch die Menge, damit er und Matilda ungehindert und für alle sichtbar die Stufen zu dem Kreuz emporsteigen konnten.


  Henry stieß seinen Krummstab drei Mal auf den Boden und holte tief Atem.


  »Hier vor euch steht Kaiserin Matilda, die Tochter König Henrys und das einzige überlebende Kind, das ihm seine aus einem alten Königshaus stammende Königin Edith geboren hat«, verkündete er mit seiner sonoren, charismatischen Stimme. »Nun ist es an euch, ihr den Untertaneneid zu schwören.« Er beugte sich zu der untersten Stufe hinunter, um dem Priester, der das Kissen trug, die Krone abzunehmen. »Seht her«, fuhr er fort. »Dies ist Matilda, die Kaiserin, König Henrys wahre Nachfolgerin und Herrin der Engländer!« Betont langsam setzte er Matilda den Reif auf das Haupt. Die Geste war symbolisch, keine wirkliche Krönung, aber sie verfehlte trotzdem nicht die beabsichtigte Wirkung. »Lasst uns ihr huldigen und hoffen, dass sie unserem Leben Frieden und Wohlstand bringt. Wir wollen ihr für den Mut danken, den sie aufgebracht hat, und ihr auf allen Wegen folgen, auf dass wir gesegnet werden. Und möge sie weise Ratschläge beherzigen und klug, gerecht und ehrenhaft herrschen.«


  Der Jubel und der Anblick der vielen Menschen, die alle zugleich niederknieten, erfüllten Matilda mit einem Gefühl des Triumphes. Zugleich ärgerte sie sich über Henry of Winchesters Inszenierung des Ereignisses und weil er sich als Königsmacher aufspielte. Doch sie brauchte ihn noch. Winchester mochte zwar die alte Hauptstadt Englands sein, und hier wurde der Kronschatz aufbewahrt, aber Westminster war der neue Mittelpunkt des Landes. Und wenn erst die feierliche Zeremonie in der Abtei vollzogen und ihre Stirn von Theobald, dem Erzbischof von Canterbury, gesalbt worden war, war sie endlich Königin.
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  Arundel, April 1141


  Adeliza saß in ihrer Kammer am Feuer und bestickte einen für ihren ehemaligen Kaplan Simon of Worcester bestimmten Chorrock mit Perlen. Juliana las laut aus der Äsop-Ausgabe vor, die Will ihr geschenkt hatte, aber sie hörte nur halbherzig zu. Draußen prasselte ein heftiger Regen gegen die Fenster. Obwohl der Frühling bereits angebrochen war, hatte sich der Winter noch einmal für einige Tage zurückgemeldet.


  Die Schlacht von Lincoln lag zwei Monate zurück – eine Katastrophe für Stephens Truppen und ein Triumph für die Kaiserin. Als sie davon erfahren hatte, hatte sich Adeliza gefühlt, als wäre sie an einer seichten Uferstelle gestrandet – sie befand sich weder auf trockenem Land noch im tiefen Wasser. Will war nicht nach Arundel zurückgekehrt, aber sie hatte einen ziemlich zusammenhangslosen Brief von ihm erhalten, der besagte, dass er sich in seinem sicheren Bergfried in Buckenham aufhielt und dort vorerst ausharrte. Sie solle die Augen offenhalten, aber nichts unternehmen; sie würden abwarten, welche Forderungen an sie gestellt werden würden. Bis jetzt hatten sie von keiner Seite etwas gehört, doch sie wusste, dass das nicht so bleiben würde. Entweder wurde sie von der Flut überrollt, oder das Wasser ging zurück. Stephens Frau scharte ihre Anhänger um sich, und William D’Ypres, ob seiner Flucht vom Schlachtfeld von Lincoln zutiefst beschämt, hatte geschworen, seine Ehre wiederherzustellen, und befehligte nun ihre Truppen. Stephen mochte sich in Gefangenschaft befinden, aber der Krieg war noch lange nicht gewonnen.


  Adelis wimmerte in ihrer Wiege, und Adeliza ging zu ihr, um sie hochzunehmen. Jetzt, acht Wochen nach der Geburt, glich die Farbe ihrer Wangen der junger Rosen. Sie blies Adeliza Bläschen ins Gesicht und gluckste. Adeliza kitzelte sie lachend unter dem Kinn, während sie dachte, was für ein Wunder die Kleine doch war.


  Es klopfte an der Kammertür, und ihr Haushofmeister Rothard schob den Kopf herein.


  »Madam, der Earl ist hier.« Kaum hatte er den Satz beendet, da drängte Will sich auch schon an ihm vorbei. Adeliza schnappte erschrocken nach Luft. Er war triefend nass, und seine Kleider hingen wie durchweichte Säcke an ihm herunter.


  »Großer Gott, warum hast du denn keine Nachricht geschickt?« Sie legte Adelis in ihre Wiege zurück und wandte sich an ihre Zofen. »Handtücher und warme, trockene Kleider für den Earl, rasch!« Sie trat zu ihm, blieb aber ein paar Schritte vor ihm stehen, weil er nass bis auf die Haut war.


  »Weil ich …« Er vollführte eine bittende Geste. »Weil ich nicht wusste, wie mein Empfang ausfallen würde und es sicherer war, mein Vorhaben für mich zu behalten. Wir sind nachts über Nebenstraßen geritten und haben äußerste Vorsicht walten lassen. Ich …« Er fuhr sich über das Gesicht. »Bis ich durch dieses Tor geritten bin, war ich unschlüssig, ob ich überhaupt hierherkommen sollte, und selbst jetzt weiß ich nicht, ob es ratsam ist zu bleiben.«


  Adelizas Augen weiteten sich. »Was soll das denn heißen? Wo solltest du denn sonst hin? Komm, zieh die nassen Sachen aus, bevor du dich erkältest.« Sie nahm ihm den Umhang ab und reichte ihn einer Zofe. Auch seine Tunika und sein Hemd waren feucht, und seine Stiefel, in trockenem Zustand rehbraun, hatten jetzt die Farbe alten Eichenholzes und glänzten vor Nässe.


  »Meine Anwesenheit hier könnte dich in Gefahr bringen.« Er wischte sich mit einem Tuch über das nasse Gesicht, und sie fragte sich peinlich berührt, ob er weinte.


  »Komm«, wiederholte sie. »Gib mir deine Stiefel und zieh warme Schuhe an.« Sie kniete vor ihm nieder, um ihm die Stiefel abzustreifen, und nestelte an den durchweichten Schnüren.


  Adelis greinte in ihrer Wiege. Will ließ das Tuch sinken und blickte sich gehetzt um wie ein Hirsch, der die Jagdhörner hört. Dann trat er zu der Wiege und blickte auf seine Tochter hinab, die bei seinem Aufbruch nach Lincoln noch nicht auf der Welt gewesen war. Wasser tropfte von seinen Haarspitzen auf ihre Windeln. Er beugte sich über sie und berührte mit dem Zeigefinger ihre Wange, woraufhin sie hungrig die Lippen spitzte und einen leisen Schrei ausstieß. Hinter der Wiege hielt eine Kinderfrau seinen Sohn an der Hand, der seinen Kitteln mittlerweile entwachsen war und die Miniaturversion einer Erwachsenentunika trug. Er starrte Will mit großen Augen an und nagte unsicher an seiner Unterlippe.


  Will wandte sich abrupt ab und stapfte hinaus, wobei seine Schnürsenkel gefährlich hinter ihm herschleiften. Adeliza sah ihm verwirrt und besorgt nach. Dann nahm sie sich zusammen, griff nach ihrem an einem Wandhaken hängenden Umhang und lief ihm hinterher.


  Will kniete in der Kapelle von Arundel vor dem Altar; er zitterte so stark, dass sein Magen schmerzte. Er fühlte sich elend, weil er wusste, dass er nicht hätte kommen sollen. Nach der Schlacht hatte er sich nach Buckenham zurückgezogen, um dort abzuwarten, wie sich die Dinge entwickelten. Nachrichten waren nur spärlich eingetroffen, aber was er erfahren hatte, war niederschmetternd. Die Kaiserin arbeitete unermüdlich daran, ihre Position zu festigen. Er hatte sich verzweifelt danach gesehnt, Adeliza zu sehen, war sich aber darüber im Klaren, dass sie aufgrund ihrer Sympathien für die Kaiserin ohne ihn besser imstande war, in Arundel Verhandlungen zu führen. Ihm selbst war der Boden unter den Füßen weggezogen worden, er fühlte sich machtlos, was ihn in seinen Augen zu einem nichtswürdigen Mann machte.


  »Wenn ich mir ins Gesicht sehe, sehe ich nichts«, sagte er zu dem bemalten hölzernen Abbild der Jungfrau Maria mit Kind, das auf einem Marmorsockel neben dem Altar stand. »Ich weiß, dass du sowohl gibst als auch nimmst. Mein einziger Wunsch ist es, das Richtige zu tun, aber wie kann ich das, wenn ich nicht mehr weiß, was richtig ist und was nicht?«


  »Mein Gemahl?«


  Beim Klang von Adelizas Stimme fuhr er herum. »Lass mich allein«, sagte er. »Störe ich dich vielleicht beim Beten?«


  Sie trat zu ihm, kniete neben ihm nieder und faltete die Hände. »Was auch immer geschehen ist und was noch kommen mag – keine Bürde ist so schwer, dass man sie Gott nicht anvertrauen könnte.«


  »Habe ich mich so geirrt?«, fragte er nach einem Moment mit noch immer gesenktem Kopf. »Ich bin meinem Ehrgefühl gefolgt und habe mein Bestes getan, und nun bin ich verloren, weil mein Bestes nicht gut genug war. Ich komme mir vor, als fiele ich in ein tiefes schwarzes Loch, auf dessen Grund absolute Dunkelheit herrscht.«


  »Das ist nicht wahr!« Es erschreckte sie, ihn so verzagt und niedergeschlagen zu sehen, wo er doch sonst immer so zuversichtlich und tatkräftig war. »So etwas darfst du nicht denken.« Ohne auf seine nassen Kleider zu achten, schlang sie beschützend die Arme um ihn. »Du bist und bleibst ein ehrenhafter, achtbarer Mann!«


  Zitternd klammerte er sich an sie, und sie tröstete ihn wie ein Kind, bis er sich endlich von ihr löste und mit seinem Ärmel seine Augen betupfte. »Ich verdiene dich nicht«, sagte er heiser. »Ich habe dich nie verdient.«


  »Still.« Adeliza küsste ihn auf die Wange und erhob sich. »Solche Worte sollten zwischen uns nicht fallen. Vertrau Gott an, was dich bedrückt, und bitte Ihn um Hilfe und Vergebung, und dann nimm ein Bad, iss und schlaf dich aus. Morgen ist noch Zeit genug, um zu entscheiden, was zu tun ist.«


  Nachdem sie gegangen war, faltete Will die Hände, senkte erneut den Kopf und versuchte sich auf die lächelnde Jungfrau in ihrem blauen Gewand zu konzentrieren, konnte aber an nichts anderes als an sein Versagen denken.


  »Warum hast du mich geheiratet?«


  Adeliza sah Will an. Er war grau vor Kälte, am ganzen Körper schlotternd und barfuß, mit seinen Stiefeln in der Hand aus der Kapelle gekommen. Sie hatte dafür gesorgt, dass er trockene, warme Kleider anzog, eine Schale mit Hammel-und Gersteneintopf aß und ihn mit heißem, gewürztem Wein hinunterspülte. Allmählich war die Farbe in sein Gesicht zurückgekehrt, und seine Augen hatten nicht mehr diesen gequälten Ausdruck. Sie hatte ihre Dienerinnen weggeschickt, und sie waren allein. Die Vorhänge waren zugezogen und das Feuer beinahe heruntergebrannt. Teri, sein Lieblingshund, stellte sich auf die Hinterbeine und schnüffelte an der fast leeren Eintopfschale. Will hielt sie dem Hund zum Auslecken hin, was Adeliza verriet, dass er jetzt mehr mit sich im Einklang war.


  »Weil ich es wollte«, erwiderte sie.


  »Aber warum?« Er fixierte sie mit einem verwirrten Blick. »Du warst eine Königin. Du hättest jeden Mann haben können, den du wolltest.« Er stellte die Schale auf den Boden.


  Das trifft nicht ganz zu, dachte sie. Jeder Mann, den sie hätte heiraten wollen, hätte Stephens Billigung finden müssen. »Du hast mir eine neue Lebensperspektive geboten«, entgegnete sie. »Du hast mich zu der Einsicht gebracht, dass ich für ein Leben im Kloster noch nicht bereit war.«


  »Ich hätte nie gedacht, dass du einwilligen würdest. Du stehst ja so hoch über mir wie die Sterne.«


  »Trotzdem hast du gewagt, mir einen Antrag zu machen – und ich habe gewagt, ihn anzunehmen, was ich bis heute nicht bereue. Du hast mich reich beschenkt, mit Gaben, die weit wertvoller sind als eine Krone.«


  »Ich dachte, dass es besser für dich wäre, wenn ich mich von dir fernhalte«, gab er leise zurück. »Deswegen wollte ich nicht kommen. Meine Abwesenheit gewährleistet deine Sicherheit und die der Kinder. Wenn ich mich nicht in Arundel aufhalte, besteht kein Grund, die Burg zu belagern.«


  Adeliza hob die Brauen. »Du hast demnach nicht vor, die Kaiserin als Königin anzuerkennen?«


  »Ich habe Stephen die Treue geschworen. Soll ich meinen Eid brechen, nur weil er sich in Gefangenschaft befindet? Was würde das über meine Ehre aussagen? Solange er nicht freiwillig auf die Königswürde verzichtet, ist es meine Pflicht, zu ihm zu stehen. Aber sollte er wirklich gestürzt werden, gebietet es mir meine Pflicht auch, alles zu tun, um meine Familie zu beschützen.«


  Adeliza biss sich auf die Lippe. »Bislang hat sich niemand in Arundel blicken lassen, daher schlage ich vor, wir unternehmen nichts und warten ab. Wir sollten uns um unsere Ländereien kümmern, alles in Ordnung halten und denen beistehen, die unschuldig gelitten haben.« Sie nahm ihn am Arm. »Komm, es ist spät, und all das kann bis morgen warten.«


  Sie führte ihn vom Kamin zum Bett, half ihm, sich auszukleiden, küsste ihn, während sie Bänder und Schnüre löste, bestärkte und tröstete ihn mit ihren Berührungen. Dann legte sie ihre Kleider ab und presste sich an ihn. Er gab ein leises Stöhnen von sich, schloss sie fester in die Arme und erwiderte ihre Küsse mit erwachender Begierde.


  Sie hatte die Zofen angewiesen, das Bett mit frischen, nach Lavendel und Thymian duftenden Laken zu beziehen, wohl wissend, dass er diesen Duft mit ihr und seinem Zuhause verband. Voller Verlangen, Mitgefühl und dem sehnlichen Wunsch, seine seelischen Wunden zu heilen, nahm sie ihn in sich auf. Auf dem Höhepunkt barg Will das Gesicht an ihrem Hals und keuchte, wie sehr er sie liebte und brauchte. Sie war sein Herz und seine Welt, sie war seine Königin. Adeliza hielt ihn in den Armen, bis er in einen tiefen, heilsamen Schlaf fiel. Sie hatte zwar ihren Mann beruhigt, doch nun weinte sie leise und fragte sich, was mit ihnen geschehen würde.


  Im Altarraum der Abtei Reading legte Matilda eine Hand auf die Grabstätte ihres Vaters. Äußerlich wirkte sie so hart wie der gemeißelte Stein. Ihr war kalt, und in ihrem Magen nagte ein ebenso körperlicher wie geistiger Hunger. Sie hatte dem Tod schon viele Male ins Gesicht geblickt, aber als sie nun am Grab ihres Vaters stand und ihr aufging, dass seine Gebeine unter ihrer Hand ruhten, wurde ihr ihre eigene Sterblichkeit bewusst. Sie musste jeden Moment auf dieser Erde nutzen, den Gott ihr schenkte. Als sie ihren Vater das letzte Mal lebend gesehen hatte, hatten sie heftig über die zu ihrer Mitgift gehörenden Burgen gestritten. Doch darüber wollte sie nicht weiter grübeln, und sie dachte an ihre Kindheit. Verschwommen erinnerte sie sich, wie sie auf ihn zugerannt war und wie groß und voller Leben er gewirkt hatte. Wie real. Wie er sie auf den Arm genommen und sie stolz durch die Halle des Hofes getragen hatte. Er hatte ihr einen Honigkuchen und silberne Bänder für ihr Haar geschenkt … und ihr eröffnet, dass sie weit weggehen würde, um zu heiraten. Als sie versuchte, ihn sich nach ihrer Rückkehr aus Deutschland vorzustellen, drohten Kummer und Bitterkeit sie zu überwältigen. Sie konnte und wollte sich diesen Erinnerungen nicht stellen.


  Er hatte die letzte Ruhestätte bekommen, die er sich gewünscht hatte, und Mönche, die für seine Seele beteten. Auch sie würde eines Tages in einem Grab liegen, und vorher gab es für sie noch viel zu tun. Sie erhob sich, bekreuzigte sich und verließ die Kirche mit würdevollen, aber entschlossenen Schritten, ohne sich noch einmal umzublicken.


  Von der Grabstätte ihres Vaters führte ihr Weg sie direkt nach London und Westminster … und zu ihrer Krone.
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  Westminster, Juni 1141


  In ihrer in der Nähe der Abtei gelegenen Kammer in Westminster bereitete sich Matilda auf ein formelles Fest zur Feier ihrer bevorstehenden Krönung vor. Ihre Zofen kämmten ihr Haar mit einer duftenden Lotion. Die borstigen grauen Strähnen ließen ihr Haar, einst ein schimmernder dunkler Wasserfall, glanzlos erscheinen, und Matilda erkannte, dass sie keine junge Schönheit mehr war, sondern eine Frau in mittleren Jahren, in deren Äußeren Kämpfe und Entbehrungen sichtbare Spuren hinterlassen hatten. In diesen Tagen zog sie es vor, nicht in den Spiegel zu blicken.


  Die Frauen tupften ihr Haar trocken und rieben es mit einem Seidentuch ab, bevor sie es kämmten und flochten. Dann bedeckten sie es mit einem feinen weißen, mit Perlen und Gold gesäumten Schleier. Ihr Gewand war aus bestickter blauer Seide gefertigt, ihr Umhang mit Hermelinpelz besetzt, wie es einer Königin und Kaiserin zukam. Ein königliches Festgewand. In ihren Schläfen pochte ein heftiger Schmerz. Ihre Monatsblutung stand unmittelbar bevor, und sie war unruhig und reizbar. Warum hatten Männer nicht auch unter solchen Beschwerden zu leiden?


  Einige Wochen zuvor hatten sich die Londoner geweigert, sie als ihre Königin anzuerkennen, ihre Meinung aber geändert, als Geoffrey de Mandeville, der Verwalter des Towers von London, die Seiten gewechselt und sich bereit erklärt hatte, sie zu unterstützen, und de Vere of Oxford und Gilbert, Earl of Pembroke, seinem Beispiel gefolgt waren. Die Bürger hatten sich widerwillig unterworfen, aber sie wusste, dass ein großer Teil von ihnen lieber Stephen auf dem Thron haben wollte. Sie hatten nur kapituliert, weil ihnen keine andere Wahl geblieben war. Es wurmte sie, dass sie sie brüskierten und sich weigerten, einen Tribut zu entrichten, obwohl sie Stephen nach dem Tod ihres Vaters bereitwillig als König akzeptiert und ihm ohne Murren Abgaben gezahlt hatten. Sie verabscheute sie, und da ihr Verstellung nicht lag, fiel es ihr schwer, sich versöhnlich zu zeigen. Sie hatten sogar Stephens Frau, diesem giftigen kleinen Terrier, Gelder zur Verfügung gestellt, um Söldner anzuheuern. Diese Truppen plünderten jetzt das Land rings um London, und die Bürger rangen die Hände und gaben nicht sich und Stephens Frau die Schuld an der Misere, sondern Matilda.


  »Ihr solltet nicht die Stirn runzeln, Herrin«, sagte Uli. »Das gibt Falten.«


  Matilda bemühte sich, sich ihren Verdruss nicht anmerken zu lassen. Etwas Derartiges hatte sicher niemand je zu ihrem Vater oder zu Stephen gesagt. Als ob es auf eine glatte Stirn ankam! Sogar mit der Krone Englands auf dem Kopf musste sie ständig um ihre Herrschaft kämpfen. Die Earls und Barone, die auf ihrer Seite standen, trafen untereinander ihre eigenen Entscheidungen, hielten eigene Versammlungen ab und behandelten sie wie eine Galionsfigur, statt sich ihren Anordnungen zu fügen. Ihr Geschlecht schloss sie von ihrer rauen, maskulinen Kameradschaft aus, und daran konnte sie nichts ändern. Sie betrachteten sie als Angehörige des schwachen Geschlechts; als zu weich, um zu herrschen, doch wenn sie hart und bestimmt auftrat, bezeichneten sie ihr Verhalten als widernatürlich. Egal was sie tat, es war falsch, und allmählich scherte sie sich nicht mehr darum.


  Sie vervollständigte ihre Aufmachung durch ihre Lieblingskrone mit den goldenen Blättern aus Deutschland. Nachdem sie ihre Zofen um sich versammelt hatte, verließ Matilda, von Rittern und Dienern eskortiert, ihre Kammer und ging in die große Halle von Westminster. Sie war vor über vierzig Jahren von ihrem Onkel König William Rufus erbaut worden, der die alte in die neue Halle integriert hatte. Ihr Onkel hatte sich stets beklagt, sie sei viel zu bescheiden, obwohl sie in der Länge mehr als zweihundertvierzig Schritt maß und als größte im ganzen Christentum galt. Er aber pflegte zu behaupten, für eine Kammer sei sie zu groß und für eine Halle zu klein. Matilda konnte sich daran erinnern, wie sie als kleines Mädchen zwischen den Pfeilern herumgetollt war und die schachbrettartigen Zierstreifen an den Wänden bewundert hatte. Sie hatte mit ihrem Bruder Verstecken gespielt und war mit Mädchen, deren Namen sie längst vergessen hatte, Seil gesprungen. Nach ihrer Rückkehr aus Deutschland hatte sie in dieser Halle am Ehrenplatz neben ihrem Vater an der hohen Tafel gespeist. Aber nun würde sie zum ersten Mal in ihrem Leben als Herrin der Engländer und designierte Königin dort sitzen.


  Stoff raschelte, und Gürtelschnallen klirrten, als die Anwesenden vor ihr niederknieten. Sie nahm die Ehrenbezeugungen entgegen, bemerkte aber, dass inmitten all der Seide und des Goldes der prächtige Chorrock des Bischofs von Winchester fehlte, obwohl Bath, Ely und London vertreten waren.


  »Lord Winchester scheint noch zu schmollen«, raunte Brian ihr zu, als er sie zu ihrem Platz auf dem Podest geleitete. »Den ganzen Morgen hat ihn niemand zu Gesicht bekommen.«


  Matilda schürzte verärgert die Lippen. Sie hatte mit ihrem Vetter Winchester eine lange Auseinandersetzung gehabt, weil sie sie sich entschieden hatte, William Cumin, dem Kandidaten ihres Onkels David, die Diözese Durham zu übertragen. Bischof Henry hatte ihre Wahl missbilligt und aufgebracht darauf gepocht, dass sie ihm in Kirchenangelegenheiten völlige Entscheidungsfreiheit zugesagt und er einen anderen Mann für den Posten im Sinn habe. Aber sie schuldete ihrem Onkel David viel und fühlte sich ihm stärker verpflichtet als Bischof Henry. Außerdem konnte es Henry nicht schaden, einmal in seine Schranken verwiesen zu werden. »Dann soll er schmollen«, erwiderte sie schroff.


  »Es ist besser, ihn im Auge zu behalten«, warnte Brian sie.


  »Ich schere mich nicht darum, ob er hier ist oder nicht«, fauchte sie, als sie sich auf ihrem Stuhl niederließ. Auf diesem Stuhl hatte einst ihr Vater Banketts präsidiert. Dass auch Stephen darauf gesessen hatte, verdrängte sie.


  »Trotzdem könnte es ratsam sein, sich vorerst gut mit ihm zu stellen.«


  »Brian hat Recht«, stimmte Robert zu, der dem Gespräch mit besorgter Miene gelauscht hatte. »Wir sollten ihm zumindest so lange um den Bart gehen, bis du deine Position gefestigt hast.«


  »Ich sehe nicht ein, warum wir uns alle seinen Launen fügen sollen«, versetzte sie schlecht gelaunt. »Nur weil ich seinen Rat beherzige, muss ich noch lange nicht jedes Mal nachgeben, wenn er mit dem Fuß aufstampft. Aber ich will nicht mehr von ihm sprechen, sonst verderbe ich mir den Spaß an dem Fest. Es sind genug andere Geistliche anwesend, um das Tischgebet zu sprechen.«


  Diener brachten Schalen mit warmem Wasser und Handtücher zu dem Podest, und sie wusch sich unmutig die Hände. An Stelle des päpstlichen Legaten sprach Bischof Nigel of Ely den Segen, und der erste Gang wurde aufgetragen. Es gab delikat gewürzten Weizenbrei, knusprig geröstete Holunderbeeren, in verschiedenen Farben gefärbte Wachteleier und würzige Käsetörtchen; lauter Kleinigkeiten, die dazu bestimmt waren, den Appetit für die Fleischgerichte anzuregen. Matilda entspannte sich ein wenig, als sie den Blick über die Gäste schweifen ließ und den Essensgeräuschen und dem Stimmengewirr lauschte.


  »Ich habe ein Geschenk für Euch.« Brian nahm ihre Hand und drückte eine kleine Silbermünze von der Größe ihres Zeigefingernagels hinein. Eine Seite zeigte einen Frauenkopf, und rund um den Rand verlief die Inschrift: Matilidis Imperatrice, Domina Angliea, Regina Anglia. Wallig.


  »Ich habe den Prägestempel in der Münzstätte von Wallingford anfertigen und das Silber dort schlagen lassen«, sagte er. »Ich wollte, dass Ihr die erste bekommt, aber bald wird es noch viel mehr davon geben, denn sie werden die in ganz England gültige Währung sein.«


  Matilda betrachtete die silberne Münze in ihrer Hand. Ihre Kehle schnürte sich plötzlich zu. »Danke«, erwiderte sie heiser.


  Er errötete und winkte verlegen ab. »Alle Angehörigen meiner Garnison bekommen bald ihren Sold in diesen Münzen ausgezahlt.«


  Matilda setzte zu einer Antwort an, hielt aber inne, als sie den Klang zahlreicher Kirchenglocken vernahm. Auch die anderen Gäste hoben den Kopf und blickten sich um.


  »Vermutlich proben sie für die Krönung«, sagte Brian obenhin, obwohl sein Blick flackerte.


  Einen Moment später marschierte der Marschall John FitzGilbert auf das Podest zu.


  »Herrin, die Londoner haben sich gegen Euch erhoben«, verkündete er knapp. »Ein bewaffneter Mob ist von der Stadt auf dem Weg nach Westminster. Um Eurer Sicherheit willen müssen wir sofort aufbrechen!«


  Matilda schloss die Hand um die Silbermünze und spürte, wie der Rand in ihr Fleisch schnitt.


  Brian beugte sich zu FitzGilbert. »Vielleicht läuten die Glocken zum Gruß?«


  »Nein, Mylord.« Die blauen Augen des Marschalls hatten einen harten Ausdruck. »Die Berichte über einen Aufstand stammen von unseren Anhängern in der Stadt, die vor dem Mob flüchten. Die Glocken rufen die Leute zusammen, und Stephens Frau weiß nun, dass sie mit ihrer Flamen-Armee in London einziehen und mit Unterstützung rechnen kann. Ich habe Befehl gegeben, die Pferde zu satteln. Wenn wir jetzt nicht fliehen, werden wir überrannt und überwältigt.«


  Fast krank vor hilfloser Wut funkelte Matilda den Marschall an und ließ ihren Zorn an ihm aus, weil er den Oberbefehl über ihre Ritter hatte und für die militärische Ordnung verantwortlich war. »Ich weigere mich, mich vom Londoner Pöbel und einer Söldnerarmee aus meinem rechtmäßigen Herrschaftsgebiet aus der Halle meines Vaters vertreiben zu lassen! Jeder Mann, der zur Flucht rät, ist ein Feigling!«


  FitzGilbert stand stocksteif da. »Herrin, ich würde jeden töten, der mich einen Feigling nennt. Aber ich blicke der Realität ins Gesicht und sage, dass wir nicht bleiben können. Wir sind für einen Kampf nicht gerüstet und können unseren Feinden keinen Widerstand leisten, wenn Stephens Frau eintrifft. Es ist besser, sich nach Oxford oder Devizes zurückzuziehen und von dort aus zu handeln.«


  Matilda schob das Kinn vor. »Nein!«


  »Seid Ihr ganz sicher?«, fragte Brian. »Kann es sich nicht um ein falsches Gerücht handeln?«


  Der Marschall musterte ihn mit ungläubiger Verachtung. »Sire, hätte ich Zweifel gehabt, hätte ich kaum Euer Mahl gestört.« Er deutete zur Tür. »Es steht Euch frei, mit dem Mob zu verhandeln, nur werdet Ihr feststellen, dass diese Leute Speere und Schwerter sprechen lassen wollen.«


  Robert, der den Wortwechsel aufmerksam verfolgt hatte, erhob sich. »Wir sollten den Rat des Marschalls befolgen«, sagte er zu Matilda. »Wir sind in der Tat nicht für einen Kampf gerüstet und können es uns nicht leisten, dass du gefangen genommen wirst. John, bildet Ihr die Nachhut?«


  »Sire.« Der Marschall verneigte sich und bellte schon beim Verlassen des Podestes Befehle.


  Erschüttert und vor Wut kochend, nahm Matilda ihre Krone ab und wickelte sie zusammen mit ihrem goldenen Becher und Löffel und Brians Silberpenny in das bestickte Tuch, das neben ihrer Platte lag. Als Robert und John sie aus der Halle führten, zwang sie sich, sich nicht umzublicken, denn das wäre einem Abschied gleichgekommen. In der Stadt läuteten unaufhörlich die Kirchenglocken. Aus jedem Viertel hallte ihr unmissverständliche Zurückweisung entgegen.


  Ein Stallbursche hielt ihre Stute bereit, und Brian half ihr in den Sattel, bevor er zu Sable trat. Überall ringsum stiegen Männer auf ihre hastig gesattelten Pferde und ergriffen die Flucht. Auch die Diener flohen, einige zu Pferde, andere zu Fuß. Viele trugen Schürzen oder zusammengeknotete Tücher mit Speisen bei sich, die für das Bankett bestimmt gewesen waren. Matilda konnte noch immer kaum glauben, was sich hier abspielte, aber ihr Marschall gab ihrer Stute und Sable einen Schlag auf das Hinterteil, woraufhin beide Pferde vorwärtsschossen. Matilda schwankte im Sattel, packte die Zügel und klammerte sich fest. In der Ferne erklang lautes Rufen und bedrohliches Waffengeklirr, gefolgt von einem Schrei.


  »Ich lasse nicht zu, dass sie mich vertreiben, ich lasse es nicht zu«, knirschte sie mit zusammengebissenen Zähnen, als sie schon durch das Tor auf die Straße hinausjagte. Sie malte sich aus, wie sie die Stute herumriss, aber es blieb bei der bloßen Vorstellung, weil auch sie die Flut nicht mehr aufhalten konnte.


  Der Marschall lenkte seinen schweißbedeckten weißen Hengst neben ihre Stute.


  »Madam, wir müssen schneller reiten!«, rief er, das Hufgetrommel übertönend. »Sonst werden wir bald in einen blutigen Kampf verstrickt!«


  »Ich werde die Halle meines Vaters und alles, was rechtmäßig mein ist, nicht fluchtartig verlassen!«, brauste sie auf.


  »Dann wird man Euch und jeden Mann in Eurer Begleitung gefangen nehmen. Wollt Ihr das wirklich?«


  Sie maß ihn mit einem vernichtenden Blick, versetzte der Stute aber mit den Zügeln einen Schlag auf den Hals. Das Tempo machte es ihr unmöglich, noch etwas zu sagen, weil sie sich auf das Reiten konzentrieren musste, aber innerlich drohte sie an ihrer Wut fast zu ersticken.
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  Oxford, Sommer 1141


  Matilda zog sich nach Oxford zurück, wo sie prunkvoll Hof hielt, um nicht mehr an die in London erlittene Demütigung denken zu müssen. Sie veranstaltete in der großen Halle formelle Bankette und trug zu jeder Mahlzeit und beim Abwickeln ihrer Geschäfte ihre Krone. Sie ernannte Männer zu Earls und verteilte großzügig Titel und Ehrungen, obwohl sie nicht viel Geld und Macht hatte. Sie tat so, als stünde sie einem Königshof vor, aber tief in ihrem Inneren, wo sie weich und verletzlich war, nagten Frust und Kummer an ihr. Es kam zu einigen heftigen Auseinandersetzungen mit Bischof Henry, der dem Debakel in London aus dem Weg gegangen war. Matilda vermutete, dass er vorgewarnt worden war oder gar seine Hände im Spiel gehabt hatte. Er war nach Winchester geritten, und was er dort vielleicht ausheckte, beunruhigte sie zutiefst. Im Namen von Stephens Frau und ihrem ältesten Sohn war er vor kurzem an den Hof gekommen und hatte Matilda gebeten, den Anspruch des Jungen auf die Ländereien seines Vaters anzuerkennen. Matilda hatte immer noch die Wunden ihrer Flucht aus London geleckt und unter ihrer Monatsblutung gelitten, die ihr Krämpfe und Kopfschmerzen bescherte, und die aalglatten Ausführungen des Bischofs hatten das Fass zum Überlaufen gebracht. Sie hatte die Bitte rundweg abgeschlagen und wütend befohlen, Stephen in Bristol in Ketten zu legen. Bischof Henry war seinerseits wutschnaubend abgereist und hatte sich allen Aufforderungen widersetzt, an den Hof zurückzukehren.


  Ende Juni traf eine Abordnung von Angevinern in Oxford ein, die Geoffrey ihr zur Unterstützung geschickt hatte und die von seinem engen Freund Juhel de Mayenne angeführt wurde. Matilda hieß die Gruppe herzlich willkommen, war aber auf der Hut, denn obwohl sie die zusätzlichen Männer gut brauchen konnte, bedeutete ihre Ankunft, dass Geoffreys Einfluss an ihrem Hof stark gewachsen war. Dennoch freute sie sich über Juhels Bericht über Geoffreys Erfolge in der Normandie.


  »Seit sich die Nachricht von Stephens Gefangennahme verbreitet hat, treffen täglich normannische Barone ein, um mit dem Grafen von Anjou über Friedensbedingungen zu verhandeln«, teilte er ihr mit. »Stephens Machtposition ist schwach, und jeder Tag bringt uns neue Anhänger.«


  Auch de Mayennes Bericht über ihre Söhne wärmte ihr Herz. »Sie wachsen rasch heran, Herrin«, sagte er. »Der junge Lord Henry setzt seinem Vater immer noch zu, ihn doch nach England reisen zu lassen. Er wäre mit uns gesegelt, wenn er eine Gelegenheit dazu gefunden hätte. Es hätte mich nicht überrascht, ihn in einem Gepäckkarren zu finden.« De Mayenne lächelte. »Euer Sohn brennt so sehr darauf, auf dem Thron zu sitzen und über England zu herrschen, dass Ihr wohl bald einen Rivalen in der eigenen Familie habt. Und so klug und gewitzt, wie er ist, könnte ihm gelingen, was er sich in den Kopf gesetzt hat.«


  Bei diesen Worten strahlte Matilda vor Stolz. »Aber er dürfte noch nicht groß genug sein«, sagte sie. Es tat gut zu spüren, wie sich ihre Lebensgeister beim Gedanken an ihre Kinder belebten. »Und was ist mit meinen anderen Söhnen?«


  »Sie sind kräftig und gesund, Herrin, obwohl ich Master Geoffrey selten gesehen habe, da er ja bei Zieheltern lebt. Aber er soll im Unterricht und seiner Kriegerausbildung gute Fortschritte machen, und der Graf ist zufrieden mit ihm. Lord William lernt rasch und kann schon lesen.«


  Matilda biss sich auf die Lippe. Als sie nach England aufgebrochen war, war William kaum seinen Kitteln entwachsen und seine Händchen noch pummelig vor Babyspreck gewesen, und nun erhielt er bereits Schulunterricht. Auch wenn der Kampf für ihre Zukunft keine Zeitverschwendung war, hätte sie die Zeit auch anders nutzen und das Heranwachsen ihrer Söhne mitverfolgen und ihre Entwicklung überwachen können, und diese Erkenntnis erfüllte sie mit Kummer und Bitterkeit.


  An einem schwülen, gewittrigen Augustnachmittag traf Waleran de Meulan in Oxford ein, um sich zu unterwerfen. Matilda reagierte auf seine Bitte um eine Audienz interessiert, aber mit einem zynischen Lächeln. Er war einer von Stephens treuesten Anhängern gewesen, auch wenn er in Lincoln vom Schlachtfeld geflohen war. Viele ihrer Anhänger hatten aufgrund der Machenschaften von Waleran und seinem Bruder Robert die Seite gewechselt. Es war, als hätte jemand eine Schlange in ihre private Kammer geworfen.


  Sie vertauschte ihr Alltagsgewand mit einem aus blauer Seide und bat die Zofen, ihr die Blumenkrone auf den Schleier zu setzen. Dann ließ sie sich ihr Zepter bringen und steckte den Ring ihres Vaters an den Mittelfinger ihrer rechten Hand. In der großen Halle nahm sie ihren Platz auf dem mächtigen Stuhl auf dem Podest ein, auf dem sie zu sitzen und Urteile zu verkünden pflegte. Zu beiden Seiten standen bronzene Löwen, und die Wand dahinter war mit golddurchwirkter roter, mit goldenen Leoparden bestickter Seide bespannt. Erst dann ließ sie de Meulan hereinführen.


  Als er die Halle betrat, erhöhte sich die Spannung merklich. Er stolzierte noch immer so großspurig herein, als gehöre ihm die Welt. Matilda musterte ihn mit schmalen Augen und dachte, wie leicht es doch wäre, ihm das Zepter in sein verräterisches Herz zu rammen.


  Der neben ihrem Thron stehende de Mayenne murmelte:


  »Ihm bleibt nichts anderes übrig, als sich Euch zu ergeben, Herrin. Euer Mann steht kurz davor, seine Ländereien in der Normandie einzunehmen.«


  Als de Meulan niederkniete, stieg ein Gefühl rachsüchtigen Triumphs in Matilda auf. »Wie ich sehe, habt Ihr Euch in das Unausweichliche gefügt und seid gekommen, um mir die Treue zu schwören«, begann sie hoheitsvoll und bedeutete ihm, sich wieder zu erheben.


  »Herrin, ich bin hier, um Euch meine Dienste anzubieten«, erwiderte er, blickte aber mit harten grünen Augen zu ihr auf.


  »Wie Ihr es schon früher getan habt?« Sie umfasste die Armlehnen ihres Stuhls. »Drei Mal habt Ihr mir einen Eid geleistet, und nach dem Tod meines Vaters seid Ihr wortbrüchig geworden. Warum sollte ich Euch jetzt trauen und Gnade walten lassen?«


  »Weil ich Euch in England keinen Widerstand mehr leisten werde. Weil ich schwören werde, in der Normandie Euer Vasall zu sein und für Euren Sohn zu kämpfen.« Er sprach mit weithin vernehmlicher Stimme, in der keinerlei Unterwürfigkeit mitschwang. »Weil ich ein nüchtern denkender Mensch bin. Wenn ich weiterhin die Königin und Stephen unterstütze, verliere ich mein Land in der Normandie, und meine geplünderten und niedergebrannten englischen Landsitze sind keine Entschädigung dafür. In der Normandie werde ich für Euch von unschätzbarem Wert sein.«


  »Ihr seid hier, weil Eure Position in England unhaltbar geworden ist«, versetzte sie eisig.


  Er ließ sich nicht beirren. »Ich bin hier, um einen Handel abzuschließen. Ob Ihr darauf eingeht oder nicht, liegt bei Euch, aber sogar meine Feinde hier dürften Euch dazu raten, obwohl«, fügte er mit leicht verächtlich gekräuselten Lippen hinzu, »Ihr es wahrscheinlich vorzieht, ihre Ratschläge in den Wind zu schlagen.« Sein Gesichtsausdruck und seine Körpersprache besagten, dass er auf ihre allgemein bekannte Widerspenstigkeit anspielte.


  »Warum sollte ich etwas dagegen haben, Euch loszuwerden?«, gab sie zurück. »An kaum etwas fände ich größeren Gefallen, Mylord. Was ist eigentlich mit Eurem Bruder? Wie passt er in Eure Pläne?«


  »Er wird in England bleiben, auf seinen Landsitzen, und Stephen die Treue halten.« De Meulan spreizte die Hände. »Eine vernünftige Interessenstrennung.«


  Matilda hätte ihn am liebsten auf der Stelle aufknüpfen lassen, aber de Meulans Worte ergaben einen Sinn. Es verdross sie zutiefst, dass er erst zu ihr übergelaufen war, nachdem Geoffrey Verstärkung geschickt hatte, weil es vielen so erscheinen würde, als respektiere er Geoffreys Autorität mehr als ihre – was er vermutlich auch bezweckt hatte. Trotzdem … wenn sie dieses Problem jetzt löste, blieb ihr Zeit, notfalls mit dem Bischof von Winchester abzurechnen. Auch Waleran war dies bewusst, und sie verabscheute ihn umso mehr, weil er nicht verlieren konnte, egal was geschah.


  »Nun gut«, sagte sie. »Unter diesen Umständen akzeptiere ich Euch als Vasallen. Zu schade, dass Ihr Euren Bruder nicht gleich mitgebracht habt, aber das wäre wohl zu viel verlangt gewesen.«


  Meulan verbeugte sich. »In der Tat, Herrin«, erwiderte er glatt.


  Sowie de Meulan gegangen war, zog sich Matilda in ihre Kammer zurück, um ihre Krone abzunehmen und ein weniger prunkvolles Gewand anzulegen. Sie hatte de Meulan nicht eingeladen, am Hof zu bleiben. Draußen tobte ein heftiges Unwetter. Hoffentlich wurde er bis auf die Haut durchnässt und zog sich eine Lungenentzündung zu.


  Matilda presste einen Moment lang die Hände auf das Gesicht. Draußen zog das Gewitter nach Westen ab, und der Duft nach frischem Grün stieg ihr in die Nase. Eigentlich hätte de Meulans Kapitulation ihr Auftrieb geben müssen, aber ihr ganzes Leben erschien ihr wie ein einziger Kampf, und sie hätte am liebsten eine Woche am Stück geschlafen. Sie zwang sich, sich auf die Korrespondenz zu konzentrieren. Ein Brief stammte von Adeliza, die schrieb, dass ihr Mann auf seinem Landsitz weile und sich von den Ereignissen in Lincoln erhole, die ihm schwer zugesetzt hätten. Er war nicht aufgebrochen, um sich Stephens Frau anzuschließen, war aber auch nicht gewillt, sich auf Matildas Seite zu schlagen, obwohl Adeliza glaubte, dass er im Laufe der Zeit seine Meinung noch änderte. Im Moment widmeten sich die beiden ihrer Familie und ihren religiösen Stiftungen, denn in diesen schlechten Zeiten bestand ein erhöhter Bedarf an Wohltätigkeit und Mitgefühl mit den Not leidenden Menschen.


  Matilda verzog das Gesicht, als sie den Brief beiseitelegte. Adeliza tat ihr Bestes, aber von ihrer Seite war außer Gebeten keine Hilfe zu erwarten, und sie hatte sich so viel mehr erhofft. Da ihr selbst der Sinn nach Beten stand, rief sie ihre Zofen und begab sich in der Hoffnung, Gott möge ein offenes Ohr für ihre Bitten haben, in die Burgkapelle.


  Brian FitzCount war schon dort und kniete vor dem Altar. Sein Kopf ruhte auf seinen gefalteten Händen, und seine Lippen bewegten sich in einem leidenschaftlichen Flüstern. Sie zögerte, überlegte, ob sie sich taktvoll zurückziehen sollte, aber er hob den Kopf, als habe er ihre Gegenwart gespürt. »Herrin.« Seine Stimme klang heiser, seine Augen schimmerten verdächtig feucht. »Ich sollte jetzt besser gehen.«


  »Nein.« Sie hielt ihn mit einer raschen Geste zurück. »Ich habe Euch im Gebet gestört, und das Haus Gottes steht allen offen.« Sie berührte ihn leicht am Arm. Er sah sie einen Moment lang unschlüssig an, doch als sie neben ihm vor dem Altar auf die Knie sank, senkte er erneut den Kopf. Sie fragte sich, was ihn so aufgewühlt hatte, wusste aber, dass sie nicht fragen durfte, und sie bezweifelte, dass er es ihr von sich aus sagte.


  Endlich erhob sie sich, um eine Kerze zu entzünden. Er folgte ihrem Beispiel. Einen Augenblick lang standen sie nebeneinander, durch die Flammen verbunden, als er seine Kerze an die ihre hielt. Seine Hand zitterte leicht. Wachs tropfte in kleinen klaren Kreisen auf die eiserne Oberfläche des Halters, kühlte dort ab und wurde matt.


  »Ich habe von Adeliza gehört«, sagte sie. »D’Albini weigert sich, zu uns überzulaufen, aber sie meint, sie könnte ihn vorerst noch dazu bringen, sich neutral zu verhalten.«


  Brian schnitt eine Grimasse. »Ich hätte ihn gefangen nehmen können, aber ich habe ihn nicht als Bedrohung betrachtet.«


  »Die Lösegeldsumme für ihn wäre uns sehr gelegen gekommen«, erwiderte sie stirnrunzelnd.


  »Mag sein, aber damals ist genug gekämpft und genug Blut vergossen worden.« Sein Gesicht verfinsterte sich.


  »Ich …«


  Beide drehten sich um, als rasche Schritte erklangen. Kurz darauf kam Robert, gefolgt von Miles FitzWalter und John FitzGilbert, in die Kapelle. Ihr Herz begann zu hämmern, denn noch bevor einer der Männer das Wort ergriff, wusste sie schon, dass sie schlechte Nachrichten brachten.


  »Es geht um Winchester«, verkündete Miles grimmig. »Der Bischof hat sich gegen uns gewandt und belagert die Burg.«


  Sie starrte ihn entgeistert an, und als die Bedeutung der Worte in ihr Bewusstsein drang, flammte Zorn in ihr auf. Vor nicht ganz drei Monaten hatte der Bischof von Winchester ihr die Burg übergeben, ihr seine loyale Unterstützung zugesichert und ihr versprochen, dass sie Königin werde. »Wie kann er es wagen!«


  »Er hatte nie die Absicht, sich auf deine Seite zu schlagen, wenn du ihm keine Macht gibst«, knurrte Robert. »Ich weiß, was er vorhat. Er versucht, die Burg einzunehmen, um die Gunst von Stephens Frau zurückzugewinnen!«


  »Dann müssen wir nach Winchester reiten und ihn aufhalten.« Sie musste sofort aufbrechen. »Geh und zieh so viele Männer zusammen, wie du kannst. Und zwar so schnell wie möglich.«


  Robert wandte sich ab, um seinen Leuten die entsprechenden Befehle zu erteilen. Brian verneigte sich vor Matilda, bevor er mit dem Marschall gleichfalls die Kapelle verließ, und Matilda kehrte in die Halle zurück, wo die Vorkehrungen für den Ritt in die Stadt und die Abrechnung mit dem treulosen Bischof getroffen wurden.


  In Winchester angekommen stellte Matilda fest, dass die Truppen des Bischofs abgezogen waren und sich im Palast neben der Kathedrale verschanzt hatten. Sie hoffte, Bischof Henry vorzufinden, vermutete aber, dass er sich an einen sichereren Ort zurückgezogen hatte. Nicht zu übersehen war jedoch, dass er den Palast seit März in eine Festung verwandelt hatte. Robert machte sich mit grimmiger Entschlossenheit daran, dieses neue Bollwerk zu belagern, und Matilda richtete sich die Burg als Residenz ein.


  Am Morgen des dritten Tages stürmte Brian herein, um ihr mitzuteilen, dass die Soldaten, die den Bischofspalast verteidigten, mit Katapulten brennende Kugeln aus Pech über die Mauern schossen und die angrenzende Benediktinerabtei Hyde und das Nonnenkloster St. Mary’s in Brand gesteckt hatten. »Unsere Kundschafter berichten, dass Stephens Frau und William D’Ypres eine Armee von Kent hierherführen und uns wahrscheinlich umzingeln und belagern«, sagte er keuchend.


  Matilda eilte mit ihm zur Brustwehr und blickte entsetzt zu den Rauchschwaden und Flammen hinüber, die sich vom Kloster in die Vororte ausbreiteten, als die Strohdächer der von der Sommerhitze ausgetrockneten Holzhäuser Feuer fingen. Überall herrschte Chaos; Mönche, Nonnen und Bürger der Stadt versuchten verzweifelt, die Flammen zu ersticken, und noch immer gingen Feuerbälle auf sie nieder, um die Verwirrung zu steigern und das Werk der Zerstörung zu vollenden.


  »Ich musste London aufgeben.« Matilda ballte die Fäuste. »Winchester überlasse ich ihnen nicht auch noch.«


  Brian schüttelte den Kopf. »Dazu muss es auch nicht kommen, aber wir sollten trotzdem vorsichtshalber unsere Sachen packen. Da die Brände die Häuser zerstören, verfügen wir bald weder über Unterkünfte noch über ausreichend Vorräte, und je näher D’Ypres und die Gräfin von Boulogne vorrücken, desto größer wird dieses Problem. Wir müssen immer mehr hungrige Mäuler stopfen, und Heimatlose finden kein Obdach mehr.«


  »Solange Stephen in Bristol in Ketten liegt, haben wir die Oberhand«, erwiderte sie knapp, aber ihr Herz wurde schwer, weil jedem Sieg ein Rückschlag zu folgen schien. Im Sommer war sie kurz davor gewesen, den Thron von England zu besteigen. Seitdem waren Monate vergangen, und die Aussicht, Königin zu werden, schien im Dunkel zu verschwinden und sich in Nichts aufzulösen.


  Sie diktierte gerade einem Schreiber in ihrer Kammer Briefe, als Brian ihr die Nachricht überbrachte, dass die von Stephens Frau zusammengezogenen Truppen Winchester von der Straße von London aus angriffen, während Söldner unter dem Befehl von William D’Ypres von Andover her, das sie eingenommen hatten, im Anmarsch waren.


  »Wir müssen augenblicklich aufbrechen«, drängte er. »Wenn es D’Ypres gelingt, am Außenposten des Marschalls bei Wherwell vorbeizukommen, sitzen wir in der Falle. Die Londoner sind schon bis in die Vororte vorgerückt. Robert wird sie ablenken, aber Reynald und ich müssen Euch hier herausschaffen.« Er atmete schwer. »Wir gehen nach Ludgershall und von dort aus nach Devizes, aber wir müssen bei Stockbridge den Test überqueren, und zwar, ehe die Falle zuschnappt. Ihr braucht warme Kleider und feste Schuhe, es wird ein harter Ritt.«


  Er blickte sie bekümmert an, und Matilda zuckte zusammen. Es war eine bittere Erfahrung gewesen, aus Westminster vertrieben zu werden, und sie wusste, dass sie nicht bleiben konnte. Wortlos eilte sie in ihre Kammer, um sich umzuziehen. Als sie in den Hof kam, stand ihr Pferd gesattelt bereit, und Brian wartete in seinem schwarzen Kettenhemd auf sie.


  Robert trat zu ihr, als sie die Zügel ihrer Stute ergriff. »Reite, so schnell du kannst, Schwester«, sagte er. »Miles und ich geben dir Rückendeckung. Wir treffen uns in Ludgershall und reiten dann nach Devizes weiter.«


  Sie beugte sich zu ihm hinunter, sie reichten sich die Hände und tauschten einen raschen Kuss. Dann stieß sie ihrer Stute die Fersen in die Flanken. Brian hatte Soldaten vorausgeschickt, um das Gelände zu erkunden und sie rechtzeitig vor Gefahren zu warnen. Er schlug einen scharfen Trab an, presste aber die Lippen zusammen, weil sie trotzdem nicht schnell genug vorankamen. Wenn sie den direkten Weg aus der Stadt durch das Nordtor nähmen, würden sie in die Fänge der feindlichen Truppen geraten, die über die Straße von Andover kamen – wenn der Marschall sie nicht bei Wherwell aufgehalten hatte. Doch das bezweifelte er, denn John FitzGilbert war zwar ein exzellenter Kämpfer, verfügte aber nicht über genug Männer, um eine ganze Flamen-Armee zurückzutreiben.


  Sie musste den Damm bei Stockbridge vor D’Ypres erreichen – und bevor sie von den Truppen ergriffen wurden, die in Winchester einfielen. Brians Brustkorb war wie zugeschnürt, das Atmen fiel ihm schwer. Panik hatte ihn befallen, und er schämte sich. Der Druck auf der Brust peinigte ihn immer häufiger, da die Kämpfe kein Ende nahmen, ihm immer schwerere Lasten aufgebürdet und höhere Erwartungen an ihn gestellt wurden. Er war nicht der tapfere Soldat und Held, für den die Leute ihn hielten. Er war des Tötens fähig und konnte einem Mann wenn nötig eine Lanze in den Leib rammen, aber es entsprach nicht seinem Naturell. Die Bilder blieben in seinem Gedächtnis haften wie Fischschuppen in einer Abwasserrinne und machten ihn krank.


  Hinter ihnen ertönten Schreie und Kampflärm. Ätzende Säure brannte in seiner Kehle.


  »Wir müssen schneller vorankommen, Herrin«, brüllte er und musste fast würgen. »Setzt Euch an die Spitze der Gruppe!«


  Matilda schlug der Stute mit den Zügeln auf den Hals und begann gefährlich im Sattel zu schwanken, als das Pferd in einen noch schnelleren Galopp fiel. Sie war eine gute Reiterin, kam aber im Damensattel nicht über eine bestimmte Geschwindigkeit hinaus. Wenn die Verfolger sie einholten, war alles verloren. Die Furt lag noch acht Meilen entfernt, und sie konnten leicht von den hinter ihnen galoppierenden Truppen gestellt werden. »Ihr müsst im Herrensitz reiten!«, schrie Brian ihr zu. »Wir verlieren an Boden!«


  Reynald schickte ein paar Männer zurück, um die Straße zu beobachten und Verfolger aufzuhalten. Brian stieg ab und half Matilda auf Sable. Hastig schnallte er der Stute den Damensattel ab und schwang sich auf ihren Rücken. Obwohl er keine Steigbügel hatte, gab ihm die Satteldecke Halt, und er konnte sowohl den Brustriemen als auch die Zügel greifen. »Hah!«, rief er, stieß dem Tier die Fersen in die Flanken, und schon ging es in rasantem Tempo weiter.


  Mit zusammengekniffenen Lippen trieb Matilda Brians großen Schwarzen an. Im Herrensitz war sie tatsächlich schneller; es war wie der Galopp bei einer Jagd, aber ihre Schenkelmuskeln wurden stark beansprucht, und die harten Sattelränder scheuerten ihre Haut auf. Sie wagte nicht, darüber nachzudenken, was sich in Winchester abspielte und wie es Roberts Nachhut ergehen mochte. Sie hatte ihren Bruder ihr Leben lang als selbstverständlich hingenommen, erkannte aber jetzt, dass er und die Handvoll Männer, die ihr den Rücken deckten, ihr Rückgrat waren. Leise begann sie zu beten, bat, dass Gott seine schützende Hand über Robert und die Seinen halten möge und Henry of Winchester von einem Blitz erschlagen wurde. Als Matilda einen kurzen Blick über die Schulter warf, sah sie Rauchwolken über der Stadt, aber niemand verfolgte sie. Sie zügelte Sable und wandte sich an Brian.


  »Wir sollten die Pferde schonen, wir finden auf dem Weg keine Ersatztiere.«


  Er schüttelte den Kopf. »Wir müssen Stockbridge vor den Flamen erreichen, wenn wir entkommen wollen.« Er beugte sich zu Sable, löste das am Sattel hängende Fässchen und zog hinten einen silbernen Becher aus der Gepäckrolle. Matilda erfüllte bittere Belustigung. Sie, eine ungekrönte Königin, trank mitten auf der Straße aus einem Silberbecher Wein, während eine ungewisse Zukunft vor ihr lag, die Feinde ihr im Nacken saßen und der Traum von einer Krönung zu Staub zerfiel. Der Wein war stark und süß und verlieh ihr augenblicklich neue Kräfte. »Eines Tages mache ich Euch zu einem mächtigen Earl«, versprach sie, als sie Brian den Becher zurückgab.


  »Daran liegt mir nichts, Herrin«, erwiderte er mit gepresster Stimme.


  Sie hob die Brauen. »Seid Ihr damit zufrieden, mir zu dienen?«


  »Was soll ich mit einem Titel? Er würde bei anderen nur Neid erwecken. Was nutzt er mir, wo ich doch niemals einen Erben haben werde? Euer Vater hat mich aus der Gosse gezogen, und alles, was ich besitze, gehört seiner Tochter.« Er versetzte der Stute einen leichten Schlag mit den Zügeln, und sie galoppierten weiter auf die Furt zu.


  Einige Male spähten sie über die Schulter und sahen Verfolger in der Ferne. Matilda musste dem Schwarzen die Sporen geben, doch als sie den Damm von Stockbridge erreichten, war der Weg vor ihnen frei, und sie konnten eine Abkürzung durch das Hügelland nehmen, wo sie rasch zwischen den grasbewachsenen Erhebungen verschwanden. Sie hatten acht Meilen in einem mörderischen Tempo zurückgelegt, aber bis zu ihrem vorläufigen Zufluchtsort Ludgershall waren es noch vierzehn, und sie mussten noch einmal zwanzig Meilen zurücklegen, bevor sie in Devizes endgültig in Sicherheit waren.


  Als Ludgershall in Sicht kam, hielt sich Matilda nur noch mit letzter Kraft im Sattel. Die Innenseiten ihrer Schenkel waren wundgescheuert, ihr Rücken schrie nach einer Ruhepause, und sie konnte an nichts anderes denken als an die Schmerzen und die Verzagtheit, die von ihr Besitz ergriffen hatten, als der Druck nachließ. Als sie ihr Pferd im Hof zügelte, vermochte sie sich kaum noch zu bewegen. Die Pferde stolperten vor Müdigkeit. Unter Aufbietung ihrer letzten Willenskraft schwang Matilda das Bein über den Rücken des Pferdes und stieg ab. Reynald und Brian fingen sie auf, sonst wäre sie in sich zusammengesackt.


  Die Burg Ludgershall gehörte ihrem Marschall, und sein Burgvogt war ebenso tüchtig wie sein Herr und versorgte sie rasch mit einer Mahlzeit und allem Notwendigen.


  »Du solltest dich hinlegen, Schwester«, sagte Reynald besorgt.


  »Nein«, wehrte sie vehement ab. Sie durfte keine Schwäche zeigen. Um als Königin über Männer zu herrschen, musste sie beweisen, dass sie genauso zäh und stark war wie sie.


  »Legt wenigstens die Füße hoch«, drängte Brian, auf die gepolsterte Bank und den Schemel deutend, den die Diener gebracht hatten. »Es ist keine Schande, sich auszuruhen.« Als er sich bückte, um das Kissen aufzuklopfen, stieg ihr der beißende Geruch seines Schweißes in die Nase, und sie bemerkte die dunklen Ringe unter seinen Augen. Im schwachen Kerzenschein wirkte sein Gesicht leichenblass und ausgezehrt.


  »Ich muss stark bleiben.« Sie brachte die Worte nur mühsam hervor.


  »Morgen ja«, erwiderte Brian. »Aber im Moment könnt Ihr nichts tun, außer Euch auszuruhen. Man muss wissen, wann man gewisse Dinge lieber anderen überlässt.« Er nahm ihre Hand, drückte sie leicht und schob sie unter eine Decke. »Ich komme sofort wieder.«


  Sie sah ihm nach, als er hinausging. Er hatte Recht, jeder hatte seine ihm zugewiesenen Pflichten, aber sie sollte hier die Befehle erteilen, und da sie das nicht tat, kam sie sich wie eine Versagerin vor. Irgendetwas bedrückte Brian. Sie spürte es, obwohl er es zu verbergen versuchte. Es war so unübersehbar wie die Tintenflecken an seinen Fingern, aber schwieriger zu interpretieren. Und sie war müde, so furchtbar müde.


  Brian stieg mit Reynald und dem Burgvogt zum Wehrgang empor, starrte in die Abenddämmerung hinaus und suchte die Umgebung nach Anzeichen von Verfolgern ab: Lagerfeuer, die auf einen näher rückenden Feind schließen ließen, oder Fackeln und Laternen von nächtlichen Reisenden. Aber er konnte nichts entdecken, und außer Schafgeblöke und dem Rascheln des Windes im Gras der Hügel war kein Laut zu hören.


  »Wir hätten nie nach Winchester reiten sollen«, stellte Reynald bitter fest. »Der Bischof hat uns eine Falle gestellt. Er wollte, dass wir ihn angreifen und vernichtet werden. Er hat die Burg belagert, um uns herzulocken, und dann selbst Feuer gelegt, um zu entkommen und für die Königin ein Zeichen zu setzen.«


  »Hinterher ist man immer klüger«, raunzte Brian.


  »Aber warum sollte er jetzt die Seiten wechseln?«, fuhr Reynald verwirrt fort. »Dieser Streit mit meiner Schwester hätte doch sicherlich beigelegt werden können.«


  »Weil Waleran de Meulan zu uns übergelaufen ist. So ist mit einem Schlag ein einflussreicher Mann und Feind vom Hof verschwunden. Da Stephen im Kerker sitzt, kann er einspringen und in Maheuts Namen über England herrschen. Maheut wird seine Verfehlungen vergessen und aufgrund seiner Fähigkeiten an ihm festhalten. Er versteht es, Eigennutz wie Sorge um das Gemeinwohl erscheinen zu lassen.« Brian spähte angestrengt ins Dunkel und sagte: »Ihr solltet an jedem Fenster Wachposten aufstellen – zwei Mann pro Fenster, einen Beobachter und einen zur Verstärkung.«


  »Ich werde es veranlassen, Sire.« Der Ritter verneigte sich und fügte nach kurzem Zögern hinzu: »Habt Ihr Nachricht von Lord FitzGilbert?«


  Brian schüttelte den Kopf. »Nein, aber es muss ihm gelungen sein, D’Ypres bei Wherwell aufzuhalten, weil wir auf der Straße nicht angegriffen wurden.«


  »Aber von meinem Herrn ist noch nichts zu sehen.«


  »Er käme nicht hierher, sondern würde den Feind von der Kaiserin fortlocken, um ihn in die Irre zu führen.« Brian verkniff sich den Zusatz: »Wenn er noch lebt«, aber die Worte blieben unausgesprochen in der Luft hängen.


  »Und was ist mit Robert und Miles?«, fragte Reynald, der gleichfalls ins Dunkel starrte. »Sie müssten inzwischen hier sein. Und mein Onkel aus Schottland.«


  »Sie können sich aus den unterschiedlichsten Gründen verspätet haben«, erwiderte Brian, um sowohl sich als auch Reynald zu beruhigen. »Sie könnten sich getrennt haben, weil es nicht ratsam ist, eine größere Anzahl Männer herzubringen. Ludgershall hat nicht dieselben Verteidigungsmöglichkeiten wie Devizes oder Oxford. Wenn sich viele von uns in kleinen Gruppen in verschiedene Richtungen zerstreuen, verwirrt das den Feind und macht ihn kopflos.« Andererseits konnten diese Gruppen nicht viel ausrichten, das wusste auch Reynald.


  Der junge Mann nagte an seiner Lippe. »Unsere Pferde können wir morgen nicht nehmen, um nach Devizes zu reiten.«


  »Wir haben keine andere Wahl. Der Marschall hat ein paar im Stall, aber wir können unter keinen Umständen hierbleiben. Ludgershall kann einem Angriff von Stephens Frau und D’Ypres nicht standhalten.« Er schlug mit den Fäusten gegen die Mauer. Jedes Mal, wenn er über Auswege aus ihrem Dilemma nachdachte, erkannte er, dass er nur unbedeutende Mängel beseitigte, was ihm ihre missliche Lage umso deutlicher vor Augen führte.


  Zögernd kehrte er in die Hauptkammer zurück. Er scheute sich vor Matildas Gegenwart, weil er das Gefühl hatte, sie im Stich gelassen zu haben. Sie war unter ihrem Umhang und einer Decke eingeschlafen. Sogar im Schlaf war ihr Gesicht abgehärmt, und sie hatte tiefe Furchen zwischen den Brauen. Sie sollte als Königin über England herrschen, nicht wie ein gehetzter Flüchtling auf einer Bank kauern.


  Brian ließ sich vor dem Feuer auf einen Stuhl sinken und barg den Kopf in den Händen. Ihn beschlich das furchtbare Gefühl, dass sie alle dem Untergang geweiht waren und es keine Rettung mehr gab. Vor seinem geistigen Auge sah er, wie eine tiefe Kluft sich vor ihm auftat. Dort unten herrschte eine absolute, furchterregende Dunkelheit. Sie lockte ihn und jagte ihm zugleich Angst ein, weil es so leicht war, sich hineinfallen zu lassen. Aber Matilda brauchte ihn, und sie hielt ihn für stark. Er durfte sie nicht enttäuschen.


  Kurz vor Tagesanbruch wurde Matilda von Brian geweckt, der behutsam ihre Schulter rüttelte. Sie war so steif, und ihr tat alles weh, dass sie sich kaum rühren konnte, und sie vermochte ein leises Stöhnen nicht zu unterdrücken. Da sie wusste, dass Brian sich um sie Sorgen machte und die anderen Männer sich unbehaglich fühlten, versuchte sie, sich zusammenzunehmen. Die Diener brachten warmes Wasser, damit sie sich die Hände waschen konnte, und sie aß etwas Brot mit Honig und spülte es mit Buttermilch hinunter, obwohl sie nicht den geringsten Hunger hatte. Brian beobachtete sie, und sie durchbohrte ihn mit einem harten Blick.


  »Hört Ihr bitte auf, mich so anzustarren, als würdet Ihr an meinem Sterbebett wachen?«, herrschte sie ihn an.


  Brian senkte rasch den Kopf. »Ich mache mir Sorgen, das ist alles. Ihr seid unsere Herrin und unsere Königin. Ich habe ein Pferd des Marschalls für Euch ausgesucht. Es ist ausgeruht, sanftmütig und hat einen weichen Gang.«


  Jetzt war es an Matilda, den Blick zu senken. Es wäre so leicht, den Tränen freien Lauf zu lassen. »Danke«, murmelte sie und hoffte, ihr schmerzender Körper würde den Ritt aushalten.


  Es war immer noch nicht richtig hell, als sich die kleine, erschöpfte Gruppe anschickte, Ludgershall zu verlassen. Matildas Pferd war ein Falbe mit einem weichen Gang. Obwohl es ein kompaktes Tier war, hatte Matilda Mühe, sich auf seinen Rücken zu schwingen, und unterdrückte einen Schmerzensschrei, als ihre aufgescheuerten Schenkel erneut mit dem Sattel in Berührung kamen. Sie stieß zischend den Atem aus und beugte sich einen Moment lang nach vorne, um sich zu erholen.


  »Seid Ihr sicher, dass Ihr …«, begann Brian.


  »Ja«, schnitt sie ihm das Wort ab. »Lasst uns aufbrechen.« Sie sah auf, als sie einen Ruf hörte. Ein Ritter galoppierte auf einem verschwitzten, müden Pferd durch das Tor. Sie erkannte Alain de Caen, einen von Roberts Männern. Er schwankte im Sattel, sein Gesicht war mit Blut und Schmutz verschmiert. Er zog die Zügel an, glitt von seinem Pferd und lehnte sich einen Moment dagegen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, bevor er auf die Knie sank.


  »Herrin«, krächzte er.


  »Bringt ihm etwas zu trinken«, befahl Matilda. »Rasch!«


  Als ihm ein Becher Wein gereicht wurde, trank der Ritter gierig. Die rote Flüssigkeit rann ihm über das Kinn wie Blut.


  »Herrin, ich habe schlechte Neuigkeiten. Lord Gloucester ist überwältigt und gefangen genommen worden. Was mit dem Earl of Hereford und dem König der Schotten geschehen ist, kann ich nicht sagen, ich weiß nur, dass sich ihre Männer in alle Winde zerstreut haben und geflohen sind. Ich selbst bin nur um Haaresbereite entkommen und habe mich im Wald versteckt, bis ich mich sicher wähnte …«


  Die neuerliche Schreckensbotschaft jagte Matilda einen kalten Schauer über den Rücken. Sie konnte das Entsetzen auf den Gesichtern ihrer Eskorte sehen; sie war verzweifelt. Ihr oberster militärischer Befehlshaber war in Gefangenschaft geraten, sie wussten nicht, was aus den anderen geworden war – was sollten sie jetzt tun? Als Robert letzte Nacht nicht gekommen war, hatte sie schon das Schlimmste befürchtet, aber wider besseres Wissen gehofft, dass er vielleicht ein Schlupfloch gefunden hatte. Zumindest war er noch am Leben; das war ein kleiner Trost.


  Der immer optimistische Reynald sagte:


  »Aber die Kaiserin und auch wir sind frei und in Sicherheit, und Stephen sitzt noch immer in Bristol im Gefängnis. Auch wenn wir einen Rückschlag erlitten haben, ist der Krieg noch nicht zu Ende. Wir sind nicht besiegt.«


  Aber Matilda kam sich besiegt vor. Sie wies den jungen Ritter an, sich etwas zu essen geben zu lassen, sich auszuruhen und in Devizes zu ihnen zu stoßen, sobald er dazu in der Lage war. Und dann straffte sie sich und bemühte sich, Zuversicht auszustrahlen.


  »Wir werden trotzdem gewinnen«, sagte sie. »Das verspreche ich euch.« Aber sie wusste, dass ihre Worte nur Spreu im Wind waren.


  Hoch aufgerichtet im Sattel verließ sie Ludgershall. Sie war immer noch die Herrin der Engländer; das konnte ihr niemand nehmen. Doch innerlich, hinter der stolzen Fassade, empfand sie einen tiefen Schmerz. Roberts Gefangennahme hatte alle ihre Pläne zunichtegemacht, denn keiner der Kommandanten konnte ihm in militärischer Hinsicht das Wasser reichen. Sie hatte London verloren, sie hatte Winchester verloren und sich selbst, ihre Verbündeten und ihren Sohn enttäuscht. Sie fühlte sich maßlos überfordert, aber sie musste durchhalten. Die Welt verschwamm vor ihren Augen und wurde weiß, sie schwankte im Sattel und hörte Brians Warnruf. Benommen registrierte sie, dass er sie auffing, spürte, wie er seine Arme um sie schlang. Sie wollte ihm versichern, dass ihr nichts fehlte, dass sie nur kurz im Sattel eingeschlafen war, aber sie brachte keinen Ton heraus. Zwar hatte sie noch nicht aller Mut verlassen, aber sie war am Ende ihrer körperlichen Kräfte angelangt.


  Die Eskorte fertigte eine aus Weidenzweigen geflochtene, mit Decken und Pelzen gepolsterte Trage für sie an, banden sie darauf fest und brachten sie nach Devizes, als würden sie einen Leichnam überführen, und Matilda taumelte erschöpft in die Dunkelheit, die ihr wie eine Einöde vorkam, obwohl sie gleichzeitig unendliche Erleichterung empfand.
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  Arundel, Dezember 1141


  Adeliza klammerte sich an Will, hob ihm die Hüften entgegen und kostete die Wonne aus, die durch ihre Lendengegend flutete. Er keuchte ihren Namen, nannte sie seine einzige Liebe, seine Königin, seine Seele, und sie presste ihn noch fester an sich, weil sie in diesem Moment eins waren.


  Danach lag er neben ihr und streichelte ihren Körper, bis ihr Atem sich beruhigte und ihre Herzen nicht mehr so wild hämmerten. Seufzend stand er auf und kleidete sich an. Sie beobachtete ihn vom Bett aus. Vielleicht war es sündhaft, sich am helllichten Tag zu lieben, aber sie brauchte eine Bestätigung ihrer inneren Verbundenheit.


  »Will …« Sie biss sich auf die Lippe.


  Er drehte sich um und stellte einen Fuß auf die Bettkante, um seine Schuhschnalle zu schließen. »Ja?«


  »Kannst du nicht hierbleiben?«


  Er sah sie mit hochgezogenen Brauen an. »Du weißt, dass das nicht geht. Es wäre illoyal von mir, wenn ich nach Stephens Freilassung nicht bei seiner Begrüßung anwesend wäre. Solange er unser rechtmäßiger Herrscher ist, schulde ich ihm meine Treue als Untertan. Hätte Gott beabsichtigt, Matilda zur Königin zu machen, säße sie jetzt auf dem Thron.«


  Adeliza wandte den Blick ab. »Es wird noch mehr Blutvergießen geben«, bemerkte sie bitter. »Noch mehr Menschen werden sinnlos getötet, noch mehr Städte gebrandschatzt.«


  »Wie kann ich denn dazu beitragen, dass vernünftige Politik betrieben wird, wenn ich hierbleibe? Ich kann nur Gutes in der Ratsversammlung bewirken. Wenn ich den Hof meide, isoliere ich uns. Als guter Lord, Ehemann und Vater muss ich in die Welt hinausgehen und mich nicht von ihr zurückziehen.« Er beugte sich vor, nahm ihr Gesicht zwischen die Hände und küsste sie. Dann schnallte er seinen Gürtel um und verließ rasch die Kammer.


  Adeliza zog einen Umhang über ihr Hemd, ging zum Fenster und blickte hinaus.


  Will sprach unten im Hof mit einem Stallburschen. Obwohl sie ihn sehr liebte, frustrierte sie seine Sturheit. Nach Lincoln hatte sie eine Zeitlang gedacht, er ändere vielleicht seine Meinung und überwinde sich, Matilda den Treueeid zu leisten. Aber dann hatten die Londoner sie aus Westminster vertrieben, und es war zu dem Debakel von Winchester und der Gefangennahme von Robert of Gloucester gekommen. Matilda hatte entkommen können, aber alles war auseinandergebrochen. Von ihrem Hof in Devizes aus regierte sie noch immer ihre Herrschaftsgebiete, und sie hielt auch Oxford noch, aber die eigentliche Macht war ihr durch die Finger geglitten.


  Über Winchester hatte sie Furchtbares gehört. Teile der Stadt waren dem Erdboden gleichgemacht, die Abteien Hyde, Holy Cross und Wherwell niedergebrannt worden. Zahlreiche Bürger waren tot oder heimatlos und bettelarm. Außerhalb ihrer Ländereien herrschten Chaos, Tod und Zerstörung. Dass es ihr und Will bislang gelungen war, in ihren Gebieten von Sussex und Norfolk für stabile Zustände zu sorgen, verdankten sie der Gnade Gottes und ihren eigenen Bemühungen, auch wenn es oft zu Spannungen zwischen ihnen kam. Aber dies konnte sich jederzeit ändern; es gab nirgendwo vollkommene Sicherheit. Robert of Gloucester wurde gegen Stephen ausgetauscht, und die Kämpfe konnten nur eskalieren.


  Drei Wochen später stand Adeliza im Kirchenschiff der Kathedrale von Westminster und fühlte sich entsetzlich elend, während sie zusah, wie König Stephen aus den Händen Theobalds of Canterbury zur erneuten Bestätigung seiner Königswürde seine Krone entgegennahm. Sie wäre lieber in Arundel geblieben, aber Will hatte sie an seiner Seite haben wollen, und als frühere Königin Englands war es ihre Pflicht, an der Zeremonie teilzunehmen. Stephens Frau hatte ihre eigene Krone getragen, ein zierliches, mit Perlen besetztes Stück aus goldenen Lilienblüten, das nicht zu ihrer matronenhaften Erscheinung passte. Sie hielt den Kopf hoch erhoben, und ihre Miene zeugte von befriedigtem Stolz. Dazu hat sie auch allen Grund, dachte Adeliza mit leisem Groll. Maheut war es gelungen, mit Zähnen und Klauen an ihrer Krone festzuhalten, und sie hatte verhindert, dass Matilda rechtmäßig den Thron bestieg.


  Alles hier erinnerte sie an ihr Leben als Königin. Einst wäre sie es gewesen, die bei dieser Zeremonie eine entscheidende Rolle gespielt hätte. Sie hätte gelächelt, Konversation mit den Gästen betrieben und Bittgesuche entgegengenommen. Diese Aufgabe fiel jetzt Maheut zu, und Adeliza hatte sich im Hintergrund zu halten. Jegliche Aufmerksamkeit, die man ihr schenkte, war lediglich ein Tribut an vergangene Zeiten.


  Stephen sah nicht gut aus, fand sie. Sein Gesicht war eingefallen, und sein flackernder Blick wanderte wachsam umher. Durch die Gefangenschaft hatte er seine freundliche Umgänglichkeit verloren, die früher seine Persönlichkeit ausgemacht hatte. In den Monaten nach Lincoln hatten sich so viele seiner Anhänger von ihm abgewandt und waren nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht gewesen, dass er sich fragen musste, wem er noch trauen konnte. Die einstige Kameradschaft war erschüttert. Und die Männer mussten sich ihrerseits fragen, ob ein einmal besiegter König nicht erneut besiegt werden konnte. Stephen war nicht standfest; er würde schwanken wie ein Grashalm im Wind. Matilda hatte die Leute oft durch ihre Schroffheit gegen sich aufgebracht, war aber immer entschlossen vorgegangen. Will konnte noch so oft behaupten, es entspreche der natürlichen Ordnung, dass ein Mann auf dem Thron sitze – es kam immer darauf an, wer die Macht innehatte. Der Glanz von Stephens Krone war jedenfalls für immer verblasst, daran änderten auch die prunkvollen Zeremonien nichts.


  Nach der Feier machte Adeliza in der Rufushalle des Palastes einen tiefen Knicks, als Stephen und Maheut stehen blieben, um mit ihr zu sprechen. Sie hielt den Blick gesenkt und fest auf das Gewand gerichtet, das sie zuletzt als Königin Englands getragen hatte.


  Maheut half ihr auf und gab ihr den Friedenskuss.


  »Es freut mich, Euch heute hier anzutreffen, Gräfin«, sagte sie, wobei sie boshaft das letzte Wort betonte. »Wir haben uns lange nicht gesehen.«


  »In der Tat«, erwiderte Adeliza, während sie dachte, dass es bei weitem nicht lange genug war.


  »Wenigstens ist heute ein Tag des Friedens und der Freude«, sagte Maheut. »Wir können endlich noch einmal von neuem beginnen.«


  »So ist es«, stimmte Adeliza zu. »Christi Geburt ist immer ein Grund für Freude in der Welt, egal wie viel Leid über uns gekommen ist und wie viele Opfer wir bringen mussten. Ich bete zum Wohle aller, dass der Frieden anhält.«


  »Amen«, sagte Maheut, doch ihre Augen waren schmal geworden. »Durch unsere Taten und Gebete sollte sich das verwirklichen lassen.« Sie ging mit Stephen weiter. Obwohl sie ihrem Mann den Vortritt ließ, war es offensichtlich, dass ihr Wille ihn antrieb.


  Adeliza spürte, dass sie sich gleich übergeben musste, und presste rasch eine Hand vor den Mund. Zum Glück bemerkte Will ihre missliche Lage und führte sie sofort aus der Halle. In der eisigen Winterkälte krümmte sie sich, würgte wieder und wieder und fühlte sich elend.


  Will stützte sie, als sie sich aufrichtete, und gab ihr ein Taschentuch, damit sie sich den Mund abwischen konnte.


  »Was ist denn?«, erkundigte er sich besorgt.


  Adeliza legte eine Hand auf ihren Bauch. »Ich glaube, ich bin wieder schwanger, aber es ist zu früh, um sicher zu sein.«


  Augenblicklich wurde er zärtlich und fürsorglich. »Du hättest etwas sagen sollen. Ich bringe dich jetzt in unsere Unterkunft zurück.«


  »Ich habe erst unterwegs Verdacht geschöpft. Ich wusste ja, dass du mich bei dieser Krönung dabeihaben wolltest, und ich war so lange nicht mehr in Westminster. Ich wollte den Palast sehen und in der Abtei beten.« Sie lächelte schwach. »Vielleicht war das keine gute Idee. Wir können niemals wieder zurückkehren, nicht wahr?«
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  Devizes Castle, Wiltshire, Sommer 1142


  Matilda trommelte mit den Fingern auf die Lehnen ihres Stuhls und funkelte die um sie herum versammelten Männer finster an. Neben ihr hatte ein Schreiber gerade einen Brief von ihrem Mann verlesen; eine Antwort auf ihre Bitte um Hilfe, in der er es ablehnte, ihr zusätzliche Männer und Vorräte zu schicken, bevor er nicht Genaueres wusste. Er schrieb, er sei nicht abgeneigt, ihr zu helfen, habe aber nicht die Absicht, einen Fuß auf englischen Boden zu setzen, wenn er nicht umfassend informiert werde. Aber wenn Matilda den Earl of Gloucester zu ihm in die Normandie schicke, werde er sich anhören, was dieser zu sagen habe.


  Sie war wütend über Geoffreys Verzögerungstaktik. Sie brauchte ihn jetzt hier, um das Blatt zu wenden. Stephen war vor kurzem sehr krank gewesen. Eine Weile hatte es so ausgesehen, als würde er sterben, aber dann berichteten ihr ihre Spione, dass er sich langsam erholte und es ihm täglich besser ging. Es würde nicht lange dauern, bis er sich wieder auf einen Feldzug begab, und das Letzte, was sie jetzt brauchen konnte, war, Robert einen Monat oder länger entbehren zu müssen.


  Robert warf die Hände in die Höhe.


  »Vielleicht sollte ich doch lieber hierbleiben. Ich will dich nicht ungeschützt und unvorbereitet zurücklassen, und ich hege kein Verlangen danach, durch feindliches Territorium zu reiten und Gefahr zu laufen, erneut in Gefangenschaft zu geraten.«


  »Ohne Männer, Pferde und Geld können wir nicht kämpfen«, wandte John FitzGilbert ein. »Ich kann die Mittel nur bis zu einem gewissen Grad strecken, und sie sind fast aufgebraucht. Wir haben keine Zeit, einen anderen Boten zum Grafen von Anjou zu schicken, weil er uns dann vielleicht seine Hilfe erneut verweigert. Jemand muss ihn überzeugen, am besten der Mann, nach dem er verlangt hat.«


  Matilda zwang sich, den Marschall anzusehen. Während der erbitterten Kämpfe rund um Winchester hatte er das Nonnenkloster von Wherwell verzweifelt verteidigt und ein Auge verloren, als Blei von dem brennenden Dach getropft war und die Hälfte seines Gesichts furchtbar entstellt hatte. Man hatte den Eindruck, in das Gesicht eines lebenden Toten zu blicken. Sie würde ihm die Ehre erweisen, ihn nicht zu bemitleiden, weil er sich selbst nie bemitleidet und auch nie um Vergünstigungen gebeten hatte. »Ich bin mir über die Situation im Klaren«, versetzte sie knapp. Geoffrey würde sich weigern, mit jemand anderem als mit Robert zu sprechen, weil er kleinlich und seiner Ansicht nach sein eigener Feldzug wichtiger war. Er hatte Erfolg gehabt, während sie gescheitert war.


  Robert seufzte tief. »Wenn es sich nicht vermeiden lässt, werde ich gehen. Ich kann seinen Standpunkt verstehen, auch wenn ich ihn nicht gutheiße.«


  Geoffrey of Anjous meerblaue Augen fixierten seinen Schwager mit einem kalten Blick.


  »Die Normandie ist der Schlüssel zu der Krone von England. Ehe sie mir nicht ganz sicher ist, wäre es töricht von mir, nach England zu kommen und meine Aufmerksamkeit zwischen beiden Gebieten aufzuteilen.«


  Sie saßen an einem herrlichen Nachmittag Anfang September in einer sonnendurchfluteten Kammer in Roberts Burgfried in Caen. Schwalben schossen über den Himmel hinweg und vertilgten die letzten Fliegen des Sommers, bevor sie gen Süden zogen. Geoffrey blickte zu seinem neunjährigen Erben hinüber, der in dem goldenen Licht an einem Pult saß und sich mit Federn und verschiedenfarbiger Tinte beschäftigte, während die Männer strategische Fragen erörterten. In den durch den Fensterbogen fallenden Sonnenstrahlen funkelte sein Haar wie fein gesponnene Metallfäden.


  Erst vor einer Woche hatte Geoffrey Stephens Burgvogt die Burg Mortain entrissen. Seine Feldzüge waren erfolgreich gewesen. Auch Tinchebrai und Vire waren gefallen, ebenso wie ein halbes Dutzend anderer Burgen. »Eine letzte Anstrengung, und ich habe die Normandie für meinen Sohn und Erben gesichert«, sagte er. »Wenn ich meinen Wirkungskreis jetzt ausweite, mache ich alle meine Bemühungen zunichte – alles, was ich erreicht habe, und das ist nun wirklich oft genug passiert …« Er sah, wie Robert die Lippen zusammenpresste. Geoffrey hatte nichts gegen seinen Schwager. Er fand Robert ziemlich steif und gesetzt, aber er war intelligent, ein guter Feldherr, was er auf einigen Feldzügen in der Normandie in diesem Sommer bewiesen hatte, und Matilda gegenüber von unerschütterlicher Loyalität. Seine Ausdauer und Zähigkeit nötigten ihm Bewunderung ab. »Ich will dich nicht kritisieren«, fuhr er ruhig fort. »Ich weiß, wie schwierig und eigensinnig meine Frau sein kann, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat, und du hattest schon genug Pech und musstest dich mit verräterischen Baronen und Prälaten herumschlagen. Aber ich habe nichts davon, wenn ich nach England komme, außerdem wäre es gefährlich. Die englischen Barone würden über den angevinischen Emporkömmling murren, und meiner Frau wären zwar meine Männer und mein Geld willkommen, aber an mir liegt ihr nichts. Wenn ihr jetzt schon Probleme habt, euch die Loyalität der Männer zu sichern – was glaubst du, wie schwer euch das erst fiele, wenn Matildas angevinischer Ehemann mit von der Partie wäre?«


  Roberts Miene verfinsterte sich. »Wenn das dein Standpunkt ist, war es dumm und überflüssig, mich in die Normandie zu bestellen. Du hättest mir das alles auch brieflich mitteilen können. Mit jedem Tag, an dem ich nicht vor Ort bin, wird die Lage in England prekärer.«


  Geoffrey zuckte die Achseln. »Ich musste wissen, was genau dort vor sich geht, und an wen sollte ich mich deshalb wenden, wenn nicht an den Bruder meiner Frau? Briefe und Boten sind ja gut und schön, aber man erfährt längst nicht alles. Ich habe seit drei Jahren keinen direkten Kontakt mehr zu Matilda, und in dieser Zeit war ihr die Krone zum Greifen nah, und sie hat sie anscheinend durch ihre eigene Halsstarrigkeit wieder verloren. Wenn ich England Männer und Geldmittel zur Verfügung stellen soll, muss ich sicher sein, dass sich vor mir kein Fass ohne Boden auftut. Außerdem bin ich nicht geneigt, selbst nach England zu kommen, nachdem ich dich hier als Feldherrn erlebt habe.«


  Robert erstarrte.


  »Du hast mich falsch verstanden«, wehrte Geoffrey ab, obwohl das Glitzern in seinen Augen verriet, dass er Robert mit Absicht einen Köder hingeworfen hatte. »Du bist ein überaus fähiger General, und du würdest eine Einmischung meinerseits auf deinem Terrain nicht dulden. Wenn wir ganz aufrichtig zueinander sind, müssen wir doch zugeben, dass du mich genauso wenig in England sehen willst, wie es mich dorthin zieht.«


  »Ich könnte gehen«, meldete sich Henry von seinem Pult her zu Wort. »Ich werde schließlich einmal König von England, ich sollte jetzt dort sein. Es ist nicht richtig, dass Mama kämpfen darf und ich nicht!«


  Geoffrey musterte seinen frühreifen Sohn mit belustigtem Stolz. »Ach ja?«


  Henry nickte, stand auf und brachte seinen Pergamentbogen zu seinem Vater und seinem Onkel.


  Geoffrey betrachtete die Zeichnung einer unter Belagerung stehenden Burg. Pfeile flogen über einen Graben hinweg, aus menschlichen Körpern flossen Blutströme durch das Metallgeflecht der Kettenhemden, und Männer schleuderten Steine von der Brustwehr. Ein blaues Band sollte offenbar einen Fluss darstellen, denn es schwammen Fische darin. Henry erklärte die Schwächen der Verteidigungsanlagen und erläuterte, wie er die Burg belagern und einnehmen würde. »Das ist der Tower von London«, beendete er seine Ausführungen.


  »Aber du hast den Tower von London noch nie gesehen.«


  »Dann wird es höchste Zeit.«


  Geoffrey kicherte leise, wurde dann aber ernst und schüttelte den Kopf. »England ist ein gefährliches Pflaster. Wenn ich dich gehen ließe, wärst du dort nicht sicher.«


  »Man ist nirgendwo ganz sicher«, wandte Robert barsch ein. »Wenn wir ihn nach England brächten, könnte das eine entscheidende Wende herbeiführen. Wir müssen den Leuten klarmachen, dass dieses Kind die größte Hoffnung für ihre Zukunft darstellt. Er hat ja jetzt schon die Ausstrahlung eines Königs.«


  Geoffrey runzelte die Stirn. Es widerstrebte ihm, dieses Gespräch fortzuführen. Er hatte oft gehört, wie glänzend England zu Zeiten des alten Königs Henry dagestanden hatte – es hatte Frieden geherrscht, das Land war fruchtbar gewesen, und die Schatztruhen waren übergeflossen, aber das alles gehörte der Vergangenheit an. Stephen hatte das Geld an seine Söldner und seine Speichellecker verschwendet, und was er nicht verprasst hatte, hatte sein bischöflicher Bruder gestohlen. Im Land tobte ein erbitterter Krieg, und die Felder waren zu schwarzer Asche verbrannt. Kein vernünftiger Mann begab sich freiwillig nach England oder schickte gar ein schutzloses Kind dorthin. Solange Henry hier war, befand er sich unter seiner Aufsicht, seinem Einfluss und seinem Schutz.


  »Ich will aber gehen«, beharrte Henry mit störrisch vorgeschobenem Kinn und einem stählernen Glitzern in den Augen, das Geoffrey lebhaft an seine Frau erinnerte. »Ich will alles über Kriegsführung lernen.«


  »Hast du in der Normandie nicht genug darüber gelernt?«, fragte Geoffrey. »Ich kann dir alles zeigen und erklären, was du wissen musst.«


  »Aber dabei geht es nicht um die Krone«, erwiderte Henry mit unwiderlegbarer Logik. »Ich will Mama sehen, und England.«


  Geoffrey presste die Lippen zusammen.


  »Ich werde mich um ihn kümmern«, versprach Robert ernst. »Ich schwöre bei meinem Leben, dass ihm nichts zustoßen wird. Gib uns nur so viele Männer und Vorräte mit, dass wir den Kampf durchstehen. Du hast Recht, wenn du sagst, die Normandie wäre das Fundament für den Sieg deines Sohnes, aber wozu braucht man ein Fundament, wenn man kein Haus baut?«


  »Das ist deine Aufgabe und die meiner Frau, aber was ihr bislang aufgebaut habt, habt ihr ja am nächsten Tag wieder niedergerissen!«, fauchte Geoffrey.


  »Und ich und deine Frau wissen, dass wir Hilfe aus der Normandie brauchen und es für uns von unschätzbarem Wert wäre, wenn Henry mit mir käme – da du dich ja weigerst.«


  Geoffrey funkelte Robert giftig an, doch endlich seufzte er. »Also gut. Ich gebe dir dreihundert Männer und genug Vorräte und Ausrüstungsgegenstände, um fünfzig Schiffe damit zu beladen. Aber ich erwarte, dass du für meinen Sohn sorgst und ihn mit deinem Leben beschützt, so wie du es geschworen hast. Du wirst ihn mir in dem Moment zurückschicken, in dem ich ihn wiederhaben will. Nur unter diesen Bedingungen überlasse ich ihn dir für eine Weile.«


  Henry strahlte und stieß einen Freudenschrei aus. Dann stürmte er davon, um gegenüber seinen Brüdern damit zu prahlen, dass er nach England reise, um sein Königreich einzufordern.


  Robert war erleichtert, und seine Züge entspannten sich.


  »Danke«, sagte er. »Du hast die richtige Entscheidung getroffen.«


  »Hoffentlich«, versetzte Geoffrey grimmig. Er war weit davon entfernt, Erleichterung zu verspüren, denn er wusste, wie gefährlich es trotz strengster Sicherheitsvorkehrungen in England war und dass Robert Henry nicht vor allem schützen konnte. Das ging schon bei der Überfahrt los – es bedurfte nur eines Fehlers des Steuermanns und einer tückischen Welle. Aber am meisten bedrückte ihn, dass er dieses gescheite, lebhafte Kind sehr vermissen würde, das seine Welt erhellte wie die Sonne.
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  Arundel, Herbst 1142


  Adeliza blickte erschöpft, aber triumphierend auf das frisch gewaschene und gewickelte Baby in ihrer Armbeuge hinab. Die Geburt war schwer gewesen, denn der Junge war groß und robust und hatte sich Zeit gelassen. Doch jetzt hielt sie ihn im Arm, und das Gefühl, ein Wunder sei geschehen, war so überwältigend wie beim ersten Mal: ein einzigartiger Moment, der Schmerzen, Blut und Gefahr banal erscheinen ließ. Einst hatte sie unter ihrer Unfruchtbarkeit gelitten; nun war sie fruchtbar. Sie wünschte nur, Will könnte seinen Sohn sehen, aber er befand sich auf einem Feldzug. Nachdem er sich von der schweren Krankheit erholt hatte, die ihn während des Frühjahrs und des frühen Sommers gezwungen hatte, sich zu schonen, war Stephen erneut ins Feld gezogen.


  Sie und Will hatten die ersten sechs Monate des Jahres in Norfolk verbracht, in ihren neuen Burgen in Rising und Buckenham, hatten die Fortschritte der Baumeister verfolgt und sich um das Land, die Geschäfte mit der Kirche und um ihre Stiftungen gekümmert. Ihr ältester Sohn hatte sich von einem pummeligen Kleinkind in einen kräftigen, flinken Jungen verwandelt. Seine Schwester Adelis war ein eigenwilliges kleines Mädchen mit rosigen Wangen und wilden goldenen Locken geworden. Sie hatte den freimütigen Blick ihres Vaters geerbt. Doch im August hatte Stephens Marschbefehl dieser Idylle ein Ende gesetzt, und einmal mehr hatte Adeliza Will in den Krieg ziehen sehen, um für einen Mann zu kämpfen, den sie als Thronräuber betrachtete.


  Juliana ging zur Tür, weil jemand geklopft hatte, und Adeliza hörte sie mit dem Haushofmeister Rothard sprechen. Dann trat sie zu ihrer Herrin.


  »Madam, der Earl ist soeben eingetroffen«, verkündete sie.


  »Bitte?« Adeliza setzte sich mühsam im Bett auf.


  Auf der Treppe vor der Kammer erklangen feste männliche Schritte, dann trat Will ein. Er trug noch immer seine staubige Reisekleidung und sein Schwert.


  Aufgrund seiner unerwarteten Ankunft verlegen und gänzlich unvorbereitet schlang Adeliza die Decke um ihren Körper.


  »Ich wusste nicht, dass du kommst«, sagte sie. »Du hättest eine Nachricht schicken sollen.«


  Er vollführte eine unbeholfene Geste. »Ich wusste, dass du im Wochenbett liegst und dich nur aufgeregt hättest, wenn ich dich benachrichtigt hätte.« Er trat zum Bett, und der Geruch nach frischer Luft, vermischt mit einem strengen Schweißgeruch von der anstrengenden Reise, stieg ihr in die Nase. Seine Lippen waren kalt, und sein Bart kratzte, als er sie küsste. Dann betrachtete er das Baby.


  »Noch ein Sohn«, sagte Adeliza stolz. Zugleich war sie ein wenig verärgert, weil sie nicht wusste, ob Will aus Fürsorge oder Gedankenlosigkeit seine Ankunft nicht angekündigt hatte. Sie legte ihm das Baby in die Arme. Als sie sah, wie er mit dem Zeigefinger die zarten Brauen nachzog und ihm über die Wange strich, wurden ihre Züge weicher.


  »Geht es dir gut?«, fragte er.


  »Jetzt, wo du zu Hause bist, noch besser«, erwiderte sie. »Auch wenn du mir vorher nichts gesagt hast.«


  Er blickte von dem Baby auf. Seine Lider flatterten. »Ich kann nicht lange bleiben.«


  Sie sah ihn forschend an. »Wie lange?«


  Er zögerte. »Das hängt von den Umständen ab, aber ich hoffe, bei deiner Aussegnung noch hier zu sein.« Er gab ihr den Kleinen zurück. »Du brauchst jetzt Ruhe. Ich komme später wieder, dann können wir reden.« Er küsste sie erneut und verschwand.


  Adeliza wusste, dass er ihr etwas verheimlichte, aber die Geburt hatte sie erschöpft, und sie wollte nur noch schlafen. Doch er hatte Recht. Sobald sie sich erholt hatte, mussten sie miteinander reden, und zwar ausführlich.


  Am Morgen trug Will seinen neugeborenen Sohn in die Kapelle von Arundel und ließ ihn nach Adelizas Vater auf den Namen Godfrey taufen. Ihre Verwandte Melisande und deren Mann Robert waren die Paten. Nach der Zeremonie brachte Will Godfrey in die Wochenbettkammer zurück. Als er die Stufen hinaufstieg, war er immer noch unschlüssig, ob er Adeliza berichten sollte, was geschehen war. Die Geburt hatte ihre Gesundheit angegriffen, und er wusste, dass sie sich große Sorgen machen würde.


  Als er eintrat, lag sie nicht im Bett, sondern saß, in ein loses Seidengewand gehüllt, am Fenster. Ihre Zofen hatten auf einem Tisch eine kleine Mahlzeit bereitgestellt – Brot, Honig, warme Quarktörtchen und einen Krug mit heißem Wein. Demnach wollte sie, dass er blieb und sie sich aussprachen.


  »Der junge Godfrey hat eine Stimme wie ein Stierkalb«, sagte er schmunzelnd, als er die Wange des Babys küsste und es der Kinderfrau reichte. »Ich dachte, das Kirchendach stürzt ein, so hat er gebrüllt, als Pater Herman ihn getauft hat. Auf einem Schlachtfeld wird er sich zweifellos jederzeit Gehör verschaffen.«


  »Gott bewahre, dass es dazu jemals kommt«, erwiderte Adeliza erschauernd. »Er sollte sie lieber nutzen, um Gott zu preisen.«


  Will hielt wohlweislich seine Zunge im Zaum, geleitete sie zum Tisch und vergewisserte sich, dass sie es bequem hatte. Dann schenkte er ihr Wein ein und stellte Brot und Honig vor sie hin.


  Adeliza aß mit Appetit, aber mit anmutigen Bewegungen, und wie immer war Will fasziniert, wie es ihr gelang, keinen einzigen Krümel fallen zu lassen. Er leckte Honig von seinen Fingern und fütterte Teri unter dem Tisch mit kleinen Bröckchen.


  Adeliza trank einen Schluck Wein und wandte sich ihm zu.


  »Was wolltest du mir gestern nicht sagen? Ich weiß, dass du mir etwas verschweigst.«


  Er hätte wissen müssen, dass er nichts vor ihr verbergen konnte. Will griff nach seinem Becher und drehte ihn in den Händen. »Stephen belagert die Kaiserin in Oxford.«


  Ihre Augen weiteten sich vor Entsetzen.


  »Wir haben letzte Woche die Themse überquert. Ein ortskundiger Führer hat uns eine Furt gezeigt, obwohl die Pferde schwimmen mussten. Die Garnison versuchte uns aufzuhalten, aber wir waren ihnen überlegen, und sie konnten die Tore nicht vor uns verschließen.« Er sprach mit tonloser Stimme und wich ihrem Blick aus.


  Adeliza schluckte. Sie wusste, was mit den Menschen passierte, wenn Feinde gewaltsam in eine Stadt eindrangen.


  Er hob die Hände. »Da Robert of Gloucester sich in der Normandie aufhält, bietet sich Stephen jetzt die beste Gelegenheit, sie zu überwältigen und der ganzen Sache endlich ein Ende zu machen. Der Kastellan von Oxford ist vor drei Wochen gestorben, und es gibt sonst niemanden mit genug militärischer Erfahrung, um den Kampf gegen Stephens Truppen aufzunehmen. Sowie den Verteidigern der Burg die Vorräte ausgehen, werden sie aufgeben.«


  »Und was dann?«, begehrte Adeliza auf. »Was wird mit Matilda geschehen?«


  »Ich weiß es nicht.« Er seufzte schwer. »Vielleicht schickt Stephen sie nach Anjou zurück oder trifft eine Vereinbarung bezüglich der Normandie, die er jetzt ja nicht mehr von den Angevinern zurückerobern kann.«


  »Oder er kerkert sie ein.«


  »Ja«, räumte er müde ein.


  »Was ist mit Robert of Gloucester und Brian FitzCount?«


  »Sie sind machtlos. FitzCount verfügt nicht über die nötigen Mittel, und selbst wenn Gloucester mit einer Armee zurückkehrt, müsste er erst noch einen Feldzug organisieren, und das kostet zu viel Zeit.« Er nahm ihre Hand. »Matilda steht mit dem Rücken zur Wand, Liebste. Es tut mir leid, weil ich weiß, wie viel dir an ihr liegt und dass du dich für sie verantwortlich fühlst, aber du kannst wirklich nichts für sie tun.«


  »Und du bist hergekommen, um dich nicht an der Belagerung beteiligen zu müssen?«


  »Stephen kann nicht seine gesamte Armee monatelang im Feld halten. Ich habe die Erlaubnis, bis nach deiner Aussegnung in Arundel zu bleiben, aber dann muss ich zu ihm zurückkehren.« Er warf ihr einen bekümmerten Blick zu. »Ich hoffe, dass Oxford während meiner Abwesenheit fällt. Ich möchte nicht dabei sein, wenn Matilda sich ergibt.«


  Adeliza schob das Kinn vor. »Sie wird sich niemals ergeben. Gott hat sie schon oft aus Gefahrensituationen errettet.«


  »Sie ist aber noch nie dermaßen in die Enge getrieben worden, noch nicht einmal in Winchester. Als sie damals bei uns in Arundel war, hat Stephen sie gehen lassen. Diesen Fehler wird er nicht noch einmal machen.« Er schüttelte den Kopf. »Aber genug davon. Ich will nicht, dass du dich so kurz nach der Geburt mit solchen Gedanken herumschlägst. Was geschehen soll, geschieht.«


  »Alles geschieht nach Gottes Willen, nicht nach Stephens«, entgegnete sie. »Ich werde für Matilda beten. Schick bitte Pater Herman zu mir.«


  Will wischte sich die Hände an der Serviette ab und stand auf. Er war erleichtert, glimpflicher davongekommen zu sein als erwartet. »Ich gehe sofort und hole ihn.«


  »Und ich möchte, dass du ebenfalls für sie betest«, fügte Adeliza hinzu.


  »Natürlich.« Er war gern bereit, für Matildas Seele zu beten und Gott zu bitten, dass er ihr Vernunft schenkte und sie bereit war, Bedingungen für eine Kapitulation auszuhandeln und nach Anjou zurückzukehren.
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  Oxford, Dezember 1142


  In der Burg von Oxford saß Matilda vor Kälte zitternd in ihrer Kammer. Ende November hatte bitterer Frost eingesetzt, und jeden Tag war es kälter geworden, bis die Erde hart wie Eisen und das Wasser im Burggraben so klar und fest wie Bergkristall war. Vor zwei Tagen hatte es stark geschneit. Die Kampfspuren lagen unter einer dicken weißen Decke verborgen, und der verhangene Himmel verhieß weitere Schneefälle. Stephens Blockade verhinderte, dass Hilfe, Nachrichten von der Außenwelt und Vorräte zu den Verteidigern der Burg gelangten, und der Schnee verstärkte ihre Isolation noch. Stephen hatte die Stadt besetzt und die alte Königsresidenz außerhalb der Stadtmauern beschlagnahmt. Seine Soldaten waren in Oxford untergebracht, wo sie Zugang zu den Nahrungsmitteln und der Wärme hatten, die Matilda und ihre Garnison entbehren mussten. In ihrem Bergfried war ihnen das Feuerholz zum Kochen und zum Heizen der Halle fast ausgegangen. Sie hatten bereits zwei Lagerschuppen und einen Ziegenstall abgerissen und kleingehackt – nachdem sie die Ziegen verzehrt hatten. Jetzt hatten sie begonnen, die Möbel zu verheizen, und alle drängten sich fröstelnd in einem Raum zusammen und versuchten sich unter einem Berg von Kleidern und Decken warm zu halten. Die Mahlzeiten bestanden ausschließlich aus einer Suppe aus einer Handvoll Gerste, einigen Zwiebeln und Stockfisch, der auch nach stundenlangem Einweichen und Klopfen noch zäh wie Leder war. Matilda hatte darauf bestanden, dasselbe zu essen wie alle anderen, und sie verspürte dieselbe Mischung aus Heißhunger und Abscheu, wenn sie sich zwang, die widerliche Fischbrühe hinunterzuwürgen. Wenigstens war sie heiß.


  Die Burgmauern wurden tagein, tagaus unter Beschuss genommen, und die halb erfrorene Garnison wurde allmählich zu schwach, um noch länger Widerstand zu leisten. Wenn sie keine Fluchtmöglichkeit fand, war das Ende nah. Jeden Tag betete Matilda, Robert möge kommen und Stephen und seine Belagerungsarmee vertreiben, und jeden Tag wurden ihre Gebete nicht erhört. Sie wusste noch nicht einmal, wo er war und wie es ihm ging; sie waren von der Welt vollkommen abgeschnitten.


  »Mir bleibt nur die Möglichkeit, aus Oxford zu fliehen und mich in Sicherheit zu bringen«, sagte sie zu Alexander de Bohun, dem Anführer ihrer Ritterleibgarde. »Ohne mich hat Stephen keinen Fisch mehr im Netz.«


  »Und wie wollt Ihr aus der Burg herauskommen?« De Bohun warf ihr einen Blick von der Seite zu. »Stephen hat uns umzingelt.«


  »Zwischen seinen Wachposten klaffen Lücken, und bei diesem furchtbaren Wetter wird er nicht damit rechnen, dass jemand nachts die Burg verlässt.«


  »Nachts?« De Bohuns Augen weiteten sich vor Verblüffung.


  »Stephens Männer werden an ihren warmen Feuern sitzen, und er wird nur die unbedingt erforderliche Anzahl Wachposten aufstellen. Der Fluss ist dick zugefroren, niemand hält sich dort auf, weil die Fischer ihre Boote weggebracht haben. Ich kann mit einer kleinen Eskorte über die Mauer entkommen, und wir schlagen uns nach Wallingford durch.«


  De Bohun starrte sie immer noch ungläubig an. »Ohne Pferde und im Schnee? Im Dunkeln? Da draußen ist es so kalt wie in einem Eisgrab.«


  Sie fixierte ihn mit einem entschlossenen Blick. »Ich überantworte mich lieber den Elementen und der Gnade Gottes, als dass ich vor Stephen das Knie beuge. Ich weiß, dass ich Oxford aufgeben muss, weil wir nicht länger durchhalten können, aber wenn ich ihm nicht in die Hände falle, ist sein Sieg so wertlos wie seine Krone.«


  »Er wird trotzdem Wachposten aufstellen, wenn auch weniger als sonst. Was, wenn Ihr entdeckt werdet? Gebete allein machen Euch nicht unsichtbar.«


  »Natürlich nicht. Glaubt Ihr, ich hätte daran nicht gedacht?« Sie funkelte ihn finster an. »Wir tarnen uns so, dass wir mit dem Schnee eins werden, und Stephens Männer werden nichts bemerken.«


  De Bohun hob skeptisch die Brauen.


  »Bringt mir alles, was wir an weißen Stoffen haben«, befahl sie. »Laken, Tischtücher und Decken.«


  De Bohun zögerte einen Moment, als glaube er, sie habe nun endgültig den Verstand verloren. Dann verbeugte er sich und wandte sich ab, um den Dienern Anweisungen zu erteilen.


  Als diese mit dem Durchsuchen von Truhen und Schränken fertig waren, begutachtete Matilda die Ausbeute.


  »Aus den ungefärbten Decken können wir Mäntel machen, indem wir ein Loch für den Kopf hineinschneiden. Und die Laken geben ausgezeichnete Kapuzen ab.«


  Matilda und ihre Zofen griffen zu Nadel und Faden, während sie mit den Männern einen Fluchtplan ausarbeiteten. Matilda wählte Alexander de Bohun, Hugh Plucknett und zwei andere kräftige Ritter als Begleiter und Ralph le Robeur, einen Boten. Er war in Oxford geboren, kannte sämtliche Straßen und Pfade und würde sie sicher nach Wallingford bringen.


  »Wir sollten den Weg über Abingdon nehmen«, schlug er vor. »Das sind ungefähr sechs Meilen. Wir können uns in dem Priorat aufwärmen und uns Pferde ausborgen.«


  Matilda stimmte ihm zu. Sie kannte Abt Ingulph gut; er würde ihnen im Namen Gottes Hilfe gewähren. Mit jedem Stich an ihrer provisorischen Kapuze wuchs ihre Entschlossenheit. Sie starb lieber vor Kälte und Erschöpfung, als sich zu ergeben.


  Sie gab Befehl, die Rationierung des Essens zu lockern, und wies die Köche an, für jeden eine großzügig bemessene Portion Eintopf zuzubereiten. Als an dem trüben Winternachmittag die Dämmerung einsetzte, setzten sie sich nieder, um ein Festmahl aus dem letzten Stockfisch mit Gerste und Zwiebeln, angereichert mit reichlich Pfeffer, zu sich zu nehmen. Matilda hatte keinen Hunger, zwang sich aber, ihre Schale zu leeren, weil sie wusste, dass dies die letzte Mahlzeit war, bevor sie in die eisige Kälte hinausmusste. Sie versuchte, nicht über das Bevorstehende nachzugrübeln, aber ihre Gedanken kreisten wie in einer Tretmühle gefangen unaufhörlich um ihre Flucht. Es gab eine Seitentür, die ins Freie führte, aber das konnte die Aufmerksamkeit von Stephens Wachposten erregen. Sie würden an einem Seil aus dem Fenster der Dienstbotenunterkunft klettern. Dabei liefen sie zwar Gefahr, sich zu verletzen, aber das Risiko, gesehen zu werden, war wesentlich geringer.


  Die Zofen halfen Matilda, sich in eine Männerwollhose und drei Kleider übereinander zu zwängen. Ein Garnisonssoldat überließ ihr sein warmes gepolstertes Wams. Ihre Halbstiefel wurden mit Schaffell ausgekleidet und außen mit ranzigem Gänsefett eingerieben, um sie wasserdicht zu machen. Nachdem sie sich in ihre weißen Laken und Decken gehüllt hatten, glichen die Flüchtlinge formlosen, lebendigen Schneehügeln. De Bohun trug einen Ranzen mit Proviant, ein anderer Ritter hatte eine Laterne bei sich, die aber erst entzündet wurde, wenn sie sich außerhalb der Stadt befanden. Das kalte blaue Schneelicht reichte aus, um sich zurechtzufinden.


  »Es schneit wieder«, sagte Ralph le Robeur, als er und Hugh Plucknett ein starkes Seil um den Mittelpfosten des Fensters schlangen.


  Matilda spähte in das von tanzenden Flocken erfüllte dunkle Blau hinaus. »Gut. Das verringert die Gefahr, entdeckt zu werden«, sagte sie, aber innerlich zitterte sie vor mühsam unterdrückter Panik. Ich werde sterben, dachte sie unablässig. »Dann machen wir, dass wir wegkommen«, fügte sie barsch hinzu.


  Ralph ließ das Seil aus dem Fenster fallen und glitt so geschmeidig daran hinab wie ein Aal in eine Reuse. Bei ihm sah es ganz leicht aus. Matilda schluckte, weil ihr Mund sich mit Speichel füllte. Alexander de Bohun, stämmiger und weniger behände als der Bote, folgte ihm. Seine Schwertscheide kratzte über das Fensterbrett, und sie konnte ihn vor Anstrengung keuchen hören. Als sie an die Reihe kam, wollte sie in der festen Überzeugung, niemals heil unten anzukommen, abwehrend den Kopf schütteln, doch ihre Füße trugen sie wie von selbst vorwärts, und Hugh hob sie hoch.


  »Haltet Euch gut fest«, ermahnte er sie. »Und lasst Euch langsam hinunter, die beiden anderen fangen Euch schon auf.« Matilda spürte den rauen Stein unter ihren Füßen und das kratzige Seil in ihren Händen. Den beißenden Wind. Die eisige Luft brannte ihr in der Nase. Die weißen Schneeflocken berührten ihr Gesicht so zart wie Engelsflügel. Innerlich kreischte sie vor Angst laut auf, aber sie biss die Zähne so fest zusammen, dass der Schrei als fester, schmerzhafter Klumpen in ihrer Brust und ihrer Kehle stecken blieb. Sie schloss die Augen, überantwortete Gott ihre Seele und begann mit dem Abstieg. Jesus, hilf mir, betete sie stumm. Ihre Arme zitterten von der Anstrengung, als sie sich an das Seil klammerte und in der Dunkelheit hin und her schwang.


  Plötzlich schlossen sich kräftige Hände um ihre Schenkel und stützten sie, und einen Moment lang fand sie sich Brust an Brust mit Alexander de Bohun wieder, bevor er sie in den knirschenden, pudrigen Schnee stellte.


  »Herrin, diese Erinnerung wird mich während der Reise wärmen«, knurrte er mit einem gezwungenen Lächeln, als sie stolperte und sich erneut an ihm festhalten musste.


  Matilda richtete sich auf und zwang sich zu einem leisen Lachen, das wie aus weiter Ferne und aus dem Mund einer Fremden zu kommen schien, denn sie war immer noch in ihrer Panik gefangen und hatte das Gefühl, nach wie vor an der Mauer zu hängen. Hugh und die restlichen Ritter kletterten zu ihnen hinab, und Hugh zog kräftig an dem Seil, als er auf dem Boden landete. Die in der Kammer zurückgebliebenen Männer lösten es von dem Pfosten und warfen es zu ihnen hinunter. Die kleine Gruppe band sich damit aneinander. Falls einer von ihnen im Eis einbrach, konnte er so von den anderen leichter herausgezogen werden, und sie konnten sich nicht verlieren, wenn das Wetter schlechter wurde. Matilda versuchte, das Seil um ihre Taille zu knoten, doch ihre Hände zitterten so stark, dass de Bohun ihr behilflich war.


  Sie brachen auf. Matilda ging in der Mitte, von den Männern notdürftig vor Schnee und Wind geschützt. Der Graben stellte das erste Hindernis dar. Obwohl sie wussten, dass er zugefroren war, tasteten sie sich vorsichtig vorwärts, da sie Angst hatten auszurutschen, instinktiv aufzuschreien und dadurch die Feinde aufzuschrecken. Außerdem fürchteten sie ständig, trotz aller Sicherheitsvorkehrungen von Stephens Wachposten bemerkt zu werden.


  Matilda sank knöcheltief im Schnee ein, bis die Sohlen ihrer Stiefel auf Eis trafen. Sie trat behutsam einen Schritt vor, dann noch einen. Ihre Augen waren vor Furcht und vor Anstrengung geweitet, in dieser einfarbigen Welt, die sie verschluckte, Umrisse und Konturen zu erkennen. Sie lauschte auf jedes Geräusch, nahm jedoch nur den in der Dunkelheit wirbelnden Schnee wahr. Sie überquerten den Graben, traten von dem Eis herunter und stapften auf das breite Band der zugefrorenen Themse zu, das zwischen ihnen und Abingdon lag. Die Schneewehen waren kniehoch, und da sie keinem bereits ausgetretenen Pfad folgen konnten, mussten sie sich selbst einen schaffen. Die Ritter wechselten sich ab, für die anderen einen Weg zu bahnen; zerrten wie Zugpferde an dem Seil. Es war eine kräftezehrende Aufgabe, aber wenigstens kühlten sie nicht aus, und jeder Schritt führte sie weiter von Oxford fort und brachte sie ihrem Ziel näher. Matilda spürte, wie ihr Schal von ihrem Atem warm und feucht wurde, während sie an Stephens Wachposten vorbeischlichen. Ihr Magen krampfte sich zusammen, als sie sich zwischen zwei Unterständen hindurchschlängelten, aber von den Wächtern ließ sich keiner blicken. Ein Fuchs kreuzte ihren Weg, machte trotz des tiefen Schnees einen raschen Bogen um sie und verschwand.


  »Weiter nördlich wären wir vermutlich auf Wölfe gestoßen«, bemerkte Ralph fröhlich.


  Nachdem sie, wie es ihnen vorkam, stundenlang durch den Schnee gestapft waren, erreichten sie das Flussufer. Die kahlen Zweige der Bäume glichen mit Eiszapfen geschmückten Skeletthänden, der Schnee schimmerte an manchen Stellen silbrig, an anderen hatte er eine trübweiße Färbung angenommen. Vögel hatten zwischen den steifgefrorenen Riedgrashalmen winzige Spuren hinterlassen. Matilda starrte blicklos über den weißen Streifen des Flusses.


  »So.« Ralph deutete auf die in die Nacht führenden Pfotenabdrücke. »Wenn der Fuchs aus dieser Richtung gekommen ist, müssen wir das als Omen betrachten.« Er trat vorsichtig auf das Eis. De Bohun folgte ihm, und als sich das Seil spannte und Matilda vorwärtszog, blieb ihr nichts anderes übrig, als sich gleichfalls in Bewegung zu setzen. Sie war von der nagenden Furcht erfüllt, sie könne plötzlich das Knacken der brechenden Eisdecke hören, spüren, wie sie unter sich nachgab, durch den aufklaffenden Spalt in das dunkle, eisige Wasser unter ihr rutschen und ertrinken wie ihr Bruder, als das Weiße Schiff untergegangen war. Noch immer wirbelten Schneeflocken durch die Luft, während sie wie eine Gruppe ungelenker Tänzer den zugefrorenen Fluss überquerten und bei jedem Schritt in dem pulvrigen Schnee versanken, bis er sich mit einem leisen Knirschen verhärtete. Jedes Mal wurde Matilda von nackter Angst geschüttelt.


  Auf einmal gingen sie wieder über gefrorenes Gras an kahlen Weiden vorbei und kämpften sich durch das Gewirr überhängender Zweige zum gegenüberliegenden Ufer hinüber. Nach Atem ringend spähte Matilda über ihre Schulter. Ihre Fußspuren erstreckten sich gut sichtbar quer über den Fluss, aber wenn es so weiterschneite, waren sie bei Tagesanbruch nicht mehr zu erkennen.


  »Trinkt das.« De Bohun hielt ihr eine Taschenflasche hin. Der Wein war bei ihrem Aufbruch heiß gewesen, und ein Rest der Wärme hatte sich gehalten und wurde durch Pfeffer und andere Gewürze verstärkt. Matilda spürte, wie die Flüssigkeit in ihrer Kehle brannte. De Bohun nahm ein Stück Brot aus seinem Ranzen. Es war so hart, dass er es mit dem Griff seines Schwertes in kleine Stücke schlagen musste. Matilda schob sich einen Brocken in den Mund und saugte daran, bis er sich auflöste. Sie mussten noch sechs Meilen bis Abingdon marschieren, und von dort aus waren es noch fünfzehn bis Wallingford. Als sie aufbrachen und sich erneut mühsam einen Weg durch den Schnee bahnten, wusste Matilda, dass sie den Ausdruck »Wenn die Hölle zufriert« immer mit dieser Nacht verbinden würde.


  Will saß in Abt Ingulphs Privatgemach in Abingdon vor dem Kamin und genoss die Hitze der Flammen. Den vom Feuer abgewandten Teil seines Körpers hatte er in einen dicken pelzgefütterten Umhang gehüllt, der ihn vor der Kälte schützte. Teri lag neben ihm, die Nase auf den Vorderpfoten, und schielte ab und zu zu seinem Herrn hoch. Will hatte dem Abt Weihrauch und zwei silberne Fässchen zum Geschenk gemacht, in denen das kostbare Harz verbrannt wurde. Außerdem hatte er einen Einband für eine Ausgabe des Neuen Testaments mitgebracht, die er Adeliza schenken wollte. Die Mönche hatten das Buch während der letzten Monate kopiert, und nun sollte es mit geschnitzten und mit Bergkristallen, Granaten und Chrysoprasen besetzten Elfenbeinplatten gebunden werden.


  Die kurze Reise war für ihn eine willkommene Abwechslung von seinem Dienst in Stephens Armee, die immer noch Oxford belagerte. Den Verteidigern mussten in Kürze die Vorräte ausgehen, und die Kapitulation stand unmittelbar bevor. Unter diesen widrigen Umständen konnten die Burgbewohner nicht mehr lange überleben. Stephen rechnete damit, Oxford noch vor Weihnachten einzunehmen. Will hatte sich bemüht, nicht an Matilda zu denken, die dort mit ihrer Garnison in der Falle saß, weil ihre Verwandtschaft mit Adeliza – und indirekt auch mit ihm – sein Gewissen belastete. Wenn Matilda gefangen genommen wurde, ließ Stephen sie für den Rest ihres Lebens einkerken.


  »Krieg ist eine furchtbare Sache«, bemerkte Abt Ingulph leise. »Es werden so viele Menschen als Bittsteller an unseren Toren vorstellig, die ohne eigenes Verschulden all ihr Hab und Gut und ihr Heim verloren haben. Die ganzen verbrannten Felder und das abgeschlachtete Vieh führen zu Hunger und Not im Land – aber darunter leiden nicht die, die diesen Krieg führen.«


  Der sanfte Tadel des Abtes trieb Will das Blut in die Wangen. »Auf meinen Ländereien unternehme ich alles, was in meiner Macht steht, um den Betroffenen zu helfen, und unsere kirchlichen Stiftungen liegen meiner Frau besonders am Herzen.«


  Ingulph faltete die Hände unter dem Kinn. »Dieser andauernde Krieg zwischen denen, die eigentlich gut und gerecht über sie herrschen sollten, trifft die einfachen Leute hart. Es ist Eure Pflicht und Verantwortung, einen dauerhaften Frieden auszuhandeln, statt zu kämpfen und Euch und Unschuldige ins Grab zu bringen.«


  »Das ist richtig.« Will nickte zustimmend.


  Ingulph hob die Hände. »Dann handelt auch dementsprechend.«


  Als Will seinen Wein ausgetrunken hatte, bedeutete er Teri mit einem Fingerschnippen, ihm zu folgen, verabschiedete sich von dem Abt und machte sich auf den Weg zum Gästehaus. Er mochte Ingulph, auch wenn der alte Mann dazu neigte, ihm Strafpredigten zu halten wie ein bekümmerter Vater seinem missratenen Sohn. Aber der Abt hatte Recht. Es musste ein dauerhafter Frieden geschlossen werden, doch er bezweifelte, dass beide Seiten dazu bereit waren.


  Er schlang seinen Umhang enger um sich, als ihn eine Windbö traf. Plötzlich erstarrte Teri, seine Nackenhaare stellten sich auf, und er knurrte leise. Will blieb abrupt stehen und starrte die durchnässte Gruppe von Leuten an, die auf das Gästehaus zustolperten. Alle trugen seltsame weiße Gewänder, die wie Flügel im Wind flatterten, und einen Moment lang krampfte sich sein Magen vor Furcht zusammen. Sie sahen aus wie Engel oder die Seelen von Toten in ihren Leichentüchern. Zwei von ihnen rückten bei seinem Anblick enger zusammen, um eine schmalere Gestalt in ihrer Mitte zu schützen, und legten die Hände an die Griffe ihrer Schwerter. Wills Nacken begann zu prickeln. Er trug sein Schwert nicht bei sich, weil er sich auf dem Grund und Boden der Kirche befand und in friedlicher Absicht gekommen war. Die schmalere Gestalt schob die beiden anderen zur Seite, trat vor und schlug ihre Kapuze zurück, ohne den knurrenden Hund zu beachten.


  Will war so verblüfft und erschrocken, Matilda vor sich zu sehen, dass er sie im ersten Moment für ein Trugbild hielt. »Herrin.« Er verneigte sich tief. Ihr Gesicht wirkte vor Kälte und Erschöpfung verkniffen, doch ihre Augen sprühten Feuer. »Das ist wirklich ein unerwartetes Zusammentreffen.«


  Ihre Kiefermuskeln spannten sich an. »Ein Zusammentreffen, das nie stattgefunden hat – es sei denn, Ihr seht es anders.«


  Er bemerkte, dass sie zu zittern begann, als Schneeschauer über den Hof fegten. Was in Gottes Namen tat sie hier? »Macht Euch deswegen keine Sorgen«, erwiderte er. »Aber Ihr solltet ins Haus kommen, bevor Ihr hier draußen erfriert.«


  Matilda zögerte. Ihre Ritter wechselten besorgte Blicke.


  »Dies ist ein Haus Gottes«, fuhr Will schroff fort. »Ihr habt weder von mir noch von meinen Männern etwas zu befürchten, darauf gebe ich Euch mein Wort.«


  Sie neigte den Kopf. »Dann nehme ich Euer Angebot an, denn ich weiß, dass Ihr ein Ehrenmann seid, auch wenn Eure Loyalität der Gegenseite gilt.«


  Währenddessen war ein Mönch davongeeilt, um Abt Ingulph zu holen. Er traf ein, als sich Matilda und ihre Eskorte gerade um den Kamin des Gästehauses scharten. Wegen der Schmerzen in ihren halb erfrorenen Händen und Füßen wagten sie sich aber nicht zu nah an das Feuer heran. Ingulph war sichtlich besorgt, tat aber sein Bestes, um sich nichts anmerken zu lassen.


  »Seid im Namen Gottes willkommen, Herrin«, begrüßte er sie. »Dieses Haus nimmt alle Reisenden auf, vor allem in einer Nacht wie dieser. Ich werde dafür sorgen, dass man Euch etwas zu essen bringt und eine Unterkunft zuweist.«


  »Danke, Vater, aber wir bleiben nicht lange«, erwiderte Matilda. »Wir möchten uns nur eine Weile aufwärmen, aber eine warme Mahlzeit würden wir sehr zu schätzen wissen.«


  »Könntet Ihr uns Pferde borgen?«, warf de Bohun ein. »Wir haben noch eine längere Reise vor uns.«


  Ingulph zog die Brauen zusammen. »Die meisten sind in den Ställen unserer Landsitze. Im Stall stehen nur zwei Arbeitspferde und mein altes ausgedientes Maultier. Die zwei Pferde könnt Ihr nehmen, vorausgesetzt, Ihr gebt sie so schnell wie möglich wieder zurück.«


  »Danke«, murmelte Matilda, obwohl ihre Zuversicht angesichts seiner Worte merklich schwand. »Wir sind dankbar für alles, was Ihr uns zur Verfügung stellt.«


  Ingulph bot Matilda und ihren Begleitern an, sich in seiner warmen Kammer auszuruhen, wo niemand sie störte. Da er ein paar Dinge klarstellen wollte, schloss Will sich ihnen an. »Ich übernachte heute in der Abtei«, sagte er, als sie Ingulphs Haus betraten. »Aber morgen kehre ich nach Oxford zurück.«


  Matailda ließ sich auf die Bank vor dem Feuer sinken und öffnete und schloss die Hände, damit sie warm wurden. »Das tut nichts zur Sache, weil meine Männer Stephen morgen die Burg übergeben werden.«


  »Aber Ihr werdet sie nicht betreten.«


  »Nein.« Ein dünnes Lächeln spielte um ihre Lippen. »Alles, was er stiehlt, verliert in seinen Händen seinen Wert – so wie die Krone. Nur schöner Schein und nichts dahinter.«


  »Ihr werdet mir verzeihen, Herrin, wenn ich anderer Meinung bin.«


  »Ach ja?« Ihr Lächeln erstarb, und sie wechselte das Thema. »Wie geht es Adeliza?«


  »Gut. Wir haben einen weiteren Sohn bekommen – Godfrey.« Nach kurzem Zögern fügte er hinzu: »Sie schließt Euch oft in ihre Gebete ein.«


  »So wie ich sie in meine. Ich werde ihr sobald wie möglich schreiben.«


  Will verzog verstohlen das Gesicht. »Ist es das alles wert?«


  Sie holte tief Atem. »Ich weiß, dass Ihr den Eid, den Ihr Stephen geleistet hat, nie brechen werdet, aber was ist, wenn er nicht mehr da ist? Werdet Ihr dann vor seinem Balg das Knie beugen – vor Eustace? Oder lieber vor meinem Sohn?«


  Will betrachtete die Frau, die vor dem Feuer saß. Ihre feinen Züge wirkten nach dem anstrengenden Fußmarsch in der Kälte scharf, und unter ihren Augen lagen dunkle Schatten der Erschöpfung. Obwohl er mit ihren Entscheidungen und ihrer Handlungsweise nicht einverstanden war, bewunderte er ihren Mut und ihre Willenskraft. »Das hängt nicht nur von seiner Abstammung ab, sondern auch, wie er sich entwickelt. Dasselbe gilt übrigens auch für Eustace.«


  »Aber Ihr würdet darüber nachdenken?«


  »Ja, das würde ich – sehr eingehend.« Er verbeugte sich vor ihr und wandte sich zum Gehen, blieb aber auf der Schwelle stehen. Er war zwischen der Loyalität, die er Stephen schuldete, und der aus den verwandtschaftlichen Banden zwischen ihr und Adeliza entstandenen Verpflichtung gegenüber Matilda hin und her gerissen. Ehe er es sich anders überlegen konnte, bot er ihr an:


  »Wenn sie für Euch von Nutzen sind, könnt Ihr drei von meinen Pferden aus dem Stall holen. Der Kastanienbraune ist kräftig und kann leicht zwei Reiter tragen, der Rotbraune mit der Blesse ist ausdauernd, und der Graue ist bissig, aber ein Arbeitstier.«


  »Danke.« Ihre Augen glänzten feucht, und ihre Miene warnte ihn davor, dies zur Kenntnis zu nehmen.


  »Das ist das Mindeste und Letzte, was ich tun kann.«


  Sie schluckte. »Ich muss auch noch an Euer Wohlwollen appellieren und Euch um meiner Verwandtschaft mit Eurer Frau willen bitten, Euch für meine Garnison und die Mitglieder meines Haushalts einzusetzen, die noch in der Burg festsitzen.«


  »Ich werde tun, was ich kann.« Er kehrte in das Gästehaus zurück, und als seine Männer ihn fragten, was vorgefallen war, speiste er sie mit einer unverbindlichen Antwort ab, legte sich auf seine Matratze und kehrte ihnen den Rücken zu.


  Am Morgen waren die Kaiserin und ihre Begleiter fort. Frisch gefallener Schnee hatte alle Spuren außer denen der Mönche ausgelöscht, die mitten in der Nacht vom Dormitorium zur Kapelle hinuntergegangen waren. Wären nicht sein kastanienbrauner Hengst und der rotbraune und der graue Wallach aus dem Stall verschwunden, hätte er den ganzen Zwischenfall für einen Traum gehalten. Aber so stand ihm ein langer Fußmarsch zurück nach Oxford bevor.
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  Wallingford, Dezember 1142


  Matilda vermochte sich kaum noch im Sattel zu halten. Jeder Muskel ihres Körpers schmerzte vor Kälte, und sie kam sich vor, als sei ihr das Mark aus den Knochen gesaugt und durch Eis ersetzt worden. Sie hatten sich in dem Versuch, die Strecke zwischen Abingdon und Wallingford vor Tagesanbruch zurückzulegen, die ganze Nacht lang durch den Schnee gekämpft. Im Osten schimmerte schon graues Licht am Horizont. Vor einer Stunde hatte es aufgehört zu schneien, die Welt lag still und farblos da, nur das Knirschen des Schnees unter den Hufen der Pferde und das Klirren des Zaumzeugs waren zu hören.


  Endlich tauchten die Mauern und Türme von Wallingford Castle in der Dämmerung vor ihnen auf wie ein Entwurf auf dem Leinenstoff einer Stickerin. Matilda empfand tiefe Erleichterung, aber auch Kummer und Wut, denn die Burg versprach zwar Sicherheit, aber eigentlich war sie nur hier, weil sie eine Niederlage erlitten hatte.


  Vom äußeren Festungsring ritt ein Herold auf sie zu, um sie zu begrüßen und festzustellen, wer sie waren. Matilda wurde klar, wie seltsam ihre kleine Gruppe wirken musste. Jeweils zu zweit ritten sie auf einem Pferd, und der Wärme wegen waren sie noch immer in die provisorischen weißen Gewänder gehüllt. Sowie der Herold sie erkannte, hob er das Horn, das er bei sich trug, und blies dreimal kräftig hinein, woraufhin die Wächter sich beeilten, die Tore zu öffnen.


  Als Matilda Wallingford betrat, schaufelten Dienstboten gerade die Wege vom Schnee frei. Ein Stallbursche kam angerannt, um ihr die Zügel abzunehmen. De Bohun stieg ab und machte Anstalten, Matilda aus dem Sattel zu helfen, aber Brian kam ihr zuvor.


  Sie spürte den harten Griff seiner Hände, als er sie vom Pferd hob. Einen Moment lang standen sie so eng beieinander wie ein Liebespaar, dann trat er einen Schritt zurück. Nur ihr Atem vermischte sich noch in der Luft.


  »Herrin, ich weiß nicht, was los ist, aber ich danke Gott dafür, Euch zu sehen und zu wissen, dass Ihr in Sicherheit seid.« Er fiel auf die Knie und senkte den Kopf.


  Matilda hätte am liebsten laut geweint, unterdrückte diese Gefühlsregung aber mit aller Kraft. Alle anderen lagen gleichfalls auf den Knien.


  »Wallingford gehört Euch«, sagte Brian.


  Erneut setzte Schneefall ein; feine, leichte Flocken rieselten nieder. In Brians Augen las sie Erleichterung, Qual und all das Unausgesprochene, was zwischen ihnen stand. Sie begann leicht zu schwanken. »Ich möchte nur ins Warme«, bat sie mit gebrochener Stimme.


  Sofort machte er ein betretenes Gesicht. »Natürlich. Kommt ins Haus. Ich werde augenblicklich einen Boten nach Cirencester zu Lord Gloucester schicken. Er ist sicherlich noch nicht nach Oxford aufgebrochen.«


  »Dazu besteht auch kein Anlass mehr«, erwiderte sie matt. »Es ist zu spät, die Burg ist verloren.«


  »Wie seid Ihr dann …«


  »Ich weiß es nicht.« Sie zwinkerte und rieb sich die Stirn. »Bei Gott, Brian, ich weiß es nicht.«


  Er nickte. Seine Frau löste sich aus der Menge und knickste. »Herrin, kommt mit mir, ich werde Euch Eure Kammer zeigen.«


  Matilda nahm ihre letzte Kraft zusammen und folgte der Herrin von Wallingford zu einer Kammer über einer schönen holzgetäfelten Halle. Im Kamin brannte ein helles Feuer, und an einer Wand stand ein Bett, auf dem eine weiche rotgrün gestreifte Decke und ein zusammengefaltetes seidenes Federbett lagen. Ein angenehmer Duft von Bienenwachs und Weihrauch lag in der Luft. Die zahlreichen Regale waren mit Schriftrollen, zusammengebundenen Pergamenten und Büchern gefüllt. Unter dem Fenster, wo es am hellsten war, stand ein Schreibpult.


  »Das ist die wärmste Kammer in der Burg«, sagte Maude. »Ich hoffe, sie sagt Euch zu.« Ihr Blick war verschlossen und wachsam.


  Matilda wollte sich nur noch auf das Bett fallen lassen und schlafen, würde sich aber in Gegenwart von Brians Frau keine Blöße geben. »Sie gefällt mir sehr gut.«


  Diener erschienen mit frischem Brot und heißem Wein. Maude wies sie an, alles beim Bett abzustellen. Eine Frau brachte einen Krug mit heißem Wasser und ein Handtuch.


  »Ihr solltet die nassen Stiefel ausziehen, sonst bekommt Ihr eine Erkältung.« Maude schnalzte vorwurfsvoll mit der Zunge. »Kommt, setzt Euch.«


  Matilda fühlte sich an ihre alten Kinderfrauen erinnert. Maude legte dasselbe ehrerbietige, aber bestimmende Verhalten an den Tag und war abgesehen von einer goldenen Brosche an ihrem Kleid wie eine Bäuerin gekleidet. Sie drehte sich um, um Matilda vor Anstrengung grunzend die Stiefel abzustreifen. Dann tauchte sie Matildas Füße in warmes Wasser, wobei sie die ganze Zeit den Blick gesenkt hielt und die Lippen zusammenpresste. Sowie sie fertig war, holte sie ein Paar mit Lammfell gefütterter Schuhe, die sie am Kamin gewärmt hatte.


  Matilda schob die Füße hinein und kostete seufzend das wohlige Gefühl aus. »Vielen Dank.« Diesmal war das Lächeln, mit dem sie ihre Gastgeberin bedachte, wesentlich aufrichtiger.


  »Ich mag eine einfache Frau sein, aber ich weiß, worauf es ankommt«, sagte Maude. »Und jetzt entschuldigt mich, ich habe noch viel zu tun.«


  Gefolgt von der Magd mit dem Schmutzwasser verließ sie die Kammer. Ein anderes Mädchen brachte eine Schüssel mit frischem Wasser, ein sauberes Leinenhemd und ein altmodisches Gewand aus dunkelroter Wolle mit einem schlichten geflochtenen Gürtel. Matilda legte die Kleiderschichten ab, wusch sich und zog Hemd und Gewand an. Dann setzte sie sich auf das Bett und barg den Kopf in den Händen. Am liebsten hätte sie geweint, doch ihre Augen blieben trocken. Tränen waren reine Zeitverschwendung. Sie musste einen Ausweg aus ihrer misslichen Lage finden. Was würde mit ihr geschehen? Was sollte sie jetzt tun? Wallingford war ein sicherer Hafen, aber sie konnte und wollte nicht ewig hierbleiben. Bevor Robert eintraf, konnte sie nichts unternehmen, aber was kam danach? Sie sah kein Licht in diesem Dunkel.


  Matilda stand auf und versuchte sich abzulenken, indem sie einen Becher Wein trank und die Bücher und Schriftrollen auf den Regalen betrachtete. Einiges war von Schreibern verfasst worden, das meiste jedoch in Brians vertrauter ordentlicher Handschrift. Ihr wurde klar, dass sie sich in Brians Kammer befand – seinem privaten kleinen Reich –, was sie verwirrte und zugleich tröstete. Sie nahm ein dünnes, in schlichtes Leder gebundenes Büchlein. Es war eine Abhandlung, die ihr Anrecht auf den Thron von England verteidigte. Während sie das Gelehrtenlatein las, schlug sie eine Hand vor den Mund. Brian argumentierte mit der Spitzfindigkeit eines Anwalts, der Schlichtheit eines Mönchs und der Eleganz eines Mannes, dessen Lebensblut aus Tinte bestand. Beim Lesen überkam sie Trauer und ein Gefühl von Liebe. Sie war in Brians Kammer, ganz nah an seinem Herzen, und sie stand zwischen den Worten und dem Feuer.


  Sie legte sich mit der Abhandlung im Arm auf das Bett, zog die Knie an die Brust, schloss die Augen und sog seinen mit einem schwachen Weihraucharoma vermischten Duft ein.


  »Sie schläft immer noch«, sagte Maude zu Brian. Sie bückte sich, um den neuesten Nachwuchs von Rascal auf den Arm zu nehmen, und streichelte die seidigen Ohren des Welpen. Sie standen in der Halle vor dem Fenster, während die Diener die Tische für die Hauptmahlzeit aufstellten.


  »Lass sie«, erwiderte er. »Sie hat den Schlaf dringend nötig.« Staunend fuhr er fort: »Weißt du, was sie getan hat? Sie ist aus einem Fenster von Oxford Castle geklettert, hat den zugefrorenen Graben und den Fluss überquert, ist zu Fuß nach Abingdon gelaufen und hat sich nachts bis hierher durchgeschlagen.«


  »Sie verfügt über viel Kraft und Mut.« Maude presste die Lippen auf den Kopf des Hundes.


  »Mehr als jeder andere, den ich kenne.«


  Maude schnaubte leise. Sie bewunderte die Kaiserin, dass sie um das kämpfte, was ihr rechtmäßig zustand. Aber Brian kam es nie in den Sinn, dass man dieselben Eigenschaften, die er bei ihr pries, auch für die Bewältigung des Alltags brauchte – sie musste Essensrationen bemessen und einen kühlen Kopf bewahren, während sie ständig von Feinden umringt waren und die Burg sich in einem halben Belagerungszustand befand. Monat für Monat, Jahr für Jahr. Manchmal kam sie sich vor wie ein Esel, der sich schwer mit Feuerholz beladen dahinschleppte, während Brian ihr keine Beachtung schenkte und nur Augen für die schmucken, schimmernden Pferde hatte, die mit klirrenden Glöckchen am Geschirr die Straße entlangtänzelten. Ihre Kraft wurde durch die Ankunft von Robert of Gloucester und seinem Gefolge aus Cirencester auf eine harte Probe gestellt. Es war nicht leicht, Unterkünfte und Verpflegung für so viele Menschen bereitzustellen, und sie hasste den ganzen Pomp und das Zeremonielle.


  »Wie lange wird die Kaiserin bleiben?«


  »So lange, wie sie es wünscht.« Brian warf ihr einen scharfen Blick zu. »Sie hat ein Anrecht auf jede nur erdenkliche Hilfe.«


  »Sie wird dich zerstören«, stellte Maude mit ruhiger Überzeugung fest. »Ich kann den Hunger in deinen Augen sehen.«


  Brian sah sie ungeduldig an. »Nein«, widersprach er. »Du verstehst nicht. Sie ist das, was mich am Leben hält.«


  »Dann solltest du dir eine andere Lebensquelle suchen, bevor es zu spät ist«, gab Maude zurück und verließ mit dem Hund in den Armen die Halle.


  Brian ballte erbost die Fäuste. Er wollte keine andere Lebensquelle, und es war bereits zu spät. Entweder würde sie ihn nähren, oder er würde sterben, und das frohen Herzens.


  Drei Tage später lag zwar noch immer viel Schnee, aber der Wind war nicht mehr so kalt, und es hatte nicht weitergeschneit. Matilda stand im äußeren Burghof und musterte die Pferde. Ihr Winterfell war dicht und weich, und ihr Atem bildete vor den Nüstern kleine Wölkchen.


  »Sucht Euch eins aus«, sagte Brian.


  Sie inspizierte die Tiere mit geübtem Kennerblick. Die meisten waren nach dem im Stall verbrachten Winter nicht in bester Verfassung, aber sie achtete auf andere Dinge. Sie wollte ein Pferd, das über Ausdauer, Schnelligkeit und ein ausgeglichenes Temperament verfügte.


  »Nur eines?« Sie bedachte Brian mit einem leisen Lächeln.


  Seine Mundwinkel krümmten sich nach oben. »Ich würde Euch gerne alle überlassen, aber Ihr könnt nur eines auf einmal reiten.«


  Matilda deutete auf eine Stute mit glänzendem goldbraunem Fell und heller Mähne und Schweif. »Dieses hier.«


  Brian ließ die Stute aufzäumen und mit einem Damensattel satteln. Matilda stieg von einem Holzklotz auf das Pferd und ließ es eine Runde um das Übungsgelände gehen. Die Stute hatte einen weichen Gang und war kräftig, neigte aber dazu, nach rechts zu ziehen, worauf Matilda nach einiger Zeit Rückenschmerzen bekam. Für eine längere Reise nicht geeignet, entschied sie, ritt zu Brian zurück und ließ sich von ihm beim Absteigen helfen. Sie zeigte auf einen grauen Wallach. »Jetzt dieses.«


  Brian lächelte schief. »Habt Ihr vor, sie alle durchzuprobieren?« Er gab dem Stallburschen ein Zeichen, woraufhin er den Wallach sattelte.


  »Zumindest so viele, bis ich das richtige gefunden habe.« Sie warf ihm einen Seitenblick zu.


  Brian registrierte erleichtert, dass ihre Augen wieder funkelten. Oxford und die Strapazen der Flucht hatten ihr stark zugesetzt. Obwohl sie viel geschlafen hatte, lagen noch immer dunkle Schatten unter ihren Augen. Doch der Blick, den er gerade aufgefangen hatte, war ein Zeichen dafür, dass ihre Lebensgeister langsam wieder erwachten.


  Matilda prüfte noch andere Pferde, entschied sich aber schließlich für den Grauen.


  »Es bleibt bei diesem.« Sie lenkte den Wallach zu Brian zurück und tätschelte ihm den Hals. »Der Rotschimmel ist zu eigenwillig. Ein Mann würde wahrscheinlich sagen, so ein Pferd kann mit Peitsche und Kandare gefügig gemacht werden, aber warum soll man sich mit einem so widerspenstigen Tier abquälen, wenn eines bekommen kann, das einem keinen Ärger macht?«


  Brian strich dem Grauen über das Fell. »Zu schade, dass dieses Pferd nicht England ist.«


  »Allerdings«, stimmte sie zu.


  Brian nahm die Zügel und führte den Grauen mit Matilda im Sattel zum Stall zurück, wo er den Wallach an einen Pfosten band. Dann war er Matilda beim Absteigen behilflich. Einen Moment lang standen sie eng aneinandergeschmiegt da. Seine Hände ruhten auf ihrer Taille. Sie berührte seine Wange, und er drehte den Kopf so, dass seine Lippen ihre Handfläche berührten. Er hielt ihre Finger fest, damit sie die Hand nicht wegziehen konnte.


  Matilda schloss kurz die Augen. »Brian«, flüsterte sie. »O Gott …« Sie entzog ihm ihre Hand und trat einen Schritt zurück. Ihre Glieder fühlten sich schwer und kraftlos an. Sie wollte seinen Mund und die Stelle unter seinem Ohr küssen, wo sich sein Haar lockte, wusste aber, wenn sie diese Grenze überschreiten würde, gäbe es kein Zurück mehr. Schon jetzt standen sie kurz vor einem Skandal. »Das darf nie sein«, hauchte sie, wandte sich unter Aufbietung all ihrer Willenskraft ab und eilte zum Bergfried zurück.


  »Ich habe dich nicht in Versuchung geführt«, sagte Brian bedrückt zu der Stelle, wo sie eben noch gestanden hatte. »Sondern mich selbst gemartert.«


  Matilda zog sich in ihre Kammer zurück, wusch sich Gesicht und Hände und vertauschte ihre festen Stiefel mit weichen Hausschuhen. Ich sitze in der Falle, dachte sie, hier in diesem Zimmer, in dem Brians Gegenwart überall spürbar ist und das mir weder Zuflucht noch Ruhe bietet. Das Reiten hatte ihre Lebensgeister für kurze Zeit wiederbelebt. Aber nun kam sie sich wie ein Gefangene vor, weil es ihr nicht freistand abzureisen, wann sie es wollte, und jeder ihrer Schritte beobachtet und bewertet wurde.


  Lady Maude trat ein. Ihr dunkles Gewand war wie immer mit Hundehaaren übersät und verströmte einen leichten Geruch nach Zwinger.


  »Es sind Herolde des Earl of Gloucester eingetroffen, Herrin«, verkündete sie. »Er wird gegen Mittag hier sein.«


  Eine Welle der Erleichterung erfasste Matilda, und ein erdrückendes Gewicht schien von ihrer Brust genommen worden zu sein. »Gott sei Dank! Das sind endlich einmal gute Nachrichten!« Wenn Robert hier war, würde Wallingford entfernt an einen Königshof erinnern, und sie konnte sich wieder ernsthaft Regierungsgeschäften widmen. Sie musste mit ihm sprechen und herausfinden, was sich in der Normandie ereignet hatte, und vor allem, wie viel Hilfe Geoffrey geschickt hatte, auch wenn er offenbar nicht selber gekommen war. Sie würden eine Bestandsaufnahme machen, die Truppen neu formieren, sich noch ein wenig erholen und ihre Lage realistisch einschätzen.


  Maude knickste steif. »Wenn Ihr mich jetzt entschuldigen wollt, Herrin. Die Burg wird bald aus allen Nähten platzen, und ich muss alles vorbereiten.«


  Ihre Stimme klang gleichmütig, doch Matilda spürte den Groll, der in dem ausdruckslosen Blick lauerte. »Danke«, erwiderte sie ruhig. »Ich weiß, was ich Euch zumute.«


  »Es ist meine Pflicht.« Maude hob stolz den Kopf. »Ich bin die Herrin von Wallingford, und das war ich schon zu der Zeit, wo Euer Vater seligen Angedenkens der gekrönte König war.«


  »Trotzdem bin ich Euch sehr dankbar.«


  Maude knickste erneut, diesmal so hölzern, als habe Matilda sie beleidigt.


  Matilda machte sich für Roberts Ankunft zurecht. Sie kleidete sich in ein Gewand, das sie in der Nacht ihrer Flucht aus Oxford als wärmendes Unterzeug getragen hatte. Es war aus roter Wolle, an Ärmeln und Ausschnitt mit dunkler violetter Seide eingefasst und mit Juwelen bestickt. Dazu trug sie den Saphirring ihres Vaters und einen großen schimmernden Rubin, der zu dem Kleid passte. Sie hatte aus Oxford auch ihre Goldblätterkrone mitgebracht, die sie jetzt aufsetzte. Darunter trug sie einen leichten Seidenschleier. Das Gewicht des Reifs auf ihrer Stirn übte eine beruhigende Wirkung auf sie aus und verlieh ihr eine königliche Würde.


  Ein Page kam, um ihr zu melden, dass der Earl of Gloucester und sein Gefolge eingetroffen waren und gerade im äußeren Burghof von ihren Pferden stiegen. Matilda strich ihr Kleid glatt und ging, von einer Mischung aus Erleichterung und nervöser Unruhe erfüllt, nach unten, um ihren Bruder zu begrüßen.


  Brian, der vorausgegangen war, um die Gruppe in Empfang zu nehmen und Robert in die Halle zu eskortieren, konnte sie nirgendwo entdecken, aber Maude war da. Auch sie hatte ihr Hauskleid mit einem aus schlichter, aber sauberer blauer Wolle vertauscht. Auf einem Tisch standen Weinkrüge und Körbe mit Brot und Pasteten bereit.


  Robert betrat wie üblich mit forschen Schritten die Halle; sein elastischer Gang betonte seine Größe und seinen kräftigen Körperbau. Doch unter seinen Augen hatten sich Tränensäcke gebildet, und sein Haar war grauer, als Matilda es in Erinnerung hatte. Sie schritt auf ihn zu, um ihn zu umarmen, blieb aber wie angewurzelt stehen, als ihr Blick auf den Jungen fiel, der wie ein Knappe ein kleines Stück hinter ihm an seiner Seite stand. Er war stämmig gebaut und hatte goldrotes Haar, Sommersprossen und leuchtend graue Augen. »Henry«, flüsterte sie fast ungläubig. »Henry?«


  »Mutter.« Henry kniete vor ihr nieder.


  Matilda konnte ihn nur fassungslos anstarren. Sie wollte sich bücken und den kleinen Jungen hoch in die Luft schwingen, den sie einst in der Normandie zurückgelassen hatte, doch nun stand ein anderes, älteres Kind vor ihr, selbständig, gereift und fast schon auf der Schwelle zum Mann. Es war, als hätte sie einen kostbaren Gegenstand für eine Weile beiseitegelegt und müsste nun feststellen, dass er sich von Grund auf verändert hatte. Alle Emotionen, die sie während ihres Kampfes um das nackte Überleben und ihrer Bemühungen, nicht endgültig die Hoffnung zu verlieren, mit aller Kraft unterdrückt hatte, drohten, jetzt an die Oberfläche zu drängen und sie zu überwältigen. Ihr Kinn und ihre Lippen bebten vor Anstrengung, sich zu beherrschen. Sie musste ihr Ansehen wahren und durfte sich nicht vor ihrem Sohn gehen lassen. Die Umstehenden warfen ihr schon erstaunte Blicke zu.


  »Nicht weinen, Mama.« Henry sah sie unsicher an. »Jetzt bin ich ja hier. Alles ist gut. Ich werde dich beschützen.«


  Sie versuchte krampfhaft, die Tränen zurückzuhalten, aber diesmal gelang es ihr nicht. »Ich bin so froh, dich zu sehen«, schluchzte sie. »Lord FitzCount wird dir deine Kammer zeigen. Ich komme später zu dir, dann können wir reden.«


  Henry blinzelte kurz, dann besann er sich auf seine Manieren und seine männliche Würde und verbeugte sich erneut vor ihr. Als er sich aufrichtete, schenkte er ihr ein strahlendes Lächeln.


  »Kommt, Sire.« Brian musterte Matilda besorgt, rettete die Situation aber geschickt. »Für Euch und Lord Gloucester ist eine schöne Kammer hergerichtet worden, direkt oben neben der Brustwehr.«


  »Kann ich auch die Verliese sehen? Und die Waffenkammer?« Freudige Erregung schwang in Henrys Stimme mit. Angesichts weit interessanterer Männerangelegenheiten verlor das Wiedersehen mit seiner Mutter bereits an Bedeutung.


  »Ihr könnt die ganze Burg besichtigen, ich zeige Euch, wo sich alles befindet, und beantworte alle Fragen, aber erst gehen wir in Eure Kammer«, erwiderte Brian. »Gebt Eurer Mutter ein wenig Zeit für sich.«


  Nachdem Brian mit Henry und Robert hinausgegangen war, gestattete Matilda Maude und den Zofen, sie in ihre Kammer zu geleiten. Aber dort angekommen scheuchte sie die Frauen voller Wut über ihre eigene Schwäche hinaus, legte sich auf das Bett und zog die Vorhänge zu. Lieber Gott, dachte sie. Was für ein Beispiel habe ich meinem Sohn gegeben? Sie schlang die Arme um ein Kissen, presste es mit den Fäusten gegen ihren Körper und versuchte die Krämpfe einzudämmen, die sie schüttelten, als die Erinnerungen in ihr aufstiegen. Alles, was sie hinter dem Schutzpanzer der Kaiserin verschlossen hatte, strömte jetzt aus ihr heraus. Die Flucht aus Winchester, der halsbrecherische Ritt, die Verfolger, die furchtbare Angst, gefangen genommen zu werden. Die gefährliche Kletterpartie in der bitterkalten Nacht in Oxford, die gähnende schwarze Tiefe und die Todesangst. Der intime Moment mit Brian, vor dem sie zurückgeschreckt war und dessen Trost sie sich selbst versagt hatte. Die Flut widersprüchlicher Emotionen, die beim Anblick des so erwachsen gewordenen Henry über sie hinweggerollt war, hatte den Damm gebrochen und die Kaiserin plötzlich in eine Mutter, in einen ganz normalen Menschen verwandelt. Aber Henry durfte sie auf keinen Fall in diesem Zustand sehen. Er sollte sie nicht für schwach halten.


  Endlich ließ das krampfartige Schluchzen nach, und sie fühlte sich wie die Überlebende eines Schiffsunglücks, die erschöpft an den Strand gespült worden war. Matilda blieb noch eine Weile auf dem Bett liegen, brachte aber schließlich die Kraft auf, aufzustehen und sich das Gesicht zu waschen. Dann trank sie einen Becher Wein und rief die Frauen in die Kammer zurück.


  »Geht es Euch besser, Herrin?«, fragte Maude.


  »Ja, danke«, erwiderte Matilda steif. »Ich habe meinen Sohn über drei Jahre lang nicht gesehen. Kein Wunder, dass mich seine unerwartete Ankunft aus der Fassung gebracht hat.« Sie zog ihren Rubinring vom Mittelfinger und reichte ihn einem Kammerherrn. »Bringt ihn Lord Henry«, befahl sie. »Sagt ihm, ich käme später zu ihm, um mit ihm zu sprechen, aber ich würde ihm diesen Ring aus tiefster mütterlicher Liebe schicken.« Der Mann verbeugte sich und verschwand.


  Henry betrachtete den Ring. Er war ihm viel zu groß, deshalb trug er ihn an einem dünnen Goldband um den Hals. Der Rubin war so groß wie sein Daumen und leuchtete wie ein dunkelroter Blutstropfen. Er war ein standesgemäßes Geschenk für einen König, kein billiger Tand, wie ihn gewöhnliche Edelmänner erhielten. Henry wollte ihn zu einem Teil seiner königlichen Insignien machen, wenn er den Thron bestieg, und dieser Tag würde bald kommen. Schließlich war er deshalb hier – um seine Ausbildung zu beenden und vor Ort zu lernen, was er als König von England wissen musste. Er selbst sah sich bereits als der ungekrönte Herrscher dieses Landes. Seine Mutter hatte mit Hilfe seines Onkels Robert ihr Möglichstes getan, aber sie war eben nur eine Frau, wohingegen er zu einem Mann heranwuchs – wenn auch für seinen Geschmack zu langsam. Dass sie in seiner Gegenwart geweint und sich hatte zurückziehen müssen, war beunruhigend gewesen, aber so waren Frauen nun einmal. Seine Augen hatten gleichfalls gebrannt, aber er hatte nicht geweint, denn er war ein Mann, und es gab keinen Grund zu weinen.


  Wallingford Castle faszinierte ihn, und nachdem man ihm seine Kammer und seine Schlafstätte gezeigt hatte, hatte er darauf gebrannt, in der Festung umherzustreifen und alle Ecken und Winkel zu erkunden. Er besichtigte den Zwinger und freundete sich sofort mit einigen Hunden an, was ihm das Wohlwollen von Brian FitzCounts Frau Lady Maude eintrug. Sie tätschelte seinen Kopf und sagte, wenn er wolle, könne er sich einen Welpen aussuchen und bei seiner Abreise mitnehmen. Henry war hocherfreut gewesen. Ein Welpe war nicht ganz so wertvoll wie dieser Ring, aber die Geschenke, mit denen er überhäuft wurde, steigerten seine freudige Erregung noch. Vasallen pflegten ihren Lehnsherren oft Falken oder Hunde als Tribut zu entrichten. Er war auch in die großen Lagerschuppen und unterirdischen Gewölbe geführt worden, wo Vorräte für eine jahrelange Belagerung aufbewahrt wurden. Beim Anblick der Stockfischballen verzog er angewidert das Gesicht. Stockfisch gehörte zu den Torturen der Fastenzeit und war in Belagerungszeiten eines der Hauptnahrungsmittel, obwohl viel Wasser benötigt wurde, um das Zeug einzuweichen.


  »Wie lange kann die Burg im Ernstfall einer Belagerung standhalten?«, fragte er Brian und seinen Onkel, die die Vorräte inspizierten.


  »So lange, wie der Feind uns zu belagern beabsichtigt, Sire«, erwiderte Brian.


  »Wie lange kann das sein?«


  »Das kommt darauf an. Tage, Wochen oder Monate, aber sie würden vermutlich vorher versuchen, eine Bresche in die Mauern zu schlagen.«


  Henry runzelte nachdenklich die Stirn. »Wird Stephen Mama nach Wallingford folgen?«


  Sein Onkel schüttelte den Kopf. »Das bezweifle ich. Er hat sich zu viel zugemutet, und das bei seiner körperlichen Verfassung.« Er zerzauste Henrys rotgoldene Locken. »Du brauchst keine Angst zu haben, mein Sohn.«


  »Ich habe keine Angst. Ich will gegen ihn kämpfen. Die Krone gehört mir!« Henry registrierte gekränkt, dass die Erwachsenen sich über seinen Kopf hinweg einen belustigten Blick zuwarfen.


  »Alles zu seiner Zeit«, erwiderte sein Onkel Robert. »Erst musst du noch viel mehr lernen und in dein Kettenhemd hineinwachsen, hmm?«


  Das traf zu, aber der Eifer, der in ihm brodelte, ließ sich kaum eindämmen. Er wollte jetzt etwas unternehmen, nicht erst in einigen Jahren.


  »Ich habe deinem Vater versprochen, für deine Sicherheit zu sorgen, und das werde ich auch tun. Du wirst in Bristol untergebracht und lernst dort, was ein König wissen muss, um klug und gerecht zu herrschen.«


  Henry schob den Ring in seine Tunika zurück. Stein und Metall fühlten sich einen Moment lang kalt an, nahmen dann aber allmählich die Wärme seiner Haut auf. Als er mit seinem Onkel und FitzCount in die große Halle zurückkehrte, wartete dort seine Mutter auf ihn. Sie wirkte jetzt gefasst und lächelte, wenn auch etwas gezwungen. Wieder kniete Henry vor ihr nieder, wie man es ihn gelehrt hatte.


  »Es tut mir leid, dass ich eben geweint habe«, entschuldigte sie sich ein wenig atemlos. »Mir war nicht klar, wie nah mir das Wiedersehen mit dir gehen würde.« Sie half ihm auf und umarmte ihn, wohlweislich darauf bedacht, ihn nicht zu fest an sich zu drücken. »Wie du gewachsen bist!«


  Er warf sich in die Brust. »Ich bin hier, um dir zu helfen, Mama. Jetzt bin ich an der Reihe.«


  Ihre Lider brannten, aber ihr Lächeln wirkte entspannter. »Das ist richtig, und darüber bin ich froh, weil ich eine wichtige Aufgabe für dich habe.«


  Henry schien noch ein Stück zu wachsen.


  Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Dein Onkel hat dir gesagt, dass du nach Bristol gehen und dort deine Studien fortsetzen sollst?«


  Henry nickte.


  »Doch erst kommst du zum Hof nach Devizes, wo alle dir als meinem Nachfolger den Lehnseid schwören und dich als Erben Englands anerkennen. Jeder soll begreifen, dass du die Zukunft bist, für die sie standhaft bleiben müssen. Du hast solch einen Eid schon zusammen mit deinem Vater in Anjou entgegengenommen. Diese Zeremonie wird ähnlich ablaufen, hat aber eine größere Bedeutung.«


  Henrys Atemzüge beschleunigten sich. »Werde ich eine Krone tragen?«


  Matildas Züge wurden weicher. Stolze Belustigung spiegelte sich darin. »Das wirst du allerdings. Wenn du über England herrschen willst, darf niemand Zweifel an deiner Bestimmung hegen, aber du musst nicht nur wie ein König aussehen, sondern auch so handeln.«


  Henry hob den Kopf. »Das kann ich.«


  Die Worte und der Ton klangen ernst und erwachsen und versetzten Matilda einen Stich. Sie hatte in so vieler Hinsicht versagt, und der Schmerz der Niederlage lauerte noch immer dicht unter der Oberfläche, aber damit wurde sie fertig. Dieses Kind war ein strahlendes Licht auf dem Weg in die Zukunft, auch wenn es noch viel zu lernen hatte und gefestigt werden musste. Der Kampf wurde nur umso härter, je mehr er in das Alter kam und imstande war, über das Königreich zu herrschen. Aber er würde über England herrschen, daran hegte sie keinen Zweifel, auch wenn ihre eigene Zeit ablief.
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  Arundel, März 1143


  Adeliza kniete mit ihrem ältesten Sohn auf den Altarstufen der Kapelle von Arundel und überwachte seine Gebete. In zwei Monaten wurde er vier Jahre alt und machte ihr mit seinen Fragen, seinem wachen Verstand und seiner bloßen Existenz viel Freude. Sein Haar war ein Gewirr brauner Locken, und er hatte die haselnussbraunen Augen von Will. Er hatte seine Sammlung hölzerner Spielzeugfiguren und eine kleine Statue der Jungfrau Maria in einem blau bemalten Umhang auf den Altar gestellt. Daneben standen eine kleine Krippe mit dem Jesuskind und ein Esel.


  »Du warst auch einmal ein Baby in einer Wiege«, sagte sie. »Genau wie dein Bruder Godfrey und der kleine Jesus.«


  Wilkin rümpfte die Nase. »Aber Jesus wurde in einem Stall geboren«, widersprach er. »Ich nicht, nicht wahr, Mama?«


  Adeliza verkniff sich ein Lächeln. »Nein, mein Liebling, du bist in einer Schlafkammer mit Hebammen und weichen Federkissen zur Welt gekommen. Aber Jesus hatte als Bett nur eine armselige Krippe. Du solltest Menschen nie nach dem beurteilen, was sie besitzen. Der ärmste Mann kann über die reichsten Gaben verfügen. Wenn du dich als Bittsteller an Jesus wendest, wird er dir helfen, dir Kraft geben und dich dein ganzes Leben lang beschützen, obwohl er in einer Krippe und du in einem Federbett geboren wurdest. Er ist der Sohn Gottes, und trotzdem hat er den Weg der Demut eingeschlagen.«


  Wilkin nickte und nagte an seiner Unterlippe, wie er es immer tat, wenn er sich nicht ganz sicher war.


  »Wenn ich Jesus bitte, dass Papa bald nach Hause kommt, wird er mir dann helfen?«, fragte er.


  Adelizas Magen krampfte sich zusammen. Genau dafür hatte sie auch gebetet. Sie hatte seit einigen Wochen nichts von ihrem Mann gehört. Nach dem Weihnachtsfest an Stephens Hof war er in ziemlich gedrückter Stimmung nach Hause gekommen, hatte ihr von dem Zusammentreffen mit Matilda in Abingdon erzählt und gestanden, dass er sie unbehelligt hatte ziehen lassen, statt sie festzunehmen.


  »Ich hätte dem Konflikt mit einem Schlag ein Ende machen können, aber ich habe es nicht getan«, seufzte er. »Ich habe dem König diesen Zwischenfall auch bislang verschwiegen, aber vielleicht war das ein Fehler.«


  Sie hatte ihn geküsst und die Arme um ihn geschlungen. »Du hast getan, was richtig war und wozu dein Gewissen dir geraten hat.«


  Er hatte nur die Achseln gezuckt und nichts darauf erwidert. Als ein paar Wochen später Tauwetter einsetzte, schickte Matilda die geliehenen Pferde mit ein paar Dankesworten und einem langen Brief an Adeliza zurück. Sie schrieb, dass sich ihr Sohn Henry in England aufhalte, um hier seine Ausbildung fortzusetzen und mehr über das Königreich zu lernen, das er einst erben werde. Adeliza hatte überlegt, ob sie Will wohl dazu brachte, Henry die Treue zu schwören, aber er war manchmal so störrisch wie ein Esel. Er sagte, Henry sei noch ein Kind, und er habe nicht die Absicht, sich oder seine Familie in Gefahr zu bringen, indem er sich auf dünnes Eis begebe.


  »Mama?« Wilkin zupfte an ihrem Ärmel. »Wird er mir helfen? Wird er machen, dass Papa nach Hause kommt?«


  Adeliza wurde aus ihren Gedanken gerissen. »Ja«, sagte sie und nickte. »Ja, bestimmt.« Sie legte ihrem Sohn leicht eine Hand auf den Kopf und sandte ein Gebet gen Himmel.


  Sechzig Meilen entfernt, am Stadtrand von Wilton, betete Will in der Kapelle des Leprahospitals Saint Giles in Fugglestone. Er hatte dem Vorsteher vier Pfund Silber gestiftet, um zum Unterhalt der Brüder und Schwestern der Einrichtung beizutragen, und ihnen eine Kuh geschenkt, die er aus Arundel mitgebracht hatte. Sie war trächtig und würde im nächsten Frühjahr, wenn sie gekalbt hatte, gute, fette Milch geben. Adeliza würde sich freuen, dachte Will und verdrängte den Gedanken daran, dass sie zweifellos nicht erfreut sein würde, wenn sie erfuhr, dass ihr weniger als eine halbe Meile entferntes Nonnenkloster Wilton von Stephen beschlagnahmt worden war und als Basislager benutzt wurde, von dem aus er Robert of Gloucester in Wareham angriff. Nach seinem Erfolg in Oxford sprühte Stephen vor Optimismus und war entschlossen, den Hafen zurückzuerobern und so die Angeviner von ihren Nachschublieferungen aus der Normandie abzuschneiden.


  Ganz im Gegenteil, dachte Will. Seine Frau würde vor Wut kochen. Deshalb hatte er ihr nicht geschrieben, wo er sich aufhielt, obwohl sie es natürlich auch so herausfand und er sich zu Hause auf heftige Vorwürfe gefasst machen musste.


  Er hatte versucht, Stephen von der Besetzung der Abtei abzubringen, aber der König hatte sich nicht umstimmen lassen. Er versprach, die Nonnen zu gegebener Zeit zu entschädigen, aber auf die Gebäude könne er nicht verzichten. Widerspruch war zwecklos gewesen, weil der Bischof von Winchester keine Einwände erhoben hatte, und da er als päpstlicher Legat über die oberste Entscheidungsgewalt verfügte, hatte Will von vorneherein auf verlorenem Posten gestanden.


  Will hatte seine Truppen bei Fugglestone lagern lassen, weit genug von dem Hospital entfernt, um die Ängste der Männer zu zerstreuen, aber nicht auf dem Klostergelände. Es war ein fauler Kompromiss, der aber zumindest sein schlechtes Gewissen etwas beschwichtigt hatte, genau wie die vier Pfund Silber und die Kuh. Er fürchtete sich im Gegensatz zu vielen anderen nicht vor den Aussätzigen, und er beschimpfte und verunglimpfte sie auch nicht, weil alle Menschen Sünder waren und Christus lehrte, dass man Mitleid mit den vom Schicksal Geschlagenen haben sollte. Adeliza hatte den Armen und Kranken schon oft ihr Los zu erleichtern versucht, und wegen dieser Nächstenliebe und Hingabe liebte er sie umso mehr. Also sprach auch er mit den Kranken, lauschte ihren Geschichten und dankte mit Opfergaben, dass er bei guter Gesundheit war.


  Als er in das Lager zurückkehrte, erwartete ihn dort der Befehl Stephens, an einer Ratsversammlung in der Abtei teilzunehmen. Er wurde ihm von Serlo überbracht, einem Sekretär von Adeliza, der Will auf dem Feldzug als Schreiber begleitete. Serlo hatte zusammen mit Stephens Sekretären einige Routinegeschäfte abgewickelt und seine Geburtsstadt besichtigt.


  »Alles hat sich verändert«, stellte er trübsinnig fest. »Das Haus, in dem ich geboren wurde, steht nicht mehr. Sie haben es abgerissen und an seiner Stelle eines aus Stein und Dachziegeln gebaut. Unseres bestand aus Holz und einem Strohdach!«


  »Ist das nicht im Grunde genommen eine Verbesserung?« Will schickte einen Stallburschen los, um Forcilez zu holen.


  Serlo verzog das Gesicht. »Eigentlich schon, aber ich bin immer davon ausgegangen, dass mein Haus noch da ist, auch wenn meine Eltern tot sind. Ich hatte erwartet, etwas Vertrautes vorzufinden. Einen Moment lang wusste ich gar nicht, wer oder wo ich bin.«


  Will schüttelte den Kopf. »Ich bin schon vor langer Zeit zu dem Schluss gekommen, dass es nichts bringt, der Vergangenheit nachzutrauern oder sich bezüglich der Zukunft Sorgen zu machen.«


  »Die anderen Schreiber haben davon gesprochen, dass der Junge nach Bristol geschickt worden ist.«


  »Welcher Junge?«, fragte Will mit leisem Unmut, weil Serlo häufig zu derartigen Gedankensprüngen neigte.


  »Der Sohn der Kaiserin. Sie und der Earl of Gloucester haben Lehrer für ihn eingestellt, unter anderem keinen Geringeren als Adelard of Bath.« Serlos Augen leuchteten vor Bewunderung. »Sie haben ihm einen eigenen Haushalt eingerichtet, also wird er wohl eine Weile hierbleiben.«


  »Das war zu erwarten, wenn sie wollen, dass er als Thronerbe anerkannt wird, aber sie müssen auch für seine Sicherheit sorgen.«


  »Die Barone der Kaiserin haben geschworen, ihm als König zu huldigen, wenn die Zeit reif ist«, erwiderte Serlo. »Weihnachten fand eine feierliche Zeremonie statt.«


  »Gibt es irgendetwas, was du nicht weißt?« Der Stallbursche kam mit Forcilez, und Will wandte sich ab, um in den Sattel zu steigen.


  »Ich tue mein Bestes, damit keine Wissenslücken entstehen, Sire.«


  Will grunzte mit säuerlicher Belustigung.


  »Würdet Ihr ihm denn auch den Eid schwören?«, fragte Serlo neugierig.


  »Nur wenn dem König daraus kein Nachteil entsteht«, gab Will zurück, während er ein Bein über Forcilez’ Rücken schwang. »Außerdem, wenn man einem unerfahrenen Kind die Treue schwört, kommt man nur vom Regen in die Traufe, nicht wahr?« Er fragte sich, ob Adeliza Serlo gebeten hatte, ihn zu bearbeiten, und musterte den kleinen Sekretär nachdenklich, der sich hastig in Richtung des Leprahospitals entfernte.


  Er lenkte Forcilez auf die Abtei zu, zog dann aber scharf die Zügel an, als er aus dem Nonnenkloster Schreie und Waffengeklirr hörte. Seine Männer stürmten erschrocken aus ihren Zelten oder sprangen vom Lagerfeuer auf.


  »Bewaffnet euch und holt eure Pferde!«, befahl Will. »Martin, versuche herauszufinden, was passiert ist, aber geh kein unnötiges Risiko ein!«


  »Sire.« Ein junger Sergeant salutierte und rannte zu seinem Pferd.


  Will stieg ab und übergab Forcilez dem Stallburschen. »Halte ihn, während ich mein Kettenhemd anlege.« Leise vor sich hin fluchend lief er zu seinem Zelt und streifte mit Hilfe eines Knappen seine wattierte Tunika und sein Kettenhemd über. Während er seinen Schwertgurt umschnallte, wies er den Jungen an, die Packponys aufzuzäumen und für den Notfall alle Wertsachen einzupacken.


  Draußen hatte Adelard die Albini-Truppen aufmarschieren und sich formieren lassen. Der Kampflärm war lauter geworden, und als Will sich erneut auf Forcilez schwang, wehte mit dem Abendwind von der Abtei her Rauch zu ihnen herüber. Er nahm von dem Knappen seinen Schild und seinen Speer entgegen.


  »Außer Robert of Gloucester befindet sich kein Feind hier in der Nähe«, bemerkte Adelard grimmig.


  »Du meinst, er kommt einem Angriff des Königs auf Wareham zuvor?«


  »Gut möglich, Sire.«


  Will nickte. »Ich würde dasselbe tun, und Gloucester pflegt eine Gelegenheit beim Schopf zu packen.«


  »Aber was ist mit dem König?«


  Will presste die Lippen zusammen und trieb Forcilez durch das Tor des Leprahauses auf die Straße hinaus, die nach Wilton und Salisbury führte. Die Dämmerung brach herein, die Sonne versank in einer Ansammlung von gelben, von Rußstreifen durchzogenen Wolken. Der Rauchgeruch wurde beißender, und jetzt hörte Will auch das Prasseln der Flammen. Als er das Schlachtross stärker antrieb, kam Martin auf ihn zugaloppiert und parierte sein Pferd, sodass er eine Staubwolke aufwirbelte.


  »Es ist der Earl of Gloucester, Sire«, keuchte er. »Und Miles FitzWalter und William of Salisbury. Sie haben das Dorf und die Abtei in Brand gesteckt!«


  »Der König … hast du den König gesehen?«


  »Nein, Sire, aber einer von D’Ypres’ Flamen sagte, dass er und der Bischof von Winchester zur Burg des Legaten nach Downton geflohen sind. Eine Verfolgerschar ist ihnen hart auf den Fersen. Alle anderen Männer sollen sich in Sicherheit bringen.«


  Eine Reitergruppe löste sich aus der Abenddämmerung. »Flieht!«, schrie einer der Soldaten Will zu. »Gloucester hat die Abtei überrannt – reitet um Euer Leben! Die Straßen nach Süden und Norden sind versperrt!« Er lenkte sein Pferd um Forcilez herum und jagte weiter.


  Ehe Will sich umdrehen konnte, um die entsprechenden Befehle zu erteilen, tauchte eine weitere Soldatengruppe auf und nahm die Verfolgung auf. Er konnte seinen Schild gerade noch rechtzeitig hochreißen, um nicht von dem schweren Hammer getroffen zu werden, den ein Ritter auf einem Rotschimmelhengst schwang. Will tastete nach seinem Schwert, riss es aus der Scheide und zerrte an den Zügeln. Forcilez stieg und schlug mit den Vorderhufen nach dem Pferd seines Gegners. Der andere Hengst scheute, und Will gelang es, seinem Widersacher einen Hieb auf das ungeschützte Bein zu versetzen. Blut spritzte, der Mann stieß einen gellenden Schrei aus und ergriff die Flucht. Will riss Forcilez herum, um sich einem weiteren Gegner zu stellen. Diesmal durchtrennte er die Zügel und traf das Schlachtross am Hals. Der Ritter ging zum Gegenangriff über, seine Klinge ritzte Wills Wange auf.


  »Blas zum Rückzug!«, brüllte Will Adelard zu, wohl wissend, dass jeden Moment Verstärkung aus Wilton eintreffen konnte. Ein Morgenstern traf seine Rippen. Durch die Wucht des Hiebes bekam er keine Luft mehr. Forcilez wirbelte herum, keilte aus und vollführte erneut eine Wendung. Will dankte Gott stumm für den Mut, die gute Ausbildung und den Kampfgeist des Hengstes. Nachdem er zu Atem gekommen war, holte er erneut mit seinem Schwert aus, doch da hörte er die Hornfanfare. Einmal, zweimal, dreimal. Sein Ritter Milo Bassett kam ihm zu Hilfe. Gemeinsam bahnten sie sich einen Weg und gaben ihren Schlachtrössern die Sporen. Die angevinischen Ritter, die darauf erpicht waren, einen Earl in die Hände zu bekommen, nahmen die Verfolgung auf. Forcilez zeichnete sich nicht durch große Schnelligkeit aus, machte diesen Mangel aber durch einen sicheren Tritt und seine Kraft wett, was sich auszahlte, als einer der Feinde sie einholte. Als der Mann Anstalten machte, Will zu packen, stolperte sein Pferd. Ein Ekel erregendes Knacken ertönte, als das Schlachtross sich das Vorderbein brach. Der Ritter wurde aus dem Sattel geschleudert und schlug hart auf dem Boden auf. Zwei seiner Kameraden waren zu dicht hinter ihm, konnten nicht mehr ausweichen und stürzten gleichfalls, woraufhin die anderen, die sich jetzt in der Unterzahl befanden, die Verfolgung aufgaben.


  Will und seine Männer jagten weiter; nutzten das letzte Tageslicht, um die Gegner so schnell wie möglich hinter sich zu lassen. Als Will über seine Schulter spähte, sah er über Wilton einen glutroten Feuerschein. Dorf und Abtei brannten lichterloh. Es war offensichtlich, dass die Angeviner auf der ganzen Linie gesiegt hatten. Er betastete behutsam seine Wange und zog eine rot verschmierte Hand zurück. Die meisten seiner Männer hatten Schrammen und Kratzer davongetragen, einige jedoch auch tiefere Wunden, die genäht und verbunden werden mussten, und einer seiner Sergeanten war gefallen. Einen Teil ihres Gepäcks hatten sie retten können, aber alle Zelte und ihr gesamter Proviant waren verloren.


  Als auf dem Pfad links von ihm Hufschläge erklangen, fuhr er herum und zog mit wild klopfendem Herzen sein Schwert. Im nächsten Moment tauchte ein weißes Maultier in einer Lücke in der Hecke auf, auf dessen Rücken Serlo saß. Will sackte vor Erleichterung in sich zusammen.


  »Du Schwachkopf! Ich hätte dich umbringen können!«, raunzte er den Schreiber an.


  Serlo deutete gekränkt auf die Tragekörbe, mit denen das Maultier beladen war. »Ich habe saubere Tücher, Salben und Nadeln dabei, falls irgendwelche Verletzungen behandelt werden müssen. Ich dachte, Ihr würdet Euch freuen, mich zu sehen.«


  Will stieß vernehmlich den Atem aus. »Das tue ich auch. Wenigstens du bist heute Nacht ein Gottesgeschenk.«


  Serlo blickte sich zu dem brennenden Wilton um. »Das wird meiner Herrin, der Königin, gar nicht gefallen.«


  Will verzog das Gesicht. Die Schnittwunde auf seiner Wange spannte sich schmerzhaft. »Nein«, stimmte er zu, und sein Herz wurde noch schwerer. »Das wird ihr ganz und gar nicht gefallen.«


  Adeliza schlich auf Zehenspitzen in die Kammer, um einen Blick auf die schlafenden Kinder zu werfen. Der warme Laternenschein in der Nähe der offenen Bettvorhänge fiel auf Wilkin, der mit ausgestreckten Armen und Beinen auf dem Rücken lag. Seine Brust hob und senkte sich leicht, sein Gesicht war vom Schlaf gerötet. Die zweijährige Adelis hatte sich wie ein kleiner Igel zusammengerollt und den Daumen in den Mund geschoben, und Godfrey, fünf Monate alt, gab in seiner Wiege leise Schnarchgeräusche von sich. Seine Kinderfrau Sarah schaukelte ihn sacht und spann dabei Wolle, eine Arbeit, die sich auch bei schwachem Licht verrichten ließ. Beim Anblick der unschuldigen, verletzlichen Wesen traten Adeliza die Tränen in die Augen. Es bekümmerte sie, dass viele Kinder nicht friedlich und sicher in ihren Betten schlummerten, weil so viel Zwietracht auf der Welt herrschte.


  Nach einer Weile ging sie hinaus und setzte sich in nachdenklicher Stimmung an das offene Fenster in ihrer Kammer, um im letzten Licht eine einfache Näharbeit zu beenden. Ihr Blick fiel auf ein über zwei Tische drapiertes Laken. Vor einigen Stunden hatte Wilkin für sich und ein paar Spielkameraden ein provisorisches Zelt gebaut, und sie hatten so getan, als wären sie Soldaten auf einem Feldzug. Dem Kampfgeschrei kleiner Jungen zuhören zu müssen, die noch am Rockzipfel der Mutter hingen und sich schon in ihre zukünftigen Rollen einlebten, hatte Adeliza tieftraurig gestimmt. Natürlich mussten sie lernen, sich als Krieger zu behaupten, wenn sie überleben wollten, aber es kam ihr so vor, als gäbe es auf der Welt nur noch Gewalt, und selbst ihre Kammer wurde nicht verschont.


  Als auf der Mauer ein Schrei erscholl, und sie hörte, wie die Tore geöffnet wurden, legte sie ihre Näherei beiseite, erhob sich und blickte aus dem Fenster.


  Melisande gesellte sich zu ihr.


  »Wer ist da gekommen?«


  Die Diener entzündeten Fackeln, in deren Schein sie mehrere Reiter erkennen konnte. »Der Earl!«, entfuhr es Adeliza verblüfft. »Will ist wieder zu Hause!« Sie klatschte in die Hände und trug ihren Zofen auf, einen Imbiss herzurichten und ein Bad vorzubereiten. Da ihr Wilkins morgendliches Gebet in der Kapelle einfiel, dankte sie Gott für seine schnelle Hilfe, zugleich wurde sie von einer seltsamen Unruhe erfasst. Dass er zu dieser späten Stunde zurückkehrte und sie die Pferde nicht geschont hatten, konnte sowohl ein gutes als auch ein schlechtes Zeichen sein.


  Als sie die große Halle betrat, um die Männer zu begrüßen, wich sie vor dem beißenden Gestank nach Schweiß, Blut und scharfem Ritt zurück, der ihr entgegenschlug. Will, der noch sein Kettenhemd trug, schwankte vor Müdigkeit. Eine schorfige Schnittwunde verlief über eine Wange, und er hatte glasige Augen.


  »Wir haben Verwundete bei uns«, krächzte er. »Kümmere dich um sie.«


  »Verwundete?« Sie starrte ihn verwirrt und bestürzt an.


  »Robert of Gloucester hat uns überrumpelt«, sagte er. »Wir sind nur um Haaresbreite entkommen.« Er wich ihrem Blick aus, als könne er den Augenkontakt nicht ertragen. »Stephen ist frei und unversehrt, dem Himmel sei Dank, aber andere hatten nicht so viel Glück …« Er brach ab und rieb sich mit dem Ärmelaufschlag über die Stirn, der eine schwarze Schmierspur hinterließ. »Martel wurde von Gloucester gefangen genommen …« Wieder schwankte er. Voller Angst befahl Adeliza zwei stämmigen Dienern, ihn zu stützen und in ihre Kammer zu führen, aber er schob sie unwillig zur Seite. »Nein. Ich muss mich erst um meine Männer kümmern.«


  Sie nickte leicht, denn sie wusste, was Pflichten und Verantwortung bedeuteten. Dennoch bat sie die Diener, in der Nähe zu bleiben, und begleitete ihn, um zu sehen, was sie für die Verwundeten tun konnte. Bei den meisten Verletzungen handelte es sich um Schnitte, Quetschungen und kleine Brüche. Sie brauchten hauptsächlich sauberes Wasser, Verbandsmaterial, eine Mahlzeit und Ruhe. Nachdem dafür gesorgt war und Adeliza jedem ein paar tröstende Worte gesagt hatte, gelang es ihr endlich, Will zu überreden, mit in ihre Kammer zu kommen. Etwas zu essen und Wein standen schon bereit, und die Diener hatten über dem Feuer in zwei Kesseln Wasser erhitzt, das sie jetzt in eine Wanne gossen und aus einem Krug kaltes hinzufügten, bis das Bad die richtige Temperatur hatte. Wills Knappe half ihm, seine Rüstung abzulegen. Will sog zischend den Atem ein, als er sich vorbeugte, damit der Junge ihm das Kettenhemd über den Kopf ziehen konnte.


  »Du bist ja verletzt!«, entfuhr es Adeliza entsetzt.


  »Angebrochene Rippen«, keuchte er. »Als wir uns den Weg freikämpften, wurde ich von einem Morgenstern getroffen.«


  Nachdem er sich von seiner Rüstung befreit hatte, entließ er den Knappen und ließ sich von Adeliza beim Ablegen seiner restlichen Kleider helfen. Beim Anblick der violetten und roten Flecken auf seiner rechten Seite schnappte sie nach Luft. »Gütiger Gott! Und wie dein Gesicht aussieht!«


  »Es hätte viel schlimmer kommen können, das kannst du mir glauben.« Er stieg vorsichtig in die Wanne und ließ sich in das heiße Wasser gleiten.


  »Wo hat denn der Kampf stattgefunden? Das hast du mir noch gar nicht gesagt.« Sie versuchte, sich ihre aufkeimende Panik nicht anmerken zu lassen. Hoffentlich war es nicht hier in der Nähe gewesen.


  Er kniff die Augen zusammen. »In Wilton.«


  Adeliza erstarrte. »Wilton?« Das war allerdings sehr nah.


  Er stöhnte leise. »Ich wünschte, ich könnte es dir verschweigen. Stephen wollte Robert of Gloucester Wareham abjagen und hat uns befohlen, uns bei der Abtei zu versammeln.«


  »Das hast du mir nicht erzählt, als du aufgebrochen bist, um dich ihm anzuschließen.«


  »Ich wollte dich nicht aufregen, und ich wusste damals nur, dass die Abtei der Treffpunkt ist. Ich konnte nicht ahnen, dass er das Kloster mit besetzt hat, das habe ich erst bei meiner Ankunft erfahren.«


  »Er hat Soldaten im Kloster untergebracht?« Ihre Stimme bebte vor Zorn. »Er hat Wilton als Kriegsbasislager benutzt?« Sie kam sich vor, als habe ihr jemand einen Dolch in den Leib gestoßen. »Ein Nonnenkloster zu besetzen ist ein Verstoß gegen die Regeln der Kirche! Wie konnte Stephen so etwas tun – und wie konntest du es zulassen?« Wut und Abscheu spiegelten sich in ihren Augen.


  »Ich habe gar nichts zugelassen«, brauste Will auf. »Als ich dort eintraf, hatte er das Kloster schon beschlagnahmt. Ich habe mein Lager bei Fugglestone aufgeschlagen, und bevor du mir jetzt deswegen Vorwürfe machst – ich habe dem Leprahospital Geld gespendet, und meine Männer haben ihre Zelte auf einem Feld etwas abseits der Kapelle aufgeschlagen.«


  Sie wandte sich von ihm ab und machte sich in dem fruchtlosen Versuch, sich zu beruhigen, an einem Handtuchstapel zu schaffen. Er redete, als glaube er, dass alles wieder in Ordnung war.


  »Stephen mag seine Männer im Kloster einquartiert und dort seine Kriegstaktiken ausgearbeitet haben«, fuhr er mit harter Stimme fort, »aber Robert of Gloucester und Miles of Hereford haben die Fackeln in die Gebäude geworfen und sie bis auf die Grundmauern niedergebrannt.«


  »Wilton ist abgebrannt?« Adeliza wirbelte herum. Sie schäumte vor Wut.


  Er verzog das Gesicht. »Gloucesters Truppen haben die Abtei geplündert und dann in Brand gesteckt. Ich habe gehört, sie hätten sogar Männer festgenommen, die sich vor dem Altar auf das Kirchenasyl berufen haben.«


  Adeliza presste eine Hand vor den Mund und ließ sich auf einen Stuhl sinken, als plötzlich die Kraft aus ihren Beinen wich. »Großer Gott«, stieß sie angewidert hervor. »Es nimmt kein Ende, nicht wahr?« Wilton. Sie versuchte, sich das Kloster lichterloh brennend vorzustellen. Ihren Zufluchtsort nach Henrys Tod. Die Nonnen hatten ihr Trost und Halt gegeben. Sie malte sich aus, wie Soldaten in schweren Stiefeln durch die Kreuzgänge stapften und Fackeln in Strohhaufen schleuderten. »Was soll denn jetzt werden? Was sollen die Menschen tun, die ihre Häuser verloren haben? Sie können nicht hinter sicheren Burgmauern Schutz suchen oder in die Arme einer wartenden Frau zurückkehren. Wie kann die Kirche ihnen helfen, wenn sie selbst nur noch Asche ist? Es kommt nicht darauf an, wer die Fackeln wirft, Will. Das Ergebnis ist dasselbe.«


  Er fuhr fort, sich zu waschen, mit langsamen, schmerzhaften Bewegungen und angespannten Schultern. Sie fragte sich, ob er versuchte, sich noch von etwas anderem zu reinigen als dem Schmutz eines anstrengenden Rittes und eines Kampfes.


  »Du hast vielleicht kein Feuer gelegt, aber du hast das Haus Gottes mit einem Schwert in der Hand betreten«, schleuderte Adeliza ihm entgegen, als er weiterhin schwieg.


  »Lass gut sein«, erwiderte er mit dumpfer Stimme. »Was sich in Wilton ereignet hat, ist furchtbar und eine Sünde, da stimme ich dir zu. Ich bin kein hartherziger Kriegstreiber, den die Not der unschuldig in diesen Kampf verwickelten Menschen kaltlässt.«


  »Ich soll es gut sein lassen? Wie kann ich Frieden finden, wenn mein Kloster von dem Mann dem Erdboden gleichgemacht worden ist, dem mein Ehemann treu ergeben ist?« Die Bitterkeit schnürte ihr die Kehle zu. »Was soll aus uns werden, wenn wir auch weiterhin brandschatzen, vernichten und zerstören? Was bleibt denn da für unsere Kinder? Nur eine Wildnis aus Asche und Knochen, in der keine moralischen Werte mehr gelten.«


  »Lass gut sein, habe ich gesagt!«, donnerte Will. »Ich habe genug Wunden davongetragen, da muss ich mir nicht auch noch deine verletzenden Worte anhören!«


  »Wie du willst.« Sie nahm ihren Umhang von dem Wandhaken und warf ihn über. »Ich lasse dir deinen Frieden!« Sie spie das letzte Wort förmlich aus, als sie hinausstürmte. Sowie sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, barg sie den Kopf in den Händen und ließ ihren Tränen freien Lauf. Es stiegen Schuldgefühle in ihr auf, weil Tränen Wilton nicht halfen.


  Es kam ihr so vor, als wäre ein harter Splitter in ihr Herz gedrungen. Empfand Matilda so? War das der Anfang, ehe sich alles allmählich verhärtete, während sich der Splitter tiefer und tiefer hineinbohrte, bis ihr nicht mehr genug Energie und Lebensfreude blieb, um sich auch nur ein Lächeln abzuringen?


  Adeliza machte sich auf den Weg zur Kapelle, um an einem heiligen Ort niederzuknien, der nicht von Krieg entweiht worden war, und für das Kloster zu beten. Die warmen Farben und das sanfte Licht trösteten sie ein wenig. Sie ließ ihren Rosenkranz zwischen den Fingern hindurchgleiten und bat Gott um Kraft und Hilfe.


  Sie kniete immer noch vor dem Altar, als sie leise Schritte hörte. Im nächsten Moment sank Will neben ihr nieder und bekreuzigte sich. Der Kräuterduft seines Badewassers drang in ihre Nase, und sein Haar war ein Gewirr feuchter Locken. Es herrschte eine angespannte Stimmung zwischen ihnen, als sie beide stumm beteten.


  Endlich hob Will den Kopf und griff nach dem Holzpferd, das Wilkin auf der Altarstufe zurückgelassen hatte. Es war das Abbild von Forcilez, das er vor einigen Jahren auf einem Feldzug mit Stephen geschnitzt hatte.


  »Was ist das denn – eine Opfergabe?«


  »Ich nehme es an«, erwiderte sie. »Ich habe unseren Sohn gelehrt, alle Geschöpfe Gottes zu ehren, alle Menschen, unabhängig davon, welchen Status sie im Leben bekleiden.«


  Will drehte die Figur in seinen großen Händen.


  »Er hat heute Morgen für deine Rückkehr gebetet.«


  Will erhob sich langsam mit schmerzhaft verzogenem Gesicht. »Nun, sein Wunsch ist in Erfüllung gegangen.« Er nahm ihre Hand. »Ich habe immer versucht, mein Bestes zu geben und mich wie ein Ehrenmann zu verhalten. Ich gebe offen zu, dass ich Fehler mache, aber ich habe nie in böser Absicht gehandelt.«


  Sie sah ihn an. Die Schnittwunde auf seiner Wange leuchtete tiefrot, und sein Atem ging flach. Sein Blick flehte um Milde. »Ich zweifle weder an deiner Ehre noch an deinen guten Absichten«, gab sie zurück. »Aber wenn ich daran denke, was Männer beider Seiten, die alle ihre Ehre hochhalten, in Wilton angerichtet haben, dann überkommt mich nackte Verzweiflung.«


  Er verzog das Gesicht. »Ich kann weder Wilton wieder zu dem machen, was es einst war, noch ändern, was geschehen ist, aber ich schwöre dir und Gott, dass diejenigen, die darum ersuchen, in Arundel, Rising oder Buckenham Zuflucht finden. Ich werde sofort veranlassen, dass kleine Häuser für sie gebaut werden, wenn du bereit bist, dich der Leute anzunehmen.« Wieder bekreuzigte er sich. »Wenigstens kann ich ihnen neue Heime dort anbieten, wo sie Angriffe kaum zu fürchten haben.« Die Holzfigur von Forcilez noch immer umklammernd, legte er einen Arm um sie. »Wende dich nicht gegen mich«, murmelte er. Ihr entging nicht, wie gepresst seine Stimme klang. »Streit in meinem eigenen Haus könnte ich nicht ertragen. Du bist doch mein einziger Zufluchtsort.«


  Sie legte den Kopf in den Nacken, um zu ihm aufzublicken, und so wie sie am Morgen den Mann in ihrem ältesten Sohn gesehen hatte, sah sie jetzt das Kind in seinem Vater, das Trost und Sicherheit suchte, und sie spürte, wie sich der Splitter in ihrem Herzen auflöste, auch wenn er eine Narbe hinterließ. »Komm«, sagte sie. »Es ist spät und dunkel, und unser einziger Zufluchtsort außer der Kirche sollte unser Bett sein. Alles andere kann bis morgen warten.«
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  Devizes, Weihnachten 1143


  Im tiefen Winter spielte man am heimischen Kamin Schach. Matilda saß mit Henry in ihrer Kammer in Devizes und beobachtete, wie sein Blick über die Figuren huschte, bevor er nach dem klobigen elfenbeinernen Läufer griff und mit ihm zwei Felder vorrückte. Dann lächelte er sie breit an. Er war noch keine elf Jahre alt, verstand aber schon die Komplexität des Spiels und war beleidigt, wenn jemand ihm eine Partie der einfacheren beliebten Version Würfelschach vorschlug.


  Sie versuchte, die Falle zu erkennen, die er ihr zu stellen gedachte. Denk voraus. Denk immer voraus. Seine Ausbildung bei Master Adelard war umfassend und darauf ausgerichtet, ihn zu einem König zu formen, der imstande war, England und die Normandie so zu regieren wie ihr Vater. Sie war zu der bitteren, aber unausweichlichen Einsicht gelangt, dass sie ungeachtet, was Männer ihr geschworen hatten, nie Königin von England wurde, weil Männer es letztendlich nicht über sich brachten, sich einer Frau zu unterwerfen. Aber eine Frau konnte immer noch im Verborgenen Macht ausüben. Sie zog ihre Dame vor, um Henrys Läufer zu blockieren. Das würde ihm Stoff zum Nachdenken geben. Seltsam, dass Damen beim Schach so viel Macht hatten und Könige nicht.


  Das Jahr war von Vorstößen und Rückzügen, von Erfolgen und Rückschlägen beherrscht gewesen. Ihre Mittel gingen allmählich zur Neige, aber zumindest konnte sie sicher sein, dass der harte Kern der Männer, die zu ihr hielten, sie nicht im Stich ließ. Der Tod von Papst Innozenz im September war ihr zu Hilfe gekommen, weil der Bischof von Winchester nicht länger das Amt des Legaten bekleidete. Und mit einem neuen, ihr gewogeneren Papst war der Weg für erneute Verhandlungen über den rechtmäßigen Anwärter auf die Krone Englands frei.


  Henry beugte sich diesmal länger grübelnd über das Brett, seine Augen waren schmal geworden, und er umfasste mit einer Hand sein Kinn. Sie war mit seinen Fortschritten überaus zufrieden. Als er nach England gekommen war, hatte er kaum einen Moment stillsitzen können, aber inzwischen vermochte er sich zu konzentrieren, wenn man ihm eine Aufgabe stellte, die intensives Nachdenken erforderte – jedenfalls eine Zeitlang.


  Endlich machte er seinen Zug, schob seinen Turm schwungvoll über das Brett und baute dabei anscheinend etwas von seiner angestauten Energie ab. Matilda setzte zum Gegenzug an, den Henry offenbar vorhergesehen hatte, denn er rückte sofort sein Pferd vor. Seine grauen Augen blitzten. Wieder erkannte sie die Falle, aber diesmal gab es kein Entkommen. Sie war nur noch wenige Züge von einer Niederlage entfernt.


  »Sehr schlau«, sagte sie und lachte. »Ich gestehe dir den Sieg zu – aber er hat dich einiges Kopfzerbrechen gekostet, nicht wahr?«


  Henry grinste. »Ja, aber ich denke gerne nach. Und ich gewinne gerne.«


  »Das kann man wohl sagen.« Der Drang, andere auszustechen, loderte in ihrem Sohn so hell wie sein Haar und war ebenso gefördert worden wie die Fähigkeit, sich auf ein Ziel zu konzentrieren und zugleich drohende Gefahren im Auge zu behalten. »Aber du musst auf Niederlagen gefasst sein und dich darauf vorbereiten.«


  »Das sagt Papa auch.«


  »Dein Vater ist ein weiser Mann«, erwiderte Matilda diplomatisch, stand auf, trat zum Fenster und blickte in die Winterlandschaft hinaus. Sie tauschte sich mit Geoffrey oft brieflich über die Lage in der Normandie und über ihre Söhne aus, aber sie verspürte keine emotionale Bindung mehr an ihn. Die lange Trennung hatte die verzehrende, aber unwiderstehliche körperliche Begierde ausgelöscht. Mit dem Verblassen dieses dunklen Verlangens waren auch andere Gefühle abgestorben. Sie hasste ihn nicht mehr, sondern empfand ihm gegenüber Gleichgültigkeit, sie benötigte ihn nur wegen seiner militärischen Fähigkeiten und seines diplomatischen Geschicks. Henry hatte zwar Züge von Geoffrey, aber für Matilda zählte das königliche Blut der Normandie und Englands. Henry war der Sohn einer Kaiserin und der Enkel eines großen Königs. Das Blut seines Vaters war nicht von Bedeutung – zumindest in diesem Punkt hatte ihr Vater Recht gehabt.


  Henry erhob sich gleichfalls, gesellte sich zu ihr und zog die kalte, feuchte Luft ein.


  »Eines Tages wird das alles dir gehören.« Sie legte den Arm um seine schmalen Schultern. »Du musst so weise darüber herrschen wie dein Großvater und Namensvetter und sein Vater vor ihm, den Gott einst hierher geführt hat. Gott hat bestimmt, dass du dieses Land ohne Falschheit und demütig regieren, immer zu seinem Besten handeln und stets Gerechtigkeit walten lassen sollst. Du hast eine schwere Lektion zu lernen und musst eine große Verantwortung auf dich nehmen.«


  »Ich weiß, Mutter.« Er schob das Kinn vor. »Ich werde als König herrschen, bis ich sterbe, und nichts und niemand wird mich davon abhalten.« Sie lächelte angesichts des Ernstes in seiner Stimme und zerzauste sein Haar. Er war noch ein Kind, auch wenn er wie ein Mann sprach, und sie war stolz auf ihn.


  »Ich meine es ernst«, beharrte er nachdrücklich.


  Matilda musterte ihn verstohlen und schürzte die Lippen, denn sie wusste, was in ihm vorging, weil sie dasselbe empfand. Es war, als wäre ein Funke übergesprungen.


  Als jemand sie am Arm berührte, fuhr sie herum und stand ihrem Bruder Robert gegenüber. Ihre Freude verblasste angesichts seiner ernsten Miene.


  »Ist etwas geschehen?«


  Roberts Blick wanderte zu Henry und wieder zu ihr. »Mach dich auf schlechte Nachrichten gefasst.«


  »Wie schlecht?« Ihr Arm lag noch immer um Henrys Schultern, und sie drückte ihn fester an sich. »Hat Stephen …«


  Robert schüttelte den Kopf. »Es hat nichts mit Stephen zu tun. Miles FitzWalter ist tot, Gott sei seiner Seele gnädig.«


  Matilda starrte ihren Bruder voller Entsetzen an. »Wie …« Miles war ein erfahrener Befehlshaber und guter Freund. Er hatte ihr die Tore von Gloucester geöffnet, als sie nach England gekommen war. Er war ein fester Bestandteil ihres Lebens, er konnte nicht tot sein.


  »Bei der Hirschjagd«, erwiderte Robert. »Einer seiner Ritter hat blindlings um sich geschossen und statt des Hirsches seinen Herrn getroffen. Er muss sofort tot gewesen sein.«


  »Ich hätte darauf bestehen sollen, dass er am Hof bleibt.« Übelkeit stieg in ihr auf. »Dann wäre er jetzt noch am Leben.«


  Robert schüttelte den Kopf. »Du hättest es nicht verhindern können. Hättest du einen Zaun um ihn gezogen, hätte er ihn durchbrochen. Er hat sein Leben gelebt, als wäre es eine einzige Jagd.«


  »Aber es ist eine so sinnlose Verschwendung eines Menschenlebens … möge er in Frieden ruhen.« Sie bekreuzigte sich. Ihre Stimme zitterte. »Er war ein tapferer Mann und ein treuer Vasall.« Und durch wen soll ich ihn ersetzen?


  Robert sah Henry an, der sich gleichfalls bekreuzigt hatte. »Erinnerst du dich an Miles FitzWalter, mein Junge?«


  »Er hat mir Schwertkampfunterricht gegeben«, entgegnete Henry mit großen Augen. »Und mir versprochen, mich einmal auf die Jagd mitzunehmen.«


  »Dem Himmel sei Dank, dass es nicht dazu gekommen ist!«, entfuhr es Matilda. Sie widerstand dem Drang, ihn in die Arme zu nehmen. Wie verwundbar sie doch alle waren! Niemand ahnte, wann der Tod zuschlagen und alle ihre Pläne zunichtemachen würde.
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  Bristol, März 1144


  Matilda klopfte ihrer Stute auf den Hals und sog die feuchte Luft des späten Winters ein, während sie mit Brian einen Waldweg entlangritt. Vor ihnen galoppierte Henry auf seinem grauen Pony. Eine Hundemeute lief neben ihm her, während er Kleinwild zwischen den Eichen, Eschen und Ulmen hindurchscheuchte, deren kahle Äste sich schwarz vom Himmel abhoben. Einige Höflinge ritten vor und hinter ihnen, und es herrschte, was selten vorkam, eine ungezwungene Atmosphäre.


  Matilda war nach Bristol gekommen, um dort das Osterfest zu feiern und über Henrys weitere Ausbildung zu diskutieren. Mit seinen bisherigen Fortschritten war sie sehr zufrieden. Obwohl die Zeiten schwer waren, hatte seine Anwesenheit ihrer Sache neuen Auftrieb gegeben. Sein Charme, seine sprühende Energie und seine augenfällige Intelligenz hatten ihre Anhänger tief beeindruckt und davon überzeugt, dass sie tatsächlich den neuen König Englands vor sich hatten. Lächelnd beobachtete sie, wie er sein Pferd durch laute Zurufe zu einem schnelleren Galopp antrieb. Seine Furchtlosigkeit und Vitalität erfüllten sie mit Stolz, und sie bemühte sich, nicht daran zu denken, dass er auch einmal stürzen könnte.


  »Er reitet besser als ich in seinem Alter«, bemerkte Brian.


  Sie musterte ihn verstohlen. Er wirkte erschöpft; tiefe Furchen durchzogen seine Wangen und säumten seine Augenwinkel. Das fahle Licht unterstrich seine durch den Winter ergraute Haut. Sie machte sich Sorgen um ihn. Er hatte erst kürzlich unter einer schweren Erkältung gelitten. Die lange Kriegszeit hatte sie alle ausgelaugt, und die Jahreszeit mit den endlosen dunklen Tagen und der kargen Ernährung zehrte zusätzlich an ihren Kräften. Die Abende wurden zwar allmählich länger, aber noch hellte nicht das frische frühlingshafte Grün das eintönige Grau auf. Matilda hatte diesen Ausritt bewusst unternommen, um ihre Lebensgeister zu wecken und einen klaren Kopf zu bekommen. »Ihr wart sicherlich auch so ein Prachtjunge«, sagte sie zu Brian.


  Er hob die Brauen. »Wie meint Ihr das, Herrin?«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass Ihr ein genauso unternehmungslustiger Wildfang wart wie mein Sohn, bevor mein Vater Euch in seinen Haushalt aufnahm.«


  Die Fältchen um seine Augenwinkel vertieften sich, diesmal aber, weil er lächelte. »Ja, ich bin gern durch die Umgebung gestreift, und das wurde mir auch am Hof Eures Vaters noch gestattet. Er ließ uns alle ab und an einmal von der Leine. Euer Vater wusste, wie man ungebärdige junge Hunde erzieht.« Seine Miene wurde ernst. »Natürlich konnte sich damals noch jeder ungehindert in diesem Land bewegen, ohne befürchten zu müssen, belästigt zu werden. Zu Lebzeiten Eures Vaters war die Welt eine andere.«


  »Ja«, erwiderte sie. »Leider hat sich das geändert, aber diese Zeiten werden wiederkommen.«


  »Wirklich?« Brian verzog grimmig das Gesicht. »Ich musste zum Räuber werden, um meine Männer und meine Pferde zu ernähren. Ich überfalle reisende Kaufleute und stehle Pferde und Kornsäcke. Ich lauere jedem auf, der aussieht, als wäre er halbwegs wohlhabend, und raube ihn bis auf das letzte Hemd aus. Ich hätte mir nie träumen lassen, dass ich so etwas tun würde, um zu überleben, aber es bleibt mir nichts anderes übrig, und es macht mich krank, dass ich so tief gesunken bin.«


  Matilda wusste, dass er auf einen Zwischenfall anspielte, der sich vor Weihnachten zugetragen hatte. Er hatte einige Händler auf dem Weg zu dem Jahrmarkt des Bischofs von Winchester abgefangen und ihre Waren und ihr Vieh beschlagnahmt. Der Bischof hatte gedroht, Brian zu exkommunizieren, und dieser hatte ein flammendes Antwortschreiben verfasst, in dem er darlegte, dass der gute Bischof die Seiten öfter gewechselt habe als der Wind seine Richtung. Er habe die Raubüberfälle nur begangen, weil der Bischof Matilda nicht die Treue halte und sie als Königin anerkenne.


  Sie bedachte ihn mit einem strengen Blick. »Wir waren alle gezwungen, unser Verhalten zu ändern.«


  »König Henry war wie ein Vater für mich«, erwiderte Brian ruhig. »Ich ehre sein Andenken, so wie ich es am besten für richtig halte, und diene seiner Tochter mit all meiner Kraft bis zu meinem letzten Atemzug.«


  Sie streckte eine Hand aus und berührte leicht seinen Ärmel, woraufhin er schluckte und die Zähne zusammenbiss.


  Henry kam mit seinen Hunden zu ihnen zurückgaloppiert. Als sie die Hand wegzog, hob Brian die seine und rieb sich den Nacken, als habe ihn etwas gestochen. Aber als er ihren Blick auffing, gab er rasch vor zu überprüfen, ob die Brosche am Halsausschnitt seiner Tunika noch fest saß.


  Bei ihrer Rückkehr wurden sie bereits von einem Boten von Geoffrey erwartet. Seine Augen leuchteten, als er vor ihr niederkniete und ihr einen versiegelten Brief überreichte. »Ich bringe gute Neuigkeiten, Herrin«, verkündete er. »Rouen hat sich dem Grafen von Anjou ergeben. Die Normandie ist fest in seiner Hand!«


  Matilda erbrach hastig das Siegel und faltete den Brief auseinander. Ein Gefühl des Triumphes durchströmte sie, doch ihre Freude wurde getrübt, weil Geoffreys Erfolg ihr ihre eigene Unfähigkeit, England für sich zu gewinnen und zu halten, noch stärker bewusst machte. Ihr ruhmreicher Mann hatte erreicht, was ihr verwehrt geblieben war. »Das ist in der Tat eine wundervolle Nachricht«, stimmte sie zu; entschlossen, den bitteren Beigeschmack zu schlucken und das Positive auszukosten. Sie bedeutete dem Boten, sich zu erheben, zog einen Ring vom Finger und reichte ihn ihm als Lohn für seine Dienste.


  Henry hatte den Wortwechsel aufmerksam verfolgt.


  »Papa hat gesiegt?« Seine grauen Augen funkelten. »Ich wusste, dass er es schaffen würde!« Er zog sein Spielzeugschwert und salutierte damit. Robert und Brian, die den Worten des Boten gleichfalls gelauscht hatten, lächelten breit. Die Freudennachricht verbreitete sich in der Halle wie ein Lauffeuer. Der Kampf um England war zwar noch nicht entschieden, aber den Kampf um die Normandie hatten sie endgültig gewonnen. Matilda wandte sich ab, um ihre Fassung zurückzugewinnen, denn der Brief enthielt noch eine andere Nachricht, die ihr einen Stich versetzte.


  Sie hörte Robert nach einem Fass des besten Weins rufen. Heute Abend gab es ein Festmahl, und sie würde zu Ehren von Geoffreys Erfolg – der auch ihr und Henrys Erfolg war – ihre juwelenbesetzten Seidengewänder und Pelze tragen. Sie würde sich mit so viel Glitzer schmücken, dass niemand bemerkte, wie sie litt.


  Henry sollte eigentlich zu Bett gehen, aber als Matilda seine Kammer betrat, trug er noch immer die Tunika, die er anlässlich des Festes angelegt hatte. Es herrschte ein einziges Durcheinander. Auf seinem Bett lagen ein Zaumzeug, ein Falknerhandschuh, ein Spielbrett, zwei Bücher, einige mit Diagrammen und in unordentlicher Handschrift bekritzelte Pergamentstücke … und Rumpus, der Terrier, den ihm Maude of Wallingford geschenkt hatte. Rumpus hatte auf der bestickten Steppdecke schlammige Pfotenabdrücke hinterlassen. Als er Matilda sah, klopfte er mit der Rute auf das Bett, als schlage er eine Trommel, und sie wandte sich hastig ab, um nicht in den feuchten Genuss seiner Zuneigungsbekundungen zu kommen. Um das Chaos zu vervollständigen, stand Henrys Kleidertruhe offen, und seine Kleider quollen heraus oder lagen auf dem Boden verstreut.


  »Wo ist dein Kammerherr?«, fragte sie streng. Henry war zu groß, um von einer Kinderfrau beaufsichtigt zu werden, aber er hatte Diener, die ihm aufwarteten.


  »Ich habe gesagt, ich käme allein zurecht.« Er warf ihr einen störrischen Blick zu. »Ich bin alt genug.«


  »Ach wirklich?« Matilda sah sich viel sagend um. »Hier sieht es aus wie in einem Schweinestall.«


  »Ich wollte ja aufräumen, aber ich musste erst mit Rumpus noch einmal nach draußen.«


  Das erklärte die schmutzigen Pfotenabdrücke, und deshalb trug er noch immer seine Tunika. »Treibst du dich oft nachts in der Burg herum?«


  Er zuckte die Achseln. »Wenn ich nicht schlafen kann, unterhalte ich mich mit den Soldaten oder laufe durch die Gänge und denke nach. Manchmal lese ich auch oder schreibe etwas auf oder spiele mit mir selbst Schach.«


  In Anbetracht seiner erstaunlichen Energie dürfte er kaum viel Zeit mit Schlafen verbringen, dachte sie und fragte sich, wie gut sie dieses Kind, ihr Kind, eigentlich kannte. Über den Willen und die Intelligenz, die ein König brauchte, verfügte er zweifellos, über die Bildung und Neugier auch. Sie wusste nicht, woher er seine Neigung hatte, wie ein Wirbelwind durch das Leben zu fegen. Vielleicht war dieser Charakterzug auch ihrem Vater als Kind zu eigen gewesen und hatte sich mit der Zeit und durch die Last der Königswürde abgeschliffen.


  »Dein Vater wünscht, dass du in die Normandie zurückkehrst«, sagte sie. »Du hast genug Zeit in England verbracht und die Männer kennen gelernt, die dir mit Rat und Tat zur Seite stehen werden, wenn du König bist. Jetzt braucht er dich an seinem Hof, denn du wirst einst nicht nur über England herrschen, sondern auch über die Normandie, und daran müssen die Barone erinnert werden.«


  Nachdenklich wog er ihre Worte ab, wobei er wie ein kühl berechnender Mann wirkte und nicht wie ein elfjähriger Junge. Als sie in seinem Gesicht forschte, erkannte sie, dass es ungeachtet seines Alters nicht mehr lange dauerte, bis er imstande war, ein Land zu regieren. »Wann muss ich abreisen?« In seiner Stimme schwang keinerlei Bedauern mit, aber Matilda hatte auch nicht den Eindruck, als freue er sich, England zu verlassen.


  »Sowie der Wind günstig steht und deine Sachen gepackt sind.« Sie ließ ihren tadelnden Blick über das Chaos schweifen.


  Er schob das Kinn vor. »Und wenn ich nach England zurückkomme, dann, um meinen Thron zu besteigen, nicht wahr?«


  Matilda schluckte. Sie selbst mochte ja niemals Königin von England werden, aber sie würde die Mutter des bedeutendsten Königs sein, den das Christentum je gesehen hatte, auch wenn er im Moment nicht einmal im Stimmbruch war und ihr nur bis zur Schulter reichte.


  »Ja«, bestätigte sie. »Das ist deine Bestimmung.«
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  Rising Castle, Norfolk, Spätsommer 1144


  »Ich kann die Burg sehen, Mama, ich kann die Burg sehen! Ich war der Erste!« Wilkin sprang auf dem Deck des Schiffes auf und ab und deutete auf etwas Weißes in der Ferne. Seine Stimme klang schrill vor Aufregung. Will hatte ihn vor einiger Zeit aufgefordert, nach der Burg Ausschau zu halten, und er hatte am Bug Posten bezogen, weil er sie unbedingt als Erster sichten wollte.


  »Ja, du warst der Erste«, sagte Adeliza und nahm den zweijährigen Godfrey auf den Arm, um ihm das Bauwerk ebenfalls zu zeigen. »Da, siehst du die Burg?«


  »Burr«, krähte Godfrey.


  »Wir sind gleich da«, sagte Will zu seiner dreijährigen Tochter, die auf seinen Schultern saß. Die steife Meeresbrise zerzauste ihre hellen goldenen Locken.


  Die neue Burg Rising ragte von dem flachen sandigen Heideland auf wie ein schimmernder weißer Zahn. Die sie umgebende Mauer war niedrig und bot wenig Schutz vor Angriffen, aber das hatte auch nicht in Wills Absicht gelegen. Er wollte, dass Rising ein Zeichen setzte und inmitten des Kriegschaos einen friedlichen Hafen bildete.


  Der sechs Monate alte Reiner brach in seiner Reisewiege aus Korbgeflecht in ein an eine kleine Möwe erinnerndes Klagegeschrei aus. Die Kinderfrau nahm ihn hoch, doch Will winkte ab. »Gib ihn mir.«


  »Aber seine Windel ist nass, Herr.«


  »Das macht nichts. Gib ihn mir und hol eine frische.«


  Ohne auf das von Feuchtigkeit schwere Windeltuch zu achten, nahm Will sein jüngstes Kind auf den Arm und drehte sich mit ihm zu der Küste und den weiß getünchten Mauern von Rising um. Er wollte, dass alle seine Kinder die Burg sahen, auch wenn sie die Bedeutung nicht verstanden. Obwohl das Gebäude von Gerüsten verdeckt wurde und an manchen Stellen noch nicht fertig gestrichen war, sah es beindruckend aus, vor allem vor der Kulisse des blauen Himmels und Meeres und des saftigen Grüns, auf dem Schafe grasten.


  Als das Schiff den Flusskanal entlangglitt, übergab Will Reiner wieder der Kinderfrau und gesellte sich zu Adeliza. Sie hatte nach der Geburt ihres Sohnes mehrere Monate lang gekränkelt und fühlte sich immer noch nicht wohl. Er wollte, dass die rosige Farbe in ihre Wangen zurückkehrte, und sie auf andere Gedanken bringen, damit sie nicht ständig über den noch immer andauernden Konflikt grübelte. Deswegen hatte er sich auch entschlossen, mit dem Schiff zu reisen statt zu Pferde. Damit war die Gefahr geringer, auf Feinde zu stoßen, und im August herrschte schönes, klares Wetter. Die Reise strengte seine Frau weniger an, und vom Seeweg her hatte man den schönsten Blick auf die Burg.


  Zuvor war es in East Anglia zu Kämpfen gekommen, als Stephen den rebellischen Hugh Bigod unterworfen hatte, und in Lincoln hatte er sich mit Ranulf of Chester ein Gefecht geliefert, doch im Moment herrschte in dem Gebiet relative Ruhe.


  »Du wirst sehen, dass sich vieles verändert hat, seit wir zuletzt hier waren.« Er legte Adeliza einen Arm um die Schultern. »Damals hatten die Träume und Pläne keine wirkliche Substanz.«


  »Gilt das nicht auch für das Leben vieler Menschen?«, fragte sie ihn lächelnd.


  Seine Augen funkelten. »O doch. Aber nicht jeder hat das Glück, miterleben zu dürfen, wie diese Träume und Pläne Wirklichkeit werden.«


  Warme Zuneigung durchflutete Adeliza, als sie sich gegen Wills tröstlich kräftigen Körper lehnte. Er liebte es zu planen und Bauwerke zu erschaffen. Sie fand ihn oft an einem mit Zeichnungen und Skizzen übersäten Tisch vor. Er lud erfahrene Steinmetze an seine Tafel und tauschte Ideen mit ihnen aus, oder er saß mit Wilkin auf dem Boden und baute Miniaturgebäude aus Holzstücken und Steinen. Dann gingen seine großen Hände geschickt und behutsam zu Werke – genauso wie sie ihren Körper erforschten. Seine kindliche Begeisterungsfähigkeit weckte immer Zärtlichkeit in ihr. Die Rolle des schöne Bauwerke erschaffenden Baumeisters lag ihm mehr als die des Tod und Zerstörung bringenden Kriegers. Sie wusste, dass dieser Besuch nur eine kurze Ruhepause darstellte; dass Will wieder in den Krieg ziehen würde, sobald die Ernte in den Scheunen war und er sein Land besichtigt hatte, aber wenigstens für diese Zeit hatte sie ihn und die Kinder für sich alleine, und vielleicht kehrte dann auch die Kraft zurück, die sie die letzte Geburt gekostet hatte. Heute fühlte sie sich seit langem das erste Mal besser, die prickelnde Seeluft wirkte geradezu verjüngend auf sie.


  Während sie flussaufwärts auf die Burg zuglitten, kamen sie an einem weiß getünchten Taubenschlag vorbei, auf dessen Dach das Albini-Löwenbanner flatterte. Eine Schar Tauben stob von den Dachziegeln auf; das Brustgefieder der Tiere schimmerte im Sonnenlicht. Godfrey zeigte quiekend mit dem Finger auf sie. Adeliza küsste seine weiche Wange. Der Salzgeruch des Flusses stieg ihr in die Nase und vermischte sich mit dem Geruch nach frischem Gras. Grasende Schafe hoben die Köpfe, als das Schiff vorbeisegelte, und die Hunde der Schäfer rannten bellend am Ufer entlang, was Teri seinerseits mit ohrenbetäubendem Gebell beantwortete, bis Will ihn mit einem scharfen Befehl und einem Fingerschnippen zum Schweigen brachte.


  Das Schiff legte an einem Landesteg an, der zu einem kleinen, von einem Graben umgebenen Gebäude führte. Dort warteten Stallknechte mit Pferden und einem zweirädrigen, mit Kissen ausgelegten Karren für die Kinderfrauen und ihre Schützlinge. Will und Adeliza bekamen zwei Grauschimmel, von denen einer einen weich gepolsterten Damensattel trug. Will war ihr beim Aufsteigen behilflich und reichte ihr einen prall mit Silbermünzen gefüllten Beutel.


  »Du wirst ihn gleich brauchen.«


  Er hatte nicht nur den Bau der Burg geplant, sondern auch eine kleine Stadt, die sich ringsum erstrecken sollte, und ein Leprosorium. Das Hospital Saint Giles stand außerhalb der Stadtmauern und bestand aus Unterkünften für zwanzig Leprakranke. Es grenzte an eine kleine Kapelle, wo sie täglich den Gottesdienst besuchen konnten. Die weiß getünchten, strohgedeckten Häuschen standen für die Bewohner bereit. Während ihres Aufenthalts in Rising fiel Adeliza die Aufgabe zu, sie auszuwählen.


  Der Vorsteher des Hospitals und fünf Laienpfleger warteten vor der Kirche, um Adeliza zu begrüßen und den Beutel mit dem Silber als Almosen in Empfang zu nehmen. Adeliza richtete ein paar warmherzige Worte an sie und bat den Vorsteher, sie morgen aufzusuchen, damit sie über mögliche Verbesserungen sprechen konnten. Dann ritt sie in die Stadt und registrierte bewundernd, wie gut alles durchdacht war. Die kunstvoll verzierte Westfront der neuen, dem heiligen Laurentius gewidmeten Kirche ließ ihr Herz vor Freude überquellen. Sie warf Will einen dankbaren Blick zu, wusste sie doch, dass seine Bemühungen nicht nur eine gut gemeinte Geste waren, sondern von dem aufrichtigen Wunsch zeugten, Gott zu ehren.


  Von der Stadt aus war es nur ein kurzer Weg zur Burg, und nachdem sie den Graben überquert hatten, ritten sie durch den Torbogen.


  »Fallgitter!«, verkündete Wilkin stolz und deutete auf die eisernen Zacken über ihren Köpfen. »Das ist ein Fallgitter!«


  »Kluger Junge.« Will zerzauste den Lockenschopf seines Sohnes.


  »Fallgitter«, äffte Adelis, die im Karren saß, ihren Bruder zur allgemeinen Belustigung nach.


  Nachdem sie abgestiegen waren, betrachtete Adeliza die Burg. Das Vorgebäude war mit Blendbögen und geometrischen Mustern verziert, die denen an der Kirche glichen. Lustige Tiergesichter, von denen das rechte eine entfernte Ähnlichkeit mit Teri hatte, schmückten zwei Rondelle. Die großen Türen mit den schmiedeeisernen Beschlägen standen offen und gaben den Blick auf eine lange Treppe frei, die durch einen Bogen zu einem Vestibül führte.


  »Ich wollte dir einen Palast bauen«, sagte Will mit besorgtem Blick. »Hoffentlich gefällt er dir.«


  Ihre Kehle schnürte sich vor Rührung zu. Bei der Gestaltung der Außenfassaden hatte er – vielleicht mit Ausnahme der Rondelle – nur ihren Geschmack berücksichtigt. »Gefallen ist nicht das richtige Wort. Ich bin überwältigt«, gestand sie und betupfte sich mit dem Ärmel sacht die Augen.


  Er bot ihr seinen Arm, sie legte eine Hand darauf, und sie schritten, gefolgt von den Kindern und ihren Kinderfrauen, in höfischer Manier durch die Tür und die Stufen empor und gelangten in eine Vorhalle mit einer prachtvollen, sich überlappenden Bogenreihe. Dahinter lag die große Halle mit einer in der Mitte auf einem Steinblock errichteten Feuerstelle. An der hinteren Wand hing ein großer Wandbehang mit dem goldenen Albini-Löwen, auf dem darunter aufgebauten Podest standen zwei geschnitzte und bemalte Stühle.


  Adeliza war überwältigt. Ihr war, als säße sie an einem reich gedeckten Tisch, der sich unter so vielen köstlichen Speisen bog, dass schon der bloße Anblick satt machte.


  Hinter der großen Halle war die Kapelle, die nun in den vorherrschenden Farben Blau und Weiß in Anlehnung an den Umhang und den Schleier der Heiligen Jungfrau ausgemalt wurde. Auf dem Altar standen ein silbernes Kreuz und schwere Kerzenleuchter, darüber brannte eine Lampe.


  Adeliza konnte nur stumm den Kopf schütteln. Will breitete die Arme aus, sie schmiegte sich an ihn und barg den Kopf an seiner Brust.


  »Warum weint Mama denn?«, wollte Wilkin wissen.


  »Weil das hier eine große Überraschung für sie ist, mit der sie nicht gerechnet hat.«


  Wilkin runzelte die Stirn. »Ich mag Überraschungen«, sagte er. »Mama nicht?«


  »Doch, sie auch. Sie weint vor Glück. Und jetzt gibt Bernice euch etwas zu essen und zu trinken. Eure Mutter kommt später zu euch.«


  Die Frauen führten die Kinder hinaus, und Adeliza sank auf die Knie, um zu beten. Da er ihre Eigenheiten kannte, tat Will es ihr nach und wartete, bis sie ihre Gefühle wieder unter Kontrolle hatte.


  Endlich hob sie den Kopf und wischte sich über die Augen. »Jetzt muss ich ihm erklären, warum Menschen manchmal auch vor Freude weinen«, sagte sie mit einem schiefen Lächeln.


  »Aber nicht jetzt«, wandte Will ein. »Erst will ich dir etwas zeigen.«


  Adeliza schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ob ich noch weitere Überraschungen ertrage. Es ist so schon fast zu viel für mich.«


  »Diese verkraftest du, das verspreche ich dir.« Mit einem breiten Grinsen nahm er sie bei der Hand und führte sie durch die Halle in eine komfortabel eingerichtete Kammer mit zwei nach Süden gehenden Fensternischen, zwischen denen ein großer Kamin eingelassen war. Im hinteren Teil stand ein breites Bett mit einer weichen Matratze, Vorhänge und Decken fehlten noch.


  Adeliza blickte sich um.


  »Sehr schön«, sagte sie erleichtert. Aber sie war auf der Hut, denn Will grinste von einem Ohr zum anderen.


  »Und jetzt zeige ich dir etwas noch viel Schöneres.« Er deutete auf zwei schmale Türen in der westlichen Mauer. Neugierig öffnete Adeliza die erste Tür. Ein leicht abschüssiger Gang führte zu einer weiteren Tür, hinter der sich eine Latrine mit einem kleinen Fenster befand, das Licht und Luft hereinließ. Sie hatte einen hölzernen Sitz. In einer Nische war Platz für eine Kerze. »Du bezeichnest eine Latrine als etwas Besonderes?« Sie musterte ihn mit leisem Argwohn.


  Er zuckte die Achseln. »Jetzt öffne die andere Tür.«


  Verwirrt tat sie, wie ihr geheißen. Dahinter war ein fast identischer Abort, nur dass bei diesem ein dreieckiges Urinal in die Wand eingelassen war.


  »Du beschwerst dich doch immer, dass ich den Sitz bespritze«, sagte Will. »Dieses Problem ist jetzt aus der Welt geschafft, denn nun haben wir jeder unsere eigene Latrine.«


  Adeliza starrte ihn an. Ihre Schultern begannen erneut zu beben, und Tränen traten ihr in die Augen. »Oh, Will!« Sie lachte so heftig, dass sie kaum noch Luft bekam, und jetzt war er es, der sie verwirrt anstarrte. Die Hände auf ihren schmerzenden Bauch gepresst, stolperte sie zum Bett und ließ sich auf die Matratze fallen. »Du hast mir eine Stadt und ein Hospital gezeigt.« Sie wischte sich über die Augen. »Damit habe ich gerechnet. Du hast mir eine Kirche und eine prachtvolle Burg gezeigt, und ich fand, dass du dich selbst übertroffen hast. Du hast mir eine wunderschöne Kapelle gezeigt, was mich sehr gerührt hat.« Sie legte eine Hand auf ihr Herz. »Und als absoluten Höhepunkt zeigst du mir zwei Latrinen!«


  »Freust du dich denn nicht?«, fragte er betrübt.


  Adeliza kämpfte gegen ihre ausgelassene Heiterkeit an, weil ihr Bauch wehtat und sie ihn nicht verletzen wollte. »Natürlich freue ich mich. Es ist eine wundervolle Überraschung, und ich bin wirklich dankbar dafür. Nicht viele Ehemänner sind so aufmerksam.«


  Seine Röte vertiefte sich.


  Er schenkte ihr selten Tand wie Seide oder Juwelen. Dies besorgte ihr der Haushofmeister. Will bemerkte auch selten, welche Farbe ihr Kleid hatte, und ihm fiel es nicht auf, wenn sie sich für ihn besonders sorgfältig hergerichtet hatte. Komplimente musste sie ihm regelrecht entlocken. Doch dann überraschte er sie plötzlich mit einer Äsop-Ausgabe oder einem kunstvoll gebundenen Gebetbuch. Er baute ihr eine Kapelle, die so schön war, dass es sie zu Tränen rührte … und ihre eigene Privatlatrine. Letztendlich bewies er ihr dadurch, dass er auf sie und ihre Bedürfnisse einging. Es war eine seltene, kostbare Eigenschaft, die Henry gänzlich abgegangen war, obwohl er sie zur Königin gemacht hatte.


  Will setzte sich neben sie.


  »Ich habe versucht, an alles zu denken, was dir gefallen könnte – und angemessen erscheinen würde.« Er küsste sie, erst sanft, dann mit wachsendem Verlangen.


  »Ich bin mir nicht sicher, ob sich das schickt«, tadelte sie ihn, aber mit einem Lächeln in der Stimme und etwas außer Atem. »Wir sollten zumindest Vorhänge am Bett haben. Was, wenn jemand hereinkommt und uns so sieht?«


  Er erhob sich, ging zur Tür und schob den Riegel vor. »Das habe ich gerade verhindert.«


  Das Blut rauschte schneller durch ihre Adern. Im hellen Tageslicht beieinanderzuliegen mochte ja sündhaft sein, aber andererseits war es ihre Pflicht, ihren Mann zu lieben und ihm Kinder zu schenken, und so betrachtet konnte sie nichts Unschickliches mehr daran finden.
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  Der Ärmelkanal, März 1147


  Henry packte ein Fall und beugte sich vor, sodass der Wind sein kupfergoldenes Haar zerzauste. Langsam löste sich die englische Küste aus dem Seedunst und nahm feste Konturen an, und er wusste, dass dies ein Vorzeichen war, weil dieses Land eines Tages ihm gehören würde. Das Meer, das gegen die Planken des Schiffs schwappte, war so schmutziggrau wie der Himmel, und der schneidende Wind ließ sein Gesicht allmählich taub werden. Aber das konnte seiner freudigen Erregung nichts anhaben, die er angesichts dessen empfand, was er am Horizont sah, und auch das Geplänkel der Soldaten hinter ihm versetzte ihn in Hochstimmung. Er war mit einer kleinen Söldnertruppe auf dem Weg nach England. Zwar besaß er außer ein paar Münzen, die er zusammengekratzt hatte, und seinen Juwelen kein Geld, um sie zu bezahlen, aber er hatte ihnen einen Anteil an der reichen Beute in Aussicht gestellt, die sie bald machen würden. In einer Woche wurde er vierzehn, aber er wusste, dass er ein Mann war. Für ihn war seine Knabenzeit stets eine Tortur gewesen, weil er sich nie als Kind betrachtet hatte und es hasste, wenn andere es taten.


  Henry hatte dieses Unternehmen ohne das Wissen oder die Zustimmung seiner Eltern in die Wege geleitet, denn er gedachte ihnen zu beweisen, dass er ein Kämpfer war, der seinen Mann stand. Außerdem wurde er in England gebraucht. König Stephen hatte dort momentan die Oberhand, das musste sich ändern. Die Barone mussten begreifen, dass er ein fähiger Anführer und Englands rechtmäßiger König war, schon allein deswegen, weil Stephen versuchte, seinen eigenen Sohn Eustace zum Thronerben zu ernennen. Bislang verweigerten Rom und der Erzbischof von Canterbury ihre Zustimmung, aber Henry musste allen klarmachen, dass allein er als Thronerbe in Frage kam. Einerseits unternahm er diese Reise, um einen bewaffneten Konflikt anzuzetteln, andererseits wollte er diplomatische Wege beschreiten, denn ein König musste nicht nur kämpfen, sondern auch verhandeln.


  Möwen kreisten über dem Schiff und kündigten kreischend an, dass es nicht mehr weit bis zum Land war, und in zwei Fischerbooten an der Steuerbordseite warfen Männer ihre Netze aus. Schon bald verbreitete sich die Nachricht von seiner Ankunft wie ein Lauffeuer. Henry lächelte leise und biss sich in die Oberlippe, wo ein weicher kupferfarbener Flaum zu sprießen begann. Er hatte vor, Gerüchte in Umlauf zu bringen und mitzuverfolgen, wie sie mehr und mehr ausgeschmückt wurden. So konnten aus fünfzig Männern leicht fünfhundert oder gar fünftausend werden.


  Will kniete in der Kapelle von Arundel und betete für die Gesundheit von Adeliza und ihrem ungeborenen Kind. Die Hebammen waren die ganze Nacht lang bis zum stürmischen, verregneten Morgen bei ihr geblieben. Die Schwangerschaft hatte ihr schwer zu schaffen gemacht, und abgesehen von dem vorgewölbten Bauch und den geschwollenen Brüsten bestand sie nur noch aus Haut und Knochen und hatte tiefe Ringe unter den Augen. Er presste die gefalteten Hände gegen seine Stirn und schwor Gott, dass er sich ihrem Bett nicht mehr näherte, wenn sie diese Geburt überlebte; selbst wenn sie ihn mit allen Mitteln lockte und er sie noch so sehr begehrte, denn ihre Sicherheit und ihr Wohlergehen wogen weit schwerer als die wenigen Momente körperlicher Wonne und ihr ungebrochener Drang, ihre Fruchtbarkeit unter Beweis zu stellen.


  Als er sich endlich von den Knien erhob, waren seine Gliedmaßen steif und schmerzten so sehr, dass er sich kaum bewegen konnte. Er schritt langsam in der Kapelle umher, bis das Gefühl in seine Beine zurückkehrte, und ging zur Tür. Draußen spielten seine Kinder Fangen, ihre Stimmen klangen hell und fröhlich. Wilkin, dessen hellbraune Locken vor kurzem gestutzt worden waren, duckte sich und wirbelte herum, als Adelis, die Röcke gerafft wie eine Bäuerin, hinter ihm herschoss. Sie war so schnell und geschmeidig wie ein Junge und hatte feine, lebhafte Züge. Godfrey stolperte auf seinen kurzen Beinen entschlossen hinterher, wie auch der dreijährige Reiner, der fröhlich schreiend vergeblich versuchte, Schritt zu halten. Ihre jüngste Schwester Agatha, zweiundzwanzig Monate alt und während ihres Aufenthalts in Rising gezeugt, schlief unter den wachsamen Augen ihrer Kinderfrau auf einem Kissen. Will schluckte. Jedes seiner Kinder war ein kostbares Geschenk. Er dankte Gott für ihr Leben und ihre Gesundheit, denn er wusste, wie vergänglich beides war. Viele Familien verloren Kinder oder die Mutter im Kindbett. Bei ihm und Adeliza war fünf Mal alles gut gegangen, und er fürchtete, dass Gottes Gnade allmählich versiegte.


  Hinter seinen spielenden Sprösslingen entdeckte er Juliana, die auf ihn zukam. Sein Magen krampfte sich zusammen. Sie hatte ihm den ganzen Morgen lang in regelmäßigen Abständen Bericht erstattet, und die Meldungen klangen nicht gerade ermutigend. Das Baby war groß, und die Geburt zog sich in die Länge. Julianas Gesicht war blass und ernst. Er hatte Angst vor dem, was sie zu sagen hatte.


  »Sire, Eure Frau hat einen gesunden Sohn zur Welt gebracht«, verkündete sie.


  Er trat zur Seite und lehnte sich gegen die Wand, weil er heftig zu zittern begonnen hatte. »Stimmt das? Adeliza … ist sie …?«


  »Sie ist schwach, Sire, und sehr erschöpft, aber so Gott will, wird sie sich erholen. Das Kind ist munter und kräftig.«


  »Dem Himmel sei Dank.« Er wischte sich Tränen der Erleichterung aus den Augenwinkeln.


  Juliana knickste und kehrte zu ihren Pflichten zurück. Will nahm sich zusammen, betupfte ein letztes Mal seine Augen und rief seine Kinder zu sich, um ihnen zu erzählen, dass ihre Mama ihnen einen kleinen Bruder geschenkt hatte. Zusammen mit den Kinderfrauen brachte er sie in die Kirche, damit sie zum Dank für Adelizas Leben und das ihres neuen Geschwisterchens Kerzen entzündeten.


  Später stieg Will alleine die Treppe zur Wochenbettkammer empor, zögerte vor der Tür, holte tief Atem und trat ein. Adeliza saß, von Kissen gestützt, im Bett. Ihr mit grauen Strähnen durchzogenes Haar war zu einem Zopf geflochten, der von einem violetten Band zusammengehalten wurde und auf ihrer Brust lag. Sie war wach, wirkte aber blass und erschöpft. Das Baby lag frisch gewickelt und schlafend neben ihr in einer Wiege. Will beugte sich vorsichtig über sie, um sie zu küssen. »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht«, sagte er mit rauer Stimme.


  »Gott und die heilige Margaret haben ihre schützenden Hände über mich gehalten«, erwiderte Adeliza mit einem schwachen Lächeln.


  »Möglich, aber wir sollten jetzt keine Kinder mehr haben.«


  »Als ich dich geheiratet habe, dachte ich, ich würde nie welche bekommen«, flüsterte sie.


  Er nahm ihre Hand, um den Ehering zu küssen, den er ihr einst angesteckt hatte. »Ich habe nie am Gegenteil gezweifelt.«


  »Ich hätte keinem von ihnen das Leben verwehrt. Sie sind Gottesgeschenke.« Sie lenkte seine Aufmerksamkeit auf die Wiege. »Ich möchte, dass er auf den Namen Henry getauft wird.«


  Er hob eine Braue. »Henry«, wiederholte er tonlos.


  »Zu Ehren meines ersten Mannes, und damit er eine sichere Zukunft hat«, erklärte sie. »Stephen kann keine Einwände erheben, denn es ist der Name seines Onkels und seines Bruders und daher durchaus angemessen, und ich … ich will es so.« Sie sank kraftlos in die Kissen zurück.


  Wills Gesichtsausdruck wurde weich. »Wie du möchtest.« Er beugte sich über die Wiege und berührte die Wange des Babys. »Ich werde mich morgen um die Taufe kümmern. Ich …« Er blickte zur Tür, wo Juliana leise auf Adelizas Bruder einsprach.


  »Joscelin?« Adeliza setzte sich mühsam wieder auf. »Was gibt es denn?«


  Juliana trat zur Seite, und er kam mit ernster Miene herein. »Ich möchte dich nicht beunruhigen«, sagte er. »Es ist besser, wenn ich draußen mit dem Lord spreche.«


  Will machte Anstalten, sich zu erheben.


  »Nein.« Adeliza hob eine Hand. »Wenn die Angelegenheit so wichtig ist, dass du meine Wochenbettkammer aufsuchst, will ich es auch hören. Wenn irgendetwas nicht stimmt und du es mir nicht sagst, mache ich mir nur noch mehr Sorgen.«


  Joscelin verzog das Gesicht. »Henry FitzEmpress ist mit einer großen Invasionsarmee in Wareham eingetroffen.«


  Adeliza rang nach Atem.


  »Was sagst du da?« Will starrte ihn an. »Von wem weißt du das?«


  »Von einem Pferdehändler. Er sagt, er hat es von einem Kunden gehört, der gesehen hat, wie sie an Land gegangen sind. Einer der Männer hat betont, sie wären in voller Truppenzahl hier und würden gute Pferde brauchen.«


  »Wer befehligt sie?«, fragte Will. »Doch sicher nicht der Graf von Anjou?«


  Joscelin schüttelte den Kopf. »Nein, Henry FitzEmpress, wie ich schon sagte.«


  »Aber er ist gerade vierzehn Jahre alt!«


  »Das ist alles, was ich in Erfahrung bringen konnte. Wenn es stimmt, wird der König die Unterstützung seiner Edelleute einfordern.« Joscelin drehte sich zum Bett und hob die Hände. »Es tut mir leid.«


  »Wie gut, dass unser Sohn Henry heißen wird«, murmelte Adeliza.


  Will grunzte. »Es ist unerheblich, ob er mit einer Invasionsarmee gekommen ist oder nicht. Niemand wird sich dem Befehl eines Jungen unterstellen. Ich bezweifle, dass er viele Männer bei sich hat. Einem Kind so ein Unternehmen zu übertragen wäre Wahnsinn, und egal was man von Geoffrey of Anjou halten mag – wahnsinnig ist er nicht.« Er winkte ab. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Scharen erfahrener Krieger dem Banner eines halbwüchsigen Jungen folgen – und auch nicht dem seiner Mutter. Am Ende wird das Unterfangen an der Sachlage nichts ändern, sondern nur zu mehr Zerstörung führen.«


  »Es macht einen Unterschied, denn er ist hier«, widersprach Adeliza unter Aufbietung all ihrer Kraft. »Er ist erst vierzehn, wie du richtig bemerktest, aber Stephen ist vierzig Jahre älter. Erfahrung mag im Moment noch mehr zählen als Jungsein, aber letztendlich wird die Jugend triumphieren. Wer befindet sich also im Vorteil?« Die Männer sahen sie sichtlich verwirrt an. »Ihr stimmt mir vielleicht nicht zu«, fuhr sie fort und schloss die Augen, »aber ihr solltet darüber nachdenken.«


  Matilda beobachtete ihren Bruder, der in der Kammer in der Burg von Devizes auf und ab ging. Seine schweren Schritte und die tiefen Furchen zwischen seinen Brauen verrieten seinen Unmut.


  »Henry ist ein junger Narr«, knurrte er. »Dieses hirnrissige Unterfangen ist zum Scheitern verurteilt.«


  »Möglich, aber er hat Mut und Entschlusskraft bewiesen«, verteidigte Matilda ihren Sohn. Sie hatten erfahren, dass Henrys »Flotte« in Wareham angelegt hatte. Von dort aus war er landeinwärts marschiert und hatte versucht, eine Burg bei Purton anzugreifen. Die Garnison hatte den Angriff jedoch abgewehrt. Sie war besorgt und ärgerlich, aber im Gegensatz zu Robert amüsierte sie die Eskapade ihres ältesten Sohnes auch und erfüllte sie mit Stolz. Er verfügte über Energie und Wagemut.


  »Er ist eine Gefahr für sich und andere. Was wird aus unseren Zukunftsplänen, wenn er scheitert? Was wird die Gegenseite denken, wenn sie von seinen tölpelhaften Versuchen erfährt, Krieg zu führen?«, schnaubte Robert. »Sie wird sich ins Fäustchen lachen!«


  »Oder ihm Interesse entgegenbringen. Robert, er entstammt einem Geschlecht von Löwen. Erwarte nicht von ihm, dass er sich wie eine Maus verhält.«


  »Das tue ich ja auch nicht.« Er warf ihr einen zornigen Blick zu. »Ich habe mich schließlich um seine Ausbildung und sein Kampftraining gekümmert, als er das letzte Mal hier war. Ich kenne seine Fähigkeiten, aber ich weiß auch, dass er rennen will, bevor er laufen kann. Wir können ihm solche Eigenmächtigkeiten nicht durchgehen lassen!«


  »Seine Eigenmächtigkeit beunruhigt mich genauso wie dich«, gab Matilda zurück. »Aber es ist keine Katastrophe, und du solltest dich nicht so verhalten, als wäre es eine.« Sie musterte ihn stirnrunzelnd. Sein zweiter Sohn Philip hatte ihn vor kurzem schwer enttäuscht. Der junge Mann war gezwungen gewesen, den strategisch wichtigen Bergfried von Farndon aufzugeben, dessen Burgvogt er war, was zu einer Kluft zwischen Vater und Sohn geführt hatte. Nach einem heftigen Streit war Philip zu Stephen übergelaufen, nur um auch dort alles hinzuwerfen und sich auf einen Kreuzzug zu begeben. Robert hatte sich über seinen Sohn sehr aufgeregt, worunter seine Gesundheit und seine Laune nun litten.


  »Glaubst du, sein Vater hat die Hand im Spiel?«


  Matilda schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Geoffrey würde Henry nie erlauben, sich auf ein so tollkühnes Unternehmen einzulassen.« Ihr Magen zog sich zusammen, als sie daran dachte, dass sich Geoffrey in Henrys Alter auf die Verlobung mit ihr vorbereitet hatte. Wo hörte das Kind auf und begann der Mann?


  »Er muss in seine Schranken gewiesen werden und lernen, dass wir solchen Leichtsinn nicht dulden. Er kann nicht in England bleiben. Wir haben noch nicht einmal genug Mittel, um uns selbst durchzubringen, geschweige denn, um für seinen Schutz zu sorgen und ihm einen eigenen Haushalt zur Verfügung zu stellen.« Roberts Stimme wurde lauter. »Wer bezahlt eigentlich die Soldaten, die er mitgebracht hat, wenn Geoffrey keine Ahnung von seinem Abenteuer hat?«


  »Henry wird nach Devizes kommen«, erwiderte sie. »Dann stellen wir ihn zur Rede.«


  Am nächsten Morgen saß sie in ihrer Kammer am Fenster und las einige Briefe. Bislang hatten sie von keinen weiteren fragwürdigen Heldentaten Henrys gehört. Ein Brief stammte von Adeliza; sie schrieb, dass sie einen weiteren Sohn geboren und ihn im Angedenken an einen ruhmreichen König und zu Ehren eines künftigen Königs, der zweifellos in die Fußstapfen seines Großvaters treten würde, Henry genannt habe. Das entlockte Matilda ein Lächeln, stimmte sie aber auch traurig. Sie hatte Adeliza vor acht Jahren das letzte Mal gesehen, und damals war von den sechs Kindern nur eins auf der Welt gewesen. Briefe wärmten zwar die Seele, machten ihr aber auch die lange Trennung schmerzlich bewusst.


  Sie zerbrach sich gerade den Kopf darüber, was sie als Taufgeschenk schicken könnte, als ihr Haushofmeister Humphrey de Bohun sie aus ihren Gedanken riss.


  »Herrin, Lord Henry und seine Männer sind soeben zusammen mit dem Marschall eingetroffen.«


  Augenblicklich empfand sie tiefe Erleichterung und ein leises Unbehagen. Wieso befand sich Henry in der Gesellschaft ihres Marschalls? »Gut«, erwiderte sie sachlich. »Führt ihn in mein Studierzimmer und sagt ihm, ich käme gleich, aber bringt erst den Marschall zu mir.«


  Während sie ihr Gewand glattstrich und sich ein paar Ringe ansteckte, überlegte sie, was sie sagen sollte.


  Ihr Marschall John FitzGilbert ließ sie nicht lange warten. Er klopfte mit seinem Amtsstab kurz an die Tür und betrat die Kammer mit entschlossenen Schritten. Wie immer wirkte er beherrscht, aber sie spürte einen unterschwelligen Zorn.


  »Wie ich höre, seid ihr mit meinem Sohn gekommen«, begann sie.


  Er fixierte sie mit einem harten Blick aus seinem unversehrten Auge. »Ich habe ihn ertappt, als er nach einem erfolglosen Versuch, die Burg von Cricklade einzunehmen, die Flucht ergriff. Für den Angriff hat er sich meiner Kriegsgeräte und Pferde bedient, die er während meiner Abwesenheit aus meinen Bergfried bei Marlborough entwendet hatte.« Er sprach höflich, hatte aber sichtlich Mühe, sein Temperament im Zaum zu halten. »Ich hielt es für das Beste, ihn hierherzubringen, wo er sich und andere nicht so leicht in Gefahr bringt.«


  Wenn Henry sich wirklich hinter seinem Rücken seine Gerätschaften angeeignet hat, ist es kein Wunder, dass der Marschall vor Wut schäumt, dachte Matilda. »Cricklade«, wiederholte sie.


  »Wie es aussieht, war Purton ein ähnliches Debakel.«


  »Danke, Mylord«, erwiderte sie scharf. »Das ist mir bewusst.«


  »Seine Söldner sind größtenteils unerfahrene junge Männer und solche, die vom Pech verfolgt werden. Ich bin überrascht, dass es bislang so wenig Verwundete gegeben hat.«


  Bei der Erwähnung von Verwundeten zuckte sie zusammen. »Lord Henry?«


  »Es geht ihm gut, Herrin, er ist bester Stimmung.« Leichter Verdruss schwang in der Stimme des Marschalls mit, dann schüttelte er den Kopf. »Er ist mutig, aber tollkühn.«


  »Dasselbe lässt sich von Euch sagen.«


  »O nein, Herrin«, wehrte er entschieden ab. »Ich weiß um meine Aussicht auf Erfolg und handle dementsprechend. Anderen mag es tollkühn erscheinen, aber ich habe nur diesen Weg beschritten, wenn es keine andere Möglichkeit gab. Ich wäge immer meine Chancen ab und neige nicht zur Selbstüberschätzung.«


  »Manchmal muss man auch dann einen Weg einschlagen, wenn die Chancen schlecht stehen.«


  »Schon, aber nie, ohne gut aufzupassen, wo man hintritt.«


  »Mein Sohn kennt seine Bestimmung«, brauste sie auf. »Er wird einmal König sein!«


  Er verbeugte sich vor ihr. Seine Lippen kräuselten sich zu einem leichten, säuerlichen Lächeln. »In der Tat. Das glaube ich auch.«


  Nachdem sie den Marschall entlassen hatte, seufzte Matilda tief und ging zu dem an die Halle angrenzenden Studierzimmer, um sich ihren leichtsinnigen Sohn vorzunehmen. Als sie eintrat, lief er wie ein gefangener Löwe auf und ab, und sie blieb wie angewurzelt stehen. Vor ihrem geistigen Auge sah sie den Elfjährigen, von dem sie sich vor drei Jahren verabschiedet hatte, und jetzt stand sie einem Jugendlichen auf der Schwelle zum Mann gegenüber. Er hatte einen kupferfarbenen Bartflaum bekommen, und seine Gliedmaßen waren länger und kräftiger geworden. Er war so groß wie sie und hatte die Augen seines Großvaters, ein klares Grau, mit einem Schuss von Geoffreys meerblauen Augen. Die Energie, die er ausstrahlte, war geradezu greifbar. Sein Umhang wurde an der Schulter von einer runden Goldbrosche zusammengehalten, und er trug ein Schwert an der Hüfte, obwohl er noch nicht zum Ritter geschlagen worden war.


  »Henry«, sagte sie, als sie auf ihn zutrat. In dem Wort schwangen Stolz, Tadel und Zuneigung mit.


  »Mutter.« Er kniete vor ihr nieder und senkte den Kopf. Der Anblick seines kupfergoldenen Haarschopfes erfüllte sie mit überwältigender Zärtlichkeit. Sie beugte sich zu ihm, um ihm den formellen Friedenskuss zu geben. Dann zog sie ihn auf die Füße und umarmte ihn liebevoll. Sie wusste, dass sie eigentlich böse auf ihn sein sollte, aber sie empfand keinen Zorn. Sie nahm ihn am Arm und führte ihn zum Fenster, um ihn eingehender zu betrachten. »Du bist ja fast schon ein Mann.«


  Henrys Brust schwoll an. »Ich bin ein Mann«, widersprach er mit einer Spur von Unmut. »Und ich bin hier, um um mein Königreich zu kämpfen.«


  »Das hat man mir bereits berichtet.«


  Er musterte sie durch seine dichten sandfarbenen Wimpern. »Ich hätte Purton und Cricklade eingenommen, wenn ich besser ausgerüstet gewesen wäre. Mit mehr Männern und mehr Geld hätte alles ganz anders ausgesehen.«


  »Männer und Geld.« Sie lachte bitter auf. »Beides könnten dein Onkel Robert und ich auch gut gebrauchen, aber wir ringen um jeden Penny. Was sagt denn dein Vater zu deiner Expedition?«


  Henrys Miene verfinsterte sich. »Er hat sich geweigert, mich zu unterstützen, und mir verboten, nach England zu gehen, also habe ich alles alleine in die Wege geleitet und selbst das nötige Geld aufgebracht.«


  »Du hast ihm also nicht gehorcht. Hast du denn keine Pflichten in der Normandie und Anjou?«


  »Ich werde in England dringender gebraucht«, versetzte er knapp. »Vater wird das verstehen, wenn ich es ihm erkläre.«


  Matilda hob die Brauen. Sie bezweifelte, dass Geoffrey sich sehr verständnisvoll zeigte. »Und du meinst, England ist mit solchen Aktionen wie in Cricklade und Purton geholfen?«


  Er ballte die Fäuste. »Mit einer größeren Armee hätte ich die Burgen leicht einnehmen können.«


  Das Gespräch drehte sich im Kreis. Matilda freute sich, Henry zu sehen, aber er konnte nicht bleiben. Und wenn sie ehrlich war, musste sie sich eingestehen, dass er übereilt gehandelt und sich unnötig in Gefahr gebracht hatte. »Wenn du nur über das Geld verfügst, das du selbst zusammengekratzt hast, wie willst du denn dann deine Männer bezahlen?«


  »Ich habe sie zu dir gebracht, damit du sie unter meinem Kommando einsetzen kannst.« Er straffte trotzig die Schultern. »Und dazu hätte ich das Geleit des Marschalls wirklich nicht gebraucht.«


  »Er scheint zu glauben, dass du ihm Pferde und Ausrüstungsgegenstände schuldest.«


  Henrys Augen flammten ärgerlich auf. »Ich will helfen. Versteht das denn keiner?«


  Matilda richtete sich auf. »Indem du eine zusammengewürfelte Söldnertruppe herbringst und zwei erfolglose Versuche unternimmst, kleine Burgen einzunehmen? Stephen wird sich vor Lachen den Bauch halten, wenn er davon erfährt. Ich kann es mir nicht leisten, deine Männer zu entlohnen und dich hierzubehalten, denn dann bräuchtest du eine Leibgarde zu deinem Schutz und die nötigen Mittel für deinen Lebensunterhalt, und die habe ich nicht. Du machst uns allen nur Schwierigkeiten. Es war abgemacht, dass du in der Normandie deine Ausbildung beendest und dort bleibst, bis die Zeit reif ist.«


  »Dann hätte ich vermutlich kein Königreich mehr, auf das ich Anspruch erheben könnte«, gab er aufgebracht zurück. »Ich musste etwas tun. Jetzt. Wenn ich volljährig bin, ist es zu spät. Ich bin alt genug!«


  Matilda unterdrückte ihren wachsenden Zorn und ließ sich seufzend auf einen Stuhl am Fenster sinken. »Ich bin froh, dich zu sehen.« Sie rieb sich die Stirn. »Aber ich bin mit deiner Eigenmächtigkeit keineswegs einverstanden. Und du musst einsehen, dass du nicht in England bleiben kannst. Ich habe kein Geld, um deine Männer zu bezahlen, und du bist auch keineswegs jetzt schon alt genug, auch wenn du dir das einbildest.«


  Er maß sie mit einem langen Blick. Die aufflammende Wut in seinen Augen versetzte ihr einen Stich, doch dahinter verbarg sich ein entschlossener Geist. Es mochte ihm zwar an Reife und Erfahrung fehlen, und er hatte in seinem Eifer und seiner Ungeduld Fehler gemacht, aber er hatte Recht. Er war kein Kind mehr. »Wenn ich in die Normandie zurückkehre, ist das auch teuer.«


  Sie rieb sich über die Brauen. »Wie teuer?«


  »Ich schulde den Männern für jeden Tag in meinen Diensten einen Shilling, dazu kommen die Kosten für ihre Verpflegung und ihre Auslagen. Und wir müssten Schiffe für die Überfahrt mieten.«


  Matilda überschlug die Summe rasch im Kopf. Da kam mehr Geld zusammen, als sie aufbringen konnte, ohne ihre eigenen Leute zu benachteiligen, es würde ihre Reserven fast aufbrauchen. »Henry, ich kann es mir nicht leisten, dir so viel Geld zu geben.«


  Seine Kiefermuskeln spannten sich an. »Aber mein Onkel Robert kann es.«


  »Und er müsste das Geld aus einem anderen Topf abzweigen. Frag ihn, wenn du willst, aber ich kann dir jetzt schon sagen, wie seine Antwort ausfallen wird. Er hat genug Kummer mit seinem eigenen Sohn und keine Zeit für die Rebellionen anderer hitzköpfiger junger Männer.« Sie nahm seine schlanken, noch jungen und nicht vom Kampf gehärteten Hände. Seine schmalen Handgelenke waren mit Sommersprossen übersät und mit feinen Haaren bedeckt. »Bring deine Männer nach Hause und bitte deinen Vater, ihnen ihren Sold auszuzahlen, und wenn du schon einmal dabei bist, bitte ihn auch gleich, mir mehr Geld zu schicken, ich brauche es dringend.«


  Henrys Züge verhärteten sich.


  Geoffrey würde außer sich vor Wut sein, dachte sie, aber das ist der Preis, wenn man ungehorsam ist. »Jede Tat hat Folgen«, sagte sie, »und du musst lernen, sie zu akzeptieren und das nächste Mal gründlich nachzudenken, bevor du etwas unternimmst.«


  »Und wie war es in Westminster, Mama?«, fragte er herausfordernd.


  »Ich lasse dich an meiner im Nachhinein gewonnenen Weisheit teilhaben. Lerne aus deinen Fehlern und denen anderer. Manchmal sind solche Lektionen hart, wie ich aus Erfahrung weiß und was du gerade herausfindest.«


  Seine Augen wurden schmal, und er fixierte sie wieder mit einem eigentümlich wissenden, berechnenden Blick. »Ich habe voreilig gehandelt«, räumte er ein. »Und ich werde gründlich nachdenken.«


  Matilda gewann den Eindruck, dass Henry aus ihrem Gespräch tatsächlich etwas gelernt hatte. Aber sie war nicht sicher, ob es das war, was sie ihm hatte vermitteln wollen. Er wirkte nämlich keineswegs betreten, sondern vielmehr entschlossen und eigensinnig.
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  März 1147


  Will saß mit Stephen, Robert de Beaumont, Earl of Leicester, und dem Verwalter William Martel bei einem Würfelspiel. Draußen brach die Dämmerung an diesem trüben Märztag an, und die Diener zündeten neue Kerzen an und füllten Öl in die Lampen. Die Fensterläden waren zum Schutz vor der bitteren Kälte geschlossen, und der alte Mann, der für einen Tageslohn von vier Pence das Feuer zu schüren hatte, legte immer wieder Holzscheite und Kohlen nach. Nach dem Wildbreteintopf und den Früchten in Honig breitete sich in allen eine behagliche Wärme aus. Stephen befand sich in einer wohlwollenden, mitteilsamen Stimmung. Die Furcht vor einer drohenden Gefahr aus der Normandie hatte sich als unbegründet erwiesen; der junge angevinische Lord und seine Söldnerhorde waren nicht mehr gesichtet worden, seit sie bei Purton und Cricklade in die Flucht geschlagen worden waren.


  Will warf einen Sechserpasch und strich mit einem triumphierenden Lachen den auf dem Tisch liegenden Haufen Silbermünzen ein.


  »Reicht das, um noch ein paar Luxuslatrinen zu bauen?«, spöttelte Leicester. Alle hatten sich köstlich über die Extravaganzen amüsiert, mit denen Will Rising ausgestattet hatte.


  »Ihr seid ja nur neidisch«, erwiderte Will gleichmütig. »Oder Eure Frau ist es.«


  Leicester verdrehte die Augen. »Ich wage nicht, ihr davon zu erzählen, sonst gäbe es kein Halten mehr. Gott sei dank ist Eure Burg ziemlich abgelegen, D’Albini. So besucht sie Euch wenigstens nicht und liegt mir hinterher mit ausgefallenen Wünschen in den Ohren.«


  Will zuckte die Achseln. »Die Burg ist mein sicherer Hafen«, sagte er. »Ein Ort, wo ich Schönes schaffen kann, um meiner Frau eine Freude zu machen, und wo ich nicht gestört werde.«


  »Wie geht es Eurer Frau denn?«, erkundigte sich Stephen.


  Will schwieg einen Moment. Stephens Blick wurde schärfer.


  »Sie ist vor kurzem aus dem Wochenbett aufgestanden«, erwiderte Will endlich. Er machte sich große Sorgen um Adeliza, die bei seiner Abreise immer noch sehr schwach gewesen war.


  »Ihr habt den Jungen Henry genannt, nicht wahr?«


  Will errötete. »Meine Frau hat den Namen ausgewählt – nach ihrem ersten Mann, dem König.«


  »Natürlich«, entgegnete Stephen verbindlich und griff nach den Würfeln. »Noch ein Spiel?«


  Ein Diener betrat die Kammer, eilte zum Spieltisch hinüber, beugte sich zum König und murmelte ihm etwas ins Ohr.


  Stephens Augen wurden groß, dann lachte er bellend auf. »Bring ihn herein.« Als der Diener sich entfernte, blickte Stephen seine Gefährten an. »Als ich ein weiteres Spiel vorschlug, hatte ich eigentlich nicht dieses im Sinn. Es sieht nämlich so aus, als wäre mein Neffe aus Anjou hier, um mir seine Aufwartung zu machen.«


  Die beiden anderen Männer starrten ihn überrascht und ein wenig erschrocken an, doch Stephen kicherte immer noch. »Eines muss man dem Burschen lassen – er hat Mut, auch wenn er ein Narr ist.«


  Einen Moment später kam der Diener mit einem hübschen rothaarigen Jungen zurück. Er war nicht so groß wie sein Begleiter, aber kräftig gebaut, und er strahlte eine erstaunliche Selbstsicherheit aus. Er trug zweckmäßige, schmucklose Reisekleidung: einen dicken Winterumhang und ein gepolstertes Wams über einer schlichten, aber aus gutem Stoff gefertigten Tunika, dazu feste, bis zur Hälfte der Wade reichende Reitstiefel. Will hätte ihn, auch wenn er nicht gewusst hätte, wen er vor sich hatte, trotzdem auf den ersten Blick als wohlhabend eingeschätzt. Aber ihm haftete nichts Majestätisches an. Sein Gesichtsausdruck war offen, die Lippen leicht gekrümmt, und seine Körpersprache ließ keinerlei Anspannung erkennen.


  »Bei Gott, er sieht aus wie der Angeviner, nur der Putz fehlt«, murmelte William Martel.


  »Er ähnelt seinem Großvater, dem Vater der Kaiserin«, sagte Will. Entgegen Stephens Behauptung hielt er diesen jungen Mann keineswegs für einen Narren. Vermutlich verhielt es sich genau andersherum.


  »Sire.« Henry sank vor Stephen auf ein Knie und senkte den Kopf. »Onkel«, fügte er dann mit jungenhaft heller Stimme hinzu.


  Stephen räusperte sich. »Neffe«, erwiderte er. »Was verschafft uns das Vergnügen?«


  Henry lächelte alle strahlend an. »Ich wollte Euch meine Aufwartung machen, bevor ich nach Hause zurückkehre«, sagte er. »Ich weiß nur das, was mir meine Mutter und mein Onkel Robert über Euch und die ganze Situation erzählt haben, und deswegen wollte ich mir eine eigene Meinung bilden.«


  »So, wolltest du das?«, knurrte Stephen, aber seine Lippen zuckten leicht.


  Auch Will lächelte. Er staunte über den Wagemut des Jungen, der so furchtlos in die Höhle des Löwen marschiert war. Es war ein kühner Schritt, aber kein ungeschickter. Seinen politischen Überzeugungen zum Trotz gefiel ihm der junge Henry. Dass er abreisen wollte, war eine gute Nachricht, aber dem so offen und gefasst vorgebrachten Grund seines Besuchs begegnete er mit einigem Misstrauen.


  »Und wie kommst du darauf, dass du nach Hause zurückkehren wirst?«, fragte Stephen, machte aber Platz am Tisch, damit Henry sich setzen konnte. »Warum sollte ich dich nicht gefangen nehmen oder dich gleich beseitigen, nachdem du dich freiwillig in meine Gewalt begeben hast?«


  »Weil ich Euer Neffe und Euer Gast bin und die Gebote der Gastfreundschaft heilig sind«, gab Henry zurück. »Und weil ich in friedlicher Absicht gekommen bin, um mit Euch zu reden.«


  Stephen hob die Brauen. »Reden? Worüber denn?«


  Henry zuckte die Achseln. »Ihr habt bislang nur voreingenommene Gerüchte über mich gehört. Vielleicht möchtet Ihr mich ja persönlich kennen lernen und Euch selbst ein Bild von mir machen. Ich an Eurer Stelle würde das tun.«


  »Vielleicht sprechen Purton und Cricklade für sich?«, spottete Stephen.


  »Das war töricht von mir, das habe ich inzwischen eingesehen. Ich hätte die Burgen nicht angreifen sollen.«


  Ein Diener trug eine Mahlzeit und Wein für den »Gast« auf, und Henry machte sich mit dem gesunden Appetit eines Heranwachsenden und ohne jegliche Befangenheit darüber her.


  »Bist du hier, um deiner Mutter einen Strich durch die Rechnung zu machen?«, fragte Stephen. »Oder soll sie dir mehr Aufmerksamkeit schenken?«


  »Weder noch«, erwiderte Henry kauend. »Sie wird außer sich sein, wenn sie es erfährt, aber ich tue mein Bestes, um meine Pflicht ihr gegenüber zu erfüllen.« Er hielt inne und lehnte sein Messer gegen seine Platte. »Und außerdem hat sie Recht; ich sollte England verlassen.«


  Henry schien jedoch nicht die Absicht zu haben, rasch wieder abzureisen. Er nistete sich an Stephens Hof ein und machte sich bald bei allen beliebt. Er nahm an den lärmenden abendlichen Vergnügungsveranstaltungen teil und ließ einen zotigen männlichen Sinn für Humor erkennen, der jeden für ihn einnahm, auch Stephen, der beschlossen zu haben schien, die ihm entgegengeschleuderte Herausforderung anzunehmen. Henry bestritt Ringkämpfe mit den älteren Knappen, wobei er großes Geschick bewies, unterhielt sich mit den Baronen und Kaplanen, die schnell sein großes Wissen und seine ausgeprägte Intelligenz erkannten, und erwies sich sogar als guter Tänzer.


  Will fragte sich, was Matilda wohl von seinem ungezwungenen Benehmen hielt, das ihren strengen Begriffen von Anstand und Schicklichkeit so gar nicht entsprach. Henry saß breitbeinig auf einem Stuhl, hielt einen Becher zwischen den Knien und sprach mit dem König ebenso unbefangen wie mit dem Schankkellner. Henry hatte zu allem und jedem eine Meinung, hörte jedoch anderen aufmerksam zu und war lernbegierig und ehrerbietig, ohne sein Gesicht zu verlieren. Er trug stets ein strahlendes Lachen zur Schau, und seine Energie schien nie zu versiegen. Er kam mit erstaunlich wenig Schlaf aus, konnte einen ganzen Tag lang auf die Jagd gehen und war trotz der anstrengenden Stunden im Sattel am Abend noch frisch und munter. Neben ihm glich Stephens eigene, ins Auge fallende Vitalität einem im Vergleich mit einem tosenden Wasserfall zwergenhaft wirkenden dünnen Rinnsal.


  Am dritten Abend seines Besuchs nahm Henry mit Will in einer Fensternische Platz, um eine Partie Schach zu spielen.


  »Wie geht es meiner Großmutter, der Königin?«, erkundigte er sich mit einem spitzbübischen Funkeln in den Augen.


  »Gut.« Will sah keinen Anlass, über Adelizas angegriffene Gesundheit zu sprechen.


  »Und all meinen kleinen Onkeln und Tanten?«


  Will grunzte belustigt. »Sie wachsen und gedeihen«, entgegnete er. »Dein jüngster Onkel wurde erst vor ein paar Wochen am Festtag der heiligen Agatha geboren.«


  Henry lächelte, dann fragte er: »Und Eure Burgen? Ich hörte, Ihr befasst Euch im Moment mit mindestens zwei Bauprojekten.« Er grinste breit. »Mir sind sogar Wunderdinge über die Latrinen zu Ohren gekommen.«


  Will seufzte resigniert. »Wer hat nicht davon gehört und sich darüber lustig gemacht?«, gab er zurück. Aber unter dem Einfluss des guten Weines und angesichts des aufrichtigen Interesses des Jungen an der Baumeisterkunst erzählte er Henry nicht nur von Rising, sondern auch von der Festung, die er in Buckenham an einem geeigneteren Platz als die alte errichten ließ. Das ehemalige Burggelände hatte er dem Benediktinerorden für den Bau eines Priorats gestiftet. Die neue Burg war ein auf einem hohen Hügel gelegener Rundturm mit elf Fuß dicken Mauern. Ferner ließ er in Rising ein Dorf bauen und ermutigte die Leute, sich dort niederzulassen. Am Dorfrand hatte sich bereits eine Gerberei angesiedelt.


  Henry lauschte; sog alle Informationen in sich auf wie ein Schwamm.


  »Habt Ihr denn keine Angst, dass all das wieder zerstört werden könnte?«


  »O doch«, erwiderte Will. »Aber ich vertraue auf Gottes Schutz, weil ich etwas Bleibendes schaffen möchte. Und wodurch sollte ich denn einen Angriff herausfordern? Rising ist ein zu Ehren meiner Frau errichteter Palast, keine Festung, und der neue Bergfried in Buckenham stellt keine Gefahr da, denn er dient nur zur Verteidigung. Alle meine Burgen dienen allein dem Schutz meines Landes, nicht als Basislager für Raubzüge und Überfälle. Ich selbst habe noch nie kämpferische Auseinandersetzungen angezettelt. Ich diene dem König, weil ich ihm die Vasallentreue geschworen habe, und diesen Eid werde ich nie brechen.«


  »Aber wie sieht die Zukunft aus, Mylord?«, gab Henry zu bedenken. »Wem werden denn Eure Söhne den Treueeid leisten?«


  »Darüber sollten wir nicht gerade hier diskutieren«, beschied Will ihn knapp. »Solche Entscheidungen trifft man nicht bei einer Partie Schach.«


  »Oh, aber vor uns liegt ein Schachbrett«, widersprach Henry mit seinem entwaffnenden Lächeln. »Und wir sind beide Spieler.«


  Will warf ihm einen düsteren Blick zu. »Ich an deiner Stelle würde gut aufpassen, zu wem ich so etwas sage.«


  »Ich habe in der Tat vor, sehr gut aufzupassen«, gab Henry mit einem Glitzern in den Augen zurück, das Will Unbehagen einflößte. Der Junge führte etwas im Schilde, wenn er nur wüsste, was.


  Am nächsten Tag verließ Henry den Hof. Seine Pferde waren mit Geschenken und Vorräten beladen. Stephen hatte ihm Silber für seine Ausgaben gegeben und die Söldner entlohnt, die er angeheuert hatte. Viele der Barone des Königs hatten angesichts solcher Nachsicht und Großzügigkeit missbilligend die Stirn gerunzelt. Einige murrten sogar, es sei genauso wie damals, als die Kaiserin in Arundel untergekommen war. Aber Stephen winkte ab und erklärte, er könne den Jungen nicht gefangen setzen, ohne einen Angriff seitens Anjous und der Normandie zu riskieren, und es sei zu gefährlich, ihn hierzubehalten. Die Leute könnten denken, er, Stephen, erwäge, ihn als seinen Erben einzusetzen.


  Will grübelte darüber nach, als er die zehn Mark und das Packpferd als Verlust abschrieb, sein Beitrag zur Abreise des jungen Henry. Stephen hatte allen befohlen, sich an der Finanzierung seiner Reise zu beteiligen, damit die königlichen Schatztruhen nicht mit der gesamten Summe belastet wurden. Aber nun war es eben passiert. Und die Männer hatten Gelegenheit gehabt, sich ein Urteil über den Sohn der Kaiserin zu bilden, und sie waren von ihm beeindruckt gewesen. Stephens Sohn Eustace verfügte nicht über ein solches Charisma; er war ein gewöhnlicher junger Mann ohne besondere Fähigkeiten, während Henrys Persönlichkeit so hell leuchtete wie sein Haar. Stephen versuchte, Rom dazu zu bringen, Eustace als Thronerben Englands anzuerkennen, war aber sowohl beim Papst als auch beim Erzbischof von Canterbury auf taube Ohren gestoßen. Niemand hier am Hof würde sich von Stephen abwenden, dazu standen sie zu lange in seinen Diensten, aber viele begannen sich über die Nachfolgerfrage Gedanken zu machen. Will war fast sicher, dass sich das Gespräch, das er mit Henry beim Schachspiel geführt hatte, in den Reihen von Stephens Baronen häufig wiederholt hatte.


  »Es ist mit einem Mal sehr still hier, nicht wahr, Will?«, bemerkte Robert, Earl of Leicester, als er sich auf dem Stallhof zu Will gesellte, der die leeren Boxen der Tiere betrachtete.


  Will musterte Leicester lange, dessen Bruder Waleran de Meulan in der Normandie Vasall der Kaiserin war. »Stephen ist sicher erleichtert.«


  Leicester lächelte. »Ich glaube, das sind wir alle, aber zugleich fehlt uns etwas – auch wenn kaum jemand den Mut hat, das zuzugeben.« Er ging zu einem rotbraunen Hengst hinüber, der draußen angebunden war, während der Stallbursche seine Box ausmistete. »Was haltet Ihr denn von ihm?« Er fuhr mit der Hand über den Hals des Tieres.


  »Von dem Pferd? Ein schönes Tier.«


  »Oh, kommt schon.« Leicesters Augen wurden schmal. »Spielt nicht den blauäugigen Tölpel, D’Albini. Keiner von uns wird Stephen im Stich lassen, aber es dauert nicht mehr lange, bis dieser Junge körperlich wie geistig ein Mann ist. Wie viele hier werden wohl Stephens Erben folgen, wenn eine Entscheidung ansteht, und wie viele diesem jungen Rotschopf?«


  Will verzog das Gesicht. »Zu schade, dass all das nicht vor zehn Jahren ohne Krieg geregelt werden konnte.«


  »Im Rückblick ja«, erwiderte Leicester. »Wir konnten weder wissen, wie sich der Sohn der Kaiserin entwickelt, noch, was aus Eustace wird. Jetzt hatten wir Gelegenheit, uns eine Meinung zu bilden.« Er nickte Will viel sagend zu. »Henry FitzEmpress wusste genau, was er tat. Seine englische Eskapade mag ja katastrophal begonnen haben, aber er hat sie letztendlich zu seinem Vorteil genutzt. Wie viele andere Männer führen wohl gerade in einer stillen Ecke dasselbe Gespräch wie wir? Die Zeit ist noch nicht reif, aber wenn es so weit ist, ist es unsere Pflicht, sie zu nutzen – zum Wohl aller.«


  Matilda biss sich auf die Lippe, als der Bote mit einer Verbeugung die Kammer verließ. Sie wusste nicht, ob sie lachen oder entsetzt sein sollte, dass Henry sich an Stephen gewandt und ihn um das Geld für seine Heimkehr gebeten hatte.


  »Aber er hat Mut, das musst du zugeben«, sagte sie zu Robert, der die Nachricht mit eisigem Schweigen zur Kenntnis genommen hatte.


  »Das ist Ansichtssache«, knurrte er. »Man könnte sein Verhalten aber auch als höchst leichtsinnig und eigenwillig bezeichnen. Was, wenn Stephen ihn in den Kerker geworfen hätte? Oder ihn gleich hätte töten lassen? Dieses ganze Unternehmen war von Anfang bis Ende blanker Irrsinn!«


  Matilda tippte sich mit dem Zeigefinger gegen das Kinn. »Am Anfang ja, da gebe ich dir Recht, aber jetzt ist er tiefer in Stephens Lager eingedrungen, als es uns oder unseren geschicktesten Spionen je gelungen ist.«


  »Und was glaubst du, was für einen Eindruck Stephens Barone von ihm gewonnen haben?«, fragte Robert verdrossen.


  »Sie werden bemerkt haben, dass er über Kühnheit und Eigeninitiative verfügt. Immerhin hat er es verstanden, sich Stephens finanzielle Unterstützung zu sichern.«


  »Das dürfte nicht weiter schwer gewesen sein. Denk nur daran, wie bedenkenlos sich Stephen früher aus den Schatztruhen deines Vaters bedient hat.«


  »Ja, aber seine Männer legen ihm das nicht als Großzügigkeit aus, sondern sehen darin nur ein weiteres Beispiel für seine Schwäche. Indem er sich einbildete, sich von einer lästigen Mücke zu befreien und zugleich huldvolle Gnade walten zu lassen, hat er die Situation völlig falsch eingeschätzt.«


  »Dann wollen wir hoffen, dass dir nicht der gleiche Fehler unterlaufen ist.« Robert seufzte. »Henrys Gegenwart hat unsere Männer mit neuer Zuversicht erfüllt, aber er ist noch nicht so weit, dass er den Oberbefehl übernehmen kann.« Er sah sie erschöpft an. »Du glaubst vielleicht, ich stünde ihm feindselig gegenüber, aber das stimmt nicht. Ich bin dankbar, wenn er mir eines Tages diese Last von den Schultern nimmt.«


  »Ich weiß, dass du nicht sein Feind bist.« Matilda trat zu ihm und umarmte ihn, besorgt, weil er so grau aussah. »Ich werde auch dankbar sein. Wenn ich die Kaiserkrone in der Hand halte, sehe ich Henry mit der Krone auf dem Haupt vor mir. Aber ich bin immer noch die Hüterin, und diese Pflicht gebietet es mir weiterzukämpfen. Es ist so, als fände man noch einen letzten Rest auf dem Boden eines Fasses, das man für leer gehalten hat.«


  »Ja«, sagte Robert müde. »Einen letzten Rest.«
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  Devizes, November 1147


  Brian ritt mit brennendem Magen und fest zusammengepressten Lippen in Devizes ein. Zwei Mal hatte er seine Reise von Wallingford hierher unterbrechen müssen, um abzusteigen und sich am Straßenrand zu übergeben. Er kam sich vor, als verliere er immer mehr an Substanz und werde zu seinem eigenen Schatten. Matildas Leute beobachteten, wie er vorbeiritt. In ihren Gesichtern spiegelte sich beklommene Furcht, bevor sie den Blick abwandten und zu Boden starrten. In ein paar Augen glomm Erleichterung auf, woraufhin er beschämt den Kopf senkte, weil er gekommen war, um ihnen eine zusätzliche Last aufzubürden.


  Im Burghof begrüßten ihn murmelnd die Stallburschen. Nur wenige Menschen eilten über den Hof, um rasch Schutz vor den Regenschauern zu suchen. Brian stieg ab, und der alte Sable wurde zu einem mit Stroh ausgelegtem Stall geführt. Man sah ihm seine Jahre an, sein Maul wurde grau, und sein einst breites Hinterteil ähnelte mehr und mehr dem knochigen Hintern einer Kuh. Ihnen stand noch ein langer Ritt bevor, dann war ihre Reise zu Ende.


  William Giffard, Matildas Kanzler, arbeitete in der Halle an einem Schreibpult. Daneben stand ein Kohlebecken, dessen Glut seine Hände wärmte. Als er Brian sah, starrte er ihn einen Moment lang verwirrt an, dann dämmerte ihm, wer da vor ihm stand.


  »Sire, ich habe Euch gar nicht erkannt.« Hastig senkte er seinen tonsurierten Kopf.


  »Das wundert mich nicht, weil ich mich seit einiger Zeit selbst nicht mehr erkenne.« Brian seufzte schwer. »Ich bin gekommen, um mit der Kaiserin zu sprechen.«


  Giffard sah ihn gequält an. »Seit wir vom Tod des Earls of Gloucester erfahren haben, hat sie ihre Kammer nur verlassen, um in die Kirche zu gehen. Sein Verlust hat sie tief getroffen.«


  »Wir trauern alle um ihn.« Brian bekreuzigte sich, aber die Geste kam ihm hohl vor, weil er sich selbst innerlich hohl fühlte. »Werdet Ihr ihr wenigstens ausrichten, dass ich hier bin?«


  Giffard schob seine Feder rasch in das Tintenfass zurück. »Natürlich, Sire«, erwiderte er. »Ich werde Euch zu ihr bringen. Vielleicht spricht sie mit Euch. Andere weist sie ab.«


  Er führte Brian eine Treppe empor, dann eine Galerie entlang und schlug mit seinem Amtsstab gegen eine geschlossene Eichenholztür. »Herrin«, rief er. »Lord FitzCount ist hier!«


  Stille trat ein. Giffard sah Brian an und schüttelte den Kopf. Brian nahm ihm den Stab aus der Hand und hämmerte mit dem Messingknauf erneut an die Tür. »Herrin, ich muss mit Euch sprechen und würde es vorziehen, mein Anliegen nicht durch vier Zoll Eichenholz vorbringen zu müssen.«


  Giffard hob die Brauen, sagte aber nichts. Wieder herrschte Stille. Brian lehnte den Kopf gegen die Tür und schloss die Augen. »Ich werde notfalls tagelang ausharren.«


  »Sire, Ihr könnt nicht hierbleiben«, begann Giffard zögernd.


  Brian fuhr zu ihm herum. »Dann holt Soldaten und lasst mich mit Gewalt hier wegschaffen, denn freiwillig gehe ich nicht. Glaubt Ihr, dass ich der Kaiserin nach allem, was ich für sie getan habe, jetzt plötzlich etwas zuleide tun will?«


  »Nein, Sire, aber …«


  Die Tür wurde geöffnet, Uli erschien und winkte ihn stumm in die Kammer. Brian drückte Giffard den Stab in die Hand und trat über die Schwelle.


  Matilda stand wie ein einsamer Baum in der Mitte des Raumes. Sie trug eines ihrer deutschen Hofgewänder. Ihre Züge waren so starr und ihr Gesicht so grau, dass sie fast wie ihr eigenes steinernes Abbild wirkte. Sie richtete einen erschreckend leeren Blick auf ihn.


  »Robert ist tot«, sagte sie tonlos. »Wie kann das sein? Warum ist nicht Stephen an seiner Stelle gestorben? Oder ich?«


  Brian schluckte, weil erneut Übelkeit in ihm aufstieg. Er wollte sie in die Arme schließen, fürchtete aber, dass sie ihn zurückstoßen würde, wie sie jeden zurückstieß. Und er verdiente es. Ihr Ritter Drogo hatte einmal zu ihm gesagt, unter ihrer harten Schale würden sich Weichheit und Verletzlichkeit verbergen, was aber niemand ahnte, weil sie niemanden nahe genug an sich heranließ. Seine Stimme glich einem heiseren Krächzen. »Es ist Gottes Wille, dass Ihr lebt, Herrin. Ich wäre auch frohen Herzens an seiner statt gegangen.«


  »Und warum war es Gottes Wille, dass er stirbt?« Ihr Kinn zitterte. »Als ich ihn zuletzt gesehen habe, war er erschöpft, aber trotzdem gesund und kräftig – das dachte ich zumindest. An einem Blutstau zu sterben … ich war überzeugt, dass ich ihn am Geburtstag unseres Bruders und am Todestag unseres Vaters wiedersehe. Er sollte hier sein, um Henry zu helfen, ihn zu lenken und sein Rückhalt zu sein … so wie er der meine war. Jetzt ist er für immer fort. Was soll ich nur tun?«


  Brian erschauerte, und plötzlich keimten Schuldgefühle in ihm auf. Was, wenn sie ihn bat, von nun an ihr Rückhalt zu sein? Er benötigte ja selbst welchen.


  »Ich habe ihn so weit getrieben, indem ich mich stets auf ihn verlassen habe und er das wusste«, fuhr sie fort. »Ich hätte über den Horizont meiner eigenen Probleme hinausblicken und sehen müssen, wie schlecht es ihm ging, und jetzt ist es zu spät. Jetzt kann ich nichts mehr tun.« Sie schlug eine Hand vor den Mund.


  »Nicht«, murmelte Brian. »Es war auch sein Kampf. Solange Stephen auf dem Thron sitzt, hätte er nie aufgegeben.«


  »Jetzt muss ich nicht nur mein Leben, sondern auch das von Robert leben – aber wie kann ich das, wo er doch der weit Bessere von uns beiden war? Niemand kann ihn ersetzen. Wie können wir diese Leere ausfüllen?« Sie gab einen kleinen Jammerlaut von sich.


  Er legte die Arme leicht um sie, und sie barg einen Moment den Kopf an seiner Brust, sie sahen aus wie ein Liebespaar. Brians Schmerz verstärkte sich. Seine unterdrückten Gefühle für sie peinigten ihn bis aufs Blut, aber dahinter verbarg sich eine weit größere Qual. »Ich weiß nicht, was ich Euch sagen soll.«


  »Und Ihr wart immer so gut im Umgang mit Worten.« Ihre Stimme klang spröde. »Jetzt findet Ihr keine für mich?«


  »Sie sind alle nur noch Asche im Wind«, erwiderte er heiser. »Ich habe getan, worum Ihr mich gebeten habt, und sie verbrannt – zumindest die, auf die es ankam.«


  Sie trat einen Schritt zurück, um ihn anzusehen, dann fiel ihr Blick auf seinen Nackenansatz, und ihre Augen wurden schmal. Sie streckte eine Hand aus, um seinen Hals zu berühren, und ehe er zurückweichen konnte, spürte er ihre kühlen Finger auf den nässenden Wunden.


  »Jesus Christus, Brian, ein härenes Hemd!« Nacktes Entsetzen spiegelte sich in ihrem Gesicht wider.


  »Das ist eine Sache zwischen meinem Gewissen und Gott«, erwiderte er gepresst, »und geht niemanden sonst etwas an. Noch nicht einmal Euch.«


  »Wie lange tragt Ihr das schon?«


  »Ist das wichtig?« Er wandte sich ab, trat zu dem offenen Fenster und blieb in dem kalten Luftzug stehen. »Es hilft mir, nicht den Verstand zu verlieren«, sagte er in einem trostlosen Tonfall. »Manchmal glaube ich, die dunklen Gedanken in meinem Kopf treiben mich in den Wahnsinn, aber das Hemd hält sie in Schach – einigermaßen jedenfalls. Wenn ich das Fleisch martere, mindert das meinen peinigenden Geist.«


  Sie ahnte schon lange, dass ihn etwas bedrückte, und seine Worte lösten in ihr eine ebenso große Besorgnis aus wie seine äußere Erscheinung. Das war nicht mehr der vor Energie sprühende Mann mit den leuchtenden Augen, der sie bei ihrer Rückkehr aus Deutschland auf der Straße in Empfang genommen und in einer stürmischen Nacht ein Zelt aufgebaut hatte.


  »Als ich als kleiner Junge in Britannien lebte, hat man mir alle Freiheiten gelassen. Dann sorgte mein Vater dafür, dass ich von Eurem Vater am englischen Hof erzogen wurde. Es sei eine Gelegenheit, die sich nicht jedem biete, sagte er. Ich würde vieles lernen und eine Ausbildung zum Krieger erhalten, und wenn ich mich anstrengen würde, sei ich eines Tages ein mächtiger und einflussreicher Lord. Ich wollte ihn nicht enttäuschen und wollte gerne lernen, ich war immer begierig auf neue Erfahrungen. Ich liebte meine Unterrichtsstunden, ich liebte Euren Bruder, und damals mochte ich sogar Stephen. Wir saßen an langen Sommerabenden zusammen, tranken Wein, schmiedeten Zukunftspläne und malten uns aus, was aus uns werden würde.« Er schielte über seine Schulter hinweg zu ihr hinüber. »Ich glaube, keiner von uns hat geahnt, dass es so weit kommen würde, noch nicht einmal Stephen.«


  »Brian …«


  »Ist es das alles wert? Ist dieser Kampf den Preis wert?«


  »Wenn man das Richtige tun will, muss man Opfer bringen.« Sie unterdrückte die Tränen und hatte einen Kloß im Hals.


  »Aber was ist denn das Richtige?«, hielt er ihr entgegen. »Einem Mann das Schwert in den Leib zu rammen, weil er sich Euch widersetzt? Ein Dorf niederzubrennen, weil es Euch im Weg ist und die Bewohner einem anderen Herrn verpflichtet sind? Die Schreie der Frauen und Kinder zu überhören, während Ihr ihre Häuser in Brand steckt und ihre Männer niedermetzelt? Händlerkarawanen zu überfallen, weil sie den Reichtum Eurer Gegner vermehren könnten?« Er hob beide Hände und ließ sie wieder sinken. »Bringt das irgendjemandem etwas? Lässt es Gott wohlwollend auf Euch hinablächeln? Ich habe all das getan und noch mehr, und meine Seele ist davon krank geworden.« Er drehte den rechten Unterarm zu sich und betrachtete die hervortretenden Adern. »Ich habe geschworen, Euch bis zu meinem letzten Atemzug zu dienen, und ich weiß, was Ihr von Männern haltet, die eidbrüchig werden.«


  Er zögerte so lange, dass leise Furcht in ihr aufstieg. »Und jetzt wollt Ihr Euren Eid brechen? Seid Ihr hier, um mir das zu sagen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, Herrin. Ich werde Euch so lange dienen, wie Ihr es wünscht.«


  Da Matilda den verzweifelten, gequälten Ausdruck in seinen Augen nicht ertragen konnte, wandte sie sich ab und rieb sich die Arme. Sie fror so entsetzlich. »Dann muss ich Euch auch etwas sagen. Der Bischof von Salisbury bedrängt mich immer noch, Devizes dem Bistum zurückzugeben. Ich habe ihm Wiedergutmachung versprochen und ihm mitgeteilt, dass ich ihm die Burg überlassen werde, sobald ich mich dazu in der Lage sehe.«


  »Ihr wollt ihm doch wohl nicht wirklich die Burg übergeben …« Plötzlich hörte sie wieder den alten Brian aus seiner Stimme heraus.


  »Nicht in naher Zukunft, natürlich nicht, aber ich muss zeigen, dass ich willens bin, mich zu versöhnen. Ich kann Stephen nicht vom Thron stürzen, dazu verfüge ich nicht mehr über genug Männer und fähige Befehlshaber. Wenn mir das schon mit Roberts Hilfe nicht gelungen ist, wie soll ich es dann ohne ihn schaffen? Es ist schon schwierig genug, eine Pattsituation aufrechtzuerhalten. Ich muss durchhalten, bis Henry alt genug ist, und das bedeutet, gute Beziehungen zur Kirche zu pflegen – zu anderen Würdenträgern als dieser Schlange Henry of Winchester.« Bei der Erwähnung des Bischofs kräuselte sich ihre Lippe verächtlich. »Theobald of Canterbury ist nicht gewillt, Stephens Sohn zum zukünftigen König zu krönen, und ich muss ihn in dieser Haltung bestärken. Jeder muss Henry als rechtmäßigen Erben Englands betrachten. Auch auf Stephens Lords muss ich Druck ausüben. Ich kann zwar keine Armee zusammenziehen, aber ich kann seine Macht untergraben. Ich führe jetzt eine andere Art von Krieg.«


  Sie hielt inne, um tief Atem zu holen. Hinter ihr knackten die Holzscheite im Kamin, und Brian schwieg; sie konnte seine Gegenwart lediglich spüren. »Meine Fehler kosten mich meine Krone«, sagte sie. »Aber selbst wenn ich den Thron bestiegen hätte, hätte ich mich nicht halten können. Eine Frau kann vielleicht Macht im Schatten ihres Mann ausüben, aber es ist ihr nicht gestattet, selbst zu herrschen.« Sie drehte sich um und sah ihn an. In seinem dunklen Reiseumhang mit der zurückgeschlagenen Kapuze ähnelte er einem Mönch, nur die Tonsur fehlte. »Sowie ich die nötigen Vorkehrungen getroffen und mit allen gesprochen habe, reise ich in die Normandie, um mir Unterstützung zu suchen. Ich gebe den Kampf nicht auf, aber um die militärischen Angelegenheiten muss sich jemand anders kümmern. Henry ist fast bereit, meinen Platz einzunehmen. Ich kann hier nichts mehr tun. Ich denke schon lange darüber nach, und nun, wo Robert tot ist, halte ich die Zeit für gekommen, das Seil loszulassen und anderswo wieder danach zu greifen.« Bei dem Wort »Seil« musste sie unwillkürlich an die Flucht aus Oxford in jener eisigen Schneenacht denken. Ein aus einer Katastrophe heraus geborener Triumph, und nun hing sie wieder im Dunkeln an einem Seil, verängstigt, aber zugleich trotzig und entschlossen. Brians Miene war unergründlich – oder vielleicht war er benommen. »Habt Ihr nichts dazu zu sagen?«


  »Ich habe befürchtet, Ihr könntet mich bitten, das militärische Kommando zu übernehmen«, gestand er, sah sie an und wandte dann den Blick ab. »Ich hätte das Joch auf mich genommen, weil ich Euch ein Versprechen gegeben habe, aber ich fürchte, ich hätte Euch enttäuscht.«


  »Ihr habt mich nie enttäuscht.« Sie wagte nicht, diesen Gedanken weiterzuspinnen, denn dann hätte sie sich ihrer eigenen Angst stellen müssen, nicht nur ihm, sondern auch England und ihrem Sohn gegenüber schmählich versagt zu haben.


  »Ihr werdet mir erlauben, in diesem Punkt anderer Ansicht zu sein.«


  »Eure Ansicht ist Eure Sache, aber ich erlaube gar nichts.«


  Er schluckte. »Dann bitte ich Euch, mich aus Euren Diensten zu entlassen, wenn Ihr abreist.«


  Sie starrte ihn an.


  »Ich möchte meinen Frieden mit Gott machen und mich von der Welt zurückziehen.« Er senkte den Kopf. »So, wie es momentan um mich steht, kann ich am Jüngsten Tag nicht vor meinen Schöpfer treten und auf Seine Gnade hoffen. Ich habe keine Erben. Meine Frau beabsichtigt, in das Kloster von Bec einzutreten. William Boterel wird Wallingford verwalten. Dort wird sich nichts ändern.«


  »Wohin wollt Ihr gehen?« Sie fühlte sich wie betäubt.


  »Euer Onkel David hat der Abtei Reading als Gegenleistung für Gebete und die Aufnahme der Pilger, die dort am Schrein des heiligen Adrian beten wollen, die Isle of May zugesagt. Dort werde ich die Zeit, die mir noch bleibt, im Dienste Gottes verbringen.«


  »Werdet Ihr auch die Gelübde ablegen?«


  »Wenn ich für würdig befunden werde … und wenn Ihr mich gehen lasst.«


  »Von welchem Nutzen wärt Ihr denn für mich, wenn ich Euch die Erlaubnis verweigern würde?«


  »Ein lahmes Pferd kann man nicht reiten«, stimmte er zu.


  Sie trat zu ihm, nahm seine Hände und drehte die Handflächen nach außen. »Dann geht zur gegebenen Zeit mit meinem Segen, schließt mich in Eure Gebete ein und bittet Gott um die Gnade, dass mein Sohn König wird …« Einen Moment lang vermochte sie nicht weiterzusprechen. »Und schreibt mir. Wenn ich an Euch denke, möchte ich Euch mit tintenverschmierten Fingern vor mir sehen.«


  »Aber nicht beim Aufbauen eines Zeltes.«


  Er hatte die Stimmung auflockern und sie zum Lächeln bringen wollen, doch stattdessen füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Ihr irrt Euch«, sagte sie leise. »Das werde ich für den Rest meines Lebens mit Euch in Verbindung bringen.«
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  Arundel, Februar 1148


  Adeliza wurde von leisen Stimmen in ihrer Kammer geweckt. Hinter den Bettvorhängen fiel fahles winterliches Licht durch die offenen Fensterläden. Von einem Kohlebecken stieg duftender Rauch zur Decke auf.


  Sie musste lange geschlafen haben, denn sie war im Zwielicht erschöpft in ihr Bett gekrochen, und nun war es eindeutig Morgen. Sie fühlte sich noch immer völlig erschöpft, als hätte sie überhaupt nicht geschlafen. Ihr Mund war trocken, und ihr Körper schmerzte vom langen Liegen. Sie hatte schon früher unter Phasen der Schwäche gelitten, aber sie waren schnell vorübergegangen. Jetzt schien sie kein Ende zu nehmen. Seit zwei Monaten fühlte sie sich matt, und es wurde immer schlimmer.


  »Könnt Ihr denn gar nichts tun?«, fragte Will mit einem flehenden Unterton in der Stimme.


  Die Antwort kam in höherer Stimmlage von Magister Vital. Er war Arzt und behandelte Adeliza, seit die Lethargie eingesetzt hatte. »Sire, Eure Frau leidet an Auszehrung. Manchmal brennt das Feuer im Körper so schwach, dass es die notwendige Lebensenergie nicht mehr liefern kann, und dagegen bin ich machtlos. Ich habe versucht, die Flamme mit Umschlägen und Aderlass anzufachen, aber ohne Erfolg.«


  »Ich weigere mich zu glauben, dass es keine Heilung gibt!«, zischte Will. »Ich werde das nicht zulassen!«


  »Es ist Gottes Wille, Mylord. Zu Ihm solltet Ihr beten und um ein Wunder bitten. Ansonsten braucht sie Ruhe und heiße, gut gewürzte Mahlzeiten, um den Fluss der Körpersäfte anzuregen. Holt die Meinung anderer Ärzte ein, wenn Ihr das wünscht, aber sie werden Euch dieselbe Antwort geben.«


  »Hinaus!«, fuhr Will ihn an. »Was nützt Ihr mir, wenn Ihr nicht imstande seid, sie zu heilen? Sie ist mein Leben!«


  »Sire, ich wünschte wirklich, ich könnte ihr helfen. Sie ist eine große und gutherzige Dame.«


  Tränen rannen aus Adelizas Augenwinkeln und sickerten in die Kissen. Sie hörte, wie sich die Tür hinter Magister Vital schloss. Will trat schwer atmend zum Fenster und hieb mit der Faust gegen den Stein.


  »Ich kann es nicht ertragen«, flüsterte er. »Warum sie?«


  Draußen hörte sie die Kinder ausgelassen spielen. Das fröhliche Gekreische schien von weither zu kommen, und sie wusste, was sie zu tun hatte. Sie hatte genug Zeit zum Nachdenken gehabt.


  Will seufzte, wandte sich vom Fenster ab, kam zum Bett und blickte voller Qual und hilfloser Wut auf sie hinab. Sie sah ihm fest in die Augen.


  »Ich habe alles gehört.« Ihre Stimme klang heiser und brüchig, weil sie so lange geschlafen hatte. »Ich kann es auch nicht mehr ertragen.«


  »Ich sehe nicht tatenlos zu, wie du leidest.« Er beugte sich über sie und half ihr, sich aufzusetzen und gegen die Kissen zu lehnen. Ihr unterdrücktes schmerzliches Keuchen ließ ihn erstarren. »Es muss ein Heilmittel geben.«


  Sie deutete matt auf die Karaffe neben dem Bett. Er schenkte ihr etwas Wein ein und war ihr beim Trinken behilflich.


  »Schau dich nur an. Du bist sogar zu schwach, um einen Becher zu halten!«


  Sie schluckte. Die Flüssigkeit rann warm in ihren Magen hinunter. »Ich habe mich gefragt, was Gott mir mit diesem Fluch, den Er mir auferlegt hat, sagen will«, flüsterte sie. »Was will Er mir zu verstehen geben? Was soll ich tun?« Sie runzelte die Stirn. »Warum nimmt Er mir meine Kraft und lässt meinen Körper auf dieser Erde verweilen? Ich würde Ihm meine Seele mit Freuden schenken, wenn Er sie verlangt.«


  Er gab einen kehligen Klagelaut von sich. »Ich will dich nicht verlieren.«


  Adeliza berührte seine Wange, spürte die Bartstoppeln unter ihren Fingerspitzen und die Wärme seiner Haut. Er war stark, gesund und sprühte vor Leben, so wie ihre Kinder.


  »Für keinen von uns kommt etwas Gutes dabei heraus«, fuhr sie unbeirrt fort. »Was für eine Frau bin ich denn für dich und was für eine Mutter für unsere Kinder? Ich möchte nicht, dass sie mich so sehen.«


  »So sollst du nicht reden«, wies er sie zurecht. »Du wirst wieder gesund.«


  »Ich bin schon so lange krank, und ich erhole mich einfach nicht«, erwiderte sie, während sie betete, dass ihre Kraft ausreichte, um diesen Kampf bis zum Ende auszufechten. »So kann es nicht weitergehen. Ich bin anderswo besser aufgehoben – dort, wo der Teil von mir, der noch dazu in der Lage ist, etwas Nützliches tun kann.«


  »Was meinst du mit anderswo?« Er musterte sie argwöhnisch.


  Sie schloss die Augen. »Das Kloster Afflighem. Zum Beten bin ich noch in der Lage.«


  »Nein«, wehrte er instinktiv ab, denn in Afflighem lagen ihre Verwandten begraben, was seine Furcht, sie zu verlieren, noch verstärkte.


  »Was willst du denn dann tun?« Sie schlug die Augen wieder auf und heftete den Blick auf sein vor Qual verzerrtes Gesicht. »Zusehen, wie ich hier liege und vor deinen und den Augen unserer Kinder langsam dahinsieche? Lass mich die Zeit nutzen, die mir noch bleibt.«


  Will wandte sich ab und ging ruhelos hin und her. Er fuhr sich durch das Haar und kam sich vor, als berste er vor aufgestauten Emotionen, während sie wie ein matter, schöner Schatten ihrer selbst dalag. Mit einem Mal musste er daran denken, wie viel Überzeugungskraft es ihn gekostet hatte, sie dazu zu bringen, Wilton zu verlassen und ihn zu heiraten. Vielleicht hatte Gott ihm nur diese kurze Zeit mit ihr zugestanden, deren Ende nun nahte wie das eines Baumes, der im Frühjahr blüht und im Herbst die Blätter abwirft.


  Unter dem Fenster auf ihrem kleinen Altar standen Kerzen und Kreuze. Daneben lag eine zierliche Krone, deren Zacken mit Perlen und kleinen Saphiren besetzt war. Daneben das mit Juwelen verzierte Kreuz, das er ihr kurz nach der Hochzeit geschenkt hatte. Er war so stolz gewesen, wenn sie es getragen hatte. Ein schöner Schmuck für eine schöne Frau. Seine Frau. Seine Königin. Das Licht seines Lebens. Und jetzt verlangte sie von ihm, sie gehen zu lassen. Er grub die Finger in die Handflächen und betrachtete seine geballte Faust. »Starker Arm« nannten ihn manche bei Hofe. Aber was nutzte ihm all seine körperliche Stärke angesichts dieser Bitte? Ob er nun zustimmte oder nicht, er würde sie verlieren.


  Will drehte sich um, ging zurück zum Bett und öffnete langsam die Faust.


  »Nun gut«, sagte er. »Geh nach Afflighem, wenn das dein Wunsch ist. Triff deine Vorbereitungen. Den Kindern werden wir sagen, dass es deine Pflicht ist, das Kloster zu besuchen, und dass du dich dorthin zurückziehst, um eins mit Gott zu sein und zu beten. All das trifft ja zu; ich muss sie wenigstens nicht belügen.«


  Ihre Augen füllten sich mit Tränen der Erleichterung. »Es ist das Beste für uns alle.«


  »Nicht für mich«, versetzte er schroff. »Ich verliere die bessere Hälfte meines Lebens.«


  »Ich bin lediglich an einem anderen Ort, und das ist in unserer Ehe ja nichts Neues. Du warst oft am Hof und ich hier. Jetzt wird du am Hof sein und ich in Afflighem.«


  »Aber du wirst nicht mehr hier auf mich warten oder das Bett mit mir teilen oder an meinen Gedanken teilhaben oder die Kinder unterrichten …«


  »Nein.« Sie blickte zum Fenster und biss sich auf die Lippe. Obwohl es ihr schwerfiel, sich von ihrem Mann zu trennen, und die Trennung von ihren Kindern ihr das Herz brechen würde, konnte sie nicht bleiben. »Das wird von nun an deine Aufgabe sein, und ich setze großes Vertrauen in dich. Sie haben ja auch noch Juliana und Melisande und ihren Onkel Joscelin. Ich will nicht, dass sie oder du noch länger mit ansehen müsst, wie ich langsam verfalle.«


  Er fluchte leise und nahm ihre Hand, als könne er seine Lebenskraft auf sie übertragen. Er hätte für sie alles gegeben, und es erfüllte ihn mit ohnmächtiger Wut, dass er nichts tun konnte.


  »Sire.«


  Er fuhr herum, bereit, jeden grob anzuherrschen, der es wagte, sie zu stören, schluckte aber die bösen Worte hinunter, die ihm auf der Zunge lagen, als er sah, dass Adelizas Haushofmeister Rothard mit besorgter Miene vor ihm stand.


  »Vor unseren Toren warten Herolde der Kaiserin. Sie verlangt, dass sie mit ihrem Gefolge für eine Nacht hier beherbergt wird. Lord FitzCount ist bei ihr.«


  Will holte tief Atem, um ihn schroff darauf hinzuweisen, dass er Matilda keinesfalls unter seinem Dach dulden werde. Doch Adeliza kam ihm zuvor, drückte seine Hand und sammelte Kraft, um ihre Stimme zu heben. »Sag ihnen, sie sind uns willkommen.«


  Als Rothard sich zurückzog, durchbohrte Will sie mit einem zornigen Blick.


  »Bist du wahnsinnig geworden? Ich lasse mich nicht noch einmal in Gefahr bringen! Willst du, dass Stephen mit seiner Armee auf uns vorrückt? Soll ich nach meiner Frau auch noch Arundel verlieren? Willst du das?« Er wollte sich losmachen, aber sie lockerte ihren Griff nicht.


  »Es ist meine letzte Gelegenheit, sie zu sehen«, sagte sie. »Außerdem ist sie ja nicht mit ihren Truppen hier, sondern will mir einen privaten Besuch abstatten, für den sie viel riskiert haben muss, denn die Gegend ist für sie nicht sicher. Hier geht es nicht um Krieg und politische Manöver.«


  »Das hast du vor neun Jahren auch gesagt«, sagte er heftig. »Damals war es auch nur ein Verwandtschaftsbesuch, und du hast ja gesehen, was für Folgen er hatte.«


  »Er war nicht der Anfang allen Übels, wie du sehr wohl weißt. Was kann sie jetzt schon ausrichten? Sie hat keine Armee, und Robert ist tot, Gott schenke seiner Seele Frieden. Wenn du ihr den Zutritt zur Burg verwehren willst, dann setze mich in eine Sänfte, und ich lasse mich zu ihr bringen. Es ist mein Ernst«, fügte sie hinzu, als er Anstalten machte, den Kopf zu schütteln. »Mir mag es an Kraft fehlen, aber mein Wille ist ungebrochen. Wirst du mir jetzt meinen Wunsch erfüllen?«


  Seine Mundwinkel zuckten. »Wann habe ich dir je etwas abgeschlagen?« Er machte auf dem Absatz kehrt und stapfte hinaus.


  Adeliza schloss die Augen, sammelte die wenige Kraft, die der Wein ihr verliehen hatte, und ließ sich von Juliana und Melisande beim Aufstehen und Ankleiden helfen. Ihr Gewand hing wie ein Sack an ihr, die Zofen mussten die Schnüre so fest wie möglich anziehen. Sie bat sie, ihren Wangen mit Alkannawurzelsalbe zu etwas Farbe zu verhelfen, und tupfte ein wenig auf ihre Lippen. Dann trank sie noch einen Becher Wein und würgte ein Stück Brot hinunter, während die Zofen das Bett frisch bezogen und mehr Weihrauch in den Kohlebecken verbrannten, um den schalen Geruch aus der Kammer zu vertreiben. Adeliza schickte Melisande los, um in der Küche Bescheid zu geben und Schlafplätze für die Gäste vorzubereiten, und betete, dass sie sich während des Besuchs auf den Beinen zu halten vermochte. Obwohl sie sich auf das Wiedersehen mit Matilda freute, hoffte sie, dass sie nicht lange blieb.


  In der großen Halle traf Matilda auf Will. Das letzte Mal waren sie sich in dem verschneiten Hof der Abtei Abingdon begegnet.


  »Herrin«, begrüßte er sie mit einer knappen Verbeugung, kniete jedoch nicht vor ihr nieder, sie sagte nichts.


  »Danke, dass Ihr mir Eure Tore geöffnet habt.« Sie schlug einen höflichen, aber kühlen Ton an.


  »Dankt nicht mir«, erwiderte Will. »Ich hätte Euch nicht eingelassen, aber Adeliza hat darauf bestanden, und ich kann Euch zwar einen Wunsch leicht abschlagen, ihr jedoch nicht.«


  Matilda musterte ihn frostig. »Ich werde nicht lange bleiben, aber in Anbetracht dessen, was sie für mich alles getan hat und was sie mir bedeutet, wäre es mehr als unhöflich von mir, mich nicht von ihr zu verabschieden.«


  Er erbleichte, und seine haselnussbraunen Augen funkelten so feindselig, dass Matilda unwillkürlich zurückwich und Hugh Plucknett und Brian FitzCount zu ihr eilten, bereit, sie zu verteidigen.


  »Takt war ja noch nie Eure Stärke«, knurrte Will, »aber das ist sogar für Euch eine ziemliche Unverfrorenheit.«


  Matilda sah ihn gekränkt und verwirrt zugleich an. »Wieso ist es eine Unverfrorenheit, Adeliza noch einmal sehen zu wollen, bevor ich in die Normandie reise?«


  Das Blut strömte in seine Wangen zurück. »Ihr reist ab? Ich dachte, Ihr meint … ach, nichts.« Er deutete auf die Treppe. »Geht zu ihr und sprecht mit ihr.«


  Matilda starrte ihn an. »Was dachtet Ihr, was ich meine? Stimmt etwas nicht mit ihr? Ist sie krank? In ihren Briefen hat sie nichts davon erwähnt.«


  »Sie wollte kein Aufhebens davon machen«, erwiderte er, ehe er sich abwandte und klarstellte, dass er nicht weiter darüber sprechen wollte.


  Von bösen Vorahnungen erfüllt, stieg Matilda die Stufen zu Adelizas Kammer empor, wo ihre Stiefmutter in einem Stuhl am Feuer saß. Ihre Wangen schimmerten rosig, doch die Farbe wirkte aufgemalt, und darunter glich sie einer dahinwelkenden Blume.


  »Verzeih, dass ich nicht aufstehe«, entschuldigte sich Adeliza. »Aber du bist herzlich willkommen, auch wenn Will dir wahrscheinlich einen anderen Eindruck vermittelt hat. Er ist im Moment ziemlich schlecht gelaunt.«


  Matilda trat zu ihr, küsste sie auf die Wange und spürte Schminke an ihren Lippen. »Ach, Liebes, warum hast du mir denn nicht geschrieben, dass es dir nicht gut geht?«


  »Warum sollte ich dich mit etwas belasten, woran auch du nichts ändern kannst?« Adeliza schüttelte den Kopf. »Du hast genug eigene Probleme, aber ich freue mich wirklich, dich vor meiner Abreise noch einmal sehen zu dürfen. Ich habe einen halb fertigen Brief hier liegen …«


  »Vor deiner Abreise?« Matilda sah sie überrascht an. Sie war hergekommen, um sich vor ihrer eigenen Reise von Adeliza zu verabschieden, und der Empfang in Arundel hatte sie aus der Fassung gebracht. Sie war auf viele Antworten vorbereitet gewesen, aber nicht auf diese, und sie hatte auch nicht damit gerechnet, Adeliza in einem so desolaten gesundheitlichen Zustand vorzufinden.


  Als Adeliza ihr von ihrer Entscheidung berichtete, sich nach Afflighem zurückzuziehen, hatte sie Mühe, die Neuigkeit zu verarbeiten.


  »Dort kann ich wenigstens beten und einige andere Dinge tun, statt hier zu liegen und mir wie eine nutzlose leere Hülse vorzukommen. Will hat meinen Entschluss akzeptiert, obwohl ich ihn tief verletzt habe. Ich weiß, dass ich das Richtige tue, aber er ist noch nicht davon überzeugt.« Ihre Stimme schwankte. »Das Baby ist ein Jahr alt. Wenn es einen anderen Weg gäbe, würde ich ihn einschlagen …«


  »Vielleicht gibt es ja einen. Hast du es schon mit ….«


  »Die Ärzte haben alles getan, was in ihrer Macht steht«, unterbrach Adeliza sie matt. »Jetzt liegt mein Leben in Gottes Hand, und deswegen muss ich gehen.«


  »Wann reist du ab?«


  »Sowie alle Vorkehrungen getroffen sind. Will wird meine Abreise vermutlich nach Kräften hinauszögern, aber ich schaffe es schon, ihn anzutreiben.«


  Matilda schüttelte den Kopf. »Ich hatte keine Ahnung, dass du so krank bist. Eigentlich bin ich gekommen, um dir zu sagen, dass ich in die Normandie zurückkehre.«


  Jetzt starrte Adeliza sie ungläubig an. »Warum?«


  »Ich muss Geld beschaffen und Truppen rekrutieren. Seit Roberts Tod ist niemand mehr da, der fähig ist, eine Armee zu befehligen, es sei denn, Geoffrey oder Henry springen ein. Henry kann sehr bald die Zügel in die Hand nehmen. Nächsten Monat wird er fünfzehn, damit ist er älter als sein Vater, als er mich heiratete und Graf von Anjou wurde.«


  »Für einen Herrscher ist das immer noch gefährlich jung«, gab Adeliza zu bedenken.


  »Da gebe ich dir Recht, aber er verfügt über Fähigkeiten, die andere in seinem Alter nicht haben. Und wenn ich auch keine Armee anführen kann, so kann ich ihm doch mit Rat und Tat zur Seite stehen. Viele unserer Männer müssen ihn auf dem Schlachtfeld unterstützen, aber er wird das Banner sein, das sie vereint.« Sie sah Adeliza an. »Ich habe genau wie du kaum eine Wahl. Henry muss ans Ruder kommen. Ich war wütend auf ihn, als er den Kanal überquert und Stephens Burgen angegriffen hat, aber auch stolz. Das liegt jetzt ein Jahr zurück, und in dieser Zeit ist er reifer und vernünftiger geworden. Er wird König, davon bin ich fest überzeugt. Männer wie dein Mann werden an seiner Seite kämpfen, was sie in meinem Fall nie tun würden. Es ist keine Niederlage«, fügte sie mit Nachdruck hinzu. Eine Niederlage einzugestehen würde diesen furchtbaren, blutigen Krieg wertlos machen, sodass an eine Wiedergutmachung nicht mehr zu denken war.


  »Nein«, stimmte Adeliza zu. »Du kannst hier in Arundel mit mir an Bord gehen. Dein Gepäck ist in Wareham, ich weiß, aber du hast das Nötigste bei dir, und ich würde mich über deine Gesellschaft auf der Reise freuen.« Sie biss sich auf die Lippe. »Dann müsste Will mich auch ziehen lassen und könnte meine Abreise nicht hinauszögern.«


  Matilda wirkte zunächst betroffen und wurde dann nachdenklich. »Ich darf keine Zeit verlieren«, wandte sie ein. »Ich gehe aus England nicht weg, weil ich es Stephen überlasse, sondern weil ich mir in der Normandie Unterstützung sichern will, und damit muss ich schnellstmöglich beginnen.«


  »Je eher, desto besser.« Adelizas Kinn zitterte, aber sie behielt die Fassung. »Im Moment steht der Wind für die Überfahrt günstig.«


  Matilda nickte. »Dann werde ich einen Boten nach Wareham schicken und dir beim Packen helfen.«


  Am Anlegesteg am Fluss Arun lag ein Schiff vor Anker. Der Wind war stürmisch und bitterkalt, das Wetter aber klar, und der Kapitän hatte seinen Passagieren versichert, dass sie das Ufer der Normandie noch vor Anbruch der Nacht sicher erreichen würden.


  Will wartete zusammen mit Adeliza darauf, dass sich die Seeleute zum Ablegen fertig machten. Sie trug zum Schutz vor dem Wind und der Gischt einen dicken pelzgefütterten Umhang. Über der sich bauschenden blauen Wolle wirkte ihr Gesicht so blass wie eine Lilie und ihre Augen riesengroß. Er versuchte, einen Anschein von Normalität zu wahren, und redete sich ein, dass sie nur für kurze Zeit nach Afflighem ging, um sich zu erholen und zu beten, und dass sie bald zu ihm zurückkam. Aber diese Selbsttäuschung glich einem Verband auf einer Wunde, die nicht aufhörte zu bluten.


  Er war froh, dass Matilda sie auf einem Teil der Reise begleitete. Zwar hegte er keinerlei Liebe für die Kaiserin, aber zwischen den beiden Frauen bestand ein ganz besonderes Band. Und dank Matildas strikten Regeln bezüglich Ordnung und Routine wurde gut für Adeliza gesorgt. Außerdem war er die Kaiserin los, sie würde ihm keine Steine mehr in den Weg legen. Selbst die dunkelste Wolke hatte einen silbernen Rand.


  Er schloss Adeliza vorsichtig in die Arme. Sie war so zerbrechlich, dass er nicht wagte, sie zu fest an sich zu drücken. Tiefer Kummer überwältigte ihn, weil er wusste, dass er sie für immer verloren hatte. Ein letztes Mal nahm er ihr Gesicht zwischen die Hände und streichelte es. Trotz ihrer fünfundvierzig Jahre war ihre Haut noch immer glatt und zart. Der Schaden, den sie genommen hatte, war in ihrem Inneren angerichtet worden.


  »Ich habe etwas für dich«, murmelte er. »Etwas, das dich an mich erinnern soll, wenn du betest, weil wir wenigstens in Gott vereint sind.« Er öffnete ihre rechte Hand und drückte einen Rosenkranz aus Bergkristallperlen hinein, an dem ein mit roten Edelsteinen besetztes Kreuz hing, und schloss ihre Finger darum. »In der Bibel steht, eine tugendhafte Frau sei kostbarer als Rubine«, sagte er heiser. »Ich werde dich jeden Tag meines Lebens lieben, egal wie viele mir noch bleiben.«


  Sie blickte auf sein Geschenk, dann in seine Augen. »Du hast mir Reichtümer geschenkt, die weit über materiellen Wohlstand hinausgehen. Ich werde dich auch für den Rest meines Lebens lieben.«


  Sie standen noch immer Hand in Hand nah beieinander, sodass sich ihre Körper leicht berührten. Will erinnerte sich, wie er zum ersten Mal vor ihr niedergekniet war. Damals war sie gerade am Hof eingetroffen, um Henry zu heiraten; ein schlankes, geschmeidiges Mädchen, in dessen Augen Furcht und eine anrührende Tapferkeit stand. Er war ein paar Jahre älter als sie gewesen, hatte aber immer noch zu den jüngsten Mitgliedern des Hofes gehört. Bei ihrem Anblick hatte ihm der Atem gestockt, weil sie perfekt erschien: sanft und bescheiden, aber von vollendeter Haltung, hinter der sich eine nicht zu unterschätzende Willenskraft verbarg. Dass sie seine Frau geworden war und ihm Kinder geboren hatte, war die Erfüllung seines Lebenstraums, und nun kam das bittere Erwachen; nun berührte er sie zum letzten Mal. Wenn er nach Arundel zurückkehrte und sich an sein Feuer setzte, war er allein. Er hatte zwar schon oft allein dort gesessen, aber diesmal würde es anders sein, und um seiner Zukunft und die der sechs prächtigen Kinder willen, die Adeliza ihm geschenkt hatte, musste er sein Schicksal klaglos ertragen.


  Adeliza hielt bis zum letzten Moment seine Hand, obwohl sie wusste, dass sie ihn loslassen und sie beide freigeben musste. In mancher Hinsicht würde die Trennung für sie vieles leichter machen, denn seine verzweifelte Hoffnung, sie möge sich erholen, war schwer zu ertragen gewesen. In Afflighem fand sie Ruhe und Frieden. Aber sie würde ihn entsetzlich vermissen. Seine Bewunderung und das Gefühl, von ihm gebraucht zu werden, waren Balsam für ihre Seele gewesen.


  Unter Aufbietung all ihrer Kraft löste sie sich von ihm und drehte sich zu den wartenden Kindern um. Sie hatten sich mit ihren Kinderfrauen in Reih und Glied aufgestellt. Wilkin, ein Ebenbild seines Vaters, hochgewachsen und kräftig für sein Alter, mit einem braunen Lockenschopf und goldbraunen Augen. Auch Adelis glich abgesehen von ihrem Haar Will sehr. Sie war robust und unverwüstlich, wofür Adeliza dankbar war, denn diese Eigenschaften würden ihrer ältesten Tochter im Leben gut zustatten kommen. Godfrey und Reiner, hellhaarig und schlank, schlugen ihrem eigenen Vater und ihrem Bruder nach, und die beiden jüngsten waren noch pummelige Kleinkinder. Sie würden sich nicht an sie erinnern und sie nur aus den Erzählungen anderer kennen lernen.


  Sie sah alle lange an; sog ihren Anblick in sich auf, als könne sie das Bild in ihr Gedächtnis einbrennen und dort so unauslöschlich bewahren wie in ihrem Herzen. Sie hatte jedem Kind ein Andenken gegeben. Die Jungen hatten Bücher und Ringe bekommen, die für sie aufbewahrt wurden, bis sie Männer waren. Die Ringe schenkten sie eines Tages vielleicht ihren Frauen oder Töchtern, wenn Gott sich gnädig zeigte. Ihre juwelenbesetzten Gürtel waren an ihre Töchter gegangen, und sie hatte Adelis das Kleid geschenkt, in dem sie Will geheiratet hatte. Auf Agatha wartete ein prachtvolles, mit Perlen und Bergkristallen besticktes Staatsgewand.


  »Seid brav und tut, was euer Vater euch sagt«, murmelte sie, als sie jedes Kind küsste. Die Kinderfrau hielt den kleinen Henry im Arm, da Adeliza nicht die Kraft aufbrachte, ihn selbst zu nehmen. Agatha griff nach Adelizas Hand. »Mama«, sagte sie. »Mama.«


  Adeliza schloss die Augen. »Gott segne dich«, flüsterte sie, beugte sich zu Agatha hinunter, um ihre kleinen Finger zu küssen, und wandte sich dann ab.


  Agatha begann zu weinen, als wüsste sie instinktiv, dass ihre Mutter nicht zurückkommen würde. Die Jammerlaute zerrissen Adeliza das Herz. Will trat zu der Kinderfrau und nahm Agatha selbst auf den Arm.


  »Sch … sch«, tröstete er sie mit gebrochener Stimme. »Ich bin ja noch hier, Kleines, und ich werde immer für dich da sein.«


  Adeliza wurde von ihrem Schmerz so niedergedrückt, dass sie kaum laufen konnte. Matilda hatte sich taktvoll ein Stück abseits gehalten und gewartet, aber jetzt kam sie zu ihr, nahm sie am Arm und führte sie über den breiten Landungssteg an Bord des Schiffes.


  »Komm«, sagte sie, als Adelizas Knie unter ihr nachzugeben drohten. »Wir haben es fast geschafft. Halte durch!«


  Adeliza holte tief Atem und sammelte ihre letzten Kräfte. Starke Hände streckten sich ihr entgegen, um ihr auf das Deck der Galeere zu helfen und sie zu einer Ruderbank zu geleiten, von der aus sie den Anlegesteg sehen konnte. Die letzten Diener und Zofen kamen an Bord, die Besatzung löste die Taue, und das Schiff legte ab.


  Adeliza blickte zu Will hinüber, der noch immer Agatha auf dem Arm hielt. Die anderen Kinder drängten sich um ihn. Die Jungen winkten alle heftig und riefen etwas, Adelis umklammerte Wills freie Hand und wirkte mit einem Mal sehr ernst.


  »Es kommt mir wie Verrat vor«, flüsterte Adeliza, aber sie wusste, dass es keinen anderen Weg gab. Mühsam erhob sie sich von der Bank und hielt sich aufrecht, als der Wind die Segel blähte und zwischen Landesteg und Schiff ein breiter Streifen milchig grünen Wassers entstand. »Ah, Jesu!«, keuchte sie.


  »Nur Mut!« Matilda war augenblicklich an ihrer Seite, stützte sie und schüttelte sie leicht. »Sie sollen dich nicht weinend und einem Zusammenbruch nahe in Erinnerung behalten. Du warst die Königin meines Vaters und bist noch immer die deines Mannes. Enttäusche ihn nicht. Vergiss niemals, dass du noch immer eine Krone auf dem Kopf trägst, hörst du? Niemals!«


  Die Worte trafen sie wie ein Schlag. Adeliza bot ihre letzte Kraft auf, straffte sich und hob als Abschiedsgruß eine Hand, als sie plötzlich einen Moment lang das Gewicht eines schweren Reifs auf der Stirn spürte und wusste, dass es keine irdische Krone war. Sie fragte sich, ob die am Ufer Zurückgebliebenen sie gleichfalls sahen. Es hatte den Anschein, denn Adelis zeigte aufgeregt auf sie, blickte zu Will auf, zupfte an seinem Ärmel und redete eifrig auf ihn ein.


  Adeliza blieb stehen, bis sie außer Sicht waren. Dann verließen sie ihre Kräfte, und sie sackte auf dem Deck in sich zusammen. Ihre Zofen eilten zu ihr und brachten sie zu dem im Heck errichteten provisorischen Unterstand. Matilda schickte sie weg und sagte, sie würde sich selbst um Adeliza kümmern. Sie wusch ihr das Gesicht mit Rosenwasser ab, rieb ihre Hände, hüllte sie in warme Pelze, während sie darüber nachdachte, was sie im Laufe der Jahre alles erreicht und verloren hatten, als sie beide von einem jungen Mädchen zu einer Frau mittleren Alters herangereift waren.


  »Habe ich mich gut gehalten?«, fragte Adeliza, ohne die Augen zu öffnen.


  »Ja, das hast du.« Matilda schluckte.


  Adeliza sagte nichts mehr, aber aus ihren Augenwinkeln rannen Tränen und sickerten in die Kissen.


  Der Wind frischte auf, als die Galeere den Kanal hinunter und auf das offene Meer hinaussegelte. Matilda ließ Adeliza allein und ging hinaus, um lange das sich entfernende Ufer zu betrachten. Sie würde nie mehr zurückkehren. England war jetzt das Königreich ihres Sohnes, um das er kämpfen musste. Sie hatte getan, was sie konnte. Sie hatte viele Fehler gemacht, aber auch stets gegen eine verschlossene Tür gehämmert, durch die sie nur hindurchgelangte, wenn sie versehentlich offen gelassen worden war. Ihre Frustration und das Gefühl der Hilflosigkeit schlugen in Erleichterung um, als das Land zum Horizont wurde und dann ganz verschwand. Ihre Augen wurden von dem angestrengten Starren trocken und begannen zu brennen. Abrupt drehte sie sich um und ging zu Adeliza zurück.


  Durch den warmen Wind streifte das mit Gänseblümchen durchsetzte Gras den Saum der dunklen Benediktinerkutte, als Brian den Pfad von der Kapelle des heiligen Adrian zum Ufer des Sees auf der Westseite der Insel hinunterging. Es war Brutzeit, und die ulkigen Papageientaucher mit ihren leuchtend gestreiften Schnäbeln, deren Flug durch die kurzen Flügel so unbeholfen wirkte, kamen über das Meer zurück, um Nester zu bauen, Eier zu legen und ihre Jungen großzuziehen. Sie gaben eine gute Mahlzeit ab, aber Brian hatte heute keine Lust, Fallen aufzustellen, und außerdem war das Bruder Anselms Aufgabe.


  Bald nach der Ankunft der Vögel trafen Pilger von nah und fern ein, um in der Kirche zu beten, Almosen zu verteilen und sich Verdienste für den Himmel zu erwerben. Die Mönche kümmerten sich zwischen den Gottesdiensten um sie und stellten ihnen Essen, Wasser und Schlafstätten zur Verfügung. Einige Pilger badeten wie er im See, weil sie an die heilende Kraft des Wassers glaubten.


  Am Ufer angelangt legte Brian seine Kutte und seine Albe ab, zog die Schuhe aus und watete in der kühlen Mailuft fröstelnd in das eisige Wasser. Die Kälte traf ihn wie ein Messerstich und verschlug ihm den Atem, wirkte aber zugleich belebend. Er zog den Kopf ein und bespritzte sich wieder und wieder mit Wasser, bis er sich an die Temperatur gewöhnt hatte. Als das Wasser ihm bis zum Kinn reichte, blieb er stehen, um zu beten.


  Seit er vor zwei Monaten auf die Insel gekommen war, suchten ihn die furchtbaren Träume seltener heim. Er wachte nur noch alle vier Nächte in kaltem Schweiß gebadet auf und verspürte nicht mehr den Zwang, das härene Hemd unter seiner Kutte zu tragen. Das tägliche Eintauchen in das klare, eisige Wasser des Sees hatte die Wunden und Schwären geheilt, und es tat gut, sich gereinigt zu fühlen. Jeden Tag war das Bad eine Bestätigung seines neuen Lebens, während sich sein altes Leben Schritt für Schritt entfernte – es war wie eine sich ständig wiederholende Taufe. Mitte des Sommers würde er seine Gelübde ablegen und Brian FitzCount, den Lord von Wallingford, abstreifen wie einen zerschlissenen Umhang.


  Endlich stieg er aus dem Wasser, rieb sich mit dem rauen Handtuch ab und kleidete sich wieder an. Als er seinen Gürtel schloss, fiel sein Blick auf die braunen Tintenflecken an Daumen und Zeigefinger. Noch nicht einmal das Wasser des Sees konnte sie auslöschen. Seine Lippen krümmten sich zu einem leisen Lächeln, das sofort wieder verschwand. Wenn er seinen täglichen Pflichten nachgekommen war und seine Gebete gesprochen hatte, würde er ihr einen Brief schreiben und ihn diesmal nicht verbrennen … und dann war er endgültig frei.
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  Le Petit-Quevilly, Rouen, Herbst 1148


  Die Blätter hatten begonnen, sich zu verfärben und die Welt in Schattierungen von Hellbraun, Bernsteingelb und einen weichen blassen Goldton zu tauchen. Kein Lüftchen rührte sich, der Himmel war tiefblau, und die Sonne spendete einen Rest sommerlicher Wärme. In Rouen, in der Herzogsresidenz von Quevilly hatte Matilda eine Besprechung mit ihrem Mann und ihrem ältesten Sohn anberaumt, die sich nun dem Ende zuneigte.


  Geoffrey stand auf und streckte sich, um seine verkrampften Muskeln zu lockern. In den Jahren ihrer Abwesenheit war er von einem jungen Adonis zu einem Mann in der Blüte seiner Jahre herangereift. Er kehrte bald nach Anjou zurück, um sich mit einigen rebellischen Vasallen zu befassen, während Henry in der Normandie blieb, um seine Rückkehr nach England mit frischen Truppen und Vorräten vorzubereiten, wo er den Kampf um seine Krone fortsetzte. Matilda fungierte sowohl als Regentin der Normandie als auch als verwalterisches und diplomatisches Verbindungsglied zwischen ihren Ländern. Sie würde von Rouen aus regieren und außerdem gute Beziehungen zu der Kirche pflegen, um so größtmöglichen Einfluss auf die Geistlichkeit auszuüben.


  Geoffrey machte eine allumfassende Geste.


  »Du hast also vor, dich hier niederzulassen«, sagte er.


  Matilda erwiderte seinen Blick mit hochgezogenen Brauen. »Ich beabsichtige ganz sicher nicht, nach Anjou zurückzukehren.«


  Er lächelte schief. »Gut, ich gedenke nämlich auch nicht, dich darum zu bitten. Ich meinte, hier in Quevilly, wie du sehr wohl weißt.«


  »Liegt die Antwort nicht auf der Hand?«


  Noch immer lächelnd schüttelte er den Kopf. »Als du nach England gegangen bist, habe ich dich schmerzlich vermisst. Heute schäme ich mich nicht mehr, das zuzugeben. Niemand bietet mir so die Stirn wie du. Keine andere Frau kämpft bis ins Bett mit mir und gibt so viel, wie sie empfängt.« Bei der Erinnerung leuchteten seine Augen auf. »Ich habe dich nicht ein einziges Mal übertrumpft, selbst wenn ich es mir eingebildet habe. Jetzt kann ich ohne Zorn auf diese Zeit zurückblicken. Was zählt, ist allein die Zukunft.«


  Sein Eingeständnis brachte sie ein wenig aus der Fassung, weil sie mit einer bissigen Bemerkung gerechnet hatte. Stattdessen hatte er ihr gewissermaßen ein Kompliment gemacht und betrachtete sachlich ihr Verhältnis. Er brauchte das Ansehen, das ihm die Ehe mit ihr verschaffte, um sich in seiner Welt zu behaupten, und ihr Selbstvertrauen wuchs, als ihr klar wurde, dass sie für ihn wichtiger war als umgekehrt.


  »Ich werde dafür sorgen, dass es dir an nichts fehlt«, fuhr Geoffrey fort. »Wenn du etwas brauchst, musst du es nur sagen.«


  »Hättest du mir in den vergangenen Jahren doch einmal so ein großzügiges Angebot gemacht«, erwiderte sie giftig.


  Er nahm ihre Hand und küsste ihren Ehering und dann ihren Mund so hart, dass ihre Lippen prickelten, obgleich sie trocken blieben. »Du enttäuschst mich nicht einmal jetzt.« Er lächelte. »Immer nur der Stachel, nie der Honig.« Mit diesen Worten ging er hinaus. Als Matilda ihm nachsah, empfand sie einen kurzen Anflug von Bedauern, der aber nicht länger anhielt als der Widerhall seiner Schritte auf dem Gang.


  Henry hatte sich während ihres Gesprächs mit Geoffrey etwas abseits mit ein paar Rittern unterhalten. Sie rief ihn zu sich. Er ließ seine Gefährten stehen, kam zu ihr herüber und verbeugte sich respektvoll.


  »Mama?«


  Sie sah ihm an, dass er darauf brannte, mit den Vorbereitungen für seine Reise nach England zu beginnen; er wartete ungeduldig darauf, sein Leben endlich selbst gestalten zu können. »Henry.« Zuneigung und Stolz schwangen in ihrer Stimme mit. »Ich schätze dich, weil du mein Kind bist und weil du noch den Ungestüm der Jugend besitzt. Aber du musst diesen Ungestüm durch Willensstärke und Fleiß zügeln. Eskapaden wie in England darf es nicht mehr geben. Dein Vater ist derselben Ansicht.«


  Er blickte zu ihr auf. Ein hartes Lächeln spielte um seine Lippen. »Dazu wird es nicht wieder kommen.« Wie bei seinem Großvater funkelten seine Augen diamantgrau; Verständigkeit und kraftvolle Männlichkeit waren darin zu erkennen. Der Flaum, der vor achtzehn Monaten noch sein Kinn bedeckt hatte, war zu einem vollen, rötlichen Bart geworden.


  »Du musst dem Land deinen Stempel wie ein königliches Siegel aufdrücken. Die Menschen wollen Gerechtigkeit und einen starken Herrscher, und das musst du für sie sein, damit sie dir folgen. Stephen hat versagt. Du musst beweisen, dass du aus anderem Holz geschnitzt bist. Worte reichen nicht aus. Du musst Taten sprechen lassen.«


  »Ich weiß, Mama«, erwiderte er mit einer Spur von Überdruss.


  »Ich will dir keine altklugen Vorträge halten«, versetzte sie brüsk. »Ich weiß, dass du über alle Voraussetzungen verfügst, um Erfolg zu haben.« Sie musterte ihn lange. »Komm mit. Ich möchte dir etwas geben.«


  Matilda führte Henry in ihre Kammer und trat zu einer eisenbeschlagenen Truhe am Fuß ihres Bettes. Nachdem sie sie mit einem an ihrem Gürtel hängenden Schlüssel geöffnet hatte, nahm sie einen Gegenstand heraus, der in ein golddurchwirktes Tuch mit Fransen gehüllt war. Henrys Atemzüge beschleunigten sich, als sie das Tuch langsam entfernte und die große Krone zum Vorschein kam, die sie aus Deutschland mitgebracht hatte.


  »Ein herrschender Kaiser hat sie getragen«, erklärte sie, »und sie geht auf einen anderen Herrscher mit demselben Namen über, der es in der Zukunft zu derselben Größe bringen wird. Sie gehört jetzt dir, und du wirst sie tragen, wenn du zum König von England gekrönt wirst.«


  Henry nahm die Krone. Seine Augen schimmerten grau wie die Bergkristalle in dem Gold.


  Matilda sah, dass er hart schluckte. Auch in ihren Augen brannten Tränen. »Morgen besuchen wir vor der Abreise deines Vaters die Messe in Bec, wo die Krone gesegnet und auf den Altar gelegt wird. Dort wird sie bleiben, bis du als Englands König nach ihr schickst.«


  Henry hüllte den Goldreif fast ehrfürchtig wieder in das Tuch. »Es ist auch deine Krone, Mutter«, sagte er. »In ihr wohnt dein Geist.«


  Matilda lächelte ihn durch einen Tränenschleier an. »Ja.« Sie hob stolz den Kopf. »Das stimmt.«


  


  


  Epilog


  Abtei Afflighem, Belgien, Frühjahr 1149


  Adeliza saß im Garten von Afflighem und genoss die erste Frühlingswärme. Von ihrer Bank in einer geschützten Ecke aus konnte sie die Blumen sehen, die sie im Herbst gepflanzt hatte. Als sie die Zwiebeln in die Erde gesetzt hatte, hatte sie nicht gewusst, ob sie sie noch blühen sehen würde; sie war davon ausgegangen, dass ihre sterbliche Hülle im Grab ruhte, wenn sie ans Licht drängten. Doch dank der Gnade Gottes war sie noch am Leben und konnte sich an dem warmen Gold der Narzissen und den zarten violetten Blüten des Veilchenstraußes erfreuen, den sie in der Hand hielt. Ihre Gesundheit war so schwach wie der blasse Sonnenschein, aber sie hatte ihren Frieden gefunden, konnte beten und sich eins mit Gott fühlen. Heute ging es ihr etwas besser als sonst. Der französische Zisterziensermönch Bernard of Clairvaux behauptete, in Afflighem eine Vision der Jungfrau gehabt zu haben, und Adeliza war geneigt, ihm zu glauben. Ihr selbst war die Heilige Jungfrau zwar nicht erschienen, aber sie war sicher, manchmal ihre Gegenwart zu spüren, die ihr Kraft und Wärme gab.


  Sie hob den Veilchenstrauß an ihr Gesicht, um den zarten Duft einzuatmen, blickte über die Beete hinweg und zuckte zusammen, als sie einen Mann den Pfad entlang auf sich zukommen sah. »Will?« Ihr Herz begann zu hämmern, und all die Gefühle, die sie verdrängt hatte, als sie sich für ein Leben in der Klosterabgeschiedenheit entschied, rollten über sie hinweg. Er hatte etwas von seiner robusten Vitalität eingebüßt, wirkte verhärmt und hatte mehr graue Strähnen im Haar, machte aber einen gefassten Eindruck. Als er vor ihr stand, verzogen sich seine Lippen sogar zu einem leichten Lächeln.


  Zur Begrüßung sank er auf ein Knie und senkte den Kopf. »Adeliza. Meine Königin, meine Frau, mein Leben.« Dann erhob er sich steifbeinig und küsste sie auf beide Wangen, vermied es aber, ihre Lippen zu berühren.


  »Will.« Ihre Stimme klang heiser vor Schock. »Was tust du denn hier?«


  Er warf ihr einen fragenden Blick zu und wappnete sich für eine Abfuhr. »Ist es verboten, meine Frau zu besuchen?«


  »Ich dachte … ich dachte, ein Abschied hätte uns schon Kummer genug bereitet.« Sie hätte nie mit einem Besuch von ihm gerechnet.


  »Um der Freude willen, dich zu sehen, nehme ich den Kummer auf mich«, erwiderte er. »Wenn es aber zu viel für dich ist, sag es mir, und ich gehe wieder.«


  Sie bedeutete ihm mit einer stummen Geste, Platz zu nehmen.


  Er blickte sich um. »Die Gärten sind wunderschön. So friedliche Orte findet man in England nicht.«


  »Ich hatte nicht darauf gehofft, noch einen Frühling zu erleben«, gab sie zurück. »Aber Gott hat mir diese Gnade gewährt.« Sie biss sich auf die Lippe. »Wie geht es den Kindern?«


  »Gut«, entgegnete er. »Sie vermissen dich, aber sie haben ihre Kinderfrauen, und sie haben deine Briefe, auch wenn Briefe die Gegenwart der Mutter nicht ersetzen können. Aber sie wissen, dass deine Heimat jetzt hier ist und du eine wichtige Aufgabe zu erfüllen hast.«


  »Und was ist mit dir, Will?«


  Er wandte einen Moment lang den Blick ab, dann sah er sie wieder an. »Ich komme zurecht, aber mir ist immer schmerzlich bewusst, dass der Platz an meiner Seite leer ist. Alles, was ich tue, geschieht in deinem und Gottes Namen. Jede Münze, die ich spende, jedes wohltätige Werk – es ist alles nur für dich.«


  Sie hoffte, er würde sie nicht bitten, mit ihm zurückzukehren, denn das war nicht möglich, und sie wollte ihn nicht noch mehr verletzen.


  Etwas von dieser Furcht musste er gespürt haben, denn er fuhr fort: »Ich glaube, ich muss immer gewusst haben, dass unsere gemeinsame Zeit nur von Gott geliehen war. Ich bin gekommen, um dir zu erzählen, dass ich in Wymondham ein Leprahaus gebaut habe und Rising jetzt ein einer Königin würdiger Palast ist, auch wenn sie nie dort Hof halten wird.«


  Adeliza musste schlucken, ehe sie zu sprechen vermochte. »Dann erfülle diese Orte mit Liebe und Leben, Will, in meinem Namen, aber verwandle sie nicht in Schreine. Ich werde dir Blumenzwiebeln schicken. Wenn du sie im Herbst pflanzt, werden sie nächstes Jahr um diese Zeit für dich und unsere Kinder blühen.«


  Er schüttelte den Kopf und betupfte sich die Augen. Einen Moment lang saßen sie schweigend da, dann sagte er: »Ich habe mit Männern aus beiden verfeindeten Lagern gesprochen, und wir sind uns alle einig, dass Henry FitzEmpress unser nächster König werden wird. Stephen will es noch nicht wahrhaben, aber es wird so kommen, bevor Wilkin alt genug ist, um sich einen Bart stehen zu lassen. Ich weiß es genau.«


  »Dann muss ich dir wohl glauben«, erwiderte sie.


  »Ich habe dir immer die Wahrheit gesagt.«


  »Ja, das hast du.«


  Die Abteiglocke läutete zur None. Adeliza erhob sich von der Bank, Will tat es ihr nach. Arm in Arm schritten sie unter dem verzierten Bogen der Kirchentür hindurch und durch das Hauptschiff, um vor dem Altar niederzuknien, während die Mönche zum Gottesdienst in die Kirche strömten. Zwischen den Kerzen und neben dem Kreuz lag die Krone, die Adeliza bei ihrer Hochzeit mit Will und in ihrer Hochzeitsnacht getragen hatte. Sonnenstrahlen fielen durch die Fenster, tauchten sie in einen warmen Schein und gaben Adeliza ihre innere Ruhe zurück. Sie spürte, wie sich auch in Will ein tiefer Friede ausbreitete, als wären sie beide von den Engeln gesegnet, von denen es hieß, sie würden ihr göttliches Licht über Afflighem erstrahlen lassen.


  Als der Gottesdienst vorüber war, legte Adeliza ihren Veilchenstrauß auf den Altarstufen nieder und trat mit Will in die stille Wärme der Nachmittagssonne hinaus, und keiner von ihnen sprach ein Wort, weil ihnen alles, was zwischen ihnen unausgesprochen blieb, im Inneren bewusst war.


  


  


  Anmerkung der Autorin


  Kaiserin Matilda, eine der stärksten weiblichen Persönlichkeiten der Geschichte Englands im 12. Jahrhundert, war oft das Thema historischer Fakten und Fiktion. Sie wird häufig in einem wenig schmeichelhaften Licht dargestellt, und ich wollte ihre Lebensgeschichte recherchieren, weil sie meine Neugier reizte. Ich wollte herausfinden, ob sie wirklich die zänkische Hexe war, als die manche Chronisten und Historiker sie beschrieben haben, oder ob mehr dahintersteckte.


  Die Kaiserin – auf diesen Titel legte sie großen Wert – scheint manchmal selbst ihr größter Feind gewesen zu sein. Die Gesta Stephani berichtet, dass sie nach Stephens Gefangennahme »eigenwillig in allem war, was sie tat«, und dass sie die Männer, die kamen, um ihr zu huldigen, beleidigte oder gar bedrohte. Sie erkannte die Vasallen, die das Knie vor ihr beugten, nicht an, dachte nicht daran, ihre Ratschläge zu beherzigen, stieß sie durch »arrogantes Verhalten vor den Kopf und weigerte sich, sie überhaupt anzuhören … sie befolgte ihren Rat nicht, wie sie es ihnen versprochen hatte, sondern regelte alles nach ihrem eigenen Gutdünken und setzte despotisch ihren Willen durch«.


  Daraus schließe ich, dass sie sehr willensstark und Dummheit ihr ein Gräuel war, aber ich glaube auch, dass sie sich gegen eine Gesellschaft zur Wehr setzte, die eine starre Vorstellung von der Rolle einer Frau und ihrer Machtbefugnis hatte. Ich habe auch den Verdacht (den ich allerdings nicht beweisen kann), dass Matilda unter akuten prämenstruellen Beschwerden gelitten hat, was ein Grund für ihr schroffes Benehmen gewesen sein könnte. So könnte es sich für sie zu einer Katastrophe ausgewachsen haben, wenn eine heikle politische Situation mit einer bestimmten Zeit des Monats zusammenfiel.


  Obwohl ihr Verhältnis zu ihrem Cousin Henry of Winchester mehr als angespannt war, stand sie mit der Kirche auf gutem Fuß, und der Mönch Stephen of Rouen lobte sie in den höchsten Tönen und berichtete, dass sie sowohl bei den Armen als auch beim Adel sehr beliebt war. Ihm zufolge war sie »weise und fromm, gütig gegenüber den Armen, großzügig gegenüber den Mönchen, die Zuflucht der vom Leben Benachteiligten und eine Befürworterin des Friedens«. Dass sie hart zu kämpfen hatte und dadurch viel Not und Elend ausgelöst wurde, um zumindest eine Art von Frieden herbeizuführen, entbehrt nicht einer gewissen Ironie. Marjorie Chibnall bemerkt in ihrer Biografie der Kaiserin, dass die Zisterziensermönche von La Valasse sie als »intelligente und vernünftige Frau« in Erinnerung hatten.


  In der Moderne hat es Spekulationen über eine Liebesbeziehung zwischen Matilda und dem Baron Brian FitzCount gegeben, die jedoch von der falschen Auslegung einer Passage der Gesta Stephani über die Flucht aus Winchester herrühren. Der Text lautet in der Übersetzung: »Doch sie und Brian gelangten dadurch zu übermäßigem Ruhm, doch ihre Zuneigung füreinander war schon zuvor ungebrochen, sodass sie sich selbst in Zeiten des Unglücks stets einig waren, so groß die Hindernisse und Gefahren auch sein mochten.« Andere Verweise auf die Nähe zwischen den beiden gibt es nicht, und die oben zitierten Sätze sollten als Beweis eines freundschaftlichen Bandes und Vasallentreue auf Seiten Brians gewertet werden, nicht als Anspielung auf körperliche Intimität. Hätte es auch nur den geringsten Verdacht gegeben, hätten die Matilda feindlich gesinnten Chronisten, darunter auch die Gesta Stephani, diesen genüsslich ausgeschlachtet. Meine persönliche Meinung lautet, dass Brian und Matilda sich stark zueinander hingezogen gefühlt haben, dies jedoch unausgesprochen blieb und nie ausgelebt wurde.


  Niemand weiß mit Sicherheit, was aus Brian geworden ist. Am wahrscheinlichsten ist, dass er nach Matildas Rückkehr in die Normandie Mönch in der Abtei Reading wurde. Auf jeden Fall verschwindet er um diese Zeit herum aus den historischen Aufzeichnungen. Dass er sich auf einen Kreuzzug begeben hat, ist wohl frei erfunden. Meiner Ansicht nach war Brian nicht zum Krieger geboren und hat nur gekämpft, weil er dazu gezwungen war. Wallingford gehörte zu den am besten gesicherten Festungen der Anhänger der Kaiserin, aber Brian war häufig mit Matildas Hof auf Reisen, weshalb die heldenhafte Verteidigung der Burg hauptsächlich ihrem Kastellan William Boterel zugeschrieben werden muss. Vermutlich war Matildas Rückkehr in die Normandie für Brian der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, und daraufhin entschied er sich für das Klosterleben. Da der Abtei Reading im 12. Jahrhundert die Verantwortung für die Kapelle auf der Isle of May vor der Küste Schottlands oblag, beschloss ich, ihn dort den Rest seiner Tage in Frieden verleben zu lassen.


  An Matildas problembehafteter Ehe mit Geoffrey of Anjou hat mich interessiert, wie lange es gedauert hat, bis sie mit dem zukünftigen Henry II. schwanger wurde, deshalb habe ich die Verhütungsmethode in die Geschichte eingebaut. Sie heiratete Geoffrey 1128, floh ein Jahr später in die Normandie und kehrte nicht vor September 1131 zu ihrem Mann zurück. Und dann dauerte es noch neun Monate, bis Henry gezeugt wurde. Danach bekam sie rasch nacheinander zwei weitere Söhne. War das ein bloßer Zufall, oder steckte mehr dahinter? Ich halte Letzteres für wahrscheinlicher; vielleicht hoffte sie auf eine Annullierung der Ehe.


  Matilda ist tatsächlich während eines bitterkalten Winters aus Oxford Castle entkommen, hat den zugefrorenen Burggraben und die Themse überquert und über Abingdon schließlich den sicheren Zufluchtsort Wallingford erreicht. Wie ihr die Flucht gelang, darüber sind die Chronisten uneins. Eine Quelle gibt an, sie sei durch eine Seitentür geflohen, eine andere behauptet, sie habe sich an einem Seil aus einem Fenster gelassen.


  Als Matilda 1148 in die Normandie zurückkehrte, trug sie weiter hinter den Kulissen dazu bei, ihrem Sohn auf den Thron von England zu verhelfen. Sie versuchte vor allem, gute Beziehungen zur Kirche zu pflegen, und war die allseits respektierte Wohltäterin zahlreicher religiöser Stiftungen, denen sie testamentarisch ein beträchtliches Vermögen hinterließ. Als sie 1167 starb, war ihr Sohn Henry ein König, der über ein ausgedehntes, sich von der schottischen Grenze bis zu den Pyrenäen erstreckendes Reich herrschte. Wie Matilda es sich viele Jahre zuvor gewünscht hatte, wurde sie in der Priorei Bec-Hellouin begraben. Leider wurden ihre Gebeine während verschiedener religiöser und politischer Aufstände aus dem Grab in alle Winde verstreut. Später sammelte man ihre sterblichen Überreste ein und bestattete sie in der Kathedrale von Rouen, der Grabstätte der Herzöge der Normandie. So hat am Ende ihr Vater doch noch seinen Willen bekommen!


  In der Literatur wird die Kaiserin im Kampf um England für gewöhnlich auf die Seite von Stephens Frau gestellt. Matilda of Boulogne (um Verwechslungen zu vermeiden, wird sie in der Geschichte Maheut genannt, eine weitere mittelalterliche Version des Namens), war Matildas Cousine, entstammte derselben mütterlichen Blutlinie wie sie und ist somit ein Bindeglied zum englischen Königshaus. Sie war die starke Frau hinter Stephen, und obwohl sie manchmal als sanft und freundlich dargestellt wird, verfügte sie über eine verborgene Härte und Zähigkeit und war eine ausgezeichnete Verhandlungsführerin. Außerdem war es für sie von Vorteil, als Stellvertreterin ihres Mannes fungieren zu können, ohne dass man sie als Bedrohung der natürlichen Ordnung ansah, weil sie aus eigenem Willen an die Macht gelangen wollte.


  Die beiden Matildas sind schon so oft als Verbündete beschrieben worden, dass ich ihr Verhältnis einmal aus einer anderen Sichtweise darstellen wollte. Während meiner Recherchen richtete sich meine Aufmerksamkeit auch auf die zweite Frau von Henry I., Adeliza of Louvain, die weit weniger bekannt ist.


  Adelizas Geschichte, die parallel zu der Matildas verläuft, ist ausgesprochen interessant. Verhandlungen über die Heirat mit Henry waren schon im Gange, bevor der katastrophale Untergang des Weißen Schiffs ihn seines einzigen Sohnes beraubte. Adeliza wurde circa 1103 geboren, und der Chronist Henry of Huntingdon schwärmte von ihrer Schönheit und sagte, Gold und Juwelen würden neben ihr verblassen. Sie litt sehr darunter, dass sie Henry trotz fünfzehnjähriger Ehe keine Kinder gebar, und schrieb einem Freund, dem Geistlichen Hildebert of Lavardin, Bischof von Le Mans, um ihn in dieser Angelegenheit um Rat zu bitten. Seine Antwort lautete:


  »… wenn Euch nicht die himmlische Gnade zuteil wird, dem König der Engländer ein Kind zu gebären, werdet Ihr mit diesen (den Armen) dem König der Engel Kinder schenken, ohne Eure Sittsamkeit zu gefährden. Vielleicht hat der Herr Euren Schoß verschlossen, damit Ihr diese Elenden an Kindes statt annehmen könnt … es ist ein größerer Segen, im Geiste fruchtbar zu sein denn im Körper.«


  Derweilen fuhr Henry fort, mit schöner Regelmäßigkeit mit anderen Frauen Bastarde zu zeugen.


  Nach Henrys Tod begab sich Adeliza in das Kloster von Wilton, in dessen Nähe sie ein Leprahospital gegründet hatte. Obwohl sie sich nicht vollständig von der Welt zurückgezogen hatte (es gibt Dokumente, die sie in Arundel unterzeichnet hat, und sie fand sich am Jahrestag von Henrys Tod in der Abtei Reading ein, um hundert Mark zu spenden), verbrachte sie viel Zeit in Wilton, bis sie im Herbst 1138 William D’Albini heiratete, dessen Familie sich aus freiherrlichen Offizieren am Königshof zusammensetzte. Sie gründeten sehr schnell eine Familie, und im Laufe der nächsten zehn Jahre bekam Adeliza mindestens sechs Kinder und widerlegte damit ihre angebliche Unfruchtbarkeit.


  Zwischen Adeliza und Matilda schien sich eine starke Bindung entwickelt zu haben, und sie dürften sich in den Jahren, als Matilda vor ihrer Heirat am Hof lebte, und nach ihrer Trennung von Geoffrey gut kennen gelernt haben. Fest steht, dass Adeliza Matilda 1139 in Arundel aufnahm, obwohl Adelizas Mann ein treuer Anhänger Stephens war. Trotz ihrer unterschiedlichen Charaktere standen sie sich altersmäßig nah und hatten viel gemeinsam, was Familienbande, sozialen Status und Hingabe an die Religion und kirchliche wohltätige Stiftungen betraf.


  1148 zog sich Adeliza in das Kloster von Afflighem im heutigen Belgien zurück, wo sie 1151 starb. Ich behaupte in dem Roman, dass sie an einer Form der Auszehrung litt, denn sie entschied sich für ein der Religion geweihtes Leben (sie legte aber keine Gelübde ab), als ihre jüngsten Kinder fast noch Babys und der älteste Sohn erst neun Jahre alt war. William D’Albini heiratete nicht noch einmal, obwohl er seine Frau um fünfundzwanzig Jahre überlebte.


  Zwei Orte werden als Adelizas letzte Ruhestätte angegeben: Afflighem und die Abtei Reading. Vermutlich erhielt ein Haus ihr Herz und das andere ihren Körper. Nachkommen von William D’Albini besitzen die Burg Rising in Norfolk bis zum heutigen Tag, und die in dem Roman erwähnte fortschrittliche Latrineneinrichtung kann von dem interessierten Besucher noch immer besichtigt werden.


  William D’Albini war einer der Barone, der die Friedensverhandlungen zwischen dem zukünftigen Henry II. und König Stephen, denen zufolge Henry nach Stephens Tod den Thron von England besteigen sollte, am stärksten vorantrieb. 1154, also außerhalb des Zeitrahmens dieser Geschichte, war es dann so weit. D’Albini stand hoch in der Gunst des neuen jungen Königs. So zahlte sich Adelizas Entschlossenheit, ihrer Stieftochter, der Kaiserin, 1139 zu gestatten, in England an Land zu gehen, fünfzehn Jahre später aus.


  Dem Leser wird aufgefallen sein, dass ich in dem Roman häufig Kronen erwähne und beschreibe. Abgesehen von dem auf der Hand liegenden Grund, dass die Geschichte von dem Kampf um eine Krone handelt, legte die Kaiserin viel Wert auf ihre Kronen und brachte einige aus Deutschland mit. Eine bestand aus massivem Gold, war mit Edelsteinen besetzt und wurde von Henry II. bei seiner Krönung getragen. Sie war so schwer, dass sie von zwei Silberstäben gestützt werden musste. Vorne war ein Juwel von beträchtlicher Größe und Wert eingelassen, auf dem ein goldenes Kreuz prangte. Matilda besaß auch eine kleinere Goldkrone, die dem Kaiser gehört hatte, und eine mit Goldblumen verzierte. Zur damaligen Zeit waren Kronen oft mit Scharnieren versehen, sodass man sie flach zusammenlegen konnte.


  Matilda hatte auch eine Vorliebe für schöne Zelte. Als der Kaiser von Deutschland die Rückgabe der Hand des heiligen Jakob forderte, lehnte Matilda ab, schickte ihm aber ein prächtiges Reisezelt aus kostbaren Stoffen, das so groß war, dass es in mehreren Etappen aufgebaut werden musste. Darauf beruht zum Teil die Inspiration, die Zeltaufbauszene in der windigen Nacht am Anfang der Geschichte in den Roman aufzunehmen. Außerdem haben mich die Akasha-Chroniken darauf gebracht, die ich in meine Recherchen miteinbeziehe. Sie gehen von der Annahme aus, dass jeder Mensch ein in subatomares Material gepresstes Zeugnis seiner selbst hinterlässt, das man abrufen kann, wenn man über die Fähigkeit verfügt, sich auf diese spezielle Schwingungsebene einzustellen. Leser finden weitere Informationen zu dem Thema und Links auf meiner Website.


  Hier noch ein paar Einzelheiten, die mich interessiert haben und vielleicht auch meine Leser interessieren: Die lateinischen Worte auf Seite 429, Matilidis Imperatrice, Domina Angliea, Regina Anglia, Wallig lauten übersetzt: »Kaiserin Matilda, Herrin der Engländer, Königin von England, Wallig« und basieren auf der Inschrift auf real existierenden (wenn auch seltenen) Münzen, die in Wallingford geprägt wurden.


  Der Name von Wills Schlachtross, Forcilez, stammt aus dem Anglonormannischen und heißt »Kleine Festung«. Ich muss mich bei meiner Akasha-Beraterin Alison King dafür bedanken, dass sie bei einer unserer Sitzungen auf den Namen gekommen ist.


  Es war faszinierend, einem Teil des Lebensweges dieser beiden einander so verbundenen und zugleich so verschiedenen Frauen zu folgen und an ihrem Überlebenskampf und ihren Bemühungen, sich in einer Welt Gehör zu verschaffen, die sie in jeder Hinsicht ausgrenzte, teilzuhaben. Allen Widerständen zum Trotz hat jede letztendlich Erfolg gehabt, und deshalb nötigen sie mir tiefen Respekt ab.
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