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      Vielleicht war es so, vielleicht war es nicht so, aber es hat so sein können.
    


    
      MARK TWAIN
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Bei den kursiv gedruckten Passagen Leopoldines handelt es sich um wortgetreue Zitate aus den Briefen der Erzherzogin von Österreich und Kaiserin von Brasilien. Rechtschreibung und Grammatik wurden zugunsten der Lesbarkeit dem heutigen Sprachgebrauch angepasst: zitiert nach den Biografien von Carlos H. Oberacker: »Leopoldine. Habsburgs Kaiserin von Brasilien«, Wien 1988, und Olga Obry: »Grüner Purpur«, Wien 1958
  


  


  
    ERSTES KAPITEL
  


  
    NELE
  


  
    Bremen, im Oktober 1824
  


  
    

  


  
    Niemand wusste mehr so genau, wie alt ich eigentlich war. Das Wachstum stellte ich kurz vor meinem zwölften Geburtstag ein; seitdem waren fast acht Jahre vergangen, eine einfache Rechnung also. Doch die Menschen, mit denen ich lebte, zwang es zum gelegentlichen Abzählen der Jahre. Nachdem sich die schlimmste Befürchtung, ich könnte an nervösem Fieber leiden und einen Buckel ausbilden, nicht erfüllte, hörte Mama damit auf, sich Sorgen zu machen. Ich nehme an, sie beschloss irgendwann, mein wahres Alter schlicht zu vergessen. Den Teufel tat sie, es sich ins Gedächtnis zu rufen, das ersparte ihr den Kummer darüber, dass ich nicht zu verheiraten war. Eine Weile glaubte ich fest daran, dass gewisse Vorteile darin lagen, für ein Kind gehalten zu werden.
  


  
    Unsere Hausschneiderin brachte die Sache ans Licht, etwa ein Jahr nach Vaters Tod. Wie in jedem Frühling nahm sie damals im Wintergarten unseres Stadthauses Maß für die neuen Kleider. Erstaunlich lange war niemandem etwas aufgefallen, doch es war eben so vieles geschehen, was die Aufmerksamkeit meiner Familie in Anspruch genommen hatte (genauer gesagt derer, die davon noch übrig waren).
  


  
    »Ich weiß es doch ganz sicherlich«, sagte die Schneiderin und untersuchte die Ärmelsäume meines Kleides. Sie zog meine Handgelenke dicht vor ihre kurzsichtigen Augen und ließ sie wieder fallen.
  


  
    »Das Kleid habe ich vor nicht ganz zwei Jahren gemacht, die Säume sind ein bisschen abgestoßen. Aber sonst …«
  


  
    Sie ließ nach Mama schicken und fragte mich: »Weißt du denn das selbst gar nicht, Kind?«
  


  
    Was sollte ich darauf schon antworten? Mich erstaunte, dass es möglich war, gewisse Fortgänge in meinem Körper aufzuhalten, und zuweilen war ich mir selbst nicht geheuer.
  


  
    Mama wollte – wie es ihrer Art entsprach – von alldem nichts glauben, doch die Schneiderin hielt ihr ein jadegrün gebundenes Büchlein hin, fuhr mit dem Finger an den Maßtabellen der Familie entlang und tippte auf die Stelle, wo mein Name stand.
  


  
    »Da kann ich die alten Schnittmuster wieder verwenden. Die Deern sollte doch im Wachstum sein. Wenn das mal nichts Bleibendes ist.«
  


  
    »Ach was«, sagte Mama, und die Schneiderin verließ damals das Haus mit ihrem letzten Auftrag für uns, obwohl sie schwor zu schweigen. »Es gibt nichts zu schweigen«, sagte Mama, »in dieser Sache nicht.«
  


  
    Sie behielt mich nicht sonderlich lange im Auge deswegen. Sie erwog, einen Arzt zu konsultieren, und verwarf es wieder. Meine Mutter war sehr mit ihrer ältesten, ihrer schönsten, ihrer liebsten Tochter, Philine, beschäftigt in diesen Zeiten.
  


  
    Ich hielt dafür unseren Hauslehrer in Atem, der in eben denselben Zeiten häufig mit seiner Melancholie beschäftigt war. Mein Vater hatte Magister Erasmus Böving zu unserem Lehrer gewählt, damit seine Töchter einen Unterricht erhielten, der gemeinhin für Söhne vorgesehen war. Mama ahnte nicht, wie bitter sie es bereuen musste, dass sie nicht eine Gouvernante durchgesetzt hatte oder die Höhere-Töchter-Schule. Und schließlich lebte Vater nicht einmal mehr, dass sie es ihm hätte vorwerfen können.
  


  
    Zunächst glaubte ich, dass Mama den Magister nur deshalb entließ, damit er nicht hinter unser Geheimnis kam. Doch es war sein eigenes, das für sein Verschwinden ausschlaggebend war. Er hatte es wohl nicht leicht mit mir, bewirkte jedoch viel. Damit meine ich, dass ich einiges von ihm lernte. Immerhin zeigte er mir, wie man einen Schmetterling tötet, und das ist der gute Teil, der mich an ihn erinnerte.
  


  
    Es war ein Admiral – mein erster. Fast hätte ich ihn übersehen, weil er die Flügel zusammengelegt hatte, um sich zu tarnen. Ich erwischte ihn auf der Blüte eines Rittersporns mit dem Netz. Böving brachte mir bei, wie man die Schmetterlingsbrust mit Zeigefinger und Daumen zusammendrückt. Leicht, in einer ebenso schnellen wie sanften Bewegung, damit bloß nicht durch die flatternden Flügel der zarte Farbenstaub verloren ginge. Er ließ mich die Insektennadel durch den erstaunlich harten Leib des Falters bohren und ihn in die mit Torf ausgelegte Schachtel stecken.
  


  
    »Nun, Nele«, hatte Böving gesagt, »können Sie ihn Ihrer Mama bringen.«
  


  
    Er wusste eben nicht, dass Mama für derlei nicht zu begeistern ist. Emilia wusste es. Sie flüsterte: »Oder wir könnten ihn auch zeichnen.« Was wir im Übrigen dann taten. Emilia mit ihrer Akribie schuf eine vollkommene Abbildung des Falters, ich fand ihre Zeichnung deutlich gelungener als meine. Ich stieß mein Tuschefässchen um und tat nicht einmal so, als sei es ein Versehen. In Emilias Bewegungen kam nicht die geringste Hast. Den Leinlappen, mit dem sie die Tusche auffing, bevor das Königsblau vom Tisch laufen und auf ihr Kleid tropfen konnte, schien sie wie zufällig parat zu haben.
  


  
    »Ich war sowieso unzufrieden damit«, sagte sie, ohne aufzublicken. Das verdorbene Blatt mit ihrer Zeichnung faltete sie zusammen. Der schnurgerade Scheitel schimmerte wie ein Ausrufezeichen über ihrem Madonnengesicht. Die linke Augenbraue war möglicherweise eine Winzigkeit angehoben, aber nur möglicherweise. So war meine zweite Schwester, die Mittlere von uns Mädchen. Das war Emilia. Nein, besser sollte ich sagen, so war sie eine sehr lange Zeit.
  


  
    Ausgerechnet ihr, und das konnte ich bis zur jetzigen Stunde nicht fassen, hatten wir es zu verdanken, dass wir schon bald an Bord einer Brigg namens Dora gehen sollten, um dem alten Europa davonzusegeln.
  


  
    

  


  
    Was Emilia auf sich nahm, hatte nicht nur mit meiner Sache zu tun. Vor allem hatte doch, was Emilia auf sich nahm, mit Philine zu tun. Sie verließ uns Hals über Kopf, ohne jeden Abschied, den sie selbst am wenigsten ertragen hätte. Dies zu glauben, ließ mich ihr verzeihen, dass sie mich zurückgelassen hatte. »Weggeworfen an ein unaussprechliches Nichts«, weinte Mama, und für die Ehe mit einem Ehrenmann verdorben. Sie verbot uns, Philine und den Unaussprechlichen jemals auch nur wieder zu erwähnen, woran ich mich zunächst keineswegs halten wollte. Mindestens zwischen uns übrig gebliebenen Schwestern hatte ich versucht, Philine am Leben zu halten. Doch als ich damit bei Emilia nie etwas anderes in Gang setzte als stumme Tränenströme, gab ich es auf, denn quälen wollte ich sie nicht.
  


  
    Umso mehr versetzte es mich in ungeheure Wut, als dann Emilia Bereitschaft zeigte, sich verschachern zu lassen. An einen fremden, einen im Grunde steinalten Mann! Es passte so sehr zu ihr, dass ich sie schütteln wollte, damit sie endlich damit anfinge, etwas zu tun, was nicht auf diese schnuckenhafte Weise zu ihr passen mochte. Allein, man kann einen Menschen wie Emilia nicht schütteln, das ist ausgeschlossen. Wenn ich meine Schwester mit einem Heideschaf verglich, meinte ich es unbedingt zärtlich.
  


  
    Ebenso wie Mama Menschen verschwinden lassen konnte, wusste sie nämlich welche auftauchen zu lassen, im gleißenden Licht ihrer besonderen Aufmerksamkeit. Naheliegenderweise solche, von denen sie sich etwas versprach. Dabei unterlag ihre Menschenkenntnis oft fatalen Fehleinschätzungen, so geschehen bei ihrer Wahl eines Heiratskandidaten für Philine, so geschehen bei der Entscheidung für den elegantesten der zur Debatte stehenden Herren, in dessen Hände sie nach Vaters Tod die Geschicke des Tuchhauses Breker legte. Angeblich hatte dieser beste Kontakte nach Manchester zu Jersey & Co., die mit Twisten handeln und an deren unaufhaltsamem Aufstieg zu einem Geschäft von Weltgeltung wir durch eine Partnerschaft teilhaben sollten. Mama träumte bereits von ausgedehnten Reisen nach England. Das Geschäft, welches sich mit Vaters letzten Anstrengungen gerade erholt hatte, setzte Mister Jersey, wie wir ihn später nannten, wenn wir dem Elend einen Namen geben mussten, schnurstracks, jedoch stets vorzüglich gekleidet, in den Sand. Er liquidierte alles, worauf er Zugriff hatte, und machte sich davon.
  


  
    

  


  
    Nur Monate später übersiedelten wir vollständig ins Sommerhaus. Unser großes Haus in der Stadt wurde vermietet – es zu verkaufen, brachte Mama nicht übers Herz. In jenen Tagen sprach sie oft vom alten Papendieck, der nach dem Niedergang seines Geschäfts in der Faulenstraße seine sämtliche Habe verkaufen musste.
  


  
    »Ganz und gar alles«, sagte Mama. »Als sie das letzte Stück aus dem Haus getragen haben, fiel er um und war tot. Schrecklich. Ich bin in dieser Hinsicht durchaus gefährdet. Und wer soll sich dann um euch kümmern, meine Töchter?«
  


  
    Ja, wer? Die dafür infrage kamen, waren schließlich fort.
  


  
    Weniger uns als der Bremer Gesellschaft wollte Mama den Umzug aufs Land mit ein paar Rousseauschen Zitaten plausibel machen – ein sinnloser Aufwand, mit Rousseau brauchte man in Bremen niemandem zu kommen. Allerdings interessierte meine Mutter das wenig. Sie hatte unsere Pleite in eine hübsche Idee gekleidet, die in der Hauptsache für sie selbst glaubhaft klingen musste. Zudem schlug sie zwei Fliegen mit einer Klappe, denn sie schaffte mich den Leuten aus den Augen. Seitdem waren wir informiert über unsere Lage und hatten gegebenenfalls ein Wort von Rousseau parat.
  


  
    Trotz unseres so reichen Lebens inmitten von Holunderbüschen und Kletterrosen, umgeben von Linden, Erlen und Eschen, wünschte Mama Mister Jersey noch immer dreimal am Tag den Tod, und Emilia faltete die Hände. Und so blühte uns schließlich der Major.
  


  
    Wo auch immer sie ihm zum ersten Mal begegnete – ich nehme an, es war bei Konsul Stüve und seiner Frau, die sie zu ihren Gesellschaften einluden und ihr zu diesen Anlässen jeweils eine Kalesche schickten -, als Mama also vermutlich an der Seite des Majors dinierte, wird er sie gefragt haben: »Haben Sie Töchter, Madame?« Und sie hatte seine Frage sofort richtig gedeutet. Ohne Plan, wohin ihre Verheiratungsstrategien führen sollten, war Mama erst einmal entzückt über die Möglichkeiten. Dieser Haltung, das gestehe ich, schloss ich mich schändlich schnell an, als die Rede auf Brasilien kam. Und das, obwohl ich mich fragte, warum nach allem, was wir hinter uns hatten, warum ausgerechnet jenem Mann zu trauen sein sollte, den Mama uns diesen Sommer ins Haus brachte.
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    An dem Tag, als der Major uns seine Aufwartung machte, um meine Schwester in Augenschein zu nehmen, hatte ich mir vorgenommen, ihm unbedingt mit äußerster Skepsis zu begegnen. Schon wie er in blauem Waffenrock und Schärpe unseren Garten durchschritt, als wollte er ihn vermessen, konnte er mir nicht gefallen. Doch welchen Eindruck er hinterließ, schien ihm herzlich egal. Der Ritter verschiedener Orden, wie Mama ihn uns bekannt machte, lächelte zur Begrüßung nicht und unterließ es, sich den Staub des Ritts von Bremen zu uns ins Oberneuland abzuklopfen. Das Haar klebte schweißfeucht um sein gerötetes Gesicht, doch das gab sich während des Essens.
  


  
    Es war im Juli, Mama hatte in der Laube decken lassen, und Katrine hatte seit Langem einmal wieder Kükenragout mit Morcheln gekocht, was mir heute wie eine feierliche Ankündigung der Ereignisse vorkommt. Es blieb lange hell an jenem Abend, der unser Leben verändern sollte, wir brauchten nicht einmal die Lampions zu entzünden. Glyzinienblüten regneten auf uns herab, wenn Katrine beim Auftragen die Ranken streifte, und unser Gast, der das Alter meines Vaters gehabt haben dürfte, würde er noch leben, beeilte sich jedes Mal, sein Glas mit der Hand zu bedecken.
  


  
    »Entschuldigen Sie«, sagte der Major und wandte sich an Emilia, die ihm gegenübersaß und den Blick noch nicht ein Mal gehoben hatte. »Eine Angewohnheit. Mir sind schon hässlichere Dinge ins Glas gefallen.«
  


  
    »Ich lasse Ihnen ein neues bringen«, sagte Mama.
  


  
    »Was waren das für Dinge in Ihrem Glas?«, fragte ich.
  


  
    »Aber das wollen wir nicht wissen, Nele, Kind.«
  


  
    »Ich würde es sehr gern wissen«, sagte Emilia zu der Schokoladenspeise auf ihrem Glastellerchen.
  


  
    »Termiten, springende Spinnen, Käfer«, sagte der Major. Seine wasserblauen Augen blieben weiter auf Emilia gerichtet, »weiße Würmer manchmal, die sich an dünnen Fäden von den Bäumen, unter denen wir saßen, herabließen …«
  


  
    »Wo denn, unter welchen Bäumen?«, fragte ich.
  


  
    »Lieber Herr Major«, sagte meine Mutter, ihrer Gewohnheit folgend, an den interessantesten Stellen das Gespräch zu unterbrechen, »wollen Sie uns nicht lieber von Ihrem guten Freund Carl Deuritz erzählen?«
  


  
    Bereitwillig kam der Major ihrer Aufforderung nach – denn schließlich war dies der Zweck seines Besuches. Er holte quälend weit aus für meinen Geschmack, um vom Werdegang seines Freundes zu berichten, welcher in Lübeck geboren und schließlich als junger Ingenieur in die Dienste des portugiesischen Königs gekommen war.
  


  
    Bekanntermaßen waren wir mit Majestäten nicht ausgestattet, und dass es keinen Adel gab, adelte den Bremer, sagte man. Damit konnten wir alle gut leben, nur Mama nicht, allein bei der Erwähnung beliebiger Exzellenzen geriet sie vollkommen außer sich.
  


  
    »In königlichen Diensten, als Ingenieur«, sagte Mama, »was tut man da?«
  


  
    »Flüsse regulieren. Drainagen und so weiter. Der König schätzte seine Leistung außerordentlich.«
  


  
    Während Mama ihren Fächer heftig bewegte, erfragte sie das Alter des Kandidaten, und wir erfuhren, dass der verwitwete Majorenfreund die vierzig schon weit überschritten hatte. Nun empfand ich den Plan, ihm Emilia als Braut anzutragen, als ganz und gar trostlos, zumal mir die Rede des Majors vom edlen Charakter seines Freundes reichlich übertrieben schien. So gut, wie er den Mann beschrieb, kann ein Mensch gar nicht sein.
  


  
    Meine Schwester sagte und fragte nichts, obwohl es um sie ging und niemanden sonst. Schließlich holte der Major aus der Brusttasche eine Miniatur hervor, die den Carl Deuritz abbildete, und gab sie ihr. Emilia stürzten die Tränen mit einer Macht aus den Augen, dass ich dachte: »Ist er zu allem auch noch hässlich?«
  


  
    Ich fürchte, ich ließ meinen Gedanken laut werden, manchmal passierte mir das, denn Mama schickte mir einen von diesen Blicken, die etwas Ähnliches hervorrufen sollten wie der Biss einer giftigen Schlange – mindestens eine ganzheitliche Lähmung -, aber dazu kam es bei mir selten. Mamas Blick also prallte wirkungslos an mir ab, und ich entwand Emilia die Miniatur.
  


  
    »Das soll er sein?«, fragte ich. Der Mann auf dem Bild sah weder alt noch sonderlich hässlich aus, mehr hätte ich dazu nicht sagen können, er hinterließ keinen Eindruck auf mich. Der Major stritt ab, dass es sich um ein verjährtes Porträt handelte. Es ging noch einige Male hin und her zwischen ihm und mir mit Verdacht und Verteidigung, wobei ich mich von Mamas strengen Flüstertönen, mit denen sie mich zur Raison bringen wollte, nicht stören ließ. Stattdessen bemerkte ich mit Vergnügen, dass es den Major Mühe kostete, höflich zu bleiben.
  


  
    »Die junge Dame interveniert mit einer erstaunlichen Verve, nicht wahr?«
  


  
    »Mir liegt daran, meine Schwester zu schützen, wissen Sie. Das tut hier sonst so recht nämlich niemand.«
  


  
    »Cornelia!« Mama schnappte nach Luft und wurde blass. Wie sie das anstellt, weiß ich nicht, aber sie beherrscht es auf eine Weise, dass gewöhnlich Damen mit Riechfläschchen heraneilen und Herren ihr bestürzt ein Glas Wasser reichen.
  


  
    Der Major zog eine flache silberne Flasche aus der Brusttasche. Während er etwas eingoss in den Verschluss, der ihm als Becherchen diente, hob Mama schon abwehrend und mit einem schwachen Lächeln die Hände. Der Major trank selbst.
  


  
    »Und wo genau«, fragte ich, »reguliert Herr Deuritz derzeit Flussläufe?«
  


  
    »Derzeit«, sagte er, »ist er mit einer anderen Aufgabe befasst. Mein Freund Deuritz wird die erste Landkarte des brasilianischen Kaiserreichs erstellen«, der Major schenkte nach und erhob sich, »ich darf sagen, im persönlichen Auftrag Seiner Kaiserlichen Hoheit.«
  


  
    Bei Mama begann jetzt, das konnte ich ihr ansehen, der Verstand, mit dem sie ihr mütterliches Schauspiel in Gang setzte, messerscharf zu arbeiten.
  


  
    »Bedeutet das …«, sie unterbrach sich und hob scheinbar hilflos die Handflächen, »ich meine … wo hat denn Ihr Freund sein Zuhause?«
  


  
    »Auf seinem Landsitz nahe Rio de Janeiro.«
  


  
    »Rio. Um Himmels willen«, flüsterte meine Mutter. Sie wandte sich wegen einer weiteren Karaffe Wein an Katrine. Für einen seltsamen Moment sah es so aus, als hielte sie sich an ihrer Schürze fest.
  


  
    Mir nahm es den Atem vor Aufregung, und als sich Emilias Hand in die meine stahl, dachte ich, sie käme um vor schnuckenhafter Angst. Da lag ich falsch. Es ging ihr um die Miniatur, die sie wieder an sich brachte.
  


  
    »Woran …«, fragte sie den Major, »… wie hat Carl Deuritz seine Frau verloren?«
  


  
    Er war so überrascht, ihre Stimme zu hören, die stets sanft war wie ein leiser Lufthauch, dass er ihr ohne Umschweife antwortete.
  


  
    »Sie ist im Kindbett gestorben, einen Tag nach ihrem Sohn.«
  


  
    »Der arme Mann«, flüsterte Mama.
  


  
    Ich musste sie bewundern für die brillante Darstellungskunst, mit der sie Mitgefühl zeigte, während sie innerlich über den vakanten Posten jubilierte, den sie mit Emilia besetzen würde.
  


  
    Der Major betrachtete schweigend meine Schwester, deren Blick auf dem Bildnis haftete.
  


  
    »Ist es nicht sehr einsam auf so einem brasilianischen Landsitz?« Die Richtung, die meine Mutter jetzt einschlug, ließ mein Herz rasen.
  


  
    »Und gefährlich?«
  


  
    Der Major räusperte sich. »Fazenda«, sagte er. »In Brasilien sagen wir Fazenda.«
  


  
    »Wir?«, fragte Mama lauernd.
  


  
    »Sollte ich es versäumt haben, mich Ihnen als Sondergesandter des brasilianischen Kaiserreichs bekannt zu machen?«
  


  
    Weder konnte ich mir vorstellen, dass er es versäumt, noch dass Mama es überhört haben könnte. Um es auf den Punkt zu bringen – ich glaubte ihm kein Wort. Wir sahen ihm zu, wie er ein Glas Wein leerte. Offenbar bemühte er sich, der Erschöpfung entgegenzuwirken, die in den sich vertiefenden Falten zwischen Nase und Mundwinkel sichtbar wurde.
  


  
    »Sollten Sie Sicherheiten verlangen, Madame, so bin ich darauf vorbereitet.«
  


  
    Ich hoffte sehr, er hatte jetzt mehr zu bieten als eine kleine Porträtmalerei, denn meine Mutter schien trotz aller Bereitschaft, sich von den Aussichten verzücken zu lassen, mit einem Mal doch etwas skeptisch. Vielleicht dachte sie an Mister Jersey und seine Pläne von Weltgeltung.
  


  
    Mit einer kleinen Verbeugung reichte ihr der Major einen Brief mit gebrochenem Siegel.
  


  
    Ich stand auf, um mit Mama gemeinsam die Zeilen einer Note zu entziffern, und erstaunlicherweise ließ sie es zu.
  


  
    »Lieber Major, guter Freund«, las sie.
  


  
    
      

    
Ich sende Ihnen hier einen Brief des Kaisers eingeschlossen, mit dessen Inhalt Sie sehr zufrieden sein werden.
  


  
    Leopoldine
  


  
    »Leopoldine – wer ist das?«
  


  
    »Ihre Majestät, die Kaiserin von Brasilien.«
  


  
    »Sie schreibt Ihnen in deutscher Sprache?«
  


  
    »Sie stammt aus dem Hause Habsburg, eine Tochter von Kaiser Franz I.«
  


  
    »Das klingt nach komplizierten Verhältnissen«, sagte Mama. »Ich habe bislang noch so gar nichts von einer brasilianischen Kaiserin gehört, die aus Österreich kommt.«
  


  
    »Ich werde Ihnen gern ausführlich berichten, sollten wir uns auf eine weitere Zusammenkunft einigen können. Und bis dahin muss ich Sie bitten, sich mit einer entscheidenden Frage zu befassen: Sind Sie bereit, sich auf ein Abenteuer einzulassen, Madame?«
  


  
    Während ich die Luft anhielt, sah meine Mutter auf, vielleicht um sich mit dem Anblick von Emilias stummer Ergebenheit zu beruhigen. Doch Emilia war nicht mehr da. Unbemerkt von uns allen, die wir – jeder für sich – unsere Pläne verfolgten, war sie einfach verschwunden.
  


  
    

  


  
    Der Major verließ uns mit der Ankündigung eines weiteren Besuches, sobald dies gewünscht sei. Er küsste Mama zum Abschied die Hand und bat sie um eine Depesche in den kommenden Tagen. Noch nie hatte ich Mama so fahrig gesehen. Sie erhob nicht einmal Einwände, als ich dem Major nachlief. Ich wünschte so sehr, dass alles wahr werden würde, doch ich hatte auch Angst um Emilia.
  


  
    Ich erreichte ihn an der Pforte, wo er sich gerade – staunenswert behände für einen Mann seines Alters – in den Sattel seines Pferdes schwang. Es ärgerte mich, dass ich zu ihm hinaufsprechen musste, zumal ich außer Atem war.
  


  
    »Wenn Sie lügen«, sagte ich, »wenn Sie irgendetwas vorhaben, was meiner Schwester schadet, dann bringe ich Sie um.«
  


  
    Ich hatte mit einer schroffen Entgegnung gerechnet, doch sie blieb aus.
  


  
    »Was hätte ich davon zu lügen, junge Dame? Welchen Vorteil sollte ich mir damit verschaffen wollen?«
  


  
    »Das weiß ich nicht. Aber Sie wissen meine Mutter gut einzuschätzen und wie man sie beeinflussen kann. Das finde ich verdächtig.«
  


  
    »Das ist nicht verdächtig, mein Kind, sondern Lebenserfahrung. Ich kenne mich aus mit verschuldeten Damen.«
  


  
    Ich meinte, dass seine Augen traurig waren, und es verwirrte mich. Er gab seinem Pferd die Sporen, dass es einen Satz machte.
  


  
    »Wenn wir uns wiedersehen, erzähle ich von Brasilien«, rief er.
  


  
    Auch mich wusste er offenbar gut einzuschätzen. Zumindest ein wenig.
  


  
    

  


  
    Dies war die erste Nacht von vielen, in denen ich Emilia sagte, dass ich alles zu tun bereit war, wenn sie sich nicht zum Subjekt eines möglicherweise faulen Handels machen wollte. Mit immer der gleichen Bewegung zog sie dann ihren langen Zopf über die Schulter nach vorn, löschte das Licht und sagte, sie wolle.
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    Die drei Monate, die der Major uns Zeit gab, um alles vorzubereiten, gingen vorüber wie ein Wimpernschlag, und noch immer kam mir alles ganz und gar unwirklich vor. Es ging uns allen so, und in den verbleibenden Tagen wurden wir immer schweigsamer. Unser letztes Abendessen in unserem Sommerhaus war die stillste Mahlzeit, die ich je an einem Tisch mit meiner Mutter eingenommen hatte. Wir schickten Katrine fort und sagten ihr, wir würden uns selbst bedienen, weil sie nicht aufhören konnte zu weinen. Sie war doch in allem länger bei uns, als ich denken konnte. Selbst Mama sah ich am Tisch ihre Hand drücken, das mag verdeutlichen, in welcher Verfassung auch sie sich befand. Einige Male hatte ich sie in den vergangenen Tagen allein in der Laube sitzen sehen, eine Stickerei im Schoß, mit der sie sich nicht beschäftigte.
  


  
    Vielleicht hat sie da an Papa gedacht und war trauriger geworden, als man es ihr im Allgemeinen zutraute. Vielleicht dachte sie an ihre Ungeduld mit ihm, als er nach dem drohenden Untergang des Tuchhandels Breker ein anderer wurde. Als er sein sicheres Wesen verlor, als er mehr und mehr verstummte.
  


  
    Mein Vater war derjenige, dem ich mit meinem ersten Schmetterling, dem Admiral, eine Freude hätte machen können, obwohl es nicht mehr allzu viel gab, was ihm nach der Franzosenzeit Freude machte. Damals wurde die Abgeschiedenheit des Kontors zu Vaters Welt, in die er täglich verschwand und aus der er oft mit grauem Gesicht und versteinerter Miene wieder herauskam, sodass ich mich lange fragte, welchen Schrecken und Widrigkeiten er in dieser holzgetäfelten Eremitage begegnete. Seinen Gram hörten wir aus Worten, die »Kontinentalsperre« und »Handelskrise« hießen, deren Bedeutung wir nicht erfassten und die wie Spinnen durch unser großes Haus mit seinen vielen Winkeln und Nischen huschten. Mama träumte in jener Zeit davon, mit einem Überseereeder verheiratet zu sein, denn der hätte mit ihr schon längst das Land verlassen, dann wäre sie jetzt in Savannah wie die Brüder Hirschfeld mit ihren Frauen und hätte sich nicht von den Franzmännern das letzte Hemd ausziehen lassen müssen. Das hatten wir sie in die Tiefen ihrer Plumeaus hineinschluchzen hören, damals, als wir uns von der Equipage, vier von sechs Pferden und der halben Dienerschaft trennen mussten.
  


  
    Damals versteckten wir uns vor den elterlichen Kümmernissen im Lager zwischen den felsenhohen Tuchballen oder ritten auf ihnen mit der Idee, es seien Elefanten. Dann nannten wir uns Hannibals Töchter und brachten Napoleon zur Strecke, von dem Mama heute sagt, ihm hätte Bremen immerhin seine Chausseen zu verdanken.
  


  
    

  


  
    Die Gezeiten des Kaufmannslebens haben meinen Vater auf dem Gewissen. Die Ebbe der Konjunkturen in der Franzosenzeit hatte ihn krank gemacht, und die sachte einsetzende Flut danach hatte ihn nicht mehr aufleben lassen. Die Befürchtung, dass alles verlustig gehen könnte, nagte an ihm wie ein böses Tier. Jede Silberkanne, die Mama in dieser Zeit anschaffte, trieb ihn in das Kontor zum Rechnen. Es war seine Schwäche für Mama, die ihrer Anschaffungslust keinen Einhalt gebot. Mamas Schwäche war es, unerfreulichen Wahrheiten nicht ins Auge zu blicken, und so erwarb sie immer weitere unnötige Dinge. Als das kalte Fieber meinen Vater erwischte, kaufte Mama einen Distelfink, damit dieser die Krankheit von ihm fortnehmen sollte. Er schaffte es nicht, der Distelfink, obwohl ich ihn abwechslungsreich mit Insekten fütterte, Philine in einer Sämerei an der Schlachte Distelsamen für ihn auftrieb und Emilia täglich den Käfig sauber machte.
  


  
    »Ach, Rieke«, sagte mein Vater, und Mama weinte, weil er sie schon lange nicht mehr so genannt hatte. »Nun wird alles darüber- und heruntergehen.«
  


  
    Es ist gekommen, wovor er uns bewahren wollte, und es schnürt mir die Kehle zu, weil es mir doch so gefällt, das Herüber und Darunter, weil ich in schönster Aufregung deswegen bin. Ich hoffe sehr, dass Vaters Tod dafür nicht die Bedingung war, sonst muss ich mich bei jedem glücklichen Gedanken an Brasilien für einen schlechten Menschen halten.
  


  
    Dabei wusste ich von Brasilien immer noch so gut wie nichts, denn schließlich war nur einen Abend lang Zeit, den Major zu befragen. Er setzte uns über die Kaiserin ins Bild, vor allem wie sehr sie den Kampf für die Unabhängigkeit Brasiliens unterstützte. Mamas Vorstellungen über die Gepflogenheiten von weiblichen Majestäten entsprach dies nicht, und sie erkundigte sich nach dem Klima. Ihre Gedanken kreisten fortgesetzt um die passende Garderobe.
  


  
    »Sie werden sich allerdings bald auf eine andere Weise kleiden, als Sie es bislang gewohnt sind, Madame«, antwortete der Major etwas vage.
  


  
    »Das steht zu befürchten«, sagte Mama, »wenn ich nur wüsste, auf welche?«
  


  
    Der Major empfahl leichte Stoffe. Mama ließ in den verbliebenen Lagerbeständen des Tuchhandels Breker nach Musselinen, Kattun und feinem Leinen suchen, und Emilia nähte sich fortan die Finger wund. Seit wir im Sommerhaus wohnten, war sie unsere Schneiderin geworden, Mama fand sie sehr talentiert.
  


  
    »Ach, das ist nichts. Was ich kann, hab ich nur von der Hausschneiderin abgeschaut«, sagte Emilia. Es fällt ihr schwer, sich zu freuen, wenn man sie lobt.
  


  
    Es würde also heiß sein in Brasilien, zumindest darauf waren wir vorbereitet, und über Weiteres haben wir wenig erfahren. Bei Naturschilderungen geriet die Erzählkunst des Majors an Grenzen. Er sprach etwas einfallslos über Pflanzen von üppigem Wuchs und Schmetterlingen von beachtlicher Größe. Die Aufzählung bemerkenswerter Tiere ging mir viel zu schnell. Nun wusste ich nur von Tapiren, Brüllaffen und Jaguaren, von denen die Kaiserin zuweilen einige nach Wien zu ihrem Vater schicken ließe, damit er sie in Schönbrunn sammeln kann. Von den Schätzen Brasiliens sprach der Major schon etwas präziser, zu den Gold- und Silbervorkommen nannte er sogar Zahlen und beschrieb uns die aberwitzigsten Diamanten, das Wort »prachtvoll« fand häufige Verwendung.
  


  
    Ich wollte mehr wissen, viel mehr, als der Major uns an diesem letzten Abend mitteilte, bevor er nach Wien und an andere Orte zu reisen hatte, und gäbe es noch jemanden wie den Unaussprechlichen in unserem Haus, er hätte mir Bücher gebracht, alle, die über Brasilien zu finden sind.
  


  
    Natürlich stieß ich bei Mama auf keinerlei Verständnis.
  


  
    »Warum willst du über etwas lesen, was du bald selbst sehen wirst?«, sagte sie. Vergebens flehte ich sie an, mich nach Bremen mitzunehmen, damit ich die Buchhandlung aufsuchen konnte – nicht einmal Kosten hätte es ihr verursacht. Ich wäre bereit gewesen, mich von einigen Exemplaren aus Vaters Mineraliensammlung zu trennen.
  


  
    Ich versuchte es ein letztes Mal, als Mama nach Bremen fahren musste, um unser Haus in der Lange Straße neu zu vermieten. Die Leute, die es in den vergangenen Jahren bewohnten, hatten es kaufen wollen und mit unserer Knappheit der Mittel kalkuliert. Doch nachdem Mama unter dem Einfluss von Vaters alten Freunden standhaft geblieben war, zogen sie aus und kauften woanders. Wie ich sie kenne, die Herren – Senator Stüve und die beiden Kaufleute Amelung und Rüter -, hielten sie unsere Mutter für vollkommen übergeschnappt wegen Brasilien und versuchten das Schlimmste zu verhindern: dass sie ihrer festen Güter verlustig ging.
  


  
    Doch man war ihr zugetan in alter Güte und verstieg sich sogar in Scherze. Man wollte von ihr wissen, ob wir uns vom Major als Kolonisten haben werben lassen, denn das sei seine Mission für Brasilien. Ich habe die Herren das fragen hören, als sie Mama im August aufsuchten und auf der Flucht vor Hitze und Wespen ihr Gespräch im Inneren des Hauses führten.
  


  
    Wenn die Tür zur Stube sich öffnete, weil Katrine rote Grütze mit Rahm oder Kaffee servierte, hatte ich Gelegenheit, von der Treppe nach oben aus das Gesagte ein wenig mitzuverfolgen.
  


  
    »Ist dem Major denn nun also zu trauen oder nicht?«, fragte Mama.
  


  
    Ihre Besucher schwiegen, und derweil zogen die Tabakwolken ihrer Pfeifen zur mir herauf.
  


  
    »Der Bremer Senat führt mit ihm immerhin Gespräche«, sagte Stüve. »Man zieht auf seine Anregung hin die Auswandererschifffahrt von Bremen nach Brasilien in Erwägung.«
  


  
    »Weil Hamburg ihm Schwierigkeiten macht«, hörte ich Rüter brummen. »Der Mann ist umstritten, man nennt ihn auch einen Seelenverkäufer.«
  


  
    »Ach was«, sagte Mama, »seit wann kümmert euch das Gerede aus Hamburg?«
  


  
    »Gute Friederike, warten Sie doch, bis die Schiffe von Bremen aus gehen, bis dahin haben wir alle mehr Sicherheiten über ihn, und Sie müssen sich nicht einem ganz und gar Fremden anvertrauen.«
  


  
    »Bis der Senat sich einig ist, sind meine Töchter welk wie Stockrosen im Herbstwind, darauf will ich weiß Gott nicht warten.«
  


  
    »Sie können Ihre Töchter auch in Bremen gut verheiraten, der Name Breker hat trotz allem noch immer einen guten Ruf. Sie sollten sich von dem Geschehenen nicht ins Bockshorn jagen lassen, Friederike, und in unangemessene Hast verfallen. Für Emilia ist doch mit dreiundzwanzig Jahren noch längst nicht alles verloren, und Nele, ja, wie alt ist sie jetzt eigentlich, Johanns Lieblingstochter?«
  


  
    »Liebe Freunde, vertrauen Sie dem Gespür einer Mutter. Es ist Zeit zu handeln, und ich will mich nicht noch einmal darüber ärgern müssen, es nicht getan zu haben.«
  


  
    Ich beglückwünschte mich zu meiner Mutter, wie ich es vielleicht zu selten tue.
  


  
    Ihre Beharrlichkeit läuft meinen Wünschen schließlich auch oft genug zuwider. Als der Senator ihr wegen der Vermietungsangelegenheit zum vorletzten Mal seine Kalesche schickte, blieb sie entschieden.
  


  
    »Du bleibst unbedingt hier bei deiner Schwester.«
  


  
    Sie war nicht bereit, eine Ausnahme zu machen, jetzt, wo es doch wirklich nicht mehr darauf ankam. Es war ihr nämlich grundsätzlich nicht recht, dass ich sie nach Bremen begleitete.
  


  
    »Es könnte dich jemand erkennen«, sagte sie. »Dann gibt es dumme Fragen, und das wollen wir uns ersparen.« Sie wollte es sich ersparen, und sie seufzte, wenn ich ihr sagte, ich wäre dem durchaus gewachsen.
  


  
    »Eine drollige Wortwahl, mein Kind.«
  


  
    Dergleichen musste ich mir zuweilen gefallen lassen, doch es kümmerte mich nicht.
  


  
    

  


  
    Und endlich kam dann der Tag, an dem in den Zimmern die Möbel verhängt wurden – Mama wollte sehen, dass Katrine und der Hausknecht es auch wirklich taten – und wir zum letzten Mal die Kutsche des Senators erwarteten. Zwischen den Kisten, die noch immer mit offenen Deckeln herumstanden, herrschte wildeste Unordnung. Nahezu alles an beweglichen Gütern wurde verstaut, was Katrine immer mehr glauben ließ, wir kämen nie wieder. Mama stritt dies ab, doch sie hatte einen Unterton, das merkte auch Katrine und heulte seit dem frühesten Morgen.
  


  
    Zur Beruhigung ihrer Nerven schnitt sie später in der Küche Suppenglace in Stücke und füllte sie in Blechkästen. Die Glace könnte in der Hungersnot, die uns Katrines störrischer Meinung nach zweifellos ereilen würde, vielleicht die Rettung sein. Damit wir nicht an Skorbut erkrankten, hatte sie einen gewaltigen Korb mit Zitronen gepackt (unmöglich, ihn mitzunehmen, sagte Mama) und in Birkenreiser gebettet, damit sie frisch blieben. Wohlweislich hielt ich meine Kenntnis darüber zurück, dass der große Kapitän Cook stets Sauerkraut auf seinem Schiff mitführte und alle Matrosen auspeitschen ließ, die sich weigerten, es zu essen. Seit Tagen wollte sie uns außerdem dazu bringen, eine Ziege mit an Bord zu nehmen, damit wir unsere eigene Milch hätten, aber natürlich wollte unsere Mutter davon nichts wissen. An den zwei Dutzend Büchsen Zwieback würde sie nicht vorbeikommen, das sah ich an Katrines Gesicht.
  


  
    Wie würde ich es vermissen, die beiden gegeneinander antreten zu sehen, so wie es zwischen ihnen, seit wir im Sommerhaus wohnten, nicht gerade üblich, aber möglich geworden war. Pas avant des domestiques hatte sich zügig erledigt dort draußen.
  


  
    

  


  
    Durch die geöffneten Fenster kam warme Oktoberluft. Den ganzen Tag hatte die Sonne die Akazienbüsche im Garten beschienen und die Dahlien glauben lassen, sie könnten duften. Ich sah Emilia die Weidenbäume umarmen und Birkenstämme streicheln, die nur wenig weißer waren als ihre Haut. Ich hätte zu ihr gehen, mit ihr die Finger durch das dünne Geäst streifen lassen und die baldige Trockenheit in den Blättern fühlen können, doch ich unterließ es, ich hätte sonst weinen müssen. Es war doch nicht so, dass ich nicht all das liebte und es gern zurückließ, doch ich lebte nun schon so viele Jahre am Wasser, und was es mir auszudenken erlaubte, war gewaltig.
  


  
    

  


  
    Schon als ich das erste Mal an der Schlachte ein Schiff betrat – an der Hand meines Vaters -, schloss ich am Oberdeck schnell die Augen. Nicht weil mir beim Blick in die Masten schwindlig wurde, sondern weil ich wünschte, die Leinen würden sich lösen und ein nicht zu starker Wind würde uns unmerklich von der Hafenmauer fortbewegen. Während mein Vater sich in sein Gespräch über Baumwolle aus Philadelphia vertiefte, wurde das Geschrei der Möwen immer lauter, weil meine Ohren das so wollten, und meine Nase roch Seeluft anstatt der Gerüche des Hafens.
  


  
    Nur selten hatte ich meinen Vater dazu bringen können, mir von seinen Reisen zu berichten, die ihn als jungen Kaufmann nach Baltimore, Boston und Norfolk in Virginia geführt hatten. Mein Vater ist nie ein feuriger Erzähler gewesen, die Krise allerdings hat ihm gänzlich die Sprache verschlagen, und das hat mich eine Weile sehr bekümmert. Von dem Tag an, seit er mich dann bei sich im Kontor sein ließ, begann ich die Welt mit dem Finger auf dem Globus zu bereisen.
  


  
    

  


  
    Aber musste es denn nun so kommen, wie ich es mir von den Sternen erbat, nur weil Emilia verheiratet werden sollte? Dass sie es wollte, nahm ich ihr noch immer nicht ab, sie konnte es mir noch so sehr versichern und schwören, wenn ich sie in unserer Schlafstube zur Rede stellte. Mamas Willen würde sie sich nicht entgegensetzen, das tat sie nie. War Gehorsam der Preis, den Emilia zahlen musste, damit ich in die Neue Welt reisen konnte?
  


  
    
  


  LEOPOLDINE


  
    
      BOA VISTA, 10. OKTOBER 1824
    


    
      

    


    
      An Maria Graham
    


    
      

    


    
      Ich brachte ein ungeheures Opfer, als ich mich von Ihnen trennte, aber es ist immer mein Schicksal gewesen, mich von Personen trennen zu müssen, die meinem Herzen und meiner Wertschätzung am teuersten sind.
    

  


  
    

  


  
    Maria hat mich bei strömendem Regen verlassen. Ich verliere sie als Erzieherin meiner Töchter. Ich verliere eine letzte Freundin. Ich sah sie durch den Schlamm des Schlosshofs vom Palast fortgehen. Man hatte keinen Wagen für sie, kein Pferd. Man ließ sie die Koffer allein tragen. Sie bedeutete mir zu viel, ich hätte es nicht zeigen dürfen.
  


  
    Die Portugiesen lieben die Ausländer nicht. Dass ich eine Fremde bin, ist schlimm genug. Eine zweite ging ihnen gegen den Strich. Maria, die Engländerin, hat alles, was ihnen fehlt. Bildung, Benehmen, Schönheit. Maria ist schön im Inneren und in ihrer Erscheinung. Sie ist einer der schönsten Menschen, denen zu begegnen ich das Glück hatte. Ein kurzes Glück, ich hätte niemals zulassen dürfen, dass man es am Hof begriff. Es war nicht klug, die Gespräche mit ihr in der Bibliothek zu führen.
  


  
    Ich habe die Türen vor den giftigen Blicken der Hofdamen geschlossen, die im Vorzimmer Karten spielten und klebrige Kuchen aßen. Ich hungerte nach so viel. Es war nicht klug, von Europa zu sprechen, von den liebsten Büchern und von den Wissenschaften. Ich selbst habe meiner Freundin geraten, in Rom wie die Römer zu leben, und tat es dann doch selbst nicht.
  


  
    Der Kaiser lachte darüber, dass Maria sich nicht an die Etikette hielt. Er hat sich darin gefallen, eine Engländerin von der Pflicht zu entbinden, jedes Mal, wenn er den Raum betritt, vor ihm auf die Knie zu fallen und seine Hand zu küssen. Nicht erst da hatte man beschlossen, sie loszuwerden.
  


  
    Warum weine ich? Warum kann ich seit gestern nicht damit aufhören, seit ich ihr raten musste, mich zu verlassen?
  


  
    Ich wurde schließlich recht frühzeitig daran gewöhnt, verlassen zu werden – ich war zehn Jahre alt, als meine Mutter starb. Ich war dreizehn, als Metternich meine Lieblingsschwester mit dem korsischen Ungeheuer verheiratete. Metternich entschied auch, wann sie Napoleon wieder zu verlassen hatte. Ihren Sohn, den kleinen König von Rom, verließ sie später auch – doch das ist nicht meine Geschichte.
  


  
    Marie Louise, meine Lieblingsschwester, verlor ich allein dreimal.
  


  
    Ludovica, die erste Stiefmama, durfte ich zärtlich lieben, bis ich neunzehn war. Sie starb kurz nach dem Wiener Kongress. An die zweite musste ich mich nicht erst gewöhnen, ich ging selbst. Eine Prinzessin des alten Europa wurde in die Neue Welt verheiratet. Es war Metternich, der dies ersann. Die Prinzessin war ich. Von meinem Vater, dem besten, teuersten und liebsten, den ein Mensch nur haben kann, trennte ich mich, weil die Verbindung ihm Freude machte, und das tröstete mich mehr, als ich sagen kann.
  


  
    In Rio brauchte es nur wenige Wochen, in denen man meine österreichischen Damen von mir entfernte und meine alte Kammerfrau. Alle, die mit mir nach Brasilien gereist waren, um sich mit mir am Hof zu befinden, wurden eilig zurück nach Wien geschickt. Fort mit ihnen, bis zur letzten Zofe. Man wollte sie nicht und unterließ es daher, sie zu bezahlen. Mir untersagte man, dem Versäumnis nachzukommen, und da es meine heiligste Pflicht ist, mich dem Willen meines Gemahls zu beugen, hatte ich sie der Gnade Wiens anzuvertrauen. Meinen treuen Dienerinnen waren doch unbedingt die Pensionen auszubezahlen. Daran lag mir, alles andere hatte ich zu verwinden.
  


  
    Eine Prinzessin kann nie handeln, wie sie will.
  


  
    Ich schrieb dem lieben Papa einen ersten von zahllosen Briefen, damit er sich nicht beunruhigen wolle.

    
      

    

  


  
    
      Ich befinde mich gut und bin glücklich. Durch viel Geduld und Klugheit geht alles. Ich küsse Ihnen vielmals die Hände und verbleibe stets mit der innigsten kindlichen Liebe …
    


    
      Ihre gehorsame Tochter Leopoldine
    

  


  
    

  


  
    Ich bin die Fremde, mit der die Hofkamarilla leben muss.
  


  
    Daher, und ich kann es mir nicht erlauben, dies zu vergessen, ist es dem Kaiser nicht zu verübeln, dass er Maria entlassen hat. Er hat einen schwachen Charakter, dessen sich jeder bedienen kann. Dies wissen auch die dümmsten jener Kanaillen, die ihn umgeben. Man hat ihm nicht die Erziehung zukommen lassen, sich dagegen zu schützen. Ach, es ist ein Leichtes, den Kaiser in Wut zu bringen und die Zügellosigkeit seines Temperaments für die niedersten Zwecke zu nutzen.
  


  
    Die mecklenburgischen Reitpferde wären gut zur Besänftigung seiner Nerven. Zu meinem Kummer lässt das Schiff auf sich warten. Vielleicht bringt der Major auch einen Brief von Papa.
  


  
    Wann war es, dass Emanuel von Uslar vorsprach wegen weiterer Mittel? Er brachte einen Bergkristall, über dem sich eine Baumwurzel verwachsen hat, und mehrere Kisten mit Amphibien und Vogelhäuten für das Naturalienkabinett in Wien. Seine Mission kann noch lange nicht beendet sein, worin ich ihn unterstütze. Der Kaiser begeistert sich für die Windbüchse, mit der von Uslar jagt, dem Gefieder selbst kleiner Vögel richtet sie kaum Schaden an. Einige von ihnen will er mir präparieren für unser Museum. Dies sind die Angelegenheiten, denen ich mich zu widmen habe. Und dem Kaiser muss ich zeigen, dass meine Liebe zu ihm ungebrochen ist. Er braucht dies so sehr.
  


  
    Nun ist es noch eine milde Nacht geworden, die Mimosen unter meinem Fenster beschenken mich mit ihrem Duft. Über der Guanabarabucht schwimmt zwischen den Wolken der Mond. Ist denn nicht dies noch ebenso unfassbar schön, wie ich es bei meiner Ankunft vor sieben Jahren empfand?
  


  
    

  


  
    Ich schreibe wie eine Katze und weine das Briefpapier nass.

    
      

    

  


  
    
      An Maria Graham
    


    
      Es vergeht kein Augenblick, ohne dass ich es nicht lebhaft bedaure, mich Ihrer Gesellschaft und liebenswürdigen Unterhaltung beraubt zu haben, die meine einzige Erholung und meinen wahren Trost in den Stunden der Melancholie bildeten, der nachzuhängen ich unglücklicherweise Gründe genug habe.
    

  


  


  
    ZWEITES KAPITEL
  


  
    NELE
  


  
    An Bord der Dora, Oktober bis Dezember 1824
  


  
    

  


  
    Unser Eintreffen in Hamburg war für mich eine grandiose Enttäuschung. Ich hatte mir vorgestellt, wir führen sogleich zum Hafen, ich brannte darauf, die unzähligen, großen Ozeansegler sehen, unser Schiff, die Dora, wenn möglich doch wenigstens zu einer kurzen Besichtigung zu betreten! Stattdessen erwartete uns bei scheußlichem Wetter an der Poststation ein Bote des Majors, der uns mit kleinem Gepäck zu einem Gasthaus bringen ließ. Dichte Dunstwolken hingen über der Stadt, aus denen heftige Regengüsse niedergingen. Zu sehen gab es rein gar nichts auf diese Weise. Die Nähe des Hafens ließ sich allein durch das Gewimmel von Equipagen erahnen, und mir kam es vor, als läge die besondere Ruhelosigkeit reisender Menschen in der klammen Abendluft.
  


  
    Mama echauffierte sich im Gasthaus zum Schwarzen Adler, dass sie bei dem Lärm von den Gassen kein Auge zumachen würde. So lernten wir Pinkus Greifenberg kennen, der Zeuge ihres Auftritts wurde. Er bot uns seine Stube an, die im Gegensatz zu der unseren nach hinten dem Hof zuging, da roch und hörte man nur das Vieh.
  


  
    »Dem Landleben sind wir doch recht viel mehr verbunden«, sagte Mama. »Und ich glaube, es wird uns für die Zukunft von Nutzen sein.«
  


  
    Von einer lustlosen Magd wurde recht umständlich das Gepäck herumgeschafft, und wir erfuhren derweil über Greifenberg, dass auch er ein Brasilienreisender war. Nachdem er bei dieser vagen Auskunft über seine Person blieb und Mama mit ihrer Neugier charmant scheitern ließ, ging sie dazu über, ihm unser halbes Leben zu berichten. Noch nie hatte ich Emilia vor Scham derart erröten sehen. Es stand ihr gut, und vielleicht brachte es uns sogar die Einladung an den table d’auberge ein, wie Greifenberg den blanken Tisch der Gaststube nannte.
  


  
    Seine Aufmerksamkeit gewannen wir, glaubte ich, allerdings auch durch die Note des Majors, worin dieser Mama empfahl, den Hafen zu meiden, bis er uns abholen ließe. Sie hatte das Schreiben im engen Flur zwischen den Zimmern geöffnet, und Greifenberg schickte die Magd nach Licht.
  


  
    »Der Hamburger Seehafen bietet sich nicht unbedingt als Flanierweg für Damen an«, las Mama, »daher bitte ich Sie, meiner Empfehlung zu folgen, die allein der Sorge um Ihre Unversehrtheit entspringt.«
  


  
    Ich sah Greifenberg das Licht ein wenig höher halten, sodass es ihm möglich war, einen Blick auf die Zeilen zu werfen, schien mir.
  


  
    »Gütiger Himmel«, sagte Mama, »man kommt doch selbst aus einer Hafenstadt. Was soll denn nun hier so gefährlich sein?«
  


  
    »Ich schätze, Ihr Freund, der Herr Major, wird seine Gründe haben, Sie zu warnen, nicht wahr?«
  


  
    »Kennen Sie ihn?«
  


  
    Pinkus Greifenberg lächelte und sagte: »Noch nicht.«
  


  
    

  


  
    Wir hatten es wiederum ihm, unserer ersten Reisebekanntschaft, zu verdanken, dass die Mamsell uns statt der fetten Aalsuppe, die wir allesamt ablehnten, am Abend ein Gericht namens Plockfinken auf den Tisch brachte. Es war mit dreierlei Fleisch zubereitet, mit gekochten Rüben und Äpfeln. Es duftete so köstlich, dass wir unsere guten Manieren vergessen und mit den Löffeln sofort an die Schüsseln gehen wollten.
  


  
    »Warum nicht gleich so?«, sagte Mama. »Hatte man vor, es für bessere Gäste aufzuheben?«
  


  
    Entfernt von uns, am Ende des langen Tisches, blickte ein junger Mann von einem Wust Papieren auf, über die er gebeugt saß. Er hatte nichts weiter vor sich als eine längst geleerte Bierkruke.
  


  
    »Kommen Sie«, sagte Greifenberg unvermittelt und ohne Mama um Erlaubnis zu bitten. »Machen Sie uns doch die Freude und essen Sie mit uns.«
  


  
    Die Gegenwehr des einsamen Fremden war von kurzer Dauer, dann legte er die langen Listen zusammen, in denen er gelesen hatte, und kam von seiner dusteren Ecke zu uns ins Licht, wo wir vor dem offenen Feuer saßen.
  


  
    »Hans Traub«, sagte er und wagte nur Greifenberg direkt anzublicken; ein schüchterner Mensch also, wie Emilia. Er war auch etwa in ihrem Alter. »Sie schiffen sich auch nach Brasilien ein, hörte ich, Sie alle?«
  


  
    »So wie Sie auch?« Greifenberg lächelte. »Als Kolonist etwa? Sie sehen mir nicht gerade wie ein Handwerker oder Bauer aus.«
  


  
    Hans Traub war ein fast zierlich zu nennender Mann von blasser Hautfarbe mit hellen Haaren. Er hatte unsere norddeutschen, fast weißen Wimpern. Seine Hände fielen mir an jenem Abend besonders auf, als er nach Greifenbergs Einladung das Besteck aufnahm. Sie sahen aus wie die eines Pianisten.
  


  
    »Ich bin Botaniker«, sagte er, »ich reise als Forschungsassistent nach Brasilien.«
  


  
    Ich beneidete diesen Hans Traub schon, bevor ich Genaueres wusste.
  


  
    »Wem werden Sie denn assistieren? Wobei? Was wird Ihre Aufgabe sein?«, fragte ich.
  


  
    Mama wollte Einspruch erheben, sie schätzte es nicht, wenn ich derart die Fassung verlor, doch Greifenberg lenkte sie damit ab, dass er ihr aus einem Krug Rotwein nachschenkte. Der Forschungsassistent schaute freundlich zu mir herüber.
  


  
    »Ich werde …, nun, ich habe die Ehre, Herrn Emanuel von Uslar zu begleiten. Er war Mitglied der österreichischen Brasilienexpedition. Er ist derzeit der einzige Forscher, der noch …«
  


  
    Er schluckte und legte sein Besteck nieder, um weiterzusprechen, als Emilia sagte: »Ich glaube, wir würden Ihnen sehr gern zuhören, ich glaube aber auch, wir sind recht hungrig.«
  


  
    Es war nun Hans Traub, der errötete, und Mama nannte Emilia ihr gutes Kind. Das war sie unbestritten. Auch ich hatte seinen ebenso scheuen wie verlangenden Blick auf die Schüsseln bemerkt, aber sie hätte ihn doch wenigstens den Satz beenden lassen können. Wir alle hatten einen durch und durch unanständigen Hunger zu stillen. Der Forschungsassistent aß am meisten, als wäre dies seine letzte Mahlzeit. So betrachtete ich es später, denn ich hatte ihn seitdem nicht mehr wiedergesehen, weder im Wirtshaus noch auf dem Schiff. Ich kam erst dazu, mir Sorgen zu machen, als ich wieder klar denken konnte.
  


  
    

  


  
    Die nächsten zwei Tage, die ich, ohne zu übertreiben, als Gefangenschaft bezeichnen muss, empfand ich als quälend. Wir verbrachten die Zeit – wegen des fortgesetzten Regens ausschließlich im Schwarzen Adler – mit nichts anderem als Warten. Für Greifenberg traf dies natürlich nicht zu. Er kam und ging in geschäftlichen Dingen. Wir sahen ihn nur wenig, und auch, als wir endlich, am frühen Morgen des dritten Tages, zum Hafen abfuhren, waren wir ohne seine Begleitung.
  


  
    Der Regen schlug an die Scheiben unserer Kalesche, während wir an den Docks entlangfuhren, vorbei an Schiffen, die dort lagen wie die Gerippe großer Tiere. Dahinter dann konnten wir Hunderte kahler Masten erkennen, die dicht an dicht in den Himmel ragten, wo sich die Wolken zerrissen und wieder ineinanderschoben. Auf den Briggs und Barkentinen – auf den Schonern, die bald auslaufen sollten – kletterten die Matrosen in den Takelagen, und unten im dunklen Gewässer zwischen den riesenhaften Schiffskörpern wimmelten unzählige Ruderboote umher. Alle Betriebsamkeit auf dem Wasser und auf den Kais, wo sich übervoll beladene Fuhrwerke, Kutschen und Menschen im Weg waren, wo unter dem Fluchen und Schreien in tausend fremden Sprachen Gepäck, Güter und Vieh in die Schiffsbäuche verladen wurden, alles, was mich in Aufregung versetzen sollte, da es doch viel gewaltiger war, als ich es aus Bremen kannte, all das verschleierte der Regen mit seinem trübseligen Grau.
  


  
    Unsere Kalesche kam in Sichtweite der Dora zum Stehen. Wir hatten nur einen kurzen Moment, bevor der Wagenschlag aufgerissen wurde, jene Passagiere zu sehen, die sich mit ihren Bündeln, Strohkoffern, Körben und Kisten vor den Ruderbooten drängten. Frauen mit müden Gesichtern unter den durchnässten Umschlagtüchern, schlotternde, bleiche Kinder, die kleinere auf dem Arm trugen. Vor allem aber wartete eine unüberschaubar große Anzahl von verdrossenen Männern, denen das Wasser von den tief gezogenen Hüten troff, sofern sie überhaupt welche hatten. Viele von ihnen schienen recht abgerissen und trugen nichts mit sich als ihre Kleidung am Leib.
  


  
    »Ob das die Leute sind, von denen Stüve gesprochen hat?«, fragte ich. »Die Kolonisten?«
  


  
    »Die Armen«, flüsterte Emilia. »Hoffentlich bringt ihnen Brasilien das ersehnte Glück.«
  


  
    »Manche von diesen Gestalten sehen doch eher aus, als müsste man dem Land Brasilien Glück wünschen«, sagte Mama.
  


  
    Wir zogen unsere Kapuzen über, rafften die Röcke und liefen, so schnell es uns möglich war, unter dem Geleit eines dicken Matrosen, der uns an den Leuten vorbei auf dem Kai vor sich her trieb wie eine Schar verirrter Gänse und der Mama auffing, als sie beim Besteigen des Ruderbootes den Halt verlor.
  


  
    

  


  
    Bis man uns glücklich an Bord der Dora gebracht hatte, waren wir bis auf die untersten Hemden durchnässt. Man wies uns zwei Kabinen der ersten Kajüte auf dem Oberdeck zu, und dass sie eine für sich bekam, schrieb Mama dem Einfluss des Majors zu, den wir indessen noch immer nicht zu Gesicht bekommen hatten. (In Wahrheit sollte sich herausstellen, dass es einfach wenige Kajütpassagiere gab und zwei Kojen frei geblieben waren.)
  


  
    Man hatte den von Katrine mit roten Bändern gekennzeichneten Wäschekoffer ebenso wie unsere Kleiderkisten in der Kajüte abgestellt. Mama war vom Major um eine entsprechende Liste des Gepäcks gebeten worden, die zu erstellen sie in den Tagen vor unserer Abreise fast den Verstand gekostet hätte, hätte Emilia sich dieser Aufgabe nicht angenommen.
  


  
    Wir richteten uns ein und statteten die Schlafkojen mit unserem Leinzeug aus. In dieser Stunde unserer Ankunft an Bord liebte ich die Kabine in all ihrer hölzernen Enge, während Mama sich über die Schlichtheit besorgte, in der wir es nun wochenlang auszuhalten hätten. Tatsächlich gab es in diesem niederen Raum, wo ein hochgewachsener Mensch wie Pinkus Greifenberg gerade eben noch aufrecht stehen konnte, neben den Schlafkojen nur einen Tisch mit zwei Stühlen aus einfachstem Holz. Was wir benötigten, entnahmen wir unseren Kleiderkisten, und um uns notdürftig zu reinigen, sollten wir am Tag einen Eimer Wasser bekommen.
  


  
    Als auf unserer Brigg die Segel gesetzt wurden, stand ich auf dem Achterdeck und schaute zu, wie Hamburg hinter den Nebeln verschwand. Der Wind riss an meinen Haaren und ließ den Regen wie Nadelspitzen auf mein Gesicht treffen. Über mir spannten sich knarzend die nassen Taue an den turmhohen Masten, und ich stellte mir vor, allein zu sein unter den knatternden Segeln, allein mit hartgesottenen Seeleuten, mit den Matrosen, die den gebrüllten Kommandos des Steuermanns folgten, und dem Kapitän, der die Manöver des Schiffes befahl. Vergeblich wartete ich darauf, dass sich bei diesem letzten Blick auf die Heimat vielleicht doch etwas Wehmut einstellen würde, als jemand neben mich an die Reling trat.
  


  
    »Willst du dir den Tod holen?«, fragte der Major unfreundlich. Er hatte sich seines schweren Mantels entledigt und warf ihn über mich, als sei ich eine Katze, die er zu fangen gedachte. Ich musste mich von ihm unsanft an den Schultern fassen und über das vor Nässe glitschige Deck zu den Kajüten bugsieren lassen. Der Major unterdrückte einen Fluch, als er über eine Taurolle stolperte.
  


  
    »Wo waren Sie die ganze Zeit?«, fragte ich tapfer. »Nirgendwo hat man Sie gesehen, nicht einmal, als wir an Bord kamen.«
  


  
    »Jetzt bin ich hier, junge Dame.«
  


  
    Er öffnete die Kajütentür und schob mich unsanft hinein, als hätte ich vorgehabt, mich zu weigern.
  


  
    Es war erstaunlich, wie schnell er eine andere Haltung annehmen konnte. Er begrüßte Mama und Emilia und sagte ihnen, dass wir unsere Mahlzeiten im Speiseraum der zweiten Kajüte mit den anderen Passagieren einnehmen würden. Er bot an, den Maat zu schicken, damit er unsere nassen Kleider am Herdfeuer in der Kombüse trocknen sollte. Er war sehr höflich. Ich aber wusste seitdem, dass er auch grob sein konnte.
  


  
    Die erste Mahlzeit unserer Reise war in vielerlei Hinsicht ungemütlich. Der Speiseraum entsprach nicht dem, was man sich gemeinhin darunter vorstellen mochte; es handelte sich um einen zwischen den Schlafkojen der zweiten Kajüte befestigten langen Tisch, an dem die Passagiere auf Bänken saßen. Wir speisten also mit Blick auf die Bettvorhänge des Kapitäns und des Schiffsarztes. Auch der Major, erfuhren wir bei der Gelegenheit, hatte hier seinen Schlafplatz. Zu den Passagieren der ersten Kajüte gehörten noch zwei dänische Ehepaare, die das Ende des Tisches besetzt hatten und es vorzogen, unter sich zu bleiben. Wenn man sie ansprach, was Pinkus Greifenberg, dem wir hier wieder begegneten, auf seine leutselige Art einige Mal versuchte, zuckten sie die Schultern, hoben bedauernd die Hände und sprachen weiter miteinander dänisch.
  


  
    »Ich bin mir sicher, dass sie sich einen Spaß daraus machen, uns unter Vortäuschung falscher Tatsachen zu belauschen«, sagte Mama. »Alle Dänen, die ich kenne, können deutsch.« Was sie aber bei unseren Gesprächen hätten heimlich heraushören wollen, wusste sie nicht zu sagen, und ich glaube, so dumm können Dänen gar nicht sein.
  


  
    Der Major machte Mama mit dem Kapitän bekannt, und sie ihn mit Greifenberg. Sehr zu ihrem Kummer pflegten die beiden Herren kaum direkte Konversation miteinander. Ich fand, sie beäugten einander. Die Art, wie Greifenberg mit Mama parlierte, quittierte der Major mit Blicken, als hielte er ihn für einen Hanswurst. Oder war es Neid? Galanterie und Plaudereien, die Damen zum Lachen bringen, waren ja nicht eben die Stärken des Majors. Ich hätte Mitleid mit ihm haben können, aber ich glaube, in dieser Hinsicht war er nicht bedürftig. Er hielt sich an einsilbige Wortwechsel mit dem Schiffsarzt und dem Kapitän und rauchte mit ihnen stinkende Pfeifen. Das Essen, ach, es war von Anbeginn jämmerlich, der Kapitän hatte einen schlechten Koch ausgewählt. Die Hühnersuppe war mit Muskatblüten bitter gewürzt, danach gab es grüne Bohnen und steinharten Schinken. Den überbutterten Pudding zu beschreiben erspare ich mir. Die Art, wie das Schiff durch unruhige See in Bewegung geriet, tat sein Übriges, um mir schon in der ersten Nacht Not zu bereiten. Nie hätte ich gedacht, dass es mich erwischen könnte, und vor allem von uns dreien ausschließlich mich. Emilia hatte nicht die geringste Unpässlichkeit, und Mamas einzige Sorge war, dass sie vorerst nur warme Wollkleider würde tragen können.
  


  
    »Das bedeutet gedeckte Farben und wenig Kontur«, sagte sie.
  


  
    Es kümmerte sie wenig, dass ich mich eine grausam lange Zeit mit Nachthemden und kratzwollenen Decken abzufinden hatte, die Emilia mir mit Betttüchern erträglich zu machen suchte und die sie, so fürchte ich, auch für mich wusch.
  


  
    Wie elend es einem doch sein kann, wenn widrige Winde das Schiff krachend in stampfende Bewegungen versetzen! So sehr, dass man nichts sehnlicher wünscht als die Kraft, sich an Deck begeben zu können, um von einer mächtigen Welle ins Meer gespült zu werden.
  


  
    Emilia war es, die mich versorgte, als die Seekrankheit mich an die Kajüte fesselte, in die Kabine, die Schlafkoje, genauer gesagt. Jeder Versuch, das Bett zu verlassen, wie die menschliche Natur es zuweilen fordert, endete mit einer Entsetzlichkeit, die Emilia beseitigte.
  


  
    So engelsgleich sie sich diesen schlimmen Tätigkeiten widmete, so unbefriedigend versorgte sie mich mit Neuigkeiten. Immerhin brachte sie mir ein Buch aus der bescheidenen Bibliothek des Kapitäns. Oft schickte ich sie fort, in der Hoffnung, dass sie mit etwas Berichtenswertem zurückkommen würde. Trotz meiner Schwäche nahm ich wahr, dass sie meistens widerspruchslos ging und sich nicht – wie es eigentlich ihrem Wesen entsprach – still mit einer Handarbeit an den Tisch setzte, darauf wartend, dass sie mir die Stirn halten oder kalte Wickel anlegen musste. Doch wohin auch immer sie ging, zu erzählen hatte sie anschließend nichts.
  


  
    Der Schiffsarzt Doktor Pape ließ unsere Kajüte mit Wacholderzweigen räuchern und mich Arzneien schlucken, von denen ich glaube, dass er sie selbst für zwecklos hielt. Mama sagte, sie müsse unbedingt seinem Rat folgen und sich an der frischen Luft aufhalten, sonst leide ihre Gesundheit, und das nütze niemandem.
  


  
    Greifenberg, der mir nach zwei Wochen einen Besuch abstattete, erzählte, sie vertreibe sich die Zeit mit Wurfspielen und der Suche nach einer vierten Person zum Whist.
  


  
    Sosehr es mir gefiel, so wusste ich doch den Besuch Greifenbergs nicht richtig zu deuten. Ob ihm einfach langweilig war? Er brachte mir schwarzen Tee, rückte einen Stuhl an meine Koje, nachdem er mich gefragt hatte, ob es mir recht sei, zupfte an einer meiner Haarsträhnen und lächelte.
  


  
    Pinkus Greifenberg lächelte nicht irgendwie. Er tat es, indem er seine schwarzen Augenbrauen zusammenzog, somit die Stirn in Falten legte und gleichzeitig den rechten Mundwinkel in die Höhe schnellen ließ. Dabei bewegten sich seine Ohren nach hinten, ich schwöre es, und seine Augen blitzten violett wie dunkle Amethyste. Nicht auszudenken, was er damit anrichten konnte bei Menschen, die leichter zu beeindrucken waren als ich.
  


  
    »Wie ich sehe, konntest du etwas lesen«, sagte er und griff nach dem Buch, das neben meinem Kopfkissen lag. »Paul und Virginie, hat es dir gefallen?«
  


  
    »Der Teil, wo die Mütter mit den Kindern und ihren Dienern allein am Strand in den Hütten leben, schöne Gärten anlegen und fischen, schon«, sagte ich. »Aber von dem Moment an, wo der Junge und das Mädchen sich verlieben, wird alles entsetzlich.«
  


  
    »Was für eine niederschmetternde Kritik. Bist du nicht noch zu jung dafür, um schon etwas gegen die Liebe zu haben?«
  


  
    »Dafür kann ein weibliches Wesen gar nicht jung genug sein.«
  


  
    »Armes Ding, man glaubt nicht, dass es deine Mutter ist, die dich großgezogen hat.«
  


  
    »Eben doch. Und die einzige Person, die das Recht hat, sie dafür zu kritisieren, bin ich.«
  


  
    Pinkus Greifenberg lachte. »Hast du je Zweifel daran gehabt, Nele, ob es klug von deiner Mutter ist, eure Zukunft dem Major anzuvertrauen?«
  


  
    Das war ein Überraschungsangriff. Er legte das Buch zurück in meine Koje und wich meinem Blick aus, was mir zeigte, dass er nicht sicher war, ob er mein Misstrauen geweckt hatte.
  


  
    »Haben Sie etwas gegen den Major? Oder wissen Sie etwas Nachteiliges von ihm?«
  


  
    »Kommt es dir so vor?«
  


  
    »Warum stellen Sie sonst solche Fragen?«
  


  
    »Vielleicht fällt es einem Mann wie mir einfach schwer zu verstehen, dass Damen einen solch ungeheuren Mut aufbringen, in ein Land wie Brasilien zu reisen.«
  


  
    Er erhob sich. »Was nicht heißen soll, dass du dich von mir beunruhigen lassen solltest.«
  


  
    »Und warum reisen Sie denn eigentlich nach Brasilien, Pinkus Greifenberg?«
  


  
    »Oh, ich werde darüber schreiben. Die Menschen lieben Reiseberichte. Besonders, denke ich, wenn sie sich mit dem Gedanken tragen, selbst zu reisen. So mag es sie interessieren zu erfahren, was sie in der Ferne erwartet, nicht wahr?«
  


  
    Ich gab ihm recht. Ich glaubte, es konnte nichts Schöneres geben, als zu reisen, um darüber zu schreiben. Schließlich fing ich doch selbst gerade damit an. Aber das sagte ich ihm nicht, denn wenn er sich darüber lustig machte, hätte ich es nicht ertragen.
  


  
    Durch die winzige Fensteröffnung neben der oberen Koje, hinter der ich in meinen elenden Zeiten kaum Tageslicht vermutete, stahl sich ein zittriger Sonnenstrahl bis zu meinem Tintenfässchen, das durch eine Neigung des Schiffes in Bewegung geriet. Ein ruhiger Nordostwind hinter Calais löste meinen Wunsch zu sterben und alle sonstigen Erbärmlichkeiten langsam in nichts auf. Ich war unendlich froh darüber, denn ich hatte vieles verpasst.
  


  
    Mitte November segelten wir vor Madeira. Endlich war ich wieder in der Lage, an Deck zu gehen. Mit den Fernrohren konnten wir das Gebirge der Insel sehen, sogar Weinberge, mit bunten Häusern darinnen.
  


  [image: 004]


  
    Bald darauf lag alles, was ich zu Beginn unserer Seereise auszuhalten hatte, in weiter Ferne. Es sollte mir unsäglich gering vorkommen.
  


  
    Es begann damit, dass ich bei dem ersten Frühstück, welches ich wieder mit den anderen im Speiseraum einzunehmen wagte, nach dem Forschungsassistenten Traub fragte. Ich nagte an einem Stück Schiffszwieback und brachte es mühsam mit einem Schluck abgestandenem Wasser hinunter. Doktor Pape sagte, ich müsse viel Fleisch und Schmalzbrote essen, damit ich das verlorene Gewicht wieder aufholen würde. Meine Mitreisenden, stellte ich fest, hatten sich mit der Zeit auf See ebenfalls nicht gerade verschönt. Dabei war es nicht so, dass sich einer von ihnen gehen ließ, nein, im Gegenteil, alle kleideten sich sorgsam wie zum Kirchgang. Nur Pinkus Greifenberg unterschied sich, obwohl sein Anzug ebenso schwarz war wie die der anderen Herren und das Halstuch tadellos gebunden. Er wirkte auf eine Weise unförmlich, die ich nicht erklären konnte. Ich hoffte, mehr Aufschluss darüber zu erhalten, wenn ich ihn noch eine Weile studierte. Die verbleibende Zeit auf See sollte reichen, dachte ich.
  


  
    Obwohl unsere Kleider keine Taillen erkennen ließen, sah man den Frauen besonders an, dass sie dünner geworden waren. An Mamas Fingern klirrten die locker sitzenden Ringe. Sie hielt sich tapfer, als hätte sie vor sich selbst eine Probe zu bestehen. Selbst wenn wir unter uns waren, ließ sie kaum Klagen hören. Wenn allerdings die Wanzen sie plagten, die sich tags in den Ritzen versteckten und nachts auf uns herabfielen, um unser Blut zu saugen, dann wütete sie in ihrer Koje und verdammte die ganze Welt. Auch dass unsere Lederschuhe von der immer feuchten Luft schimmlig beschlugen, ließ sie an schlechten Tagen verzweifeln.
  


  
    Ich musste an jenem Morgen den Blick abwenden von dem, was die Schiffsküche auf den Tisch gebracht hatte. Der Geruch nach Käse und ranziger Butter, die an Bord in Schweinsblasen aufbewahrt wurde, machte mir zu schaffen.
  


  
    »Wo ist denn eigentlich Hans Traub?«, fragte ich. »Er sollte doch mit uns reisen.«
  


  
    »Vielleicht hat er das Schiff verpasst«, sagte Mama.
  


  
    »Nie im Leben würde jemand sein Schiff verpassen, wenn er eine solche Aufgabe vor sich hat, Mama! Du hast es ja auch nicht verpasst.«
  


  
    »Ein merkwürdiger Vergleich, mein Kind.«
  


  
    »Man muss ja nicht gleich das Schlimmste annehmen«, sagte Pinkus Greifenberg. »Er wird wohl als Passagier des Zwischendecks reisen.«
  


  
    »Dann werde ich dort nach ihm suchen«, sagte ich.
  


  
    »Das lässt du mal lieber bleiben, min Deern.«
  


  
    Doktor Pape klopfte auf dem Tisch seine kalte Pfeife aus und begann sie umständlich neu zu stopfen.
  


  
    »Aber es gibt so viel, was ich ihn fragen möchte. Er ist Wissenschaftler. Und bestimmt ein sehr netter Mensch.«
  


  
    »Der Kapitän sagt, im Zwischendeck gibt es Ratten«, sagte Mama schaudernd. »Stimmt das, Pape? Sie übertragen doch die schlimmsten Krankheiten?«
  


  
    Neben ihr erhob sich Emilia. Mir schien, sie trug auf dem Schiff das immer gleiche Kleid, ein weites, schiefergraues mit einem eckigen Halsausschnitt, und wenn sie eine weiße Haube trüge, sähe sie darin aus wie eine von den Beguinen in Bremen. Ich bemerkte die dunklen Ränder unter ihren Augen, als sie um den Tisch ging und allen, auch den Dänen, still aus der schweren Kanne Kaffee nachschenkte, aber ich dachte mir nichts. Ich war zu sehr damit beschäftigt, meinen Willen durchzusetzen.
  


  
    »Vom Zwischendeck hält man sich am besten fern, wenn einem was an der Gesundheit liegt«, brummte Pape in seinen gelben Bart.
  


  
    »Was den Passagieren, die dort ihre Unterkunft haben, kaum möglich sein wird«, sagte Greifenberg.
  


  
    »Waren Sie dort, haben Sie Hans Traub gesehen?«, wollte ich wissen.
  


  
    »Und wenn er krank ist?«
  


  
    Obwohl Emilia wie immer leise gesprochen hatte, sahen alle zu ihr hinüber. Als sich neben ihr die Kajütentür öffnete, zuckte sie zusammen. Der Major kam herein und legte zum Gruß seine Finger an den breitkrempigen Hut, den er neuerdings trug. Es machte mich wütend, wie er wortlos einen Becher vom Tisch nahm und ihn Emilia hinhielt, als sei sie seine Bedienstete. Auch auf Emilia war ich wütend, weil sie ihm einschenkte, obwohl er sie nicht einmal ansah. Ich beschloss, ihr zu sagen, dass sie mit ihrem immerfort gesenkten Blick ein solches Verhalten möglicherweise auf sich zieht. Es würde nötig sein, jetzt, wo wir wieder unter Menschen kamen.
  


  
    »Sieh an, wir dürfen uns wieder deiner Gesellschaft erfreuen«, sagte der Major und hob seinen Becher in meine Richtung. »Allerdings scheinst du mir noch nicht wieder ganz auf dem Posten zu sein, junge Dame.«
  


  
    »Meine Rede«, sagte Doktor Pape. »Ich hab ihr gerade abraten müssen, sich im Zwischendeck herumzutreiben.«
  


  
    »Davon ist grundsätzlich allen Kajütpassagieren abzuraten«, sagte der Major. Die dänischen Ehepaare standen auf und gingen.
  


  
    Auch Pinkus Greifenberg erhob sich.
  


  
    »Wie Sie das sagen, Herr Major, klingt es nach einem Befehl.«
  


  
    »Kein Fehler, es so zu betrachten, Greifenberg.« Auf dem Schiff trug der Major zwar keine Uniform, aber seinem soldatischen Ton tat dies keinen Abbruch, er beherrschte ihn in Rock und Weste genauso.
  


  
    Über unsere Köpfe hinweg maßen die beiden Männer einander mit Blicken. Nicht mal feindselig, eher hochinteressiert.
  


  
    »Wenn dem so ist, kommt die Anweisung also vom Kapitän, nehme ich an?«, fragte Pinkus Greifenberg. »Können Sie das bestätigen, Doktor?«
  


  
    »Ich hab gesagt, was ich zu sagen habe.« Pape stemmte sich mit einem Ächzen vom Tisch hoch und ging zur Tür. Draußen empfing ihn ein Windstoß, und sein dichtes graues Haar sah aus, als sträubte es sich.
  


  
    

  


  
    Wir alle hatten es eilig, an Deck zu gehen. Nur Mama überlegte es sich im letzten Moment anders. Sie blieb beim Major zurück und fragte ihn, ob er sich bereitfinden könnte, ihr am Kartentisch des Kapitäns zu erläutern, wo genau sich unser Schiff derzeit befände. Fürchtete sie wirklich, der Major könnte sein Vorhaben aufgeben, nur weil die Braut, das Mitbringsel für seinen Freund, eine ungezogene Schwester hatte? Seit dem Fehlschlag mit Philine rechnete sie wohl mit allem. Dass sie ihn eine Zeit lang beschäftigte, sollte für mich von Vorteil sein.
  


  
    Ich musste mich eilen, um die Luke zu finden, die hinab ins Innere des Schiffes führt. Ich gab vor, in der Schiffsküche, die hinter der zweiten Kajüte liegt, um Tee zu bitten. Die Kombüse war kein so freundlicher Ort wie eine Küche unter der Herrschaft Katrines. Es war stickig, eng und keinesfalls sauber. Die Einladung des verschwitzten Kochs, für ihn die Bohnen zu putzen, lehnte ich ab und schaute durch die schmale Tür nach den anderen. Ich sah Pinkus Greifenberg auf dem Vorderdeck im Gespräch mit dem Steuermann und wagte mich nach draußen, da beide mir den Rücken zuwandten.
  


  
    Weiße Wolkengetürme flogen mit uns über den geblähten Segeln, und weit draußen, nahe dem Horizont, zeichneten einzelne Sonnenstrahlen helle Flecken auf das Meer. Oben aus dem Mastkorb winkte mir ein Matrose zu. Ich beeilte mich, ihm zurückzuwinken, und sobald er seinen Blick wieder nach vorn richtete, sah ich mich um und entdeckte auf der Rückseite der Kombüse eine geöffnete Luke.
  


  
    Kaum war ich dort angelangt, hörte ich einen Pfiff, der vom Wind davongetragen wurde. So schnell ich konnte, kletterte ich hinab ins Dunkel. Da meine Augen sich nicht so eilig umgewöhnen wollten, tastete ich mich die engen Holzstiegen hinab. Ohne viel zu sehen, zog ich mir in den Händen einige schmerzhafte Splitter ein. In der abgestandenen Luft versuchte ich, eine Vielzahl von Gerüchen einzuordnen. Es roch nach Fäulnis, es roch nach Holz und Teer, und schließlich, als ich mich fragte, wo die Passagiere des Zwischendecks sich wohl befinden könnten, roch es nach Pferden.
  


  
    Ein schwacher Lichtschein schwankte zu meinen Füßen über das Ende der Stiege. Er kam aus einer Öffnung im Plankenboden, mehr konnte ich nicht erkennen, denn mit einem gewaltigen Knarren, das mich in seinem Inneren zu Tode erschreckte, legte sich in diesem Moment das Schiff auf die Seite. Ich verlor den Halt, schützte mein Gesicht mit den Armen und stürzte in die Tiefe.
  


  
    Das Schlimmste befürchtend, landete ich in einem Haufen Mist. Noch bevor ich wagte, die Hände vom Gesicht zu nehmen, brach ungeheurer Lärm los, wildes Getrappel, Wiehern und Schnauben. Durch meine gespreizten Finger sah ich schwere, dunkle Leiber aufsteigen, hörte Hufe auf den Boden krachen. Ich wurde an den Armen gepackt und herumgerissen.
  


  
    »Hör auf zu schreien, verdammt noch mal! Hör auf!«
  


  
    Ich starrte in das wutverzerrte Gesicht des Mannes, der mich schüttelte und sich dann ruckartig abwandte, zu einem der beiden schwarzen Hengste, den er beim Halfter packte. Seiner Kleidung und seinem Geruch nach musste es sich um den Pferdeknecht handeln.
  


  
    Es zeugte von einiger Erfahrung, wie schnell er die Tiere beruhigt hatte, wie er ihnen mit fester Hand über die Nüstern strich, den Hals klopfte und sie im unablässig schwankenden Licht der trüben Hängelampe mit sicheren Griffen untersuchte.
  


  
    Mir war nicht bewusst gewesen, dass ich geschrien hatte, und ich hielt mir noch immer den Mund zu, als der Mann sich zwischen den Pferden aufrichtete.
  


  
    »Keine Verletzungen. Glück gehabt.«
  


  
    Jetzt, wo er nicht brüllte, sah er umgänglich aus. Ein kräftiger Mann in mittleren Jahren, der seine Mütze abnahm und sich mit dem Ärmel seiner groben Jacke den Schweiß vom schmutzverschmierten Gesicht wischte.
  


  
    »Kommst wohl vom Zwischendeck«, sagte er, als er seine Mütze wieder aufgesetzt hatte.
  


  
    Die Tatsache, dass ich im Mist gelandet war und der Zustand meiner Bekleidung von der seinen nicht mehr zu unterscheiden war, legte ihm diese Vermutung wohl nahe. Ich nickte.
  


  
    »Rumgetrieben, was?«
  


  
    »Verlaufen«, sagte ich und schniefte.
  


  
    »Jetzt heul man bloß nicht.« Er kam zwischen den Pferden hervor und nahm die Lampe von der Kette. »Da geht’s lang, andere Richtung.«
  


  
    Anscheinend fürchtete er, ich könnte seine Pferde erneut in Unruhe versetzen; es war deutlich, dass er mich schnell loswerden wollte. Er selbst vermied jede hastige Bewegung, als er mir empfahl, in einem möglichst weiten Bogen hinter den Tieren entlangzugehen, so weit dies die Enge des mit Brettern abgeteilten Raumes zuließ. Vorbei an Strohballen und Futtersäcken führte er mich durch eine schmale Türöffnung, hinter der sich der Laderaum erstreckte. Alles lag vollkommen im Dunkeln.
  


  
    Der Mann begleitete mich mitsamt seinem trüben Licht an den seitlich festgezurrten Gepäckstücken und Seekisten entlang, bis am Ende eine Stiege zu erkennen war.
  


  
    »Nun man los.«
  


  
    Er hob das Licht, und ich schlüpfte an ihm vorbei, dankte ihm und lief los. An der Stiege drehte ich mich noch einmal zu ihm um.
  


  
    »Wie heißen Sie?«, fragte ich.
  


  
    »Düsterdieck«, sagte er, während er sich zum Gehen wandte.
  


  
    Nach meinem Namen fragte er nicht. Genauso wenig, wie er hatte wissen wollen, ob mir bei meinem Sturz etwas zugestoßen war. (Tatsächlich hatte ich mir ein paar üble Schrammen und blaue Flecken zugezogen.) Ich glaube, alles, was Düsterdieck kümmerte, waren seine Pferde.
  


  
    

  


  
    Auch wenn ich mich weiter an Gerüchen und Geräuschen hätte orientieren müssen, hätte ich die Leute sofort gefunden. Ich befand mich direkt vor der Tür, die zu ihnen führen musste, und hatte bereits mit der Hand den Riegel ertastet, als sich über mir eine Luke öffnete und Tageslicht mich blendete. Doch ich kümmerte mich nicht um das, was über mir vor sich ging. Durch nichts und niemanden wollte ich mich davon abhalten lassen, jetzt durch diese Tür zu gehen, hinter der ich dumpfes Stimmengewirr hörte, Husten und Stöhnen, das Weinen von Kindern. Hinter mir näherten sich Schritte.
  


  
    »Hab ich’s mir doch gedacht, dass ich dich hier finde«, sagte jemand, und ich erkannte noch die Stimme Greifenbergs, als ich die Tür aufstieß.
  


  
    Niemals hätte ich erwartet, was sich dahinter verbarg. Ich wäre nicht der Lage gewesen, es mir auszumalen. Der faulige Geruch, den ich zuvor wahrgenommen hatte, schlug mir jetzt als bestialischer Gestank entgegen. Das Gewirr der menschlichen Laute empfand ich wie eine einzige bittere Klage.
  


  
    Ich war fassungslos angesichts der Menschen, die sich vor mir im nahezu Dunkeln befanden. Es mussten weit über Hundert sein, die sich in dem Raum zusammendrängten, der etwa die Größe des Laderaums besaß, durch den Düsterdieck mich vorhin geführt hatte. Sie hockten auf dem Boden zwischen Kisten, Körben und vielem, was Unrat war. Sie sahen so krank aus und von jedem Mut verlassen, dass es mir den Hals zuschnürte. Kinder, aber auch Erwachsene lagen zu mehreren in engen Kojen, die zu beiden Seiten der Schiffswände hingezimmert waren wie Verschläge.
  


  
    »Nun musst du mit dem zurechtkommen, was du gesehen hast«, sagte Greifenberg. Er war jetzt neben mir.
  


  
    »Kommen Sie damit zurecht?«, fragte ich.
  


  
    Er musterte mich.
  


  
    »Wo hast du dir denn diese Tarnung verschafft? Sie scheint mir gelungen bis hin zum odeur.«
  


  
    Wie konnte er nur so tun, als ginge ihn das alles nichts an? Stattdessen amüsierte er sich darüber, dass mein Kleid beschmutzt war und ich nach Mist roch. Ich hatte es satt, zu ihm aufzuschauen, in sein Gesicht, das so tat, als sei es erstaunt über mich.
  


  
    »Wollen Sie mich jetzt beim Major anschwärzen oder helfen Sie mir, Hans Traub zu finden? Können Sie ihn sehen?«
  


  
    »Nein«, sagte Greifenberg, und ich wusste nicht, auf welche meiner Fragen dies eine Antwort war.
  


  
    Einige der Leute waren aufgestanden, wandten sich dem Tageslicht zu, der Seebrise, die langsam die stehende Luft im Zwischendeck durchdrang. Ich wurde auf die Seite geschoben, was mein Bemühen, irgendwo das Gesicht des Hans Traub zu entdecken, nicht einfacher machte. Greifenberg griff nach meinem Handgelenk, wohl um zu verhindern, dass ich ihm verlustig ging, als mir eine Frau auffiel, die ihn zielstrebig ansteuerte. Ihr Haar, das sah ich später einmal an Deck, war in gewaschenem Zustand fuchsfarben. An jenem Tag konnte man davon nur ein paar Strähnen unter ihrer Haube hervorkommen sehen. Sie war hübsch, auf eine vulgäre Art, würde ich sagen. Aber welchen Mann stört das schon? Greifenberg offenbar nicht, denn sie kam ihm recht nahe.
  


  
    »Salut, Monsieur«, sagte die Frau. »Sie haben sich lange nicht mehr bei uns blicken lassen. Hat es Ihnen bei uns nicht gefallen?« Ihrem Akzent nach musste sie eine echte Französin sein.
  


  
    »Also waren Sie doch schon hier!«, sagte ich und entwand Greifenberg meine Hand.
  


  
    »Ist das wilde Ding Ihre Tochter oder votre petite sœur?«
  


  
    »Weder noch«, sagte ich. »Und wer sind Sie?«
  


  
    »Wenn du nicht mit Monsieur verwandt bist, geht es dich auch nichts an, ma petite. Hauptsache, Monsieur weiß noch, wer ich bin.« Sie schob ihr Brusttuch zurecht, was allerdings den Eindruck erweckte, als wollte sie das Darunterliegende eher befreien als bedecken.
  


  
    »Wir suchen jemanden«, sagte Greifenberg. »Vielleicht können Sie uns dabei helfen, Eloise?«
  


  
    Dass er diese gurrende Person auch noch zu einer Verbündeten machen wollte, hielt ich nicht aus. Ich versuchte mich von ihnen fort durch das Gedränge zu schieben. Ohnehin war man längst auf uns aufmerksam geworden, besonders auf Greifenberg, der wirkte wie ein Pfau unter Spatzen.
  


  
    Ich spürte, wie jetzt heftiger Wind durch die Luke nach unten wehte. Frauen und Männer um mich herum empfingen ihn mit ausgebreiteten Armen, wie eine Segnung des Allmächtigen. Aber er gönnte ihnen nichts.
  


  
    Ein plötzlicher Stoß warf die Leute umher, ohne dass sie Halt finden konnten. Zwischen den fallenden Körpern pfiffen die Ratten und rannten in wilder Hast über die Planken. Alles, was sich auf dem Boden befand, flog, stürzte, kippte. Alles, wovon sich die Leute ernähren mussten und was sie von sich in verbeulte Eimer entleert hatten. Die Böen zeigten keine Gnade. Ich spürte, wie sich mein Magen hob. Zu meinen Füßen meinte ich Zitronen rollen zu sehen, leuchtend gelbe.
  


  
    Ich war gegen die Kojen geschleudert worden und klammerte mich an einem Pfosten fest, schloss die Augen. Nur jetzt nicht, betete ich, nicht hier, mitten unter all diesen Leuten, denen es tausendmal schlechter erging als mir. Das Ächzen des Schiffes vermischte sich mit den Schreien der Frauen, den Flüchen der Männer. Ganz in meiner Nähe hörte ich das Weinen eines Kindes immer schriller werden. Ich zwang mich, die Augen zu öffnen. Ich musste den Pfosten loslassen. Nur so konnte ich den in Lumpen gewickelten Winzling auffangen, der über den Rand einer Koje zu rutschen drohte. Ich presste das schreiende Bündel an mich und ließ mich fallen, weil mir etwas anderes nicht übrig blieb.
  


  
    Hände schoben, zogen und knufften mich in die Höhe, und eine Frau nahm mir das Kind ab. Während ich Mühe hatte, fest zu stehen, sah ich im Getümmel der Menschen, die in dem aussichtslosen Versuch, wieder eine Art von Ordnung herzustellen durcheinanderliefen, das bleiche Gesicht meiner Schwester auf- und untertauchen.
  


  
    »Emilia!«
  


  
    Ich erreichte sie, als sie sich von einer Koje abwandte, in der Hans Traub lag, oder das, was von ihm übrig war.
  


  
    »Ist er tot?« Ihn zu berühren wagte ich nicht. Seine geschlossenen Augen waren tief eingesunken, seine Haut wie staubfarbenes Pergament, die Lippen blutleer.
  


  
    »Nein, aber es steht schlecht um ihn.« Emilia beugte sich wieder zu ihm, träufelte aus einem kleinen Fläschchen eine Tinktur auf ein Tuch und betupfte seinen Mund. »Er hat keine Kraft mehr, ich weiß nicht, was ich tun soll.«
  


  
    »Aber wieso du? Warum hast du nichts gesagt? Braucht er nicht einen Arzt? Pape muss ihn ansehen …«
  


  
    Während die Lider des Hans Traub zu flattern begannen, zupfte eine Frau Emilia am Ärmel. Sie hatte die Schürze voller Zitronen.
  


  
    »Jungfer Breker …«
  


  
    »Verteilen Sie die unter den Kindern!« Emilia klang so mild und müde, dass es mich böse machte.
  


  
    »Was ist Besonderes daran, Gutes heimlich zu tun, Jungfer Breker?«, wollte ich wissen. »Und allein? Wie lange schon?«
  


  
    »Sicher ist Ihre Schwester nicht hier, um sich als besserer Mensch zu fühlen«, sagte Pinkus Greifenberg, der sich von irgendwoher genähert hatte.
  


  
    »Trotzdem muss Doktor Pape kommen.«
  


  
    Ich wandte mich ab und kniete mich neben die Koje, von der ein grauenvoller Geruch ausging. Keinem konnte ich mehr ins Gesicht schauen als nur Hans Traub, der sich jenseits von allem befand, was mich beschämte und zugleich in sinnlose Wut versetzte.
  


  
    »Er wird nicht kommen«, flüsterte Emilia. »Er sagt, es ist vermutlich die Ruhr.«
  


  
    »Nun, wenn Pape nicht kommt«, sagte Greifenberg, »kommt eben der Kranke zu ihm.«
  


  
    Er hob Hans Traub aus der Koje und trug ihn davon wie ein schlafendes Kind. Während die Leute vor uns auseinanderwichen, kam die Stimme der Französin von hinten.
  


  
    »Es gibt noch ein paar von der Sorte – wollen Sie die auch nach oben tragen, Monsieur?«
  


  
    

  


  
    Nichts dergleichen tat Greifenberg, doch dafür eine Reihe anderer Dinge. Er brachte den Forschungsassistenten in der zweiten Koje seiner Kabine unter. Dem Kapitän teilte er mit, die Passage für Traub würde er bezahlen, wenn sicher war, dass er überlebte. Er sorgte dafür, dass Pape nicht nur ihn aufsuchte, sondern auch das Zwischendeck. Wie ihm das gelungen war, konnte ich nicht verfolgen, doch der Sache ging eine Unterredung voraus zwischen ihm, dem Kapitän und dem Major. Wir befanden uns zur gleichen Zeit in der Gefangenschaft unserer Mutter, die uns Essigwaschungen aufzwang, unsere Köpfe nach Läusen absuchte – eigenhändig, es blieb ihr nichts anderes übrig – und uns befahl, die Kleider zu wechseln.
  


  
    Sobald wir unter den Passatwinden segelten, ließ man die Zwischendeckpassagiere in Gruppen an Deck. Sie wuschen ihre Kleider mit Meerwasser und ließen sie in der Sonne trocknen. Die Frauen stellten sich vor der Kombüse an, um warme Mahlzeiten zu kochen von dem, was sie bei sich hatten. Mama ließ sich erweichen, den Leuten Katrines Büchsen mit Glace und den Zwieback zu überlassen, dafür verlangte sie, dass Emilia schwor, nicht mehr ins Zwischendeck hinabzugehen.
  


  
    »Nur noch in Begleitung von Doktor Pape, das schwöre ich«, sagte Emilia. Doch in Wirklichkeit, das muss ich sagen, veränderte sich dadurch für die Leute nicht viel.
  


  
    Zu Hans Traub gingen wir täglich. Gegen die Ruhr bekam er Mehlbrei mit etwas Opiumtinktur und Extrarationen des knapper werdenden Wassers. Ich schrubbte an Deck seine wenigen Hosen und Hemden, während Matrosen vom Bugspriet aus mit Harpunen Thunfische jagten. Ich kochte ihm Tee und las ihm vor, während er sich in Emilia verliebte. Es machte ihn glücklich, sie zu sehen, und es machte ihn gesund, glaube ich.
  


  
    Eines Tages, als er, gestützt von Greifenberg und Emilia, erstmals die Kabine verließ, brachte mich dies in die Verlegenheit, auf etwas Geschriebenes zu stoßen, das ich las, obwohl es ganz und gar nicht für meine Augen bestimmt war. Ich hatte ein Buch vom Tisch nehmen wollen, anhand dessen Traub versuchte, die portugiesische Sprache zu lernen, die man in Brasilien spricht. Darunter lag ein aufgeschlagenes Journal mit dicht beschriebenen Seiten.
  


  
    

  


  
    

  


  
    An Bord der Dora, 15. Dezember 1824
  


  
    

  


  
    Man hat mich gebeten, Beobachtungen über diesen Mann anzustellen, doch es gibt vieles, das ich noch nicht ins rechte Bild zu setzen weiß. Bevor ich das gewünschte Schreiben an den Hamburger Senat aufsetze, halte ich es für ratsam, einen gewissen Umfang an Eindrücken zu sammeln. Bislang überwiegen jene zweifelhaften, und doch meine ich zuweilen, er macht es einem fast zu einfach, der Herr Major, ihn unvorteilhaft einzuschätzen.
  


  
    In Hamburg am Hafen sah ich ihn im Umgang mit den Leuten, die als Soldaten in den kaiserlichen Fremdenbataillonen dienen sollen – ein Teil von ihnen offenbar Gesindel, Vagabunden und müßiges Volk, dessen sich die Stadt herzlich gern entledigt. Die anderen sind rechtschaffene Leute unterschiedlichster Herkunft, Handwerker und Bauern mit ihren Familien. Viele von ihnen hatten am Hafen eine lange Wartezeit bis zum Auslaufen des Schiffes in Kauf nehmen müssen, die bereits einen Großteil ihrer Kraft und geringen Mittel aufgebraucht hatte. Dem Unmut, der sich an den Kais besonders an den Tagen des Regens breitmachte, trat der Major mit erwärmenden Reden über die neue Heimat Brasilien entgegen und sang ihnen jene Versprechungen ein, mit denen er und seine Agenten die Leute im ganzen Land geworben haben dürften.
  


  
    Für meine Ohren nehmen sie sich allzu fantastisch aus. Wohl nur die Hoffnungslosesten und Ärmsten können bereit sein, all das zu glauben. Angeblich sollen die Kolonisten mehr als ein Jahr von der Regierung verpflegt werden (und so wie es jetzt schon aussieht, werden sie es bitter nötig haben). Rinder, Maultiere, Pferde, Ziegen und Schweine sollen sie ebenso erhalten wie Aussaat für das Land, welches sie bearbeiten werden – Kaffee, Baumwollstauden, Reis, vieles andere mehr. In Brasilien, so wird ihnen erzählt, warte das Paradies auf sie.
  


  
    Ihr Weg dorthin führt allerdings durch die Pesthölle des Zwischendecks, und ihr Zuchtmeister ist der Major. Als ich ihm (nur von der hübschen Eloise bemerkt) zu Beginn der Reise nach unten folgte, hörte ich ihn den Leuten das Schiffsreglement vortragen, wobei er einen deutlich anderen Ton anschlug. Der Transport von Menschen im Zwischendeck beschränkte sich meines Wissens bislang weitgehend auf Sklaven, mit denen der Major den Umgang von Brasilien her gewohnt sein dürfte. In seinem rohen Verhalten jedenfalls schlägt es sich nieder. Er verbot den Leuten, ohne Erlaubnis an Deck zu gehen, ja sogar eigenmächtig die Luke zu öffnen, er verbot ihnen mehr, als ich Lust habe niederzuschreiben. Fast jede Zuwiderhandlung seiner Regeln für die Überfahrt belegte er mit den strengsten Strafen, von der Peitsche bis hin zum Tode. Ein ebenso abstoßendes wie wirksames Mittel, die Leute da unten mit ihrer Angst in Ketten zu legen.
  


  
    Der Kapitän ist mit den Methoden d’accord. Nur so, sagt er, ließe sich Schlimmeres verhindern, wie etwa eine Meuterei. Natürlich meinte er jene, deretwegen es zum Äußersten kam auf dem Schiff Germania, wo der Major acht Männer erschießen ließ und weswegen man ihn vor dem Hamburger Senat ergebnislos befragte.
  


  
    Vieles spricht bereits jetzt gegen ihn. Auch, dass er zuweilen unmäßig trinkt. (Obwohl mir das zugute kam, als wir die Besserungen für das Zwischendeck verhandelten.) Dieser Mann hat verschlossene Gemächer wie jeder andere auch, so viel ist sicher. Er dient sich nicht an. Er versucht selten, ein angenehmes Bild von sich zu geben.
  


  
    Wie nah der Major den brasilianischen Majestäten tatsächlich steht und mit welchen Befugnissen er ausgestattet ist, wird in Rio de Janeiro festzustellen sein. Eine erste Verbindung zum Hof ist schon geknüpft, denn hinter dem Lagerraum fand ich einen Mann, der dem Kaiser zukünftig als Stallmeister dienen soll. Er führt zwei Pferde mit sich, die er im Auftrag des Majors auswählte und auf deren Gesundheit man größten Wert legt, da sie ein Geschenk der Kaiserin an ihren Gatten sein werden. In der Tat kommt den Tieren sehr viel mehr Fürsorge zu als anderen Reisenden dieses Schiffes. (Mir dagegen kommt in einem Lager aus etwas geraubtem Stroh die virtuose Fürsorge einer französischen Freundin zu, es geht mir also noch besser als den Pferden.)
  


  
    

  


  
    Ich hatte im Stehen gelesen, mit dem Rücken zur Kajütentür. Kein Mensch hätte bemerken können, was ich tat, selbst wenn in jenem Moment jemand in die Kabine gekommen wäre. Es kostete mich Überwindung, das Heft zu berühren, um es zu schließen, doch obwohl ich wusste, von wem diese Zeilen stammten, wollte ich sichergehen. Gerade als meine Finger über die geprägten Initialen des Ledereinbands strichen, flog krachend die Kajütentür zu. Ich fuhr herum, doch es war nichts. Niemand hatte mich ertappt. Ich legte das Reisetagebuch des Pinkus Greifenberg zurück, wie ich es vorgefunden hatte, und eilte an Deck. Dass Hans Traub portugiesisch lernen wollte, hatte ich vergessen.
  


  
    Wem hätte ich mich schon anvertrauen sollen mit meinem indiskret erworbenen Wissen? Selbst Emilia gegenüber wagte ich es nicht. Ich wollte nicht herausfordern, was ihrem unfehlbaren Charakter womöglich zu tun einfiel. Also verschwieg ich Greifenbergs geheime Mission und – was mir fast noch schwerer fiel – seine Schäferstündchen mit der französischen Füchsin. Wobei mir das »Virtuose« einiges Kopfzerbrechen bereitete.
  


  
    Über die Verliebtheit des Forschungsassistenten klärte ich meine Schwester nahe dem Äquator auf, in einer der hellen, warmen Mondnächte, die wir an Deck verbrachten. Ich spürte Emilias lautloses Lachen, als wir dicht nebeneinander an der Bordwand lehnten. Emilia lachte so selten, dass ich es ernst nehmen musste. Demnach war es also sinnlos, sie für Traub gewinnen zu wollen. Er hätte das richtige Alter, fand ich, war sanft wie sie und wer weiß noch in wie vielem wie sie. Er wollte mit uns das Meeresleuchten sehen, sobald er die Kraft hatte sich allein an Deck zu bewegen. Sicher hätte er gern mit uns die fliegenden Fische betrachtet und für jeden einen Namen gewusst.
  


  
    »Er ist nicht ausgewählt für mich«, sagte sie.
  


  
    »Mama hat ihn nicht ausgewählt, meinst du.«
  


  
    Sie schaute auf das schimmernde Meer und schwieg eine Weile.
  


  
    »Es ist gut für mich genau so«, sagte sie plötzlich. »Willst du mir das bitte glauben?«
  


  
    Ach, ich wollte es glauben, sie wusste ja gar nicht wie sehr. Ich legte meine Arme um sie.
  


  
    »Dann lass mich dich noch etwas fragen«, sagte ich. »Als du die vielen Male allein im Zwischendeck warst, hast du die Leute über den Major reden hören?«
  


  
    »Zu mir hat niemand ein Wort über ihn verloren. Warum fragst du mich das?«
  


  
    »Wir kennen ihn so wenig. Womöglich ist es ein kolossaler Fehler, ihm zu trauen.«
  


  
    »Was sollen wir sonst tun?«, sagte Emilia.
  


  
    Ich wusste keine Antwort darauf und ich glaube, sie erwartete auch keine.
  


  [image: 005]


  
    Wenige Tage später, als wir bald den Äquator passieren sollten, starben zwei Kinder. Am Nervenfieber, sagte Doktor Pape. Geschwister, beide noch so sehr klein. Sie starben im Abstand von dreieinhalb Stunden, aneinandergedrängt in ihrer Koje, während ihre Mutter sich auf den Planken kniend in Schmerz und Wahnsinn wiegte.
  


  
    Ich hatte mit dem Tod bislang nur eine Erfahrung, genau wie Emilia. Sie war viel ruhiger als ich. Ich hätte schreien wollen, am liebsten in einen tosenden Wind, den es derzeit nicht gab. Wir befanden uns in den Kalmen, schlingernd mit flappenden Segeln. Ich hätte mich verstecken wollen in den Tiefen des Schiffes, da, wo es einsam und dunkel war. Doch nichts ist auf einem Schiff so unmöglich wie die Flucht. Ich sah Emilia alle notwendigen Dinge verrichten. Sie wusch die toten Jungen und brachte die Mutter dazu, die Kinder gemeinsam mit ihr ein letztes Mal anzukleiden.
  


  
    Als unser Vater gestorben war, hatte das Fieber zuallerletzt die Angst von seiner Seele genommen. Der Tod hatte die Sorgenfurchen in seinem Gesicht geglättet, und sein letzter Atemzug klang wie erleichtertes Seufzen. Die kleinen Toten in der Koje sahen nicht friedlich aus, sondern über die Maßen erschöpft.
  


  
    Emilia kniete mit den Eltern zum Gebet nieder, als zwei Matrosen ins Zwischendeck kamen. Sie wollten die Leichen in Segeltuch einnähen, sagten sie. Für das Begräbnis auf See.
  


  
    »Können wir die Kinder nicht vorher noch einmal an Deck bringen?«, fragte ich. Ratlos und mit hängenden Armen standen die wettergegerbten Männer im Halbdunkel vor der Koje.
  


  
    »Ist es denn bitte nicht möglich, diese Angelegenheit draußen zu verrichten? Damit den zweien noch einmal eine freundliche Luft durchs Gesicht fährt? Oder die Sonne sie noch einmal berühren kann?«
  


  
    »Damit ihre Seelen in den Himmel reisen können«, sagte Emilia, und einer der Matrosen schluckte. Der andere riss seinen Blick von den Kindern los und machte sich mit schweren Schritten davon, die Erlaubnis des Kapitäns einzuholen.
  


  
    Der Kapitän ließ es zu. Doch da ihm die Sache auch heikel erschien, rief das Greifenberg auf den Plan. Er war es, der sich dafür verbürgte, dass es keine Scherereien geben würde. Er war es, der mit den Leuten sprach, die unsere kleine Prozession ruhig ziehen ließen und zurückblieben im Zwischendeck, wie der Kapitän es angeordnet hatte. Selbst die düstersten Gesellen im Zwischendeck standen mit gesenkten Köpfen und drehten die Mützen in ihren groben Händen. Wohl kein Herz kann sich vor den kindlichen Toten verschließen.
  


  
    »Ihre Mutter lässt sich entschuldigen«, ließ Greifenberg Emilia wissen. »Sie sagt, sie erträgt es nicht.«
  


  
    Den Major entschuldigte er nicht.
  


  
    

  


  
    Die Mittagsonne stach vom wolkenlosen Himmel auf das Achterdeck, als das Segeltuch die kleinen Körper endlich umschloss, zu ihren Füßen mit Eisenstücken beschwert, damit sie den Meeresgrund schnell erreichen konnten.
  


  
    Der Kapitän sprach ein kurzes Gebet, dann wurde das Kopfteil des Brettes, auf dem sie nebeneinanderlagen, über der Reling angehoben, und die kleinen Toten glitten hinab. Obwohl nie vollkommene Stille herrschte auf dem Schiff, selbst bei Flaute, wenn wie jetzt die Segel lose umherschlugen, war das Auftreffen der Körper auf dem Wasser deutlich zu hören. Ich griff nach Emilias Hand, als sie zu weinen begann. Im gleichen Moment spürte ich eine Bewegung neben mir.
  


  
    »Es gibt Gründe, warum die Bibel im Paradies kein Meer erwähnt«, sagte der Major. Er nahm seinen Hut ab, in dem geröteten Gesicht schwammen die Augen wasserblau wie Aquamarine.
  


  
    An der Reling hob die Mutter der Jungen den Blick. Die See glättete sich über ihren Kindern, als hätte es sie nie gegeben.
  


  
    »Ein Wort wie das Paradies dürfen Sie gar nicht im Mund führen«, flüsterte sie. »Weil doch wohl alles, was daraus hervorkommt, eine Lüge ist.«
  


  
    Neben mir blieb der Major regungslos, und ich wünschte, er stünde woanders. Die Frau kam einen Schritt auf ihn zu und blieb stehen, als ihre Stimme brach.
  


  
    »Was haben Sie uns nicht alles versprochen …«
  


  
    Sie drehte sich ihrem Mann zu, der ungelenk die Tränen aus seinem Gesicht fortwischte.
  


  
    »Sie haben gesagt, es gibt reichlich zu essen für uns auf dem Schiff, immer frisches Wasser«, sagte er über die zuckenden Schultern seiner Frau hinweg. »Sie haben gesagt, es gibt einen Arzt nur für uns. Eine Schiffsapotheke gegen alle Krankheitsfälle.«
  


  
    Er wurde mit jedem Satz lauter.
  


  
    »Sie haben gesagt, die Überfahrt birgt keine Gefahr für uns. Meine Söhne sind tot, weil ich Ihnen vertraut habe!«
  


  
    Ich glaube, keiner von uns bemerkte, wie derweil die Leute an Deck kamen. Es war eine schrille Stimme, die uns darauf aufmerksam machte.
  


  
    »Wenn schon jetzt alles eine Lüge ist, was erwartet uns dann erst in Brasilien?«
  


  
    Der Major hatte seinen Hut wieder aufgesetzt, die breite Krempe beschattete sein Gesicht.
  


  
    »Ich habe euch nichts anderes versprochen, als dass euch das Land harte Arbeit abfordern wird, bevor es euch reich beschenkt. Es wird unfassbar viel mehr sein, als ihr euch in dem Land, das euch in Armut entlässt, jemals auch nur erträumen könntet. Die meisten von euch machen die Überfahrt auf Brasiliens Kosten, habt ihr das schon vergessen? Und ihr jammert! Ihr klagt! Ihr reist in ein Land, in dem es andere Sitten, andere Tiere und Pflanzen, ein anderes Leben gibt. Ihr beschwert euch schon jetzt über Unbequemlichkeiten! Ihr reist einem Kaiser entgegen, der seine Bürger liebt, und es tut mir in der Seele weh, dass die Kinder des Zimmermanns Christian Kramm und seiner guten Frau Thekla nicht dazugehören werden.«
  


  
    Dass er sie beim Namen zu nennen wusste, überraschte mich ebenso wie die Eltern. Es ging ein Ruck durch sie, ihre Schultern strafften sich. Als gäbe er ihnen damit ihre Würde zurück. Wenn dies aus Berechnung geschah, dann musste er sehr kaltblütig sein. Der Major legte die Hände auf dem Rücken zusammen und begann vor den Leuten auf und ab zu gehen.
  


  
    »Auf einem Schiff müssen strenge Regeln herrschen«, sagte er mit seiner Feldherrenstimme, »damit die Seeleute ihre Arbeit tun können, sonst ist das Leben eines jeden in Gefahr. Auf dem Meer sind wir anderen Kräften anvertraut. Viele der langen Überfahrten fordern ihre Opfer, schwere Wetter oder Krankheiten, die sich an Bord verbreiten. Hätte ich euch damit Angst machen sollen? Hätte ich euch davon abhalten sollen, freie Bürger eines Landes zu werden, das euch gut versorgen wird?«
  


  
    »Lügner!«, schrie jemand.
  


  
    »Menschenfänger!«
  


  
    In der unruhigen Menge, die sich inzwischen auf dem Achterdeck ausgebreitet hatte, schob sich ein vierschrötiger Kerl mithilfe seiner Ellenbogen nach vorn. Ich sah den Kapitän dem Steuermann einen stummen Befehl geben, und nur wenige Augenblicke später näherten sich die stärksten seiner Matrosen vom Vorderschiff.
  


  
    »Ist das ein Grund, uns da unten einzusperren wie Vieh? Uns im Dreck verkommen zu lassen?«
  


  
    Jetzt erhoben sich auch andere Stimmen. Immer mehr böse Rufe wurden laut.
  


  
    »In dem Zuchthaus, aus dem ich dich geholt habe, dürfte es kaum besser gewesen sein«, antwortete der Major ungerührt. »Worüber beschwerst du dich also? Dass ich dich zu einem Soldaten des brasilianischen Kaiserreichs machen will?«
  


  
    Der Vierschrötige rollte die Ärmel seines löchrigen Hemdes nach oben und ballte seine Hände zu Fäusten. Hinter ihm schloss sich die Menge und schob sich langsam mit ihm nach vorn.
  


  
    Der Major klang plötzlich beängstigend sanft.
  


  
    »Ich habe wohl tatsächlich einen Fehler gemacht«, sagte er. »Du stiehlst meine Zeit und dem Kaiser das Geld für die Passage. Du lohnst nicht den geringsten Einsatz. Jeder Negersklave ist mehr wert als du.«
  


  
    Neben mir versteifte sich Emilia, unsere Finger schlangen sich schweißnass ineinander.
  


  
    »Kommen Sie schnell«, sagte Pinkus Greifenberg leise, »Sie müssen auf der Stelle zum Vorderdeck …« Er umfing uns, wollte uns fortziehen.
  


  
    Doch es war zu spät.
  


  
    Es geschah in einem Zug, das Vorstürmen der Leute auf der einen und der Matrosen auf der anderen Seite. Ein Schuss fiel, und Greifenberg drückte uns an der Bordwand zu Boden. Wenige Schritte vor uns sah ich den Major eine Pistole senken, die freie Hand noch immer auf dem Rücken, breit auf den bestiefelten Beinen stehend, derweil vor ihm die Menschen auseinanderstoben. Frauen schrien, manche waren erstarrt unter dem Nachhall des Schusses. Die Seeleute trieben unter den Befehlen des Kapitäns und seines Ersten Offiziers die Leute zur Luke, wir konnten einige stürzen sehen, und erst als das Achterdeck sich leerte, erkannten wir, dass es der Vierschrötige war, über den die Leute gestolpert waren. Sein Blut breitete sich in einer dunklen Lache auf dem Schiffsboden aus. Doch er lebte. Er schrie auf, als Pape ihm das Hemd von der Schulter riss, um die Wunde zu untersuchen.
  


  
    »Gib endlich Ruhe, sonst muss ich bereuen, dass ich nicht höher gezielt habe.« Der Major sprach ruhig, während er sich vorbeugte, die Pistole auf die Stirn des Mannes setzte und seinen Fuß auf dessen Hand. »Aber ich will dem Militärgericht in Rio nicht vorgreifen«, sagte er und wandte sich ab. Die Drehung seines Absatzes vollzog er ohne jede Eile auf der Hand des Vierschrötigen, aus dessen Gesicht alle Farbe gewichen war.
  


  
    Jetzt sah der Major zu uns herüber. »Sie haben sich unnötig in Gefahr begeben mit Ihren milden Taten«, sagte er schroff. »Sie haben gesehen, wie schnell die Dinge aus der Kontrolle geraten. Daraus für Ihre Zukunft zu lernen wäre äußerst wichtig. Sind Sie unversehrt?«
  


  
    »Danke«, flüsterte Emilia. Sie taumelte ein wenig, als Greifenberg ihr aufhalf.
  


  
    »Vollkommen«, sagte ich. »Sieht man das nicht?«
  


  
    »Dann darf ich Sie in der Obhut Ihres Beschützers zurücklassen«, sagte der Major über meinen Kopf hinweg, »ich habe mich um die Leute zu kümmern. Ich muss sehen, dass ich sie beruhigen kann.«
  


  
    »Was Ihnen zweifellos gelingen wird«, sagte Greifenberg. Noch immer hockte ich im Schatten der Bordwand am Boden und sah zu, wie der Major in der Luke zum Zwischendeck verschwand. Der Kapitän ordnete an, den Vierschrötigen in Ketten zu legen, zwei Matrosen hievten ihn hoch. Hitze flirrte über dem Schiff, und ich hörte, wie Emilia versuchte, ihren Atem zu beruhigen. Greifenberg ging neben mir in die Knie. Er hatte sich seines Oberrocks entledigt, und über seiner glatten Brust fiel das weiße Hemd lose auseinander. Er griff in meine Haare, hob sie an und ließ sie wieder auf meine Schultern fallen.
  


  
    »Dir muss doch furchtbar heiß sein unter deiner Lockenmähne«, sagte er. »Aber du hast offenbar etwas gegen Frisuren.«
  


  
    Er lächelte, als ich schwieg. »Darf ich darauf hoffen, dass du mich an deinen Freund, den Major, nicht verraten wirst?«, fragte er dann.
  


  
    »Wenn Sie einmal etwas geschrieben haben, würden Sie es mich lesen lassen?«, gab ich zurück.
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    »Ich betrachte den Major nicht als Freund.«
  


  
    »Ich werde dich etwas lesen lassen, wenn es so weit gediehen ist, dass es meinen eigenen Ansprüchen genügt.«
  


  
    »Fast genauso halte ich es mit der Verschwiegenheit«, sagte ich. »Ich muss überzeugt sein, dass es sich lohnt.«
  


  
    

  


  
    Mama erwartete uns mit Hans Traub auf dem Vorderdeck, wo sie auf Befehl des Steuermanns hatten bleiben müssen. Sie schloss uns in die Arme, bis sich ihr Zittern beruhigt hatte, und Hans Traub sah aus, als hätte er gern das Gleiche getan.
  


  
    »Es ist vorbei, meine Töchter«, sagte Mama und fuhr uns mit ihrem Spitzentüchlein durch die erhitzten Gesichter.
  


  
    »Ihr seid unverletzt, Gott im Himmel sei Dank, und wir wollen all das andere sofort vergessen. Nichts, was es darüber zu sagen gäbe, würde die Sache besser machen.«
  


  
    An jenem Tag glaubte sogar ich, dass es so am besten war. Wir schwiegen über das, was sich auf dem Achterdeck ereignet hatte, als könnte sonst die Angst uns überwältigen. Gewalt war in unser Leben getreten, unerwartet und verstörend. Ob Mama Befürchtungen hatte, von denen sie uns nichts wissen ließ? Ich kann es nur vermuten, denn sie hielt fortan Abstand zum Major und suchte dafür die Nähe Greifenbergs, der vielleicht für den Rest der Reise auf das Virtuose verzichtete.
  


  
    Wenige Tage später passierten wir in auffrischenden Winden den Äquator. Es gab ein derbes Fest mit seltsamen Verkleidungen, an dem allerdings keine rechte Lust aufkam. Nur die Matrosen hatten enormen Spaß daran, uns alle, die das südliche Reich Neptuns zum ersten Mal erreichten, erbarmungslos mit Meerwasser zu überschütten. Mama und die dänischen Damen flohen, von Pinkus Greifenberg gewarnt, rechtzeitig in die Kabinen und verblieben dort bis zum folgenden Morgen. Mama fand so endlich ihre fehlenden Spieler zum Whist.
  


  
    Weil die Seeleute sagen, dass die Möwen, welche hinter dem Schiff herfliegen, die Seelen der Verstorbenen sind, verbrachte ich einige Zeit damit, unter ihnen zwei kleinere zu entdecken. Es war tröstlich, dass die beiden Zimmermannssöhne in meinen Gedanken auf einem anderen Weg Brasilien erreichten.
  


  


  
    DRITTES KAPITEL
  


  
    LEOPOLDINE
  


  
    An Marie Louise, meine vielgeliebte Schwester in Parma, ZUM ENDE DES JAHRES 1824
  


  
    

  


  
    Nachrichten von hier geb ich Dir keine. Der Vulkan ist nun etwas ruhiger, und bis er wieder neuerdings spuckt – ich glaube, es wird nicht lange dauern.
  


  
    

  


  
    Ich schwebe in meinem Mahagonibett. Es schwingt in bunt durchwirkten Seidenschnüren von der Decke meines Schlafgemachs mit den goldenen Tapeten. Es schaukelt mich mit der sanften Bewegung des Admiralschiffes Dom João VI, nach überwundenen Stürmen, auf kleinen Wellen.
  


  
    Dabei hat mir das Meer solche Angst gemacht, als ich es in Livorno zum ersten Mal sah. Da hatte es in der Nacht ein so düsteres Aussehen.
  


  
    Doch jetzt bin ich glücklich.
  


  
    Nebenan, im Zimmer mit den schönsten Wandteppichen der Welt, spielt die Gräfin Nani das Pianoforte. Ich liege in bestickten Seidenkissen, mein Nachtkleid ist dünner als meine helle Haut. Wie von einem samtenen Himmel herab schwingt über mir das Medaillon, mit blauen Diamanten besetzt, an einer goldenen Kette. Alle Edelsteine Brasiliens übertreffen sich darin in ihrem Glanz. In ihrer Mitte bringt mich das Bildnis des Kronprinzen Pedro um den Verstand. Ich habe mir eine Kopie anfertigen lassen, die klein und sehr einfach ist, damit ich sie Tag und Nacht an meinem Herzen tragen kann.
  


  
    Ich bin voller Erwartung, denn mein Leben hat sich angeschickt, zu einem wahrhaftigen Märchen zu werden, seit der portugiesische Gesandte mir das Medaillon zur Verlobung brachte. Er kam nach Wien in einer gläsernen Karosse, hinter der fünfzig Edelleute ritten, in goldbesticktem purpurnem Samt, mit wehenden Federbüschen an ihren Hüten. In allerlei Kistchen und Kästchen, in perlenbesetzten Lederbeuteln brachten sie Gold und Diamanten. Metternich war geblendet von der Pracht.
  


  
    Ich wurde verlobt und getraut ohne des Prinzen Anwesenheit. Oh, und ich liebte ihn. Ich wollte ihn lieben, gerade weil Metternich die Meinung vertrat, in Wien seien die Prinzessinnen es nicht gewohnt, bei der Wahl ihrer Gatten die Herzen sprechen zu lassen. Ich bete ihn an, den fremden portugiesischen Prinzen, der sich auf der Flucht vor Napoleon mit dem gesamten Königshof nach seiner reichsten Kolonie, dem Land Brasilien, begeben hat. Ich liebe ihn und kann ihn nie genug ansehen. Für mich ist er schön wie Adonis, und so beschrieb ich ihn meiner Schwester.
  


  
    

  


  
    17. APRIL 1817
  


  
    Stelle dir vor eine offene, schöne griechische Stirn, von braunen Locken umschattet, funkelnde Augen, schwarze Augen, eine feine, gebogene Nase und einen lächelnden Mund. Das Ganze zieht an und hat den Ausdruck: Ich liebe dich und will alles glücklich sehen. … Wie wird es mir erst gehen, wenn ich den Prinzen sehen werde!
  


  
    Seit Funchal segelt die Fregatte Austria mit uns, an Bord sind die vorzüglichsten Gelehrten und Künstler. Botaniker, Insektenkundler, Mineralogen, der Präparator unserer Naturaliensammlung in der Hofburg. Landschaftsmaler, Pflanzen- und Blumenmaler, ein Hofgärtner und ein kaiserlicher Jäger. Der bayerische König schickt als Gelehrte der Naturwissenschaft Spix und Martius, und das macht mich stolz. Es war mein Wunsch, und ich bin ein Teil von ihr, der österreichischen Brasilienexpedition, die sich zur Aufgabe macht, dem Vorbild Humboldts zu folgen und den Teil Südamerikas zu entdecken, der ihm zu betreten versagt war. Schon seit ich ein Kind war, ist es meine Sehnsucht zu reisen. Zu forschen, zu sammeln, an Entdeckungsfahrten teilzunehmen, den Wissenschaften zu dienen. Mein Leben schickt sich an, ein Märchen zu werden.
  


  
    Das Klavierspiel endet mit einem Mal. Über mir breitet ein goldgeschnitzter Königsadler seine Schwingen aus, hinter den Bettvorhängen versteckt sich der kleine, fette Amor. Blumengirlanden verblassen auf den rosenfarbenen Tapeten vor den Farben des Himmels, den ich vom Bett aus sehen kann.
  


  
    Es ist Nachmittag auf Boa Vista.
  


  
    Brüsseler Spitzen haben ein Muster in meine Wange gedrückt. Wenn ich mich aufsetzen würde, könnte ich die Gärten sehen, die blütenbedeckten Hecken von Lantanen und Bougainvilleen. Würde ich den Balkon vor meinem Zimmer betreten, sähe ich das Orgelgebirge und, schützte ich dann meine Augen gegen die Sonne, weit draußen die Inseln im glitzernden Meer.
  


  
    Drei Paketboote und keine Nachricht von Papa. Ich habe Krallenäffchen für ihn, zwei Gürteltiere, Blumensamen und Schmetterlinge. Ich werde sie bei nächster Gelegenheit senden.
  


  
    Die Marquise, die ich nun meine einzige Freundin nennen muss, kommt und fragt mich, ob ihr Spiel auf dem Flügel mich weckte. Ich schließe daraus, dass meine Launen mir anzusehen sind. Hat nicht schon Metternich über mich zu sagen gewusst, wie verzogen ich sei? Dabei habe ich es mir selbst zur ehernen Regel gemacht, meine heftige Natur zu bändigen. Es gelingt mir nicht gut genug.
  


  
    Die Marquise öffnet die Fenster und will meine beiden Negerinnen rufen lassen, damit sie mir im Kabinett beim Waschen behilflich sind sowie beim Wechseln der Kleider. Doch ich habe Besseres vor. Ich lasse mir das Schreibbrett bringen, Feder und Tinte. Wenn ich nur immer schreibe, kann ich weiter auf Antworten meiner faulen Familie hoffen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    An Marie Louise, AM 12. DEZEMBER 1824
  


  
    Ich bin glücklich, wenn jemand es wirklich sein kann!!!
  


  
    
  


  NELE


  Brasilien, im Januar 1825


  
    Wenn Schönheit die Menschen besänftigt, dann war es das wohl, was mit uns geschah, als unser Schiff endlich entlang der Küste Brasiliens segelte. Ach, es versprach uns so köstlich viel, je näher wir kamen. Kleine Inseln von wucherndem Grün zogen an uns vorbei, während ein wilder Duft uns Blüten und Wälder ahnen ließ, die wir im tropischen Nebel noch nicht erkennen konnten. Bunt gefiederte Vögel empfingen uns mit ihren fremdartigen Rufen, die etwas menschlich Aufgebrachtes hatten.
  


  
    Als wir die ersten Schmetterlinge zu Gesicht bekamen, war der Ozean nach einem Regen am Mittag grün. Vom Wind getragen, schaukelten sie über dem Schiff wie Dutzende bunter Seidentücher, die jemand zum Spaß in den klaren Himmel geworfen hatte.
  


  
    »Sehen sie nicht aus wie Mädchen auf einem Ball?«, sagte Mama träumerisch. »Wir werden das Brautkleid unbedingt aus unserem feinsten Musselin nähen lassen. Mit einer bestickten Schleppe. Es wird doch wohl Stickerinnen geben in Rio?«
  


  
    »Ich hätte Sie gern als Braut gesehen, Emilia«, sagte Greifenberg. »Versprechen Sie mir, dass Sie glücklich werden?«
  


  
    »Natürlich wird sie das«, sagte Mama.
  


  
    »Ich kann es nicht glauben«, flüsterte Hans Traub und blickte einem samtblauen Falter nach, dessen Flügel so groß waren wie meine Hände.
  


  
    Alle hatten ein Lächeln im Gesicht beim Anblick der schillernden Geschöpfe, nach denen ich bald auf die Jagd gehen würde. Man muss bei dem Gedanken daran keineswegs melancholisch werden, wenn man sich die geringe Lebenszeit eines Insekts vor Augen führt.
  


  
    Als dann die ersten Gebirge sichtbar wurden, als wir die steilen Felsentore durchsegelten und sich am Abend unserer neunundachtzigtägigen Reise mit einem Mal die Bucht von Rio de Janeiro vor uns ausbreitete, war das Deck schwarz von Menschen.
  


  
    Der Major stand vorn beim Steuermann und rief, dass wir die Serra Gigante sahen, die seltsame Form des Pão de Açucar, jenes Berges, den man Zuckerhut nennt, und den gespaltenen Gipfel des Corcovado. Unter den üppig bewaldeten Hügeln schmiegte sich die fremde weiße Stadt in die Bucht, die sich unter dem Wendekreis des Steinbocks befindet, sagte Hans Traub, und jede Anhöhe schien mit einer kleiner Kirche oder einer eigenen Festung gekrönt. Vor dem Hafen lagen große Segler in spiegelglattem Wasser vor Anker, kleine Schaluppen glitten an ihnen vorüber, und die Abendsonne gab zu unserer Ankunft ein märchenhaftes Schauspiel. Seit Langem wieder spürte ich, wie mein Herz sich öffnen konnte und wie schmerzhaft schön das war.
  


  
    An Deck brach Jubel aus, Hüte und Mützen flogen, Menschen fielen sich in die Arme, weinten und lachten. Mama nahm unsere Hände und zog sie an ihre Brust. Inmitten der ausgelassenen Leute konnte man die Haare der Französin wie Flammen um ihren Kopf tanzen sehen, als sie sich Greifenberg an den Hals warf und ihn hemmungslos küsste.
  


  
    »Wer ist denn nun diese entsetzliche Person?«, fragte Mama.
  


  
    »Eine Hebamme, ich glaube, aus der Normandie«, sagte Emilia und brachte mich damit zum Lachen.
  


  
    »Wenn das eine Hebamme ist, will ich auf der Stelle tot umfallen«, sagte Mama. Sie winkte dem Major zu, der sich zu uns umgedreht hatte. Seine blauen Augen strahlten, und nichts an ihm wirkte in diesem Moment herablassend oder berechnend, das würde ich schwören.
  


  
    Wir ankerten vor einer kleinen Insel, die mit riesenhaften Palmen und Blumen in leuchtenden Farben bewachsen war. Der Major überließ Mama sein Fernrohr, das sie sich ungeschickt vor die zusammengekniffenen Augen hielt.
  


  
    »Ich nehme doch an, Ihr Freund Deuritz wird uns in Rio erwarten«, sagte Mama. »Ob er schon am Hafen ist?«
  


  
    Sie konnte nicht sehen, wie schlagartig die Miene des Majors sich veränderte, und ich hoffte, auch Emilia sah es nicht. Doch sie war zwischen Traub, Greifenberg und der Französin dem Treiben in der Bucht zugewandt, und es erstaunte mich nicht zum ersten Mal im Lauf der letzten Wochen, wie ungezwungen sie mit diesen beiden Männern umging, fast so, als seien es ihre Brüder. Armer Traub! Einmal, als er uns auf einen Hai aufmerksam machte, der träge neben unserem Schiff aus dem Meer auftauchte, als Emilia zurückzuckte und ihn dabei berührte, wirkte er wahrhaftig verzweifelt. Denn selbstverständlich hatte Mama es nicht unterlassen, ihn beiläufig über Emilias Zukunft in Kenntnis zu setzen.
  


  
    »Man weiß nicht, ob es ihm seine Arbeit derzeit gestattet, sich länger in Rio aufzuhalten«, sagte der Major, »zumal Deuritz schließlich nicht genau wissen konnte, wann unser Schiff ankommen wird.«
  


  
    »Ich fand es in der Tat ein wenig verwunderlich, dass wir so gar keinen Brief von ihm erhalten haben«, sagte Mama.
  


  
    »Madame, Sie wissen nun aus eigener Erfahrung, wie lange ein Schiff nach Brasilien unterwegs ist. Ich kann nicht einmal wissen, wann überhaupt er meinen Brief erhalten hat. Eine Antwort hätte Sie vor Ihrer Abreise kaum mehr erreichen können, und zweifellos wusste er das. Ich will sehen, dass ich etwas erfahre, wenn die Offiziere an Bord kommen.«
  


  
    Er trat etwas näher an Mama heran und half ihr, das Fernrohr auszurichten.
  


  
    »Erkennen Sie das kaiserliche Schloss?«, fragte er. »Es liegt direkt dem Hafen zugewandt.«
  


  
    Die Seeoffiziere, von denen er gesprochen hatte, kamen in Booten, die von Schwarzhäutigen gerudert wurden, begafft von allen, die sich an der Reling unseres Schiffes drängten. Auch von mir, gestehe ich, denn schließlich waren sie ein ganz und gar neuer Anblick, der mir ein Kribbeln im Nacken verursachte.
  


  
    Langsam senkte sich die Nacht über die Bucht, während die Offiziere Passagierlisten und Ausreisepapiere entgegennahmen und ein anderer, bei dem es sich um einen Arzt handelte, die zeitraubende Aufgabe hatte, zu überprüfen, ob wir vom gelben Fieber oder anderen ansteckenden Krankheiten befallen wären. Der Major ging mit den Männern von Bord, nachdem er uns mitgeteilt hatte, dass er uns am nächsten Morgen an Land bringen würde. Ich sah den Booten nach, deren Fackeln über dem Wasser zuckten. Die Stadt schickte uns ihr Lichtergeflimmer, während wir in aufgeregter Stimmung unsere Kisten packten. Die Blüten der kleinen Insel verströmten ihre schweren nächtlichen Düfte, als wir ein letztes Mal in unseren Kojen lagen.
  


  
    »Hast du Angst, Emilia?«, flüsterte ich. Vom Achterdeck kamen noch immer Gesänge und Gelächter der Zwischendeckpassagiere.
  


  
    »Hast du denn Angst?«, gab sie leise zurück.
  


  
    »Du weißt, was ich meine. Dieser Deuritz. Was ist, wenn er dir nicht gefällt? Wenn du ihn ganz und gar ekelhaft findest.«
  


  
    »So wird es nicht sein.«
  


  
    »Aber woher willst du das wissen? Nur weil du in jeder Nacht sein Bild beschwörst?«
  


  
    Sie ließ mich ihre Atemzüge belauschen.
  


  
    »Emilia?«
  


  
    »Du kannst mich nicht kränken, Nele«, sagte sie, »weil ich weiß, dass es nie deine Absicht wäre. Aber du verstehst mich nicht.«
  


  
    »Denk doch nur an Philine.«
  


  
    »Das tu ich.«
  


  
    »Weinst du?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Ich kletterte aus meiner Koje und tastete mich zu Emilia. Sie griff nach meinen Fingern, als sie ihr Gesicht berührten.
  


  
    »Ich habe mich bereiterklärt, den Mann zu heiraten, den Mama für gut befunden hat«, flüsterte sie. »Das war bei Philine anders. Dieser Unterschied ist wichtig.«
  


  
    »Macht es dich nicht mehr traurig, an Philine zu denken?«
  


  
    »Es wird mich immer traurig machen.«
  


  
    »Ob sie noch lebt?«, fragte ich leise.
  


  
    Wieder schwieg Emilia einen Moment. Dann küsste sie meine Fingerspitzen und sagte: »Wir sollten schlafen. Vielleicht träumen wir dann von ihr.«
  


  
    Ich lag noch lange wach unter dem dünnen Leintuch meines sachte schaukelnden Bettes, von dem ich mir plötzlich vorstellen konnte, es zu vermissen. Und ich glaube, auch Emilia schlief lange nicht, obwohl sie ganz still lag. Wie so unendlich oft in den vergangenen Jahren fragte ich mich, warum Philine uns, ihren Schwestern, nie eine geheime Nachricht hatte zukommen lassen. Ich verbot mir, dies als ein Zeichen dafür zu nehmen, dass sie tot sein könnte. Es musste andere Gründe für ihr Schweigen geben, auch wenn ich mir beim besten Willen nicht vorstellen konnte, welche. Sie musste doch wissen, dass wir sie niemals an Mama verraten würden, oder etwa nicht?
  


  
    

  


  
    Der nächste Tag begann mit allergrößter Betriebsamkeit und Getöse. Schon mit dem ersten Morgenlicht hatte man begonnen, das Schiff zu entladen. Ruderboote umgaben das Schiff wie Fischschwärme einen riesigen Wal, um unter lauten Rufen, die in deutscher und portugiesischer Sprache hin und her gingen, Kisten, Körbe und Fässer aufzunehmen. Als schließlich die ersten Passagiere in die Barkassen stiegen, warteten wir noch immer auf den Major.
  


  
    »Ich hoffe, mich noch am Hafen von den Damen verabschieden zu können«, sagte Hans Traub errötend, bevor er das Schiff verließ, um im selben Boot mit den Kisten voller wissenschaftlichem Gerät, deren Verladung er in höchster Nervosität verfolgt hatte, an Land zu kommen.
  


  
    »Bislang habe ich kaum Hoffnung, das Land heute noch zu erreichen«, sagte Mama zu Greifenberg, der sich in aller Höflichkeit geweigert hatte, vor uns von Bord zu gehen. »Wenn ich nur wüsste, wie ich das aufzufassen habe.« Aufgebracht ließ sie an der Reling den Sonnenschirm über ihrem Kopf kreisen und tupfte erst Emilia und dann sich selbst die Schweißperlen von den Schläfen, während ich mich vor ihrem Eau-de-Cologne-besprenkelten Tüchlein in Sicherheit brachte. Die weißen Batistkleider klebten bei der kleinsten Bewegung am Körper, und gerade, als ich erwog, meine armen Füße aus den feinen Knöpfstiefeln zu befreien, die Mama uns aufgezwungen hatte, deutete Greifenberg auf das Meer und sagte: »Es ist wohl ganz einfach so, dass man den kaiserlichen Pferden den Vortritt lassen muss.« Ein großes Boot näherte sich dem Schiff, von nahezu zwanzig Männern gerudert, deren schwarze Muskeln in der Sonne glänzten. In kurzem Abstand folgte eine Schaluppe, worauf der Major zu erkennen war und ein dunkel gelockter Herr in grauem Überrock und einem weißen, runden Hut. Bei ihnen standen zwei livrierte Männer, die sich jedes Mal in eine steife Verbeugung begaben, wenn der Herr mit dem weißen Hut etwas sagte.
  


  
    »Wer ist das?«, fragte ich.
  


  
    »Dom Pedro, der Kaiser, vermutlich«, sagte Greifenberg gut gelaunt. »Tatsächlich deutete Düsterdieck, sein zukünftiger Stallmeister, mir an, dass Seine Majestät persönlich anwesend sein werde, wenn die Pferde verladen werden.«
  


  
    Düsterdieck und seine Pferde. Ich hatte ihn einfach vergessen.
  


  
    »Und das sagen Sie erst jetzt, Sie Schuft!«, keuchte Mama und senkte den Sonnenschirm, als müsse sie den Kaiser vor unserem Anblick bewahren.
  


  
    »Ich wollte Sie mit der Ankündigung eines ungewissen Ereignisses nicht unnötig in Aufregung versetzen, Madame.«
  


  
    »Unnötig? In Gottes Namen, Greifenberg, man hätte sich doch ganz anders kleiden müssen! Wie hat man sich denn nun zu verhalten?«
  


  
    Ein wütendes Wiehern schien meine Mutter zum Schweigen bringen zu wollen, dabei war es wohl nichts als nackte Angst, die eines der Pferde äußerte, als es vor unser aller Augen von einer Seilwinde, die an dem Großbaum befestigt war, aus der Ladeluke gehoben wurde. In einem gepolsterten Gurt schwang es mit verbundenen Augen über unseren Köpfen und glitt dann mit dem Großbaum über das Wasser zu dem Ruderboot, wo es herabgesenkt und von den schwarzen Männern in Empfang genommen wurde.
  


  
    Der Kaiser, dessen Gesicht ich unter dem Hut nicht erkennen konnte, applaudierte und mit ihm die livrierten Herren. Der Vorgang wiederholte sich in gleicher Weise mit einem weiteren Pferd. Dann wurde Düsterdieck zu den Tieren gebracht, die es auf dem schaukelnden Kahn dringend nötig hatten, von ihm beruhigt zu werden. Ich winkte dem Stallmeister zu, ohne dass er es bemerkte, und eine Barkasse nahm den Major auf, der kurz darauf unsere Mutter endgültig aus der Fassung brachte.
  


  
    »Madame«, rief er ihr vom Fallreep aus zu, »ich habe die Ehre, Sie und Ihre Töchter zum Hafen von Rio de Janeiro zu begleiten. Und ich schätze, Sie werden Gelegenheit haben, der Kaiserin zu begegnen.«
  


  [image: 006]


  
    Wir hatten kaum die steinernen Stufen der Hafenmole erklommen, als wir in beängstigender Weise umdrängt waren von schwarzen Menschen, die uns laut schreiend bestürmten, bis der Major sie mit barschen Worten davongejagt hatte.
  


  
    Unter den vielen Eindrücken, die uns im wilden Glockengeläut zahlloser Kirchen überwältigten, als wir das erste Mal nach Wochen wieder festen Boden unter den Füßen hatten, nahm sich der des angekündigten Palasts kümmerlich aus. Es handelte sich um ein schlichtes Gebäude, das durch keinerlei Pracht oder auch nur Schönheit auf sich aufmerksam machte. Die Residenz hob sich in nichts ab von den anderen lang gestreckten Gebäuden, die den großen Platz einrahmten, der angefüllt war mit lärmenden dunkelhäutigen Menschen. Männer in knielangen, zerrissenen Hosen schleppten Kaffeesäcke auf ihren nackten Rücken, sie trugen Lasten an langen Stangen durch die sengende Hitze des späten Morgens und brachten ihre Schritte durch tieftönige Gesänge in den gleichen Takt. Frauen in bunten Gewändern balancierten mit Früchten gefüllte Körbe oder Gefäße auf den Köpfen, und manche hatten zudem kleine Kinder in Tüchern an den Körper gebunden. Mit allem, was sie zu tragen hatten, eilten sie auf nackten Füßen voran, wichen einander aus, machten halt bei den Händlern, die an der Kaimauer Gemüse, Fische und Geflügel laut rufend feilboten. Kehlige dunkle Stimmen, schrilles Gelächter und Schreie flogen über den Platz, auf dem kein weißer Mensch zu Fuß unterwegs war. Nur vereinzelt sah man Reiter auf kleinen Pferden, deren langer Schweif über das bucklige Pflaster fegte, sich ihren Weg durch die Menge bahnen oder schwerfällige Ochsenkarren, die sich mit dem ohrenbetäubenden Quietschen ihrer hölzernen Räder den Weg frei machten.
  


  
    Ich fragte mich, wo all die Leute geblieben waren, die heute früh unser Schiff verlassen hatten. Es kam mir vor, als hätte die laute Stadt ihr Maul aufgerissen und sie verschluckt. Es beruhigte mich, als ich abseits des aberwitzigen Treibens auf dem Platz wenigstens die Pferde entdecken konnte, und wenn nicht die zwei Lakaien gewesen wären, die auffallende, mit Fransen behängte Sonnenschirme hielten, wäre ich wohl nicht auf den Gedanken gekommen, in der Person, die sich soeben zu uns umwandte, die Kaiserin zu vermuten.
  


  
    »Ihre Majestät Leopoldine, Erzherzogin von Österreich, Kaiserin von Brasilien«, soufflierte der Major.
  


  
    Wir machten die von ihm anempfohlenen Knickse, was uns mangels Übung nicht sehr gut gelang. Nur Pinkus Greifenberg, der sich beharrlich an unserer Seite hielt, verbeugte sich formvollendet.
  


  
    »Ich fasse es nicht«, wisperte Mama, »sie trägt Hosen.«
  


  
    Tatsächlich waren das Erste, was wir unserer demutsvollen Haltung wegen von der Kaiserin aus der Nähe sahen, bis sie schließlich vor uns stand, ihre schweren, mit silbernen Sporen besetzten Stiefel.
  


  
    »Bitte erheben Sie sich doch, meine Lieben«, hörten wir eine warme Stimme. Sie sprach auf diese für unsere Ohren ungewohnte wienerische Art, sie dehnte die Worte, dass es träge klang, fast ein wenig gelangweilt.
  


  
    »Sie hätten sich vom Major doch nicht in das Protokoll zwingen lassen müssen.«
  


  
    Wir richteten uns auf, und obwohl ich nicht wusste, ob es erlaubt war, eine Majestät unverblümt zu betrachten, konnte ich nicht anders, als es zu tun. Unzweifelhaft trug die Kaiserin Beinkleider. Sie waren weiß wie das weite Hemd, das ihr wie eine Tunika bis zum Knie reichte, und das Halstuch, mit dem sie den Kragen zugebunden hatte. Ein offenes Reitkleid aus grauem Tuch hatte sie nach Männerart übergeworfen. Umso überraschender war es, in ein weiches, rundes Gesicht zu blicken mit rot gefleckten Wangen, auf die ein Strohhut nur unzulängliche Schatten warf. Ihre Augen waren graublau wie ein bewölkter Himmel, und ihre aufgeworfenen Lippen erinnerten an die eines schmollenden Kindes. Doch dieser Eindruck verschwand, sobald sie lächelte.
  


  
    »Ich bin erfreut zu sehen, dass Sie gut angelandet sind«, sagte sie. »Ich hoffe von Herzen, Sie werden Glück finden in unserem wundervollen Brasilien, Madame Breker. Mit Emilia und Ihrer Jüngsten, … helfen Sie mir … Cornelia, nicht wahr?«
  


  
    »Nele«, entfuhr es mir, »ich werde Nele genannt, Eure Majestät.«
  


  
    Ich sah, wie Mama neben mir die Augen schloss.
  


  
    »Dann will ich dich auch so nennen«, sagte die Kaiserin.
  


  
    »Du wirst auf deine Haut achtgeben müssen, Nele, sonst siehst du bald aus wie ich, die es versäumt hat.«
  


  
    Als sie plötzlich über mein Haar strich und ihre behandschuhten Finger mein Ohr streiften, war ich seltsam ergriffen.
  


  
    »Es beruhigt mich, Sie unter dem Schutz des Majors befindlich zu sehen. Es gehört zu den guten Dingen in meinem Leben, ihn einen Freund nennen zu dürfen.«
  


  
    Sie wandte sich an Pinkus Greifenberg.
  


  
    »Und Sie, mein Herr? Sind Sie auch in Begleitung des Majors?«
  


  
    »Das ist zu verneinen, Eure Majestät«, beeilte sich der Major zu sagen. »Herr Greifenberg ist in eigener Mission unterwegs.«
  


  
    »Eine Mission? Welche ist das?«
  


  
    »Es ist weniger geheimnisvoll, als es klingt, Eure Majestät«, erwiderte Pinkus. »Ich brenne darauf, Ihr großartiges Land zu bereisen und darüber zu schreiben.«
  


  
    »Ach, das interessiert mich«, sagte die Kaiserin, »das interessiert mich wirklich sehr. Wenn Sie Unterstützung benötigen und Kontakte, wollen Sie mich das bitte wissen lassen.«
  


  
    Drüben an der Mole führte indessen ein Lakai drei gesattelte Pferde dem Kaiser zu.
  


  
    »Dona Leopoldina!«, rief Dom Pedro. »Wenn Sie die Ehre hätten! Faça-me o favor!« Er schlug mit der Reitgerte gegen seine staubigen Stiefel, dann sagte er etwas zu Düsterdieck und lachte.
  


  
    »Auch den Kaiser wird Ihre Arbeit interessieren.« Leopoldine sah zu ihm hinüber und hob die Hand zum Zeichen, dass sein herrischer Ruf sie erreicht hatte. »Sie werden einen Geleitbrief benötigen, damit Sie die Provinzen frei bereisen können.«
  


  
    Pinkus verbeugte sich erneut. Er schenkte ihr sein beeindruckendes Lächeln, und ich kam nicht umhin, sein Talent zu bewundern, als sie ihn sanft aufforderte, sie zu begleiten.
  


  
    »Vielleicht sehe ich Sie mit Ihren Töchtern einmal bei der Sonntagsaudienz.« Die Kaiserin verabschiedete uns mit einem leichten Nicken. »Es würde mich aufrichtig freuen.«
  


  
    »Meine Damen«, sagte Pinkus Greifenberg und verbeugte sich auch vor uns mit der Hand auf dem Herzen, »Sie mögen mir den abrupten Abschied verzeihen, aber ich bin sicher, wir sehen uns wieder.« Mir zwinkerte er zu, was meine Enttäuschung darüber, wie leichtfertig er sich von uns trennte, allerdings nicht geringer machte.
  


  
    Während er sich mit der Kaiserin auf der Stelle in ein Gespräch über ihre Pferde und seinen Freund, den Stallmeister Düsterdieck, vertiefte, starrte der Major ihnen finster nach.
  


  
    Mama war derweil anzusehen, dass sie sich jede ungeheuerliche Einzelheit einprägte über die Kaiserin, die in nichts dem entsprach, was sie sich vorgestellt hatte, und über die ihr zu diesem Zeitpunkt nichts anderes gestattet war zu sagen als: »Wie freundlich sie ist.«
  


  
    »Sie ist mehr als nur das, glauben Sie mir«, sagte der Major, während er Dona Leopoldina und Greifenberg noch immer nachblickte, als befürchte er, sie sei in seiner Gesellschaft nicht sicher. Mit einem Räuspern wandte er sich schließlich ab. »Und nun scheint mir, es ist dringend Zeit, der Mittagshitze auszuweichen und sich an einen kühleren Ort zu bewegen. Kommen Sie, Ihre Sänften warten.«
  


  
    Sie sahen aus wie zwei geschlossene Kinderkutschen ohne Räder, diese Sänften, zu denen er uns brachte, mit Ornamenten lackierte Kästen, deren Vorhänge uns vor Sonne und fremden Blicken schützen sollten. Zwischen den Tragestangen warteten schwarze Männer.
  


  
    »Es ist hier in Rio eine für Damen durchaus übliche Art, sich in Sänften fortzubewegen«, bemerkte der Major, als er in unseren Gesichtern, von meinem angefangen über Mamas bis hin zu Emilias, Widerstreben, Entzücken und tiefste Verwirrung ausgedrückt fand. »Es sei denn, sie können reiten.«
  


  
    Er bestieg einen Grauschimmel, dessen Zügel er einem Mulatten aus der Hand nahm und dem er vom Sattel aus eine kleine Münze zuwarf.
  


  
    Wir kletterten in die Sänften, die sich mit uns schaukelnd in die Höhe hoben und in Bewegung setzten. Erst jetzt, als ich mich in den samtbezogenen Sitz zurücklehnte, merkte ich, wie unendlich müde ich war. Während mir fast die Augen zufielen, kam mir Hans Traub in den Sinn, der uns wieder verlustig gegangen war. Wir hatten uns nicht mehr verabschieden können, wie er es sich gewünscht hatte.
  


  
    Als wir durch die glutheißen, engen Gassen Rios getragen wurden, schimmerte mir gegenüber das blasse Gesicht meiner Schwester, und ihre Augen blickten bereits wieder in eine Welt, die niemand außer ihr kannte. Vielleicht malte sie sich darin gerade ihre Begegnung mit Deuritz aus. Manchmal, viel zu oft, konnte Emilia sich in unserer Nähe in nichts auflösen, sodass man erschrak, wenn sie wieder sichtbar wurde und man nur vergessen hatte, dass sie die ganze Zeit anwesend gewesen sein musste.
  


  
    Ein leichter Wind blähte die Vorhänge, und dahinter waren jetzt mächtige Bäume zu sehen, an denen große, glatthäutige Früchte wuchsen, von denen ich inzwischen weiß, dass es sich um Mangos handelte. Der Major lenkte die Schritte seines Pferdes neben die Sänfte unserer Mutter.
  


  
    »Wie ich schon vermutete, ist Carl Deuritz nicht in der Stadt«, hörte ich ihn sagen. »Aber ich habe ihm einen Boten geschickt, um ihn über unsere Ankunft zu benachrichtigen. Für heute bringe ich Sie zum Stadtpalais eines Freundes, den ich gestern Abend aufsuchte und dem es eine aufrichtige Freude ist, Sie und Ihre Töchter bei sich aufzunehmen.«
  


  
    Mit den richtigen Worten ließ er Mama wissen, dass wir zu Gast bei dem Frankfurter Kaufmann Wilckens sein würden, der mit Wolle und Häuten zu beeindruckendem Reichtum gekommen war. Als die Sänften vor einem kunstvoll verzierten Tor aufgesetzt wurden, hinter dem himmelhohe Palmen das Entree bildeten, war sie längst bereit, alles wundervoll zu finden. Den Rest erledigte der Anblick des zweistöckigen Palais, das, dicht umgeben von Orangenbäumen und Bananenstauden, nur auf sie zu warten schien.
  


  
    »Meine Pflichten zwingen mich, Sie hier ohne meine Gesellschaft zurückzulassen, aber ich denke, man wird mich mehr als gut ersetzen«, sagte der Major, während er uns die Freitreppe zu dem wuchtigen Portal des Hauses hinaufbegleitete. »Morgen früh, wenn Ihnen das recht ist, wie ich hoffe, werden wir uns auf den Weg zur Fazenda machen.«
  


  
    »Sie haben eine Neigung, uns auf den nächsten Tag zu vertrösten«, sagte Mama.
  


  
    »Nur, wenn es zu Ihrem Besten ist«, erwiderte der Major und verabschiedete sich, sobald er uns der Obhut des Herrn Wilckens und seiner Frau Adele überlassen hatte.
  


  
    Man empfing uns mit einer Herzlichkeit, die wir aus Bremen nicht gewohnt waren. Vielleicht wird man so in einer Umgebung, die der Seele mit den schönsten Aussichten schmeichelt?
  


  
    Unsere Zimmer öffneten sich mit hohen Fenstern hinaus zum Garten, wo im Schatten ausladender Baumkronen ein Springbrunnen plätscherte. Über den verschwenderisch bewachsenen Beeten, in denen ich Tagblumen und Lobelien erkannte, schwebten Schmetterlinge, in all ihrer Herrlichkeit wetteifernd mit den Kolibris, die vor roten Blütenkelchen flirrten. Fast glaubte ich, sie fächelten mir mit der unablässigen Bewegung ihrer Flügel den Duft von Jasmin, Kamelien und Nelken zu.
  


  
    Die Stimmen der Singvögel, die man im Haus in Käfigen hielt, mischten sich mit dem Flüstern der farbigen Frauen, die allgegenwärtig waren in blauen Röcken, weißen Blusen und um den Kopf gewundenen Tüchern. Sie nahmen unsere Kleider zum Waschen fort, füllten aus Kalebassen lauwarmes Wasser in Sitzbäder, sie deckten die weichen Betten auf unter den von der Decke bis zum Boden fallenden weißen Netzen. Sie verbrannten Kräuter in den Zimmern, um Insekten zu vertreiben, und fegten mit kleinen Strohbesen die Ameisen fort.
  


  
    »Ein Jammer, dass man sich nicht schon zu anderen Zeiten hierherbegeben hat«, sagte Mama. »Wer weiß, zu was es euer Vater hier hätte bringen können. Stellt euch vor, wir besäßen ein solches Palais.«
  


  
    »Und hielten schwarze Menschen als Sklaven«, sagte ich. »Wolltest du das?«
  


  
    »Warum nicht«, erwiderte sie. »Hier im Haus wirken sie doch recht gut erzogen.«
  


  
    

  


  
    Zum Abendessen, das wir in einem Zimmer einnahmen, dessen Wände mit Landschaften bemalt waren, hatten Wilckens und seine Frau einige Landsleute gebeten, die wie sie schon Jahre in Brasilien lebten. Wir wurden mit Hühnerragout bewirtet, mit Rindfleisch à la mode und nützlichen Auskünften. Nachdem wir erfahren hatten, wo es Gläser aus Böhmen, Uhren aus Sachsen und Pianofortes mit dem neuen Hammermechanismus des Herrn Stein in Rio zu kaufen gab, musste Mama nicht mehr lange darauf warten, ihre Betrachtungen über die Kaiserin anbringen zu können. Nach dem Gang mit den hausgemästeten Krebsen kam ihr eine Dame in diesem Punkt hilfreich entgegen.
  


  
    »Sind Sie der Kaiserin am Hafen begegnet?«, fragte sie. »Es ist ihr doch immer eine so liebe Pflicht, die neuen Bürger in Empfang zu nehmen.«
  


  
    »Ja, sie ist eine ganz und gar liebenswürdige Person«, sagte Mama, »auch wie sie darauf bedacht ist, sich äußerlich nicht von ihren Bürgern abzuheben.«
  


  
    »Sie meinen ihre Kleidung?«
  


  
    »Sie war von so überraschender Zweckmäßigkeit.«
  


  
    »Sie müssen in unserem Haus keine Hemmungen haben, die Dinge beim Namen zu nennen, meine Liebe. Dass Ihre Majestät sich im Reithabit unter das Volk mischt, ist eine Sache. Aber dass man sie zu einer beschämenden Schlichtheit zwingt, während eine andere Person mit Schmuck und den kostbarsten Roben überschüttet wird …«
  


  
    »Meine Herren«, sagte Wilckens und erhob sich von der Tafel, »lassen Sie uns auf die Veranda gehen und rauchen. Dies scheint mir der Auftakt einer Debatte, die sich Stunden hinziehen wird und deren Genuss wir durch unsere Anwesenheit schmälern. Die Damen entschuldigen uns doch sicher gern?«
  


  
    »Unbedingt, du guter Mensch«, sagte Adele Wilckens. »Ich weiß mein Glück zu schätzen, mit einem so rücksichtsvollen Mann gesegnet zu sein.«
  


  
    »Und doch möchte ich dich daran erinnern, meine Beste, dass die Damen, die du zweifellos ausführlich zu informieren gedenkst, sich unter dem Schutz des Majors befinden.«
  


  
    »Ach, der Major weiß mehr als wir alle. Natürlich schweigt er, aber ist das immer gut?«
  


  
    Da, nachdem die Männer das Feld geräumt hatten, niemand im Raum dieser Ansicht war (außer vielleicht Emilia), erzählte man uns ausführlich, worüber ganz Rio sprach. Während von der Veranda eine weiche Abendbrise mit dezenten Tabakaromen in das Esszimmer wehte, während wir von orientalischem Porzellan die köstlichsten Früchte verzehrten und Mulattinnen in weißen Kleidern uns mit Palmfächern die Fliegen vom Leib hielten, bekamen wir zu hören, dass Dona Leopoldina eine zutiefst unglückliche Frau war.
  


  
    Wir erfuhren, dass der Kaiser einer tropischen Pompadour ins Netz gegangen war, einer verworfenen Person niedersten Standes, die den Namen Domitila Santos trug und aus São Paulo stammte. Man setzte uns ins Bild darüber, dass die Konkubine keineswegs schön war, aber, so flüsterte man es sich in Rio zu, glutheiß. Eine Geschiedene, die sich der Lüsternheit des Monarchen bemächtigte und seinen ohnehin kaum zu stillenden Trieb aufstachelte. Denn Dom Pedro, das sollte man wissen, war durchaus bekannt dafür, dass er schon immer wie die Schmetterlinge seines Reiches von einer Blume zur anderen geflattert war. Nach brasilianischer Gutsherrenart hatte er schon als Vierzehnjähriger sein wildes Blut mit schwarzen Sklavenmädchen und jungen Mulattinnen in Wallung gebracht. Wen konnte es da wundern, dass er heute einer mit allen Wassern gewaschenen Frau hörig war, die bei jedem Tête à Tête in das Fleisch des liebestollen Kaisers biss, um ihn mit immer neuen verwerflichen Wünschen zurückzulassen?
  


  
    Das Traurigste aber war, und es ließ die Herzen der guten Gesellschaft Rios bluten, dass Leopoldine mit all ihrer Sanftheit und Güte nichts dagegen ausrichten konnte. Der Kaiser war besessen von Domitila Santos, und sie bekam alles von ihm. Kleider und Putz aus Paris. Bestickte Seidendecken aus Indien. Die größten Diamanten, hieß es, sammelte Domitila wie ein Kind Murmeln, während die Kaiserin sich in abgetragenen Kleidern zum Gespött der Leute machte. Oder ihr Mitleid zu ertragen hatte, da wusste man nicht, was schlimmer war.
  


  
    »Das ist ja grauenvoll«, sagte Mama begeistert.
  


  
    Ihr erster Abend in Rio de Janeiro hatte sich auf eine Weise gestaltet, wie sie es sich wahrhaftig nicht schöner hätte erträumen können. Es hatte sie versäumen lassen, mich hinaus zu den Orangenbäumen zu schicken oder – was wichtiger gewesen wäre -, Emilia vor den ungeschminkten Wahrheiten zu schützen, die zu hören sie ganz und gar nicht gewöhnt war. Mich dagegen ließ meine Tischnachbarin, eine zierliche alte Dame, deren Schläfenlöckchen zitterten, wenn sie sprach, einige fraglos delikate Details verpassen.
  


  
    »Kind, du hast mit jemandem Ähnlichkeit«, sagte sie mehrere Male, »wenn ich nur wüsste, mit wem?« Sie forderte mich auf, von den Eclairs zu nehmen, die auf einer Etagere vor sich hin schmolzen und von denen sie schon zwei mit erstaunlicher Gier vertilgt hatte.
  


  
    »Wir haben sie kommen lassen«, sagte sie, »von einer französischen Konditorei in der Rua Ouvidor.«
  


  
    In meinen Haaren blieb etwas Schokoladencreme hängen, als sie mir eine Strähne aus dem Gesicht strich. Ich konnte mich nur schwer daran gewöhnen, dass mir neuerdings alle Welt in die Haare griff, und fasste den Entschluss, so bald wie möglich etwas daran zu ändern.
  


  
    »Diese blonden Wimpern, diese besonderen Augen«, rätselte die kleine Dame, »… ganz ungewöhnlich, nein wirklich. Aber ich komme nicht drauf.«
  


  
    

  


  
    »Wir müssen uns keine Sorgen machen, meine Töchter«, sagte Mama, als sie uns in die Nacht entließ, »schließlich heiraten wir keinen brasilianischen Kaiser, sondern einen deutschen Ingenieur.«
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    Ausgerechnet zum Zeitpunkt unseres Aufbruchs hatte sich die Natur entschlossen, uns mitzuteilen, dass Regenzeit war. Obwohl der Regen wie aus Kübeln auf die Erde niederging, trieb der Major unsere Abreise hartnäckig voran. Er hatte eine zweirädrige Kalesche mit Verdeck gemietet, und unser Gepäck war binnen kurzer Zeit auf einem halben Dutzend Maultieren festgezurrt. Wilckens und seine Frau versicherten unermüdlich, dass sie uns liebend gern noch bei sich behalten würden, während ihre Haussklaven Umhänge und Regenschirme für uns heranschafften.
  


  
    In all der Hast und Betriebsamkeit gelang es Mama indessen, von Emilias Verheiratung zu berichten, was am Vorabend gänzlich unter den Tisch gefallen war. »Deuritz?«, raunte Adele. »Nein, wir kennen ihn kaum, leider. Ein so zurückgezogener Mensch seit damals.«
  


  
    Den Major verabschiedete sie mit der freundschaftlichen Rüge, er sei ein unverbesserlicher Geheimniskrämer, und Mama, die sie mit echtem Bedauern ziehen ließ, rief sie nach: »Wir werden uns wiedersehen, liebe Friederike! Man entgeht hier einander nicht!«
  


  
    Die Peitsche des Schwarzen, der, auf einem von zwei Mauleseln sitzend, unsere Kalesche lenkte, klatschte auf die nassen Rücken der Tiere, und wir verließen unter einsetzendem Gewitter die Stadt.
  


  
    Bald zog glänzendes, wogendes Grün an uns vorüber, Bäume, die hoch waren wie Türme, und haushohe Hecken, von denen der Wind die Blüten riss. Wenn der Regen aussetzte, dann nur, um nach wenigen Augenblicken heftiger einzusetzen und uns mit seinem dampfenden Atem einzuhüllen. Wir waren eine Weile unter den harten Stößen der ungefederten Kutsche hin und her geworfen worden, als der Major unsere kleine Karawane plötzlich anhalten und uns aussteigen ließ.
  


  
    »Wir sind jetzt nahe São Cristóvão«, rief er gegen das Regenrauschen, ohne von seinem Pferd abzusteigen. »Der Weg ist von da an bedauerlicherweise nicht mehr befahrbar.«
  


  
    »Das klingt nach einer Mitteilung, die ich ganz und gar nicht hören will«, flüsterte Mama unter ihrem Schirm hervor. Doch das half ihr nun nichts.
  


  
    Wir wurden von den Maultiertreibern in Sättel gehoben, die mir bei unserem Aufbruch entgangen sein mussten. Der Major belehrte uns, dass wir unterhalb des Schlosses Boa Vista waren, dem bevorzugten Wohnsitz der kaiserlichen Familie, doch auf einem Hügel liegend blieb es unseren ratlosen Blicken verborgen. Unsere Kalesche versank derweil unwiederbringlich im Schlamm.
  


  
    Mein kindlicher Wuchs erleichterte es mir, den Bewegungen meines Maultieres nachzugeben, und Emilia, als hätte sie ihr Leben lang nichts anderes getan, saß auf dem ihren mit der sanften Würde einer Maria Magdalena. Allein unsere unglückliche Mutter blieb stocksteif vor Widerwillen und krallte sich in der Mähne ihres armen Reittieres fest. Ach, wir kamen nur langsam und beschwerlich voran. Einige Male musste unsere Karawane vor dem prasselnden Regen Schutz unter gewaltigen Blätterdächern suchen, bis endlich der Regen nachließ. Vor uns erstreckte sich ein mit Mimosen, Palmen und hohen Gräsern bewachsenes Tal. Aus den Dunstnebeln erhoben sich die bewaldeten Kuppeln eines Gebirges, das unser Ziel sein sollte. Bei einbrechender Dunkelheit schließlich erreichten wir die Fazenda.
  


  
    Mir schmerzten die Glieder, die klammen Kleider lagen wie Blei auf meiner Haut, und meine Augen brannten vor Müdigkeit. Verschwommen erkannte ich ein muschelweißes Haus hinter Bananenstauden und baumhohen Farnen. Ich spürte die warmen, rauen Handflächen der schwarzen Frau, die mich von dem Maultier zog und zu einem kleinen Gebäude im Garten trug. Als sie mich auf das Bett legte, war ich kaum mehr bei mir, und das Letzte, was ich sah, bevor ich in tiefen Schlaf fiel, war ihr lächelndes dunkles Gesicht.
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    Mich weckte die Nacht, die mich lehrte, dass sie niemals ganz still sein würde. Ein lang gezogener Schrei ließ mich aufschrecken. Ihm folgte ein kurzer, heftiger Tumult von Papageien und Tukanen, die im Schlaf gestört worden waren und sich beklagten. Ich setzte mich auf. Jemand hatte mich ausgekleidet und in eines meiner Nachthemden gesteckt, mit sorgsam geschlossenen Schleifen. Auf den weiß gekalkten Wänden fing sich das Mondlicht, oder was immer es war, das ihnen den blassen Schimmer verlieh. Ich verließ das Zimmer durch die offen stehende Tür und trat hinaus auf einen schmalen Gang mit Rundbögen. Hinter dunklen Bäumen und Farnen sah ich ein großes, erleuchtetes Fenster. Das musste die Rückseite der Fazenda sein, während ich mich offenbar in einem Gästehaus im hinteren Teil des Gartens befand. Zu meiner Linken vernahm ich trotz des Zirpens der Zikaden zittrige Schnarchlaute, die eindeutig von Mama stammten. Ihre Tür war geschlossen. Rechts von dem meinen gab es zwei weitere Zimmer, und auf Zehenspitzen schlich ich zu jenem, dessen Tür angelehnt war. Leise rief ich den Namen Emilias, die ich hinter dem Netz im Bett erahnte, und war erleichtert, als sie nicht antwortete. Für einen feinsinnigen Menschen ist sie mit einem ungewöhnlich tiefen Schlaf gesegnet.
  


  
    Draußen im Garten spürte ich festes, nasses Gras unter meinen Füßen. Frösche quakten in ihren feuchten Verstecken, und von den Bäumen fielen dicke Wassertropfen auf mich herab. Im Schutz der dichten Pflanzen näherte ich mich vorsichtig dem Haupthaus, das von einer breiten Veranda mit geschnitzten Pfosten umgeben war.
  


  
    Ich duckte mich, als ich im Licht der Öllampen den Major erkannte. Er saß in einem Sessel, das Hemd hing ihm über die Hose, und er hatte die Beine von sich gestreckt. Er schwenkte ein Glas Rotwein und betrachtete die Spitzen seiner Stiefel. Die Stimme des Mannes, dem er regungslos zuhörte und den ich bislang noch nicht sehen konnte, war angenehm weich und dunkel, wenn auch sehr aufgebracht.
  


  
    »Wie kannst du nur so gewissenlos in das Leben von Menschen eingreifen, um ihr Schicksal bestimmen zu wollen! Wenn dir so sehr an derartigen Tätigkeiten liegt, warum beschränkst du dich nicht darauf, dem Kaiser Soldaten zu besorgen?«
  


  
    Ach, könnte man nur den Worten, sobald sie gesprochen sind, befehlen, vor dem Ohr haltzumachen. Ich kniete unter tropfenden Farnwedeln im Gras, und nur wenige Schritte von mir entfernt sah ich den Mann, der sie von sich gab.
  


  
    »Ich will nicht wieder heiraten«, sagte Carl Deuritz. »Und ich werde es nicht tun. Schon erst recht keine Frau, die man mir mitbringt wie eine Kiste Wein.«
  


  
    »Den Wein würdest du wohl immerhin kosten, bevor du ihn ablehnst.«
  


  
    Der Major leerte sein Glas, während sein Freund, ein schlank gewachsener Mensch mit überraschend schönem braunem Haar, das er sich immerfort mit beiden Händen aus dem Gesicht strich, vor den geöffneten Fenstern auf und ab lief.
  


  
    »Was hat dich nur dazu gebracht, so etwas zu tun? Und bitte sage mir nicht, dass du als Freund handelst. Es wäre mir zuwider bei dem, was du diesen Frauen angetan hast.«
  


  
    »Sie sind mir recht gern gefolgt, glaube mir. Offenbar sind sie neuen Lebenswegen gegenüber aufgeschlossener als du.«
  


  
    »Du hast sie belogen und dir ihre Notlage zunutze gemacht. Du kennst mich schlecht, wenn du glaubst, dass ich mich auf deine Kuppelei einlasse. Morgen werde ich die Damen in Kenntnis setzen. Ich werde ihnen die Passage zurück nach Deutschland zahlen und auf ihr Verständnis verzichten.«
  


  
    »Es gibt nicht viel, wohin sie zurückkehren könnten«, sagte der Major, »das solltest du bedenken, bevor du der Wahrheit die Ehre gibst.«
  


  
    »Musst du so kaltblütig sein, um in den Diensten Seiner Majestät bestehen zu können?«
  


  
    Der Major sprang auf die Füße. Seine Stimme hatte diese eisige Ruhe, die ich schon von ihm kannte.
  


  
    »Willst du mir etwas vom Leben erzählen, mein Freund? Du kannst dir doch nur selbst leidtun und dich in deinem Zimmer verstecken. Adriane hatte recht. Sie kannte dich wirklich gut. Ich habe ihr versprechen müssen, dafür zu sorgen, dass du wieder heiratest. Allein ist er verloren, sagte sie. Die Angst um dich hat es ihr so unendlich schwer gemacht zu gehen. Das hat ihren Todeskampf so quälend gemacht.«
  


  
    »Du lügst!« Es war ein erstickter Schrei, der von Carl Deuritz kam. Dann kamen Laute, die verrieten, dass er weinte. Obwohl ich ihn nicht kannte, war es mir unerträglich, es zu hören. »Du schreckst vor nichts zurück«, flüsterte er.
  


  
    »Ich mag einen anderen Ehrbegriff haben als du«, sagte der Major, »und auch ein anderes Menschenbild. Aber du solltest nicht vergessen, dass Adriane nicht allein deine Frau war, sondern auch meine Tochter.«
  


  
    »Die du erst kanntest, seit ihre Mutter, die du nie geheiratet hast, sie zu dir schickte, als sie starb.«
  


  
    »Ich kannte Adriane fünf Jahre, drei davon warst du mit ihr verheiratet. Du weißt am besten, wie wenig Zeit es bedurfte, um sie für immer zu lieben. Ich hoffe, du gestattest mir daher, mein Versprechen an sie ernst zu nehmen.«
  


  
    Das versteinerte Gesicht des Majors schien mir direkt zugewandt, als er hinaus in den nachtschwarzen Garten blickte. Mir war kalt, doch ich wagte mich nicht zu rühren.
  


  
    »Was tun wir nur?«, hörte ich Deuritz. »Jagen einander pures Gift in die Herzen.«
  


  
    »Also sieh dir Emilia an«, sagte der Major. »Sie hat nicht die Schönheit Adrianes, aber vielleicht kannst du darüber hinwegsehen.«
  


  
    Wie sehr ich ihn hasste! Und wie hasste ich mich selbst, dass ich zur Mitwisserin seines Geheimnisses geworden war.
  


  


  
    VIERTES KAPITEL
  


  
    LEOPOLDINE
  


  
    BOA VISTA, 15. MÄrz 1825
  


  
    

  


  
    An den Major
  


  
    

  


  
    Ich bitte Sie als einzige Person, auf die ich mich verlassen kann, mir wenn möglich in einem sicheren Haus 120 000 Gulden aufzutreiben. (Äußerste Not zwingt mich, Sie abermals zu plagen.) Nun sehen Sie um Gottes willen, dass Sie mir 120 000 Gulden auftreiben oder in hiesigem Geld 40 Contos de Reis, sonst komme ich in eine verzweifelte Lage, denn die hiesigen heimtückischen und interessierten Portugiesen wollen nicht schweigen. Ich bitte, geben Sie mir Beweise Ihrer Freundschaft und senden Sie mir das Geld.
  


  
    Verzeiht mir das schlechte Papier, aber das Elend ist bereits bis zu diesem Punkt gestiegen.
  


  
    

  


  
    Man hat mir das Nachtessen gebracht, ich will sehen, ob es vom deutschen Gasthof in Rio kommt, wo ich es mitunter bestelle. Gottlob beliefert der Wirt Stürner mich noch. Dafür müsste ich mich dem guten Mann zu Füßen werfen, wobei es ihm weit lieber sein dürfte, wenn ich die offenen Rechnungen endlich begliche. Ich bete, dass dies bald sein wird.
  


  
    Der Stürner hat mir einen Sterz aus Maisgrieß gemacht mit Grammeln, das ist gut. Dazu hat er Klachlsuppe bringen lassen, dass sie von ihm ist, schmecke ich am frisch geriebenen Kren, und für die gebähten Brotwürfel hat die Marquise in der Küche gesorgt. Den Wein schickt Marie Louise aus Parma, zusammen mit den Büchern, die ich für die Kinder erbat. Wie habe ich ihr dafür zu danken! Nie wäre es mir möglich, die meinen in einem der Koffer zu finden, die seit sieben Jahren ungeöffnet sind. So viele Kisten, Heilige Mutter Gottes! Wie viele es sind, habe ich lange schon nicht mehr gezählt.
  


  
    Die Kandelaber im Gang werfen ein hübsches Licht auf das stattliche Koffergebirge, unter dem meine Hoffnungen begraben sind. Ich schätze es, ohne Zeugen zu sein, wenn ich von meinem Esstisch aus einen Blick darauf werfe.
  


  
    Die Mehlspeis war entzückend, viel zu schnell zerging sie mir auf der Zunge. Gern hätte ich noch zwei davon. Sobald ich dem Stürner die Schulden begleiche, werde ich dazu etwas Lobendes schreiben. Vielleicht nützt es ihm für seine Geschäfte.
  


  
    Die Mahlzeit hat mich müde gemacht, doch zum Schlafen ist es leider viel zu früh. Ich will warten, bis man mir die Kinder bringt.
  


  
    Sie sind wahrhaftig nicht immer so herzig und gut, wie ich über sie berichte, doch dafür können sie nichts, die Armen. Es ist der Mangel an Erziehung, der ihre Wesensbildung erschwert, und ich werde gehindert, sie zu strafen, wie es vonnöten wäre. Es betrübt mich zu Tode, Maria da Gloria, meine Erstgeborene, mit Triumph in den Augen hässliche Dinge tun zu sehen. Die Portugiesen schweigen. Oder sie lachen. Oder sie feuern sie an. Dann lacht auch Maria. Sie macht nach, wie gewisse Personen am Hof sich in den Hüften wiegen. Wie es um die Beweglichkeit ihres Geistes steht, weiß ich immer weniger einzuschätzen. Wenn sie nur etwas jenem Mädchen gliche, das ich in Begleitung des Majors vor Wochen am Hafen sah, dann hätte ich in meiner Tochter eine Gefährtin. Sie wird bald sechs Jahre alt, und mir ist es nicht gelungen, sie für etwas zu begeistern, was wir teilen könnten.
  


  
    Wenn ich ihr Schmetterlinge zeige, greift sie nach deren Flügeln und reibt sich den Farbenstaub auf ihr seidenes Mieder, bis die Hofdamen kreischen. Lass ich ihr Kistchen fertigen zum Ordnen der brasilianischen Mineralien, schaut sie diese nicht einmal an. Ich habe es aufgegeben, sie mit mir in die Buchten zu nehmen, um Muscheln zu finden, von denen es hier so außergewöhnliche zu entdecken gibt, dass Pedro vor Jahren eine davon eigenhändig mit dem königlichen Wappen schmückte, um sie dem Papa als Geschenk zu schicken.
  


  
    Ob João Carlos anders geraten wäre? Ich weiß es nicht. Ich opferte ihn für die Unabhängigkeit Brasiliens. So wie mich. Als ich mich von der Hoffnung trennte, nach Lissabon zu gehen, zurückzugehen nach Europa, wo ein Wiedersehen mit meiner Familie mich glücklich gemacht hätte.
  


  
    Mein Bleiben erklärte ich ohne Zögern. Es war meine Pflicht als Tochter des Kaisers von Österreich. Es war meine Pflicht als Frau des portugiesischen Thronfolgers, der Brasiliens erster Kaiser werden sollte.
  


  
    Dass unser Sohn im Säuglingsalter starb, hat vor zwei Jahren noch unser beider Herzen gebrochen. Vier Töchter, zwei Fehlgeburten, ein Thronfolger, verstorben an den Folgen eines epileptischen Anfalls, dies ist meine unzureichende Bilanz.
  


  
    Der Kaiser, mein Pedro, sucht meine Nähe nicht oft, doch er unterlässt es nicht gänzlich, das Bett mit mir zu teilen. Ich suche darin die Lust der frühen Begegnungen und finde sie nicht. Er sucht gar nichts mehr bei mir, und das lässt mich unendlich verzweifelt zurück. Mein Gemahl, der Kaiser, ist unerreichbar in meinen Armen. Er kneift mir in die Wange, wenn er sich auf die Seite rollt und sagt: Schlaf jetzt, meine Alte. Ob es mich retten kann, wenn in unseren Umarmungen ein Sohn gezeugt wird?
  


  
    Einen besonders schönen Chrysolith, den ich besitze, würde ich gern in Gold fassen lassen, dann nämlich soll er mit seinem grünen Feuer gegen die Melancholie nützlich sein. Vielleicht kann der Major es ja möglich machen, einen Goldschmied in Rio dafür zu bezahlen? Wenn ich den Stein mit Eselshaar an meinem linken Arm festbinde, wehrt er Dämonen ab, habe ich gelesen. Eselshaar aufzutreiben wird sogar mir ein Leichtes sein, dafür muss ich niemandem etwas schuldig bleiben, und das Eselchen wird’s verschmerzen.
  


  
    Greifenberg hat mir geschrieben. Ich sollte versuchen, Pedro davon zu überzeugen, ihn nach Boa Vista einzuladen. Er fand ihn recht amüsant. Es könnte mir ein, zwei Diners in Seiner Erhabenen Gesellschaft verschaffen. Dem Kaiser wäre ich Übersetzerin. Andere Personen sprechen die deutsche Sprache nicht. Greifenberg ist ein unterhaltsamer Erzähler, und niemand wird es ihm verbieten, wenn er von Europa sprechen will.
  


  
    Drei Paketboote. Kein Brief von Papa. Der dreijährigen Januaria führte ich die Feder in ihren dicken Fingern. Sie küsst dem Großpapa in tiefster Ehrfurcht vieltausendmal die Hände.
  


  
    Ich schicke ihm zwei amerikanische Strauße und einen Ozelot für Schönbrunn. Ein Kistchen mit Topasgeröllen und Turmalinen. In kindlicher Liebe verbleibe ich die gehorsame Tochter.
  


  
    Wenn der Major mir das Geld beschaffen kann, werde ich ihn bitten, etwas an meine verlorene englische Freundin zu geben, die ohne Mittel ist, und dass er persönlich es ihr übergibt. Ich liebe und vermisse sie noch immer derart, dass ich es nicht in Worte fassen kann.
  


  
    

  


  
    An Maria Graham, IM MÄrz 1825 Unglücklicherweise gestattet mir meine Lage nicht, Ihnen so zu helfen, wie ich gern möchte.
  


  
    
  


  EMILIA


  Fazenda Mariposa, im März 1825


  
    Es war seltsam, wie schnell die Tage verstrichen, seitdem Carl Deuritz uns in seinem Haus als Gäste begrüßt hatte. Er kam zu uns auf die Veranda, als wir am Morgen nach unserer Ankunft das Frühstück einnahmen. Er wechselte an jenem ersten Morgen höfliche Sentenzen mit Mama, deren Inhalte mir nicht im Gedächtnis blieben. Ich erinnere mich, dass die bunten Vögel des überaus großen Gartens sich in Aufruhr befanden.
  


  
    Trotzdem hörte ich, wie er meinen Namen sagte, wobei er dies leise tat, fast fragend, wohl um mich nicht zu erschrecken. Ich sah ihm in seine grauen Augen, denn darauf hatte ich mich seit Wochen im Inneren vorbereitet. Ich errötete nicht, denn Mama hatte mich eindringlich gelehrt, das könne altjüngferlich wirken.
  


  
    Mir schien, er forschte in meinen Augen nach etwas, woran er glauben konnte. Sein Gesicht war ernst. Traurigkeit darin zu entdecken hätte ich als anmaßend empfunden. Meine Aufgabe war, ihm zu begegnen, wie es seinem Wesen entsprach. Ich musste ihn begreifen lernen, ohne ihm eine Last zu sein. Mama hatte mir verständlich gemacht, dass mir hierfür nicht die Gunst einer langen Verlobungszeit zur Verfügung stand.
  


  
    Allein der besonderen Natur meiner Schwester sollte ich verdanken, dass ich Gelegenheit dazu bekam.
  


  
    Zunächst sahen wir ihn nicht oft, doch er forderte uns nachdrücklich auf, uns in Haus und Garten frei zu bewegen, während er sich in seinen Räumen zur Arbeit an den Karten zurückzog.
  


  
    Der Major führte uns dann in den ersten Tagen umher. Immer waren wir in Begleitung schwarzer Kinder, die mit uns gingen wie ein wisperndes Gefolge. Im Geflügelhof scheuchten sie Perlhühner und Truthähne auf, ahmten das Meckern der Ziegen im Gehege nach und jagten sich mit gefleckten Hunden durch den immer wieder einsetzenden Regen. Glücklicherweise sah sich der Major nicht veranlasst, die Stimme gegen die Kinder zu erheben, selbst dann nicht, als eines von ihnen neben ihm in eine Pfütze sprang. Er musste mir meine Befürchtungen angesehen haben, denn ich war dabei, mir abzugewöhnen, den Blick zu senken.
  


  
    »Es mag Sie interessieren«, sagte er, »dass die Diener und Arbeiter auf der Fazenda von Deuritz aus der Sklaverei freigekauft wurden.« Die mit Palmenzweigen gedeckten Hütten der Schwarzen konnten wir hinter den Bananenstauden bei den Pferdestallungen sehen.
  


  
    »Ich hatte nicht vor, sie schlecht zu behandeln«, sagte Mama. Sie war noch etwas schnippisch in diesen Tagen. Es war ihre Art, wenn sie sich Unwägbarkeiten gegenübersah, und ich glaube, es verstörte sie, dass Carl Deuritz uns nicht selbst seine Besitzungen zeigte. Die Scheu eines Menschen zu verstehen ging vollkommen gegen ihre Natur, es war ihr keinesfalls übel zu nehmen.
  


  
    

  


  
    Der Major dagegen entzog sich willentlich dem Verständnis aller, selbst im Umgang mit seinem Freund Deuritz wirkte er kühl. Mir schien, man musste ihn bei jeder Begegnung neu kennenlernen, und wenn er ging, wusste man nichts über ihn.
  


  
    Er verließ uns bald, denn er musste Seine Majestät, den Kaiser, im Schloss Boa Vista aufsuchen und den deutschen Grenadierbataillonen einen Besuch abstatten. Nele war froh darüber. Sobald sie von seinem Aufbruch erfuhr, gebärdete sie sich wie das Kind, das sie zu sein schien.
  


  
    Es gab sie immer wieder – diese Momente, in denen ich Nele nur als wildes Kind sehen konnte. Dann fiel es mir schwer zu glauben, dass so etwas wie eine Krankheit einfach über sie gekommen sein sollte, die ihre ganze Kraft, ihren unbändigen Willen in einem kindlichen Körper festhalten konnte. Dann fragte ich mich, ob Gott ihr die Wahl gelassen hatte. Ob es möglich war, dass sie einfach entschieden hatte, klein zu bleiben. Sie hatte so sehr ihren Frieden damit. Ich schämte mich dafür, wenn meine Gedanken sich auf solche Irrwege begaben. Um zu wissen, dass ich mich täuschte, musste ich mir nur die Zeit nach Vaters Tod in Erinnerung rufen. Wie allein Erasmus Böving es vermochte, unsere kleine Schwester aus dem Kontor zu locken, wo sie sich wochenlang versteckt hielt. Ihm gelang, woran Mutter als Erste, dann Philine und ich gescheitert waren. Was Erasmus tat, um Nele zu bewegen, unter dem Pult hervorzukommen, zeigte, dass er sie verstand wie sonst niemand. Die Bilder aus der Zeit vor sieben Jahren waren in den letzten Wochen immer stärker geworden. Als hätte sie jemand auf dem offenen Meer zum Leben erweckt. Sie sollten mich erinnern.
  


  
    So wie an diesem frühen Morgen, als der Major fortgeritten war. Als meine barfüßige Schwester durch den Regen sprang, der den Garten mit seinen Nebeln überzog. Sie drehte sich mit geöffneten Armen im Kreis, dass die Säume ihres weißen Kleides Wellen schlugen, und ihre hellen Locken flogen. Sie pflückte eine Blüte von einer der Hecken und bestand darauf, sie in meinem Knoten festzustecken.
  


  
    »Weißt du, was der Name der Fazenda bedeutet?«, sagte sie. »Mariposa heißt Nachtfalter, aber das meint noch lange nicht, liebste Emilia, dass du es ihnen gleich machen sollst und möglichst unauffällig bleibst in deiner Färbung. Schade, dass wir derzeit so wenige Schmetterlinge zu sehen bekommen, sonst könntest du dir bessere Beispiele nehmen.«
  


  
    Tatsächlich ließ die Regenzeit selten Schmetterlinge erscheinen, trotzdem hatte Nele schon einige gefangen. Nachdem Carl Deuritz von ihrer Sammelleidenschaft erfuhr, ließ er von einem seiner Arbeiter Kästen für meine Schwester anfertigen und warnte sie vor der Zerstörungswut der Ameisen. In dem freien vierten Raum des Gästehauses ruhten fortan, zusammen mit Gläsern, Schachteln und Nadeln, ihre ersten Schätze auf einem Tisch, dessen Füße in Wassertöpfen standen.
  


  
    Seit er dies für sie getan hatte, näherte Nele sich Carl Deuritz unbefangen, und ihn störte es offenbar nicht. Sie befragte ihn über seine Arbeit, und er sprach mit uns darüber. Wir durften sein Zimmer besuchen, und er zeigte Nele die Messgeräte, Quadranten, Barometer und einen Theodolit. Er erklärte ihr, wie man sie verwendete und damit Winkel, Entfernungen und Höhen maß, er beugte sich mit ihr über die Skizzen und Zeichnungen, die er auf einem langen Tisch vor dem Fenster anfertigte. Mama begleitete uns erst in sein Arbeitszimmer, nachdem er sie ausdrücklich darum gebeten hatte. Einmal, während er zu erklären versuchte, in welcher Weise er die Berechnungen der vermessenen Strecken in die Zeichnungen übertrug, und dabei sah, dass auch Neles Wissensdurst langsam nachließ und Mama gähnte, vergewisserte er sich mit einem kurzen Blick, ob er zumindest eine aufmerksame Zuhörerin hatte.
  


  
    Ich nahm alles in mich auf, was er sagte. Ich musste doch wissen, wovon er sprach, und ihm antworten können, wenn er das Wort an mich richtete. Ich ahnte, dass es ihm wichtig sein würde, ich erkannte es daran, wie ausführlich er meiner Schwester die Dinge deutlich machte, nach denen sie fragte. Oh, sie fragte ihn viel und tadelte mich abends, wenn sie zu mir unter das Moskitonetz schlüpfte, dass ich es zu wenig tat. Ich überließ das Ungestüme weiterhin ihr.
  


  
    So lernten wir nicht nur Pflanzen-, Vogel- und Schmetterlingsnamen, sondern auch, dass Kleider statt in Schränken besser an der Wand oder von der Decke hingen, um Schimmel und Motten fernzuhalten, und dass Katzen, von denen es auf der Fazenda ein gut genährtes halbes Dutzend gab, fast heilig zu nennende Tiere waren. Sie rollten sich über den roten Samt des Kanapees und den grünen der Sessel, sie stolzierten auf den Kommoden aus Brasil- und Palisanderholz, versteckten sich in Körben und Truhen, sie spielten mit den Fransen der geflochtenen Strohmatten auf den Böden. Sie retteten Bücher, Bilder und Möbel davor, von Mäusen und Kakerlaken benagt zu werden. Niemand würde die Katzen jemals verjagen. Mama allerdings weigerte sich, mit einer rot gescheckten das Bett zu teilen, man musste ihr das nachsehen, trotz aller brasilianischen Sitten, wo sie doch eine Neigung zu Empfindlichkeiten hat.
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    Während Mama sich an den Nachmittagen auf die Empfehlung Carls mit dem Genuss einer Hängematte bekannt machte, die auf einer Seite der Veranda angebracht und mit vielen Kissen ausgestattet war, während sie sich auf diese Weise von den Strapazen unserer Reise erholte und sich an das Klima gewöhnte, verbrachte ich mit Nele die Zeit in den Gärten und Pflanzungen.
  


  
    Immer hatten wir Beutel umgehängt, in denen Neles Sammelgläser und Büchsen klapperten, wenn wir unsere Spaziergänge machten. In den Obstpflanzungen gelang es ihr, zwei feuerrote Falter mit schwarzen Flügelspitzen von den Stämmen der Quitten- und Pfirsichbäume zu fangen, wo sie wegen des trüben Wetters ruhten. Ich vermied es, zuzusehen, wenn sie ihnen im Netz die Brust zusammendrückte, was sie stets mit großer Sorgfalt tat, um sie unbeschädigt herauszuholen. Mir war es lieber, wenn sie die kleineren Falter im Flug erhaschte, was ihr in diesen Tagen am besten im Blumengarten gelang, sofern die Sonne sich zeigte. Dann strömten die Düfte von Lavendel, Zimt, Rosmarin, Minze und Melisse aus den Beeten, die mit weißen Seemuscheln eingefasst waren. Rosen, Hibiskus, Passionsblumen, alle jene wundervollen Pflanzen, von denen ich jede einzelne zu zeichnen beschloss, bis ich die Vielzahl der Arten erfasst haben würde, lockten mit den leuchtenden Farben ihrer Blüten. Der Garten war mit einer so großen Liebe angelegt worden, dass sich mir keinen Moment lang die Frage stellte, wer dieses Werk vollbracht hatte.
  


  
    »Emilia, wo bist du?«
  


  
    »Entschuldige.«
  


  
    »Du sollst dich nicht entschuldigen. Aber ich brauch ein Glas, bitte.«
  


  
    Ich holte ein Glas aus dem Beutel und schob es über Neles Hand, mit der sie einen Teil des Netzes umschloss. Während ich nach einem Korken tastete, kroch zwischen ihren Fingern ein schwarz-gelb gestreifter Schmetterling hervor.
  


  
    »Jetzt!«, flüsterte sie. Sie zog die Hand zurück, und ich verschloss das Glas. Der Falter saß ganz still.
  


  
    »Ein Zebrafalter«, sagte Nele. »Bitte zwing mich nicht, seinen lateinischen Namen auszusprechen. Woran hast du gerade gedacht?«
  


  
    »Heliconius charitonius«, sagte ich. »Soll ich es dir aufschreiben, damit du ihn beschriften kannst?«
  


  
    »Du bist klug, meine Emilia, aber taktisch enorm unbegabt.« Nele nahm mir das Glas ab und ließ es in ihrem Beutel verschwinden. »Wo warst du gerade mit deinen Gedanken? Du hattest diesen Wanderblick.«
  


  
    »Ich dachte an Carls Frau. Und dass ich gern ihren Namen kennen würde.«
  


  
    »Adriane«, sagte sie. »Carls Frau hieß Adriane. Aber du solltest sie besser nicht zur Sprache bringen, glaube ich.«
  


  
    Es wunderte mich kaum, dass Nele ihn schon in Erfahrung gebracht hatte, und ich wollte lieber nicht wissen wie. Ich hatte gelernt, Geheimnisse zu fürchten. Ihre Worte standen zwischen uns wie zerklüftete Felsen. Sie sah mich nicht an, und ich verstand nicht, warum es mir einen Stich versetzte. Nele sah mich immer an, wenn sie mit mir sprach. Forschend, herausfordernd, spöttisch, mitleidig.
  


  
    Natürlich würde ich Adriane nicht zur Sprache bringen, eine Frau, die ich nicht ersetzen konnte. Ich wollte sie nur für mich beim Namen nennen, denn ich fand, das stand ihr zu. Sie gehörte zu Carls Leben. Sie gehörte zu dem weißen Haus mit seinen grünen Fenstern und dem hellroten Dach, über das bei Wind die gefiederten Blätter der Baumfarne wischten, wenn der Mond über den schwarzen Schatten der Berge in einer Wolkendecke lag.
  


  
    Adriane sollte nicht durch mich zu einer Unaussprechlichen werden. Ich teilte Neles Meinung nicht, die fand, dass ihr Geist das Haus zu einem Museum machte, dass es unbelebt war, nur von Staubwedeln berührt. Warum sollte ich das Recht haben, mich durch die Erinnerung an sie gestört zu fühlen?
  


  
    »Du hast das Recht, glücklich zu sein, wie jeder andere Mensch auch«, sagte meine kleine Schwester.
  


  
    Wie sehr sie sich doch täuschte.
  


  
    

  


  
    Es hat damit zu tun, dass ich manchmal unsichtbar bin, und das meine ich nicht als Entschuldigung. Schon seit ich ein Kind war, ging ich durch Flure, in denen mich keiner sah, und saß in Zimmern, wo man mich vergaß. Ich bemitleidete mich nie, das wäre eitel. Ich glaubte auch nicht, dass jemand für mich einen Plan verfolgte, der eines Tages aufgehen und mir zeigen würde, wofür alles gut war. Konnte es überhaupt gut für etwas sein? Für jemanden? Dass ich einen Kuss sah vor sieben Jahren? Zum ersten Mal in meinem Leben einen Mann eine Frau küssen sah. Am Ende eines Flures beugte sich der Nacken meiner Schwester in die Hand des Erasmus Böving, in der Nische eines Fensters verschmolzen ihre Silhouetten zu einem Seufzen. Dass ich es sah, stürzte uns alle ins Unglück. Philine wandte den Kopf. Vielleicht hätte sie mich nie bemerkt, wenn ich bewegungslos geblieben wäre. Doch ich drängte mich an die Wand, furchtsam und viel zu hastig, sodass über mir eine flämische Landschaft ins Rutschen geriet.
  


  
    »Emilia?«, flüsterte Philine. Ich schloss die Augen. Seitdem weiß ich, dass meine Unsichtbarkeit sich nicht nach meinem Willen richtet. Ich hörte das Rascheln ihres Kleides und das Klappen einer Tür. Ich hörte, dass sie auf Zehenspitzen lief und schnell näher kam. Ich spürte ihre Finger unter meinem Kinn und dachte, sie müsste selbst im Dunkeln sehen, dass mein Herz sich bereit machte, mir aus der Brust zu springen.
  


  
    »Ich liebe ihn«, sagte Philine leise. »Und wenn es sein soll, dass ich jemanden heirate, dann wird es Erasmus sein und nicht die Reederei Buxtorf.«
  


  
    »Aber was willst du tun? Wirst du es Hinrich Buxtorf sagen, wenn er dir wieder seine Aufwartung macht?«
  


  
    »Ich weiß noch nicht, was ich tun soll. Komm schnell, bevor uns noch Nele hört.« Philine zog mich mit sich in ihr Zimmer, das bei der Treppe lag. Sie war so froh, sich jemandem anzuvertrauen.
  


  
    »Mama kann mich nicht zwingen, einen Mann zu heiraten, den ich nicht will. Ach weißt du, Emilia, vielleicht hätte ich Hinrich sogar genommen, wenn Erasmus nicht wäre. Ich meine, wenn ich mich nicht in ihn verliebt hätte. Jetzt kann ich nicht mehr zurück. Und ich habe die Hoffnung …« Sie unterbrach sich und sah mich atemlos an. Hinter meiner Schwester rankten sich gemalte Perlenschnüre auf der blasslila Tapete, und ich werde nicht vergessen, dass sie ein Kleid aus schilffarbener Seide trug. Aus ihrer Frisur hatten sich Strähnen gelöst und ringelten sich hinab bis auf die weißen Schultern.
  


  
    »Mama muss doch daran liegen, dass ich glücklich werde«, sagte sie. »Es kann doch nicht anders sein.«
  


  
    »Sie liebt dich unbedingt und über alle Maßen.«
  


  
    »Dann meinst du auch, sie wird ein Einsehen haben?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Vielleicht nicht sofort.« Sie biss sich auf die Unterlippe und legte ihre schöne Stirn in Falten. »Aber wenn ich ein paar Kandidaten abgelehnt habe?« Philine nahm meine Hände. »Hör zu, Emilia. Du musst nicht lügen für mich. Nur schweigen. Willst du das tun?«
  


  
    Ich nickte. Es reichte ihr nicht.
  


  
    »Schwöre«, sagte sie.
  


  
    Ich schwor, und als sie mich umarmte, war es das letzte Mal, dass ich meine Wange an ihren Hals schmiegte, ihr honigfarbenes Haar meine Nase kitzelte und ihre Hände sich auf meinem Rücken verschränkten.
  


  
    

  


  
    Noch in derselben Nacht weckte mich die Stimme unserer Mutter. »Sei doch nicht albern!«, hörte ich sie rufen. Es klang, als müsse ihre Stimme eine große Entfernung zurücklegen. »Du kannst einfach nicht dermaßen albern sein!« Ich musste mich anstrengen, sie zu verstehen.
  


  
    Jetzt war ich wach. Ich belauschte die nächtliche Stille, bis darin leises Weinen zu hören war. Meine Tür gab stets beim Öffnen so etwas von sich wie ein heiseres Krächzen, und ich hatte Mühe, es zu vermeiden. Wie erleichtert ich war, als es mir gelang. Leise stieß ich den Atem aus und erschrak zu Tode, als mich jemand am Ellbogen berührte.
  


  
    »Weinst du?«, fragte Nele. Ich weiß noch, wie ihr das Nachthemd über die Füße fiel. Es sah aus, als schwebte ein schlaftrunkener Engel über den dunklen Dielen vor ihrem Zimmer.
  


  
    »Ich dachte, ich hab jemanden weinen hören«, murmelte Nele. »Wenn du es nicht bist, ist es vielleicht Philine. Wir könnten nachsehen.« Gegenüber von uns duckten sich auf dem Wandtisch die Flammen der beiden Kerzen in einem Luftzug, der vielleicht von der Treppe kam, und ich sagte: »Nein, es ist nichts.« Ich brachte sie zurück in ihr Zimmer und blieb bei ihr, bis sie wieder eingeschlafen war.
  


  
    Am Morgen darauf ließ Mama uns wissen, dass sie Magister Böving entlassen hatte. Während Nele darüber in fassungslose Wut geriet, schickte Mama mich nach Philine, die nicht zum Frühstück erschienen war.
  


  
    Philine war fort.
  


  
    Ich wagte Mama nicht zu sagen, dass ihr Bett unberührt war und das Zimmer in größter Unordnung. Philine hatte nur wenige Kleider mitgenommen.
  


  
    »Sie wird sich von Magister Böving verabschieden wollen«, sagte Mama. Doch ich glaube, da wusste sie schon selbst, dass nicht das Geringste von dem stimmte, was sie sich einzureden versuchte.
  


  
    »Ihr müsst wissen, ich habe Philine die Sache mit Böving gestern Abend schon gesagt, und wir hatten einen kleinen Disput seinetwegen. Völlig unerheblich, ganz und gar ohne Belang. Sie machte sich Sorgen um sein Auskommen, sie ist doch von so anteilnehmendem Wesen, meine Tochter.«
  


  
    Sie redete und redete, als könnte sie damit die Wahrheit davon abhalten, sich ihr zu offenbaren.
  


  
    »Philinchen wird zur Poststation gelaufen sein. Ich glaube Böving wollte die Kutsche nach Hamburg nehmen, und die geht um sieben. Sie kann jeden Augenblick wieder hier sein; vielleicht ist sie auch noch zum Markt gegangen, sie begleitet doch so gern Katrine.«
  


  
    Wir folgten Mama durch das ganze Haus, während sie weitersprach, treppauf bis zum Trockenboden, treppab bis in die dunkelsten Nischen des Kellers, wo es nach Äpfeln roch, die Katrine für den Winter eingelagert hatte.
  


  
    Natürlich war Philine nirgendwo, und natürlich kam sie nicht wieder.
  


  
    »Warum hat sie mich nicht mitgenommen?«, fragte Nele, als wir am Abend auf der Treppe vor ihrem verlassenen Zimmer saßen. »Ich hätte mich auch gern von Böving verabschiedet.« Dann weinte sie. Bis zum Morgengrauen hielten wir uns aneinander fest. Meine kleine Schwester sah ich in dieser Nacht zum letzten Mal weinen. Meine Mutter sah ich beinahe an ihrem Schmerz zerbrechen. Ich dagegen wartete. Es vergingen Tage und Wochen, in denen ich ohne Nachricht von Philine blieb. Je öfter Nele mich mit verwirrten Fragen bedrängte, und je sprachloser Mama in ihrem Kummer versank, umso mehr hatte ich mich anzuklagen. Ich hätte zu Philine gehen müssen, als ich sie im Streit mit Mama gehört hatte, doch ich war feige gewesen. Niemals hätte ich sie gehen lassen dürfen. Dann hätte Mama ihre liebste Tochter behalten und Philine ihr Leben.
  


  
    Ich wartete weiter. Es vergingen Jahre, bis ich Nachricht erhielt. Nicht von Philine selbst, nein. Wir hatten schon das Sommerhaus bezogen, und Mama nahm mich eines Tages in Senator Stüves Wagen mit nach Bremen. In der Litzen- und Bänderhandlung hörte ich von der Bettlerin und ihrem Kind, die man aus der Weser gezogen hatte. Es konnte keinesfalls ein Zufall sein, dass die zwei Frauen neben mir bei den Ellenwaren einander so ausführlich erzählten, was sie in der Zeitung gelesen hatten. Es konnte kein Zufall sein, dass es mich derart berührte, dass ich solche Angst bekam. Die Nachricht war für mich bestimmt, und ich rannte, um Genaueres zu erfahren. Mit der Bremer Zeitung, die ich in der Buchhandlung erstand, hetzte ich zurück, um himmelblaues Seidenband zu kaufen, mit dem Mama ihr Kleid, an dem ich nähte, besetzt haben wollte. Erst dann wagte ich zu lesen.
  


  
    Es war eine junge Frau, die sie gefunden hatten, im Wasser treibend nahe der Schlachte. Sie hatte hüftlanges Haar, das sich später auf dem Trockenen als lockig und von dunklem Blond erwies. Wie das des Kindes, eines Knaben von etwa zwei Jahren. Als wahrhaftig verstörend empfand es der Schreiber, die Handgelenke von Mutter und Kind mit einem Wäscheband aneinandergeknüpft zu sehen, das machte es für ihn und seine Zeitung zu einem »Todesfall voller Rätsel«. Die Gelehrten nahmen sich des Rätsels an und öffneten die vom Hunger ausgezehrten Körper im Anatomischen Theater. Man stellte den Tod durch Ertrinken fest und vermutete eine Verzweiflungstat.
  


  
    Selbst wenn Mama uns nicht schon längst jedes Wort über Philine verboten hätte, so hätte ich es doch niemals übers Herz gebracht, jenen grausamen Verdacht mit ihr zu teilen.
  


  
    »Du bist wieder so ganz und gar blass und schweigsam, Emilia«, sagte sie auf der Rückfahrt zum Sommerhaus. »Ich hätte dich doch mit zum Tee bei Stöve nehmen sollen.« Sie sah aus dem Wagenfenster und seufzte. »Aber wenn du dann auch immer so gar nicht sprichst … Das ist mühevoll für die anderen, verstehst du das nicht?«
  


  
    Ich nickte und versuchte ein Lächeln.
  


  
    »Ach bitte, du wirst jetzt nicht weinen, du Gute, nein? Als Mutter ist es meine Pflicht, ehrlich mit dir zu sein.«
  


  
    Sie zog ein Spitzentuch aus dem Beutel und fasste mich am Kinn. Für einen Moment dachte ich, sie wollte diese eine verräterische Träne forttupfen, doch sie ließ die Hand sinken und legte mir das Tuch in den Schoß.
  


  
    Meine angstvollen Gedanken hielt ich in meinem Innersten verschlossen, meine Bitten, mein Flehen, meine verzweifelte Hoffnung, dass es nicht Philine war, die man mit ihrem Kind auf dem Armenfriedhof namenlos begraben hatte. Und wenn sie es doch war, so schwor ich mir, wollte ich alle Pflichten und jede Prüfung annehmen, die man mir auferlegte. Wenn die Liebe Philine umgebracht hatte, so sollte ich sie niemals erleben. Das war mein Gelübde. Ich beschwor es, seit ich das Bildnis des Carl Deuritz erhielt.
  


  
    Mamas erster Schmerz hatte damals, nachdem Philine verschwunden war, in der Küche ein Ende gefunden. Eines Tages im Dezember stand sie von ihrem Bett auf, das sie wochenlang nicht verlassen hatte. Sie nahm ein Bad und ließ mich ihr Haar mit Lavendelspiritus waschen. Sie wählte ein Kleid aus nachtblauer Wolle und bat mich, das Zimmer zu lüften. Sie ging hinab in die Küche.
  


  
    »Ich werde kochen«, sagte sie, »das habe ich lange nicht mehr getan. Wisst ihr eigentlich, dass ich eine sehr gute Köchin bin, meine Töchter?«
  


  
    Zunächst zeigte Katrine Nachsicht. Sie ertrug, dass Mama Unordnung in ihr Kochgeschirr brachte, dass sie kostspielige Speisepläne machte, sich in ihre Einkäufe einmischte und immer zu große Mengen kochte. Katrine kochte und stritt mit Mama bis zum Frühjahr. Dann drohte sie, zu Kaufmann Maertens in Stellung zu gehen.
  


  
    »Maertens? Da regiert der Geiz, bei ihnen hat man nie gut gegessen. Natürlich bleibst du, Katrine.«
  


  
    Sie überließ die Küche wieder ihr. Mama hatte wieder festen Boden unter den Füßen.
  


  
    Ob auch sie sich erinnerte? Ich hätte es nicht zu sagen vermocht, doch ich sah sie hier auf der Fazenda die Dinge in gleicher Weise tun. Nur brauchte sie etwas länger, sich der Küche anzunähern, denn dieses Mal hatte sie es mit einem Gegenüber zu tun, das sich hartleibiger zeigte als Katrine. In der Küche der Fazenda herrschte Santiago, ein dicker Mann, der so schwarz war wie die von Ruß und Fett glänzenden Wände seines Reiches, das er gegen Mamas Eindringen zu verteidigen gedachte. Sie dagegen wusste den Vorteil zu nutzen, dass sie Gast des Hausherrn war und die Mutter seiner Braut.
  


  
    »Es gehört zu meinen Pflichten, mich hier auszukennen, ich bin schließlich die Mutter der Braut«, äußerte sie bei jeder Gelegenheit, die sie für passend empfand, und dazu gehörte das Betreten der Küche.
  


  
    Ich muss gestehen, dass es mir zu schaffen machte, sie das immer wieder sagen zu hören. Manchmal sprach sie es einfach nur vor sich hin, wenn sie den Arbeitstisch inspizierte, der überladen war mit Geflügel, Fisch und Fleisch, frischen Kräutern und Früchten, sie murmelte es, wenn sie in die großen Tonkrüge lugte, die auf dem Boden standen und mit Wasser, Öl und Wein gefüllt waren, oder wenn sie die Gläser mit den eingemachten Guaven und Mangos öffnete und daran roch.
  


  
    Der Koch Santiago beachtete sie nicht. Das ging eine oder auch zwei Wochen so, während sie täglich die Küche aufsuchte. Sie sah ihm zu, wie er mit den kupfernen Töpfen und Kesseln hantierte, um nicht allein das Fleisch von Schweinen, sondern auch deren Füße und Ohren mit schwarzen Bohnen für die feijoada zu kochen. Sie hielt sich beharrlich an seiner Seite, wenn er Hühner auf dem Spieß über dem Feuer und Maniokmehl in der Pfanne zu farofa röstete. Mama verfügte über starke Nerven, wer anderes annahm, irrte. Santiago gab es auf, ihr seinen massigen Rücken zuzuwenden. Nachdem sie den ersten Seitenblick unter seiner weißen Mütze hervor wahrgenommen hatte, deutete sie auf das, was sich an jenem Tag vor ihnen auf dem Feuer befand.
  


  
    »Stockfisch«, sagte sie.
  


  
    »Bacalhau«, brummte er.
  


  
    Doch Santiago musste eine Weile warten, bis sie ihm die Freude machte, die Dinge in unvollkommenster Weise nachzusprechen.
  


  
    Nele kannte in dieser Hinsicht keine Hemmungen. Sie erfragte die portugiesischen Worte für nahezu jeden Gegenstand im Haus, schrieb lange Listen, die sie von Carl korrigieren ließ, und brachte mit ihrer Aussprache die allgegenwärtigen Kinder zum Lachen. Von den Frauen ließ sie sich schon in den ersten Tagen zeigen, wie genau sie die bunten Tücher um ihre Köpfe wanden, und trug die Haare seitdem hochgebunden wie sie. Sie riefen meine Schwester yayá.
  


  
    Mir fehlte die Unbefangenheit Neles und meiner Mutter. Bei keiner der Begegnungen mit den schwarzen Dienern war ich frei von den Gedanken daran, dass sie als Sklaven in dieses Land geschleppt und auf den Märkten verkauft worden waren. Nachts drangen manchmal ihre traurigen Lieder von den Hütten durch das Zirpen der Zikaden, wie dunkle Gewässer flossen die schweren Melodien unter den Pfiffen der Vögel her und zwangen mich wach zu bleiben, bis sie verstummten.
  


  
    Ich weiß nicht, ob ich sie je um etwas hätte bitten können, wenn Bené es mich nicht gelehrt hätte. Bené, die seit unserer Ankunft um uns war, auch an jenem Mittag, als ich aus meinem Zimmer hinauslief, um meine Zeichenmappe zu holen. Ich hatte sie im Garten liegen lassen. Meine Schuhe hatte ich abgestreift, es war mir eine Qual gewesen, sie überhaupt zu tragen, denn seit Tagen plagte mich an den Zehen entsetzliches Jucken. Ich konnte mir nicht erklären, was es war, und hatte niemanden damit behelligt. Mit nackten Füßen lief ich unter den Jacarandas entlang zum Blumengarten. Mama und Nele schliefen, wie es hier üblich war um die Mittagszeit, ich hatte also Grund zu hoffen, dass mir keine Menschenseele begegnen würde.
  


  
    »Ai, Sinhazinha!«, rief Bené.
  


  
    Sie lief auf mich zu, von der Veranda kommend, Worte rufend, die ich nicht verstand. Sie deutete auf meine Füße und sah dabei besorgt aus. Ich schämte mich, denn es schien sie sehr aufzubringen, mich mit nackten Füßen zu sehen.
  


  
    »Ich bitte um Entschuldigung«, stammelte ich. »Faz favor, es tut mir leid, ich will nur schnell …«
  


  
    Nein, es war ausgeschlossen. Ich musste auf der Stelle zurück in mein Zimmer, bevor sich Bené noch weiter erregte. Schlimm genug, schalt ich mich, dass meine Unwissenheit sie und mich in diese unerträgliche Lage gebracht hatte. Doch Bené ließ mich nicht. Sie war eine zierliche Frau, deren Alter ich schwer einschätzen konnte; sie hätte Carls Alter haben können oder das meiner Mutter. Benés Griff war erstaunlich fest. Sofort gab ich nach, um es nicht nach einem Kampf aussehen zu lassen, als sie mich zur Veranda auf der Seite des Hauses dirigierte. Dort, verstand ich, sollte ich mich in einen Sessel setzen, der neben der Hängematte stand, in der Mama sich in dieser Stunde glücklicherweise nicht befand. Und ich begriff aus Benés strengen Gesten, dass ich dort sitzen zu bleiben hatte. Sie verschwand im Haus und kam nach wenigen Augenblicken mit einer tiefen, irdenen Schüssel zurück. Bevor ich es wagen konnte, Widerspruch zu erheben, umfasste sie meine Füße und stellte sie in warmes Wasser.
  


  
    Vor mir kniend begann sie, wieder mit mir zu sprechen, und Benés Stimme klang freundlich, während ihre Finger sich über meine Zehenspitzen bewegten. Sie hob mein linkes Bein aus dem Wasser, schob den Saum meines Kleides hoch und nahm meinen Fuß zu sich auf den Schoß. Es war wie der Stich einer Nadel, als sie mit einer flinken Drehung von Zeigefinger und Daumen etwas herauszog, das sich unter den Zehennägeln befunden haben musste.
  


  
    »Erdflöhe«, sagte Carl. Ich wünschte, mir hätte das Herz stehen bleiben können, doch es tat mir den Gefallen nicht. Den Versuch, meine Beine zu bedecken, verbat sich Bené mit einem Schnalzen.
  


  
    »Lassen Sie Bené ihre kleine Operation beenden«, sagte Carl, »sie ist darin so geschickt wie keine andere. Versuchen Sie es also gar nicht erst selbst, wenn Sie damit zu tun haben, und bitte schämen Sie sich nicht dafür. Sie können dafür genauso wenig wie für einen Mückenstich.«
  


  
    »Ich habe mir erlaubt, einen Blick darauf zu werfen«, sagte Carl und reichte mir meine Zeichenmappe. Sein weiches Hemd war am Hals lose mit einem grünen Tuch gebunden. Er lächelte nicht, das weiß ich noch wie heute.
  


  
    »Sie sind eine talentierte Zeichnerin, Emilia.«
  


  
    Bené wandte sich meinem rechten Fuß zu, und ich umklammerte meine Mappe mit den Blumenbildern und Skizzen. Meine Hände zitterten, das wollte ich verbergen.
  


  
    »Die Talente liegen in der Natur, die all diese Pflanzen hervorgebracht hat.« Ich versuchte meine Stimme zu festigen. »Und bei Adriane, die den Garten anlegte.«
  


  
    Carl schwieg. Einen bangen Moment lang fragte ich mich, warum in Gottes Namen ich mich nicht an Neles Rat gehalten hatte. Doch was hätte das geändert?
  


  
    »Und wenn nun das eine das andere möglich macht?«, sagte Carl. »Vielleicht kann man es auch so betrachten. Und trotzdem ist jedes ein besonderes Talent für sich.«
  


  
    Wenn er mich ansah, war es wie ein überaus warmer Luftstoß, der mich mit einem Mal durchfuhr und in der Gegend des Herzens Schmerz hinterließ. Carl wandte sich ab und ging. Während Bené aufstand und das Wasser ins Gras schüttete, rauschte es mir in den Ohren wie eine Meeresbrandung. Irgendwann würde ich Übung darin haben, seinem Blick in angemessener Weise zu begegnen.
  


  
    Nele hatte gesehen, wie Bené Schuhe für mich aus meinem Zimmer holte. Nele, die Mama alles Mögliche zutraute, fand, das Ganze hörte sich an, wie von ihr ausgedacht.
  


  
    »Lass dir nicht alles aus der Nase ziehen«, sagte sie, bis sie jede Einzelheit wusste von dem, was sich auf der Veranda zugetragen hatte. Doch letztlich hatte auch sie Zweifel daran, dass Mama jemanden damit hätte beauftragen können, meine Beine vor Carl Deuritz zu entblößen.
  


  
    »Wie auch immer«, sagte Nele. »Die Erdflöhe und Bené haben ihre Sache gut gemacht.«
  


  
    Den Garten suchte ich fortan mit geschlossenen Schuhen auf und zum Zeichnen Plätze im Schatten. Kein Diener sollte meinetwegen herbeieilen müssen, um einen Sonnenschirm über mir aufzuspannen und dann dazustehen mit erhobenen Armen, die ihm irgendwann schwer werden mussten.
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    Wer weiß, wie lange uns die Unentschlossenheit Carls alle noch ratlos hätte verharren lassen, den Nebelwolken gleich, die unter den Gipfeln der Gebirge hingen, scheinbar ohne sich jemals aufzulösen in etwas, das den Boden berühren könnte, und sei es als kräftiger Regenguss.
  


  
    Dona Filipa kam wie ein Gewitter über die Fazenda. Unangekündigt und klärend. Und dass sie in der Nacht kam, konnte niemanden wundern, der sie kannte.
  


  
    Längst liebte ich es, wenn ich eine Weile nach der Abendmahlzeit zu Bett gegangen war, wenig später aus einem kurzen Schlaf aufzuwachen und die nächtlichen Stunden für mich zu nutzen. Um mich vor den Moskitos zu schützen, hatte ich mir in meinem Studierzimmer eine Vorrichtung anbringen lassen. Über dem Tisch konnte ich damit ein großes Netz spannen, ohne dass es mich, die Öllampen und meine Werkzeuge berührte. Nachdem ich einige Male so verfahren war, schien es mir inzwischen angemessener, die Falter nachts zu töten als am Tag.
  


  
    Dann war ich allein mit ihnen, und niemand ermahnte mich, dass ich meiner Gesundheit schadete, wenn ich wenige Tropfen Schwefeläther auf Gaze gab und diese über die Öffnung eines Glases legte, in dem einer der Lieblinge unruhig wurde. Und niemand tadelte mich, dass ich mir die Augen verdarb, wenn ich mich dicht über meine schillernden Schätze beugte, damit es mir gelang, mit dem Silberdraht senkrecht, genau in der Mitte, ihren Thorax zu durchbohren und sie auf der schwarzseidenen Unterlage festzuspießen.
  


  
    Wenn ein Falter wieder zum Leben erwachte, gab mir die Nacht alle Ruhe, die ich benötigte, um das obere Ende der Nadel, auf der er steckte, vorsichtig der Flamme einer Kerze nahe zu bringen. Keinesfalls durfte die Nadel glühen, und ich musste sie rasch entfernen, wenn der Falter seine Flügel aufrichtete, damit sie nicht etwa mit der Flamme in Berührung kamen. Hielt er die Flügel wieder ruhig, konnte ich die Nadel wieder dem Licht nähern, und es erforderte größte Aufmerksamkeit, so lange damit fortzufahren, bis sein Tod eingetreten war, was ich sicher daran erkannte, dass er seine zarten Beine nicht mehr bewegte.
  


  
    Doch in jener Nacht, als Dona Filipa kam, war ich auf der Jagd. Ich wollte Leuchtkäfer fangen, die ich in meinem Zimmer in Gläsern hielt, damit ich Gesellschaft hatte. Damit, wenn ich zu nächtlicher Stunde erwachte, die weißen Wände im grünen Licht meiner funkenstiebenden Freunde flimmerten. Ich achtete darauf, sie regelmäßig zu ersetzen, und während die einen ermüdet ins Freie schlingerten, flogen mir die anderen vertrauensvoll zu. So bewegte ich mich also in jener Nacht zwischen den Obstbäumen entlang, als ich Hufschläge hinten bei den Ställen hörte, plötzliches Gerenne und Stimmen.
  


  
    Die weißen Blüten der Nachtblumen führten mich zu meinem bewährten Versteck unter den Farnen. Meine Sammelgläser hatte ich ohnehin vorsorglich mit Lappen umwickelt, damit sie in der Tasche nicht aneinanderschlugen, und zudem hatten die Leuchtkäfer auf der Fazenda ihre große Stunde. Einem geheimen Befehl folgend, blitzten sie auf und verloschen wieder, flirrten über die Rasenfläche und illuminierten zu Hunderten die Bäume.
  


  
    Vor allem illuminierten sie den Auftritt der Dona Filipa. Von den Ställen kommend, schritt diese große, mir bis dahin unbekannte Frau mit klingenden Sporen, geradem Rücken und gespannten Schultern über die Veranda. In der linken Hand trug sie eine Flinte. Der schwarze Reitrock flog mit den weit ausholenden Schritten um ihre bestiefelten Beine, und die wollene Tunika umwehte einen zweifellos kräftigen Körper. Ihr herrisches Profil wurde sichtbar, als sie den Hut vom Kopf zog und eine silbergraue Strähne zurück in den dicken Haarknoten schob. Sie lehnte das Gewehr an die Hauswand, klopfte im Weitergehen den Staub von sich ab, bis sie mit einem Mal die Arme ausbreitete und donnerte:
  


  
    »Querido Carlos!«
  


  
    »Liebe Filipa!«
  


  
    Carl, der ihr entgegengeeilt war, wirkte wie aus unruhigen Träumen aufgeschreckt. In seinen weißen Pantalons und einer zerknitterten Kattunjacke war er offenbar auf die Schnelle aus den Pantoffeln in die Stiefel gesprungen. Dabei hatte er sicher noch nicht geschlafen. In meinen wachen Nächten war er ein heimlicher Verbündeter, aus dessen Zimmer ich beinahe immer noch Licht fallen sah, wenn ich durch den Garten streifte.
  


  
    »Ist etwas geschehen?«, fragte er besorgt, nachdem er den herzlichen Händedruck Dona Filipas erwidert hatte. »Natürlich freue ich mich unendlich, Sie hier zu haben! Sind Sie hungrig? Ich werde Bené rufen …«
  


  
    »Acalme-se, meu amigo!«
  


  
    Dona Filipa ließ Carls Hände los und klopfte ihm beruhigend auf die Schulter.
  


  
    »Ich habe Zelia schon geschickt«, sagte sie, »und nichts ist passiert, was Ihnen Sorgen machen müsste.«
  


  
    Ich war überrascht, sie deutsch sprechen zu hören. Sie tat es mit einem seltsamen Akzent, der zum einen vom Portugiesischen kam, aber auch ein wenig so klang, wie ich es aus Bremen von den Holländern kannte. Es brachte ihre Sätze in eine aufsteigende und abfallende Melodie.
  


  
    »Sie wissen doch, ich bin eine Frau von schnellen Entschlüssen und heute Morgen habe ich beschlossen, Sie zu sehen. Bis Zelia, das faule Ding, gepackt hatte, war es schon fast Mittag, aber nun. Meine Pferde gehen gut, und der Mond war uns gnädig.«
  


  
    Sie ging zu dem großen Tisch, an dem wir stets die Mahlzeiten einnahmen (sofern der Regen nicht so heftig niederging, dass man sein eigenes Wort nicht verstand). Während Bené aus dem Haus kam und zwei Glaszylinder mit Kerzen darin auf dem Tisch abstellte, warf Dona Filipa ihren Hut auf einen der Stühle und legte die Tunika ab.
  


  
    »Ein riskantes Unternehmen, so allein durch die Nacht zu reiten, meine Liebe, und das nur, um einen Besuch zu machen«, sagte Carl. »Hat Jorge nicht versucht, Sie davon abzuhalten?«
  


  
    Dona Filipa ließ ein Schnalzen hören.
  


  
    »Jorge war unterwegs.«
  


  
    Inzwischen hatte sich Bené mit einer silbernen Schüssel und einem Leintuch genähert. Ihr gescheiteltes Haar glänzte im Licht der Kerzen, und fast meinte ich, das Kokosöl zu riechen, mit dem sie es in eine straff gekämmte Frisur zwang.
  


  
    »Ach was«, sagte Dona Filipa und wusch sich energisch die Hände, »nicht der dümmste aller Banditen würde es wagen, mich anzugreifen. Ich schieße immer noch ganz passabel.«
  


  
    Ausgiebig trocknete sie sich die Hände ab und fuhr sich mit dem Leintuch über Gesicht und Nacken. Es war schwer zu sagen, ob Dona Filipa das Handtuch absichtlich zu Boden fallen ließ. Keinesfalls war es eine Frage, die Bené sich stellte. Sie ging ins Haus, ohne sich danach zu bücken. Carl aber tat es und folgte seiner Dienerin. Während er hinter ihr durch die Tür ging, legte er Bené das Tuch über den Arm.
  


  
    Dona Filipa trat an den Rand der Veranda, streckte sich, dass die Knochen knackten, und löste ihr rotes Halstuch, das sie, ebenso wie es mir bei der Kaiserin aufgefallen war, um den Kragen ihres Hemdes gebunden hatte. Dann ließ sie sich auf einen Stuhl fallen, streckte die Beine aus und sah zu, wie Bené den Tisch deckte, eine Schüssel mit feijoada auftrug und wie Carl indessen aus einem Tonkrug Wasser einschenkte.
  


  
    »Nun, wie ich sehe, lebt es sich noch immer gut in Ihrem kleinen, liberalen Paradies.«
  


  
    Es war das erste Mal, dass ich Carl lachen sah. Wir kannten ihn noch lange nicht.
  


  
    »Aber ja, Dona Filipa«, sagte er und reichte ihr das Glas, »ich will doch hoffen, es enttäuscht Sie nicht allzu sehr.«
  


  
    »Aber nein, Senhor. Ich bin noch immer nicht bereit, den Fehler zu machen und Ihre Lage zu vergleichen mit meiner. Eine Kaffeeplantage ist nicht anders zu betreiben als mit Sklavenarbeit. Sie werden mich in diesem Leben nicht von etwas anderem überzeugen. Unsere Freundschaft wird das überstehen.«
  


  
    Sie trank das Wasser in einem Zug. Carl hatte unterdessen die Weingläser gefüllt.
  


  
    »Ah, ist das hoffentlich wieder Wein aus Spanien? Meu Deus, wie lange ist es her, dass wir ihn zusammen getrunken haben – sechs Monate? Wir sollten uns schämen.«
  


  
    »Da gebe ich Ihnen recht.« Carl hob sein Glas. »Trinken wir also auf unsere miserable Nachbarschaft.«
  


  
    Dona Filipa nahm einen überaus großen Schluck. Sie gab ein Brummen von sich, wie ich es noch nie von einer Frau gehört habe.
  


  
    »Und jetzt erzählen Sie mir von Ihrer Braut«, sagte sie. »Was ich vom Major weiß, reicht mir nicht und klingt wie immer kryptisch.«
  


  
    Obwohl sie sich nun dem Essen widmete, war ich überzeugt, dass sie ebenso wie ich gesehen hatte, wie Carl die Stirn runzelte.
  


  
    »Hat er Sie geschickt?«, fragte er.
  


  
    Dona Filipa zerriss ein Stück Brot. »Ich bin viel zu bequem, um mich von jemandem schicken zu lassen, also bitte. Was ist nun? Wie ist sie? Wann werden Sie heiraten?«
  


  
    Wie erbärmlich kam ich mir plötzlich vor mit meinen Leuchtkäfern unter den Farnen. Am liebsten wäre ich aufgesprungen, nach vorn zur Veranda gelaufen und hätte seine Hände genommen, die ruhelos das Weinglas umkreisten. »Ja, Carl«, hätte ich dann gesagt, »haben Sie die Güte und äußern Sie sich, das bewegt uns nämlich alle. Mama vor allem, und Emilia, die es nicht zugibt. Die an ihrem Hochzeitskleid näht und Bené jedes Mal wegschickt, wenn sie ihre Hilfe anbietet und ihr zeigen will, wie wunderschön sie sticken kann, sie hat es nämlich für mich getan, Mama hat ihr einen blauen Kattun gegeben, woraus sie die weite Bluse genäht hat, die ich gerade trage.«
  


  
    Doch ich tat und sagte nichts dergleichen. Meine Finger erfühlten die Stickereien an den Säumen, und mein Herz schlug wie eine Trommel. Carl schwieg noch immer, und Dona Filipa wartete geduldig.
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Was wissen Sie nicht? Wann die Hochzeit sein soll, oder was sie für ein Mensch ist?«
  


  
    »Beides, fürchte ich.« Er schob den Stuhl zurück und fuhr sich durch die Haare, wie ich es ihn nun schon so oft hatte tun sehen.
  


  
    »Das ist schlecht«, sagte Dona Filipa. »Vielleicht hat mir deshalb meine innere Stimme geflüstert, dass ich herkommen muss. Was hat denn das Kind für einen Namen? Den wissen Sie doch hoffentlich.«
  


  
    »Emilia.«
  


  
    Oh, ich wünschte, sie hätte gehört, wie er ihren Namen aussprach. So, als würde er sich viele Gedanken über sie machen. Doch ich wusste auch, sie hätte sich schnuckenhaft dagegen verschlossen. »Freundlich«, hätte Emilia gesagt, »wie er nun einmal gegen jeden von uns ist.« Die Freundlichkeit des Carl Deuritz allerdings, das musste ich zugeben, war für mich in der Tat schwer zu begreifen, denn immerhin hätte er genügend Gründe gehabt, uns abzulehnen. Stattdessen hatte er uns sein Haus geöffnet und uns aufgenommen wie ein Schäfer den kläglichen Rest einer versprengten Herde.
  


  
    Dona Filipa stützte eine Hand auf einem ihrer Beine ab und beobachtete Carl mit zusammengezogenen Brauen.
  


  
    »Wenn ich über sie etwas sagen sollte«, sprach Carl in den Garten, aus dem die Leuchtkäfer sich davongemacht hatten, »wenn ich Emilias Wesen beschreiben sollte, oder wie sie sich oft zwingen muss, mir ins Gesicht zu schauen, würde ich wohl sagen, sie ist tapfer.«
  


  
    »Carlos, was erzählen Sie mir da? Seit wann muss eine Frau tapfer sein, um einem schönen Mann ins Auge zu blicken? Bestimmt hat sie geschmachtet, und Sie haben es nicht erkannt, weil Sie es nicht mehr gewöhnt sind.«
  


  
    »Nein, Filipa, ich weiß nicht. Ich glaube … ich glaube vielmehr, dass sie von ihrer Mutter ins Feld geschickt wurde. Dass über ihren Kopf hinweg für sie entschieden wurde, ähnlich wie …«
  


  
    »Ich glaube! Ich weiß nicht! Ähnlich wie was? Sie machen mich vollkommen maluco, Carlos, geben Sie mir mehr zu trinken.«
  


  
    Er füllte ihr Glas und schwieg von Neuem.
  


  
    »Der Major war auch schon so versperrt«, sagte sie. »Das ist einem schlichten Gemüt wie mir nicht zuzumuten. Ich halte mich gern an das, was ich sehe. Sie hatten Streit, der Major und Sie, Sie sind verworfen, oder heißt es überworfen, ich will es gar nicht wissen, aber Sie beide kriegen diese deutschen steinigen Gesichter, wenn der eine von dem anderen spricht.«
  


  
    Hinten im Garten beschwerte sich krächzend ein Papageienvogel. Carls Blick hing irgendwo in den nachtgrünen Baumkronen fest.
  


  
    »Es ist erstaunlich wenig schmerzhaft, wenn Emilia den Namen Adrianes ausspricht«, sagte er plötzlich. »Vielleicht, weil sie eine schöne Stimme hat.«
  


  
    »Ach tut sie das? Sie spricht von Adriane? Aber warum? Nun gut, nehmen wir es als Zeichen dafür, dass sie nicht reißerisch ist.«
  


  
    »Gerissen, nein, das ist sie sicher nicht. Und doch kann ich mich nicht verbürgen. Weder für sie noch für mich …«
  


  
    »Aber wer kann denn das schon, meu amigo? Spalten Sie die Haare nicht, solange sie sich noch auf dem Kopf befinden, Carlos. Sie sind auf dem besten Weg, Empfindungen für diese junge Deutsche zu haben. Sie sind ein gesunder Mann und müssen mit einer Frau leben. Es wäre dumm, sich dagegen zu wehren, nur weil der Major sie Ihnen gebracht hat. Wissen Sie, man kann über ihn sagen, was man will. Er ist misstrauisch, einzelgängerisch und bissig wie ein alter Straßenköter, aber auch die verfügen über eine gute Menschenkenntnis.«
  


  
    In meinem Versteck spürte ich, wie mir die Glieder steif wurden. Vorsichtig bewegte ich mich rückwärts, noch immer auf allen vieren, den Blick weiterhin auf die Veranda gerichtet, wo Dona Filipa sich etwas schwerfällig erhob und möglicherweise empfahl, man solle schlafen gehen. Farnwedel streiften mich raschelnd, daher konnte ich es nicht hören. Ich erschrak zu Tode, als ich an etwas Warmes, Weiches stieß.
  


  
    Hinter mir hockte ein schwarzes Mädchen im Gras, von dem ich zunächst kaum mehr erkannte als das Weiße in ihren Augen. Sie deutete mit dem Kopf zur Veranda.
  


  
    »Genug?«, sagte sie, und es hörte sich an wie Ganuck.
  


  
    Wir starrten einander unverwandt an, während hinter uns Carl Dona Filipa ins Haus geleitete.
  


  
    »Wer bist du?«, fragte ich.
  


  
    »Zelia«, sagte sie. Dann sprang sie auf, rannte zur Veranda und schlüpfte ins Haus.
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    Es musste geheiratet werden, und zwar zügig. Dona Filipa persönlich kennenzulernen und diese Anordnung von ihr zu vernehmen, war eins beim Frühstück des folgenden Tages. Die Wucht, das Tempo und die unmissverständliche Autorität, mit der Dona Filipa die Dinge in die Hand nahm, ließ uns zu Statisten werden, selbst die Brautleute, von denen man nicht zu sagen wusste, wer von ihnen zuerst am liebsten die Flucht ergriffen hätte. Dona Filipa, die offenbar entschlossen war, sich von menschlichen Schwächen nicht die Zeit rauben zu lassen, kündigte an, sie werde in zwei Wochen wiederkommen und zwar in Begleitung des Kaplans ihrer Plantage, und riet zu einem Gespräch unter vier Augen.
  


  
    Verwirrt von den sich plötzlich überstürzenden Ereignissen, sah Mama ihrer Tochter Emilia nach, die sich leichenblass erhoben hatte und an Carls Seite von der Veranda ins Haus ging. Noch kämpfte Mama mit sich, ob sie dankbar sein sollte für die Erlösung aus der klammen Zeit des Wartens oder eifersüchtig, dass diese fremde, wenn auch fraglos beeindruckende Person die Rolle der Dona da Casa auf der Fazenda Mariposa buchstäblich über Nacht eingenommen hatte. Sie bewohnte ein Zimmer im Haupthaus, befehligte die Diener, als wären es ihren eigenen, obschon sie doch eine eigene Sklavin mitgebracht hatte, ihre mucama, die ihr wie eine Kammerzofe diente.
  


  
    Ich musste sie immerzu ansehen. Langsam und gleichmäßig, ohne dass ihr die geringste Anstrengung anzumerken war, bewegte Zelia einen Palmwedel, um am Tisch Fliegen zu verscheuchen, die von den süßen Konfitüren aus Guaven und Ananas angelockt wurden, die es zum Tapiokakuchen gab.
  


  
    Zelia war nur wenig größer als ich. Sie trug ein weißes Kattunkleid, das unter ihrem kleinen, doch schon deutlich vorhandenen Busen mit einem roten Band gegürtet war. Um ihren Hals lagen Ketten aus Muscheln und Holzperlen, und ihr ovales Gesicht mit den hohen Wangenknochen betonte ein straff um den Kopf gewundenes, ebenfalls strahlend weißes Tuch, das am Hinterkopf aufsprang wie die Schwanzfedern eines Vogels. Ihre Haut hatte den matten Schimmer dunkler Hölzer. Ich fand Zelia wunderschön.
  


  
    Manchmal streifte mich der Blick aus den lang bewimperten, halb geschlossenen Augen, doch mit keiner Regung gab sie zu erkennen, dass wir uns bereits begegnet waren.
  


  
    Mama, die sich wieder gefasst hatte, fragte indessen Dona Filipa, wie es kam, dass sie unsere Sprache so bemerkenswert gut beherrschte.
  


  
    »Mein Großvater war Holländer und mit einer Deutschen verheiratet«, antwortete Dona Filipa. Sie löffelte Zucker in ihren Kaffee, rührte um, nahm ein wenig des Zuckers wieder heraus und leerte die Mokkatasse in einem Zug. »Sie sprach deutsch mit meiner Mutter, die bereits in Brasilien geboren wurde«, fuhr sie fort, »und meine Mutter sprach manchmal deutsch mit mir. Ich hatte in den letzten Jahren Gelegenheit, meine geringen Sprachkenntnisse zu erfrischen mit deutschen Freunden, von denen es einige gibt, seit wir eine Kaiserin aus Österreich haben. Aber sagen Sie, Senhora: Was ist mit dem Brautkleid?«
  


  
    »Ich verstehe nicht …«
  


  
    »Carlos hat ja wohl keine Hausschneiderin, nehme ich an.«
  


  
    »Nun also …« Mama war die Sache sichtlich peinlich. »Emilia näht es selbst … Sie ist eine ausgezeichnete …«
  


  
    »Näht es selbst?« Dona Filipas Stimme unterbrach Mama wie ein Peitschenschlag.
  


  
    »Sie … Nun, sie will sich rein gar nicht helfen lassen, obwohl Bené …«
  


  
    »Ich habe eine Näherin, die von einer französischen couturière angelernt wurde, als ihre frühere Besitzerin in Rio es für wichtig hielt, der Mode aus Paris zu folgen. Sie näht alles für uns. Wo ist das Kleid?«
  


  
    »Ich weiß«, sagte Zelia.
  


  
    Die Einzige, die sie damit nicht zu überraschen schien, war Dona Filipa.
  


  
    »Dann hol es.«
  


  
    »Ich gehe mit«, sagte ich schnell.
  


  
    Als wir über den Rasen liefen, hörte ich Mama vorsichtig fragen: »Haben Sie auch Töchter, Senhora?«
  


  
    

  


  
    Es war schwer zu sagen, was mir ein so seltsames Gefühl gab, als ich das Zimmer meiner Schwester betrat, Zelia folgend, die zielstrebig und ohne zu zögern im Gästehaus die richtige Tür geöffnet hatte. Es fühlte sich beinahe an wie Angst, aber eben nur beinahe. War es, weil wir ohne Emilias Wissen hier waren? Oder war es der Anblick des halb fertigen Kleides, das mit einem Tuch bedeckt von der Decke hing wie der Kokon eines übergroßen Falters?
  


  
    Die Vorstellung, dass Emilia mit diesem Anblick einschlief (sofern ihr das überhaupt gelingen mochte) und jeder Morgen für sie damit begann, machte mich traurig.
  


  
    Ein Luftzug versetzte das Kleid in Schwingung. Zelia summte leise vor sich hin, während sie es von allen Seiten betrachtete. Sie blieb stehen und sah mich an.
  


  
    »Triste«, sagte sie. Sie griff nach dem Kleid und hob es vom Haken. Ich hörte die Seide knistern, als sie an mir vorbei aus dem Zimmer ging.
  


  
    Draußen auf dem zum Garten offenen Gang schien Zelia auf mich zu warten. Ein kleiner Affe mit weißen Ohrbüscheln und einem langen, gestreiften Schwanz hatte auf ihrer Schulter Platz genommen und befingerte die bunten Perlen ihrer Ketten.
  


  
    »Kannst du mich verstehen?«, fragte ich und suchte nach den passenden portugiesischen Worten. An einer ihrer Ketten konnte ich ein Amulett erkennen, eine zierliche Faust, deren Daumen mit dem Zeigefinger ein Kreuz bildete.
  


  
    »Nelé«, sagte Zelia. »Até logo, Nelé.« Sie lachte, und das Äffchen sprang auf meine Schulter. Ich zuckte zusammen, als es sich an mir festkrallte. Im ersten Moment hätte ich das kleine Tier am liebsten abgeschüttelt, so sehr hatte ich mich erschrocken. Doch es ließ sich nicht abschütteln, und als ich aufgab, war Zelia fort.
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    Bené durfte das Hochzeitskleid gerade noch an Emilias Körper abstecken. Dabei musste sie sich Dona Filipas Anweisungen gefallen lassen, ebenso wie meine Schwester, die im Salon derart eng in ihr Kleid eingenäht wurde, dass ihr die Luft wegblieb, während Mama ihre Vorstellungen über die Stickereien und das Dekolleté zum Besten gab. Bené erlöste Emilia mit dem Auftrennen der Rückennaht, und wenig später machte sich Dona Filipa mit Zelia auf den Heimweg. Sie wartete nicht einmal die Siesta ab. Sie umging auf diese Weise Widerspruch und Einwände und musste sich nicht von Debatten über Details langweilen lassen. Ich wünschte, sie hätte mich mitgenommen.
  


  
    Zwei Wochen, um eine Hochzeit vorzubereiten! Mama sprach den ganzen Tag nur vor sich hin. Carl – das war ihm hoch anzurechnen – verwandte nahezu jeden Abend darauf, beruhigend auf unsere Mutter einzuwirken. Es war nicht so, dass er viel sagte, nein, er hörte meistens einfach zu, rauchte eine Pfeife und brachte hin und wieder eine passende Bemerkung an. Er ließ Madeirawein bringen, der Mama etwas schläfrig machte, und in alldem erinnerte er mich an meinen Vater in seinen sorgenfreien Zeiten. Ich hatte Carl gern. An Emilias Stelle wäre es mir nicht schwergefallen, mich mit ihm verheiraten zu lassen. Obwohl ich viele Gründe und nicht den geringsten Willen hatte, an ihrer Stelle zu sein, war mir, was in Emilia vorging, ein Rätsel.
  


  
    Von dem Gespräch, das die beiden geführt hatten und bei dem es sich doch mindestens um einen formellen Heiratsantrag gehandelt haben dürfte, erfuhr ich so gut wie nichts.
  


  
    »Hat er dir etwas Schönes gesagt?«, fragte ich.
  


  
    »Etwas, das dich gefreut hat?«, fragte ich weiter, als ich keine Antwort erhielt. »Etwas, das dich ermutigen kann?«
  


  
    Emilia blieb stumm. Wir saßen in ihrem Zimmer unter dem Moskitonetz auf dem Bett, und sie hatte die Augen auf die Stelle gerichtet, wo das Hochzeitskleid gehangen hatte. Es war eine von den Nächten, in der die Nachthyazinthen besonders stark dufteten und Grillen wie Frösche sich zu einem ihrer nimmermüden Konzerte zusammengefunden hatten.
  


  
    »Bist du denn nicht glücklich, hier zu sein?« Ich griff nach Emilias Hand. Sie war feucht wie meine, und ich war erleichtert, als sie den Druck erwiderte.
  


  
    »Doch«, sagte sie leise. »So könnte man sich vielleicht das Paradies vorstellen.«
  


  
    »Obwohl die Hitze manchmal höllisch ist«, sagte ich. »Oft muss ich mir zweimal die Finger trocknen, bevor ich die Flügel eines Falters anfassen kann. Sag, was hältst du von Dona Filipa? Nimmst du es ihr übel, dass sie dein Kleid mitgenommen hat?«
  


  
    Emilia schüttelte den Kopf.
  


  
    »Du siehst schön darin aus«, sagte ich. »Es wird Carl sehr gefallen. Ich glaube, dass er … dass er dich über alle Maßen schätzt, fast würde ich meinen mehr als das. Hat er denn nichts darüber zu dir gesagt? Oder meinst du etwa, es ist wie bei den Dingen, die man sich von Sternschnuppen wünscht – dass sie nicht in Erfüllung gehen, wenn man davon spricht?«
  


  
    »Mach es mir doch nicht so schwer«, sagte sie. Ich hatte meine Wange an ihre Schulter geschmiegt und konnte fühlen, wie sie sich versteifte.
  


  
    »Was ist nur mit dir?«, fragte ich traurig. »Sag mir doch irgendetwas. Nur damit ich weiß, wie es dir geht.«
  


  
    Emilia entzog mir ihre Hand. Sie schob mich sacht von ihrem Bett, zog ihren langen Zopf nach vorn über die Schulter und schlüpfte unter das Betttuch.
  


  
    »Wir sollten jetzt wirklich schlafen«, sagte sie sanft.
  


  
    Ich hatte keine Chance. Niemand von uns.
  


  
    Je aufmerksamer und zugänglicher Carl sich zeigte, umso scheuer wurde Emilia. Sie begegnete der Welt wieder mit gesenktem Blick. Ich vermutete dahinter nichts Geringeres als maßlose Angst. Mama vermutete das Gleiche und hielt es für albern. Mehrmals suchte sie während der Siesta Emilia in ihrem Zimmer auf, um ihr – und trotz ihres gedämpften Tons auch mir im Nebenzimmer – zu Gehör zu bringen, was eine Frau wissen muss, wenn sie dem Ehestand entgegensieht. Während ich fand, Mama hätte deutlicher werden können, ließ Emilia ihre Ausführungen über das rechte Maß an Sittsamkeit wortlos über sich ergehen.
  


  
    »Um Gottes willen bloß nicht zu viel davon«, raunte Mama. »Denk nur an Ihre Majestät, diese beklagenswerte Person. Du hast selbst gehört, was ihren Mann in das Bett einer anderen treibt, mal abgesehen von der Tatsache, dass sie Hosen trägt. Der Trieb ist männlich, die Raffinesse weiblich, mein Kind, nimm dir das zu Herzen. Und du solltest außerdem wissen, dass allzu große Keuschheit ebenso krank machen kann wie übergroße Liebe. Ich weiß nicht, wofür du dich entscheiden wirst, meine Gute, ich hoffe, für keins von beidem.«
  


  
    In ihrer unbegreiflichen Duldsamkeit ertrug Emilia derlei nichtssagende Belehrungen tagelang, und zunehmend fürchtete ich, dass sie litt.
  


  
    Jede Nacht, wenn ich im Leuchtkäferlicht erwachte, presste ich mein Ohr an die Wand oder schlich mich zur Zimmertür meiner Schwester, um zu hören, ob sie weinte. Aber da war nichts und immer weniger von ihr wahrzunehmen, während alle anderen Menschen auf der Fazenda (bis auf Carl, der eine neue Vermessungsstrecke plante) sich umtriebig wie ein Ameisenvolk befanden.
  


  
    Es wurden Schweine und Truthähne geschlachtet, Marinaden angesetzt, Früchte eingelegt, Pasteten gemacht und Salzgebäck gebacken. Wäre der Küchentisch aus weniger schwerem Holz gewesen, hätte er sich biegen müssen unter den zahllosen Gemüsen und Zutaten, den Bergen von mächtigen Maniokwurzeln, Kokosnüssen und Bananen. Ich liebte besonders die gerösteten Samen des Cajuapfels, und wenn man mich in der Küche bleiben ließ, liebte ich den Geruch von Kreuzkümmel, Minze und Koriander.
  


  
    Der Koch Santiago beschäftigte in den letzten Tagen vor der Hochzeit vier Frauen und einen Jungen in seiner Küche. Ich fragte mich, wem all das zugute kommen sollte, was sie zubereiteten, und Mama äußerte sich auf ihre Weise zu dieser Angelegenheit.
  


  
    »Es wird ja nun so fast gar keine Gäste geben auf dieser Hochzeit«, sagte sie. »Wozu dann diese Mengen?«
  


  
    »Bei einer Hochzeit sollen doch alle gut essen auf einer Fazenda, nicht wahr, Senhora?«, sagte Carl.
  


  
    Mama antwortete mit einem Seufzen.
  


  
    Am frühen Morgen des Tages vor der Hochzeit schließlich, Stunden, bevor Dona Filipa mit ihrem Gefolge von der Plantage und der Major aus Rio eintrafen – vollzog sich noch ein Ereignis, auf das Mama seit unserer Ankunft hingefiebert hatte: Wir nahmen Quartier im Haupthaus. Carl hatte drei Zimmer herrichten lassen, die er allein Mama und mir zur Verfügung stellte. Die Wände waren frisch gekalkt, die Möbel poliert, die Vorhänge neu genäht. Von unseren Fenstern aus konnten wir die grünen Berghänge sehen, und Mama ergänzte den Ausblick mit einem Landschaftsbild von den Wesermarschen. Sie hängte das Porträt von Papa auf – ich hätte es selbst gern besessen, um es länger anzuschauen – und Scherenschnitte von musizierenden Damen.
  


  
    »Nun ist man doch letztlich erst richtig angekommen«, sagte sie. In dem Zimmer, das unsere Schlafräume dankenswert voneinander trennte und welches Mama ihren Salon nannte, ließ sie den Whisttisch aufstellen. In ihrem Überschwang hoffte sie auf die Bereitschaft Dona Filipas. Ich war glücklich mit einem großen Zimmer, in dem ich mit allem, was mir wichtig war, Platz gefunden hatte. Dass es mir nicht gelang, Carls Räume in Augenschein zu nehmen, die Emilia demnächst mit ihm teilen sollte, beunruhigte mich. Ich wusste nur, dass sie sich im südlichen Teil des Wohnhauses, auf der Seite von Adrianes Garten, befanden. Doch wovor hätte ich meine Schwester jetzt noch schützen können? Und Bené passte auf wie ein Luchs, selbst als ich mich scheinheilig erbot, den Dienerinnen beim Verstreuen der Zimtblätter auf den Böden zu helfen, deren Duft uns am Hochzeitsmorgen wecken sollte.
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    Als wir Emilia ankleideten, bemerkte ich, dass Mama Mühe hatte, einige Tränen fortzublinzeln. Ich wusste genau, an wen sie dachte. Sie hatte die Größe, dies vor ihrer mittleren Tochter zu verbergen, indem sie vorgab, auf ihrem Rücken Bänder und Schleifen zu richten. Auch ihre Stimme verriet sie kaum.
  


  
    »Wie hübsch deine Haare geflochten sind«, sagte Mama. »Und die Blüten darin, wie entzückend.«
  


  
    Sie verlor kein Wort darüber, dass Emilia sich nicht mit Puder helfen ließ gegen die aufgeregt roten Flecken auf ihrem Hals und dass sie Lippenpomade ablehnte, um davon abzulenken.
  


  
    Emilias ehemals schlicht gedachtes Kleid war von der Schneiderin mit Perlenstickereien und raffinierten Raffungen am Dekolleté aufgeputzt worden. Dona Filipa hatte Emilia einen Schal aus perlmuttschimmerndem Organza dazu geschenkt und eine silberne Gürtelschließe aus Mexiko. Ich muss sagen, es nahm meiner Schwester alles Nonnenhafte.
  


  
    Als wir auf der mit Blumengirlanden geschmückten Veranda standen, als Emilia neben Carl dem Kaplan Dona Filipas, der sich wie ein junger Rabe vor ihnen aufplusterte, das portugiesische Ehegelübde nachwisperte, gab ich einer seltsamen Regung nach und tastete nach der Hand meiner Mutter. Sie ließ mich erst los, als der Kaplan den Segen gesprochen hatte und Emilia sich als frisch getraute Ehefrau zu uns umwandte. Ich lief zu ihr, umarmte sie und war unendlich erleichtert, als sie lächelte, auch wenn ihre Lippen zitterten.
  


  
    Als Carl sie zu der festlich gedeckten Tafel im großen Esszimmer führte, meinte ich sie kurz schwanken zu sehen, und ich fand es schön, wie er seinen Arm um sie legte, wie sie es zuließ und sich zwei Schritte lang an ihn lehnte. Dies schien mir ein Tag verwirrender Empfindungen zu sein. Ob Hochzeiten dergleichen an sich hatten?
  


  
    Wir befanden uns in kleiner Gesellschaft, zumal die Wilckens, denen Mama eine Einladung hatte bringen lassen, sich entschuldigen ließen. Sie waren seit Wochen von einer teuflischen Epidemie niedergeworfen, schrieben sie, und ihre Gesundheit hatte sich noch nicht gefestigt. Doch sie schickten eine kunstvoll gearbeitete Truhe, die mit Ozelotfell bezogen war, sowie eine Silberbüchse, gefüllt mit kleinen Kuchen ihrer Lieblingsbäckerei in Rio.
  


  
    Die herausgeputzte Dienerschaft übertraf in ihrer Anzahl die der Hochzeitsgäste um einiges, was es schwierig machte, dem Geschehen mit harmlosen Plaudereien aus dem förmlichen Korsett zu helfen, damit ein Fest daraus werden konnte. Wieder übernahm Dona Filipa das Regiment. Sie wollte feiern, also sorgte sie dafür, dass es geschah. Schon nach dem ersten Gang, dem in Bananenblättern gegarten Fisch, wurde jeder weitere mit Applaus empfangen, der klangvoller ausfiel, sobald man sich wegen der Hitze entschloss, die Handschuhe abzulegen. Die Stimmung löste sich.
  


  
    Emilia wagte es mehrfach, ihre Hand dicht neben Carls auf dem Damast zu platzieren, Carl lachte mit uns sein Lachen, das bislang Dona Filipa vorbehalten war, und Mama strich Emilia über das Gesicht, ohne dass es dort eine Haarsträhne zu entfernen gegeben hätte.
  


  
    Ich fütterte mein Äffchen mit Nüssen. Ich hatte es einfallslos Pequeno genannt, denn mein Portugiesisch ließ, obwohl Carl meine Fortschritte lobte, noch zu wünschen übrig.
  


  
    Seit Pequeno, der Kleine, vor zwei Wochen von Zelias Schulter auf meine gesprungen war, hatte er sich mir immer häufiger angeschlossen. Manchmal kam er sogar, wenn ich nach ihm rief. Doch es gefiel ihm besser, sich unvermutet von irgendwoher auf meine Schulter fallen zu lassen, weil ich nach wie vor zuverlässig erschrak. Wenn ich schrie, schrie auch er, und wenn ich lachte, kletterte er auf meinen Kopf und ließ sich, ungerührt dessen, was auch immer ich tat, herumtragen.
  


  
    »Ich hörte einmal, dass Bücher auf dem Kopf dienlich sein können, um die Haltung eines Mädchens zu korrigieren«, sagte Mama. »Aber bestimmt keine Affen.«
  


  
    Doch während wir beim letzten Gang, den doces, bei Gebäck und kandierten Früchten, angekommen waren, die Pequeno liebte, nahm kein Mensch Anstoß daran, dass er mit mir an der Hochzeitstafel saß.
  


  
    Nur der Major bereitete mir Unbehagen. Wenn er sich schon mit der freudlosen Rolle des Beobachters darüber hinweghalf, dass es zwischen ihm und Carl offenbar noch nicht wieder zu einer Annäherung gekommen war, so fragte ich mich, warum er ausgerechnet mich mit seinen Ausspähungen belästigen musste.
  


  
    An seiner Linken sorgte Dona Filipa dafür, dass sein Glas immer gefüllt war, während Mama zu seiner Rechten ihre liebe Not hatte, ein Gespräch mit ihm in Gang zu halten.
  


  
    Vom Garten kamen die Gesänge der Schwarzen, wo man für sie unter Bäumen und Sonnensegeln hatte decken lassen. An langen mit Blüten bestreuten Tischen saßen die Bediensteten und Arbeiter der Fazenda mit ihren Kindern in Festtagskleidung. Die Frauen hatten sich mit goldenen Ohrringen, klingenden Armreifen und bunten Ketten geschmückt, ihr Haar war mit Öl geglättet oder zu erstaunlichsten Gebilden geflochten. Auch die Sklaven Dona Filipas waren unter ihnen, zu denen die Ministranten des Kaplans ebenso gehörten wie Zelia, die ich bislang kaum zu Gesicht bekommen hatte, und einige Männer in schwarzen Anzügen. Es waren die Musiker von Dona Filipa. Sie rief sie mit ihren Instrumenten auf die Veranda und stellte sie als ihr bescheidenes Plantagenorchester vor.
  


  
    Doch noch bevor diese Männer beweisen sollten, dass ihr Können alles andere als bescheiden war, erhob sich der Major. Er zog die Schärpe seiner Gardeuniform glatt und sagte: »Ich habe die Ehre, ein Geschenk überbringen zu dürfen.«
  


  
    »Was auch immer Sie vorhaben«, sagte Dona Filipa, »Sie kündigen es an wie die Apokalypse.«
  


  
    »Sie haben mir doch schon mehr als ein Geschenk gemacht, alter Freund«, sagte Carl. Die beiden Männer standen sich gegenüber, und ich glaubte, außer mir wüsste niemand, was sie einander zu vergeben hatten.
  


  
    »Sie glücklich zu sehen ist mir tatsächlich eine große Freude«, sagte der Major noch immer etwas steif, doch in seinen Mundwinkeln wartete schon ein Lächeln. Er winkte einen wartenden Diener heran, der ihm einen Kasten aus poliertem Holz brachte.
  


  
    »Auch Ihre Majestät, die Kaiserin, wünscht Sie beide glücklich zu wissen, und es lag ihr daran, Ihnen ein Geschenk zu schicken.«
  


  
    Er übergab den Kasten Emilia, die sich ebenfalls erhoben hatte. Wir alle sahen das matte Schimmern des zartblauen Steins, der die Größe eines Taubeneis hatte, als meine Schwester den Deckel anhob.
  


  
    »Ein ungeschliffener Topas«, sagte Carl leise. »Was für ein außergewöhnliches Exemplar.«
  


  
    »Er stammt aus Minas Gerais«, sagte der Major zu Emilia, und jetzt, als sie zu ihm aufsah, lächelte er wirklich. »Sie müssen wissen, Brasilien ist berühmt für seine besonders großen Steine. Die portugiesische Königsfamilie der Bragança ließ schon vor 200 Jahren zahlreiche Topase in ihre Krone einarbeiten.«
  


  
    »Er ist wunderschön«, flüsterte Emilia.
  


  
    »Es lebe die Kaiserin!«, rief Mama und riss ihr Glas hoch.
  


  
    »Ach, ihr Deutschen«, sagte Dona Filipa. »Aber gut, trinken wir auf Leopoldina.« Sie fasste mich am Ellbogen, zog mich hoch und drückte mir ein Glas mit Wein in die Hand. »Na komm, schönes Kind, niemand darf fehlen. Also dann, Freunde: Viva a Imperatriz!«
  


  
    Das Plantagenorchester spielte etwas, das einem feierlichen Tusch gleichkam, wir tranken und setzten uns wieder, und man hätte die Sache für erledigt halten können. Doch während die Musiker uns schon mit den ersten Klängen eines Stücks von Mozart in Erstaunen versetzten, sagte der Major so laut, dass auch alle am Tisch es hören sollten:
  


  
    »Und Ihnen, Madame Breker, darf ich noch ein persönliches Schreiben der Kaiserin übergeben.«
  


  
    Aus einer Innentasche seines Rocks hatte er ein Kuvert gezogen und reichte es Mama, die mit fahrigen Fingern das Siegel brach.
  


  
    Sie las den Brief und sah mich an.
  


  
    »Cornelia«, sagte sie. Alle sahen mich jetzt an, und Mama griff zum Fächer. »Du sollst …, also die Kaiserin wünscht … Herr Major, Sie treiben doch nicht einen bösen Scherz mit mir?«
  


  
    »Madame …«
  


  
    »Nennen Sie mich Friederike. Hör zu, Kind. Die Kaiserin lädt dich ein auf ihr Schloss Boa Vista, sie schreibt, sie wünschte sich eine Gefährtin für ihre älteste Tochter, Maria da Gloria. Sie fände es hilfreich für ihre Erziehung, wenn eine … nun, kleine Freundin deutsch mit ihr spricht, mit ihr liest und spielt.«
  


  
    »Spielt«, echote ich. »Wie alt ist sie?«
  


  
    »Die Prinzessin feierte vor einigen Tagen ihren sechsten Geburtstag«, sagte der Major. »Sie ist also etwa halb so alt wie du. Oder sollte ich besser sagen, du bist etwa doppelt so alt wie sie? Junge Damen sind ja zuweilen empfindlich in diesen Dingen, da kann man leicht Fehler machen.«
  


  
    Seltsamerweise verließ Pequeno in diesem Moment meine Schulter und suchte das Weite. Vielleicht hatte ihn ein ebenso ungutes Gefühl beschlichen wie mich.
  


  
    »Niemand erwartet, dass du mit der Prinzessin Puppen umkleidest, dafür gibt es die Kinder der portugiesischen Hofdamen oder durchaus auch die der Sklaven. Ihre Majestät stellt sich eher eine jugendliche Gesellschafterin vor, die ihre Tochter zu etwas anspruchsvolleren Beschäftigungen anregen kann. Ich erzählte ihr von deinen naturwissenschaftlichen Interessen.«
  


  
    »Sie haben mit der Kaiserin über mich gesprochen? Warum?«
  


  
    Der Major musterte mich mit seinem Greifvogelblick, während Carl sich zu Emilia neigte, die ihm leise etwas sagte.
  


  
    »Dass du nun so ganz und gar alberne Fragen stellen musst, Nelekind«, sagte Mama. »Es ist doch eine unglaubliche Ehre, an den Hof gerufen zu werden. Ist dir das denn nicht begreiflich?«
  


  
    »Für brasilianische Verhältnisse ist sie schon so gut wie im heiratsfähigen Alter«, brummte Dona Filipa, »darüber sollten Sie einmal nachdenken, Friederica. Die Sache mit dem Hof müssen Sie im Übrigen nicht überschätzen.«
  


  
    »Ich wüsste nicht, dass Sie schon einmal dort gewesen wären, werte Freundin«, sagte der Major.
  


  
    »Ach was, jedermann weiß genug, um Zweifel zu haben, ob dieser Hof die richtige Umgebung ist für ein unschuldiges Mädchen. Der Kaiser hatte eine wahnsinnige Großmutter, und seine Mama, Dona Carlota, ist eine bösartige, mannstolle Zwergin …«
  


  
    »Um Himmels willen.«
  


  
    Mamas beunruhigte Blicke flogen zwischen Dona Filipa und dem Major hin und her. Offenbar hatte er so große Mühe, seine Wut zu unterdrücken, dass es ihn am Sprechen hinderte. Ich gestehe, ich hatte diebische Freude daran. Dona Filipa hingegen kam gerade erst richtig in Fahrt. Mir schein, sie nahm mir alles ab. Sie überging Carls bittende Miene und das nervöse Hüsteln des Kaplans. Einen Diener wies sie an, Wein nachzuschenken.
  


  
    »Über Dom Pedros Großvater sagt man im Übrigen, er habe Nonnen zu seinen Mätressen gemacht. Das Kloster in Lissabon besuchte er wie einen Harem, und bald war es das Heim seiner Bastarde. Die Mutter Oberin hat ihm einen Sohn geboren, der später Erzbischof wurde. Seine Majestät vergnügte sich sozusagen auch noch im Dienste der heiligen Kirche. Im Ganzen kann man die Sache mit dem Kloster für eine kluge Entscheidung halten. Es enthob den König der Versuchung, eine der Mätressen an den Hof zu holen.«
  


  
    »Wollen Sie etwa damit sagen …«
  


  
    »Gar nichts will Dona Filipa damit sagen, glaube ich.« Es war Carls ruhige Stimme, die meine Mutter unterbrach. »Sie bellt manchmal ganz gern etwas laut in den Brunnen, das klingt bekanntermaßen bedrohlicher, als es ist, nicht wahr? Und wenn ich als Schwager und Schwiegersohn etwas dazu sagen darf, dann würde ich meinen, dass wir nach einem weiteren, besonnenen Gespräch in den kommenden Tagen Nele entscheiden lassen, ob sie nach Boa Vista gehen wird oder nicht. Können Ihre wunderbaren Musiker diesen neuen Tanz, einen Walzer, spielen, Filipa? Ich würde ihn gern mit meiner Frau versuchen, wenn sie mir verzeihen kann, dass ich nur ein mäßiger Tänzer bin.«
  


  
    Ich wusste nicht, ob das, was die Kapelle spielte, ein Walzer war, weil ich diesen Tanz nicht kannte, doch es klang mitreißend, und Mama sah ganz jung aus, als sie sich im Takt dazu wiegte und sagte: »Nie hätte ich gedacht, dass Emilia sich so hübsch bewegen kann.« Sie nahm einen Bissen von dem Kuchen aus der Silberbüchse von Wilckens, den Bené zuvor auf den Tisch gebracht hatte, und plötzlich liefen ihr Tränen über das Gesicht, unaufhaltsam und vollkommen lautlos.
  


  
    »Wenn ich es war, der Ihnen den Tag verdorben hat«, murmelte der Major, »dann … es täte mir leid.«
  


  
    Ich muss sagen, er wirkte ehrlich. Betroffen reichte er ihr ein Taschentuch.
  


  
    Mama tupfte die Tränen fort, faltete den Brief der Kaiserin und steckte ihn hinter ihr Brusttuch. Nachdenklich besah sie das Kuchenstück.
  


  
    »Der Zuckerguss ist mit Rosenwasser gemacht«, sagte sie. Dann schnäuzte sie sich entschlossen in das serviettengroße Tuch des Majors.
  


  
    Dona Filipa beugte sich zu ihm.
  


  
    »Schauen Sie nicht so gefroren, meu amigo Major, es war nicht meine Absicht, Ihnen Ärger zu machen. Ich weiß, dass Sie die Kaiserin sehr verehren. Sie ist eine großartige Frau. Seien Sie wieder gut mit mir. Tanzen Sie mit der schönen Friederica. Dann können wir alle zufrieden sein. Und sagen Sie mir nicht, dass Sie nicht tanzen. Welcher Mann tut das schon, es sei denn, er würde sich etwas davon versprechen?«
  


  
    Zufrieden wie ein gesättigtes Krokodil sah Dona Filipa dem Major nach, der umsichtig meine Mutter zur Veranda geleitete. Draußen wurden von den Dienern bunte Lampions entzündet, und ich hielt es für eine gute Gelegenheit, im Garten nach Zelia zu suchen.
  


  
    »Entschuldigen Sie mich einen Moment, Senhora?«
  


  
    »Nein, das tue ich nicht. Es wäre wirklich unhöflich, mich mit einem schlafenden Priester allein zu lassen.«
  


  
    Sie zog mich zurück auf den Stuhl. Tatsächlich war dem Kaplan der Kopf auf die Brust gefallen, während der Lufthauch der Palmwedel seine dünnen Locken auf und nieder schweben ließ.
  


  
    »Wie alt bist du nun wirklich?«
  


  
    »Gleichgültig wie alt ich bin oder jemals sein werde«, sagte ich ungeduldig, »verheiraten lasse ich mich nicht.«
  


  
    »Das sind harte Worte beim Hochzeitsfest deiner Schwester, findest du nicht?«
  


  
    »Ich bin anders als sie.«
  


  
    »Du bist unerfahrener. Man muss sich ja nicht verheiraten lassen, man kann es selbst wollen.«
  


  
    »Ich will es nicht.«
  


  
    »Weißt du, wie sehr dieser Satz eine Mutter zur Verzweiflung treiben kann?«
  


  
    »Aber Sie sind nicht meine Mutter, und wenn Sie meine Gesellschaft wünschen, erzählen Sie mir von Dona Carlota.«
  


  
    Da die eigenwillige Senhora der Meinung war, dass ein Mädchen, welches ruchlose Geschichten hören wollte, auch von ihrem Lieblingsgetränk probieren musste, trank ich davon, während sie zum Besten gab, was der Klatsch ihr im Lauf der Jahre zugetragen hatte. Das Getränk hieß Jaguarmilch und hinterließ ein ungewöhnliches Gefühl in meiner Kehle. Es schmeckte süß nach Kokosmilch und noch etwas anderem. Dona Filipa hielt mich nicht zurück, als ich mehr davon wollte.
  


  
    Ich erinnere mich nicht mehr an viel von dem, was ich über die Schwiegermutter der Kaiserin erfuhr. Brasilien wurde von ihr das Land der Neger und Affen genannt und in gleichem Maße von ihr gehasst wie sie von den Brasilianern. Obschon sie sehr hässlich sein musste und hinkte, hatte sie angeblich nie einen Mangel an Männern, die willens waren, mit ihr die königliche Ehe zu brechen.
  


  
    Ich bedauerte sehr, dass Dona Carlota sich wieder in Portugal befand. Zu gern wäre ich einer Kleinwüchsigen begegnet, die Königin war und von anerkannt schlechtem Charakter.
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    Vor meinen Augen tanzte die verschlungene Schrift eines Briefes. Sobald ich versuchte, das Geschriebene zu entziffern, rutschten die Zeilen ab wie Schnee von winterlichen Dächern. Wenn ich den Kopf hob, formierten sich die Wörter wieder in Sätze zurück, um mir bei meinem nächsten Versuch, sie zu lesen, erneut zu entgleiten. Nur eines war mir stets möglich auszumachen, wenn mein Blick den fallenden Buchstaben folgte. Unten rechts, am Ende des Blattes, stand in sanft geschwungenen Lettern Leopoldine. Wie ein Flüstern flog ihr Name in meinem Kopf umher, der sich von einem betäubenden Schwindel zu erholen suchte.
  


  
    Ich meinte, das Bewusstsein verloren zu haben und nun wieder zu mir zu kommen. Vor irgendwo drängte sich Licht gegen meine Augenlider, ich brauchte eine Weile, bis es mir gelang, sie zu öffnen. Auf dem Tisch in meinem Zimmer brannte eine Kerze und verbreitete durch den Glaszylinder, in dem sie stand, ein rötliches Leuchten. Ich hatte entsetzlichen Durst. Bemüht, den Kreisel in meinem Kopf zum Stillstand zu bringen, setzte ich mich vorsichtig auf. Neben meinem Bett entdeckte ich einen Krug mit Wasser. Es war herrlich kühl, und nachdem ich mehrere Becher davon getrunken hatte, war ich wach. Ich setzte die Füße auf den Boden und lauschte. Offensichtlich war es mitten in der Nacht.
  


  
    Im Haus schien es still. Vom Fenster aus konnte ich über dem Bergmassiv einen fahlen Mond hinter den Wolken hervorkommen sehen. Nur vereinzelt glimmte ein Leuchtkäferchen auf. Ob es geregnet hatte? Im Garten war niemand mehr. Von den Hütten der Schwarzen drangen leise Lieder durch das Rascheln der Bäume, deren Äste ein leichter Wind bewegte. Ob sich noch jemand auf der Veranda befand? Ich musste am Tisch eingeschlafen sein. Daran, wie ich in mein Zimmer gekommen war, hatte ich nicht die geringste Erinnerung. Offenbar war keine der Dienerinnen bei mir gewesen, denn ich trug noch mein Kleid. Auch das neue Tuch von Belé war noch um meinen Kopf geknotet, nur die Schuhe hatte man mir von den Füßen gezogen.
  


  
    Ich lehnte mich aus dem Fenster, um herauszufinden, ob Stimmen zu hören waren. Nichts außer den verebbenden Gesängen. Wenn Dona Filipa schlief, war Zelia vielleicht noch draußen unterwegs. Irgendetwas sagte mir, dass sie mich finden würde, wenn sie es wollte. Und ob sie es wollte, musste ich unbedingt wissen.
  


  
    Erst als ich über den dunklen Gang lief und die Zimtblätter unter meinen Füßen spürte, dachte ich an Emilia. An der Flügeltür des Esszimmers, das ich durchqueren wollte, um hinaus in den Garten zu gelangen, zögerte ich. Wo war Emilia jetzt? Plötzlich hatte ich das beängstigende Gefühl, in einem wichtigen Augenblick nicht da gewesen zu sein. Als ich Abschied hätte nehmen müssen von meiner Schwester, die jetzt verheiratet war. Die von nun an ein anderes Leben führen würde, nämlich das an der Seite eines Mannes. Würde es sie von mir entfernen? Ob sie sich dadurch verändern würde? Sie war verschwunden innerhalb des Hauses, jetzt, in diesem Augenblick, in dieser ersten Nacht, war sie schon unendlich weit fort. Mir kam es vor, als hätte die Fremde uns unwiderbringlich getrennt.
  


  
    Nur zwei Schritte wagte ich mich vor in den dunklen Gang, dann blieb ich stehen. Weiterzugehen wirkte in einer Weise verboten, die mich verzagte. Der Flur mit der Spur aus Zimtblättern, die zu Carls Schlafzimmer führten, lag vor mir wie eine lichtlose Schlucht, und ich floh in den Garten, wo ich Schutz unter den Jacarandas suchte.
  


  
    Das rhythmische Zirpen der Zikaden brachte mich zur Ruhe. Ich holte Atem und sog den Mondblütenduft ein, der aus Adrianes Garten kommen musste. Jetzt hielt mich nichts mehr zurück, einen Fuß vor den anderen zu setzen, immer schneller, leise. Ich lief am Rand des Gartens entlang, vorbei an Rosenbeeten, aus denen Ochsenhörner ragten. Bené hatte sie dort gegen den bösen Blick aufgesteckt, doch gegen mich wussten sie nichts auszurichten.
  


  
    Ich passierte ein dunkles Fenster, Carls Arbeitszimmer. Durch die geöffneten Fensterläden des nächsten fiel warmes Kerzenlicht.
  


  
    Ein Geräusch ließ mich erschrecken, doch ich wusste nicht, was es war. Noch bevor ich mir darüber Gedanken machen konnte, hörte ich etwas, das mich durchfuhr wie der Stich eines Messers. Es war Emilia, die weinte.
  


  
    Geduckt schlich ich näher, verbarg mich nahe eines Gebüschs, richtete mich auf mit rasendem Herzen. Ich sah das zerwühlte Bett, davor Emilia, wie ich sie noch nie gesehen hatte, in einem hauchdünnen Nachthemd, mit gelöstem Haar, das wie eine schwarze Flut über ihre entblößten Schultern den Rücken hinabfiel. Ich sah Carl ihre Hände vor seine nackte Brust ziehen, ich sah, wie er jede einzelne ihrer Fingerspitzen küsste.
  


  
    »Nicht weinen, Emilia, bitte nicht«, hörte ich ihn sagen, obwohl er leise sprach. »Du musst keine Angst haben. Nichts wird gegen deinen Willen geschehen. Wir wollen uns Zeit mit allem lassen, ja?«
  


  
    Ich sah, wie sie den Blick hob. Ich verstand den Schmerz nicht, der darin lag. Sie war ganz weich, als sie sich an ihn lehnte, als ihre Wange seine Haut berührte und sie die Augen schloss. Doch plötzlich, mit einer Heftigkeit, die mich zusammenzucken ließ, riss Emilia sich von Carl los.
  


  
    Im gleichen Moment wurde ich von hinten gepackt. Jemand zerrte mich hoch, hielt mich umfangen wie ein Schraubstock. Eine Hand presste sich auf meinen Mund, bevor ich auch nur einen Laut von mir geben konnte. Ich wand mich, trat, versuchte meine Lippen zu öffnen, um in die Hand zu beißen, die nach Leder und Tabak roch.
  


  
    »Du musst sie in Ruhe lassen.« Der Mann sprach in der gleichen Weise wie Dona Filipa, nur nicht so laut. »Es geht dich nichts an«, sagte er, und mit jedem Wort, das er hervorstieß, fuhr sein Atem in mein Ohr. Das Vibrieren seiner tiefen Stimme spürte ich in meinem ganzen Körper, während er mich fortschleppte. Sobald wir außer Hörweite waren, ließ er mich ins Gras fallen wie ein Tier, das er unerwartet in die Freiheit entließ.
  


  
    »Was du durchs Zuschauen lernen wolltest möglicherweise, wirst du schon irgendwann selbst tun müssen.«
  


  
    Auf der Veranda brannten noch einige Kerzen. Vom Tisch war ein Stuhl zurückgeschoben worden. Dort hatte er wahrscheinlich gesessen, als er auf mich aufmerksam geworden war, dieser groß gewachsene Mann, zu dessen Stiefelspitzen ich mich befand und der jetzt lautlos lachte. Er war in Reitkleidung, hatte schwarze Locken, gute Zähne und hielt sich zweifellos für ein Prachtexemplar. Geschickt wich er aus, als ich nach ihm trat.
  


  
    »Du bist wirklich ein merkwürdiges Mädchen. Meine Mutter erzählte, du wärst sehr wissbegierig. Davon durfte ich mich ja nun schon selbst überzeugen.« Er konnte gar nicht aufhören zu grinsen.
  


  
    »Du hast dein Tuch verloren.«
  


  
    Er warf es mir zu und wandte sich zum Gehen.
  


  
    »Was ist hier los? Was hat das zu bedeuten, Jorge?«
  


  
    Ich erkannte die Stimme. Am besten, ich stellte mich tot.
  


  
    »Ah, Major. Wir hatten bisher nur versäumt, uns miteinander bekannt zu machen.«
  


  
    »Ich habe gesehen, wo Sie das Mädchen hergeholt haben. Den Rest kann ich mir denken. Dass sie nicht einmal ihre Schwester mit ihren Schnüffeleien verschont …«
  


  
    »Seien Sie nicht so streng, Major, sie wusste wahrscheinlich gar nicht, was sie tut – kein Wunder, nachdem meine Mutter ihr Zuckerrohrschnaps eingeflößt hat.«
  


  
    »Die junge Dame weiß für gewöhnlich genau, was sie tut. Nämlich ausschließlich das, was sie will. Ich würde sagen, ihr fehlt die väterliche Hand. Ich denke, ich werde Friederike ein paar Methoden vorschlagen.«
  


  
    Es gefiel mir nicht, wie vertraulich er den Namen meiner Mutter aussprach, obwohl sie es gewesen war, die ihn dazu ermuntert hatte, und ich hatte genug davon, wie er über mich redete. Ich fuhr auf, als hätte mich etwas gestochen.
  


  
    »Woher wollen Sie wissen, ob Ihre Methoden bei mir nützlich sind? Hatten Sie je Gelegenheit, sie mit väterlicher Hand zu erproben?«
  


  
    Die Pupillen in den hellen Augen des Majors waren nur noch kleine, schwarze Punkte, als er auf mich herabblickte.
  


  
    »Und wenn du die Erste wärst,« sagte er, »so ist es doch einen Versuch wert, würde ich meinen.«
  


  


  
    SECHSTES KAPITEL
  


  
    LEOPOLDINE
  


  
    An Marie Louise
  


  
    

  


  
    Ich bin gottlob recht wohl und fetter, was mich recht freuet, … zurückgekommen von einem kleinen Ausflug auf dem Weg von São Paulo, wo ich in drei Tagen mehr als 35 deutsche Meilen ritt in Wegen, wie ich nie so schlechte sah, mannshohe Felsen, welche das Pferd von einer Seite auf die andere springt, Brücken (wenn man sie so nennen darf) einen Fußbreit über einem Abgrund. Ich brachte sehr schöne Vögel und einen großen Alligator mit, hier Jacaré genannt …
  


  
    

  


  
    Wie oft ich Marie Louise, meine liebste Schwester, wohl schon mit Berichten von meinen Ausritten gelangweilt habe? Ich fürchte, sie hat keinen Sinn dafür. Doch wenn sie zwischen den Zeilen liest – was sie ebenso gelernt hat wie ich -, wird sie die wichtigste Nachricht verstehen, die ich kaum vor mir selbst auszusprechen wage. Wenig zu reden, habe ich mir zum Gesetz gemacht, so werde ich den Intrigen ausweichen. Ich will an nichts Böses denken, dann kann es mir auch nichts tun. Still bin ich und schmiege mich in alles, was mir möglich ist.
  


  
    Die Melancholie lüfte ich eigenhändig aus den Bettvorhängen und treibe sie aus den Fenstern. Ich kann wieder hoffen, und mit mir das Volk Brasiliens, ich darf, ich darf es nicht enttäuschen! Jede noch so kleine Unpässlichkeit will ich als Zeichen nehmen und muss mich doch hüten, mich anders zu zeigen, als ich sonst bin. Zuletzt hat der Kummer mich dick gemacht, jetzt gibt es andere Gründe. Es hält mich nicht ab, auszureiten, es hält mich nicht ab, auf die Jagd zu gehen, so war es immer.
  


  
    Mein Leibarzt aus Wien echauffierte sich maßlos vor Jahren, weil ich mit meinem ersten Kind unter dem Herzen im Galopp mit Pferd und Wagen fuhr. Was ich tat, um meinem Pedro zu gefallen, der nicht darauf verzichten wollte, bereitete ihm, der ein talentvoller Arzt war, die schlimmsten Sorgen. Er riet zum Fischen, und ich fuhr Boot, statt Papageien zu fangen.
  


  
    Maria da Gloria wurde ein Sonntagskind, unter ihrer Geburt befand ich mich in den Händen des Hof-Accoucheurs. Ich zweifle, dass es mir schlechter gegangen wäre, wenn ich mich wie ein wildes Tier im Wald meiner Last entledigt hätte. Meinen Leibarzt hatte Pedro noch vor der Niederkunft zurück nach Wien geschickt. Ich verzieh es ihm, als ich ihn unsere Tochter umhertragen sah. Bei der Geburt unseres zweiten Mädchens machte Pedro alles gut. Er selbst hielt mich, was ihm sicher kein Leichtes war, als ich im Stehen mit Januaria niederkam. Er ist wahrhaftig ein leidenschaftlicher Vater, ein Töchtervater, vier allein hat er mit mir.
  


  
    Ich muss essen, und zwar gut. Ich muss geschützt sein und kraftvoll. Ich las, dass Achate hilfreich sein sollen. Ob Neumond war, als ich empfing? Ich werde heute Nacht einen Blick auf den Himmel haben und zurückzählen. Das Rechnen mit dem Ungefähren kann eine schöne Beschäftigung sein. Sonst bleibt mir nicht viel, von den Ausflügen abgesehen.
  


  
    Heute ritt ich eines der mecklenburgischen Pferde, und zu meiner Freude gelang es mir wieder einmal, einen Tapir zu fangen. Der Kammerherr Bento, welcher sich in meiner Begleitung befand, musste mir dabei als Häscher dienen. Der Tapir war kapital, ich konnte nicht anders und schickte den Mann mit den Hunden ins Unterholz, was ihm gar nicht gefiel. Als das Tier mit vorgestrecktem Kopf aus dem Dickicht schoss, suchte der gute Bento in großer Hast Schutz hinter einem starken Baum. Ich musste mich eilen, mein Netz über den Tapir zu werfen, weil die kläffenden Hunde mein Pferd irre machten.
  


  
    Wäre Pedro dabei gewesen, hätte er sich nicht zu lassen gewusst vor Lachen. Die Sache hätte ihm Vergnügen bereitet. Doch Pedro war mit dem Wagen ausgefahren.
  


  
    Es ist besser so, dass er’s nicht sah, wenn ich es recht bedenke. Mein Kammerherr hätte sonst keine ruhige Minute mehr am Hof gehabt. Pedro liebt die gröberen Scherze, vor denen niemand sicher ist. Gut möglich, er hätte beim Nachtessen den Tapir gegeben und einige frisch geadelte Herren die Hunde. Hofdamen wären als Bäume zum Versteck in Stellung gebracht worden, und dann hätten sie Bento um die Tische gejagt, kreischend, johlend, bis zur Erschöpfung. Vielleicht wären dann aus des Kaisers Hand noch Hühnerbeine geflogen, selbstredend unter Applaus. Und immer, wenn der Kammerherr Bento fortan jemandes Weg kreuzen würde, hätte man ihn angebellt. Dergleichen gilt hier als komisch.
  


  
    Nun bin ich doch wieder bitter geworden, dabei habe ich mehr als einen Grund, guten Mutes zu sein. Der Major hat mich wissen lassen, er wird uns das Mädchen bringen, die kleine Deutsche. Und Greifenberg, der sich bestens einfügt bei Hof, ließ mir Nachricht geben, dass man für mich tätig werden kann. Ich muss ruhig bleiben, stiller denn je. Selbst der Major sollte besser nichts davon erfahren. Er ist seltsam in diesen Dingen.
  


  
    Nur die italienischen Paketboote bringen mir überhaupt Briefe und das noch viel zu selten, alle Jahre einmal. Aus Wien sendet man mir keine.
  


  
    An Papa
  


  
    Erlauben Sie, bester Papa, dass ich Ihnen meine herzliche, innige Freude bezeuge, dass gottlob nun einmal wieder Friede und glückliche Verhältnisse herrschen. Wie überglücklich wäre ich, wenn ich zu Ihnen fliegen könnte, um Ihnen, teuerster Papa, persönlich die Hände zu küssen …
  


  
    
  


  NELE


  Boa Vista, im April 1825


  
    Ich sollte die enorm lehrreiche Erfahrung des Dienens machen, lautete der erzieherische Rat des Majors. Meine Mutter war unbedingt dafür. Was ich verbrochen hatte, wurde den Unwissenden nicht unterbreitet, dafür verbat sich Mama jede Widerrede. Schon erst gar nicht wollte sie wissen, was ich gesehen hatte.
  


  
    Senhor Jorge Duarte, Sohn der Dona Filipa, von Mama erfragte achtundzwanzig Jahre alt und Studierter des Bergbauwesens, erwies sich vorerst als diskret. Um dem Posten des Plantagenpatrons zu entfliehen, nachdem sein Vater sich vor sieben Jahren bei einem Sturz vom Pferd das Genick gebrochen hatte, war er der Empfehlung Carls gefolgt und hatte mehrere Semester in Freiburg zugebracht, was zu nicht viel mehr führte, als hinlänglich die deutsche Sprache zu beherrschen, sagte Dona Filipa. Des Weiteren hatte ich an Duarte nichts zu bemerken.
  


  
    Die forschenden Blicke seiner unzweifelhaft stolzen Mutter dagegen fühlte ich auf mir wie Juckreiz erzeugende Insekten, oftmals hätte ich mich am liebsten unflätig gekratzt. Andererseits war Dona Filipa, so jedenfalls empfand ich meine Lage, der einzige Mensch, der sich überhaupt für mich interessierte in den wenigen Tagen bis zu meiner Abreise. Emilia war damit beschäftigt, abwechselnd zu erröten und zu erbleichen, wenn Carl sich ihr zuwandte und ihr jede nur erdenkliche Aufmerksamkeit zukommen ließ, Mama überredete nacheinander alle zum Whist, und selbst Bené war für mich nicht zu haben, weil sie es über die Maßen wichtig nahm, meine Kleider herzurichten und einzupacken.
  


  
    Ich sollte bald reisen, wenn die Gäste fort waren, so hatte es der Major ersonnen. Er war bester Dinge, seitdem sein Wille durchgesetzt war, womit er allein einer Bitte der erhabenen Kaiserin folgte, betonte er, und ich war mir todsicher, er hätte es auch auf andere Weise geschafft. So aber hatte Jorge Duarte ihm in die Hände gespielt – ob gewollt oder nicht, war mir herzlich egal, ich verabscheute ihn ebenso sehr wie den Major. Mama nannte ich im Stillen eine Egoistin, die mich, von übersteigerter Neugier getrieben, als Kundschafterin nach Boa Vista schickte, damit ich ihr die nächste Regenzeit mit Palastplaudereien vertreiben sollte. Aber dergleichen konnte sie sich von den Haaren schütteln, schwor ich mir, ich würde mich auf ein Verschwiegenheitsversprechen berufen, das man mir beim Leben meiner Mutter abgenommen hätte.
  


  
    Und Zelia? Sie war eine Enttäuschung. Immerzu befand sie sich an der Seite ihrer Herrin wie festgeklammertes Wintergrün an einem Baum. Suchte ich ihren Blick, schaute sie durch mich hindurch. Manchmal im Haus hörte ich ihr Pfeifen, das nicht sehr melodisch klang. Wahrhaftig, ich wütete gegen die ganze Welt. Doch es nützte mir nichts.
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    Bei unserem Aufbruch an einem frühen Morgen verabschiedete Mama mich mit zerstreuten Gesten, was mir sagte, dass ihr die Sache im Innersten ein mulmiges Gefühl verursachte.
  


  
    Emilia zog mich mit kalten Händen an sich und flüsterte, sie werde mich furchtbar vermissen. Als ihr die Tränen kamen, sagte Mama:
  


  
    »Das Kind wird nicht in die Verbannung geschickt, sondern darf an den Hof des Kaisers von Brasilien. Es gibt nichts, wofür man sie bedauern muss.«
  


  
    Carl hob mich auf das Pferd, überprüfte den Sattelgurt, die Länge der Steigbügel und übergab mir die Zügel.
  


  
    »Wenn du es nicht aushalten solltest, Nele, wende dich ruhig an den Major. Ich habe ihm das Versprechen abgenommen, dass er dich zurückbringen wird, sobald du es willst.« Er reichte mir eine Gerte und glaubte offenbar, was er sagte.
  


  
    Der Major setzte sich mit seinem Grauschimmel in Bewegung und zog das Maultier mit, das mein Gepäck trug. Ich folgte ihm nach, ohne noch einmal zurückzusehen.
  


  
    Wir ritten meist in gemächlichem Tempo, sodass ich als ungeübte Reiterin, die ich noch immer war, nicht in Schwierigkeiten kam. Hin und wieder drehte sich der Major im Sattel um und schaute, ob ich noch hinter ihm war. Wann immer die Wege es zuließen, ritt er neben mir.
  


  
    »Wir wollen einen leichten Trab versuchen«, sagte er dann, trieb sein Pferd an und rief mir zu, wie ich es ihm nachtun sollte, bis es mir einige Male gelungen war.
  


  
    »Aus dir könnte eine passable Reiterin werden«, sagte er.
  


  
    Ich hätte viele Fragen an ihn gehabt, doch ich war zu stolz, sie zu stellen. Vielleicht war das dumm von mir, doch ich wollte ihm keine Gelegenheit geben, sich mit seinen Belehrungen aufzublasen. Seine Versuche, väterlich mit mir zu plaudern, etwa über meine – wie er es nannte – Schmetterlingsjägerei, ließ ich mit einsilbigen Antworten ersterben. Nur als er mich auf Portugiesisch fragte, ob ich Hunger hätte, antwortete ich ihm ausführlicher, auch dies war eine Sache des Stolzes.
  


  
    In schwüler Hitze ließen wir die Berge hinter uns, durchquerten grüne Täler und dichte Wälder, in denen Vögel schrien, Orchideen wuchsen und Affen spielten. Meinen kleinen Freund hatte ich bei mir. Pequeno krallte sich abwechselnd an meiner Schulter oder vor mir im Sattel fest. Als die Sonne am höchsten stand, machten wir Rast bei einem halb verfallenen rancho, wo es Käse und Milch gab sowie Tausende von Fliegen, die von niemandem fortgewedelt wurden.
  


  
    Am späten Nachmittag passierten wir das Dorf São Cristóvão, eine kleine Ansammlung von weißen Häusern mit angrenzenden Weiden, auf denen einige Hütejungen Esel, Maultiere und Rinder bewachten. Wie aus dem Nichts tauchten vor einer Hügelkette aus einer Staubwolke Soldaten auf, die mehrere Hundert Fuß entfernt von uns auf einem Weg marschierten, als hätte ein lautloser Wirbelsturm sie hierhergetrieben.
  


  
    »Eine Abteilung der kaiserlichen Wachgarde, sie werden zu Waffenübungen unterwegs sein oder zu den Infanteriekasernen«, sagte der Major. »Wir sind nicht mehr weit vom Palast entfernt. Gleich wirst du ihn sehen können.« Er wies auf den nächstliegenden Hügel, vor dem sich unser Weg entlangwand.
  


  
    Ich stellte mich in den Steigbügeln auf und sah in die andere Richtung, wohin Männer in den blauen Uniformjacken und hohen schwarzen Mützen sich entfernten, gefolgt von vier berittenen Offizieren.
  


  
    Wie oft war ich in der Franzosenzeit vor dem Gleichschritt bestiefelter Soldatenbeine in Bremens Straßen zurückgewichen, hatte auf das im Takt wogende Meer von aufgerichteten Bajonetten gestarrt, mir vor den Kommandoschreien die Ohren zugehalten und über den vollständigen Gehorsam einer marschierenden Kompanie gestaunt, fasziniert von dem befremdlichen Schauspiel jener Männer, die sich darauf gefasst gemacht hatten, zu töten und zu sterben. In der Küche unseres Hauses belauschte ich damals, wie Katrine und die Mägde einander von Familien erzählten, die ihre Söhne vor den Franzosen versteckten, damit sie nicht zur Armee eingezogen wurden. Als ahnungslose Siebenjährige hätte ich mich gern von Franzosen suchen lassen, da ich überzeugt gewesen war, die besten Verstecke zu kennen.
  


  
    »Ich bin überrascht, dass ausgerechnet du Interesse für das Militär zu haben scheinst«, hörte ich den Major sagen, als hätte er meine Gedanken gelesen. »Andererseits – in Bremen gab es doch dieses Mädchen …«
  


  
    »Sie meinen Anna Lühring!«, rief ich begeistert. »Die in Männerkleidern gegen Napoleon gekämpft hat, die meinen Sie doch?«
  


  
    Ich platzte heraus mit allem, was mir augenblicklich in Erinnerung kam, ohne seine Antwort abzuwarten.
  


  
    »Das war ein Empfang auf dem Marktplatz, sag ich Ihnen, als sie zurückkam von den Lützowern in Berlin! Die ganze Stadt war auf den Beinen, die Leute winkten mit bunten Tüchern und Fahnen, es gab ja keine Blumen im Februar. Stellen Sie sich vor, sie war siebzehn! Anna, die Zimmermannstochter, kerzengerade zu Pferd mit kurz geschnittenen Haaren, die gerade eben über den roten Kragen der preußischen Uniform ragten. In der einen Hand hielt sie die Zügel, die andere lag am Griff ihres Säbels. Ihr langer Mantel fiel über die Flanken des Pferdes – es war majestätisch! Ach, alle liebten sie und jubelten ihr zu!«
  


  
    »Die Geschichte muss ja starken Eindruck auf dich gemacht haben, dass du sie so wiedergeben kannst, als wärest du selbst dabei gewesen«, sagte der Major. »Wie lange ist das jetzt her, zehn Jahre? Da kannst du doch kaum aus den Windeln gewesen sein.«
  


  
    Ich glaube, mir setzte vor Schreck der Herzschlag aus. Mein Mund war mit einem Mal so trocken, dass ich kaum sprechen konnte.
  


  
    »Emilia hat es mir erzählt«, sagte ich. Für meine Ohren klang die Lüge unendlich schwach. »Sie war … Mein Vater hat sie damals mitgenommen auf den Rathausplatz.«
  


  
    Wie elend ich mich fühlte, die anderen Bilder zurückdrängen zu müssen. Die Hände meines Vaters, der mich und Emilia festhielt. Philine, die vor uns auf und ab sprang und ihren Pelzmuff über den Kopf schwang. Mein Blick, der plötzlich freie Bahn hatte über Schultern und Köpfe hinweg, weil Papa mich unter den Achseln fasste und hochhob, damit ich mir daraufhin wochenlang einbilden konnte, Anna Lühring hätte genau in diesem Moment zu mir herübergesehen. Emilia mit geflochtenen Haarschnecken, sich ängstlich an Philine klammernd, und wie sie dann doch mit uns und allen Menschen bis zur Heiserkeit Annas Namen schrie. Mama war ganz und gar dagegen gewesen, dass Johann Breker mit seinen Töchtern zu jenem Ereignis am 15. Februar 1815 auf den Marktplatz gehen wollte, da sie fürchtete, es könnten gefährliche Gedanken auf uns übergehen. Noch lange griff sie ein, wenn wir uns immer abenteuerlichere Geschehnisse um Anna Lühring im Freiwilligenkorps ausdachten und diese in der Stube mit verteilten Rollen spielten. Ich dachte an Papa, wie er sich mit den Tabakschwaden seiner Meerschaumpfeife einhüllte.
  


  
    Es kostete mich Überwindung, zum Major hinüberzublicken, der neben mir ritt. Ob er etwas bemerkt hatte? War er gar im Bilde und hatte mir eine Falle gestellt? Nein, einen solchen Verrat würde Mama niemals begehen. Darüber, ob sie mich aufgeben würde, hatte ich noch nie nachgedacht.
  


  
    Der Major zwinkerte mir zu.
  


  
    »Wollen wir einen kurzen Galopp wagen?«
  


  
    Er versetzte meinem Pferd einen Hieb mit der Peitsche und gab dem seinem die Sporen.
  


  
    »Lass dich nach hinten in den Sattel fallen«, rief er, »keinesfalls nach vorn über den Widerrist!«
  


  
    Wir preschten unter einem Hang entlang, der mit riesigen Kakteen überwuchert war. Pequeno hing kreischend in der Pferdemähne, die Zügel brannten in meinen schweißnassen Händen, mein Körper flog vor und zurück, bis ich es verstanden hatte, nachzugeben und mich dem Rhythmus des Galopps zu überlassen. Als vor uns eine Wegbiegung sichtbar wurde, parierte der Major sein Pferd durch, ließ mich neben sich kommen und griff mir in die Zügel, bis beide Tiere sich wieder im Schritt befanden. Vor uns erhob sich der Hügel mit dem Palast.
  


  
    »Noch Angst, junge Dame?«
  


  
    Außer Atem schüttelte ich den Kopf.
  


  
    »Warum lag Ihnen so viel daran, dass ich nach Boa Vista gehe?«, fragte ich.
  


  
    »Weil Ihre Majestät es sich wünschte.«
  


  
    »Erfüllen Sie jeden Wunsch der Kaiserin?«
  


  
    »Soweit es mir möglich ist.«
  


  
    »Sie bringen ihr Pferde, Menschen, was noch?«
  


  
    »Jetzt bringe ich ihr eine Gefährtin für ihre älteste Tochter. Und wer weiß, vielleicht wird es dir in nicht allzu langer Zeit selbst gefallen, der Kaiserin den einen oder anderen Wunsch zu erfüllen.«
  


  
    »Ihr zu dienen, meinen Sie.«
  


  
    »Nenn es, wie du willst.«
  


  [image: 015]


  
    Die Abendsonne vertiefte den gelben Anstrich des Schlosses in ein sattes Safrangelb. Sie ließ die weißen Umrandungen seiner Fenster und Türen leuchten. Wie auch dem Stadtschloss in Rio fehlte es Boa Vista an jeglicher Pracht und fürstlicher Eleganz. Kein Baumeister hatte spielerisch seine Kunst erprobt an diesem Gebäude, das die Form eines verkürzten Hufeisens hatte. Eine mit unzähligen hohen Bogenfenstern versehene Galerie lief um den gesamten Palast und mündete zum Innenhof in zwei geschwungene Freitreppen, die zu beiden Flügeln des Gebäudes führten. Mama hätte wohl befunden, dass jeder Landedelmann in den Marschen über einen besseren Wohnsitz verfügte.
  


  
    Unterhalb des Schlosses stieg aus dem Kamin des Küchenhauses dichter Qualm auf, während sich von den Misthaufen neben den Stallungen bestialischer Gestank verbreitete. Vom Turm einer kleinen Kirche, um die sich hinter einer Reihe von Trauerweiden Sklavenhütten gruppierten, kam Glockengebimmel, und als wir auf den Schlosshof ritten, empfing uns ohrenbetäubendes Geschrei und Gezänk, dass man glauben konnte, wir wären auf einem Marktplatz gelandet. Die Palastgarde versank mit ihren Stiefeln ebenso im Schlamm des von Regengüssen aufgeweichten Bodens wie alle anderen, die den ungepflasterten Hof überquerten: barfüßige Sklaven, Küchenmägde in ihren Holzpantinen, schwarze Zimmermädchen, weiße Diener in Livree und andere höhere Bedienstete, die Lederschuhe tragen durften.
  


  
    »Willkommen auf Boa Vista«, sagte der Major. Er sprang von seinem Pferd, warf einem heraneilenden Stallburschen die Zügel zu und hob mich aus dem Sattel, bevor ich es mir verbitten konnte. Er stellte mich auf der untersten Stufe der Freitreppe ab und trat sich selbst den Schlamm von den Stiefeln.
  


  
    »Auf Dauer wirst du dem Schmutz nicht entgehen können, Nele«, sagte er. »Und ich werde nicht lange genug hier sein, um dir zu erklären, wohin du deine Füße setzen kannst und wohin besser nicht.«
  


  
    Ich weiß nicht, ob es daher kam, dass der Major zum ersten Mal meinen Namen aussprach und mich nicht »junge Dame« nannte, ob es der abgrundtief traurige Klang seiner Stimme war oder die Ernsthaftigkeit seines wasserblauen Blicks, der den meinen suchte, jedenfalls glaubte ich zu verstehen, was er sagte, und ich glaubte zu wissen, was es außerdem bedeutete.
  


  
    »Haben Sie in irgendeiner Weise Vertrauen in mich?«
  


  
    »Sonst wärst du nicht hier.«
  


  
    »Aber was …«
  


  
    »Nein«, sagte er. »Nichts sonst. Verwende deine Fantasie auf den Umgang mit der Prinzessin, und geheimnisse nichts hinein in die Dinge.«
  


  
    Sein Ton war wieder der alte, und der Moment, den ich für besonders gehalten hatte, war vorbei.
  


  
    »Wenn Sie mir folgen wollen, junge Dame«, sagte er. »Ihre Majestät, die Kaiserin, erwartet uns.«
  


  
    

  


  
    Als ich das Schloss nun wirklich betrat und neben dem Major an den Fenstern entlangging, hinter denen die Sonne von mir Abschied nahm, vorbei an einer langen Reihe von geschlossenen hohen Türen, die ins Innere des Palasts führten, vorüber an wuchtig gerahmten Ahnenporträts und Bildern mit düsteren biblischen Szenen, fühlte ich mich dann doch wie auf dem Weg in die Verbannung. Ich würde unfrei sein in den kommenden Monaten, eine Bedienstete unter vielen, untergeordnet, bedeutungslos, ohne ein Recht auf meinen freien Willen, der mir doch heilig war wie sonst nichts.
  


  
    »Ich will nicht«, rief eine fremde Stimme in mir, die so klein und ängstlich war, dass ich sie nicht im Geringsten mochte. So wollte ich nicht sein, und so war ich nicht, auch dieser Palast würde so jemanden nicht aus mir machen, wer auch immer ihn bewohnen mochte. Ich befahl der kindlichen Stimme zu schweigen und straffte meine Schultern. Ich hatte noch die Reitgerte in der Hand, und das kam mir gerade recht, um zurück zu meiner gewohnten Haltung zu finden; ich umgriff sie fester und hielt sie dicht an meiner Körperseite wie ein Soldat seinen Degen. Drei Damen raschelten perlenbehangen in Samt und Seide an uns vorbei, den Major grüßten sie mit einem Nicken. Mir zeigten sie ihre verschlossenen Gesichter und ein falsches Lächeln, nicht mehr als ein kurzes Zucken ihrer geschminkten Münder. Eine Spur portugiesischen Geflüsters blieb von ihnen zurück und Wolken blumigen Parfüms, durchdrungen von einer strengeren Note, die keinen Deut besser roch als die unsrige nach einem anstrengenden Tagesritt.
  


  
    Durch eine Flügeltür, die von zwei Wachposten aufgerissen wurde, erreichten wir den westlichen Flügel des Palasts und kamen durch stickige, dunkle Korridore. Diener entzündeten Kerzen in den Kristallwandleuchtern, und so konnte ich vom Ende des Gangs, den wir durch eine weitere Tür betreten hatten, eine Dame heraneilen sehen. Über ihrem schmalen Gesicht scheitelte sich brünettes, im Nacken hochgebundenes Haar. Ihre dunkelgrüne Chemise war von schlichter Eleganz, um den Hals trug sie als einzigen Schmuck ein goldenes Kreuz, und ihr Lächeln war echt.
  


  
    »Wenn Sie bitte die Oberhofmeisterin Marquise von Aguiar begrüßen möchten, Mademoiselle«, sagte der Major und wiederholte das Ganze in portugiesischer Sprache. Während wir weitergingen, wechselte er höfliche Worte mit der Marquise, die mir noch einmal zunickte, bevor sie die Tür am Ende des Gangs öffnete.
  


  
    Leopoldine wandte sich uns zu und erhob sich von ihrem Schreibsekretär. Nicht einen Moment lang hatte sie es für nötig gehalten, uns schweigend warten zu lassen, und ebenso wenig verbarg sie ihre Freude.
  


  
    »Da sind Sie endlich, lieber Major«, sagte sie in ihrem weichen Wienerisch, »und da ist Nele, die uns hoffentlich bald eine Freundin sein wird.«
  


  
    Während ich meinen Knicks machte, fiel mein Blick auf zwei kleine, dicke Mädchen, die sich, in dem Versuch, einander zu füttern, gegenseitig klebrige Dinge in die blonden Locken schmierten. Sie unterbrachen ihr Spiel und starrten mich an, oder möglicherweise auch Pequeno. Sie trugen spitzenbesetzte Kittelchen, deren Farbe den Namen Weiß nicht mehr verdiente, und hatten so ziemlich alles an sich, was ich an Kindern ekelhaft fand. Das kleinere von beiden fing an zu weinen, was sein ohnehin nicht besonders schönes Gesicht aussehen ließ, als bestünde es allein aus einem aufgerissenen Mund, in den es sich seine kleine, schmutzige Faust steckte.
  


  
    »Paula, meine Kleine«, zwitscherte die Kaiserin. Sie hob das Kind vom Boden, nahm ihm die Hand aus dem Mund und küsste sie mit kleinen schmatzenden Geräuschen. Ihre Wangen waren ebenso hochrot wie die des Mädchens, das an ihrer Brust jetzt glücklich gluckste. Das Kleid Ihrer Majestät hatte offenbar an dergleichen schon stark gelitten. Es war im Vergleich zu dem der Marquise, die uns gleich wieder verlassen hatte, geradezu bäuerlich, ein formloses Gewand von verschossenem Blau mit abgewetzten Ärmelsäumen, die unserer ehemaligen Hausschneiderin spitze Schreie abgerungen hätten.
  


  
    Die letzten flamingofarbenen Schimmer der Abendsonne fielen vor den Fenstern herab. Aus dem Zwielicht eines zweiten Zimmers kam ein Ton, der wie ein Seufzen klang und in ein Greinen überging, das von einem weiteren, kleineren Kind, einem Säugling, stammen musste.
  


  
    »Mama, venha aqui!« Es war eine helle, herrische Stimme, die rief.
  


  
    Ich meinte jede Faser meines Körpers zu spüren, so angespannt war ich. Der Geruch nach Schweiß, süßen Kuchen, vollen Windeln und Blütenduft verursachte mir rasendes Kopfweh, das mit jeder Sekunde, in denen eines der offenbar zahllosen kaiserlichen Kinder sich äußern musste, schlimmer wurde.
  


  
    »Mama! A Senhora não escuta?!« Etwas fiel zu Boden im Nebenzimmer, doch hinter den beiden Flügeltüren, die zu beiden Seiten des Schreibsekretärs offen standen, ließ sich niemand blicken.
  


  
    »So sprich doch deutsch, Spatzerl!«, rief die Kaiserin mit angestrengter Munterkeit. »Wir haben einen Gast aus Deutschland für dich.«
  


  
    »Sie soll gehen!«
  


  
    Noch ehe Leopoldine sich zu den Türen wenden konnte, trat der Major mit einer Verbeugung vor sie und sagte: »Ich darf mich empfehlen, Eure Majestät. Ich denke, Sie können die Kinder besser aneinander gewöhnen, wenn sie unter sich sind.«
  


  
    Nebenan zerbrach klirrend ein Gegenstand aus Porzellan. Der Säugling jammerte verloren vor sich hin.
  


  
    Von einem golden gerahmten Bild über dem Schreibsekretär blickte streng ein mit Orden geschmückter, hagerer Herr.
  


  
    »Wann sehe ich Sie wieder, Major?«, fragte Leopoldine flehentlich. »Ist es Ihnen möglich, mir morgen Mittag einen Besuch zu machen? Oder täten Sie mir die Freude, mit mir auszureiten?«
  


  
    »Sehr gern Majestät«, sagte der Major, während er mit einer weiteren Verbeugung den Rückzug antrat. »Ich werde um sieben Uhr in der Früh bei den Stallungen sein.«
  


  
    Für einen kurzen, beeindruckenden Moment sah er mir in die Augen, deutete einen militärischen Gruß an und verschwand.
  


  
    »Mama, du musst jetzt kommen!«, schrie das widerwärtige Wesen aus dem anderen Zimmer. »Die kleine Schäferin aus Wien ist zerbrochen.«
  


  
    Ich nahm meine Gerte in beide Hände, während die Kaiserin sich ein zweites Mal anschickte hinüberzugehen.
  


  
    »Verzeihen Sie, Eure Majestät«, sprach ich sie an. Sofort wandte sie sich mir zu. Ihr mattes Haar war unfrisiert, die Haut fleckig, ihre Lippen blass. Sie wirkte erschöpft.
  


  
    »Aber nicht doch, liebes Kind«, sagte sie bittend, »ich wünsch mir sehr, dass du mich Leopoldine rufst. So als wäre ich deine große Schwester, von der ich dich habe wegholen lassen. Ich hoffe, du bist mir nicht allzu böse deswegen? Und bittschön lass uns die Förmlichkeiten vergessen, wenn wir unter uns sind. Du musst nicht warten, bis ich dich anrede, sprich nur einfach mit mir, wenn dir danach ist.«
  


  
    »Ich wüsste sehr gern die Namen der kleinen Mädchen.«
  


  
    Hinter der Kaiserin krachte eine der Flügeltüren ins Schloss.
  


  
    »Bitte«, sagte ich, und als sich Leopoldines gehetzter Blick auf mich richtete, setzte ich hinzu: »Es wäre sehr hilfreich.«
  


  
    Das Mädchen, das die ganze Zeit über still bei seinem Puppengeschirr gesessen hatte, stellte sich auf die Füße und tappte zu mir herüber.
  


  
    »Das ist Januaria«, sagte Leopoldine. Hinter ihr flog die zweite Tür zu. Januaria hielt sich an meinem Kleid fest. »Januaria Maria Juana«, sagte die Kleine ernst. Während ihre Mutter den Kopf leicht zurückbog und lauschte, deutete Januaria auf das Kind in ihren Armen.
  


  
    »Das ist Paula Mariana. Sie ist erst zwei.«
  


  
    Bis auf das leise Wimmern des Säuglings nebenan war es still.
  


  
    »Und wie heißt das Kind in dem anderen Zimmer? Ich meine …«
  


  
    »Franziska Carolina«, antwortete Leopoldine schnell. Sie strich sich eine Haarsträhne zurück. Die blauen Augen blitzten auf in ihrem müden Gesicht. »Sie ist bald acht Monate alt. Willst du sie sehen?«
  


  
    »Ob sie es überstehen würde, wenn ich sie holen ginge?«
  


  
    »Wenn du mir vorher deine Reitgerte geben willst, sicherlich.«
  


  
    Als ich mich bückte, um die Finger Januarias von meinem Kleid zu lösen, griff sie nach Pequeno, dem ich dankbar war, dass er es sich gefallen ließ. Vom Gang her war das Klappern von Holzpantinen zu hören von jemandem, der sich mit festen Schritten näherte, und im nächsten Moment flogen beide Türen, zwischen denen ich mich in der Mitte des Zimmers befand, gleichzeitig auf.
  


  
    »Papa!«
  


  
    Der Major hatte mir eingeschärft, auf die Knie zu fallen und den Blick zu senken, sobald der Kaiser in meine Nähe kam. Es kostete mich in diesem Fall wenig Überwindung, da ich mich Januarias wegen noch in gebeugter Haltung befand.
  


  
    Aus dem hinteren Zimmer rannte Maria da Gloria dicht an mir vorüber. Ihre Faust traf mich wie zufällig im Nacken. In seidenen Pantöffelchen und geblümtem Musselin huschte sie weiter.
  


  
    »Meu amor!«
  


  
    Januaria hatte sich von mir gelöst. Auch sie lief jauchzend auf ihren Vater zu, dessen Holzpantinen in mein eingeschränktes Blickfeld gerieten. Dem schrillen Gekicher Marias war zu entnehmen, dass er sich mit ihr drehte und sie neckte. Hinter mir krähte die kleine Paula nach ihrem Papa, und vor mir begann Januaria zu weinen.
  


  
    »Na, na, meine Wilde. Wirst du wohl aufhören, nach deiner jüngeren Schwester zu treten«, hörte ich den Kaiser sagen und dann: »Wen haben wir denn da?«
  


  
    »Das ist Nele Breker, Senhor. Der Major hat sie als Gefährtin für Maria da Gloria empfohlen«, sagte Leopoldine. »Ihre Schwester ist mit Carl Deuritz verheiratet, Sie wissen doch, der Ingenieur, den Sie mit …«
  


  
    »Ja doch, ich weiß.« Er klang verdrossen, als hätte man ihm einen Spaß verdorben.
  


  
    »Sie wird nur einige Wochen zu Gast sein«, fügte Leopoldine hastig hinzu.
  


  
    »Ich will das Mädchen nicht«, sagte Maria. »Sie ist dumm und hässlich.«
  


  
    »So, so, hässlich, sagst du?«
  


  
    Die Füße des Kaisers kamen näher, seine verschmutzten Pantalons, an denen Januaria hing und versonnen am Daumen lutschte, rochen nach Stall.
  


  
    »Du musst die Hand des erhabenen Kaisers küssen«, quengelte Maria. Auch darauf hatte mich der Major vorbereitet.
  


  
    Ich starrte auf die verblichenen Blumen des Teppichs, letzte Rettung suchend im Versteck des gesenkten Blicks.
  


  
    »Lass nur. Du darfst dich erheben, Nelé.« Er sprach meinen Namen aus wie Zelia, sein Portugiesisch hatte ich bis jetzt weitgehend verstanden.
  


  
    Ich stand auf und sah ihn an.
  


  
    Er trug eine speckige Nankingjacke (als Tochter eines Tuchhändlers erkenne ich die chinesische Baumwolle an ihrer rötlich gelben Färbung) und im schlappen Kragen seines Hemdes ein blaues Tuch, das seinen Schweiß aufgesogen hatte. Braune Locken umstanden störrisch ein von Blattern vernarbtes, sonnengebräuntes Gesicht. Das einzig Akkurate an ihm waren die Bärte. Ein geschwungener Schnurrbart traf mit seinen Spitzen auf den Backenbart, der exakt an der Kinnlinie endete und Platz für ein kurioses Bärtchen ließ, das dünn von der Unterlippe zur Kinnspitze wuchs. Wie seine Lider die braunen, etwas vorstehenden Augen halb bedeckten, schien träge, doch der Blick, mit dem er mich taxierte wie einen Gegenstand, den er zu kaufen in Erwägung zog, war äußerst lebendig.
  


  
    Nachdem er die Begutachtung meiner Physis abgeschlossen hatte, verzogen sich die vollen Lippen Seiner Majestät zu einem spöttischen Lächeln.
  


  
    »Hässlich ist sie nicht«, sagte er.
  


  
    Er setzte Maria da Gloria ab. Das Äußere beider Eltern hatte sich bei der Prinzessin zu etwas vermischt, was man hätte hübsch nennen können, wäre nicht das Unerfreuliche ihres Wesens so deutlich in der verächtlichen Miene des Gesichtchens zum Ausdruck gekommen, was sich noch verstärkte, als der Kaiser etwas sagte, das ich nicht verstand. Ich hatte es satt, sie anzuschauen.
  


  
    Ich wandte mich Leopoldine zu.
  


  
    »Seine Majestät wünscht, dass du Maria da Gloria zum Nachtessen begleiten möchtest.« Leopoldine sah von mir zu Pedro. Vergeblich wartete ihr Lächeln auf seine Erwiderung. Sie schenkte es mir.
  


  
    »Seine Majestät wünscht dich ohne Kopftuch anzutreffen.« sagte sie. »Ich schicke dir eines meiner Mädchen zum Frisieren. Sicher willst du ein Bad nehmen, und du wirst dich umkleiden müssen.«
  


  
    Die Zofen kamen, und der Kaiser ging, ohne ein Wort an seine Frau zu richten. Die schwarzen Mädchen nahmen die kleinen Mädchen, und die Marquise erlöste das Wickelkind aus seiner Einsamkeit, um es der Amme zu bringen.
  


  
    »Du kriegst das Zimmer von der Engländerin, und ich weiß, du wirst schneller gehen als sie«, zischte Maria da Gloria mir an der Hand einer Hofdame zu, und eine zweite bedeutete mir, ihr zu folgen. Indem sie die Augenbrauen hochschnellen ließ, gab sie mir zu verstehen, wie ich mich angemessen aus den Gemächern der Kaiserin zu entfernen hatte. Während ich zum ersten Mal in meinem Leben rückwärts gehend einen Raum verließ, hatte Leopoldine mich offenbar bereits vergessen. Gedankenverloren setzte sie sich zurück an ihren Schreibsekretär. Das Letzte, was ich von ihr bemerkte, bevor sich die Türen schlossen, war ihr starr aufgerichteter Rücken.
  


  
    Über Wege, die mir labyrinthisch vorkamen, wurde ich zu dem Zimmer gebracht, das ich bewohnen sollte und über das es kaum ein weiteres Wort zu verlieren gab. Es war klein, mit dem Einfachsten ausgestattet. Die Bucht von Rio de Janeiro mit dem Mond, der sich aus den Wolkenschleiern hob, war allerdings das Schönste, was ich je aus einem Fenster gesehen hatte. Ich beneidete Pequeno, der die Gelegenheit nutzen konnte und sich davonmachte.
  


  
    Unter den freundlichen Händen der Zofe, die mich badete, hätte ich einschlafen können, allein die Entzückensrufe über mein Haar, das sie hingebungsvoll wusch und parfümierte, hielten mich wach. Gleiches setzte sich fort mit der jungen Frau, die mich kunstvoll frisierte. Doch gegen die Feder, die sie mir daran feststecken wollte, wehrte ich mich entschieden.
  


  
    Auch ankleiden lassen wollte ich mich nicht. Enttäuscht ließen die Mädchen von meinen Koffern ab, die sie bereits geöffnet und deren Inhalt sie mit flinken Fingern zu untersuchen begonnen hatten, bis eine von ihnen einen überraschten Ruf ausstieß.
  


  
    »Sie hat eine figa!«
  


  
    Sich bekreuzigend wichen sie auseinander, während ich Mühe hatte, nicht über den langen Frisiermantel zu stolpern, den sie mir angelegt hatten.
  


  
    In einem meiner Koffer schlängelte sich ein Lederband über den Batisthemden, am oberen Ende war es mit einem Stück Papier umwickelt. Am unteren Ende war ein Amulett befestigt, die kleine Faust. Mein Herz begab sich in wilden Galopp vor Freude. Ich wollte die Mädchen bitten, mich allein zu lassen, da waren sie schon fort.
  


  
    Im Kerzenlicht zitterte das Papier, das ich von dem Lederband löste.
  


  
    »Am besten, du trägst die figa auf deiner Haut. Immer«, las ich. »Ist ein Schutz für dich. Hättest du nicht gedacht, dass ich schreiben kann, stimmt? Zelia.«
  


  
    Ich warf den Frisiermantel ab, legte das Lederband um und verknotete es fest in meinem Nacken. Die zierliche hölzerne Faust fühlte sich einen kurzen Moment kühl an, bis sie die Temperatur meiner Haut angenommen hatte. Ein angelaufener Spiegel warf mir mein Bild entgegen. Mit hochgesteckter Frisur, aus der geordnet einige Locken sprangen, stand ich vor dem Tisch mit der Kerze, nackt bis auf das Amulett auf meiner flachen Brust. Plötzlich war ich voll von Übermut und Gelächter.
  


  
    »Stimmt«, prustete ich. »Ich hätte wirklich nicht gedacht, dass du schreiben kannst.«
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    Der Kaiserin zuliebe hatte ich mein bestes Kleid angezogen, das aus himmelblauem Musselin, von dem Mama sagte, es passte besonders gut zu meinen Augen. Doch Leopoldine hatte keine Gelegenheit, daran Gefallen zu finden, denn ich sollte feststellen, dass sie beim Abendessen nicht anwesend war.
  


  
    Wieder hatte ich an der Seite einer Hofdame einen langen Weg zurückzulegen. An der Fenstergalerie entlang eilten wir in den anderen Flügel des Palasts und durchschritten zahlreiche Türen, die von Soldaten in Gardeuniformen vor uns geöffnet wurden, bis wir eine letzte erreichten, vor der die Hofdame mir in den nasalen Lauten der portugiesischen Sprache etwas zuraunte, dem ich entnahm, dass wir beim Speisesaal Seiner Erhabenen Majestät angelangt waren.
  


  
    Ich gestehe, dass die Pracht der riesigen Kristalllüster mir gefiel. Ihr funkelndes Licht spielte in den römischen Landschaften der Wandgemälde. Es gab darauf viele Säulen und Ruinen zu sehen, die unter glühenden Himmeln von grünem Blattwerk überwuchert waren.
  


  
    »Uma Loira! Une Blonde! Eine Blondine.«
  


  
    Der Hofstaat begaffte mich. Manche der aufgetakelten Herrschaften taten dies mit kaum geschlossenen Mündern, allen voran Maria da Gloria, der offenbar nicht gefiel, was die Zofen ihrer Mutter aus mir gemacht hatten. Der Kaiser deutete, ich schwöre es, mit dem Messer seines Essbestecks auf mich.
  


  
    »Nimm Platz an der Seite meiner Tochter, Nelé.«
  


  
    Die ovale Tafel war mit rotem Damast gedeckt, auf dem Porzellanschwäne Blumenbouquets trugen. In wuchtigen Leuchtern brannten tropfende Kerzen nieder, und auf silbernen Etageren befand sich die ganze Vielfalt brasilianischer Früchte.
  


  
    Schon während ein livrierter Diener mir den Stuhl zurechtschob, hatte sich die Gesellschaft wieder von mir abgewandt, dem Kaiser zu, der im betressten Samtfrack das Wort führte, dem man an den Lippen hing, über den man lachte, dem man – mitunter auf Französisch – Stichworte lieferte, die er mit rauer Stimme parierte. Ich unternahm nicht die geringste Anstrengung, etwas des Gesagten zu verstehen.
  


  
    Neben mir tat es Maria da Gloria ihrem Vater nach. Unablässig plapperte sie vor sich hin, wichtigtuerisch, gewohnt, dass man ihr zuhörte, als zitierte sie frei aus der Heiligen Schrift. Hofdamen schnitten ihr das Fleisch klein, reinigten die Hände, wenn die Prinzessin es vorzog, damit zu essen, reichten ihr alles, worauf sie wortlos deutete, und klaubten die Essensreste aus dem Schoß wie lauernde Palastkatzen. Ihr Haar war mit Perlenschnüren geschmückt, an den kleinen Ohren zitterten filigrane Diamantgehänge, und ihr rundlicher Körper war in ein seidenes Kleid gezwängt, dessen Schärpe von einer Brosche an der Schulter festgehalten wurde. Während die Wangen Maria da Glorias hochrot wurden, ihre Augen einen fiebrigen Glanz bekamen und ihre Stimme sich ins Schrille schraubte, goutierten die Hofdamen alles, was das überreizte Kind von sich gab, mit Ausrufen fassungslosen Erstaunens und entzückten Gekichers.
  


  
    Den einzigen Versuch einer Konversation unternahm ich, als man das Geschirr für den letzten Gang austauschte. (Im Gegensatz zum Porzellan war die Speisenfolge bescheiden: Es gab Hühnchen und anschließend Unmengen Süßes.)
  


  
    »Wo ist Ihre Mutter?«, fragte ich.
  


  
    Maria da Gloria antwortete dem Messerbänkchen, das die Gestalt eines Fisches und ihre ganze Aufmerksamkeit hatte.
  


  
    »Sie isst nicht mit uns.«
  


  
    »Das sehe ich. Ich würde gern wissen, warum. Geht es ihr nicht gut?«
  


  
    Maria da Gloria fegte das Messerbänkchen vom Tisch.
  


  
    »Heb es auf.«
  


  
    Die Hofdamen musterten mich mit kalter Neugier. Eine von ihnen, die der Prinzessin soeben eine Ananas zerteilt hatte, tupfte sich ein Schweißperlchen von der Oberlippe, deren dunkler Flaum hier offenbar zur Zierde des weiblichen Geschlechts gehörte.
  


  
    Ich betrachtete die rosafarbenen Kerne im Fleisch einer fremden Frucht auf meinem Teller. Würde man mich in einem feuchten Verlies festketten, wenn ich dem Gör nicht gehorchte? Ich dachte an die figa unter meinem Hemd und kreuzte meinen Daumen mit dem Zeigefinger.
  


  
    »Das werde ich nicht tun, Prinzessin.«
  


  
    Sie starrte mich regungslos an, und so, wie sie jetzt ihren Mund verzog, ähnelte sie sehr ihrem Vater. Aus den Augenwinkeln verfolgte ich, wie ihre Hand über den Tisch griff, und schon im nächsten Moment spürte ich flammenden Schmerz. Heißer Kaffee durchtränkte mein Kleid und brannte auf meinen Beinen. Es fiel mir schwer, mein Zittern zu unterdrücken.
  


  
    »Wirst du jetzt aufstehen?«, fragte Maria da Gloria, und sie hörte sich an, als interessiere es sie wirklich.
  


  
    Plötzlich ging eine Bewegung durch den Saal. Es begann am anderen Ende der Tafel mit einem leisen Auflachen, Flüstern, vereinzelten halblauten Rufen. Von einer der hinteren Flügeltüren des Saales näherte sich eine Frau in einem Kleid aus nebelgrauer Seide. Vor ihrem Gesicht fiel ein Spitzenschleier herab. Durch das hauchdünne Gewebe glitzerten die Diamanten eines Colliers, und die nackten Schultern schimmerten wie Perlmutt. Der Kaiser schien überrascht, doch bevor er sich erheben konnte, gab ihm die Frau ein nahezu unmerkliches Zeichen mit ihrem korallenroten Fächer, und während sie auf der ihm gegenüberliegenden Seite der Tafel entlangschritt, wehrte er einen Höfling ab, der sich ihm zuneigte. Er wollte nicht die kleinste ihrer Bewegungen verpassen. Das verhaltene Wispern des Hofstaats zog sie hinter sich her wie eine Schleppe, bis sie bei uns angekommen war.
  


  
    »Tia Tilia«, sagte Maria da Gloria schüchtern.
  


  
    Die Frau legte Leopoldines Tochter die Hand auf die Schulter und ließ mich sehen, dass jeder einzelne ihrer Finger mit einem diamantenen Ring besetzt war. Sie beugte sich herab und flüsterte dem Kind etwas ins Ohr. Maria da Gloria zögerte. Sie presste die Lippen zusammen und nickte.
  


  
    »Verzeihen Sie das Versehen, verehrte Demoiselle«, sagte sie zu mir, »es tut mir leid, wenn Ihr Kleid verdorben ist.«
  


  
    »Dann werden Sie Verständnis dafür haben, dass ich mich gern zurückziehen würde«, sagte ich.
  


  
    »Wir verzichten nur ungern auf dich, ma jolie«, ließ der Kaiser verlauten. »Aber wir wollen dich nicht aufhalten, wenn du so bald zu Bett willst.«
  


  
    Dem Grinsen Dom Pedros schloss sich das Gelächter seines Gefolges an.
  


  
    Eine Hofdame huschte herbei, ein Diener zog meinen Stuhl zurück. Als ich mich zum Gehen wandte, denn ich war entschlossen, den Saal auf herkömmliche Weise zu verlassen, berührte die Hand der Fremden meine Locken. Ich spürte ein kurzes Reißen, als wäre sie mit einem ihrer Ringe hängen geblieben, und durch den Schleier blitzten mich ihre Rabenaugen an.
  


  
    Im Flur begann ich zu laufen, ich rannte trotz des atemlosen Schimpfens der Hofdame, doch das schwere Parfüm der Mätresse haftete an mir, als wollte es mir bis in meine Träume folgen.
  


  


  
    SIEBTES KAPITEL
  


  
    PINKUS
  


  
    Rio de Janeiro, im brasilianischen Herbst 1825
  


  
    

  


  
    Man hatte mich zur kleinen Freitagsaudienz gebeten, wo im Thronsaal auf Boa Vista das Volk und seine Minister, Hofräte, Künstler, Wissenschaftler oder Reisende wie ich Gelegenheit haben sollten, dem Kaiser in der Zeremonie des Handkusses zu huldigen. Es fanden sich besternte und bebänderte Herren ein ebenso wie Männer in gefärbten Kattunjacken, Frauen und Kinder in den Trachten ihrer Provinzen, Menschen unterschiedlichster Hautfarbe, ein kunterbuntes Gemenge. Darunter das Mädchen Nele Breker zu finden überraschte mich allerdings.
  


  
    Sie hielt sich am Rand, und noch während ich Ausschau nach ihrer Familie hielt, entdeckte sie mich. Es amüsierte mich, wie sie sich hastig wegdrehte, so als hätte sie mich nicht gesehen. Ganz gelang es ihr nicht, eine freudige Regung zu verbergen.
  


  
    Während die anderen Besucher der Audienz sich in einer langen Reihe aufzustellen begannen und die ersten dem Kaiser unter dem Thronhimmel die herabhängende Hand küssten, drängte ich mich hinter ihnen vorbei und nahm Aufstellung dicht neben der kleinen Breker.
  


  
    »Habe ich mir etwas zuschulden kommen lassen, von dem ich nichts weiß, dass Sie mich nicht begrüßen wollen, Mademoiselle?«
  


  
    »Wie kommen Sie denn darauf?«, fragte sie und hielt ihr sorgfältig frisiertes Köpfchen abgewandt. An ihrer Halslinie entlang tanzten einige blonden Locken, die ihre Anmut zum Ausdruck brachten, gleichwohl sie sich doch so sehr mühte, jeden Anflug davon grundsätzlich zu vermeiden.
  


  
    

  


  
    Sie war in der Tat ein seltsames Kind, von dem man meinen konnte, ihre junge Seele war in Wirklichkeit eine schon sehr viel ältere. Unabhängig von ihrem zweifellos wachen Geist ließ sich der Trotz als die kindlichste ihrer Eigenschaften betrachten, in Verbindung selbstredend mit einer stattlichen Portion Egozentrik. Dieses Persönchen versprach, eine keltische Schönheit zu werden, und sie wird jeden Mann, der den Fehler machen sollte, sie ernsthaft zu lieben, mit ihrem Eigensinn zur Verzweiflung bringen.
  


  
    Nele Breker war, so erzählte sie mir, vom Major in den Palast gebracht worden. Der Grund dafür erschien mir rätselhaft, angeblich wünschte die Erhabene Kaiserin eine deutschsprachige Gesellschafterin für die Infantin Maria da Gloria. Mich erstaunte dies angesichts der hier herrschenden Fremdenfeindlichkeit. Seit meiner Ankunft in Rio hatte ich mir auch in der Stadt ein Bild davon machen können. Leopoldine schien mir doch niemand zu sein, der ein Kind willkürlich jener höfischen Borniertheit aussetzte, unter der sie selbst so litt. Doch wer weiß, möglicherweise hatte der Major vom festen Charakter der kleinen Senhorina berichtet, den sie nun an der Infantin erproben sollte. Eine Aufgabe, die ihr offenbar zu schaffen machte und zu der sie mitten in unserer viel zu kurzen Unterhaltung abberufen wurde, von einer Dame, die sie mir als Marquise de Aguiar bekannt machte. Formvollendet übrigens. So erstaunte sie mich ein weiteres Mal an jenem Tag.
  


  
    Um auf den Major zurückzukommen – er war mir nach wie vor nicht geheuer. Ich hatte die deutschen Bataillone besucht und war auf Männer gestoßen, die ihn aufrichtig hassten, ich muss allerdings sagen, es waren solche der niederen Ränge. Kommandanten und Offiziere schätzten den Mann über alle Maßen und lobten seine Verdienste um Brasilien, der Kaiser selbst gehörte zu seinen feurigsten Mentoren, was einleuchtete, da der Major ihm schiffeweise Menschen aus Deutschland brachte – von den Schwarzen wurden die Ankömmlinge weiße Sklaven genannt.
  


  
    Die Kaiserin bescheinigte dem Major einen uneingeschränkt guten Leumund. Sie nannte ihn ihren einzigen Freund. Ich wollte mich nicht so weit vorwagen, die Menschenkenntnis der Erzherzogin einem Urteil zu unterziehen. Sie schien mir vor allem ein unendlich trauriger Mensch zu sein, der nach geistvoller Ansprache lechzte, nach der menschlichen Wärme eines wahrhaftigen Gegenübers. So wie sie es in der Engländerin Maria Graham gefunden haben musste, die im vergangenen Jahr für drei Monate als Gouvernante in Boa Vista gewesen war.
  


  
    Bei einem Essen in einem englischen Haus begegnete ich einmal dieser Dame, es war unmöglich zu entscheiden, ob ihre Klugheit die Schönheit übertraf oder umgekehrt. Sie war indessen vor allem diskret und verlor kein Wort über ihren kurzen Aufenthalt bei Hof, doch die Empörung ihrer Landsleute in Rio hatte die Geschichte der unwürdigen Entlassung Maria Grahams längst auf hohen Wellen durch die Stadt getragen. So wusste auch ich, dass es der Hofkamarilla fast gelungen wäre, sie bei schlimmstem Wetter zu Fuß fortzuschicken, wäre nicht die Kaiserin selbst, sagte man, durch peitschenden Regen zu den Stallungen gelaufen und hätte einen Kutscher, der für die Marktbesorgungen zuständig war, überredet, der Engländerin zu folgen und sie sicher nach Rio zu bringen.
  


  
    In ihr täuschte sich die Kaiserin keinesfalls, und jeder, der ein Herz im Leib hatte, musste ihr eine solche Dame zur Vertrauten wünschen.
  


  
    Nun suchte die Erhabene Tochter Habsburgs ihre Freunde unter Reisenden und Kindern. War dies ein Akt der vollkommenen Verzweiflung, oder handelte sie unauffällig weise? Denn eines war sicher: Selbst mit einem so jungen Geschöpf, sofern es beschaffen war wie die kleine Bremerin, konnte sie Gespräche über Gegenstände führen, die das beschränkte Fassungsvermögen der höfischen Narren um ein Weites überschritten. Ich selbst musste mich von den flachen Gewässern des portugiesischen Bildungsstands überzeugen, als Dom Pedro mich beim Essen nach Begebenheiten in Europa befragte. Die – übrigens in der Mehrzahl überraschend jungen – Hofleute nahmen meine Erzählungen über Wissenschaften und Künste auf wie fantastische Fabeln.
  


  
    »Wir wollen alles glauben, Senhor, was Sie von der Vollkommenheit der europäischen Länder erzählen. Man könnte meinen, wir wären im Vergleich dazu Barbaren«, sagte einer von ihnen. »Aber wie kommt es, dass ihr Europäer eure Länder verlasst und zu uns nach Brasilien kommt, wenn wir euch doch angeblich nichts von dem, was ihr an eurer Heimat schmerzlich vermisst, bieten können?«
  


  
    Mir entging nicht, wie sehr Leopoldine, die mir bei jenen Plaudereien an der Tafel mit der Übersetzung ins Portugiesische behilflich war, sich für die liebedienerische Äußerung schämte. Dom Pedro dagegen sah ich dem Gesagten mit einem Nicken Beifall zollen.
  


  
    Natürlich war mir bewusst, als mich die Erste einer Reihe von kaiserlichen Noten in meiner Wohnung in Rio erreichte, dass die Einladung nach Boa Vista auf das Einwirken Leopoldines zurückzuführen war. Bereits nach dem Déjeuner à midi im Palast nahm sie mich auf die Seite, als sich Dom Pedro in seine Siesta empfahl, die ihm heilig war, hieß es. Sie fragte mich, ob ich den Garten sehen wolle – sie werde ihn mir gern zeigen.
  


  
    Es war ein merkwürdiger Spaziergang. Freundlich schickte sie zwei Lakaien mit Sonnenschirmen fort, die sich durchaus eine Weile zierten, bis sie hinter uns zurückblieben, ohne uns ganz zu verlassen. Die Erhabene Kaiserin eilte durch die Mittagshitze, vermied es, die schattenspendenden Orangenhaine aufzusuchen, lief stets auf der Wegmitte zwischen den wuchtigen Blütenhecken entlang und benutzte ihren Fächer eigentlich nur, um ihn sich vor den Mund zu halten, wenn sie sprach. Ihr rundes Gesicht rötete sich in sehr ungesunder Weise, doch als ich meiner Besorgnis Ausdruck verlieh, nahm sie dies zum Anlass, sich dafür zu entschuldigen, dass sie mir mit ihrer Rennerei, wie sie es nannte, eine Zumutung war. Sie blieb stehen, legte die Hand auf meinen Arm, bat mich, sie an einem der kommenden Tage zu einem Ausritt ins Tijucagebirge zu begleiten, und noch bevor ich zugestimmt hatte, zog sie die Hand wieder zurück.
  


  
    Sie sah um sich, seufzte und lief weiter, mich in ein Gespräch verwickelnd, das sich in schwindelerregendem Tempo unablässig neuen Inhalten zuwandte, von denen mir kaum etwas im Gedächtnis blieb. Nur dass sie mich nach dem neuesten Werk von Goethe fragte, den sie sehr liebte, erinnerte ich mich.
  


  
    Wer der Kaiserin begegnete, war bewegt, selbst ein so wenig tiefgründiger Mensch wie ich. Um mich davon zu erholen, verlangte alles in mir nach einer französischen Kur.
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    Eloise, die ich zunächst aus den Augen verlor, hatte bald nach der Ankunft Unterschlupf bei einer französischen Putzmacherin gefunden, von denen es viele gab in der Stadt. Frauen mit bewegten Vergangenheiten, aus französischen Städten in Rio de Janeiro angespült, ließen sich vornehmlich in der Rua Ouvidor nieder, wo sie mit nunmehr dezent geschminkten Gesichtern eine neue Karriere begannen. In ihren kleinen, geschmackvoll ausgestatteten Ladengeschäften sah man sie elegant gekleidet vor großen Spiegeln sitzen und, umgeben von schwarzen Dienerinnen, mit Grazie hübsche Dinge nähen. Man konnte Rio das Paradies der Putzmacherinnen nennen, und für Eloise war es bei allem, was sie je zuvor gewesen war, mit Sicherheit ein Gewinn, hier gelandet zu sein.
  


  
    Auf die menschlichen Leidenschaften hatten Sonne und Klima Brasiliens eine starke Wirkung, man musste nur wählen, welchem Laster man sich in Heftigkeit hingeben wollte. Der ungeübte Fremde lief Gefahr, der Trunksucht zu verfallen oder die Blumensträuße der falschen Frauenzimmer aufzufangen, um dann von eifersüchtigen Männern erschossen zu werden. Wer zur Haltlosigkeit neigt, ist schnell verloren in Brasilien.
  


  
    Lebensbedrohlichen Gefahren solcher Art konnte ich entgehen, da ich den richtigen Blumenstrauß gefangen hatte, nämlich den meiner eifrigen Eloise. Sie warf ihn mir vom Balkon ihres Zimmers zu, das sie bei ihrer Landsmännin bewohnte, als ich eines Tages ahnungslos das Haus passierte. Eloise hatte sich diese bezaubernde Sitte brasilianischer Damen, einem Mann ihre Aufmerksamkeit zu bekunden, zügig angeeignet. Schon während der Siesta desselben Tages wusste ich es zu schätzen. Auf dem Schiff hatte Eloise lediglich hin und wieder meiner Langeweile entgegengewirkt, doch die Glut, die Brasiliens Klima in ihr entfachte, nahm mich nun gänzlich gefangen. Wenn wir nicht beisammen waren, trieb mich der Gedanke an ihre roten Locken über meiner Körpermitte leise in eine genussvolle Art des Wahnsinns, und ich gestehe, in meinem ersten brasilianischen Jahr holte dieser mich häufig ein.
  


  
    Hin und wieder kam es auch vor, dass wir miteinander sprachen, Eloise und ich. Die Geschäfte der Putzmacherinnen wurden von den modebewussten Damen Rios aufgesucht, von all jenen, die mit nicht viel mehr beschäftigt waren, als das Geld ihrer Gatten auszugeben. Auch Hofdamen des kaiserlichen Paares fanden sich dort ein, und alle miteinander kochten sie ihre Süppchen aus den delikatesten Gerüchten. Hoch im Kurs standen jene Informantinnen, die etwas über Domitila zu berichten hatten. An niemandem sonst als der Mätresse ließ sich eine derart leidenschaftliche Abscheu entzünden, die alle eigenen Dispositionen herrlich unbedeutend erscheinen ließen. Über die Kaiserin dagegen konnten die Damen nur in Mitleid und Bestürzung geraten, da ihr rein gar nicht zu helfen war.
  


  
    Lustvoll trugen die Französinnen miteinander den Wettstreit aus, in wessen Salon und von wem die bedeutungsvollsten Neuigkeiten zuerst ausgeflüstert worden waren. So erfuhr Eloise aus den besten Quellen, dass Ihre Majestät, die Kaiserin, sich guter Hoffnung wähnte. Von den Wäscherinnen auf Boa Vista wusste man, dass die Leibwäsche Leopoldines von anderslautenden Zeichen seit Wochen frei geblieben war.
  


  
    Am Strand einer kleinen Bucht, die wir kurz nach meinem ersten Besuch im Palast aufgesucht hatten, um bei Sonnenaufgang im Meer zu baden, sagte mir Eloise, dass sie der Kaiserin helfen könnte. Nachdem uns das Naturschauspiel zu einer anderen Tätigkeit inspiriert hatte, ich im Meer trieb, und mein Kopf sich noch nicht auf das Denken eingestellt hatte, schwamm Eloise unter mir und glitt mit ihren Hinterbacken an den meinen entlang. Sie tauchte auf, ließ ihre Zunge in mein Ohr schnellen wie ein verirrtes Meerestier und flüsterte: »Bring mich zu ihr.«
  


  
    Eloise ließ mich wissen, wie die körperliche Liebe sich im Wasser anfühlte, und wäre ich nicht der gewesen, der ich war, hätte sie mir das Herz öffnen können damit.
  


  
    Später kam sie auf ihre Fähigkeiten als Hebamme zu sprechen. Zum ersten Mal erzählte sie mir aus ihrem Leben.
  


  
    Dass sie ihr Handwerk in einem Dorf der Ardèche von der Mutter erlernte, dass sie mit neunzehn Jahren die jüngste geprüfte Hebamme von Lyon gewesen war und die schönste, was sie sehr schnell in Schwierigkeiten brachte. So mancher Kindsvater nämlich trachtete Eloise nach der glücklichen Entbindung seines Kindes für andere intime Dienste zu gewinnen. Dem ersten gab sie nach, weil er ihr gefiel, dem zweiten weil er ihr einen Ecu d’or bot. Das konnte nicht lange gut gehen. Sie hatte ihren Beruf kaum zwei Jahre ausgeübt, als sie die Stadt verlassen musste. In Valence gab sie der Hebammenkunst noch eine Chance, doch sie fand es bald trostlos, wie das eigene Leben ihr in durchwachten Nächten an Kindsbetten entglitt, und verabschiedete sich endgültig davon. Ihre Fertigkeiten wandte sie gelegentlich an, wenn der Zufall ihr eine Schwangere unter die Hände schob, was in jenem anderen alten Gewerbe, dem sie sich zugewandt hatte, keine Seltenheit war. Selbstredend hatten die Frauen, von denen Eloise aufgesucht wurde, keine glücklichen Niederkünfte im Sinn. Dass sie dem abzuhelfen wusste, sprach sich herum, wo auch immer sie sich niederließ.
  


  
    »Ich konnte es keiner abschlagen«, sagte Eloise und zuckte die Schultern. Das Leben meiner kleinen Französin wurde zu einem Leben auf der Flucht. Sie lief davon vor den Dirnen, die ihre Hilfe wollten, vor Konkurrentinnen, die sie verpfiffen, und vor den Gerichtsmännern, die sie einkerkern lassen wollten. Sie verließ Frankreich, zog im Küchenwagen eines napoleonischen Reservebataillons in Deutschland ein und landete in Hamburg. So weit ihre sachlich vorgetragene Geschichte.
  


  
    Rudimente einer Empfindsamkeit aus unschuldigen Zeiten hatten Eloise veranlasst, Erinnerungsstücke nach Brasilien in ihr neues Leben mitzuführen, die sie mir am Abend jenes Tages zeigte.
  


  
    Während ich auf ihrem Bett saß, öffnete sie zu meinen Füßen einen schwarzen Lederkoffer, den sie hervorgezogen hatte, und zeigte mir befremdliche Gegenstände, denen ich meine Aufmerksamkeit nicht zuwenden wollte. Eloise entfaltete ein abgegriffenes Schreiben und ließ es mich lesen.
  


  
    Es war ein Papier des Stadtphysicus von Lyon, das sie als geprüfte Hebamme auswies.
  


  
    »Wer hätte gedacht, dass es mir noch einmal nützlich sein würde. Ich werde der Kaiserin nützlich sein, und du mir, mon ami.«
  


  
    »Du willst, dass ich dich der Kaiserin als Hebamme empfehle? Da kann ich dir keine Hoffnungen machen, meine Füchsin, der Hofklüngel lässt dergleichen nicht zu, das versichere ich dir.«
  


  
    »Aber nein, das ist nicht, was ich will. Viel zu gefährlich. Aber wenn die Kaiserin wirklich schwanger ist, dann erwartet sie nicht einfach nur ein weiteres Kind, verstehst du? La Impératrice geht schwanger mit den Hoffnungen des Kaisers. Sie muss einen Sohn zur Welt bringen.«
  


  
    »Da bleibt ihr wohl nichts als hoffen und beten.«
  


  
    »Ich kann ihr helfen.«
  


  
    »Bei aller Liebe, Eloise …«
  


  
    »Oh, la, la, wenn Monsieur von der Liebe spricht, ist er dabei, schlechte Laune zu kriegen.«
  


  
    »Ich werde den Teufel tun und dir helfen, die Bedrängnis der Kaiserin auszunutzen und falsche Hoffnungen in ihr zu wecken. Reich werden kannst du ohnehin nicht damit, wie dir vielleicht auch schon zu Ohren gekommen ist.«
  


  
    »Ein paar Diamanten wird sie schon haben.«
  


  
    An diesem Punkt wurde ich ungehalten. Ich stand auf. Mit einem Mal störte mich, dass man in diesem Zimmer keine zwei Schritte gehen konnte, ohne gegen ein billiges Möbel zu stoßen. Mich störte der schiefe Stuhl, über den Eloise ihre Kleider geworfen hatte, die Bürste auf dem Toilettentisch mit ihren Haaren darin, das zerwühlte Bett, von dem das herbe Parfüm unserer Vergnügungen aufstieg. Eloise sah mir vom Boden aus, in ein Laken gewickelt, zu.
  


  
    »Steh bitte auf! Ich mag es nicht, wenn …«
  


  
    »Ah, du magst es nicht, auf mich herabzuschauen, wenn wir uns streiten? Du bist ein seltsamer Mann. Es ist aufregend, immer wieder etwas Neues an dir zu entdecken.«
  


  
    Sie war aufgestanden und hatte sich auf die andere Seite des Bettes begeben. Wenn ihre plötzliche Schüchternheit gespielt war, mit der sie Distanz zu mir hielt, so machte sie es gut.
  


  
    »Ecoute, ich will deiner geschätzten Kaiserin nicht mit irgendeinem faulen Zauber schaden, damit würde ich mir selbst keinen Gefallen tun. Aber ich kenne einige Mittel, die in keinem Buch der Erde nachzulesen sind.«
  


  
    »Daran hab ich keinen Zweifel.«
  


  
    »Frag die Erhabene Leopoldine, ob sie mich treffen will. Mehr verlange ich nicht.«
  


  
    Mir behagte nicht, was Eloise von mir wollte. Sie konnte nicht nur sich selbst in Gefahr bringen, sondern auch mich. Doch wenn sie der Kaiserin tatsächlich von Nutzen sein konnte? Ein beunruhigendes Gebiet, mit dem ich mich plötzlich befassen sollte. Im Grunde fand ich, ging es mich gar nichts an.
  


  [image: 018]


  
    Was soll ich sagen? Dem Ausritt mit der Kaiserin in das Tijucagebirge folgte ein weiterer. Bei meinem ersten Rendezvous zu Pferde mit Leopoldine waren wir in Begleitung eines Kammerherrn namens Bento und vier Dragonern einschließlich eines Unteroffiziers, so geschehen auf Wunsch Dom Pedros, des Kaisers, der mir offenbar wenig traute.
  


  
    Die zweite Unternehmung verlief dann umsichtig geplant. Ihre Majestät verließ an jenem abgemachten Morgen um sechs Uhr Boa Vista mit besagtem Kammerherrn, so wie sie es oft tat, um zu jagen oder dem öden Palastleben auf stundenlangen Ausflügen zu entgehen. An einem kleinen, mit hohen Gräsern umstandenen See stieß ich an der verabredeten Stelle zu ihr, dort, wo eine von Kaffeebäumen bewachsene Ebene sich auszubreiten begann. Wir gaben uns den Anschein einer zufälligen Begegnung, an meiner Seite Eloise, die sich zu diesem Anlass auf meine Kosten ein Reitkostüm hatte anfertigen lassen, mit dem sie sich mühelos das makellose Aussehen einer Dame verschaffte. Meine Aufgabe war es nun, den Kammerherrn Bento, einen zurückhaltenden, jedoch freundlichen Menschen, derart abzulenken, dass Eloise allein mit der Kaiserin eine Badehütte aufsuchen konnte, die sich am Ufer des Sees befand.
  


  
    So hatten wir es gemeinsam ersonnen. Unter dem Schutz des zahlreichen Gefolges bei Ausritt Numero eins hatten wir frei reden können, denn man hielt den gebotenen Abstand und war der deutschen Sprache nicht mächtig. Meine mit größter Vorsicht vorgebrachte, absolut beiläufige Erwähnung einer mir bekannten Hebamme mit möglicherweise besonderen Fähigkeiten hatte Leopoldine sofort mit offenen Ohren vernommen. Ich war, das gestehe ich, erschüttert über ihre Not, die sie damit verdeutlichte, denn sie kannte mich zu wenig, um sich mir derart anzuvertrauen.
  


  
    Doch die Sache mit dem Kammerherrn gestaltete sich unerwartet schwierig. Der treue Mensch war nicht willens, seine Herrscherin aus den Augen zu lassen, als sie sich anschickte, mit einer fremden Person aus ihm ganz und gar nicht nachvollziehbaren Gründen eine halb verfallene Hütte aufzusuchen. Was bei unseren konspirativen Gesprächen von Vorteil gewesen war, erwies sich nun als Hinderungsgrund. Rhetorisches Geschick war bei Herrn Bento nicht anzuwenden.
  


  
    Er beäugte mich verständnislos, während ich versuchte, ihn hinüber zu den Bäumen zu lotsen und über Kaffeepflanzen zu befragen. Die streng vorgebrachte Bitte der Kaiserin, sie für einen Moment mit der Freundin ungestört zu lassen, konnte den Mann nicht beirren, ihr in einer Art Krebsgang zu folgen, gleichzeitig mich und die Frauen im Blick behaltend.
  


  
    Väterchen Zufall kam uns zu Hilfe, gerade als die beiden in der Hütte verschwanden, wobei ich wünschte, er hätte mehr Nachsicht mit mir gehabt und eine andere Erscheinungsform gewählt – nicht gerade die einer Klapperschlange.
  


  
    Obwohl ich es nie zuvor gehört hatte, ahnte ich sofort, was es war, als ich rückwärts gehend gegen einen Stein im Sand stieß und jenes unnachahmliche, drohend leise Rasseln vom Boden aufstieg. Schlagartig versetzte es mich in eine Starre, die sich vom Nacken vollständig über meinen Körper ausbreitete, als würde darin bereits tödliches Gift wirken.
  


  
    Auch der Kammerherr stand still, jedoch nur für einen kurzen Moment. Er hob die Hand, um mir zu bedeuten, dass ich mich keinesfalls rühren sollte, und während mir der Schweiß von den Brauen in die Augen tropfte und ich kaum zu blinzeln wagte, bewegte sich Bento auf das Pferd der Kaiserin zu. Statt das Gewehr aus dem Halfter zu nehmen, zog er ein grobmaschiges Netz aus dickem Tauwerk vom Sattelknauf. Ich kann nicht sagen, dass mich, was Bento tat, beruhigte. War der Mann sich über sein Handeln im Klaren? Das Netz wie einen Wäscheberg vor sich hertragend, näherte er sich auf Zehenspitzen bis auf wenige Schritte, um es dann in einer hastigen Bewegung über die Steine neben mir zu werfen. Dann packte er meinen Arm, riss mich zu sich herüber, und beide besahen wir atemlos den Haufen, der Steine und Schlange restlos bedeckten. Das Tier muss ebenso erstaunt gewesen sein wie ich, denn es gab keinen Mucks mehr von sich.
  


  
    Ich dankte Herrn Bento mit ehrlicher Bewunderung, und nur wenige Augenblicke später kamen die Kaiserin und Eloise aus der Badehütte zurück. Sie wirkten beide heiter.
  


  
    Ich schilderte, wie der Kammerherr zu meinem Lebensretter geworden war, und wir verabschiedeten uns, nachdem er das überschwängliche Lob der Damen entgegengenommen hatte, was ihn sehr verlegen machte. Und doch wollte ich noch eines wissen.
  


  
    »Warum hat er nicht die Flinte genommen?«
  


  
    »Er ist kein besonders guter Schütze«, sagte Leopoldine. »Die kleine Episode lässt uns ermessen, dass diesem Mann zu trauen ist.«
  


  
    Während Eloise und ich schon unsere Pferde bestiegen hatten, erledigte die Kaiserin die Klapperschlange mit zwei gezielten Schüssen.
  


  
    

  


  
    Eloise war ungewöhnlich schweigsam, während wir zur Küste hinunterritten. Ein leiser Wind wehte beständig Staub auf von dem Weg, der einer Terrasse gleich mit einer Mauer befestigt war. Wo sie endete, lagen die Gärten des Adels mit seltensten Pflanzen und Bäumen aus allen Erdteilen. Herrliche Landhäuser versteckten sich darinnen, wovon jene im maurischen Stil Sehnsüchte in mir weckten, die mir unbekannt waren. Bislang hatte ich kaum den Wunsch verspürt, mich irgendwo niederzulassen – mein Vaterhaus in Frankfurt war nichts weiter als ein vertrauter, häufig verlassener Hafen, nach dem Tod meiner Eltern von einer Hausdame und einer Handvoll Personal bewohnt.
  


  
    »Willst du nichts wissen?«, fragte Eloise plötzlich.
  


  
    »Nein«, sagte ich.
  


  
    »Bien.«
  


  
    Im warmen Licht des späten Tages erreichten wir die Bay von Botofago. Wir nahmen Quartier in einem kleinen Gasthaus und verpassten in bewährter Weise den atemberaubenden Sonnenuntergang.
  


  
    
  


  NELE


  Boa Vista, im Mai 1825


  
    Wie geht es dir, mein Kind?, schrieb Mama. Kann ich dir etwas schicken lassen außer meine zärtlichsten Gedanken?, fragte Emilia in ihren Briefen. (Pinkus Greifenberg übrigens, den ich bei der kleinen Gala des Kaisers traf – einem Schauspiel, dem einmal beizuwohnen mir von der Marquise empfohlen worden war -, erkundigte sich fast ausschließlich nach ihr! Ich empfahl ihm, meiner Schwester auf der Fazenda einen Besuch abzustatten, wenn er derart um ihr Wohl besorgt sei. Schließlich wisse er doch, sich bei Damen einzuladen. Natürlich wies ich darauf hin, dass Emilia es mit Carl Deuritz bestens getroffen hatte. Viel weiter kamen wir nicht, da wurde ich bereits wieder zur Prinzessin gerufen, um ihre wenig erhabenen Launen auszuhalten. Später reute es mich ein wenig, dass ich Pinkus derart spröde begegnet war, zumal ich ihn eine Weile nicht wiedersah. Doch ihn dürfte es ohnehin kaum bekümmert haben, er lachte sein bemerkenswertes Lachen über mich, was meiner Besänftigung auch nicht eben zuträglich war.) Emilia jedenfalls bat ich in meinem nächsten Brief um mein Bestiarium mit der Bemerkung, ich hätte mindestens eines beizufügen.
  


  
    Und Maria da Gloria? Sie langweilte sich schnell. Zunächst versuchte ich es mit Büchern. Sie hatte einige sehr schöne mit kunstvollen kolorierten Kupfern. In den Kosmologischen Unterhaltungen schwebte auf der Tafel von den verschiedenen Luftarten ein Teufelchen im verschlossenen Glas, Im Tempel der Natur und Kunst wollten übermächtige Wellen Leuchttürme verschlingen, Die gemalte Welt zeigte geöffnete Weibs- und Mannspersonen vorwärts und rückwärts mit aufgeklappten Häuten. Letzteres war am ehesten nach dem Geschmack der Maria da Gloria, aber sie hatte sich daran schon sattgesehen.
  


  
    Zunächst gefiel es der Prinzessin, wenn ich von meiner Heimat erzählte, dann stellte sie hin und wieder eine Frage. Doch ich sah mich sehr vor, seit ich mich beim Major fast verraten hatte, besonders da zumeist eine der wieseläugigen Hofdamen in der Nähe war und man konnte nie wissen, ob sie nicht doch etwas verstanden. Mir kam es vor, als warteten sie nur darauf, mich wegen irgendetwas bezichtigen zu können, mal abgesehen davon, dass sie mir ständig Haut und Haar befingerten.
  


  
    Auch ging ich mit Maria da Gloria auf Schmetterlingsjagd, denn sie besaß eine vorzügliche Ausrüstung. Allerdings nutzte sie ihr Netz lieber dazu, auf die Hecken einzudreschen, und nachdem die Hofdamen auf die Idee kamen, die abgerissenen Blüten der Bougainvilleen mit gespielter Begeisterung aus dem Netz zu fischen, gab es kein Halten mehr für die Prinzessin. Ich fing unterdessen zauberhafte Mosaikfalter, deren Namen ich nicht wusste, und bezeichnenderweise Monarchen.
  


  
    Es gab gelegentliche Versuche zu malen; wir waren dann in den Zimmern der Kaiserin. Leopoldine malte selbst sehr gut, und wenn sie auch nur einen Blick auf meine Zeichnungen richtete, der Wohlgefallen ausdrückte, konnte Maria da Gloria darüber in rasende Wut geraten, was zur Folge hatte, dass sie die Malkreiden zu Boden warf und zertrat. Wenn ich es recht erinnere, kamen wir mit keinem unserer Bilder zum Ende.
  


  
    Trotz allem gab ich mir Mühe. Meinen Unmut zügelte ich der Kaiserin zuliebe. Es klingt eitel, wenn ich es sage, doch ich war gern in Leopoldines Nähe, weil sie sich daran erfreute. Und wenn ich mich manchmal fühlte wie Wasser auf trockenem Boden, dann war es wohl, weil ich ihre Einsamkeit zu ahnen begann. Zunächst glaubte ich, sie wünschte verzweifelt, dass ich etwas in Maria da Gloria erweckte, dass ich mit meiner vermuteten kindlichen Unschuld eine verlorene Seele wiederfand. Nicht dass sie es tatsächlich von mir erwartet hätte. Doch sie erträumte es sich.
  


  
    Und auch kam es mir vor, dass sie uns wie auf eine Bühne ihres kleinen Erinnerungstheaters setzte, die kleinen Mädchen auf den Boden vor das Puppenhaus, Maria und mich an den runden Tisch vor dem Fenster mit Zeichenblöcken, Büchern oder einem Kartenspiel, und die Marquise bat sie an das Pianoforte.
  


  
    Dann erzählte sie von ihren Geschwistern, und wenn Maria da Gloria guter Laune war, sagte sie die Namen der Tanten und Onkel auf – ich behielt nur Marie Louise, Clementine und Franz.
  


  
    »In Laxenburg bei Wien, wo wir die Sommer verbrachten«, sagte Leopoldine, »da hatten wir jeder unsere eigenen Obstgärten. Ich besaß viele Tiere, wisst ihr, Hasen, Füchse und Kühe. Und Zwerghühner aus Angola. Eine ganze Menagerie. Es gab Schaukelmaschinen und Kegelbahnen unter den Eichen, und Vogelschießplätze. Wir hatten sogar ein eigenes Fischerdörfchen in Laxenburg. Meine Urgroßmutter Maria Theresia hat dort zu ihrer Zeit die dicksten Fische gefangen.«
  


  
    Manchmal schaute sie zu dem strengen Herrn, ihrem Vater, hinauf, als wartete sie auf das nicht anzunehmende Wunder, er könnte sich rühren oder den Mund aufmachen.
  


  
    Stattdessen sagte Maria: »Das weiß ich doch schon alles, Mama. Erzähl von der Weißen Frau.«
  


  
    »Ach nein, Spatzerl, ich mag heute nicht von traurigen Dingen reden.«
  


  
    »Aber ich mag sie hören, grad weil sie grauslich ist.«
  


  
    »Ich könnte die Geschichte vom Wiener Wind erzählen, da kommt der Leibhaftige drin vor.«
  


  
    »Die will ich nicht. Ich will die von der Weißen Frau!«
  


  
    Maria da Gloria begann sich auf dem Stuhl hin und her zu werfen. Sie näherte sich verlässlich der Wut.
  


  
    »Du bist langweilig, Mama!«, schrie sie. »Das sagt auch …«
  


  
    »Acabou-se! Schluss!«
  


  
    Eine donnernde Dissonanz brachte Maria zum Schweigen.
  


  
    Die Marquise war vom Klavier aufgesprungen, ihre Hände lagen noch auf den Tasten.
  


  
    Die Kaiserin stand regungslos am Fenster, während die Marquise mit zwei Schritten an den Tisch gelangte. Vom Eingreifen der sonst so überaus zurückhaltenden Ersten Hofdame überrascht, ließ Maria sich vom Stuhl ziehen. Doch nach nur einem Schritt stemmte sie die Füße in den Boden, dass der Teppich Wellen schlug. Paula und Januaria hatten längst ihr Puppenspiel unterbrochen und verfolgten fasziniert, wie ich die verkrallten Finger ihrer Schwester aus der rutschenden Tischdecke löste.
  


  
    »Die Weiße Frau kommt immer in die Hofburg, wenn einer sterben soll!«, tobte Maria da Gloria. »Und als die Mama sie gesehen hat, ist ihre Mama ganz bald gestorben!«
  


  
    Es gelang der Marquise nicht schnell genug, die Prinzessin aus dem Zimmer zu zerren, und so mussten wir hören, wie sie kreischte: »Zusammen mit dem Kind, das sie geboren hat!«
  


  
    Die Kinderfrauen huschten herein und verschwanden mit den kleinen Mädchen, die sich gefügig fortbringen ließen. Im Gang wurden die Kerzen entzündet und die Tür zu einem Zimmer geöffnet, das ich noch nicht kannte. Leise räumte ich die Bücher zusammen, obwohl die Zofen dergleichen gewöhnlich taten. Die Kaiserin sah noch immer aus dem Fenster, vielleicht zu den Lichtern der Bucht von Rio, oder sie ließ sich vom rhythmischen Zirpen der Zikaden beruhigen.
  


  
    Die Abendluft wurde kühler in diesen Tagen, und man legte sich wollene Tücher um die Schultern, um nicht zu frösteln. Ich zog das ihre von dem Stuhl vor dem Sekretär. Sie nahm es aus meinen Händen, ohne mich anzusehen. An ihrer Schläfe zitterte eine Haarsträhne.
  


  
    »In Wien geht immerzu ein leichter Wind, sommers wie winters, wusstest du das?«
  


  
    »Nein, Eure Majestät. Leider weiß ich von Wien nicht viel.«
  


  
    »Nach einer Legende hat sich der Teufel über den Bau des Stephansdoms geärgert. Er wollte ihn vernichten und forderte die Hilfe des Windes. Der gab sich einverstanden, und man verabredete sich für die Nacht des dritten Tages. Doch als der Teufel erschien, hatte man auf dem Dom schon das Kreuz errichtet, er konnte nichts mehr ausrichten und musste fliehen. Da er vergaß, dem Wind Bescheid zu geben, geht der noch immer in den Straßen von Wien umher und wartet auf den Teufel, der nicht kommt. Viele Leute werden nervös davon. Mir verursachte er manchmal Kopfweh.«
  


  
    Sie legte das Tuch um die Schultern und sah mich an.
  


  
    »Hast du heute etwas gefangen?«
  


  
    »Nein, Eure Majestät.«
  


  
    Sie nahm mich an der Hand.
  


  
    »Komm mit, ich will dir etwas zeigen.«
  


  
    Ich folgte ihr über den Gang. Wir durchquerten ein fensterloses Durchgangszimmerchen mit grünen Wänden, in dem ein kleiner Tisch gedeckt worden war, und kamen so in einen Raum mit geschlossenen Fensterläden, wo sich dunkle Schatten erhoben. Leopoldine rief nach den Dienern, nach Licht, forderte mehr, bis eine Unzahl von verstaubten Koffern und Kisten beleuchtet waren von flackerndem Kerzenlicht.
  


  
    »Was ist das alles?«, fragte ich.
  


  
    »Meine Aussteuer, meine Instrumente, meine Mineralien, meine Bücher, mein Laxenburg, mein Schönbrunn, mein Wien. Meine verlorenen Jahre, wenn du so willst. Ach je, das klingt viel zu larmoyant.«
  


  
    »Aber es sieht aus, als wären sie nie geöffnet worden.«
  


  
    »Kein Platz. Man hat keine Räume in Boa Vista dafür. Nun, so kann wenigstens nichts verstauben. In manchen der Kisten sind noch Kleider, die vor meiner Abreise in Paris angefertigt wurden. Was soll’s, ich hätte ohnehin kaum einen Anlass, sie zu tragen.«
  


  
    Es entging ihr nicht, was ich dachte, angesichts dessen, was sie am Leib trug: ein von ihr viel geliebtes Kleidungsstück, dem man, freundlich gesonnen, die Silhouette eines arabischen Wüstengewands zusprechen konnte.
  


  
    »Die Wahrheit ist, sie würden mir nicht passen. Ich bin fett und werde nicht mehr schlank sein in diesem Leben, da musst du mir nicht aus Höflichkeit widersprechen. Willst du eins von den Kleidern haben? Wollen wir eines suchen?«
  


  
    »Nein, danke, Eure Majestät, mir liegt auch nicht so viel an Kleidern.«
  


  
    »Schade.«
  


  
    »Wir könnten trotzdem …«
  


  
    »In die Kisten schauen, meinst du?«
  


  
    »In eine vielleicht.«
  


  
    »Aber welche wählen wir? Es ist mir unmöglich, das zu entscheiden.«
  


  
    »Ich drehe mich mit geschlossenen Augen und deute.«
  


  
    Jemand räusperte sich.
  


  
    »Marquise«, sagte Leopoldine. »Konnten Sie Maria da Gloria bändigen?«
  


  
    Mir beugte sie sich zu und flüsterte: »Mach es so. Ich bin gleich wieder bei dir.«
  


  
    »Seine Majestät wollte die Prinzessin abholen lassen, um mit ihr im Wagen auszufahren«, sagte die Marquise. »Ich habe mir erlaubt, ausrichten zu lassen, Maria sei überhitzt und müsse zu Bett, um die Gefahr einer Erkältung abzuwenden. Ich hoffe, das war in Ihrem Sinne, Majestät.«
  


  
    Was es mit der Ausfahrt des Kaisers zu dieser Zeit auf sich hatte, in die er seine älteste Tochter hatte einbeziehen wollen, das Unausgesprochene hinter den Worten, stand im Zimmer wie schlechte Luft. Ich spürte, wie Leopoldine damit zu kämpfen hatte, als sie der Marquise dankte, während ich meine letzte Drehung machte.
  


  
    »Soll Demoiselle Nele zum Nachtessen bleiben, Eure Majestät?«, hörte ich die Marquise mitleidig fragen. »Ich könnte ein zweites Gedeck bringen lassen.«
  


  
    »Ach bitte, wenn Sie das noch für mich tun würden. Und die Gerichte mit Hauben auf Rechauds. Ich mag keine Dienerschaft hier haben heute.«
  


  
    Man brachte das zweite Gedeck. Man verteilte die Warmhaltevorrichtungen mit den Gerichten auf den Kommoden, und zwei Diener hievten ächzend den ausgewählten Koffer unter den anderen hervor. Noch während Leopoldine niederkniete, um ihn zu öffnen, verstummte das Klappern von Geschirr und Bestecken, es verschwanden die Diener. Türen schlossen sich, und in der plötzlichen Stille war das Herumfahren der Schlüssel in den Schlössern besonders gut zu hören.
  


  
    »Ja, siehst du, sie schließen mich ein«, sagte Leopoldine. »Jeden Abend. Natürlich nur zu meiner Sicherheit.«
  


  
    »Speisen Sie denn nie mit dem Kaiser?«
  


  
    Leopoldine beugte sich über den Koffer.
  


  
    »Oh, du hast eine gute Wahl getroffen, Spatzerl!«
  


  
    Sie hob den Deckel eines Kastens an und entnahm aus dem mit Samt ausgeschlagenen Inneren ein Gerät aus geschwärztem Messing.
  


  
    »Mein Lichtmikroskop, schau nur!« Sie ließ mich näher kommen. In den Fächern des Mikroskopkastens lagen schwarz angelaufene Skalpelle, Pinzetten und Nadeln. Sie hielt ein vierkantiges, verkorktes Glasröhrchen ins Kerzenlicht und betrachte das farblose Gewebe darinnen.
  


  
    »Die Präparate sind wohl alle verdorben. Das war zu erwarten. Hast du schon einmal durch ein Mikroskop geschaut?«
  


  
    »Das nicht, aber mein Vater besaß mehrere Vergrößerungsgläser in verschiedenen Stärken, damit habe ich alles Mögliche betrachtet. Schmetterlingsflügel, meine Haut, Spinnennetze, in denen Fliegen starben, Steine, die Webarten von Stoffen manchmal.«
  


  
    »Mein Kaleidoskop, sieh her, ich glaube, es ist eines der ersten aus England.«
  


  
    Leopoldine reichte mir das rotledern bezogene Sehrohr und wandte sich wieder dem Mikroskop zu.
  


  
    »Ich fand es oftmals verwirrend, die Dinge vergrößert zu sehen, weil sie sich scheinbar veränderten. So, dass ich sie nicht mehr verstand.« Gedankenverloren rieb Leopoldine mit dem Ärmel über das matte Metall des Instruments. »Es waren gänzlich neue Welten. Durch ein Mikroskop betrachtet, sei der Tropfen Burgunder ein rotes Meer, der Schmetterlingsstaub Pfauengefieder und der Schimmel ein blühendes Feld. Das hat der Dichter Jean Paul darüber geschrieben.«
  


  
    Ich drehte mich, während sie sprach, langsam mit dem Kaleidoskop um mich selbst. Das Kerzenlicht wurde in den bunten Glassplittern zu einem Feuerwerk auf den schwarzen Koffern.
  


  
    »Also, was meinst du, wem außer den Naturwissenschaftlern bringt es eine Erkenntnis, die Dinge derart aus der Nähe zu betrachten?«
  


  
    »Jedem, dem an einer Erkenntnis liegt, würde ich sagen.«
  


  
    Sie schwieg einen Moment und erschien vor meinem Auge wie eine großblättrige Blüte.
  


  
    »Interessant, was du sagst.«
  


  
    Sie erhob sich, und durch das Kaleidoskop sah es aus, als kämen Tentakeln aus dem Blütenstempel, als sie mich zu dem kleinen Esstisch hinüberwinkte.
  


  
    Bislang hatte ich die Mahlzeiten mit den Prinzessinnen im Kinderzimmer eingenommen. (Zu meiner großen Erleichterung waren weitere Einladungen an die Tafel des Dom Pedro unterblieben, und von meinem Kleid hatten die Wäscherinnen jede Spur entfernt.)
  


  
    Das grüne Zimmer wirkte indessen wie die überfrachtete Auslage eines Ladengeschäfts, zumal sich an jeder Wand eine Tür mit verblassenden Goldranken befand. Auf dem Tisch hatten außer dem Kandelaber mit Mühe die Gedecke Platz. Auf den zierlichen Kommoden standen dicht an dicht Rechauds und Schüsseln. Die Kaiserin nahm die Hauben von den Platten und seufzte.
  


  
    »Ach, es gibt Burgunderbraten, das kann er gut, der Stürner. Inzwischen beherrscht der gute Mann fast vollständig die Wiener Küche. Erdäpfelschmarrn, sehr gut, und zuvor haben wir … Rindsuppe mit Frittaten, das könnte besser nicht sein.«
  


  
    Summend füllte sie Suppe auf unsere Teller. Alle Melancholie schien mit einem Mal von ihr gewichen.
  


  
    »Geschieht es, wie Sie hier speisen, auf Ihren Wunsch?«, fragte ich.
  


  
    Sie stellte ihren Teller ab, rückte ihren Stuhl zurecht, entfaltete die Serviette, schenkte Wein in ihr Glas und Wasser in meines. Dann erst sah sie mich an. Prüfend, nachdenklich, sodass ich fürchtete, ihre Traurigkeit käme zurück.
  


  
    »Verzeihen Sie, ich wollte nicht unhöflich sein, Majestät«, sagte ich, mich im Stillen verfluchend.
  


  
    Die Kaiserin aß ihre Suppe.
  


  
    »Würdest du das bitte unterlassen?« Sie nahm zwei weitere Löffel Suppe zu sich. »Ich hatte dich doch schon gebeten, diese höfischen Anreden zu lassen, wenn wir unter uns sind«, fuhr sie dann fort. »Das ist so ungemütlich. Und iss bittschön, Spatzerl. Ich hoffe doch, dass es dir schmeckt.«
  


  
    Ich nickte und mühte mich mit den Frittaten, bei denen es sich um lange, dünne Streifen von Eierkuchen handelte, die gern vom Löffel zurück in die Suppe glitschten. Doch sofern ich sie erwischte, waren sie ein Genuss.
  


  
    Kaum hatten wir die Teller geleert, häufte die Kaiserin Braten und Kartoffelgratin auf die nächsten und schenkte sich Wein nach. Es war erstaunlich, Leopoldine beim Essen zuzusehen. Sie legte ein ungeheuerliches Tempo vor, und jeden Bissen verzehrte sie mit größter Wonne. Vom Braten nahm sie zweimal, und die Schüssel mit Gratin leerte sie vollständig. Indessen schmeckte ihr auch der Wein.
  


  
    »Weißt du, es hat mir dermaßen imponiert, als du am Hafen gesagt hast: Ich werde Nele genannt«, sagte sie.
  


  
    »In Wien nannte mich alle Welt Poldl. Findest du das affig? Oh ja, ich sehe es dir sehr wohl an. Selbstverständlich kann ich von einem nordischen Mädchen nicht verlangen, mich so anzureden.« Sie tupfte ihre Mundwinkel ab und reckte den Hals zu der Kommode mit den Desserts. Ihre Art zu sprechen, war noch weicher geworden.
  


  
    »Komm, sag es einmal.«
  


  
    Als Kind, für das sie mich hielt, wäre mir die Situation an dieser Stelle unheimlich geworden. Ich hätte mich unbehaglich gefühlt, weil Kinder es ganz und gar nicht schätzen, wenn der erwachsene Mensch unter vermehrtem Alkoholgenuss seiner Contenance verlustig geht.
  


  
    »Ein Glas Wasser zwischendurch, Poldl?«, fragte ich.
  


  
    Die Kaiserin lachte, insofern war alles in schönster Ordnung. Doch da sie sich geradezu ausschütten wollte, tränentreibend, dass sie nach Luft schnappen musste, erregte dies den Argwohn der Diener, die offenbar an den Türen horchten, denn diese öffneten sich augenblicklich.
  


  
    »Nein wirklich«, keuchte sie und wedelte die Diener fort, »ich seh es ein, du musst es nie wieder zu mir sagen.«
  


  
    Sie kehrte mit einer himmelblauen Schachtel an den Tisch zurück, in der sich Gebäck befand, jedes einzelne in rosenfarbenes Seidenpapier gewickelt, und bot mir eines an.
  


  
    »Jedes Mal ist ein Kistchen dabei mit diesen köstlichen Dingen, obwohl ich es nie ausdrücklich bestelle. Zuerst hat es mich misstrauisch gemacht.«
  


  
    Übersättigt probierte ich die Winzigkeit eines Mandelküchleins und dachte an Katrine. Und als ich Leopoldine in ein Eclair beißen sah, wie sie die hervorquellende Schokoladencreme mit dem Finger auffing und in ihrem Mund verschwinden ließ, dachte ich an die alte Dame mit den zitternden Löckchen in Rio.
  


  
    »Ich glaube, das Gebäck kommt von einer französischen Bäckerei in der Rua Ouvidor. Darf ich?«
  


  
    Ich hob die Schachtel, um auf dem Deckel, in den der Karton gestellt war, ein Schildchen mit dem Namen zu finden, doch nichts war darauf befestigt.
  


  
    »Es ist schon gut, Nele. Ich muss mir keine Sorgen machen, die Marquise bewacht die Anlieferung der Speisen. Denn weißt du … warum ich hier meine Mahlzeiten einnehme ist …, weil ich …«
  


  
    Sie nahm noch ein Gebäckstück, beugte sich zu mir über den Tisch und flüsterte: »Ich habe zu befürchten, man will mich vergiften.«
  


  
    Sie lehnte sich zurück. »Das ist die eine Begründung.«
  


  
    »Es gibt noch eine zweite?«
  


  
    Sie schwieg. Ohne mich aus den Augen zu lassen, verzwirbelte sie das Seidenpapier zwischen den Fingern.
  


  
    »Dann bin ich ihr schon begegnet«, sagte ich.
  


  
    »Dann solltest du darüber schweigen.«
  


  
    Mir kam es vor, als wäre es kälter geworden im Zimmer, und ich zog die Schultern hoch.
  


  
    »Komm einmal her zu mir«, sagte die Kaiserin.
  


  
    Sie zog mich an sich, und bevor ich etwas dagegen tun konnte, umgab mich die von keinem Mieder zurückgedrängte Fülle ihres weiblichen Körpers. Noch niemals hatte ich dergleichen erfühlt. Mama umarmte mich nicht in dieser Weise, und bei Emilia war alles viel fester. Weich und warm befand ich mich in der Umarmung der Kaiserin, gleichzeitig lebendig und träge.
  


  
    »Wünsch mir Glück«, sagte sie.
  


  
    »Womit?«, flüsterte ich.
  


  
    »Mit allem«, sagte sie. »Mehr nicht.«
  


  
    Zwischen uns drückte sich Zelias Amulett in meine Haut. Noch nachdem ich von der Marquise in mein Zimmer gebracht worden war, wo ich allein zurückblieb, konnte ich den Abdruck ertasten, den es auf meiner Brust hinterlassen hatte.
  


  
    
  


  EMILIA


  Fazenda Mariposa, im Mai 1825


  
    Seit fast einem halben Jahr waren wir nun in Brasilien, und seine Schönheit erreichte mich kaum noch. Ich hatte eine Ehe geschlossen, die nach einem Monat noch immer nicht vollzogen war, außerdem war ich zum ersten Mal in unserem Leben getrennt von meiner kleinen Schwester.
  


  
    Nele schrieb nicht mehr nach jenem Brief, in dem sie mich um das Bestiarium gebeten hatte. Auf dem Bücherbord in ihrem verlassenen Zimmer, das mich jedes Mal traurig stimmte, wenn ich daran vorüberging, fand ich das Buch mit den Tierbeschreibungen aus früheren Jahrhunderten. Abendelang hatte Nele als Kind mit unserem Vater über den Wahrheitsgehalt von Sätzen verhandelt, die sagten, dass den Adler kein Blitz trifft und Leoparden um die Ecke blicken können.
  


  
    Nun wollte Nele offenbar versuchen, die Prinzessin damit zu erheitern, was ihren Andeutungen nach keine einfache Aufgabe zu sein schien. Allein, dass meine Schwester sich ungewöhnlich zurückhaltend äußerte, war besorgniserregend. Mama allerdings sah darin erste Früchte des erzieherischen Plans. Was auch immer Nele im Palast Schwierigkeiten bereiten mochte – wie gern hätte ich mit ihr getauscht.
  


  
    Bevor ich das Buch für sie verpackte, blätterte ich es durch, weil ich daran denken musste, dass meine kleine Schwester mir Eigenschaften zuschrieb, die sie schnuckenhaft nannte. Ich weiß noch, wie eine Fabel sie darauf brachte, die Magister Böving mit uns gelesen hatte: Jupiter wollte das Schaf, von dem er meinte, es schutzlos geschaffen zu haben, mit Waffen zu seiner Verteidigung ausstatten. Der Gott bot ihm Reißzähne und spitze Krallen, er stellte ihm Giftzähne zur Wahl und Hörner, doch das Schaf fand dies alles sehr furchtbar, weil es anderen Kreaturen keinen Schaden zufügen wollte. Es fürchtete, dass mit dem Besitz der Waffen die Lust zum Angriff erwachen könnte, und wollte lieber bleiben, was es war. Jupiter entließ sein sanftmütiges Geschöpf mit einem liebevollen Blick, und es beklagte sich nie über sein Schicksal.
  


  
    »So wie du«, hatte Nele gesagt, und Philine kitzelte mich im Nacken.
  


  
    »Mit ihren schwarzen Haaren ist Emilchen aber unbedingt eine Schnucke.«
  


  
    Obwohl Nele es längst nicht mehr aussprach, wusste ich doch, dass sie im Wesentlichen so über mich dachte, und als ich im Bestiarium nach dem Schaf suchte, hatte ich wenig Erfreuliches zu lesen. Den wilden Schafen immerhin dichtete man Mut und Gewandtheit an. Demnach musste ich mich der gezähmten Art zurechnen, die als feige und erbärmlich galt.
  


  
    

  


  
    »Geht alles seinen Gang, liebes Kind?« Mama fragte mich nahezu täglich. Sie glaubte mir nicht, wenn ich nickte. Ich kannte sie zu gut, um es nicht zu bemerken, wie sie zuweilen die Augen gen Himmel richtete, als wollte sie Gottes Hilfe erflehen für ihre aus der Art geschlagene Tochter. Manchmal strich sie so dicht an mir vorüber, dass man glauben konnte, sie wollte eine Fährte aufnehmen, einen Geruch, der ihr Gewissheit verschaffte. Natürlich war es allein mein Schuldgefühl, das mich die Anteilnahme meiner Mutter derart wahrnehmen ließ. Sie schätzte es neuerdings, mich nach der Siesta zum Tee in ihr Zimmer zu bitten, damit wir ein wenig plaudern konnten. Vielleicht fühlte sie sich allein.
  


  
    »Du siehst immer noch aus wie eine Klosterschülerin«, sagte sie bei einer solchen Gelegenheit.
  


  
    »Erstaunlich. Es mag an deinem straffen Haarknoten liegen. Und deine unveränderte Blässe, nehme ich an, findet seine Ursache darin, dass diese freudlose Frisur dir Kopfschmerzen verursacht. Als ich frisch verheiratet war, hatten meine Wangen die Farbe von Winteräpfeln, und mein Haar trug ich jeden Tag anders. So schön fiel es sonst nur noch in meinen Schwangerschaften.«
  


  
    Sie jagte die rot gescheckte Katze vom Bett, die ihre Versuche, an Mamas Füßen zu schlafen, nicht aufgegeben hatte.
  


  
    »Du wirst doch wohl nicht zu oft Kopfschmerzen vorgeben, Liebes?«
  


  
    Wie unendlich musste Mama es bedauert haben, dass die Schicklichkeit ihr verbot, Carl über unser Eheleben auszuhorchen. Unzweifelhaft wäre sie ihm gern mit Ratschlägen über den Umgang mit mir behilflich gewesen. Stattdessen stellte sie Fragen über Belanglosigkeiten, um so sein Befinden abzutasten. Ihr Lieblingssujet war das Wetter, oder sollte ich sagen – die Temperaturen?
  


  
    »Wie hat man sich den brasilianischen Winter vorzustellen, der nun bald kommen soll, guter Carl? Eine gewisse Kühle in den Nächten ist ja nun bereits zu bemerken.«
  


  
    »Es enttäuscht Sie hoffentlich nicht allzu sehr, dass dies auch schon alles ist, was den Winter hier im Süden Brasiliens ausmacht. Die Tage werden nicht mehr so heiß sein, doch es bleibt warm. Ich bin sicher, Sie werden es angenehm finden.«
  


  
    »Oh, das wird sich zeigen, wie eine norddeutsche Seele den ewigen Sommer erträgt. Durchaus, auch wenn wir so oft darüber klagten, hat der deutsche Winter etwas für sich, finden Sie nicht? Haben Sie niemals in Ihrem brasilianischen Leben die Schneelandschaften vermisst? Eislaufen auf gefrorenen Flüssen? Prasselnde Holzfeuer, vor denen die Menschen zusammenrücken? Er kann doch etwas ganz und gar Herzerwärmendes haben, der Winter.«
  


  
    »Auf ein Kaminfeuer müssen Sie hier keineswegs verzichten, liebe Friederike. Ich hoffe, das tröstet Sie ein wenig.«
  


  
    »Oh, ganz bestimmt wird es die Nächte behaglicher machen. Man will ja nicht immerzu unter den dicken Decken begraben sein.«
  


  
    Carl blieb so freundlich und gut, dass es Mama schwerfallen musste, etwas von der Wahrheit zu entdecken. Mir raste der Puls, wenn ich sie die Stirn runzeln sah. Es war nur eine Frage der Zeit, dann würde sie über mein Versagen im Bild sein.
  


  
    Wie hatte ich nur glauben können, dass sich das Leben meinen Entschlüssen unterordnen würde? Woher hätte ich wissen sollen, was die Berührung eines Fremden im Menschen auslösen konnte? In mir? Die Reise einer Hand auf meinem Rücken, ein Kuss. Haut, feucht wie betautes Gras.
  


  
    Ich wusste nichts. Und was ich längst fürchtete, als Carl, dem gütigen Rat Dona Filipas folgend, mit mir ein erstes Gespräch unter vier Augen führte, hatte ich beharrlich in mir zum Schweigen gebracht. Dabei war es hilfreich gewesen, an dem Hochzeitskleid zu nähen, bis meine Augen brannten und meine Finger zerstochen waren. Ich hatte mir diese Arbeit auferlegt wie eine Marter. Und wenn ich die seidene Hülle in meinem Zimmer von der Decke hatte hängen sehen, betete ich, dass ich darin eine andere würde. Dass ich Klarheit haben würde über mein Tun und eine kühle Herzgegend.
  


  
    Als Carl dann um meine Hand anhielt in seinem Arbeitszimmer, hatte ich es abgelehnt, mich zu setzen, und er, glaube ich, ging ratlos zu seinem Tisch. Ich stand neben dem Theodolit, sodass meine Augen beschäftigt waren.
  


  
    »Ich habe Sie gern, Emilia«, hatte Carl gesagt. »Ich hoffe, es ist Ihnen nicht zuwider, mich zu heiraten.«
  


  
    »Keineswegs«, sagte ich.
  


  
    »Sie sind höflich.«
  


  
    »Es geschieht nicht aus Höflichkeit, dass … Ich meine, Sie sind kein Mensch, der mir zuwider sein könnte.«
  


  
    »Nun, das verbessert die Aussichten darauf, dass sich eine gewisse Zuneigung entwickeln könnte.« Ich konnte sein Lächeln hören und fuhr mit zitternden Fingern über das hölzerne Stativ des Messgeräts.
  


  
    »Sie sollen nur wissen, dass ich nichts von dem beanspruche, was Adriane für Sie war. Nie sollen Sie glauben, dass ich sie aus Ihrem Innersten vertreiben möchte.«
  


  
    »Sie kannten Adriane nicht, Sie müssen sich in keiner Weise verantwortlich fühlen, und Sie sollten sich keine Gedanken über sie machen. Vor allem nicht solche, die quälend sind.«
  


  
    »Oh, verzeihen Sie.«
  


  
    »Nein, bitte, Emilia, verstehen Sie doch. Es gibt nichts, was ich Ihnen zu verzeihen hätte. Ganz im Gegenteil. Inzwischen … Ich bin sehr froh, dass Sie gekommen sind. Es macht wieder einen Menschen aus mir, Sie mit Nele und Ihrer Mutter um mich zu haben. Ich würde lügen, wenn ich sagte, dass ich keine Zweifel hatte in diesem doch ungewöhnlichen Vorgehen, dieser Brautwerbung, wie sie sonst allenfalls an Fürstenhöfen üblich ist. Doch jetzt glaube ich, dass es gut war, wie man uns … nun … zusammenführte.«
  


  
    Ich wünschte, ich hätte in jenem Moment ebenso viel Mut aufbringen können wie er. Doch meine Neigung zur Ehrlichkeit war mir abhanden gekommen. In mir war alles zu Angst geworden.
  


  
    »Willst du mich denn wirklich heiraten, Emilia?« Er hatte seiner Stimme einen überaus zärtlichen Klang gegeben. »Ja«, sagte ich.
  


  
    »Dann sieh mich an.«
  


  
    Es war, als blickte ich in Wolken, bis seine grauen Augen sich senkten. Er hatte meine Hand genommen, um sie zu küssen. Man konnte uns für Liebende halten.
  


  [image: 019]


  
    Eines Tages, als ich im Orangenhain spazieren ging, wobei mich einer der Hunde begleitete, suchte ich mir unter den Schmetterlingen einen Samtfalter aus.
  


  
    »Das ist amor«, flüsterte ich dem Hund zu. »Wollen wir ihn fangen?«
  


  
    Das freundliche Tier legte den Kopf schief und wunderte sich wahrscheinlich. Je näher die Heirat rückte, umso mehr hatte ich mich dem Wahnsinn nahe gefühlt. Nele rückte mir mit ihren inquisitorischen Fragen zu Leibe und Mama mit Unterredungen, deren Inhalte sie delikat nannte. Ich wusste kaum mehr, wohin ich ausweichen sollte. Gefolgt von dem Hund, war ich an jenem Mittag zwischen den Bäumen entlanggelaufen, eingehüllt in den Duft der Orangenblüten, bis ich den träge schaukelnden Falter mit bloßen Händen gefangen hatte. Ich stellte mir vor, wie ich ihn mit einer von Neles Nadeln durchbohrte, wie ich ihn in einer Schachtel verschloss, versteckte und schließlich vergaß. Wenn es doch nur so einfach wäre. Dann würde ich Carl die Ehefrau sein können, wie er es von mir erwarten durfte. Zuvorkommend, aufrichtig und milde, den ehelichen Pflichten in Geschmeidigkeit folgend, so wie Mama es mir zu verstehen gegeben hatte.
  


  
    Der Samtfalter hatte in meinen Händen ganz still gesessen, und wenn er ein Herz besaß, dann pochte es sicher ebenso heftig wie meins. Natürlich ließ ich ihn frei und hielt den Hund fest, als er nach ihm schnappen wollte.
  


  
    »Du hast rein gar nichts zu befürchten«, hatte Mama gesagt. »Dir wird zugute kommen, dass du ein leidenschaftsloser Mensch bist, meine Tochter. Das schützt dich vor Affekten, die nichts als Verwirrung stiften.«
  


  
    

  


  
    Ich kann nicht mehr sagen, in welcher Sicherheit ich mich wähnte am Tag der Hochzeit. Vielleicht trug mich die Stimmung der anderen, ihr Wohlwollen, das Lächeln meiner Mutter, die Musik, der Anblick meiner schlafenden kleinen Schwester, die von dem spät eintreffenden Sohn der Dona Filipa nach oben getragen wurde. Die Nacht näherte sich in einer Schwerelosigkeit, die mich glauben ließ, dass ich alles bewältigen konnte.
  


  
    Als Mama mich zum Abschied küsste, empfand ich es wie einen Ritterschlag, und als das dünne Nachthemd über meinen Körper fiel, fühlte ich mich sicher wie in einer Rüstung. Allein mit mir, zog ich die Nadeln aus meinen Haaren und sah im tanzenden Licht der Kerzen alles, was Carl sehen würde. Es gefiel mir, und das hätte mich warnen müssen. Noch bevor ich etwas daran ändern konnte, kam er ins Zimmer.
  


  
    Unsere Blicke trafen sich im Spiegel. Ich beugte den Nacken unter seinen Lippen, und der fremde Laut, den ich hörte, kam von mir. Er drehte mich zu sich. Er nahm meine Hände, führte sie unter seine Jacke, sein Hemd. Sein Mund öffnete den meinen spielend, während ich seine nackte Haut ertastete. Ich war ein Gewässer, das über die Ufer trat. Carls Atem wühlte mich auf bis zum Grund.
  


  
    In wenigen Sekunden ereignete sich, was ich nicht mehr vergessen kann. Mein Körper wusste mir etwas vollkommen Neues, Unerwartetes über mich zu sagen. Ich durfte mich ihm nicht überlassen! Er durfte mich nicht mit einer solchen Heftigkeit fühlen lassen, dass ich diesen Mann liebte, dem ich soeben mit fliegenden Fingern half, sich aus dem Hemd zu befreien. Carl presste mich an sich mit einem Seufzen, als hätte er schon lange auf mich gewartet. Ich versteckte mein Gesicht an seiner Schulter, schmeckte das Salz in seiner Halsbeuge. Ich wusste, dass ich alles wollte, was zwischen uns möglich war.
  


  
    Es musste ein Ende haben, sofort. Ich riss mich los. Es war unerträglich, die Bestürzung in Carls Gesicht zu sehen. Er glaubte, mich erschreckt zu haben. Er war so sanft. Unverzeihlich, dass ich nichts tat, um sein Gewissen zu beruhigen.
  


  
    

  


  
    Die Zeit meiner Unsichtbarkeit war vorbei. Nicht, dass ich jemals hätte diesen Zustand selbst herbeiführen können, doch sosehr es mich in meinem früheren Leben zuweilen schmerzte, wenn man mich nicht wahrnahm, so hatte ich mit den Jahren darin auch meinen Frieden gefunden. Ich gewöhnte mich daran, mich nicht mitteilen zu müssen, um zu zeigen, wer ich war. Ich hatte mich damit eingerichtet, den anderen ein Rätsel zu sein, das zu lösen nicht sonderlich verlockend war.
  


  
    Carl sah mich überall, er suchte nach mir. Er wartete auf das, was ihm zustand, wobei er sich rücksichtsvoll und geduldig zeigte. Er forderte nicht. Er bezog zum Schlafen das Nebenzimmer, die Verbindungstür ließ er stets angelehnt. Ich konnte seinen Schatten sehen, wenn er auf und ab ging, ich hörte, wenn er die Seiten in einem Buch umblätterte. Ich antwortete ihm, wenn er mir eine gute Nacht wünschte, und belauschte seinen Atem.
  


  
    Tagsüber war er viel in seinem Arbeitszimmer, und abends ging er oft durch Adrianes unablässig blühenden Garten, wo die Rosen neue Knospen bildeten. Ich fühlte mich unendlich schäbig, wenn ich ihn so sah.
  


  
    Er musste Adriane mehr vermissen denn je – nun hatte er einen Vergleich. Es musste ihm Kummer bereiten, mit mir verheiratet zu sein. Was sollte meine Lehre sein? Dass ich nichts richtig machen konnte? Dass ich mich nicht von meiner Schuld befreien konnte, indem ich eine andere auf mich lud? Nicht einmal die schönen Eigenschaften des Fabelschafs erfüllte ich. Ich belog Carl. Ich betrog meine Mutter. Ich wusste nicht mehr, was richtig war. Und jede Nacht kam das Kerzenlicht wie ein Lockruf von einem Raum in den anderen. Manchmal, wenn ich sicher war, dass Carl schlief, setzte ich mich hinter die Tür, streckte die Beine aus und berührte das Licht mit den Füßen.
  


  
    Ob es mir half, dass Bené etwas zu merken schien? Vielleicht, weil sie nicht den geringsten Schatten eines Vorwurfs mit sich trug, wenn sie abends in das Schlafzimmer kam, um Wein und Früchte zu bringen, manchmal etwas Süßes, nach dem ich nie gefragt hatte. Ich wagte es nicht, mich ihr zu widersetzen, wenn sie mein Haar löste und es in hundert Strichen bürstete, wenn sie meine Füße wusch und mein Nachthemd von den Schultern streifte, um sie weich zu kneten.
  


  
    Als die Nächte kälter wurden, begann Bené, in dem kleinen Kamin des Schlafzimmers Feuer zu machen. Sie warf eine Handvoll Zimtblätter hinein, jeden Abend, auch wenn ich ihr sagte, sie müsse es nicht tun.
  


  
    Und Benés Hände auf meinem Nacken waren gefährlich. Wenn sie summend Öl in meine Haut einrieb, wurde ich wie eine Katze in der Sonne. Schläfrig, um geweckt zu werden. Einmal habe ich mich geohrfeigt deswegen, sobald sie gegangen war.
  


  
    

  


  
    Tage und Wochen gab Carl nicht auf. Er bemühte sich. Er versuchte alles, um eine behutsame Annäherung zwischen uns möglich zu machen. Er schlug einige Tage in Rio vor. Er wollte mir die schönsten Buchten zeigen, er sprach von einer Bootsfahrt entlang der Küste. Ach, er glaubte wohl, dass die Gegenwart meiner Mutter mich hemmte.
  


  
    Allem, jeder seiner wundervollen Ideen wäre ich so gern gefolgt. Mir die Stadt zeigen zu lassen, das Land, und es vom Meer aus mit ihm zu betrachten; mir drückte es das Herz zusammen vor Sehnsucht. Ich lehnte ab und fühlte es wie Prügel, wenn ich es ihm versagte. Mama redete zwei Tage nicht mit mir, als ich Carl allein nach Rio reiten ließ, denn sie hatte sich einen Besuch bei den Wilckens erträumt. Bei seiner Rückkehr beschämte er mich damit, dass er mir Pigmente, neue Skizzenbücher und Aquarellpapier mitbrachte.
  


  
    Wider meine sonstige Gewohnheit begann ich, Menschen zu zeichnen. Offenbar war dies ein Ausweg, den meine Seele suchte. Ich begann mit der stolzen, schönen Bené und versuchte, die Würde ihrer Gestalt einzufangen. Unzählige Blätter füllte ich allein mit Skizzen ihrer schlanken Arme, der schmalen, von zahllosen Armbändern umflochtenen Handgelenke.
  


  
    Santiago zeigte sich zunächst verdrießlich angesichts meiner Versuche, die wilde Fülle auf den Arbeitstischen seiner Küche abzubilden. Dass ich tote Hühner zeichnete und ausgenommene Fische, beäugte er misstrauisch, doch sobald ich mich seiner Person zuwandte, war er wie verwandelt. Er fand größten Gefallen daran, sich zeichnen zu lassen. Er geriet außer sich, als ich einen Entwurf, den ich für misslungen hielt, ins Herdfeuer werfen wollte. Santiago riss das Blatt an sich und überging meine Beteuerungen, ich würde ihm ein besseres Porträt anfertigen. Er wollte genau dieses. Ich zeichnete ihn noch einige Male, doch er liebte die erste Skizze, die ihn beim Schälen von Maniokwurzeln zeigte.
  


  
    Meine ruhelosesten Modelle waren die Kinder. Wenn sie sich balgten, einander mit Fruchtkernen bespuckten oder die Hunde ärgerten, wenn sie bei den Ställen Kuhlen in den Sandboden gruben und mit Bohnenkernen hineinzielten, konnte ich mich über Stunden in Bewegungsstudien üben. Bald brachten mir die Kinder Vögel, die sie mit Fäden an ihre Finger gebunden hatten, Äffchen und Blüten, die ich für sie zeichnen sollte. Steine, Käfer, Baumrinden, Muscheln, alles erhielt für sie eine gänzlich neue Bedeutung, wenn sie es auf dem Papier entstehen sahen.
  


  
    »Also hier findet man dich«, bemerkte Mama, als sie mich in diesen Tagen im Schatten eines Mangobaums antraf. »Wie hübsch, dass du dich mit Kindern beschäftigst. Ein Anfang, könnte man meinen, aber ich lasse mich nicht länger täuschen. Ich sehe dich eine Menge Zeit verschwenden, die du lieber deinem Ehemann zukommen lassen solltest.«
  


  
    Ich erhob mich und bot ihr meinen Faltstuhl an.
  


  
    »Möchtest du dich setzen, Mama?«
  


  
    »Glaube nicht, dass ich mich ablenken lasse. Husch, ihr Kinder.« Sie wedelte meine Gefährten fort, drückte einem der Jungen ihren Sonnenschirm in die Hand und sagte: »Du bleibst.«
  


  
    Die Kinder trollten sich tuschelnd und kichernd, während Mama ihren Fächer aufspringen ließ.
  


  
    »Zwar hast du dich entschlossen, deine Mutter nicht ins Vertrauen zu ziehen, Emilia, und ich will dir sogar zugute halten, dass du damit meine Nerven schonen möchtest. Aber ich bin nicht mit Blindheit geschlagen, und ich fürchte, du setzt deine Ehe aufs Spiel, wenn du so weitermachst.«
  


  
    Sie setzte sich und seufzte.
  


  
    »Ich hatte gehofft, die Ehe würde dich ein wenig lockern, aber das Gegenteil scheint der Fall zu sein. Willst du denn nun ganz und gar zu einer Langweilerin werden?«
  


  
    Als sie zu mir aufsah, gab ich vor, die Bänder meiner Zeichenmappe zu schließen.
  


  
    »Keine Tränen jetzt, meine Tochter. Es sei denn, du beweinst deinen armen Mann, der sich die entzückendsten Dinge einfallen lässt, um dir eine Freude zu bereiten. Heute Morgen erzählte er mir von einem See, irgendwo hier in den Bergen. Wenn es Carl in seiner nicht enden wollenden Güte unmöglich ist, dich für gemeinsame Unternehmungen zu gewinnen, nein, wirklich …«
  


  
    Mit einem Ruck stand sie auf, klappte den Fächer zu und nahm dem wartenden Jungen ihren Schirm wieder ab.
  


  
    »Weißt du, man kommt sich in der Tat dumm vor, es dir befehlen zu müssen wie einem störrischen …«
  


  
    »Schaf?«
  


  
    Mama wandte sich irritiert zu mir um. Dann sagte sie: »Schafen kann man nichts befehlen, und schließlich kann ich mich dir nicht an die Fersen heften wie ein Hütehund. Herrgott, Emilia, du bist doch meine Tochter und die deines Vaters, was macht dich so anders? Ich werde einfach nicht schlau aus dir.«
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    Wir brachen in der ersten Morgendämmerung an einem der folgenden Tage auf, und ich war erleichtert, dass Mama noch schlief. Die ohrenbetäubenden Gesänge der erwachenden Vögel vertrieben ihre letzten Einflüsterungen, und als am Himmel die Wolken in der aufgehenden Sonne erröteten, spürte ich an meinen Hüften noch immer Carls Hände, mit denen er mich in den Sattel gehoben hatte. Während unseres zweistündigen Ritts in die Berge gab es die schönsten Ausblicke auf weich geschwungene Hügel, lichtgefüllte Täler, majestätische Berghänge, aus denen strahlend weiße Felsen ragten. In wild verwachsenen Wäldern stahl sich das Sonnenlicht flirrend durch Blätter und Schlingpflanzen zu uns hinab, bis mit einem Mal der See vor uns lag, in einem Blau, das einen Ton tiefer war als der inzwischen wolkenlose Himmel.
  


  
    Ich konnte nur flüstern, wie hingerissen ich war.
  


  
    »Ich war viel zu lange nicht mehr hier«, sagte Carl.
  


  
    Ich beeilte mich, aus dem Sattel zu kommen, bevor er mir helfen konnte, und zurrte die sperrige Tasche mit meiner Zeichenausrüstung los. Ich räusperte meine Stimme frei, gab vor, mich umsehen zu wollen, und verfluchte mich für mein schlechtes Benehmen gegen Carl, der zurückblieb und die Pferde tränkte. Ohne viel wahrzunehmen, lief ich am Ufer entlang, doch sonderlich weit konnte ich mich nicht entfernen, da der See kaum größer war als ein Mühlteich. Ich fühlte Schwindel, als ich Carl gegenüber, vor leuchtend grünen Gebüschen, die Decke für das Picknick ausbreiten sah. Zwischen hohen Gräsern klappte ich meinen Hocker auf und begann Blattpflanzen zu zeichnen, die schimmernd im Wasser trieben. Meine Finger krampften sich um den Rötelstift, als Carl plötzlich neben mir war und sich im Gras niederließ. Ich konnte keine ruhige Linie mehr führen. Kein Strich gelang. Hastig verwischte ich meine Stricheleien.
  


  
    »Ich weiß, es ist dumm«, sagte ich, »doch ich bringe nichts zuwege, wenn mir jemand zusieht.«
  


  
    »Ich schaue nicht«, sagte er. »Soll ich die Augen schließen?« Er legte den Kopf in den Nacken. »Oder in den Himmel blicken? Dann könnte ich dir erzählen, dass dort zwei Falken kreisen.« Sein Haar fiel zurück, und ich wusste genau, wie es roch.
  


  
    Ich stand auf. Mein Mund war trocken. Ich fühlte mich schwerfällig wie eine uralte Frau.
  


  
    »Ich lasse es.« Umständlich faltete ich meinen Hocker zusammen.
  


  
    »Sei nicht so streng mit dir«, sagte er. »Vermutlich bist du einfach nur hungrig. Komm.« Er sprang auf die Füße und nahm mir die Zeichentasche ab. »Lass uns essen.«
  


  
    Nachdem ich mit Mühe ein wenig kaltes Huhn zu mir genommen hatte – denn ich wagte nicht, nun auch zu behaupten, ich könnte nicht essen, wenn mir jemand dabei zusah – und hilflos das Innere eines Zuckerapfels studierte, den Carl für mich aufgeschnitten hatte, sagte er: »Erzähl mir von Bremen.
  


  
    Wie hast du es erlebt, dort aufzuwachsen? Oder schmerzt es dich zu sehr, daran zu denken?«
  


  
    Ja, es schmerzte mich. Wenn ich doch hätte sagen können: Ich wuchs auf als die mittlere von drei Töchtern. Es gab Philine, Nele und mich. Doch das war mir nicht erlaubt. Somit war jeder Gedanke an Bremen ein Gedanke an unsere verschwundene Schwester.
  


  
    »Darüber gibt es nicht viel zu berichten.« Ich nahm meinen Strohhut ab und verscheuchte einige Fliegen, die uns belästigten. »Vielleicht magst du mir erzählen, wie du nach Brasilien gekommen bist.«
  


  
    Ihn mit dem vertraulichen Du anzureden war das Einzige, was ich zustande brachte, und immer kam es mir vor wie ein verlogenes Versprechen. Doch ich wünschte mir, dass er von unverfänglichen Dingen erzählte, damit meine Sprachlosigkeit nicht so sehr ins Gewicht fiel.
  


  
    Während Carl seine trostlose Kindheit in einem Dorf bei Lübeck umriss, wo er als Sohn eines unvermögenden Pfarrers mit vier älteren Schwestern aufgewachsen war, landeten vor uns einige reiherähnliche Vögel. Sie staksten am Ufer entlang und reckten die langen Hälse, als wollten sie nichts verpassen.
  


  
    Seine Schwestern, erzählte Carl, traten der Reihe nach in den Orden der Benediktinerinnen ein, bis auf eine, die dem Biss eines tollwütigen Hundes zum Opfer fiel. Als kleiner Junge habe er eine Zeit lang geglaubt, dass es für Frauen nur die Wahl gab zwischen Kloster und Tod, mit Ausnahme der Erwählten, die dafür zu sorgen hatten, dass die Menschheit nicht aussterben musste.
  


  
    Ich dankte Gott, dass Mama dies nicht hörte – sie hätte es zu kommentieren gewusst.
  


  
    Von seinem Vater wurde der junge Carl zu verschiedenen wohlhabenden Verwandten verschickt, damit ihm eine Bildung zuteil wurde, was er als Zeichen nahm, dass er es gut mit ihm meinte. Das Lyzeum bezahlte ein Onkel in Lübeck, ein anderer kam für Carls Studium an der Ingenieurakademie in Dresden auf, sowie für die Passage von Hamburg nach Lissabon, denn dort gab es eine Schwägerin, die mit einem portugiesischen Staatsbeamten verheiratet war, und man vermittelte Carl in die Dienste des Königs.
  


  
    Als Carl von Portugal zu sprechen begann und sein Blick am Himmel nach Bildern suchte, die er mir wiedergeben wollte, lehnte ich mich zurück. Erst, als meine Arme schmerzten, wagte ich es, ihnen nachzugeben und mich auf der Decke auszustrecken. Die Sonne wärmte milde, die Vögel zwitscherten wie gut gelaunte Frauen, die sich über eine Gasse hinweg unterhielten. Carls Stimme war wie ein Streicheln. Ein Glücksgefühl kroch in mir hoch, dem ich verbieten musste, sich in meiner Brust breitzumachen. Es hockte sich mir in die Kehle. Ich drehte mich auf die Seite und schloss die Augen. Ich versuchte die Tränen hinter den Lidern festzuhalten, doch es war zu spät.
  


  
    »Schläfst du?«, hörte ich Carl fragen.
  


  
    Ich rührte mich nicht. Warum konnte ich nicht auf der Stelle ersticken? An den Tränen, an dem, was mir aus der Nase lief, an meinem ganzen verabscheuungswürdigen Selbstmitleid?
  


  
    Hinter mir vernahm ich Geräusche, ich wollte sie nicht deuten. Dieses leise Streifen, wenn Stoff an der Haut entlanggleitet, das echolose Flappen, wenn ein Kleidungsstück zu Boden fällt. Es machte mir Angst, zu begreifen, dass Carl sich auszog. Mein Herz schlug Lärm, bis sein Sprung in den See es übertönte. Ich hörte zu, wie Carls Schwimmzüge das Wasser teilten, wie es still wurde, als er sich treiben ließ. Dann kam er zurück.
  


  
    Ich wagte nicht, die Augen zu öffnen, während er sich ankleidete, und hoffte, er würde mich keines Blickes würdigen, um zu erkennen, dass ich dalag wie ein Gesteinsbrocken. Doch Carl dachte, ich schliefe noch immer. Die erste Berührung war kühl, als seine Finger an meinem Hals auftrafen, sie erwärmten sich schnell, als er über meinen Nacken strich.
  


  
    »Emilia.«
  


  
    Ich spürte seinen warmen Atem. Wenn ich zuließ, dass er mich küsste, war ich verloren. Ruckartig setzte ich mich auf und rieb mir die Augen. Er lachte leise.
  


  
    »Du Arme, haben dich meine Geschichten ermüdet, oder darf ich es als Geste des Vertrauens betrachten, dass du neben mir so tief geschlafen hast?«
  


  
    Seine Hand brannte auf meinem Rücken. »Aber nein, verzeih«, stieß ich hervor. »Es war wohl der lange Ritt, der mich ermüdet hat. Ich muss mich erst daran gewöhnen.«
  


  
    »Das wäre schön.«
  


  
    »Müssen wir nicht zurück? Wird es nicht schon bald dunkel?«
  


  
    Ich sprang auf, richtete mein Kleid, band meinen Hut fest und packte die Reste unserer Mahlzeit zusammen. Ich schüttelte die Decke aus, auf der wir gelegen hatten, und schnürte sie zu einem Bündel, all dies, ohne ihn anzusehen. Ich benahm mich wie eine Verrückte.
  


  
    Carl hatte sich längst erhoben und war in seine Stiefel gestiegen. Als er mir die Steigbügel hielt und in den Sattel half, waren seine Handgriffe fest und sachlich. Auf dem Heimweg fiel keine Silbe zwischen uns.
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    Mama sollte keine Gelegenheit finden, eine weitere Abkühlung der Temperaturen festzustellen, denn ein Schreiben der Dona Filipa war kurz vor uns eingetroffen. Man lud uns auf die Plantage ein mit der Ankündigung einer Überraschung. Der Bote wartete auf Antwort.
  


  
    Wer wollte Carl verdenken, dass er es aufnahm wie eine Erlösung? Er bat Mama und mich, der Einladung ohne ihn zu folgen, denn er habe sich Aufzeichnungen zu widmen, die er dem Historischen Institut in Rio zugesagt hatte.
  


  
    Es gelang uns, das Nachtessen zu überstehen, ohne dass Mama die frostige Stimmung bemerkte. Sie war viel zu erfreut über die nahende Abwechslung von dem für sie allzu ruhigen Leben auf der Fazenda. Sie fragte Carl über die Plantage der Dona Filipa aus und hörte gern, dass es sich um ein beachtliches Gut handelte mit einem großen Herrenhaus, das Gästen aus aller Welt geöffnet war.
  


  
    Mama kam in jener Nacht nur schwer zur Ruhe über das Rätsel, welche Überraschung uns erwarten sollte, und auch ich lag bis zum Morgen wach. Ich konnte den Blick nicht abwenden von der Tür, die Carl zwischen uns geschlossen hatte.
  


  


  
    ACHTES KAPITEL
  


  
    NELE
  


  
    Boa Vista, im Juni 1825
  


  
    Die Nachtluft fuhr in die Falten meines Nachthemds wie kräftiger Wind in ein Segel. Die Trommeln hatten mich ans Fenster gerufen. Ich spürte den kalten Stein des Fenstervorsprungs unter meinen Füßen und stieß mich ab. Die Nacht trug mich über das Schloss hinweg. Unter mir war nichts als tiefe Dunkelheit, über mir blitzten Tausende Sterne. Mit pochendem Herzen sah ich sie vom Himmel stürzen, doch als sie näher kamen, konnte ich erkennen, dass es Muscheln waren. Sie trudelten an mir vorüber und zeigten mir ihre gezähnten Innenseiten, sie sahen aus wie die Mäuler winziger weißer Fische. Gerade als ich die Hände ausstreckte, um welche aufzufangen, hörte ich die Schwingen eines Vogels näher kommen. Dunkle Federn streiften mein Gesicht. Bestimmt war es die Rabenfrau, die mich im Auge behalten wollte. Rudernd griffen meine Hände ins Leere, ich verlor das Gleichgewicht und stürzte auf die lauter werdenden Trommeln zu. Ich spannte mich an, hoffte, auf den Füßen zu landen wie eine Katze, und erwachte unsanft, als meine Knie an die Bettkante stießen.
  


  
    Langsam kam ich zu mir. Das tägliche Weckritual auf Boa Vista, bei dem ein Bediensteter bei Tagesanbruch mit jeweils fünf Stockschlägen die äußeren Palasttüren abschritt, fand sein Ende.
  


  
    Fröstelnd rollte ich mich unter der Decke zusammen. Pequeno kam auf mein Bett gesprungen. Er ließ sich von mir kraulen, machte den Hals lang und grinste. Mein fragwürdiger Freund ließ sich nur blicken, wenn ich allein oder mit den beiden kleinen Prinzessinnen beisammen war. Die dreijährige Januaria mochte ich inzwischen recht gern. Mit ihrer Anhänglichkeit ließ sie mir keine andere Wahl.
  


  
    Wenn Pequeno fort war, erkundete er vermutlich den Palast, trieb sich mit den Äffchen der Hofdamen herum und ärgerte die Papageien der anderen. Beim Hofstaat sah man viele macacos, manche waren höfisch in samtene Westchen gekleidet und trugen bunt geflochtene Seidenbändchen an den pelzigen Hälsen. Eine der Zofen trug ihren Affen als Kopfschmuck, er verblieb dort inmitten ihrer Frisur wie eine künstliche Blume.
  


  
    Ich sah hinaus in den roten Morgenhimmel und dachte an meinen nächtlichen Flug. Es war nicht die erste Traumreise, aus der ich mit verstörenden Botschaften erwachte. Ich hatte in den Sand gemalte Zeichen gesehen, schwarze, mit Federn und goldenen Kleidern geschmückte Gestalten, die mir ihre hellen Handflächen öffneten. Von dumpfen Trommelschlägen in wilde Tänze getrieben, drehten sie sich mit fliegenden Halsketten und ausgebreiteten Armen. Ob ich so viel träumte, weil ich des Nachts im Schloss wie gefangen war? Schon wenn ich die Zimmertür nur einen Spaltbreit öffnete, eilte eine livrierte Person aus den spärlich beleuchteten Gängen herbei, um mich mit portugiesisch geflüsterten Zischlauten zurückzuschicken.
  


  
    Pequeno zupfte an dem Lederband, das um meinen Hals lag, und zog das Amulett unter meinem Hemd hervor. Als ich danach griff, überließ er es mir ohne Gezänk. Seine schwarzen Knopfaugen musterten mich regungslos.
  


  
    »Was meinst du, ob Zelia wohl manchmal an mich denkt?«, fragte ich ihn. »Ich würde so gern mehr von ihr wissen. Sie versteht es wahrhaftig, ein Geheimnis aus sich zu machen.«
  


  
    Geschäftig wandte sich Pequeno meinem Haar zu, um darin nach Läusen zu suchen.
  


  
    Meine Gedanken kreisten lebhafter um Zelia als um Emilia. Wenn ich mich wieder einmal dabei ertappte und mich treulos fühlte, nahm ich es als Zeichen, dass es meiner Schwester gut gehen musste und sie mich nicht vermisste.
  


  
    Und Mama? Von ihr wiederum erwartete ich mir keine Sorge um mich. Vielleicht rechnete sie sich aus, mich auf Lebenszeit bei den Majestäten unterzubringen, als Zwergin, wie sich herausstellen würde. Mit Magister Böving waren wir einmal die deutschen Fürstentümer durchgegangen, und er erzählte vom bayerischen Max Emanuel, der seinen talentierten Zwerg sogar zum Baumeister ausbilden ließ. Vielleicht hatte Mama dergleichen in Romanen gelesen, und in ihr war eine gewagte Idee beflügelt worden. Ja, ich war böse und unbarmherzig. Vielleicht wurde man so in einer Umgebung von Hofkanaillen, wie Leopoldine sie nannte, wenn wir uns entre nous befanden.
  


  
    Es war, als zogen flüchtige Gifte durch Türritzen und Schlüssellöcher, als setzten sie sich in die verschossenen Tapeten und Tapisserien. Kein Wort war mehr zwischen der Kaiserin und mir über die Mätresse gefallen, obwohl sie doch allgegenwärtig war, im Getuschel hinter Fächern und behandschuhten Händen, in den unverhohlen hämischen Mienen, die Leopoldines Erscheinung kommentierten.
  


  
    Vom Hof kamen mit den ersten Sonnenstrahlen die Rufe von Mägden und Stallburschen ins Zimmer, das Geklapper von Geschirren und das Quietschen schwerer Holzkarren. Dem Pferdegetrappel war zu entnehmen, dass entweder Dom Pedro oder Leopoldine einen ihrer frühen Ausritte antrat.
  


  
    »Mir will es nicht vorkommen, als wäre es bedeutend lange her, dass ich mit dem Kaiser jeden Morgen allein ausgeritten bin«, sagte Leopoldine einmal beim Nachtessen zwischen den Koffern. »Manchmal besuchten wir die Teepflanzungen der Chinesen im Botanischen Garten von Rio. Vor der Hitze flohen wir in einen Pavillon, der zwischen Zimtbäumen stand. Man konnte die Guanabarabucht sehen von der Veranda, aber ich gestehe, wir hatten oft nicht die Augen dafür.«
  


  
    Ich erinnerte mich an ihr Seufzen und wie sie ein Pralinee in rosa Papier genommen hatte.
  


  
    »Gemeinsamkeiten sind unzuverlässige Angelegenheiten«, sagte die Kaiserin. »Sie kommen einem viel zu leicht abhanden.«
  


  
    

  


  
    Mit Pequeno auf der Schulter lehnte ich mich aus dem Fenster und sah Dom Pedro vom Hof reiten, an seiner Seite Maria da Gloria auf einem gescheckten Pony. Sie trug Tunika und Strohhut wie ihr Vater, der sich von seinem Rappen herabbeugte und die Haltung der Reitpeitsche in ihren Händen korrigierte. Gefolgt von zwei Reitknechten in grünen Livreen und silberbetressten Hüten, verschwanden sie hinter den Trauerweiden aus meinem Blickfeld.
  


  
    Pequeno hatte die Visitation meines Kopfes abgeschlossen und verließ meine Schulter. Zwischen den blauen Dolden einer Kletterpflanze hangelte er sich die Schlossmauern hinab, als mir mit einem Mal Düsterdieck einfiel. Musste er nicht hier sein, wenn er, wie Pinkus am Hafen behauptet hatte, zum Stallmeister des Kaisers bestellt worden war? Möglicherweise hatte man ihn auch nach Santa Cruz geschickt, dem Sommersitz der kaiserlichen Familie, wo man – soweit den Mengenangaben Maria da Glorias zu glauben war – Hunderte von Pferden hatte. Bei meinen Streifzügen in der Umgebung des Boa-Vista-Palasts hätte ich Düsterdieck längst begegnen müssen. Denn inzwischen verhielt es sich so, dass die Stunden mit Maria da Gloria auf nur eine am Tag zusammengeschmolzen waren. Und auch jener wusste sie des Öfteren auszuweichen, was meinen stillen Beifall fand.
  


  
    Wenn Leopoldine an Audienzen teilzunehmen hatte oder schon vor Sonnenaufgang nach Rio zum Hafen ritt wegen der Paketboote, von denen sie sich immer und jeden Tag Briefe aus Wien oder Italien erhoffte, fand ich mich oftmals mir selbst überlassen. So wie an diesem Morgen, als ich beschloss, im Marstall nach Düsterdieck zu suchen, dem Mann, dessen Bekanntschaft ich vor unendlich langen Zeiten im Schiffsbauch der Dora geschlossen hatte.
  


  
    Leopoldines Rat folgend, verließ ich den Palast nie ohne einen aus Palmenfasern geflochtenen Hut, der von einem Lederband unter dem Kinn gehalten wurde. Männliche Reiter und Frauen wie Dona Filipa trugen solche Hüte zum Schutz gegen die Sonne, und Leopoldine hatte ihn mir zum Geschenk gemacht, damit ich mein hochgebundenes Haar vollständig darunter verbergen konnte. Auch tat ich es der Kaiserin nach, meine einfachsten Kattunkleider zu tragen, und niemandem fiel es ein, mich deswegen zu rügen.
  


  
    

  


  
    Nur wenig Tageslicht irrte durch das Halbdunkel des Remisengewölbes. Eher zufällig schien es auf die vergoldeten Schnitzereien der mächtigen Staatskutsche zu treffen und ließ den Staub über den lackierten Karossen mit den kaiserlichen Wappen flirren. Männer aller Hautfarben waren auf der gegenüberliegenden Seite mit etwa vier Dutzend Pferden beschäftigt. Es herrschte ein rauer Ton in der tiefen Halle. Stallburschen und Aufwärter konnten offenbar nicht anders, als sich schreiend zu äußern, gleichgültig ob gegen Mensch oder die aneinandergedrängt stehenden Tiere. Über allem lag der stechende Geruch von Fäulnis und Mist. Ich bückte mich nach einer Peitsche, die ich im Dreck liegen sah, und fragte zuerst einen der Knechte nach Düsterdieck. Er starrte mich wortlos an und wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Beim nächsten Mann ging es mir nicht besser. Da offenbar keiner von ihnen mit Düsterdiecks Namen etwas anzufangen wusste, versuchte ich mich den groben Gesellen mit Worten und Gesten verständlich zu machen. Für grob musste ich diese Männer halten, denn auf einigen Pferdeleibern hatte ich Spuren von Hieben gesehen, die bis aufs Blut gegangen sein mussten. Nicht wenige der kaiserlichen Pferde waren erbarmungswürdige Kreaturen mit stumpfem Fell und eingefallenen Flanken. Und obwohl das Scharren der Hufe auf dem nackten Boden mir jetzt traurig in den Ohren klang und das Schnauben mutlos, zwang ich mich, meine Wut im Zaum zu halten. Ich würde mich nicht aus den Stallungen vertreiben lassen von diesen gaffenden Kerlen, die sich offenbar über mich lustig machten.
  


  
    »Du suchst den Stallmeister, Sinhazina?«
  


  
    Ich bejahte die Frage des jungen schwarzen Mannes, der Stiefeln und Sporen nach für das Zureiten zuständig war.
  


  
    Er führte einen Braunen an der Longe auf mich zu und bedeutete mir mit einer Kopfbewegung, ihm zu folgen. Draußen, wo gleißende Sonne uns blendete, wies er auf eine Senke hinter dem Palast, in der sich zwischen Gräsern und Bäumen einige kleine Häuser versteckten.
  


  
    »Du nimmst den Weg zwischen den Kakteen«, sagte er. »Das Haus mit der blauen Tür.«
  


  
    Ich bedankte mich und wollte nach seinem Namen fragen, da hatte der Mann sich schon auf das ungesattelte Pferd geschwungen. Seinem Schenkeldruck gehorchend, überquerte es in ruhigem Schritt den Schlossplatz.
  


  
    

  


  
    Die blauen Läden des Häuschens waren geschlossen. Eukalyptusbäume spendeten ihm jetzt, wo die Sonne senkrecht stand, freundlichen Schatten, der gleichzeitig jedes Geräusch zu schlucken schien. Nicht einmal die beiden im Garten scharrenden Hühner gaben einen Laut von sich.
  


  
    »Ist da wer?«
  


  
    Ich klopfte und presste mein Ohr an die Tür. Zunächst blieb es still.
  


  
    »Düsterdieck?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    Wie vieles sich doch in einer Silbe ausdrücken kann, dachte ich, als ich ihn hörte. Zögern, Überraschung und Hoffnung. Vor allem jedoch klang er schwach.
  


  
    »Ich bin es, Nele Breker, Sie haben mich aus dem Mist gefischt auf der Dora, wissen Sie noch? Allerdings habe ich mich Ihnen damals nicht vorgestellt. Darf ich hereinkommen?«
  


  
    Düsterdiecks Ächzen hatte fatale Ähnlichkeit mit dem traurigen Schnauben der Pferde. Ohne eine Antwort abzuwarten, öffnete ich die Tür.
  


  
    Er gab vor, seine Augen vor dem einfallenden Mittagslicht zu schützen. Im Inneren war es stickig. Der Stallmeister hatte sich im Bett aufgerichtet und einen Arm vor das Gesicht gehoben.
  


  
    »Wie kommst du denn hierher, Mädchen?«
  


  
    »Sie sehen aus, als würden Sie es nicht überleben, wollte ich Ihnen die ganze Geschichte erzählen.«
  


  
    Der Stallmeister hustete sein Innerstes nach außen. Ich sah mich um, ob es Wasser gab, das ich ihm zu trinken geben konnte.
  


  
    An den Wandhaken hingen neben einem silbernen Degen, dem Dreispitz und der grünen, goldbetressten Jacke einer Kutscheruniform die einfachen Kleider Düsterdiecks, ein speckiger Hut, verschiedene Sporen und Reitpeitschen. Ausgetretene Stiefel lagen neben dem einzigen Stuhl am Boden wie gefällte Bäume. Das Zimmer war mit dem Schlichtesten ausgestattet und abgesehen vom Staub, der über allem lag, reinlich. Auf einer Seekiste streckte eine getigerte Katze die steifen Glieder und nutzte die Gelegenheit, der Einsamkeit mit dem Stallmeister zu entkommen.
  


  
    Der Krug, den ich vom Tisch unter dem Fenster holte, enthielt nur noch einen winzigen Schluck, ich setzte ihn Düsterdieck, ohne nach einem Glas zu suchen, an die trockenen Lippen. Ich konnte die Rippen des ehemals kräftigen Mannes spüren, als ich ihn stützte, während er trank.
  


  
    »Und du bist schon wieder, wo du nicht hingehörst«, sagte er heiser. »Ist wohl eine schlechte Angewohnheit.«
  


  
    »Ich war bei den Pferden.«
  


  
    »Ach Gott.«
  


  
    Sein rasselnder Atem ging schneller. Ich beeilte mich, ihm von dem schwarzen Hengst zu berichten, den ich den Kaiser in aller Zufriedenheit hatte reiten sehen.
  


  
    Düsterdiecks buschige Augenbrauen zogen sich zusammen. Besser, ich umging alles, was Pferde anging, und plapperte ein wenig von den Prinzessinnen und mir.
  


  
    Ihn zum Reden zu bringen war schwierig, da er offenbar zu der störrischen Sorte Mensch gehörte, die sich jede Klage versagen, selbst wenn sie noch und noch berechtigt war. Als ich wissen wollte, ob er etwas zu essen im Haus habe, war seine Antwort, er brauche nicht viel.
  


  
    In der Nähe eines der verstreut liegenden Häuser fand ich eine Wasserstelle, füllte den Krug und pflückte auf dem Rückweg Bananen in einem fremden Garten. Er schaffte es, zwei davon zu essen. Erschöpft ließ er sich in sein Kissen zurückfallen. Ich schloss die Fensterläden, die ich zuvor zum Lüften geöffnet hatte, setzte mich auf den Stuhl an der Wand und wartete. Vielleicht war es gut, wenn er vergaß, dass ein weiblicher Mensch im Zimmer war.
  


  
    Ich dachte, er wäre eingeschlafen, da begann er endlich zu sprechen. Als ich ihn später verließ, log ich, für mich zu behalten, dass er Heimweh hatte. Düsterdieck wollte nach Mecklenburg, zu Pferden, die er mit Gras füttern durfte, denen er die Hufe mit Lehm einweichen konnte, bevor er sie beschlagen ließ, und denen er Streulager geben würde in den Ställen. Er sehnte sich danach, seine Arbeit mit Pferden zu tun, denen man nicht mit den Trensen die Maulwinkel zerrissen hatte und die kaum einem Menschen mehr trauten. Sicher sehnte er sich auch danach, satt zu werden. Doch darüber sprach er nicht.
  


  
    Als ich die Anhöhe des Palasts erreicht hatte, sah ich mich noch einmal zu den weißen Häusern in der Senke um. Ich hatte ganz und gar nicht vor, Düsterdieck an seinem Stolz sterben zu lassen.
  


  
    

  


  
    Den Schatten suchend, lief ich im Schutz einer bewachsenen Mauer entlang, die den Hof zum Abhang hin verschloss. Ich erkannte die Stimme des Kaisers, kurz bevor ich den Schlossplatz erreichte. Noch nie hatte ich einen Menschen dermaßen brüllen hören. Er raste vor Wut, seine Worte überschlugen sich. Ein Pferd wieherte aufgebracht, worauf Peitschenknallen das Gebrüll des Kaisers durchdrang wie Blitze das Grollen eines Gewitters. Mir schlug das Herz bis zum Hals, als ich es wagte, aus dem Schatten zu treten.
  


  
    Im ersten Moment sah Dom Pedro aus wie ein Dompteur, vor dessen Peitsche das Pferd aufstieg, nur dass der Szene jegliche Anmut fehlte. Die schwarze Mähne fiel in das Augenweiß des Braunen, wenn er den Kopf mit angelegten Ohren umherwarf, und von den Nüstern flog rot gefleckter Schaum in die Wirbel des schweißnassen Fells. Auf dem Rücken des Pferdes versuchte sich der Mann zu halten, mit dem ich vor Stunden den Marstall verlassen hatte. Seine Lippen waren unter den Schlägen der Peitsche aufgeplatzt, das Hemd war durchtränkt vom Blut der Striemen, die Brust, Rücken und Arme bedeckten.
  


  
    Der Schlosshof, sonst stets ein Gewimmel von Menschen, war wie leer gefegt. Dass alle sich versteckten, schien die rasenden Kräfte des Kaisers ins Unermessliche zu steigern. Unbeteiligt zirpten die Zikaden hinter den Angstschreien des Pferdes, wenn jeder Schmähung, die Pedro herausbrüllte, ein weiterer Hieb folgte, zu dem er wegen der Länge des geflochtenen Riemens weit ausholen musste. Sein verzerrtes Gesicht war von Schweiß und Staub verschmiert, das krause Haar klebte ihm am Kopf, und die Jacke, die er sich vom Leib gerissen hatte, lag als dreckiges Bündel hinter ihm im Sand.
  


  
    Hätte ich nur den Namen des Mannes gewusst, der mir in den Stallungen zu Hilfe gekommen war! Ich hätte nach ihm rufen können. Ob es den Kaiser zu Besinnung brachte, wenn ich mich nähern würde, weinend vor Angst, wie es sich für ein Mädchen gehörte? Musste ich für das Pferd um Gnade betteln, weil der Bereiter ihm gleichgültig war?
  


  
    Der Leib eines Grauschimmels nahm mir plötzlich die Sicht, ohne dass ich auch nur einen Hufschlag gehört hatte.
  


  
    »Du solltest dir das ersparen, junge Dame.«
  


  
    Der Major ließ sich dicht vor mir aus dem Sattel gleiten. Er drängte mich zurück an der Mauer entlang. Sein Pferd, das die Angst des anderen spürte und unruhig wurde, führte er wie einen Schutzschild. Mit der freien Hand hatte er mich im Griff und schob mich vor sich her. Ich versuchte mich von ihm loszuzerren, ich trat nach ihm, ich kratzte und biss. Ich war so froh, dass er da war.
  


  
    »Was ändert es, wenn ich es nicht sehe?«, schrie ich. »Ich weiß genug, um diesen Kaiser zu hassen. Und wenn Sie ihn nicht ebenso hassen, sind Sie kein Mensch!«
  


  
    »Der Kaiser ist ein kranker Mann«, sagte der Major. »Er wird in vermutlich nicht weniger als dreißig Minuten zuckend zu Boden fallen. Sein Kammerdiener wird ihm zwischen die Zähne schieben, was auch immer er zu fassen kriegt, damit er sich in seinen Krämpfen nicht die Zunge zerbeißt.«
  


  
    »Sie verlangen, dass ich Mitleid mit ihm habe, weil er die Fallsucht hat? Ist er womöglich ein Liebling der Götter bei allem, was er Leopoldine antut, der Sie doch vermeintlich jeden Wunsch von den Augen ablesen? Ich sage Ihnen, was Sie in Wahrheit tun, Major. Sie lassen sie allein wie alle anderen. Sie machen ihr einen Besuch hier und da, reiten ein wenig aus mit der Erhabenen und suchen das Weite, bevor man die Kaiserin zum Nachtessen einsperrt, das sie in einem zugigen Durchgangszimmer einnehmen muss.«
  


  
    Der malmende Kiefer des Majors zeigte mir, dass er von diesem Detail nichts wusste. Hinter uns war zu hören, wie sich der Schlosshof wieder belebte. Der Schrecken schien für diesen Tag ein Ende zu haben.
  


  
    »Es ist so leicht, die Kaiserin zu bedauern, nicht wahr?«, fauchte ich. »Man kann sich fast damit schmücken. Warum helfen Sie ihr nicht?«
  


  
    Wir waren bei einer Maueröffnung angekommen, die den Blick auf das Tal einrahmte. Der Major ließ die Zügel fallen und holte aus der Jackentasche ein Etui hervor, dem er ein Zigarillo entnahm. Ich gestehe, dass ein zylinderförmiger gläserner Gegenstand, den er aus der Brusttasche zog, mich für einen Moment fesselte. Fasziniert sah ich zu, wie der Major einen kleinen Hebel bediente und aus dem metallenen Verschluss des Gegenstandes eine Flamme emporzitterte, an der er sein Zigarillo entzündete.
  


  
    »Ich wurde von Carl gebeten, herauszufinden, ob du zurück zur Fazenda willst«, sagte er.
  


  
    »Ich werde es auf Boa Vista aushalten, im Gegensatz zu Ihnen.«
  


  
    »Das freut mich zu hören. Und was die Kaiserin angeht, so sei versichert, dass es ihr nicht hilft, wenn man sich gegen den Kaiser wendet. Zum einen – das wird deiner beeindruckenden Beobachtungsgabe nicht entgangen sein – liebt sie ihn, man muss sagen – bedingungslos. Zum anderen ist, was auch immer den Kaiser milde stimmt, gut für die Kaiserin. Das sollte dir, wenn du sie schützen willst, in Fleisch und Blut übergehen.«
  


  
    »Milde? Wie die Mätresse?«
  


  
    Der Major blies Rauch durch die Maueröffnung und betrachtete die Glut an der Spitze seines Zigarillos. Ein vager Vanilleduft trieb zwischen uns.
  


  
    »Du willst also bleiben?«
  


  
    »Ich schon. Aber jemand anders will fort von hier.«
  


  
    Der Major wirkte alarmiert. Die Muskeln seiner Kinnbacken entspannten sich erst, als ich begann, von Düsterdieck zu erzählen, den ich nach den Geschehnissen auf dem Schlossplatz in allem begriff, was er nicht ausgesprochen hatte.
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    Der Bereiter hieß Bonifacio. Er war der Bruder einer Zofe, deren verweintes Gesicht der Kaiserin später aufgefallen war. Sie ließ nach dem Arzt Niemeyer schicken, einem Deutschen, den sie zum Verdruss des Hofarztes schon des Öfteren herangezogen hatte. Er versorgte Bonifacios Wunden und gab ihm Chinarinde gegen das Fieber.
  


  
    Von den Sklavenhütten des Palasts wurde Niemeyer weiter entsandt zum Haus Düsterdiecks. Die Nachricht über den Zustand des Stallmeisters ließ die Kaiserin in Tränen ausbrechen, die zu trösten der Major und ich größte Mühe hatten. Am Nachmittag jenes aufwühlenden Tages nämlich hatte der Major darauf bestanden, mich an seinem Besuch bei Leopoldine teilnehmen zu lassen. Es war nicht etwa so, dass er mir damit ein Privileg einräumen wollte. Er meinte eher, darauf achten zu müssen, dass ich mich der Kaiserin gegenüber nicht vergaß und von Dingen redete, die sie noch trauriger machten.
  


  
    Man vereinbarte, Düsterdieck mit dem Auftrag freizustellen, acht weitere mecklenburgische Pferde und einige gute Sättel in Deutschland einzukaufen. Dies war die einzige Bedingung, darin waren sich Leopoldine und der Major einig, unter der man den Kaiser dazu bringen würde, seinen Stallmeister, dessen Fähigkeiten er durchaus schätzte, gehen zu lassen. Der Major sollte sich um die Schiffspassage kümmern und ihm bei seinem nächsten Aufenthalt in Hamburg das Geld für den Pferdekauf übergeben. Eine Küchenmagd wurde beauftragt, Düsterdieck täglich mit warmen Mahlzeiten zu versorgen, damit er zu Kräften kam, um bald reisen zu können.
  


  
    Doch die Sache ließ Leopoldine keine Ruhe, bis sie sich selbst ein Bild vom Befinden des Stallmeisters gemacht hatte.
  


  
    »Allein ich trage die Verantwortung für ihn«, sagte sie. »Schließlich war ich es, die ihn nach Brasilien geholt hat, mit den Pferden als Geschenk für den Kaiser.«
  


  
    Ihr Besuch, bei dem sie den ausstehenden Lohn von hundertsechzig Piastern bei sich hatte, dürfte den armen Mann ganz und gar aus der Fassung gebracht haben. Ich erfand eine Ausrede, um Leopoldine nicht zu Düsterdieck begleiten zu müssen. Es wäre arg geworden für ihn und mich. Ich hatte mein Wort nicht gehalten, und er hätte sich womöglich gezwungen gesehen, mir zu danken. Ich wollte uns weitere Kalamitäten ersparen.
  


  
    Dass ich ihn nicht mehr wiedersehen würde, konnte ich schließlich nicht wissen.
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    Der Major ließ es sich drei Tage in São Cristóvão kosten, mich, oder genauer gesagt die Gemütsverfassungen der Kaiserin, zu beobachten, bevor er uns wieder verließ. Was er mir in Sachen Diplomatie eingebläut hatte, sollte allzu bald auf die Probe gestellt werden. Es begann mit einem freundlichen Morgen in Leopoldines Zimmern. Über den Gärten hatte die Sonne den Duft der Mimosen geweckt, und im Grün der Kaffeebäume ließ sie die roten Früchte aufleuchten. Bananenstauden hielten ihre Blätter wie zerrissene Fahnen in den Wind, der von der Küste kam.
  


  
    Am Fenster vor dem Balkon hatte sich Januaria zu mir auf den Schaukelstuhl gezwängt und übte in meinen Haaren das Flechten.
  


  
    »Hast du keine Mama?«, fragte sie. Mit spitzen Fingern versuchte sie, drei Strähnen aus meiner Mähne zu sortieren.
  


  
    »Wie kommst du denn darauf?«
  


  
    Ich sah der kleinen Paula zu, die damit beschäftigt war, vom Boden aufzustehen, auf den Saum ihres Kleides zu treten und wieder hinzufallen.
  


  
    »Weil sie nicht hier ist. Mama ist immer bei uns. Vielleicht hat deine dich nicht lieb?«, rätselte Januaria weiter.
  


  
    »Jede Mutter liebt ihre Kinder«, ließ Leopoldine von ihrer Recamière verlauten, wo sie sich mit einem Buch ausgestreckt hatte, ohne darin zu lesen. »Das hat die Natur so eingerichtet.«
  


  
    Januaria runzelte die Stirn. Womöglich fragte sie sich ebenso wie ich mich, ob die Natur bei meiner Mutter etwas nachlässig vorgegangen war. Die Frage nach meinem Vater übersprang sie vorsichtshalber.
  


  
    »Hast du so viele Schwestern wie ich?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Hast du einen Bruder?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf, und Januaria nahm entmutigt ihre verschwitzten Hände aus meinen verknoteten Haaren.
  


  
    »Wir auch nicht«, sagte sie düster. »Aber wir brauchen einen. Das sagen alle.«
  


  
    Ob Leopoldine uns bis hierher zugehört hatte, war nicht zu erkennen. Es sei denn, man nahm zur Antwort, wie die linke Hand auf ihrem Bauch lag oder wie versonnen der Ausdruck ihres runden Gesichtes war.
  


  
    Sie selbst bezeichnete sich unablässig als fett. Fraglos ein grausames Urteil, doch hinsichtlich ihrer Neigung zu mächtigen Speisen nicht eben vollkommen frei erfunden. Wer wollte, konnte an ihr ein Doppelkinn entdecken, und dass sie recht runde Arme hatte, auch. Selbst wenn mir die äußere Erscheinung der Kaiserin weniger gleichgültig gewesen wäre, hätte ich diese Details nur wahrgenommen, wenn sie an den Audienzen teilnahm oder ausnahmsweise an einer Nachtmahlzeit mit dem Kaiser. Dann nämlich trug sie Kleider mit kurzen Ärmeln und lange Handschuhe, die bis zu den Oberarmen reichten. Über den tiefen Dekolletés dieser Roben gruben sich ihr dann diamantene Halsbänder in die Haut, und auch die mit Federbüschen geschmückten Turbane, wie die portugiesischen Hofdamen sie liebten, waren nicht eben vorteilhaft für Leopoldine.
  


  
    Alles in mir weigerte sich, einen Gedanken daran zu verschwenden, dass sie schwanger sein könnte. Was kümmerte mich die Lage der Dynastie? Was war schon bedingungslose Liebe? Von beidem hatte ich nicht die blasseste Ahnung. Schlimmer war, dass es mich nicht interessierte.
  


  
    

  


  
    Zwei Jagdhunde versuchten sich mit Maria da Gloria ins Zimmer zu drängen, gerade als ich mir verbot, weiter den Bauch der Kaiserin zu betrachten. Von unsichtbaren Dienerschaften wurden die Tiere zurückgehalten, und Maria lehnte sich gegen die schließende Tür.
  


  
    »Wir wollen ausfahren mit dem Wagen«, sagte sie. »Nur der Papa und ich. Aber du sollst mitkommen.«
  


  
    Zu einem samtenen Barett trug sie ein ebenfalls samtenes Mäntelchen. Mit dem Finger deutete sie auf mich.
  


  
    »Ich will auch mitkommen«, jammerte Januaria. Paula fiel ein weiteres Mal auf den Hintern.
  


  
    »Nur Nele, sonst niemand«, sagte Maria da Gloria. Sie sah ihre Mutter an, als erwartete sie Widerspruch oder wenigstens ein bisschen Enttäuschung.
  


  
    »Wie schön, dass ihr Nele mitnehmen wollt.« Leopoldine lächelte aufmunternd. »Wird der Papa selbst kutschieren?«
  


  
    »Ich glaube, ja«, sagte Maria. Sie stand noch immer an der Tür. Leopoldine streckte die Arme nach ihr aus.
  


  
    »Na, dann wird es ja eine wilde Fahrt werden.«
  


  
    Wie hingeweht war das Kind bei ihr und vergrub sich an ihrem Busen.
  


  
    »Da musst du aber auf die Nele aufpassen, dass sie sich gut festhält, ja?«
  


  
    Maria da Gloria kicherte. Bei Leopoldine hatte die Natur, was das Mütterliche anging, offenbar alles richtig gemacht.
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    Zögernd ging ich auf den offenen Einspänner zu, wo der Kaiser mit Maria wartete, die neben ihm auf und ab sprang wie ich früher an der Hand meines Vaters. Noch immer steckte mir die elende Szene mit Bonifacio in den Knochen. Der Major hatte mir abgeraten, ihn zu besuchen, denn wegen des deutschen Arztes hätte es schon genug Gerede gegeben, und noch mehr Aufmerksamkeit würde dem Sklaven Bonifacio nicht gut bekommen.
  


  
    Hastig machte ich meinem Hofknicks, doch der Kaiser war in Zirkuslaune. Er packte mich um die Taille und hob mich schwungvoll in den Wagen, wie er es zuvor mit seiner Tochter getan hatte. Das Pferd machte einen Satz, als Dom Pedro die Peitsche knallen ließ, und im Trab verließen wir den Schlossplatz. Kaum war die Landstraße in Sicht, trieb der Kaiser es in den gestreckten Galopp. Maria da Gloria quiekte vor Vergnügen. Wie wir im Wagen umhergeworfen wurden, das würde uns einige blaue Flecken kosten. Der Prinzessin flog das Barett vom Kopf, der Fahrtwind zerzauste ihr die Hyazinthenlocken, und ihre Augen blitzten. Das Kind war glücklich. Als Maria meine Hand griff, brachte ich es nicht über mein verstocktes Herz, sie ihr zu entziehen.
  


  
    An wogenden Grasflächen vorbei näherten wir uns São Cristóvão, bis Dom Pedro an einer Wegbiegung die Zügel herumriss. Die Kalesche geriet ebenso gefährlich ins Schlingern wie mein Magen. Nichts wünschte ich mehr, als lebend das Ziel zu erreichen, um welches auch immer es sich handeln mochte. Maria da Gloria hingegen blieb vergnügt.
  


  
    Was, wenn ihr Vater mitten in der wilden Fahrt einen seiner Krämpfe bekäme? Doch der Major meinte zu wissen, vor den Anfällen sei der Kaiser stets gereizt und mürrisch. Davon immerhin war nichts zu bemerken. Wie ein römischer Wagenlenker kutschierte Dom Pedro jetzt im Stehen zwischen Kokospalmen, die weit über uns einander die Schöpfe zuneigten. Hinter der Palmenallee erhob sich ein sanft geschwungener Hügel, auf dem ein von uralten Mangobäumen geschütztes Anwesen lag. Es war ein prächtiges Haus, und es schien neu erbaut zu sein. Die ziegelroten Dächer leuchteten noch frisch und feurig, die Säulen und Mauern waren von grellem Weiß. Die Auffahrt schlängelte sich durch ein steinernes Tor, das verloren am Fuß des Hügels stand. Der Kaiser ließ sich auf den Kutschbock fallen und das Pferd in den Schritt, sodass wir gemächlich eine Reihe von Fuhrwerken passierten, die mit Möbeln, Teppichen und Kisten beladen waren. Zimmerleute hängten Fensterläden ein und hämmerten dabei wie Spechte, Gärtner bepflanzten Amphoren aus schwarzem Marmor vor dem Portal mit Kamelien, Mägde polierten Treppenläufe und Türbeschläge, Negersklaven schleppten alles, was die Fuhrwerke geladen hatten. Ein mannshoher Spiegel mit Goldschnitzereien wanderte über den Köpfen seiner Träger die Stufen der Freitreppe hinauf, unwirsch dirigiert von einem Lieferanten, der stärker schwitzte als die drei Männer, die er pausenlos anschrie.
  


  
    In die Abgeschiedenheit der Hügellandschaft, an deren Horizont sich das Orgelgebirge hinter Dunstschleiern versteckte, passte das geschäftige Treiben verwirrend wenig.
  


  
    Dom Pedro war vom Wagen gesprungen. Er klopfte sich den Staub von den weißen Hosen, fuhr sich mit den Händen durch das widerspenstige Haar, und sein Blick ging hinauf zu den oberen Fenstern. Auf dem Wagenboden kniete Maria und öffnete unter der Sitzbank den Riegel eine Klappe, aus der sie Schmetterlingsnetze hervorkramte sowie einen Beutel mit scheppernden Gläsern und Büchsen.
  


  
    Nur mit Mühe wendete sich der Kaiser uns noch einmal zu. Er hatte sich kaum noch im Griff. Wie er die Unterlippe zwischen die Zähne zog und den Atem aus den Nasenlöchern stieß, fand ich äußerst unbeherrscht. Ich hätte gern darauf verzichtet, mir von ihm aus dem Wagen helfen zu lassen.
  


  
    »Man hört, du bist eine versierte Schmetterlingsjägerin, Mademoiselle«, sagte er. »Also bitte. Fangt Schmetterlinge. Für den schönsten gibt es eine Belohnung. Es wird ein Geschenk für unsere Gastgeberin Dona Domitila sein. Beschäftige meine Tochter für eine gute Stunde. Dann ruft man euch zum Tee.« Er zwinkerte Maria zu. »Wie ich Tia Tilia kenne, gibt es die feinsten Süßigkeiten.«
  


  
    Der Kaiser ließ uns stehen. In langen Schritten lief er auf die Freitreppe zu. Er sprang die Stufen hinauf, und während Sklaven und Lieferanten, Diener, Mägde und Gärtner, jeder Mensch, den er passierte, sich vor ihm zu Boden warf, sahen wir zu, wie das Haus der Mätresse ihn verschluckte.
  


  
    Neben uns knirschten die Wagenräder über den festgetretenen Sand, als die Kutsche sich langsam in Bewegung setzte. Ein Mulatte hatte den Fahrersitz eingenommen, die Zügel lagen locker in seinen Händen.
  


  
    »Komm«, sagte ich zu Maria da Gloria, die mit hängenden Armen dastand. Ein Schweißtropfen zog seine Bahn an ihrer Schläfe. Oben vor den blanken Fenstern irrlichterten Sonnenstrahlen.
  


  
    Wir trotteten dem Wagen nach zu den Stallungen, die man im Schatten von Jacarandas hatte bauen lassen. Ich sah mich um, wohin wir gehen könnten, mir schien es ratsam, wenn wir uns ein wenig vom Haus entfernten. Was einmal ein Garten werden sollte, war derzeit nichts weiter als eine Fläche aufgeworfener Erde zwischen Fruchtbäumen und verwilderten Oleanderbüschen. Aus dem Inneren des Stalls kam ein triumphierendes Wiehern, als gäbe es etwas zu lachen.
  


  
    Zwischen den Falten des kaiserlichen Wagenverdecks sah ich mir bekannte weiße Ohrbüschel aufblitzen. Benommen kroch Pequeno auf mich zu. Der blinde Passagier begrüßte mich ungewöhnlich kleinlaut. Er hing über meiner Schulter wie ein nasser Wollstrumpf. An meiner Seite schlurfte ein besorgtes Kind von sechs Jahren und ließ sein Schmetterlingsnetz durch den rötlichen Sand schleifen.
  


  
    Auf der Rückseite des Hügels fand sich schließlich eine Wildnis, die uns gelegen kam. Maria befreite sich im Laufen aus dem Samtmantel und warf ihn von sich, derweil ich zwei abgebrochene Äste am Waldrand aufsammelte, mit denen wir uns den Weg durch das verschlungene Grün schlagen konnten.
  


  
    Auch Pequeno erwachte wieder zum Leben. Er hangelte sich an Lianen entlang, die sich um die Bäume wanden, und schaukelte mit seinen Artgenossen in den Schlingen der buntblumigen Ranken. Unsere Stockschläge brachten einige Vögel in Aufruhr, die lärmend aufflogen, um sich gleich darauf wieder niederzulassen. Verborgen im Dickicht, plätscherte ein fließendes Gewässer, und manchmal klang es, als würde jemand Steine hineinwerfen.
  


  
    »Wir können Raupen suchen«, sagte ich.
  


  
    »Raupen sind hässlich«, maulte Maria hinter mir. »Vo-geldreck.« Bei jeder Silbe hieb sie ihren Stock auf die verschlungenen Wurzeln im Boden, über die man jederzeit stolpern konnte, bis er schließlich zersplitterte.
  


  
    Ich ging ungerührt weiter. »Wir nehmen sie mit und schauen zu, wie Schmetterlinge draus werden.«
  


  
    »Ach! Das ist dumm!«
  


  
    »Das ist verdammt schlau, vorausgesetzt, man will die schönsten Schmetterlinge besitzen. Die unversehrten, wenn Sie verstehen, was ich meine. Nicht solche, die ihre Farben verlieren, wenn sie im Netz flattern. Oder die alten Herrschaften mit den eingerissenen Flügeln. Es geht nichts über einen frisch geschlüpften Schmetterling. Aber das können Sie natürlich nicht wissen.«
  


  
    »Die Mama hat es mir einmal gezeigt. Es hat mich furchtbar gelangweilt.«
  


  
    »Was haben Sie gemacht, als der Schmetterling geschlüpft war?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Gar nichts?«
  


  
    »Wir haben gewartet, bis er zum Fenster hinausgeflogen ist.«
  


  
    »Ich hätte ihn getötet.«
  


  
    Ich hörte, wie Maria da Gloria stehen blieb, und drehte mich zu ihr um. Sie starrte mich mit offenem Mund an.
  


  
    »Natürlich nicht sofort.« Ich ging weiter. »Wenn die Flügel sich entfaltet haben, braucht es ein paar Minuten, bis sie gehärtet sind. Dann muss er sterben. Unverletzt. Ohne den geringsten Makel.«
  


  
    Maria rannte, um mich einzuholen.
  


  
    »Und wie tötest du ihn?«, fragte sie.
  


  
    »Oh, das ist eine Kunst. Ich zerdrücke ihm die Brust. Man kann ihnen auch das Rückgrat brechen.«
  


  
    »Zeigst du es mir?«
  


  
    »Also suchen wir Raupen.«
  


  
    Zittrig schraubte sich Marias Stimme hoch.
  


  
    »Und die Schmetterlinge für Tia Tilia?«
  


  
    »Später.«
  


  
    Auf wild wachsenden Passionsblumen entdeckten wir die Raupen des Zebrafalters, die aneinandergeschmiegt ihre eigene Blüte bildeten, mit weißen Körpern und langen, schwarzen Stacheln. Maria grauste es nicht vor ihnen. Eher musste ich sie davon abhalten, die Raupen mit ihren ungeduldigen Fingern im Pinzettengriff zu zerquetschen. Es fehlte ihr die Ruhe zu beobachten, wie die Raupen sich in Wellen bewegten, wie sie sphinxhaft ihre Leiber aufrichteten und die Fühlerstummel ins Nichts tasteten. Doch Maria war eine gute Jägerin. Entschlossen watete sie durch das Dickicht von Farnen und Flechten, spürte die darin verflochtenen Passifloraranken auf und rief mich herbei, wenn sie fündig geworden war. Sie überließ es mir, die Raupen in Gläser zu setzen, und riss dafür die Blätter ab, mit denen wir sie in den kommenden Wochen füttern mussten.
  


  
    Wir arbeiteten konzentriert. Selbst ich hatte vergessen, dass meine eigentliche Aufgabe darin bestand, Maria von den Leidenschaften ihres Vaters abzulenken.
  


  
    Die Rufe wären vermutlich nicht zu uns vorgedrungen, wenn man nicht zusätzlich eine hell klingende Glocke geschlagen hätte. Sie verlieh der Suche nach uns eine gewisse Dringlichkeit. Trotzdem überraschte es mich, Maria von einem Moment auf den nächsten in echte Angst geraten zu sehen.
  


  
    »Wir haben keine Schmetterlinge gefangen«, flüsterte sie. »Das wird den Papa böse machen.«
  


  
    »Geben Sie mir Ihr Netz«, sagte ich. Sie ließ sich den Beutel mit den Gläsern umhängen und folgte mir. Es gab genügend Falter, die in erreichbarer Höhe flogen oder den Nektar von Blüten zahlloser Wildpflanzen saugten. Nachdem ich einige gefangen hatte, übergab ich Maria das Netz und wies sie an, es geschlossen und weit genug von sich fernzuhalten, damit sie keines der Tiere zerdrückte.
  


  
    Die Schmetterlinge trieben ihr schwereloses Spiel mit mir. Leicht wie nie konnte ich reiche Beute im Laufen machen. Sie hatten nicht im Geringsten vor, meinem Netz zu entwischen. Als ich den Waldrand erreichte, sah ich Maria in Schlangenlinien den Hügel hinaufrennen.
  


  
    »Nicht so schnell«, rief ich ihr nach. »Sonst fallen Sie, und alles ist verdorben.« Sie hörte erstaunlicherweise auf mich, verlangsamte ihre Schritte und hielt das Netz über den Kopf. Ich stellte mir vor, wie ihr das Herz gegen die Brust trommelte. Ich vergaß, dass ich Abneigung gegen sie empfunden hatte. Ihren Mantel las ich vom Gras auf, so selbstverständlich wie eine ihrer Zofen, und Pequeno sprang wieder auf meine Schulter.
  


  
    Alles ging gut, bis wir die Ställe erreichten.
  


  
    Atemlos erwartete Maria da Gloria mich am Wagen ihres Vaters.
  


  
    »Ich will das Netz mit den besseren Schmetterlingen«, sagte sie. »Welches ist es? Sag es mir, schnell.« Sie trat von einem Bein auf das andere und schaute aufgebracht um sich. Der Bedienstete, den man nach uns hatte rufen lassen, ein Schwarzer in Livree, stand wie eine Statue mit seiner Glocke an der Ecke des Hauses. Hinter der Kalesche des Kaisers wurde eine geschlossene Kutsche angespannt. Kein Staubkörnchen schien sich auf dem Lack der nachtblauen Karosse zu befinden, deren Rückseite uns zugewandt war.
  


  
    Ich gab Maria mein Netz, in dem sich neben Zebrafaltern und Schwalbenschwänzen ein Falter mit gläsernen Flügeln befand.
  


  
    Sie hastete davon, bis sie merkte, dass ich ihr nicht folgte.
  


  
    »Warum kommst du nicht? Wir müssen uns eilen!«
  


  
    »Ich warte im Wagen.«
  


  
    »Aber wieso? Weil ich die Belohnung haben werde?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Warum dann?«
  


  
    Maria kam langsam zurück. Mit ihrem zerzausten Haar, den schmutzigen Händen und den Kratzern, die Äste und Ranken auf ihrem Gesicht hinterlassen hatten, sah sie aus wie ein gewöhnliches Kind, das sich beim Spiel vergessen hatte. Der Tragegurt des Beutels, in dem die Gläser schepperten, zerdrückte die Schleife des Brustbandes, und von den Säumen hing eine Spitzenborte in Fetzen.
  


  
    »Sie sollten gehen. Ihr Vater wartet auf Sie.«
  


  
    »Ich will, dass du mitkommst.«
  


  
    »Ich werde hier draußen bleiben.«
  


  
    »Warum?« Ihr Ton war längst nicht mehr verwundert.
  


  
    »Möchten Sie diese Schmetterlinge hier auch noch mitnehmen? Sie könnten das zweite Netz den Diener tragen lassen.«
  


  
    Dachte ich wirklich, sie wollte sich auf meinen Vorschlag einlassen, als sie den Diener barsch heranrief, ohne den Kopf zu wenden? Statt nach dem Netz zu greifen, das ich ihr entgegenhielt, nachdem sie das ihre dem Diener übergeben hatte, holte sie eines der Gläser aus dem Beutel.
  


  
    Mit vorgerecktem Kinn starrte sie mich an.
  


  
    »Warum?«, fragte sie böse. »Warum willst du nicht mit?«
  


  
    Sie zog den Korken vom Glas, drehte es blitzschnell herum, ließ die Raupe in den Sand fallen und zertrat sie.
  


  
    »Wirst du es mir jetzt sagen?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    Sie warf das Glas von sich und holte ein anderes hervor.
  


  
    »Warum?«, schrie sie und zerquetschte die zweite Raupe.
  


  
    »Warum? Warum? Warum?« Es war das gewohnt widerwärtige Plärren, das sie von sich gab. Aus den aufgeplatzten Leibern quoll grauer Schleim, teilweise bedeckt von zerknickten Blättern. Maria warf indessen die Gläser zu Boden, so wie sie waren. Von manchen flogen die Korken ab, andere rollten davon und stießen klickend aneinander.
  


  
    »Du sollst sagen, warum! Sag es jetzt!«
  


  
    Wieder hob Maria da Gloria ihren Fuß über einer Raupe, die sich im Sand krümmte. Ich hielt es nicht länger aus. Es war mir gleichgültig, dass sie inzwischen nicht mehr schrie, sondern heulte. Ich stieß sie so heftig, dass sie gegen die Kutsche prallte. Es hätte mich stutzig machen sollen, dass sie keinen Laut mehr von sich gab, doch ich war zu sehr damit beschäftigt, die überlebenden Raupen vom Boden einzusammeln. Ich ließ mich auch nicht warnen von Pequenos Schrei. Der Schlag traf mich völlig unvorbereitet und mit einer Wucht, die mir den Atem nahm.
  


  
    Es war erstaunlich, wie gut Maria mit der Peitsche ihres Vaters ausholen konnte. Der zweite Schlag war noch präziser geführt als der erste, und es war wohl meine Fassungslosigkeit, die mich daran hinderte, ihm auszuweichen. Die Lederriemen streiften meinen Hut, zischten über mein Kinn und schlugen mir das Glas, das ich hielt, aus den Händen.
  


  
    Die Entwicklung des Schmerzes glich einer Lunte, die auf meinen Rücken, wo sie mich zuerst getroffen hatte, in Brand geraten war.
  


  
    Vor dem Dunkel des Stallinneren leuchteten die hellen Leinenkleider der Negersklaven und Mulatten, die regungslos in den Toren standen und glotzten. Maria hielt die Peitsche gesenkt und sah zu mir herüber.
  


  
    »Also was?«, flüsterte sie.
  


  
    Warum sollte ausgerechnet ich eine Antwort parat haben auf die grenzenlose Wut, die sie in sich trug? Erst jetzt bemerkte ich, dass ein Baum in der Nähe des schweigenden Hauses seine Blätter verlor. Der Wind trieb sie auf dem Hof vor sich her.
  


  
    Es war, als hätte ich einen Stoß erhalten von jemandem, der es gut mit mir meinte. Ich rannte. Vorbei an dem versteinerten Diener mit dem Schmetterlingsnetz der Prinzessin. Vorbei an einem Livrierten, der mir von der Vorderseite des Hauses entgegenkam. Sicher war er geschickt worden, um uns der Mätresse zum Tee zu servieren.
  


  
    Unter der Krempe meines Hutes sah ich nicht, wer die Gestalt war, die zwischen den Flügeltüren des Portals erschien, soeben, als ich es passierte. Ich rannte die Auffahrt hinunter, aus der die Fuhrwerke verschwunden waren. Roter Staub flog mir in Nase und Mund, und jeder Atemzug stach in meinen Lungen.
  


  
    Niemand rief nach mir. Ich hoffte, es war niemandem wichtig genug, nach mir suchen zu lassen. Pequeno glitt an mir herab und schlug sich in die Gebüsche. Hin und wieder ließ er mich durch sein Keckern wissen, dass er in der Nähe war. Ich rannte jetzt, ohne meinen Körper zu spüren.
  


  
    Seltsam, dass ein Mensch den Weg durch ein Tor wählt, nur weil es dasteht. Wo es doch mit keiner Mauer oder eisernen Gittern verbunden war, nur geschmückt mit steinernen Buchstaben, die sich ineinander verschlangen.
  


  
    Ich sah die Palmen der Allee aufragen, als ich die Kutsche näher kommen hörte. Die Gangart des Pferdes war gleichmäßig und unaufgeregt, doch wagte ich es nicht, mich umzuschauen. Nichts bot sich, wo ich mich hätte verstecken können, Pequeno rannte neben mir im flachen, harten Gras. Ich wich aus von der Mitte des Weges, ich knickte ein und stürzte. Neben mir kam die Kutsche zum Stehen. Goldene Initialen verschwammen vor meinen Augen auf dem Wagenschlag der nachtblauen Karosse. Das Pferd hatte man farblich passend gewählt. Es war der Zwilling des mecklenburgischen Rappen.
  


  
    »Alors, ma petite. Es wäre gut, wenn du dich schnell entscheiden würdest, ob du dir von mir helfen lassen möchtest.«
  


  
    Ich muss sagen, das rote Haar der Französin machte sich gut in der Mätressenkutsche. Pequeno ließ sich davon betören. Er schlüpfte durch das Wagenfenster, bevor Eloise die Tür geöffnet hatte. Aus ihr war eine bemerkenswert elegante Person geworden. Sie packte meinen charakterschwachen Affen am Nacken, klaubte ihn von ihrem meergrünen Musselinkleid und kramte in einer schwarzledernen Tasche.
  


  
    »Du blutest am Kinn, ma cherie«, sagte sie. »Steig schon ein.«
  


  
    Sie zog mich neben sich, und der Ruck, mit dem sich die Kutsche in Bewegung setzte, warf mich gegen sie. Eloise roch nach Gewürznelken und Rosen.
  


  
    Wie sie mein Kinn versorgte, hatte etwas Respekteinflößendes. Ich hielt still, als sie eine Tinktur auf ein Läppchen träufelte, das sie vorsichtig auf die verletzte Haut drückte und mich anwies, es dort eine Weile festzuhalten. Sie fragte nicht, was geschehen war, verlangte jedoch meinen Rücken zu sehen. Sie öffnete die Bänder meines Kleides und drehte mich in der schaukelnden Kutsche ans Licht.
  


  
    »Glück gehabt«, sagte sie. »Die Haut ist nicht aufgeplatzt.« Wie Eloise mich anfasste, war gleichsam kühl und sanft, bis heute könnte ich es nicht anders sagen. Vielleicht kam es daher, wie sie Salbe auf meinem Rücken verstrich, dass mir mit einem Mal zum Weinen war, vielleicht hatte es auch damit zu tun, dass ich Katrine vor mir sah, dunkelgelbe Ringelblumen in einer Steinzeugschüssel mit Ziegenbutter zerstoßend.
  


  
    Die Französin verschloss mein Kleid.
  


  
    »Du solltest die Salbe noch einige Tage lang benutzen«, sagte sie. »Dann ist dein Rücken wieder so schön wie zuvor. Für das Kinn kannst du sie auch nehmen, aber erst, wenn sich Schorf gebildet hat. Ich weiß nicht, ob man dir im Schloss Arnikatinktur verschaffen kann, das würde die Heilung beschleunigen. Man verwendet hier im Land dafür den Saft der Aloe. Dieses Mittel soll wahre Wunder bewirken, hört man. Die europäischen Damen kurieren damit ihre Haut, sofern es vorkommt, dass sie sich unvorsichtig der Sonne aussetzen.«
  


  
    Der französische Akzent ließ sie ihr Wissen spielerisch zum Ausdruck bringen, als forderte sie ihr Gegenüber auf, es keinesfalls ernster zu nehmen, als sie selbst es vorgab. Ich dachte an das Virtuose und die Aufregung des Kaisers.
  


  
    »Es ist also wahr, dass Sie eine Hebamme sind?«, fragte ich. Der Anflug eines Weinens war längst vorüber, fortgeplaudert von der klugen Eloise, die glockenhell lachte, als ich mich ihr zuwandte.
  


  
    »Du kannst mich nicht leiden, n’est ce pas? Weil du Monsieur Greifenberg gut leiden kannst, habe ich recht? Wer weiß, vielleicht wird er noch deine erste Liebe?«
  


  
    »Ganz sicher nicht.« (Wie kindisch ich klang! Aber schließlich hatte ich mich nicht umsonst entschieden, eines zu bleiben.)
  


  
    »O, la, la!«, gurrte Eloise. »Sei vorsichtig, ma petite. Ich würde meinen, es kann ausgesprochen nützlich sein, die richtige Zeit für etwas abzuwarten. Wenn du alt genug für die Liebe bist, werde ich schon Pechpflaster benutzen, um nachts meine Falten zu glätten.«
  


  
    Sie drückte mir einen Tiegel in die Hände und ließ den Messingverschluss ihrer Tasche zuschnappen, dessen Leder ein wenig brüchig war.
  


  
    »Waren Sie in Ihrer Eigenschaft als Hebamme bei ihr?«
  


  
    »Ich weiß wirklich nicht, wovon du sprichst.«
  


  
    »Von der Person, in deren Kutsche Sie fahren.«
  


  
    »Du fährst auch darin, ma petite amie. Eine delikate Situation, nicht wahr? Besser, wir vergessen es beide. Ganz sicher leben wir gesünder damit.«
  


  
    Zu unseren Füßen spielte Pequeno versonnen mit etwas, das er unter den Sitzen aufgelesen hatte.
  


  
    Draußen tauchten die Mauern von Boa Vista auf, und die hoch aufragenden Kakteen am Hang erinnerten mich an wütende Raupen.
  


  
    Mit dem Stock ihres Sonnenschirms aus rabenschwarzer Spitze klopfte Eloise, um den Kutscher an der Weggabelung halten zu lassen.
  


  
    »Ecoute, in der Ardèche gibt es eine Redensart, die gar nicht so dumm ist«, sagte sie, nachdem ich ausgestiegen war. »Einer bösen Hündin musst du ein Stück Brot ins Maul werfen, wenn sie nach dir schnappt. À bientôt.«
  


  
    Ich sah der Kutsche nach, bis sie in einer Staubwolke verschwand. Dann erst bückte ich mich nach Pequeno, der selbstvergessen sein Fundstück befingerte. Es war ein violettseidenes Strumpfband, das er sich nicht entwenden ließ.
  


  
    
  


  LEOPOLDINE


  
    An Marie Louise
  


  
    

  


  
    Ich bin recht melancholisch, da ich mich (wieder) ohne Freund und Freundin finde, denen ich mein Zutrauen schenken könnte. Alle meine Pflichten binden mich an meinen Gemahl …
  


  
    

  


  
    War es jemals für das Gedeihen eines Kindes von Bedeutung, ob es in Liebe gezeugt wurde? Ob in Schande, mit Gewalt, oder ob man es erledigte wie eine lästige Pflicht? Mein Mann weiß meinem Körper keinen Genuss mehr abzugewinnen – so mag sich auch ein von ihm gezeugtes Kind darin nicht wohlfühlen. Ich werde ein altes Weib. Das nächste Jahr wird mein dreißigstes sein. Andere Personen sind kaum jünger. Nicht mal ein Jahr. (Ich werde mich nicht vergleichen – es ist so dermaßen würdelos.)
  


  
    Leibschmerzen und nächtlicher Krampfhusten machen mir Angst, doch ich wage es nicht, nach der Französin zu schicken, auch nur noch ein einziges Treffen mit ihr arrangieren zu lassen. Dass wir unentdeckt blieben, ist ein Wunder. Ich bin heute zur Kapelle meiner Schutzherrin Nossa Senhora da Glória geritten, habe mich vor dem Altarbild niedergeworfen, Kerzen angezündet und Blüten zu ihren Füßen abgelegt. Draußen, vom Hügel aus, schaute ich über die grünen Terrassen auf das Meer und wartete auf Beruhigung.
  


  
    Ich suchte eine Apotheke in Rio auf, niemand erkannte mich in meinem abgetragenen Reitkleid, und ich ließ mein Tuch, das Mund und Nase vor dem Staub schützt, umgebunden, als ich Magnesiapulver verlangte, das mir die Französin verordnet hatte. Gegen Beschwernisse mit dem Magen riet sie mir zu Aufgüssen von Orangenblättern und Chamomille. Die Französin würde mich beruhigen können, da bin ich sehr sicher.
  


  
    Etwas gibt mir Glauben in den Erfolg ihrer Behandlung, obwohl es mir vorkam, als hätte sie in jener Badehütte nicht mehr getan, als mich zu untersuchen. Nur, dass ich ihr Zufühlen angenehmer empfand als selbst das eines empfindsamen Arztes wie meines alten Kammerlacher. Ob es eine Methode geben kann, das Geschlecht eines Kindes zu beeinflussen, wollte ich allerdings von ihr wissen, und es behagte mir sehr, wie bescheiden und feinfühlig ihre Antwort ausfiel.
  


  
    Von einer Methode zu sprechen, wäre vermessen, sagte sie. Es gäbe jede Menge abergläubische Praktiken und Deutungen von Zeichen. Doch der Mensch sollte der Natur nicht ins Handwerk pfuschen, allenfalls könne man ihr Hilfe anbieten. Sie sagte mir genau, wann ich niederkommen werde. In den ersten Tagen des Monats Dezember. Mit ihrem Daumen und Zeigefinger bedeutete sie mir die Größe des Fötus, als hätte sie es soeben in meinem Inneren nachgemessen.
  


  
    »Es hat die Größe von einem … nun sagen wir … Käfer?« »Eines Hirschkäferchens vielleicht?«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    Die Französin ist ein Mensch mit Anstand, wie ich ihn in meiner Umgebung vielmals missen muss. Eine Entlohnung will sie erst annehmen, wenn zum Erfolg führt, was immer sie tat. Ein untrügliches Zeichen ihrer Vertrauenswürdigkeit.
  


  
    »Es ist Zeit, sich einige hübsche Kleider machen zu lassen, Eure Majestät«, sagte sie, bevor wir die Hütte verließen. »Die Mode ist den Schwangeren sehr zugetan in diesen Zeiten.«
  


  
    Wie gern würde ich mich unter der Geburt in ihre Hände geben.
  


  
    

  


  
    Es traf sich, dass Marie Louise Kleider und italienische Stoffe für meine Töchter schicken ließ. Sie waren tausendmal froh. Besonders Maria da Gloria. Der flaschengrüne Samt steht ihr gut, auch wenn ein solcher Mantel viel zu warm ist für den Tag. Wie soll meine Schwester das wissen, auch wenn ich ihr oft vom Klima Brasiliens schrieb? Sie meint es nicht anders als gut. Ich muss ihr von Herzen danken in meinem Brief. Und loben werde ich sie für ihre Klugheit, die sie davon abhielt, hübsche Musseline oder dergleichen für mich zu schicken, denn Pedro schätzt es nicht, mich aufgeputzt zu sehen im täglichen Umgang auf Boa Vista. Sicher weiß Marie Louise, Männer schwierigen Charakters einzuschätzen und wie man ihnen zu begegnen hat. Napoleon schrieb meiner Schwester schönste Liebesbriefe. Mir fehlt es an Koketterie und Strenge. Ich bringe nichts anderes auf als Geduld.
  


  
    

  


  
    In meinen Koffern suche ich nach meiner Mineraliensammlung aus Wien. Ich weiß noch von einem Malachit aus Sibirien, der Stein soll die Ungeborenen besser gedeihen lassen. In Italien, schrieb mir einmal Marie Louise, gibt man kleinen Kindern Amulette von Malachit, um sie vor Gefahren zu schützen. So viele werde ich nun gar nicht finden, wie ich zu vergeben hätte unter den Mädchen. Ich weine über den Kisten. Wie sehr ich meine kleine Gefährtin vermisse. Sie war mir doch in all den Wochen mehr eine Freundin als Maria da Gloria, für die ich sie holte. Bin ich nicht unbarmherzig? Werde ich verbittert gegen mein eigenes Kind, indem ich die Vorzüge eines anderen sehe?
  


  
    Erneut einsetzende stechende Schmerzen lassen mich aus dem trostlosen Speisezimmer flüchten, wo man den Tisch für mich deckt und die Kerzen im Kandelaber entzündet. Wenn der Schmerz ein Zeichen ist, dann welches? Die Marquise fürchtet, es kommt von den heftigen Erschütterungen meines Gemüts. Sie ließ Bohnenblüten in starkem Wein sieden und gab mir davon zu trinken. Die Zofen haben mir warme Tücher gebracht. Jetzt ist es besser, obwohl ich mit Pedro noch unversöhnt bin.
  


  
    Er wird tagelang unerbittlich bleiben, da er Verrat und Intrige wittert. Für Ahnungen dieser Art ist er sehr empfänglich, und immer bergen sie die Gefahr, ihn in düstere Stimmungen oder eine ausweglose Wut zu führen, die seine Nervenkrankheit ausbrechen lassen. Er ist diesem Leiden hilflos ausgeliefert, und damit auch wir.
  


  
    Daher ist es mir zur zweiten Natur geworden, keine Empathie mehr zu zeigen. Das kann ich mir allenfalls bei Leuten erlauben, die mir nicht näher stehen als ein Stallmeister oder ein Sklave. Ihnen wird es nicht gefährlich. Allen anderen schon.
  


  
    Ich hätte es kommen sehen müssen, als Nele mir an jenem Nachmittag auf dem Schlosshof wie ein verlorenes Hasenjunges in die Arme lief. Eben hatte ich meinem Reitpferd die Zügel über den Kopf genommen, um es jenem Stallknecht zu übergeben, von dem ich weiß, dass er die Pferde zuverlässig erst dann absattelt, wenn sie hinreichend abgekühlt sind. Dem Kind hämmerte das Herz in der Brust, wobei es sich nur widerstrebend von mir umfangen ließ. Sie macht sich steif wie ein Stock bei diesen Gelegenheiten.
  


  
    »Bist du geschlagen worden?«, fragte ich. »Von wem?«
  


  
    Sie wollte mir rein gar nichts erzählen. Ich darf davon ausgehen, dass sie mich schützen wollte. Spätestens mit dieser Erkenntnis hätte ich beginnen müssen, eine Strategie zu ersinnen. Ich musste sie schützen, Nele stand unter meiner Obhut. Ich kann es ihr nicht verübeln, sollte sie mich für jämmerlich halten. Denn im Gegensatz zu mir besitzt sie Stolz.
  


  
    Als die Kutsche des Kaisers auf den Hof fuhr, blieb sie an meiner Seite, zitternd zwar, doch wich sie nicht einen Schritt oder versteckte sich etwa hinter meinen Röcken. Pedro ließ uns den Wagen sehr nahe kommen, einige der Bediensteten und Lakaien mussten sich in Sicherheit bringen, um nicht umgefahren zu werden.
  


  
    Ich roch die Person, als er vor mir vom Kutschbock sprang. Es war, als hätte sie ihn zum Abschied mit ihrem Parfüm übergossen. Die Moschusnote schob die anderen Gerüche vor sich her. Jeder Kuss war darin zu riechen, bei dem sie ihre Zunge um seine gewunden hatte. Die Gier, mit der ihr Körper sich genommen hatte, was mir gehört.
  


  
    Ich hätte mir eine Ohnmacht gewünscht, als ich Maria da Gloria die Arme um die Schultern ihres Vaters schlingen sah, die sich eben noch über eine Fremde gebeugt hatten. Wie unser Kind das Gesicht in Locken vergrub, aus denen der Schweiß auf die seidenen Laken seiner Verführerin getropft war. Und als Pedro Maria aus dem Wagen hob, neidete ich meinem eigenen Kind die innige Berührung.
  


  
    Wir standen einander gegenüber wie Feinde mit ihren Sekundanten. Nur dass ich nicht kämpfen wollte.
  


  
    Es sei ihm zuwider, fuhr die harte Stimme des Kaisers zwischen uns, wie ich die Kinder verderbe mit meiner freudlosen Art. Wie ich unsere Tochter ihrer Freunde beraubte auf diese Weise, sei armselig. Was ich unter Liebe verstünde, sei krank.
  


  
    Meine Einflüsterungen hätten das deutsche Kind dazu gebracht, sich gegen ihn, seine Kinder und Freunde respektlos zu benehmen. Er wisse von hämischen Scherzen und Gelächter beim Nachtessen, in denen ich mich mit Wiener Gerichten fett fresse, statt mich endlich daran zu gewöhnen, wie man in Brasilien isst.
  


  
    Und erst recht, weil das Kind unter meinem Einfluss sei, verlange er einen Kniefall Neles vor ihm und vor seiner Tochter mit der Bitte, ihr zu vergeben.
  


  
    Natürlich war mein Versuch zu intervenieren ein Fehler, dass ich mich für meine junge Gefährtin verbürgte, fatal.
  


  
    »Ich bin eine echte Braganza«, höre ich meine Erstgeborene sagen, und es ist dieser eine Satz, der mir nicht mehr aus dem Kopf will. »Ich werde eine Königin sein«, sagte sie an der Hand ihres Vaters. »Wir müssen uns nicht entschuldigen, wenn wir eine Untergebene schlagen.«
  


  
    Das Mädchen wird sich nicht in den Staub zwingen lassen. Mich dagegen hat man zum bedingungslosen Gehorsam gegen meinen Gatten erzogen, es stört meine Seelenruhe nicht, vor Kaiser und Kind Haupt und Knie zu beugen. Ich bitte um Vergebung. Möge es nützen.
  


  
    »Nein«, flüsterte Nele neben mir. »Bitte tun Sie das nicht.«
  


  
    Als ich mich wieder erhob, war sie fort.
  


  
    

  


  
    Die Marquise schüttelt mir Kissen und Decken auf zur Nacht. Warme Tücher. Noch etwas heißer Wein.
  


  
    Die kleine Bremerin hat etwas von einem Fabelwesen. Als wäre sie ein Kobold oder vielleicht eine freche Elfe, die schon Hunderte von Jahren auf dem geraden Rücken hat. Was für eine schöne Idee, wenn man sich in sie retten könnte. Doch über Zauberkräfte verfügt sie wohl nicht, sonst wäre sie mir nicht verloren gegangen.
  


  
    Der Papa schaut recht streng auf mich herunter. Ich traf gestern den jungen Assistenten Emanuel von Uslars. Sein Name ist Traub, glaube ich. Er brachte uns die ersten Veröffentlichungen der bayrischen Gelehrten Spix und Martius über ihre Reise durch Brasilien. Einen Vergleich mit Humboldts Werk müssen sie nicht scheuen. Das hätte ich fast vergessen.
  


  
    
      Überall glaube ich, Sie zu sehen, und ich glaube, ich muss die kleine Stiege finden, um in Ihre Wohnung zu eilen …
    


    
      Ich küsse Ihnen vielmals die Hände und verbleibe stets mit der innigsten kindlichen Liebe und tiefster Ehrfurcht, teuerster Papa, Ihre gehorsame Tochter Leopoldine
    

  


  
    
  


  NELE


  
    Eine Küchenmagd, die mir am Abend eine Schüssel mit pampigem Bohnenbrei auf den Tisch stellte, war der letzte Mensch, den ich zu Gesicht bekommen hatte. Keine Zofe hatte mir Licht gemacht oder gar beim Packen geholfen, kein Wasserträger hatte den Weg zu meiner Kammer gefunden, um meine Waschschüssel zu füllen. Selbst den niedersten aller Dienste hatte man mir nicht erwiesen am Morgen. Ich war zu einer Unperson geworden, der man nicht einmal mehr das Nachtgeschirr leerte. Auf dem zerwühlten Bett, wo ich die Nacht über kein Auge geschlossen hatte, lagen verschnürt meine Koffer.
  


  
    Vielleicht war es gut, dass ich allein geblieben war mit meinen rastlosen Gedanken, meiner Ratlosigkeit und meiner Wut. Weitere Strafen hatte ich nicht gefürchtet. Das Schlimmste, was geschehen konnte, war geschehen, dachte ich. Es saß mir wie ein dickes, dunkles Tier auf der Brust. Es hatte mich aus dem Bett getrieben, nachdem ich am frühen Abend zunächst in einen kurzen, erschöpften Schlaf gefallen war.
  


  
    In dieser Zeit, während ich traumlos schlief, musste der Brief unter meiner Tür hindurchgeschoben worden sein. Ich entdeckte ihn, als ich, in eine Decke gewickelt, von Wand zu Wand lief in meinem Zimmer, und die Sternenlichter im Grau der Dämmerung verschwanden. Das Siegel leuchtete mir vom Boden entgegen wie eine rote Blume.
  


  
    
      Nur das Gefühl im Herzen einer wahren Freundin kann wahres Glück schaffen. Leopoldine
    

  


  
    Das billige Papier war ein wenig aufgequollen an den Stellen, wo Tränen die Schriftzüge getroffen hatten. Ich warf den Brief von mir und hob ihn erschrocken wieder auf. Mit geballten Fäusten ließ ich mich auf dem Bett nieder. So saß ich und fror. Ich starrte auf den zerknitterten Bogen in meinem Schoß, bis alles in mir taub war, wie meine Beine, denen die Bettkante das Blut abdrückte. In diesen immer länger werdenden Stunden, während draußen das vertraute Gemenge menschlicher Stimmen mit der Betriebsamkeit vor den Ställen anschwoll, wehrte ich mich, das weiß ich heute, gegen die Erkenntnis, dass es eine Welt gab, zu der ich mir mit dem Verstand keinen Zugang verschaffen konnte. Ob ich eine Ahnung hatte, dass dies erst der Anfang war?
  


  
    Zu jener Zeit zog ich es vor, mich in heillosen Zorn zu flüchten, etwa darüber, dass man mich mit einem rosa Nachtgeschirr und meinen Exkrementen bis zum späten Morgen allein gelassen hatte, in Gesellschaft eines Affen, der so tat, als ginge ihn das alles nichts an.
  


  
    Pequeno ließ von seinen Kletterspielen in den Vorhängen ab, als ich mich nach dem Topf bückte. Fasziniert sah er zu, wie ich das Ding zum Fenster trug und hinunterfallen ließ. Gemeinsam beugten wir uns über den Sims, um zu schauen, wo es gelandet war. Einige Klafter unter uns schimmerten die goldenen Ornamente des rosa Porzellans durch die lila Blütenfülle der Bougainvilleen, und während Pequeno lautlos in die Pfoten klatschte, sah ich Hans Traub.
  


  [image: 025]


  
    Einzig die Federbüsche auf den hohen Hüten der Palastwachen waren in Bewegung geraten, als ich das Schloss verließ. Sie öffneten mir die hohen Flügeltüren in den Gängen und beobachteten gleichgültig, wie ich meine Koffer an ihnen vorbeizerrte. Sie waren die einzigen Zeugen meines Auszugs aus dem Palast. Nur, dass ich ein Kleinkind jammern hörte, als ich den Westflügel verließ, und Januaria, die ein Schlaflied zu singen begann, ließ mich schneller laufen, an den Fenstern entlang, so schnell, wie es mir möglich war mit den Koffern.
  


  
    Erst das Gewimmel von Kutschen und Fuhrwerken auf dem Schlossplatz brachte mir in Erinnerung, dass Freitag war und im Thronsaal Audienz.
  


  
    Ich tauchte unter im lärmenden Gedränge der Stallburschen, Kutscher und Sklaven, die an den Wagenrädern lehnten, Nusskerne kauten oder sich zu einem schnellen Würfelspiel zusammenfanden. Hin und wieder folgten mir Rufe und Gelächter, als ich Pferden auswich, die mit hängenden Zügeln auf die Rückkehr ihrer Besitzer warteten. Die edleren Tiere mit den geflochtenen Mähnen hatte man zu den Schattenplätzen unter den Trauerweiden geführt, wo sie von livrierten Reitknechten bewacht wurden. Nachdem ich meine Koffer an ihnen vorbei durch den Sand geschleppt hatte, in den sie ihren Kautabak spuckten, erreichte ich endlich die Ställe.
  


  
    Hans Traub sah kräftig aus, sehnig und gesund in seinem vermutlich besten Anzug aus dunklem Tuch, zu dem er Stiefel und Kastorhut trug. Seine Haut war gebräunt bis auf helle Stellen an den Wangen, wo er sich offenbar erst vor Kurzem seinen Bart hatte abnehmen lassen. Eben noch, als ich vom Fenster meiner Kammer nach ihm rief, hatte er freundlich zu mir hinaufgewinkt. Doch jetzt, als ich vor ihm stand mit meiner zärtlichsten Wiedersehensfreude, nahm er mich kaum zur Kenntnis.
  


  
    In meinen Händen spannte sich die Haut, um Blasen zu bilden, der Schweiß juckte mir unter dem Hut, derweil Lakaien gingen und kamen, sich durch das Treiben vor den Stallungen drängten, um Traub Kisten und Kästen abzunehmen, die er von zwei Maultieren losschnürte. Nervös bewachte er die Männer, die seine zerbrechlichen Kostbarkeiten trugen. Manchen von ihnen folgte er einige Schritte und bedeutete ihnen, wie sie mit den Behältnissen umzugehen hatten.
  


  
    Er musste als lästig empfunden haben, wie ich ihn unterdessen mit Fragen bestürmte. Hans Traub, entnahm ich einer Reihe von Halbsätzen, die ich ihm zwischen den Maultieren abtrotzen konnte, war bei der Freitagsaudienz gewesen. Er murmelte vor sich hin, stieß mit dem Atem aus, was er loswerden musste, damit er nicht erstickte daran.
  


  
    Ein jeder, der vor den Kaiser trat und niederkniete, sagte er, hätte zügig auf den Punkt kommen müssen an diesem Morgen. Es wäre ihm unmöglich gewesen, Dinge zur Sprache bringen, die ihm mit aller gebotenen Dringlichkeit aufgetragen worden waren. Die Kaiserin hatte ihn nicht gebeten zu bleiben, damit er sich abseits der Audienz hätte mitteilen können, so wie es ihm in Aussicht gestellt worden war. Er nahm den hohen Hut ab, fuhr sich mit den langen Fingern durch die flaumweichen, blonden Haare. Er riss seinen Rock auf und lockerte sein Halstuch. Ich verstand so gut, was in ihm vorgehen musste.
  


  
    Es machte mein Vorhaben nicht leichter, ihn zu überzeugen, mich mitzunehmen. Ich hielt mich nicht damit auf, darüber zu staunen, dass es ihn keineswegs überrascht hatte, mich im Palast vorzufinden. Ich bedrängte ihn, mich von hier fortzubringen, und sei es nach Rio, wo er mich bei der Kaufmannsfamilie Wilckens absetzen könne, bettelte ich.
  


  
    »Sollte es nicht Sache des Majors sein, dich zu deiner Familie zu bringen?«, fragt er fahrig. Er war offenbar vollständig im Bild.
  


  
    »Das Versprechen, mich fortzubringen, wann immer ich es möchte, kann er nun aber ganz und gar nicht einhalten, Hans Traub, weil er nicht hier ist und ich keineswegs weiß, wann er kommen wird. Und außerdem, müssen Sie wissen, bin ich hier nicht mehr erwünscht.«
  


  
    »Das bildest du dir nur ein. Wir alle können uns in die seltsamsten Empfindungen verirren zuweilen.«
  


  
    Traub war zum größeren der Maultiere gegangen und löste mit sicheren Handgriffen die komplizierte Verschnürung einer länglichen, aus groben Holzlatten zusammengezimmerten Kiste. Den Lakaien, der sie forttragen wollte, rief er zurück, ließ die Kiste am Boden abstellen und hob den Deckel an. Der Diener schlug nach den Fliegen, die gemeinsam mit einem üblen Gestank entwichen. Ich kannte Verwesungsgeruch von toten Mäusen, doch dieser hier war deutlich wüster. Er drängte sich einem wie eine zähe Flüssigkeit in die Nase. Die Misthaufen neben den Ställen verströmten im Vergleich dazu den Duft von Fliederbüschen. Während Hans Traub mehrere Lagen Sackleinen aus der Kiste entfernte, kniete ich mich neben ihn in den Sand.
  


  
    Im klumpigen Stroh lagen Fell und Schädel eines dunkelhaarigen Wesens ohne Schwanz und Ohren, mit langen Armen, die in drei Klauen endeten.
  


  
    »Ist das ein Affe?« Ich hielt Ausschau nach Pequeno. Die Hülle eines ausgeweideten Artgenossen würde ihn womöglich in Unruhe versetzen.
  


  
    »Bradipus torquatus. Ein Faultier«, sagte Traub besorgt. Er untersuchte das struppige Fell und streifte eine Ameisenkolonne von der steifen Haut. Auf dem knöchernen Schädel landeten wieder Fliegen. »Es gehört zur Gattung der Gürteltiere, hättest du das gedacht?«
  


  
    »Worin besteht ihre Faulheit?«
  


  
    »Eigentlich sind sie langsam, nicht faul. Sie haben nicht den geringsten Grund, schnell zu sein.«
  


  
    Er wandte sich zu den Mulatten um, die hinter uns den Stall ausmisteten. »Stroh!«, rief er. »Wenn einer von Ihnen die Güte hätte, mir etwas frisches Stroh zu bringen!« Wehmütig besah er die sichelförmigen Krallen des Tieres.
  


  
    »Wir wollten den Burschen lebend überbringen, leider ist uns das nicht gelungen. Die Kaiserin wünschte es sehr. Sie wollte ihn ihrem Vater zum Geschenk machen für Schönbrunn.«
  


  
    Ein Mulatte schlurfte mit einem Bündel Stroh heran – wenn es auch nicht eben frisch war – und ließ es wortlos zu Boden fallen.
  


  
    »Schwer zu sagen, woran es gestorben ist«, seufzte Traub und tauschte fauliges Stroh gegen muffiges aus. Er bettete das Fell in die Kiste wie einen Königsmantel. »Vielleicht waren wir zu lange unterwegs.«
  


  
    »Vielleicht hat es ihm nicht gutgetan, in Gefangenschaft zu sein«, sagte ich. »Daran kann jedes Geschöpf zugrunde gehen. Auch Menschen. Werden Sie mich mitnehmen?«
  


  
    Hans Traub schloss den Kistendeckel und winkte den wartenden Lakaien heran.
  


  
    »Das Fell muss so schnell wie möglich zum Gerber, faz favor. Sonst verfault es und ist für den Präparator verdorben. Das wird eine Reihe von Vogel- und Säugetierhäuten dieser Lieferung betreffen. Wer wird sich darum kümmern? Gibt es jemanden im Palast, der dafür zuständig ist? Dass ich nicht mit der Kaiserin sprechen konnte … Sie ist kenntnisreich in diesen Dingen, sagte man mir, und dass sie ihr am Herzen liegen … Es ist unbedingt nötig, dass Sie Ihre Majestät Dona Leopoldina darauf hinweisen, verstehen Sie das, bitte?«
  


  
    Traubs Portugiesisch war tadellos, doch der Miene des Lakaien war anzusehen, dass er den auf ihn einredenden Fremden für irre hielt. Nichts anderes wollte er, als die stinkende, von Fliegen umschwirrte Last loswerden, egal wo, ebenso wie der andere Livrierte, der sich mit blütenweißen Handschuhen zum Abtransport der letzten Kiste eingefunden hatte, die Traub inzwischen fast widerwillig vom Maultier loszurrte. Ich zog meinen Hut ab und begab mich dicht an seine Seite.
  


  
    »Halten Sie ihnen das unter die Nase, Hans Traub«, flüsterte ich. »Das wird Ihrer Bitte etwas Nachdruck verleihen.«
  


  
    Es reichte ihm, das Siegel auf Leopoldines Brief zu sehen, den ich bei meinem eiligen Aufbruch unter das Hutband gesteckt hatte. Den Lakaien reichte es auch. Traub fuchtelte ihnen damit vor den bornierten Gesichtern herum – seine Anweisung, die Kaiserin genau zu unterrichten wiederholend -, bis sie sich angehalten sahen, eine leichte Verbeugung anzudeuten.
  


  
    Als ich den warmen Wind in meinen Haaren genoss, glaubte ich schon, Boa Vista mit einem bescheidenen Sieg verlassen zu können, doch ich täuschte mich. Mit mir waren sie noch nicht fertig. Ich hatte die weißen Handschuhe auf mir, kaum dass Traub sich dem Maultier zuwandte, um die letzten Schnüre zu lösen. Hastig wie fliehende Küchenschaben kletterten die Finger des Lakaien von meinen Hüften hinauf zu meinem gesträubten Nackenhaar, um sich im nächsten Moment der Kiste entgegenzustrecken und sie Traub abzunehmen, als sei nichts gewesen. Ich begegnete derweil dem feixenden Blick des anderen. Er konnte sprechen, ohne die geleckten Lippen zu bewegen.
  


  
    »Wir hätten eine bessere Lektion für dich als die Peitsche, Goldköpfchen. Es würde dir bestimmt gefallen.«
  


  
    »Was haben Sie zu dem Kind gesagt?«, rief Traub. Ich war dankbar, dass er bei mir blieb, statt den Männern zu folgen, die sich zwischen den Kutschen verdrückten.
  


  
    »Ich habe es nicht verstanden«, log ich, zitternd wie in kaltem Fieber. Die Hände des einen und der Mund des anderen würden für immer zu meinen hässlichsten Erinnerungen zählen.
  


  
    Wenigstens sah Traub mich jetzt an.
  


  
    »Was hast du da am Kinn?«
  


  
    »Eine Jagdverletzung, sozusagen. Nehmen Sie mich nun mit? Bitte, Sie werden mich hier nicht zurücklassen.«
  


  
    »Ai, Senhor!« Hinter uns flog Mist von den Heugabeln der Mulatten. Über den Leibern der Pferde, die von Knechten im Hof gestriegelt wurden, flog Staub. Es war schwer zu sagen, woher genau die raue Stimme kam, die sich im Gelächter der anderen versteckte. »Pass auf, was du tust, Senhor! Junge Weiber sind die Pferde, auf denen Männer zur Hölle reiten.«
  


  
    Ich hatte vergessen, wie beeindruckend Traub erröten konnte.
  


  
    »Ich habe keinen Sattel für das Maultier«, sagte er, »du wirst mit einer Decke vorliebnehmen müssen.«
  


  
    

  


  
    Meine Koffer waren schnell verzurrt, und Traub hob mich auf den Rücken des Mautieres. Er begutachtete meine Hände und bestand darauf, mir seine ledernen Handschuhe zu geben.
  


  
    »Wo ist der Mann, dessen Assistent Sie sind? Wird er nicht mit uns reiten?«
  


  
    »Er ist krank. Deshalb hat er mich geschickt.«
  


  
    Von manchen Leuten erfährt der kindliche Mensch, was ihnen auf der Seele liegt, nicht so ohne Weiteres, und Hans Traub hatte an jenem Tag zu vieles die Sprache verschlagen.
  


  
    Pequeno schlüpfte aus den kurzen Schatten der bewachsenen Mauer, als wir in einem Tross von Kutschen und Reitern, die von der Audienz kamen, den Schlosshof verließen. Ich hatte nicht das Bedürfnis, mich umzusehen. Leopoldines Brief befand sich nahe bei meinem Herzen.
  


  
    Bald hinter der Senke mit den mannshohen Gräsern, wo Düsterdiecks Häuschen hinter uns blieb, bogen wir auf einen Pfad ab, der sich rötelrot auf die Berge zuwand.
  


  
    »Wohin bringen Sie mich?«, fragte ich.
  


  
    Traub fuhr aus seinen Gedanken auf und lächelte mit einem Mal. »Du wirst überrascht sein«, sagte er. Was immer er auch damit meinte, so erfreute es ihn zu meiner Erleichterung derart, dass er es noch zweimal wiederholte.
  


  


  
    NEUNTES KAPITEL
  


  
    PINKUS
  


  
    Auf der Plantage der Dona Filipa, im Juni 1825
  


  
    Das stattliche Haus der Dona Filipa thronte mit seinen hohen Fenstern und Portalen vor einer dichten Reihe von Bergkuppen. Zu seiner Linken spießte der Glockenturm einer weißen Kapelle zuweilen eine zerrupfte Wolke auf. Von der anderen Seite schloss sich dem Haus ein großer Garten an, in dem kugelrund gestutzte Orangenbäume einander in Reih und Glied gegenüberstanden. Ihre wild sich ausbreitenden Geschwister, die Feigen und Gewürznelkenbäume, wuchsen hingegen, wo sie wollten, bis hin zu den angrenzenden weiten Flächen der Weidegräser. Orchideenartige Gewächse, von denen ich lernte, dass es Vanille war, rankten sich mit ihrem Blätternetz an hochstämmigen Palmen empor, und die Kräuterbeete verströmten wetteifernd ihre balsamischen Düfte.
  


  
    Am hölzernen Geländer der Veranda lehnend, konnte ich den scheinbar endlosen, weichen Faltenwurf der Berghänge überblicken, auf denen der Kaffee wuchs. Unter dem klaren Himmel, der von einem kurzen Regen gewaschen war, glänzte an Bäumen und Sträuchern tiefgrünes Laub, und die Erde schmückte sich mit der satten Farbe frisch geriebenen Kakaos.
  


  
    Zwischen den Baumreihen, die den Kaffee vor allzu kräftigem Wind schützten, schimmerten die weißen Turbantücher der Frauen und etwas matter die verblichenen Strohhüte der Männer. Seit ich mich einmal zu den Leuten begeben hatte, um ihnen bei der Arbeit zuzusehen, meinte ich danach selbst aus der größten Entfernung zu erkennen, wie gewandt und schnell die schwarzen Hände über die Rispen glitten, wenn sie die rot glänzenden Beeren abpflückten.
  


  
    Natürlich fragt sich der aufgeklärte Mensch, mit welchem Recht der Weiße den Schwarzen der Freiheit beraubt, ihn wie ein Nutztier einkauft, verkauft und aufzieht. Man hat sich redlich darüber empört, schöne Reden gehalten und es ziemlich beim Alten belassen. Und der Reisende im Land Brasilien findet Szenerien wie auf Gemälden vor, die ihn glauben lassen, es seien nicht die wenigsten, die gut damit leben.
  


  
    Die Eleganz hochgewachsener Frauen, die, Körbe auf den Köpfen balancierend, zu den sonnigen Trockenplätzen schritten, vernebelt auch mir den Blick. Die Schönheit der Landschaft, in der sie schuften, legt mir nahe zu vergessen, dass sie Verschleppte, dass sie Gefangene sind. Die Gruppen muskulöser Kaffeesackträger, deren Anführer mit Kürbisrasseln den Takt für einen kräftezehrenden Laufschritt vorgeben, vermitteln, dass sie die Plackerei spielerisch auf sich nehmen. Allein die traurigen Melodien ihrer Lieder wecken eine unbestimmte Sehnsucht in mir, eine verzückte Wehmut, die mir den Luxus einer Träne im Augenwinkel verschafft.
  


  
    

  


  
    In der Stadt sind es lebendig laute, farbenreiche Eindrücke, die eine Vielzahl sinnlichster Gerüche über die Märkte und Straßen tragen. Es sind die Parfüms der Reisgerichte, Koriander und Kreuzkümmel, Muskatnuss und Minze, der Zimt in den gekochten Bananen, die Gewürznelken in Kastanienkonfitüren und Maniokkuchen. Der Rauch des heißen Dendéöls steigt von Holzfeuern auf, wo schwarze Frauen tiefgelbe Bohnenküchlein ausbacken, die sie mit Krabben gefüllt in Bananenblättern zum Kauf anbieten – Haussklavinnen reicher Städter, die den geringeren Teil dessen, was sie am Tag einnehmen, selbst behalten dürfen. Mit jedem Käufer, den sie mit ihren schrillen, trällernden Rufen anlocken, kommen sie der Freiheit, die sie die Einkünfte von Jahrzehnten kosten wird, eine Handspanne näher.
  


  
    Nahezu alles an tragbaren Gütern – was immer auch von Tür zu Tür zu verkaufen ist, wird in den Straßen Rios von Sklaven angeboten. In Körben und Kisten, auf Köpfen und Rücken tragen sie die Waren ihrer Besitzer, mit denen sie bestmöglichst zu handeln versuchen: seidene Kleider und Schals, Silberwaren, tönerne Tiegel und Krüge, Hängematten und billiger Schmuck, bunte Kerzen für Liebeszauber, Singvögel und dressierte Affen.
  


  
    In den Werkstätten der Schuhmacher, Kupfer- und Eisenschmiede wiederum beobachtete ich jene Sklaven, die das Handwerk ihrer Besitzer erlernen. Die ungeheuerliche Dichte deutscher und französischer Schuhmacherläden ist übrigens ein seltsames Phänomen hinsichtlich der Tatsache, dass die Mehrzahl des Volkes barfuß geht.
  


  
    Ich sah, wie in offenen Ladengeschäften die Handwerksmeister hinter dem Ladentisch wachend ihre sorgfältig arbeitenden Sklaven vorführten und auch der Kundschaft zu verstehen gaben, dass sie jederzeit bereit waren, die palmatória, ein hölzernes Züchtigungsinstrument, einzusetzen, um jeden Fehler zu ahnden, der die Qualität ihrer Erzeugnisse mindern könnte.
  


  
    Die Straße der Schneider ist von Bänken gesäumt, auf denen Mulatten und Schwarze mit fliegenden Fingern Röcke, Beinkleider und Hemden nähen, und meine Freundin Eloise führte mich zu einem Goldschmied, der seine Sklaven zu Edelsteinschleifern ausgebildet. Ich sah jene Männer talentvoll Amethyste, Aquamarine und Diamanten in die Goldfassungen filigranster Schmuckstücke fügen. Eloise hatte indessen dringende Besorgungen vorgegeben, damit ich ungestört ein Smaragdarmband für sie erstehen konnte.
  


  
    An den Abenden sind alle Viktualienläden voll von schwarzen Menschen. Lachend essen und trinken sie dort, tanzen und singen, begleitet von Trommeln und Marimbas, ohne dass es jemandem einfällt, ihren Belustigungen Einhalt zu gebieten. Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie nach den Gesetzen der Menschlichkeit behandelt werden.
  


  
    Die großen Verkaufsgebäude der Sklavenhändler liegen in der Rua Valongo, wo Seeluft die Räume beständig durchstreicht. Die Böden der Säle und Höfe lässt man mehrmals täglich waschen, sodass die Angst der Afrikaner kaum mehr zu riechen ist. Die frisch Eingetroffenen werden zudem einer reinigenden Behandlung unterzogen, von Sklaven ihrer jeweiligen Nationen. Sie baden und scheren die Ankömmlinge nach allen Regeln der Kunst. Um die unerfreulichen Spuren der Krätze, die schuppige Glanzlosigkeit ihrer Haut, zu beheben, reibt man sie gründlich mit Öl ein. Schließlich heißt es, die Haut des Negers sei wie Samt, und dem ist Sorge zu tragen. Man gibt ihnen nährendes Essen, das sie zu Kräften bringt. Man tut alles Nötige, um Kaufwillige zu überzeugen. Dem Europäer ist dergleichen von Pferdemärkten bekannt. In nichts unterscheiden sich die Verkaufsvorgänge, das Feilschen und Prüfen der Ware.
  


  
    Die Türen der geräumigen Säle öffnet man dem Publikum erst, wenn für eine übersichtliche Anordnung gesorgt ist. Die Männer präsentiert man auf Bänken sitzend und, zu ihren Füßen, die Leiber auf den Fersen ruhend, Frauen und Kinder. Den freien Blick auf die körperlichen Eigenschaften erleichtern Lendentücher, doch entlässt dies den Käufer keineswegs aus der Pflicht, sich ein genaueres Urteil zu verschaffen. Wer wissen will, was er sich einhandelt, lässt den Schwarzen seiner Wahl vor sich laufen und die Arme mit Anstrengung bewegen. Suchte man eine Haussklavin, ist verhaltene Schönheit wichtig. Eben nur so viel, das ihr Anblick keinen Widerwillen erregt, aber auch nicht die womöglich rasende Eifersucht der Gattin, was für manche Sklavin schon tödliche Folgen hatte. Trägt eine der Negerinnen ein Kind, ist sie als Amme gefragt, und braucht man selbst keine, ist sie einträglich zu vermieten. Denn eine Negerin, dies ist der weißen Herrschaft bekannt, hat gewöhnlich Milch für mindestens zwei.
  


  
    Ich sah, wie apathisch die Schwarzen jene Verhandlungen über sich ergehen ließen. Einzig die Kinder weinten an den Händen ihrer erstarrten Mütter, wenn sie ihren künftigen Besitzern folgten, die von jeher die Meinung einnahmen, dass sie nichts anderes waren als Vieh. Ich hatte es mir zur Pflicht gemacht, die Sklavenmärkte mehrmals aufzusuchen. Ich wurde deswegen kein besserer Mensch.
  


  
    Wie viel lieber wollte auch ich nach diesen Anblicken glauben, was mir die gefälligen Bilder auf dem Gut der Kaffee-Baronin Dona Filipa erzählten. Meine Gastgeberin tat einiges dafür, mir in diesem Punkt beizustehen. Sie führte mir ihre Sklaven bei allen ihren Tätigkeiten vor, die nötig waren, um den goldenen Rio-Kaffee, den sie anbaute, zu einer gefragten Sorte zu machen.
  


  
    In den Pflanzungen ließ Dona Filipa mir von ihren Pflückerinnen zeigen, wie man, um die Reife der Kaffeekirschen zu prüfen, sie zu diesem Zwecke zwischen Daumen und Zeigefinger zerdrückt. Glitt das Samenkorn leicht aus seiner roten Haut, konnten die Beeren geerntet werden.
  


  
    Hinter den weißen Mauern der Fazenda lagen die weiten Plateaus mit den Trockenplätzen, auf denen die Früchte in einer gleichmäßigen dünnen Schicht ausgebreitet wurden. Darauf hatten mehrere Aufseher ein Auge, während sie womöglich noch unreife Beeren penibel aussortierten, die sich in orangenfarbenen Schalen zu erkennen gaben, weil andernfalls die Sorte Rio nicht golden, sondern minderwertig würde. Wenn die Früchte goren, würden sie einen schlechten Geschmack entwickeln, und darauf wollte es keiner der schwarzen Männer ankommen lassen, die unaufhaltsam mit den breiten Rechen in der herbstlichen Hitze ihre Bahnen zogen. Sie wendeten die Beeren mehrmals am Tag. Der Kaffee würde die edle Note behalten, für den die Herrin mit ihrem Namen bürgte, und die Peitsche des Aufsehers konnte getrost im Halfter bleiben.
  


  
    »Unsere Widerredner behaupten gern, wir hielten den Geist unserer Sklaven klein«, sagte Dona Filipa. »Wie Sie jedoch feststellen können, Senhor Greifenberg, können wir die Arbeit mit einer empfindlichen Sache wie dem Kaffee nicht von dummen Menschen machen lassen.«
  


  
    Der Sand stob unter ihren klingenden Sporen auf, als sie mich an den Pferdeställen vorbei über den Innenhof der Fazenda führte, in dessen Mitte drei Palmen wie Fahnenstangen in den Himmel ragten. Ein kühler Wind bewegte die langen Schatten ihrer Blätter. Dona Filipa blieb stehen und schüttelte ihre Hand irritierend dicht neben meinem Ohr.
  


  
    »Hören Sie?«, sagte sie. Ich verneinte. In der rauen Handfläche der Dona Filipa lag eine schwarz vertrocknete Kaffeekirsche.
  


  
    »Man muss die Samenkerne rasseln hören. Es erfordert einiges an Geschick, dies zum rechten Zeitpunkt festzustellen, denn zu lange austrocknen dürfen sie auch nicht. Ein geringer Fehler der Früchte, Senhor, ob unreif, überreif oder beschädigt, macht aus einem guten Geschmack einen weniger guten.«
  


  
    Sie deutete zu den dickwandigen Holzmörsern, von denen uns rhythmisches Stampfen entgegenkam. Bebende Hutkrempen verdeckten die glänzenden Gesichtszüge der Männer, die in unermüdlichem Auf und Ab die Stößel auf die gedörrten Beeren niedergehen ließen, bis das harte Fruchtfleisch aufbrach.
  


  
    Dann wieder gingen die Bohnen in die Hände der Frauen über, die sie in großen Sieben umherwarfen und sie von ihren Hülsen befreiten.
  


  
    »Sehen Sie, was ich meine?«, sagte Dona Filipa.
  


  
    Auf der Westseite der Veranda, die das Gutshaus umlief, konnte die Kaffeebaronin zuweilen ihre trägen Momente haben. Dann trank sie eine erquickende Mischung aus Zuckerrohrschnaps und ausgepressten Limonen, rauchte ein kubanisches Zigarillo und sah zu, wie die untergehende Sonne die Bergkuppen erglühen ließ. Das Rund der Sklavenhütten konnte man in angemessener Entfernung vage erkennen, wenn auch dichte Reihen von Mimosenbäumen den Blick der Herrin schützten.
  


  
    »Wer seine Sklaven schlecht nährt und über die Maßen züchtigt, schneidet sich ins eigene Fleisch«, sagte mir Dona Filipa eines frühen Abends auf ihrer Veranda. »Es hat Aufstände in Bahia gegeben, und man hat sie überall dort zu befürchten, wo man nicht begreift, dass unsere Sklaven die wichtigsten Werkzeuge auf den Plantagen sind.«
  


  
    Wie alle hatte ich unseren Humboldt gelesen, der von kaltblütigen Erörterungen südamerikanischer Pflanzer berichtete. Nun hörte ich einer imposanten Vertreterin dieses Standes selbst zu und musste mich immerzu fragen, ob ich ihr glauben durfte. Sie tat wahrhaftig viel dafür.
  


  
    Allein die Gastfreundschaft, welche sie in ihrem großen Haus eine üppige Anzahl von Besuchern aufnehmen ließ, erschien mir als Zeichen ihrer Weltoffenheit und ihres Großmuts. Sie ließ den von schwerer Krankheit geschwächten Forscher von Uslar pflegen und stellte seinem Assistenten, dem guten Hans Traub, ein ganzes Nebenhaus zur Verfügung, damit er die Sammlungen konservieren konnte.
  


  
    Wobei ihm Hilfe zukam, die er zu schätzen wusste: Dass auch die Damen Breker auf der Plantage sein würden, erfuhr ich von Carl Deuritz, und hier war der Beginn jenes sich schließenden Kreises, der mich, uns alle, zu einer aufwühlenden Bekanntschaft mit Dona Filipa führen sollte.
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    In Rio hatte man mir zugeraten, falsche Förmlichkeiten in den Wind zu schlagen und mich einfach auf den Weg zur Fazenda des Carl Deuritz zu machen, wenn mir der Sinn danach stünde, meine Landsleute wiederzusehen. Es sei üblich, einander ohne Anmeldung Besuche abzustatten, vor allem auf den entlegenen Landsitzen sei jede Abwechslung willkommen. Und der Vorschlag der trotzigen Nele, mir vom brasilianischen Dasein ihrer Schwester persönlich ein Bild zu machen, hatte seit unserer Begegnung auf Boa Vista als Idee beständig Form angenommen. Zudem war es an der Zeit, mehr vom Land zu sehen, sosehr ich die Wanderungen durch das verwunschene Dickicht der Farne zum Gipfel des Corcovado auch liebte – unzählige Male hatte ich ihn bestiegen und würde es wieder tun -, denn ich vermochte mir kaum mehr vorzustellen, dass es einen bewegenderen Anblick geben konnte als die Bucht von Rio de Janeiro und wie sich das Meer leuchtend in den Dunstnebeln des Horizonts verlor.
  


  
    Ich mietete mir einen Mulatten als Führer, kaufte ein Maultier für mein Gepäck und nahm Abschied von Eloise, die meinen Nacken umfing, als ich sie küsste. In ihren Katzenaugen flackerte ein weicher, trauriger Ausdruck auf und verschwand wieder.
  


  
    Sie griff nach dem Kleid, an dem sie zuletzt winzige Knöpfchen angenäht hatte, einem zarten Gebilde aus grünem Musselin. Es war mir ein Rätsel, wie menschliche Hände dergleichen fertigbringen können. Eloise hielt es vor sich und hob den Saum an.
  


  
    »Alors, mon amour, nun wirst du nicht der Erste sein, der mich in diesem Kleid sieht«, sagte sie in den fleckigen Spiegel. »Dabei ist mir deine Art, Komplimente zu machen, mit Abstand die liebste. Was für ein Jammer.«
  


  
    Ich trat hinter sie und küsste ihren hübschen langen Hals.
  


  
    Sie war ein tapferes Mädchen. Ich hatte sie sehr gern.
  


  
    

  


  
    Carl Deuritz gelang es spielend, meine Enttäuschung darüber aufzufangen, dass ich bei meiner Ankunft keine meiner vormaligen Reisegefährtinnen antraf, denn ich fand in ihm einen äußerst sympathischen und interessanten Mann. Besser hätte das Schicksal – das man in diesem Fall unbedingt für zuständig halten musste – der liebenswerten, feinsinnigen Emilia nicht mitspielen können. Sie müsste sehr glücklich sein, dachte ich.
  


  
    Ich verbrachte einige Tage mit ihm. Er ließ im Gästehaus ein Zimmer für mich richten. Er lud mich ein in sein Haus, dessen Schlichtheit mich ungewöhnlich heftig ansprach, möglicherweise deshalb, weil es mit Möbeln und Gegenständen ausgestattet war, die dem Land entstammten.
  


  
    Durch den beeindruckenden Garten, in dem Kolibris und Schmetterlinge ihr nicht enden wollendes flirrendes Fest abhielten, führte er mich zu den Obstpflanzungen. Hier zog er heimische Früchte sowie europäische, von Pfirsichen über Äpfel und Quitten bis Reineclauden. Seine schwarzen Arbeiter und Bediensteten waren Freie, mit denen er ein außergewöhnliches Experiment der wirtschaftlichen Umverteilung wagte.
  


  
    Doch keinesfalls wollte er zulassen, dass ich ihn bewunderte.
  


  
    »Wenn halbwegs gelingt, was mir vorschwebt«, sagte er, »dann liegt es an meinen Leuten, kaum an mir.«
  


  
    »Immerhin haben Sie bei Ihrer Auswahl ein gutes Auge gehabt.«
  


  
    »Sie überschätzen meine Menschenkenntnis. Die Leute sind gut. Ich hatte Glück mit ihnen.«
  


  
    Außerdem, sagte er, wohl um weiterem unerwünschtem Lob vorzugreifen, habe er das Land geschenkt bekommen und müsse sein Leben davon allein nicht bestreiten. Da gefiel er mir schon wie jemand, den man sich zum Bruder wünschte.
  


  
    Ein tiefer gehendes Interesse an seinen kartografischen Tätigkeiten zu zeigen war ich allerdings nicht in der Lage. Die Instrumente fand ich von durchaus faszinierender Schönheit, nähme man sie für sich. Doch allein die Anwendung eines Sextanten zur Längenbestimmung aus Mondhöhen führte meinen Verstand in schlimmste Schwächeanfälle, in deren Folge ich ausgesprochen schlecht schlief.
  


  
    »Ich habe mich entschieden, Sie zur Plantage meiner alten Freundin Dona Filipa zu begleiten«, sagte Deuritz eines Morgens.
  


  
    »Weil Sie berechtigte Zweifel daran haben, dass ich einen Kompass bedienen kann?«
  


  
    Deuritz lachte, und wir verabredeten uns für den kommenden Tag.
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    Bei unserem Aufbruch jagten wuchtige Wolkenformationen die Sonnenstrahlen mit ihren Schatten über die Gebirge, ließen sie in funkelnden Kaskaden mit Wasserfällen hinabstürzen und sich im Blattwerk knorriger Baumriesen verfangen. Selten hatte ich mich derart euphorisch gefühlt.
  


  
    Doch der Ritt streckte sich, und wenn ich zu meinem Weggefährten hinübersah, fand ich ihn seltsam verschlossen. Sein Blick ging zum Horizont, ohne etwas wahrzunehmen, und zuweilen stieß er den Atem von sich, als hätte er ihn lange Zeit zurückhalten müssen. Etwas bekümmerte ihn, und ich nahm mir heraus, ihn danach zu fragen. Doch er sagte, es sei nichts. Er antwortete einsilbig auf jeden meiner Versuche, eine unverfängliche Konversation mit ihm zu führen, bis ich schließlich begann, rücksichtslos auf ihn einzusprechen.
  


  
    Ich redete über Rio und wie man es als Reisender erlebte. Ich beschrieb ihm, welche widersprüchlichen Empfindungen Brasilien in mir auslöste, und hörte mich schließlich zu meinem eigenen Erstaunen dem Mann meine hemmungslose Liebe zu einem Land erklären, das ich kaum kannte. Deuritz hatte sich indessen gelockert. Er lenkte sein Pferd näher und redete sich über die Bedeutung der Unabhängigkeit warm. Wie sehr Brasilien auf die Anerkennung durch den Vater des Kaisers, den König von Portugal, wartete. Dass man erst dann Gleiches von England und den Bündnisstaaten der Heiligen Allianz erwirken konnte und wie unausweichlich in dieser Hinsicht ein endgültiges Verbot des Sklavenhandels sein würde.
  


  
    Wir versponnen uns in eine angeregte Debatte über den wachsenden Zustrom von Menschen, die ihr Glück in Brasilien suchten und das Land als Kaufleute, Landwirte, Forscher und Siedler erkunden wollten. Und schließlich, als sich die ersten mit Kaffee bewachsenen Hänge vor uns erstreckten, begann Carl Deuritz von seiner – wie er sie nannte – Bremer Verwandtschaft zu sprechen. Auch wenn Emilia vor allem in Nebensätzen Erwähnung fand, so belebte sich in diesen Momenten sein Gesicht, und seine Stimme bekam einen tieferen Klang.
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    Die erste einer Reihe von Überraschungen war, dass der Major sich nahezu gleichzeitig mit uns auf der Plantage einfand. Meine kleine Freundin anzutreffen war die zweite. Nele Breker machte sich davon, sobald sie des Majors ansichtig wurde, obwohl er sogleich im Haus der Dona Filipa verschwunden war, die ihre Dienerschaft mit einer Vielzahl von Anweisungen befeuerte, nachdem sie uns mit energischer Freude begrüßt hatte. Tatsächlich war sie auch mir entgegengetreten wie einem vertrauten Freund.
  


  
    Nele, das seltsame Kind, hatten wir nach dem Hinweis unserer Gastgeberin im Arbeitshaus des Hans Traub angetroffen, gemeinsam mit ihrer Schwester.
  


  
    Ein kleines Ensemble von weißen Häusern mit grün gemalten Fenstersprossen, die von den Familien des Verwalters und der Aufseher bewohnt waren, lag dem Herrenhaus, getrennt durch den weitläufigen Innenhof, schräg gegenüber. Ein von hohen Bambusstauden gesäumter Weg schlängelte sich an Dona Filipas Garten vorbei hinunter zu den Sklavenhütten.
  


  
    Es hatte etwas Andächtiges, wie wir Emilia, Traub und Nele in ihr Tun versunken vorfanden. An den gekalkten Wänden standen lange Tische, auf denen allerlei Totes lag. Genauer gesagt waren es die nunmehr leeren Hüllen von Vögeln und Schlangen, die Felle und Schuppenhäute nicht erkennbarer tierischer Gestalten. Die Borde eines morschen Schrankes waren übervoll gestellt mit Essenzen in bauchigen Flaschen, mit etikettierten Büchsen und Kästen und schließlich mit einer mir unverständlichen Vielzahl von verkorkten Glaszylindern, in denen Würmer schwammen.
  


  
    Ein milder Luftzug fächelte die betriebsamen Geräusche des Hofs ins Innere des Hauses, doch den Verwesungsgeruch zu vertreiben, vermochte er nicht. Zwei schwarze Jungen fegten indessen gefräßige Insekten von den Tierbälgern und kämpften gegen ein brummendes Fliegenheer.
  


  
    Emilia zwischen ihren Farben, Kreiden und Tuschen schien dies ebenso wenig zu stören wie ihre kleine, an einem Käfer hantierende Schwester, und wohl erst recht nicht Traub, der mit einer Vogelhaut beschäftigt war.
  


  
    Als Nele plötzlich aufsprang, war es nicht etwa, weil sie uns entdeckt hatte, denn wir standen still wie die Diebe im Zwielicht.
  


  
    Sie rannte Carl direkt in die Arme. Nach einem kurzen Moment der Verwirrung stieß sie eine hastige Begrüßung hervor, entschuldigte sich und riss einen Sack mit Sägespänen um, als sie sich an uns vorbeidrängte.
  


  
    Emilia hatte sich von ihrem Zeichentisch erhoben. In ihrer üblichen Bescheidenheit verstellte sie uns den Blick auf das Aquarell, an dem sie gearbeitet hatte. Die sanfte Tönung ihrer vormals so bleichen Haut machte ihre Züge weicher, wie auch eine entzückende Unordnung ihrer dunklen Haare. Die farbverschmierten Hände, von denen sie Spuren im Gesicht trug, hätte sie durchaus nicht in den Taschen des weiten Leinenkittels verstecken müssen, mit dem sie ihr Kleid schützte.
  


  
    »Du zeichnest?«, fragte Deuritz plötzlich sehr heiser.
  


  
    Mir kam es vor, als stünde die Luft zwischen ihnen in Flammen. Emilia und Carl waren ihrer Liebe schutzlos ausgeliefert. Gleichzeitig verhielten sie sich, als sei etwas Unüberwindliches zwischen sie geraten.
  


  
    Welch eine Enttäuschung. Ich hatte mich darauf gefasst gemacht, die ersten glücklichen Liebenden meines Lebens zu sehen. Doch Traub und ich waren hilflose Zeugen ihrer Erstarrung, Statisten, die unvermutet Sprechrollen übernehmen mussten, da die Hauptakteure nichts auszutauschen vermochten außer einem einzigen sengenden Blick. Es war verständlich, dass Traub es nahe liegend fand, sich über Emilias Talent zu begeistern.
  


  
    »Emilia ist eine wahrhaftige Künstlerin«, sagte Traub. »Dass sie mir gestattete, dies zu entdecken, war unsere Rettung, Sie ahnen nicht, wie sehr sie uns geholfen hat – doch warten Sie, ich werde es Ihnen zeigen.«
  


  
    Voller Eifer lief Traub hinüber in das angrenzende Zimmer zu einem mit Schreibzeug und Aufzeichnungen überladenen Schreibtisch.
  


  
    Auch ich war nicht frei von dem Bedürfnis zu flüchten und wich aus bis zum Fuß einer Stiege, die nach oben führte, wo – wie ich später erfuhr – Traubs Schlafplatz war. (Er konnte kein Auge zumachen, wenn er sich nicht in der Nähe der Sammlung befand, die ihn in einer beneidenswerten Ausschließlichkeit beschäftigte.)
  


  
    »Sie müssen wissen«, redete Traub im Nebenraum über den Schreibtisch gebeugt weiter, »dass in der Serra da Estrela ein heftiger Regen durch das Dach unserer Hütte ging, der die Skizzen und Aquarelle von Uslars angegriffen hat. Es klingt herzlos, wenn ich es sage, aber fast war ich froh, dass seine Wahrnehmung derart vom Fieber getrübt war. Er hätte es nicht ertragen.«
  


  
    Traub kramte eine Mappe hervor und kam, die Bänder lösend, wieder zurück.
  


  
    »Emilia hat sie wiederhergestellt, und jene, die nicht mehr zu retten waren, neu gemalt. Sehen Sie nur, was unter den begabten Händen Ihrer Frau entstanden ist, dieser Piranhafisch: Als hätte man ihn eben aus dem Fluss geholt. Und hier, Studien zum Flug eines Papageis: Wie sie die Bewegung seiner Schwingen festgehalten hat mit allen Farbschattierungen seines Gefieders!«
  


  
    Vor den Fenstern auf der Rückseite des Hauses verrichtete die Abendsonne mit letzter Kraft ihre Aufgabe, einige Fischleiber zu trocknen, die auf Strohmatten ausgelegt waren, zusammen mit einem bestürzend hässlichen Krokodil.
  


  
    »Es sieht so aus, als hättest du etwas gefunden, das dich glücklich macht«, sagte Carl.
  


  
    Nun fand ich wirklich, es war Zeit zu gehen. Ich bedeutete Traub, der verlegen die von Carl unbeachteten Blätter zurück in die Mappe sortierte, mir nach draußen zu folgen.
  


  
    Wir waren kaum aus der Tür, als ich Emilia den Namen ihres Mannes aussprechen hörte, als müsste sie daran ersticken.
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    So hatten wir nun wieder zusammengefunden – die Reisegesellschaft der Dora – an der üppigen Tafel der Dona Filipa zwischen den roten Wänden ihres Speisezimmers. Die Wachslichter tanzten in den Glaszylindern, während ein Kaminfeuer die Abendkühle vertrieb.
  


  
    Unsere Seefahrergeschichten, die wir einander in Erinnerung holten, belebten die Runde zunächst mit einer fast fieberhaft guten Laune. Zweifellos waren die Dona da Casa und Friederike Breker die unverdrossensten Menschen am Tisch. Der Major hatte wieder einmal das freudlose Gewand der Förmlichkeit übergestreift, und Carl Deuritz war nach wie vor in sich gefangen. Traub und ich, noch unter dem Eindruck des Nachmittags stehend, setzten alles daran, die Tafelrunde vor beklemmenden Gesprächspausen zu schützen. Die Schwestern hielten uns mit Nachfragen im Redefluss, und es kam uns wohl beiden nicht in den Sinn, dass sie vermeiden wollten, selbst befragt zu werden.
  


  
    Unsere Gastgeberin sah ich derweil im Geist mit einem Exerzierstock unter die Achsel geklemmt die Parade ihrer Gäste abnehmen, zumal ihre Art, sich zu kleiden, einer Uniform glich, von der ich sie nie abweichen sah: Reitrock, Männerhemd, Halstuch, Stiefel. Das Einzige, womit sie sich schmückte, waren die Kämme in ihrem kapitalen Haarknoten. Dona Filipa adelte sich durch eine alte, in Brasilien verwurzelte Familie, die Größe ihres Guts und die verhaltene Pracht ihres Hauses. Selbst die Gäste bewohnten ausnahmslos weitläufige Zimmer mit wuchtigen, geschnitzten Möbeln, schliefen in Himmelbetten mit Samtportieren und erwachten mit Blick auf den heranwachsenden goldenen Rio-Kaffee.
  


  
    Am Kopfende ihrer Tafel setzte sich die Hausherrin nach den Kanapees mit Hühnerleber über alles Subtile hinweg und stieß in jede offene Wunde, die ihr ein untrüglicher Instinkt offenbarte.
  


  
    »Carlos, querido, sind Sie gekommen, um unsere Gesellschaft mit Senhor Greifenberg zu beschenken, oder wollen Sie mir in Wahrheit die Damen stehlen, um mich mit den Herren allein zu lassen?«
  


  
    »Wie wäre es Ihnen denn lieber?«
  


  
    »Carlos, Carlos, Sie weichen der Wahrheit aus – ist sie so schwer in Worte zu hüllen?«
  


  
    »Derzeit möchte ich vermuten, dass sie in Worten nicht zu finden ist.«
  


  
    »Das klingt schwermütig. Um nicht zu sagen: deutsch.«
  


  
    »Asche auf mein Haupt.«
  


  
    »Pelo amor de Deus, Sie geben zu schnell auf.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Ah, der Tod jeder Entscheidung ist die Unbestimmtheit. Und wer nicht entscheidet, bleibt, wo er ist. Langweilig.«
  


  
    »Sie sind ungerecht, Filipa«, kicherte Friederike erschrocken. Carl leerte sein Weinglas. Emilia zerpflückte mit flammenden Wangen eine der Blüten, die als Tischschmuck dienten, und Nele duckte sich unter dem sezierenden Blick des Majors. Traub hingegen widmete sich dem Hauptgang und spießte bei jedem Bissen des zarten Rinderbratens eine Knoblauchzehe mit auf. Seine Schwärmerei für Emilia hatte er eindeutig rigoros überwunden.
  


  
    »Und weil ich keine langweiligen Freunde habe«, sagte Dona Filipa ungerührt, »ahne ich, dass Sie mit Ihrer jungen Frau in Ihrem Haus sein wollen und dass man Sie gefälligst in Ruhe lässt mit allem dummen Gerede.«
  


  
    »Auf die Liebe!«, tremolierte Friederike.
  


  
    Das meistbeschworene Gefühl auf Erden mochte eine überzeugtere Trunkrunde verdient haben als jene zögerliche, hüstelnd verwirrte und schmerzlich zurückhaltende, die wir abgaben an jenem Abend.
  


  
    Dona Filipa indessen folgte einer weiteren Fährte.
  


  
    »Und jetzt sagen Sie, was ist los im Palast, meu Major?«, fragte sie. »Der Forschungsassistent kommt zurück mit unverrichteten Dingen und unserem zerschundenen Kind.«
  


  
    »Zerschunden?«
  


  
    Selbst die widerspenstige Nele war der Herrin des Hauses ausgeliefert und ließ zu, wie sie nach ihren Händen griff und die Flächen herzeigte, auf denen aufgeplatzte Blasen langsam heilten.
  


  
    »Hier!«, grollte Dona Filipa. »Es scheint zur lieben Gewohnheit auf Boa Vista zu werden, geladene Gäste ihr Gepäck selbst tragen zu lassen, wenn man wünscht, dass sie gehen.«
  


  
    »Und das war ja beileibe noch nicht alles, was sie an Verletzungen mitbrachte«, setzte Friederike hinzu. »Sie hatte eine scheußliche Schramme am Kinn. Guter Gott, es hätte eine Narbe zurückbleiben können. Bis heute will sie mir nicht sagen, was vorgefallen ist, meine Tochter.«
  


  
    »Ich sagte, es war ein Unfall.«
  


  
    »Wer von Unfällen spricht, sucht nach Ausreden, das sage ich.« Friederike ließ ihren Fächer aufspringen.
  


  
    Die Schwestern wechselten einen Blick.
  


  
    »Mama, bitte.«
  


  
    Friederike zog ihren Arm unter Emilias besänftigender Hand fort.
  


  
    »Womöglich hat sie die Majestäten gegen sich aufgebracht – und man weiß nichts darüber. Ich finde das beunruhigend. Nie hätte ich sie allein gehen lassen sollen. Ich hätte meine Tochter von unverzeihlichen Fehlern abhalten können.«
  


  
    »Nele ist kein Kind mehr«, sagte Emilia. Ich glaube, es war das erste Mal, dass ich sie mit einer solchen Bestimmtheit sprechen hörte. Sie selbst schien im selben Moment darüber zu erschrecken. Dabei hatte sie das Richtige getan, um ihre Mutter zum Schweigen zu bringen. Friederike wirkte sogar ein wenig blass hinter den Rosen ihres Fächers.
  


  
    »Mädchen in diesem Alter sind wahrhaftig keine Kinder mehr, das weiß ich von mir selbst noch sehr gut«, sagte Dona Filipa. »Und da Sie ja so versessen auf Fürstenhäuser sind, liebe Friederike, so wissen Sie auch, dass man die Prinzessinnen mitunter schon im zwölften Jahr verheiratet – man wartet die erste, wie sagt man …«
  


  
    »Nein, bitte sagen Sie es nicht!«, flehte Friederike.
  


  
    »Ah, Sie wissen schon, was ich meine, Querida. Das Mädchen muss für die Thronfolge sorgen, und gefragt wird es nicht. Ihre Majestäten verheiraten die kostbaren Töchter meistbietend sozusagen.«
  


  
    »Ich weiß wirklich nicht, was das alles mit Nele zu tun haben soll.« Friederike nahm mit zitternder Hand einen Schluck Madeirawein. »Liebe Freundin!«
  


  
    »Ja, was rede ich«, seufzte jetzt Dona Filipa. »Die größten Schwächen sind die Jüngsten und die Einzigen. Oder sind es die Ältesten und die Einzigen? Ich weiß es nicht.«
  


  
    Eilfertig huschten Dienerinnen um die Tafel und verbreiteten den versöhnlichen Duft frisch gerösteten Kaffees. Deuritz sah seine Frau an wie eine faszinierende Fremde. Mir fiel die junge mucama der Dona Filipa auf, die sich in der Nähe einer der Türen befand und nicht erkennen ließ, ob sie kam oder ging. Ihre Augen waren auf Nele gerichtet, und sie sah aus, als würde sie im Stehen schlafen. Es war ein Mädchen von strenger Schönheit, ihren Stolz nahm ich wahr als den eines freien Menschen.
  


  
    »Wie befindet sich die Kaiserin?«, fragte Nele plötzlich. Sie klang schüchtern und kindlicher als sonst.
  


  
    Mit einem Klirren setzte Friederike ihre Kaffeetasse ab.
  


  
    »Das würde ich auch gern wissen, lieber Major. Kann man ihr denn nun jemals wieder unter die Augen treten?«
  


  
    »Unbedingt«, sagte der Major. »Es gibt rein gar nichts, was Sie davon abhalten müsste.«
  


  
    »Dann beharre ich jetzt darauf zu erfahren, was es mit diesem vermeintlichen Unfall auf sich hat. Man kann doch nicht zulassen, dass einen die eigene Tochter mit kränkender Geheimnistuerei bestraft. Nur weil ich sie von der Welt mehr sehen lassen wollte, als es mir jemals vergönnt war!«
  


  
    Ich sah Nele ein Lederband an ihrem Hals betasten. Sie zog ihre Stirn kraus, und zum wiederholten Mal fiel mir auf, wie zornig sie oft wirkte. Möglicherweise wurde dieser Eindruck begünstigt durch ihre verrückte Augenfarbe, die ich nicht bestimmen konnte und von der ich, wenn ich es nicht besser gewusst hätte, behaupten würde, dass dieses Mädchen sie wechselte.
  


  
    »Ich hatte Gelegenheit, Ihre jüngste Tochter von einer anderen Seite kennenzulernen, Friederike. Seither würde es mir schwerfallen zu glauben, dass sie Ihnen oder sonst jemandem willentlich Kränkungen zufügen würde. Eher vermute ich, sie wollte niemanden beunruhigen. Aber vielleicht täusche ich mich?«
  


  
    In irgendetwas hatte Nele sich bis dahin offensichtlich verrannt. Wie war es sonst zu erklären, dass sie nach den Worten des Majors augenblicklich zu ihrem gewohnt forschen Wesen zurückfand?
  


  
    Sie präsentierte uns eine wilde Geschichte vom Kaiser. Die Art, wie er seinen Pferden das Äußerste abverlangte, nannte sie römisch, und als sie an einem Stuhl demonstrierte, wie er den Wagen lenkte, lachte Dona Filipa Tränen. Selbst der Major hatte Freude daran. Schließlich hielt sie uns mit der Schilderung einer Kutschfahrt in Atem, bei der sie umhergeworfen wurde, bis sie aus dem Wagen stürzte.
  


  
    »Allein mit dem Kaiser in einer Kutsche?«, fragte ihre Mutter fassungslos.
  


  
    »Nein, Mama. Maria da Gloria begleitete ihren Vater, und ich begleitete Maria da Gloria.«
  


  
    »Gute Güte! Du warst für sie verantwortlich! Ist der Prinzessin etwas geschehen?«
  


  
    »Nein, sie konnte sich festhalten.«
  


  
    »Armes Kind!«, rief Friederike. Es war nicht sicher, ob sie ihre Tochter meinte. Die beiden schenkten einander nichts.
  


  
    »Ich war danach sehr durcheinander«, sagte Nele. »Ich hatte Heimweh. Der Sturz hatte mir wohl die Sinne verwirrt.«
  


  
    »Das kann ich bestätigen«, pflichtete Hans Traub ihr eifrig bei. »Keiner von Ihnen hätte es übers Herz gebracht, Nele zurückzulassen.«
  


  
    »Niemand macht Ihnen einen Vorwurf, mein Lieber«, sagte Friederike und seufzte.
  


  [image: 030]


  
    Wenn Dona Filipa ein einziges wahres Wort über sich selbst verloren hatte an jenem ersten Abend, dann, als sie die Schwäche für ihren durch Abwesenheit glänzenden Sohn bekannte. Wir wurden einander erst am Tag darauf bekannt gemacht. Offensichtlich war Jorge Duarte der bislang einzige Mensch, den Dona Filipa nicht im Griff hatte. Sie liebte ihn mit der ganzen Kraft ihres schroffen Herzens, und es war ihr unmöglich, ihren Mutterstolz zu zügeln, besonders wenn er sich in der Nähe befand. Er tat dies nicht allzu oft.
  


  
    Man sah ihn zuweilen durch die Pflanzungen reiten oder fand ihn an den Trockenplätzen, wenn er die Früchte vor dem nächtlichen Tau mit Strohmatten abdecken ließ. Zuweilen sah man ihn das Einsacken die Bohnen kontrollieren, bevor sie auf Ochsenkarren ihren Weg nach Rio antraten. Viel Zeit verbrachte Duarte mit ausgesucht schönen Jungpferden, kraftvollen Schimmeln, Braunen und Füchsen, die er gemeinsam mit den Pferdeknechten des Gutes auf dem Reitplatz longierte. Auf meine Frage, ob er plante, eine Zucht zu betreiben, zuckte er die Schultern und sagte freundlich: »Vielleicht eines Tages.« Möglicherweise war dies eine Antwort auf so ziemlich alles, was seine Zukunft betraf. In dieser Hinsicht schien er frei von Ehrgeiz zu sein, was jedoch nicht hieß, dass es ihm grundsätzlich an Eifer fehlte.
  


  
    Bei Emilia machte er sich beliebt in der Rolle eines herausfordernden Bruders. Sie mussten verabredet haben, dass er sie im Reiten unterrichten sollte, und wie ich Emilia einschätzte, hatte sie sich sehenden Auges darauf eingelassen, alles zu lernen, was nötig war, wenn man ohne Stallknecht auskommen musste. Carl hielt es nicht aus, mit anzusehen, wie sie sich im Schweiße ihres zierlichen Körpers mit dem Striegeln, Hufeauskratzen, mit Trensen und Satteln mühte, bis Duarte zufrieden war und sie aufsteigen ließ. Ob er sich in der Anwesenheit Carls einer anderen Sprache bedient hätte?
  


  
    »Hören Sie auf, Ihren Hintern zusammenzukneifen, Querida«, rief Duarte Emilia vom Zaun des Reitplatzes zu. »Wie soll das Pferd sonst verstehen, was Sie ihm befehlen wollen?«
  


  
    Sie nahm seine Erbarmungslosigkeit an wie ein Geschenk.
  


  
    Der Schlüssel zu Emilias Charakter war mir längst entglitten, sofern ich ihn jemals in Händen gehalten hatte. Duarte scherte sich nicht um dergleichen, er hatte sie gern, aber er liebte sie nicht so wie Deuritz, der ihre Gegenwart kaum noch ertrug. Was immer sich auch zwischen ihnen abgespielt haben mochte – in Dona Filipas Haus bewohnte er ein eigenes Zimmer.
  


  
    Seiner Schwiegermutter entging dies nicht, doch falls es sie beunruhigte, so behielt sie es entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit für sich. Ob Reue sie plagte? Sie seufzte, wenn sie Duarte sah, und ihr Blick verlor sich von ihrem Lieblingsplatz auf der Veranda im Falterblau des Himmels. Ob sie fürchtete, Emilia mit dem falschen Mann verheiratet zu haben? Fürchtete sie überhaupt um ihre ältere Tochter? Oder öffnete sich Madame Breker den verwegenen Winken der Dona Filipa? Vielleicht war es diese Ahnung, die ihre jüngere Tochter spürte. Denn Nele verhielt sich gegen Duarte, als verströme er nichts als infame Langeweile.
  


  
    

  


  
    Der Major rauchte mit dem Sohn seiner langjährigen Freundin abends gern am Ende der Veranda Zigarillos. Mit den würzigen Aromen des Tabaks verströmten sie dann dieses Männerbündische, was weibliche Wesen und selbst Dona Filipa fernhielt. (Mir war es schon immer von Herzen fremd gewesen, stets staubige Stiefel und speckige Schweißtücher zu tragen, auf Rohrsesseln flegelnd dem Holzboden mit den Sporen Kerben zu verpassen und in hängenden Hosen Karten zu spielen.)
  


  
    An einem der ersten späten Abende war es, dass der Major mich bat, ihnen bei einem Glas Rum Gesellschaft zu leisten, als ich ihnen nur eine gute Nacht hatte wünschen wollen.
  


  
    »Haben Sie Ihren Bericht an den Hamburger Senat über mich verfasst?«, fragte er.
  


  
    Duarte bot mir ein Zigarillo an und schickte den im Schatten einer Blütenranke wartenden Haussklaven nach einem weiteren Glas, als wolle er mir Zeit geben, mich zu fassen.
  


  
    »Unvollständig«, antwortete ich schließlich. »Mir fehlte bislang die Zeit, die deutschen Kolonien zu besuchen.«
  


  
    »Ich täusche mich doch wohl nicht, dass Sie zu wissen meinen, was Sie dort vorfinden werden.«
  


  
    »Ihnen ist sicher bekannt, dass man in Deutschland vor Ihnen und Ihren Anwerbungsagenten warnt, Major. Sie versprechen den Leuten das Paradies und setzen sie in unwirtlichen Gegenden ab, wo sie dem Urwald Boden abringen müssen, den sie ohne jedes Wissen ertragreich machen sollen. Der Hamburger Senat und die preußische Regierung erhalten durch ihre Gesandten Briefe von zahllosen Siedlern, die daran scheiterten, das ihnen zugewiesene Land urbar zu machen, deren Familien hungern und die sich als Lohnarbeiter auf den Fazendas und Plantagen verdingen müssen, wo es ihnen mitunter schlechter geht als den Sklaven.«
  


  
    »Und Sie glauben, sich mit ein paar Besuchen in den Kolonien ein Urteil über die wahren Zustände bilden zu können? Werden Sie bereit sein, sich der Betrachtung funktionierender Kolonien zu öffnen? Wie werden Sie sich mit den Hintergründen jener Besiedlungsvorhaben vertraut machen, die scheiterten? Ich frage mich, welchen Grund man hat, ausgerechnet Sie mit einer derartigen Aufgabe zu betrauen.«
  


  
    Ich hatte nicht den geringsten Anlass, mich dem Major zu erklären, doch sein Ton ärgerte mich maßlos. Duarte nahm indessen dem alten Haussklaven den Wasserkrug ab und schickte ihn schlafen. Aus einer Karaffe füllte er Rum in mein Glas, und es war wohl nur eine Täuschung des zuckenden Kerzenlichts, die mich glauben ließ, er würde mir aufmunternd zuzwinkern, als er es mir reichte.
  


  
    Der Rum lief mit sanfter Hitze durch meine Kehle und machte mich wieder geschmeidig.
  


  
    »Senator Abendroth ist ein alter Freund meines Vaters. Ich suchte ihn in Hamburg auf, da die Wartezeit bis zum Auslaufen des Schiffes mir lang wurde. Und man bat mich.«
  


  
    »Weil das Schreiben Ihre Profession ist.«
  


  
    »Ist es das?« Duarte beugte sich vor. »Worüber schreiben Sie?«
  


  
    »Über einen Reisenden in Brasilien vielleicht. Ich versuche festzuhalten, was sich mir zeigt, ebenso wie das, was sich mir entzieht.«
  


  
    Ich lehnte mich in den Sessel und bewegte das goldbraune Getränk in meinem Glas. In Wahrheit sprach ich nicht gern darüber. Schon allein, weil es die Frage nach Veröffentlichungen nach sich zog. Mein Vater hatte mich dazu gedrängt, so lange er lebte. Diese lästige Aufgabe übernahm seitdem sein Vetter Julius, besonders seit er in Hamburg einen Verlag übernommen hatte. Sein Brief erreichte mich, bevor ich zur Fazenda des Carl Deuritz aufbrach. Tatsächlich hatte Onkel Julius mich Senator Abendroth für den Bericht erstattenden Dienst empfohlen, und darüber hinaus erhoffte er sich von mir ein Werk wie Forsters Reise um die Welt mit Kapitän Cook.
  


  
    »Senhor Greifenberg scheint mir ein wahrhaftiger Künstler«, sagte der Major. »Ein Schriftsteller, den man nie schreiben sieht.«
  


  
    Duartes Interesse schien bereits wieder erloschen. Er legte den Kopf in den Nacken und paffte schlingernde Kringel.
  


  
    »Und meinen Sie nun, das verrät Ihnen etwas über mich?«
  


  
    »Ich finde es bemerkenswert.«
  


  
    »Der schreibende Mensch tut vieles, was andere nicht als dazugehörig erkennen können. Sie sollten sich davon nicht beunruhigen lassen, Major.«
  


  
    »Ganz und gar nicht.«
  


  
    Er reichte mir sein Platinfeuerzeug und stieß eine Qualmwolke aus, die sein dünnes Lächeln nur unzureichend verbarg.
  


  
    
  


  NELE


  
    Auf der Plantage der Dona Filipa, im Juni 1825
  


  
    Das Puppenhaus befand sich auf dem Balkon meines Gastzimmers im Haus der Dona Filipa. Dort gab es eine schmale Bank in der Ecke des Geländers, das mit spitzblättrigen Ranken überwachsen war. Sie spendeten Schatten am Tag und schützten den zugigen Kasten vor dem zuweilen plötzlich einsetzenden Wind, denn die hölzernen Rahmen von Seiten und Dach waren nur mit Gaze bespannt. Durch die Glastafel, mittels einer Nut im vorderen Teil eingeschoben, konnte ich alles beobachten, was darinnen langsam und unaufhaltsam vor sich ging. Den Boden bedeckten feuchte Moose und Flechten, Zweige lehnten innen an den durchscheinenden Wänden. An ihnen hielten sich mit ihrem Seidengespinst kopfüber die Puppen.
  


  
    Schon seit Tagen konnte ich die Zeichnung der Flügel durch die Haut schimmern sehen, die zaghaft auseinanderdriftenden Ringe des Hinterleibs kündeten das Bevorstehende an.
  


  
    Leopoldine hatte mir das hölzerne Haus mit seinen Bewohnern durch den Major überbringen lassen. Sie hatte es selbst hergerichtet und die Puppen auf einem Ausritt in das Tijucagebirge gesammelt. Der Major hatte ihr Geschenk nahezu unversehrt auf die Plantage gebracht. Rätselhaft, wie ihm das gelungen war. Von den Puppen hatten drei ihr Leben gelassen, aber vier waren noch intakt. Ich fand sie mitsamt ihrer Behausung in meinem Zimmer in Begleitung eines flüchtig niedergeschriebenen Satzes auf einem kleinen Fetzen rosafarbenen Papiers, das nach Kardamom roch.
  


  
    Es wäre schön, meine Freundin, wenn sie zum Fliegen kämen.
  


  
    Seit ich wusste, wie nahe die Zeit des Schlüpfens war, blieb ich meinen Tätigkeiten bei Hans Traub fern und bewachte Leopoldines Puppen, bis im mittleren Juli an einem Sonntag bei der ersten von ihnen entlang der dafür gedachten Linie die Hülle aufplatzte. Die Fühler entrollten sich, als die Glocken der Plantagenkapelle mit wildem Geläut zum Gottesdienst riefen, und hätten Schmetterlinge Ohren, so wären wohl die ins Freie tastenden Beinpaare vor dem gottgefälligen Lärm zurückgefahren, anstatt sich weiter aus der Puppe zu stemmen.
  


  
    Es waren nur noch wenige und doch quälend erscheinende Momente, in denen das nun vollständig aus der Hülle befreite Geschöpf mit seinem gefalteten Leib ungelenk Halt suchend an dem Pflanzenstängel emporkletterte, um seine Flügel zu trocknen. Ein Zittern ging durch das ganze Wesen, und ich hob den Deckel des Puppenhauses an, als es seine Flügel ausbreitete und zusammenschlug. Und obgleich ich wusste, dass der Falter diese Bewegung noch vervollkommnen musste, bis er die feenhafte Leichtigkeit erreicht haben würde, mit der er sich in den Himmel begeben würde, so sollte ihn nichts mehr aufhalten, wenn er so weit war. Er hatte das leuchtende Grün eines Malachits, das auf der Unterseite der Flügel vom Rot der brasilianischen Erde durchzogen war und auf der oberen mit samtschwarzen Bändern.
  


  
    Ich sah ihm nach, als er über das Geländer davonflog und unter den gehäufelten Wolken schaukelte, als wartete er auf ein letztes Wort von mir. Ich verbürgte mich für den freien Flug seiner Geschwister und berührte den flachen Beutel unter meinem Kleid. Nach meiner Rückkehr hatte ich ihn mir im Ungeschick aus einem Schnupftuch genäht, um darin Leopoldines Brief bei mir tragen zu können, ebenso wie das Amulett Zelias. Ich wünschte mir, dass dieser malachitgrüne Falter die Schwere mit sich forttragen könnte, die mich zuweilen befiel, seit ich von Boa Vista geflohen war.
  


  
    Mit nichts konnte ich mich in die bequeme Überzeugung retten, dass es etwas anderes gewesen war als eine Flucht. Ich fand die Welt nicht mehr vor, wie ich sie vor Wochen verlassen hatte, das machte mir mehr zu schaffen, als ich mir selbst eingestehen mochte.
  


  
    Es war nicht so, dass ich mich fremd empfunden hätte auf der Plantage, denn ich war umgeben von mir vertrauten Menschen und von manchen, deren Freundschaft ich suchte. Anders als am kaiserlichen Hof herrschte im Haus der Dona Filipa genügend Raum und eine freigeistige Gesinnung, um jene zu meiden, deren Anwesenheit mich verdross.
  


  
    Ich sah den neugeborenen Falter zum Garten treiben, angelockt von seinen Farben und Düften, und dachte darüber nach, warum Zelia mir auswich. Sie hatte durchaus etwas von einem Schmetterling. Wie sie mir beiläufig begegnete, immer in Bewegung mit ihren weiß bauschenden Kattunkleidern und den schaukelnden Perlenketten. Stets war sie auf eine so leichtfüßige Weise zielstrebig, es hemmte mich, sie anzusprechen. Sie lächelte mir zu, wenn sie sich in der Nähe Dona Filipas befand, und schüttelte unmerklich den Kopf, wenn ich auf sie zugehen wollte. Oftmals fühlte ich mich verloren deswegen und dann wieder geborgen in einer Verschwörung, die wir miteinander hatten, ohne zu wissen, wohin sie mich führen würde. Es fiel mir schwer, mich damit zu begnügen, dass ich Zelia vorerst nur im Schlaf begegnen konnte.
  


  
    Jede Nacht, seit ich auf der Plantage war, bestieg ich das große Bett mit dem blauen Baldachin wie ein Schiff, das mich durch meine Träume trug und mir eine weiche Landung verschaffte, wenn ich – zuweilen aufgewühlt – zurückkehrte. Denn oft fand ich mich nächtens in den labyrinthischen Gängen von Boa Vista. Der Wiener Wind trieb mich vor sich her und löschte die Kerzen in den kristallenen Wandleuchtern. Ich lief, bis ich fand, wen ich suchte: Leopoldine zwischen ihren geöffneten Koffern. Es quollen verblichene Brokate aus ihnen hervor, aus manchen wuchsen Eichenbäume mit winzigen Schaukeln. Die Kaiserin war über ihr Mikroskop gebeugt. Wenn ich sie rief, hob sie, ohne mir den Blick zuzuwenden, den Finger an die Lippen und bedeutete mir zu schweigen.
  


  
    Auch der Weißen Frau begegnete ich, dafür hatte Maria da Gloria gesorgt. Ich sah sie, verhüllt von wehenden Schleiern, ein Bündel aus einem der Zimmer tragen. Januarias klebriges Händchen schob sich dann von irgendwoher in meine Hand, und ich hörte sie flüstern: »Hast du so viele Schwestern wie ich?«
  


  
    Einmal war ich davon wach geworden, dass ich nach Philine rief. Den ganzen folgenden Tag fühlte ich mich, als hätte ich stundenlang geweint. Dabei war ich zu dergleichen gar nicht fähig. Für nichts hatte ich Tränen, und bislang dachte ich, es fehlte mir nichts.
  


  
    Zelia musste das wissen. Sie tanzte in meinen Träumen. Mit ausgebreiteten Armen drehte sie sich schnell und immer schneller. Wenn sie die Augen schloss, war ihr Gesicht eine dunkle Landschaft. Es kam auch vor, dass ich sie in Wäldern an fließenden Gewässern traf. Zelia trug dann ein goldenes Kleid, und vor ihrem Gesicht schwangen Perlenschnüre wie aufgezogene Wassertropfen. Unaufhaltsam glitten gelbe Blüten Ringelblumen gleich aus ihren Händen, bis der Strom gänzlich von ihnen erfüllt war.
  


  
    »Was tust du da?«, fragte ich, und Zelia sagte: »Heute ist der Tag dafür.«
  


  
    Nach derartigen Nächten waren mir Hans Traub und seine Präparationswerkstatt eine willkommene Zuflucht, obgleich er sich nicht ohne Weiteres bereitfand, mich tun zu lassen, wozu ich in der Lage war. Erst nachdem ich ihm anhand einer erklecklichen Anzahl verschiedenster Schmetterlinge und Käfer, die ich gefangen hatte, meine Fertigkeiten unter Beweis gestellt hatte, überließ er mir ein erstes Insekt seiner Sammlung, um es zu präparieren. Zweifellos konnte ich viel von ihm lernen, und nichts wollte ich lieber als das, doch es dauerte Tage, bis er nicht mehr nervös wurde, wenn ich mich der Arbeit an einem nächsten Stück und ihm mit neuen Fragen zuwandte.
  


  
    Wir hatten eine köstliche Zeit, Hans Traub, Emilia und ich.
  


  
    Als Traub mich ein erstes Mal lobte, sagte Emilia: »Manchmal glaube ich, Nele tut diese Dinge schon seit ich denken kann.«
  


  
    Was Hans Traub zu der Bemerkung veranlasste, Emilia sei wieder einmal hart mit sich. Zwar wäre die Wissenschaft noch nicht so weit, zu bestimmen, wann genau das Menschenkind mit dem Denken beginne, aber er sei nicht bereit zu glauben, dass ausgerechnet Emilia sich über Jahre im geistigen Zustand eines Wurms befunden habe. Wir haben alle sehr gelacht.
  


  
    Bald durfte ich Käfer für die Verschickung nach Wien präparieren und lernte, dass die weicheren Arten ausgestopft werden mussten, weil sie beim Trocknen sonst schrumpften. Es erforderte besonderes Geschick, den Bauch des Käfers mit einem scharfen Messer zu öffnen und dessen Inhalt mittels einer Pinzette vollkommen zu entleeren. Beim Füllen der Bauchhöhle war darauf zu achten, nicht zu viel Baumwolle hineinzugeben. Es würde die Form des Käfers ungebührlich verändern, wenn die Bauchwände sich während des Trocknens zusammenzogen und schlossen. Anders als Schmetterlinge verbreiteten sie dabei einen erstaunlichen Gestank.
  


  
    Als größten Beweis seines Vertrauens überließ Hans Traub mir das Präparieren eines Bockkäfers, der die Länge meiner Handfläche hatte und ein Geweih wie die Scheren eines Krebses. Unter den prüfenden Augen meines strengen Lehrers senkte ich die Nadel durch die rechte Flügeldecke, sodass sie zwischen dem ersten und zweiten Fuß herausstach. Es war ein wunderschönes Exemplar. Die lohfarbene Zeichnung seiner kaffeebraunen Flügel erinnerte mich an Bilder, die entstanden waren, wenn wir als kleine Mädchen Tusche auf einem Blatt verblasen hatten. Ich schob den Käfer auf die mittlere Höhe der Nadel und achtete beim Festspießen in der Schachtel darauf, dass sich die Klauen und Füße nicht in der Wollschicht des Bodens verfingen und so hätten beim Herausnehmen in Wien womöglich abbrechen können. Als Lohn meiner gelungenen Arbeit ließ mich Hans Traub den Käfer beschriften. (Dass Emanuel von Uslar von alledem nicht den geringsten Schimmer hatte, erklärte sich allein mit seinem bedenklichen Zustand. Doch dazu später.)
  


  
    Auch wie Emilia ihr Talent weiter ausbildete war eine Freude. Mithilfe von Vergrößerungsgläsern und eines Mikroskops begann sie Zeichnungen anzufertigen, die uns in Begeisterung versetzten: Sie zeichnete die Strahlen des Vogelgefieders, Reliefs von Fischschuppen und Schmetterlingsflügel, die aussahen wie bunt gedeckte Schindeldächer.
  


  
    Wir verbrachten diese Tage auf der Plantage so, wie ich mir das Leben vorstellte. Wenn Männer und Frauen wie geschwisterliche Gefährten waren, dachte ich, und nur dann, konnten sie voneinander profitieren. Ich vermochte mir wahrhaftig nichts Schöneres vorzustellen als die Art, wie Hans Traub, Emilia und ich miteinander umgingen.
  


  
    Und selbst wenn Mama sich empörte, uns hafte der Geruch von Totengräbern an, und darauf beharrte, dass wir die Kleider wechselten, wenn wir aus der Werkstatt kamen, dass wir uns schleunigst von Dona Filipas Dienerinnen ein Bad bereiten lassen und mit Rosenwasser einreiben sollten – wir nahmen es gern hin. Wusch sich nicht jeder arbeitende Mensch die Spuren seines Tagewerks ab, wenn er sich zum Essen an den Tisch setzte?
  


  
    Ich war nahezu glücklich.
  


  
    

  


  
    Doch dann kam Carl, und mit einem Mal war alles verdorben. Emilia wurde eine andere, und das Schlimmste war, sie wurde nicht einmal mehr die alte schnuckenhafte Emilia, mit der ich gewohnt war umzugehen. Nein, sie wurde in allem eine grässliche Spielverderberin.
  


  
    Dabei liebte ich sie so sehr wie kaum je zuvor, als ich von Boa Vista zurückkam. Als sie mich in den Armen wiegte, bemerkenswert stürmisch und unablässig mein Gesicht abküssend, schluchzend, bis ihr zum Lachen war. Wie immer war sie meine Emilia, der ich mich in allem anvertraute und die mir versprach, niemandem etwas zu sagen. Ohne in Aufregung zu geraten, versorgte sie meinen Rücken mit der Salbe der Französin und verlor kein einziges hässliches Wort über sie. Dass ihr über Leopoldine die Tränen kamen, und selbst, dass sie für Maria da Gloria Mitleid empfand, gehörte zum Charakter meiner Schwester, und nichts war daran, was mich befremdet hätte. In diesen ersten Tagen nach meiner Rückkehr verband mich mit Emilia, dass sie mit ihrem so sanften Herzen zeigen konnte, was ich nicht vermochte.
  


  
    Doch dann kam Carl, und sie umschwebten einander wie traurige Engel, denen es verboten war, sich jemals zu berühren. Es war entsetzlich, ihnen dabei zuzusehen, und doch waren wir schließlich dazu gezwungen. Niemand verstand, was mit ihnen vorging, als seien sie Unberührbare, nahm es jeder auf seine Weise hin. Meinen Fragen begegnete Emilia mit gehetzten Blicken. Wenn ich wütend wurde und mich dafür schämte, was gleichermaßen erniedrigend war, bat sie mich flüsternd um Vergebung. Ich wollte schreien und musste sie zurücklassen, wie sie war, um es nicht zu tun.
  


  
    Traub widmete ihr seine Aufmerksamkeit so behutsam, dass es sie bloß nicht bedrängte, und ich ertappte mich bei dem Wunsch, sie möge der Werkstatt fernbleiben, damit sich unsere Stimmung wieder heben konnte. Ausgerechnet Jorge Duarte sorgte dafür, dass dies zuweilen geschah, denn er gefiel sich darin, meiner Schwester, die nun wirklich nicht im Geringsten dem Bild einer Amazone entsprach, das Reiten beizubringen.
  


  
    »Wie es sich für eine fazendeira gehört«, sagte er. »Sie müssen mit den Pferden umgehen können, Emilia. Sie müssen lernen, wie man ihren Übermut besiegt und ihre Kräfte nutzt. Oder wollen Sie sich ein Leben lang dem Tempo eines Reiters anpassen, der Sie führt?«
  


  
    Er hatte Emilia abgefangen, als sie morgens den Hof überquerte, aber ich war nicht weit hinter ihnen, obwohl ich im Gegensatz zu beiden das Frühstück mit den anderen eingenommen hatte. Ich konnte nicht hören, was Emilia antwortete, wahrscheinlich den Zeichen jener Zeit entsprechend wenig. Duarte jedenfalls musste nur sachte ihren Ellenbogen berühren, um sie vom Weg zur Werkstatt abzubringen. Es war nicht direkt ein Umweg für mich, ihnen in angemessenem Abstand zum Reitplatz zu folgen. Ich war mir sicher, dass Emilia einem Mann wie Duarte nicht gewachsen war. Ich glaubte ihm die arglose Attitüde nicht. Er lockte einen Braunen ans Gatter, und während er weiter mit Emilia redete, ließ er sie die weichen Nüstern des Pferdes streicheln. In meinen Augen bediente er sich der billigsten Mittel, doch sie führten immerhin dazu, dass Hans Traub mir, wenn ich mit ihm allein in der Werkstatt war, das nasse Konservieren von Vogelbälgen beibrachte.
  


  
    Und schließlich wollte ich gegen Emilia keinen Groll empfinden! Ich war froh, wenn sie nun plötzlich ihr kleines Glück darin fand, von Duarte zu lernen, wie man Satteldecken faltete, oder dass man Pferde mit Eukalyptus- und Nelkenöl einreiben musste, um beim Reiten nicht von Fliegen belästigt zu werden. Oft wählten sie die frühen Morgenstunden für den Unterricht, und ich fand einen Mangobaum, dessen dichtes Blattwerk mich verbarg. Ich kletterte gut, und ich würde eine noch bessere Reiterin sein. Wenn ich mich gezeigt hätte, würde Duarte mich gefragt haben, ob ich es von ihm lernen wollte? Hätte ich bitten müssen? Es war mir unmöglich, mich zu überwinden, und es machte mich wütend, dass ich nicht einmal wusste, warum.
  


  
    Dona Filipa ließ in ihren Kleidertruhen nach Reitröcken suchen, die man für Emilia ändern konnte, und sie schenkte ihr Stiefel, für die allein sie nach ihrem Schuhmacher aus Rio schickte. Ich vermied des Weiteren, mich von Emilias Fortschritten zu überzeugen, Duarte berichtete Carl täglich davon, sodass jeder es hören konnte.
  


  
    Mama, glaube ich, entließ sich selbst aus der Verantwortung. Sie genoss es, verwöhnter Gast auf einem großen Gut zu sein, und nahm erleichtert hin, dass andere sich um ihre mittlere Tochter kümmerten, die ihr fremder war denn je.
  


  
    Als hätten sie einander abgesprochen, übernahm es Pinkus Greifenberg, Emilia zu unterhalten, wenn sie sich einmal nicht auf dem Reitplatz oder an ihrem Zeichentisch befand. Pinkus spazierte mit ihr durch die Kaffeepflanzungen, und sie machten es sich zur Gewohnheit, gemeinsam Sonnenuntergänge zu betrachten.
  


  
    »Darf ich Sie entführen, Emilia?«, fragte er, durchaus wenn ich in der Nähe war. Seine Frage schloss mich niemals ein. Glaubte er tatsächlich, mit seinem Charme zu ihrem Geheimnis vorzudringen, welches ihr so viel Schmerz verursachte, dass sie mit mir nicht darüber sprechen konnte?
  


  
    Doch jeder der Männer, bis auf Carl, schien es sich zur Aufgabe gemacht zu haben, meiner Schwester die Schwermut zu nehmen, sie sich konzentrieren, schwitzen oder lächeln zu lassen.
  


  
    Mir war es nur recht, dass meine Unterhaltungen mit Pinkus nie über ein Geplänkel hinausgingen, in dem es ihm gefiel, vorwiegend mit mir zu scherzen, was er in einer Weise beherrschte, der man sich schwer widersetzen konnte. Ich fragte mich indessen, ob er wusste, dass seine Französin die Mätresse des Kaisers aufgesucht hatte, und erst recht, was sie damit bezweckte. Schweren Herzens unterließ ich es, Pinkus mit einer Andeutung meines Wissens in Erstaunen zu versetzen. Er war zu gewandt, und ich wollte mich nicht der Gefahr aussetzen, unversehens über Geschehnisse sprechen zu müssen, die ich vergeblich zu vergessen suchte.
  


  
    Aber musste es denn nun sein, dass auch Carl dermaßen unglücklich war?
  


  
    Seiner nahm Dona Filipa sich an. Sie führte ihn an das Krankenbett des Uhu. Dies war der Name, den ich Emanuel von Uslar in aller gebotenen Heimlichkeit verlieh, als Hans Traub Emilia und mich mit ihm bekannt machte. Wie sehr ich es mir gewünscht hatte, diesem besonderen Mann zu begegnen, der sich nach acht Jahren als einziger Forscher der österreichischen Brasilienexpedition noch immer im Land aufhielt und sich weigerte, es zu verlassen, weil die Menge dessen, was es zu entdecken gab, unendlich war.
  


  
    Doch in den Kissenbergen des Himmelbetts, von dem Hans Traub sagte, es übertreffe die Größe ihrer Hütte in der Serra da Estrela, wo Emanuel von Uslar das Fieber niedergestreckt hatte, war die Gestalt des kranken Forschers kaum auszumachen. Allein sein flaumiges, über den Ohren abstehendes Haar und die buschigen Augenbrauen ließen das vormals Markante des Mannes ahnen. Die tief liegenden Augen in seinem ausgezehrten Gesicht nahmen Emilia und mich ausdruckslos zur Kenntnis. Dann richteten sie sich abwartend auf Hans Traub.
  


  
    Sein Zustand machte meine Hoffnung zunichte, mich am Lager eines Genesenden einfinden zu können und mir von den Erlebnissen eines Wissenschaftlers berichten zu lassen. Von Tieren und Gewächsen, die er entdeckt, von Raubkatzen und Reptilien, die er gefangen hatte, von Begegnungen mit den eingeborenen Botokuden, gefährlichen Flussfahrten, meuternden Maultiertreibern, von der erregenden Zeit des Aufbruchs mit den anderen Forschern. Doch der Uhu war zu schwach und lauschte Traubs ruhigen Erläuterungen von den Fortschritten mit den Präparaten. Erst als er auf meinen Wissensdurst zu sprechen kam und darauf, dass ich über gewisse Fertigkeiten verfügte, bäumte von Uslar sich aus seinen Kissen auf.
  


  
    »Lassen Sie das Kind nicht an die Insekten und auch an sonst nichts, in Gottes Namen.«
  


  
    Emilia gelang es zum Glück, ihm ein Glas Wasser an die Lippen zu setzen, als er röchelnd in sich zusammenfiel. Ich ließ mich von seinem Misstrauen nicht kränken. Hans Traub sagte, es hatte wahrhaftig so schlimm um ihn gestanden, dass er von Halluzinationen heimgesucht worden war, die ihn bisweilen noch absonderlichere Befürchtungen haben ließen.
  


  
    

  


  
    Seit Carl ihn aufsuchte, kam der Uhu immerhin wieder zu Kräften. Zunächst belebten ihn Carls Berichte über die Vermessungen. Sich über das Abschreiten von Entfernungen auszutauschen ereiferte ihn. Welchen Unterschied es machte, auf festem oder aber aufgeweichtem Boden Maß zu nehmen! Was das Schuhwerk ausmachte, die Last, die man trug! Wie Tageszeit, Ermüdung und Windstärken ihren Einfluss hatten! Bald konnte Emanuel von Uslar wieder aufrecht sitzen. Er nahm kräftigende Suppen zu sich, wobei er sich von einem rundlichen Hausmädchen füttern lassen musste, die ihm den Mund abwischte wie einem Kind. Sobald er über die Kraft verfügte, den Löffel wieder selbst zum Mund zu führen, nahm von Uslar es hin, dass ich ihm zuweilen die Mahlzeiten brachte. Er schenkte mir keine Beachtung. Es waren die Tage, an denen Carl und der Uhu begannen, Pläne für eine gemeinsame Expedition zu schmieden.
  


  
    Von Uslar wollte nach Minas Gerais, und Carl verfügte über Leute, Mittel und Maultiere, die Traub vom Kaiser nicht hatte erbitten können, da dieser wenig Neigung verspürt hatte, dem Assistenten überhaupt Gehör zu schenken. Dem Uhu versagte mehrfach die Stimme, während er Carl wiedergab, wie Dom Pedro es aufgenommen hatte, als Traub ihm erste Schriften der Gelehrten Martius und Spix von der Brasilienexpedition überbrachte.
  


  
    »Er sagte: ›Müssen Ausländer kommen, um unsere Gewächse zu beschreiben? Können wir dies nicht selbst tun?‹ Bester Deuritz! Ich konnte nicht fassen, was Traub erzählte, und es fiel ihm schwer, das sah ich ihm an, mir dies ungeschönt zu berichten.«
  


  
    Ich kann nicht beschwören, dass dem Uhu die Tränen kamen, da ich mit seinem leer gegessenen Teller auf dem Flur stand. Doch bevor ich rasch ging, hörte ich Carl noch besänftigend sagen: »Lieber Freund. Auch ein Kaiser kann schlechte Tage haben. Grundsätzlich ist dergleichen nicht seine wahre Meinung. Sehen Sie, mit mir hat er auch einen Fremden beauftragt, sein Land zu vermessen.«
  


  
    

  


  
    Wer mir blieb in jenen getrübten Zeiten, war Mama. Sie fand nun, da Emilia und ich nicht mehr unablässig gemeinsam beschäftigt waren, die Gelegenheit günstig, mich fortgesetzt über den Hof, die Prinzessinnen, das Kaiserpaar zu befragen und raunend auch über die Person der Mätresse. Während sie überzeugt war, mich mit Beharrlichkeit zermürben zu können, beherzigte ich den Rat der Französin. Fraglos war Mama keine böse Hündin, sondern allenfalls eine Terrierdame, die vor dem Fuchsbau die Nerven verlieren konnte, wenn sie nicht bekam, was sie wollte. Doch die Sache funktionierte trotzdem. Ich fütterte Mama beim gelegentlichen Durchwandeln des Gartens mit Belanglosigkeiten und beschenkte sie mit dem Trugbild, unter Connaisseuren vertraut über das Private der Majestäten zu plaudern. Ich beschrieb die Tapetenmuster im Zimmer der Kaiserin und den Tischschmuck bei den Diners des Kaisers. Dass die Prinzessinnen spielten und stritten, wie sie sich von ihren eigenen Töchtern vage erinnerte, ließ Mama tiefe Verbundenheit empfinden, und wie gern Leopoldine Goethe las, verstand sie ebenfalls bestens. Sie brachte dies baldmöglichst vor allen zur Sprache. Duarte wusste ihr mit dem ersten Band der Italienischen Reise zu imponieren, den sie auslieh und tatsächlich las, glaube ich. Meinen Beteuerungen, dass ich der Mätresse niemals begegnet war, beschloss Mama schließlich zu glauben, und sie kam zu der Überzeugung, dass es im hitzigen Blut des Brasilianers liegen müsse, aus Mücken Elefanten zu machen.
  


  
    Mit unverblümter Abscheu gegen die Hofdamen wusste ich Mama in Wallung zu bringen, und mich gleich mit. Wie hämisch und borniert sie waren! Wie verständnislos gegen eine Kaiserin, die der Natur verbunden war, die es liebte, sich in bequemen Kleidern und barfuß in ihren Gemächern zu befinden! Wie diese Damen die Kaiserin mit ihren safranteuren Toiletten zu übertrumpfen und sie lächerlich zu machen suchten.
  


  
    »Wie unerträglich und dumm!«, empörte sich Mama. »Um wirklich elegant zu sein, braucht es im brasilianischen Klima nicht mehr als einen kleinen Strohhut und eine schlichte weiße Robe!«
  


  
    Und der Major? Ihm hatte ich alles erzählt, nach dem zunächst so beklemmenden Abend unseres ersten Wiedersehens. Wie es seine Art war, stand er am nächsten Morgen plötzlich wie aus dem Boden gestampft neben mir auf dem Balkon, wo ich damit beschäftigt war, die Moose im Puppenhaus zu befeuchten. Er hörte mir zu und machte dann auch nicht mehr viel Worte. Allein von Düsterdieck berichtete der Major, dass er vor wenigen Tagen glücklich an Bord eines Paketschiffs gegangen war.
  


  
    »Wird es für die Kaiserin immer so weitergehen?«, fragte ich.
  


  
    »Sie ist eine Tochter Habsburgs. Sie wird immer ihre Pflicht tun. Alles andere würde sie als Verrat an ihrem Vaterhaus empfinden.«
  


  
    »Und ich habe mir eingebildet, etwas für sie tun zu können. Sie müssen mich für vermessen gehalten haben.«
  


  
    »Nein«, sagte der Major. »Es gefiel mir, dich daran glauben zu sehen.«
  


  
    Er ließ mich allein. Ein Luftzug ließ die Puppen an den Zweigen in ihren glänzenden Hüllen schaukeln.
  


  
    Seit ich mich in dem Land Brasilien befand, geschahen Dinge, die mich zweifeln ließen, ob es gut war, wie ich mich vor Jahren entschieden hatte. Ob ich wollte, dass es mich von den anderen trennte. Es gab Empfindungen, die mir fehlten. Weil ich so war, wie ich war.
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    Auf der Plantage der Dona Filipa, im Juli 1825
  


  
    

  


  
    Das Gefühl der Einsamkeit überging ich, indem ich rastlos war. Tagsüber gab es eine Vielzahl von Beschäftigungen, denen ich mich ganz und gar widmen konnte, so wie ich es vor vielen Jahren gelernt hatte, wenn ich im Kontor meines Vaters war. Nachts wurde es zunehmend schwierig, zumal ich mich nicht wie auf der Fazenda Mariposa mit meinen Schmetterlingen befassen konnte, denn Hans Traub verbot strikt, dass ich auch nur das Geringste aus der Werkstatt entlieh.
  


  
    Ebenso wie ich kam das herrschaftliche Haus der Dona Filipa sehr spät zur Ruhe. Was mit der Morgendämmerung begann, wenn die Haussklaven ihre Dienste aufnahmen, fand zu keiner Stunde des Tages Unterbrechung und hatte nach Einbruch der Dunkelheit noch lange kein Ende. Die Möbel aus Rosenholz und Mahagoni verlangten nach Politur, Teppiche, Draperien und Sofas mussten gelüftet und geklopft, die Fenster geputzt und die Wände mit Federwischen gereinigt werden – Arbeiten, die Luftfeuchte, Wind und roter Staub täglich nötig machten. Kleider wurden gebürstet, Leinzeug gewaschen, gebleicht und geplättet, und an späten Abenden unterbrach die Dienerschaft das Kerzenziehen und Putzen der Lampen, wenn Herrschaft und Gäste noch Wünsche hatten.
  


  
    Die Haussklaven waren in dezenter Weise beflissen, und ich fühlte mich bewacht wie auf Boa Vista. Obwohl es vermutlich keinem der schwarzen Bediensteten eingefallen wäre, mich zur Ordnung zu rufen, so wollte ich nicht, dass Dona Filipa zu Ohren käme, man hätte mich in nächtlicher Dunkelheit die Zimmer durchstreifend angetroffen, und sei es nur, um festzustellen, ob das Haus mit seinen Bewohnern, Gästen, Bediensteten und Tieren jemals wirklich schlief.
  


  
    Jeden Abend stieg der Zigarrenqualm des Majors in nicht enden wollenden Schwaden von der Veranda zu meinem Fenster hinauf. Manchmal sah ich ihn über den festen Rasen gehen, den unter meinen nackten Füßen zu spüren ich liebte, besonders wenn Tau darüberlag. Doch statt meiner stand er da, der Major, stemmte die Hände in die Taschen seiner Zivilistenhosen, und ich konnte nicht erkennen, wohin er blickte, in den Himmel jedenfalls nicht. Einmal hatte er sich plötzlich zum Haus umgewandt und hochgeschaut, sodass ich mich duckte und mir das Herz schlug wie verrückt, obwohl es keinen Grund dazu hatte.
  


  
    Auch der Gedanke, dass Jorge Duarte mich ein weiteres Mal erwischen und wie ein zappelndes Karnickel über seine ihm eigenen Latifundien schleppen könnte, hielt mich lange davon ab, in der Nacht das Haus zu verlassen.
  


  
    Ich schrieb. Wie ich Leopoldine es zuweilen hatte tun sehen, die ein für diese Zwecke angefertigtes Schreibbrett benutzte, tat ich es mittels eines Tabletts, das ich mir in der Küche erbeten hatte. Im Bett sitzend, leistete es mir auf einem mit Reiskörnern gefüllten Kissen beste Dienste.
  


  
    Unter meinem Moskitonetz versuchte ich aus dem Geflüster der Zikaden mehr herauszuhören als Vogelrufe oder die hellen Stimmen der Frösche. Die Nachtblumen hatten ihre Blüten für die Nachtfalter geöffnet und schickten ihre Düfte in die Träume der Schlafenden. Irgendwo in den Bäumen zankten Affen, derweil ich mir meine tintenblauen Finger besah. Ich dachte daran, wie Bené mir, als sie mich auf Carls Fazenda bei einem meiner nächtlichen Streifzüge erwischte, erzählte, dass es die Seelen der Verstorbenen waren, die sich in den Wäldern Gehör verschafften. Bené konnte nicht wissen, dass ich mir von dergleichen keine Angst machen ließ.
  


  
    In jener Nacht auf der Plantage, als ich aus dem Bett schlüpfte, um eine Kerze an der verlöschenden zu entzünden, weil ich die Niederschrift meiner Erlebnisse auf Boa Vista beenden wollte – getrieben von der Hoffnung, dass es mich von meinem schlechten Gewissen befreien konnte -, und ein Luftzug die Kerze ausblies, glaubte ich allerdings, weil ich es ersehnte wie sonst nichts, Zelia nach mir rufen zu hören. Das Echo ihrer Stimme in meinem Inneren war unmissverständlich.
  


  
    Mitsamt meinem Nachthemd zwängte ich mich in das nächstbeste Kleid, griff mein Wolltuch vom Stuhl, tastete unter dem Bett nach Schuhen, und lief dann barfuß hinaus auf den Gang. An den Wänden zwischen den Türen zu den zehn Schlafzimmern bleckten Kerzenlichter. Hinter den Sprossenfenstern am Ende des Flurs wippten lautlos die Äste eines Zimtbaumes. Nur mit Mühe konnte ich einen Schrei unterdrücken, als mich etwas aus dem Dunkel ansprang, sich in meine Röcke krallte und blitzschnell an mir hochkletterte. Pequeno, der sich beleidigt von mir ferngehalten hatte, seit ihm der Zutritt zur Werkstatt des Hans Traub verwehrt worden war, hangelte sich wie eine verfangene Fledermaus durch mein Haar. Ein kleiner, rachsüchtiger Teufel, der mich ungestraft piesacken konnte, weil es mir gelingen musste, schnell und geräuschlos das Haus verlassen.
  


  
    Auf Zehenspitzen lief ich die breite Treppe hinunter in die Halle. Der Kachelboden kam mir eisig vor wie ein gefrorener See.
  


  
    Die schwere Tür des Hauptportals ächzte nur schwach. Draußen auf der Treppe versuchte ich Pequeno loszuwerden und kämpfte mich in meine Knöpfstiefel hinein. Im kühlen Wind zog ich das Schultertuch eng um mich, und Pequeno erbarmte sich, eine freundlichere Haltung auf meiner Schulter einzunehmen.
  


  
    Der Mond umriss in scharfen Linien alles, was er beschien. Auch die Gestalt, die ich in diesem Augenblick zwischen Stallgebäuden hindurch den Hof verlassen sah. Fast fliegend wie eine der auseinandertreibenden Wolken am Himmel passierte Zelia in ihrem weißen Kleid den Reitplatz und lief auf die Schatten der Berge zu.
  


  
    Ich konnte ihr bis zum Fuß eines Felsens folgen. Dann, in den Windungen eines dicht bewachsenen Pfades, war sie mit einem Mal wie verschluckt. Ich hörte das Murmeln eines fließenden Gewässers und bewegte mich durch das Dickicht stolpernd darauf zu, bis ich an einen Flusslauf kam. Meine Träume von Zelia vor Augen, ging ich ihm nach, durch Gräser und Gewächse, die an meinen Röcken rissen. Meine Stiefel glitten an Wurzeln ab und stießen gegen Steine, hinter denen schuppige Echsen das Weite suchten. Oben in den Bäumen taten die Tiere einander kund, dass sich etwas tat im Wald.
  


  
    Doch je weiter ich lief, desto mehr verebbten die Stimmen des Waldes hinter zunehmendem Wasserrauschen, und plötzlich tat sich das Dickicht zu einer Lichtung auf. Ich konnte keinen Schritt mehr tun. Ich musste den Atem anhalten, weil Ehrfurcht mich erfüllte vor dem, was ich sah. Von turmhohen Felsenstufen stürzten die Mondstrahlen in einem Wasserfall hinab, zerstoben in glitzernde Nebel und durchzogen das Laub der schlanken Bäume, die dem Granitstein entwuchsen. Ich hätte mir keinen anderen als diesen verzauberten Ort wünschen können, um Zelia zu finden.
  


  
    Erst jetzt sah ich das Feuer vor einer höhlenartigen Vertiefung in den Felsen, auf Steinen, die glatt wie übergroße Kiesel waren, und ich sah eine Gestalt, die sich darüber beugte und es mit einigen gebrochenen Ästen heller aufflackern ließ. Dass ihr Kleid nicht weiß war, hätte mir schon sagen müssen, dass es nicht Zelia sein konnte. Die Haut der Frau war von gelblichem Braun, ihr hüftlanges, glattes Haar zu einem dicken Zopf geflochten. Sie richtete sich auf, warf eine Handvoll von etwas in das Feuer, das qualmend verbrannte. Sie wandte sich zu der Stelle, wo das Wasser niederprasselte und sich in einem Felsenbecken fing. Ein Schatten glitt unter der klaren Oberfläche bis zu den Steinen, auf denen sie stand. Jorge Duarte tauchte prustend auf und schüttelte sich. Er lachte, ich konnte deutlich seine Zähne sehen. Auch wie das Wasser von seiner nackten Haut perlte. Ich ließ mich nieder, wo ich stand, schob mich bäuchlings über den feuchten Boden, bis ein Gebüsch mich verdeckte.
  


  
    Duarte war bei der Frau am Feuer. Er zog ihr das Kleid von den Schultern, bis es zu ihren Füßen niederfiel. Sie stand ruhig und sah ihm ins Gesicht, bevor sie ihre Hände auf seinen Körper legte. Sie kannten einander, das offenbarte mir jede ihrer Gesten, obwohl ich nie Menschen sich derart berühren gesehen hatte. Noch nie hatte sich meine Fantasie jemals mit solchen Bildern befasst.
  


  
    Das Feuer ließ die Geschmeidigkeit ihres Körpers erkennen, wie ihr weicher Bauch unter dem Druck von Duartes Händen nachgab und dass ihre Brüste schon Kinder gesäugt hatten. Sie trug Goldohrringe, die blitzten, wenn sie den Kopf zurücklegte unter Duartes Kuss, der, was immer es war, von ihr aufnehmen wollte, wohl wie sie schmeckte, wie sie roch. Ihre Hände ertasteten seinen Körper wie eine Gegend, die zu bereisen sie verzückte.
  


  
    Sie lehnten an der Felswand, und eines ihrer Beine lag abgewinkelt um seine Hüfte wie das einer Fangschrecke. Der Wasserfall schluckte jedes Geräusch, und obwohl ich weit entfernt war von ihnen, meinte ich zu hören, wie sie den Atem ausstießen im Rhythmus ihrer Bewegungen. Wie erschrak ich darüber, dass ich selbst es war, die vernehmlich schneller atmete.
  


  
    Ein schwacher Geruch von Sandelholz und Weihrauch zog zu mir herüber. Ich verbot mir, nach den Moskitos zu schlagen, die sich über mich hermachten, ich hätte aufspringen, die Ameisen von mir schütteln und am Fluss entlang zurücklaufen sollen. Es verwirrte mich, dass ich nichts weiter wollte, als ihnen zuzusehen, dass ich den Blick nicht abwenden konnte, wie sie miteinander zu Boden gingen – ein Wesen, dessen vier Arme und Beine nicht zuließen, dass es stürzte.
  


  
    Dicht am Feuer war sie über ihm. Sich windend und wiegend schien sie Duarte zu dirigieren, während ihr Zopf wie ein Pendel neben ihrem Gesicht schwang. Er überließ sich ihr vollkommen. Erst als sie sich aufrichtete, sich bog, bis ihre Hände oberhalb seiner Knie Halt fanden, als sie ihr Becken vor und zurück schnellen ließ, spannte sich Duartes Körper unter ihr. Sie fanden zusammen in einem Ungestüm, entwickelten gemeinsam eine ungeheure Kraft, in der sie unversehens wie in einem Krampf erstarrten. Sie zitterte, als würde ein heftiges Fieber sie durchfliegen, er umfasste ihre Hüften und setzte sich auf. So blieben sie ineinander verschränkt, und Duartes Gesicht ruhte, von mir abgewandt, an ihren Brüsten.
  


  
    Ich hätte ihnen nicht zusehen dürfen, so viel war mir klar. Und doch empfand ich in jener Nacht unter den Gebüschen mit einem teilnahmslosen Affen an meiner Seite kaum Scham darüber, zwei fremde Menschen beobachtet zu haben bei dem, was man geschlechtliche Liebe nannte, und was Mama meiner Schwester als unausweichliche Pflicht beschrieben hatte, der mitunter ein vages Vergnügen abzugewinnen war. Emilia war es offenbar unmöglich.
  


  
    Im Gesicht der Frau mit den hohen Wangenknochen hatte ich etwas bemerken können, das aussah wie Schmerz und dann doch wohl etwas ganz anderes war. Etwas, das man nur in sich selbst entdecken konnte, wenn man die Augen schloss. Um sich möglicherweise zu wundern, wenn man sie wieder aufschlug, dass dieses Etwas mit dem anderen, in dessen Umarmung man lag, gelungen war.
  


  
    Eine unbekannte Empfindung machte mir zu schaffen. Es war nicht die übliche Neugierde, die einen erheblichen Teil meines Wesens ausmachte und die mich überallhin trieb, es war – wie ich erst sehr viel später wusste – Sehnsucht nach etwas, das mir von diesem unberechenbaren Leben in Aussicht gestellt worden war.
  


  
    Emilia hatte in ihrer Hochzeitsnacht eine Kostprobe davon bekommen, dessen war ich mir sicher. Würde ich es missen, wenn ich es selbst nie erfahren hatte? Emilia war über den Schmerz nicht hinausgekommen. Warum?
  


  
    Ich sah zu den Felsen hinüber. Das Feuer war heruntergebrannt. Duarte und die Frau waren fort. Der Mond hatte sich zurückgezogen mit den ihn wie einen Hofstaat umgebenden Wolken, doch dem Wasserfall lieh er noch immer sein kühles Licht. Zwischen den Bäumen meinte ich die Umrisse eines Pferdes verschwinden zu sehen, dessen Schweif um sich peitschte. Ich wartete eine ganze Weile, bis ich es wagte aufzustehen. Meine Glieder wurden indessen steif wie die einer hölzernen Puppe. Ich war bis ins Tiefste verfroren.
  


  
    Ich verließ mein Versteck und lief über die Lichtung zu der Feuerstelle, deren Glut noch ein wenig Hitze abgab. Ich rollte mich auf den erwärmten Steinen zusammen, zog Pequeno vor meine Brust und schlief von einem Moment auf den anderen ein.
  


  
    

  


  
    Zelia nahm ihre Hand von meiner Schulter, sobald ich die Augen aufschlug. Ich war von der Melodie aufgewacht, die sie summte. Sie klang ein wenig nach einem Kinderlied. Die Enden ihres weißen Kopftuchs, das ihr Haar vollständig verbarg, fanden in einem komplizierten Knoten über ihrer runden Stirn zusammen. Als ich mich neben ihr aufsetzte, kam ich mir verwildert und verwahrlost vor. Zelia saß mit aufrechtem Rücken zum Wasserfall wie eine Häuptlingstochter vor einem kostbaren Wandbehang.
  


  
    »Du hast viele Moskitostiche«, sagte sie. »Lass dir im Haus urucum geben.«
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    »Schutz vor Sonne am Tag und Moskitos in der Nacht. Frag danach. Jemand wird es haben.«
  


  
    Ich rückte dem Feuer näher, das sie wieder angefacht haben musste.
  


  
    »Wie lange bist du schon da?«
  


  
    Sie hielt die ausgestreckten Arme auf den Knien. In ihrem Schoß lag Pequeno wie ein zufriedener Säugling und spielte mit den langen Perlenketten.
  


  
    »Wo warst du?«, fragte ich. »Ich habe dich verloren.«
  


  
    »Dafür bist du weit gekommen, Nelé.«
  


  
    »Findest du?«
  


  
    »Ich weiß, was du gesehen hast.«
  


  
    »Um das zu sehen, war ich nicht hier.«
  


  
    Ich wurde rot unter Zelias Blick. Ihre Augen glänzten wie Katzengold im Widerschein des Feuers.
  


  
    »Es ist kein großes Geheimnis«, sagte sie. »Er ist schon lange mit ihr.«
  


  
    »Ist sie eine Sklavin?«
  


  
    Zelia schnalzte.
  


  
    »Sie ist eine cabocla. Ihre Mutter war eine Indianerin aus dem Norden.«
  


  
    »Und deshalb heiratet Duarte sie nicht.«
  


  
    »Was geht dich das an?«
  


  
    Zelia stand auf.
  


  
    »Komm. Wir müssen gehen. Es ist schlecht, wenn sie was merken.«
  


  
    Während Pequeno sich an sie klammerte, nahm Zelia mit den Händen etwas Wasser auf und löschte das Feuer. Die Wolken hatten den Mond geschluckt, und die tiefschwarzen Schatten schluckten uns. Zelia war schnell, sie hätte den Weg im Schlaf gefunden. Weit entfernt grollte leiser Donner, und Regen prasselte durch das Blätterdach des Waldes. Mein Blick suchte unablässig das flatternde Weiß von Zelias Kleidern. Mal leuchtete es weit vor mir zwischen Gebüschen und Bäumen, dann war es wieder verschwunden.
  


  
    Letzte Regentropfen kühlten mein erhitztes Gesicht, während wir den Wald hinter uns ließen. Der Himmel über der Plantage war vom Kampf zwischen Wind und Wolken verwüstet, und ich nahm meine letzte Kraft zusammen, als ich die drei Palmen aus dem Innenhof erkennen konnte. Ich rannte, um Zelia einzuholen, bevor sie einfach verschwinden konnte. Beim Zaun des Reitplatzes erwischte ich sie an einem ihrer über den Ellenbogen gerüschten Ärmel.
  


  
    »Wo warst du eigentlich?«, fragte ich atemlos. »Du hast es mir nicht gesagt. Willst du es nicht? Glaubst du, dass ich dich verrate? Ich wüsste gern …«
  


  
    »Was?« Sie hatte leise gesprochen und sah zu den geschlossenen Holzläden des Herrenhauses hinüber. Ich verstand, dass ich meine Stimme dämpfen musste. Sie tat nichts, um sich aus meinem Griff zu befreien. Ich ließ sie los.
  


  
    »Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll. Du bist seltsam. Du schenkst mir die figa. Ich trage sie auf meiner Haut. Zu meinem Schutz. Richtig? Es hat mir sogar genutzt, möglicherweise. Bin ich deshalb hier auf der Plantage? Du hast mir geschrieben, aber du sprichst nicht mit mir. Und ich habe Träume, von denen ich glaube, dass du sie mir schickst.«
  


  
    Wie hilflos ich mich fühlte, als ich um ihre Freundschaft bettelte und wirr aus mir herausbrach, worüber ich mir seit Wochen Gedanken machte. Vielleicht war es eine Prüfung, der sie mich unterzog, und mehr denn je wollte ich seit dieser Nacht etwas Bedeutsames dahinter vermuten. Es würde mir keine Ruhe lassen. Wusste sie das? Wollte sie es so?
  


  
    »Gut, wenn du Träume hast«, sagte sie. »Aber ich schicke sie nicht.«
  


  
    Sie griff nach Pequeno und setzte ihn auf meine Schulter.
  


  
    »Du musst warten«, sagte sie und lief im Dunkel über den Hof auf das Haus zu.
  


  
    
  


  LEOPOLDINE


  
    BOA VISTA, IM JULI 1825
  


  
    
      An Marie Louise
    


    
      

    


    
      Ich helfe meinem Gemahl in den Geschäften, und da nun alles gut geht und ruhig ist, wenn man es auch in Europa in einem anderen Licht sieht … Ich erwarte von Deiner Freundschaft und schwesterlichen Liebe wenn möglich ein gutes Wort mit Deiner Klugheit bei unserem teuren Vater und Fürst Metternich, der Dir geneigt ist, einzulegen, dass er als Alliierter auftritt und Brasiliens Regierung anerkennt.
    

  


  
    

  


  
    Meine Lektionen waren nicht gelernt. Geduld! Schweigen – auch über das Lärmen der Seele. Ich muss mich daran erinnern, sollte meine Selbstsucht jemals wieder das Herz meines Mannes zu Recht gegen mich verhärten.
  


  
    Der Kaiser suchte mich auf und bat, ich möge seinem Vater nach Lissabon schreiben. Mein Gemahl erinnerte mich daran, wie sehr doch Dom João mir als Tochter seines Herzens zugetan war. Ihm selbst wurden die Augen nass dabei.
  


  
    Pedro hatte die Größe, mir zu gestehen, allein meine Person sei es, die den König von Portugal noch innigst bitten könnte, die Unabhängigkeit Brasiliens endlich anzuerkennen. Ich küsste ihm die Hände dafür. Von Anbeginn habe er durch mich lernen können, sagt Pedro, doch nichts habe er mehr bewundert als den Mut, meinem Vater gegenüber eine Position einzunehmen, die man mir leicht als Verrat an meinem Elternhaus hätte auslegen können.
  


  
    Tatsächlich ereignete es sich im vergangenen Sommer, dass ich das einzige Antwortschreiben meines Vaters erhielt. Über ein Jahr musste ich auf den Brief in dieser uns wichtigsten Sache warten und fürchten, dass er, mein geliebter, teurer Papa, sich für immer von mir abwenden würde.
  


  
    Denn ich hatte das Ungeheuerliche gewagt und ihm geschrieben, dass ich im Herzen allein Brasilien verbunden bliebe, sollte er sich gegen uns wenden. Und Metternich! Er muss sich seinem vertrauten Gefühl der Abscheu gegen mich lebhaft erinnert haben. Bis heute wird er noch Revolution und gefährliche Ideen wittern. Doch mein Vater fand in seinem gütigen Schreiben lobende Worte für mein Betragen – ich weinte vor Glück. Und er versprach zu tun, was ihm im Sinn der Heiligen Allianz möglich sei.
  


  
    Nun sind wir indessen weiter, seit mehr als zwei Jahren ist Pedro jetzt gesalbter Kaiser, doch die Monarchie – und nie wollten wir etwas anderes für Brasilien erreichen – kann nur als sicher gelten, wenn sie Unterstützung findet.
  


  
    Diese Stunde des gestrigen Tages, als Pedro meine Hilfe suchte, war die herrlichste, ihm Kenntnis zu geben, dass wir ein weiteres Kind erwarten. Es freute ihn unendlich. In niemandes Gesicht kann man besser lesen als in dem eines leidenschaftlichen Charakters. Wir sind entschlossen, es für unsere große Aufgabe als Zeichen des Himmels zu nehmen.
  


  
    Gestern traute sich mein Gemahl mir an wie in den Zeiten, wo wir die Geschicke des Landes gemeinsam berieten und ihm zu jedem seiner Entschlüsse meine Meinung wichtig war. Nie habe ich den Gerüchten geglaubt, der Kaiser ließe sich von der Person beraten, die – von São Paulo kommend – ihre erste Wohnung in Rio passenderweise am Schweinewald, in Mata Porcos, wählte.)
  


  
    Ich danke Gott, dass Pedro mich wissen ließ, wie unabdingbar mein Eingreifen ist. Denn wer, wenn nicht ich, die ihn mit seinen Eltern sah, weiß, wie sehr er noch immer krank ist vom Gift ihrer zerrütteten Ehe. Wie erbarmungslos sie ihn und seine Geschwister zwischen Boa Vista und der Stadtresidenz hin und fort zerrten, da sie getrennt voneinander lebten. Ich möchte Blut weinen, wenn ich nur daran denke, wie schändlich allein das Betragen Dona Carlotas war. Die Königin führte ein Dasein in Rio, das ihren Kindern ein fatales Vorbild gab. Doch ihre unverzeihlichste Sünde gegen Pedro war, dass sie mehr ihre Töchter liebte, vor allem und an erster Stelle jedoch vergötterte sie seinen jüngeren Bruder, Miguel. Ausnahmslos durften die Geschwister mit ihren Eltern Brasilien verlassen, während man uns zurückließ, das Land zu regieren.
  


  
    Der Kaiser ist unersetzlich für sein Volk und für mich, daran darf es niemals mehr einen Zweifel geben. Nur aus Schwäche habe ich mich zu Befindlichkeiten hinreißen lassen. Vorbei!
  


  
    Jetzt gilt es, mich meinem Auftrag zu widmen, denn der König von Portugal hat sich indessen mit der ergebenen Bitte an meinen Vater gewandt, er möge als Vermittler gegenüber England und den zögerlichen Staaten der Allianz auftreten. Die Antwort aus Wien lautet, man werde sich dazu nur dann bereit erklären, wenn Dom João als Erster seine Zustimmung gäbe, Brasiliens Souveränität grundsätzlich anzuerkennen. Metternich versichert unserem Gesandten, Seine Kaiserliche Majestät sei als Vater und Monarch lebhaft am Schicksal Brasiliens interessiert.
  


  
    Soeben habe ich begonnen, den Brief aufzusetzen, der alles zum Guten wenden soll. Pedro! Der glücklichste Tag meines Lebens wird sein, wenn die Unabhängigkeit Brasiliens anerkannt ist!

    
      

    

  


  
    
      An meinen Erhabenen Vater, Dom João, König von Portugal Die größte Freude ist es für mich, Eurer Majestät nach so langer Zeit meine achtungsvollen Grüße zukommen zu lassen; ich möchte Eure Majestät in diesem Brief nur noch bitten, dass Sie der Friedensengel sei und den Vertrag ratifiziert und sich auf diese Weise vor der ganzen Welt als großzügiger Vater erweist …
    

  


  
    
  


  NELE


  
    Auf der Plantage der Dona Filipa, im Juli 1825
  


  
    

  


  
    Bald nachdem der letzte malachitgrüne Falter Leopoldines geschlüpft und davongeflogen war, erhielt ich Nachricht von Zelia.
  


  
    Sie war auf einen klein zusammengefalteten Zettel gekritzelt, der in Pequenos Fäustchen passte. Er ließ mich eines Abends in meinem Zimmer danach jagen, nachdem er mir durch blitzschnelles Öffnen und Schließen seiner rabenschwarzen, faltigen Finger gezeigt hatte, dass es sich lohnte, ihm nachzustellen, solange ihm danach war. Er gab erst nach, als ich in der wilden Hatz mein Moskitonetz zerrissen und eine Blumensäule umgestoßen hatte, wobei es ihm größte Freude bereitete, wie das Porzellan klirrend zersprang und ein buschiger Farn kopfüber auf die Holzdielen flog.
  


  
    Die ungelenke Schrift war auf dem verschwitzten Papier kaum zu entziffern. Pequeno sah vom Geländer meines Balkons aus zu, wie ich es nach dem Lesen an eine Kerze hielt und verbrannte, so wie Zelia es verlangt hatte.
  


  [image: 031]


  
    In der Nacht des darauffolgenden Tages trafen wir uns bei den Weidegrasfeldern, die an den weitläufigen Garten der Plantage grenzten. Zelia hatte einen Baum bestimmt, der einsam darin wuchs. Es war das Einzige, woran ich mich orientieren konnte, als ich durch die hohen Gräser stakste und mir die Finger schnitt, wenn ich sie aus dem Weg biegen wollte.
  


  
    Die Nacht war weder dunkel noch hell. Ich meinte, das Sternbild der Kleinen Wasserschlange zu erkennen, auf das Carl mich einmal aufmerksam gemacht und mir mit dem Fernrohr gezeigt hatte, wie ich es zwischen den Magellanschen Wolken finden konnte. Doch es lenkte mich nicht von meinem Unwillen ab, den ich gegen die Fledermäuse empfand, die wie fliegende Schattenrisse durch das Himmelslicht wischten.
  


  
    Zelia hatte ein gutes Versteck gewählt. Sie erwartete mich, in eine Decke gewickelt, dicht neben dem knorrigen Stamm des Baumes sitzend, dessen Krone sich wie ein schützender Schirm über uns spannte. Den Rest verbarg das Gras. Niemand außerhalb des Feldes würde uns sehen können.
  


  
    »Du musst etwas für mich tun«, sagte Zelia, sobald ich saß. Während ich noch damit beschäftigt war, mein Wolltuch um die Knie zu winden, streckte sie den Arm aus ihrer Decke.
  


  
    »Es wäre besser, wenn du das hier deiner Schwester zurückgeben würdest.«
  


  
    In Zelias heller Handfläche lag das kleine, in Silber gefasste Bildnis Carls.
  


  
    »Du könntest es in ihre Kleidertruhe legen, sodass sie es nicht merkt. Es wäre schlecht, wenn mich jemand in Dona Emilias Zimmer sieht.«
  


  
    Ich klaubte die Miniatur aus Zelias Hand, die von Emilia so viele Wochen unablässig betrachtet worden war. Es beunruhigte mich, dass Zelia sie hatte.
  


  
    »Es war beim Hochzeitskleid«, sagte sie, als hätte sie meine Gedanken gelesen.
  


  
    »Du hast das Bild doch nicht einfach genommen?«
  


  
    »Sie hat es nicht vermisst.
  


  
    »Woher willst du das wissen?«
  


  
    »Sie hat jeden Tag gesehen, was sie liebt. Sie braucht kein Bild davon. Und es gehört nicht ihr. Es gehört einer anderen Frau.«
  


  
    »Adriane.«
  


  
    »Ja. Sie ist gut mit ihr. Sie will, dass Carl glücklich ist. Aber Emilia will nicht.«
  


  
    »Du sprichst über Adriane, als ob sie noch leben würde.« Zelia zog eines der Gräser zu sich herunter und zertrennte es in lange Streifen. Sie pfiff unmelodiös vor sich hin, als wollte sie meine Begriffsstutzigkeit rügen und mich deshalb auf die Antwort ein wenig warten lassen.
  


  
    »Die Seelen der Toten bleiben auf der Erde«, sagte sie schließlich. »In der Nähe ihrer Familien.«
  


  
    Mein Herz machte einen Satz. Lautlos flog ein Vogel über uns, mit seinem weißen Mondfleck auf der Brust gab er sich als Nachtschwalbe zu erkennen. Mir sträubten sich die Haare im Nacken bei dem Gedanken daran, dass Papas Seele unsichtbar durch die Gräser streifen könnte. Und wenn er noch jemanden bei sich hätte? Mein Mund war trocken, die Zunge klebte mir unter dem Gaumen.
  


  
    »Ist jemand in unserer Nähe?«, fragte ich.
  


  
    »Du meinst deinen Vater.«
  


  
    »Hast du ihn gesehen?«
  


  
    Zelia gab ein leises Schnalzen von sich.
  


  
    »Du kannst die Geister nicht sehen. Aber es gibt Möglichkeiten, mit ihnen zu sprechen.«
  


  
    »Hast du …?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Woher weißt du vom Geist meines Vaters?«
  


  
    »Er ist tot, oder nicht? Deine Mutter spricht mit Dona Filipa darüber, dass sie eine Witwe ist. Also.«
  


  
    Zelias leicht gesenkte Augenlider hatten einen blauschwarzen Schimmer.
  


  
    »Was du über Emilia gesagt hast, was hat das zu bedeuten, dass sie nicht … dass Carl …? Ich kann das nicht glauben.«
  


  
    »Nicht Carl. Sie. Emilia will nicht glücklich sein.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Sie ist deine Schwester.«
  


  
    »Sie spricht nicht mit mir darüber. Sie hat noch nie gern über sich gesprochen.«
  


  
    »Sie ist nicht anders als eure Mutter und du.«
  


  
    »Meine Mutter? Wie kannst du sie mit uns vergleichen? Sie redet unablässig und am liebsten über sich.«
  


  
    »Manche Leute reden viel, weil sie viel zu verbergen haben. Was ist das, was sie nicht sagen will, Nelé?«
  


  
    Wir sahen uns an auf jene Weise, von der man sagt, dass man einander mit Blicken misst. Was wusste Zelia? Welcher unserer Heimlichkeiten war sie auf der Spur? Ihre dunklen Augen forderten eine ehrliche Antwort, ihr geschlossener Mund mit den trotzig aufgeworfenen Lippen riet mir zu einer raschen Entscheidung.
  


  
    »Wir haben noch eine Schwester«, sagte ich.
  


  
    Ich erzählte ihr von Philine. Wie sie vor sieben Jahren verschwand, weil sie den Hauslehrer liebte. Dass wir nie wieder von ihr hörten, dass wir nie wieder über sie sprechen durften, dass wir alle immer wieder an sie dachten. Heimlich, als könnte eine jede für sich sie damit am Leben erhalten. Wie unvorstellbar es noch immer für mich war, dass Philine uns, ihre Schwestern, ohne ein Wort für immer verlassen konnte. Ich erzählte, wie unsere Mutter sie mit einem der reichsten Kaufmannssöhne unserer Heimatstadt so gut wie verlobt hatte und nicht bereit gewesen war, ihr kostbarstes Pfand zugunsten eines albernen Gefühls zu verschwenden. Wenn Philine Mama nicht wiedersehen wollte, sagte ich Zelia, so würde ich es verstehen.
  


  
    Aber wenn sie lebte, warum hatte sie uns, Emilia und mich, in all den Jahren ohne Nachricht gelassen?
  


  
    »Wie kann ich wissen, ob sie tot ist oder lebt?«, fragte ich. »Was sind das für Möglichkeiten, mit den Geistern zu sprechen? Kann ich damit herausfinden, was mit Philine geschehen ist? Kannst du mir helfen, Zelia?«
  


  
    »Das können nur die orixás.«
  


  
    Sie sprach es aus wie Orischas, und sie flüsterte jetzt. Sie sagte, es seien Götter, es gäbe viele von ihnen. Sie sprach von ayé, der Menschenwelt, und orum, wo die Götter wohnen. Jedes dieser fremden Worte barg die Wucht eines Geheimnisses in sich. Es war, als würde ich gemeinsam mit Zelia unter Trommelschlägen durch meine Träume treiben.
  


  
    »Die Götter suchen sich Menschen, durch die sie sprechen oder einfach da sein können.«
  


  
    »Suchen sie Menschen wie … dich?«
  


  
    »Wie mich?«
  


  
    Zelia verstand es, mich zu verunsichern wie sonst kaum ein Mensch.
  


  
    »Afrikanische Menschen«, sagte ich zögernd.
  


  
    »Meine Mutter war eine Yoruba, vielleicht ist es das, was du wissen willst. Ich bin schwarz. Keine Afrikanerin. Ich bin in Brasilien von einer Sklavin und einem Sklaven gezeugt und als Besitz meiner Herrin geboren.«
  


  
    Ich hatte Zelia nicht nach ihren Eltern gefragt. Tatsächlich hatte ich nicht einmal darüber nachgedacht. Genau wie sie es mir vor den Kopf stieß, hatte ich sie im Fahrwasser der Dona Filipa wahrgenommen und mir nicht mehr über sie vorgestellt, als von ihrer Fremdheit meine Neugierde wecken zu lassen und in ihr ein Mysterium entdecken zu wollen. Wieder einmal hatte Zelia mich erröten lassen. Wie recht sie damit hatte, mir vorsichtig zu begegnen. Hinter ihrer Zurückhaltung und dem tintenschwarzen Schleier ihrer Hautfarbe strahlte sie eine solch gelassene Würde aus, dass ich mich geradezu zwergenhaft neben ihr fühlte.
  


  
    »Die orixás suchen aus, wen sie wollen unter denen, die an sie glauben«, sagte sie.
  


  
    »Gibt es einen Ort dafür? Warst du dort in der Nacht, als ich dir folgen wollte?«
  


  
    Die Decke um die Schultern gezogen, wiegte Zelia sich, auf ihren Fersen hockend, nachdenklich vor und zurück.
  


  
    »Vielleicht könntest du das Orakel befragen wegen deiner anderen Schwester«, sagte sie.
  


  
    »Heißt das, du nimmst mich mit?«
  


  
    Zelia schnalzte erneut.
  


  
    »Niemand kann dort einfach einen Uneingeweihten mitbringen.«
  


  
    Ich fuhr zusammen, als sie plötzlich nach meinem Handgelenk griff und es fest umschloss.
  


  
    »Wenn ich die mãe de santo um Erlaubnis bitten soll«, flüsterte sie, »dann musst du schwören auf alles, was dir heilig ist, dass du schweigen wirst und nicht weiterfragen. Daran halten sich alle. Alle, die dort hingehen, finden ihren eigenen Weg. Weil es nicht der Glaube unserer Herren ist, sind unsere Treffen verboten, und sie bringen jeden, der daran teilnimmt, in Gefahr.«
  


  
    Sie lockerte ihren Griff. Mit den Fingerspitzen strich sie leicht über meinen Handrücken.
  


  
    »Wenn du sprichst, bin ich so gut wie tot.«
  


  [image: 032]


  
    Der Uhu wurde gesund, und meine lehrreiche, glückliche Zeit in der Werkstatt fand ein Ende. Die Zeichenkünste meiner Schwester nahm Emanuel von Uslar jedoch weiter in Anspruch und erteilte ihr kleine Aufträge. Ich müsste lügen, wenn ich behaupten würde, dass ich mich neidlos für sie freute. Hans Traub und Emilia luden mich zu ihren Wanderungen ein, wo sie sich auf die Suche machten nach stachligen Kletterpalmen, marmorierten Moosen, gefiedertem Schlinggras und allem, was sonst noch die Bäume umstrickte. Das vermeintlich Gönnerhafte ihres Anerbietens kränkte mich. Mir selbst wusste ich weiteren Verdruss zu verschaffen, indem ich nicht mit ihnen ging. Mit ihren wahrhaft poetischen Orchideenbildern verzückte Emilia alle, woraufhin sogar Mama das Talent ihrer mittleren Tochter zur Kenntnis nahm.
  


  
    In jenen Tagen, als ich auf ein Zeichen von Zelia wartete, richteten sich meine Traumbilder durchaus nicht nach meinen Wünschen. Denn allein die Nacht am Wasserfall kehrte in ihnen immer wieder, bis sie in Scherben zerfielen oder wirbelnd wie Herbstlaub zerstoben. Und mich berührte unliebsam, was ich darin sah, als würde jemand Reiskörner auf mich herabrieseln lassen vom Scheitel bis zum Schritt. In so mancher frühen Morgenstunde hätte ich Duarte töten können dafür.
  


  
    Des Tags auf der Plantage mied ich ihn, wann immer es möglich war. Aufgrund seiner unberechenbaren Anwesenheit im Haus gelang es mir glücklicherweise oft, abgesehen von einigen Mahlzeiten, zu denen er sich einfand. Zuweilen zwang ich mich, ihn über den Tisch hinweg anzusehen, wo ich weit fort von ihm zu sitzen pflegte.
  


  
    Meistens gab er gemeinsam mit Pinkus den Tischherrn Emilias. Sie boten einen überaus harmonischen Anblick vor der schilfgrünen Wand des Esszimmers, und jedes Lachen, das Duarte und Pinkus ihr gemeinsam entlockten, schien Carl mitten in sein wundes Herz zu schneiden.
  


  
    Der Uhu an seiner Seite merkte davon nichts. Er aß mit erstarktem Appetit farofa sowie erstaunliche Fleischportionen, ohne jemals den Minaskäse mit eingelegten Früchten auszulassen. Die üppigen Mahlzeiten mussten ihm die chronische Geldnot, mit der er sich in all den Jahren seines Expeditionslebens zu plagen hatte, schmerzlich in Erinnerung bringen. Er sprach zu Carl über die kümmerlichen Zahlungen aus Wien, die ihm nicht nur seine Arbeit erschwerten, sondern auch den angemessenen Transport der umfangreichen Sammlungen gefährdeten. Wer schützte die kostbare Fracht der Hunderten von Kisten mit Präparaten, Samen und Mineralien? Wer versorgte die lebenden Tiere in ihren Verschlägen? Wer pflegte die Pflanzen in den offenen, mit Muttererde gefüllten Behältnissen? Und dann die extravaganten Wünsche des Fürsten von Metternich, die man trotz aller Widrigkeiten zu erfüllen hatte! Mal verlangte es ihn nach einem Paradiesvogelpaar, nach Äffchen einer possierlichen Sorte und jüngst nach zwei jungen Negerinnen für seine Frau. Fraglos war ich die aufmerksamere, wenn auch unbeachtete Zuhörerin des sich erregenden Uhu.
  


  
    Dona Filipa gab sich indessen dem neu erdachten Spiel hin, Ränke zwischen Mama und dem Major zu schmieden, was beiden gleichermaßen abwegig erschienen wäre, hätten sie es wahrgenommen.
  


  
    Wenn mein Blick Dona Filipas Esszimmer durchstreifte, um am Ende der Tafel auf Duarte zu treffen, dann, weil ich herausfinden wollte, ob etwas mit mir geschah, was in Romanen als Hereinbrechen einer Naturgewalt beschrieben wurde. Es beruhigte mich, dass nichts dergleichen sich ereignete. Stets glitt mein Blick in dem gleichen milchlauen Interesse von ihm ab wie seiner an mir.
  


  
    In meinen Träumen dagegen, wenn ich mich auf den verschiedensten Beobachtungsposten am Wasserfall wiederfand, konnte ich es nicht aufgeben, im schweißnassen Ringen der zwei Körper Duartes Gesichtszüge zu ergründen, doch sie blieben mir stets verborgen.
  


  
    Es dauerte fast eine Woche, bis Zelia mich durch Pequeno wissen ließ, dass es so weit war. Sie wusste genau, wann wir am besten das Haus verließen. Die Köchin blieb von allen am längsten auf, noch in der Nacht glasierte sie Früchte, denn sie hatte es gern, dabei allein zu sein. Vor der Tagdämmerung mussten wir zurück sein, spätestens während des Morgengebets um vier, zu dem sich alle Sklaven in der Plantagenkapelle zusammenfanden.
  


  
    »Was ist mit Dona Filipa?«, fragte ich.
  


  
    »Sie wird schlafen.«
  


  
    »Wie kannst du da sicher sein?«
  


  
    »Ich bin seit vielen Jahre ihre mucama.«
  


  
    Ich verließ mich auf Zelia. Sie wusste, was sie tat, dessen war ich mir sicher in Anbetracht der Zeit, die sie sich gelassen hatte, sich von meiner Vertrauenswürdigkeit zu überzeugen.
  


  
    Wir gingen den mir schon bekannten Weg bis zum Wasserfall. Der Vollmond verhieß Gutes, dachte ich. Wir sprangen über die großen, glatten Steine, liefen durch den Nebelregen hinter dem Wasserfall entlang und schlüpften durch eine Felsspalte.
  


  
    In einer ihrer Botschaften des vorhergehenden Tages hatte mir Zelia mitgeteilt, dass ich der mãe de santo ein Geschenk bringen musste. Weil ich eine Weiße war, würde sie etwas Besonderes erwarten. Da sich alles, was mir aus meinen persönlichen Besitztümern geeignet erschienen wäre, auf Carls Fazenda befand, etwa Mineralien aus der Sammlung meines Vaters oder mein silberner Taufbecher, nahm ich von Mama ein Fläschchen ihres Eau de Cologne. Es war ein schlichter Glasflakon mit den verschnörkelten Schriftzeichen seines Erfinders Johann Maria Farina auf dem weißen Etikett. Da jenes Duftwasser auch Napoleons Nase erfreut hatte, konnte es ebenso der Magischen Mutter gefallen, hoffte ich. Zelia hatte aus den häuslichen Beständen für eine Flasche guten cachaça gesorgt, die ich ebenfalls überreichen sollte.
  


  
    Mit diesen Schätzen in meiner Tasche trat ich hinter Zelia aus der kalten Felsenöffnung. Ich folgte ihr über einen schmalen Pfad durch ein weiteres Waldstück, bis uns nach einer Weile das rhythmische Klatschen vieler Hände entgegenkam.
  


  
    Man konnte es kaum eine Lichtung nennen. Mehr schien es, als wären die Baumriesen freundlicherweise ein wenig zurückgewichen, damit die Frauen ihr Feuer machen konnten, ohne den Wald in Brand zu setzen. Zwischen den hohen, von Lianen umschlungenen Stämmen versteckte sich eine fensterlose Strohhütte, deren Türöffnung mit Blättern der Dendépalme verhängt war. Das Mondlicht fiel in die geschlängelte Linie eines kleinen im Wald verschwindenden Baches. Unter unseren Füßen knisterten welke Blätter und vertrocknete Samenhülsen.
  


  
    Keine der Frauen, die sich innerhalb eines Kreises aus Steinen, Muscheln, Blüten und dünnen Tierknochen befanden, wandte sich uns zu oder unterbrach ihr Klatschen. Sie sangen in ihrer fremden Sprache und wiegten die Körper, die in weite weiße Röcke und kurzärmlige Blusen gekleidet waren, manche trugen darunter lange Hosen mit spitzenbesetzten, gerüschten Säumen. Die an ihren Hinterköpfen aus den Knoten springenden Tücher wippten wie Blütenblätter, und die gegeneinander schwingenden Perlenketten machten Geräusche wie Regen. Ich konnte keinen einzigen Mann entdecken, wohl aber hin und wieder ein Gesicht, das mir vage bekannt vorkam.
  


  
    »Hör auf zu starren.« Zelia berührte meinen Arm. »Komm!«
  


  
    Wie auf einen stummen Befehl öffnete sich der Kreis der Frauen. Ohne dass ihr Gesang abbrach, bildeten sie eine Gasse, und wir gingen wie durch ein wogendes Feld, an dessen Ende eine ältere Frau auf einem Schemel saß, ehrfurchtgebietend allein durch ihre Körperfülle.
  


  
    Was Zelia sagte, als sie sich vor sie kniete, ging in den vielen Stimmen unter. Zelia küsste der Frau die Hände. Dann stand sie auf und ließ mich vortreten.
  


  
    »Begrüße Olavina, unsere mãe de santo.«
  


  
    Ich ging vor ihr auf die Knie und setzte mich auf meine Fersen, sodass ich die Rüschenreihen ihrer stufigen Säume direkt vor Augen hatte. Um ihre gewaltige Mitte war ein Tuch gewickelt, das mit Lochstickereien kunstvoll durchbrochen war, ebenso wie der Ausschnitt über ihrem mächtigen Busen, die Flügelärmel ihres Kleides und ihr Kopftuch, welches das imposanteste von allen war. Olavinas glänzendes rundes Gesicht tauchte in ein Doppelkinn, wenn sie den Kopf senkte, so wie jetzt, als sie mich gelassen ansah. Zwei Furchen, die von den breiten Nasenflügeln an ihren Mundwinkeln vorbeizogen, waren die einzigen Zeichen ihres Alters. Die mãe de santo zu berühren oder gar ihre Hände zu küssen, so wie Zelia es getan hatte, wagte ich nicht. Ich war mir sicher, es stand mir nicht zu.
  


  
    »Wie ist dein Name?« Olavinas Portugiesisch war weich mit verschwimmenden Lauten.
  


  
    »Nele.«
  


  
    »Du musst dich reinigen«, sagte sie. Auf ein Zeichen von ihr verschwand Zelia in der Hütte und kam mit zwei Krügen wieder heraus.
  


  
    »Geh«, sagte Olavina.
  


  
    Da Zelia mir eingeschärft hatte, dass meine Geschenke an die mãe de santo erst zu übergeben wären, wenn alles vorbei war, und zwar so beiläufig wie möglich, legte ich meine Tasche neben der Hüttentür ab und folgte Zelia zum Bach. Sie ließ mich meine Kleider ablegen und in den Bach steigen. Sie sagte, ich müsse untertauchen, bis mein Scheitel nass sei, und sie hielt meine Hand, damit ich nicht den Halt verlor auf den glitschigkalten Steinen. Nachdem sie einen der Krüge über mir ausgeleert hatte, der einen Kräutersud enthielt, half sie mir, die Kleider über meinen zitternden, nassen Körper zu streifen, und trocknete mir das Haar mit meinem Kopftuch. Schließlich wusch Zelia ihre eigenen Füße und füllte die Krüge. Wir gingen zurück, und ich hielt mich an mein Versprechen, keine Fragen zu stellen.
  


  
    Mit einem Nicken bedeutete mir die mãe de santo, mich vor ihr niederzulassen. Zelia sah ich den Boden außerhalb des Kreises mit Wasser beträufeln, bevor sie schließlich zwischen die singenden Frauen trat.
  


  
    Zu den nackten Füßen Olavinas befand sich indessen eine Schale aus geflochtenem Stroh, geschmückt mit bunten Federn, Perlen, Münzen und glitzernden Steinen. Auch die geschnitzte Figur eines christlichen Heiligen mit zum Gebet gefalteten Händen lag zwischen den bunten Kleinoden und etwas, das aussah wie ein Stück Seife in Seidenpapier. Ich entdeckte eine figa und erkannte in der Mitte von allem auf weißem Sand die ovalen, gezähnten Muscheln aus meinen Träumen. Neben der Schale zuckte das Licht einer kleinen Strohfackel über zwei irdenen Schüsseln, von denen eine mit Wasser und die andere mit Maniokmehl gefüllt war.
  


  
    Olavina murmelte etwas, das ich nicht verstand, doch ich fühlte mich sicher, weil Zelia in meiner Nähe war. Aus dem Kreis der Frauen trat eine von ihnen neben mich, ich spürte ihre Hand auf meinem Kopf. Nur einen Lidschlag später nahm die mãe de santo eine meiner Lockensträhnen entgegen und betrachtete zufrieden ihren goldenen Schimmer. Im Hüfttuch der anderen Frau verschwand ein kleines, gebogenes Messer, derweil mein abgetrenntes Haar, flugs mit einem Faden umwickelt, seinen Platz zwischen den magischen Gegenständen des Muschelkorbs fand.
  


  
    Um uns stimmten die Frauen Schulter an Schulter klatschend einen neuen Gesang an. Es klang, als riefen sie nach jemandem, der Exú hieß, derweil Olavina eine Kette aus Korallen anlegte und eine, in der sich rosa und weiß bemalte Perlen abwechselten. Als sie die Augen schloss, wurde aus dem Gesang ein leises Summen, und das Klatschen der Hände klang jetzt, als hätten die Frauen Handschuhe übergestreift.
  


  
    Ich zählte im Stillen sechzehn Muscheln, bis Olavina nach ihnen griff, vor sich hin murmelnd, vielleicht betend, sie in den Händen schüttelnd, werfend. Manche lagen mit dem geriffelten Rücken nach oben, andere zeigten ihre kurzen Zähne. Lange betrachtete Olavina die Muscheln. Dann sah sie mich an.
  


  
    »Was suchst du?«, fragte sie.
  


  
    »Meine älteste Schwester. Ich weiß nicht, ob sie noch lebt.«
  


  
    Olavina nahm einige Muscheln fort, schüttelte erneut ihre Hände und warf. Mein Herz schlug mir bis zum Hals und überholte den Rhythmus des leisen Klatschens. Die mãe de santo runzelte die Stirn.
  


  
    »Wie willst du etwas finden, wenn du dich versteckst?«
  


  
    Wortlos starrte ich auf die runden Hände Olavinas. Wieder nahm sie alle Muscheln auf und ließ sie in den weißen Sand des Strohtellers fallen, um sie anschließend schweigend zu betrachten, lauschend, als hätte sie Mühe zu verstehen, was ihr eine unhörbare Stimme sagte.
  


  
    »Viele Verstecke. Iansa, deine Schutzgöttin, ist verwirrt. Wen willst du wirklich finden?«
  


  
    »Meine Schwester«, wiederholte ich.
  


  
    »Sie hat dich wissen lassen, dass sie da ist.«
  


  
    Ich starrte in das regungslose Gesicht Olavinas.
  


  
    »Philine? Dann habe ich es nicht bemerkt. Das wäre furchtbar.«
  


  
    Die mãe pickte einige Muscheln aus dem Sand und warf den Rest erneut.
  


  
    »Du hast axé verloren, deine Kraft, vor langer Zeit. Du willst glauben, es ist deine Schwester, die dir fehlt. Sie ist die Kriegerin, die du sein willst. Doch wenn du sie findest, hilft dir das nicht. Dir nicht.«
  


  
    »Ich werde sie also finden?«
  


  
    »Sie ist schon da.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    Aus den Augenwinkeln sah ich Zelia die Arme ausstrecken. Als würde sie an etwas würgen, warf sie den Kopf ruckartig vor und zurück.
  


  
    »Du hast es gesehen, gerochen, geschmeckt«, hörte ich die fellweiche Stimme der mãe de santo. »Du hattest nicht den Wunsch, es zu erkennen. Weil du dich fürchtest, dein Versteck zu verlassen.«
  


  
    Nein!, wollte ich schreien. Welches Versteck? Ich will, seit Philine verschwunden ist, nichts anderes, als dass sie wiederkommt. Dass alles wieder ist, wie es war. Alles, wie es war!
  


  
    Ein Schütteln ging durch Zelias Körper, die Gesänge der Frauen schwollen an. Olavina hatte die Muscheln ein weiteres Mal geworfen.
  


  
    »Wo ist meine Schwester?«, flüsterte ich, die Angst, die in mir aufstieg, unterdrückend.
  


  
    »Wo die Schiffe aus der Alten Welt landen. Du musst ein ebó machen.«
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    Zelia strich über ihre schwingenden Ketten, über die samtene Haut ihrer Arme. Sie fiel auf die Knie, hob die Hände zum Gesicht und beugte sich über den Boden, als blickte sie in einen Spiegel, der ihr zeigte, wie schön sie war.
  


  
    »Nimm ein getötetes Huhn, bereite gelbe Kuchen aus Bohnenbrei«, sagte Olavina mit Blick auf die Muscheln. »Am sechsten Tag machst du das ebó für oxum an der Biegung eines Flusses. Gib ihm gelbe Blumen. Es kann dir helfen, die Zeichen zu erkennen.«
  


  
    In meinem Kopf drohten die verheißungsvollen Worte Olavinas in den Wellen der Gesänge unterzugehen, fortgetragen von den Händen, die Zelias zuckenden, sich hin und her wiegenden Körper antrieben. Als ein Schrei plötzlich alles durchschnitt, glaubte ich, er käme aus meiner schmerzenden Kehle.
  


  
    Doch es war eine andere, die geschrien hatte. Aus dem Wald schoss mit fliegenden Hufen ein Grauschimmel, der seinen Herrn bis zum erstarrenden Kreis der Frauen trug, wo er – zurückgerissen von den Zügeln – zum Stehen kam. Der Major hatte den flammenden Blick eines apokalyptischen Reiters.
  


  
    Die mãe de santo hatte sich erhoben, die Frauen drängten sich um sie, den Blick auf den Major gerichtet, der vom Pferd gesprungen war, den Lauf seines Gewehrs nach unten gerichtet. Er brauchte nur zwei lange Schritte, um in den Kreis zu gelangen, wo Zelia einer längst verstummten Melodie folgend ihren Körper bog, immer noch die Arme erhoben, verzückt lächelnd, als empfinge sie eine göttliche Segnung.
  


  
    Der Major würdigte mich keines Blickes, doch im Schatten seiner breiten Hutkrempe konnte ich seinen malmenden Kiefer sehen. Staub flog wie Gischt unter seinen Stiefeln auf und brannte mir in den Augen. Als der Major Zelia am Arm hochriss und mit sich zerrte, klirrten seine silbernen Sporen wie sich im Kampf kreuzende Klingen.
  


  
    Ich fühlte mich wie mit Blei ausgegossen, unfähig, auch nur einen Laut von mir zu geben. Zelia knickten die Beine weg, das Tuch rutschte ihr vom Kopf unter dem Zugriff des Majors. Und als ich jetzt zum ersten Mal ihre Haare sehen konnte, die kleinen abgeteilten Rechtecke auf ihrem schön geformten Schädel mit den vielen kleinen Zöpfchen, war es, als sähe ich sie nackt, als hätte man ihr die Kleider vom Leib gerissen.
  


  
    Versteinert wie die schweigende Mauer der Frauen mit Olavina in ihrer Mitte, zu deren Füßen ich noch immer kniete, bemerkte ich angstvoll, wie Zelias Augen ins Weiße kippten. Und erst jetzt, als der Major ihren schlaffen Körper über die Kruppe des Pferdes warf, sprang ich auf. Es war der gleiche Moment, als eine der Frauen plötzlich zu Boden ging und gellend schrie – vielleicht war es jene, die den ersten Schrei von sich gegeben hatte und nun ihre Stimme wiedergefunden hatte.
  


  
    Die Hufe des gehetzten Pferdes zerstörten den Kreis aus Steinen und Blüten, als der Major es herumriss. Obwohl meine steifen Knie mir den Dienst versagten, versuchte ich ihm zu folgen. Stachliges, Steiniges bohrte sich in meine nackten Füße, während ich stolpernd dem Grauschimmel nachlief, doch ich fühlte meinen Körper nicht. Ich rannte, Zelias Namen schreiend, flehend, der Major möge die Gnade haben anzuhalten, und ich schreckte zurück, als er tatsächlich sein Pferd anhielt. Er wandte sich im Sattel zu mir um. Jetzt konnte ich sein Gesicht sehen. Darin war nicht jene Kälte, die ich kannte, oder die Brutalität, die er auf dem Schiff gezeigt hatte. Es war der blanke Hass.
  


  
    »Da du dich im Besitz aller Weisheit glaubst, wirst du den Weg zurück allein finden«, sagte er. »Obwohl ich derzeit kein Interesse daran habe, dich lebend wiederzusehen, bin ich sicher, du schaffst es.«
  


  
    Zelias Glieder schlenkerten wie eine Puppe in den Händen eines achtlosen Kindes, als der Grauschimmel unter den Sporen des Majors vorwärtssprang.
  


  
    Weit oben schien der fahle Mond lustlos durch die Baumkronen. Der Weg, auf dem ich mich befand, war mir fremd. Jeder geht einen anderen Weg. Ich lauschte, ob ich den Wasserfall hören konnte oder die Frauen. Ich wagte es nicht, zurückzugehen, denn ich hatte sie in tödliche Gefahr gebracht. Meinetwegen würden sie sich nicht mehr an ihrem heiligen Ort treffen können. Der Major würde jede verraten, die er kannte oder wiedererkennen würde, davon war ich überzeugt.
  


  
    Doch er war allein gekommen. Warum? Wie hatte er von dem Treffen erfahren? Er konnte uns nicht gefolgt sein, unser Weg am Fluss entlang war mit einem Pferd nicht zu bewältigen.
  


  
    Wer hatte uns verraten?
  


  
    Ich fand zur Plantage wie durch ein Wunder zurück, mit blutigen Füßen und von Dornen zerkratzten Beinen kam ich am Morgen an. Die Hände ineinander verkrampft, hatte ich im Laufen unablässig gebetet, inbrünstig, wie seit dem Sterben meines Vaters nicht mehr. Und obwohl ich wahrhaftig nicht der gläubigste aller Menschen bin, fürchtete ich, der Allmächtige würde mich nicht erhören, weil ich Stunden zuvor fremde Götter um Hilfe gebeten hatte. Längst dachte ich nicht mehr an Philine, und erst recht nicht an Emilia. Ich dachte nur an Zelia.
  


  
    Der Innenhof war übervoll von arbeitenden schwarzen Menschen, an denen ich vorbeigehen musste. Mir schien, sie hielten inne bei meinem Anblick, nur für den Bruchteil eines Moments. Kein Unschuldiger wäre in der Lage gewesen, das wahrzunehmen, was ich wahrnahm in der Art, wie dann das Stampfen des Mörsers sich fortsetzte, das Prasseln der getrockneten Kaffeebohnen in den Sieben, wie ihre Lieder mich anklagten.
  


  
    Die Singvögel warnten vor mir mit schrillen Pfiffen aus den Käfigen der Veranda, die von beiden Seiten des Gutshauses auf das Hauptportal traf. Zwei Dienstmädchen stellten das Fegen ein. Eines der beiden ließ den Besen fallen, schrie nach der Senhora und verschwand schnurstracks im Haus.
  


  
    

  


  
    Sie erwarteten mich in der Halle. Die hohen Wandspiegel mit den dunklen Rahmen hielten meine Mutter und Emilia gefangen wie hohläugige Geister. Emilia hatte rot geweinte Augen, und selbst Mama stand ein nie gekannter Schrecken im Gesicht. Sie hielten sich in einiger Entfernung hinter Dona Filipa.
  


  
    Mit gerecktem Kinn stand sie mitten in der Halle unter einem eisernen Kerzenlüster, der in der Größe eines Wagenrads von der holzgetäfelten Decke hing. Ihre Stiefelspitzen befanden sich exakt hinter der Linie einer blau-weißen Fliesenreihe. Sie musterte mich, bis die Kälte des Bodens den Schmerz in meinen Füßen betäubte, doch keinesfalls wollte ich den Blick vor ihr senken. Neben ihr gähnte ein dünner, gefleckter Hund.
  


  
    »Wo ist Zelia?«, fragte ich.
  


  
    »Es geht dich nichts an, und du wirst es nicht erfahren.«
  


  
    »Hat der Major ihr etwas angetan?«
  


  
    »Nein. Ihre Strafe hat sie von mir bekommen.«
  


  
    Ich erinnerte mich an den kaiserlichen Sklaven Bonifacio, an seine aufgeplatzte Haut, sein blutüberströmtes Gesicht, das von der Peitsche zerrissene Hemd.
  


  
    »Bitte nicht«, sagte ich.
  


  
    Ich hörte Emilia aufschluchzen und undeutlich, wie durch beschlagenes Glas, sah ich, dass meine Mutter am ganzen Leib bebte. Dona Filipa verhakte die Daumen ihrer Männerhände in den Gürtel ihres Reitrocks.
  


  
    »Zwanzig Hiebe für Ungehorsam. Fünfzig für die Flucht. Dreißig für Gotteslästerung.«
  


  
    Ich starrte in das wachsgelbe Gesicht Dona Filipas, auf ihren plötzlich strichdünnen, herrischen Mund und die Ringe unter den Augen, die ihre Nase hervorstechen ließen.
  


  
    »Aber es war alles meine Schuld!«, rief ich. »Was Sie getan haben, war ungerecht! Wo ist Zelia? Ich muss wissen, wie es ihr geht!«
  


  
    »Eben das musst du nicht, querida. Hast du das immer noch nicht begriffen?«
  


  
    »Wenn Zelia ungehorsam war, dann nur deshalb, weil ich sie dazu überredet habe. Also schlagen Sie mich auch.«
  


  
    Vor den hohen Fenstern sah ich Mama hastig das Gesicht abwenden, als Dona Filipa eine Hand vom Gürtel nahm. Doch sie sagte nur: »Sei nicht albern.«
  


  
    Sie legte mir die Hand in den Nacken und versetzte mir einen leichten, beinahe zärtlichen Stoß.
  


  
    »Sie werden uns entschuldigen, minhas amigas, aber ich habe Nele noch eine Kleinigkeit unter vier Augen mitzuteilen.
  


  
    Bitte lassen Sie sich Tee bringen, und ruhen Sie. Wir alle hatten eine lange Nacht.«
  


  
    Sie schob mich vor sich her, hin zu einer zweiflügligen Tür neben dem Esszimmer. Ich fand mich in einer Bibliothek wieder, die in mehreren Glasvitrinen eine kleine Naturaliensammlung beherbergte mit Mineralien, präparierten Schmetterlingen und Käfern.
  


  
    »Alles Mitbringsel des guten Emanuel«, sagte Dona Filipa. »Seine Bemühungen haben Respekt verdient, also musste ich irgendwann die Schränke machen lassen.«
  


  
    Dona Filipa lehnte an der Tür, die sie sorgfältig geschlossen hatte.
  


  
    »Ich sehe dir an, was durch dein Köpfchen geht, naive kleine Nele. Wie kann ein Mensch, der Bücher hat, Sklaven schlagen, oh je. Ich werde es dir sagen, und ich hoffe, du wirst mir gut zuhören und dich sehr anstrengen, mich zu verstehen.«
  


  
    Sie drückte mich in einen Armstuhl mit steifer Lehne und einem abgewetzten Samtkissen. Der Hund, dem es gelungen war, sich mit uns in das Zimmer zu drängen, begann meine Füße zu lecken. Dona Filipa zitierte ihn mit einem Fingerschnippen zu der Bücherwand, vor der sie mir gegenüber Aufstellung genommen hatte, doch das Tier gehorchte nicht gänzlich, sondern rollte sich vor dem gedrechselten Holzgestell eines großen Globus zusammen.
  


  
    »Es kann keine Freundschaft zwischen Herren und Sklaven geben, und jeder, der meint, dass es anders ist, hat entweder keine Erfahrung, oder er hat nicht lange genug nachgedacht.«
  


  
    Dona Filipa sprach in einem Ton, als wolle sie mir ein kompliziertes Spiel beibringen.
  


  
    »Oben und unten, frei und unfrei, das ist aus dem Gleichgewicht. Wie soll das gehen, willst du mir das erklären? Es geht gar nicht, das ist die ganze Wahrheit, querida, auch wenn sie dir nicht schmeckt. Rechnet ihr Deutschen Mägde und Knechte zu euren Freunden? Eure Kutscher, Köche und Wäscherinnen? Ihr gewöhnt euch an sie, habt den einen oder anderen möglicherweise recht gern, als Kind sitzt du mit ihnen in der Küche, so wie es unsere Kinder tun. Die Kinder der Sklaven sind ihre Milchgeschwister, sie spielen mit ihnen, bis sie ihr erstes eigenes Pferd besitzen, und dann ist es vorbei. Die Herren reiten die Pferde, die Sklaven putzen sie. Auch wir können sie gernhaben, aber ja. Sie können uns ans Herz wachsen wie treue Hunde oder ein geliebtes Pferd, mehr aber auch nicht. Freundschaft dagegen, liebes Kind, verbindet mich mit dem Major und das seit vielen Jahren, das Gleiche kann ich sagen von Carlos. Seine Frau, und was ich dir jetzt sage, sollte dir zeigen, dass ich an deine Klugheit glaube …«
  


  
    Ich hatte es satt, sprachlos ihren selbstgefälligen Mitteilungen zu lauschen, während sie vor den Regalen auf und ab schritt.
  


  
    »Sie sprechen von der Tochter des Majors«, sagte ich.
  


  
    »Du weißt es also?«
  


  
    Sie schien kaum überrascht.
  


  
    »Umso besser. Adriane … angestachelt von einer ihrer freien negras, der sie meinte, trauen zu können wie einer Freundin … Adriane war bei so einer heidnischen Priesterin, oder was immer sie vorgab zu sein. Sie erbat ihre Hilfe, damit sie ein Kind empfangen kann von Carl. Adriane liebte ihn sehr und wollte es um jeden Preis.«
  


  
    Dona Filipa stieß den Globus an, der quietschend eine behäbige Viertelumdrehung zustande brachte.
  


  
    »Was daraus geworden ist, weißt du demnach auch, hoffe ich?«
  


  
    Ich räusperte mich und nickte.
  


  
    »Sie starb unter der Geburt.«
  


  
    »Geburt?« Dona Filipa lachte freudlos. »Es war schwerlich eine Geburt zu nennen. Das Kind kam nicht. Es lag schlecht. Es war tot in ihr. Man konnte es nicht herausbekommen. Der Arzt aus Rio, ein Deutscher übrigens, zerschnitt das Kind in ihrem Leib. Wir haben ihr die Augen verbunden, damit sie nicht sehen musste, wie er die Glieder einzeln aus ihr hervorholte. Aber ich habe es gesehen. Es war ein Mädchen.« Dona Filipas Stimme brach nicht, sie wurde nur immer schärfer, wie ein Messer, das sie am Schmerz ihrer Erinnerung schliff.
  


  
    »Bevor Adriane starb, hat sie ihrem Vater gestanden, dass sie bei diesen schwarzen Hexen war. Sie fühlte sich schuldig. Carlos weiß bis heute nichts davon, und ich verlange, dass dies so bleibt, verstehst du mich? Die Frau, ihre negra, die ihr das angetan hatte, fraß Erde, bis sie daran zugrunde ging. Es war gut, sonst hätte der Major sie umgebracht oder ich.«
  


  
    

  


  
    Eines ihrer Mädchen folgte mir mit einer Wasserschüssel und Tüchern, als ich die breite Treppe zu den Schlafzimmern hinaufhumpelte. Kraftlos ließ ich mich waschen, bis Felizarda kam, eine der älteren Schwarzen im Haus der Dona Filipa. Sie machte meinen Füßen Umschläge mit einer fetten, grau-grünen Paste, von der ein harziger Geruch ausging, und flößte mir bitteren Tee ein.
  


  
    Beide Frauen waren auf eine zurückhaltende, undurchschaubare Weise sanft zu mir, und gleichwohl ich ihnen kaum in die Augen sehen konnte, überließ ich doch meine schweren Glieder ihren zweifarbigen Händen, die mir in eines meiner Hemden halfen, meine verfilzten Haare bürsteten und mir die Decke bis zum Kinn zogen, als ich erschöpft einschlief, kaum dass ich im Bett lag.
  


  
    Stimmen kamen an mein Ohr wie die ausrollenden Wellen einer Meeresdünung und zogen sich flüsternd wieder zurück. Ich meinte, eine Hand auf der Stirn zu fühlen, und war zu müde, die Augen zu öffnen. Als ich aufwachte, war Emilia bei mir.
  


  
    Sie küsste die Innenfläche meiner Hand.
  


  
    »Möchtest du etwas essen? Ich habe dir Hühnersuppe gebracht.«
  


  
    »Ich bin nicht hungrig«, sagte ich und setzte mich auf. »Ich will zu Zelia. Weißt du, wo sie ist?«
  


  
    »Dann trink wenigstens etwas.« Emilias Stimme zitterte. Sie nahm den Wasserkrug vom Nachttisch, füllte ein Glas und wich meinem Blick aus, als sie es mir reichte. Ihre Nasenflügel bebten wundgeweint.
  


  
    »Hast du gesehen, Emilia, wie … wie sie gestraft worden ist?« Noch immer schwebte die Hand meiner Schwester mit dem Wasserglas über der Bettdecke, und ich war nicht willens, es ihr abzunehmen.
  


  
    »Warst du dabei?«, fragte ich erbarmungslos weiter. »Wart ihr etwa alle dabei?«
  


  
    Emilia schüttelte den Kopf.
  


  
    »Nein.« Sie wollte ruhig klingen, unaufgeregt, doch sie wurde das Zittern nicht los. »Pinkus und Carl haben sich gleich auf die Suche nach dir gemacht, als der Major mit Zelia angekommen war. Der Major ist sofort weitergeritten, ich weiß nicht, wohin. Er wollte nicht bleiben. Zwei Hausdiener haben Zelia hereingetragen. Sie war kaum bei Bewusstsein. Niemand durfte ihr helfen.«
  


  
    »Wo war Hans Traub?«
  


  
    »In der Werkstatt. Von Uslar hat geschlafen. Beide haben wohl von allem nichts mitbekommen.«
  


  
    Emilia hätte mit einem Schluck Wasser ihre Kehle befeuchten können, doch sie unterließ es. Stattdessen umklammerte sie das Glas mit beiden Händen und sprach mit trockenem Mund weiter.
  


  
    »Mama fragte Zelia nur ein einziges Mal nach dir. Dann gab sie auf, weil sie sehen konnte, dass sie gar nicht in der Lage war, zu antworten. Ich bat Dona Filipa, Zelia vom Boden aufhelfen zu dürfen.«
  


  
    Emilia wandte mir den Rücken zu, als sie das Glas abstellte.
  


  
    »Gut, helfen Sie ihr, sagte Dona Filipa, helfen Sie ihr, damit sie ihre Strafe entgegennehmen kann. Wir wussten doch nicht, was sie tun würde, als sie mir befahl, von Zelia wegzutreten. Niemals hätten wir es für möglich gehalten, dass sie etwas so Entsetzliches tun könnte, vor unseren Augen. Schon nach dem ersten Schlag brach Zelia wieder zusammen. Mama konnte nicht ertragen, es mit anzusehen, sie ist nach oben in ihr Zimmer gelaufen. Ich wusste, dass ich Dona Filipa nicht aufhalten konnte, es war ihr anzusehen. Aber ich wollte Zelia nicht mit ihr allein lassen. Ich dachte, wenn ich dabliebe, könnte ich wenigstens das Schlimmste verhindern.«
  


  
    Die Tränen liefen unablässig. In ungewohnter Heftigkeit zog meine Schwester die Nase hoch und wischte sich den Rotz in die Ärmel.
  


  
    »Jorge war es dann, der dem Ganzen ein Ende machte. Er stand plötzlich in der Halle. Ohne ein Wort hob er Zelia vom Boden auf und trug sie fort. Dona Filipa schrie ihm nach. Sie verbat sich seine Einmischung und verlangte, dass er zurückkäme, doch er ging weiter, ohne auf sie zu hören.«
  


  
    »Wo hat er sie hingebracht?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Ich habe Jorge seitdem nicht mehr gesehen. Ganz bestimmt ist sie nicht mehr auf der Plantage.«
  


  
    Tapfere Emilia. Unfehlbare Emilia, die immer alles richtig machte im Gegensatz zu mir. Die nie hasste, nie verurteilte, die alles Leid der Erde auf sich lud. Und da sie niemals das Haus ohne Hut verlassen würde, war ihr schnurgerader Scheitel weiß wie eh und je. Das dunkle Wollkleid mit dem eckigen Ausschnitt, welches ich seit unserer Überfahrt nicht mehr an ihr gesehen hatte, trug sie nun wie ein Büßergewand. In den knochigen Mulden ihrer Schlüsselbeine hatten sich vermutlich schon Tränenseen gebildet, die überlaufen würden, wenn sie die schaudernden Schultern wieder senkte.
  


  
    »Zelia ist in Sicherheit, daran glaube ich fest«, sagte sie. »Und du solltest auch daran glauben. Jorge ist ein guter Mensch.«
  


  
    Ich rutschte an den Bettrand, versuchte aufzustehen, riss in sinnloser Wut die Verbände herunter.
  


  
    »Deine armen Füße.« Emilia ging vor meinem Bett auf die Knie. »Du solltest die Verbände über Nacht angelegt lassen. Mir scheinen diese Wickel eine sehr hilfreiche Medizin zu sein.«
  


  
    Sie zog einen meiner Füße zu sich in den Schoß und sah zu mir auf.
  


  
    »Oder soll ich sie mit der Salbe von Eloise einreiben?« Vielleicht war es dieser Versuch eines tröstenden Lächelns in ihrem vom Weinen verwüsteten Gesicht, der mich den Verstand verlieren ließ.
  


  
    »Gar nichts sollst du!«
  


  
    Ich riss meinen Fuß aus ihren Händen. Ich stieß sie fort, als sie sich neben mich setzen wollte, um mich zu beruhigen.
  


  
    »Lass mich zufrieden mit deiner engelsgleichen Güte! Bleib mir gestohlen mit deiner Demut, deiner aufopferungsvollen Hilfsbereitschaft, mit deinem dummen, sinnlosen Verzicht auf das Glück!«
  


  
    In Emilias blassem Gesicht leuchteten rote Flecken wie Mahnmale, die mir hätten sagen müssen, dass ich längst zu weit gegangen war. Doch ich biss mich fest wie ein tollwütiges Tier. Blind war ich tief in Emilias verzagtem Inneren auf eine klaffende Wunde gestoßen, und in mir breitete sich die Gewissheit aus, dass ich die Macht hatte, sie noch tiefer zu verletzen, so sehr, dass sie mich hassen musste, dass sie ihre sanfte Stimme zu einem Schrei erheben musste, dass sie nach mir schlagen musste, damit ich schwieg.
  


  
    »Nur eines verstehe ich nicht«, sagte ich hinterhältig. »Warum du deinen Edelmut nämlich nicht endlich deinem Mann zuwendest, deiner Ehe, die du angeblich so sehr wünschtest und die nun doch keine ist. Von der man befürchten muss, dass sie sich auflösen wird in nichts! Oh! Natürlich! Ich habe nicht bedacht, dass Carl dir die Wahrheit gesagt haben könnte. Das würde immerhin einiges erklären.«
  


  
    »Die Wahrheit?«, flüsterte Emilia.
  


  
    Ich konnte nicht mehr zurück, und ich wollte es nicht.
  


  
    »Dass er nie wieder heiraten wollte! Ist es dir, seit du Carl kanntest, niemals seltsam vorgekommen, dass ein Mann seiner Wesensart den Major losgeschickt haben soll, ihm eine Braut zu suchen? Er hat es nicht getan! Carl wusste nichts davon. Es war eine Lüge des Majors, die man ihm wohl verzeihen muss, weil Adriane seine Tochter war.«
  


  
    »Seine Tochter?«, echote Emilia tonlos.
  


  
    »Er musste ihr versprechen, sich um Carl zu kümmern, dass er nicht allein bliebe. So unendlich hat sie ihn nämlich geliebt, so sehr, dass sie sterbend nichts anderes wollte als sein Glück. Adriane wollte, dass Carl wieder liebt. Und der Major sucht ausgerechnet dich aus dafür! Quel dommage! Du kannst doch nur edel sein, hilfreich und gut. Das ist leicht für dich, dahinter kannst du dein Herz verschlossen halten. Gütiger Himmel, wie du doch alle täuschst. Wie hochmütig du in Wirklichkeit bist, Emilia! Aber wer weiß? Vielleicht bin ich ganz und gar im Irrtum, und ihr passt vorzüglich zusammen. Denn Carl hat dich schließlich aus Pflichtgefühl geheiratet, weil er dir und Mama die Demütigung ersparen wollte, einer billigen Täuschung aufgesessen zu sein. Wenn ihr euch auf so eine langweilige Weise ähnlich seid, dann liegt es nahe, dass ihr eure Erfüllung darin findet, einander unglücklich zu machen! Aber ein Wort an eure Mitmenschen wäre fein, damit sich nicht immer alle fortgesetzt Sorgen um euch machen!«
  


  
    Längst schon hatte ich meinen Blick feige von Emilia abgewandt und meine Worte an den zerzausten Farn gerichtet, den eine mitleidige Seele in einen neuen Topf gepflanzt hatte. Indessen war Emilia nur noch ein zurückweichender Schatten, dem ich den Rücken zudrehte, als ich mich in die Kissen warf und rasch die Augen schloss. Ich hielt mir die Ohren zu, als könnte ich damit dem Nachhall meiner niederträchtigen Rede entfliehen. Trotzdem hörte ich, wie die Tür meines Zimmers sich leise öffnete und ebenso leise wieder schloss.
  


  [image: 033]


  
    Der nächste Tag begann damit, dass meine Mutter in Ohnmacht fiel. Man holte mich aus einem bleiernen Schlaf. In der Nacht hatte ich stundenlang wach gelegen, aufgebracht gegen mich selbst und außerstande, die wenigen Schritte hinüber in Emilias Zimmer zu gehen, dort hin, wo Mama morgens am Boden lag, Dona Filipa sich über sie beugte und Felizarda ihr den Rauch verbrannten Papiers unter die Nase fächelte.
  


  
    Als Mama zu sich kam, begann sie zu weinen in einer verzweifelten, nicht aufzuhaltenden Weise.
  


  
    »Ich ertrage es nicht«, flüsterte sie. »Ich kann es nicht noch ein weiteres Mal ertragen. Alles, was sich ereignet … Ich bin außerstande, es zu verstehen. Es sieht Emilia nicht ähnlich, so etwas zu tun. Niemals, niemals würde sie mich derart in Angst versetzen.«
  


  
    Man hatte ihr aufgeholfen und auf Emilias Bett gesetzt, sie lehnte an der Schulter Felizardas, die sie umfangen hielt. Dona Filipa ging zum Fenster, ohne hinauszusehen. Ich hoffte, sie fühlte sich wenigstens zu einem Bruchteil so erbärmlich wie ich.
  


  
    »Hat Emilia dir gesagt, was sie vorhat?«, hörte ich die erstickte Stimme meiner Mutter fragen. »Nicht wahr, ihr sagt euch doch immer alles?«
  


  
    Der kleine Funke Hoffnung erlosch in ihrem tränennassen Blick, sobald sie mir in die Augen sah.
  


  
    »Dieses spurlose Verschwinden meiner Töchter«, wimmerte sie. »Was hat das zu bedeuten?«
  


  
    »Querida Friederica, von einem spurlosen Verschwinden kann noch lange keine Rede sein. Ihre Tochter wird sich finden, genau wie die andere auch.« Ratlos tätschelte Dona Filipa die Hand meiner Mutter, die darüber in noch heftigeres Schluchzen ausbrach.
  


  
    

  


  
    Emilia hatte ein Pferd genommen. Einer der Stallburschen, der im Heu schlief, war in der Morgendämmerung davon wach geworden, dass sie den Braunen sattelte, auf dem Jorge sie stets unterrichtet hatte. Warum hätte es den Jungen warnen sollen, als die freundliche Senhora ihm sagte, sie wolle allein sein, um sich den Sonnenaufgang über den Kaffeepflanzungen anzusehen? Es war nicht seine Aufgabe, dergleichen merkwürdig zu finden.
  


  
    Am Mittag brachen die Männer zur Suche auf. Diesmal schloss Hans Traub sich ihnen an. Er schlug vor, die Stellen abzusuchen, an denen er mit Emilia gewesen war. Pinkus und Carl verließen uns in der Hoffung, dass Emilia sich auf den Weg zur Fazenda gemacht hatte. Sie ritten in Begleitung eines Reitknechts, der ein weiteres Pferd mit sich führte.
  


  
    Emanuel von Uslar verschanzte sich in seiner Werkstatt, verstört von den obskuren Gemütserschütterungen seiner allzu menschlichen Umgebung. Felizarda braute Mama einen Kräutersud, der sie in eine lang währende Siesta schickte, und ich glaube, Dona Filipa betrank sich auf der Veranda.
  


  
    Obwohl sich um mich ohnehin niemand kümmerte, hätte ich mich am liebsten unsichtbar gemacht. Mit noch immer schmerzenden Füßen kletterte ich in den Mangobaum am Reitplatz. Ich hörte den Männern zu, wie sie mit den jungen Pferden arbeiteten. Von ihren ruhigen, dunklen Stimmen, ihrem unaufgeregten Rufen und ihrem Schnalzen, vom Hufgetrappel im Sand, vom Gewieher und Schnauben ließ ich mir vorgaukeln, dass alles in Ordnung war. Dass nichts wirklich Schlimmes geschehen war, Emilia sich nicht in Gefahr befand und Zelia wie immer in unbestimmter Nähe.
  


  
    Ich schrak auf, als ich Duartes Stimme hörte. Durch die Blätter konnte ich sehen, wie er mit einem der Stallburschen sprach. Er packte ihn am Nacken und schüttelte ihn, doch dem Jungen schien es nicht wehzutun. Er grinste, und Duarte fuhr ihm über den wolligen Schopf.
  


  
    Es war kühl in den Stallungen. Es war sauber, roch nach frischem Dung, Lederzeug, Sattelfett und den Pferden, die in ihren Ständen die Ohren aufstellten.
  


  
    »Senhor Duarte, faz favor!«
  


  
    Überrascht wandte er sich von einem Fuchs ab, dessen linke Vorderhand er untersuchte. Das spöttische Lächeln, welches Duarte mir stets zukommen ließ, sofern er mich überhaupt zur Kenntnis nahm, fehlte. Er sprach mich nie mit Namen an – er nannte mich einfach nur Mädchen, menina, wenn ihm danach war.
  


  
    »Was willst du?« Mit einem spitzen Gegenstand kratzte er etwas aus dem Eisen. Er ging um das Pferd herum und strich ihm beruhigend über die Flanken. Er ließ mich spüren, dass er nicht im Mindesten daran interessiert war, mit mir zu sprechen. Der Stalljunge indessen brauchte einen Moment, um seine Augen von mir abzuwenden, bis er damit fortfuhr, mit der Mistgabel frisches Stroh zwischen die Stände zu schaufeln.
  


  
    »Ich möchte Ihnen danken, dass Sie Zelia geholfen haben«, sagte ich kleinlaut.
  


  
    »Von dir kann man mit Fug und Recht das Gegenteil behaupten.«
  


  
    »Ich hätte nie geglaubt, dass es so ausgehen könnte.«
  


  
    »Zelia kann sich nicht die gleichen Dinge herausnehmen wie du, darüber hättest du nachdenken sollen. Angeblich fällt dir das doch nicht schwer.«
  


  
    »Danke, einen Vortrag über den Charakter des Verhältnisses zwischen Herren und Sklaven habe ich bereits von Ihrer Mutter erhalten. Ich glaubte allerdings, dass Sie eine andere Haltung zu den Dingen hätten. Obwohl – wenn ich es recht bedenke, auch wieder nicht.«
  


  
    Ohne dass ich es wollte, hatte ich Duarte gegenüber den Ton angeschlagen, zu dem er mich fortwährend reizte und der, wollte ich mein Ziel erreichen, unbedingt der falsche war.
  


  
    »Verzeihen Sie meine Unhöflichkeit, Senhor. Ich mache mir die größten Vorwürfe. Bitte, kann ich Zelia sehen? Es ist mir unerträglich, nicht zu wissen, wie es ihr geht. Sagen Sie mir, wo sie ist. Bitte.«
  


  
    »Das werde ich ganz sicher nicht tun. Du hast genug Schaden angerichtet.« Er kam hinter dem Pferd hervor und sah mich an. »Aber vielleicht willst du mir sagen, was mit deiner Schwester Emilia geschehen ist. Haben wir das auch dir zu verdanken?«
  


  
    Wie sehr ich diesen Mann verabscheute. Jede scheinbar so ungezwungene Geste, jeder so unsagbar versierte Handgriff war im Grunde nichts als der Ausdruck seiner abstoßenden Selbstgefälligkeit.
  


  
    Wie hatte ich nur glauben können, dass er mir helfen würde? Ausgerechnet Duarte. Doch schließlich hatte er Zelia … Hatte er?
  


  
    Was mir in jenem Moment durch den Kopf schoss, was mir mit einem Mal klar vor Augen stand, schnürte mir die Kehle zu. Hatte er sie wirklich gerettet?
  


  
    »Wo haben Sie Zelia hingebracht?«, zischte ich. »Was haben Sie mit ihr gemacht? Woher wusste der Major, wo er uns finden kann? Haben Sie es ihm gesagt? Sie kennen den Ort, ist es nicht so? Schließlich ist er in der Nähe Ihres …«
  


  
    In meinem Kopf bekämpfte jeder Gedanke den anderen. Ich glaubte, einen Trumpf gegen Duarte in der Hand zu haben. Doch was konnte ich preisgeben, ohne Zelia noch mehr zu gefährden?
  


  
    »Meines was?« Er behielt mich im Auge, während er Zaumzeug von einem Haken nahm.
  


  
    »Wie soll ich es sagen? Einen Wasserfall kann man wohl schwerlich ein Liebesnest nennen, nein? Es ist doch eher ein Versteck, denke ich.«
  


  
    Mit einer schnellen, heftigen Bewegung hatte Duarte mich am Arm.
  


  
    »Es ist ziemlich widerwärtig, menina, wie du hinter den Menschen herschleichst und ihr Leben belauschst. Hast du kein eigenes?«
  


  
    »Ein verlogenes und feiges Leben wie Sie sicher nicht.«
  


  
    Er lachte ungläubig.
  


  
    »Du bist tatsächlich überzeugt, dir ein Urteil erlauben zu können.«
  


  
    »Eine cabocla würden Sie Ihrer Mutter wohl kaum als Braut vorstellen. Eine cabocla nimmt man sich. So haben Sie es auf Ihrer Plantage mit den Sklavinnen gelernt – ist es nicht so, Senhor? Und weil eine cabocla schließlich nahezu eine Wilde ist, ist der Urwald gerade recht …«
  


  
    Sein Schlag warf meinen Kopf gegen die hölzerne Wand des Standes, doch ich dachte nicht daran, mich von ihm zum Schweigen bringen zu lassen.
  


  
    »… ist der Urwald gerade recht für das, was Sie von ihr wollen«, vollendete ich schreiend meinen Satz. Die huschenden Schatten vor den Türen der Stallungen und das erschrockene Gesicht des Jungen, der die Mistgabel neben sich hielt wie eine Lanze, spornten mich an, noch lauter zu werden, während Duarte seinem tänzelnden Pferd das Zaumzeug anlegte.
  


  
    »Aber dass jemand etwas davon weiß, das wollen Sie ganz und gar nicht. Zelia ist diesen Weg gegangen, am Wasserfall vorbei. Sie haben Sie gesehen, Sie haben sie verraten! Was haben Sie mit ihr gemacht?«
  


  
    Duarte rief den Jungen Antonio. Seine Befehle kamen leise und schnell. Ich verstand kein Wort. Ich hielt es für klug, zu gehen.
  


  
    »Du bleibst hier!«
  


  
    Duarte zerrte mich hinter den scheuenden Fuchs.
  


  
    »Er ist sehr nervös. Du solltest still sein, sonst kann es leicht passieren, dass seine Hufe ein hässliches Loch in deiner hübschen Stirn hinterlassen.«
  


  
    Hilflos an die Mauer gepresst, sah ich zu, wie Duarte das Pferd sattelte.
  


  
    Draußen wartet der Stalljunge mit einem Maultier am Halfter. Es trug keinen Sattel, nicht einmal ein Decke. Ich spürte schmerzhaft Duartes Hände in meiner Mitte, bevor ich unsanft auf dem Rücken des Maultiers landete.
  


  
    »Du hast mich überzeugt, menina«, sagte Duarte. »Du sollst Zelia sehen.«
  


  
    

  


  
    Etwa ein Dutzend weißer Häuser lag wie verstreute Spielzeuge unterhalb der Hänge eines bewaldeten Gebirgszugs. Es waren zu wenige, um ein Dorf zu bilden, obwohl es eine venda, einen Dorfladen, gab, wenn ich mich recht erinnere, und einige neugierige Hunde, die uns kläffend entgegensprangen. Das Wasser für die Gemüsegärten entsprang einer Quelle oberhalb des Weges, den wir gekommen waren. Die Sonne färbte die Bergkuppen rosig. In den Schatten wurde es bereits kühl. Der Ritt hatte lange genug gedauert, um mir auf dem rauhaarigen Rücken des Maultieres die Haut aufzureiben.
  


  
    Ich weiß nicht mehr, ob es das dritte oder vierte Haus war, an dem Duarte sich vom Pferd gleiten ließ und die Zügel um einen jungen Baum schlang. Er klopfte an die Tür und trat ohne zu warten ein.
  


  
    Das Erste, was ich sah, als sich meine Augen an das Zwielicht im Hausinneren gewöhnt hatten, war ein nackter Junge, der auf dem festgetretenen Boden unter einer Hängematte spielte. Er hatte schulterlanges braunes Haar, das in weichen Locken auf seine hellhäutigen, kleinen Schultern fiel. Er mochte etwa zwei Jahre alt sein. Es war zweifellos Duartes Sohn, der sich versonnen einer Menagerie von Tieren aus gebranntem Lehm widmete, bunten Echsen, Käfern und Fröschen.
  


  
    Seine Mutter hielt einen großen Wasserkrug auf der Hüfte und sprach leise mit Duarte, der mir den Rücken zuwandte. Bekleidet ließ ihr kurzer Hals sie ein wenig gedrungen wirken. Ihre weite, leuchtend rote Bluse trug sie lose über einem blauen Rock. Einige Strähnen ihres Haares, das sie mit großen Holzkämmen im Nacken festgesteckt hatte, wehten wie schwarze Federn um ihr breitflächiges Gesicht, als sie auf mich zukam.
  


  
    Die Frau vom Wasserfall reichte mir eine gefüllte Trinkschale und musterte mich mit ihren schräg stehenden Augen ebenso aufmerksam wie ich sie. Die dunklen, schwungvollen Linien ihres Mundes verzogen sich kurz zu einem Lächeln, als ihr Sohn vergnügt krähte, weil Duarte ihn sich in der Hängematte auf den Bauch gesetzt hatte.
  


  
    Wortlos ließ sie mich stehen und ging zum Herdfeuer. Während ich das kühle Wasser trank, besah ich mir verlegen den Raum mit den hellblauen Wänden und den frei liegenden Dachbalken. Auf Strohmatten und Borden sammelten sich zahllose Töpferwaren in geordneten Reihen – Schüsseln, Mörser, Krüge und Teller, bunt bemalt mit Blumen und Vögeln.
  


  
    Von Duarte und seinem Sohn, der sich von der angespannten Stille nicht beirren ließ und unbekümmert seine hellen, kindlichen Laute von sich gab, hielt ich meine Blicke wohlweislich fern. Es fiel mir schwer, meine Unruhe in Zaum zu halten und schweigend zu warten, bis die Frau mich zu sich ans Herdfeuer winkte. Sie nahm mir die Trinkschale ab und drückte mir eine dickwandige Schüssel in die Hand, worin sich etwas befand, das aussah wie zu Brei zerstoßene Blätter.
  


  
    Wohl weil es hinter dem Kopfende der Hängematte lag, hatte ich das angrenzende Zimmer nicht bemerkt, in dem es nur eine winzige Fensteröffnung gab. Im fliehenden Tageslicht kräuselten sich dünne Qualmschwaden, die von einem Räuchergefäß mit der Gestalt eines Gürteltiers aufstiegen, um die Fliegen fernzuhalten von dem Bündel Mensch, das Zelia war.
  


  
    Unter den bunten Wellen einer gewebten Decke, auf der Bettstelle, vor der die Mutter von Dona Filipas Enkel in die Hocke ging, zeichneten sich die Umrisse eines zusammengerollten Körpers ab.
  


  
    Die Frau, in deren Haus ich mich schuldiger fühlte denn je, drehte Zelia vorsichtig auf den Rücken und schlug die Decke zurück. Sie hob vorsichtig das Leintuch an, in das Zelia gewickelt war, sah mich an und fragte mich nach meinem Namen.
  


  
    »Ich bin Tereza«, sagte sie, als ich ihr geantwortet hatte, und »Komm«, so wie Zelia, die jetzt mit geschlossenen Augen und grauem Gesicht vor mir lag, es vor vielen Stunden zu mir gesagt hatte.
  


  
    Gemeinsam hoben wir das feuchte Leintuch von Zelias Körper, der mit Rinden und dunkelgrün fleischigen Blättern bedeckt war.
  


  
    Mit jedem Blatt, das wir fortnahmen, entblößte sich mir beim Anblick der geschwollenen Striemen die Gewalt, die Zelia meinetwegen angetan worden war. Ich hoffte verzweifelt, dass sie nicht litt, als wir ihren bloßen Körper mit nassen Tüchern abtupften und anschließend den Pflanzenbrei auftrugen. Sie gab ein leises Stöhnen von sich, als wir sie bewegen mussten, um die Wunden auf dem Rücken zu behandeln, und ihre Augenlider flatterten, als wir sie in ein frisches Leintuch wickelten.
  


  
    Tereza breitete die gewebte Decke über Zelia, sammelte die abgelösten Blätter in ihren Rock und verließ das Zimmer. Mit einer kleinen Kalebasse kam sie zurück.
  


  
    »Versuch, dass sie trinkt«, sagte sie. Sie nahm die Wasserschüssel vom Boden und ließ mich mit Zelia allein.
  


  
    Ich streichelte ihr die Schweißperlen von den Schläfen, berührte mit den Fingerspitzen die drahtigen kleinen Zöpfe. Leise sprach ich auf sie ein, flüsterte lauter dumme Dinge, die man sagt, wenn einem Menschen, den man liebt, nicht zu helfen ist. Ich schob den Arm unter Zelias schweren Kopf und versuchte, ihr aus der Kalebasse etwas von dem Kräutersud einzuflößen, doch ihr Mund blieb verschlossen, und die Flüssigkeit lief über die Wangen in Zelias dunkle Ohrmuscheln.
  


  
    Nebenan hörte ich den kleinen Jungen mit Duarte lachen.
  


  
    »Du musst gehen«, sagte Tereza hinter mir, und ich bat sie um noch eine letzte Minute. Ich löste den eingenähten Brief Leopoldines von dem Lederband mit der figa und riss einen Streifen vom Saum meines Kleides.
  


  
    Ich fädelte ihn unter Zelias heißem Nacken entlang, befestigte die kleine Stofftasche daran und schob sie unter die Decke auf ihre Brust, die sich kaum spürbar hob und senkte.
  


  
    »Nur das Gefühl im Herzen einer wahren Freundin kann wahres Glück schaffen.« Ich flüsterte Zelia ins Ohr, was die Kaiserin mir geschrieben hatte. Leopoldine, die so unendlich weit fort war, als hätte es sie in meinem Leben nicht gegeben.
  


  
    Zum Abschied küsste ich Zelia und meinte zu spüren, dass jemand hinter mir in der Tür stand. Doch als ich aus dem Zimmer ging, saß Tereza mit ihrem Sohn auf einem Schemel vor dem Herdfeuer und gab ihm die Brust. Durch das Fenster sah ich Duarte bei seinem Pferd.
  


  
    »Nicht mehr lang, dann gehe ich nach Olinda«, sagte Tereza unvermittelt. »Mein Sohn wird die Schule des Convento de São Bento besuchen. Ich werde die Mutter eines gebildeten Mannes sein.«
  


  
    Noch lange fragte ich mich, ob sie mir damit sagen wollte, dass wir uns nie wieder begegnen würden.
  


  [image: 034]


  
    Kurz nach Duarte und mir kehrte Traub auf die Plantage zurück, am Abend, der wie immer so plötzlich hereingebrochen war, als hätte jemand über der Erde die Lichter gelöscht. Wie befürchtet kam Hans Traub allein.
  


  
    Es waren Pinkus und Carl, die Emilia finden sollten.
  


  


  
    ELFTES KAPITEL
  


  
    LEOPOLDINE
  


  
    BOA VISTA, IM SEPTEMBER 1825
  


  
    
      An Marie Louise
    


    
      

    


    
      Ich muss Dir aufrichtig gestehen, jedes Mal bin ich mehr überzeugt, nur gegenseitige Bekanntschaft kann eine Ehe glücklich machen; wir Prinzessinnen sind den Würfeln gleich, die man hinwirft und sagt: Glück oder Unglück!
    

  


  
    

  


  
    Ich habe weiß Gott viele Lügen mitgeteilt über mein Leben, meine Liebe, mein Glück – ich bin ganz müde davon. Am meisten ängstigt mich, dass ich nicht mehr die Kraft aufbringen könnte, damit fortzufahren. Doch was soll ich mit der Wahrheit? Sie ist mir unerträglich.
  


  
    Hatte ich nicht geschworen, glücklich zu sein, wenn der alte König, mein Schwiegervater, die Unabhängigkeit Brasiliens anerkennt? Nun, er hat es getan. Ein Vertrauensmann Pedros aus Lissabon ließ uns wissen, dass Dom João bereits im August den Vertrag unterschrieben hat. Die öffentliche Bekanntgebung fand noch nicht statt, das Volk feiert noch nicht, wohl aber sein Kaiser. Er ist dermaßen außer sich geraten vor Freude, dass er die Person an den Hof holte, deren Namen ich künftig gezwungen sein werde auszusprechen. So verlangt es die Etikette.
  


  
    Er gibt einen großen Galaempfang zu ihren Ehren – sie trägt Weiß wie eine Braut, und ihr schwarzes Haar ist geschmückt mit Rosenknospen. Auch verlangt die Etikette, dass sie mir vorgestellt wird, um mir, ihrer Kaiserin, für die erwiesene Gnade die Hand zu küssen. Denn Domitila Santos ist von meinem Gatten zur Ersten Hofdame ernannt worden.
  


  
    Das Licht der Lüster funkelte in tausend erwartungsvollen Augen, als Pedro mich in den Thronsaal führte. Der Hofknicks ließ die Roben rascheln und die Straußenfedern wehen. Auf den Galauniformen glänzten die Orden, das Tuscheln und Raunen erstarb schneller als sonst. Die Vorstellung hatte begonnen.
  


  
    Pedro drückte meine Hand, was wegen der Ringe ein wenig schmerzte.
  


  
    »Sie können nicht ermessen, wie glücklich es mich macht, eine Kaiserin an meiner Seite zu wissen, deren Herzensbildung nichts anderes zulassen wird, als Domitila Santos mit der gebührenden Höflichkeit zu begegnen«, sagte er. Er lächelte sein monarchisches Lächeln, doch in meinem bin ich nicht zu schlagen, und ich gab es ihm zurück.
  


  
    Ihre Ernennung, aber ja.
  


  
    Es sind nun drei Jahre, in denen ich hoffte, die Affäre würde vorübergehen. Wie jene mit den anderen Personen, die er vor ihr seine Freundinnen nannte und nachmittags besuchte. Doch der Kaiser geriet an Domitila, eine Frau, die sich nicht von ihm benutzen ließ. Von Anfang an, steht zu befürchten, benutzte sie ihn. Das Volk wusste es besser als ich. Sobald sie sich in Rio befand, waren an den Mauern obszöne Bilder angeschlagen. Ich habe sie mir nie angesehen, aber man hat dafür gesorgt, dass ich davon erfahre. Schon lange warnt mich der Major, so dezent es ihm möglich ist, doch ich weigerte mich, ihm zuzuhören. Dabei hatte er recht. Domitila Santos will Macht.
  


  
    Tatsächlich hat sie versucht, mir den Krieg zu erklären. Domitila Santos ist keine Frau, die einen Kuss andeutet zugunsten der Etikette. Sie suchte die Berührung mit dem Feind, und sie genoss es. Ihre Lippenpomade prangte wie ein Feuermal auf meinem weißen Handschuh. Die ganze Frau war ein einziges Glühen. Selbst ihre Diamanten, jedes Schmuckstück, das sie um den Hals trug, auf dem Kopf, an den Handgelenken, den Ohren und nahezu allen Fingern, schienen Funken zu sprühen, wenn sie sich drehte und spreizte. Die Welt, so musste sie es fühlen, hatte an diesem Tag damit begonnen, sich ihr zu Füßen zu legen, und sie teilte ihr mit: Der Kaiser gehört mir!
  


  
    In der Tat hat der Kaiser von Brasilien Domitila Santos, Tochter eines Maultierhalters aus São Paulo, zu seiner maîtresse en titre gemacht. Ein schlechter Scherz, wenn ich an die Vorbilder denke. Die Hofkamarilla, diese widerwärtigen Wespen, schmeichelt Pedro und der Person mit Anekdoten von Ludwig XIV. und der Montespan, von Ludwig XV. und der Pompadour! Es ist zum Speien. Nicht im Geringsten von vergleichbarem Format, weder der Kaiser noch die Mätresse. Ich komme in diesem Augenblick nicht umhin, dies über Pedro einzugestehen, auch wenn ich es morgen wieder bereue.
  


  
    Wie schlecht er mich immer noch kennt. Niemals hätte er mich um Höflichkeit bitten müssen. Alles andere wäre ein Zugeständnis an sie gewesen. Man darf einem niederen Charakter nicht zu verstehen gegeben, dass er Schmerz zufügen kann. In den heißen Ländern des Südens muss eine Frau lernen, kaltblütig zu sein.
  


  
    Mir ist nicht entgangen, wie nervös der österreichische Gesandte mich im Auge behielt während der Farce des Handkusszeremoniells. Der Mann ist von einer solch ungeheuerlichen Angst besessen, dass es lächerlich ist. Vermutlich hat er in jenem Moment, als die Person ihren juwelenschweren Nacken vor mir beugte, die Angelegenheit bereits nach Diplomatenart in parfümierte Sätze verwoben, damit es nicht nach einem Affront riecht, was er nach Wien zu berichten hat. Um Himmels willen nicht Metternichs Argwohn erregen und damit auch den meines Vaters! Doch ich machte meine Sache gut. Der Gesandte und ich, wir arbeiten Hand in Hand im Dienste einer südamerikanischen Monarchie! Das ist groß zu nennen.
  


  
    Nun also ist die Person laut ihres Titels im Recht, bei allen Empfängen anwesend zu sein und den Ehrenplatz gleich hinter mir, der kaiserlichen Majestät, einzunehmen. Die Damen der Gesellschaft werden nicht mehr unter Protest das Theater verlassen, wenn Pedro sie in seine Loge führen lässt. Diese demütigenden Zeiten sind ein für alle Mal vorbei. Kein ermüdendes Versteckspiel mehr für den Herrscher Brasiliens und die Frau, die er liebt.
  


  
    Man mag meinen, dass ich ihr kampflos das Feld überließ, nur weil ich mich früh zurückzog, doch kaum jemand wird ahnen, wie gleichgültig mir das ist. Ich kann es mir derzeit nicht erlauben, mich von Intrigen und Nachreden entkräften zu lassen, und dafür habe ich die beste aller Rechtfertigungen. Meine Schwangerschaft ist bekannt gegeben worden.
  


  
    Es dauerte mich, dass ich im gesichtslosen Drängen der Roben und Uniformen Pinkus Greifenberg und die französische Hebamme Eloise erst entdeckte, als ich ging, doch ich hatte nicht mehr die Kraft, sie zu begrüßen. Ich wundere mich, dass Greifenberg eingeladen wurde. Ich kann nicht glauben, dass man mir auch nur die geringste Freude bereiten will. Mehr noch verblüffte es mich, Eloise bei Hofe zu sehen. Ist sie indessen womöglich Greifenbergs Frau geworden? Ich weiß gar nicht, in welchem Verhältnis sie zueinander stehen. Ich hätte mich erkundigen müssen. Vielleicht schreibe ich ihm. Vielleicht werde ich es vergessen.
  


  
    Meine Zofen helfen mir aus der zu engen Chemise, nehmen mir den verhassten Kopfschmuck ab. Mit dem Diadem und der Feder fühle ich mich stets wie ein Paradepferd. Ich mag es, mit nackten Füßen im Parkett gelockerte Intarsien aufzuspüren, und wenn der Wind mir meinen Nachtmantel um den Leib wehen lässt, ist es die hübsche Illusion einer Berührung.
  


  
    Ich habe die Marquise gebeten, mir alles aufwärmen zu lassen, was vom Stürner gekommen ist. Ich spüre die Regungen meines Kindes und lasse im Schlafgemach decken. Ich will es behaglich haben für mich und mein Hirschkäferlein, das inzwischen natürlich längst keines mehr ist. Gern würde ich wissen, wie ich mir die Größe in seinem sechsten Monat vorzustellen habe. Doch fraglos wird es ihm ebenso guttun wie mir, wenn ich ausgiebig esse.
  


  
    Ich bin froh, dass es Tafelspitz gegeben hat, man kann ihn wärmen, ohne dass er leidet, außerdem schätze ich den Apfelkren, wenn er scharf ist, dass es in der Nase kitzelt. Gott sei Dank hat der Stürner noch einen Erdäpfelschmarrn geschickt, sonst wäre ich nicht satt geworden trotz der Palatschinken zum Dessert. Nur vom Wein muss ich lassen, obwohl mir sehr danach ist. Wie immer finde ich wieder größte Freude an den allerliebsten Pâtisserien. Heute sind es kleine Magdalenenkuchen, aus denen die geriebene Zitronenschale auf das Feinste herauszuschmecken ist.
  


  
    Es wird abgetragen, und die Marquise schließt die Fenster, damit der Wind nicht länger die Tanzmusik zu mir ins Zimmer trägt.
  


  
    Manchmal wünschte ich, das Blut würde sich langsamer durch meine Adern wälzen, so langsam vielleicht, dass es nicht mehr zu meinem Herzen finden kann. Doch selbstsüchtig bin ich nur in Gedanken, meine Töchter und den Hirschkäfer bitte ich um Vergebung dafür.
  


  
    
  


  NELE


  
    Fazenda Mariposa, im September 1825
  


  
    Fünf Wochen musste Emilia sich im Fieber befinden, bis ich es nicht mehr aushielt, tatenlos auf eine Besserung zu warten. Denn was ihr geschehen war – dass sie auf dem Weg zur Fazenda in stürmischen Regen geriet und mit dem Pferd stürzte -, hatte allein ich verschuldet. Doch nicht nur das war es, was mich trieb. Ich wollte wiedergutmachen, was ich ihr angetan hatte, ich wollte, dass sie mich wieder liebte, wenn sie zu sich kommen würde.
  


  
    Carl und Pinkus hatten Emilia bewusstlos im Schlamm eines abschüssigen Pfades gefunden, glücklicherweise noch vor Einbruch der Dunkelheit. Da sie keine sichtbaren Verletzungen an ihr feststellten, nahm Carl sie zu sich aufs Pferd und setzte den Weg zur Fazenda fort. Pinkus machte sich auf den Weg nach Rio, um einen Arzt zu holen. Den Braunen hatte man erschießen müssen.
  


  
    Obwohl das Fieber Emilia ausgezehrt hatte, ihr liebes Gesicht eingefallen war wie das einer Greisin und die Augen tief in ihren schattigen Höhlen lagen, kam ihr Tod für mich nicht infrage. Ich glaubte keinen Moment daran während jener Wochen, in denen Mama an ihrem Bett weinte, Carl nächtelang ihre Hände streichelte und Bené sie umbettete, wusch und salbte. Pinkus brachte den Arzt und verließ uns wieder, als er sah, dass er nichts ausrichten und niemanden trösten konnte.
  


  
    Nur kurz zog ich in Erwägung, Pinkus darum zu bitten, mich nach Rio mitzunehmen, doch ich unterließ es. Er war freundlich zu mir wie immer und wie letztlich jedermann auf der Fazenda, doch was mit Emilia geschehen war, hatte mich spürbar von den anderen getrennt, und Pinkus gehörte zu ihnen, den anderen.
  


  
    Auch glaubte ich, er hätte das Interesse an mir verloren, weil ich ihm als Geheimnisträgerin nicht mehr nützlich war. Es schien eine Ewigkeit her, dass die Männerstimmen mich wach gehalten hatten, als Pinkus und der Major sich austauschten im Dunst ihrer Zigarren unterhalb meines Zimmers auf der Plantage.
  


  
    Und selbst wenn ich mich entschlossen hätte, Pinkus zu bitten – wie hätte ich es ihm begründen sollen? Womit, wenn nicht mit der Wahrheit, die auch ich erst seit Kurzem kannte?
  


  
    Jeden Tag während der Siesta las ich Emilia vor, Fabeln und sogar die Geschichte von den Müttern, deren Kinder gemeinsam an einem einsamen Strand einer Südseeinsel aufwuchsen. Ich las nur bis zu der Stelle, als das Mädchen zu einer bösartigen Verwandten nach England zurückgeschickt wird und der Junge wahnsinnig vor Kummer. Und weil es kein glückliches Ende gibt, musste ich auch den Schluss unterschlagen, in dem das Mädchen endlich zurückkehrt zu ihrem Liebsten, jedoch vor seinen Augen ertrinkt, weil noch im letzten Moment vor der Küste das Schiff untergeht.
  


  
    An dem Tag, als ich mich entschied, aus meinem Zimmer ein anderes Buch zu holen, eines, das Emilia aus unserer Kindheit kannte, fiel mir ein, dass ich Zelia versprochen hatte, meiner Schwester das Miniaturbild von Carl zurückzugeben. Als ich es in die Schublade ihres Nachtschränkchens zurücklegen wollte, geschah es, dass ich wiederum etwas ganz und gar Unverzeihliches tat.
  


  
    In jenem Augenblick wäre ich bereit gewesen, vor Gott und vor allen, sogar vor Duarte, zu schwören, dass ich es allein tat, um Emilia besser zu verstehen. Ich tat es, weil ich endlich begreifen wollte, was in ihr vorgegangen war, seit wir uns auf den Weg nach Brasilien gemacht hatten, um sie mit Carl zu verheiraten.
  


  
    Als ich mit dem Rücken zur Tür vor Emilias Bett kniend ihr Tagebuch las, das ich im Nachtschränkchen gefunden hatte, schmerzte mich jeder ihrer Sätze. Was hatte sie sich angetan und auferlegt, ohne sich mir ein einziges Mal anzuvertrauen! Ich hatte sie eine Schnucke genannt, während sie litt. Ich hatte sie des Hochmuts beschimpft und sie selbst jahrelang hochmütig verkannt. So viele Missverständnisse.
  


  
    Viele Verstecke. An diesem Tag begann ich die Worte der mãe de santo zu verstehen.
  


  
    Wenn ich Carl gramvoll umhergehen oder stumm vor sich hinstarren sah, hätte ich ihm gern gesagt, wie sehr Emilia ihn liebte, aber dass sie es sich verbot, weil sie sich für das Verschwinden unserer ältesten Schwester verantwortlich machte. Doch es war nicht möglich, ihm etwas zu sagen, ohne sein Misstrauen zu erregen. Wer schon hätte glauben können, dass eine verheiratete, erwachsene, feinfühlige Frau ihren Schmerz einem Kind anvertraute, selbst wenn es ihre Schwester war? Niemand, der Emilia kannte.
  


  
    Und schließlich hätte ich mich erklären müssen, wie ich auf die aberwitzige Idee verfallen war, Philine könnte in Rio zu finden sein. Weil ich dem Orakel einer heidnischen Priesterin glaubte, die aufzusuchen Zelia das Leben hätte kosten können? Ich war eine ganz und gar unglaubwürdige Person.
  


  
    Selbst dem Forschergeist Hans Traubs, fürchte ich, wäre es wohl schwergefallen, sich auf derart abenteuerliche Konspirationen einzulassen. Möglicherweise hätte ich einen Versuch gewagt bei ihm, doch er war auf der Plantage zurückgeblieben, um mit dem Uhu die Sammlung zum Versenden nach Wien zu präparieren und die nächste Expedition vorzubereiten.
  


  
    Auch Pequeno hatte mich verlassen. Vor unserem Aufbruch zur Fazenda war meine Suche nach ihm in Haus und Garten Dona Filipas vergeblich geblieben, und ich hatte ohne ihn abreisen müssen.
  


  
    Ich begann mich in der Nähe der Küche herumzutreiben, denn ich wollte das ebó machen, wie die mãe de santo es mir aufgetragen hatte. Dass ich dazu entschlossen war, entsprang nicht unbedingt meinem tiefen Glauben an den Zauber, sondern der Verzweiflung. Seit ich aus Emilias Tagebuch wusste, worin sie sich seit Jahren verrannte, und es im schrecklichsten aller Fälle nur Philine möglich war, sie zurück ins Leben zu holen, musste ich sie finden.
  


  
    Furcht und Reue hatten mich in den vergangenen Wochen auf der Fazenda gelähmt, doch diesen einen Versuch musste ich wagen. Selbst wenn ich damit erneut alle Welt gegen mich aufbrachte, ich würde es verkraften; mein Fell war dick wie das eines Maultiers. Doch Emilia, geschwächt vom Fieber, den Aderlässen und Chininkuren des Arztes, wurde immer dünner und durchscheinender.
  


  
    Um mich in Bewegung zu setzen, brauchte ich ein Ziel. Wenn ich tagelang durch Rio irrte (was ohnehin nicht gelingen konnte, da sie mich suchen und einfangen würden), verschwendete ich zu viel Zeit. Ich wollte so kurz wie möglich von Emilia fort sein, um Philine so schnell wie möglich zu finden. Was blieb mir anderes übrig, als mich voll und ganz auf die Wirksamkeit des ebó zu verlassen?
  


  
    Santiago ein totes Huhn abzuluchsen würde die einfachere der Übungen sein, denn er schlachtete jeden Tag welche. Doch um zu erfahren, was es mit dem gelben Bohnengebäck auf sich hatte, von dem die mãe de santo gesprochen hatte, musste ich Santiago umschmeicheln und befragen, was eine zähe Angelegenheit war. Doch schließlich, nachdem ich herausgefunden hatte, worum es sich handelte, erbettelte ich von Santiago, dass er mir acarajés, kleine Bohnenkuchen, zubereitete, die er in Dendéöl ausbuk, bis sie knusprig und safrangelb waren.
  


  
    Ich verschloss sie in einer Blechbüchse, die ich noch von Katrines Schiffszwieback besaß, damit Ameisen und anderes gefräßiges Getier sich nicht vorzeitig ihrer bedienten. Es gelang mir, dies an einem Donnerstag zu vollenden. (Ich hatte Carl gefragt, denn auf der Fazenda ging einem jegliches Zeitgefühl verlustig.)
  


  
    Olavina hatte von dem sechsten Tag gesprochen, und da ich keine Zählweise kannte als die christliche, hielt ich mich an den Samstag. Was mir fehlte, war die Flussbiegung. Bené kam es gleich seltsam vor, als ich wissen wollte, wohin die Wäscherinnen mit der Wäsche gingen. Sie antwortete mir unausführlich und behielt mich im Auge. Trotzdem gelang es mir, eines der Hausmädchen in eine Plauderei über das Baden in Flüssen zu verwickeln – sie konnte nicht glauben, dass in Europa Wasser fror, bis man darauf gehen konnte. So erhielt ich eine etwas weniger vage Beschreibung, wo ich den Fluss finden konnte, der eine Stunde Fußweg entfernt in Richtung Norden liegen sollte. Aus Carls Arbeitszimmer lieh ich mir einen Kompass. Er war derzeit, hoffte ich, nicht aufmerksam genug, um es zu bemerken.
  


  
    Am Samstagmorgen pflückte ich gelbe Lilien in Adrianes Garten, brachte eine davon Emilia und bat Mama, die leer geweint bei ihr am Bett saß, schon jetzt und nicht erst zur üblichen Stunde am Mittag etwas aus Gullivers Reisen lesen zu dürfen.
  


  
    »Das Zwergenvolk, ach Kind«, seufzte sie, doch weitere kummervolle Gedanken waren ihr einfach zu viel. Sie nickte ein, mit der Hand ihrer mittleren Tochter in der ihren, die sie festhielt, wann immer sie bei ihr saß.
  


  
    Zur Siesta passte ich den Moment ab, als Santiago die Küche verließ, um im Garten frische Kräuter zu schneiden, und stahl von seinem wie immer überladenen Arbeitstisch eine Henne mit glänzenden braunen Federn. Ich gab sie in einen von Santiagos flachen, henkellosen Körben zu den Blumen und acarajés.
  


  
    Ich vermisste meine Sammeltasche, die ich mit den Geschenken für die mãe de santo an der Hütte im Wald zurückgelassen hatte. Zu anderen Zeiten wäre ich untröstlich gewesen über den Verlust, doch jetzt gab es Wichtigeres.
  


  
    Nervös deckte ich den unhandlichen Korb mit einem Tuch ab und lauschte. Als ich mich umwandte, stand Bené in der Tür, die Fäuste in die Hüften gestemmt.
  


  
    »Du wirst dieses Haus nicht verlassen, solange ich dich davon abhalten kann, yayá«, sagte sie.
  


  
    »Bitte, Bené, lass mich gehen. In zwei Stunden bin ich wieder da, ich schwöre es.«
  


  
    Bené hob das Tuch an und musterte den Inhalt des Korbes.
  


  
    »Du willst zum Fluss.«
  


  
    »Es ist für Emilia.«
  


  
    »Du wirst erst in drei Stunden wieder hier sein, wenn du zum Fluss, aber nicht unbedingt zum Waschplatz willst. Kann sein, dass du gar nicht wieder hier bist, weil du den Weg nicht kennst.«
  


  
    »Lass mich gehen, Bené«, flüsterte ich, »ich muss es heute tun.« Benés undurchdringliche Miene ließ nicht erkennen, ob sie ahnte oder gar wusste, was ich vorhatte. »Heute ist der sechste Tag«, sagte ich leise. Es war ein Versuch, der nichts verriet.
  


  
    »Du schreibst einen Zettel für Senhora Friederica und Senhor Carlos.« Ihre Armreifen klingelten, als sie mir den Korb abnahm. »Mach schnell. Schreib, du gehst mit Bené zum Baden im Fluss.«
  


  
    Der Fluss war ein Flüsschen, das sich mit nah gegenüberliegenden Ufern durch eine von Gras und Büschen bewachsene Ebene wand. Über die Hügelketten kam leichter Wind, zupfte an vereinzelten Palmen und trieb Wolken über den blassen Himmel, der den Wasserlauf abwechselnd silbern und grau färbte.
  


  
    Ich folgte Bené zu einer Baumgruppe, die am flachen, sandigen Ufer standen. So weit ich blicken konnte, gab es keine Biegung, und mir würde nichts anderes übrig bleiben, als dieses Detail in Olavinas Anweisung zu vernachlässigen.
  


  
    »Wo ist Rio?«, fragte ich.
  


  
    Bené schürzte die Lippe.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Ich will nur wissen, wohin der Fluss fließt.«
  


  
    »Der Fluss fließt ins Meer, und am Meer ist Rio«, sagte Bené.
  


  
    Sie hob den Korb von ihrem Kopf, setzte sich unter einen der Bäume in den Schatten und verschränkte die Arme. Was immer sie wusste oder auch nicht, sie ließ mich allein tun, was ich zu tun hatte.
  


  
    Den Muschelkorb Olavinas vor Augen, überlegte ich, dass die Gabe vor allem die Sinne des Orixás erfreuen sollte, dem dies zugedacht war. Ich wählte eine Uferstelle mit feurig blühenden Ingwerpflanzen, um das Tuch für die Gabe im Sand auszubreiten. Das Huhn umgab ich mit den Küchlein, schmückte das Ganze mit einem dichten Kreis aus gelben Lilien und hoffte, die Götter würden ein Einsehen haben, wenn die Natur sich an dem Geschenk zu schaffen machte.
  


  
    Ich schloss die Augen, als die gläsernen Flügel einer blau schillernden Libelle über dem ebó sirrten, und bat den fremden Gott oxum, mich die Zeichen erkennen zu lassen. Dann dachte ich an Zelia, wie ich sie in meinen Träumen gesehen hatte, nahm eine Lilie und ließ sie ins Wasser gleiten. Der Fluss trug sie Richtung Rio davon.
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    Es geschah zwei Nächte danach, dass mir der Geruch von Kardamom in die Nase stieg. Erst kam es mir vor, als befände ich mich im Dunkeln, von wo aus ich ins Helle blickte. Dann sah ich die Holzpantinen und hörte sie auf dem Fliesenboden klappern, wie sie vor dem langen Tisch hin und her liefen, unter dem ich saß. In der großen Küche unseres Hauses in Bremen war dies mein Lieblingsplatz. Die blauen Rocksäume und Schürzenzipfel flogen vor meinen Augen und dazwischen der Saum eines birkenblattgrünen Kleides über Stoffpantoletten, die keine Geräusche machten.
  


  
    Ich roch jetzt nicht länger nur Kardamom, sondern auch Zitronenschalen, geröstete Mandeln und Vanillemark.
  


  
    Über meinem Kopf wurde Teig auf den Tisch geschlagen, und was immer an Behältnissen danebenstand, stieß leise klirrend aneinander. Ich hörte Philines Stimme, die fragte, ob sie die Mandeln mit dem Rosenwasser zerstoßen dürfe, und Katrine, die antwortete: »Aber warum? Du wirst immer eine Köchin haben, die das für dich tut, min Deern.«
  


  
    Ich nieste, weil es vom Mehl bis unter den Tisch staubte. Ein rotes Gesicht tauchte auf, und zwei Hände zogen mich zwischen die warmen Körper der Mägde, die in Schüsseln rührten, Teig walkten und Eier trennten.
  


  
    »’n Huus voller Töchter is wie’n Keller voll sauer Bier, dat Nelekind nu auch!«, rief Katrine, schob mit dem Unterarm die weiße Haube aus der verschwitzten Stirn und haute mir was auf die Finger, weil ich vom Teig pulen wollte. »Dass du man die Tentakeln davon lässt.«
  


  
    Die Mägde lachten, und Philine, die vierzehn war, auch. Ich, die Achtjährige, drängte mich neben sie, ich reichte ihr bis zur Schulter.
  


  
    Sie schob mir eine Schüssel mit Mandeln hin, die in heißem Wasser schwammen, und sagte: »Häuten und schweigen. Sonst erfahre ich nie von Katrine, wie sie die Makronen macht.«
  


  
    Als sie sich über die mit rotem Leinen bezogene Kladde beugte, fielen Philine die honigblonden Locken vor das Gesicht. Katrine zurrte ihr ruppig die Schürzenbänder fest, weil sie sich meiner wissbegierigen Schwester nicht erwehren konnte, die alles mitschrieb, was sie ihr aus der Nase zog, und zwar von Tag zu Tag, Woche für Woche. Philine trug zusammen, wie man Vanillestängchen machte, Zuckernüsse und glasierte Mandeln, schrieb auf das letzte Lot und kleinste Quäntchen genau die Zutaten nieder, bis sie die ganze Kladde gefüllt hatte: »Philine Brekers nützliche Rezepte«, angefangen von Apfelküchlein bis Zuckerkuchen, über Quittenmarzipan, Windbeutel und Schokoladen-Eclairs.
  


  
    Von meinem Bett aus starrte ich an die dunklen Balken unter der kalkweißen Zimmerdecke. Ich schlief längst nicht mehr. Hatte ich geschlafen? Wann waren in dieser Nacht aus den verblassten Bildern klare Gedanken geworden? Und jeder Augenblick fügte, ohne dass ich mich quälen musste, eine weitere Erinnerung hinzu.
  


  
    Du hast Ähnlichkeit mit jemandem, mein Kind. Wenn ich nur wüsste, mit wem?
  


  
    Die alte Dame mit der Liebe zu den Schokoladeneclairs, die es bei Wilckens gegeben hatte. Gleich an unserem ersten Abend in Rio.
  


  
    Jedes Mal ist ein Kistchen dabei mit diesen köstlichen Dingen, obwohl ich es nie ausdrücklich bestellte.
  


  
    Leopoldine, verzückt mit der blauen Schachtel und den Pâtisserien in rosenfarbenem Papier.
  


  
    Ich fegte das Moskitonetz zur Seite, sprang aus dem Bett und suchte nach dem rosa Papier mit dem Gruß, den der Major mir von Leopoldine überbracht hatte. Ich fand es in meiner Truhe zusammen mit der vertrockneten Puppe des letzten geschlüpften Schmetterlings in einer Pappschachtel. Es wäre schön, meine Freundin, wenn sie zum Fliegen kämen. Noch immer ging ein schwacher Geruch nach Kardamom von dem Papier aus, das Leopoldine für ihre Nachricht an mich benutzt hatte. Vermutlich in Eile oder weil sie kein Briefpapier zur Hand hatte, oder weil sie mich daran erinnern wollte, wie wir gemeinsam zwischen ihren Kisten gespeist hatten mit dem feinen Gebäck zum Dessert.
  


  
    Ich starrte hinaus in die Bäume, wo die Leuchtkäfer wie windbewegte Lichterketten aufglommen und wieder verloschen.
  


  
    Rua Ouvidor!, rief die alte Dame mit zitternden Schläfenlöckchen, und Mama schluchzte über dem Hochzeitskuchengeschenk der Wilckens: »Der Zuckerguss ist mit Rosenwasser gemacht.«
  


  
    Die Zikaden zirpten eindringlich, als wollten sie mich warnen, locken, antreiben. Ich entschied mich augenblicklich. Keinen Tag durfte ich mehr verstreichen lassen, ans Haus gefesselt unter Benés Argusaugen. Ich raffte das Nötigste in einem Bündel zusammen, kleidete mich hastig an und nahm den Strohhut von Leopoldine. Fernes Donnergrollen schluckte jedes Geräusch, als ich aus dem Haus schlich. Weder wagte ich, mir aus der Küche Proviant zu holen, noch in Emilias Zimmer zu gehen – Carl würde bei ihr sein, und ich wollte um nichts auf der Welt erwischt und aufgehalten werden.
  


  
    Noch während ich zu den Ställen rannte, dachte ich, es zu machen wie Emilia auf der Plantage. Doch dann, sobald das Ächzen der Stalltür mich erschreckte, kamen mir Zweifel. Kein Mensch, der bei Verstand war, würde mir, der wahrhaftig kleinen Schwester Dona Emilias, um deren Leben alle auf der Fazenda fürchteten, ein Pferd satteln und mich ungehindert ziehen lassen.
  


  
    Der Nachthimmel zeigte sich nicht eben verschwenderisch mit seinem wolkenverhangenen Sternenlicht, und ich tastete mich in nahezu völliger Dunkelheit an die großen Schatten der Pferdeleiber heran. Weiche, schnobernde Nüstern kamen meinen ausgestreckten Händen entgegen, sanft zwar, jedoch aus beachtlicher Höhe. Unsicher wich ich zurück, als das Pferd mich knuffend und zupfend nach etwas Essbarem abzusuchen begann. Allein fühlte ich mich diesen leicht zu verstörenden, großen Tieren ganz und gar nicht gewachsen.
  


  
    »Was soll ich nur machen?«, hörte ich mich selbst meinen mutlosen Gedanken aussprechen. »Wenn ich laufen muss, dauert es viel zu lange.«
  


  
    »Ich würde dir raten, ein Maultier zu nehmen«, kam es aus dem Dunkel der Stallgasse zurück. Es war eine junge Stimme. »Die sind gutmütig. Halten viel aus. Auch Leute, die noch nicht so gut reiten können.«
  


  
    Ich kämpfte den sinnlosen Ärger über die Geringschätzung meiner Reitkünste nieder.
  


  
    »Wer bist du? Wirst du mir helfen?«
  


  
    »Kann sein.«
  


  
    »Wenn ich dich bitte! Es ist wegen meiner Schwester. Ich muss unbedingt …«
  


  
    »Besser, ich weiß es nicht«, unterbrach mich die gelassene Stimme, von der ich mir inzwischen sicher war, dass sie einem Jungen gehörte.
  


  
    »Aber du wirst ja wohl wissen, dass es um Leben und Tod geht, wenn du von der Fazenda bist. Du kriegst auch was dafür, wenn du mir hilfst. Jetzt habe ich nichts bei mir, aber ich werde dich bezahlen, das schwöre ich!«
  


  
    Die Zischlaute der portugiesischen Sprache sind zum Flüstern sehr ungeeignet, und einige der Pferde wurden unruhig. Doch vielleicht spürten sie auch meine Verzweiflung.
  


  
    »Still. Und bleib, wo du bist«, sagte der Junge.
  


  
    Draußen setzte der Donner sein drohendes Grollen fort, während den Geräuschen hinten im Stall zu entnehmen war, dass mein unsichtbarer Helfer ein Tier sattelte. Dann hörte ich Hufe auf dem festen Sandboden. Zuerst sah ich das weiße Fell des Maultiers, dann den schwarzen Jungen, der es am Zügel führte. Er mochte zwölf oder dreizehn Jahre alt sein. Er trug knielange dunkle Hosen und einen wollenen Umhang, in dem Strohhalme hingen, ebenso wie in seinem staubigen, krausen Schopf.
  


  
    »Sie sagen, du hast Haare, die aussehen wie Gold. Stimmt das?«, fragte er.
  


  
    Er hob die Augen, als er mir die Zügel reichte. Seine Pupillen waren mit einem milchigen Schleier überzogen. Der Junge war blind.
  


  
    Ich nahm ihm die Zügel ab und schluckte. »Nein«, sagte ich. »Sie sind hell, so ähnlich wie Stroh.« Hatte er jemals sehen können? Wusste er, welche Farbe Stroh hatte? »Blond eben«, sagte ich hilflos.
  


  
    »Würd sie gern mal anfassen«, sagte er, die leeren Augen an mir vorbei ins Nichts gerichtet.
  


  
    »Wenn ich zurückkomme, einverstanden?«
  


  
    »Jetzt«, sagte er und legte eine Hand an den Hals des Maultiers. »Weil, vielleicht kommst du nicht zurück, und ich weiß in meinem Leben nicht, wie sich Haare anfühlen, die blond sind.«
  


  
    Ungeduldig nahm ich den Hut ab.
  


  
    »Na gut«, flüsterte ich. »Aber mach schnell.«
  


  
    Ich bemühte mich, ruhig dazustehen, während er neugierig mein Haar befühlte, einzelne Locken um seine Finger drehte und schließlich seine Hände langsam hindurchschob wie zwei grobzinkige Kämme. Dann ließ er mich los. Beim Lächeln zeigte sich eine Lücke zwischen seinen Schneidezähnen.
  


  
    »Fühlt sich ein bisschen an wie Haare von einer negra, wenn Öl drin ist«, sagte er. »Aber anders.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Deine sind weicher.«
  


  
    »Ich muss los.«
  


  
    »Klar.«
  


  
    »Du wirst nichts sagen?«
  


  
    »Ich hab nichts gesehen.«
  


  
    Er stellte sich mit dem Rücken zu dem Maultier und verschränkte seine Hände, um mir das Aufsteigen zu erleichtern.
  


  
    »Zieh den Kopf ein bei der Stalltür«, sagte er. »Besser, ich bring dich noch auf den Weg.«
  


  
    Am Horizont erhellten Blitze den Himmel. Ich hoffte, sie würden es noch eine Weile weiter tun und ansonsten bleiben, wo sie waren.
  


  
    »Wie heißt du?«, fragte ich, als der Junge mir schließlich die Zügel übergab.
  


  
    »Der Name vom Maultier ist Anjo. Wichtiger für dich zu wissen. Er kommt klar im Dunkeln, lass ihn einfach gehen. Wenn du nicht willst, dass er sich die Beine bricht, treibst du ihn erst an, wenn’s hell wird.«
  


  
    Seine flache Hand klatschte auf die Hinterbacken des Tieres, worauf es sich gemächlich in Bewegung setzte. Ich wandte mich im Sattel nach dem Jungen um.
  


  
    »Ich hoffe, du wirst keine Schwierigkeiten kriegen«, rief ich ihm nach. »Ich komme auf jeden Fall zurück.«
  


  
    »Wie du meinst«, hörte ich ihn sagen. Dann war er zwischen den dunklen Baumfarnen verschwunden, hinter denen die Menschen auf der Fazenda sich noch für Stunden in tiefem Schlaf befinden würden.
  


  
    

  


  
    Anjo, mein weißer Maultier-Engel, machte seinem Namen alle Ehre und führte mich sicher durch die Nacht, wenngleich ich nicht die blasseste Ahnung hatte, ob wir uns auf dem richtigen Weg befanden. Mir blieb nichts übrig, als mich dem Gespür des Maultiers zu überlassen. In verzagten Momenten nannte ich Anjo beim Namen und lehnte mich nach vorn über den Sattel, um meine kalten Hände an seinem warmen Hals zu wärmen. Wenn er den Kopf hochwarf und schnaubte, war ich beruhigt.
  


  
    Ich verließ mich darauf, dass die in der Ferne zuckenden Blitze über dem Meer niedergingen und wir die Berge, die man von der Fazenda aus sehen konnte, hinter uns ließen.
  


  
    Als die Sonne verlässlich im Osten aufging, enthüllte sie die lang gestreckten Formationen des Orgelgebirges, von Dunstwolken behangen, wie es mir von Boa Vista ein vertrauter Anblick gewesen war. Anjo trug mich über einen Pfad, der sich durch den Talgrund bewaldeter Hügel wand, auf denen die Morgensonne Granitbrocken hell aufleuchten ließ. Das Einzige, was ich von dem Monate zurückliegenden, regengepeitschten Ritt zu Carls Fazenda in Erinnerung hatte, war die mit Mimosen und Gräsern bewachsene Ebene. Ob wir sie in der Nacht durchritten oder ob wir uns fernab davon irgendwo verloren hatten, war mir ein Rätsel. Die Küste, geschweige denn das Meer, waren nicht zu sehen.
  


  
    An einem Baum, neben dem ein verlassener Termitenhügel aufragte, gabelte sich der Weg, und ich hatte eine Entscheidung zu treffen. Ich suchte fieberhaft in meinem Bündel, aber ich hatte den Kompass vergessen. Ich wusste nicht weiter. Keiner der Pfade ließ erkennen, wohin er mich führen würde, da ich die Gegend nicht überblicken konnte.
  


  
    Ich ließ die Zügel locker und trieb das Maultier an. Seinem Instinkt, dem Gehör seiner langen Ohren oder schlicht seinem Durst folgend, schlug Anjo den Weg rechter Hand ein und trabte weiter voran bis zu einem Hain alter Bäume, auf denen Orchideen wucherten – Emilia und Traub hätten ihre helle Freude gehabt. Schwärme von Kolibris waren über uns, stießen ihre langen Schnäbel in die Blüten wild wachsender Begonien und segelten über ein glitzerndes Wasserrinnsaal, das aus einer kleinen Quelle die Felsen hinabsickerte.
  


  
    Ein verfallener Unterstand aus verfaulten Brettern, möglicherweise das kümmerliche Überbleibsel eines kleinen rancho, drängte sich in eine Hügelnische, dort, wo das klare Wasser in sein schmales, steiniges Bett fand. Ich ließ mich aus dem Sattel gleiten, schob meinen Hut in den Nacken und erfrischte mich, während mein sanftmütiges Reittier dicht neben mir soff.
  


  
    Das Erste, worauf mein Blick fiel, als ich mich wieder aufrichtete, war eine Eule, der größte Nachtfalter, der mir jemals zu Gesicht gekommen war. Kaum mehr als drei Fuß entfernt von mir saß er wie festgesteckt auf der Rinde eines knorrigen Baumes, deren Muster er mit seinen grau-braun gefleckten Flügeln nachahmte. Doch auch das Grün frischen Laubes fand sich in kleinen Tupfern auf den Falterflügeln. Ich hätte die Hand nach ihm ausstrecken können und beide, um ihn vollständig zu bedecken. Die Spitzen seiner fein geschwungenen Fühler lagen eine Handspanne auseinander.
  


  
    »Soll ich ihn für dich fangen, Nele? Mir scheint, du bist nicht ausgerüstet.«
  


  
    Der wienerische Ton machte mir das Herz ganz warm.
  


  
    »Majestät!«
  


  
    Sie war – wie so oft, wenn sie ausritt – in Begleitung ihres rundlichen Kammerherrn Bento, der stets eine ernste Miene trug, was ihm das Aussehen einer betrübten Putte gab. Auch jetzt wirkte er besorgt, stellte sich in den Steigbügeln auf und sah um sich. Er führte ein Maultier mit sich, auf dessen Tragsattel neben einem erlegten Wasserschwein, das im Tod seine gelben Zähne entblößte, ein Korbkoffer und ein Sonnenschirm festgezurrt waren.
  


  
    »Beruhigen Sie sich, Bento«, sagte Leopoldine. »Von dem Kind geht nun weiß Gott keine Gefahr aus, selbst wenn es in Begleitung wäre, was mir allerdings nicht so vorkommen will.«
  


  
    Unter ihrem Strohhut schimmerten Leopoldines Augen wie ungeschliffene Saphire aus dem wie immer geröteten Gesicht. Ihr Lächeln war traurig, als sie sagte: »Es ist mir eine so unendlich große Freude, dich zu sehen, willst du mir das glauben?«
  


  
    »Es geht mir nicht anders«, sagte ich heiser. Tatsächlich glaubte ich an ein Wunder, einen Wink des Schicksals, der nur Gutes bedeuten konnte, dass ich ausgerechnet ihr begegnet war.
  


  
    »Dann, hoffe ich, wirst du mit uns die Jause einnehmen. Du siehst hungrig aus.«
  


  
    Der Kammerherr Bento stieg unwillig, doch behände vom Pferd. Mithilfe eines possierlichen Klappspatens begann er, den Stiel des Sonnenschirms in die harte Erde zu graben, wobei seine Unruhe sich nicht legte.
  


  
    Leopoldine hatte sich indessen aus dem Sattel gearbeitet und erreichte den Boden mit klingenden Sporen und einem Ächzen. Herr Bento, der sich helfend hatte nähern wollen, war mit einer brüsken Geste zurückgewiesen worden. Jeder wusste, dass Leopoldine eine ausgezeichnete Reiterin war und niemandes Hilfe benötigte.
  


  
    Ihr weites Gewand umgab sie wie ein vom Wind geblähtes Segel, und jetzt, als sie sich auf die vom Kammerherrn ausgebreitete Decke niederließ, nahm sie seine Hilfe in Anspruch. Er deponierte umsichtig ein fest gestopftes Kissen hinter ihrem Rücken, damit sie sich gegen einen Baumstamm lehnen und die bestiefelten Beine ausstrecken konnte. Mir war bis dahin nicht bekannt, wie sehr ein schwangerer Mensch an Leibesfülle zunehmen konnte. Als sie die Handschuhe auszog und nach dem weißen Hühnchenfleisch griff, das Bento schon auf einem Teller angerichtet hatte, konnte ich sehen, wie die wenigen Ringe, die sie noch trug in ihre Finger schnitten.
  


  
    »Die Afrikaner essen auf eine sehr appetitliche Weise mit den Händen«, sagte sie. »Hast du dir das jemals zeigen lassen?«
  


  
    Ich schüttelte stumm den Kopf, während Bento der Kaiserin eine Batistserviette über den Staubmantel breitete. Dies war eindeutig nicht der Moment, in dem mir klar wurde, wie sehr ich sie liebte.
  


  
    »Reisgerichte eignen sich hervorragend«, sagte sie. »So, wie man sie in den Straßen von Rio kaufen kann, sind sie gewürzt auf eine Weise, dass es ein Fest für Zunge und Gaumen ist. Ich sehe dir an, dass du es noch nicht versucht hast. Versprich mir, dass du es bald nachholen wirst. Ich weiß wirklich nicht, warum man immer von mir behauptet, dass ich die brasilianische Küche nicht zu schätzen weiß. Ich habe heute früh im Küchenhaus den Mädchen beim Rösten des Maniokmehls zugesehen und mir etwas mitgeben lassen.« Sie zog eine der Schüsseln zu sich heran, die von Bento auf die Decke gestellt worden waren. »Farofa kennst du, nicht wahr? Schau nur, die Afrikaner nehmen es mit Daumen, Zeige- und Mittelfinger auf, greifen Gemüse oder – wie ich jetzt – ein wenig Hühnerfleisch.« Es gelang ihr nicht ganz, die abenteuerliche Menge in ihrem Mund verschwinden zu lassen.
  


  
    »Köstlicher kann es nicht schmecken, nein?«, sagte sie und tupfte sich etwas farofa vom Kinn. »Und nun sag mir, was du allein hier tust.«
  


  
    Unentschlossen beäugte ich den Kammerherrn Bento, zweifelnd, ob ich vor ihm reden konnte, wie ich es gern getan hätte. Er kniete in seinen weißen Hosen auf der Decke, holte immer weitere Terrinen aus dem Korb und wickelte sie behutsam aus den schützenden Tüchern. Die goldenen Knöpfe auf seiner blauen Jacke spannten bedrohlich.
  


  
    Leopoldine nahm ihren Hut ab und fächelte sich Luft zu.
  


  
    »Selbst wenn du portugiesisch sprichst, worum ich dich bitten würde, hast du nichts zu befürchten. Es wäre Bento gegenüber nur gerecht, wenn er verstünde, was wir einander zu sagen haben, denn neben der Marquise ist er der Einzige am Hof, dem ich noch trauen kann. Deshalb soll er wissen, dass auch dir zu trauen ist. Denn Bento liegt allein daran, mich zu schützen.«
  


  
    Leopoldines Unterstützung konnte ich nur erbitten, wenn sie die ganze Geschichte erfuhr. Nur wer ein großes Herz und einen freien Geist hatte, würde verstehen, wovon ich sprach, und ich wusste, dass sie über beides verfügte. (Dass ich ahnte, wie sehr sie litt, weil sie damit gesegnet war, sollte erst später zum Tragen kommen.) Also erzählte ich alles. Von Philine, Zelia, der mãe de santo und Emilias Gelöbnis.
  


  
    Ich gestehe, dass ich, als ich Leopoldines Tränen sah, im ersten Moment selbstsüchtig nur Erleichterung empfand, weil es mich ihrer Hilfe versicherte.
  


  
    »Ohne deine Schwester Emilia zu kennen«, sagte sie, »fühle ich mich ihr sehr verbunden. Ich glaube allerdings, sie hat es besser getroffen als ich.«
  


  
    Das Puttengesicht des Herrn Bento versteinerte, als die Kaiserin bitterlich zu weinen begann. Ich nahm ihre Hände, in ernstlicher Sorge, sie könnte sich in einer Weise erregen, die ihrer Gesundheit schaden würde.
  


  
    »Verzeihen Sie, Majestät, bitte lassen Sie sich die Dinge nicht so nahe gehen!«
  


  
    Wenn das Volk Brasiliens – das weiß ich heute – jemals dieses Bild des Jammers hätte sehen können, wenn es Zeuge ihres Schmerzes geworden wäre, hätte es blutige Aufstände gegeben. Ich jedenfalls war bereit zu töten, als ich erfuhr, dass sich Domitila am Hof befand und Leopoldine allein durch ihre perfide Anwesenheit das Leben zur Hölle machte.
  


  
    »Warum haben Sie das zugelassen? Sie sagen, Sie hätten Ihre Zustimmung verweigern können, diese Person zur Ersten Hofdame zu machen? Warum haben Sie es nicht getan? Sie sind die Kaiserin von Brasilien.«
  


  
    »Ich bin die Frau des Kaisers. Nicht mehr und nicht weniger. Ich bin ungekrönt. Ich bin eine Fremde. Der Kaiser ist dieser Frau hörig. Hätte ich mich verweigert, wäre er heute mein Feind.«
  


  
    »Aber ist er das denn nicht auch so? Und ist er es bis heute nicht, dann wird Domitila mit Sicherheit dafür sorgen, dass er Ihr Feind wird.«
  


  
    Leopoldine lächelte wieder ihr trauriges Lächeln und griff nach einer Schüssel mit Krabben, die in einer Marinade mit gehackten Kräutern schwammen. Herr Bento vertrieb die aufmarschierenden Ameisenheere von der Decke.
  


  
    »Du redest genau wie mein Freund, der Major.«
  


  
    »Aber rät er Ihnen denn nicht in irgendeiner Weise, Ihr Freund?«
  


  
    »Was meinst du?«
  


  
    »Nun, wie Sie sich schützen können davor, dass die Person immer mehr Einfluss nimmt. Sie wissen doch, dass …«
  


  
    Ich ignorierte die hochschnellenden Augenbrauen des Kammerherrn. Es nutzte der Kaiserin wenig, wenn alle, die sie schützen wollten, schwiegen.
  


  
    »Majestät, ich denke, Sie wissen, dass Domitila auch vor Ihren Töchtern nicht haltmacht, um noch mehr Macht über den Kaiser zu gewinnen. Maria da Gloria hat sie schon recht wirkungsvoll eingesponnen.«
  


  
    »Ich weiß«, flüsterte Leopoldine. »Mein armes, geliebtes Kind. Maria leidet sehr darunter, allen gerecht werden zu müssen. Ich will es ihr nicht noch schwerer machen, indem ich sie zurückhalte oder ihr gar verbiete, ihren Vater zu begleiten, wenn er in Gesellschaft dieser Frau ist. Wer weiß, wie viel Schaden ihre kleine Seele schon genommen hat?«
  


  
    »Jetzt reden Sie wie meine Schwester Emilia, Majestät.«
  


  
    Leopoldine stellte die Schüssel mit den Krabben fort und verknotete ihre bebenden Finger in der Serviette. Ich konnte nicht länger sitzen bleiben. Anjo sah mir aus seinen weiß bewimperten Maultieraugen zu, wie ich vor der Kaiserin auf und ab lief.
  


  
    »Verzeihen Sie, wenn ich offen rede, aber wollen Sie den Dingen wirklich einfach ihren Lauf lassen, bis die Person es schafft, Sie aus dem Palast zu verbannen? Ist es in Fürstenhäusern nicht ein gängiges Mittel, um sich unliebsamer Gattinnen, Schwestern oder Töchter zu entledigen? Im Geschichtsunterricht waren meine Schwestern und ich versessen auf die Geschichten von den verbannten und eingesperrten Königinnen. Johanna von Kastilien, Sophie Dorothea von England, Maria Tudor – mehr fallen mir gerade nicht ein.«
  


  
    Ich kehrte zur Decke zurück und ging vor Leopoldine in die Hocke. Der Kammerherr schritt indessen mit gerecktem Hals die weitere Umgebung des Rastplatzes ab, was auch immer er zu entdecken fürchtete.
  


  
    »Warum gehen Sie nicht aus eigenem Entschluss?«, flüsterte ich.
  


  
    Leopoldine sah mich nachdenklich an.
  


  
    »Du scheinst mir eine aufmerksame Schülerin gewesen zu sein.«
  


  
    »Unser Lehrer wusste uns anregend zu unterrichten.«
  


  
    »Dann wirst du auch gelernt haben, dass man monarchische Ehen nicht löst, weil sie unglücklich sind, es sei denn, es gibt politische Gründe. Meine Schwester Marie Louise wurde, um Österreich zu schützen, mit Napoleon verheiratet, den sie wie wir alle verabscheute. Als sie nach seiner Abdankung fliehen musste und nach Wien zurückehrte, haben die Hofkanaillen sich mit Bösartigkeiten nicht gerade zurückgehalten. Niemand fragte danach, wie ihr zumute war, niemanden kümmerte es, dass Napoleon und meine Schwester wider Erwarten einander liebten. Ihr Sohn war ein Kind von engelsgleicher Schönheit.«
  


  
    Sie legt die Hand auf ihren gewölbten Bauch.
  


  
    »Ich trage ein Kind des Kaisers von Brasilien. Wenn etwas meine Position an seiner Seite sichert, dann ist es ein Thronfolger. Mit der Geburt eines Sohnes werde ich Pedro zurückgewinnen. Er ist ein hingebungsvoller Vater.«
  


  
    Ich musste mich abwenden von ihrem verklärten Gesicht, an dem strähnig die unfrisierten Haare klebten. Ich dachte an Eloise, die mit ihrer Hebammentasche in Domitilas Haus gewesen war und der man zu diesem Anlass die prächtigste Kutsche geschickt hatte. Doch dies Leopoldine mitzuteilen brachte ich nicht übers Herz. Noch immer wandte ich ihr den Rücken zu und tat so, als füllte ich meinen Trinkbecher aus einem der zierlichen Silberkrüge.
  


  
    »Wie alt bist du, Nele? Ich habe dich nie danach gefragt.«
  


  
    »Ist das von Bedeutung?«
  


  
    Ich wandte mich ihr wieder zu. Sie betrachtete mich eingehend und beschäftigte sich mit den Gedanken, auf die ich sie gebracht hatte. In der sich erwärmenden Morgenluft schwebten immer mehr Schmetterlinge über dem Hain.
  


  
    »Vermutlich nicht«, sagte sie. »Aber eins scheint mir sicher. Du hast noch nicht geliebt.«
  


  
    »Woher wollen Sie das wissen?«
  


  
    »Sonst wäre es dir möglich, das Handeln deiner Schwestern in einem anderen Licht zu sehen. Und möglicherweise auch das meine.«
  


  
    »Das Handeln? Sie meinen, das Leiden. Philine hat alles aufgegeben dafür!«
  


  
    »Wenn sie es freiwillig getan hat, war es kein Opfer.«
  


  
    »Und Emilia mit ihrer demütigen Ergebenheit, ihrem stillen Warten und tatenlosen Hoffen? Wie Sie, Majestät? Wenn das Liebe ist, möchte ich den Preis niemals zahlen, da haben Sie allerdings recht. Im Übrigen liebe ich durchaus einige Menschen. Und ich liebte meinen Vater.«
  


  
    Leopoldine sah einem Himmelsfalter nach, dessen leuchtend blaue Flügel erschienen, als trügen sie an ihren Säumen Trauerflor.
  


  
    »Der beste, teuerste Papa«, sagte sie versonnen. »Und du bist so, wie er dich liebte, nicht wahr? Wann ist er gegangen?«
  


  
    Sie beugte sich vor und strich mir über die Wange.
  


  
    »Wie viele Jahre ist es her?«
  


  
    Ich hielt ihrem Blick stand, doch ich antwortete nicht.
  


  
    Der Kammerherr Bento näherte sich hüstelnd.
  


  
    »Erhabene Majestät, es wäre an der Zeit, den Rückweg nach Boa Vista anzutreten.«
  


  
    »Sie haben recht, Bento«, sagte die Kaiserin und ließ sich von ihm aufhelfen. »Und auch meine kleine Freundin hat es sicher eilig.«
  


  
    Sie drückte sich ihren Hut auf den Kopf, trat auf mich zu und strich mir mit beiden Händen die Haare aus dem Gesicht. Sie zog mir den Strohhut aus dem Nacken und setzte ihn mir auf, sorgfältig wie eine Mutter.
  


  
    »Weißt du, als ich noch in Wien war und man fürchtete, dass aus mir eine alte Jungfer werden könnte, weil ich im achtzehnten Jahr noch nicht verheiratet war, bat ich meinen Vater, für den Fall, dass es so bliebe, mir die Direktion des Mineralienkabinetts zu überlassen. Das war eine fesche Idee, vollkommen versponnen, aber schön. Ich muss oft daran denken in letzter Zeit.«
  


  
    »Vielleicht ist der Posten noch vakant?«, sagte ich.
  


  
    Sie stieß ihre Finger in die Lederhandschuhe und klatschte in die Hände, um sie vom Staub zu befreien.
  


  
    »Was nutzen mir Wolkenkraxeleien«, sagte sie mit gespielter Munterkeit. »Sie machen mich nur melancholisch. Kaum irgendwo kann ich mich meinen Interessen besser widmen als in Brasilien.«
  


  
    Sie ging zu ihrem Pferd. Aus einem Lederbeutel am Sattelknauf ragten die bunten Schwanzfedern eines Vogels.
  


  
    »Fürs Erste bin ich damit befasst, unserem Naturalienkabinett in Rio eine ansehnliche Sammlung anzuschaffen. Da gibt es noch eine Menge zu tun.«
  


  
    Sie sah an mir vorbei zum Kammerherrn, der die letzten Dinge im Picknickkorb verstaute.
  


  
    »Warten Sie, Bento, sind Sie so gut und geben mir das einmal her.«
  


  
    Sie nahm ein silbern geflochtenes Körbchen aus seinen Händen entgegen und hielt es mir hin.
  


  
    »Hier, Nele, nimm noch ein paar von den Vanillekipferln für unterwegs«, sagte sie. »Hoffen wir, dass sie tatsächlich von deiner Schwester Philine sind, denn dann sollte es einfach sein, sie ausfindig zu machen. Herr Bento wird dich nach Rio zur Rua Ouvidor begleiten und bei dir bleiben, bis du sie gefunden hast.«
  


  
    

  


  
    Wir ritten etwa eine Stunde in gemächlichem Tempo, als man von Weitem Boa Vista auf seiner Anhöhe sehen konnte. Herr Bento zierte sich noch ein wenig, die Kaiserin allein zum Palast zurückkehren zu lassen, doch sie blieb unnachgiebig.
  


  
    »Wir wollen einander Glück wünschen«, sagte sie und beugte sich vor, um Bento die Zügel des Maultiers abzunehmen. »Und Freunde bleiben, Nele, nicht wahr? Glaub mir, es nutzt einem auch in Gedanken.«
  


  
    Sie gab ihrem Pferd die Sporen, ohne darauf zu warten, dass mir eine Antwort einfiel. Der Kammerherr verzog sorgenvoll das Gesicht unter seinem hohen Hut, als Leopoldine ihr Pferd in den Galopp trieb.
  


  
    Kein Fremder wäre wohl im Traum auf den Gedanken gekommen, dass diese in den Staubwolken verschwindende Gestalt, in einen alten Mantel gehüllt und den verbeulten Strohhut tief ins Gesicht gezogen, eine Frau, geschweige denn die Kaiserin von Brasilien sein könnte.
  


  [image: 036]


  
    Jeder Versuch, mit dem Kammerherrn ins Gespräch zu kommen, scheiterte. Ob ich nach den Prinzessinnen fragte oder mich nach der Marquise erkundigte, er war vollkommen gefangen in seiner der Kaiserin verpflichteten Diskretion, daran hatte auch die vertraute Unterredung, deren Zeuge er gewesen war, nichts geändert.
  


  
    Wir erreichten die Stadt in der Mittagszeit, die Bento und mir unter klarem Himmel den Schweiß auf die Stirn getrieben hatte. Die Seebrise vermochte nicht, den Gestank aus den engen Gassen zu treiben, wo in den schmalen, weißen Häusern die Menschen hinter Fenstergittern und geschlossenen Läden Siesta hielten. Nur Schwarze waren zu dieser Stunde unterwegs, Lastenträger auf dem Weg zum Hafen, Haussklavinnen balancierten Krüge auf dem Kopf zu den Brunnen der Stadt. Da selbst die Glocken der vielen Kirchen schwiegen, lag eine ungewöhnliche Stille über der Stadt.
  


  
    Umso unverständlicher war es mir, dass der Kammerherr nicht aufhören konnte, ständig um sich zu spähen.
  


  
    »Was befürchten Sie denn nur, Herr Bento?«, fragte ich. »Auf uns wird es doch kaum jemand abgesehen haben.«
  


  
    Ich war überrascht, fast erschrocken, als er mir antwortete.
  


  
    »Um mich habe ich keine Angst.«
  


  
    So wie er mich aus seinen braunen Knopfaugen ansah, wusste ich, dass ich ihn unbedingt ernst zu nehmen hatte.
  


  
    »Aber Sie sollten wissen, Demoiselle, dass jede Person, die der Erhabenen Kaiserin zugetan ist, möglicherweise beobachtet wird.«
  


  
    Unwillkürlich senkte ich die Stimme.
  


  
    »Von den Leuten der Unaussprechlichen, meinen Sie?«
  


  
    »Das hier ist die Rua Ouvidor«, sagte er. »Halten Sie die Augen offen.«
  


  
    Vor den geschlossenen Läden der lang gestreckten Straße waren es ebenfalls allein die Sklaven, die unter den Sonnendächern der Schuhmacher und Schneidereien ihrer Arbeit nachgingen. Eine Vielzahl von Geschäften reihte sich in der Rua Ouvidor aneinander, Kontore deutscher Kaufleute, italienische Krämerläden, portugiesische Weinhandlungen. Es gab englische Möbel, französische Putzmacherinnen und Friseure. Nur eine Bäckerei konnte ich nicht entdecken.
  


  
    »Hätten wir es nicht leichter, wenn wir Stürner, diesen Gastwirt, befragten, der die Kaiserin mit Speisen beliefert?«, raunte ich Bento zu, obwohl keine Menschenseele nah genug war, um uns hören zu können.
  


  
    »Das können wir tun, wenn wir nicht finden, wonach Sie suchen. Noch haben wir das Ende der Straße nicht erreicht.«
  


  
    Inzwischen lag mir das Herz wie ein heißer Stein in der Brust, beschwert von der Angst, dass meine Träume sich als verwegen erweisen und meine Hoffnungen sich in ein desaströses Nichts auflösen würden.
  


  
    

  


  
    Wir fanden das Haus neben dem Kontor eines britischen Reeders. Das ovale Ladenschild mit seinen rosafarbenen Schriftzügen auf hellblauem Grund quietschte leise schaukelnd an seiner Kette. Die kleine Auslage der Pâtisserie Parisienne war von einem Sonnendach in denselben Farben beschattet. Die mit Schleifen geschmückten Schachteln ragten zu verschieden hoch gestapelten Türmen auf wie die Silhouette einer Puppenstadt in Hellblau und Rosa.
  


  
    Während ich mit schweißnassen Händen aus dem Sattel rutschte, hatte Herr Bento seine Augen schon wieder woanders. Die Ladentür war verschlossen, und vergeblich versuchte ich, durch die Scheibe hinter den Auslagen etwas zu erkennen.
  


  
    Auf der anderen Seite des Fensters dagegen entdeckte ich eine schmale, leicht offen stehende Tür. Aus dem dunklen Flur schlüpfte der Duft nach frisch Gebackenem nach draußen. Eine Türglocke gab es nicht, und ich hatte schon den ersten Fuß auf die Schwelle gesetzt, als Herr Bento mich mit einem missbilligenden Laut zurückhielt.
  


  
    »Wissen Sie denn nicht, wie man in Brasilien ein Haus betritt, Demoiselle?«
  


  
    Er stieg vom Pferd, trat an die Tür, klatschte in die Hände und rief: »Ist jemand zu Hause?«
  


  
    Es dauerte eine Weile, bis aus den Tiefen des Flures eine weibliche Stimme antwortete: »Wer ist da?«
  


  
    Wie sehr ich zitterte, wurde mir erst bewusst, als sich die begütigende Hand des Kammerherrn auf meine Schulter legte.
  


  
    »Ich habe hier eine junge Dame aus Deutschland«, rief Bento. »Sie sucht ihre Schwester.«
  


  
    Ich schnappte nach Luft wie ein sterbender Fisch, als zögernd das Klappern von Holzpantinen näher kam. Herr Bento stieß die Tür ein klein wenig weiter auf, und aus dem von Mehl und Staub flirrenden Zwielicht trat eine Frau, die ihre Hände an einer langen Schürze abwischte. Um den Kopf hatte sie ein rotes Tuch geknotet, die Ärmel ihres einfachen Kleides waren aufgerollt. Als sie ihren nackten Unterarm gegen die Stirn hob, um sich gegen das grelle Mittagslicht zu schützen, sah ich weißblonde Härchen auf heller Haut. Es war Philine.
  


  


  
    ZWÖLFTES KAPITEL
  


  
    EMILIA
  


  
    Fazenda Mariposa, im Oktober 1825
  


  
    Nele, wie ich sie vor mir sah, als ich das Bewusstsein wiedererlangte, wird mir bis an mein Ende in Erinnerung bleiben. Vielleicht, weil ich den kindlichen Ausdruck ungestümer Freude in jenen späten Septembertagen zum letzten Mal an ihr sehen sollte.
  


  
    Doch davon ahnte ich nichts, als ich erwachte und in die hoffnungsvollen Gesichter der anderen blickte, die mein Bett umstanden.
  


  
    Nur verschwommen konnte ich mich an einen Sturz erinnern, wie durch eine Regenwand, hinter der ich sehr langsam wieder zu mir kam. Ich hatte das unerklärliche Gefühl, dass mir unterwegs etwas verloren gegangen war, doch es war nicht so, dass ich es vermisste, eher, als wäre ich mit Schmerzen eingeschlafen und ohne sie erwacht.
  


  
    Die Wochen meiner Genesung nährten meine Seele mit gänzlich neuen Erfahrungen. In den Augen meiner Mutter konnte ich sehen, dass sie um mich gefürchtet hatte – ich wagte zu erkennen, dass sie mich liebte, und nicht nur sie.
  


  
    Carl saß an meinem Bett und berichtete mir, was auf der Fazenda vor sich ging, dass die erste Orangenernte gute Erträge gebracht hatte, wer von seinen Leuten zu heiraten gedachte, dass Santiago einen neuen Küchenjungen hatte und seitdem Jasminblüten hinter dem linken seiner riesigen Ohren trug.
  


  
    Er erzählte mir, dass Pinkus Greifenberg mit dem Gedanken spielte, ein Landhaus in den Hügeln von Rio zu erwerben, und dass Jorge Duarte eine Fuchsstute gebracht hatte, um sie mir zu schenken. Dona Filipa schickte das Porträt eines Mädchens in holländischer Tracht, ein kleinformatiges Ölgemälde, dessen Firnis Risse aufwies und das ich oft angesehen hatte. Carl hielt das Bild an jede infrage kommende Stelle der Wand, bis ich fand, es sollte zwischen den Fenstern hängen. Wenn Briefe von Hans Traub und Emanuel von Uslar kamen, bat ich Carl, sie mir vorzulesen.
  


  
    Ich lehnte in den von Bené bestickten Kissen und sah den Mann an, mit dem ich erstaunlicherweise verheiratet war, hörte ihm zu und sprach mit ihm, so wie es selbstverständlich ist, wenn man sich in die Welt des anderen vortasten will.
  


  
    So, wie die Dinge sich fließend veränderten, war ich viel zu sehr damit beschäftigt, sie wahrzunehmen, als dass ich sogleich verstand, warum meine Empfindungen mit einem Mal ganz andere waren.
  


  
    Ich horchte nicht mehr in mich hinein, ob ich Carl liebte, ich führte nicht mehr innerlich Buch darüber, wie er sich zu mir verhielt und ich mich zu ihm und was es zu bedeuten haben könnte. Wenn sich wie zufällig unsere Finger begegneten, die Hand des einen beiläufig über den Arm des anderen strich oder ich für den Bruchteil eines Augenblicks die Temperatur seiner Haut wahrnahm, dann fühlte es sich an, als würde ich einen von Neles Schmetterlingen aus dem Netz holen, doch es stürzte mich nicht in Verzweiflung.
  


  
    Ich stellte mir nicht mehr die Frage, was erlaubt war. Ich dachte kein einziges Mal an Philine.
  


  
    Wie Nele es ausgehalten hatte zu schweigen, nicht die geringste Spur einer Andeutung zu hinterlassen oder spielerisch eine Überraschung anzukündigen – es war eine grandiose Überwindung all dessen, was ihr Wesen ausmachte. Ich bemerkte nichts Ungewöhnliches an ihr, weil sie ausgelassen war, glücklich wie alle, dass ich zu Kräften kam.
  


  
    Ich erfuhr nicht einmal, dass Nele fort gewesen war für drei Tage, und man in größter Sorge gewesen war ihretwegen, bis sie, nachdem man die ganze Umgebung erfolglos nach ihr abgesucht hatte, mit einem Diener der Wilckens auftauchte. Dies war der Tag, an dem ich erwachte. Nur deshalb war sie Mamas inquisitorischen Fragen entgangen und Carls besorgtem Tadel. Zudem wartete Nele mit einem überschwänglichen Brief der Adele Wilckens auf, eine Einladung an Mama, den nächsten Sommer mit ihr zu verbringen.
  


  
    Der Oktober begann, und als vor dem Fenster der Goldregen blühte, konnte ich wieder aufstehen.
  


  
    Langsam kamen die Bilder zurück von den Wochen auf der Plantage, die Arbeit mit Traub und Nele, die Reitstunden mit Jorge – nur der Tag, an dem ich auf die unkonventionelle Idee verfallen war, allein auszureiten, blieb im Dunkeln.
  


  
    Ich übte mich darin, verständlich zu machen, dass ich allein aufstehen, mich kleiden und laufen konnte, dass es meiner weiteren Genesung durchaus zuträglich war, wenn man mich zuweilen allein ließ, und sei es nur, um ein wenig in der Nachmittagssonne im Garten zu sitzen oder mich wieder an ersten Zeichnungen zu versuchen. Selbst Mama gab mir nach, ohne über meinen merkwürdigen Charakter zu rätseln. Sie war sich ein wenig unähnlich in jener Zeit.
  


  
    Die ersten Wochen meines sich neu gestaltenden Lebens waren von einer unwirklichen Ruhe getragen, und rechtzeitig bevor sich meine Gedanken in Gefilde verirren konnten, die mich zurückgeworfen hätten, fand die Zeit der Stille eines Tages ihr abruptes Ende, mit einer Heftigkeit, die mich mehr verwirrte, als dass ich erschrak. Es waren Schreie, die langsam in mein Bewusstsein drangen, an einem Nachmittag, als ich über einem Buch eingeschlafen war. Als die Schreie zu einem Wimmern wurden und dann in haltloses Schluchzen übergingen, erkannte ich, dass es unsere Mutter war. Darunter war Neles helle Stimme zu hören und eine weitere, die einer Frau, doch war es nicht die dunkle Stimme Benés.
  


  
    Und da ich seltsamerweise keine Befürchtung hatte, dass etwas Entsetzliches geschehen sein könnte, versuchte ich aus dem Fenster einen Blick darauf zu bekommen, was – so wie es klang – im Garten vor sich ging, doch die Stauden und Gebüsche versperrten mir blütenreich die Sicht. Erst, als ich über die Fensterbrüstung auf die Veranda kletterte, konnte ich eine Dame erkennen, deren Profil durch einen Hut verdeckt war. Sie ging auf das Haus zu und ließ auf dem Rasen einen rundlichen Herrn zurück, der sich den Schweiß von der Stirn wischte.
  


  
    Noch bevor ich zurück im Zimmer war, kamen schnelle Schritte über den Gang, und im nächsten Moment flog die Tür auf.
  


  
    »Emilia!«, rief Nele atemlos.
  


  
    »Schau, wer hier ist!«
  


  
    

  


  
    Wir lagen uns in den Armen, fassungslos fremd, vertrauter mit jeder Sekunde, in der wir den Geruch der anderen wiedererkannten, die Stimme, als hätten wir einander gestern zuletzt gesprochen. Wie fliegende Fische tauchten die Erinnerungen an unsere Kindheit auf, und ich musste Philine immer fester halten über den Fenstersims hinweg, bis sie sagte:
  


  
    »Willst du nicht endlich reinkommen, du Wolkenschaf.« Es war überwältigend, in Philines Gesicht zu blicken. Die Zeit hatte ihre Schönheit weitergetragen und ihr das erwartungsvolle Leuchten genommen. Doch selbst die Zeichen harter Jahre hatten sich mit Anmut in ihre Züge gelegt.
  


  
    Nele saß auf dem Bett und sah uns zu, wie wir uns immer wieder umarmten, voneinander abrückten, um uns zu betrachten, die Hände ineinander verschränkten, uns gegenseitig Rotz und Tränen aus den Gesichtern wischten. Sie hatte das alles schon hinter sich mit Philine, und ihr schien viel daran zu liegen, mich meine unermessliche Freude auskosten lassen.
  


  
    Es waren zwei Nächte und eineinhalb Tage, die wir in meinem Zimmer verbrachten, Philine, Nele und ich. Philine machte zur Bedingung, dass niemand uns störte.
  


  
    »Ich habe keine Zeit zu verschwenden, und was ich habe, gehört für dieses Mal allein euch«, sagte sie.
  


  
    Philine war da, aber Mama hatte sie noch lange nicht wieder.
  


  
    »Ich hasse sie nicht«, sagte Philine. »Aber sie muss noch einiges begreifen.«
  


  
    Sie blieb dabei, und wir blieben unter uns. Bené versorgte uns mit allem, was wir benötigten, und wenn ihr aufmerksamer Blick zwischen uns Schwestern hin und her wanderte, fühlte sich keine von uns im Geringsten gestört. Philine dankte Bené für ihre Fürsorge in einem fließenden, nahezu akzentfreien Portugiesisch. Sie war tatsächlich schon fast fünf Jahre im Land.
  


  
    Je mehr sie erzählte, umso verständlicher wurde mir, warum sie nie etwas von sich hatte hören lassen, selbst dann nicht, als Erasmus starb.
  


  
    Zunächst war es ihr allein darum gegangen, sich zu verstecken, um keinesfalls zurückgeholt zu werden.
  


  
    »Wie hätte ich euch Nachricht von mir geben können, ohne dass Mama es erfährt? Selbst wenn ihr hättet schweigen können – ihr wäre es nicht entgangen, dass ihr von mir wisst.«
  


  
    Sie waren in einem namenlosen Dorf gelandet, als sie Bremen verließen, das irgendwo auf der Strecke nach Hamburg lag, ohne Postkutschenstation, sie entschieden sich dafür, als sie unterwegs davon hörten. Der Schulze traute sie, und sie nahmen es als ein gutes Zeichen, dass er Erasmus die Stelle als Dorflehrer anbot. Sie bezogen zwei Zimmer im Schulhaus, doch es zeigte sich schnell, dass es ein sehr bescheidenes Glück war, welches das Dorfleben ihnen zu bieten hatte. Die Zeit, in denen sie einander genug waren und ihre Liebe sie für alles, was sie auf sich nahmen, entschädigte, verging schnell.
  


  
    Als die wenigen Bücher, die sie mitgenommen hatten, zerlesen waren und Philines drei Kleider aufgetragen, als das Schweigen zwischen ihnen sie beide traurig machte, beschlossen sie, ihr ländliches Versteck zu verlassen. Um Erasmus in eine angemessene Stellung als Hauslehrer zu bringen, mussten sie in eine Stadt. Hamburg war zu gefährlich.
  


  
    »Wir konnten keine großen Sprünge machen«, sagte Philine. »Was wir hatten, brachte uns mit der Postkutsche gerade nach Lüneburg.«
  


  
    Es zeigte sich, dass Lüneburg nicht auf sie gewartet hatte. Soeben waren von den Stadtvätern gleich drei neue Schulen eröffnet worden, wohin auch die wenigen reichen Bürger Lüneburgs ihre Kinder schickten, es sei denn, man hatte einen Hauslehrer, mit dem man seit Langem zufrieden war. Die Schulen der übersichtlichen Stadt brauchten also keinen weiteren Lehrer, und Philine war schwanger.
  


  
    In jenen verzweifelt ratlosen Tagen waren Ausrufer mit Trommeln in den Gassen unterwegs, welche auf die Frage nach dem »Was nun?« eine Antwort zu haben schienen. Mit ihrem Lied »Brasilien ist nicht weit von hier« zogen sie die Aufmerksamkeit eines jeden auf sich, dem die Heimat nichts als schlechte Aussichten zu bieten hatte. Statt den marktschreierischen Gesellen auszuweichen, nahm Erasmus mehrere Tage lang die Handzettel entgegen, bis er sich entschloss, im Wasserviertel das Bureau der Auswandereragentur aufzusuchen.
  


  
    Es befand sich im Hinterzimmer einer Kolonial- und Fettwarenhandlung, und der Agent wusste Erasmus das betörende Lied von Arkadien einzusingen. Einen jung verheirateten Magister mit besten Referenzen anzuwerben, der den Kindern einer Siedlerkolonie im Süden Brasiliens die Kultur der Neuen und Alten Welt vermitteln würde, war dem Agenten ein offenbar bedeutendes Anliegen. Als Philine Erasmus nach einigen Unterredungen zu dem Agenten begleitete, stellte sie an dem Mann eine gewisse Verschlagenheit fest, konnte sich seinem enthusiastischen Eifer jedoch auch nicht entziehen.
  


  
    Die Enge des überheizten Bureaus weitete sich bis an die malerische Bucht von Rio des Janeiro, dehnte sich aus über ein fruchtbares, mit Schätzen beladenes Land, in dem ein von ewiger Sonne freundlich gestimmtes Volk auf neue Brüder und Schwestern wartete. Sie unterschrieben auf der Stelle. Der Mann beglückwünschte sie und war in ihrem besonderen Fall willens, sofern sie darüber schwiegen, im Preis für Auswanderungspapiere und Schiffskontrakte etwas nachzugeben.
  


  
    Schon damals begann Philine, von einer Pâtisserie zu träumen, nachdem sie sich und Erasmus in Lüneburg mit Bäckereien über Wasser hielt, die sie an ein Hotel verkaufte und womit sie im Gasthof die Kammer abzahlten, die sie bewohnten. Erasmus, der darunter litt, seine schwangere Frau für ihre Passage nach Brasilien schuften zu sehen, versuchte sich als Siedehelfer in den Salinen und handelte sich auf dem Heimweg in der Herbstkälte eine Lungenentzündung ein, die fast verhindert hätte, dass sie rechtzeitig auf das Schiff kamen, das von Altona auslief.
  


  
    »Bist du dem Major begegnet?«, fragte Nele.
  


  
    »Welchem Major?«, fragte Philine. »Nie von ihm gehört.«
  


  
    Die Überfahrt im Zwischendeck kostete sie 60 Taler und das Leben ihres Kindes. Es starb wenige Tage nach seiner Geburt, und drei Männer waren nötig (unter denen sich nicht Erasmus befand, der unter Deck weinte), um Philine davon abzuhalten, ihrem in Segeltuch gewickelten Söhnchen nahe des Äquators ins Meer zu folgen.
  


  
    Sie konnten keine Kraft schöpfen, als sie in Rio ankamen, denn sie mussten das Schiff wechseln, um weitere drei Wochen bis Porto Alegre zu segeln und von dort auf kleinen Rumpfboten in flachen, mückenverpesteten Gewässern zu rudern, bis man sie in einem Tal ausspuckte, wo sie nichts erwartete als Urwald und sumpfiges Land.
  


  
    Man ließ ihnen Werkzeuge da und Sämereien, ein paar magere Kühe und Ziegen. Boa sorte! Viel Glück. Die Sklavenlager einer verlassenen Faktorei für Segel und Taue diente allen als Unterkunft, bis man dem Urwald Bauholz abgerungen hatte und die ersten Häuser standen. Doch das erlebte Erasmus nicht mehr. Der Typhus unterwarf seine schwachen Lebensgeister und bediente sich dabei bis zum Ende seiner garstigsten Mittel.
  


  
    »Sein eigener Herr sein auf freier Scholle, das war nun rein gar nichts geworden«, sagte Philine.
  


  
    Mich erschreckte ihre Sachlichkeit, bis ich verstand, dass sie sich damit vor unserem Mitleid schützte, das ihr zu nichts nütze war. Uns machte sie es damit möglich, ihr zuzuhören, ohne uns heillos in Schuldgefühlen zu verstricken. Denn Philine wollte, dass wir ihr zuhörten. Sie wollte, dass wir verstanden, wie stark sie war.
  


  
    »Ihr fragt euch, ob ich es bereue, dass ich mit Erasmus fortgegangen bin«, sagte sie. »Es war traurig, mit anzusehen, wie er immer bitterer wurde, weil er glaubte, mich ins Elend geführt zu haben. Dabei war ich doch mit ihm gegangen, weil ich die gleichen Hoffnungen hatte wie er. Man brauchte mich nicht zu führen. Als ich begreifen musste, dass nicht alles gut wurde, weil ich es mir wünschte und abends verlässlich betete, warf ich es weder mir vor noch ihm.«
  


  
    Nach Erasmus’ Tod hatte Philine sich zu verzeihen, dass ein Leben ohne ihn für sie vorstellbar war. Es war eine Erkenntnis, die sie auf andere Weise um Erasmus trauern ließ, denn sie trauerte auch um ihre Liebe, die sich auf der rauen Strecke ihres gemeinsamen Weges unmerklich davongeschlichen hatte.
  


  
    Es entsprach den Umständen, dass die Siedler bereits einen kleinen Friedhof angelegt hatten, als Erasmus Böving begraben wurde. Philine gab einem Steinmetz aus dem Hunsrück ihren letzten Silbertaler, wartete, bis der Grabstein fertig war, und verkaufte ihre gesamte Habe bis auf das Rezeptbuch. Mit dem nächsten Frachtboot machte sie sich auf den Weg zurück nach Rio.
  


  
    Und diesmal schien Philine wahrhaftig Glück zu haben. In der vielversprechenden Rua Ouvidor fand sie auf Anhieb, was sie suchte, denn ein französischer Pâtissier und seine Frau eröffneten in jenen Tagen ihr Geschäft. Monsieur war froh, eine kenntnisreiche Person in der Backstube zu haben, mit der er sich in seiner Sprache verständigen konnte. Madame fand zwar, Philine hätte hässlicher sein können, kam jedoch nicht umhin anzuerkennen, dass ihr Gebäck in Rio zügig seine Liebhaber fand.
  


  
    Madame passte auf, dass Monsieur keine Fisimatenten machte, Philines Lohn nicht anhob und ihr stattdessen eine Dependance in Aussicht stellte. Sie sorgte dafür, dass es bei dem Versprechen blieb, und wenn Philine ungeduldig wurde, besichtigte Madame mit ihr ein paar infrage kommende Geschäftslokale.
  


  
    Doch Philine verbrachte nicht umsonst ihr Leben der vergangenen vier Jahre in der Backstube der Pâtisserie Parisienne. Von Monsieur lernte sie eine Menge, und er war derjenige, der besser verstand als Madame, dass Philine nicht mehr lange zu halten sein würde.
  


  
    Es war mitten in der zweiten Nacht, als ich den Fehler machte, unserer Schwester Hilfe anzubieten. Ich sagte ihr, dass ich Carl fragen wollte, ob es möglich wäre, ihr mit einem Darlehen auszuhelfen, oder ob er seine Kontakte in Rio nutzen könnte, um etwas für sie zu erreichen.
  


  
    »Keinesfalls. Und kein Wort zu Mama«, sagte Philine. »Ich bin nah davor, zu erreichen, was ich wollte. Ich brauche diese Art von Hilfe nicht, mein Wolkenschaf. Die Dinge entwickeln sich gut. Es geht nur noch um Zeit. Aber genug davon.«
  


  
    Sie hatte geflüstert und auf Nele hinuntergeblickt, die zwischen uns auf dem Bett eingeschlafen war.
  


  
    »Morgen werde ich gehen«, sagte sie leise. »Wir müssen noch über Nele sprechen.«
  


  
    Vorsichtig nahmen wir unsere Decken vom Bett und stiegen hinaus auf die Veranda. Wir ließen uns zwischen den Fenstern nieder, und Philine hielt ihr Gesicht mit geschlossenen Augen dem sinkenden Mond entgegen.
  


  
    »Was ist mit Nele passiert?«, flüsterte sie. »Und wann?«
  


  
    Ich rückte näher an Philine heran. Ich konnte nicht genug davon bekommen zu spüren, dass sie wirklich da war.
  


  
    »Weißt du nicht mehr, die Schneiderin, als sie bemerkte, dass Nele nicht gewachsen war?«
  


  
    Philine runzelte die Stirn.
  


  
    »War das nicht kurz bevor ich …«
  


  
    »Es war ein Jahr nach Vaters Tod.«
  


  
    »Merkwürdig. Sie hatte doch nie eine ernstliche Krankheit«, sagte Philine mehr zu sich. »Ich erinnere mich auch nicht an einen schlimmen Sturz oder dergleichen.«
  


  
    »Die Ärzte vermuteten ein Nervenfieber. Aber sie hatte nie eines.«
  


  
    »Ich verstehe es nicht. Es kommt mir zu mysteriös vor. Aber nach so vielen Jahren … Es besteht wohl wenig Hoffnung, dass es sich gibt?«
  


  
    Bevor ich antwortete, lauschte ich auf eine Regung aus dem Zimmer.
  


  
    »Nele hat zu keinem Zeitpunkt unglücklich darüber gewirkt«, flüsterte ich, »oder so, als würde sie deswegen leiden. Halte mich für verrückt, Philine, aber manchmal glaube ich, sie selbst hat für sich entschieden, genau so zu sein, wie sie ist.«
  


  
    Philine zog die Schultern hoch und verkroch sich tiefer in ihre Decke.
  


  
    »Weißt du noch, wie sie sich nach Vaters Tod tagelang im Kontor versteckt hat? Als sie durch nichts und niemanden herauszubringen war?«
  


  
    »Bis Erasmus die Schmetterlinge fliegen ließ.«
  


  
    Philine blickte wieder in den Mond.
  


  
    »Das war zum Weinen, wie diese Falter durch das Kontor schwebten. Zwischen den Bücherschränken und den Vitrinen. Sie stiegen in den Sonnenstrahlen auf, die durch die Fenster auf den dunklen Boden trafen. Ich weiß noch, das Holz im Kontor war fast schwarz, und der Staub sah aus, als hätte jemand Silberpulver in die Luft geblasen.«
  


  
    »Ganz langsam kam Nele unter Papas Schreibtisch hervor«, spann ich unsere Erinnerung an jenen Tag weiter. »Sie schob sich auf den Knien in die Mitte des Zimmers und fragte Erasmus nach den Namen der Falter.«
  


  
    »Sie hat sich vorgestellt, es wären die Schmetterlinge aus dem Bild von Papa. Weißt du noch, das hat sie erzählt, als wir sie zu Bett brachten.«
  


  
    »Dieses Bild, sie hat es oft in den Händen gehabt, wenn sie im Kontor war. Sie hielt es gegen das Licht und hat es bewegt.«
  


  
    »Als ich klein war«, sagte Philine, »gab es eine kurze Zeit, in der es mich genauso faszinierte, dieses Bild anzuschauen. Aber dann fand ich es grausam, weil man den Schmetterlingen die Flügel vom Leib abgetrennt hatte, um sie wie eine Hügellandschaft unter diesem Himmel aus blauem, glitzerndem Sand zusammenzufügen.«
  


  
    »Nele hat alles so begierig aufgenommen von Papa«, sagte ich, »immer in der Hoffnung, dass es noch viel zu lernen gäbe von ihm.«
  


  
    Philine legte die Arme um ihre hochgezogenen Knie und sah schweigend in die nächtlichen Schatten im Garten.
  


  
    »Wenn Nele sich wahrhaftig irgendwann gewünscht hat, klein zu bleiben«, sagte sie nach einer Weile, »dann könnte sie sich doch auch entscheiden zu wachsen. Wäre es nicht geradezu märchenhaft, wenn es ginge?«
  


  
    

  


  
    Als wir ins Zimmer zurückkehrten, gab Philine mir den Rat, mit Carl ein wenig zu reisen, nicht viel, nicht weit, nur um mit ihm allein zu sein. Bevor ich das letzte Mal zu meinen Schwestern ins Bett schlüpfte, öffnete ich die Tür zu Carls Zimmer. Es war mein Versprechen an mich, in der folgenden Nacht zu ihm zu gehen.
  


  
    
  


  NELE


  
    Fazenda Mariposa, im November 1825
  


  
    

  


  
    An jenem Tag, als ich Philine gefunden hatte, war ihr zuallererst Bestürzung anzusehen gewesen. Ich zählte die zäh verstreichenden Sekunden ihrer Verwirrung, ihrer Ungläubigkeit, bis sie begriff, wen sie vor sich hatte. Mich in kindlicher Gestalt zu sehen, genauso, wie sie mich – so hoffte ich ohne störende Zweifel – in Erinnerung haben musste, machte es ihrer Freude nicht eben leicht, ungezügelt hervorzubrechen.
  


  
    Der Kammerherr Bento hatte sich diskret von uns entfernt – doch mir war, angesichts des überwältigenden Glücks, Philine gegenüberzustehen, vollkommen gleichgültig, wer nun inzwischen was über mich zu wissen meinte.
  


  
    Philine brauchte weitere kostbare Momente, um zu fassen, dass mein Geist, im Gegensatz zu meinem Körper, keineswegs das Wachstum eingestellt hatte, und ich glaube, es verstörte sie noch mehr. Mit mir nicht wie mit einem Kind zu sprechen kostete sie Mühe, doch die Dringlichkeit, mit der sie mich bat, auf der Stelle zurückzugehen, woher auch immer ich kam, und zwar unbedingt ohne sie, ließ Philine es schließlich überwinden.
  


  
    Sie hatte sich auf die enge Stiege des Hauses gesetzt, drückte mich an sich, und ich vergrub mein Gesicht in ihre mehlbestäubte Halsbeuge, die nach Philine roch, nach frisch geriebener Zitronenschale und gerösteten Mandeln.
  


  
    Sie hörte mit zusammengezogenen Brauen, was ich über Emilia zu sagen hatte, sie versprach zu kommen, so schnell es ihr möglich war, doch ich musste gehen, sofort, ich durfte nicht auf sie warten, nicht erfahren, wo sie wohnte, und als oben im Haus eine Tür aufging und im gleichen Moment die schrille Stimme einer Frau zu hören war, drängte Philine mich hinaus auf die Straße und schob mich dem Kammerherrn zu.
  


  
    »Wer ist das, der da bei dir ist?«, hatte sie noch Zeit zu fragen, und als ich es ihr sagte, flüsterte sie: »Du bist mit der Kaiserin bekannt?«
  


  
    Irgendetwas in der Miene meiner ältesten Schwester – Ehrfurcht, Hoffnung, was immer sich darin zeigte – hatte mich ihr versichern lassen, dass es nichts Besonderes war, und jeder die Kaiserin sprechen könne.
  


  
    Die schrille Stimme schrie auf Französisch nach Philine, und sie sprang zurück.
  


  
    »Die Kaiserin liebt dein Gebäck!«, rief ich.
  


  
    Ich sah Philine noch strahlen, bevor sie im Hausflur verschwand. So konnte ich daran glauben, dass sie ihr Versprechen halten und sie zu uns kommen würde, selbst als die Tür hinter ihr ins Schloss krachte.
  


  
    Der Kammerherr Bento wollte wissen, ob ich in Rio Personen mit gutem Leumund kannte. Er brachte mich zum Haus der Familie Wilckens und bat die Erstaunten im Namen der Erhabenen Kaiserin mit den sprachlichen Schnörkeln, die für dergleichen gedacht sind, mir sicheres Geleit zu verschaffen.
  


  
    »Das Kind nannte Ihren Namen, Senhora, als wir es fanden«, sagte Bento zu der gerührten Adele, »es muss auf eine unglaubliche Weise recht weit vom Weg abgekommen sein.«
  


  
    Doch nicht aus dem berufenen Munde des diskreten Herrn Bento erfuhr Leopoldine schließlich, dass die Pâtisserien, die sie gern mit so leidenschaftlicher Hast verzehrte, tatsächlich von meiner Schwester kamen. Philine hatte mich beim Wort genommen, zu Fuß den Weg nach Boa Vista angetreten, um schließlich auf einem Ochsenkarren den Hof zu erreichen. Leopoldine war mit Herrn Bento von einem ihrer morgendlichen Ausritte zurückgekommen, und dieser machte sie auf Philine aufmerksam, die sich auf dem Schlosshof nach Ihrer Majestät durchfragte.
  


  
    »Als ich ihr begegnete«, sagte Philine, »wie sie mir gleich entgegenkam, so unverstellt und ehrlich erfreut, da fragte ich mich, warum ich nicht schon früher zu ihr gegangen war. Darauf musstest du mich bringen, Nele.«
  


  
    Wir hatten mittags in weiten Kattunkleidern vor den geöffneten Fenstern von Emilias Zimmer gesessen und die nackten Füße hochgelegt, als Philine uns erzählte, wie lange schon sie sich erträumt hatte, die Kaiserin mit ihren Pâtisserien zu beliefern und sich von ihren Wünschen zu neuen Kreationen inspirieren zu lassen. Schon als der alte König noch im Land war und Leopoldine oft mit dem Prinzregenten Pedro in die Stadt geritten kam, immer durch die Rua Ouvidor, hatte Philine ihr von Weitem nachgesehen und gehofft, sie hätte nur einmal ihre Aufmerksamkeit auf die Pâtisserie gerichtet. Doch Menschenmengen und reitende Garden versperrten dem Herrscherpaar für derlei Details den Blick.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass du dir vorwerfen musst, damit große Gelegenheiten versäumt zu haben«, sagte ich vorsichtig.
  


  
    »Du meinst, weil sie ohne Mittel ist.« Philine hatte die Stimme gesenkt, als befürchtete sie, der Kammerherr Bento könnte hinter dem Goldregen sitzen und uns belauschen.
  


  
    »Sie hat geraderaus zu mir darüber gesprochen, es war unglaublich, wie offen sie war. Und wie traurig! Aber das weißt du ja.« Philine strich mir über den Nacken und nahm ihre Hand wieder fort. »Wir haben über so vieles geredet. Sie hat mich mit in ihren Garten genommen, wo wir durch ein Labyrinth von Hibiskushecken gelaufen sind. Das Erlebte der einen führte zu einer Geschichte der anderen, ohne Befremden oder steife Höflichkeiten, nichts davon.«
  


  
    Als ich zu Philine sah, die nachdenklich vor sich hin blickte, musste ich mich fragen, ob es sich bei dem Sticheln in meiner Herzgegend um einen abscheulichen Anflug von Eifersucht handeln könnte. Philine setzte ihre Erzählung damit fort, dass Leopoldine sie mit sich in den Palast genommen hatte.
  


  
    »Als sie nämlich erfuhr, dass ich dringlich zu euch musste, und mir noch ein Rätsel war, wie ich das bewerkstelligen sollte, bestand sie darauf, mir einige ihrer Kleider zu geben, die für ihre Brautreise in Paris angefertigt worden waren. Sogar das Seidenpapier, in das man sie eingeschlagen hatte, war noch unberührt, könnt ihr euch das vorstellen? Das meiste war vom Schimmel und von den Motten ruiniert, all diese kostbaren Toiletten aus Brokat, aus Atlas und Organza. Mama hätte einen Weinkrampf erlitten, wenn sie das hätte sehen müssen.«
  


  
    Gedrängt von der Kaiserin, die sich freute wie ein Kind, dass Philine passte, was vor acht Jahren bei den besten Couturiers in Paris bestellt worden war, hatte unsere Schwester nur wenige der schlichteren Kleidungsstücke angenommen. Und den Kammerherrn Bento als Leihgabe samt zweier Pferde. Leopoldine bestand darauf, dass Philine nicht unbegleitet ritt.
  


  
    Für die Nacht hatte sie ihren heimlichen Schützling in das verlassene Häuschen des Stallmeisters bringen lassen und vom Küchenhaus eine Magd mit gefüllten Schüsseln geschickt. Die Zofen lüfteten und bürsteten die kaiserlichen Kleider, damit Philine unserer Mutter angemessen gegenübertreten konnte. Keinesfalls hätte sie ihr ansehen sollen, dass aus ihrer verlorenen Tochter geworden war, was sie an der Seite eines Mannes wie Erasmus Böving, Mamas kränkender Meinung nach, nur hatte werden können: eine bedauernswerte Frau ohne Wagen und Wirtschaft.
  


  
    Und als Philine uns verließ, nahm sie ihr das gleiche Versprechen ab wie mir wenige Wochen zuvor in Rio. Sie würde ihr regelmäßig Lebenszeichen zukommen lassen unter der Bedingung, dass sie ihr nicht nachspürte.
  


  
    Unsere Mutter, die sie kaum hatte sehen dürfen, war untröstlich und weinte, doch Philine nahm ihre Hände und sagte: »Mama, bitte sei gut und hör auf damit. Das Drama ist zu Ende, denk mal. Was jetzt noch kommt, ist nur ein kleines Nachspiel, für das du etwas Geduld aufbringen musst.«
  


  
    »Und wirst du mir dann verzeihen?«, schluchzte Mama.
  


  
    »Das habe ich längst getan, glaube ich«, sagte Philine. »Emilia und Nele werden dir die wichtigen Dinge erzählen, und wir reden zu einer anderen Zeit. Ich werde dich wissen lassen, wann.«
  


  
    Sie küsste uns und nahm Carls Arm, der sie zu den Ställen begleitete, wo Herr Bento ungeduldig wartete.
  


  [image: 037]


  
    Im Geflüster meiner Schwestern zu schlafen, war himmlisch wie früher. Dass sie über Papa sprachen, war dagegen bestimmt nur ein Traum gewesen, der freundlich mein geborgenes Empfinden ergänzte.
  


  
    Als Philine fort war und ich wieder in meinem eigenen Bett die Nächte verbrachte, begannen meine Erinnerungen schlafwandlerisch durch das Kontor meines Vaters zu irrlichtern und brachten Bilder zum Vorschein, auf denen ich mich an einem kleinen Tisch Mineralien mit weichen Pinseln entstauben sah. Wie ich Fossilien mit Schwefelblüten und Zinnasche polierte, die Papa bei Mary Finning in England kaufen ließ, weil sie die Beste war. Hunderte Mal wollte ich von ihm hören, wie Mary als Säugling einen Blitzschlag überlebte, der vier Frauen in ihrer unmittelbaren Nähe tötete. Fraglos war dieses Ereignis ein Fingerzeig Gottes auf ihre besonderen Fähigkeiten, denn die sagenhafte Miss Finning war erst zwölf Jahre alt, als sie an der Küste Englands das vollständig erhaltene Skelett eines Ichthyosaurus fand.
  


  
    Wenn meine Hände berührten, was Marys Hände ausgegraben hatten, hoffte ich, etwas von der Einzigartigkeit ihrer Talente würde auf mich übergehen.
  


  
    Sobald meine Handschrift den strengen Ansprüchen meines Vaters genügte, erhielt ich seine Erlaubnis, neu eingetroffene Mineralien zu beschriften, die Papa von reisenden Freunden und Kapitänen in der ganzen Welt kaufen ließ, obgleich es ihm wenig behagte, sich bei den Vermerken über die Fundorte auf die Angaben der Händler verlassen zu müssen. Hatte mein stundenzehrendes Werk des Nummerierens und Beschriftens verschiedenfarbener Pappendeckel die penible Kontrolle meines Vaters durchlaufen, hob er mich auf einen Drehstuhl, von dem aus ich zusah (schweigend, damit ich ihn nicht aus der Konzentration brachte), wie er seine Schätze in die Kastenfächer des Schubladenschrankes sortierte.
  


  
    Große Kristalle gab er liebevoll mit behandschuhten Händen in Vitrinen, die lichtempfindlichen ließ er das Geheimnis ihrer Schönheit in verschlossenen Schachteln bewahren oder in Behältern aus schwarz gefärbtem Glas.
  


  
    

  


  
    In Wahrheit – und das wusste nur ich – hatte Papa sich vorgenommen, jene Dinge, wie er sie kaufte, eines Tages wieder selbst zu finden. Und mich, seine Verschworene, sagte er, nähme er mit.
  


  
    Früher nämlich, als Papa ein junger Mann mit besonderer Liebe zu den Naturwissenschaften war, hatte sein Vater ihm unbarmherzig das Studium verboten, er musste Kaufmann werden, da gab es kein Vertun.
  


  
    Sosehr mein Vater uns fraglos liebte – Mama, seine älteren Töchter und mich -, ahnte ich, wenn ich ihm zuhörte, dass seine glücklichste Zeit jene auf Reisen gewesen war. Denn bevor es uns gab und die Verantwortung für alles, als Großvater Breker noch das Sagen hatte im Kontor und mein Vater als junger Johann in der Welt unterwegs war, gelang es ihm, Tuchhandel hin oder her, sich an Küsten und Gebirgen fremder Länder einige Stunden zusammenzuklauben. Dann war er frei zu tun, was ihm einfiel. Aus dieser Zeit stammte die Trauermücke in Bernstein aus Jütland, die sich neben dem Tintenfass auf seinem Schreibtisch befunden hatte. Zur frühen Morgenstunde, im Sommer so gegen acht, sah der Bernstein aus wie die Sonne selbst, und die Trauermücke trug ihre schwarzen Flügel wie eine Königin ihre Schleppe.
  


  
    Nach all den Jahren wusste Papa noch haargenau, worauf wir zu achten haben würden auf unseren Expeditionen. Wie nützlich Verbindungen mit Berg- und Hüttenleuten waren, mit Hirten und Holzknechten. Er fand, dass es das Beste wäre, bald einmal im Sommer ins Gebirge zu reisen, weil dort reiche Beute zu machen sei – in Steinbrüchen, Felsabstürzen, Höhlen und Wildbächen. Auch dachte er über Ausflüge in die Wesermarschen nach für den Anfang, wo man Sand- und Lehmgruben absuchen könnte, die Gerölle in Flussbetten oder Findlingsblöcke, wenn man auf welche stieße.
  


  
    Ich führte einen Freudentanz auf, als ich entdeckte, dass er eine Sammeltasche angeschafft hatte, einen Gehstock mit einem Stachel am Ende für das Durchsuchen von Wasserläufen, eine spitze Schaufel, Hammer und Meißel. Zweimal im Jahr durfte ich die Tasche aus dem Schrank holen. Dann zog ich die Sammelgläser aus den Schlaufen und putzte sie, bis sie blitzten, schnallte die zusammengerollte Decke ab und schüttelte sie aus, untersuchte sie nach Motten und rollte sie mit Lavendelstängeln, die wir vom Sommerhaus mitbrachten, wohin uns Papa immer seltener begleitete, wieder zusammen. Die letzte Tat war stets, dass ich den Schirm aufspannte. Ich setzte mich darunter, stellte mir vor, ich befände mich auf einem Kalksteinfelsen an der englischen Küste und rieb Fett in das Leder der Tasche, bis sie einen speckigen Glanz besaß, obwohl sie niemals benutzt worden war.
  


  
    Für alles, was wir vorhatten, hatte Papa mich vorbereitet, doch nicht im Geringsten darauf, dass er früh sterben könnte.
  


  
    

  


  
    Eines Nachts im November – in Brasilien begann gerade der Frühling – da musste ich mich zwingen aufzuwachen, weil ich mich an Papas Sterbebett stehen sah. Ich vermied es gemeinhin, mich daran zu erinnern, weil es mich immer noch traurig machte, wie er das Bild mit den Schmetterlingsflügeln umklammert hielt, das ich oft angesehen hatte. Es erfüllte mich bis heute mit Scham, wie oft ich mir heimlich vorgestellt hatte, es eines Tages zu besitzen. Dabei bedeutete es ihm selbst so dermaßen viel, dass man ihm die Hände darüber falten musste am Ende.
  


  
    Mama war trotz aller Trauer heilfroh, dass ihr umsichtiger Mann seine Sammlung in Gänze dem Bremer Naturalienkabinett vermachte. Sie konnte es kaum abwarten, das Kontor räumen zu lassen, damit es wieder als solches zu nutzen wäre. Ich machte es ihr nicht leicht, die Sache zügig umzusetzen. Doch das gab sich.
  


  
    Die Zwischenzeit nutzte ich, jene von Papa gesammelten Dinge an mich zu nehmen. Ich glaubte sicher, er hatte es so gewollt. Mit großer Sorgfalt packte ich eine Teekiste aus Java und öffnete sie nie wieder.
  


  
    Vielleicht war es nicht immer gut, über einer Trauermücke aus Jütland zu schlafen.
  


  
    
  


  LEOPOLDINE


  
    BOA VISTA, IM DEZEMBER 1825
  


  
    
      Teuerster Papa!
    


    
      

    


    
      Sie werden mir verzeihen, wertester Papa, wenn ich durch das letzte Paketboot nicht schrieb, aber ich war sehr leidend und konnte unmöglich so süße Pflichten für mein Herz erfüllen. Gottlob bin ich recht glücklich und nicht ohne Hilfe eines geschulten Geburtshelfers um drei Uhr früh von einem äußerst starken und gesunden Sohn den 2. Dezember entbunden worden …
    

  


  
    

  


  
    Einhundert Kanonenschüsse und einen für die Geburt des Thronfolgers Dom Pedro de Alcantara! Trotz Laudanum habe ich mitgezählt, während der Hofchirurg mich vernähte. Ein kaiserlicher Kammerherr trug indessen meinen Sohn auf Samt und Spitzen in den Thronsaal, damit der Hof ihn in Augenschein nehmen konnte, verzückt raunen und verhalten jubeln, denn das ewig herbeigesehnte Kind wollte man nicht erschrecken. Und doch war es ihnen eine Wonne, seine Schreie zu hören, berichtete die Marquise, es überzeugte alle von seiner starken Gesundheit.
  


  
    Das Volk ist außer Rand und Band, erzählt mir der gute Bento. In Rio illuminiert man die Fassaden der Häuser, schmückt sie mit Blumengirlanden und bunten Tüchern. Alles ist auf den Beinen, sie feiern mit nächtlichen Feuerwerken und fröhlichen Festen in den Straßen.
  


  
    Auch ich war euphorisch, so wie die Natur es einrichtet nach der Geburt eines Kindes, um das Weib Schrecken und Schmerz vergessen zu lassen. Es reichte für Tränen des Glücks mit Pedro, der an meinem Bett kniete und mir die Hände küsste.
  


  
    Selbst auf der sonst nicht sehr geliebten Gala verschaffte mir die naturgegebene Überschwänglichkeit einen geradezu strahlenden Auftritt, und das, obwohl mir an jenem Tag die Milch einschoss, denn ich stille wie immer selbst! Meine Brüste strafften sich zu einer derart gewaltigen Größe, dass ich kaum mehr in eine Robe passte. Ich hatte die schmeichelhafteste gewählt, ein gutes Stück, das wie alles an mir die besten Jahre hinter sich hat, doch immerhin aus italienischer Seide, ich musste mir die Brust wickeln lassen, damit kein Malheur passierte. Auch mit der Wahl meines Schmucks bin ich vorsichtig umgegangen, ich trug allein das Medaillon mit dem Bildnis Pedros im Dekolleté und verwehrte mich gegen die albernen Federn. Stattdessen ließ ich mein Haar mit Kamillensud waschen, damit es glänzt, golden wie der Flaum meines Sohnes.
  


  
    Aus meinen Koffern konnte ich einen changierenden Organzaschal retten und ließ ihn richten. Um meine weiß gepuderten Schultern gelegt, verdeckte er die Unzulänglichkeiten meiner Robe und verlieh mir einen nicht zu bestreitenden Glanz, der sogar dem Kaiser Eindruck machte. Jedenfalls hielt er nicht diese unerträgliche Distanz zu mir in der kurzen Zeit, die ich anwesend war.
  


  
    Ja, ich genoss die aufrichtige Begeisterung der Minister und Würdenträger, die mir für die glückliche Geburt eines Thronfolgers ihre Ehre erwiesen. Tief ergriffen dankten sie mir für den Sohn des Volkes, und alle nennen ihn voller Liebe einfach »das Kind«, denn mein Sohn ist ihrer aller Kind, das Kind des unabhängigen Brasilien. Wie gern wäre ich noch Stunden geblieben, um all die Zuneigung in mich aufzusaugen wie die Wüste einen weichen Regen. Doch mein Körper, noch geschwächt von der Entbindung des überaus großen Kindes, traf eine andere Entscheidung und entwickelte ein leichtes Fieber. Zu aller Kummer musste ich mich früh empfehlen und meine Zimmer aufsuchen.
  


  
    Zur Taufe, am Neunten des Monats Dezember, musste die Marquise mich mehr schleppen, als dass es mir möglich war, an diesem schmerzlich pompösen Ereignis mit allen Sinnen teilzunehmen. Es zerriss mir das Herz, meine Erstgeborene Maria da Gloria als Patin ihres kleinen Bruders zu sehen und die nassen Augen des Kaisers. Wusste ich doch seit drei Tagen, dass alles für uns verloren war.
  


  
    Von meinem Zimmer blicke ich heute auf die noch immer festlich erleuchtete Stadt. Weit draußen, über der Bucht von Rio de Janeiro, zerplatzen in den Feuerwerken meine Träume. Denn es verhält sich so:
  


  
    Nur vier Tage nach mir, am sechsten Dezember, kam die Mätresse nieder. Der Kaiser nennt ihr Kind seinen brasilianischen Sohn. Er gab ihm den Namen Dom Pedro de Alcantara de Brasileira. Der Frau, die er liebt, machte er den Titel einer Vicomtesse zum Geschenk.
  


  
    

  


  
    Ich setze mich mit meinem neugeborenen Kind ans Fenster, es ist eine dieser flirrenden, zirpenden Nächte. Wie gierig mein Sohn trinkt, schmerzt nur im ersten Moment, die Wärme seines Kopfes in meiner Armbeuge bringt mich zum Weinen, dass er satt wird, beruhigt uns beide.
  


  
    Wenn ich noch eine Hoffnung habe, dann jene, meinen Sohn zu einem guten Monarchen erziehen zu können, dass ich ihm die besten Lehrer holen darf und er eine umfassende Bildung erhält, am schönsten mit Studien in Europa. Immer muss ich ihn bei mir haben, den kleinen Pedro, darf ihn nicht aus den Augen lassen. Dass der andere Sohn denselben Namen trägt, treibt mich zuweilen dem Wahnsinn entgegen, dann habe ich furchtbare Visionen von vertauschten Kindern, hetze aus furiosen Träumen an die Wiege, um zu sehen, ob seine kleine Brust sich noch hebt und senkt. Einmal schon, weil ich ihn nicht wecken wollte und er gar so still dalag, hielt ich dem Kind einen Handspiegel vor das zerknautschte Gesichtchen, bis sein Atem einen winzigen Nebelschatten auf dem Spiegel hinterließ.
  


  
    Der sommerliche Nachtwind spielt in den Volants der Wiege, in der mein Prinzchen jetzt ruhig schläft. Aus der hübschen hellblauen Schachtel, die Philine schickte, duftet es vom Tisch her verführerisch nach Marzipan und Rosen. Seit ich die Freude hatte, sie kennenzulernen, sind ihre süßen Geschenke an mich so vollkommen! Sie erschafft Geschmäcker, die mir gänzlich neu sind und die ich doch zu erkennen meine wie Erinnerungen an ein anderes Leben.
  


  
    Bevor eine der Marzipanrosen in meinem Mund verschwinden kann, hält mich der Blick in den Spiegel zurück. Ich sehe Philine in meinen alten Kleidern vor mir, und es reißt alle Wunden auf, mein Heimweh, die alte Sehnsucht nach meiner Schwester und dem Papa, nach Schönbrunn und dem Wiener Wind, wenn er das Wasser in den Brunnen mit den Seerosen kräuselt.
  


  
    Warum es mich derart heftig berührte, der Schwester meiner kleinen Freundin zu begegnen, warum ich mit ihr vertraut war von der ersten Sekunde – jetzt weiß ich es. Weil ich einmal war wie sie. Nie so schön, aber doch voller Willenskraft, Idealismus und Stolz. Nie allerdings hatte ich ihre Unabhängigkeit, ihre Freiheit. Wir sind fast im gleichen Alter, doch ihr Leben befindet sich noch immer im Aufbruch. Ich fühle mich mit meinem am Ende.
  


  
    Wie grausam von mir, eine Frau zu beneiden, die in Armut lebt, die Kind und Mann verloren hat, und doch – ich beneide sie darum, dass sie voller Pläne ist, und ob es ihr nun gelingt oder nicht, sie ist frei, dafür zu kämpfen.
  


  
    Im Nebenzimmer zerre ich einen der Koffer ins Mondlicht. Die Überbleibsel meiner Pariser Brautausstattung zerfallen fast unter meinen Händen, die Kleider riechen nach Tod. Zurück vor dem Spiegel in meinem Zimmer, der gnädigerweise etwas beschlagen ist, frage ich mich, wie lange ich zu hungern hätte, bis ich in eine Robe mit diesen Maßen passen könnte. Ob ich mir dann wieder ähnlicher würde? Verwechselbar mit Philine, wenn Schleier unsere Gesichter bedeckten?
  


  
    Ich denke laut, was sich seit Wochen in mir versteckt. Es sind die Ideen meiner kleinen Freundin, mit der es zweifellos eine besondere Bewandtnis hat – und eben deshalb.
  


  
    Ich muss den Major sehen. Wer wird mich unterstützen, wenn nicht er? Sein kluger Kopf muss umsichtig planen, was meine Seele wild wünscht! Wann kann ich mit ihm sprechen? Es muss außerhalb des Palasts geschehen.
  


  
    Ich nehme die Marzipanrosen aus der Schachtel und lege sie auf meinen Nachtschrank um den Fuß des Silberleuchters aus Wien. Ich will nur ihren Duft, der mich tröstet und mahnt. Ich werde nicht davon essen.

    
      

    

  


  
    
      An Marie Louise
    


    
      Wenn ich nicht die süße Hoffnung nährte, Dich noch einmal persönlich zu umarmen, wäre ich längst verzweifelt.
    

  


  


  
    DREIZEHNTES KAPITEL
  


  
    PHILIPE
  


  
    Rio de Janeiro, im Januar 1826
  


  
    

  


  
    Madame sah mir auf die Finger, wenn sie den Eindruck hatte, dass ich experimentierte, obwohl die Ergebnisse sie verzückten, was sie wiederum zu verbergen suchte, damit ihr Lob mich nicht übermütig machte. Doch sie konnte sich schlecht verstellen. Wenn etwas an Madame empfindsam war, dann ihr Geschmacksorgan, das sich hinter ihren gespitzten Lippen ans Werk machte, wenn sie etwas Neues verkostete, wie etwa eine meiner gezuckerten Marzipanfrüchte.
  


  
    Im Sommer arbeitete ich oft nachts, weil es mir tagsüber zu heiß wurde am Feuer, zudem entkam ich auf diese Weise Monsieurs melancholischen Blicken. Wenn ich etwas ausprobierte, dauerte es Stunden, die meine liebsten waren. Für die Marzipanmasse häutete ich ein gutes Pfund Mandeln und zerstieß sie, gab Rosenwasser dazu, Zimt, Nelken, Muskatnuss, Kardamom, geriebene Zitronenschalen, gestoßenen Zucker. In einem Messingkessel trocknete ich die Masse über dem Feuer ein wenig an, und bis aus Oblaten die Formen verschiedenster Früchte geschnitten waren, halbfingerdick mit Marzipan bestrichen, überzogen mit gezuckertem Rosenwasser, gebacken, bis der Zucker verharschte – da ging bereits die Sonne auf.
  


  
    Meine Marzipanexperimente waren in jenen hitzigen Tagen ein sicheres Mittel gegen das Grübeln darüber, dass alles so anders gekommen war, als ich es mir jemals vorgestellt hatte. Dabei hatte ich es schon lange vermieden, mir ein Wiedersehen vorzustellen. Die Sehnsucht nach meinen Schwestern und auch nach Mama war wie ein beständiger Schmerz gewesen, mit dem zu leben ich mich über die Jahre gewöhnt hatte. Jetzt trieb der alte Kummer ungehindert an die Oberfläche, sodass meine Tränen liefen, wann sie wollten, und Monsieur, wenn er sie sah, derart erschreckten, dass er mir jedes Mal ein Quint Pastis zu trinken gab.
  


  
    Ich wollte beides, das Glück fassen über die unangekündigte Nähe meiner Schwestern, von denen sich die jüngere in ein Fabelwesen verwandelt hatte, und mein Seelenleben im Gleichgewicht halten. Die Leichtigkeit, mit der Dinge sich unvermutet lösen, kann eine verwirrende Wucht haben. Deshalb war es mir eine willkommene Ablenkung, dass Madame zum Beginn jenes ereignisreichen Jahres von früh bis spät ihrer Lieblingsbeschäftigung nachging – sie echauffierte sich. Ihr Genuss bereicherte sich an der Tatsache, dass der Hof Anlass ihres köstlichen Ärgers war.
  


  
    Wie es Madame im Verkaufsraum über die Lippen perlte, als die Pâtisserien ihres Hauses für die Feierlichkeiten zur Taufe des Thronfolgers vom Palast bestellt worden waren! Man hatte Küchenhilfen anstellen müssen, um den abenteuerlichen Umfang des Auftrages zu bewältigen! Die Papeterie war mit der Herstellung der Schachteln kaum nachgekommen! Für die exquisitesten Zutaten hatte sie astronomische Summen ausgegeben! Und hatte man es nicht voller Hingabe getan, für die Kaiserin und le petit prince? War es zu fassen, dass man sie, Madame, seit Jahren treue Bürgerin Brasiliens, mit ihrer bescheidenen, kleinen Pâtisserie auf der exorbitanten Rechnung sitzen ließ, während man ruchlosen Subjekten Unsummen in den Rachen warf? Wahrhaftig, es musste Madame Momente der Ekstase verschafft haben, auf der obersten Welle des Tratsches zu reiten, die durch die Rua Ouvidor rollte.
  


  
    Allein Monsieur und ich bekamen in der Backstube die Rechnungsbücher verlesen wie einen Strafappell, damit wir bloß verstanden, dass jedes verschwendete Ei von nun an den Ruin der Pâtisserie bedeuten konnte.
  


  
    Es war ein heißer Sommer in den Geschäftslokalen, die von den Damen der Gesellschaft aufgesucht wurden, deren Personal mit Bediensteten des Hofes lose Freundschaften pflegten. Was sich zwischen Landhäusern und Palästen abspielte, an Wiegen und Wochenbetten, das wühlte ganz Rio auf. Man hätte meinen sollen, der Kaiser verfügte über Spitzel, die gefälligst ihre Ohren in Stellung brachten, wo das Volk den Mund auftat. Doch entweder entsandte er keine oder es war ihm gleichgültig, was sie zu berichten hatten.
  


  
    In der Stadt war zu spüren, dass die Geburt des illegitimen Kaiserkindes nicht nur die Klatschbasen in Wallung brachte. Eine um sich greifende tiefe Empörung verschaffte sich zunehmend in den Straßen Gehör. Jede brave Frau fühlte sich angegriffen durch den unverhohlenen Triumph der geadelten Mätresse, und die Männer, zumindest solche, die klar bei Verstand waren, fragten sich besorgt, wo der Kaiser den seinen gelassen hatte, wenn er die Kurtisane offen durch die Stadt kutschierte und ihr Häuser schenkte, wo immer ihr eines gefiel.
  


  
    

  


  
    Das Befinden der Kaiserin konnte ich im traurigen Gesicht ihres Kammerherrn Bento ablesen, der mich zuweilen aufsuchte, wenn Madame ihre Morgenbesuche machte. Herr Bento schien ein guter Beobachter zu sein. Er näherte sich der Backstube stets von der Rückseite des Hauses und klopfte mit seinen behandschuhten Knöcheln an das Fenster.
  


  
    Es war ein seltsamer Tausch, der draußen im freundlichen Schatten eines Mangobaums vor sich ging, denn ich gab ihm stets eine Schachtel mit Gebäck für die Kaiserin, worauf der Kammerherr mir in Stoffe gewickelte Dinge überreichte, die aus ihren Koffern stammten, vermutete ich. Mal war es ein Umhang, ein Fächer, ein Kleid, aber auch Schuhe, die es nie überstanden hätten, wäre ich nur einmal zum Hafen gelaufen. Ich bat Bento, der Kaiserin in den freundlichsten Worten auszurichten, dass sie mir bitte nichts dergleichen schenken müsse, da ich für Eleganz keine Verwendung hätte. Doch Bento, den ich von Herzen schätzte, versicherte mir, es sei der innige Wunsch der Kaiserin, mir diese Dinge zu überlassen. Es machte mich unruhig, ihn das sagen zu hören.
  


  
    Von alledem schrieb ich nichts an Mama, keine Plaudereien, nur: Ich bin und bleibe, mit Datum und Kuss.
  


  
    Mama hingegen sandte mir lange, tränenbetropfte Briefe. Ich fragte mich, ob ich mir hartherzig vorkommen musste, aber auch, ob sie meine Briefe an Nele öffnete. Ich gab Geld für Siegellack aus und verwendete ein winziges Model als Stempel. Nele schrieb, das Eichenblatt erreichte sie stets unversehrt.
  


  
    
  


  NELE


  
    Fazenda Mariposa, 13. Februar 1826
  


  
    Ich lief durch den Wald, und anders als zuvor verspürte ich Angst. Weder konnte ich den Himmel sehen noch den Mond. Die Silhouetten von überwachsenen Stämmen, gezackten Blättern und schwingenden Lianen drängten sich gegen graues Licht. Ich rannte, ohne zu wissen, wohin, stolperte in der Dunkelheit, die still war wie Gewitterluft, erreichte das Wasser, ohne es fallen zu hören. Die Steine waren warm, als hätte vor Kurzem ein Feuer darauf gebrannt. Hinter dem Wasserfall wurde es kühl für einen Moment, bis der Felsen mich freigab und ich hinaufblickte, um endlich den Himmel zu sehen. Er färbte sich rot vom Feuer der Frauen.
  


  
    An der Hütte unter den Bäumen flatterten die Palmenstreifen, als würden sie von stürmischem Wind bewegt. Das Klatschen der tanzenden Frauen folgte dem Takt einer Trommel, die ein Junge zwischen den Knien hielt.
  


  
    Es war Josué, der die Trommel schlug, der blinde Junge. Seinen Namen wusste ich von Bené, er kam und verschwand, wie es ihm passte, sagte sie. Wenn er da war, half er im Stall, und man ließ ihn dort schlafen. Jetzt saß er am Boden neben der mãe de santo, und Zelia tanzte an seiner Seite.
  


  
    Olavina beugte sich vor, öffnete den Deckel eines runden Korbes und holte ein braunes Huhn heraus. Im Licht der Strohfackeln blitzte ein Messer auf. Ich sah Zelia vor Olavina auf die Knie gehen. Sie nahm das zuckende Huhn entgegen, legte den Kopf in den Nacken und trank sein Blut aus dem klaffenden Hals. Blut lief über Zelias Gesicht, auf ihr weißes Kleid, troff von ihren Händen.
  


  
    Die mãe de santo griff nach dem Huhn, fing sein Blut in einer Schüssel auf und schmückte den Rand des Gefäßes mit Federn, die sie dem toten Tier vom Hals rupfte. Aus einem Krug ließ Olavina goldenen Honig in das Blut tropfen, und durch Zelias Körper ging ein Ruck.
  


  
    Josués Hände rasten in wildem Galopp über die straff gespannte Haut der Trommel, die Hände der Frauen hoben sich klatschend über ihre Köpfe, als sie exu anriefen. Die weißen Kleider wirkten wie eine Nebelwand, vor der Zelia sich mit blutrotem Mund aufbäumte. An einem ihrer Arme, die sie dem Himmel entgegenstreckte, befand sich ein violettes, mit schwarzen Spitzen verziertes Band. Es sah fremd aus an ihr.
  


  
    Zelia warf sich auf den Boden, rollte dem Feuer entgegen und schrie, stieß Worte einer fremden Sprache aus und spuckte auf den Boden wie ein alter Mann. Olavina stand auf, ging zu ihr, stemmte die Fäuste auf ihre Knie und lauschte auf das zornige Gestammel Zelias.
  


  
    »Du sagst, das Kind einer Hohen Frau soll sterben?«
  


  
    Zelia wand und krümmte sich wie unter Schmerzen.
  


  
    »Es werden mandingas gesprochen gegen ihren Sohn, um es zu töten?«, fragte Olavina streng. »Du willst einen schwarzen Hahn, damit du den Zauber abwendest? Woher soll ich wissen, dass du der bist, für den du dich ausgibst?«
  


  
    Stöhnend rollte Zelia über die trockene Erde, Staub rieb sich in ihre verschwitzte Haut. Ihr Haar, von dem sich das Tuch längst gelöst hatte, war grau wie das einer Greisin, nur der Mund leuchtete noch immer blutrot.
  


  
    Überraschend behände beugte Olavina sich plötzlich tief hinab zu ihr, blies ihr ins Ohr, und während Zelia zusammensackte, entnahm die mãe de santo dem Korb einen schwarzen Hahn. Sie warf ihn in die Mitte des Kreises. Josué lief der Schweiß in die blinden Augen. Er trommelte wie verrückt. Mit stampfenden Füßen, klatschend und singend, umringten die Frauen Zelia, die mãe de santo und das flatternde Tier. Blitzschnell übergoss Olavina den Hahn mit Öl und setzte die Federn des Tieres mit einer Fackel in Brand.
  


  
    Es war ein markerschütternder Schrei, der aus der Mitte des Kreises aufstieg, ob von Mensch oder Tier, war nicht mehr zu sagen. Doch Zelia hatte sich erhoben. Sie riss das violette Band vom Handgelenk, in dem ich erst jetzt das Strumpfband aus Domitilas Kutsche erkannte, und warf es in den brennenden Federhaufen, wo es zischend in Flammen aufging.
  


  
    Ich fürchtete jede Bewegung, hatte gesehen, was ich nicht sehen durfte. Trotzdem hob ich den Kopf. Vom wippenden Ast eines Baumes stieß sich ein Rabe ab. Mit ausgebreiteten glänzenden Schwingen flog er geradewegs auf mich zu. An seinen Krallen sah ich Rubine wie Blutstropfen glitzern, bevor sie mein Haar streiften.
  


  
    Ich schlug um mich. Es war kurz vor Sonnenaufgang, als ich schreiend erwachte. Im Garten begannen gerade die Vögel außer sich zu geraten, und hinter mir nieste jemand.
  


  
    Es war Pequeno, der mit gesträubten Ohrbüscheln auf meinem Kopfkissen saß.
  


  
    

  


  
    Mein kleiner Freund war überschwängliche Zärtlichkeiten von mir nicht gewöhnt. Als ich ihn an mich drückte, küsste und kraulte, begriff er es sogleich als Aufforderung, in meinen Haaren nach Läusen zu suchen.
  


  
    »Wie bist du hierhergekommen?«, fragte ich. Pequeno senkte seine wimpernlosen Lider und befingerte das Lederband an meinem Hals, an dem ich die figa trug. Nach allem, was hinter mir lag, glaubte ich nicht mehr an Zufälligkeiten. Seit der Nacht, als ich mit Zelia bei Olavina gewesen und sie vom Major verschleppt worden war, hatte ich zum ersten Mal wieder von ihr geträumt, und Pequeno war auf rätselhafte Weise von der Plantage zur Fazenda gelangt.
  


  
    Es musste bedeuten, dass es Zelia wieder gut ging. (An einen Strohhalm klammert sich auch der sachlichste Mensch, wenn es ans Ertrinken geht.) Trafen die Frauen sich wieder hinter dem Wasserfall? Wenn es so war, dann hatte der Major ihren heiligen Ort nicht verraten.
  


  
    Der Traum saß mir in den Gliedern wie kaltes Fieber.
  


  
    »Das Strumpfband, das du damals nicht hergeben wolltest …«, sagte ich zu Pequeno, »damals, als Eloise uns in der Kutsche mitgenommen hat … es gehörte der Mätresse, so ist es doch, nein?«
  


  
    Musste ich den schlimmen Botschaften dieses Traumes glauben, durfte ich den guten vertrauen? Dass es einen Fluch, einen Zauber gegen Leopoldines Kind gab, den die mãe de santo abgewendet hatte?
  


  
    Nicht zum ersten Mal bedrückte mich, dass ich es mir offenbar für alle Zeiten mit dem Major verdorben hatte. Es war nicht länger zu leugnen, dass dieser widersprüchliche Mensch mir fehlte, mit dem mich nichts Geringeres als die Freundschaft zur Kaiserin verband, auch wenn ich dieser Freundschaft bislang keinen guten Dienst erwiesen hatte.
  


  
    Ich hätte alles darum gegeben, dem Major mitteilen zu können, was mich seit dem Erwachen ängstigte, doch ein weiteres Wunder war nicht zu erhoffen. Mit Sicherheit wäre er über Dinge im Bild, die meine Befürchtungen entweder bestätigt oder entkräftet hätten. In jedem Fall hätte er gehandelt. Schließlich gab es lebhafte Gründe, der Kaiserin wegen in Unruhe zu geraten; ganz Rio war damit beschäftigt, schrieb Philine.
  


  
    Mich an Mama zu wenden hielt ich für ausgeschlossen. Meistens lag sie in den bunten Kissen der Hängematte, die man zu Beginn des Sommers wieder für sie auf der Veranda angebracht hatte. Den Band von Goethe aus der Plantagenbibliothek trug sie immer bei sich, zwischen den Seiten steckten die eintreffenden Meldungen von Philine. Gewiss fühlte Mama sich einsam wie ich. Wir waren einander versperrt zu jener Zeit, und die eine konnte sich nicht entschließen, die Nähe der anderen zu suchen.
  


  
    

  


  
    Bis zum Nachmittag, der mich in einer sehr privaten, düsteren Wolke gefangen hielt, streifte ich ziellos mit Pequeno durch die Pflanzungen. Jedem Schmetterling neidete ich seine Freiheit, auch wenn sie nur für ein kurzes Leben reichte. In den vergangenen Wochen hatte ich mich daran gewöhnen müssen, dass es eine unsichtbare Grenze gab, die ich nicht übertreten durfte, weil sonst irgendjemand von sehr vielen Leuten in Aufregung geriet und nach mir rief.
  


  
    »Ai, yayá, wohin willst du?«
  


  
    Ein Schutzheer von Pferdeburschen, Gärtnern und Landarbeitern, Hausmädchen, Wäscherinnen und Dienern, das bis hin zu Santiago und seinem hübschen Küchenjungen fraglos unter Benés Befehl stand, achtete darauf, dass ich mich nicht zu weit entfernte. Selbst die Kinder der Fazenda unterbrachen ihre schönsten Spiele, wenn sie sich stattdessen an meine Fersen heften konnten. Dann sangen sie Lieder von einem schwarzen Mann, der auf Dächern hockte und Kindern auflauerte, um sie zu rösten. Oft wünschte ich, dieser Kerl hätte einfach seine Arbeit getan.
  


  
    Sosehr ich Emilia und Carl die Reise gönnte, zu der sie im Dezember aufgebrochen waren, sosehr verdross es mich, wie ihre übertriebene Sorge mir Fesseln anlegte. Es war ihnen nicht genug gewesen, mir den Schwur abzunehmen, Mama keinen Kummer zu bereiten und nicht wieder fortzulaufen. Angesichts ihres Glücks, zu dem ich nicht unbeträchtlich beigetragen hatte, empfand ich Emilias Wortwahl als kränkend.
  


  
    

  


  
    Auf der Pferdekoppel suchte ich Trost bei Anjo, dem weißen Maultier, das ich seit unserem Ausflug nach Rio immer ritt, wenn Bené mich zum Fluss begleitete. Bei den Ställen schließlich hielt ich so unauffällig wie möglich Ausschau nach Josué, nur um festzustellen, dass dieser aufgewühlte Tag zu jenen gehörte, an denen es ihm gefiel, sich nicht blicken zu lassen.
  


  
    Noch vor dem Nachtessen mit Mama erlöste mich ein Brief von Philine, sofern man es als Erlösung betrachten wollte, zu erfahren, dass es nichts gab, was ich hätte tun können.
  


  
    Die Kaiserin, schrieb Philine, befand sich mit Dom Pedro und einem Gefolge von dreihundert Personen auf dem Weg nach Bahia. In der Hoffnung, Leopoldine sehen zu können, war Philine am zweiten Februar zum Hafen gelaufen, wo sich ein Tross von Ministern, Hofleuten, Ärzten und Geistlichen mitsamt der Ehrengarde an Bord zweier Fregatten begab.
  


  
    Als man die Mätresse in einem blumengeschmückten Boot zum Schiff des Kaisers ruderte, gab es Tumulte unter den Hunderten von Schaulustigen, die sich am Hafen eingefunden hatten. Philine schrieb:
  


  
    

  


  
    Diese Frau lässt einem das Blut in den Adern gefrieren. Wenn sie dich ansieht, willst du tot umfallen.
  


  
    Zur Kaiserin führte kein Weg im Gedränge. Ich hatte an sie geschrieben und wollte ihr eine Schachtel mit kandierten Blüten und venezianischen Mandeln geben; es wäre ihr kaum ein Trost gewesen, fürchte ich. Fast kam es mir vor, als führte man sie auf das Schiff wie eine Gefangene. Denk dir meinen Schreck, als Bento mich von den Gardisten zurückzog, dieser ergebene Mensch. Ich konnte nicht fassen, dass er nicht mit ihr reiste. Wie krank es den Armen machte, seine Kaiserin nicht begleiten zu dürfen, es war ihm anzusehen. Sag, ist das nicht erbarmungswürdig? Ich gab ihm das Kandierte gegen den Kummer. Doch wer wird die Kaiserin trösten? Wer gibt auf sie acht?
  


  
    

  


  
    Kluge Philine. Sie hatte alles so viel schneller erfasst als ich. Wäre ich nicht so selbstsüchtig gewesen, so eitel und überheblich – dann hätte ich mich in diesem Moment an Leopoldines Seite befinden können, als eine harmlose, kindliche Person, von der niemand glauben musste, dass eine Gefahr von ihr ausging.
  


  
    Nur so hätte ich Leopoldine nutzen können, sie hatte es mir mit ihrer Sanftmut zu sagen versucht, damals auf Boa Vista. Doch als Schwester Emilias, die ich ebenso wenig verstanden hatte, war ich der beschämenden Meinung gewesen, sie belehren zu müssen. Leopoldine hatte ich zu rein gar nichts verholfen. Sie war verlassener als je zuvor.
  


  
    
  


  LEOPOLDINE


  
    AN BORD Der PIRANGA, 12. FEBRUAR 1826

    
      

    

  


  
    
      An den Major
    


    
      

    


    
      Hier geht alles leider sehr verdreht, denn aufrichtig gesprochen: Nichtswürdige Frauen(!), Gesandte von ganz Europa und der heiligen Ignoranz regieren alles …
    

  


  
    

  


  
    Ich lasse das. Die Feder ist stumpf, das Papier feucht. Und was nützt es, an den Major hinzuheulen wie ein Hund an den Mond, wenn er den Brief nicht erhält? Er ist ja in Deutschland, das hatte ich vergessen.
  


  
    Unruhen in der Provinz Bahia zwingen den Kaiser zu dieser Reise, auf der wir uns jetzt befinden, und nehmen mich in die Pflicht. Schwarze haben sich gegen Portugiesen erhoben, die dort wegen einer gewissen Überzahl in einflussreichen Positionen nicht immer geschätzt sind. Berater des Kaisers befürchten Aufstände wie auf Haiti, wo der Ruf nach Gleichheit zu Mord und Totschlag führte. Nun reist man, um Präsenz zu zeigen, mit großem Aufgebot in Begleitung französischer und englischer Diplomaten, die unter den Flaggen ihrer Länder mit uns segeln.
  


  
    Der österreichische Gesandte dagegen zog es vor, sich von der Reise dispensieren zu lassen. Daran teilzunehmen, hätte ihn in die Verlegenheit gebracht, nach Wien zu berichten, was sich an Bord vor aller Augen abspielt. Beim besten Willen wäre es ihm nicht möglich gewesen, dem Anblick gänzlich auszuweichen, ohne sich zu kompromittieren. Außerdem ist es dem Gesandten ein Graus, wenn ich ihn in unmittelbarer Nähe des Kaisers auf Deutsch anrede, weil dies den Erhabenen zornig macht.
  


  
    Es ist wohl das Einzige, was der Kaiser fürchtet – dass ich mit dem Diplomaten meines Vaters (und des mächtigen Metternich!) über das Unverzeihliche sprechen könnte. Um seine monarchische Würde fürchtet der Kaiser offenbar nicht.
  


  
    In unmittelbarer Nähe befindet man sich auf einem Schiff pausenlos, insofern hat der Gesandte sich listig entschieden. Dass die Person an Bord ist, wird er berichten müssen, doch bleiben ihm die Details erspart. Sie zu ertragen ist allein mir überlassen.
  


  
    Nein, ich jammere nicht, meine Contenance ist doch hin und wieder erstaunlich. Allerdings muss ich den Kaiser dafür verachten, seiner Tochter Maria da Gloria ein derart erbärmliches Vorbild zu geben. Damit sie ihre Pflichten erlernt, bestand er darauf, dass sie mit uns reist. Nun ist es ihre Pflicht, mit der Mätresse des Vaters Hand in Hand über Deck zu spazieren, und bei den Mahlzeiten mit ihr bei ihm zu sitzen, inmitten der Hofdamen aus ihrem Gefolge. Man sagt mir, der Kaiser zerteilt selbst das Fleisch bei Tisch und gibt familiär die Suppe aus.
  


  
    Es versteht sich von selbst, dass ich wie gewohnt allein speise, in meiner Kabine oder an Deck, je nach Wetter. Nicht einmal den Bento hat man mir zugestanden. Die Marquise kümmert sich auf Boa Vista um meinen Sohn, den ich schweren Herzens zurücklassen musste, doch sie ist die Einzige, der ich sein Leben anvertrauen kann. Mitunter also ist es einsam. Aus der Schiffsküche immerhin zollt man mir zärtliche Aufmerksamkeit, es wird vorzüglich gekocht. Wollte mich jemand vergiften, hätte er leichtes Spiel. Zunächst hielt ich mich zurück, meinem Plan folgend, Gewicht zu verlieren. Doch was bleibt mir? Aufgeschnürt, hingesetzt. Ich esse und sterbe nicht.
  


  
    

  


  
    

  


  
    An Bord der Piranga, 20. Februar 1826
  


  
    

  


  
    Der Kommandant unseres Schiffes war so freundlich, mir unter seinem Sonnensegel einen Platz mit Kissen und Polstern richten zu lassen. Die Mätresse hatte es daraufhin eilig, seine Gefälligkeit auch für sich in Anspruch zu nehmen.
  


  
    Sie ist auf so groteske Weise impertinent, dass ich nicht umhinkomme zu staunen. Vielleicht staunt sie auch über mich.
  


  
    Der Wind ist mir ungnädig, die Fahrt zieht sich hin, ich spiele Patiencen, bis mir die Augen zufallen. Doch die Eintönigkeit der Reise erfuhr eine Unterbrechung, als die Mätresse schlecht träumte. Das ganze Schiff war in Aufruhr, weil sie in sternenklarer Nacht tobte und schrie. Gern hätte ich gesehen, wie der Kaiser, dessen Temperament eine Meisterin gefunden zu haben scheint, die Vicomtesse zur Raison brachte. Meiner Tochter, die man in meine Kabine bringen ließ, hatte man wohl eingebläut, sie müsse Mitleid haben. Da liegt man bei ihr nun ganz falsch. Ungehalten erzählt mir Maria, dass man sie aus dem Bett gezerrt hätte, weil die Vicomtesse im Traum ihr neugeborenes Kind in Rio sterben sah.
  


  
    Ich wünsche niemandem etwas derart Schlechtes. Nicht einmal der Person.
  


  
    Wir kreuzen die Finger und schlafen.
  


  
    Bahia, im März 1826
  


  
    

  


  
    Es gab stürmische Begeisterung zum Empfang in Bahia. Auf der Galeotte vom Schiff zum Hafen ließ sich die Mätresse mit uns rudern auf besonderen Befehl des Kaisers. Keinesfalls sollte sie mit einem der späteren Boote an Land gehen, er musste sie bei sich haben.
  


  
    Der Prunk des Aufmarschs musste in Flüsternähe erlebt werden, damit man sich später zwischen den Laken gemeinsam an der erwiesenen Gunst berauschen konnte. (Er nennt sie sein Feuerlein und sich selbst den großen Dämon. Sie haben es Maria hören lassen, die mit ihren sieben Jahren von erschreckender Reife ist in diesen Dingen.)
  


  
    Die Prinzessin und ich wurden in goldenen Sänften den Steilhang zur Stadt hinaufgetragen, es war wohl mehr ein letztes Zugeständnis an die Etikette denn ein Privileg.
  


  
    Unsere Unterbringung beweist, so wie sie vorbereitet wurde, die Kenntnis gewisser Verhältnisse. Der Kaiser residiert in den Gemächern des Stadtpalasts, für die Vicomtesse richtete man das obere Stockwerk ein, man sagt, es sei herrschaftlich möbliert und mit allerlei Gobelins und Teppichen ausgestattet, die Bettwäsche wählte man seiden, das ägyptische Leinzeug ist reich bestickt und dergleichen.
  


  
    Mir hat man einige Räume des Berufungsgerichts frei gemacht. Eine hübsche Nebensache, den Toilettentisch mit erlesenen Putzwaren ausgestattet zu sehen, so hatte ich es seit Jahren nicht mehr. Das Schlafzimmer meiner erstgeborenen Tochter befindet sich den Umständen entsprechend: in einem Korridor, der den Palast mit dem Gerichtsgebäude verbindet.
  


  
    Es ist unser Geschäft, sich täglich sehen zu lassen, das Schauspiel der Kutschfahrten durch Bahia absolvieren wir in offenen Karossen. Der Kaiser hat die Zügel in der Hand, das Volk versteht die subtile Sprache der Macht und verrenkt sich den Hals nach der uns folgenden Equipage, aus der meine Tochter grüßt, an der Seite der Vicomtesse.
  


  
    Die zäh fließende Zeit lasse ich nicht gänzlich sinnlos verstreichen, ich züchte eine nützliche Wut heran. Meine kleine Freundin ist mir in Gedanken ein ermutigendes Beispiel dafür.
  


  
    In diesen Zusammenhängen gelingt es mir stetig besser, mich hinter der Maske von Gleichmut zu schützen. Überrascht bemerke ich, dass es dem Kaiser mitunter die Laune verdirbt. Mit ihm steht es ohnehin sehr schlecht in diesen Tagen, denn das Feuerlein scheint kurzzeitig erloschen.
  


  
    Zum Schrecken aller traf tatsächlich die Nachricht vom Tod ihres kränkelnden Sohnes ein. Zwei Tage fuhr die Vicomtesse in der Equipage schwarz verschleiert. Der Kaiser, sagt man, weint mit ihr in den Gemächern des Stadtpalasts, und sie zerreißt sich die Kleider. Der Dämon ordnet ein Staatsbegräbnis an für das Kindchen des Feuers, alle Würdenträger des Landes sind nach Rio geladen, weil man doch selbst unmöglich reisen kann. Minister und Staatsräte werden den kleinen Sarg tragen müssen, ich sehe den Gesandten Österreichs vor meinem inneren Auge schwitzen.
  


  
    All diese unbequemen Nachrichten – Diplomaten haben es derzeit in Brasilien nicht leicht.
  


  
    
  


  EMILIA


  
    Unterwegs, im April 1826
  


  
    

  


  
    So vielfältig die Landschaften auf den Etappen unserer Reise waren, so unterschiedlich waren auch die Menschen, die uns als ihre Gäste aufnahmen. Es gab den jungen französischen Künstler Adrien, der nahe dem Tijucawasserfall ein kleines Haus hatte und darauf bestand, uns sein Schlafzimmer zu überlassen, um selbst in seiner Hängematte auf der Veranda zu schlafen. Wir badeten im Felsenbecken des Wasserfalls und brieten Fische auf offenem Feuer. Nachdem Adrien mich hatte zeichnen sehen, zeigte er die Mappe mit seinen Landschaftsbildern. Nachts sagte Carl mir leise, zwischen den Küssen, Adriens Talent sei, ebenso wie die große Strenge mit sich selbst, ein Erbe seines Vater, der in Rio die Kunstakademie gegründet hatte.
  


  
    Das Erbe der ehemaligen Gouvernante Lidwina war eine große Fazenda in den Bergen von Tijuca; ihr Bruder, dem sie vor zwanzig Jahren nach Brasilien gefolgt war, hatte sie ihr hinterlassen. Das sonnengegerbte, dünne Fräulein durchschritt ihre Latifundien in Aufmachung und Attitüde streng wie Dona Filipa, man konnte sich daher leicht täuschen in ihr. Zwar hatte ein aufreibendes Leben Lidwina verwittert, doch sie war eine empfindsame Persönlichkeit, die nach dem Tod ihres Bruders alle brachliegende Liebe dem fruchtbaren Boden zuwandte. Sie pflanzte Vanille und akklimatisierte wie Carl europäische Früchte. Als wir zu Gast waren, ließ sie zum ersten Mal Erdbeeren ernten. Keinen Tag versäumten es die Mädchen Lidwinas, eine Schale mit frischen Beeren in unser Zimmer zu bringen, das uns in jeder Nacht den Blick auf die funkelnde Bucht von Rio schenkte. Lidwinas Ehrgeiz und ihren Kühen hatten wir den Genuss von Schlagrahm zu verdanken – in Brasilien eine Extravaganz, wie Carl mich wissen ließ.
  


  
    Zu Carls alten und lange nicht aufgesuchten Freunden gehörte auch Heinrich, ein unprätentiöser Mann von Adel, der im Auftrag des russischen Zaren Brasilien erkundet und das grandios gescheiterte Experiment, ein Landgut mit deutschen Siedlern bewirtschaften zu wollen, hinter sich hatte. Inzwischen lebte der Baron ohne Landwirtschaft auf seinem Gut am Fuß einer Hügelkette und schrieb an den Listen seiner zoologischen Sammlungen. Emma, seine zweite Frau, erwartete ihr drittes Kind. Ich begleitete sie oft zum Baden im Fluss, was sie gern hatte, weil ihr der Leib im Wasser so himmlisch leicht wurde, sagte sie.
  


  
    Abends wurde aus dem beflissen arbeitenden Baron ein nicht enden wollender Quell haarsträubender Geschichten. Fraglos liebte er die Übertreibung, doch schließlich zeichnet das einen talentierten Erzähler aus. Emma floh zuweilen an das Klavier und spielte hinreißend.
  


  
    Auf Emanuel von Uslar war Heinrich nicht gut zu sprechen, man hatte einmal gemeinsam eine Expedition erwogen und es dann unterlassen, weil der eine sich dem anderen nicht unterordnen wollte.
  


  
    »Sie planen tatsächlich mit ihm? Sind Sie sich über die Bedeutung Ihres Vorhabens auch wirklich im Klaren?«, insistierte der Baron. »Ich kann Ihnen nur zu Vorsicht raten, Deuritz, lieber Freund. Der Mann ist besessen. Verschleißt Forschungsassistenten wie eine Kokotte ihre Wäsche, die Damen mögen mir verzeihen, aber mir will scheinen, es stirbt jedes Jahr ein Botaniker an seiner Seite. Mal ist es das Fieber, mal ein reißendes Gewässer, mal ein Sturz in spitzes Gehölz. Ich weiß, was Sie sagen wollen, mein Freund, dies sind die Gefahren einer jeden Expedition. Ich selbst habe mir oft genug das Letzte abverlangt, doch bei allem, was wir entdecken, sammeln und beschreiben wollen, dürfen wir doch das Menschliche nicht aus den Augen verlieren, meine ich.«
  


  
    Carl zwinkerte mir zu, er glaubte mich in Sorge. Doch mich beschäftigte allein, wovon Emma mir am Fluss erzählt hatte. Viel später, als wir unter dem Moskitonetz unseres Bettes in zärtlicher Trägheit miteinander flüsterten, fragte ich Carl: »Wusstest du eigentlich, dass Emma ihren Mann zu jeder Expedition begleitet hat?«
  


  
    

  


  
    Unsere Nächte verbrachten wir auf eine Weise, dass wir uns am Tag manchmal begegneten wie verschüchterte Fremde. Wir brauchten hin und wieder eine kleine Weile, einen Ton miteinander zu finden, der es uns ermöglichte, über Alltägliches zu reden, das Besondere einer Landschaft oder die nächsten Ziele, ohne uns in Empfindungen zu verlieren, die zu privat waren, um sie öffentlich auszuhalten.
  


  
    Die letzte Station unserer Reise zu Pferde war Rio mit seiner lärmenden Fülle, mit dem ungestümen Treiben am Hafen, auf Märkten und Straßen. Die Stadt hatte das Begräbnis des illegitimen Kaisersohns hinter sich, die Salons kamen gar nicht zur Ruhe. Ich gestehe, dass ich es vorzog, mich mit Carl für seine Besorgungen durch Lagerhäuser, Märkte und Kontore zu drängen, anstatt mit der fraglos liebenswürdigen Adele Wilckens Besuche zu machen.
  


  
    Ich mied die Rua Ouvidor, um nicht Philine versehentlich zu brüskieren, und schrieb ihr per Boten in die Pâtisserie. Zu zwei Sonnenaufgängen trafen wir uns zu dritt am Strand. Philine brachte Kaiserbrot mit und Spanische Winde, und wir liefen mit gerafften Röcken im Saum des Meeres. Wie sie es verlangt hatte, schwieg ich zu Carl über ihre Nöte, und sie wirkte nicht einmal in vermeintlich unbeobachteten Momenten verzagt. Wenn ich Philine und Carl miteinander umgehen sah, wollte mir das Herz übergehen, doch das wollte es nun schon seit geraumer Zeit – es war übervoll von allem und ist es bis heute.
  


  
    

  


  
    Von Pinkus’ kleinem Landhaus aus in den südwestlichen Hügeln Rios konnten wir über die dicht bewachsenen, blühenden Hänge hinweg in der Bai die großen Dreimaster sehen, zwischen denen wie Libellen die bunt angemalten Schaluppen huschten.
  


  
    Der Major war mit zwei Schiffen neu herangeschaffter Soldaten gekommen, während wir uns in Rio befanden, was Pinkus auf seiner Veranda zu der Frage veranlasste, wie vielen Fürstentümern in Deutschland er wohl noch die Gefängnisse leer räumen wollte.
  


  
    »Solange der Kaiser es von ihm verlangt, fürchte ich«, antwortete Carl. »Dom Pedro lässt ihn im eigenen Auftrag gegen die brasilianische Verfassung verstoßen, die es verbietet, Soldaten im Ausland zu rekrutieren. Deshalb verlangt der Kaiser vom Major, möglichst viele unverheiratete Zivilisten zu schicken. Oft genug sind allerdings auch schon Söhne von Auswandererfamilien in den Bataillonen gelandet. Das kann passieren, wenn der Kaiser bei der Ausschiffung am Hafen ist und Gefallen an ihrer stattlichen Körpergröße findet.«
  


  
    »Das Ganze gibt, um es vorsichtig auszudrücken, bei den Stadtvätern der Hansestädte ein sehr widersprüchliches Bild ab vom Major. Schließlich will er mit ihnen Gespräche über Handelsabkommen führen«, sagte Pinkus. »Warum lässt er sich auf diese Menschenfängerei ein? Für einen Kaiser, der sich doch zunehmend willkürlich zeigt?«
  


  
    »Er gilt ihm als Vertrauensperson«, gab Carl zurück. »Und ich nehme an, er hat seine Gründe, dies um keinen Preis aufs Spiel setzen zu wollen.«
  


  
    Pinkus nickte, und dann schwiegen beide einvernehmlich.
  


  
    Was sie vermuteten, hatte mit der sanften Seite des Majors zu tun, die es fraglos an ihm gab. Manchmal spürte ich seinen Blick an dem Abend, als wir alle bei Wilckens’ zum Essen waren, und wenn ich dann aufsah, wirkte er traurig und freundlich zugleich. Mit Pinkus, den wir bei Wilckens einführten, rauchte er auf der Veranda. Ich wollte nicht – verblendet von meinem eigenen Schweben – eine sich anbahnende Freundschaft vermuten zwischen diesen gründlich verschiedenen Charakteren, doch sie näherten sich einander an.
  


  
    Adele Wilckens wünschte sich sehr den Besuch unserer Mutter. Da ich ihr schlecht erklären konnte, ohne Mama zu verraten, dass sie derzeit die Fazenda nicht verlassen würde, weil sie auf Philines erlösende Nachricht wartete, kam Carl mir mit einer Einladung Adeles zu Hilfe, die allerdings auf wenig Gegenliebe stieß.
  


  
    »Verzeihen Sie, wenn ich Ihr freundliches Angebot ausschlagen muss, bester Carl«, sagte Adele. »Ich höre, Sie haben Wunder vollbracht an dem, was Sie seinerzeit verwahrlost vorgefunden haben. Doch sehen Sie, ich könnte Ihre Leistung nicht einmal ermessen, da mir kein Vergleich möglich wäre. Ich bin ein faules Weib, meine Ignoranz beginnt dort, wo befahrbare Wege enden. Allein die Idee von Abgeschiedenheit ertrage ich nicht, obwohl das Klima sicherlich göttlich ist.«
  


  
    Sie passte wahrhaftig gut zu Mama.
  


  
    »Auch Ihrer jüngeren Schwester würde es guttun, des Öfteren in die Stadt zu kommen, liebe Emilia. Das reine Landleben ist ihrer Entwicklung auf Dauer nicht zuträglich; ich dachte es noch, als ich sie letzthin sah. Das Mädchen kommt doch nun in ein Alter, wo es Zeit wird, es in die Gesellschaft einzuführen. Ach, nun habe ich Sie beunruhigt mit meinem Geschwätz, ich sehe es Ihnen an, Liebste.«
  


  
    Adele Wilckens beunruhigte mich keineswegs, doch sie erinnerte mich daran, dass wir das, was Mama Neles Sache nannte, auf Dauer nicht vor der Welt verbergen konnten.
  


  
    
  


  LEOPOLDINE


  
    BOA VISTA, IM APRIL 1826

    
      

    

  


  
    
      Teuerster Papa,
    


    
      

    


    
      … Höchst schmerzlich war mir zu vernehmen, dass mein Schwiegervater gestorben ist, und mein Herz wird stets mit dankbaren Gefühlen seiner gedenken … Ich bitte um Verzeihung wegen der schlechten Schrift … … es ist nötig, da ich Ihre väterliche Güte und Sorgfalt kenne, Ihnen meine teure Tochter Maria anzuempfehlen, die in kurzer Zeit nach Portugal abgehen wird. Es ist ein gutes Kind und voller trefflicher Eigenschaften, ich fürchte aber sehr die Schmeichelei …
    

  


  
    

  


  
    Meine Briefe werden gelesen, der österreichische Gesandte hat es mir in einer seichten Stunde angedeutet, manchmal schlägt ihm eben doch das Gewissen. Mehr noch als je zuvor muss ich meine Nöte zwischen den Zeilen verbergen, doch wie? Ich kann nicht anders als deutlich werden, um Maria da Gloria in Sicherheit zu bringen. Nach allem, was mein Vater, selbst Metternich, nicht weiß (oder doch?!) über den wahren Zustand meiner Ehe und den unberechenbaren Charakter des Kaisers, wie soll ich ihnen verständlich machen, was meiner Tochter droht?
  


  
    Das Ausmaß meiner Verzweiflung über den Tod des alten Königs, wie kann ich sie meinem Vater begreiflich machen? Um den portugiesischen Thron zu sichern, soll Maria mit nur sieben Jahren verheiratet werden. Mit Miguel! Ihrem Onkel! Dem Bruder ihres Vaters!
  


  
    Ich weiß, es ist die Mätresse, die Pedro in diesen Ideen unterstützt, ihm Nacht für Nacht einflüstert, zugunsten seiner Erstgeborenen auf die portugiesische Krone, deren Erbe er ist, zu verzichten, damit das Volk Brasiliens (dem sie entstammt und dessen Stimme sie sich anmaßt!) die Wiedervereinigung nicht fürchten muss.
  


  
    In Lissabon hat fraglos Dona Carlota ihre Klauen im Spiel, die endlich ihren vielgeliebten Miguel auf dem Thron sehen will. In der dunklen Seele meiner Schwiegermutter dürfte sich die Mätresse bestens auskennen, es gibt in dieser Hinsicht eine enge Verwandtschaft zwischen ihnen.
  


  
    Welch ein gerissener Schachzug ihres Intrigenspiels, den machtgierigen Bruder durch eine Verheiratung an sich zu binden! Ihr Rat gilt dem Vater meiner Tochter alles, meine Einwände werden nicht gehört. Dem Onkel die Nichte zur Frau zu geben, sein Kind allein mit fragwürdigen Höflingen und Beratern auf den Thron eines fremden Landes zu schicken – es weckt nicht den Hauch eines Skrupels in ihm.
  


  
    Mir droht er, ich dürfe Maria nicht mehr sehen, wenn ich sie meine Befürchtungen spüren ließe, die er infam und unangemessen nennt. Er sucht mich niemals mehr auf in meinen Zimmern, seine Anordnungen erhalte ich in schriftlichen Noten. Mich in der Stadt zu zeigen oder an öffentlichen Plätzen, wenn er nicht zugegen ist, ist mir von Stund an verboten. Zuweilen gefällt es ihm, mir zu befehlen, mich mit den Kindern dort im Palast einzufinden, wo er sich mit der Mätresse befindet. Gemeinsam mit ihren Günstlingen machen sie sich dann ein Spiel daraus, mir keinerlei Beachtung zu schenken.
  


  
    Es regnet, und es ist klamm in den Zimmern. Trostlos draußen der schlammige Boden, die Wolken hängen so tief, dass ich das Meer nicht mehr sehen kann. Man bringt mir die Kinder, ich muss mich zusammenreißen.
  


  
    Marie Louise hat Bücher geschickt für die Mädchen. Ich kann nicht mehr an sie schreiben über die üblichen Bagatellen. Ich will ihr mein Herz ausschütten wie meiner englischen Freundin, die weiß, was ich meine, wenn ich nichts anderes mitteilen kann als schwärzeste Melancholie.
  


  24. Mai 1826


  
    Die Marquise muss meinen Sohn der Amme bringen, für meine Töchter die Mädchen rufen, weil ich schreien muss, mich nicht beherrschen kann. Nichts gibt mir Halt. Draußen die Kutschen, der ganze Hof macht sich auf den Weg, der Kaiser zeigt Schneid in Galauniform, nimmt die Staatskarosse mit sechs neuen Pferden aus Mecklenburg.
  


  
    Die Zofen sollen die Fenster schließen, alles verhängen, den Tag zur Nacht machen und gehen.
  


  
    Man gibt eine Gala im Palast der Mätresse, denn der Kaiser hat ihrer beider Tochter an ihrem vierten Geburtstag per Dekret anerkannt, er hat sie zur Herzogin gemacht, die gemeinsame Erziehung mit meinen Töchtern angeordnet. Das Kind wird auf Boa Vista leben. Heute soll es den Handkuss der Granden und aller Gäste von Rang entgegennehmen. Die Marquise bringt es kaum über die Lippen, und doch sagt sie dann, morgen werde das Kind mir vorgestellt.
  


  
    Wo bleibt der Major?
  


  
    Er schrieb mir, er würde mich aufsuchen, sobald er kann. Der Kaiser hält ihn in Atem mit den neuen Bataillonen, doch ich muss Ruhe bewahren nach außen. Mich hüten, mir überspannte Szenarien auszumalen. Überspannt? Nichts ist derzeit überspannter als das Tatsächliche! Ich weiß, ich hoffe, ich flehe, dass ich auf den Major rechnen kann. Fast glaube ich, er ahnt schon, ich bete, er kommt trotzdem und will mich nicht abbringen von allem.
  


  
    Er muss die Dinge mit der kleinen Freundin klären und mit ihrer Schwester, er muss das Geld auftreiben für alles. Was, wenn es ihm nicht gelingt? Er selbst hat schon längst alle Quellen ausgeschöpft, mein Schmuck ist im Land nicht einzulösen, und ich wage es nicht, noch etwas davon zu nehmen, vielleicht ist schon alles nachgezählt?
  


  
    Es ist mit allem zu rechnen von nun an, wer weiß, wie lange es mir möglich sein wird, zu handeln?
  


  
    Der österreichische Gesandte kann sich nicht entschließen, einen Vertrauensmann mit dem nächsten Schiff zu schicken, er vertraut auf niemanden als sich selbst, um delikate Nachrichten mit aller gebotenen Vorsicht in Wien vorzutragen. Genau wie mein Kammerherr Bento sieht er schon ständig um sich. Der ganze Hof ist durchseucht mit den Gewährsleuten der Mätresse, während der Kaiser selbst kaum mehr eine Nacht hier verbringt.
  


  
    Der Bento hüstelt an meiner Tür. Er lässt ergebenst fragen, ob dies nicht nach all dem scheußlichen Regenwetter ein geeigneter Tag wäre, um auf die Jagd zu gehen. Er habe sich erlaubt, die Pferde satteln zu lassen, der Hof sei nahezu menschenleer.
  


  


  
    VIERZEHNTES KAPITEL
  


  
    NELE
  


  
    Fazenda Mariposa, im Mai und Juni 1826
  


  
    Warum stand Hans Traub nicht zu mir? Warum nicht Emilia? Und Carl? Gemeinsam hätten sie sich gegen von Uslar durchsetzen können.
  


  
    »Warum treten Sie nicht für mich ein?«, fragte ich Hans Traub, der sich vorübergehend in unserem Haus aufhielt, um mit Carl die Materiallisten abzustimmen für die Expedition, an der Emilia teilnehmen würde und ich nicht.
  


  
    Der noch auf der Plantage befindliche von Uslar verwehrte sich strikt dagegen, ein Kind auf eine wissenschaftliche Expedition mitzunehmen, man mache schließlich keinen Ausflug in einen zoologischen Garten.
  


  
    Und Hans Traub enttäuschte mich mehr als alle anderen. Ich hatte seine Unterstützung erwartet, stattdessen zeigte er sich nur hilflos. Er war verstört von dem, was er über mich ebenso wusste wie inzwischen Carl.
  


  
    »Was ändert es?«, fragte ich. »Entscheidend sind doch meine Fertigkeiten – wie ich denke und was mein Verstand zu leisten vermag.«
  


  
    »Wie umfassend Ihr Verstand auch funktionieren mag, Nele«, sagte Traub, dem ich ansah, dass er vor dieser Unterredung fliehen wollte, »Ihr Körper würde die Strapazen einer Expedition nicht verkraften, und niemand von uns würde es verkraften, wenn Sie Ihr Leben verlieren würden.«
  


  
    Hier fand unsere Aussprache ihr Ende, nachmittags draußen im Garten, wo hinter den Bananenstauden der Wald beginnt.
  


  
    Mit Emilia sprach ich in Carls Arbeitszimmer und in seiner Anwesenheit. Es schmerzte mich, die beiden mit den Vorbereitungen beschäftigt zu sehen, Carl, der seine Chronometer sorgfältig in gepolsterten Kästen verschloss und die Metallteile des Sextanten mit Rindertalg einrieb, Emilia, die zur Probe die beiden Feldbetten auf- und wieder abbaute, um sie zusammen mit Moskitonetzen in Kuhhäuten zu verschnüren, die ihnen Schutz gegen Regen bieten sollten.
  


  
    Das ganze Zimmer stand voller offener Kisten mit Instrumenten, zwischen denen Heu und Holzwolle hervorquoll.
  


  
    »Wenn du seine Lage bedenkst …«, sagte Emilia und meinte von Uslar, »… du musst ihn verstehen, nein?«
  


  
    »Von der Kaiserin kommen die zugesicherten Mittel nicht«, sagte Carl sanft, »Wien will ihn schon seit Jahren zurückrufen. Er will das Wenige, was er einsetzen kann, nicht gefährden.«
  


  
    »Auch mich akzeptiert er nur widerwillig«, setzte Emilia ihren gemeinsamen Abgesang an mich fort, »doch ich bin ihm als Zeichnerin dienlich und zum anderen …«
  


  
    »… bist du Carls Frau«, beendete ich ihren Satz. Sie wollte meine Hände nehmen, doch ich entzog sie ihr.
  


  
    Carl, der an seinem Arbeitstisch gelehnt hatte, setzte sich auf seinen Drehstuhl, um sich auf meine Augenhöhe zu begeben, wofür ich ihn sekundenlang hasste.
  


  
    »Wir werden noch viel im Land unterwegs sein, Nele. Es ist nichts verloren für dich. Das nächste Mal kommst du mit.«
  


  
    An Mama ging die gesamte Debatte vorüber, sie befand sich im Universum Philine auf der Suche nach einem Schnuppenregen.
  


  
    Alle waren der Meinung, ich müsste warten. Worauf? Dass sich etwas änderte oder ich mich?
  


  
    Auch Zelia wollte, dass ich wartete. Sie bat mich darum in ihrem Brief, den ich inzwischen auswendig kannte und mindestens einmal täglich unter meinem Kopfkissen hervorholte, wo er langsam zerfiel. Emilia und Carl hatten auf dem Rückweg zur Fazenda halt auf der Plantage gemacht. Zwei Tage und Nächte waren sie zu Gast bei Dona Filipa gewesen, die Zelia wieder bei sich hatte.
  


  
    Emilia sagte, Dona Filipa verhielte sich ausgesprochen wohlwollend ihr gegenüber.
  


  
    »Ich glaube, Filipa hat Zelia über die Maßen gern, mehr, als sie zugibt.«
  


  
    »So wie ein Hündchen, das sie besitzt und das niemandem sonst auf den Schoß springen darf«, gab ich zurück. »Wie kannst du glauben, Emilia, dass alles wieder gut ist?«
  


  
    Nur weil du dir wünschst, dass alle Welt glücklich ist wie du, wollte ich sagen, doch ich schluckte es hinunter und suchte in Emilias ernsten Augen nach Spuren ihrer Erinnerung an meine Niedertracht. Doch sie gab nichts davon zu erkennen. Weder an jenem Abend nach ihrer Rückkehr, als wir zusammen auf meinem Bett saßen und Pequeno in meinem verknoteten Moskitonetz schaukelte, noch in den Wochen bis sie mich zurückließ, zeigte sie sich anders als liebevoll, obwohl sie in ihrer Art bestimmter geworden war. Meiner Schwester kam das Schnuckenhafte abhanden, und es fiel mir überraschend schwer, mich daran zu gewöhnen.
  


  
    »Weißt du«, sagte Emilia, »Zelia hat mir den Brief für dich vor den Augen Dona Filipas gegeben, als wir uns verabschiedeten.« Emilia zog mich an sich. »Kann dich das überzeugen, dass du keine Angst um sie haben musst?« Ihr Mitleid zu spüren tat weh.
  


  
    Mit Beginn des Jahres war Zelia auf die Plantage zurückgekehrt, schrieb sie. Tereza hätte es gern gehabt, sie bei sich zu behalten, damit Zelia auf den kleinen Jungen Gabriel achtgeben sollte, wenn seine Mutter Töpferwaren auf dem Markt von Rio verkaufte.
  


  
    Du hast mal gefragt, warum der Senhor sie nicht heiratet. Tereza liebt die Freiheit, wie Duarte. So einfach.
  


  
    So einfach begründete sie auch ihre Rückkehr zu Dona Filipa.
  


  
    In einer kaum mehr ungelenken Schrift schrieb Zelia, dass ein Dasein als entflohene Sklavin, die sich versteckt halten musste, für sie nicht infrage kam. Sie wusste, dass es unklug war, den Widerstand ihrer Herrin herauszufordern, und Duarte wusste es auch, schrieb sie. Stattdessen also ließ sie auf das Wüten Stille folgen. Sie vertraute auf die Zeit und ihren Willen. (Hatte ich das nicht auch einmal getan?)
  


  
    Noch während im Haus Terezas ihre Wunden heilten, bat Zelia Duarte um Bücher. Er brachte ihr einige Romane, die sie zunächst mit Schwierigkeiten und dann mit großem Interesse las. Zurück auf der Plantage, bedurfte es nur des Anblicks ihrer lesenden mucama, um Dona Filipa auf die Idee zu bringen, sich künftig vorlesen zu lassen. Durch die verabscheuungswürdige Notwendigkeit einer Brille ihres jahrelangen Siesta-Vergnügens beraubt, empfand Dona Filipa das Vorlesen als köstliche Ergänzung zu den Annehmlichkeiten der üblichen von Zelia verrichteten Dienste, in deren Geheimnisse mich ihr Brief einweihte.
  


  
    Zelia ließ mich wissen, wie sehr ihre Herrin es liebte, wenn sie ihr vor dem Zubettgehen die Füße badete und diese mit Rosmarinpaste walkte, bis die Zehen knackten. Sie allein war für Dona Filipas Leibwäsche zuständig, die sie mit Mandelseife wusch und plättete, sie zusammenlegte und wieder auffaltete, um sie der Herrin beim Ankleiden zu reichen. Hatte Zelia abgesprungene Knöpfe anzunähen, dann holte sie das silberne Nähkästchen aus der Kleidertruhe, ein Erbstück der deutschen Großmutter. Das durfte sonst niemand, denn es enthielt Perlmuttknöpfe in allen Größen, Silberschließen und Fingerhüte aus Meißener Porzellan, die Zelia ebenso aufräumen, säubern und sortieren durfte wie den Inhalt von Dona Filipas Schmuckschatulle. Es war schon vorgekommen, dass ihr das eine oder andere Stück versprochen wurde. Zelia besaß überdies die alleinige Herrschaft über Kämme, Bürsten, Körperpuder und Badesalze. Von Letzteren schätzte Dona Filipa jenes mit Zitronensäure, welches in die Wanne gegeben werden musste, wenn sie bereits drinnen saß, weil es auf der Haut perlte, sodass Filipa sich an ihre Jugend erinnert fühlte. Umso größer der Genuss, wenn Zelia mit dem weichen Schwamm zugegen war, der den alternden Körper liebkoste, wie früher nicht einmal der Senhor es zustande brachte.
  


  
    Wenn Zelia dem müden Haupt ihrer Herrin eine Behandlung mit sanften Fingern gab, fiel sie in süßesten Schlummer.
  


  
    

  


  
    Sie hat es wieder gern, dass ich in ihrem Zimmer schlafe.
  


  
    Meine Hängematte ist neben dem Fenster, und neben dem Fenster ist ein gut gewachsener Baum.
  


  
    Nele, mein axé, meine Kraft kommt zurück. Wir werden wieder zusammen sein. Darum frag nicht und komm nicht. Versuch nicht, mich zu holen, wie Senhor Carlos das wollte. Es war gut, dass er mit Duarte gesprochen hat, anstatt die Herrin maluc zu machen.
  


  
    Wir sollten nicht in Unruhe geraten, solange noch Stille herrscht. Warte auf mich.
  


  
    

  


  
    Während Zelia wie eine Blüte in fließenden Gewässern trieb, litt ich daran, nur noch über Briefe mit der Welt in Verbindung zu stehen. Das Leben wurde von anderen gelebt, während ich mich in Erinnerungen und Sehnsüchten einwob – besonders seit Emilia und Carl mit einem Tross von bepackten Maultieren, zwei tropeiros und dem Mestizen Luiz, der Carl schon auf früheren Vermessungen begleitet hatte, nach Villa Rica, ihrem Treffpunkt mit Hans Traub und von Uslar, aufgebrochen waren, unwiderruflich ohne mich.
  


  
    

  


  
    Darüber war es Juni geworden, und ich hatte mir angewöhnt, in klaren Nächten das Weite im Himmel zu suchen, mit dem Teleskop, das Carl mir zum Geschenk gemacht hatte. (Wobei unklar blieb, ob er mich damit trösten wollte oder sich selbst, weil er nicht mehr wusste, wie er mir begegnen sollte.)
  


  
    Eines Nachts – ich machte gerade den Sternhaufen der siebenundvierzig Tukane aus – kündigte die tirilierende Stimme Mamas ein unvorhergesehenes Ereignis an.
  


  
    Fast hätte ich ihn nicht erkannt in der ungewohnten Kleidung eines fazendeiro mit hellen Hosen, brauner Jacke aus derbem Tuch und kniehohen Stiefeln. Als der Major, von einem langen Ritt verstaubt wie bei unserer ersten Begegnung in Bremen, im Türrahmen meines Zimmers stand, war jegliche Beklemmung, die ich hätte empfinden können, verflogen. So einsam war ich.
  


  
    »Wir haben ein Gespräch unter vier Augen zu führen«, sagte er freundlich, »noch heute, wenn es Ihnen möglich wäre, Fräulein Breker.« Er deutete eine Verbeugung an und folgte den enthusiastischen Lockrufen meiner Mutter in das Esszimmer.
  


  
    Während wir dem Major beim Verspeisen eines Hähnchens mit Maisbrei zusahen, zeigte er sich – wie immer in Mamas Gegenwart – von seiner leutseligen Seite, hinter der eine Unruhe lauerte, die er selbst mit mehreren Gläsern Wein nicht vollständig zur Strecke bringen konnte. Obwohl ich voller Ungeduld war, zu erfahren, was er mir sagen wollte, hatte ich ein ungewohntes Verständnis für meine Mutter. Sie sog dem Major von den Lippen, was er aus Deutschland und Rio de Janeiro zu berichten hatte, bis sie müde wurde vom Madeirawein und traurig von den Erzählungen. Sie musste ein wenig weinen, bevor sie sich entschuldigte und erschöpft ihr Zimmer aufsuchte.
  


  
    Der Major zündete sich ein Zigarillo an, während Bené Holz im Kamin des Esszimmers nachlegte. Er schloss die Tür hinter ihr, als sie ging.
  


  
    »Cornelia Breker«, sagte er, »geboren als jüngste von drei Töchtern des Kaufmanns Johann Breker und seiner Frau Friederike, zu Bremen im Jahr 1804, somit in Bälde zweiundzwanzig Jahre alt. Nachzulesen im Kirchenregister Sankt Stephani, so geschehen kurz vor meiner Einschiffung. Wie sollen wir es nun mit der Anrede halten, junge Dame?«
  


  
    »Wie bisher würde ich vorschlagen, wenn Sie auf die junge Dame verzichten könnten und mich bei meinem Namen nennen würden wie alle anderen auch.«
  


  
    Seltsamerweise verspürte ich eine plötzliche Scham, die mir weder Hans Traub noch Carl gegenüber im Weg gewesen war.
  


  
    »Ich nehme an, Sie haben sich nicht deswegen die Mühe gemacht hierherzukommen, es sei denn, Ihnen liegt so außerordentlich viel daran, mich mit der grandiosen Entdeckung unseres Familiengeheimnisses zu beeindrucken. Es hat bereits an Exklusivität verloren, müssen Sie wissen.«
  


  
    Ich stand vom Tisch auf, an dem ich mich unter seinem nachdenklichen Blick fühlte wie eine Pensionatsschülerin. Am Kamin starrte ich hilflos ins Feuer. Aus den Augenwinkeln sah ich den Major näher kommen. Er zog zwei Stühle heran. Nachdem wir uns beide gesetzt hatten, besahen wir schweigend das lebhafte Feuer, bis der Major sich vorbeugte und seine Asche in den Kamin schnippte.
  


  
    »Ich bin nicht hier, um dich bloßzustellen«, sagte er mit gedämpfter Stimme, »sondern weil die Kaiserin vorhat, das Land zu verlassen, Nele.«
  


  
    Angesichts seines angespannten Kiefers, der das bekannte Muskelspiel vollführte, bevor der Major wieder an seinem Zigarillo zog, fürchtete ich den Vorwurf, der Kaiserin diese Idee eingepflanzt zu haben.
  


  
    Wie der Satz im Raum hing, es ließ mich frösteln, derweil das Feuer mein Gesicht erhitzte. Ich verschränkte die Arme vor meinem weiten Winterkleid und fühlte mein Herz gegen die Rippen schlagen, während der Major begann, mich über die letzten Ereignisse in Kenntnis zu setzen, die Leopoldine zu diesem Entschluss geführt hatten. Als er ihr seinen Besuch machte, berichtete er, den sie dringend gewünscht hatte und den zu ermöglichen ihm nach seiner Ankunft in Rio für Wochen nicht gelungen war, hatte sich die Absicht einer Flucht schon unumstößlich in ihr gefestigt.
  


  
    »Die Vorstellung, ihre Schwester wiederzusehen, den Vater, ihren Neffen – man muss fürchten, es ist das Einzige, was sie noch am Leben hält. Sie berauscht sich an den Szenarien wie an einer Droge, was man ihr nachfühlen kann. Der Kaiser hat jede Hemmung abgelegt. Die Demütigungen nehmen täglich an Unerträglichkeit zu.«
  


  
    »Dann ist sie im Recht, zu tun, was sie vorhat. Werden Sie ihr helfen?«
  


  
    »Ich sprach gestern mit deiner Schwester Philine.«
  


  
    »Mit Philine?«, hörte ich mich bleiern sagen. »Warum?«
  


  
    »Da die Kaiserin mit den Kindern reisen will, hofft sie, bei deiner Schwester und dir Unterstützung zu finden. Sie bat mich, euch in der Sache aufzusuchen.«
  


  
    »Was hat Philine gesagt?«
  


  
    »Sie wäre dabei, sofern du zustimmst. Sie vertraut dir.«
  


  
    »Hat sie das gesagt?«
  


  
    Der Major löste die Halsbinde und warf das halb gerauchte Zigarillo ins Feuer.
  


  
    »Ich habe sie gefragt«, sagte er.
  


  
    Mir brannten die Augen. Ich verachtete mich für meine Erbitterung, die angesichts der Lage grotesk war. Was spielte es für eine Rolle, dass der Major zuerst mit Philine gesprochen hatte? Schließlich lag Rio näher. Es war so lächerlich kränkend.
  


  
    »Ich denke, Sie kennen meine Antwort«, sagte ich.
  


  
    »Ich muss mich, trotz meiner widersprüchlichen Erfahrungen mit dir, darauf verlassen können, dass ich zu einer Zweiundzwanzigjährigen spreche und nicht zu dem Kind, das ich vor mir sehe. Was dir bevorsteht, ist kein Abenteuer, Nele, sondern die Flucht einer Kaiserin, die damit Brasilien und Portugal ihrer Thronfolger berauben wird. Es ist die Flucht einer Frau vor einem unberechenbaren Mann, der sich zum Sklaven ihrer skrupellosen Rivalin gemacht hat. Wenn jemand dieses Vorhaben auch nur ahnt, kann es Leopoldine das Leben kosten.«
  


  
    »Meine widersprüchlichen Erfahrungen mit Ihnen, Major, machen es zu einem bemerkenswerten Erlebnis, Sie von großen Werten wie Vertrauen und Verantwortung sprechen zu hören. In diesem Zusammenhang dürfte es an der Zeit sein für Sie zu erfahren, dass ich seinerzeit Gelegenheit hatte, Ihr Gespräch mit Carl zu verfolgen, das Sie in der Nacht unserer Ankunft auf der Fazenda mit ihm führten. Erinnern Sie sich?«
  


  
    Er zwang sich, mich anzusehen.
  


  
    »Das tut mir leid.«
  


  
    »Mir tat es auch ausgesprochen leid, begreifen zu müssen, dass wir das Glück meiner Schwester, unsere Hoffnungen und unsere Zukunft in die Hände eines Mannes gelegt hatten, der seinen besten Freund belog, genau wie er uns belogen hatte.«
  


  
    Der Major stieß seinen Stuhl zurück und ging zum Tisch, um sein Glas aus dem Weinkrug zu füllen. Er trank einen Schluck und kehrte an den Kamin zurück, in den Hosentaschen nach dem Etui mit den Zigarillos suchend.
  


  
    »Ist Emilia Ihrer Tochter Adriane in irgendetwas ähnlich, mal abgesehen davon, Major, dass sie nicht ihre Schönheit besitzt?«
  


  
    »Emilia gleicht Adriane darin, dass Carl mit ihr glücklich ist, sie ist ihm eine gute Gefährtin«, sagte er mit belegter Stimme. »Sie … nun, sie lieben sich offenbar sehr.«
  


  
    »Damit konnten Sie nicht rechnen.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Der Widerschein des Feuers fing sich in seinem aschblonden, schütter werdenden Haar, als er sich vorbeugte, um mit einem Holzspan das nächste Zigarillo anzuzünden.
  


  
    »Sind wir uns nun einig, was die Vertrauensfrage angeht?«, fragte er.
  


  
    »Ja.«
  


  
    Der Plan war, zwei Schiffe zu nehmen, um die Kinder zu trennen. Philine sollte gemeinsam mit der Marquise, den kleinen Prinzessinnen und dem Prinzen an Bord eines Schiffes nach Italien reisen. Sie sollten vorerst Zuflucht bei Marie Louise in Parma suchen. Ich würde mich mit Leopoldine und Maria da Gloria nach Hamburg oder Bremen einschiffen, um von dort aus weiter nach Wien zu gelangen. Der Major hatte die schwierige Aufgabe zu bewältigen, die Reisedokumente zu beschaffen sowie zwei zuverlässige Kapitäne und deren Briggs zu gewinnen, die von einer geheimen, ihnen jedoch unbekannten Mission wissen würden.
  


  
    Philine und ich konnten uns schreiben wie bisher, in harmloser Geschwätzigkeit unter Schwestern. Nicht einmal der Versuch einer verschlüsselten Botschaft durfte uns dabei je in den Sinn kommen.
  


  
    Ich sollte mich von nun an bereithalten, mit nur den nötigsten Dingen ausgestattet, die in einen Koffer zu passen hatten. Man würde mich holen lassen, sobald alles vorbereitet war. Es konnte zwei Wochen dauern, schlimmstenfalls Monate.
  


  
    »Es gibt eine Schwierigkeit, die Sie übersehen haben, glaube ich.«
  


  
    »Welche?«
  


  
    »Maria da Gloria. Sie wird sich nicht wie ein Lämmchen auf das Schiff führen lassen. Man kann sie nicht mehr mit Mondscheinmärchen von einer lustigen Reise abspeisen, dem Alter ist sie längst entwachsen. Dieses Kind hat täglich Gelegenheit, sein Gespür für dunkle Geheimnisse zu schärfen. Und sie liebt ihren Vater, sie wird das ganze Schiff zusammenschreien, wenn sie begreift, was vor sich geht.«
  


  
    »Man wird sie ruhigstellen müssen – wie, wird über einen Arzt herauszufinden sein, vielleicht mit kleinen Gaben Laudanum fürs Erste, bis man sich außerhalb der brasilianischen Hoheitsgewässer befindet. Maria muss in der Kabine unter Aufsicht bleiben. Das wird die Kaiserin lösen müssen. Und du.«
  


  
    »Werden Sie uns nicht begleiten?«
  


  
    Die Glut des heruntergebrannten Feuers fraß das zweite Zigarillo des Majors.
  


  
    »Ich werde mich Dom Pedro zur Seite stellen, um seine Gemahlin im Land suchen zu lassen. Es gibt genug Orte und Menschen, die sie früher oft gemeinsam besuchten, an denen man sie vermuten könnte, damit lässt sich einige Zeit schinden. Unser Vorteil ist, dass Leopoldine dem Kaiser bislang niemals Grund gegeben hat, an ihrer Loyalität zu zweifeln. Es wird ihm unvorstellbar sein, dass sie zu etwas derart Ungeheuerlichem fähig sein könnte.«
  


  
    »Sie scheinen sich recht sicher zu fühlen, dass er Ihnen nicht auf die Schliche kommen kann, Major. Schließlich weiß Dom Pedro, dass Leopoldine kaum Vertraute hat, die als ihre Fluchthelfer infrage kämen.«
  


  
    Seine wasserblauen Augen musterten mich eindringlich.
  


  
    »Hast du Angst?«
  


  
    Ich stand auf und lehnte mich an die warme Mauerumrandung des Kamins, um etwas Entfernung zwischen uns zu schaffen.
  


  
    »Woher wussten Sie damals, wo Sie Zelia und mich finden würden?«
  


  
    Ohne Hast wandte er den Blick von mir ab, erhob sich und griff nach seiner Jacke.
  


  
    »Meistens kommen die Verräter aus den eigenen Reihen. So war es auch in diesem Fall.«
  


  
    Er öffnete die Fenstertüren und wünschte mir eine gute Nacht. Die Rauchschwaden zogen ihm nach wie Pulverdampf, als er über den Rasen zum Gästehaus ging.
  


  
    

  


  
    Er verließ uns kurz nach Sonnenaufgang. Mamas Stimmung an jenem Morgen wechselte von jammervoller Enttäuschung über den verstörend kurzen Aufenthalt des Majors zu grenzenlosem Entzücken über einen Brief der Adele Wilckens, den der Major im Flur an eine mit Lobelien gefüllte Vase gelehnt hatte.
  


  
    Tatsächlich schien es Teil seines Plans zu sein, unsere Mutter aus dem Auge des Orkans zu entfernen.
  


  
    Ich musste ihr nicht lange zureden, obgleich sie hin- und hergerissen war zwischen der Einladung Adeles, mit ihr zum Besuch guter (und fraglos vermögender) Freunde nach Olinda zu segeln, und dem Gelöbnis des Wartens auf eine erlösende Nachricht aus Rio.
  


  
    »Ich kann doch sehen, dass dir die Zeit lang wird, Mama«, sagte ich. »Mach dir keine Sorgen wegen Philine. Sie hat schließlich nicht von dir verlangt, hier in Gefangenschaft zu leben.«
  


  
    »Meinst du wirklich?« Mamas Augen füllten sich gleich wieder mit Tränen. »Wenn du es sagst, Nele, ich will es dir glauben. Wie lieb von dir, dass du mich ermunterst. Dass es dir nichts ausmacht, hier allein zurückzubleiben?« Sie schnäuzte sich geräuschvoll und setzte damit ihrer tränenreichen Saison ein Ende.
  


  
    »Andererseits«, sagte sie erleichtert, »bist du ja immer sehr gern für dich gewesen, nicht wahr?«
  


  
    Mama hatte nicht den geringsten Schimmer, wie schwer es mir fiel, sie ziehen zu lassen. Tagelang verfolgte ich, wie sie unter der geduldigen Anleitung eines Pferdeknechts das Reiten mit dem Damensattel übte, den Emilia und Carl ihr aus Rio mitgebracht hatten. Kein einziges Mal entfuhr ihr eine der üblichen Klagen über Beschwernisse oder Unbequemlichkeiten, die sie unmöglich würde aushalten können. (In Wahrheit überraschte es mich nicht zu sehen, was Mama vollbrachte, um der Einsamkeit zu entkommen.)
  


  
    Uns beiden lag daran, einen rührseligen Abschied zu vermeiden, als sie nur eine Woche nach dem Besuch des Majors, berstend vor Unternehmungslust, mit Lederhandschuhen, Staubmantel und Strohhut angetan, einem leichten Tuch vor Mund und Nase gebunden wie eine erprobte Reisende zu Pferde, in Begleitung des Hausdieners Sebastiano aufbrach, gemeinsam mit einigen von Carls Leuten, die eine junge Ernte Muskatellerbirnen und Quitten auf dem Ochsenkarren zum Markt nach Rio fuhren.
  


  
    Mamas Packtier war mit einer Menge von Koffern und Kisten beladen, als plane sie, für mindestens ein Jahr fortzubleiben.
  


  
    Niemand hielt mich auf, als ich der seltsamen kleinen Karawane nachlief, bis sie hinter der Wegbiegung mit den im Wind federnden Farnen verschwunden waren.
  


  
    
  


  LEOPOLDINE


  
    Boa Vista, im August 1826
  


  
    

  


  
    Keine Briefe. Ich halte mich an den dringenden Rat des Majors. Der Aufruhr in meinem Inneren lässt mich erstmals die Lust am Essen verlieren und ist somit eine nützliche Angelegenheit. Den Zofen gebe ich vor, die klägliche Auswahl an Kleidern zu sortieren; die einfachen lasse ich waschen und verpacken unter dem Vorwand, sie bei der Ankunft eines der nächsten Schiffe an die bedürftigen Kolonistenfrauen zu verschenken. Mir traut man in dieser Hinsicht alles zu, da macht es keine unliebsamen Effekte.
  


  
    Vom Schmuck sammle ich, was ich mit in die Ehe brachte, nach und nach in die doppelten Böden zweier Mineralienkästen, in denen zuoberst Topasgerölle und handschmeichlerische Karneole liegen. In den Saum meines viel geschmähten Umhangs nähe ich nachts bis zur vollkommenen Erblindung Diamanten der kleineren Sorte, die ich mit den Jahren von Gelehrten der Brasilienexpedition und deutschen Geologen als unbeachtete Geschenke erhalten habe.
  


  
    Hinter einer vergessenen Tür in der Wandtäfelung ihres Zimmers hält die Marquise kleine Koffer bereit, darin sammelt sie unauffällig Bekleidung und wenige Spielzeuge der Mädchen. Ihre eigenen Dinge, hat sie mir geflüstert, ordnet sie in ihren Truhen, sodass sie mit zwei Griffen zu packen sind. Die liebste Marquise ist ein Schatten ihrer selbst vor Angst. Man kann von Glück sagen, dass die anderen Hofdamen es nie interessant genug fanden, ihr näherzukommen, da ihre Diskretion ihnen jeden Spaß verdarb. So zahlt sich derzeit manche Unsitte zu unseren Gunsten aus.
  


  
    Der Bento indessen wächst über sich hinaus, entdeckt möglicherweise zum eigenen Erstaunen Vergnügen an den Finten, mit denen es ihm immer wieder gelingt, unbemerkt nach Rio zu gelangen, wo er Verschiedenes für mich zu erledigen hat.
  


  
    Fast scheint mir, das Vorhaben hat den ganzen Mann aufgerichtet, es gibt Bentos Bemühen um mich ein Ziel, wage ich zu glauben. Bei allen Prüfungen, die Gott mir auferlegte, schenkt er mir Trost in den Menschen, die in der jetzigen Lage selbstlos an meiner Seite stehen.
  


  
    Mit den Kindern bin ich beisammen, sooft man es mir erlaubt. Sind wir allein, spreche ich ausschließlich deutsch mit ihnen. Naturgemäß verwehrt sich Maria dagegen, doch es tut der Sache nichts, sie versteht jedes Wort meiner Muttersprache, auch wenn sie auf Portugiesisch antworten will.
  


  
    Mitunter gelingt es mir, über meine fünfundfünfzig Koffer, von denen ich viele geöffnet habe, ihre Neugier zu wecken. Das Stöbern in der verblichenen Vergangenheit ihrer Mutter liebt sie wie jedes Kind, jetzt macht es umso mehr Sinn. Ich ersehne, dass die Schönheit Schönbrunns und Laxenburgs sie für den Verlust ihres Vaters entschädigen wird. Der Thron von Portugal bedeutet ihr kaum mehr als die grausame Idee, von allen verlassen zu sein. Sie hat es mir bei einer gemeinsam verbrachten Siesta in die Kissen geweint. Als ich Maria mein Wort gab, sie niemals fortzuschicken, klammerte sie sich an mich und glaubte mir glücklicherweise. Seitdem macht ihr das Vorhaben ihres Vaters weniger Angst.
  


  
    Schwerer lastet auf mir, was ich Brasilien antue, wenn ich ihm sein Kind, den kleinen Pedro, nehme. Immer wieder gibt mir der Major zu bedenken, wenigstens meinen Sohn zurückzulassen und möglicherweise Maria.
  


  
    Letztlich, wenn ich mich in Gottes Namen befrage, kommt in mir nicht der geringste Zweifel auf. Ohne die Kinder bewege ich mich dauerhaft nirgendwohin. Es hieße, sie der Willkür ihres verblendeten Vaters zu überlassen, der die Ordnung ins Gegenteil verkehrt. Seine Töchter beginnt er wie Stiefkinder zu behandeln, das Verhalten der Mädchen gegen die kleine Herzogin bewacht er wie ein Höllenhund. Es ist wenige Tage her, als Paula beim Spielen im Garten die Tochter der Person im Laufen umstieß. Ohne Erbarmen schlug Pedro mein erschrockenes Kind derart auf den Kopf, dass ihr die Haarbänder absprangen. Nie werde ich den Blick vergessen, den der Kaiser mir zukommen ließ, während Paula fassungslos weinte.
  


  
    Er sagte: Ich erreiche alles bei dir über die Kinder.
  


  
    Gleichwohl erwäge ich, ihn zu bitten, mich nach Santa Cruz gehen zu lassen, dem Landgut des alten Königs, einem vormaligen Kloster der Jesuiten, das einen Tagesritt Richtung Westen liegt. Wenn der Major mir das nächste Mal seine Aufwartung macht, wie stets im Anschluss an eine Unterredung mit dem Kaiser über den Zustand der Garnisonen, wenn er mich begrüßt hat, und man ihm seiner Stellung wegen nicht verweigern kann, mit mir im Garten spazieren zu gehen, bis die Hibiskuslabyrinthe uns unbemerkt verschlucken, dann werde ich ihm meinen Vorschlag unterbreiten.
  


  
    Santa Cruz mit seinen himmlischen Urwäldern und Gebirgen wäre – abgesehen davon, dass ich es über die Maßen liebe – in mehrerlei Hinsicht günstig, denn es ist frei von Hofkanaillen und den Spitzeln der Mätresse, die auf Boa Vista bald bis zum dritten Stallknecht reichen. Die Nähe eines kleinen Hafens würde es uns in vielem erleichtern, unauffällig zu bleiben.
  


  
    Wenn der Major es billigt, muss ich dem Kaiser meinen Wunsch in einer Weise unterbreiten, die ihn glauben macht, die Idee, mich in die Abgeschiedenheit zu deportieren, käme von ihm.
  


  PHILINE


  
    Rio de Janeiro, im August 1826
  


  
    

  


  
    Während meiner ersten Monate in Rio glaubte ich, die Strände gehörten dem Unrat. Denn nach Sonnenuntergang sah ich die Sklaven jegliche Abfälle aus Küchen, von Gerbern und Schlachtern, ausgeweidete Tierkadaver, tote Katzen und den Mist des in der Stadt umherlaufenden Viehs an den Strand schaffen, ebenso jene Holzfässer, in welche ihre Herren die Nachttöpfe leerten und die sie – zum Überlaufen voll auf den Schultern durch die engen Gassen Rios schleppten. Zum Glück erlaubte es die Weitläufigkeit der Bucht, diesem Grauen auszuweichen.
  


  
    Immer mehr Bewohnerinnen der vornehmeren Häuser gewöhnten sich an, mit ihren mucamas bei Sonnenaufgang im Meer zu baden. Mit wehenden Morgenmänteln schritten sie aufrecht zum Wasser wie Königinnen, gefolgt von den schwarzen Mädchen, die ihnen im Flachen die Gewänder abnehmen. In ihren langen Hemden waten die Frauen voran, und die leichten Stoffe entfalten sich wie Seerosen, wenn sie bis zu den Schultern ins Meer eintauchen, und geben die Konturen ihrer Körper bis zur Nacktheit wieder, wenn sie den flachen Wellen entsteigen. Niemandem würde es einfallen, dergleichen unanständig zu finden. Selbst wenn Ehemänner und Söhne sich dem morgendlichen Seebad anschließen, dann sorgt die schwarze Dienerschaft mit aufgefächerten Tüchern und bereitgehaltenen Gewändern dafür, dass dem Geschehen, welches mit dem sofortigen Zurückschreiten über den Strand sein Ende findet, nichts anhaftet außer der Grandezza vollkommener Selbstverständlichkeit.
  


  
    Diese Sonnenaufgänge am Strand waren für mich oft der bedeutendste Teil des Tages, wie ein sich stetig wiederholendes Versprechen. Die Sonne ging dann allein für mich auf, berührte unbestimmteste Sehnsüchte, schmerzlich manchmal, immer schön. Vor der Weite des Horizonts war ich einfach nur da.
  


  
    Infolge der sich seit Juli entwickelnden Ereignisse verließ ich das Haus kaum noch, was ich jedoch nicht als Verzicht empfand, denn es regnete jetzt sehr häufig.
  


  
    Seit seinem denkwürdigen Besuch, den der Major mir eines Nachts in der Backstube abstattete, ließ er, jener Mensch mit dem zerknirschten Herzen, sich nicht mehr blicken. Wenn sich die Dinge nach Plan ergäben, sagte er, würden wir uns noch genau einmal sehen. Nämlich dann, wenn es so weit wäre.
  


  
    Fortan horchte ich auf bei den geringsten Geräuschen, von denen ein Haus in Rio jederzeit eine Menge zu bieten hatte. Mein Herz gebärdete sich oftmals von einem Moment auf den anderen, als würde es von einem Kolibrischwarm überflogen.
  


  
    Ungewohnt, derart nervös zu sein, beschäftigte ich mich mit der Herstellung von Carlsbader Hippen, eine Tätigkeit, die hilfreiche Konzentration von mir forderte. Den fein gerührten Teig zügig mit dem Löffelrücken auf dem erhitzten Eisen auszubreiten, es geschlossen zu halten, bis ich die Hippe papierdünn und dunkelgelb herausnehmen konnte, um sie dann mit einem flachen Deckel zu bedecken, war nur die halbe Kunst. In aller gebotenen Sorgfalt und Eile hatte ich in der Weise fortzufahren, bis der Teig verbacken war, denn es galt, eine Masse aus geriebenen, gezuckerten Mandeln auf die mit zerlassener Butter überstrichene Hippe zu geben, sie mit einer zweiten zu belegen, sie erneut mit dem heißen Eisen zu pressen, bis der Zucker geschmolzen war. Es wiederholte sich die Prozedur des Erkaltens zwischen den Deckeln, danach schnitt ich den Rand zurecht und legte schließlich die Hippen in Schachteln übereinander. Mithin vergingen Stunden, in denen ich nicht zum Denken kam.
  


  
    Nebenbei hatte bei mir der Zwieback Premiere, den ich massenhaft ohne jede Anstrengung buk und in Blechkisten im Magazin stapelte – eine Bestellung, erklärte ich Monsieur und Madame.
  


  
    Indessen hatte der Kammerherr Bento seine Überbringungen für meine Ausrüstung eingestellt, die es mir, wie ich verstand, ermöglichen sollte, als deutsche Witwe eines brasilianischen fazendeiro aus Rio Grande del Sul aufzutreten. In Begleitung meiner Schwägerin, die mir eine Stütze mit den unglücklichen Kindern sein würde (welche ihrer trauernden Mama zuweilen ganz fremd waren), sollte ich die Reise nach Europa antreten, um in den Schoß meiner Familie zurückzukehren.
  


  
    Da man Bento als kaiserlichen Kammerherrn in der Stadt kannte, bat er mich mitunter, Besorgungen zu machen, die ihm trotz seiner ländlichen Verkleidungen zu gewagt erschienen. Dazu gehörte, einen deutschen Arzt aufzusuchen, den ich wegen der Ruhigstellung eines Kindes eingehend befragen sollte, und mir, sofern es ein verlässliches Mittel seiner Wahl gab, ein Rezept aushändigen zu lassen. Dem aufmerksamen Arzt berichtete ich vom Schlafwandeln des albtraumgeplagten Kindes meiner Schwester, die ich bald weit draußen auf dem Land besuchen wollte. Angesichts der Lüge, für die ich Emilia missbrauchte, die womöglich, wer wusste es schon, ein wahrhaftiges Kind der Liebe trug, kreuzte ich die Finger und erhielt ein Rezept für Laudanum. In der Apotheke stellte man mir keine Fragen.
  


  
    Es war überraschend, wie leicht es mir fiel, meine Pläne für eine ungewisse Zeit durch die eines anderen Menschen zu ersetzen. Als der Major mich aufsuchte vor Wochen, musste ich meine Entscheidung in wenigen Augenblicken prüfen. Ich war mir seltsam sicher, dass nichts von dem, was ich wollte, mir verloren gehen würde. Die Frage einer Entlohnung, vom Major äußerst vage behandelt, war für mich nicht von Belang, ebenso wenig die Politik.
  


  
    Das Leben würde eine Wendung nehmen. (Der neue Ton im letzten Brief von Mama schien es zu bestätigen. Sie bat mich, meine Nachrichten für einige Wochen an das Postbureau in Olinda zu richten. Datum und Kuss. In Liebe, Mama.)
  


  
    

  


  
    

  


  
    Rio de Janeiro, wenig später im August 1826
  


  
    

  


  
    Als Madame den holländischen Schiffsjungen nach hinten zu mir in die Backstube schickte, damit ich ihm die bestellten Büchsen Schiffszwieback geben sollte, geriet ich in eine Aufregung, die mich für den Rest des Tages ständig wieder die Luft anhalten ließ. Fortgesetzt musste ich mich ermahnen, das Atmen nicht zu vergessen, damit ich Monsieur nicht noch zu guter Letzt besinnungslos in die Arme fiel.
  


  
    Der Zwieback war das verabredete Zeichen, dass ich mich am nächsten Morgen um vier mit kleinem Gepäck und in den Kleidern Leopoldines, behütet und verschleiert, am Sankt-Anna-Feld einzufinden hatte, wo der Major mit einem Pferd auf mich wartete. Es regnete nicht. Der klare Himmel verfärbte sich vielversprechend rosig, während wir durch das Tal von Laranjeiras ritten, um zu einer kleinen Bucht westlich von Ipanema zu gelangen.
  


  
    Was den ursprünglichen Plan vereitelt hatte, so erzählte der Major, erwies sich unversehens als günstige Gelegenheit: Der Kaiser und seine Mätresse wollten sich am heutigen Tag mit großem Gefolge auf das kaiserliche Landgut Santa Cruz begeben. Die Mätresse hatte den Wunsch geäußert, den vorgeblichen Charme des alten Gutes zu inspizieren, um es, sofern es ihr entspräche, nach ihrem Geschmack neu einrichten zu lassen. Sie zog in Erwägung, es künftig für den Sommer zu nutzen.
  


  
    Der glückliche Zufall einer derzeit zum Auslaufen bereiten Brigg, die unter dem Kommando eines vertrauenswürdigen Kapitäns stand, hatte für eilige Absprachen gesorgt und forderte schnelles Handeln.
  


  
    Wir warteten mit stetigem Blick auf das glitzernde Meer, wo wir, von der Sonne geblendet, den schlanken Rumpf des Zweimasters scheinbar zum Greifen nah vor Augen hatten. Zwei Männer der Besatzung vertrieben sich die davoneilende Zeit mit Kartenspielen im Schatten des Ruderbootes, das die Marquise, vier der Kaiserkinder und mich zum Schiff bringen sollte.
  


  
    Am Ende der Bucht suchte ich Beruhigung bei den Mangrovenbäumen, die an einer versandeten Flussmündung wuchsen, und malte mir aus, wie Leopoldine zu einem ihrer vermeintlichen Ausflüge mit dem Kammerherrn aufgebrochen war, um Nele abzuholen. Sie würden nach Porto Estrella reiten und an Bord einer Schaluppe gehen, die sie zu einem Bremer Handelsschiff segelte. Im Auftrag eines deutschen Kaufmanns aus Rio hielt man sich schon seit zwei Wochen bereit.
  


  
    In quälender Unaufhaltsamkeit überschritt derweil die Sonne den Zenit. Auf größte Entfernung sah ich den Major nervös werden. Er ritt im aufstiebenden Sand davon, verschwand auf dem oberen Weg in einer Staubwolke und kam bald darauf zurück. Er sprang von seinem nass gerittenen Grauschimmel, lief am Strand entlang, mied meine Nähe, achtete auf den Lauf der Sonne, zog seine Taschenuhr auf und rauchte unablässig.
  


  
    Endlich, am späteren Mittag, tauchte ein Reiter über der Bucht auf, der uns alle aufblicken ließ. Kaum vermochte ich dem Major zu folgen, der dem Mann entgegenrannte. Es war der Kammerherr Bento, auf den wir trafen, aufgewühlt wie niemals wieder.
  


  
    Er musste sich setzen, so zitterten ihm die Beine, der Schweiß rann ihm in Bächen von den Schläfen. Dom Pedro, berichtete Bento atemlos, war am frühen Morgen vom Haus der Mätresse nach Boa Vista geritten, wo die Hofleute bereits die Kutschen bestiegen. Der Kaiser wünschte angemessene Gesellschaft für die Tochter seiner hochedlen Freundin, und er befahl, Maria da Gloria zu wecken. Inzwischen befand sich die Prinzessin mit dem Gefolge auf dem Weg nach Santa Cruz.
  


  
    Die Kaiserin, sagte der Bento, habe sich mit den jüngeren Kindern in ihre Zimmer einschließen und die Fenster verhängen lassen. Sie ließ niemanden vor, nicht einmal die Marquise.
  


  
    

  


  
    Das war noch nicht alles. Die Pâtisserie, in der ich mich später mit einer matten Ausrede, die Madame ebenso bereitwillig schluckte wie Monsieur, wieder einfand, erhielt wenig später eine Bestellung nie gekannten Ausmaßes.
  


  PINKUS


  
    Rio de Janeiro, im September 1826
  


  
    

  


  
    Das Volk war in Aufruhr, die Stadt durchtobt von ungehemmter, maßloser Wut, Schmähschriften an den Mauern forderten, die Mätresse ins Ausland zu verbannen, Karikaturen zeigten den Kaiser als blökendes Maultier, das unter Domitilas Peitsche die Augen verdrehte. Andere Bilder verliehen dem innigen Wunsch des Volkes Ausdruck, die Kaiserin möge ihre Widersacherin wie eine tollwütige Hündin erschießen, ohne Rücksicht auf den Kaiser, der auf den Knien um Gnade für seine Provinz-Circe winselte.
  


  
    Bedauerlicherweise war dergleichen nicht zu erwarten. Die Kaiserin war gleichsam zu einem Phantom geworden, das alle beklagten, doch niemand mehr sah. Wer immer auch mit dem Hof in noch so geringer Verbindung stand, und sei es durch Küchenmädchen oder Zofen, wusste zu berichten, dass die Erhabene welkte wie eine gebrochene Blüte, dass Jammer und Schmerz ihre Gestalt beugten, den saphirblauen Blick erlöschen und ihr Antlitz erbleichen ließen.
  


  
    Was die Leute am schlimmsten aufbrachte, war die Befürchtung, dass die Fürstentochter Zuflucht bei ihrer Familie in Wien suchen könnte. Nach dem Empfinden eines jeden Menschen, den man in Rio antraf, gäbe ihr das schändliche Verhalten des Kaisers jedes Recht dazu.
  


  
    Niemand, den ich sprach, und das waren viele, wollte sich zum Gefolgsmann eines Herrschers machen, der seine Gemahlin erniedrigte und das junge Kaiserreich mit seiner Zügellosigkeit in eine erschreckende Lage brachte.
  


  
    Den Kammerherrn Bento in der Rua Ouvidor anzutreffen, erfreute mich daher ehrlich, obwohl seine betrübte Miene mir eine Ahnung gab, dass die Gerüchte um den Zustand der Kaiserin ihre Bewandtnis hatten.
  


  
    »Verehrter Bento«, sprach ich ihn an, da er mich, aus einer französischen Pâtisserie eilend, nicht bemerkte. »Vielleicht wissen Sie, ob Ihre Majestät meine Briefe erreichten, denn leider erhielt ich nie Antwort. Ich bin in aufrichtiger Sorge. Steht es um sie, wie es zu vermuten ist?«
  


  
    Das Seufzen des Kammerherrn schien mir aus den traurigsten Tiefen seiner Seele zu kommen.
  


  
    »Ach, Senhor«, sagte er, »die Zeit fließt durch den Schmerz und macht ihn doch nicht geringer.«
  


  
    Es war bedrückend, ihn so zu erleben. Wie gern hätte ich ihm etwas Aufmunterndes gesagt, doch das war ausgeschlossen, ohne zynisch zu wirken. Stattdessen fragte ich ihn, ob er eine Möglichkeit sähe, Ihrer Majestät zu begegnen, ohne dass es sie in Bedrängnis brachte. Sie begäbe sich täglich nach dem Erwachen zum Gebet in die Kapelle Nossa Senhora da Gloria, gab er mir wispernd zur Antwort.
  


  
    Ich fühlte große Zuneigung für ihn.
  


  
    

  


  
    Nicht zum ersten Mal fiel mir auf, dass nach Unwettern die ersten Sonnenstrahlen sich auf eine Kirche richten, sofern die Umgebung eine zu bieten hatte. Die kleine Kapelle auf den Hügeln über der Guanabarabucht hatte einen besonderen Zauber, der sich mir auf dem Weg dorthin allerdings fürs Erste verschloss.
  


  
    In wildem Regen erklomm ich am Morgen nach dem beunruhigenden Zusammentreffen mit Bento über schlammig gewundene Wege den Gipfel, nahezu blind von herabstürzenden Wasserströmen. Ich gelangte ans Ziel, gerade als die Wolkendecke aufriss und der Himmel sein Licht in einem gleißenden Strahlenbündel auf die Erde schickte, als fiele es durch Gottes Finger. In den Baumkronen und Gebüschen blitzten die Regentropfen wie versprengte Kristalle, die bis hinunter zum Meer reichten, auf dem der Wind die Segel kleiner Schaluppen blähte.
  


  
    »Greifenberg, wie schön.«
  


  
    Leopoldine war, aus der Kirche kommend, neben mich an die niedrige Mauer getreten, sie klang erschöpft. Bento grüßte mich mit einem Nicken und begann, die Kapelle zu umwandern.
  


  
    »Eure Majestät …«, setzte ich an, erschrocken über das von Leid verwüstete Gesicht der Kaiserin.
  


  
    »Nein bitte …« Kurz berührte sie meinen Arm, als wolle sie mich aus der Pflicht der höflichen Lüge entlassen. Sie legte ihren feuchten Wollumhang ab und breitete ihn neben meinem Mantel über die Mauer. Sie trug ihr Reithabit, über das sich inzwischen selbst die borniertesten Herrschaften in Rios Stadtpalais die bissigen Kommentare verkniffen. Ein weites, verschlissenes Männerhemd fiel lose über ihren Körper, den sie der Gefangenschaft eines Mieders offenbar nicht aussetzen wollte.
  


  
    »Wissen Sie, man sollte mich nicht mit einem Europäer sehen.«
  


  
    »Ich denke, außer Herrn Bento ist niemand da, der uns bemerken könnte, Majestät. Mir ist auf dem Weg hierher keine Menschenseele aufgefallen.«
  


  
    Sie seufzte matt. Sie wirkte, als fiele es ihr unendlich schwer, sich aufrecht zu halten, nicht einmal dreißigjährig erschien sie mir wie eine Greisin, die am Leben ermüdet war.
  


  
    »Woher wollen wir das wissen, nicht wahr, Bento?«, rief sie ihrem Kammerherrn zu, der neben dem Kirchturm Stellung bezogen hatte. »Wir wissen es nicht.«
  


  
    »Eure Majestät …«
  


  
    »Ach bitte, wenn Sie mich bei meinem Namen nennen wollten – es kommt selten vor dieser Tage.«
  


  
    »Das ist traurig.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Gibt es etwas, das ich für Sie tun kann, Leopoldine?«
  


  
    »Alles, was Sie tun könnten, um meine Lage zu erleichtern, würde sich, wenn Sie es täten, letztendlich zu meinem Nachteil auswirken.« Sie lächelte. »Es gibt so recht kein Entkommen.«
  


  
    »Das ist schwer hinzunehmen, wenn man Ihnen zugetan ist.«
  


  
    Sie lehnte sich gegen die Mauer und hielt ihr Gesicht der Sonne entgegen, die sich durch die Wolken kämpfte.
  


  
    »Ich danke Ihnen für die Anteilnahme, lieber Greifenberg. Ich fürchte, damit muss ich mich zufrieden geben.«
  


  
    »Würden Sie wünschen, dass ich Ihnen weiter schreibe?«
  


  
    »Schreiben? Nun, meine Post wird geöffnet, und es wird andernorts entschieden, welche Briefe mich erreichen, von daher …« Ihre Hand fiel aus einer vagen Bewegung herab, sie wandte sich der glitzernden Oberfläche des Meeres zu, und während ich ihrem Beispiel folgte, spürte ich ohnmächtige Wut in mir aufsteigen.
  


  
    Hinter uns hüstelte Bento.
  


  
    »Ja, wir sollten uns verabschieden«, sagte Leopoldine. »Und es wäre ratsam, von weiteren Begegnungen dieser Art Abstand zu nehmen, lieber Greifenberg. Denn sehen Sie, ich bin vom Wohlwollen der verschiedensten Leute am Hofe abhängig. Da muss ich mich artig benehmen, denn mir liegt unendlich viel daran, die Kirche für meine Gebete aufzusuchen und hin und wieder mit Bento ein wenig auf die Jagd zu gehen.«
  


  
    Ich nahm ihre Hand zwischen meine, denn ich hatte das Gefühl, ich müsste sie wärmen.
  


  
    »Wofür beten Sie, Majestät?«
  


  
    Sanft entzog sie mir ihre Hand und hob sie für den Bruchteil eines Augenblicks an meine Wange, ohne sie zu berühren.
  


  
    »Um Erlösung, was sonst?«
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    Die letzten Tage im August ließen hoffen. Rio de Janeiro fieberte einer feierlichen Zeremonie entgegen, mit der sich alle Hoffnung für die Zukunft Brasiliens verband. Die Anerkennung des kleinen Prinzen zum Thronfolger stand bevor. Man beriet, fragte sich, wettete, rätselte und vermutete, welche bedeutende Persönlichkeit, welchem der hohen Beamten oder Staatsminister die Ehre zukommen würde, Leopoldines Sohn vor die gesetzgebende Versammlung zu tragen, um die Ernennungsurkunde entgegenzunehmen.
  


  
    Der Kaiser wählte den Vater seiner Mätresse.
  


  
    Ob es der Allmächtige war, der die Gebete seiner ergebenen Tochter Leopoldine erhörte und die Bevölkerung Rios aufstehen ließ, oder ob allein im Volk noch der gesunde Menschenverstand regierte – wer wollte es wissen? Am Tag der Großen Gala sammelten sich die aufgebrachten Massen auf dem Passeio Publico, vor dem Stadtpalast und vor den Sturm läutenden Kirchen. Menschen aller Hautfarben und Stände verbanden sich, wie ich es niemals – und erst recht mancher, der sich schon Jahre im Land befand – für möglich gehalten hätte. Die Stimmen erhoben sich, unterstützt von Gewehrsalven verbündeter Soldaten, gegen das Ministerium der rückratlosen Tölpel, und die wilderen Naturen wollten die gesamte Sippe der geadelten Emporkömmlinge um Domitila Santos einschließlich ihrer selbst am liebsten noch am gleichen Tag hängen sehen.
  


  
    Das Volk schrie nach Leopoldine, nach seiner Kaiserin, nach der Mutter des Kindes, das eines herbeizusehnenden Tages den Thron Brasiliens besteigen würde. Ganz Rio machte seinem Herzen Luft. Auch ich.
  


  
    »Viva a Imperatriz!«
  


  
    Der Polizeiintendant ließ alle verfügbaren Kräfte aufmarschieren, man verdoppelte die Wachen und Patrouillen um Boa Vista. Der Kaiser beugte sich dem Volkszorn schon am frühen Abend. Er nahm Abstand davon, mit der Mätresse das Theater zu besuchen.
  


  
    Der Major, erfuhr ich tags darauf bei einem Abendessen im Haus des deutschen Konsuls, war vom Kaiser beordert, mit ihm verschiedene Garnisonen aufzusuchen. Mitleidlos wusste man sich – die üblichen Quellen zitierend – zu berichten, dass die Angst vor Aufständen den Monarchen derzeit in heftigste Anfälle seiner Fallsucht trieb.
  


  
    

  


  
    Die Aufstände blieben aus, und der Kaiser ließ das Volk wieder seine Kaiserin sehen, nicht ohne sie den geschickten Händen von Friseurinnen und Schneiderinnen überlassen zu haben, tuschelten die Damen in den Salons. Um die aufgebrachten Gemüter zu beruhigen, kutschierte Dom Pedro seine Gemahlin mit den Prinzessinnen durch die Stadt oder ritt mit ihr, von blinkenden Garden umgeben, durch die Rua Ouvidor, wobei ihm nicht entgehen konnte, dass Jubel und fußfällige Ehrerbietung allein der Kaiserin zugedacht waren. Leopoldine, der dieses ebenso wenig entging, zeigte sich an der Seite des Mannes, der ihrer beider Würde so fatal geschadet hatte, gelassen und freundlich.
  


  
    Von Kutschfahrten mit der Mätresse sah der Kaiser indessen für eine Weile ab. Man hätte meinen können, Domitila bei all ihrer Gerissenheit würde die Zeichen deuten können und eine Taktik des scheinbaren Rückzugs verfolgen. Doch sie brachte es nicht fertig.
  


  
    Die Vicomtesse kannte mein bescheidenes Haus in den Hügelketten südwestlich der Stadt. Ich hatte es von einem der Herren, die in ihrem Gefolge am Hof aufgestiegen waren, zu einem lächerlichen Preis gekauft. Und doch überraschte es mich, sie eines Tages im beginnenden September mit ihrer Prachtkutsche vorfahren zu sehen. Die Schicklichkeit einer Anmeldung hatte sie sich ebenso erspart wie das unergiebige Hin und Her von förmlicher Einladung und höflicher Ablehnung. Ebenso wenig schien es ihrer Art zu entsprechen, sich mit langen Vorreden aufzuhalten.
  


  
    »Ich bin auf der Suche nach Ihrer französischen Freundin, Senhor«, sagte sie.
  


  
    So ließ sie sich an jenem kühlen, sonnigen Morgen in meinen Salon führen, über dessen Schlichtheit sie sich vermutlich wunderte, während draußen an der Kutsche zwei livrierte Mulatten lehnten und sich vom Wind die gepuderten Perücken zerzausen ließen.
  


  
    Domitila hatte etwas von einem schwarz gefiederten Vogel, und es betraf nicht nur ihr glänzend frisiertes Haar, das in einem mit Perlen besetzten Netz zusammengerollt lag. Es waren ihre blanken Augen, die diesen Eindruck hervorriefen, die hohe Haltung des Kopfes, der ruckartig herumfuhr, wenn sie etwas taxieren wollte, den sie schräg legte, um gurrend eine Sanftheit vorzutäuschen, die nirgendwo in ihrem Charakter zu finden sein würde.
  


  
    »Es wäre für mich von größter Bedeutung, Ihre kleine Französin noch einmal in meine Dienste zu nehmen, zumal ich davon ausgehen muss, dass die Kaiserin sich ihrer bereits bedient hat.«
  


  
    »Sie wissen wohl besser als jemand sonst, verehrte Vicomtesse, dass Ihre Majestät kaum einen Anlass dafür haben sollte.«
  


  
    »Da sitzen Sie einem gewaltigen Irrtum auf, mein Lieber. Die Kaiserin ist wieder schwanger.«
  


  
    »Eloise kann vieles, aber kein Kind mit der Kaiserin zeugen.«
  


  
    »Seien Sie nicht albern, Senhor Greifenberg, und treiben Sie keine Scherze mit dem Schmerz einer Frau. Pedro hält es für seine monarchische Pflicht, hin und wieder das Bett mit der Kaiserin zu teilen. Wie er es fertiggebracht hat, sie zu schwängern, ist mir ein Rätsel, denn er ist angewidert von ihr.«
  


  
    Unter dem Vorwand, sich eine Tasse des chinesischen Tees einzuschenken, den ich hatte servieren lassen, beugte sie sich aus dem Sessel vor und gewährte mir einen Blick auf die Rundungen ihrer milchweißen Brüste. Sie nahm auch vom Gebäck. Ihr violettes, seidenes Kleid raschelte bei jeder Bewegung. Sie war wie eine mythische Gestalt dunkler Herkunft, die ihr Gefieder abgeworfen hatte und die strengen Gerüche mit schweren Parfüms erstickte.
  


  
    »Sie wissen, dass ich meinen Sohn verloren habe«, sagte sie. »Seit dem Tod meines geliebten Kindes habe ich trotz meiner leidenschaftlichen Verbindung mit Seiner Majestät nicht mehr empfangen. Mein Leib ist offenbar empfindsamer als der einer deutschen Kuh.«
  


  
    Domitila genoss es, ein schlechter Mensch zu sein. Sie war weder schön noch klug, sie hatte nicht einmal Charme. Der ungezügelten Wut eines schwachen Charakters wie Dom Pedro und seiner Unbeherrschtheit bot sie mit ihren Eigenschaften ein Gegenüber, vor dem er sich nicht schämen musste. Das gab ihr alle Macht über den Kaiser, und sie fühlte sich unbesiegbar.
  


  
    Ich ertrug es nicht länger, ihr gegenüber zu sitzen.
  


  
    »Sosehr ich es bedaure, Vicomtesse, ich stehe in keiner Verbindung mehr mit Eloise. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wo sie sich aufhalten könnte.«
  


  
    Als ich zum Südfenster ging, um es zu öffnen, hörte ich, wie sie die Teetasse abstellte.
  


  
    »Sollten Sie lügen, Senhor, werde ich es herausfinden.«
  


  
    »Wie könnte ich so dumm sein, Sie zu belügen Madame? Ich bin mir sicher, dass Sie Eloise auch ohne meine Hilfe gefunden hätten, wenn sie sich noch in Rio aufhielte. Ich schätze, Sie sind die bestinformierte Frau der Stadt.«
  


  
    Sie hatte sich gleichfalls erhoben und durchbohrte mich mit dem regungslosen Blick eines Raben.
  


  
    »Es halten sich hartnäckig Gerüchte, bei denen es um nichts Geringeres als Hochverrat geht. Ich kann nur hoffen, Senhor Greifenberg, dass Sie damit nicht in Verbindung stehen, sonst werden Sie nicht mehr lange Freude an Ihrem hübschen Häuschen haben. Machen Sie sich nicht die Mühe, mich hinauszubegleiten, ich kenne mich aus.«
  


  
    Im Vorübergehen ließ sie das Gebäckstück in die gefüllte Teetasse fallen.
  


  
    »Kaufen Sie auch in der Pâtisserie Parisienne?«
  


  
    

  


  
    Am offenen Fenster sog ich die kühle Luft ein, um den hämmernden Kopfschmerz zu vertreiben, den mir die schwüle Parfümierung der Mätresse verursacht hatte. Mit Erleichterung vernahm ich, wie sich auf dem Sandweg vor dem Haus die Kutsche mit knirschenden Rädern in Bewegung setzte. Ich ging hinaus in den Garten, wo die Blätter der Acajoubäume freundlich im Wind raschelten.
  


  
    Tatsächlich sah ich Eloise schon lange nicht mehr. Sie hatte Brasilien im Februar verlassen. Sie schiffte sich auf einer Brigg ein, die unter holländischer Flagge segelte, und dieses Mal reiste sie als Kabinenpassagierin. In ihrem Gepäck befand sich die Ausstattung einer Dame sowie Hoftafelsilber für zweiundzwanzig Personen, wie die Habsburger es seit Generationen in Sèvres unweit von Versailles herstellen ließen. Mit dem Kaiserwappen versehen, waren die feuervergoldeten Stücke aus Leopoldines Aussteuer zuzüglich eines Briefes, dessen Echtheit man prüfen ließ, ein kleines Vermögen wert, das man in Amsterdam zu zahlen bereit war. Der Wert des Rohdiamanten, mit dem Domitila Eloise nach der Geburt des Sohnes entlohnte, dürfte der Vicomtesse unbekannt gewesen sein. Bei den Diamantenschleifern im jüdischen Viertel löste er helles Entzücken aus. Für Eloise reichte es, um ein Stadthaus in Paris zu kaufen, mit Blick auf die Seine selbstredend, rive gauche.
  


  
    Domitila hatte seinerzeit durch ihre Spitzel vom Treffen Leopoldines mit Eloise erfahren, Erkundigungen eingezogen, nach ihr schicken lassen und eine Behandlung in gleicher Sache verlangt.
  


  
    »Was hast du eigentlich getan?«, hatte ich Eloise gefragt.
  


  
    »Nichts«, sagte sie und lächelte.
  


  
    Eloise hatte ein kluges Spiel gespielt, ohne jemandem zu schaden. Es gefiel mir, dass sie damit derart hoch gewonnen hatte. Gut, dass sie außer Landes war und dass sie nicht einmal ahnte, wie gefährlich es hätte werden können für sie. Denn nach dem Ende der kaiserlichen Reise nach Bahia erzählte man sich, Domitila habe eine schwarze Priesterin aus São Paulo grausam töten lassen, die sie beschuldigte, mit einem bösen Zauber den Tod ihres Sohnes herbeigeführt zu haben.
  


  
    Ich wandte mich dem Haus zu, das mir so seltsam viel bedeutete, und fragte mich, ob die Bemerkung Domitilas über die Pâtisserie etwas zu bedeuten hatte. Doch der Sinn erschloss sich mir nicht.
  


  


  
    FÜNFZEHNTES KAPITEL
  


  
    NELE
  


  
    Fazenda Mariposa, im Oktober 1826
  


  
    

  


  
    Aufgrund der Tatsache, dass mein Leben ereignislos blieb, hatte ich viele Gelegenheiten, mich zu erinnern. Beispielsweise daran, wie Hans Traub mir die Zerstörung der Sammlungen während der Expeditionen beschrieben hatte, bis ins letzte erschütternde Detail.
  


  
    Ich dachte daran, wenn ich mich zur Augenzeugin der Schlacht machte, die auf meinem Tisch, an dem ich längst nicht mehr arbeitete, stattfand, ausgetragen von den Witterungen des vergehenden brasilianischen Winters, dessen erfolgreichste Feldherrin die Feuchtigkeit war.
  


  
    Faszinierend pelziger Schimmel wuchs in den Sammelkästen, bei denen ich mir vor längst verstrichenen Ewigkeiten noch die Mühe gemacht hatte, sie mit Glasscheiben abzudecken. Von den Ecken her kroch die weiße Schicht an die Unterseiten der Schmetterlinge, bis alles bedeckt war wie von Fellhaaren eines weißen Kaninchens.
  


  
    Einen Samtfalter besah ich in Carls verlassenem Arbeitszimmer unter dem Mikroskop und entdeckte auf den zerfallenden Flügeln einen kleinen Wald von seltsamen Bäumen, an dessen aufragenden Ästen kreisrunde Blätter saßen. Dies war, als die Hausmädchen noch mein Zimmer räucherten und die irdenen Schüsseln mit Wasser auffüllten, in denen die Tischbeine standen. Bald nachdem mich die Depesche des Majors erreichte, überbracht von einem Fähnrich des Grenadierbataillons in Rio, bat ich Ana und Violante, meinen Tisch nicht mehr anzurühren.
  


  
    
      

    
Senhorita! Warten Sie nicht auf mich und seien Sie meines außerordentlichen Bedauerns versichert.
  


  
    Rio de Janeiro, 28. August 1826
  


  
    

  


  
    Der Fähnrich – angehalten, sofort zu seiner Garnison zurückzukehren, ohne auf eine Antwort zu warten – konnte einem guten Essen nicht widerstehen, Soldaten waren mit dergleichen wohl in keinem Land der Erde verwöhnt. In großer Eile verschlang er gewaltige Portionen von Santiagos feijoada und beantwortete meine Fragen nach allem, was sich in Rio tat, mit meist vollem Mund. Im Grunde war er noch ein Junge, Sohn eines Töpfermeisters aus dem Westerwald, mit nettem Gesicht über dem blauen Waffenrock, sein Dialekt hingegen scheußlich.
  


  
    Er berichtete mir von dem Aufruhr im Volk und den Beunruhigungen des Kaisers sowie von jenen Ereignissen, die all das verursacht hatten. Zwar musste ich mich mit seiner quälend schlichten Version zufrieden geben, doch es reichte, um mir auszumalen, dass an eine Durchführung des Plans derzeit und womöglich nie wieder zu denken war.
  


  
    Von Santa Cruz hörte ich erst viel später.
  


  
    Der Brief von Philine erreichte mich, als Legionen verschiedenster Insekten mit dem Sturm auf die Bastion meiner Schmetterlinge begonnen hatten.
  


  
    

  


  
    Alles verändert, du weißt. Kein Grund zur Sorge um mich, Briefe postlagernd schicken ab jetzt, derzeit zum Schreiben keine Minute, nicht böse sein, Herzensschwester, nicht enttäuscht. Es wollte nichts werden. Weiteres mündlich später bis ins Kleinste.
  


  
    

  


  
    Nun also gab es doch Botschaften verwickelter Art, ich wunderte mich. Hatte es sich also dermaßen erledigt, dass nichts mehr zu befürchten war?
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    Im Oktober rückte ich den Tisch vor eines meiner Fenster, damit die Sonne mit ihrer zunehmenden Kraft zu dem Geschehen beitragen konnte, das sich darauf ereignete. Mit Pequeno geriet ich in heftigen Streit, weil ich ihn an die Leine legen wollte, damit er mein Experiment nicht zum Spielfeld seiner äffischen Neugierde machte. Er floh mit gebleckten Zähnen und war tagelang beleidigt, was mir meiner Verfassung entsprechend herzlich gleichgültig war.
  


  
    Bald fanden Hornissen den Weg in mein Zimmer, fraßen mit vibrierenden Flügeln und wild um sich tastenden Fühlern die Leiber meiner freigegebenen Schätze. Ameisen ließen ihre Truppen in kaum mehr zu überblickenden Zügen die verbleichende Beute abtransportieren, und einmal konnte ich beobachten, wie sie einen Gelbling in die Ritze zwischen zwei Bodendielen zerrten, wobei ein Flügel abriss, der hastig von einer Nachhut geborgen wurde. In zwei Schachteln, die ich Katrine hatte schicken wollen, machten sich Kabinettkäfer ans Werk und ließen einen Morpho Peleides und einen rot getüpfelten Schwalbenschwanz zu farblosem Staub zerfallen.
  


  
    Ich war entschlossen, die Auflösung der Sammlung bis hin zum vollkommenen Nichts von den Horden der sechsbeinigen Totengräber erledigen zu lassen. In meinen Schreibheften füllte ich nun zahllose Seiten mit Berechnungen, die ich aufgrund meiner Observationen vornahm, wie viel Zeit es in Anspruch nehmen würde, bis auf dem Tisch nicht einmal mehr die winzigste Schuppe eines Schmetterlingsflügels zu finden sein würde.
  


  
    Allerdings rechnete ich nicht mit Bené.
  


  
    Eines Morgens betrat sie, ohne anzuklopfen, mein Zimmer, mit Ana und Violante im Gefolge, die Räuchergefäße, Besen und dampfende Wassereimer bei sich hatten sowie zwei leere Kaffeesäcke, welche sie fraglos mit den ausgeweideten Sammelkästen zu füllen gedachten.
  


  
    »Es reicht«, sagte Bené, »Zeit für ein Feuer, Zeit aufzustehen, Zeit für ein Bad, Sinhazinha, Zeit für ein neues Kleid. Du kommst mit mir in das Zimmer von Dona Emilia, damit Ana und Violante ihre Arbeit machen können.«
  


  
    Bené nahm sich streng meiner umfassenden Reinigung an, wusch mich von Kopf bis Fuß mit Orangenblütenseife, akzeptierte meine Weigerung, Zelias Lederband abzulegen, und behauptete, fünf lebende Läuse an den Wurzeln meiner verfilzten Haare erledigt zu haben. Den Beweis dafür trat sie mit einem knackenden Geräusch an, das sie – behaupte ich – allein mit ihren Fingernägeln in der Nähe meiner Ohren herstellte. Sie ließ mich aus dem Zuber aufstehen, und unsere Blicke begegneten sich in dem nur wenig beschlagenen Spiegel, kurz bevor sie meinen kindlichen Körper, der sich, seit sie mich kannte, nicht im Geringsten verändert hatte, in das Badetuch hüllte.
  


  
    Ich meinte zu wissen, was Bené dachte, und ich sah, dass ihr nicht entging, womit meine Gedanken sich befassten.
  


  
    Kaum zwei Tage nachdem Bené der Verwahrlosung meines Zimmers und meines Äußeren entgegengetreten war, traf Mama auf der Fazenda ein, zurückkommend von ihrer Reise, dachte ich, doch es war – wie so oft in letzter Zeit – alles anders.
  


  
    Vielleicht hätte ich das Denken einstellen sollen, jegliche Erwartung, den Glauben an Wahrscheinlichkeiten?
  


  
    Als ich das Gespräch mit Mama hinter mir hatte, das wir am Tag ihrer Ankunft führten, fühlte ich mich wie ein Gelbling, den Ameisen durch eine Bodenritze gezogen hatten.
  


  
    Um es kurz zu machen, von Olinda sprach sie kaum. Die Stadt nannte Mama ein Juwel, die Pracht der von Adeles Freunden bewohnten Häuser barock, die Menschen entzückend und von einer Gastfreundlichkeit, die ihresgleichen suchte.
  


  
    Wir sprachen bei Tee und Carlsbader Hippen auf der Veranda, als könnten ihre Ideen, das Erlebte, alles was sie mir fiebrig vortrug, in geschlossenen Räumen nicht zur Geltung kommen.
  


  
    Die Zikaden wirkten in ihrem gleichmäßigen Zirpen der Aufgeregtheit meiner Mutter entgegen, die den bedeutenden Teil ihrer Rede damit begann, dass sie sagte:
  


  
    »Eigentlich komme ich nur, um zu packen und dich abzuholen, Nele, mein Liebes.«
  


  
    Man würde – so war es bereits abgemacht – vorübergehend Quartier im Haus der Wilckens nehmen, die vier großzügige Zimmer im Westflügel ihres Stadthauses zur Verfügung stellten, so lange, bis der Verkauf unseres Hauses in der Lange Straße vonstatten gegangen war, für den Vaters Freunde als Kaufleute von echtem Schrot und Korn zweifellos den bestmöglichen Preis erzielen würden. Adeles Mann, der Gute, hatte Mamas Brief nach Bremen ein Schreiben beigelegt, ebenso sein Freund, der deutsche Konsul, damit Stüve, Amelung und Rüter versichert sein konnten, dass Mama sich in Rios gehobener Gesellschaft bewegte und der in Generationen des Brekerschen Tuchhandels erworbene Besitz keinesfalls in die verbrecherischen Hände verdorbener Subjekte fiele.
  


  
    »Ich weiß doch, dass sie mir allein nicht glauben, schließlich bin ich nur eine Frau, wenn auch eine, die es gewagt hat, mit ihren Töchtern nach Brasilien auszuwandern.«
  


  
    Diese Begrifflichkeit entnahm ich aus dem Mund meiner Mutter zum ersten Mal, und ansonsten verstand ich kein Wort.
  


  
    »Wenn wir nun nach Rio übersiedeln … Nein, bitte, wenn du auf deine übliche Abwehr gegen das, was ich sage, ausnahmsweise verzichten würdest, mein Liebes, dann könnte ich dir erklären, dass du dir wegen deiner Sache keine Gedanken machen musst. Ich habe mir das Hirn zermartert, was man sich nun alles an komplizierten Erklärungen einfallen lassen müsste, Ärztemeinungen zitieren, einen Unfall erfinden oder dergleichen. Aber Philine sagt, es soll ein Ende haben mit der Geheimnistuerei. Und sie hat so recht!«
  


  
    Trotz aller Verve, mit der Mama mir ihre neu erworbene Freisinnigkeit unterbreitete, reichte ihr Mut nicht, meinem fassungslosen Blick standzuhalten.
  


  
    »Du selbst wirst nicht wollen, dass wir dich ein Leben lang verstecken«, sagte Mama in ihrem Samtbeutel kramend, der mit einem aberwitzig bunten Papagei bestickt war, »oder alle zwei Jahre die Wohnorte wechseln müssen, nur damit niemand etwas bemerkt von deiner Sache.«
  


  
    Sie ließ ihren Fächer aufschnappen.
  


  
    »Und bald wird mir beim besten Willen niemand mehr glauben, dass ich eine so junge Tochter habe, obwohl ich zahlreiche Komplimente erhalten habe in den vergangenen Wochen, so viele, wie in Bremen in dreißig Jahren nicht.«
  


  
    »Versteh bitte, Mama, wenn ich die Dinge nicht so schnell fassen kann, wie sie sich offensichtlich entwickelt haben … Dass du mit Philine … Ich meine, heißt das, dass sie ihr eigenes Geschäft in Rio eröffnet hat?«
  


  
    »Eigenes Geschäft?«, tremolierte Mama »Keine Rede! Das waren doch alle nur leere Versprechungen von diesen französischen Kanaillen! Stell dir vor, was sich diese Leute erlaubt haben …«
  


  
    Atemlos schilderte meine Mutter, was Philine mit Madame und Monsieur widerfahren war, als sie sich geweigert hatte, an einen Galaempfang der kaiserlichen Mätresse ihre Künste zu verschwenden. Madame, die sich wochenlang an den Gerüchten delektiert und entrüstet hatte, stellte angesichts der Bestellung für ein Fest mit zweihundertdreißig Personen sowie einer geleisteten Anzahlung, die einer Summe von nahezu zwanzig Gulden entsprach, augenblicklich das Feuer ein. Sie berief sich auf ihre Kaisertreue und hatte in rein diplomatischem Sinn Verständnis dafür, dass Dom Pedro den Mätressenvater mit dem Titel eines Vicomte belohnte, nachdem der Mann den kleinen Prinzen zur Thronfolge getragen hatte. Dass zwei Brüder Domitilas im gleichen Zuge zu kaiserlichen Kammerherren ernannt worden waren, mon dieu! Was gab es sich nun da zu erregen! Madame entdeckte ihr Herz für den Großmut des Kaisers in jenem Moment, als er in Gestalt eines Livrierten ihre Pâtisserie erreichte, um mit Brief und Siegel die Bestellung aufzugeben und ihr eine Geldkatze von ansprechender Fülle zu überlassen, damit die Verwendung bester Zutaten garantiert war.
  


  
    Madame war dumm genug, sich auf den Ehrgeiz Philines zu verlassen. Als sie sich weigerte, auch nur einen Finger zu rühren, geschweige denn ihre neuesten und kostbarsten Rezepte zur Verfügung zu stellen, als weder das Flehen Monsieurs noch die süßesten Versprechen Madames und erst recht nicht deren haltloses Drohen Philine umstimmen konnten, warf Madame, von Selbstherrlichkeit geblendet, sie raus.
  


  
    »Zu dieser Zeit war ich noch in Olinda, und natürlich hätte Philine uns nie etwas wissen lassen, damit wir uns nicht um sie zu Tode sorgen müssten.« Mama betupfte ihre Augenwinkel mit einem Spitzentuch, das im weiteren Verlauf ihres Berichtes noch einige Male zum Einsatz kam.
  


  
    Mit ihren wenigen Besitztümern und einer äußerst bescheidenen Summe Erspartem verließ Philine das Haus der Franzosen und mietete sich bei einer ältlichen Witwe ein. Vor allem mietete sie deren gut ausgestattete Küche, die seit Langem im Tiefschlaf lag, da sie nur noch den Zubereitungen einsamer Mahlzeiten diente. Statt einer Miete verabredete Philine mit der Witwe, eine ihrer Haussklavinnen mit Gebäck in die Straßen von Rio zu schicken, eine weitere mit den feinen Pâtisserien an die Haustüren der Reichen. Sie teilten sich den Gewinn, und bald nachdem sich herumgesprochen hatte, dass Philines Kunst zu mieten war, ließ man sie bei größeren Anlässen in die Küchen der besseren Stadthäuser holen.
  


  
    »Wo du ihr schließlich begegnet bist«, sagte ich. Mir lag daran, die Sache abzukürzen, denn es richtete mir die Nerven hin, wie Mama sich aufführte, als sei sie die leibhaftige Mutter Jeanne d’Arcs.
  


  
    »Nur, wie kamst du in die Küche?«
  


  
    Mama war nicht willens, meine Bösartigkeit zu bemerken, denn sie erreichte soeben den Höhepunkt ihrer Geschichte.
  


  
    Anlässlich der Rückkehr Adeles und ihrer indessen nun engsten Freundin aus Olinda gab man im Haus der Wilckens ein großes Essen, das in seiner exquisiten Speisenfolge zu gehobener Stimmung unter den zahlreichen Gästen führte, in deren Mitte sich zu Mamas Überraschung Pinkus Greifenberg befand, der gemeinsam mit dem deutschen Konsul erschienen war. Das Dessert jedoch – die im Haus viel geliebten Eclairs, Makronen mit Rahmschnee und Zuckerlocken, angerichtet auf Etageren aus Meißner Porzellan, verziert mit kandierten Blüten und Marzipanrosen – löste an der Tafel nicht enden wollende Verzückung aus. Die hemmungslos naschenden Damen, die unauffällig nachfassenden Herren, von einer ungewohnten Lust auf Süßes ergriffen, ausnahmslos alle verlangten zu wissen, wem dieser himmlische Genuss zu verdanken war.
  


  
    Philine musste – an die Tafel gebeten – den Gästen erschienen sein wie mir, als ich sie in der Rua Ouvidor gefunden hatte. Ihre Locken sprangen aus dem roten Tuch, das sie den schwarzen Dienerinnen gleich um den Kopf gewunden hatte, ihre Wangen hatten die Farbe reifer Pfirsiche, die meerblauen Augen sprühten vor Freude über den Applaus, der ihr entgegenkam, in ihrem blauen Kleid mit dem verschossenen roten Leibchen, den mehlbestäubten Armen, entblößt von den aufgerollten Ärmeln der weißen Bluse – nie hatte Mama Philine schöner gesehen.
  


  
    Es gab kein Halten für Friederike Breker, keinen Gedanken, den sie in die falsche Richtung verschwendete, als sie aufsprang und rief: »Das ist meine Tochter!«
  


  
    Die Gesellschaft sog Philine in sich ein, ließe sich sagen. Man bat sie, Platz zu nehmen neben ihrer Mutter, es war, als wäre es nie anders gewesen, es war göttlich und wurde immer mehr davon. Die Gäste blieben noch für Stunden, um von der verlorenen Tochter zu hören, man war so voller Bewunderung, die Damen weinten verschiedentlich. Zeugen ihrer Versöhnung zu sein rührte jeden der Anwesenden im Haus Wilckens.
  


  
    »Und Greifenberg!«, sagte Mama, »wenn mich nicht alles täuscht … Liebes, du hättest sein Gesicht sehen sollen! Nein, bitte, glaube nicht, dass ich in meine alten Fehler zurückfallen werde. Ich werde mir im Überschwang meiner Gefühle einiges nur ganz und gar eingebildet haben.«
  


  
    
  


  LEOPOLDINE


  
    BOA VISTA, 12. OKTOBER 1826

    
      

    

  


  
    
      An Marie Louise
    


    
      

    


    
      Glaube mir, liebe Marie Louise, ich habe seit geraumer Zeit dem menschlichen Denken nie erwartete Dinge sich ereignen sehen, sodass es wahrscheinlich ist, Dich wiederzusehen … Es wird für mich gewiss der glücklichste Tag sein, wo ich Dich an mein schwesterliches Herz drücken werde. Diese Hoffnung erhält Mut und Geduld, die jedes Mal nötiger sind!!!
    

  


  
    

  


  
    Zurück in meinen Zimmern, empfindlich geschwächt von diversen Farcen anlässlich der Geburtstagsfeierlichkeiten des Kaisers. Kanonendonner aus allen Festungen seit Sonnenaufgang. Im Funkenflug zischender Feuerwerke Abfahrt nach Rio in der Staatskarosse mit meinen Kindern und großer Eskorte. Paraden, Aufmärsche, Feuersalven den halben Morgen, danach durch die geschmückten Straßen. Der Kaiser zu Pferde mit einem Gefolge hochdekorierter Stabsoffiziere. Blütenregen von den Balkonen der Häuser, wehende Tücher, flatternde Fahnen. Stadtpalast, Messe, herzergreifendes Te Deum von einem italienischen Chor, danach Thronsaal, Handkusszeremoniell, bis zur Kanonade aus allen Rohren um zwölf. Den restlichen Tag auf Boa Vista verschleppt, um acht ins Theater bis Mitternacht.
  


  
    Etwas Kaltes aus der Palastküche, der Stürner ist mir verboten. Ich erbitte die einfachsten Dinge. Für mein fraglos letztes Kind speise ich brasilianisch, für die Geburt denke ich mir schon Wien.
  


  
    Der Kaiser feiert weiter im Palais der Mätresse, denn sein Festtag ist nun auch der ihre. Er hat sie zur Marquise von Santos gemacht, zum Dank für die aufopfernde Erziehung ihrer gemeinsamen Tochter. Zwei Adelsgrade übersprungen, in Gottes Namen, es kümmert niemanden. Die Lächerlichkeit des Ganzen ist ermüdend.
  


  
    Was hilft das Weinen in Zimmern? Ich habe es eingestellt, das half mir beim Denken. Denn ist es nicht merkwürdig, wie ich mit den Jahren nahezu alle Würde verlor, weil ich mich meiner Herkunft verpflichtet fühlte? Warum habe ich diese niemals zu meinem Vorteil genutzt?
  


  
    Meinen Entschlüssen und Pedro gebe ich noch eine kurze Frist.
  


  
    Verstreicht diese – was zu erwarten ist – vonseiten des Kaisers ungenutzt, wird meinem Gatten ehrenhalber eine erste und einzige Warnung zugehen.
  


  
    Aus seinem Verhalten gegen mich werde ich meine Schlüsse ziehen.
  


  
    

  


  
    BOA VISTA, 21. OKTOBER 1826 Senhor! Seit einem Monat schlafen Sie nicht mehr zu Hause, ich wünsche, dass Sie eine von uns beiden anerkennen lassen oder mir die Erlaubnis geben, mich zu meinem Vater zurückzuziehen.
  


  
    Maria Leopoldina, Erzherzogin von Österreich
  


  
    Bento schickte ich mit einem zweiten Brief an Marie Louise zum Hafen. Meiner Schwester schrieb ich in nur einen, dafür unverblümten Satz, sie möge Vorbereitungen treffen, mich persönlich mit einem Schiff von Livorno aus Rio de Janeiro abzuholen.
  


  
    Über meine Note an den Kaiser habe ich den österreichischen Gesandten in Kenntnis gesetzt. Er wird sich etwas einfallen lassen müssen, denn dem Senat liegt mein Gesuch vor, mich nach Europa ausreisen zu lassen, am gestrigen Tag überstellt von meinem Kammerherrn Bento.
  


  
    Wie sehr ich mir vorwerfe, dass ich mit der fatalen Idee einer heimlichen Flucht meine Verbündeten schmerzlich verwirrte.
  


  
    Sobald meine veränderte Position es erlaubt, werde ich alles gutmachen an ihnen, sie um Vergebung bitten …
  


  
    

  


  
    

  


  
    22. Oktober 1826
  


  
    Mein Brief an Marie Louise ist in den Händen der Mätresse! Und mein treuer Bento … Oh, ich klage mich an!
  


  
    Warum nur legte ich ihm ans Herz, mit seinem Leben zu bürgen, dass der Brief auf ein englisches Paketschiff käme? Mein Freund überbrachte den Brief zuverlässig, berichtet mir weinend die Marquise, doch er sah sich noch einmal um, bevor er sein Pferd bestieg – bemerkt einen Gefolgsmann der Mätresse, der an Bord des Schiffes will. Zu Recht befürchtet Bento, dass dieser Mensch auf meinen Brief aus ist, zieht sein Gewehr und schießt.
  


  
    Und trifft nicht, mein armer Bento.
  


  
    
  


  NELE


  
    Fazenda Mariposa, im November 1826
  


  
    Ich saß in der Abendsonne neben Josué auf dem Gatter und hörte unserem gemeinsamen Freund, dem weißen Maultier, zu, wie es das feste Gras aus dem Boden rupfte. Es geht ganz von selbst, dass man sich in der Gesellschaft eines blinden Menschen mehr auf das Hören verlegt. Natürlich ist ihr feines Gespür für sich nähernde Geräusche für keinen Sehenden zu erreichen.
  


  
    Als Josué den Kopf hob, ihn neigte und nach einigen winzigen justierenden Bewegungen sein linkes Ohr zu dem Weg hin ausrichtete, der von den Farnen auf die Fazenda zuführte, begann mein Herz lauter zu schlagen.
  


  
    Ich erkannte die Reiterin, und das Erste, was ich fühlte, war glücklichster Schmerz, dem eine unbestimmte Befürchtung folgte, etwas, worüber ich nicht nachdenken und nichts wissen wollte. Ich wollte einzig, dass die Zeit stehen bliebe, dass ich diesen Moment unendlich hinauszögern könnte, in dem ich Zelia auf mich zukommen sah. Sie ritt eine der überaus schönen Fuchsstuten Duartes, der sich mit seinem Pferd einige Schrittlängen hinter ihr befand.
  


  
    Zelia trug kein Weiß mehr, sondern ein safrangelbes Kleid mit einem Tuch, das sie darübergeschlungen hatte, eine Toga, rot wie das breite Band, mit dem sie ihr Haar hochgebunden hatte. Sie war gewachsen, zweifellos eine junge Frau inzwischen, was uns beide nicht davon abhielt, einander in die Arme zu rennen.
  


  
    »Dona Filipa hat mich freigegeben«, sagte Zelia. Ihre tiefe, ruhige Stimme verursachte mir eine Gänsehaut.
  


  
    »Was sagst du?«
  


  
    Gerade als ich mich von Zelia löste, näherte sich Duarte. Er nahm den Hut nicht ab, die Krempe beschattete seine Augen, vielleicht wollte er es so, es war mir nicht wichtig an diesem Tag, der Zelia und mir gehören sollte.
  


  
    »Ich habe einen Brief für dich«, sagte er, ohne mich zu begrüßen. »Er muss wichtig sein.«
  


  
    Ich erkannte das Siegel Philines, als Duarte den Brief aus der Brusttasche zog.
  


  
    Während ich noch immer kein Wort herausbrachte, wandte Duarte sich ab und folgte Josué, der die Pferde zu den Ställen führte.
  


  
    »Lies erst deinen Brief«, sagte Zelia. »Er kam gestern.«
  


  
    

  


  
    Der Kammerherr Bento ist tot, Herzensschwester, niedergeschossen angeblich von einem Ausländer(!), der sich danach in Luft aufgelöst hat.
  


  
    Durch einen befreundeten Konsul konnte Greifenberg in Erfahrung bringen, dass man Bentos Leichnam im Seearsenal abgelegt hatte; wir kamen dort an, eben als sie ihn wegschaffen ließen, anders kann ich es nicht sagen. Zwei Schwarze trugen ihn in einem Laken an eine Stange geknotet wie ein erlegtes Tier aus der Stadt. Sie vergruben ihn auf freiem Feld. Greifenberg sagt, dies sei hier üblich. Es war unendlich traurig.
  


  
    Niemand weiß nichts, um die Kaiserin ist es stiller denn je, es ist beängstigend. Man flüstert sich, ihr seien die Pferde entzogen, der Kaiser habe sie endgültig zur Gefangenen gemacht.
  


  
    Weder Nachricht noch Spur vom Major. Muss man sich auch um ihn Sorgen machen? Greifenberg meint, er sei wie Unkraut, das nicht vergehe, trotzdem ist auch er von einer Unruhe erfasst, die ihn unermüdlich versuchen lässt, den Major ausfindig zu machen.
  


  
    Nur weil ich Greifenbergs Namen öfter nenne, musst du keine Indiskretionen befürchten. Keine! Es war im Übrigen sein hilfreicher Vorschlag, den Brief, wollte ich ihn aus welchen Gründen auch immer (noch einmal: er kennt keinen einzigen!) dir nicht direkt zustellen lassen, einen Umweg über die Plantage machen zu lassen. Greifenberg hält Jorge Duarte für zuverlässig.
  


  
    Auch wenn es wenige und schlechte Nachrichten sind, Herzensschwester – du musst sie kennen.
  


  
    

  


  
    Ich sah zu Zelia auf, die am Gatter lehnte und Anjo über die weißen Nüstern strich. Auf ihrer Schulter hockte Pequeno, der sich geschäftig gab, als zählte er ihre Ketten.
  


  
    »Wenn ich nach Boa Vista wollte, würdest du mitkommen?«, fragte ich.
  


  
    »Wenn du es willst.«
  


  
    »Und du bist wirklich frei?«
  


  
    »Ich habe die Papiere mitsamt dem Siegel eines notário. Senhor Duarte war mit mir in Rio.«
  


  
    »Wie hast du sie nur dazu gebracht? Oder war es Duarte?«
  


  
    »Niemand hat sie dazu gebracht. Es passierte einfach.«
  


  
    »Nichts passiert einfach.«
  


  
    Ich gab Zelia den Brief. Ich weiß nicht, was genau mir begann Angst zu machen, während ich ihr beim Lesen zusah. Vielleicht war es diese seltsame Verdichtung von Ereignissen. Es fühlte sich an wie etwas, das mit großer Hitze durch meine Eingeweide kroch.
  


  
    Mama empfing Zelia herzlich, was mich ihr einiges verzeihen ließ – wir rangen nahezu täglich in unergiebigen Disputen miteinander, da ich nicht im Geringsten vorhatte, mich in Rio wie ein Kuriosum vorstellen zu lassen, und sie nicht wagte, nochmals ohne mich abzureisen, da Bené sie mit Hinweisen auf meine morbiden Zustände beunruhigt hatte.
  


  
    Ich blieb vor der Veranda auf dem Rasen; ihn unter meinen Füßen zu spüren, beruhigte mich etwas. Während Mama sich aus ihrem Sessel erhoben hatte und Zelia mit Fragen überschüttete, war Duarte sitzen geblieben. Es war für mich nicht zu erkennen, ob er mir entgegensah oder die Maserungen in den Holzplanken der Veranda betrachtete.
  


  
    »Der Brief war tatsächlich sehr wichtig. Senhor Duarte, ich danke Ihnen …«
  


  
    »Schon gut«
  


  
    »Würden Sie mich nach São Cristóvão begleiten?«
  


  
    Ich ignorierte Mamas irritierten Zwischenruf und war Zelia dankbar, die sie mit einer Berührung dazu brachte, mit ihr ins Haus zu gehen.
  


  
    Wenn Duarte seine gewohnt überhebliche Art gegen mich gezeigt hätte oder sein spöttisches Grinsen – ich hätte mich weniger unbehaglich gefühlt als unter dem Blick, mit dem er mich bedachte, als er beschloss, mir in die Augen zu sehen. Eine steile Furche stand zwischen seinen schwarzen Augenbrauen und verlor sich irgendwo unter den Locken, die ihm in die Stirn fielen.
  


  
    »Zelia will mit mir kommen. Ich sage Ihnen das zur Beruhigung, falls Sie befürchten, dass ich vorhaben könnte, weiteres Unheil anzurichten.«
  


  
    Ich würgte an jedem Satz und bewegte mich trotzdem einige Schritte auf Duarte zu.
  


  
    »Ich kenne den Weg nicht gut, wir können es uns nicht leisten, in der Wildnis herumzuirren. Ich darf keine Zeit verlieren. Ich bitte Sie, Senhor. Es geht mir um eine Freundin.«
  


  
    Ohne seinen schwarz bewimperten Blick abzuwenden, ließ Duarte mich näher kommen. Er stand auf, als ich den Rand der Veranda erreichte, und wandte mir den Rücken zu, um sich an einem Windlicht in einem der offen stehenden Fenster ein Zigarillo anzuzünden.
  


  
    »Herrgott, Duarte, hätten Sie die Gnade, mir zu antworten?«
  


  
    Er stieß den Rauch aus, als wollte er eine Nebelwand zwischen uns errichten.
  


  
    »Wann gedenken Sie aufzubrechen?«
  


  
    »So früh es geht.«
  


  
    »Gut dann. Ich werde noch einmal nach den Pferden sehen.« Erste Leuchtkäfer irrlichterten in den Bäumen, während Duarte durch den Garten zu den Ställen ging.
  


  
    Neben mir bemerkte ich Mama. Offenbar hatte sie sich lange genug in der Nähe befunden, um zu hören, wie Duarte mich angesprochen hatte. An ihrem Gesicht, das zu keiner Lüge fähig ist, konnte ich erkennen, dass sie ebenso überrascht war wie ich. Und plötzlich tat sie etwas sehr Ungewöhnliches. Sie zog mich an sich und schloss mich in die Arme.
  


  
    »Ich will mich nicht im Unfrieden von dir trennen, Nele.«
  


  
    Es erschreckte mich, wie sehr mir zum Weinen war.
  


  
    »Vielleicht sind wir gar nicht im Unfrieden«, sagte ich, »sondern einfach nur sehr verschieden.«
  


  
    Entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit brach Mama an dieser Stelle nicht in Tränen aus. Sie umarmte mich nur ein wenig fester.
  


  
    »Du musst dir keine Sorgen um mich machen«, sagte ich.
  


  
    Meine Mutter trat einen Schritt zurück und betrachtete mich nachdenklich, fast erstaunt.
  


  
    »Seltsamerweise habe ich das nie getan. Wirst du das jetzt richtig verstehen, Nele?«
  


  
    São Cristóvão, 20. November 1826
  


  
    

  


  
    Duarte verließ uns bei São Cristóvão, denn auch er hatte einen Brief erhalten – von Pinkus Greifenberg. Er wollte sich auf die Suche nach dem Major machen. Wir sahen Duarte nach, als er Richtung Rio davongaloppierte.
  


  
    »Irgendwann könntest du seine Mutter besuchen«, sagte Zelia. »Ihr liegt viel an dir.«
  


  
    

  


  
    An einer der Viehweiden außerhalb des Dorfes warteten wir, bis die Sonne den Dunst über den Hügelketten in rosige Schleier verwandelte.
  


  
    Das Abendlicht ließ den Palast majestätischer erscheinen, als ich ihn je wahrgenommen hatte. Es mochte der lange Zug von Kutschen und Reitern dazu beitragen, der sich, in flirrende Staubwolken gehüllt, die Anhöhe hinaufbewegte, oder das Gleißen der hohen Schlossfenster, in denen sich ein flammender Sonnenuntergang spiegelte. Ich hoffte inständig, es würde sich als Vorteil erweisen, dass eine große Gala gegeben wurde.
  


  
    Wir führten unsere Pferde durch die Senke mit den hohen Gräsern, wo sich mittendrin Düsterdiecks kleines Haus versteckte, und banden sie unter einem der großen Eukalypten fest. Zu Fuß bewegten wir uns weiter, unterhalb des Schlosses das bewachsene Tal durchstreifend. Sobald es dunkel wurde, verließen wir unser sicheres Versteck und rannten die Anhöhe zum Palastgarten hinauf. Im Schutz der Hibiskuslabyrinthe näherten wir uns unbemerkt dem Schloss. Die Fenster von Leopoldines Zimmern erkannte ich an den verschlossenen Vorhängen, durch die in schmalen Schlitzen Licht nach außen viel. Es ließ hoffen, dass sie sich darin befand.
  


  
    Rufe, rohe Reden und Gelächter der Kutscher und Pferdeburschen kamen uns aufdringlich entgegen. Sie weckten hässliche Erinnerungen an meinen Abschied von Boa Vista.
  


  
    »Wenn mich von denen einer erkennt, komme ich nicht mal bis zum Aufgang für die Bediensteten.«
  


  
    »Ich gehe rein«, sagte Zelia. »Ich bin nur eine von vielen Sklavinnen.«
  


  
    »Zu gefährlich. Du wirst die Zimmer nicht finden.«
  


  
    »Dumm fragen kann ich allemal. Keiner wird was anderes von mir erwarten. Komm, hilf mir«, sagte Zelia und begann, Hibiskusblüten von den Hecken zu zupfen. »Die Kaiserin wünscht Blütenschmuck für ihr Haar.«
  


  
    »Du musst die Marquise Aguiar überzeugen. Sie lässt niemanden vor, den sie nicht kennt.«
  


  
    »Sie wird die Schrift der Kaiserin erkennen«, sagte Zelia, und während sie mit einer Hand ihre Toga geschürzt hielt, zog sie mit der anderen ein zerschlissenes Band aus dem Halsausschnitt ihres Kleides hervor.
  


  
    Es war die eingenähte Nachricht Leopoldines, die ich Zelia in Terezas Haus umgebunden hatte.
  


  
    

  


  
    Kaum eine halbe Stunde verging, bis die Marquise zwischen die Hecken huschte, gefolgt von Zelia, deren gelbes Kleid im Dunkel verhalten leuchtete, beruhigend wie manchmal der Mond. Die Marquise hingegen war außerordentlich nervös, nein, ich tue ihr unrecht, wenn ich es so beschreibe – sie hatte entsetzliche Angst. Sie trug einen Umhang von Maria da Gloria bei sich, den sie mich wispernd bat anzulegen. Dass er mein Kleid nur unvollkommen bedeckte, damit konnten wir uns nicht aufhalten, die Hauptsache war die Kapuze, welche mein blondes Haar versteckte.
  


  
    Wie ein Schatten sollte ich ihr folgen, flüsterte die Marquise, ohne ein Wort, ohne den geringsten Laut. Sie führte mich durch die Menge der lärmenden Männer an den Stallungen vorbei zu einem Nebeneingang, den ich nicht kannte und niemals wiederfinden würde, weil ich meinen Kopf gesenkt halten musste, meine Augen auf den Boden gerichtet, auf meine Füße, die den seidenen Rocksäumen der Marquise über steinerne Stufen folgten, einfache hölzerne Böden, mit Intarsien verziertes Parkett, Teppiche, dann wieder keine. Endlos hetzten wir durch Räume, Flure und verborgene Gänge. Dass wir Leopoldines Gemächer erreichten, konnte ich an den Stiefelspitzen der Palastwachen sehen. Flügeltüren öffneten sich und entließen raschelnde Röcke, die zwei davoneilenden Zofen gehörten. Mit fliegendem Atem gab die Marquise vor, einen Schwächeanfall zu erleiden, und lockte damit die Wachposten zu sich. Ich schlüpfte in die Gemächer. Wie durch ein gottgewolltes Wunder klappte hinter mir die Tür sachte zu.
  


  
    Ich fand die Kaiserin in ihrem Schlafzimmer, das von nur wenigen Kerzen erleuchtet war, auf dem Bett lag eine festliche Robe ausgebreitet, auf dem Boden Spielzeuge der Kinder.
  


  
    Leopoldine fuhr herum von dem Bildnis ihres Vaters, das sie über ihrem Schreibtisch abgehängt haben musste, um es auf ihrem Toilettentisch aufzustellen, wo es den Spiegel verdeckte.
  


  
    Sie sah zum Erbarmen verloren aus, barfuß in ihrem liebsten Wüstengewand, mit von Schweiß ungesund glänzender Haut und zerdrückten Haaren. Augenblicklich verschwand ich in ihrer Umarmung.
  


  
    »Meine kleine, kluge Freundin«, flüsterte sie, mir den Umhang ihrer ältesten Tochter abstreifend. »Du musst dich nicht sträuben, wenn man dir sagt, dass du ein liebenswerter Mensch bist, du hast dir meine Botschaft von damals zu Herzen genommen, weißt du, wie glücklich mich das macht, sag, dass du ein wenig bleiben kannst, es wäre schön, weil ich es sehr liebe, mit dir zu sprechen, und vielleicht essen wir zusammen, auch wenn ich dich nicht verwöhnen kann, aber das ist dir nicht wichtig, ich weiß schon, du könntest bei mir schlafen, aber das wäre fast schade, wenn wir schliefen, denn du musst wieder gehen ganz früh, bevor wieder einer von diesen Tagen beginnt, die ich nicht ertrage, hast du den Major gesehen, deine Schwester, sag ihr doch, wie leid mir alles tut, dir muss ich es auch sagen, oder nicht? Nele, wie schön, dass ich dich so in den Arm nehmen kann wie ein Kind, denn weißt du, Maria darf ich jetzt nur noch so selten sehen …«
  


  
    »Majestät …«, flüsterte ich und berührte ihren erhitzten Nacken, sehr vorsichtig, um sie nicht zu erschrecken.
  


  
    Über ihre Schulter hinweg suchte ich den Blick der Marquise, die sich mit bleichem Gesicht bei den Türen befand und eine Silberschale mit den Hibiskusblüten auf einem Tischchen abstellte.
  


  
    »Verehrteste Majestät«, sagte sie flehend, »ich bitte Sie, Ihre Entscheidung zu überdenken … Seine Kaiserliche Hoheit hat keinen Zweifel daran gelassen, dass er Sie auf der Gala zu sehen wünscht… Es würde fraglos zu weiterem Ungemach führen, wenn …«
  


  
    Leopoldine zuckte von mir zurück, als hätte man sie aus dem Schlaf gerissen.
  


  
    »Wenn ich nicht an der Seite seiner Mätresse den Thronsaal zum Handkuss betrete«, bebte sie, »sprechen Sie es nur aus, liebe Marquise! Weißt du, Nele, der Kaiser wird das Kommando über sein Heer am Rio de la Plata übernehmen, sein Ansehen hat bekanntlich gelitten, nun will er persönlich gegen die Aufständischen ins Feld ziehen, aber zuvor … zuvor wünscht er meine Kapitulation.« Ihr Atem ging immer schneller. »Er will meine absolute Unterwerfung als Abschiedsgeschenk an seine Geliebte – habe ich das in etwa richtig wiedergegeben, was Seine Kaiserliche Hoheit wünscht, Marquise?«
  


  
    Doch die Marquise hörte längst nicht mehr zu. Sie hatte sich den Flügeltüren zugewandt, lauschend.
  


  
    »Meu Deus …!« Sie fuhr herum, stemmte sich mit schreckgeweiteten Augen gegen die Türen zum Gang, an denen bereits die Klinken niedergingen, und ohne dass sie noch eine Warnung aussprechen konnte, wurde sie auf die Seite geschleudert, mit ihrem zierlichen Körper hatte sie der Wut Dom Pedros nichts entgegenzusetzen.
  


  
    Leopoldine hastete zu den Türen ihres Schlafzimmers.
  


  
    »Unter das Bett!«, flüsterte sie, fahrig mit dem Schlüssel hantierend, während die Stiefelschritte des Kaisers näher kamen. »Schnell, schnell!«, zischte sie. »In Gottes Namen, weiter zurück.«
  


  
    Krachend flog jetzt auch die Schlafzimmertür auf, im gleichen Augenblick, als ich mich unter dem Bett an die Wand presste und den Atem anhielt.
  


  
    »Senhora! Was erlauben Sie sich!« Dom Pedro brüllte.
  


  
    »Bleib, wo du bist«, hörte ich Leopoldine auf Deutsch sagen, »sonst überlebst du es nicht.«
  


  
    Als ich es wagte, die Augen zu öffnen, sah ich auf dem Parkett neben den glänzenden Stiefeln Pedros ein Fußpaar in perlenbestickten Atlasschuhen unter dem Saum einer violetten Chemise zurückweichen, nur für den Bruchteil eines Moments, nicht einmal eine Handbreit.
  


  
    »Ich verbiete Ihnen, deutsch zu sprechen!«, schrie Dom Pedro. »Es ist eine Beleidigung meiner Person! Es ist eine unerträgliche Missachtung Ihrer Ersten Hofdame!«
  


  
    Leopoldines nackte Füße bewegten sich zum Toilettentisch, ohne sich von dem Kaiser abzuwenden.
  


  
    »Ich empfinde es als unerträgliche Missachtung meiner Würde, dass Sie Ihre Mätresse mein Schlafzimmer betreten lassen!«
  


  
    »Von welcher Würde sprechen Sie, Senhora? Sehen Sie sich an! Wollen Sie so auf dem Abschiedsempfang des Kaisers von Brasilien erscheinen?«, tobte Dom Pedro. »Sie tun gut daran, Ihre Spiegel zu verdecken, Senhora, Ihr Anblick ist abstoßend. Warum sind Sie nicht angekleidet? Sie sind nicht einmal gewaschen!«
  


  
    Mit einem Schritt waren die Stiefel bei den nackten Füßen.
  


  
    »Sie riechen schlecht, Sie schwitzen wie ein Schwein.«
  


  
    Die nackten Füße wichen zum Fenster aus. Das schwere Parfüm der Mätresse kroch unter das Bett, als sollte es mich dort finden.
  


  
    »Ich habe Fieber, Senhor«, hörte ich Leopoldine. In ihre Stimme schlich sich ein Zittern, das sie vergeblich zu unterdrücken suchte. »Der Hofarzt dürfte Ihnen Nachricht davon gegeben haben.«
  


  
    »Beleidigen Sie mich nicht mit Ihren erbärmlichen Ausreden! Sie wollen mich brüskieren, aber das werde ich nicht zulassen! Sie werden heute Abend an der Seite Ihrer hochedlen Ersten Hofdame, der Marquise von Santos, das Handkusszeremoniell eröffnen, hören Sie!«
  


  
    Die Stiefel kamen auf das Bett zu, die darauf liegende Robe wurde weggerissen.
  


  
    »Ich werde es nicht tun.«
  


  
    Das Festkleid segelte vor Leopoldines Füßen zu Boden.
  


  
    »Sie werden meinen Befehlen gehorchen!«
  


  
    »Nein!« Es war die Stimme der Marquise de Aguiar, tränenerstickt, gefolgt von dem unerträglichen Geräusch eines Schlages, ausgeführt von der flachen Hand des Kaisers.
  


  
    Mein Herz raste vor Hass, ich fror vor Angst.
  


  
    Die nackten Füße sah ich gefangen von den Stiefeln, die sich dicht vor ihnen befanden, kein Ausweichen möglich, hinter ihnen die blassen Blumen der Wandtapete. Viehisches Brüllen.
  


  
    »Sie wer-den mich nicht in die Knie zwin-gen!«
  


  
    Jede Silbe ein Schlag.
  


  
    »Senhor!« Der Schrei Leopoldines brach ein, als würde sie geschüttelt. »Denken Sie doch an unser Kind!«
  


  
    »Das ist das Letzte, was ich will! Es würde mich daran erinnern, wie ich es zeugen musste!«
  


  
    Ich hörte, wie der Kaiser die Luft zwischen die Zähne sog, Atem schöpfend, wie er alle Kraft zusammennahm für einen letzten Hieb. Ich sah Leopoldine fallen. Zwischen ihr und mir lag die unüberwindliche Entfernung von sechseinhalb Fuß.
  


  
    Die Mätresse hatte bislang keinen Ton von sich gegeben, doch jetzt glitt sie an die Seite des Kaisers, wobei sich der Saum ihres Kleides leicht hob.
  


  
    Sie verlor den Schuh, als sie Leopoldine in die Mitte des Leibes trat.
  


  
    Der Kaiser gab Domitila Halt, als sie sich herabbeugte, um ihn wieder anzuziehen. Ich konnte ihren Hinterkopf sehen, wo Diamantenblüten ihre schwarzen Haarknoten schmückten.
  


  
    »Sie werden damit leben müssen, dass Sie gescheitert sind, Eure Majestät«, sagte sie ruhig, »von mir aus können Sie auch daran verrecken.«
  


  
    Schritte entfernten sich, Türen wurden abgeschlossen, über allem das haltlose Schluchzen der Marquise, das leise einsetzende Stöhnen Leopoldines, die sich mit angezogenen Beinen auf dem Boden wand, zu der ich auf allen vieren kroch, nicht schnell genug, viel zu spät, deren fieberheißen Kopf ich in meinen Schoß bettete, die mich ansah, als wunderte sie sich über etwas. Leopoldines Lippen öffneten sich, bevor die Marquise ihr das Blut aus den Mundwinkeln tupfen konnte.
  


  
    »Verzeih«, flüsterte sie.
  


  
    

  


  
    

  


  
    São Cristóvão, im Dezember 1826
  


  
    

  


  
    Alles, was die Marquise je am Hof erlebt hatte, befähigte sie dazu, ihre Verzweiflung hinter einer stählernen Autorität zu verbergen, die nötig war, um den Palastwachen zu befehlen, die Gemächer aufzuschließen, obwohl der Kaiser das Gegenteil angeordnet hatte. Einen der Männer schickte sie nach dem Hofarzt, den anderen wies sie an, ihr dabei behilflich zu sein, die Kaiserin auf ihr Bett zu legen. Dies war der Moment, in dem ich durch die Tür verschwand, die sie mir gezeigt hatte.
  


  
    »Gleichgültig, wie Sie es anstellen, niemand darf Sie sehen«, hatte sie mir eingeschärft. »Hören Sie, Demoiselle? Niemand!«
  


  
    Davon, dass ich im Haus des Stallmeisters Quartier nehmen würde, um auf Nachricht von der Kaiserin zu warten, wollte sie nichts wissen. »Wenn Sie eine wahre Freundin sind, und das glaube ich von Ihnen, dann versuchen Sie nie wieder, Ihrer Kaiserlichen Majestät einen Besuch zu machen.«
  


  
    »Ich werde warten.«
  


  
    »Rechnen Sie mit nichts, Demoiselle.«
  


  
    

  


  
    Der Kaiser brach am Tag darauf mit seinen ranghöchsten Offizieren in den Süden des Landes auf.
  


  
    
  


  LEOPOLDINE


  
    Ich verlor mein Kind vor sechs Tagen. Krämpfe und Gallenfieber, erschöpfender Husten. Schlaflos. Nicht endendes Zittern, kann die Feder nicht führen.

    
      

    


    
      

    


    
      

    

  


  
    
      An Marie Louise
    


    
      

    


    
      Meine Schwester! Ich werde Euch nicht wiedersehen! Ich werde
    


    
      Euch nicht mehr sagen können, wie sehr ich Euch liebe. … Hört den Notschrei eines Opfers, das von Euch erbittet – nicht Rache – aber … liebvolle schwesterliche Hilfe für meine unschuldigen Kinder, die sonst … in die Hände von Personen kommen, die Ursache all meiner Leiden waren und mich in den Zustand brachten, in dem ich mich befinde …
    


    
      Es ist nun fast vier Jahre, liebe Schwester, seit ich Euch schrieb, dass ich mich, einem verführerischen Ungeheuer zuliebe, im Zustand schlimmster Sklaverei und von meinem geliebten Pedro vollkommen vergessen finde …
    


    
      Ich hätte Euch noch viel mehr zu sagen, doch fehlen mir die Kräfte, um mich an einen furchtbaren Angriff zu erinnern, der unzweifelhaft Ursache meines Todes sein wird …
    


    
      

    


    
      Diktiert an die Marquise de Aguiar, am 8. Dezember 1826, um vier Uhr morgens
    

  


  
    
  


  NELE


  
    São Cristóvão, im Dezember 1826
  


  
    In Düsterdiecks Haus teilte ich mit Zelia ein Bett, wie vor Jahren in schlimmen Nächten mit Emilia. Wir liefen durch die Senke, um von Weitem Leopoldines Fenster zu sehen. Kaum jemals waren sie geöffnet.
  


  
    Wir ritten nach São Cristóvão, um Nahrungsmittel zu kaufen, wir liefen an den Strand, nur um zurückzugehen, so verging Zeit, in der nichts geschah, bis auf den einen sehr frühen Morgen, als Philine kam, zu Fuß, klug wie sie war, Pferd und Wagen hatte sie außer Sichtweite von Boa Vista stehen lassen. Sie blieb, bis sie alles wusste und verstand, dass sie mich nicht fortbringen würde, dass nicht sie und niemand sonst kommen sollte, weil alles zur Gefahr werden konnte. Den Major, sagte Philine, suchte Duarte indessen bei den Bataillonen am Rio de la Plata. Die Kirchen Rios füllten sich mit betenden Menschen, um die Genesung der Kaiserin zu erflehen.
  


  
    

  


  
    Es war der neunte Tag des Monats Dezember, als die Marquise mich holen ließ. Sie schickte eine der Zofen, die mit rot geweinten Augen nach mir suchte, bis sie uns in der Nähe des Hauses bei der Wasserstelle fand.
  


  
    Mit Zelia rannte ich dem Mädchen durch die Gräser nach, die Anhöhe hinauf zum Schlossplatz, über dem die Mittagshitze flirrte. Bei der Schlosstreppe blieb Zelia zurück, so hatten wir es ausgemacht.
  


  
    An den Fenstern entlang folgte ich dem unablässigen Weinen der Zofe, das den strahlenden Himmel zu einer Kulisse von etwas behaglich Alltäglichem machte, dem ich mich hoffnungslos entfernte, je näher wir dem Westflügel kamen, wo leises Schluchzen aus verschlossenen Zimmern in die Gänge schlüpfte.
  


  
    Man hatte die Fenster verhängt und geschlossen, die Kerzenlichter befanden sich im Kampf mit den dichten Schwaden der Räuchergefäße, in den Schatten die Gebete der Dienerinnen. Die Marquise trug Schwarz. Wir sprachen kein Wort, als sie mich zum Bett der Kaiserin führte, das wie ein Schiff aus dem zähen Nebel harziger Kräuterdämpfe auftauchte.
  


  
    Mir schien es ein fremder Mensch zu sein, den ich gegen die Kissen gelehnt vorfand, als füllte nur ein flüchtig verbleibender Teil Leopoldines jene papierdünne, knochige Hülle aus, die ich vor mir sah, während alles Vertraute, das ihr Äußeres gewesen war, sich schon davongemacht hatte. Ihre Augen, übergroß und von kindlichem Blau, schienen jede Einzelheit aufnehmen zu wollen bis zum Letzten, ohne etwas zu vergessen oder jemanden. Die dünnen Finger ertasteten Falten in den Betttüchern wie etwas gänzlich Unbekanntes, und als ich Leopoldines Hand in meine nahm, verblieb sie darin schwach und federleicht.
  


  
    »Was wünschst du dir vom Leben, Nele?«, flüsterte sie. »Wir hatten keine Zeit, darüber zu sprechen.«
  


  
    »Ich wäre sehr gern mit Ihnen nach Wien gereist«, sagte ich.
  


  
    Ihr Atem roch krank, und ihre trockenen Lippen berührten mein Ohr, als sie flüsterte: »Wenn du leben willst, musst du wachsen, Spatzerl.«
  


  
    Die Marquise berührte sanft meine Schulter. Ich musste gehen, man ließ die Kinder holen.
  


  
    Ich wollte ihre Hände nicht loslassen. Ich hätte sie gern umarmt, doch ich hatte Angst vor ihrer Zerbrechlichkeit.
  


  
    »Nicht weinen«, flüsterte Leopoldine, »meine Reise wird schön sein. Ich bin glücklich, wenn es endlich Nacht wird.«
  


  
    

  


  
    Ich rannte, ohne meinen Herzschlag zu spüren oder meinen Atem zu hören. Ich lief durch die Gänge wie blind. Ich weinte um alle verpassten Gelegenheiten.
  


  
    Zahllose Türen öffneten sich, entließen mich in das helle Licht eines unvollendeten Tages. Die Treppe zum Schlossplatz, wo Zelia auf mich warten sollte, schien im Nichts zu enden. Die Stimme eines Mannes rief nach mir, warnend vielleicht, es kam mir nicht in den Sinn, stehen zu bleiben. Ich wandte nur den Kopf, während mein Fuß die zweite Stufe verfehlte.
  


  
    
  


  IM JAHR DANACH


  
    Rio de Janeiro, im Januar 1827
  


  
    Das Fieber ist überstanden.
  


  
    Es war der Major, der mich gerufen hatte. Er vertraute mich Duarte an, der sich bei ihm befand, denn er selbst wollte Abschied von der Kaiserin nehmen.
  


  
    Die Kaiserin starb am Morgen des elften Dezember. Das Glockengeläut hatte mich nicht aus der Bewusstlosigkeit holen können, nicht das Weinen und Klagen auf allen Plätzen und Straßen. Dem nächtlichen Leichenzug von Boa Vista nach Rio de Janeiro folgte im Schein Tausender Fackeln eine nicht enden wollende Prozession, angeführt von einer Kavallerieabteilung des Majors, sagt Philine. Nach ihm ritten Domherren und Monsignori, der Senat, Staatsräte, Zepterträger und Hofbeamte. Siebenhundert Söhne der besten Familien Rios, sagt Mama, hatten sich um das Ajuda-Kloster versammelt, wo die Kaiserin beigesetzt wurde. Pinkus erzählt mir, wie Patrouillen die Stadt durcheilten, die Grablegung erfolgte in gespenstischer Hast. So sehr fürchtete man den Schmerz des Volkes.
  


  
    Der Kaiser war nicht erschienen.
  


  
    Fazenda Mariposa, im Februar 1827
  


  
    

  


  
    Überzeugte alle, mich Zelia und Bené zu überlassen. Gesunden könnte ich nur allein, machte keine genaueren Angaben.
  


  
    Verlasse das Bett mit reißenden Gliedern.
  


  
    Der Major, schreibt Philine, ist spurlos verschwunden. Zur Armee des Kaisers kehrte er nicht zurück.
  


  
    Mama schrieb auch und ließ mit ihrem Herzen grüßen. Man habe die Mätresse wochenlang in ihrem Haus einschließen müssen, um sie vor dem Pöbel zu schützen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Mai 1827
  


  
    

  


  
    Schnelles Wachstum ist eine schmerzhafte Angelegenheit. Doch immerhin: drei Zoll.
  


  
    

  


  
    Philine wohnt noch immer bei der Witwe, die ihr die eine ganze Etage zu geringer Miete anbot, damit das Leben ihr Haus nicht wieder verließe. Auf die Märkte lässt meine Schwester sich gern von Greifenberg begleiten, er sei ein Mensch mit Gespür für sinnliche Genüsse.
  


  
    Dauerhaft, schätze ich, wird man um das seelische Wohl der Witwe fürchten müssen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Juli 1827
  


  
    

  


  
    Eine Handbreit.
  


  
    Dona Filipa schickt ihre Schneiderin. Schleierhaft.
  


  
    

  


  
    Emilia hat in Bahia ein Kind geboren. Es ist ein Mädchen und soll Emma heißen. Sie warten, bis es ein wenig kräftiger ist, und kommen mit dem Schiff im Oktober.
  


  
    Hans Traub, schreibt Emilia, hat sich in eine cabocla verliebt,
  


  
    Letícia aus Porto Selgado. Von Uslar komme fast um den Verstand bei dem Gedanken daran, seinen Assistenten an sie zu verlieren. Ich finde, es geschieht ihm recht.
  


  
    

  


  
    September 1827
  


  
    

  


  
    Reisen mit Zelia beschlossene Sache. Erstes Ziel ließ ich sie mit verbundenen Augen auf Carls Globus suchen.
  


  
    Sie stieß auf Grönland. Wir entschieden uns für New York.
  


  
    

  


  
    Wieder die Schneiderin von Dona Filipa. Nicht die ungeschickteste Art, um herauszufinden, wie weit ich gekommen bin. Um genau zu sein, sind es inzwischen beinahe ein Fuß und eine halbe Elle.
  


  
    

  


  
    November 1827
  


  
    

  


  
    Mama hat ein kleines Haus gekauft, für Philines Pâtisserie konnte sie Wilckens’ den Kredit zurückzahlen.
  


  
    Mir kaufte sie zwei Passagen für das Schiff nach New York, findet aber, wir sollten den Sommer in Rio verbringen, der vielen Gesellschaften wegen. Sie will mich jetzt endlich sehen.
  


  
    Auch Dona Filipa besteht darauf, mich zu sehen, in dem Kleid aus weißem Musselin, an dem ihre Schneiderin derzeit näht.
  


  
    Es wecke allergrößte Neugierde, schreibt sie.
  


  
    Zwei Zoll.
  


  
    

  


  
    1. Dezember 1827
  


  
    

  


  
    Ich habe Vaters Mineralien in Adrianes Garten zwischen die Muscheln der Beete gelegt. So können seine Enkelkinder sie finden.
  


  
    Abschied von Bené. Überaus traurig.
  


  
    Auf der Plantage der Dona Filipa, 2. Dezember
  


  
    

  


  
    Es war höchst ungewohnt für Filipa, Zelia mit sich am Tisch zu haben, doch sie trug es mit Fassung. Mein Kleid fand Anklang. Filipa hatte alles genau im Blick, ich kam sehr in Hitze.
  


  
    Traf Duarte deswegen erst nachts im Garten.
  


  
    Es war überwältigend, mit ihm auf Augenhöhe zu sein. Ich musste ihn ansehen beim Küssen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Eine Nacht später
  


  
    

  


  
    Bei wahrhaftigem Vollmond war ich mit Jorge am Wasserfall.
  


  
    Er behauptet, ich könnte meine Augenfarbe wechseln. Offenbar traut er mir alles zu. Meine Augen sind grün.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Rio de Janeiro, 24. Dezember 1827
  


  
    

  


  
    Wir hatten es festlich im Haus Greifenberg, sehr heilig! Emilia und Carl mit ihrer kleinen Emma, dem niedlichsten Wesen der Welt. Mama, Philine, Emilia und ich, wir alle mussten weinen vor Glück über sie.
  


  
    Unser Schiff nach New York geht in zwei Tagen. Mit Zelia wohne ich bei der Witwe, die Trost nötig hat. Sie denkt daran, Fremdenzimmer an reisende Damen zu vermieten. Zelia fand in ihrem Koffer unter der Wäsche einen Beutel mit Schmuckstücken. Genau jene, die Filipa ihr mit den Jahren versprochen hatte, nicht ein Stück mehr, keins weniger.
  


  
    Habe von einem Silberschmied aus der Rua Ouvidor die Trauermücke aus Jütland in einen Ring fassen lassen. So sieht sie noch etwas von der Welt.
  


  


  
    EPILOG
  


  
    Weder Marie Louise von Parma noch Kaiser Franz I. von Österreich nahmen sich der Kinder Leopoldines an, obwohl man indessen von den Einzelheiten ihres Sterbens wusste.
  


  
    Allein die erneute Brautschau des brasilianischen Gesandten an den europäischen Fürstenhäusern machten die unschönen Gerüchte ein wenig schwierig.
  


  
    Es war Amalie von Leuchtenberg, bildschön und unbeugsam, die sich 1829 mit Dom Pedro I. verheiraten ließ. Als Erstes sorgte sie für die Entfernung der Mätresse und deren Günstlinge vom Hof. Den Kindern Leopoldines war sie eine liebevolle Mutter.
  


  
    Maria da Gloria blieb das Schicksal einer Ehe mit dem Bruder ihres Vaters erspart. Nach dem Ende des Kampfes zwischen Miguel und Pedro um den Thron wurde sie mit vierzehn Jahren Königin von Portugal.
  


  
    Der Stern des ersten Kaisers von Brasilien sank zügig. Nur vier Jahre nach Leopoldines Tod dankte er zugunsten seines Sohnes ab und zog sich nach Portugal zurück.
  


  
    Das fünfjährige Kind Pedro, Sohn Leopoldines, blieb als Thronfolger in Brasilien. Er wurde dem Land ein gebildeter und umsichtiger Herrscher.
  


  


  
    dank an
  


  
    Doris Nicklas-Abeken, Gesine Stürner
  


  
    Barbara Raschig
  


  
    Marlene Diniz Richter, Christiane Zahn
  


  
    Hajo Banzhaf
  


  
    

  


  
    

  


  
    sowie im Besonderen an
  


  
    Carlotta
  


  
    Jakob
  


  
    und
  


  
    Ida
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