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Buch

Erschüttert vom Tod ihres geliebten Großvaters, von dem sie großgezogen wurde, folgt die junge Pianistin Eleanor Rose den Spuren ihrer Familie. Auf der Suche nach einem ruhigen Zufluchtsort, an dem sie trauern und sich auf ihre Musik konzentrieren kann, zieht es sie nach Eden’s Meadow, einem alten Landgut in Louisiana, das seit dem mysteriösen Tod ihrer Großmutter vor 25 Jahren unbewohnt ist. Doch Eden’s Meadow ist nicht so friedlich, wie es auf den ersten Blick scheint. Der Fund eines versteckten Gemäldes schockiert Eleanor zutiefst: Es zeigt eine Frau neben Eleanors Mutter, die sie zwar nicht kennt, aber deren Existenz sie immer erahnt hat. Als der Brief eines Mannes eintrifft, der scheinbar alle Antworten auf Eleanors Fragen kennt, und Eleanor sich in Alexander Trewoschow, einen geheimnisvollen, russischen Musiker, verliebt, wird sie immer weiter in ein Labyrinth aus Täuschung, Intrigen und Begehren

gezogen, das weit in die Vergangenheit zurückreicht …




Autorin

Sarah Bryant wurde 1973 in Brunswick, Maine, geboren, zog aber 1996 nach Schottland, um Kreatives Schreiben an der renommierten Universität St. Andrews zu studieren, wo sie sich in einen Schotten verliebte. Heute wohnt sie mit ihm und ihrer gemeinsamen Tochter nahe der schottischen Grenze in England, wo sie, wenn sie nicht gerade schreibt, Unterricht in kel

tischer Harfe gibt.






Für Pamela Alexander, meine erste, und Linda  
Jiorle-Nagy, meine letzte Klavierlehrerin,  
beide begnadete Pädagoginnen, deren Inspiration  
weit über Noten und Anschläge hinausgeht.

 

 

»I am half sick of shadows«,  
said the Lady of Shalott

 

Alfred, Lord Tennyson






Erster Teil





Prolog

April 1903, Plantage Eden’s Meadow, 
Iberville, Louisiana

 

 

 

Mitten in der Nacht erleuchtet eine einzige flackernde Kerze einen Raum. Es handelt sich um ein Schlafzimmer, was man unschwer an den sich im Schatten abzeichnenden Umrissen der Möbel erkennen kann. Der sanfte Schwung einer Zierleiste und der Glanz polierten dunklen Holzes deuten darauf hin, dass es von einer Angehörigen der privilegierten Klasse bewohnt wird, aber sogar im schwachen Licht erscheint die Ausstattung des Raumes seltsam unpersönlich, als sei er schon vor langer Zeit von seiner Bewohnerin verlassen worden.

Diese selbst gibt etwas mehr von sich preis. Sie steht, angetan mit einem schlichten schwarzen Kleid, vor einer offenen Glastür. Ob sie in die wolkenverhangene Nacht hinausblickt oder sich in sich selbst zurückgezogen hat, lässt sich nicht ermessen. Sie ist klein, zierlich und erweckt den Eindruck fast vollendeter körperlicher Reife. Ihre gebeugten Schultern und die schlaff an den Seiten herabhängenden Arme zeugen von mangelndem Selbstvertrauen. Ihr Kopf mit der schwarzen Haarkrone biegt sich wie eine schwere Rose auf einem zu dünnen Stiel.

Einige Minuten lang steht sie reglos da. Dann zuckt ein Blitz über den Himmel, und sie wendet sich von der Tür ab. Das Kerzenlicht fällt auf volle Lippen, eine glatte Haut, hohe Wangenknochen und schwarze, byzantinische Augen. Ihre Schönheit enthüllt sich dem Betrachter erst auf den  zweiten Blick, sie liegt in dem leichten Hauch von Traurigkeit, der sie umgibt, in den auf den bläulich schimmernden Schläfen tanzenden Haarlocken und dem Kampf zwischen Furcht und Stolz in ihren Zügen.

Als sie sich bewegt, scheint der Raum zu schrumpfen und ihr Gesicht von innen heraus zu leuchten. Ein weiterer Blitz flammt auf, als der darauf folgende Donner verhallt, ist ein leises Klopfen an der Tür zu vernehmen. Das Mädchen hört es und eilt zur Tür, um sie zu öffnen. Ein zweites Mädchen in einem weißen Nachthemd, der das Haar offen über die Schultern fließt, huscht in das Zimmer. Zwischen den beiden bestehen kaum merkliche Unterschiede. Haltung und Miene des zweiten Mädchens strahlen mehr Selbstsicherheit aus, und in ihren Augen funkelt eine unterschwellige Raffinesse, die der Ersten fehlt. Dennoch ist die Ähnlichkeit zwischen ihnen unverkennbar.

»Bist du bereit, Lizzie?«, fragt die Kühnere der beiden.

»Evie…« Elizabeths Stimme zittert wie die Kerzenflamme.

»Jetzt ist es zu spät, um noch einen Rückzieher zu machen«, erwidert Eve. Lächelnd streckt sie eine Hand aus und zieht die Nadeln aus dem fest aufgesteckten Haar ihrer Schwester.

»Aber was, wenn er es herausfindet?«, fragt Elizabeth, während Eve nach übersehenen Nadeln sucht.

»Er wird es erst herausfinden, wenn ich es will.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein? Wir sind so verschieden … er merkt bestimmt etwas.«

»Wir haben auch Maman und Papa getäuscht.«

»Das sind Maman und Papa. Ihr beide werdet heiraten. Was ist mit eurer … eurer ehelichen Beziehung?«

Eve lächelt verschmitzt. »Er kennt dich doch sicher nicht auf so intime Weise, oder? Wie soll ihm da etwas auffallen?«

Elizabeth errötet, fährt aber fort: »Aber wenn er es doch merkt, bist du ganz allein auf dich gestellt. Was, wenn … wenn er…«

»Lizzie.« Eve legt ihrer Schwester die Hände auf die Schultern. Ruhige Gewissheit steht in ihren Augen zu lesen. »Es wird alles gut gehen. Ich weiß, dass du ihn nicht magst, und du hast sicher deine Gründe dafür, aber er hat nie etwas getan, was dein Misstrauen verdient.«

»Er ist launenhaft und unberechenbar.«

»Das sagen viele auch von mir. Außerdem liebt er dich jetzt seit fünf Jahren, selbst du musst erkennen, wie bemerkenswert es ist, dass er in seinen Gefühlen für dich nie wankend geworden ist.«

»Aber genau darin liegt eine Besessenheit, die mir Angst einjagt.«

»Das ist der Grund dafür, dass ich ihn liebe.«

Elizabeth schüttelt fast unmerklich den Kopf, ohne den Blick von ihrer Schwester zu wenden. »Du solltest auf einen Mann warten, der dich um deiner selbst willen liebt.«

Eve wendet sich ab, kann aber die Bitterkeit in ihrer Stimme nicht verbergen, als sie entgegnet: »Nicht jeder hat so viel Glück wie du, Lizzie.«

Elizabeths Lippen beben. Eves Gesicht ist noch immer abgewandt; welche Gefühle sie bewegen, lässt sich nicht erkennen. Trotzdem scheint sie nicht überrascht zu sein, als Elizabeth nachgibt. »Wenn du ihm vertraust…«

»O ja, das tue ich«, antwortet Eve mit leidenschaftlicher Überzeugung. Sie lächelt voller Hoffnung und Zuversicht, und nach einem Moment erwidert ihre Schwester das Lächeln, wenn auch nur schwach. »Spiel du deine Rolle«, fährt Eve fort. »Sobald es Mutter besser geht…« Sie zögert, als sie dies sagt, ihre Stimme verliert etwas von ihrer Weichheit. »Wenn es ihr besser geht, dann spüre ich dich auf, und wir erzählen allen die Wahrheit. Bis es so weit  ist … nun, bis dahin hat er meine Beweggründe sicher verstanden. Jetzt komm her und richte mir die Haare.«

Elizabeth folgt Eve zum Frisiertisch, greift zu einer Bürste und einer Haarsträhne ihrer Schwester, sie steht da und betrachtet beides, als suche sie nach einer Antwort auf eine unausgesprochene Frage.

»Es ist das Beste für uns«, beharrt Eve. »Das Einzige, was wir…« In diesem Moment löscht ein Windstoß die Kerze aus.

»Eve!«, schreit Elizabeth auf. Rasch entzündet Eve die Kerze wieder, dann nimmt sie ihrer Schwester die Bürste aus der verkrampften Hand und beginnt damit durch ihr Haar zu fahren. Nach einem Augenblick löst Elizabeth sie ab. Die Mädchen schweigen eine Zeitlang; Eves Blick ist auf ihr Spiegelbild gerichtet, Elizabeths auf das dunkle Haar in ihrer Hand, das sie zu Zöpfen flicht und aufsteckt.

Auch als sie ihr Werk schon vollendet hat, starrt Eve noch in den Spiegel, als versuche sie zu ergründen, ob etwas nicht stimmt. Endlich stellt sie fest: »Die Ketten.« Sie löst die Goldkette, an der ein Rubin hängt, von ihrem Hals und hält sie Elizabeth hin. Der Stein glitzert im Kerzenschein wie ein Blutstropfen.

Elizabeth sieht ihn an, dann berührt sie den Diamanten an ihrem eigenen Hals und sagt: »Nein. Du kannst ja behaupten, wir hätten die Ketten getauscht, um ein Erinnerungsstück aneinander zu haben. Sie … sie stehen doch dafür, wer und was wir sind.«

Eve lacht. »Seit wann bist du abergläubisch?« Als sie den ernsten Ausdruck auf dem Gesicht ihrer Schwester sieht, erstirbt ihr Lächeln. »Na schön. Wenn du darauf bestehst…«

Elizabeth beobachtet, wie Eve die Kette wieder umlegt. »So, das wäre es dann«, meint sie, dabei kniet sie sich vor  den Spiegel, sodass ihr Gesicht sich auf derselben Höhe wie das ihrer Schwester befindet.

»Niemand wird etwas merken«, wiederholt sie entschieden.

Sie betrachten ihre Gesichter im Spiegel, bis Eve endlich aufsteht und Elizabeth mit sich hochzieht. »Jetzt komm.«

»Warte.« Elizabeth nimmt ein Bündel vom Bett und schüttelt es aus. Es ist ein Hochzeitskleid mit einem kunstvoll mit Blättern und Schmetterlingen bestickten Mieder. Sie hält es Eve hin, die abwehrend die Hände hebt.

»Das kann ich nicht annehmen, Lizzie.« Ihre Augen blicken flehend und verraten zum ersten Mal einen Anflug von Unsicherheit.

»Ich möchte es aber. Wenn ich schon nicht selbst dabei sein kann, dann sollst du wenigstens etwas von mir bei dir haben.«

»Nein, Elizabeth«, wiederholt Eve. »Ich kann doch nicht dein Hochzeitskleid tragen. Es war für deine Hochzeit bestimmt.«

»Es wurde für meine Hochzeit mit Louis angefertigt«, erwidert sie, und jetzt schwingt erstmals Autorität in ihrer Stimme mit. »Außerdem wissen wir beide, dass du dir in so kurzer Zeit kein eigenes Kleid schneidern lassen kannst.« Die Mädchen sehen sich einen Augenblick lang an, dann brechen sie beide widersinnigerweise in Gelächter aus.

Eve nimmt das Kleid und legt es sorgfältig auf das Bett. Sie schließt die darauf stehende Reisetasche und drückt ihrer Schwester die Tragegriffe in die Hand. Dann umarmt sie Elizabeth, ehe sie sie zu der Glastür führt. Wieder zuckt ein Blitz auf und taucht die Bäume und den Garten in ein gespenstisches bläuliches Licht. Kurz darauf folgt Donnergrollen.

Irgendwo weiter unten im Korridor erklingt ein leises Wimmern. Wieder wechseln die Schwestern einen Blick.  Elizabeth wirkt erneut verängstigt, Eve unvermindert entschlossen. »Du musst jetzt gehen«, sagt sie. Besorgnis glimmt in ihren Augen auf. »Gott sei mit dir.« Sie küsst Elizabeth auf beide Wangen, dann schiebt sie sie durch die Tür in die Nacht hinaus.

Über das vormals ruhige und gelassene Gesicht der allein im Raum zurückbleibenden Eve huscht nun eine Vielzahl widersprüchliche Gefühle. Gleichzeitig verwandelt sich das körperlose Jammern in ein Wort, einen Namen. »Eliiizabeth!«

Eve erschauert, bleibt aber noch einen Augenblick reglos stehen, ehe sie sich zusammennimmt und ruft: »Ich komme schon, Maman!«

Sie zieht Elizabeths Hochzeitskleid vom Bett und streift es über ihr Nachthemd, dann öffnet sie die Tür und tritt in den dämmrigen Korridor hinaus. Die Stimme schlägt in ein unzusammenhängendes hysterisches Gebrabbel um, aus dem nur einige wenige Worte deutlich herauszuhören sind.

»Sie beobachten mich … finde keinen Frieden … bedecke sie, Elizabeth, deck sie zu…«

Eve schließt die Tür hinter sich, und das Gewimmer verklingt.





1. Kapitel

Ich habe keinerlei Kindheitserinnerungen an die Gesich ter meiner Eltern. Mein Vater verließ meine Mutter, als ich ein Baby war, meine Mutter starb drei Jahre später an Tuberkulose. Ich trage es keinem von ihnen nach, dass sie mich allein zurückließen, denn letztendlich ersparten sie mir so ein Leben in Armut in der schäbigen Kleinstadt, wo meine Mutter Musik unterrichtete und mein Vater in der Kirche die Orgel spielte, um unseren Lebensunterhalt zu verdienen.

Kurz nach der Beerdigung meiner Mutter erfuhr ich, dass ich doch nicht ganz ohne Verwandtschaft dastand, wie sie mich hatte glauben lassen. Sie war noch keinen Tag unter der Erde, als ihr Vater William Fairfax in meine aus Schmutz und Elend bestehende Welt trat. Meine erste Erinnerung an ihn ist die an seine Arme, die nach Pfeifenrauch, Leder und etwas subtiler nach Wohlstand rochen, was ich damals allerdings nur als etwas Fremdartiges, Unbekanntes wahrnahm. Er hob mich hoch, sodass er mir in die Augen sehen konnte, und erklärte mir, meine Mutter sei vor Kummer gestorben, so wie ihre Mutter vor ihr. Bei einer solchen Familiengeschichte, so sagte er, liefe ich Gefahr, in dieselbe Melancholie zu verfallen und solle daher daran arbeiten, diesem Schicksal zu entgehen, indem ich versuchte, mein Leben nach Kräften zu genießen. Obgleich ich kein Wort verstanden hatte, nickte ich und versprach, mein Bestes zu tun. Seine Antwort - ein Lächeln - leitete den Beginn einer glücklichen Zeit für mich ein.

Dank meines Großvaters blieb mir ein Leben wie das meiner Mutter in Armut erspart, erst viel später begriff ich,  dass auch sie ein solches Leben nicht hätte führen müssen. Am Ende des 19. Jahrhunderts war William Fairfax der reichste Mann Neuenglands. Noch vor seinem zwanzigsten Geburtstag hatte er ein beträchtliches Erbe an der Börse in ein kleines Vermögen verwandelt. Fünf Jahre später heiratete er die Alleinerbin einer Plantage in Louisiana. Wenn er eine Mauer des Schweigens zwischen sich und seiner Tochter errichtete, als diese mit meinem Vater durchbrannte, so bestand diese Mauer vor ihrem Tod nur noch aus ihrer eigenen Halsstarrigkeit und ihrem Stolz. Die einzigen harten Worte, die er in meiner Erinnerung in meiner Gegenwart über sie fallen gelassen hatte, konnte man kaum als solche bezeichnen. Statt sie bei ihrem Vornamen oder ›meine Tochter‹ zu nennen bestand er darauf, von ihr nur als ›Eleanors Mutter‹ zu sprechen, als ob sich ihr Wert ausschließlich durch mich definieren würde.

Ich sah wenig Grund, ihm deswegen Vorwürfe zu machen. Mit der Schönheit meiner Mutter und einem Talent gesegnet, das aus einer Reihe musikalisch außergewöhnlich begabter Vorfahren resultierte, wuchs ich verwöhnt und schon frühzeitig mit Lob überschüttet auf. Mein Großvater war alles andere als der Despot, als den ich ihn bei unserer ersten Begegnung eingeschätzt hatte, sondern erwies sich als freundlicher, umgänglicher, etwas exzentrischer Mann, der mir weitaus mehr Nachsicht entgegenbrachte, als ich verdiente. Während der meisten Zeit meiner Kindheit nahm ich seine Güte als etwas hin, was mir rechtmäßig zustand, erzielte keine überragenden Noten auf den teuren Schulen, die er für mich bezahlte, wurde ständig getadelt und bestraft und lief ein Mal sogar fort, woraufhin er meine selbstgerechte Empörung mit liebevollen Worten und Versprechen beschwichtigte. Das einzige Gebiet, auf dem ich mich hervortat, war die Musik, was für ihn zu meinem Glück meine sonstigen Fehler alle aufwog.

Meine Kindheit verlief wie das Märchen, von dem jedes kleine Mädchen träumt. Zu Anfang des Jahrhunderts glich Boston einer Bilderbuchstadt; es war eine Metropole aus pfefferkuchenbraunen Backsteinen, weitläufigen Parks und Kopfsteinpflasterstraßen, über die kaum je ein Auto rumpelte - Motorfahrzeuge waren damals noch eine Seltenheit. Wir wohnten in einem Stadthaus in der Beacon Street, von dem aus man auf eine Ecke des Public Garden blickte. Mein Kinderzimmer lag im obersten Stock des Hauses und besaß ein Panoramafenster, von dem aus ich durch die Efeuranken und Rosen hindurch, die in unserem Dachgarten wuchsen, die Engelsstatue in der nordwestlichen Ecke des Parks sehen konnte. Manchmal saß ich stundenlang an diesem Fenster und betrachtete den gesenkten Blick, die schönen, ebenmäßigen Züge, die ausgebreiteten Arme und die mächtigen Flügel des Engels. Oft nahm ich den Diamantanhänger, der das einzige Andenken meiner Mutter an ihre Kindheit gewesen war - und nun mein einziges Andenken an sie darstellte -, hob ihn an mein Auge und sah mir den Engel durch seine Prismen hindurch an. Sie verliehen ihm einen Anschein von Leben, die sein steinernes Selbst so nie ausstrahlen könnte. Als kleines Mädchen bildete ich mir ein, er sei mein Schutzengel. Vermutlich brauchte ich ihn als greifbare Verbindung zu meiner Mutter.

Aber ich muss gestehen, dass mir nicht viel Zeit blieb, sie zu vermissen.

Jeden Sonntag nahmen mein Großvater und ich Punkt vier Uhr im Ritz-Carlton unseren Tee ein. Ich kannte jeden Kellner mit Namen und wurde von ihnen nach Strich und Faden verhätschelt. Donnerstagabends steckte mich meine britische Nanny Emmeline in Samt- oder Seidenkleider, kniff mir in die Wangen, damit sie rosig leuchteten, und versuchte meine ungebärdigen blonden Locken mit Haarklemmen zu bändigen, damit sie mir nicht ständig in die  Augen fielen. Dann erschien mein Großvater im Tweedanzug, von einer Wolke von Pfeifenrauch umgeben, und ging mit mir zu Konzertveranstaltungen, wo die feinen Damen und Herren mich stets verwundert anstarrten, weil ich das einzige Kind war, das sich regelmäßig dort einfand. Der Konzertsaal war der einzige Ort, wo ich es nicht darauf anlegte, Aufmerksamkeit zu erregen. Ich saß mit weit von mir gestreckten Beinen auf meinem Ledersitz; blind und taub für alles außer der Musik.

Doch die Samstage waren mir die liebsten. An den meisten Samstagabenden waren wir eingeladen. Mein Großvater ließ mich trotz Emmelines Protestes, er würde mir schaden, wenn er mich an eine so unkonventionelle Lebensweise gewöhnte, nie zu Hause. Er lachte nur über ihre Bedenken und hob mich in die Kutsche, die uns zu einem der vielen eleganten Herrenhäuser brachte. Dort, in den Heimen der reichsten und exzentrischsten Mitglieder der Bostoner Gesellschaft, wurden Dinner, Bälle und Empfänge veranstaltet, bei denen stets exotische Gäste zugegen waren: ausländische Botschafter, Angehörige des europäischen Adels oder die jüngsten aufgehenden Sterne am Kunst- und Musikhimmel. Ich lauschte unter Tischen und hinter Vorhängen, während die Erwachsenen über Nietzsche, den Kubismus oder die ersten Anzeichen drohender Unruhen in Europa diskutierten. Unweigerlich endeten diese Abende mit einem meiner Auftritte. Ich saß am Klavier wie der kleine Mozart und spielte für die mich verblüfft musternden Gäste Fugen von Bach und Sonaten von Beethoven, und das mit derselben Leichtigkeit, mit der andere Kinder Kinderliedchen herunterklimperten.

Das war meine Kindheit. Sie endete am Abend meines einundzwanzigsten Geburtstages, am 21. Dezember 1924. Mein Großvater hatte unseren Lieblingstisch im Ritz und eine Loge in der Symphony Hall, Bostons großer Konzerthalle, für uns beide und seine beste Freundin Mary Bishop reserviert. Sie war eine Witwe Mitte fünfzig, die als meine erste Klavierlehrerin in mein Leben getreten und im Laufe der Jahre zu einer Art Ersatzmutter für mich geworden war.

Wir hatten Glück an jenem Abend, es wurde die Amerikapremiere eines neuen Pianisten angekündigt, von dem ich und meine beiden Begleiter kaum etwas wussten: ein Russe, der erst kürzlich nach Amerika eingewandert war. »Alexander Trewoschow«, las ich Mary vor, deren Augenlicht schon bei Tage schwach war und die in der dämmrigen Konzerthalle die klein gedruckten Buchstaben nicht zu entziffern vermochte. Er würde Chopin spielen: die erste Sonate, eine Auswahl von Etüden und Nocturnes und die Ballade in G-Moll.

»Die G-Moll-Ballade«, wiederholte Mary. Sie trug eine Art chinesischen Pyjama aus kornblumenblauer Seide, der zu ihren Augen passte. Ihre Ärmel flatterten wie die Flügel eines tropischen Schmetterlings, wenn sie sich bewegte.

»Ja…« Ich hielt inne und las das Programm erneut. »Ja, eindeutig die erste, Opus 23, G-Moll.« Ich bedachte sie mit einem Lächeln, das eigentlich für den Mann in der Nachbarloge bestimmt war. »Hörst du die besonders gern?«

»Sie ist einfach herrlich. Du weißt doch, wie sehr ich Chopin liebe…« Sie betonte den Namen mit dem korrekten französischen Akzent. »Aber diese Ballade kommt meiner Meinung nach fast absoluter musikalischer Perfektion gleich. Ich nehme an, du hast sie schon gespielt, Eleanor?« Ihre Stimme und ihr Gebaren waren so heiter und gelassen wie immer, aber wäre ich etwas älter und weiser gewesen, hätte ich vielleicht die tiefe Gefühlsbewegung in ihren wasserfarbenen Augen bemerkt.

Stattdessen warf ich meine goldenen Locken zurück, die ich mich entgegen der herrschenden Mode entschieden  weigerte, kurz schneiden zu lassen, und beobachtete die Reaktion des Mannes in der Nachbarloge scharf. »Ach, ich habe alle diese Balladen schon vor langer Zeit gespielt.«

»Gefallen sie dir denn nicht?«

Ich zuckte betont lässig die Achseln. »Schon. Für das Werk eines kranken, sterbenden Mannes sind sie nicht schlecht.« Wenn nicht just in diesem Moment die Lichter verdunkelt worden wären und die Musiker begonnen hätten, ihre Instrumente zu stimmen, hätte ich vielleicht Marys tadelnden Blick aufgefangen oder mir wäre aufgefallen, mit welcher Intensität mein Großvater das Programm studierte.

Ich ließ die ersten beiden Stücke über mich ergehen - ein Konzert von Bach und eine Sonate von Mozart, beide für Violine. Dann kam die Pause, während der ich mich einzig und allein darauf konzentrierte, gesehen und vorgestellt zu werden. Als wir den Saal wieder betraten, wurde ich mir einer seltsamen Spannung bewusst, die in der Luft lag. Leises Stimmengewirr drang zu uns empor. Es gab eine lange Verzögerung, während der das Gemurmel der Menge immer gepresster wurde. Ich wusste, dass ich mich in meinem Sitz vorbeugte, konnte aber weder den Grund dafür nennen noch mich davon abhalten.

In dem Moment, in dem er auf die Bühne trat, entlud sich die aufgestaute Spannung in donnerndem Applaus, und ich begann zu begreifen. So lange ich lebe, werde ich den Augenblick, in dem ich ihn zum ersten Mal sah, nie vergessen. Er stand in dem rauchigen Rampenlicht und wirkte angesichts all dieser Beifallsstürme linkisch und verlegen. Sein Gesicht hob sich weiß von seinem schwarzen Jackett ab, nur auf seinen Wangen loderten zwei rote Flecken. Sein Haar und seine Augen waren dunkel, seine Züge so klar und ebenmäßig wie die einer Statue.

»Was ist los, William?«, fragte Mary erstaunt. »Was geht hier vor?« Sie blinzelte in das Licht auf der Bühne.

»Was soll denn hier vorgehen?«, erwiderte mein Großvater barsch. Diesmal entging mir seine ungewöhnliche Verwirrung nicht. Normalerweise legte er stets eine kühle Gelassenheit an den Tag.

Mary verdrehte die Augen und wandte sich vertraulich an mich. »Eleanor? Es muss doch irgendeinen Grund für diese Aufregung geben.«

»Es liegt an ihm«, gab ich weich zurück. »Dem Pianisten. Ich habe noch nie in meinem Leben einen Mann gesehen, der so gut … Mary, er sieht mehr als einfach nur gut aus.« Sie musterte mich überrascht. Bemerkungen über das Aussehen anderer Menschen war sie von mir nicht gewohnt. Doch ich achtete weder auf ihren forschenden Blick noch auf die zusammengepressten Lippen meines Großvaters. Meine ganze Aufmerksamkeit war auf den Mann auf der Bühne unter mir gerichtet.

Als er den Kopf hob und den Blick mit einem Ausdruck von Verlorenheit durch den Saal schweifen ließ, war ich sicher, dass sich unsere Augen einen Moment lang begegneten. Und ich, die ich für Sentimentalität immer nur Verachtung übrig gehabt hatte, war wie verzaubert. Ich saß wie gebannt auf der äußersten Kante meines Sitzes, als er seinen Platz auf der Bank einnahm und seine Hände einen Moment lang über den Tasten schwebten, ehe er sich in der Musik verlor.

Zuerst spielte er die Sonate, mit mehr Geschick und Einfühlungsvermögen, als ich je zu erreichen hoffte. Die Etüden klangen so flüssig, dass die sich dahinter verbergende präzise mechanische Arbeit nicht ein einziges Mal durchschimmerte. Dennoch verdiente keines der kurzen Stücke die überschwänglichen Lobeshymnen, mit der die Kritik ihn überschüttet hatte.

Er legte eine kurze Pause ein, bevor er mit der Ballade begann, und faltete die Hände. Als er sie wieder voneinander löste, schien die Spannung im Saal erneut ins Unerträgliche zu wachsen. Eine unerklärliche Panik würgte mich plötzlich in der Kehle; ich konnte mit einem Mal nur noch an Flucht denken. Ich sprang auf, stellte aber fest, dass ich zwischen Beinen, Röcken und Handtaschen gefangen war.

»Eleanor«, flüsterte Mary mir ins Ohr. Sie war gleichfalls aufgestanden. Die Leute um uns herum zischten uns zu, wir sollten uns wieder hinsetzen. Ihr Arm lag so zart wie ein Vogelflügel und doch warm und tröstlich um meine Schulter. »Fühlst du dich nicht wohl?«, fragte sie, dabei drückte sie mich sacht auf den Sitz zurück. Der Klang ihrer Stimme und ihre vertraute Gegenwart bewirkten, dass mein Kopf etwas klarer wurde. Ich holte tief Atem und flüsterte ihr zu, dass mir nichts fehlte, obwohl mich die Panik immer noch zu überwältigen drohte. Dann schloss ich die Augen und versuchte die Atmosphäre im Saal auszublenden. Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, dass sie sich verändert hatte und Musik die entstandene Lücke füllte.

Alexander Trewoschow begann die Ballade auf eine sehr ungewöhnliche Weise. Er spielte die einleitenden Töne nicht wie vorgeschrieben forte und pesante, sondern so leise, dass sie fast unhörbar waren. In jedem anderen Konzert wäre dies auch der Fall gewesen, aber diese unerwartete Zurücknahme hatte zusammen mit seiner faszinierenden Ausstrahlung zu absoluter Ruhe im Saal geführt. Allmählich konnte ich verstehen, warum die Kritiker ihn mit Lob überhäuften.

Ich schlug die Augen nicht wieder auf, aber ich lauschte konzentriert. Es war unmöglich, sich dieser Musik zu entziehen, sie fesselte mich, so wie sie auch alle anderen Zuhörer fesselte. Die Spannung, die sich während Mr Trewoschows langem Zaudern aufgebaut hatte, war noch nicht abgeflaut, sondern schien mit den Klavierklängen zu  verschmelzen, bis die vertraute Melodie völlig fremdartig klang.

Seine Technik war perfekt, aber der Schmerz, den jeder Ton verströmte, ging weit über die klagende Melancholie hinaus, die Chopin diesem Stück verliehen hatte. Ich wollte, dass die Musik verstummte, und wünschte mir zugleich, sie würde nie enden. Der Drang, die Flucht zu ergreifen, peinigte mich immer noch, aber gleichzeitig verspürte ich das lächerliche Verlangen, zu ihm hinzulaufen. Nachdem die letzten Akkorde verklungen waren, dauerte es einen Moment, bis mir bewusst wurde, dass wir alle einige Sekunden lang in völliger Stille dagesessen hatten - was in diesem Saal noch nie vorgekommen war und vermutlich auch nie wieder vorkommen würde.

Die Stille hielt an, dann brandete plötzlich ein ohrenbetäubender Beifall auf, gefolgt von Standing Ovations. Doch ich vermochte weder zu klatschen noch mich von meinem Sitz zu erheben, ich konnte nur wie gelähmt auf den Lichtkegel auf der Bühne starren. Dieses eine Mal war ich mir meiner eigenen Person überhaupt nicht bewusst, ich merkte nicht einmal, dass mir Tränen über die Wangen liefen. Mein Großvater musterte mich besorgt. Mary warf mir einen triumphierenden Blick zu.

»Findest du immer noch, dass das das Beste ist, was ein im Sterben liegender Mann hervorbringen konnte, Liebes?«, fragte sie.

Obwohl ich wusste, dass dies ihre Art war, mir zu verstehen zu geben, dass ich noch längst nicht alles wusste, was es zu wissen gab, schüttelte ich den Kopf.

»Nein«, erwiderte ich weich, aber mit mehr Inbrunst, als ihr milder Spott verdiente. »Es ist nicht die Musik. Er könnte Tonleitern spielen, der Effekt wäre derselbe. Das ist kein gewöhnlicher Mann dort auf der Bühne. Seine Musik ist nicht menschlich.«

Ehe sie antworten konnte, begann Mr Trewoschow erneut zu spielen, diesmal Debussy. Wieder lauschte ich nahezu unirdischen Klängen, die mit den Noten des Komponisten kaum noch etwas gemein zu haben schienen. Viel zu bald wurde die unglaubliche Musik erneut von Applaus verschluckt.

Als das Konzert zu Ende war, bestand ich darauf, ihn persönlich kennen zu lernen, aber um seine Garderobe drängte sich bereits eine dichte Menge. Mary und mein Großvater wollten gehen; sie klagte über Müdigkeit, er über Schmerzen in Brust und Armen. Widerwillig gab ich nach, drehte mich jedoch noch ein letztes Mal zu Mr Trewoschow um. Durch Zufall oder dank der hilfreichen Hand des Schicksals wandte er sich ebenfalls um. Sein Blick haftete einen Moment lang auf der gebrechlichen Gestalt meines Großvaters, dann wanderte er zu mir. Nachdem er sich von einer unerklärlichen Überraschung erholt zu haben schien, lächelte er. Dann machte er eine Geste, als bedeute er uns, uns zu ihm durchzudrängen, doch im selben Augenblick trat mein Großvater zwischen uns und versperrte mir den Blick auf ihn.

»Das Auto wartet, Eleanor«, sagte er. Die stählerne Autorität in seiner Stimme duldete keinen Widerspruch; es war ein Ton, den er mir gegenüber nur sehr selten anschlug und nie ohne guten Grund. Ich sah ihn verwirrt an, doch er wich meinem Blick aus. Mary zupfte sacht an meiner Hand und zog mich zum Ausgang. Ich versuchte ein letztes Mal, einen Blick des Pianisten aufzufangen, aber die Menge hatte sich bereits wieder um ihn geschlossen und schirmte ihn so wirkungsvoll vor mir ab, wie mein Großvater es sich nur wünschen konnte.

»Kennst du ihn?«, fragte ich, als wir in die verschneite Nacht hinaustraten.

»Nein«, erwiderte er knapp, dabei starrte er auf den Boden vor sich.

»Er schien dich aber zu kennen - oder uns etwas zu sagen zu haben.«

Weder gab er mir eine Antwort, noch sah er mich an. Mary lächelte mitfühlend, als wir in das Auto stiegen, aber die Wahrheit lautete, dass ich den Zwischenfall schon fast aus meinen Gedanken verdrängt und mich anderen Dingen zugewandt hatte. Ich hatte noch nicht begonnen, die komplizierten Empfindungen zu analysieren, die die Augen des ausländischen Pianisten in mir geweckt hatten. Zum damaligen Zeitpunkt genügte es mir, dass er mich bemerkt hatte. Dennoch ließ ich die kleine Szene in den kommenden Monaten häufig vor meinem geistigen Auge vorbeiziehen, manchmal mit Bedauern, manchmal voller Vergnügen, aber immer mit einem abstrusen Gefühl innerer Leere und voll Verlangen.

Als wir durch den leise fallenden Schnee an dem unter einer weißen Decke daliegenden Public Garden vorbei nach Hause fuhren, war mein Herz leichter, als es danach viele Monate lang sein sollte. Ich verabschiedete mich von Mary, dann gab ich meinem Großvater einen Gutenachtkuss und dankte ihm für diesen wundervollen Geburtstag.

Am nächsten Morgen fand ich ihn tot in seinem Bett. Er war einem Herzinfarkt erlegen, und ich blieb einmal mehr als Waise zurück.

Zwei Nächte später fiel ich, das Gewirr der vielen teilnahmsvollen Stimmen noch immer in den Ohren, in einen erschöpften Schlaf. In dieser Nacht träumte ich zum ersten Mal seit vielen Jahren wieder von Eve. Sie wiegte mich in den Armen, während ich weinte, so wie sie mich seit der Nacht, in der meine Mutter starb, nicht mehr gewiegt hatte, und erzählte mir mit leiser Stimme von einem Ort namens Eden.






2. Kapitel

Der volle Name lautete Eden’s Meadow. Ich hatte ihn während meiner Kindheit gelegentlich gehört, ihn aber zusammen mit der Erinnerung an einen flüchtigen Blick auf ein stark vergilbtes Foto des Elternhauses meiner Großmutter in dem hintersten Winkel meines Gedächtnisses abgelegt. Wir hatten die Plantage nie besucht, und ich hatte nie irgendein Interesse daran gezeigt. Alles, was ich über diesen am Rand der Atchafalaya-Wildnis gelegenen Ort wusste, war, dass er früher eine Baumwollplantage gewesen war.

Und doch wollte ich genau dorthin fahren, nachdem ich erfahren hatte, dass sie ein Teil meines Erbes war. Ein anderer Ort, ein anderes Leben - das wiederholte ich Freunden und Bekannten gegenüber, die mich fragten, warum ich meine Vergangenheit, meine Zukunft und alles, was ich kannte, aufgeben wollte, immer wieder. Ich konnte ihnen nicht erklären, dass ich in Boston keine Zukunft für mich sah, nur die Scherben meiner Vergangenheit. Alles erschien mir grau und leer; alles, was mir vertraut gewesen war, war mit meinem Großvater gestorben, sodass ich mich in meinem eigenen Haus wie ein unwillkommener Gast, in meiner eigenen Stadt wie eine Fremde fühlte. Außerdem herrschte in Neuengland gerade Winter. Eden’s Meadow - diese Worte klangen nach Tropen, Wärme und Leben.

Den Tag nach der Beerdigung verbrachte ich damit, von einem Raum des alten Stadthauses zum anderen zu schlendern. Ich empfand nichts außer einer bleiernen Leere, die sich nach und nach in meiner Magengrube festsetzte. Vom  Fenster meines ehemaligen Kinderzimmers aus blickte ich durch das Gewirr von Efeuranken und kahlen Rosenzweigen auf den Engel im Park hinab. Schnee lag auf seinem Haar und seinen Flügeln. Er starrte im letzten Zwielicht nachdenklich zu Boden. Es war nicht so, dass ich Rat bei meinem alten Freund gesucht hätte, ich hatte meine Entscheidung bereits getroffen. Zum Abschied berührte ich sacht den kalten Fensterrahmen.

 

Anfang Februar saß ich auf dem Weg nach Baton Rouge und in ein Leben, von dem ich noch keinerlei Vorstellung hatte, im Zug. Es war nicht schwer gewesen, Mary dazu zu bewegen, mich zu begleiten; seit dem Tod ihres Mannes hatte sie keine Familie mehr und außer meinem Großvater und mir keine engen Freunde in Boston gewonnen.

Trotz der Abenteuerlust, die mich dazu gebracht hatte, Eves Traumworten zu folgen und in ein neues Leben aufzubrechen, war ich für Marys unaufdringliche Gesellschaft zutiefst dankbar, als wir die Reise schließlich antraten. Sie verlieh dem Umstand, dass wir alles bislang Vertraute hinter uns zurückließen, etwas seltsam Tröstliches. Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn es sich nicht so verhalten hätte, denn Eden’s Meadow erwies sich von Anfang an als das genaue Gegenteil all unserer Erwartungen.

Da ich als Yankee geboren und aufgewachsen war, hatte mich nichts auf die träge Schönheit des tiefen Südens vorbereitet: den in meinen Adern widerhallenden Pulsschlag des Landes, die intensive unterschwellige Energie. Von dem Moment an, als ich erstmals den Fuß auf den Boden Loui sianas setzte, konnte ich spüren, wie die ungezähmte Kraft des Grases und der Bäume aus ihren Wurzeln in mich hineinströmte. Ich fühlte mich von dem Land wie magisch angezogen, konnte aber nicht sagen, ob dieses Gefühl heilsam oder krankhaft war, auch wenn ich mich noch so sehr  bemühte, die Dinge sachlich und nüchtern zu betrachten. Mit dem Egoismus der Jugend ging ich davon aus, dass es nur mir allein vorbehalten war, so zu empfinden, und sprach deshalb nicht mit Mary darüber. Heute nehme ich an, dass ihre Gefühle den meinen sehr ähnelten, nur dass ihre Beweggründe dafür, sie nicht mit mir zu teilen, weitaus selbstloser waren als die meinen. Ich frage mich sogar, ob wir, wenn wir uns damals schon unser Unbehagen eingestanden hätten, vielleicht geschlagen gegeben hätten und nach Hause zurückgekehrt wären, wodurch uns viel Kummer und Leid erspart geblieben wäre.

Natürlich schwiegen sowohl Mary als auch ich, sie aus Sorge um mein Wohlergehen, ich aus Stolz, und ein paar Wochen lang gelang es mir tatsächlich, mir einzureden, meine Beklommenheit rühre nur von der ungewohnten Umgebung her. Doch nachdem der Ort uns allmählich vertraut geworden war, konnte ich die Augen nicht länger vor der Tatsache verschließen, dass irgendwas in dem Aufruhr widersprüchlicher Gefühle fehlte, den er in mir auslöste. Je mehr ich mich an das Haus zu gewöhnen begann, desto stärker wurde meine innere Unrast, bis ich endlich erkannte, was fehlte - Zuneigung. Ich liebte Eden’s Meadow nicht, was ich meiner Ansicht nach eigentlich tun sollte, ich konnte es nicht lieben, obwohl ich mir sagte, dies läge einzig und allein an meinem dummen Aberglauben. Ich hatte mich bislang stets auf meine ersten Eindrücke verlassen und mir immer eine feste Meinung gebildet, und es dauerte nicht lange, bis ich begriff, dass ich mich auf eine nebulöse, schwer greifbare Weise vor Eden’s Meadow fürchtete, die meinem Wesen völlig fremd war. Als ich endlich den Mut fand, mir dies einzugestehen, erkannte ich auch, dass mich diese Furcht vom ersten Tag an begleitet hatte.

Ich kann mich noch genau an unsere Ankunft erinnern. Auf der langen Fahrt von der Hauptstraße zum Herzen von  Eden’s Meadow gab es außer den surrealistisch anmutenden Formen des gelegentlich von grünen Wiesen durchsetzten Urwaldes wenig zu sehen. Die Fahrt lullte mich ein. Ich nehme an, ich dachte, das Haus würde sich, wenn wir es erreichten, nahtlos in seine verträumte Umgebung einfügen.

Noch während sich dieser Gedanke in meinem Kopf formte, teilte sich die Wildnis, das Haus stand in all seiner verfallenden Pracht vor uns und machte alle unsere Illusionen zunichte. Aufgrund jahrelanger Vernachlässigung war es fast vollständig von einem Pflanzendickicht überwuchert. Im Wind wehende Vorhänge aus Bougainvilleen und Efeu hingen vom Dach herab und verwoben sich mit dem vom Boden heraufkletternden Geißblatt. Die Wände darunter schienen aus verwitterten, weiß getünchten Ziegeln zu bestehen. Mächtige Säulen trugen das schwere Gebälk, bogenförmige Glastüren verliefen entlang der oberen und unteren Galerie. Bei einigen waren schwarze Holzläden erhalten geblieben.

Die mit weißem, von Fingergras und anderem Unkraut durchsetztem Kies bestreute Auffahrt beschrieb einen weitläufigen Kreis. In der Mitte dieses Kreises breitete eine alte Magnolie ihre mit blassgrünen, eng zusammengerollten Blattknospen besetzten Äste über einer Grasfläche aus. Am anderen Rand dieser Rasenfläche kennzeichneten schwarze Zypressen das Ufer eines Sees, dahinter standen einige moosbehangene Eichen und Sykomoren. Die große Eingangstür des Hauses mit dem Buntglaswappen der Familie meiner Großmutter - einem von Wasser umgebenen Apfelbaum - stand offen, um die Morgenluft hereinzulassen. Ein Fliegengitter hielt Insekten fern.

So schön das Haus auch war - oder nach ein paar Instandsetzungsarbeiten sein würde -, mich stieß es vom ersten Moment an ab. Es strahlte eine abstrakte Traurigkeit aus, die an Feindseligkeit grenzte. In diesem Augenblick wollte ich nur noch eines - die Flucht ergreifen und schnellstmöglich in den Norden zurückkehren, zurück zu der beruhigenden Berechenbarkeit eines Ortes, den ich gut kannte.

Stattdessen stieg ich aus dem Auto. Sowie ich den Fuß auf den Boden von Eden’s Meadow setzte, spürte ich, wie die über dem Haus liegende Lethargie auch von mir Besitz zu ergreifen drohte und wusste, dass ich mich mit aller Kraft dagegen zur Wehr setzen musste. Es war Eden, von dem meine Mutter fortgelaufen war und als Folge davon ihre Familie nie wiedergesehen hatte. Es war Eden, wo meine Großmutter krank geworden, fünf Jahre im Zustand geistiger Verwirrung dahingesiecht und schließlich gestorben war. Unwillkürlich verglich ich das Unglück meiner Mutter und meiner Großmutter mit den Gefühlen, die Eden in mir selbst auslöste, und da mir jenes erste Versprechen wieder einfiel, das ich meinem Großvater gegeben hatte, schwor ich mir, mich von diesem Ort nicht besiegen zu lassen.

Im Lauf der Zeit ließ meine Furcht etwas nach, schwand aber nie ganz. Ich verbrachte viele Stunden am Klavier, einem wundervollen Bechstein-Flügel, der meiner Großmutter gehört hatte. Das Spielen trug viel dazu bei, den Schmerz über den Verlust meines Großvaters zu lindern. Der milde Winter ging in einen frühen Frühling über, und den April bezeichneten wir zur Erheiterung der Hausmädchen und des Gärtners, den wir eingestellt hatten, schon als heiß. Im Mai stand der Sommer Louisianas in voller Blüte, die Luft war schwül und stickig, und nachmittags fegten Regenstürme über das Land.

Mary und ich brachten nicht mehr die Energie auf, über eine Rückkehr nach Hause zu sprechen; vielleicht hatten wir akzeptiert, dass wir zu Hause waren. Wir waren in den Alltagstrott der Einheimischen verfallen, die bei uns lebten,  wir standen früh auf, ruhten während der heißesten Zeit des Tages und gingen abends spät zu Bett. Die Tage begannen einem festen Muster zu folgen, und dieses Muster wurde so angenehm vertraut, dass mich sein Zusammenbruch ebenso unverhofft traf wie der Anblick des Hauses.

An diesem Morgen war ich schon vor Tagesanbruch wach. Der Grund dafür war weniger in den heißen Tropennächten als vielmehr in der Schlaflosigkeit zu suchen, unter der ich seit dem Tod meines Großvaters litt. Obwohl ich davon überzeugt war, dass sich das Problem mit der Zeit von selbst lösen würde, machte sich Mary deswegen ständig Sorgen. Als sie darauf bestand, dass ich vor unserer Abreise noch in Boston einen Arzt aufsuchte - gemäß der längst überholten Devise, dass man nur in seiner Heimatstadt richtig behandelt wurde -, fügte ich mich ihrem Willen. Ich fügte mich auch dem Willen des Arztes, der mir ein Rezept für Chloralhydrattropfen ausschrieb, die ich gar nicht wollte. Ein- oder zweimal probierte ich diese Medizin sogar aus, aber ich fand die Folgen schlafloser Nächte erträglicher als die durch die Arznei hervorgerufene lähmende Benommenheit.

So war ich an diesem Morgen früh genug auf den Beinen, um den Sonnenaufgang mitzuerleben. Er verlieh den Wäldern und dem Himmel den schmutzigen Kupferton alter Pennies. Ich saß auf dem schmalen, in das stille Wasser des Sees hineinragenden Steg und sah zu, wie sich der Himmel im Osten verfärbte. Das Tagebuch und der Bleistift, den ich mitgebracht hatte, um einen neuen Eintrag vorzunehmen, waren vergessen. Ich dachte an Eve. Seit jener ersten, sechs Monate zurückliegenden furchtbaren Nacht nach dem Tod meines Großvaters hatte ich nicht mehr von ihr geträumt. Obwohl sie mir in meiner Kindheit nur sporadisch im Traum erschienen war - nachdem ich zur Schule gekommen war, überhaupt nicht mehr -, fehlte sie mir  so sehr, als wäre sie immer bei mir gewesen. Vielleicht war sie das auf gewisse Weise ja auch. In meiner Kindheit war Eve für mich ein von meiner Mutter getrenntes Wesen gewesen, doch später schrieb ich ihre tröstliche Traumgegenwart meiner Sehnsucht nach der Mutter zu, die ich so früh verloren hatte.

Ich wandte mich von dem Sonnenaufgang ab, der zu grell geworden war, um noch länger hinsehen zu können, nur um gleich darauf von der anderen Seite geblendet zu werden. Als ich mich langsam erhob, erzitterte der wackelige Steg unter mir, und das Wasser schlug kleine Wellen. Ich legte eine Hand vor die Augen und starrte zum Westufer des Sees hinüber, wo sich das Sonnenlicht in den Fenstern eines Hauses auf dem Hügel fing und sie wie Juwelen glitzern ließ. Ich konnte nicht begreifen, wie ich viereinhalb Monate auf der Plantage hatte leben können, ohne das Haus zu bemerken, doch im nächsten Moment wurde diese Frage beantwortet. Während ich das Haus betrachtete, schob sich eine Wolke vor die Sonne, und der schimmernde Glanz der Fenster erlosch. Fiel das Licht nicht in genau dem richtigen Winkel auf das Haus, dann verschmolz es mit dem Wald ringsum. Ich erschauerte, während ich zusah, wie das Feuer in den Fenstern des Hauses auf dem Hügel wieder aufflackerte und dann erstarb, als die Sonne wieder zum Vorschein kam, höher stieg und ihr Schein blasser wurde.

Vogelgezwitscher und das Summen von Insekten zerrissen die stille Luft. Ich setzte mich wieder, schlug das Tagebuch auf und begann mit einer detaillierten Beschreibung des geheimnisvollen Hauses. Ich schrieb, bis die Sonne zu heiß wurde, dann klappte ich das Buch zu und trat den Rückweg zu meinem eigenen Haus an. Meine Entdeckung erfüllte mich mit nagender Besorgnis. Ich stieg den Hügelgarten empor, zu dessen Mitte sich eine bröckelnde Steintreppe hochwand. Colette hatte das Frühstück bestimmt  schon aufgetischt, und ich wusste, dass Mary sich Sorgen machen würde, wenn sie mich nicht im Esszimmer vorfand. Sie machte sich so viele Sorgen um mich, dass ich manchmal bedauerte, sie aufgefordert zu haben, mit mir nach Louisiana zu kommen. Andererseits haftete ihrer Gegenwart immer etwas Solides, Handfestes an, sie war ein Anker in der seltsam unirdischen Landschaft Edens.

Als ich die schattige Küche betrat, schüttelte ich den Kopf, um wieder klar denken zu können. Dann legte ich das Tagebuch auf die Theke und lächelte der Köchin Co lette zu. Sie war eine Kreolin mittleren Alters mit kohlschwarzen Augen, zimtfarbener Haut und Apfelbäckchen, die ein nie ersterbendes Lächeln umrahmten.

»Das Frühstück steht im Esszimmer bereit, Mademoiselle«, teilte sie mir mit. »Und trinken Sie Ihren Orangensaft heute bitte ganz aus.« Ich hatte immer den Eindruck, sie und ihre Kollegen hielten Mary und mich für kränkelnd und meinten, uns aufpäppeln zu müssen.

»Danke, Colette. Ist Mary schon auf?«

»Das weiß ich nicht. Gehört habe ich von ihr noch nichts. Aber es ist ja noch früh.«

Aber Mary saß schon am Esszimmertisch, als ich den Raum betrat. Sie trug ihren blasslila Seidenkimono, und das Haar fiel ihr in einem langen silberblonden Zopf über den Rücken. Sie lächelte mich über den Rand ihrer Kaffeetasse hinweg an, und mit einem Mal war ich zutiefst dankbar dafür, dass sie bei mir war.

»Du bist heute aber schon früh unterwegs«, stellte sie fest.

Ich setzte mich an den Tisch und begann in meinem Frühstück herumzustochern.

»Du hast wieder nicht geschlafen, nicht wahr?«

Ich seufzte, weil ich dieser Frage allmählich überdrüssig wurde. »Doch, ein bisschen.«

Sie hob milde tadelnd die Brauen, wechselte aber das Thema. »Ich bin mit der Durchsicht der Geschäftsunterlagen fast fertig.«

»Oh.« Mein Interesse war augenblicklich geweckt. Nach dem Tod meines Großvaters wollte ich einen Anwalt damit beauftragen, sich um die finanziellen Angelegenheiten zu kümmern, aber Mary, die ihrem Mann diese Dinge stets abgenommen hatte, hatte darauf bestanden, sich zuerst selbst einen Überblick zu verschaffen - keine leichte Aufgabe, denn die Buchführung meines Großvaters war mindestens ebenso wirr, wie es seine Gedankengänge gewesen waren - doch sie hatte sich ihr mehr als gewachsen gezeigt.

»Es wird dich freuen zu hören, dass er dir keine Schulden hinterlassen hat.«

Wieder seufzte ich. »Aber vermutlich auch sonst nicht viel.«

»Ungefähr sechs Millionen Dollar. Ein Teil davon ist natürlich in Pfandbriefen und Schuldverschreibungen angelegt.«

»Sechs Millionen?«, wiederholte ich ungläubig.

»Es ist nicht so viel, wie du vielleicht erwartet hast…«

»Mary, ich hatte mit Schulden gerechnet!«

Sie lachte. »Ich kann mir gut vorstellen, warum, aber mach dir deswegen keine Gedanken. William hat regelmäßig Geld für dich angelegt und genau Buch darüber geführt, auch wenn seine eigene Buchführung chaotisch war. Und vergiss nicht, dass das nur eine erste Schätzung ist. Der Wert dieser Plantage und des Hauses in Boston ist noch nicht mit eingerechnet. Ich dachte, du würdest beide Häuser wohl behalten wollen.«

Bei der Erwähnung von Häusern vergaß ich meine neue erfreuliche Finanzlage prompt. »Da fällt mir etwas ein. Hast du in den Unterlagen irgendeinen Hinweis bezüglich eines anderen Hauses auf der Plantage gefunden?«

»Ein anderes Haus?«

»Hast du das Haus oben auf dem Hügel gesehen - auf der linken Seite, wenn du auf dem Steg stehst und über das Wasser schaust. Es könnte so groß sein wie dieses hier, das lässt sich schwer schätzen, aber es scheint später gebaut worden zu sein.«

Mary runzelte leicht die Stirn. »Komisch, dass du darauf zu sprechen kommst, ich wollte dich selbst schon nach diesem Haus fragen, hatte es aber völlig vergessen. Es taucht in keinem der Dokumente auf, soweit ich weiß, aber ich habe es gesehen. An einem unserer ersten Morgen hier. Zuerst dachte ich, meine Augen würden mir einen Streich spielen, aber dann spiegelte sich das Sonnenlicht in den Fenstern wider … es schien einfach wie aus dem Nichts auf dem Hügel aufzutauchen.«

Seufzend blickte ich durch die offene Tür zum Wasser hinüber. »Genauso ist es mir auch ergangen. Ich finde es merkwürdig, dass es nirgendwo erwähnt wird. Die nächstgelegenen Plantagen sind Chênes und Joyous Garde, aber keine von beiden ist von hier aus zu sehen. Ich hatte gehofft, mein Großvater hätte dir vielleicht davon erzählt. Mit mir hat er nie über Eden gesprochen.«

Mary schüttelte den Kopf. »Mit mir auch nicht. Alles, was ich darüber weiß, ist allgemein bekannt: dass die Plantage seiner Frau gehört hat und dass es nach ihrem Tod für ihn zu schmerzlich war, dorthin zurückzukehren. Ich habe ihn einmal gefragt, warum er Eden denn nicht verkauft hat, da doch von der Familie deiner Großmutter niemand mehr am Leben war.«

»Hat er dir eine Antwort gegeben?«

»Keine direkte. Das hat mich gewundert, denn dein Großvater war der freimütigste Mann, den ich je gekannt habe, er sagte immer geradeheraus, was er dachte.« Sie zog die Brauen zusammen. »So vernarrt, wie er in Wissenschaft und Agnostizismus war, wäre er der Letzte gewesen, von dem ich gedacht hätte, er würde wie ein abergläubisches Weib daherreden. Aber dann sagte er etwas, was überhaupt nicht zu ihm passte. Irgendetwas über die Vergangenheit, die hier begraben sei und dass er keine Geister wecken wolle.«

»Bezog er sich dabei auf dieses Haus hier?«

Sie zuckte die Achseln. »Er hat nie angedeutet, dass es noch ein anderes geben könnte. Außerdem wissen wir ja gar nicht, ob das auf dem Hügel überhaupt etwas mit Eden zu tun hat. Vielleicht gehört es zu einer anderen Plantage.«

»Nein. Ich weiß, dass unser Land mindestens bis dorthin reicht.«

»Es könnte auch verkauft worden sein, und die Verträge sind verloren gegangen.«

Ich überdachte diese Möglichkeit. »Was hat er dir sonst noch erzählt?«

»Gar nichts mehr. Er hielt mir dann einen Vortrag über die Tropische Wasserpest und wie sie eines Tages das Trinkwasser der ganzen Welt klären würde. Was natürlich zu einer Diskussion über Shakespeare führte.« Wir mussten beide lachen. »Auf jeden Fall«, schloss sie, »habe ich aus ihm nichts mehr über Eden’s Meadow herausbekommen.«

»Was bestimmt nicht daran lag, dass du es nicht mehr versucht hast.«

Wieder lachte Mary leise. »Nein. Daran lag es allerdings nicht.«

Ich wandte mich von dem hellen Fenster ab und starrte eine Zeitlang in meine Kaffeetasse. Ein Teil von mir verspürte den kindischen Drang, mich Mary anzuvertrauen, mit ihr über meine Ängste zu sprechen und sie zu fragen, was sie bedeuten könnten. Ein anderer Teil wollte zu dem Haus hinaufmarschieren und mit dieser Furcht ein für alle  Mal aufräumen. Doch noch während mir diese Gedanken durch den Kopf gingen, wusste ich schon, dass ich sie nicht in die Tat umsetzen würde, ich hatte schon mit genug Geistern zu kämpfen und brauchte nicht noch neue herbeizurufen.

»All dieses Gerede über leere Häuser hat mich auf eine Idee gebracht«, riss mich Mary aus meiner Versunkenheit. »Was hältst du davon, einen Untermieter aufzunehmen? Er könnte in eines der Cottages einziehen, vielleicht in das kleine im Tudorstil am Waldrand.« Ehe ich Einwände erheben konnte, fuhr sie fort: »Ja, ich weiß, wie das klingt, und ich wäre auch von selbst nie darauf gekommen. Aber Mrs Kelly - du erinnerst dich doch bestimmt an sie…«

»Wir haben letztes Jahr bei ihr ein Streichquartett gehört. Sie hat unaufhörlich über ein Flugzeug geredet, das ihr Mann gerade gekauft hat.«

»Ich weiß, sie ist eine von diesen Neureichen, aber zumindest verfolgt sie gute Absichten. Zu ihren liebsten Freizeitbeschäftigungen gehört es, junge Künstler zu fördern, ihren letzten Schützling hat sie besonders ins Herz geschlossen. Ich weiß nicht viel über ihn, nur dass er ein Komponist aus New York ist, der sich um eine kranke kleine Nichte kümmern muss. Er sucht eine kostengünstige Unterkunft in einer warmen Gegend, wo er in Ruhe arbeiten kann und das Kind viel Platz zum Spielen hat.«

Ich lächelte. »Und du meinst, er könnte mir vielleicht auch guttun?«

Mary hob die Brauen. »Du bist jung, Eleanor, und junge Menschen brauchen die Gesellschaft anderer junger Menschen.«

Meine Lippen krümmten sich spöttisch. »Du versuchst doch hoffentlich nicht, mich zu verkuppeln, Mary? Dann muss ich dich enttäuschen - ich habe mir geschworen, niemals zu heiraten.«

»Warum sollte ich etwas so Unsinniges tun?«

Ich hob die Schultern. »Ich will nicht heiraten, weil ich auf keinen Fall von einem Mann abhängig sein möchte.«

»Hörst du eigentlich nie zu, Eleanor? Du wirst nie wieder finanziell von jemandem abhängig sein.«

»Das habe ich doch gar nicht gemeint.« Ich ärgerte mich über mich selbst, weil ich spürte, wie ich rot anlief. »Au ßerdem erübrigt es sich, über solche Dinge zu reden, ich habe den Mann ja noch nie gesehen. Oder überhaupt eingewilligt, einen Untermieter aufzunehmen.« Jetzt hob ich die Brauen und maß sie mit einem - wie ich hoffte - tadelnden Blick.

»Du könntest dich doch wenigstens bereit erklären, ihn kennen zu lernen. Ich habe es Mrs Kelly versprochen.«

»Na schön, ich sehe ihn mir an. Aber warn mich vor, ehe du ihn herbringst.«

»Natürlich«, versprach Mary, als ich aufstand, um in das Musikzimmer hinüberzugehen.






3. Kapitel

Chopin komponierte seine Etüden aus dem Grund, den schon ihr Name beinhaltet, nämlich um zu üben, um das Geschick eines Klaviervirtuosen zu verfeinern. Er verfasste sie hauptsächlich, wenn nicht einzig und allein zu Praxiszwecken.

Aber wie es ab und an vorkommt, wenn die geniale Schöpferkraft eines Künstlers groß genug ist, so nahm auch Chopins Idee ein Eigenleben an und wuchs über ihre Grenzen hinaus. Die Etüden sind auf einer präzisen Basis klassischer Komposition aufgebaut und mit einem hauchzarten, wasserglatten Überzug versehen; unverkennbar ein Produkt aus Chopins Ära der frühen Romantik. Die Resultate sind so schön und von einem so hohen Schwierigkeitsgrad, dass das Publikum der damaligen Zeit die Stücke weniger als Übungen, sondern vielmehr als äußerst anspruchsvolle Spieltechnikprüfung ansah. Klaviervirtuosen verdienten sich ihr Ansehen weniger durch das Spielen der Etüden als vielmehr durch die Mühe, die sie aufwenden mussten, um sie zu beherrschen.

In diesem Sommer schlug ich mich in Eden’s Meadow mit den Etüden herum. Im letzten Jahr nach dem Tod meines Großvaters hatte ich nicht so viel geübt, wie nötig gewesen wäre. Ich beabsichtigte, mich im nächsten Herbst um Konzertauftritte zu bewerben und wusste, dass ich dann ein umfangreicheres Repertoire benötigen würde als das, über das ich zur Zeit verfügte.

Ich dachte an die Etüden, als ich mich über das weiße Geländer lehnte, das sich um den See unterhalb des Hügelgartens herumzog. Dabei warf ich Steinchen vom Weg in das Wasser, sah zu, wie sich auf der Oberfläche rasch grö ßer werdende Kreise bildeten und schielte immer wieder verstohlen zu dem Haus auf dem Hügel hinüber. Mehr als eine Woche war verstrichen, seit ich es zum ersten Mal gesehen hatte, und das Geheimnis, das es umgab, ließ mir keine Ruhe. Ich wusste, dass es nur noch eine Frage der Zeit war, bis meine Neugier die Oberhand gewinnen und ich es mir ansehen würde. Seufzend warf ich den Rest meiner Hand voll Steine in den See, wo sie glitzernd in den teefarbenen Tiefen versanken.

Ich hatte im Rosengarten gearbeitet und trug noch immer ein Paar alte, geflickte Hosen, einen Strohhut und Sandalen. Mary hatte mich angewiesen, mich zum Mittagessen umzukleiden, und da es schon später Morgen war, begann ich durch den Garten zum Haus hochzugehen, um meine Kleider zu wechseln. Ich blickte auf meine Füße hinab und dachte so intensiv über Häuser, Geister und Musik nach, dass ich den Mann, der mir den Weg vertrat, überhaupt nicht bemerkte. Immerhin sah ich seinen Schatten gerade noch rechtzeitig, sonst wäre ich mit ihm zusammengeprallt. Ich blickte auf, eine bissige Bemerkung auf den Lippen, doch als ich sah, wer da vor mir stand, trat ich erschrocken einen Schritt zurück und wäre beinahe gestolpert.

Er fing mich auf und stützte mich, dann blieb er vor mir stehen und betrachtete mich. Mich beschlich das unbehagliche Gefühl, abgeschätzt zu werden. Um meine Verlegenheit zu verbergen, gab ich den Blick unverwandt zurück. Er war älter, als ich an jenem Abend im Konzert angenommen hatte, ungefähr Mitte vierzig, obwohl die abgeklärte Weisheit in seinen Zügen die eines viel älteren Mannes war. In seinem Haar schimmerten ein paar silberne Fäden, Gram und Sorgen hatten Fältchen in seine Stirn und die Haut rund um seine Augen gegraben.

Der erste Gedanke, der mir durch den Kopf schoss, war, dass ich träumen musste; dass er unmöglich so unverhofft in der abgeschiedenen Welt aufgetaucht sein konnte, die ich mir hier geschaffen hatte - so weit entfernt von dem Ort unserer ersten Begegnung oder vielmehr dem Ort unserer verhinderten ersten Begegnung. Ich hatte zu vielen Träumen von ihm nachgehangen, um glauben zu können, dass dieser wahr war. Doch hier stand er vor mir und wartete ganz offensichtlich darauf, dass ich etwas sagte.

Endlich fragte ich ihn lahm: »Kann ich irgendetwas für Sie tun?«

Er musterte mich erneut lange, dann entgegnete er: »Vielleicht ja. Sie sind Miss Rose?« Er sprach fließend Englisch, jedoch mit unverkennbar russischem Akzent.

Mehr als nur leicht verwirrt und allmählich über seine Reserviertheit verärgert gab ich zurück: »Das ist richtig. Und Sie müssen der Gast sein, den Mary zum Essen erwartet.«

»Ich bin eigentlich gekommen, um mit Ihnen zu sprechen.«

»Sie sind der Mann, der das Haus mieten will!«, entfuhr es mir. Der Schock über diesen unglaublichen Zufall hatte mich meine Manieren vergessen lassen.

»Der bin ich«, erwiderte er mit einem leisen Lächeln.

»Es tut mir leid.« Auf einmal kam ich mir vor wie ein ungestümes kleines Kind. »Ich hatte nicht mit Ihnen gerechnet. Ich habe im Garten gearbeitet … ich wollte gerade gehen, um mich umzuziehen, als … nun ja…«

Die gestammelte Erklärung erstarb angesichts seiner trockenen Belustigung. Er betrachtete mich - viele Minuten lang, wie es mir schien -, während ich versuchte, nicht vor Nervosität mit den Füßen zu scharren.

Endlich sagte er: »Ich finde Ihren Aufzug sehr kleidsam. Sie sehen ein bisschen aus wie eine Frau auf einem Gemälde - Renoir, denke ich. Wenn Renoirs Modelle Hosen getragen hätten.«

Ich musste unwillkürlich lächeln, und er erwiderte mein Lächeln zögernd, woraufhin ein Teil meiner Schüchternheit verflog. Er hatte das Gesicht eines Schauspielers; beweglich genug, um jedweder Emotion Ausdruck zu verleihen. Ein solches Gesicht konnte Vertrauen erwecken, wenn dies nicht gerechtfertigt war.

»Mir kommt es so vor, als hätte ich Sie schon irgendwo einmal gesehen«, bemerkte er. Sein Lächeln verblasste, der ernste Ausdruck kehrte auf sein Gesicht zurück.

»Das haben Sie auch. Ich weiß jedenfalls, dass ich Sie gesehen habe. Und gehört. Letzten Dezember in der Symphony Hall in Boston. Sie spielten Chopin. Es war das beeindruckendste Klavierkonzert, das ich je gehört habe.«

»Sie waren in der Hall.« Es war keine Frage, aber in seiner Stimme schwang ein abwägender Unterton mit, der den Schluss nahelegte, dass er längst nicht alles aussprach, was er dachte. Statt weiter auf das Konzert einzugehen, sagte er: »Ich hörte, dass Sie selbst über eine nicht unbeträchtliche Begabung verfügen.«

»So gut wie Sie werde ich mit Sicherheit nie spielen.«

»Sagen Sie so etwas nie, Miss Rose«, gab er zurück. »Solche Gedanken sind Gift für einen Künstler. Stellen Sie Vergleiche an, fragen Sie sich immer, was Sie an Ihrem Spiel noch verbessern können, aber zweifeln Sie niemals an Ihrer Begabung!«

Die Leidenschaft dieses Ausbruchs setzte mich in Erstaunen, aber ich sah ihm an, dass er jedes Wort ernst meinte. Ich hielt ihm eine Hand hin. »Bitte nennen Sie mich Eleanor.«

Er ergriff meine Hand und drückte sie leicht, schüttelte sie aber nicht. »Ich bin Alexander Trewoschow. Nennen Sie mich Alexander.« Er hielt inne, dann sagte er plötzlich:  »Sie haben dieses Haus dort drüben beobachtet.« Er deutete in Richtung des Hauses auf dem Hügel, dessen höchste Dachgiebel von dort, wo wir standen, gerade noch zu sehen waren.

»Woher wissen Sie das?« Ich war zu durcheinander, um mich zu fragen, wieso dieser Umstand für ihn von Interesse sein könnte.

»Mrs Bishop hat gesagt, dass ich Sie hier finden würde. Als ich oben im Garten stand, sah ich, dass irgendetwas Ihre Aufmerksamkeit fesselte. Sie blickten immer wieder in dieselbe Richtung. Ich wollte wissen, wovon Sie so fasziniert waren.«

»Und was dachten Sie, nachdem Sie es herausgefunden hatten?«

Sein Blick wanderte über den Hügel hinweg. Als er sich wieder zu mir umdrehte, lag ein Ausdruck von Besorgnis in seinen Augen, der vorher nicht da war. »Ich wusste nicht, was ich denken sollte«, bekannte er nach kurzem Zögern. Es war klar, dass ihm nicht gefiel, was er mir gleich sagen würde. Dann seufzte er.

»Wenn ich ehrlich sein soll, hätte ich am liebsten auf dem Absatz kehrtgemacht, um Ihr Gesicht nicht zu sehen. Ich hatte Angst, dass das, was Sie so unwiderstehlich anzog, auch mich in seinen Bann schlagen könnte. Ich weiß zwar kaum etwas über diesen Ort, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass er Unheil ausstrahlt. Oder irre ich mich da?«

Ich zuckte die Achseln und hoffte, er würde mir meine eigenen geheimen Ängste nicht anmerken. »In jedem alten Haus liegen ein paar Leichen im Keller.« Ich zwang mich, seinem Blick unverwandt standzuhalten.

»Wäre ich besser umgekehrt und wieder zurückgegangen?«, fragte er mit weicher Stimme.

»Wenn Sie ein so starkes Unbehagen verspürt haben, wäre das wohl ratsam.«

»Soll ich jetzt gehen?«

Er sprach so leise, dass seine Worte fast im Rauschen der Bäume untergingen, und der wehmütige Unterton, der sich in seine Stimme geschlichen hatte, berührte mich seltsam. Ich wusste nicht, ob ich mich über seine Direktheit ärgern oder ihn als ein wenig verrückt abtun und ihn stehen lassen sollte. Ich hätte gerne beides getan, brachte aber weder das eine noch das andere fertig, denn mir war nur allzu stark bewusst, dass auch ich gut daran getan hätte, Eden’s Meadow den Rücken zu kehren, als ich noch Gelegenheit dazu gehabt hatte.

In diesem Moment erklang von den Bäumen auf der Kuppe des Hügelziergartens her eine glockenklare Stimme und ersparte mir eine Antwort. »Djadja!«

Wir fuhren beide herum. Ein kleines Mädchen von sechs oder sieben Jahren stand in der Tür des Gartenhauses oben auf dem Hügel. Wir sahen zu, wie sie die Stufen hinunterhüpfte und dann den Pfad entlang auf uns zurannte. Bis hin zu dem Seidenband an dem Hut in ihrer Hand war sie ganz in Weiß gekleidet. Mit großen, anbetenden Augen blickte sie zu Alexander auf. Sein eigenes Gesicht hatte sich bei ihrem Anblick völlig verändert, jetzt lag ein Ausdruck liebevoller Nachsicht darauf.

»Djadja«, wiederholte das Mädchen. Der Tadel in ihrer Stimme wurde durch ihre Atemlosigkeit und ihre offenkundige Zuneigung zu ihm gemildert. »Mrs Mary und ich haben dich überall gesucht. Es ist Zeit zum Mittagessen.« Ihr Akzent war weniger ausgeprägt als Alexanders. Er nahm sie auf den Arm und zwinkerte ihr zu. »Wer sagt das?«, fragte er.

Sie lachte hell auf. »Ich sage das!«, krähte sie. »Und Mrs Mary«, fügte sie rasch hinzu. Ich hob den Kopf, und ›Mrs Mary‹ winkte uns vom Gartenhaus, wo sie und Colette den Tisch deckten, her zu. Ich übersah ihr Winken geflissentlich und hoffte, sie würde es merken. Ich wusste, dass ich Alexander nicht zufällig hier getroffen hatte.

Das kleine Mädchen musterte mich. Ihre Augen waren blau und zutraulich. »Wer bist du denn?«, wollte sie wissen.

»Tascha«, mischte sich Alexander ein, »das ist Eleanor Rose. Eleanor, dies ist meine Nichte Natalja. Tascha.«

»Hallo, Tascha.« Ich lächelte sie an. Nach kurzer Überlegung erwiderte sie das Lächeln.

»Wie hat sie Sie genannt?«, wandte ich mich an Alexander. »Es klang wie ›Dada‹.«

Alexanders Lippen krümmten sich leicht. »Das tut es wohl. Aber Djadja ist das russische Wort für Onkel.«

Zwischen Tascha und ihrem Onkel bestand keinerlei Ähnlichkeit. Sie hatte sanfte Züge, rötlich braunes Haar und war unbestreitbar bildhübsch, aber ihr Gesicht fesselte den Betrachter nicht so wie das von Alexander, zudem zeigte es den erschöpften, verhärmten Ausdruck eines Kindes, das vor Kurzem noch schwer krank gewesen war.

»Lebst du in dem Schloss?«, fragte sie, dabei zeigte sie auf die Ecke des Hauses, das wir von unserer Warte aus sehen konnten.

»Es ist kein richtiges Schloss, fürchte ich.«

»O doch, es ist ein Schloss! Ein wunderschönes Schloss mit Einhörnern in den Ställen und Schmetterlingen in silbernen Käfigen, die an der Decke hängen … und du musst die Prinzessin sein. Sind deine Mama und dein Papa die Königin und der König? Tanzen sie jeden Abend in dem großen Ballsaal?«

»Leider nein. Zur Zeit leben nur Mary und ich dort, zusammen mit ein paar Frauen und Männern, die uns helfen, alles in Ordnung zu halten. Meine Mutter und mein Vater waren kein Königspaar, außerdem sind sie schon lange tot.«

»Oh.« Tascha wirkte sichtlich enttäuscht. »Für ein kleines Mädchen, das noch nicht lange in Amerika lebt, sprichst du ausgezeichnet Englisch«, versuchte ich sie abzulenken.

»Sie hatte eine englische Kinderfrau, seit sie ein Baby war«, erklärte Alexander. Er setzte das Kind behutsam ab. »Komm, Tascha. Ich glaube, Mrs Bishop wird allmählich ungeduldig. Und Miss Rose wahrscheinlich auch.« Wieder lächelte er, doch der darunter durchschimmernde tiefe Ernst flößte mir Unbehagen ein; ein Gefühl, das dem, welches mich vor sechs Monaten bei jenem Konzert beschlichen hatte, nicht unähnlich war.

»Geht es Ihnen nicht gut?«, erkundigte sich Alexander besorgt.

»Nein, nein … alles in Ordnung«, versicherte ich ihm hastig, konnte ihm dabei jedoch nicht in die Augen sehen.

Ich merkte ihm an, dass er mir nicht glaubte. »Sie haben eben ausgesehen, als hätten Sie einen Geist gesehen. Sie sind totenblass. Sind Sie sicher, dass Ihnen nichts fehlt?«

Ich rang mir ein Lächeln ab. »Mir geht es gut. Wirklich. Ich … ich habe mich nur gerade an etwas erinnert.«

Er musterte mich einen Moment lang, dann zuckte er die Achseln und wandte sich ab, um den Hügel emporzusteigen. Als er sich von mir entfernte, stieg die Furcht erneut in mir auf, die Erkenntnis, wie vernunftwidrig ich mich verhielt, löste fast einen Anflug von Panik in mir aus. Um mir zu beweisen, dass ich alles unter Kontrolle hatte, rief ich ihm nach, er möchte bitte auf mich warten, und hatte ihn im nächsten Moment auch schon eingeholt.

»Sie können das Cottage haben«, sagte ich. »Das heißt, Sie können sich eines aussuchen, aber ich würde Ihnen das kleine im Tudorstil am Ende dieses Pfades empfehlen, es liegt direkt am Waldrand. Dort haben Sie Ihre Ruhe, Tascha genug Platz zum Spielen, und die Miete bewegt sich innerhalb vernünftiger Grenzen.«

Alexander wandte sich an Tascha. »Was hältst du von der Idee, Liebes?«

Sie blickte von den Wildblumen auf, die sie eifrig pflückte, und legte wie ein kleiner Vogel den Kopf schief.

»Von was für einer Idee?«, piepste sie.

»Würdest du gern hier wohnen?«

Tascha nickte feierlich. »Ich glaube schon.«

Alexander sah mich wieder an. »Mir geht es vor allem darum, dass Natalja glücklich ist. Alles andere ist zweitrangig.«

»Dann nehmen Sie das Haus also?« Ich bemühte mich, meine eigene Aufregung zu verbergen.

Er schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Es ist schön, eine Musikerin in unmittelbarer Nachbarschaft wohnen zu haben. Welcher Vermieter kann das schon bieten?«

Dann bedachte er mich mit einem rätselhaften Lächeln, und wir reichten uns die Hände.

 

Nach dem Essen gingen wir alle gemeinsam zu dem Cottage hinüber. Es lag auf einer Lichtung, die von mit Efeu, Geißblatt und dem allgegenwärtigen Spanischen Moos behangenen Bäumen umgeben war. Vom Baustil her passte es nicht zu den anderen Gebäuden auf der Plantage, mit seinen cremefarbenen Mauern, dem dunklen Gebälk, dem Spitzdach und den rautenförmigen Fensterscheiben sah es aus wie ein Haus aus einem Märchen.

»Sehr alt ist es nicht«, erklärte ich. »Meine Großmutter hat es als Gästehaus bauen lassen, aber es steht wie die anderen Nebengebäude dieser Plantage schon seit Jahren leer.«

»Schau nur, Djadja!«, rief Tascha entzückt. »Rosen!«

Sie wuchsen überall. Edens blasse, rosa geäderte Teerosen überwucherten die Front des Hauses, zogen sich an dem verfallenen Jägerzaun entlang und rankten sich sogar an einigen Bäumen hoch.

»Sind sie nicht wunderschön?«, fragte Mary.

Ich schloss die Tür auf. »Das Cottage wird möbliert vermietet«, erläuterte ich. »Ich hoffe, das stört Sie nicht. Die Möbel, die Sie nicht haben wollen, können wir irgendwo lagern.«

Alexander zog den Schutzbezug von dem Rosenholztisch in der Halle. Er war weder übertrieben verziert noch zu schlicht und passte perfekt zu dem Hartholzboden und den cremefarbenen Wänden. »Nein«, wehrte er ab. »Die Einrichtung ist schöner als sämtliche Möbel, die wir besitzen, und ich finde, sie gehört zu diesem Haus.«

Wir gingen durch alle Räume, öffneten Fenster, zogen Tücher von Möbeln und wischten Spinnweben weg. Im unteren Stock gab es vier Räume: ein Esszimmer, ein Wohnzimmer, eine Küche und im hinteren Teil des Hauses ein Arbeitszimmer. Die Küche war lang und hatte eine hohe Decke und Erkerfenster. An Haken in den Wänden hingen Töpfe und Pfannen, an den Deckenbalken ein paar vertrocknete Lavendelsträußchen.

Das Esszimmer war klein, die silbrigweiße Tapete wies ein Muster auf, das an Tannennadeln erinnerte. Das Wohnzimmer war in Dunkelgrün und Beige gehalten. Im Arbeitszimmer stand ein mit einem großen Tuch vor Staub geschütztes Spinett. Alexander zog den Bezug weg und spielte ein Arpeggio. Das Spinett war arg verstimmt.

»Das geht in dieser Feuchtigkeit leider schnell«, bemerkte ich.

»Trotzdem ist es ein gutes Instrument«, versetzte er. »Wenn Sie nichts dagegen haben, lasse ich es stimmen, dann kann mein eigenes Klavier in New York bleiben.«

»Selbstverständlich. Ich wusste gar nicht, dass es hier  steht. Mein Klavierstimmer kommt nächsten Dienstag, ich werde ihn bitten, sich auch das Spinett vorzunehmen. Sie können aber auch gerne auf unserem Instrument spielen. Es ist ein Konzertflügel.«

Im oberen Stock befanden sich drei weitere Räume und ein mit allem modernen Komfort ausgestattetes Bad. Wir hatten direkt nach unserer Ankunft in einige der Cottages neue Badezimmer einbauen lassen. Damals hatten wir noch gedacht, wir würden vielleicht große Gesellschaften geben und wollten darauf eingerichtet sein, Gäste zu beherbergen. Nichts davon war je geschehen.

»Das ist mein Zimmer!«, quiekte Tascha, die eine weitere Tür aufgerissen hatte. Wir folgten ihr in einen nach Süden hinaus gelegenen Raum mit einer Rosentapete, in dem ein Himmelbett aus Mahagoni und eine gepolsterte Bank unter dem Fenster standen, von der aus man den See überblicken konnte.

»Ein wirklich hübsches Zimmer für ein kleines Mädchen«, pflichtete Mary ihr bei.

»Wir suchen im großen Haus noch eine schöne Tagesdecke für dein Bett aus«, fügte ich hinzu, was mir ein Lächeln eintrug.

Dann besichtigten wir auch noch die beiden anderen Schlafzimmer. Das gen Osten gelegene war klein, in Blau gehalten und spärlich möbliert; das nach Westen gehende - in Richtung des Hauses auf dem Hügel, musste ich unwillkürlich denken - wieder in Grün. Es wurde von einem riesigen Himmelbett aus Ahornholz beherrscht.

»Wie gefällt es Ihnen?«, erkundigte sich Mary, als wir zum Garten zurückgingen.

»Wie gefällt es dir?«, wandte sich Alexander an Tascha.

»Es ist das schönste Haus, das ich je gesehen habe«, verkündete Tascha begeistert, und Mary und ich tauschten ein Lächeln.

»Ich hätte es nicht besser ausdrücken können«, stimmte Alexander zu.

»Also nehmen Sie es?«, drängte Mary.

Alexander lachte auf wie seine Nichte, nur klang sein Lachen sonorer. »Ein anderes Haus käme für uns gar nicht mehr in Frage, nicht wahr, Tascha?«

Sie schüttelte energisch den Kopf. »Auf gar keinen Fall.«

»Wann wollen Sie einziehen?«, fragte ich.

Alexander zuckte die Achseln. »Sowie ich in New York alles geregelt habe. Ende des Monats, denke ich. Aber ehe wir über weitere Einzelheiten sprechen, muss ich wissen, wie hoch die Miete ist.«

Ich warf Mary einen hilflosen Blick zu. »Eines der Cottages zu vermieten war ursprünglich meine Idee«, sprang sie mir bei. »Deswegen glaube ich, dass Eleanor sämtliche diesbezüglichen Entscheidungen mir überlässt. Wären Sie mit zehn Dollar im Monat einverstanden?«

»Mrs Bishop«, begann er, »ich lebe zwar noch nicht lange in Ihrem Land, aber sogar mir ist klar, dass Sie leicht das Zehnfache verlangen könnten und es auch bekommen würden.«

Mary verschränkte störrisch die Arme vor der Brust. »Schon möglich, aber wir vermieten das Haus nicht um des Geldes willen. Wir sind hier in Eden dringend auf ein wenig nette Gesellschaft angewiesen, eigentlich müssten wir Sie dafür bezahlen, dass Sie uns ab und an die Langeweile vertreiben.«

»Ganz im Ernst, Mrs Bishop…«

»Zehn Dollar pro Monat. So lange, wie Sie bleiben möchten.«

»Nun ja…« Alexander sah noch immer aus, als fühle er sich nicht sonderlich wohl in seiner Haut. »Den Sommer über bleiben wir bestimmt. Danach werden wir weitersehen.«

Mary schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Das wäre dann also abgemacht.«

»Abgemacht«, bestätigte Alexander, und um unsere Abmachung formell zu besiegeln schüttelten wir uns alle die Hände. Sogar Tascha.

 

»Und? Bist du zufrieden?«, fragte Mary, als wir an diesem Nachmittag im Gartenhäuschen saßen. Sie wickelte Strickwolle auf, in diesem Klima eine lächerliche Beschäftigung, wie ich fand.

Ich blätterte in einigen Partituren herum und schüttelte ohne aufzublicken den Kopf. »Du kannst es nicht lassen, dich in alles einzumischen, nicht wahr, Mary?«

»Aber du freust dich über unsere neuen Nachbarn, stimmt’s?«, beharrte sie.

»Also gut, ich freue mich. Die beiden scheinen sehr nett zu sein. Wir könnten ja die restlichen Cottages auch noch an verfügbare Junggesellen vermieten, dann kommt für dich hier nie Langeweile auf.«

»Bin ich wirklich so schlimm?«

»Schlimmer.« Als sie mir ein vielsagendes Lächeln zuwarf, stieß ich einen tiefen Seufzer aus. »Mary, bitte sei ehrlich - wusstest du, dass er es ist?«

»Wer?«

Ich schob die Noten entnervt beiseite. »Alexander Trewoschow. Der Pianist, der letzten Dezember ein Konzert in Boston gegeben hat, an dem Abend, an dem…«

»Dein Großvater starb«, vollendete Mary den Satz für mich.

»Dir ist doch sicher nicht entgangen, wie sehr ich ihn bewundert habe. Aber ihn als Untermieter hier einzuschleusen, ist wirklich ein starkes Stück.«

Mary ließ den Wollstrang sinken, den sie in der Hand hielt. »Ich gebe zu, dass mir der Name bekannt vorkam,  als Mrs Kelly mir schrieb, aber wir haben schon so viele Musiker auftreten sehen, dass ich mir nichts dabei gedacht habe. Sogar als er hierherkam, konnte ich die Verbindung nicht herstellen, weil ich am Abend des Konzertes nicht gut genug sehen konnte, um sein Gesicht zu erkennen. Ich habe mir erst alles zusammengereimt, als er losging, um dich zu suchen.«

»Dann ist das alles also nur ein unglaublicher Zufall«, sagte ich mehr zu mir selbst als zu Mary.

»Was denn sonst?«

Die Frage hing unbeantwortet zwischen uns in der Luft. Mary griff erneut nach ihrer Wolle und versuchte vergeblich, einen Knoten zu entwirren. Nach einem Moment nahm ich ihr den Wollstrang ab, löste den Knoten und gab ihn ihr zurück.

»Es tut mir leid, Mary. Ich wollte dir nichts unterstellen. Aber die ganze Sache ist wirklich merkwürdig.«

Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht sollte ja alles so kommen.«

Wieder verfielen wir in Schweigen, dann fiel mir plötzlich eine Frage ein, die schon den ganzen Tag an mir genagt hatte. »Was für eine Krankheit hatte Tascha eigentlich?«

»Schwindsucht. Die hat sie sich vermutlich auf dem Schiff geholt, mit dem sie aus Europa nach Amerika gekommen sind. Scheinbar haben die Ärzte nicht damit gerechnet, dass sie überlebt.«

»Weißt du, warum sie Russland verlassen haben?«

»Mir sind nur Gerüchte zu Ohren gekommen. Es heißt, ihre Familie wäre hingerichtet worden, weil sie die Weiße Armee unterstützt hat. Da er ein bekannter Musiker war, wurde Alexander verschont. Er und Tascha waren nicht zu Hause, als es passierte.

Sie ist die Tochter seines Bruders. Das Ganze muss furchtbar für Alexander gewesen sein, und dieses arme  kleine Mädchen - sie hat alles verloren, was sie auf der Welt hatte.«

»Alexander ist ihr immerhin geblieben.«

»Dem Himmel sei Dank dafür.« Mary unterdrückte ein Gähnen, dann lächelte sie schuldbewusst. »Ich glaube, ich werde mich ein Weilchen hinlegen, Eleanor, wenn du nichts dagegen hast. Ich habe schon wieder Kopfschmerzen.«

»Das kommt von deinen Augen. Warum lässt du dich nicht einmal gründlich untersuchen?«

»Wozu soll das gut sein? Ich bekomme ja doch nur zu hören, dass ich langsam blind werde, und das weiß ich selbst, dazu brauche ich keine Ärzte.«

»Wie kannst du da so sicher sein? Wenn du die Ursache für dein Problem nicht kennst, kannst du auch nicht wissen, ob es sich beheben lässt.«

Mary seufzte. »Na schön, Eleanor. Ich gehe zum Arzt. Aber jetzt möchte ich mich erst einmal eine Weile ausruhen. Weckst du mich bitte eine Stunde vor dem Abendessen, wenn ich dann noch nicht auf sein sollte?«

Ich seufzte ebenfalls. »Gut. Ich denke, ich gehe zum Cottage zurück und ziehe die restlichen Schutzbezüge ab. Und mache vielleicht ein bisschen sauber.«

Mary musterte mich forschend. »Dafür bezahlen wir unser Personal, weißt du?«

Ich wich ihrem Blick nicht aus. »Ja, ich weiß.«






4. Kapitel

Verglichen mit dem fröhlichen Treiben, das noch vor wenigen Stunden hier geherrscht hatte, kam mir das Cottage jetzt leer und verlassen vor. Ich spürte, wie ich wieder in meine frühere Schwermut verfiel, während ich die über den Boden zuckenden langen Schatten betrachtete. Dann raffte ich mich auf und entfernte die letzten Tücher von Spiegeln und Bildern, Tischen und Lampen. Bald war ich bis auf das Arbeitszimmer mit allen Räumen fertig. Dort gab es nur ein großes Bild, es hing über dem Spinett. Als ich nach dem Staubschutzbezug griff, fuhr ein Luftzug mit einem Geräusch, das einem gespenstischen Seufzen ähnelte, durch den Raum und wehte mir den Stoff aus der Hand. Meine Haut begann unangenehm zu kribbeln. Ich blickte mich um, um zu sehen, ob ich ein Fenster offen gelassen hatte, aber sie waren alle fest geschlossen. Zum ersten Mal wurde mir bewusst, wie allein ich hier war. Wenn ich schreien würde, würde mich niemand hören. Ich schalt mich eine abergläubische Närrin, verdrängte diesen Gedanken energisch, beugte mich wieder über das Spinett, packte das Tuch und zog es mit einem Ruck weg - und dann stockte mir einen Moment lang der Atem.

Bei dem Bild handelte es sich um ein Portrait - dem einzigen in einem Haus voller Landschaftsszenen. Es war seiner Größe und protzigen Eleganz nach zu urteilen nie dazu bestimmt gewesen, in diesem Cottage zu hängen. Es zeigte zwei Mädchen in den reich verzierten Kleidern des späten 19. Jahrhunderts. Eine trug Weiß, die andere Karminrot. Sie lächelten mich aus dem Musikzimmer von Eden’s Meadow an, die Karminrote keck, die Weiße scheu. Die Gesichter der beiden waren von der Struktur her identisch: helle Haut, rosige Wangen, volle Lippen, kleine, gerade Nasen und dunkle, leicht schräg stehende Augen. Beide Mädchen hatten lange dunkle Locken. Die in dem roten Kleid trug das Haar offen über die Schultern fallend, die in Weiß zu einer Krone aufgesteckt, an der ich sie sofort erkannt hätte, selbst wenn der Diamantanhänger nicht um ihren Hals gelegen hätte, den ich seit ihrem Tod fast ständig getragen hatte.

Ihre Schwester trug einen identisch geschliffenen Rubin. Dieses strenge Festhalten an einer bestimmten Farbe erschien mir etwas übertrieben, bis mir der Gedanke kam, eine Lieblingsfarbe könne für zwei junge Mädchen, die ansonsten nicht voneinander zu unterscheiden waren, von besonderer Bedeutung sein. Auf einem kleinen Schild auf dem Rahmen stand: »Eve und Elizabeth Fairfax, Mai 1898«, aber der Name des Malers war nicht angegeben, und die in eine Ecke gekritzelte Signatur konnte ich nicht entziffern.

Was das Bild zu bedeuten hatte, lag auf der Hand, die Flut von Fragen, die es aufwarf, konnte ich in meinem Kopf noch nicht ordnen. Warum war Eves Existenz so sorgsam vor mir geheim gehalten worden? Um derart verleugnet zu werden, musste sie etwas Furchtbares getan haben, aber was? Und wo war sie jetzt? Wahrscheinlich tot, doch selbst das beantwortete keine meiner Fragen, schon gar nicht die, die ich mir selbst kaum zu stellen wagte: Warum hatte ich mein ganzes Leben von Eve geträumt, obwohl ich bis zum heutigen Tage gar nicht gewusst hatte, dass es sie gab?

Ich ließ mich auf den Stuhl gegenüber des Bildes sinken und überlegte, wer und wie Elizabeths Schwester wohl gewesen war. Ganz offensichtlich eine Frau mit sehr viel mehr Feuer, als Elizabeth je besessen hatte, aber ihr stummes Abbild gab mir keinen Aufschluss über ihre Geschichte. Ich konnte im Raum auch nichts entdecken, was mir mehr über sie verraten hätte. Tief in Gedanken versunken ging ich in der hereinbrechenden Dämmerung zum gro ßen Haus zurück.

Mary war inzwischen schon wieder aufgestanden, sie unterhielt sich in der Küche mit Colette.

»Colette, Mary - hat eine von euch meine Mutter gekannt?«, platzte ich heraus.

»Ich bin erst nach meiner Heirat in das Dorf gekommen«, erwiderte Colette. »Bis Sie mich eingestellt haben, habe ich nie einen Fuß in dieses Haus gesetzt.«

Mary schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, ich bin dir auch keine größere Hilfe. Ich habe deinen Großvater erst ein Jahr nach ihrem Tod kennen gelernt.«

Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich zu ihnen an den großen Holztisch. »Hat er nie von ihr gesprochen?«

»Selten«, entgegnete Mary achselzuckend. »Und wenn, dann nur im Zusammenhang mit dir. Aber Eleanor, sie ist seit über siebzehn Jahren tot. Warum interessierst du dich plötzlich so für sie?«

»Sie hatte eine Zwillingsschwester.« Ich wusste nicht, wie ich ihr diese Tatsache schonender hätte beibringen sollen.

»Was sagst du da?« Mary starrte mich ungläubig an.

»Es stimmt. Ich habe ein Bild von ihr gefunden.«

»Wo ist dieses Bild?«

»Im Cottage. Es ist ein Portrait von ihnen beiden, komplett mit Namensschild und allem. Ihr Name war Eve.«

Mary schloss kurz die Augen, dann schlug sie sie wieder auf und sagte: »Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich es mir einmal ansehe?«

Also gingen wir zum Cottage zurück und durchquerten die leeren Räume schweigend, bis wir in das Arbeitszimmer  gelangten. Mary betrachtete das Portrait lange. Ihr Gesicht verriet nicht, was in ihr vorging. Aus irgendeinem Grund empfand ich es als tröstlich, dass sie weder einen Laut der Überraschung von sich gab, noch sonst eine erkennbare Reaktion auf meine schockierende Entdeckung zeigte. Sie hob eine Hand zu dem Bild. Ihre Finger verharrten einen Augenblick lang über dem Gesicht meiner Mutter, als wolle sie es berühren, dann ließ sie die Hand abrupt wieder sinken und wandte sich an mich.

»Nun«, stellte sie sachlich fest, »das erklärt allerdings einiges.«

»Was denn?«

»Zum Beispiel die Geheimniskrämerei deines Großvaters, wenn es um deine Mutter ging. Seinen Widerwillen, über sie zu sprechen. Natürlich ergeben sich jetzt auch viele Fragen … aber dieses Bild ist wie ein fehlendes Puzzleteil. Eigentlich sollte ich jetzt ja erschüttert sein - es ist grausam, wenn jemand versucht, sein eigenes Kind aus seinem Leben zu löschen - trotzdem kommt es mir so vor, als hätte ich…«

»Es schon immer gewusst«, beendete ich den Satz für sie.

Sie sah mich an und bedachte mich dann mit einem liebevollen Lächeln. »Ganz genau. Komm, Eleanor, hier gibt es für uns nichts mehr zu tun.«

»Aber es muss doch Unterlagen geben«, beharrte ich. »Geburtsurkunden, Fotos und solche Sachen. Er kann doch nicht alle Beweise für ihre Existenz vernichtet haben. Was auch immer geschehen ist, sie war sein Fleisch und Blut, er muss sie einmal geliebt haben…« Ich hörte selbst, wie flehend meine Stimme klang. Es war kindisch, das wusste ich, aber ich konnte einfach nicht glauben, dass der Mann, der mich wie seine Tochter großgezogen hatte, seine eigene verstoßen haben sollte.

»Aber nicht hier«, wiederholte Mary fest. »Wenn es da noch irgendetwas zu finden gibt, dann im großen Haus. Wir haben uns noch nicht in der Bibliothek umgesehen, und auf dem Dachboden auch nicht. Lass uns nach Hause gehen.«

Seufzend gab ich meinen Widerstand auf und kehrte von wachsendem Unbehagen erfüllt mit Mary zum Herrenhaus zurück.

Wir nahmen uns zuerst den mächtigen Schreibtisch in der Bibliothek vor. Falls Mary beabsichtigt hatte, mich mit dieser Suche von den weitaus beunruhigenderen Aspekten meiner Entdeckung abzulenken, dann ging ihr Plan auf. Wir knieten inmitten von Papierbergen und kicherten wie zwei Schulmädchen über die Fundstücke, die wir zu Tage förderten.

»Kannst du dir vorstellen, dass William ein lokaler Schwimmchampion war?«, prustete Mary.

»Und dass er einen Harvardabschluss hatte? Mir hat er erzählt, er hätte nie ein College besucht, er behauptete, ein überzeugter Autodidakt zu sein.«

Mary lachte. »So ein alter Schwindler!«

Doch nach zwei Stunden hatten wir den Inhalt aller Schubladen durchgesehen, ohne einen einzigen Hinweis auf die Zwillinge zu finden.

»Irgendwo müssen doch ihre Geburtsurkunden sein«, überlegte ich laut.

»Vermutlich im Rathaus, aber wir wissen ja nicht, wo genau die Mädchen geboren wurden. Andererseits…« Mary nagte nachdenklich an ihrer Unterlippe. »William hat mir einmal erzählt, deine Großmutter wäre sehr religiös gewesen.«

»Sie war eine fromme Katholikin, glaube ich.«

»Also hat sie sicher eine Bibel besessen.«

»Dort oben ist eine.« Das große, in Leder gebundene  Buch lag ganz oben auf dem Regal an der gegenüberliegenden Wand.

»Hmm…« Mary stellte eine kleine Trittleiter vor das Regal. »Sie hat ihren Töchtern Namen aus der Heiligen Schrift gegeben.« Sie nahm die Bibel herunter und kniete sich wieder neben mir auf den Läufer. »Ich könnte wetten, dass sie sich auch an die alte Tradition gehalten hat, Geburten, Hochzeiten und Todesfälle in die Familienbibel einzutragen.« Sie blätterte die leeren Seiten am Anfang und am Ende des Buches durch. »Da haben wir sie ja. Eine fünf Generationen zurückreichende Geburtenliste. Sieh mal, hier stehen die beiden. Eve Brigitte und Elizabeth Marie Fairfax, geboren am 31. März 1882. Der Tod deiner Mutter ist allerdings nicht aufgeführt, und über Eve steht auch nichts weiter darin. Also sind wir jetzt genauso schlau wie vorher.« Sie betrachtete die verblassten Worte einen Moment lang, dann wandte sie sich an mich. »Sollen wir uns jetzt den Dachboden vornehmen?«

Ich schüttelte die Beklommenheit ab, die mich überkommen hatte, und nickte. »Warum nicht?«

Wir zündeten Kerzen an, da es auf dem Dachboden kein elektrisches Licht gab, nahmen den Schlüsselring, der uns bei unserem Einzug ausgehändigt worden war, und stiegen die steile Treppe empor. Der Dachboden war in vier längliche Kammern unterteilt, von denen eine immer zur jeweils nächsten führte. Die erste war mit ausrangierten Möbeln vollgestopft, und ich konnte Mäuse in den dunklen Ecken herumhuschen hören. Irgendwelche Dokumente oder Bücher waren nirgendwo zu entdecken. In der nächsten Kammer fanden wir ein paar Kartons mit alten medizinischen Lehrbüchern, weitere alte Möbelstücke sowie einen großen Schrankkoffer. Wir stellten die Kerzen auf den Boden, und ich probierte einen Schlüssel nach dem anderen aus, bis ich auf einen stieß, der in das Schloss des Koffers passte.

Er enthielt vier gut erhaltene Abendkleider, die seit mindestens zwei Jahrzehnten aus der Mode waren. Darunter lag ein Brautkleid aus vergilbter weißer Seide mit einem aufwändig bestickten Mieder. Mary hob es hoch und inspizierte es genau.

»Handgenäht, aus der Zeit der Jahrhundertwende«, stellte sie fest, dann legte sie das Kleid in den Koffer zurück. Ich erwiderte nichts darauf. Eine Antwort erübrigte sich.

Wir verschlossen den Koffer wieder und gingen weiter. In der dritten Kammer stapelten sich erneut Möbel, aber keine Behältnisse für Papiere und Bücher. Die vierte war bis auf zwei in eine Ecke geschobene große Zedernholztruhen leer. Sie ließen sich mit keinem der Schlüssel öffnen.

»Wir müssen die Schlösser aufbrechen«, sagte ich.

»Lass sie uns erst einmal nach unten schaffen.«

Wir holten Colettes Mann Jean-Pierre zu Hilfe, und eine halbe Stunde später standen die beiden Truhen mit aufgestemmten Schlössern in der Bibliothek. Wie ich vermutet hatte, gehörten sie den Zwillingen. Es schien sich um Aussteuertruhen zu handeln.

»Wie hübsch!«, entfuhr es Mary, als wir uns daran machten, den Inhalt zu sichten. In beiden Truhen lagen zuoberst handgenähte Bett- und Tischwäsche, gehäkelte Bettüberwürfe, Zierdeckchen und Tischläufer. In einer Truhe waren die Sachen ordentlich gefaltet, die andere war ganz offensichtlich durchwühlt worden.

Ferner enthielten beide Konzertnoten, die älteren waren identisch, doch die späteren zeigten deutlich, in welche Richtung sich die Talente der Zwillinge entwickelt hatten. Eve hatte sowohl in Boston als auch in New Orleans viel Lob der Kritiker geerntet, während meine Mutter als junges Mädchen aufgehört hatte, öffentlich aufzutreten.

»Ich wusste gar nicht, dass sie überhaupt je Konzerte gegeben hat«, sagte ich zu Mary. »Sie hat zwar Musik unterrichtet, aber ich kann mich nicht daran erinnern, sie je selbst spielen gehört zu haben. Ich dachte, mein Vater wäre der Musiker der Familie. Und meine Großmutter natürlich.«

In der Truhe meiner Mutter befanden sich außerdem noch Briefe, eine Mappe mit Wasserfarbenskizzen und ein paar dicke Bände, bei denen es sich um Tagebücher zu handeln schien. Eves Truhe enthielt ähnliche Andenken, aber nur ein Tagebuch und dazu ein Fotoalbum.

Wir überflogen die Briefe und ein paar Seiten der Tagebücher, doch diese endeten lange vor der Zeit, die uns interessierte. Ich legte sie beiseite, um sie später gründlich zu lesen. Die Wasserfarbenbilder waren verblasst, aber nicht schlecht gemalt. Fotografieren musste ein Hobby meiner Tante gewesen sein. Alle Aufnahmen waren schlecht entwickelt, die meisten zeigten die Landschaft rund um Eden’s Meadow.

»Das hier ist meine Großmutter.« Ich zeigte Mary eines der Fotos. Darauf war eine kleine, zerbrechlich wirkende, weiß gekleidete Frau zu sehen, die am See in einem Liegestuhl lag. Das Bild war überbelichtet, das Haar, das ihr Gesicht umrahmte, strahlte so hell wie ein Heiligenschein. Ein kummervoller Ausdruck lag in ihren Augen; ich hätte sogar den Begriff ›gequält‹ verwendet, wenn die Qualität des Fotos besser gewesen wäre.

»Sie war eine Schönheit«, meinte Mary. »Dein blondes Haar musst du von ihr geerbt haben.«

»Und die dunklen Augen von meinem Großvater. Die Leute haben immer gesagt, ich sei eine gelungene Mischung aus ihnen beiden.«

Mary betrachtete das Foto nachdenklich. »Sie sieht unglücklich aus.«

»Vielleicht war sie damals schon krank. Oder … nun, es wurde gemunkelt, ihre Krankheit wäre nicht nur körperlicher Natur.«

Mary musterte mich einen Moment lang eindringlich, dann erwiderte sie: »William hat mir gegenüber auch einmal eine diesbezügliche Andeutung gemacht.« Sie legte das Foto rasch beiseite und griff nach dem nächsten. »Hier ist er.«

Ich nahm Marys Ablenkungsmanöver kommentarlos hin. »Er hält einen toten Fisch in die Höhe. Typisch für ihn.«

»Und hier haben wir die beiden Mädchen zusammen. Ich frage mich nur, wer dieses Foto aufgenommen hat. Sieh mal, wie die eine lächelt und die andere rot angelaufen ist.« Eve blickte mit einem koketten Lächeln direkt in die Kamera, meine Mutter wandte das Gesicht ab. Man sah deutlich, dass ihr das Blut in die Wangen gestiegen war.

»Irgendein pickliger Jüngling vermutlich«, gab ich zurück.

Mary lachte über meinen verächtlichen Ton. »Nicht alle jungen Männer sind unangenehme Zeitgenossen, Eleanor Rose«, mahnte sie, dabei studierte sie das Bild der beiden Mädchen aufmerksam.

»Aber die meisten, und Pickel haben sie auch«, schnaubte ich, spürte aber sehr zu meinem Ärger, wie ich selbst unter ihrem amüsierten Blick zu erröten begann. »Hier, schau dir die mal an.« Ich reichte ihr ein paar andere Fotos, um sie von dem heiklen Thema ›Männer‹ abzubringen.

Wir sahen den gesamten Inhalt beider Truhen durch, ohne auch nur den geringsten Hinweis darauf zu finden, was zu der verhängnisvollen Wende im Leben von Eve und Elizabeth Fairfax geführt hatte. Es war schon nach eins, als ich zu Bett ging, wo ich noch lange wach lag und ganz bewusst an Eve dachte. Doch all meinen Bemühungen zum Trotz kreisten meine Träume in dieser Nacht nur um einen Mann in einem Haus im Wald.






5. Kapitel

In den folgenden Tagen setzte ich meine Etüdenübungen so gewissenhaft fort, wie es mir möglich war, und zwischendurch las ich die Tagebücher vom Anfang bis zum Ende. Sie umfassten das Jahr 1898 - dasselbe Jahr, in dem das Portrait entstanden war. Sie enthielten größtenteils unbedeutende Schilderungen der Ereignisse im Leben junger Mädchen, aber ich stieß auch auf einige interessante Punkte.

Zunächst erfuhr ich, wie sich meine Eltern kennen gelernt hatten; ein Thema, über das mein Großvater nie mit mir gesprochen hatte. Es stellte sich heraus, dass sie einander bei einem Weihnachtsball in Boston vorgestellt worden waren, den die Musiklehrerin der Zwillinge veranstaltet hatte, eine ältere Dame, die sich in der guten Gesellschaft eines ausgezeichneten Rufes erfreute. Mein Vater war einer ihrer Protegés, ein aufstrebender junger Pianist aus New York. Im Tagebuch bezeichnete ihn meine Mutter einfach nur als ›R‹. Ich konnte nur vermuten, dass dieses Kürzel für ›Rose‹ stand, denn seinen Vornamen habe ich nie gekannt.

Sie hatten sich offenbar von Anfang an zueinander hingezogen gefühlt, aber meine Mutter, die gewusst haben musste, dass ihre Eltern einen mittellosen Bewerber wie meinen Vater niemals akzeptieren würden, hatte die sich anbahnende Beziehung vor allen außer ihrer Schwester geheim gehalten. Sie erwähnte ihn in ihrem Tagebuch nicht oft, aber Eve machte einige Andeutungen über heimliche Treffen und einen ständigen Briefwechsel, der seit dem Ball  zwischen dem jungen Musiker und meiner Mutter stattfand.

Beide Tagebücher beschrieben einen Frühling voller Konzert- und Opernbesuche, eigenen Auftritten der Zwillinge sowie zahlreiche andere Vergnügungen. Eve berichtete von ihren vielen Verehrern, von denen jedoch keiner großen Eindruck auf sie gemacht, sondern lediglich ihrer Eitelkeit geschmeichelt zu haben schien. Die Einträge meiner Mutter waren präziser, sie listeten in ermüdender Ausführlichkeit gesellschaftliche und kulturelle Ereignisse auf, entbehrten aber seltsamerweise eines jeglichen persönlichen Kommentars.

Als das Schulsemester der Mädchen zu Ende ging, zog die Familie nach Eden’s Meadow, um dort den Sommer zu verbringen. Und hier enthüllte sich mir endlich der Grund für Eves strahlendes Lächeln und das offenkundige Unbehagen meiner Mutter auf dem Foto, das Mary und ich gefunden hatten. Sein Name lautete Louis Ducoeur, er war ein Verwandter der Besitzer von Joyous Garde, der ehemaligen Indigoplantage in der Nachbarschaft von Eden’s Meadow. Er war einige Jahre älter als die Zwillinge und bei seiner verwitweten Mutter in Frankreich aufgewachsen. Die Ducoeurs von Joyous Garde waren schon älter und kinderlos, nach ihrem Tod würde die Plantage auf Louis übergehen.

In jenem Sommer hatte er seine Verwandten in Louisiana besucht, um sich mit dem Anwesen vertraut zu machen, das er eines Tages erben würde, und sich mit den Fairfax-Mädchen angefreundet. Zu dieser Zeit studierte er in Paris Kunst und hatte nebenbei Auszeichnungen auf dem Gebiet der Musik und der Wissenschaft errungen, obwohl er noch keine einundzwanzig Jahre alt war. Ich begegnete der Aufzählung seiner zahlreichen Fähigkeiten und Talente, über die meine Tante sich schwärmerisch ausließ, jedoch mit einiger Skepsis, bis ich las, dass er das Portrait der Zwillinge gemalt hatte, das im Arbeitszimmer des Cottages hing.

Außerdem erwähnte Eve eine Reihe von Wandgemälden, die Louis für Eden anfertigen und dazu einmal mehr sie und ihre Schwester als Modelle benutzen wollte. Die Bilder sollten die biblische Geschichte des Sündenfalls darstellen. Mir tat es leid, dass Louis seine Pläne dann doch nicht verwirklicht hatte, bis ich begriff, wo der Grund dafür zu suchen war.

Wie es aussah, hatte sich im Lauf der Wochen, die die Zwillinge mit Louis verbracht hatten, ein Liebesdreieck zwischen ihnen entwickelt. Eve hatte sich in Louis verliebt, Louis in meine Mutter. Aus irgendeinem Grund, den sie nicht klar benennen konnte oder wollte, verabscheute meine Mutter Louis vom ersten Moment an mit ›derselben Intensität, mit der ich meine Schwester liebe.‹ Danach bezeichnete sie Louis’ Gefühle als selbstsüchtig und ließ nie durchblicken, dass sie sie erwiderte.

Doch Eve, die ihre Beschreibung der Affäre in demselben oberflächlichen Ton begonnen hatte, in dem sie über ihre Bostoner Verehrer geschrieben hatte, ging rasch zu einer tiefschürfenden Analyse ihrer eigenen immer stärker von ihr Besitz ergreifenden Liebe zu Louis über. Das hatte zur Folge, dass ich ihre Eintragungen genauer las und ernster zu nehmen begann, bis ich schließlich sogar Mitleid mit meiner unbekannten Tante empfand, die zwischen Liebe und Eifersucht gefangen gewesen war.

Im frühen Sommer schrieb sie über Louis:Wir können über alles miteinander sprechen, ohne in Verlegenheit zu geraten. Wir diskutieren in einem einzigen Gespräch über mehr Themen, als ich es in allen bisherigen Gesprächen in meinem Leben getan habe. Immer wieder wundere ich mich darüber, wie er Gedanken  und Gefühle in Worte fasst, die auch mich bewegen und von denen ich bislang angenommen hatte, niemand wäre im Stande, sie mit mir zu teilen. Jedes Wort aus seinem Mund beweist mir aufs Neue, wie ähnlich wir uns sind. Nie hätte ich gedacht, einmal einen Menschen zu finden, der mich so gut versteht.

Und doch ist es Elizabeth, auf die sein Blick als Erstes fällt, wenn er einen Raum betritt. Es ist Elizabeth, an deren Lippen er hängt; Elizabeth, der er ständig mit den Augen folgt. Wir haben nie über seine Gefühle für sie gesprochen, aber ich weiß, wie seine Antwort ausfallen würde, wenn ich ihn fragen würde. In einem so ausdrucksvollen Gesicht wie dem seinen kann ich lesen wie in einem Buch, und wenn er sie anschaut, lese ich tiefe, unerschütterliche Liebe darin.

Und meine eigenen Empfindungen? Ich begreife einfach nicht, wie sie ihn so kaltlassen können. Ich spüre, wie sie mir im Gesicht geschrieben stehen; so klar und deutlich wie ihm die seinen, wenn er meine Schwester ansieht. Da ich ihn liebe, wünsche ich ihm natürlich, dass er glücklich ist, aber ich bringe es nicht über mich, mir zu wünschen, dass Elizabeth eines Tages ihre Meinung über ihn ändert und seine Liebe erwidert. Ich weiß mit absoluter Sicherheit, dass sie ihn nicht liebt, was mein Gewissen ein wenig erleichtert. Doch würde sie anders denken, wenn ich mich bei ihr für ihn einsetzen würde? Zögere ich, dies zu tun, weil ich immer noch hoffe, ihn für mich zu gewinnen? O Gott, so hilf mir doch! Ich kann es nicht ertragen, sie beide so sehr zu lieben!




Einige Wochen später schrieb Eve:Ich habe die ersten Eintragungen in diesem Buch noch einmal überflogen - bin ich wirklich noch derselbe  Mensch, der das geschrieben hat? Früher pflegte ich in den Spiegel zu schauen und an mich zu denken. Blicke ich jetzt hinein, denke ich nur an Louis. Kaum ein halbes Jahr ist verstrichen, und doch muss ich sagen, dass ich ein Kind war, als ich dieses Tagebuch begann - was ich jetzt eindeutig nicht mehr bin.

 

Ich erinnere mich daran, einmal zu Lizzie gesagt zu haben, ich würde nicht an Liebe glauben. Ich habe mir wirklich eingebildet, Liebe existiere nur in Romanen und Opern, weil meine eigenen Gefühle stets so unbeständig waren. Jetzt bin ich so von Liebe erfüllt, dass ich weder essen noch schlafen kann. Noch nicht einmal die Musik vermag mich abzulenken. Es scheint mir unmöglich, dass ich ihn nicht schon immer geliebt habe, und ich weiß nicht, was ich dagegen tun soll, denn mir ist bewusst, dass diese Liebe verboten ist. Sie gilt einem Mann, der meine Schwester liebt, auch wenn dies nicht auf Gegenseitigkeit beruht.

 

Heute hat sie mir erzählt, dass er um ihre Hand angehalten hat und sie Papa versprechen musste, seinen Antrag anzunehmen. Hat sie denn nicht gesehen, wie ihre Worte mir fast das Herz gebrochen haben? Doch dann hätte ich sie am liebsten umarmt, als sie im selben Atemzug davon sprach, wie sehr er sie abstoßen würde und dass sie ihm misstraue. Sie sagt, er wäre unberechenbar und voll düsterer, ungezähmter Leidenschaft - als ob gerade diese Eigenschaften, die ich so an ihm liebe, ein Grund für die Abneigung wäre, die sie ihm entgegenbringt.

 

Ich weiß, dass sie einen anderen liebt und sie deswegen so über Louis spricht. Aber wie kann sie ihn mit einem solchen Argwohn betrachten, wo er doch ganz klar dasselbe für sie empfindet wie ich für ihn? Es ist mir unbegreiflich, wie man eine so tiefe Zuneigung zurückweisen kann. Er beweist sie ihr doch jeden Tag aufs Neue, wenn er seine Unterhaltung mit mir im selben Moment abbricht, in dem sie ins Zimmer kommt, wenn er sie anlächelt oder wenn er eine Blume aufhebt, die sie fallen gelassen hat, wenn er sich unbeobachtet glaubt. Dann hat sie ihn auch noch dazu gebracht, ihr zu versprechen, zu warten, bis sie volljährig ist - noch fünf Jahre! Allerdings vermute ich, dass Maman dahintersteckt. Sie würde es nie zugeben, aber sie mag Louis genauso wenig wie Elizabeth, und Elizabeth ist ja ihr erklärter Liebling.




Wie können sie nur so blind sein?

Ich hatte bislang noch nicht ernsthaft darüber nachgedacht, aber jetzt ist mir klar, dass ich fortgehen und ein Konservatorium besuchen muss, wenn ich nächstes Jahr mit der Schule fertig bin. Dann werde ich eine Karriere als Konzertpianistin anstreben, auch wenn Papa und Maman dagegen sind. Ich weiß nicht, wie ich die Situation hier auch nur noch eine einzige Minute länger ertragen soll - vom Rest meines Lebens ganz zu schweigen.


Die auf diese ziemlich treffende Selbstanalyse folgenden Seiten ließen weitere beredte Gefühlsaufwallungen allerdings vermissen. Meine Tante schien in eine tiefe Depression versunken zu sein, und das Wenige, was sie über ihre unerwiderte Liebe schrieb, klang verbittert; sie gab erstmals sogar offen zu, auf ihre Schwester eifersüchtig zu sein. Doch eine Passage erweckte mein Interesse.

Maman ist krank geworden. Erst glüht sie vor Fieber und klagt über eine furchtbare Trockenheit in Mund und  Hals, dann geht es ihr auf einmal wieder besser, und dieses seltsame Muster hat sich jetzt schon mehrmals wiederholt. Der Arzt hat erst Malaria diagnostiziert, aber die Behandlung mit Chinin schlägt nicht an. Papa spricht davon, einen Spezialisten zu Rate zu ziehen, wenn sich ihr Zustand nicht bald bessert. Auf jeden Fall werden wir in Eden bleiben, bis Maman reisefähig ist, und ich schäme mich, gestehen zu müssen, dass dies für mich das Schlimmste an ihrer Krankheit ist. Ich möchte nur fort von diesem Ort und allem Unglück.


Ich blätterte das Tagebuch meiner Mutter durch, um zu überprüfen, ob ich einen ähnlichen Eintrag bezüglich der Krankheit meiner Großmutter übersehen hatte, aber die Aufzeichnungen endeten ein paar Tage vor denen von Eve. In Eves Tagebuch wurde diese Krankheit nur noch ein einziges Mal kurz erwähnt, und zwar ungefähr eine Woche nach dem ersten Mal. Dort stand nur:Maman geht es besser. Wir reisen in zwei Wochen ab.




Die letzte Eintragung in Eves Tagebuch berührte mich in vieler Hinsicht am meisten. Sie spiegelte so klar und deutlich die Ansichten wider, die bis vor Kurzem auch noch die meinen gewesen waren, und den darauf folgenden ähnlichen Meinungsumschwung, den ich nach meiner Begegnung mit Alexander durchlebt hatte - obwohl ich damals den Gedanken, meine Gefühle für ihn könnten von Dauer sein, weit von mir gewiesen hätte.

Endlich ist Louis fort. Endlich … obwohl mich die Trennung weit stärker schmerzt, als ich gedacht hätte. Ich sehe ihn vor mir, wie er Elizabeth anlächelt und stelle mir vor, dieses Lächeln gälte mir - ach, warum quäle ich  mich selbst nur so? Warum suche ich Logik, wo es keine gibt? Liebe kennt keine Logik, aber ich werde nie verstehen, warum sie so wehtun muss. Es erscheint so lächerlich, wie wir alle drei verzweifelt hinter etwas herjagen, was wir nie bekommen werden. An Elizabeths Gefühlen ihm gegenüber wird sich nichts ändern, so viel steht fest: Sie mag zwar seine Frau werden, aber lieben wird sie ihn nie. Und ich, ihr Ebenbild, die ihm so gerne ihre Liebe schenken möchte, werde nur geduldet. Arme Lizzie. Armer Louis. Uns bleibt wohl allen keine andere Wahl, als unser jeweiliges Los auf uns zu nehmen.


Auf die nächste Seite hatte sie ein in einer anderen Handschrift eng beschriebenes Stück Papier geklebt, das an den Rändern angesengt zu sein schien. In einem Nachtrag erklärte Eve, es sei ein Teil eines Briefes von Louis an Elizabeth, das meine Tante aus dem Küchenofen gerettet hatte, in den er von meiner Mutter geworfen worden war. Er lautete:So viele Gefühle sind in mir erwacht, so viele neue Hoffnungen geweckt worden, so viel Sicherheit und noch mehr Unsicherheit. Ich komme mir vor, als würde ich ins Bodenlose fallen; einer Zukunft entgegenfliegen, die zugleich klar und verhangen, zum Greifen nah und doch so fern ist. Es gibt so viele neue Erfahrungen zu erkunden, und es bleibt so wenig Zeit dafür. Schnee und Regen, Sonne, Meer, Himmel, Gelächter, Musik und alles, was dazwischen liegt; ein Chaos aus Gesichtern, Gefühlen, Gedanken, Welten, Liebe und Hass, das einen wilden, reißenden Strudel bildet.

Im Mittelpunkt dieses Sonnensystems, dort, wo einst Leere herrschte, gibt es nun eine Konstante: dich, mit all deiner Reinheit und Schönheit, deiner Kraft und Zerbrechlichkeit. Wie kannst du die Augen davor verschließen, dass es dir bestimmt ist, diese Sonne zu sein, so wie es mir bestimmt ist, dich zu umkreisen? Ich weiß, dass du irgendwann einmal erkennen wirst, wie untrennbar unser beider Schicksal miteinander verbunden ist. Du musst es begreifen, denn in dir sehe ich den uralten Kreis aus Fels und Wasser, Feuer und Himmel, aus Blättern, die Knospen entsprungen sind und sich dann golden verfärben, und dies alles wird vom Glanz deines Lächelns überstrahlt, das der Schwelle zu einem Augenblick gleicht, der nie begonnen hat und nie enden wird und den wir dennoch immer wieder von Neuem durchleben…

 

Quäle mich! Peinige mich bis aufs Blut, aber weigere dich nicht länger, mich zu lieben…




Danach wurde die Handschrift unleserlich. Ich erschauerte angesichts der wilden, wahnwitzigen Leidenschaft, die in den letzten Worten lag, und der Kälte, mit der meine Mutter sie zurückgewiesen hatte, und legte das Tagebuch zur Seite. Dann griff ich nach dem von Elizabeth und suchte darin nach irgendeinem Hinweis darauf, dass sie die Seelenqualen ihrer Schwester bemerkt und verstanden oder das Ausmaß von Louis’ Liebe zu ihr gespürt hatte. Doch sie erwähnte die beiden nur ein Mal gemeinsam, sie stellte fest, dass Louis der erste Mensch war, der ihre Schwester erfolgreich gezähmt hatte und dass dies das Einzige sei, was sie ihm zugute hielt. Ansonsten gab es nur ein paar flüchtige Bemerkungen darüber, wie wenig sie ihn mochte und eine, in der sie ihn offen verdächtigte, mit den Gefühlen ihrer Schwester nur zu spielen.

Wie konnten die beiden Schwestern nur so unterschiedlich auf ein und denselben Mann reagieren, fragte ich mich  und wunderte mich in den nächsten Tagen, als ich die Bücher noch einmal las, immer mehr darüber. Aber keines der Tagebücher gab mir Aufschluss darüber oder beantwortete eine andere Frage, zu der mich Eves Eintragung über den schlechten Gesundheitszustand ihrer Mutter geführt hatte: ob das der Beginn der Krankheit gewesen sein konnte, an der sie schließlich gestorben war.

Ich wusste so wenig über die Vergangenheit meiner Familie, dass ich mir über den Tod meiner Großmutter nie Gedanken gemacht hatte. Mein Großvater hatte selten mit mir über sie gesprochen, und schon gar nicht über die Art ihres Todes. Während meiner Kindheit schien sie genau wie meine Eltern einer ganz anderen Welt anzugehören als der, in der ich lebte. Je älter ich wurde, desto mehr erschien sie mir wie eine Figur aus einer fernen Zeit, die für mich ungefähr so real war wie die Geschichten aus einem Märchenbuch. Das Wenige, was ich über Claudine Fairfax’ Krankheit und den Verdacht, sie sei eher geistiger Natur gewesen, wusste, hatte ich bei den gesellschaftlichen Veranstaltungen meiner Kindheit aufgeschnappt - Klatsch und Gerüchte, die nie von handfesten Beweisen untermauert worden waren.

Aber jetzt hatte ich, was das Rätsel um Claudine betraf, einen konkreten Anhaltspunkt: den Namen ihres Arztes. Und ich wusste, wer mir sagen konnte, wo er zu finden war.

»Ja, ich habe von Dr. Beaufort gehört«, erwiderte Colette, während sie Brotteig knetete. »Aber das nützt Ihnen nichts, denn er ist vor zehn Jahren gestorben. Wenn Sie einen Arzt aufsuchen wollen, gehen Sie am besten zu Dr. Brown. Er hat Dr. Beauforts Praxis im Dorf übernommen. Ein netter Mann - macht keinen Unterscheid zwischen Farbigen und Weißen.«

»Danke, Colette«, sagte ich, und um keinen Verdacht zu  erregen und mein Vorhaben vor Mary geheim zu halten, bis ich entschieden hatte, ob ich sie an meinen Nachforschungen beteiligen sollte oder nicht, fuhr ich fort: »Mein Schlafmittel aus Boston wirkt nicht. Ich dachte, einer der hiesigen Ärzte könnte mir vielleicht etwas anderes verschreiben.«

»Das kann Dr. Brown bestimmt«, meinte Colette. »Aber wenn Sie mich fragen, hilft diese neumodische Medizin längst nicht so gut wie die traditionelle. Wenn Sie wollen, spreche ich einmal mit Callista Martin, wenn ich das nächste Mal meine Mutter besuche.«

Aus früheren Gesprächen mit Colette wusste ich, dass es sich bei besagter Callista um eine selbst ernannte Medizinfrau handelte, deren Praktiken zweifellos auch ein bisschen Voodoo einschlossen. »Ich glaube, ich gehe lieber erst einmal zu Dr. Brown. Ich muss heute Nachmittag sowieso in das Dorf. Wenn Mary vor mir zurückkommt, sagen Sie ihr, ich hätte ein paar Besorgungen zu machen, ja?«

»Natürlich, Mademoiselle«, nickte Colette, die eindeutig keinen Verdacht geschöpft hatte. Einen Moment lang fragte ich mich, warum es mich überhaupt kümmerte, was andere dachten, aber ich nehme an, mein Stolz verbot es mir, mich vor den Dienstboten in allen Einzelheiten über die Krankheit meiner Großmutter auszulassen oder auch nur durchblicken zu lassen, dass ich mich dafür interessierte.

Ich suchte meine Sachen zusammen, bat Jean-Pierre, das Auto vorzufahren, stieg ein und machte es mir für die Fahrt ins Dorf bequem. Die leise Furcht vor dem, was ich vielleicht herausfinden würde, verdrängte ich entschlossen. Ich wies Jean-Pierre an, vor einem Bekleidungsgeschäft zu halten und mich dort in einer Stunde wieder abzuholen. Sowie er außer Sicht war, eilte ich über die Straße zu der Adresse hinüber, die Colette mir genannt hatte.

In dem kleinen Wartezimmer saßen nur zwei Leute: eine Arzthelferin, der ich meinen Namen nannte, und eine ältere  Frau, die mich neugierig anstarrte, bis sie in das Sprechzimmer gerufen wurde und die sich zweifellos darüber wunderte, dass ich den ganzen Weg hinunter ins Dorf auf mich genommen hatte, statt den Arzt nach Eden zu rufen. Nach einer Viertelstunde kam sie wieder heraus und verließ die Praxis. Dabei warf sie mir verstohlene Blicke zu, die ich ignorierte. Dann bat mich Dr. Brown zu sich herein.

Ich war sofort enttäuscht von ihm. Er konnte nicht älter als fünfunddreißig sein: zu jung, um einen der Menschen gekannt zu haben, über die ich etwas in Erfahrung bringen wollte. Aber er hatte ein rosiges, freundliches Gesicht und eine umgängliche Art, die darauf schließen ließ, dass er alles tun würde, um mir zu helfen, auch wenn er meine Fragen nicht selbst beantworten konnte.

»Guten Tag, Miss Rose.« Er schüttelte mir die Hand und deutete auf einen Stuhl. »Es freut mich sehr, Sie kennen zu lernen.«

»Danke.« Ich nahm Platz und nestelte verlegen am Riemen meiner Handtasche herum.

»Wo liegt denn Ihr Problem?«

Ich blickte in sein lächelndes Gesicht und begriff, dass ich keine Ahnung hatte, wie ich anfangen sollte. Ich sah ihn eine Weile stumm an, dann platzte ich heraus: »Ich bin eigentlich gar nicht krank.«

Ich merkte ihm an, dass er aufkeimenden Ärger unterdrückte, aber dann gewann sein freundliches Wesen die Oberhand, und er sagte nur: »Sie suchen also einen Rat, nicht wahr?«

»In gewisser Hinsicht ja«, bekannte ich. »Ich fürchte, Sie werden meine Frage recht sonderbar finden, aber … ich wüsste gern, ob Sie meine Großeltern kannten. William und Claudine Fairfax.«

Dr. Brown lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Leider nein. Ich bin in einem Vorort von New Orleans aufgewachsen und erst vor ein paar Jahren hierhergezogen. Ich habe natürlich von Ihren Großeltern gehört, aber als ich herkam, hatten sie ihre Besuche in Eden schon lange eingestellt.«

»Das habe ich mir schon gedacht. Deswegen möchte ich Sie auch um etwas bitten.« Ich zögerte, da es mir immer noch widerstrebte, ihm das traurige Schicksal meiner Großmutter zu enthüllen. Aber Dr. Browns offenes Gesicht und seine mitfühlenden blauen Augen brachten mich zu der Überzeugung, dass er der Letzte war, der verächtlich oder herablassend über einen kranken Menschen sprechen oder sich gar über ihn lustig machen würde. Also fuhr ich fort: »Ich habe meine Großmutter nie gekannt. Sie starb, als ich ein Baby war. An meine Eltern kann ich mich auch kaum erinnern, meine Mutter starb, als ich drei Jahre alt war, und mein Vater … hat uns verlassen. Mein Großvater William Fairfax hat mich danach zu sich genommen.«

Ich hob den Kopf, um zu sehen, wie Dr. Brown auf meine Worte reagierte, doch er nickte nur, legte die Hände gegeneinander und tippte mit den Zeigefingern gegen seine Oberlippe.

Nachdem ich tief Atem geholt hatte, sprach ich weiter. »Er hat so gut wie nie mit mir über meine Mutter und meine Großmutter gesprochen. Ich weiß, dass beide an irgendeiner Krankheit gestorben sind, er deutete einmal an, es könne sich um dasselbe Leiden handeln.« Ich konnte dem Arzt nicht in die Augen sehen. Stattdessen spielte ich nervös mit meinen Handschuhen. »Meine Mutter war nicht viel älter, als ich jetzt bin, als sie krank wurde. Ich weiß nicht, was genau zu ihrem Tod geführt hat, und ich habe keine Unterlagen, die mir Aufschluss darüber geben könnten. Aber ich dachte, da meine Großmutter zuerst hier in Eden behandelt worden ist…« Ich war noch nie eine gute Lügnerin gewesen, und jetzt begann ich die Nerven zu verlieren. Mein Gesicht brannte wie Feuer.

Zum Glück deutete Dr. Brown dies als Zeichen von Verlegenheit, da ich ganz offensichtlich im Begriff stand, ihn um vertrauliche Auskünfte zu bitten. Er lächelte aufmunternd, ehe er sagte: »Normalerweise geben wir keine medizinischen Informationen über unsere Patienten preis. Aber da Mrs Fairfax ihre Großmutter war und überdies nicht mehr am Leben ist, wüsste ich nicht, was in diesem Fall dagegen spricht. Ich nehme an, Dr. Beaufort war der behandelnde Arzt? Seine Patientenkartei müsste noch hier sein. Ich werde Ihnen die betreffenden Aufzeichnungen zeigen, Miss Rose - das war es doch, worum Sie mich bitten wollten, nicht wahr?«

Noch tiefer errötend nickte ich dankbar.

»Trotzdem muss ich darauf bestehen, dass Sie sich gründlich untersuchen lassen. Wenn Ihre Mutter und Ihre Großmutter an einer Erbkrankheit gestorben sind, dann besteht die Möglichkeit, dass auch Sie daran erkranken.« Wieder nickte ich. Eine solche Untersuchung war ein geringer Preis für die Informationen, die ich haben wollte.

Dr. Brown verließ das Sprechzimmer. Während ich allein in dem kleinen, stickigen Raum saß, wuchs meine Beklemmung. Zum ersten Mal, seit ich Eves Tagebucheintrag über die Krankheit ihrer Mutter gelesen hatte, dachte ich darüber nach, was mich dazu getrieben hatte, diese Nachforschungen anzustellen. Natürlich wollte ich mehr über diese Frau in Erfahrung bringen, über die ich so wenig wusste, vor allem, weil mein Großvater hatte durchblicken lassen, dass zwischen ihrem Tod und dem meiner Mutter ein Zusammenhang bestehen könnte. Ich hoffte sogar insgeheim, in den alten Krankenakten irgendwelche Hinweise auf Eves Schicksal zu entdecken. Doch tief in meinem Inneren wusste ich, dass der eigentliche Grund für mein Tun der kleine, beharrliche Funke war, den mein Großvater in meiner Kindheit mit dem Rat, nicht in dieselbe Schwermut  zu verfallen wie meine Mutter und meine Großmutter, in mir entzündet hatte und der durch die Klatschgeschichten über die unheilvolle Wende genährt worden war, die diese Schwermut im Fall meiner Großmutter genommen hatte. Ich hatte den Arzt in dem Glauben gelassen, ich würde fürchten, eine körperliche Erkrankung geerbt zu haben, aber das war nicht die volle Wahrheit. Wenn meine Großmutter an irgendeiner Geisteskrankheit gelitten hatte, wollte ich wissen, ob ich Gefahr lief, eines Tages ebenfalls daran zu erkranken.

Ich war so in meine Gedanken versunken, dass ich Dr. Brown nicht in das Sprechzimmer zurückkehren hörte und zusammenschrak, als er meinen Namen nannte. Mit einem breiten Lächeln versuchte ich meine Verwirrung zu vertuschen.

»Ich habe vor mich hingeträumt«, entschuldigte ich mich, doch mein Lächeln erstarb angesichts des ernsten Ausdrucks, der jetzt auf seinem Gesicht lag. Langsam nahm er wieder hinter seinem Schreibtisch Platz, legte einen alten, verblassten grünen Aktenordner vor sich hin und blätterte darin herum. Als er endlich den Kopf hob und mich ansah, hatte sich seine Miene nicht aufgehellt.

»Haben Sie … haben Sie es gefunden?«, stotterte ich.

»Ja«, erwiderte er bedächtig. »Das ist die Akte Ihrer Großmutter. Wie Sie schon sagten, wurde sie tatsächlich im Jahr 1898 hier krank, und wie es aussieht, war dies der Beginn der Krankheit, an der sie schließlich starb. Zuerst dachte Dr. Beaufort, sie litte an Malaria, doch als Mrs Fairfax auf die herkömmliche Behandlung nicht ansprach, revidierte er seine Diagnose.«

»Zu welchem Schluss kam er?«

Dr. Brown schüttelte den Kopf. »Anfangs war er sich nicht sicher. Sie schien sich, wie das bei Malaria häufig der Fall ist, einige Wochen nach dem ersten Anfall wieder erholt zu haben, und die Familie kehrte nach Boston zurück, wo sie gesund blieb. Aber die Aufzeichnungen vom nächsten Sommer belegen, dass sie erneut erkrankte und sich ihr Zustand erheblich verschlechterte, nachdem sie nach Eden zurückgekommen waren. Als Dr. Beaufort das nächste Mal gerufen wurde, war sie sehr schwer krank. Die Symptome deuteten nicht mehr ausschließlich auf Malaria hin.«

»Wie sahen diese Symptome denn aus?«

»Viele davon glichen denen einer Tropenkrankheit: phasenweise stark erhöhte Temperatur, dann wieder längere fieberfreie Perioden, während derer sie sich aber furchtbar elend fühlte. Es gab auch noch andere Symptome wie Mundtrockenheit, Hitzewallungen, Gesichtsröte und erweiterte Pupillen, aber das konnten alles auch Nebenwirkungen des Fiebers sein und musste nicht direkt mit der Krankheit zusammenhängen, die übrigens eindeutig nicht auf die Leber übergegriffen hat, wie es bei Malaria der Fall ist. Auf jeden Fall hat die übliche Behandlung mit Chinin keinerlei Wirkung gezeigt.«

»Und die Fieberanfälle?« Ich wählte meine Worte sehr sorgfältig. »Gingen mit ihnen noch andere Symptome einher?«

Dr. Brown hob die Brauen. »In der Akte werden keine erwähnt.«

Wieder konnte ich ihm nicht in die Augen sehen, aber ich musste die Antwort auf die Frage hören, die mich beständig quälte. »Sie zeigte keine Anzeichen von Verwirrtheit … Deliriumzustände oder Ähnliches?«

Dr. Browns Miene wurde noch ernster. »Warum fragen Sie?«

Ich seufzte. »Mir sind da ein paar Gerüchte zu Ohren gekommen.«

Der Arzt musterte mich forschend. »Die Krankenunterlagen umfassen fast sechs Jahre. Scheinbar hat die Familie,  nachdem Ihre Großmutter krank geworden war, den größten Teil des Jahres hier verbracht. Wenn sich solche Auffälligkeiten gezeigt hätten, dann stünde es in ihrer Akte.

Die Unterlagen der Ärzte, die sie in Boston aufgesucht hat, habe ich natürlich nicht hier, aber laut dem, was Mrs Fairfax Dr. Beaufort erzählt hat, waren sie weitgehend derselben Meinung wie er. Und sie konnten ja nur Vermutungen anstellen, weil es ihr im Winter immer besser ging - au ßer in den letzten Jahren, wo sie den größten Teil der Zeit krank war. Sie wussten alle nicht mehr weiter.« Er sah mich unverwandt an, und ich merkte, dass er mir noch etwas sagen wollte, aber nicht wusste, wie.

»Wenn da noch etwas ist, dann verschweigen Sie es mir besser nicht«, forderte ich ihn grimmig entschlossen auf.

Dr. Brown stieß einen tiefen Seufzer aus. »Genaueres weiß ich nicht. Aber es sieht so aus, als hätte sich Mrs Fairfax’ Zustand gegen Ende ihres Lebens dramatisch verschlechtert. Dr. Beaufort blieb dabei, dass man für sie nicht mehr tun konnte als das, was er schon tat, aber Ihr Großvater schien so besorgt zu sein, dass er eine zweite Meinung einholen wollte. Er zog einen gewissen Dr. Dunham aus New Orleans hinzu.«

»Und was meinte der?«

Dr. Brown schüttelte den Kopf. »Dr. Dunham legte eine eigene Krankenakte an, er und Dr. Beaufort tauschten ihre Meinungen nicht aus.«

»Das kommt doch häufig vor, nicht wahr?«

»Im Falle zweier praktischer Ärzte wäre es ungewöhnlich. Aber Dr. Dunham ist kein praktischer Arzt, sondern Spezialist für Geisteskrankheiten.«

Ich blinzelte ihn stumm an; unfähig, einen Ton über die Lippen zu bringen. Er hatte mir zwar genau das bestätigt, was ich vermutet hatte, trotzdem trafen mich seine Worte wie ein Schlag. Wieder dachte ich an die lange zurückliegende Bitte meines Großvaters zurück, alles zu tun, um nicht dasselbe Schicksal wie meine Mutter und meine Großmutter zu erleiden.

Dr. Brown holte mich mit einem mitfühlenden Lächeln in die Gegenwart zurück. »Ich weiß, wie beunruhigend das in Ihren Ohren klingen muss, Miss Rose«, sagte er. »Aber der Umstand, dass Dr. Dunham zu Rate gezogen wurde, beweist noch lange nicht, dass die Krankheit Ihrer Großmutter psychischer Natur war, in den Unterlagen hier findet sich auch kein Hinweis darauf. Erinnern Sie sich, ob irgendetwas in dieser Art auch von Ihrer Mutter behauptet wurde?«

»Nein - aber als sie starb, hatte sie schon jahrelang keinen Kontakt zu ihrer Familie mehr gehabt.«

»Nun, schwere Krankheiten kommen häufig vor und sind um die Jahrhundertwende herum noch häufiger aufgetreten. Wenn Sie keinen Grund zu der Annahme haben, dass Ihre Mutter geistig verwirrt gewesen sein oder wie Ihre Großmutter an einer unbekannten Krankheit gelitten haben könnte, dann besteht kaum Gefahr, dass Sie ein solches Leiden geerbt haben könnten, selbst wenn Ihre Großmutter daran gestorben ist. Aber wenn es Ihnen hilft, kann ich mich mit Dr. Dunham in Verbindung setzen und ihn um die betreffende Krankenakte bitten.«

Ich dachte kurz darüber nach und entschied, dass alles, was ich so vielleicht erfuhr, besser war als bloße Vermutungen. Vergessen würde ich die Angelegenheit jetzt ganz bestimmt nicht mehr, ich kannte mich gut genug, um zu wissen, dass die Ungewissheit mich letztendlich genauso zerrütten würde wie irgendeine wie auch immer geartete Wahrheit.

»Das wäre sehr nett von Ihnen«, erwiderte ich, und Dr. Brown meinte, dann wolle er noch heute einen Brief nach New Orleans schicken.

Dann untersuchte er mich von Kopf bis Fuß, stellte aber lediglich fest, dass ich leicht untergewichtig war und erschöpft wirkte. Er erneuerte mein Rezept für Chloralhydrattropfen, versprach noch einmal, unverzüglich an Dr. Dunham zu schreiben, und brachte mich dann zur Tür. Ich schüttelte ihm die Hand, dann lief ich über die Straße zu dem Bekleidungsgeschäft hinüber, wo Jean-Pierre auf mich wartete.






6. Kapitel

Die Tagebücher gaben mir keinen weiteren Aufschluss über die Lebensgeschichte meiner Tante, und so konnte ich im Moment nichts tun, als darauf zu warten, dass sich Dr. Brown bei mir meldete, sowie er Näheres über das Schicksal meiner Großmutter herausgefunden hatte. Diese vorübergehende Sackgasse führte dazu, dass ich mich eingehender mit einem anderen Problem zu befassen begann.

Alexanders Bemerkung, das Haus auf dem Hügel würde mich unwiderstehlich anziehen, hatte mich tief erschüttert. Die Faszination, die es auf mich ausübte, schien mit jedem Tag stärker zu werden, was natürlich an meinen konstanten Bemühungen, es nicht zu beachten, liegen konnte. Über eine Woche lang blieb ich standhaft, da ich keinem dummen Aberglauben nachgeben wollte. Doch an dem Morgen, an dem die Trewoschows eintreffen sollten, wachte ich früh auf, und nachdem ich eine Stunde am Klavier gesessen hatte, wurde mir klar, dass ich dort an diesem Tag nichts Rechtes zustande bringen würde.

Ich trat an eines der geöffneten Fenster des Musikzimmers und blickte auf den unter mir im Morgenlicht schimmernden See hinab. Vom Haus auf dem Hügel konnte ich nur die Türmchen sehen. Alexanders verschleierte Warnung und meine neuesten Erkenntnisse über Eve gingen mir im Kopf herum. Doch ehe der gesunde Menschenverstand siegen konnte, verließ ich den Raum, eilte den Gang zur Eingangshalle entlang, öffnete die Fliegengittertür und trat ins Freie hinaus.

Ich schlug den Pfad zum Hügelziergarten ein, wobei ich halb hoffte, jemandem zu begegnen, der mich von meinem Vorhaben abhielt, aber der Garten lag verlassen da. Ich folgte dem Pfad entlang des Seeufers, bis er ein Stück hinter Alexanders Cottage endete, dann begann ich mir einen Weg durch den Wald zu bahnen. Kletterpflanzen und Dornenranken wanden sich um die Bäume, die Luft wimmelte von Mücken, und ich blieb mit Beinen und Händen immer wieder im Unterholz hängen. Bald war ich mit kleinen Kratzern und Insektenstichen übersät und fest davon überzeugt, dass der Wald es ganz bewusst darauf anlegte, mich zu peinigen. Trotzdem kämpfte ich mich weiter, bis ich auf etwas hinausstolperte, was wie eine völlig mit Unkraut überwucherte Wiese aussah. Es dauerte einen Moment, bis mir klar wurde, dass ich auf der äußersten linken Ecke des Rasens stand, der sich vor dem Haus auf dem Hügel erstreckte.

Ein heißer Wind fuhr durch das Gras und zerrte an meinen Kleidern, als wollte er mich zur Umkehr bewegen, aber mit jedem Schritt, der mich näher an das Haus herangeführt hatte, war die magnetische Anziehungskraft, die es auf mich ausübte, bis ins Unerträgliche gewachsen. Ich war jetzt sicher, dass es zu einem späteren Zeitpunkt als das Herrenhaus der Plantage gebaut worden war. Zwar war ich keine Architekturexpertin, aber das mit Türmchen besetzte Dach und die überladenen Verzierungen gehörten für mich eindeutig der Neugotik an. Vom linken Flügel erhob sich ein runder Turm, daneben bildeten drei alte Eichen ein Dreieck. Ihre Zweige waren so miteinander verflochten und mit Spanischem Moos bedeckt, dass sie mit den drei Baumstämmen zu verschmelzen schienen.

Ungefähr sechzig Meter vor dem Haus fiel der Boden zu einer gepflasterten Auffahrt ab. Der überdachte Eingang musste einmal wunderschön gewesen sein, aber der  Zahn der Zeit und Vernachlässigung hatten ihm schwer zugesetzt. Zu beiden Seiten davon verliefen entlang der Front des Hauses schmale Veranden, doch die Geländer waren, gefangen im tückischen Griff des Efeus, zerbröckelt und geborsten, und die Cherubs an den Ecken der Stufen waren mit feinem braunen Moos und welligen Flechten bedeckt. Steinerne Urnen, in denen vertrockneter Farn raschelte, flankierten die vordere Eingangstür. Eine war in zwei Teile zersprungen, ein paar Scherben lagen auf den Stufen.

Wenn ich schon beim ersten Betreten des Hauses meiner Großmutter eine unterschwellige Traurigkeit und den Hauch eines verborgenen Geheimnisses gespürt hatte, so löste das Haus auf dem Hügel noch weit intensivere und beängstigendere Gefühle in mir aus. Ich wünschte mir sehnlichst, es zu dem glücklichen Heim machen zu können, das es eigentlich sein sollte und vielleicht einmal gewesen war. Ich wollte die Fenster aufreißen, damit der Wind die Spinnweben von den Decken fegen konnte. Aus den Schornsteinen sollte Rauch aufsteigen, Lichter hinter den Fenstern brennen und Gelächter erklingen. Kinderfüße sollten über die Dielen trampeln. Stattdessen war es in einer erdrückenden Leere gefangen, die nicht nur von dem trostlosen Anblick der verlassenen Räume herrührte.

Ich holte tief Atem, trat über die zerbrochene Urne hinweg, legte eine Hand auf den Türknauf und hielt dann inne, weil mich plötzlich das Gefühl übermannte, beobachtet zu werden. Ich trat einen Schritt zurück, musterte die Fenster zu beiden Seiten der Eingangstür scharf und versuchte mir einzureden, dass meine Fantasie mir Dinge vorgaukelte, die gar nicht da waren, doch zugleich war ich mir sicher, dass sich der Vorhang an dem Fenster zu meiner Rechten in dem Moment bewegt hatte, als mein Blick dorthin gewandert war - so, als sei er angehoben und rasch wieder  fallen gelassen worden. Erschauernd atmete ich noch einmal tief durch, dann drehte ich den Knauf.

Entgegen all meiner Befürchtungen ließ sich die Tür mühelos öffnen. Dahinter lag eine leere Eingangshalle, ein in Dämmerlicht getauchter gewölbeähnlicher Raum. Die wenigen darin verbliebenen Möbelstücke waren mit großen Tüchern bedeckt und standen auf einem ausgeblichenen Orientteppich. Die blauen Damastvorhänge vor den Fenstern zu beiden Seiten der Tür waren bis auf zwei allesamt zugezogen. Ich schob einige davon zurück, und helles Licht durchflutete den Raum.

Die weißen Wände und die Decke waren mit kunstvollen Stuckverzierungen geschmückt, der mit kleinen schwarzen Sprenkeln übersäte Goldüberzug schimmerte immer noch weich. Zu beiden Seiten des Raumes sah ich mehrere geschlossene Türen, am anderen Ende gingen drei staubige Glastüren auf etwas hinaus, das wie eine weitere Terrasse aussah.

Dort wand sich auch eine Treppe in das Dunkel hinauf. Die Stufen waren mit einer dicken Staubschicht bedeckt. Ich empfand es fast als Sakrileg, Fußspuren darin zu hinterlassen, so wie es mir als Kind auch immer mit frisch gefallenem Schnee gegangen war. Der erste Absatz ging in einen Balkon über, der einen Blick über den darunterliegenden Raum bot. In eine Wand war ein Flügelfenster eingelassen. Ich zog den Vorhang zurück, um die Schatten zu vertreiben. Die prickelnde Erregung, die mich beim Betreten des Hauses erfüllt hatte, schwand rasch und machte bösen Vorahnungen Platz, die ich nicht abschütteln konnte, so kindisch sie auch sein mochten.

Eine weitere Treppe zog sich an der Wand empor. Vom Absatz ging rechts ein breiter Korridor, links ein etwas schmalerer ab, und gegenüber, am Fuß der nächsten Treppe, erblickte ich eine Reihe verschlossener Türen. Ich wählte den breiteren Flur. An dessen Ende fiel trübes Sonnenlicht durch ein großes Fenster, zu beiden Seiten lagen weitere Türen.

Furcht keimte in mir auf, als ich die erste davon vorsichtig öffnete, doch der Raum dahinter war leer. Danach ebbte meine Beklemmung etwas ab. Auch in den anderen Räumen stieß ich nur auf antike Möbel, Staub und Spinnen. Nachdem ich in ein paar davon hineingespäht hatte, machte ich kehrt und ging zurück. In diesem Moment erwog ich sogar, das Haus zu verlassen und es ein für alle Mal aus meinen Gedanken zu verbannen, doch das Gefühl, es könne ein Geheimnis bergen, war noch immer stark genug, um den Sieg über meine Bedenken davonzutragen. Nachdenklich betrachtete ich die Stufen und den schmalen Korridor. Dann fiel mir der Turm auf dem linken Flügel des Hauses wieder ein, und ich beschloss, diesen als Nächstes zu erkunden.

Der düstere Flur war nicht sehr lang. Die Wände waren tiefrot gestrichen, in die linke waren einige bogenförmige Bleiglasfenster eingelassen. Als ich hinausschaute, sah ich, dass ich mich auf einer Höhe mit den Kronen der drei Eichen befand. Der See schien meilenweit entfernt zu sein, mein eigenes Haus sogar noch weiter. Rasch wandte ich mich ab.

Am Ende des Ganges befand sich eine schwere Holztür, hinter der ein erstaunlich heller Korridor lag. An der linken Seite zog sich eine Reihe von Fenstern entlang, an der rechten mehrere geschlossene Türen. Das Sonnenlicht malte verzerrte Dreiecke auf den Holzfußboden. Am Ende des Korridors sah ich eine weitere, gleichfalls geschlossene Tür. Ich hatte erwartet, dass sie sich ebenso problemlos öffnen lassen würde wie alle anderen in diesem Haus, aber das tat sie nicht. Ich rüttelte heftig an dem Knauf, doch meine Bemühungen fruchteten nichts. Mir war schleierhaft, warum irgendeine Innentür verschlossen sein sollte, wenn die Eingangstür für alle Welt offen stand. Im selben Moment schoss mir eine mögliche Antwort auf diese Frage durch den Kopf, aber ich verdrängte sie hastig wieder: dass der muffige Geruch und die jungfräulichen Staubschichten vielleicht darüber hinwegtäuschten, dass jemand in dem Haus wohnte.

Ich wusste, dass ich mich im ersten Stockwerk befand, daher musste es auch einen Erdgeschosseingang geben. Ich lief durch die Korridore zurück und dann die Treppe zur Eingangshalle hinunter, die mir jetzt kleiner, heller und weit weniger eindrucksvoll vorkam als vorher. Ich öffnete die erste Tür zur Linken und gelangte in ein Wohnzimmer mit einem großen gemauerten Kamin. Zwei Türen führten aus diesem Raum hinaus, eine in der hinteren Wand und eine direkt vor mir.

Nachdem ich Letztere aufgestoßen hatte, fand ich mich erneut in einem breiten Korridor wieder, der zu einer Seite ebenfalls hohe Fenster und zur anderen noch mehr verschlossene Türen aufwies. Die am Ende dieses Ganges musste der Zugang zum Turm sein. Ich drehte den Knauf und stellte fest, dass sie ebenso fest verschlossen war wie die erste. Ich rannte in den zweiten Stock hinauf, fand eine ganz ähnliche Tür und hätte vor Wut fast laut aufgeschrien, als ich einsehen musste, dass auch diese sich keinen Zentimeter bewegte.

Ich untersuchte das Schloss genauer. Das Schlüsselloch war groß genug, um hindurchspähen zu können, aber auf der anderen Seite war alles dunkel - entweder das, oder es steckte etwas in dem Loch. Wenn ich das richtige Werkzeug finden würde, könnte ich das Schloss knacken, da war ich mir ganz sicher.

Ich machte mich auf die Suche nach etwas, was sich als Dietrich verwenden ließ, und gelangte endlich wieder in  das Wohnzimmer neben der Eingangshalle. Es war leer, nur über dem Kamin hing ein Hirschkopf. Seine starren Glasaugen erweckten in mir erneut das unbehagliche Gefühl, beobachtet zu werden, daher wandte ich mich der Tür zu, die ich noch nicht zu öffnen versucht hatte.

Sie führte zu einem langen Raum mit hoher Decke, der mindestens die halbe Länge des Hauses einnahm. Durch breite Glastüren flutete Sonnenlicht hinein. Die ehemals weißen Wände waren vom Alter verfärbt. Der Marmorfußboden wies ein schwarzweißes Schachbrettmuster auf; eine Treppe aus demselben Marmor führte zu einem Balkon empor, der sich an der gesamten Längsseite des Raumes entlangzog.

Die gewölbte Decke war hellblau gestrichen und mit mythologischen Szenen bemalt, in deren Mitte eine goldene Sonne prangte. Kobolde tanzten mit Feen; bärtige Götter jagten Nymphen in von Schwalben gezogenen Streitwagen; Satyre saßen Flöte spielend auf Wolken, umringt von einem Schwarm roter, goldener und blauer Schmetterlinge. Pegasus trug einen Jungen zu einem Mädchen in einem Perlmutttürmchen. Myriaden von Vögeln und Insekten, sowohl echte als auch der Fantasie entsprungene, tummelten sich in den unzähligen Szenen, die so kunstvoll miteinander verwoben waren, dass man sie im Gesamtbild kaum ausmachen konnte.

Es war der schönste Raum, den ich je gesehen hatte. Ich stellte ihn mir vor, wie er vor Jahrzehnten ausgesehen haben musste - von Kerzen oder Gaslampen erleuchtet, in deren Licht die prächtigen Ballkleider der sich zu Walzerklängen drehenden Gästeschar schimmerten. Doch dann fiel mein Blick auf das Klavier, und die imaginären Tänzer verschwanden.

Es war in die rechte hintere Ecke des Raumes geschoben und mit einem weißen Tuch bedeckt worden. Ich zog das  Tuch fort. Ein alter Steinway kam zum Vorschein. Die Tasten waren in ausgezeichnetem Zustand. Behutsam schlug ich einige von ihnen an. Obwohl das Klavier verstimmt war, was zu meinem Leidwesen im Klima Louisianas sehr schnell geschah, haftete ihm nicht der blecherne Missklang eines jahrelang vernachlässigten Instruments an. Ich setzte mich auf die mit Leder bezogene Bank und legte die Finger auf die Tasten, und bevor ich mich versah, war ich vollkommen in mein Spiel versunken.

Was dem Instrument entströmte, war die Chopin-Ballade, die Alexander vor einem halben Jahr bei seinem Konzert in der Symphony Hall gespielt hatte. Ich selbst hatte mich seit Jahren nicht mehr an ihr versucht - hätte man mich gefragt, hätte ich geantwortet, ich hätte sie vergessen. Trotzdem glitten meine Finger jetzt mit müheloser Leichtigkeit über die Tasten, ohne auch nur ein einziges Mal ins Stocken zu geraten. Erst als die letzten Töne in dem weitläufigen, leeren Raum verklangen, begann mein Verstand wieder zu arbeiten. Benommen starrte ich meine Hände auf den Tasten vor mir an, als könnten sie mir eine Antwort auf die Fragen geben, die wie die Schmetterlinge an der Decke in meinem Kopf umherschwirrten.

Draußen schob sich eine Wolke vor die Sonne. Schatten krochen durch den Raum und tanzten an den Wänden. Mit zitternden Händen klappte ich den Deckel wieder zu und zog das Tuch über das Instrument.

Meine Überzeugung, dass mit diesem Haus etwas nicht stimmte, wuchs mit jeder Sekunde. Aber ich war ja nicht ohne Grund hierhergekommen, und ich sagte mir, es wäre lächerlich, jetzt nur wegen eines Klaviers, das mich dazu zu befähigen schien, ein längst vergessen geglaubtes Stück zu spielen, einfach aufzugeben.

Ich widerstand dem Drang, mich noch einmal umzudrehen, stieg die Stufen zum Balkon empor und öffnete  die erste Tür, auf die ich stieß. Dahinter lag eine überraschend gut ausgestattete Bibliothek. Unmengen von Büchern füllten die deckenhohen Regale, einige von ihnen waren sehr alt. Sie umfassten die verschiedensten Themenbereiche und waren vornehmlich in Englisch und Französisch, aber auch noch in einigen anderen Sprachen verfasst. Eine Leiter führte zu einem kleinen Dachboden auf einer Seite der Bibliothek. Er enthielt zwei mit Bibeln, Gesangsund Gebetbüchern und anderen Werken religiöser Natur vollgestopfte Regale. Ich nahm eines heraus und schlug es auf. Die brüchigen Seiten waren mit kalligraphischen lateinischen Worten und wunderschönen Zeichnungen bedeckt. Aufs Geratewohl griff ich nach zwei weiteren Bänden. Sie waren ebenso alt und kostbar.

Ungläubig starrte ich die Bücher in meiner Hand an. Sie mussten nahezu unbezahlbar sein, und doch rotteten sie an diesem muffig riechenden Ort vor sich hin, verlassen und vergessen. Wieder krampfte sich mein Magen vor Furcht zusammen. Hätte dies alles mir gehört, hätte mich nur die nackte Angst um mein Leben dazu bringen können, es einfach so zurückzulassen.

Die verwitterten Ledereinbände der Bücher begannen mich abzustoßen, sie zerbröckelten unter meinen Händen und hinterließen einen trockenen, modrigen Geruch an meinen Fingern. Ich stellte sie an ihren Platz zurück und kletterte die Leiter wieder hinunter. Dem Turm war ich immer noch kein Stück näher gekommen, und die Zeit verstrich.

In der rechten Ecke des Raumes stand ein Schreibtisch unter dem Fenster. In der obersten Schublade fand ich ein Vergrößerungsglas mit einem Sprung darin, drei rostige Federhalter und einen Stapel schwerer, vergilbter Papierbögen, allesamt unbeschrieben. In der nächsten Schublade lag ein Schlüsselring mit mehreren Schlüsseln daran. Ich nahm  ihn heraus, schloss die Schublade wieder, eilte die Treppe zum Ballsaal hinunter, durchquerte das Wohnzimmer und lief durch den hellen Korridor auf die verschlossene Tür zu. Die ersten drei Schlüssel passten nicht, der vierte ließ sich mühelos in das Schloss schieben. Auf der anderen Seite fiel etwas klirrend zu Boden.

Ich stieß die Tür auf. Vor mir wand sich eine schmale Steintreppe in die Höhe und verschwand im Dunkel. Ein winziges, hoch oben in die Wand des Treppenhauses eingelassenes Fenster bildete die einzige Lichtquelle. Als ich die Tür hinter mir schloss, fiel mein Blick auf einen Schlüssel am Boden, der genauso aussah wie der, mit dem ich die Tür geöffnet hatte - mein Schlüssel musste ihn aus dem Schloss gestoßen haben. Ich hob ihn auf, schob ihn zusammen mit dem Schlüsselring in die Tasche und begann, die Treppe hinaufzusteigen.

Zwar waren in regelmäßigen Abständen Fenster in die Wand eingelassen, aber sie spendeten nur ein spärliches Licht. Meine Beine begannen vor Anstrengung zu schmerzen; die steile Wendeltreppe ließ sich nur mühsam bewältigen. Während ich eine Stufe nach der anderen erklomm, fragte ich mich erneut, was ich eigentlich oben im Turm zu finden hoffte. Wenn es etwas Greifbares war, würde es mich vermutlich aus der Fassung bringen, so wie Eves Portrait es getan hatte. Und was würde ich diesmal tun, so weit weg von zu Hause? Schlimmer noch - was, wenn jemand in dem Turm hauste, der irrsinnig oder gewalttätig war? Störrisch wies ich diesen Gedanken weit von mir und kletterte weiter.

Nach einiger Zeit erreichte ich einen schmalen Treppenabsatz. Dahinter schraubte sich die Treppe weiter in die Höhe, zu meiner Rechten lag eine Tür, bei der es sich um den Zugang zum Turmtreppenhaus vom ersten Stock handeln musste. Das durch das gegenüberliegende Fenster fallende Licht warf einen stumpfen Glanz auf die Nägel in den Querbalken, den angelaufenen Messingknauf und den Schlüssel im Schloss. Die Beklommenheit, von der ich geglaubt hatte, sie abgeschüttelt zu haben, ergriff erneut von mir Besitz. Dennoch stieg ich bis zum letzten Absatz empor.

Auch im dritten Schloss steckte ein Schlüssel auf der Innenseite, aber ich schenkte diesem Umstand kaum Beachtung, weil mich das, was ich vor mir sah, traf wie ein Schlag. Die Tür des Raumes ganz oben im Turm stand offen und gab den Blick auf ein Wohnzimmer aus einer vergangenen Epoche frei; makellos sauber, kein Stäubchen war zu sehen. Der Raum war rund, eine große Glastür ging auf einen schmiedeeisernen Balkon hinaus. Möbliert war er mit einem Sofa mit cremefarbenem Brokatbezug und einem altmodischen Mahagonischreibtisch. An der Wand gegenüber des Sofas stand ein dazu passender Kleiderschrank, eine Truhe aus demselben Holz war gegen die Wand neben der Tür geschoben worden. Auf der anderen Seite stand ein kleiner Tisch, darüber prangte ein kunstvoll verzierter alter Spiegel, der von einem horizontalen Sprung in zwei fast genau gleiche Hälften geteilt wurde.

Als ich den Schrank öffnete, fand ich zwei alte Kleider, die denen ähnelten, welche Mary und ich auf dem Dachboden entdeckt hatten. Eines war aus einem fließenden wei ßen Stoff gefertigt, das andere aus roter, golddurchwirkter Seide. Ich betrachtete jedes Kleid ganz genau, rührte es aber nicht an, denn ich wusste nur zu gut, wo ich sie schon einmal gesehen hatte, etwas in mir sträubte sich dagegen, sie zu berühren, zu spüren, dass sie greifbar existierten.

Ich schloss die Schranktür und trat zu der Balkontür hinüber. Sie war nicht abgeschlossen. Vom Balkon aus meinte ich, fast bis ins Unendliche sehen zu können. Das Herrenhaus der Plantage lag fast vollständig hinter den Bäumen  verborgen, die Auffahrt schlängelte sich zwischen ihnen zur Hauptstraße hindurch, die zum Dorf Eden führte: einer Ansammlung dicht aneinandergedrängter Puppenhäuschen inmitten von Dschungel und Sümpfen. Im Norden markierte ein schmutziger Fleck am Himmel die Stadt Baton Rouge.

Ich konnte den Stand der Sonne nicht länger ignorieren. Alexander und Tascha mussten längst eingetroffen sein, und wenn ich nicht schon vermisst wurde, würde dies bald der Fall sein. Ich schloss die Glastür hinter mir. Eigentlich hätte die Entdeckung dieses Raumes meine Neugier noch steigern sollen, aber sie hatte die genau gegenteilige Wirkung. Der Bann des Hauses, unter dem ich stand, war vorübergehend gebrochen, und ich nutzte diese Chance zur Flucht.

Ehe ich ging, wollte ich den Schlüssel zum Erdgeschosszugang zum Turm, den ich vom Boden aufgehoben hatte, wieder in das Schloss zurückstecken. Zwar weigerte ich mich zu glauben, das Turmzimmer könne tatsächlich bewohnt sein, war aber abergläubisch genug, um alles so zurücklassen zu wollen, wie ich es vorgefunden hatte. Ich wühlte in meiner Tasche nach dem Schlüssel, konnte ihn aber nicht finden.

Im nächsten Moment schlug meine leise Verärgerung in nacktes Entsetzen um. Ich stand wie erstarrt da und lauschte mit jeder Faser meines Körpers, weil ich gerade gehört hatte, was ich nicht gehört haben konnte - und dann hörte ich es erneut, zu klar und deutlich, als dass es sich um Einbildung handeln konnte. Leise Klaviermusik wehte von irgendwo unten zu mir empor. Es war eine Chopin-Ballade. Die Ballade, die ich keine Stunde zuvor selbst gespielt hatte.

Das Blut rauschte in meinen Ohren. Nicht in Panik geraten, nicht in Panik geraten, befahl ich mir; wiederholte  diese Worte im Geiste wieder und wieder, bis sie keine andere Bedeutung mehr hatten als die, alle anderen Gedanken auszublenden. Wenn ich mir gestatten würde, über das nachzudenken, was hier geschah, würde die Angst mich lähmen, das wusste ich.

Verzweifelt gegen die Hysterie ankämpfend, die mich zu überwältigen drohte, lief ich aus dem Turmzimmer und stürmte die Stufen hinunter. Es schienen viel mehr zu sein als vorher, die Wände schienen sich immer enger um mich zu schließen. Das Herz schlug mir bis zum Hals, als ich nach dem Türknauf griff und sich eine eisige Faust in meine Magengrube bohrte. Die Tür war verschlossen.

Ich hielt mich nicht damit auf, mich zu fragen, wie das möglich war, sondern zerrte die Schlüssel aus meiner Tasche, sah sie durch und versuchte mich gerade daran zu erinnern, welcher in das Türschloss passte, als ich Schritte in der Ferne hörte, die sich in meine Richtung bewegten. Ich wandte mich von der Tür ab und der Treppe zu, konnte aber nicht entscheiden, was die bessere Option war. Dann sagte mir ein kleiner, noch logisch arbeitender Teil meines Verstandes etwas, was ich schon die ganze Zeit gewusst haben musste - wer auch immer das Turmzimmer benutzte, musste auf einem anderen Weg in das Treppenhaus hineinund wieder hinausgelangen, sonst hätte die Tür nicht von innen verschlossen sein können.

Und so sah ich, was mir ansonsten nie aufgefallen wäre. Rechts von mir befand sich eine kleine Tür in der Wand des Treppenhauses. Sie führte zu einer schmalen Kammer mit zwei weiteren Türen. Eine führte hinunter ins Dunkel. Durch die andere musste man ins Freie gelangen, aber sie war gleichfalls verschlossen. Mir fielen die Schlüssel wieder ein, ich öffnete die Hand, blickte darauf hinab und merkte, dass ich den Schlüsselring so fest umklammert hatte, dass Blutströpfchen auf meiner Handfläche schimmerten.

Meine Hände zitterten so stark, dass es mir kaum gelang, die Schlüssel ins Schloss zu schieben. Ich probierte einen nach dem anderen aus. Keiner passte. Die Schritte, die jetzt eindeutig als solche zu erkennen waren, kamen immer näher. In einem letzten verzweifelten Versuch warf ich mich mit aller Kraft gegen die Tür. Sie flog auf, gleißendes Sonnenlicht und eine Welle sengender Hitze schlugen mir entgegen. Ich riss den Schlüssel aus dem Schloss, schlug die Tür zu und rannte dann in den schützenden Wald hinein, wo ich mich gegen einen Baum sinken ließ und schluchzend nach Atem rang.






7. Kapitel

Nachdem ich meine Fassung wiedergewonnen hatte, entdeckte ich eine mit Unkraut überwucherte Auffahrt und folgte ihr. Endlich kreuzte sie Edens eigene Auffahrt, und eine Stunde später war ich wieder zu Hause.

Ich saß in der dämmrigen, kühlen Küche und versuchte mir einen Reim auf das zu machen, was ich gerade gesehen und gehört hatte. Ich hielt es für unwahrscheinlich, dass es sich bei dem heimlichen Bewohner des Hauses um einen Landstreicher handelte. Sie - angesichts des Schlafzimmers war ich zu dem Schluss gekommen, dass es sich um eine Frau handeln musste - mochte geistig verwirrt sein, war aber sicher weder arm noch ungebildet. Und sie konnte nicht immer von Sinnen gewesen sein, dazu war ihr Spiel zu perfekt.

Die naheliegendste Antwort lautete, dass ich das Rätsel um den Verbleib der verschwundenen Zwillingsschwester meiner Mutter gelöst hatte. Aber wenn Eve am Leben war und sich in der Nähe von Eden aufhielt, konnte ich mir nicht erklären, wie sie es geschafft hatte, so lange unentdeckt zu bleiben. Und wenn sie sich all diese Monate lang vor mir versteckt hatte, ergab es doch keinen Sinn, dass sie jetzt plötzlich meine Aufmerksamkeit auf sich lenken wollte, noch dazu auf eine so rührselige Weise.

Der Schlüsselring aus der Bibliothek steckte noch immer in meiner Tasche. Ich zog ihn heraus und legte ihn vor mich auf den Tisch. Die Schlüssel waren alt und rostig und sahen mehr oder weniger alle gleich aus - bis auf einen sehr viel kleineren, der eher zu einer Truhe oder einem Schrank als  zu einer Tür zu passen schien. Irgendetwas an diesem letzten Schlüssel schlug eine dunkle Saite in mir an, obwohl ich mir sicher war, ihn oder einen ähnlichen nie zuvor gesehen zu haben. Wie für alles andere, was mit dem Haus auf dem Hügel zusammenhing, fand ich auch hierfür keine Erklärung.

Die Furcht, die ich überwunden zu haben geglaubt hatte, begann erneut von mir Besitz zu ergreifen. Ich wusste, dass ich mich irgendjemandem anvertrauen musste, ehe sie mich zu überwältigen drohte. Es war schon nach vier, und die Trewoschows hätten um zwei hier sein sollen. Doch das Haus lag verlassen da, ich wollte gerade zum Cottage hinübergehen, um dort nachzusehen, als ich Marys Zettel auf dem Notenhalter des Klaviers fand.

14.00

 

Eleanor, ich habe dich überall gesucht, konnte dich aber nirgendwo finden. Die Trewoschows sind mit Verspätung in Baton Rouge eingetroffen, und das Auto, das sie bestellt hatten, ist einfach nicht gekommen. Ich bin mit Jean-Pierre losgefahren, um sie abzuholen. Wir müssten in drei Stunden zurück sein.

Mary


Ich trat zu den hohen Fenstern, die zum See hinausgingen. Kein Lüftchen rührte sich, kein Geräusch zerriss das Summen der Insekten. Zwischen den schlanken Stämmen der Zypressen schimmerte das Wasser so dick und glatt wie Quecksilber. Ich legte mich auf eines der Sofas gegenüber der Fenster und blickte in den schläfrigen Nachmittag hinaus. Eigentlich wollte ich mich nur eine Weile ausruhen und dann meine Klavierübungen fortsetzen, doch innerhalb weniger Minuten war ich fest eingeschlafen.

Ein voller Mond stand tief am Horizont, sein bleiches Licht flutete durch die offenen Türen des Ballsaals. Die warme, stille Luft war vom Duft von Rosen und Geißblatt erfüllt.

Im Dämmerlicht schimmerte mein Kleid rot wie Blut. Der schwere Stoff des Rockes knisterte, als ich auf das Klavier in der Mitte des Raumes zuschritt, auf der Bank davor Platz nahm und zu spielen begann. Dem Instrument entströmte eine weiche, dunkle Melodie, die meinen Ohren fremd war, meine Finger aber so gut kannten, als hätte ich sie schon mein ganzes Leben lang gespielt. Sie glich beinahe, aber nicht ganz einer Reihe von Variationen eines Basso Continuos und ähnelte in ihrer unbestimmten Wehmut dem Beginn der Chopin-Ballade, doch diese namenlose Musik berührte den Zuhörer tiefer, rief schmerzliche Trauer und Verlangen zugleich in ihm hervor.

Als sie verklungen war, hob ich den Kopf. Alexander stand neben dem Klavier. Alles an ihm war dunkel, nur sein Gesicht leuchtete so silbrig wie der Mond. Er lächelte mich an, dann hielt er mir eine Hand hin. Ich stand auf und ergriff sie. Sie fühlte sich überraschend warm an, und diese Wärme schien in meine eigenen klammen Finger einzusickern.

Wir traten ins Freie hinaus, in einen kleinen Rosengarten mit einem Springbrunnen in der Mitte. Das Wasser ergoss sich aus einem Becken in das Nächste, die Tropfen glitzerten wie Eisflocken in der Luft. Ich betrachtete sie fasziniert, doch Alexander zog mich weiter, auf eine mit Efeu bewachsene Mauer am anderen Ende des Gartens zu. Er gab meine Hand frei, griff nach meinem Nacken und zog mir etwas über den Kopf. Es war ein kleiner silberner Schlüssel an einer dünnen Silberkette. Alexander hob den Efeuvorhang an. Darunter kam eine Tür in der Wand zum Vorschein, die er mit dem Schlüssel öffnete.

Hinter der Tür lag ein weiterer Garten, halb von der  Mauer, halb von einer Hecke mit einer Lücke am Ende begrenzt, hinter der ein Pfad begann. Hinter der Hecke hob sich eine Reihe von Bäumen im Mondlicht schwarz und bläulich vom Himmel ab. Der einzige Baum im Garten selbst stand genau in der Mitte, er hatte hängende Zweige wie eine Trauerweide und dunkle, herzförmige Blätter, zwischen denen kleine rosafarbene, schwach nach Zitronen duftende Blüten schimmerten. Unter dem Baum stand die Statue eines Flöte spielenden Jungen, der fast einem wirklichen, für immer im Spiel erstarrten Kind glich. Zu seinen Füßen lag ein mit Seerosen übersäter Teich.

Am Himmel funkelten mehr Sterne, als ich je zuvor gesehen hatte; so viele, dass der Himmel so ultramarinblau leuchtete wie das Firmament eines Renaissancefreskos und sich im Teich zu den Füßen der Statue widerspiegelte. Alexander kniete am Wasserrand nieder und schob einige Seerosen zur Seite. Als ich auf das Wasser blickte, begannen die Sterne ihr Bild zu verändern, sie wirbelten und zuckten im Zickzack umher, bis ich nicht länger hinsehen konnte. Als sie wieder zum Stillstand gekommen waren, hatten sie sich auf dem dunklen Spiegel des Teiches zu zwei Gesichtern geformt, die zu uns aufblickten.

Das Gesicht direkt unter mir erkannte ich sofort: das blasse Antlitz einer Frau mit onyxfarbenen Augen, in denen eine Leidenschaft schlummerte, die ihrem äußerlichen Ebenbild fremd war. Das Spiegelbild unter Alexander ähnelte ihm selbst, wies aber hellere Farben auf, und auf seinem Gesicht lag ein anderer Ausdruck. Irgendetwas stimmte mit diesen Bildern nicht. Eve wirkte kummervoll und erschöpft, der Mann neben ihr verbittert und berechnend.

Während ich sie ansah, füllten sich Eves Augen mit Tränen, obwohl sich in ihrem Gesicht nichts regte. Dann verschwamm die Welt um mich herum, und plötzlich weinte ich ebenfalls, weinte bitterlich um etwas, was ich nicht benennen konnte. Eve griff an ihren Hals, nahm den Rubinanhänger ab, den sie trug, und hielt ihn mir hin. Ich griff in das Wasser. Als sich meine Hand um den kleinen harten Stein schloss, verblasste Eves Bild, und die Seerosen schlossen sich wieder über der von Alexander geschaffenen Lücke.

Ich hielt den Edelstein in das Mondlicht und betrachtete die schimmernden Prismen. Als ich ihn wieder sinken ließ, registrierte ich, dass Alexander mich eindringlich musterte. Dann sagte er leise: »Erinner dich.«

Der Mond stand jetzt noch tiefer am Horizont, sein fahles Licht wurde rasch schwächer. Die Sterne zogen meinen Blick magnetisch an. Wieder begannen sie am Himmel umherzuwirbeln, aber diesmal konnte ich mich nicht abwenden. Sie drehten sich so schnell, dass sie mit dem Himmel und dem Mond zu einem einzigen Strudel verschmolzen. Von ihnen drohte mir eine furchtbare Gefahr, vor der ich davonlaufen musste, das spürte ich, aber ich vermochte mich nicht von der Stelle zu rühren. Nacktes Entsetzen überkam mich.

Ich griff nach Alexander, doch er war verschwunden. Der Himmel hatte sich tiefschwarz verfärbt. Ich begann in einen bodenlosen Abgrund zu stürzen, versuchte zu schreien, brachte aber keinen Ton heraus. Während ich fiel, erhaschte ich einen flüchtigen Blick auf zwei Gestalten, die nebeneinander unter etwas standen, was wie ein von einem Lichtkreis umgebener Baum aussah, und irgendetwas zwischen sich hielten. Dann verschwanden sie im Dunkel, und ich hörte in der Ferne schwach, aber ganz klar und unverkennbar die qualvollen Klagelaute einer Frau, deren Herz gebrochen ist.

 

Nach Atem ringend fuhr ich hoch. Einen Moment lang wusste ich nicht, wo ich war. Dann sah ich das Klavier in  der Ecke und begriff, dass ich im Musikzimmer eingeschlafen war. Aus dem Winkel der Sonnenstrahlen, die durch die Fenster fielen, schloss ich, dass ich mehrere Stunden geschlafen haben musste. In meinem Kopf hatte ein heftiges Pochen eingesetzt, und jeder Muskel meines Körpers schmerzte. Ich fühlte mich elend, verwirrt und verängstigt. Mir war klar, dass ich geträumt hatte, von einem Albtraum heimgesucht worden war, aber das Wenige, woran ich mich erinnern konnte, zog in unzusammenhängenden Bildern an meinem geistigen Auge vorbei.

Meine rechte Hand brannte, sie war zu einer festen Faust geballt. Als ich sie öffnete, fiel der Diamant, der einst meiner Mutter gehört hatte und den ich immer trug, in meinen Schoß. Ich konnte mich nicht entsinnen, ihn abgenommen zu haben, es musste also in meinem Traum geschehen sein.

Ich rieb mir die Augen und meine schmerzende Stirn. An diesen Traum hätte ich mich erinnern müssen, das wusste ich, dass es mir nicht gelang, brachte mich zur Weißglut. Alexander war darin vorgekommen, aber welche Rolle er gespielt hatte, konnte ich nicht sagen. Dann war da ein Musikstück gewesen - weder eine Nocturne noch eine Serenade, eher eine Mischung aus beidem - und ein Flöte spielender Junge. Ein Rosengarten, Wasser im Mondschein, zwei Gesichter, die verschwommen blieben … ich gab auf, legte mir die Kette mit dem Anhänger wieder um und machte mich dann auf die Suche nach Mary.

In der Halle herrschte Stille. Ich rief nach ihr, dann nach Colette, aber niemand antwortete. Die Zeiger der Standuhr standen auf halb sechs; die Zeitspanne zwischen jedem Ticken erschien mir unnatürlich lang. Einen Moment lang ruhte mein Blick auf der Tapete hinter der Uhr: ein grellrotes modernes Gewirr aus Rosen und Ranken, das überhaupt nicht zu Edens sonstigen verhaltenen Farben passte. Auch sie erinnerte mich einen Augenblick lang an meinen Traum, doch dieses Gefühl verschwand so schnell, wie es mich überkommen hatte.

Ich wandte mich ab, ging den Korridor hinunter und spähte in eine Reihe leerer Räume, bis ich zur Bibliothek kam. Dort hörte ich hinter der geschlossenen Tür endlich Marys Stimme. Sie saß mit Alexander und Tascha an dem langen Tisch. Vor ihnen lagen einige Bücher.

»Eleanor!«, rief Mary, als sie mich sah. »Ich habe mich schon gefragt, ob du ewig schlafen willst.«

»Warum hast du mich nicht geweckt?«

»Ich dachte, du müsstest völlig erschöpft sein, sonst hättest du nicht am helllichten Tag so fest geschlafen. Bist du heute Morgen spazieren gegangen?«

»Ein Weilchen.« Ich versuchte mir ein Lächeln abzuringen, doch es misslang, weil Alexander mich mit einem durchdringenden Blick maß.

»Ich habe Alexander und Tascha gerade unsere Bibliothek gezeigt«, fuhr Mary fort. »Jean-Pierre und ein paar Freunde bringen die Sachen der Trewoschows inzwischen zum Cottage hoch.«

»Ich wollte ihnen dabei helfen«, warf Alexander ein. »Aber Mary hat es nicht zugelassen.«

»Das wäre ja auch noch schöner«, erwiderte ich. »Ich hoffe, wir können Sie auch überreden, zum Abendessen zu bleiben. Im Cottage müssen Sie sich ja erst einrichten, ehe Sie selbst etwas zubereiten können.«

»Ich habe sie bereits eingeladen«, sagte Mary.

»Sie haben hoffentlich angenommen.«

Alexander lächelte. »Wir haben uns nicht lange bitten lassen.«

»Wir essen normalerweise um acht«, erklärte Mary. »Da bleibt Eleanor noch genug Zeit, Ihnen den Rosengarten zu  zeigen, wenn Sie möchten. Er muss ungefähr so alt sein wie das Haus.«

»Ich würde ihn sehr gerne sehen«, versicherte Alexander mir so ernst, dass ich es nicht über mich brachte, den Vorschlag zurückzuweisen.

Als ich mich zu ihm umdrehte, ruhte sein Blick einen Moment lang auf meinem Hals. Verlegen nestelte ich an der Kette herum, die ich mir gerade eben wieder umgelegt hatte. Gleichzeitig fiel mir der Anfang des Traumes wieder ein: Alexander hatte im Ballsaal des Hauses auf dem Hügel neben dem Klavier gestanden und mich genauso eindringlich angesehen, wie er es jetzt tat. Dann hatte er mich in einen Garten geführt, in dem ein Kind neben einem dunklen Spiegel Flöte spielte. Danach verschwammen die Bilder wieder.

»Eleanor?«, hörte ich Mary behutsam fragen.

Ich sah sie kurz an, dann lächelte ich. »Entschuldige, ich habe vor mich hingeträumt. Wie sieht es aus - möchte Tascha auch mitkommen?«

»Vielleicht interessiert Tascha das alte Puppenhaus deiner Mutter mehr«, schlug Mary vor.

»Was möchtest du lieber, Schatz?«, wandte Alexander sich an Tascha.

»Ich möchte gerne das Puppenhaus sehen«, antwortete sie mit mühsam unterdrückter freudiger Erregung. Mary streckte ihr eine Hand hin, und das kleine Mädchen griff zutraulich danach.

»Wir sind in einer Stunde wieder da«, verkündete ich, und Mary winkte uns fröhlich nach.

Als ich mit Alexander allein in der Halle stand, überkam mich plötzlich eine verlegene Scheu. »Es tut mir leid, wenn Mary ein wenig aufdringlich erscheint«, stammelte ich, seinem Blick ausweichend. »Aber sie meint es gut. Sie findet, es ist höchste Zeit, dass ich heirate, und…« Ich brach ab, als mir klar wurde, was ich da gesagt hatte.

»So?«, gab Alexander sichtlich amüsiert zurück.

Mir stieg das Blut in die Wangen. »Ich weiß, wie das klingt, so habe ich es nicht gemeint.«

Ein Lächeln spielte um seine Lippen. »Natürlich nicht.«

Ich verwünschte mich im Stillen und wechselte rasch das Thema. »Um ehrlich zu sein bin ich froh, einmal unter vier Augen mit Ihnen sprechen zu können.«

»Erzählen Sie mir, was passiert ist.«

Ich sah ihn fragend an. »Woher wissen Sie, dass etwas passiert ist?«

»Sie müssen aufhören, sich vor Ihrem eigenen Schatten zu fürchten, Eleanor. Ich bin kein Hellseher, falls Sie das denken. Ich kann noch nicht einmal besonders gut Vermutungen anstellen. Aber als Sie eben in die Bibliothek gekommen sind, haben Sie ausgesehen, als hätten Sie einen Geist gesehen. Das tun Sie übrigens immer noch. Was hat Sie denn so erschreckt?«

Wieder merkte ich, dass ich ihm nicht in die Augen sehen konnte. »Lassen Sie uns nicht hier darüber sprechen«, bat ich, wandte mich ab und ging den Korridor entlang. Er folgte mir durch die offene Terrassentür in den weitläufigsten der Rosengärten hinaus.

»Sie werden mir kein Wort glauben«, sagte ich, während wir durch den langen Laubengang aus weißen Kletterrosen schlenderten, der entlang einer Seite des Gartens verlief.

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Weil ich, wenn es sich umgekehrt verhielte, Ihnen auch nicht glauben würde. Ich glaube mir ja selbst fast nicht, weil es keine rationale Erklärung dafür gibt. Aber es ist schwierig, etwas nicht zu glauben, was man mit eigenen Augen gesehen hat. Oder vielmehr mit eigenen Ohren gehört.«

»Wo haben Sie diesen Geist denn gesehen, Eleanor?«  Zwar lächelte er, aber ob mich dieses Lächeln ermutigen sollte oder ob ein Hauch von Spott darin lag, konnte ich nicht sagen.

»Ich habe keinen Geist gesehen«, begann ich, dabei überlegte ich, wie ich ihm etwas begreiflich machen sollte, was ich mir selbst nicht erklären konnte. »Oder falls es sich wirklich um einen Geist handelt, dann habe ich ihn nicht gesehen, sondern nur gehört. Sie nur gehört, sollte ich wohl sagen. Ich rede ziemlich wirres Zeug, stimmt’s?«

Je verzweifelter ich versuchte, mich ihm verständlich zu machen, desto jünger und kopfloser kam ich mir vor. Er musste es mir angesehen oder es gespürt haben, denn er sagte in demselben gütigen Ton, den ich ihn Tascha gegenüber hatte anschlagen hören: »Warum fangen Sie nicht einfach am Anfang an? Das macht alles viel leichter.« In diesem Moment wünschte ich mir nichts mehr, als ihn hier stehen zu lassen und zum Haus zurückzulaufen, um seiner milden Nachsicht zu entfliehen. Zugleich war mir klar, dass ich schon zu weit gegangen war, um jetzt noch einen Rückzieher machen zu können.

Wir traten aus dem Laubengang auf einen mit Kies bestreuten Pfad hinaus, der einen Bogen um den Springbrunnen ganz am Ende des Gartens beschrieb. Das Becken bestand aus weißem Marmor, die Seiten waren breit genug, um darauf sitzen zu können. Wassertropfen glitzerten darauf. Alexander zog sein Jackett aus, breitete es auf dieser provisorischen Sitzbank aus und bedeutete mir, dort Platz zu nehmen. Ein leises Lächeln glomm in seinen Augen auf, dem nichts von der spöttischen Herablassung anhaftete, die ich kurz zuvor darin zu lesen geglaubt hatte. Eine weitere nebelhafte Erinnerung an den Traum flatterte mottengleich über die Grenze zwischen Bewusstsein und Unterbewusstsein hinweg, und ich spürte, wie sich in meinem Magen ein harter Klumpen bildete.

Ich nahm auf der Marmorbank Platz. »Ich weiß gar nicht, womit ich anfangen soll«, sagte ich, wohl wissend, dass ich in dem panischen Bemühen, mir nicht anmerken zu lassen, welche Wirkung Alexander auf mich ausübte, zu schnell und ohne nachzudenken sprach. Ich senkte den Blick, starrte meine Hände an, holte tief Atem und konzentrierte mich wieder darauf, die Fragen zu beantworten, die er mir gestellt hatte. »Vielleicht fing alles an, als ich Eden’s Meadow oder das Haus auf dem Hügel zum ersten Mal sah. Oder an dem Morgen, an dem ich Sie traf. Aber irgendeine innere Stimme sagt mir, dass nichts von alledem für mich überraschend kommt, dass ich es … nun, mein ganzes Leben lang gewusst habe.« Endlich wagte ich, ihn anzusehen, doch sein Blick war starr auf die Wasseroberfläche geheftet, und sein Gesicht verriet nicht, was er dachte. »Verstehen Sie mich?«, fragte ich zögernd.

»Ich glaube, ich fange allmählich an.«

Seine Miene hatte sich nicht verändert; ich versuchte, seine Worte nicht als ein unheilvolles Vorzeichen zu betrachten. »Ich nehme an, Sie wollen wissen, wann alles wirklich begann«, sagte ich. »Das war an dem Morgen, an dem ich beschloss, mir das Haus auf dem Hügel genauer anzusehen.«

Sein Kopf fuhr zu mir herum. »Sie sind zu dem Haus hochgegangen? Allein?« Mir war, als würde ein leiser Tadel in seiner Stimme mitschwingen. »Ich musste Bescheid wissen«, verteidigte ich mich.

»Und haben Sie einen Geist entdeckt?«

Ich lächelte schwach, dabei wünschte ich mir, ihn nur halb so leicht durchschauen zu können wie all die jungen Männer, die ich in Boston gekannt hatte.

»Eine Irrsinnige vielleicht. Aber selbst wenn sie das ist, halte ich sie nicht für gefährlich. Eher für eine tragische Figur, wie alle Menschen, die nicht mehr bei Verstand sind.«  Alexander erwiderte mein Lächeln, aber es erstarb rasch und machte einem kummervollen Ausdruck Platz, der in mir eine unerklärliche Furcht auslöste. »Ich habe so ein Gefühl, dass sie irgendwie mit meiner Tante Eve zu tun haben könnte. Der Zwillingsschwester meiner Mutter.«

Diesmal musterte er mich mit offenkundigem Zweifel. »Eve von Eden’s Meadow?«

»Zugegeben, das klingt ein bisschen dramatisch…«

»Nicht unbedingt«, meinte er bedächtig. »Glaube versetzt Berge, heißt es doch.«

»Mary hat mir erzählt, meine Großmutter wäre eine tief gläubige Frau gewesen.«

»Sie haben sie nie gekannt?«

»Sie starb in dem Jahr, in dem ich geboren wurde, und zu dieser Zeit hatte sich meine Mutter bereits von ihrer Familie losgesagt.«

Er zögerte einen Moment, ehe er weitersprach. »Wie kommen Sie darauf, dass zwischen Ihrer Tante und diesem Haus ein Zusammenhang bestehen könnte?«

Ich atmete noch einmal tief durch, dann berichtete ich ihm, wie ich von Eves Existenz erfahren hatte, von der problematischen Beziehung zwischen meinem Großvater und meiner Mutter und von der Bemerkung, die mein Großvater Mary gegenüber über das Haus gemacht hatte. Ich beschrieb ihm das Haus auf dem Hügel, das scheinbar bewohnte Turmzimmer und das Klavier, das mich erst dazu gebracht hatte, vergessen geglaubte Musik zu spielen und danach scheinbar von selbst gespielt hatte. Endlich erzählte ich ihm von den Schritten, die ich in der Halle gehört hatte, und dass ich dem Phantom nur um Haaresbreite entkommen war.

Als ich geendet hatte, maß mich Alexander mit einem langen, eindringlichen Blick, der diesmal eindeutig auf dem Diamantanhänger um meinen Hals hängen blieb.

»Sind Sie sicher, dass nicht einfach nur ein Landstreicher in das Haus eingedrungen ist?«

»Das halte ich für unwahrscheinlich«, gab ich zurück; froh, irgendetwas sagen zu können. »Zum einen war das Turmzimmer makellos sauber. Soweit ich weiß, hinterlassen Landstreicher immer einen Haufen Müll. Außerdem wusste sie, wo die Schlüssel aufbewahrt wurden. Und sie hat entschieden zu gut Klavier gespielt.«

»Landstreicher entstammen allen Gesellschaftsschichten, und jeder kann zufällig auf einen Schlüsselring oder eine verborgene Tür stoßen. Bei der Person, die sich heute in dem Haus aufgehalten hat, muss es sich nicht unbedingt um Ihre verschwundene Tante handeln.«

Ich sah ihn an, und er gab meinen Blick zurück. Nichts in seinem Gesicht deutete darauf hin, dass er meine Geschichte für unsinnig hielt. Ich spürte, dass er darauf wartete, noch mehr darüber von mir zu hören. Gedankenverloren betrachtete ich die in das Becken fallenden glitzernden Tropfen. Außer dem Plätschern des Wassers war kein Laut zu hören.

Wieder schwirrten Erinnerungsfetzen in meinem Kopf herum, Teile des Traums, die versuchten, sich zu einem Gesamtbild zusammenzusetzen. Dann kam alles mit einem Mal und mit Macht zurück. Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken und wurde wie der Kloß, der sich angesichts von Alexanders Lächeln in meinem Magen gebildet hatte, rasch zu einem seltsam vertrauten und zugleich beunruhigenden Gefühl.

»Ich weiß, dass es kein Zufall ist«, sagte ich endlich, dabei umklammerte ich den Rand des Springbrunnens, als könne ich Kraft daraus schöpfen. »Und zwar wegen der Träume.«

»Träume«, wiederholte er mit einem kaum merklichen Anflug von Schärfe in der Stimme.

»Ich habe sie mein Leben lang gehabt.«

»Wie meinen Sie das?«

Ich musterte ihn; versuchte zu ergründen, ob er die Frage aus ehrlichem Interesse gestellt hatte oder ob sie spöttisch gemeint war, doch sein Blick ruhte unverwandt auf dem Wasser. »Ich träume von Eve«, bekannte ich. »Ich habe von ihr geträumt, seit ich ein Kind war. Seit ich mich erinnern kann. Bis ich vor ein paar Tagen das Bild im Cottage sah, hielt ich sie für ein Produkt meiner Fantasie, einen Ersatz für meine Mutter, die starb, als ich noch sehr klein war. In der Nacht, in der mein Großvater starb, träumte ich auch von Eve. Und in der Nacht, nachdem ich Sie zum ersten Mal gesehen habe.«

»Haben Sie…«, begann Alexander zögernd, dann hielt er inne. »Haben Sie denn seitdem noch mal von ihr geträumt?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das war das letzte Mal. Und das fand ich merkwürdig, denn ich hatte nicht mehr von ihr geträumt, seit ich von zu Hause fort und auf die Schule geschickt worden war. Davor allerdings häufig.« Ich brach ab, suchte nach den richtigen Worten. »Einmal ging es um ein Schiff«, platzte ich dann heraus. »Mein Großvater und ich hatten Europa bereist und befanden uns auf dem Heimweg. In der Nacht, bevor wir aufbrechen wollten, beschwor sie mich, nicht an Bord dieses Schiffes zu gehen, weil … Alexander, wissen Sie, was mit der Titanic geschehen ist?«

»Natürlich, wer wüsste das nicht?« Er sah mich ungläubig an. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie eigentlich mit an Bord hätten sein sollen?«

Ich nickte. »Ich weiß bis heute nicht, wie ich es geschafft habe, meinen Großvater dazu zu bringen, die Fahrkarten verfallen zu lassen. Ein andermal passierte etwas Ähnliches mit einem Zug.«

Sein Gesicht blieb ruhig. »Soll das heißen, dass Sie einen Schutzengel haben?«

Ich zuckte unbehaglich die Achseln. »Heute hatte ich einen anderen Traum«, fuhr ich fort, nun fest entschlossen, ihm alles anzuvertrauen, was ich selbst wusste. »Anders, aber ähnlich geartet. Nachdem ich an diesem Nachmittag von dem Haus zurückgekommen bin, bin ich eingeschlafen, wie Sie ja wissen.« Ich hielt inne. »Im Traum war ich in dem Haus auf dem Hügel, im Ballsaal - dem Raum, in dem das Klavier steht, meine ich. Es war eine Vollmondnacht. Ich fing an, Klavier zu spielen, ein Stück, das ich im Traum sehr gut kannte, in Wirklichkeit aber noch nie gehört habe - das glaube ich zumindest. Als das Stück zu Ende war, blickte ich auf, und Sie standen neben dem Klavier. Sie waren … Sie sahen…« Ich verhaspelte mich, sah ihn an und wusste, dass er, würde er diese Geschichte erzählen, die ganze Wahrheit sagen würde.

»Sie waren so schön«, schloss ich leise. Ich wandte den Blick nicht von ihm ab, obwohl es mich all meine Willenskraft kostete. Sein Gesicht zeigte keine Regung. Ich holte tief Atem. »Sie sahen … irgendwie unwirklich aus. Zuerst dachte ich auch, Sie wären nur eine Ausgeburt meiner Fantasie, doch dann lächelten Sie und streckten mir eine Hand hin, und wir gingen aus dem Ballsaal in einen Garten hinaus. In diesem Garten gab es einen Springbrunnen, Rosen und eine mit Efeu bewachsene Wand. Wir traten zu einer Tür in dieser Wand, und Sie zogen mir eine Kette mit einem Schlüssel über den Kopf und schlossen sie auf.

Dahinter lag ein anderer Garten. Darin standen eine Statue und ein Baum mit rosa Blüten. Ich erinnere mich daran, zu den Sternen aufgeschaut zu haben. Sie leuchteten so hell, und die Statue sah so lebensecht aus, dass ich dachte, sie würde sich gleich bewegen … lächerlich, ich weiß.« Ich lachte, aber es klang hohl. »Dann brachten Sie mich  dazu, in einen Teich zu den Füßen der Statue zu blicken, und darin sah ich zwei Gesichter, Eves und das eines Mannes. Er sah Ihnen etwas ähnlich, hatte aber hellere Farben.« Ich schüttelte den Kopf, damit die darin herumwirbelnden Bilder zur Ruhe kamen. »Sie waren grässlich. Grässlich und … vertraut.« Ich dachte einen Moment lang über den tieferen Sinn der Worte nach, die mir soeben entschlüpft waren. »Dann gab Eve mir ihre Kette, die wie meine hier aussah, nur war der Anhänger ein Rubin…« Ich berührte den Diamanten. »Und Sie sagten: ›Erinner dich.‹«

»Erinner dich?«, wiederholte er.

»Ja.«

Wieder musterte Alexander mich ungläubig, mit dem vieldeutigen leisen Lächeln, das, wie ich allmählich merkte, typisch für ihn war.

»Ist das alles?«, fragte er.

»Reicht das denn nicht?«

Er senkte den Blick wieder, hob einen weißen Stein von dem Pfad auf und warf ihn in das dunkle Wasser im Becken. Konzentrische Kreise breiteten sich von der Stelle aus, wo er hineingefallen war.

»Sie haben ein paar Dinge vergessen«, sagte er dann unvermutet. Mein Kopf fuhr mit einem Ruck hoch. »Im ersten Teil des Traumes trugen Sie ein rotes Kleid mit einem zarten Muster. Sie waren barfuß. Das Stück, das Sie spielten, existiert wirklich, obwohl es kein Wunder ist, dass Sie es nicht kannten - es stammt von mir und wurde nie veröffentlicht. Der Schlüssel, den Sie bei sich hatten, war aus Silber und hing an einer Silberkette. Die Gesichter im Teich empfanden Sie deshalb als so grässlich, weil sie von abgrundtiefer Verzweiflung erfüllt - und unseren eigenen so ähnlich waren.«

Ich starrte ihn einen Moment lang entgeistert an, während eine Vielzahl widersprüchlicher Gefühle und Gedanken in mir tobte. Die stärkste Empfindung war die Wiederkehr der Furcht, die scheinbar nur er in mir auszulösen vermochte. Endlich stieß ich hervor: »Sie sind also doch hellseherisch veranlagt!«

Er zuckte die Achseln. »Nicht dass ich wüsste. Aber ich muss Ihnen gestehen, dass ich denselben Traum hatte wie Sie.« In seiner Stimme schwang keinerlei Gemütsbewegung mit, sein Gesicht blieb unbewegt. Ich wartete darauf, dass er zu lachen begann oder irgendwie die ungeheuerlichen Worte zurücknahm, die ihm soeben über die Lippen gekommen waren.

Als ich endlich einsehen musste, dass er weder das eine noch das andere tun würde, konnte ich nur stammeln: »Was … was hat das zu bedeuten?«

»Ich wünschte, ich wüsste es.« Er sah mich an, und in diesem Augenblick veränderte sich etwas zwischen uns. Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, war die Maske, hinter der er seine Gefühle verbarg, von ihm abgefallen. Seine Augen verrieten mir, dass er ebenso erschüttert und verwirrt war wie ich, und das trug mehr als alle Worte dazu bei, die seltsame Kluft zwischen uns zu überbrücken. Was ich für die milde Nachsichtigkeit eines älteren Mannes gegenüber einem jungen Mädchen gehalten hatte, war offenbar nur seine Art, eine weit tiefer reichende Gefühlsregung unter Kontrolle zu halten, die nichts mit mir zu tun hatte.

Er seufzte. »Jetzt ist es also an mir, vollkommen aufrichtig zu sein«, sagte er so zögernd, als fiele es ihm schwerer als erwartet, in einer fremden Sprache die richtigen Worte zu finden; ich argwöhnte aber, dass es eher das Thema als die Sprache war, womit er zu kämpfen hatte.

»Als ich diesen Traum zum ersten Mal hatte, wusste ich noch gar nicht, dass Sie tatsächlich existieren«, fuhr er fort. »In meinem Traum waren Sie ganz von Licht umgeben. Ich hatte verschieden geartete Träume von Ihnen, aber  das Lichtelement war ihnen allen gemein: Sie strahlten immer einen unirdischen Glanz aus, manchmal nur schwach, manchmal so gleißend, dass ich nicht hinschauen konnte. Ich wusste nicht, was das zu bedeuten hatte, bis ich Ihren Namen erfuhr. Der Name Eleanor leitet sich aus dem Griechischen ab und bedeutet ›Licht‹.«

Er hielt einen Moment inne, dann fuhr er in einem weit weniger grüblerischen Ton fort: »Sie können sich sicher vorstellen, wie mir zumute war, als ich Sie an jenem Abend im Konzertsaal sah. Ja, es stimmt, ich habe Sie gesehen. Nur einen Augenblick lang, Sie wollten ja gerade gehen, aber ich kann Ihnen gar nicht beschreiben, was in mir vorging, als ich Sie dort stehen und in meine Richtung blicken sah und ich wusste, dass Sie ein Mensch aus Fleisch und Blut sind. Und als ich hierherkam und sowohl Sie als auch das Haus hier vorfand, kam ich mir vor, als wäre ich zu etwas zurückgekehrt, was ich einst sehr gut gekannt habe. In gewisser Hinsicht kannte ich Sie und das Haus ja schon aus meinen Träumen. Aber Sie müssen wissen, dass ich auch Angst hatte.«

»Wovor?«, fragte ich leise.

»Nicht vor Ihnen, Eleanor, nur vor der Tatsache, dass es Sie wirklich gibt. Denn wenn es Sie gibt, musste es den anderen auch geben.«

»Welchen anderen?«

Die Muskeln um seinen Mund hatten sich verhärtet, lie ßen ihn fast grausam erscheinen. »Haben Sie andere Träume von diesem Mann gehabt? Dem Mann, der neben Eve in dem Teich lag?«

»Warum wollen Sie das wissen?«, erkundigte ich mich neugierig.

Als Alexander mich ansah, lag ein fast flehender Ausdruck in seinen Augen, den ich nie zuvor dort gesehen hatte. »Kennen Sie ihn?«

»Nein.«

Er zögerte. Seine Kiefernmuskeln spannten sich erneut an. Dann fragte er weiter. »Hatte Ihre Tante einen Geliebten?«

Die Frage schockierte mich weniger, weil sie so plötzlich kam, sondern wegen ihrer Unverblümtheit. »Nicht dass ich wüsste«, erwiderte ich nach kurzer Überlegung. »Es sei denn, für Sie fällt ein Junge, für den sie mit sechzehn geschwärmt hat, unter diese Bezeichnung - ein Verwandter der Besitzer einer Nachbarplantage. Außerdem würde ich eher glauben, dass sie den Mann in dem Traum gehasst hat, falls Sie das meinen.«

»Wieso sind Sie eigentlich so sicher, dass das Gesicht im Traum das von Eve war? Könnte es nicht genauso gut Ihre Mutter gewesen sein?«

Ich hob die Schultern. »Vermutlich bin ich davon ausgegangen, dass es Eves war, weil ich immer nur von ihr und nie von meiner Mutter geträumt habe.«

»Ich habe das Gemälde auch gesehen, Eleanor.« Er brach ab, schien erneut Schwierigkeiten zu haben, die richtigen Worte zu finden. »Mir kommt es so vor, als sei Elizabeth die Ruhigere und Vernünftigere der beiden gewesen. Aber Liebe und Hass sind manchmal untrennbar miteinander verbunden. Sie können dasselbe Leid zur Folge haben.«

Sein Gesicht hatte sich verdüstert. Gemeinsam sahen wir auf die Wasseroberfläche hinab, und unsere schimmernden Spiegelbilder blickten zu uns auf.

»Glauben Sie, dass sie wirklich noch am Leben ist?«, fragte ich.

»Es fällt sicherlich leichter, daran zu glauben als an einen Geist. Außerdem lässt es sich leicht herausfinden.« Mit grimmig zusammengepressten Lippen wandte er sich ab. Doch als er sich wieder zu mir umdrehte, lächelte er. »Als ich diesen Traum zum ersten Mal hatte, war ich danach  tagelang deprimiert«, gestand er. »Ich dachte, Sie würden nur in meiner Fantasie existieren.«

»Demnach haben Sie sich also gewünscht, dass es mich wirklich gibt?«

»Da war etwas in Ihrem Gesicht und Ihren Augen … eine ungewöhnliche Stärke und Aufrichtigkeit. Und dann war da dieses Licht. Aber am stärksten berührt hat mich die Furcht, die ich tief in Ihnen spürte. Ich musste Ihnen helfen, etwas zu finden, damit Sie etwas anderes, Schreckliches verhindern konnten.«

»Aber was? Und wie wollten Sie das anstellen?«

»Offen gestanden bin ich mehr daran interessiert, warum all das geschieht. Oder ob es dafür irgendeinen triftigen Grund gibt.«

»Also sind Sie ein Philosoph.«

Er lächelte. »Das hat man mir schon unterstellt.« Dann schüttelte er den Kopf. »Ich weiß auch nicht mehr als Sie, aber ich bin davon überzeugt, dass die Antworten auf zumindest einige Fragen dort oben in dem Haus auf dem Hügel zu finden sind.«

Ich erschauerte, als mich ein kühler Windhauch streifte. Die Sonne war untergegangen, die Dämmerung brach herein. Endlich erhob sich Alexander und hielt mir eine Hand hin.

»Kommen Sie«, sagte er. »Es hat keinen Sinn, sich über diese Dinge den Kopf zu zerbrechen. Wenn Sie herausfinden wollen, ob sich jemand in diesem Haus aufhält und wer, können Sie das leicht tun. Es ist Ihre Entscheidung. Aber denken Sie daran, Eleanor Rose, dass manche Geheimnisse besser ungelüftet bleiben.«

Es stimmt - damals hatte ich die Möglichkeit, den Lauf des Schicksals zu beeinflussen. Bis zum heutigen Tag frage ich mich immer noch, wie mein Leben wohl verlaufen wäre, wenn ich damals eine andere Wahl getroffen hätte. 

Ich sah Alexander an. Ein Ausdruck müder Resignation lag auf seinem Gesicht, aber ich hatte nie an böse Vorzeichen geglaubt. Wieder fröstelte ich, dann sprang ich auf und ergriff seine Hand, die sich einen Moment lang so warm und fest wie in meinem Traum um die meine schloss. Erst jetzt wurde mir bewusst, wie kalt mir trotz der Hitze geworden war. Dann siegten die Konventionen, Alexander gab meine Hand frei und bot mir stattdessen seinen Arm, gemeinsam gingen wir nach Eden zurück.






8. Kapitel

Mary und Tascha spielten oben mit dem Puppenhaus, als wir zurückkamen.

»Da seid ihr ja!«, rief Mary, als sie uns sah.

»Wir dachten schon, ihr würdet überhaupt nicht mehr wiederkommen«, fügte Tascha hinzu.

»Wie spät ist es denn?«, fragte ich schuldbewusst.

Alexander sah auf seine Uhr. »Kurz nach acht. Es tut mir leid … wir haben nicht auf die Zeit geachtet.«

Mary wischte seine Entschuldigung mit einer Handbewegung beiseite. »Kommt jetzt nach unten, ehe das Essen kalt wird.«

Wir gingen in das Esszimmer und nahmen an dem gro ßen Mahagonitisch Platz, an dem seit Jahren nicht mehr so viele Menschen gesessen hatten.

Während des Essens erzählte uns Alexander etwas aus seinem Leben. Seine Familie war vor der Revolution sehr wohlhabend gewesen. Wie viele Weißrussen zur damaligen Zeit wurden sie von der bolschewistischen Regierung verfolgt und schikaniert, als ihr Haus eines Tages in Flammen aufging und die Familie in ihren Betten verbrannte, wunderte sich niemand darüber.

Alexander und Natalja hatten an jenem Abend eine Ballettvorstellung besucht, daher wurden sie von dem Feuer verschont. Sie blieben nur noch so lange im Land, dass Alexander eines der Familienkonten leer räumen, auf dem Schwarzmarkt Visa für Frankreich kaufen und die Fahrt nach Polen organisieren konnte, von wo aus ihre lange Reise in den Westen begann. Vor etwas mehr als einem Jahr  waren sie in Amerika angekommen, nachdem sie sich zwei Jahre lang in Westeuropa durchgeschlagen hatten.

»Das muss ja furchtbar sein«, meinte Mary mitfühlend. »Besonders für die Kleine. Mit ansehen zu müssen, wie ihr Heim und ihre Familie auf so grausame Weise zerstört werden und dann auch noch alles zurückzulassen, woran ihr Herz hängt!«

Wir sahen alle zu Tascha hinüber, die aber offenbar von unserer Unterhaltung nichts mitbekam, sondern glücklich in dem schmelzenden Eis in ihrer Schale herumrührte.

»Ich glaube, es war nicht so schlimm, wie es hätte sein können«, entgegnete Alexander bedächtig. »Sie war knapp vier, als wir aus Russland flohen. Sie dürfte sich an nicht allzu viel erinnern.«

»Aber das arme Kind … ihre Mutter…«

»Es ist nicht so, wie Sie denken«, unterbrach er sie scharf. Als er Marys verdutztes Gesicht sah, entschuldigte er sich rasch: »Ich habe es nicht so gemeint. Es ist nur so … es ist eine ziemlich unerfreuliche Geschichte.« Er rang einen Moment um Fassung, dann fuhr er fort: »Nataljas Vater war mein älterer Bruder. In seinen mittleren Jahren heiratete er eine junge Frau, die leider außer ihrer Schönheit nicht viel zu bieten hatte.« Seine Züge verhärteten sich. »Anja war ein dummes, oberflächliches Gänschen, das erst wenige Jahre zuvor die Schule verlassen hatte. Natalja war ihr einziges Kind, sie starb im Kindbett. Mein Bruder versank in tiefer Verzweiflung, und Tascha blieb der Obhut von Kinderfrauen überlassen.«

Er brach ab und sah zu dem Mädchen hinüber. Sie starrte mit leicht geöffneten Lippen gedankenverloren in das geschmolzene Eis. »Was hältst du davon, wenn du noch ein bisschen mit dem Puppenhaus spielst, Tascha?«, schlug er ihr vor.

»O ja«, stimmte sie zu und rutschte von ihrem Stuhl.

»Weißt du noch, in welchem Zimmer es steht?«, fragte ich.

»Im rechten am Ende der Treppe.«

Mary lächelte ihr zu, und Tascha verschwand.

»Sie sollte diese Dinge nicht hören«, sagte Alexander, ohne uns anzusehen. Dann fuhr er fort: »Niemand hat daran geglaubt, dass sie ihren ersten Geburtstag überlebt. Das arme Kind war mager und kränklich, so etwas wie Liebe erfuhr sie während ihres ersten Lebensjahres gar nicht. Ihr Vater schenkte ihr keinerlei Beachtung; er lehnte sie ab, weil sie seiner Meinung nach ihre Mutter auf dem Gewissen hatte. Der Rest unserer Familie bestand nur noch aus meinem jüngeren Bruder, einem politischen Fanatiker, und einer verbitterten blinden Großtante.

Ich gab zu dieser Zeit viele Konzerte und war selten zu Hause, ich hatte Wichtigeres zu tun, als mich um eine kränkelnde Nichte zu kümmern. Dann hörte ich eines Tages zufällig, wie sich Taschas Ärzte über sie unterhielten. Der eine sagte zu seinem Kollegen, er werde meinem Bruder raten, sie in eine Anstalt zu stecken, da sie wahrscheinlich ohnehin nicht mehr lange leben würde, und wenn doch, würde sie mit Sicherheit geistig oder körperlich behindert bleiben. Ich empfand seine Worte als extrem grausam und machte mich sofort auf den Weg zum Kinderzimmer, um mich selbst davon zu überzeugen, ob sie der Wahrheit entsprachen.« Er lächelte. »Ich fand ein vollkommen normales, nur für sein Alter zu kleines Kind vor. Tascha wurde gut versorgt, aber ihr Gesicht war mürrisch und verkniffen. Sie begann zu schreien, als ich sie auf den Arm nahm, und strampelte mit den Beinen, als wäre es ihr lieber, ich würde sie fallen lassen. Doch da hatte ich bereits tiefes Mitleid mit ihr. Ich trug sie aus dem Zimmer, ohne auf die Proteste der Ärzte und Kinderfrauen zu achten, die sagten, sie würde nur wieder krank werden, und brachte sie zu dem einzigen Ort, der ihr vielleicht helfen würde, weil auch ich dort immer Trost gefunden hatte.«

»Dem Musikzimmer!«, entfuhr es mir.

Alexander nickte. »Ich weiß noch, dass sie immer noch brüllte, als ich sie auf den Teppich setzte und zu spielen begann. Beethoven.« Er lachte. »Ich dachte, die Musik dieser verdüsterten Seele müsste sie eigentlich fesseln, und das tat sie. Sie hörte auf zu weinen, ihr Gesicht erhellte sich vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben, und ich sah, dass sie tatsächlich ein sehr hübsches Mädchen war. Von da an ließ ich sie nie wieder von meiner Seite. Ich ließ ihr Kinderzimmer neben mein Zimmer verlegen und nahm sie überall hin mit, wo ich hinging, egal wohin. Für ein Kind war dies vermutlich ein äußerst ungewöhnliches und vielleicht sogar unpassendes Leben. Aber sie hatte bereits begonnen, in mir ihren Vater zu sehen, bevor sie ihren eigenen verlor. Manchmal frage ich mich, ob sie sich überhaupt noch daran erinnert, dass sie einmal einen hatte.«

»Sie und Tascha haben also nichts mehr auf der Welt als einander«, sinnierte Mary.

Alexander blickte auf und schüttelte den Kopf. »Das mag einmal so gewesen sein, aber jetzt sind wir dabei, uns in diesem Land ein neues Leben aufzubauen, hier Wurzeln zu schlagen. Sie brauchen kein Mitleid mit uns zu haben.« Er lächelte. »Wir sind weit davon entfernt, verlorene Seelen zu sein.«

»Das ist mir völlig klar.« Mary gab das Lächeln zurück. Schweigend tranken wir unseren Kaffee aus. Dann bat sie plötzlich: »Alexander, wollen Sie nicht etwas für uns spielen?«

»Wir würden uns sehr freuen«, schloss ich mich an.

Er warf mir einen Blick zu. »Ich spiele, wenn Sie es auch tun. Immerhin haben Sie mich schon gehört, ich aber nur von Ihnen.«

Wir riefen Tascha wieder nach unten und gingen in das Musikzimmer hinüber, wo eines der Mädchen bereits die Lampen entzündet hatte. Alexander willigte ein, als Erster zu spielen - auf Marys Bitte hin etwas von Schubert. Er spielte ein Impromptu und den vierten der ›Moments Musicaux‹ so ergreifend schön, dass ich mich zum ersten Mal in meinem Leben davor fürchtete, mich selbst an das Klavier setzen zu müssen.

»Ich weiß nicht, was ich spielen soll«, murmelte ich. Die Worte waren kaum heraus, da begriff ich auch schon, wie lächerlich sie klangen.

»Sagten Sie nicht, Sie würden an Chopins Etüden arbeiten?«, half mir Alexander weiter.

»O nein, bitte nicht!«

»Dann spielen Sie doch einfach Ihr Lieblingsstück.«

Ich überlegte kurz, dann krümmten sich meine Lippen zu einem leisen Lächeln. Als meine Finger über die Tasten zu fliegen begannen, fielen alle anderen in das Lächeln mit ein.

»›Children’s Corner‹!«, rief Tascha, als ich den ersten Teil beendet hatte, und klatschte aufgeregt in die Hände. »Ach bitte, spiel doch noch den Rest!«

Als das Stück zu Ende war, wandte sich Alexander an mich. »Kommen Sie, wollen Sie nicht doch noch eine der Etüden für uns spielen?«

Ich seufzte tief. »An welche haben Sie denn gedacht?«

»An die vierte aus Opus 10.«

»Ich fürchte, gerade die beherrsche ich nicht besonders gut.«

»Nun … die letzte aus Opus 25 hat mir auch immer sehr gut gefallen.«

Also begann ich zu spielen, obgleich ich mir meiner Schwächen peinlich bewusst war.

»Wunderschön«, lobte Mary danach.

»Leider nicht halb so schön, wie sie eigentlich klingen sollte.«

Alexander betrachtete mich nachdenklich.

»Sie sagten, Sie komponieren auch«, lenkte ich rasch ab, ehe er mich um ein weiteres Stück bitten konnte.

»Ein wenig, so nebenbei«, erwiderte er, doch der Blick, den er mir zuwarf, besagte deutlich, dass er mein Ablenkungsmanöver durchschaute.

»Dann spielen Sie uns doch eine Ihrer Kompositionen vor«, bat Mary, bevor ich es tun musste.

Er erhob sich seufzend und nahm wieder auf der Bank Platz, ehe ich Zeit hatte, mich zu besinnen, spielte er das Stück aus meinem Traum. Ich konnte es jetzt genauso wenig einordnen wie zuvor. In ihm vereinten sich die Motive einer Etüde, die Wiederholungen und Variationen einer Nocturne und der sanfte Fluss einer Serenade. Mary lauschte verträumt, Tascha beobachtete ihren Onkel aufmerksam. Einige der Hausmädchen drängten sich an der Tür, um zuzuhören. Doch meine eigenen Gedanken wanderten von Etüden zu verlassenen Häusern, und ich merkte erst, dass Alexander aufgehört hatte zu spielen, als Marys Bitte um ein weiteres Stück die Stille zerriss.

»Wie wäre es mit der Ballade? Opus 23?«

Alexander und ich blickten gleichzeitig zu ihr auf. Er lächelte, aber nicht rasch genug, um den Anflug von Kummer zu verbergen, der über sein Gesicht huschte. Ich registrierte, wie Tascha seine Reaktion auf die für sie charakteristische stille, wissende Weise in sich aufnahm, und ich begriff, warum Mary sie für ein so ungewöhnliches Kind hielt.

»Verzeihen Sie, wenn ich Ihrer Bitte ein andermal entspreche.« Alexander erhob sich. »Die Ballade erfordert mehr Konzentration, als ich heute Abend noch aufbringen kann.«

»Ich bin diejenige, die sich entschuldigen muss«, wehrte Mary ab. »Ich hatte ganz vergessen, was für eine lange Reise hinter Ihnen liegt. Sie müssen todmüde sein, und wir haben Sie so lange aufgehalten.«

»Aber nein, es war mir ein Vergnügen. Aber du, Nataschenka…«, sein Blick traf die gähnende Tascha, »…du gehörst ins Bett. Sag Mrs Bishop und Miss Rose gute Nacht.«

Das kleine Mädchen bedankte sich artig bei uns, dann streckte sie die Arme aus. Als Alexander sie hochhob, fragte sie: »Dürfen wir denn einmal wiederkommen?«

»Ihr seid jederzeit herzlich willkommen«, versicherte ich ihr. »Alle beide.«

»Noch einmal vielen Dank für das Essen. Sie waren sehr freundlich zu uns.«

»Wir sind dankbar, dass Sie uns Gesellschaft geleistet haben«, beharrte Mary.

»Für einen endlosen Austausch von Höflichkeitsfloskeln ist es viel zu spät«, unterbrach ich sie. »Kommen Sie, ich bringe Sie zur Tür.«

»Begleite sie lieber bis zu dem Pfad«, riet Mary. »Wir wollen doch nicht, dass sie sich gleich an ihrem ersten Abend hier im Wald verirren.«

Ich führte Alexander durch die Küche ins Freie und dann zu der Kuppe des Hügelgartens hinauf. Als wir die Stufen erreichten, war Tascha an Alexanders Schulter eingeschlafen.

»Finden Sie sich von hier aus zurecht?«, fragte ich.

»Natürlich«, erwiderte er. »Es ist nicht mehr weit, der Mond scheint hell, und es spuken auch noch keine Geister herum.« Er lächelte. »Bedanken Sie sich bitte noch einmal bei Mary dafür, dass sie so nett zu Tascha war.«

»Ich glaube, Tascha ist genau das, was Mary braucht.«

»Und umgekehrt. Menschen brauchen immer die Gesellschaft anderer Menschen.«

Ich nickte und wünschte dabei, ich hätte den Anstand, den Blick zu senken oder zart zu erröten, doch stattdessen sah ich ihm fest in die Augen. Er griff nach meiner Hand.

»Es gibt für alles eine Erklärung«, sagte er leise. »Machen Sie sich keine Sorgen, Eleanor.«

»Ich werde es versuchen.«

»Mehr kann man nicht verlangen, schätze ich. Dann gute Nacht. Ich wünsche Ihnen angenehme Träume.«

Er zog meine Finger an die Lippen, dann gab er meine Hand frei und verschwand in den Schatten des Gartens, der im Dunkel so still und verlassen wirkte wie eine leere Kathedrale. Ich blickte zu dem Haus auf dem Hügel hinüber, wo gleichfalls alles dunkel und still war, und erschauerte trotz der warmen Nachtluft. Dann flüchtete ich zu dem hell erleuchteten Herrenhaus zurück.

Jetzt, im Nachhinein, erscheint es mir nahezu unbegreiflich, dass ich Eden’s Meadow damals noch als einen sicheren Hafen betrachtete.






9. Kapitel

Chopins Balladen zählen zu den schönsten seiner Kompositionen, mit Sicherheit aber zu den abwechslungsreichsten und musikalisch ausgeklügeltesten. Bis zu dem Abend, an dem ich Alexander in der Symphony Hall die g-Moll-Ballade hatte spielen hören, hatte ich nicht viel von Chopin gehalten, ich fand ihn irgendwie gewöhnlich. Mein Großvater nannte mich einen hoffnungslosen Fall, als ihm dies zu Ohren kam, Mary warf mir einen ihrer mitleidigen Blicke zu. Trotzdem ließ ich mich nicht von meiner Vorliebe für die mathematische Präzision Bachs und die tosende Leidenschaft Beethovens abbringen.

Nachdem ich Alexander an jenem Abend Chopin hatte spielen hören, begann ich jedoch allmählich zu begreifen, warum seine Musik so viele Menschen fesselte. Danach dachte ich viel über die Ballade nach, und in den Tagen nach der Erkundung des Hauses auf dem Hügel kreisten meine Gedanken fast zwanghaft um sie.

Eine Ballade ist gemäß ihrer Definition eine in Musikform erzählte Geschichte, und obwohl ich mich insgeheim eine Närrin schalt, ließ mich die fixe Idee nicht los, die Geschichte dieser speziellen Ballade müsse irgendwie im Zusammenhang mit den seltsamen Vorfällen der letzten Tage stehen. Ich suchte meine alten Noten heraus und begann zu spielen. Doch je länger ich spielte und dabei angestrengt nachdachte, desto stärker wurde mein Eindruck, dass die Ballade mir nur immer neue Rätsel aufgab, statt alte zu lösen. Nach einer Stunde gab ich frustriert auf, hob den Kopf und sah Mary auf der Türschwelle stehen.

»Du weißt doch, dass du ruhig hereinkommen kannst«, sagte ich barscher, als nötig gewesen wäre.

Zögernd trat sie zu einem der Sofas. »Du hast so herrlich gespielt, da wollte ich dich nicht stören.«

Geistesabwesend ließ ich meine rechte Hand über die Tasten gleiten, dabei spähte ich zu dem wolkenverhangenen Himmel über dem See hinüber. Trübe Tage hatte ich schon immer gehasst; hier in Louisiana, wo sie mit hoher Luftfeuchtigkeit und Hitze einhergingen, waren sie nahezu unerträglich. »Du hättest mich nicht gestört. Ich bin sowieso ein bisschen durcheinander.« Ich stand auf, klappte den Deckel über die Tasten, ging zu ihr hinüber und setzte mich neben sie.

Mary lächelte. »Ist das Stück ein bisschen schwieriger, als du es in Erinnerung hattest?«

Ich wandte mich von der bleigrauen Landschaft draußen ab und sah in ihre kurzsichtigen Augen. »Warum liebt alle Welt diese Ballade so? Hörst du nicht, dass sie von einer kranken Seele komponiert wurde? Er konnte noch nicht einmal den ersten Satz beenden, er hat ihn einfach nur immer wiederholt und ist dann zu etwas anderem übergegangen!«

»Eleanor, was hat dich nur so aus der Fassung gebracht?«

»Dieses Thema!« Ich sprang auf und begann auf dem fadenscheinigen Orientteppich auf und ab zu gehen. »Es treibt mich zur Weißglut!«

»In diesem Licht habe ich das Stück noch nie betrachtet«, versetzte Mary bedächtig. »Aber ich kann verstehen, wieso du es so siehst. Die Ballade berührt dich sehr, nicht wahr?«

»Ganz und gar nicht.« Ich blieb vor ihr stehen. »Ich habe sie noch nie gemocht, aber jetzt widert sie mich geradezu an. Aber du liebst sie - warum? Warum wirst du nie müde, sie immer wieder zu hören?«

Jetzt war es an Mary, über den stillen See hinwegzublicken. »Vielleicht aus demselben Grund, der dir so zu schaffen macht: weil sie keine der Fragen beantwortet, die sie aufwirft. Dem Reiz eines solchen Rätsels kann man sich nur schwer entziehen.« Sie griff nach meiner Hand, als ich an ihr vorbeiging, und zog mich mit sanftem Nachdruck zu sich auf das Sofa.

»Was glaubst du, wovon sie handelt?«, fragte ich.

Mary presste die Lippen zusammen und betrachtete die von den Fenstern eingerahmte graugrüne Landschaft nachdenklich, dann antwortete sie: »Ich habe immer gedacht, es geht um zwei Liebende, von denen einer stirbt.«

Auf diese kurze, präzise Antwort wusste ich nichts zu erwidern. Eine Weile saßen wir beide schweigend da und blickten in den Regen hinaus, ohne ihn bewusst wahrzunehmen. Dann schüttelte ich den Kopf, sah Mary wieder an und bemerkte erst jetzt, dass sie zwei Briefe in der Hand hielt.

»Sind die für mich?«

Sie hielt mir die Umschläge hin. »Ich hatte sie ganz vergessen. Sie sind heute Morgen gekommen.« Bei einem handelte es sich um einen ganz gewöhnlichen Manilaumschlag, der andere war aus schwerem hellblauem Papier, auf dem in einer kleinen, säuberlichen Handschrift mein Name stand.

Ich öffnete zuerst den Manilaumschlag. Er enthielt einen kurzen Brief von Dr. Brown mit schlechten Neuigkeiten. Er hatte an Dr. Dunham in New Orleans geschrieben, und Dunham hatte zwar sofort geantwortet, es aber abgelehnt, Brown Einblick in die Krankenakte meiner Großmutter zu gewähren. Dr. Brown schloss mit den Worten, es bestünde auch dann wenig Hoffnung, dass er sich umstimmen ließ, wenn ich mich persönlich an ihn wenden würde.

»Was steht denn darin?«, wollte Mary wissen.

Ich hatte ihr nie von meinem Ausflug in das Dorf erzählt, und nun, da ich in einer Sackgasse gelandet war, sah ich wenig Sinn darin, jetzt noch langwierige Erklärungen abgeben zu müssen, also griff ich zu einer Notlüge und sagte ihr, das Schreiben käme von meiner Bank.

Als ich den blauen Umschlag aufschlitzte, rechnete ich mit Schwierigkeiten bezüglich des Nachlasses meines Großvaters, doch was auf dem gleichfalls hellblauen Briefbogen stand, traf mich völlig unerwartet. Ich überflog ihn rasch, dann las ich den Brief Mary vor.

Sehr geehrte Miss Rose,

 

mein Name ist Dorian Ducoeur. Meine Familie stammt ursprünglich aus New York, aber wir sind mit den Ducoeurs von Joyous Garde verwandt, von denen Sie zweifellos gehört haben werden. Ich habe einst die Bekanntschaft der Familie Fairfax gemacht, die Ihnen ja sicherlich ein Begriff ist - Sie sind die Tochter von einem der Zwillinge, Elizabeth oder Eve, wenn ich mich nicht sehr irre.

Damals verbrachten die Fairfaxes nur die Sommer auf Eden’s Meadow, glaube ich. Meine eigene Familie reiste in den Sommerferien häufig ins Ausland, was zur Folge hatte, dass wir wenig Kontakt zu unseren Angehörigen auf der Plantage hatten. Aber ein Kindheitsbesuch, in dessen Verlauf ich die Fairfaxes kennen gelernt habe, ist mir in lebhafter Erinnerung geblieben.

Wir waren zu einem Hausmusikkonzert eingeladen, zu dem Ihre Großmutter Claudine gebeten hatte. Als Claudine ihren Vortrag beendet hatte, forderte jemand ihre Töchter auf, etwas zu spielen. Die beiden waren damals noch Kinder, ungefähr in meinem Alter. Elizabeth, die das Publikum einzuschüchtern schien, weigerte sich,  aber Eve setzte sich an das Klavier und spielte die ›Pathétique‹. Ihre Schönheit und ihr Talent berührten mich sehr, und nach der Sonate und einigen Zugaben ging ich zu ihr, um ihr zu gratulieren.

Das war der Beginn unserer Freundschaft. Für den Rest dieses Besuches waren die Zwillinge meine Spielgefährten. Obwohl die Verbindung zu ihnen im Lauf der nächsten Jahre allmählich abriss, habe ich sie nie vergessen. Manchmal denke ich, dass Eves Spiel den Grundstein zu meiner eigenen Karriere gelegt hat - ich unterrichte heute an einem englischen Konservatorium.

Aber ich will mich nicht länger in weitschweifigen Erinnerungen verlieren, sondern auf den eigentlichen Grund für diesen Brief zu sprechen kommen. Ich bedauere es sehr, dass der Kontakt zu Ihrer Familie damals abgebrochen ist, vor allem, weil ich in der letzten Zeit häufig in Boston zu tun hatte. Sie können sich sicher vorstellen, wie überrascht ich war, als ich Sie letztes Jahr im November zufällig bei Martha Kellys Konzertabend sah - bis auf Ihre blonden Haare sind Sie den Zwillingen wie aus dem Gesicht geschnitten. Leider musste ich an diesem Abend aufgrund anderer Verpflichtungen vorzeitig aufbrechen und hatte keine Gelegenheit, mich Ihnen vorzustellen, was ich gerne getan hätte.

Nun will es der Zufall, dass der letzte Besitzer von Joyous Garde, ein älterer Cousin, vor einigen Wochen gestorben ist. Da keiner der Ducoeurs in Louisiana die Verantwortung für einen so großen und alten Besitz übernehmen wollte, ist Joyous Garde jetzt an mich gefallen. Vor ein paar Tagen bin ich nach Baton Rouge gereist, um alles zu regeln. Danach werde ich die Plantage besichtigen und würde bei der Gelegenheit auch gerne Eden’s Meadow wiedersehen, wenn es Ihnen keine Umstände macht. Natürlich wird es mir auch ein großes Vergnügen sein, Sie kennen zu lernen und meine Freundschaft mit der Familie aufzufrischen, an die ich auch heute noch oft denken muss.

 

Mit freundlichen Grüßen

 

Dorian Ducoeur


Ich sah Mary an. »Das glaube ich einfach nicht!«

»Es ist ein Zufall, das gebe ich zu … aber es wäre doch noch merkwürdiger, wenn wir hier auf niemanden stoßen würden, der die Zwillinge gekannt hat.«

»Aber ausgerechnet auf einen Ducoeur!«

Mary griff nach den Briefbögen und blätterte sie durch. »Hmm … ja, du hast Recht. Vielleicht kannte er diesen geheimnisumwobenen Louis. Du solltest ihn unbedingt zu einem kleinen Plauderstündchen einladen. Der Brief trägt das Datum von voriger Woche, er könnte also schon in Baton Rouge sein.«

Ich hielt den Umschlag noch immer in der Hand, ich hatte ihn einen Moment lang nachdenklich betrachtet, weil ich das Gefühl hatte, dass irgendetwas nicht stimmte. Jetzt erkannte ich, was das war. »Mary - der Brief wurde nicht mit der Post aufgegeben!«

Ich drehte den Umschlag um und zeigte ihn ihr. Die Marke war nicht abgestempelt. »Nein, offensichtlich nicht«, stimmte sie mir gleichmütig zu. Scheinbar dachte sie sich nichts dabei.

»Aber du hast doch gesagt, er wäre mit dem Rest der Post gekommen. Das ergibt doch keinen Sinn.«

»Vielleicht hatte er vor, ihn aufzugeben, hat es vergessen und ihn dem Briefträger direkt mitgegeben.«

»Was bedeuten würde, dass er schon auf Joyous Garde ist.«

Mary schüttelte leise lächelnd den Kopf. »Wirklich, Eleanor, du siehst neuerdings überall Gespenster. Auf der Welt gibt es viel weniger unerklärliche Ereignisse, als du denkst.«

»Ich begreife es trotzdem nicht.«

»Leider ist Mr Ducoeur nicht hier, um uns zu verraten, auf welche Weise er den Brief hierhergeschickt hat, also bringt es wenig, wilde Vermutungen anzustellen.«

Ich nickte, nahm ihr die Bögen aus der Hand und studierte sie erneut. Ich wurde das Gefühl nicht los, etwas übersehen zu haben, was mir hätte auffallen müssen.

»So.« Mary erhob sich. »Dann überlasse ich dich jetzt wieder deinen Übungen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich werde mich eine Weile hinlegen. Ich habe scheußliche Kopfschmerzen.«

»Das liegt an der Hitze. Hol dir etwas Kaltes zu trinken, ehe du nach oben gehst.«

Ich rang mir ein Lächeln ab. »Mache ich. Lad Alexander und Tascha zum Tee ein, wenn du möchtest.«

»Schon geschehen. Sie sind um halb vier hier. Ich wecke dich um halb drei, dann hast du genug Zeit, dich zurechtzumachen.«

»Danke, Mary.« Bemüht, die glühende Hitze so gut wie möglich zu ignorieren, verließ ich das Zimmer und stieg die Treppe hinauf.

 

Einmal mehr fand ich mich im Ballsaal des Hauses auf dem Hügel wieder. Durch die offenen Glastüren strömte honigfarbenes Sonnenlicht in den Raum und ergoss sich über den Boden mit dem schwarzweiß gefliesten Marmorboden. Die Zwillinge, die dieselben Kleider wie auf dem Portrait und Blumen im langen, offenen Haar trugen, tanzten zu den Klängen des großen Klaviers und ihrem eigenen glücklichen Lachen einen ausgelassenen Walzer. Das Instrument  stand vor der Reihe von Türen, die zu dem Rosengarten führten. Der aufgeklappte Deckel und der Brokatvorhang verbargen den Pianisten, der den Walzer spielte.

Die Zwillinge wirbelten durch den sonnendurchfluteten Raum, bis sie sich endlich nach Atem ringend in der Mitte des Saals zu Boden fallen ließen. Elizabeth stützte sich auf die Arme, wandte das Gesicht der Sonne zu und blinzelte in das helle Licht. Eve streckte sich der Länge nach aus, legte den Kopf in den Schoß ihrer Schwester und begann die Blumen aus ihrem Haar zu zupfen, eine nach der anderen. Die Blütenblätter fielen auf ihr Mieder, den Boden und Elizabeths weißen Rock. Der Pianist spielte weiter. Die Schönheit der intimen Szene, die sich ganz in seiner Nähe abspielte, nahm er nicht wahr.

Dann löste Eve eine rosafarbene Rosenknospe aus ihren Locken und betrachtete sie einen Moment lang, ehe sie sich mit plötzlich ernst gewordenem Gesicht aufsetzte und sie ihrer Schwester hinhielt. Die Blicke der Zwillinge kreuzten sich, ihre Gesichter wirkten für einen Augenblick älter, der Ausdruck darauf vielschichtiger. Als Elizabeth die Knospe entgegennahm, trat eine Traurigkeit in ihre Augen, die nicht zu dem Rest der heiteren Szene oder der unbekümmerten Fröhlichkeit passen wollte, die ihr vorausgegangen war. Elizabeth hielt die Rose ein paar Sekunden in der Hand, wobei sie Eve eindringlich ansah, dann ließ sie sie ohne irgendeinen ersichtlichen Grund fallen. Die Blume schwebte sachte zu Boden, doch als sie ihn berührte, verschwand der sonnige Ballsaal plötzlich, und an seine Stelle trat der finstere Abgrund, mit dem mein letzter Traum von Eve geendet hatte. Dieselben bitteren Klagelaute erfüllten die Dunkelheit, schwollen an, erreichten ihren Gipfel, und dann herrschte nur noch Grabesstille.

Aus weiter Ferne drangen zwei weich geflüsterte Worte an mein Ohr. »Erinner dich.«






10. Kapitel

Als Mary mich wachrüttelte, war es schon nach drei. »Geht es dir nicht gut, Eleanor? Ich habe schon einmal versucht, dich zu wecken, aber du hast fest geschlafen.«

Ich schüttelte den Kopf, um wieder klar denken zu können. »Ich habe immer noch so seltsame Träume.«

»Von Eve?«

Ich schaute sie an, fürchtete weitere Vorhaltungen, aber dann sah ich, dass sie lächelte und versuchte, das Lächeln zu erwidern. »Ich fürchte, ja«, bekannte ich. Im selben Moment klingelte es an der Tür, dann wehte Taschas aufgeregtes Geplapper zu uns empor.

»Lass dir nur Zeit. Wir werden ein bisschen miteinander plaudern, bis du dich frisch gemacht hast.«

Sowie sie das Zimmer verlassen hatte, betrachtete ich mich im Spiegel. Ich war blass, und unter meinen Augen lagen dunkle Ringe, als hätte ich tagelang nicht geschlafen. Ich konnte nur hoffen, dass ich nicht krank wurde; ich verspürte diese schwere Benommenheit, die oft einer Krankheit vorausgeht. Rasch wusch ich mir das Gesicht, zog eine andere Bluse an und kämmte mir die Haare. Danach fühlte ich mich besser, auch wenn ich nicht so aussah.

»Wie haben Sie den heutigen Tag verbracht?«, fragte Alexander mich, als ich in die Halle kam.

»Sehr angenehm.« Ich lächelte noch breiter, um die Lüge zu vertuschen. »Und Sie?«

»Wir hatten einen wunderschönen Tag«, antwortete Tascha an seiner Stelle und tanzte mit wehendem hellen Kleid  um mich herum. »Wir sind im Garten spazieren gegangen, und wir haben die Pferde angesehen, ich darf auf einem Pony reiten.«

Alexander hob die Brauen, woraufhin sie hastig hinzufügte: »Wenn Miss Rose und Mrs Mary es erlauben.«

»Natürlich darfst du das«, versprach ich ihr. »Dafür haben wir die Ponys ja gekauft. Wir können morgen früh zu ihnen gehen, wenn du möchtest. Und nenn mich doch bitte Eleanor.«

»Danke, Eleanor«, sagte die Kleine höflich, konnte aber ihrer überschäumenden Freude über die Aussicht auf einen Ausritt kaum Herr werden.

»Komm mit, Süße«, forderte Mary sie auf. »Colette hat extra für dich Plätzchen gebacken. Wir gehen in die Küche und probieren ein paar davon.« Tascha ließ ihre Hand vertrauensvoll in die Marys gleiten, und die beiden verschwanden in Richtung Küche.

»Sie belegt das Mädchen schon wieder mit Beschlag«, stellte ich fest.

»Ich glaube, sie tun sich gegenseitig gut«, meinte Alexander. »Aber Tascha hängt sich an jeden, der bereit ist, sie ein bisschen zu verwöhnen. Ihre Mrs Mary ist momentan ihr Ein und Alles.«

Ich zuckte die Achseln. »Vielleicht braucht sie das - ein bisschen verwöhnt zu werden, meine ich. Aber wenn es Ihnen nicht recht ist…«

»Nein, nein«, wehrte er rasch ab. »Ich freue mich, dass sich die beiden so gut verstehen. Außerdem glaube ich nicht, dass es Tascha schadet, verwöhnt zu werden.«

Colette hatte Eistee, Limonade und mehr zu essen aufgetischt, als wir würden bewältigen können. Ich schenkte zwei Gläser Tee ein.

»Lassen Sie uns auf die Galerie hinausgehen«, schlug ich dann vor.

Wir setzten uns in zwei Schaukelstühle, die Mary gekauft hatte.

»Haben Sie letzte Nacht wieder geträumt?« Alexander blickte zum Wald hinüber.

»Wir alle träumen jede Nacht«, gab ich zurück. »Nur erinnern wir uns meist hinterher nicht mehr daran.«

»Wollen Sie mir auf diese Weise zu verstehen geben, dass Sie sich nicht erinnern?«

Ich seufzte. »Nein, ich erinnere mich sogar sehr gut. Nur war es nicht letzte Nacht, sondern heute Nachmittag.« Ich beschrieb ihm den Traum. Er sah mich nicht an, sondern fuhr fort, mit grimmig zusammengepressten Lippen zu den dunklen Bäumen hinüberzustarren.

»Was halten Sie davon?«, fragte ich, als sein Schweigen unerträglich zu werden drohte.

»Sie beschreiben das alles so lebhaft … es fällt mir schwer zu glauben, dass Ihre Eve Ihnen nicht etwas mitteilen will. Was meinen Sie? Schließlich ist es Ihr Traum.«

Ich schüttelte den Kopf. »Es war so rätselhaft - ich begreife einfach nicht, was es zu bedeuten haben könnte.« Alexander wartete darauf, dass ich weitersprach. Ich ließ das schmelzende Eis am Boden meines Glases kreisen. »Dieser plötzlich so veränderte Gesichtsausdruck, die Art, wie Eve meine Mutter angesehen hat, als sie ihr die Blume reichte und meine Mutter, als sie sie entgegennahm - ich stimme Ihnen zu, dass das eine Bedeutung haben muss, aber ich kann mir nicht vorstellen, welche.«

Alexander dachte eine Weile darüber nach, dann sagte er: »Die Blume war eine Rose, vergessen Sie das nicht. Vielleicht symbolisierte sie Sie.«

»Vielleicht«, nickte ich. »Aber sie wirkte zu jung, um mich schon zur Welt gebracht zu haben. Andererseits war sie sehr jung, als sie meinen Vater kennen lernte. Vielleicht steht die Rose für ihn.«

»Ist er auch so jung gestorben?«

»Das weiß ich nicht. Er und meine Mutter trennten sich kurz nach meiner Geburt, ich habe nie wieder von ihm gehört.« Alexander sah mich bestürzt an, daher fügte ich hinzu: »Es macht mir nichts aus. Ich denke schon lange nicht mehr daran, und da ich mich nicht an ihn erinnern kann, vermisse ich ihn auch nicht.«

Alexander schwieg. Er schien nicht recht zu wissen, wie er das Thema wechseln sollte.

Endlich sagte ich: »Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen. Musikalischer Natur.«

Ob meiner Wortwahl mussten wir beide lächeln. Ich ließ die Gläser auf dem Teetisch stehen, und wir gingen ins Musikzimmer hinüber.

Alexander bedeutete mir, am Klavier Platz zu nehmen. »Geht es um die Etüden?«, erkundigte er sich.

Ich überlegte kurz, dann nickte ich. Es erschien mir ratsam, nicht jetzt schon auf die Ballade zu sprechen zu kommen.

»Die vierte aus Opus 10?« Er schlug das Notenbuch auf, das auf dem Instrument lag. »Sie sagten gestern Abend, sie würde Ihnen Schwierigkeiten bereiten.«

»Das ist noch untertrieben, fürchte ich.«

Er zog sich einen Stuhl heran und legte die Noten vor mich hin. »Zuerst würde ich gerne wissen, warum Sie die Stücke überhaupt spielen wollen.«

»Ich habe Chopin nie besonders gemocht«, erwiderte ich langsam. »Aber die Etüden haben mir schon immer gefallen. Vielleicht wegen ihrer akribischen Genauigkeit.«

»Was gerade auf diese besonders zutrifft.«

»Ich versuche schon seit Wochen, sie einzuüben, aber ich bin über die erste Seite nicht hinausgekommen.«

Er musterte mich forschend. »Sie ist schwierig, Eleanor, das gebe ich zu, aber das ist die letzte aus Opus 25 auch,  und die haben Sie gut gemeistert. Ich glaube, Ihr Problem ist mehr in Ihrer Psyche verankert. Nehmen Sie die richtige Haltung ein.« Ich richtete mich gehorsam auf der Bank auf, stellte den rechten Fuß auf das Fortepedal und stemmte den Absatz fest auf den Boden. »Und jetzt spielen Sie«, befahl er.

Ich lächelte ihn ungläubig an. Er nickte bekräftigend. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich dieses Stück nicht spielen kann«, beharrte ich, als mir klar wurde, dass er es ernst meinte.

»Ich glaube, das können Sie doch.«

»Das ist doch lächerlich. Ich versuche seit Monaten…«

Er zuckte die Achseln. »Ich kann Ihnen nicht helfen, wenn ich nicht weiß, was Sie leisten können.«

Ich betrachtete die Noten einen Moment lang, dann legte ich die Finger auf die Tasten und begann zögernd, viel zu langsam zu spielen. Bei der vierten Zeile verhaspelte ich mich und sah Alexander hilflos an. Sein Gesicht zeigte keine Regung.

»Nun?«, fragte ich herausfordernd.

»Nun was? Ist das das Beste, was Sie zu Stande bringen?«

»Reicht das denn nicht?« Allmählich begann ich mich über ihn zu ärgern.

Er lachte laut auf. »Bei allem nötigen Respekt, Eleanor - ich bin froh, dass Sie nie meine Schülerin waren.« Ich zog hochmütig die Brauen hoch, was nicht den geringsten Eindruck auf ihn machte. »Gehen Sie an jedes Stück auf diese Weise heran?«, fragte er.

»Wie meinen Sie das?«

»Geben Sie immer gleich auf, wenn es nicht beim ersten Versuch klappt?«

»Haben Sie mir eigentlich nicht zugehört?«, entrüstete ich mich. »Ich schlage mich schon seit Monaten mit dieser Etüde herum, ohne damit klarzukommen. Es hat einfach keinen Sinn!«

Alexander stand auf und begann im Raum auf und ab zu gehen. »Weil Sie sie als einen Gegner betrachten, den es zu besiegen gilt. Aber ein Musikstück ist kein Gegner, sondern ein Werkzeug. Ohne Sie ist es nur ein Hieroglyphendschungel. Ich maße mir nicht an, die Musik als Ihre Freundin zu bezeichnen, Eleanor, aber sie ist ganz gewiss auch nicht Ihre Feindin. Sehen Sie denn nicht, dass Sie ihre Seele in den Händen halten? Menschen sind mit Fehlern und Mängeln behaftete Geschöpfe, aber manche verfügen auch über große Gaben, für die sie ihrem Schöpfer danken sollten, und wenn Sie ein Musikstück meistern, dann sind Sie Gott am nächsten, das müssen Sie begreifen. Und jetzt spielen Sie!«

Er hatte sich in Feuer geredet, auf seinen bleichen Wangen loderten rote Flecken. Er sah mich nicht an, sondern durch mich hindurch, und ich begriff einmal mehr, dass ich mich in der Gegenwart eines Mannes befand, der mit mehr Gaben gesegnet war, als ich mir vorstellen konnte. Gehorsam wandte ich mich wieder zu dem Klavier und spielte. Diesmal stolperte ich erst in der sechsten Zeile, hielt inne und funkelte Alexander zornig an. Er hatte sein rastloses Auf- und Abgehen wieder aufgenommen und sah mich nicht an.

»Ihr Spiel war perfekt, ein wenig zu langsam zwar, aber das legt sich mit der Zeit. Stellen Sie sich den Rest des Stückes als eine leicht abgewandelte Wiederholung der ersten Zeilen vor. Und haben Sie Geduld.«

»Daran hat es mir schon immer gemangelt.«

»Das habe ich auch schon gemerkt. Und ich verstehe, wie frustrierend es ist, genau zu wissen, wie ein Stück klingen muss und nicht in der Lage zu sein, es so zu spielen. Aber Sie müssen aufhören, etwas erzwingen zu wollen.«

Ich schüttelte lachend den Kopf. »Sie klingen wie mein Lehrer in Boston. Er sagte immer, ich solle nichts überstürzen, sondern erst einmal alte Fehler korrigieren, ehe ich neue mache. Vor allem sollte ich die Noten lesen, selbst wenn ich genau wüsste, wie das Stück klingen soll.«

»Warum haben Sie nicht auf ihn gehört?«

Ich hob die Schultern. »Ungeduld, nehme ich an. Oder blanke Eitelkeit.«

Alexander kam zum Klavier zurück und setzte sich wieder. Die Leidenschaft in seinen Augen erlosch allmählich. »Nun, wenn es um Musik geht, müssen Sie Erstere bezähmen und Letztere unterdrücken. Darf ich?« Er deutete auf die Bank. Ich erhob mich, er nahm meinen Platz ein und begann zu spielen. Seine Finger flogen mühelos über die Tasten, ohne ein einziges Mal ins Stocken zu geraten. Nach ein paar Minuten hielt er inne.

Ich schüttelte den Kopf. »So schön wie Sie werde ich nie spielen.«

Er musterte mich mit aufrichtiger Verwunderung. »Das tun Sie doch schon.«

»Aber nicht mit solcher Leichtigkeit.«

»Auch das stimmt nicht. Ich gehe nur anders an die Sache heran.«

»Und wie, wenn ich fragen darf?«

Er studierte die Noten einen Moment lang, dann sagte er: »Wir wollen einmal etwas versuchen. Prägen Sie sich die erste Zeile genau ein, so lange, bis Sie sie mit geschlossenen Augen sehen können. Dann spielen Sie sie. Denken Sie nicht daran, dass Sie einen Fehler machen könnten. Denken Sie an gar nichts, nur an die Musik in Ihrem Kopf.«

Ich begann zu spielen, machte einen Fehler, dann noch einen und noch einen, bis ich entnervt die Hände in die Luft warf.

»Sie haben doch an etwaige Fehler gedacht.«

»Ich kann nichts dagegen tun.«

Er trat zum Fenster und kehrte mir den Rücken zu. Ich stellte fest, dass ich der Linie seiner Schultern mehr Beachtung schenkte als seinen Worten. »Es ist eine Kettenreaktion«, erklärte er. »Sie machen einen Fehler, dann fangen Sie an, an den nächsten zu denken, der Ihnen unterlaufen wird, was dann dazu führt, dass es tatsächlich so kommt. Und bald verhaspeln Sie sich ständig und geraten völlig aus dem Konzept.«

»Es ist so schwierig.«

Als er sich wieder zu mir umdrehte, hatte ich einen Moment lang das Gefühl, er hätte vorübergehend vergessen, dass ich mich auch im Raum aufhielt. »Natürlich ist es schwierig. Etwas zu lernen ist immer schwierig. Aber deswegen darf man die Flinte nicht ins Korn werfen. Und jetzt versuchen Sie es noch einmal. Schließen Sie die Augen, wenn es Ihnen hilft, denken Sie nur an die Musik und nicht an mögliche Fehler.«

Ich holte tief Atem, legte die Hände auf die Tasten, sah die Noten kurz an und blickte dann auf meine linke Hand hinab, die bei mir die schwächere war. Dann begann ich zögernd zu spielen; konzentrierte mich einzig und allein auf die Musik. Plötzlich hielt ich überrascht inne: Ich hatte die ganze erste Seite gespielt, zwar immer noch zu langsam, aber fehlerfrei.

»Warum haben Sie aufgehört?«, fragte Alexander.

»Sie haben Recht!«

Er zuckte die Achseln. »Es ist ein gutes System. So, und jetzt…« Er nahm neben mir auf der Bank Platz. »Jetzt spiele ich linkshändig und Sie rechtshändig.«

Wir begannen zu spielen, gerieten ab und zu ins Stolpern, lachten über unsere ungeschickte Koordination, hielten inne, wenn unsere Hände gegeneinanderprallten und begannen erneut, bis wir schließlich zu einem etwas zittrigen Schlusspunkt gelangten. Wieder mussten wir lachen, verstummten aber abrupt, als plötzlich Applaus erklang. Wie Marionetten drehten wir uns beide zur Tür um.

Einen Moment lang schien die Zeit stehen zu bleiben. Ich spürte, wie Alexander neben mir erstarrte. Dann begann der Mann auf der Türschwelle zu lachen. Ich versuchte ihm zuzulächeln, doch meine Gesichtsmuskeln waren wie versteinert.

»Damit habe ich nicht gerechnet«, sagte der Mann mit klangvoller Stimme, in der der Hauch eines britischen Akzents mitschwang. »Auf eine so dramatische Weise hat noch niemand auf mein Erscheinen reagiert.« Er hatte bislang lässig am Türrahmen gelehnt. Jetzt straffte er sich und nahm seinen cremefarbenen Panamahut ab. Alexander erhob sich langsam, als er auf uns zutrat, und ich folgte seinem Beispiel.

»Ich bin Dorian Ducoeur«, stellte sich der Fremde vor, nahm meine schlaffe Hand fest in die seine und zog sie an die Lippen. »Sie müssen Miss Rose sein.« Sein Blick wanderte zu Alexander. »Und Sie, Sir, kenne ich nicht, aber Ihre Unterweisungen eben gehörten zu den besten, die ich je gehört habe, und ich schmeichle mir, ein Experte auf diesem Gebiet zu sein.«

Alexander und ich wechselten einen raschen Blick. Ich hoffte, dass mir meine Bestürzung nicht ebenso klar und deutlich im Gesicht geschrieben stand wie ihm die seine.

Mr Ducoeur sah uns an. Sein Lächeln verblasste, und er sagte: »Ich komme doch hoffentlich nicht ungelegen?«






11. Kapitel

Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob ich mir damals nach Erhalt des Briefes ein bestimmtes Bild von Dorian Ducoeur gemacht habe, ich weiß nur, dass der Mann selbst keiner meiner Vorstellungen entsprochen hätte. Zunächst war er weder jung noch alt, das hieß, er zählte zu der Gruppe der über Fünfundreißig- und unter Fünfzigjährigen, bei denen man das tatsächliche Alter schwer bestimmen konnte. Er hatte ebenmäßige europäische Züge, ordentlich geschnittenes, graublondes Haar und Augen, die sogar hinter seiner Brille mit dem Drahtgestell fast unnatürlich blau leuchteten. Seine Kleidung war teuer und gut geschnitten. Er trug einen naturfarbenen Leinenanzug und ein weißes Hemd, hatte sich ein rotes Seidentuch um den Hals geschlungen, und über seinem Arm lag ein grauer Regenmantel.

Sein Anblick war angenehm für das Auge - unaufdringlich in seinen neutralen Farben, bis auf das Halstuch und seine Augen, deren strahlendem Blau man sich nur schwer entziehen konnte. Doch obwohl diese Augen hell und wach blickten, wirkten sie irgendwie ausdruckslos, und sein Lächeln erschien mir aufgesetzt. Außerdem kam er mir seltsam bekannt vor, ich konnte ihn nur nirgendwo einordnen.

Endlich fand ich meine Stimme wieder. »Ich habe heute Morgen Ihren Brief bekommen, aber nicht damit gerechnet, Sie so bald schon persönlich kennen zu lernen, Mr Ducoeur.« Ich spürte, dass Alexanders Augen auf meinem Profil ruhten, drehte mich aber nicht zu ihm um.

»Mein Fehler, Miss Rose«, erwiderte er glatt. »Ich habe den Brief erst abgeschickt, als ich gestern hier eintraf.«

»In Baton Rouge?«

»Nein, auf Joyous Garde. Kennen Sie die Plantage?«

»Ich habe von ihr gehört.« Ich bemühte mich, mir meine Ungeduld nicht anmerken zu lassen, obwohl mir eine wahre Flut von Fragen auf der Zunge brannte. »Wir konnten uns nur nicht erklären … ich meine, die Marke war nicht abgestempelt…«

Dorian lachte, doch mich beschlich das unbehagliche Gefühl, dass dieses Lachen seine Augen nicht erreichte. »Natürlich haben Sie sich darüber Gedanken gemacht. Aber an Dorian Ducoeur gibt es wenig Geheimnisvolles.« Er winkte lässig ab, ein Zeichen dafür, dass er das Thema wechseln wollte. »Wer ist denn nun Ihr Freund?«

Er maß Alexander mit einem prüfenden Blick, den dieser zu meinem Erstaunen mit bewusster Kälte zurückgab.

»Mein Name ist Alexander Trewoschow«, entgegnete er, ohne Anstalten zu machen, eine Hand auszustrecken.

Dorian presste die Lippen zu einem dünnen Strich zusammen, nur für den Bruchteil einer Sekunde lang, dann lächelte er wieder kühl und scheinbar unbewegt, aber es war zu spät. In diesem einen flüchtigen Moment hatte ich in seinem Gesicht die Züge des hellhaarigen Mannes aus dem Traum wiedererkannt, den Alexander und ich geteilt hatten.

»Sie sind demnach Russe«, stellte Dorian noch immer an Alexander gewandt fest, obwohl viele Minuten vergangen zu sein schienen, seit Alexander sich vorgestellt hatte. »Aus St. Petersburg?«

Alexander hob die Brauen. »Ist das so offensichtlich?«

Wieder krümmten sich Dorians Mundwinkel zu einem Lächeln. »Der Akzent ist charakteristisch, aber ich gebe zu, dass ich Ihren Namen schon gehört habe und mir auch  Gerüchte über Ihre Herkunft zu Ohren gekommen sind. In Musikkreisen, glaube ich.«

»Möglich. Ich bin Konzertpianist.«

»Tatsächlich?« Dorian gab sich begeistert, doch diesmal hörte ich einen deutlichen Hauch von Unaufrichtigkeit aus seiner Stimme heraus. »Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, dass ich Sie einfach so überfallen habe. Ihre Haushälterin hat mich hereingebeten.«

»Nein, natürlich nicht.« Ich spürte, wie sich eine brennende Röte auf meinen Wangen ausbreitete. »Wir haben gerade eben Tee getrunken … ich bin sicher, dass von allem noch reichlich übrig geblieben ist…«

»Danke, aber ich habe spät zu Mittag gegessen.«

Draußen in der Halle erklangen Schritte und Taschas helles Lachen. Im nächsten Moment hüpfte sie auch schon an Marys Seite in den Raum. Beide blieben beim Anblick Dorian Ducoeurs wie angewurzelt stehen. Tascha klammerte sich an Marys Rock, und Mary legte ihr beruhigend einen Arm um die Schultern.

»Und wer ist diese kleine Schönheit?« Dorian bedachte beide mit einem strahlenden Lächeln.

»Mary«, griff ich rasch ein, »dies ist Mr Ducoeur. Der Mann, der uns geschrieben hat. Mr Ducoeur, darf ich Ihnen meine Freundin Mary Bishop und Mr Trewoschows Nichte Natalja vorstellen?«

Mary sah mich einen Moment lang fragend an, dann lächelte sie gleichfalls. »Natürlich.« Sie hielt Dorian eine Hand hin, die dieser flüchtig küsste, was sie in noch grö ßere Verwirrung versetzte. »Wir hatten noch gar nicht mit Ihnen gerechnet.« Sie wandte sich an das kleine Mädchen. »Tascha, du brauchst keine Angst zu haben. Mr Ducoeur ist ein Freund von uns.« Tascha jedoch lehnte den kastanienbraunen Kopf an Marys Hüfte und betrachtete Dorian mit demselben stummen Argwohn wie ihr Onkel kurz zuvor. 

Dorian hatte wieder das Wort ergriffen. Mit weicher Stimme fragte er Tascha: »Magst du Blumen?« Sie fuhr fort, ihn schweigend zu mustern. »Natürlich tust du das. Alle kleinen Mädchen mögen Blumen, vielleicht, weil sie in ihren hübschen hellen Kleidchen selbst wie welche aussehen. Du zum Beispiel erinnerst mich an eine weiße Rose.«

Als ihm auch dieses Kompliment kein Lächeln eintrug, fuhr er fort: »Weißt du, dass du Rosen wachsen lassen kannst.« Er wartete nicht auf eine Antwort. »Gleich hier und jetzt.« Er streckte einen Arm aus, nahm sein rotes Halstuch ab und breitete es über seine Faust. »Hauch einen Kuss darauf, um die Samen zu wärmen.« Er beobachtete, wie die Unsicherheit des Kindes zaghafter Neugier wich. »Keine Angst. Probier es einmal und schau, was passiert.«

Widerstrebend beugte sich Tascha vor und drückte die Lippen auf das rote Tuch. Dorian zog es weg. In der Hand hielt er ein Sträußchen elfenbeinfarbener Rosen. Taschas Gesicht verzog sich zu einem schüchternen Lächeln, als sie es entgegennahm. Dorian lachte, auch Mary und ich konnten uns ein Schmunzeln nicht verbeißen. Tascha, die sich plötzlich bewusst wurde, dass aller Augen auf ihr ruhten, rannte zu Alexander und schob ihre Hand in die seine. Er sah liebevoll auf sie hinab.

»Zeit, nach Hause zu gehen, Taschenka«, sagte er. »Du musst dich ausruhen.«

»Sie wollen doch nicht wirklich schon gehen?«, protestierte Mary.

»Ich fürchte doch.«

»Kommen Sie denn zum Abendessen wieder?«, fragte ich, dabei forschte ich in seinem Gesicht nach einem Grund für diese plötzliche merkwürdige Reserviertheit.

»Vielen Dank für die Einladung«, erwiderte er. Die kalte Formalität in seiner Stimme war unüberhörbar. »Aber ich habe heute Abend noch zu arbeiten.«

»Nun gut«, meinte ich, »wenn Sie unbedingt gehen müssen, dann bringe ich Sie noch zur Tür. Mary, versuch doch, Mr Ducoeur zu überreden, eine Tasse Tee mit uns zu trinken.« Mit diesen Worten wandte ich mich ab und folgte Alexander aus dem Raum.

Auf der Schwelle blieben wir stehen und sahen uns über die unsichtbare Barriere hinweg an, die Dorian Ducoeur zwischen uns errichtet hatte.

»Hast du Lust, draußen noch ein paar Blumen zu pflücken, Tascha?«, fragte Alexander. Tascha nickte und lief, ihre Rosen noch immer fest an sich gepresst, in das hohe Gras neben der Auffahrt. Ihr Haar schimmerte im Sonnenlicht. Wir sahen ihr einen Moment lang nach; ich von ihrer zerbrechlichen Lieblichkeit gefesselt, Alexander unübersehbar von ganz anders gearteten Gefühlen erfüllt.

»Er sieht dem Mann aus dem Traum so ähnlich«, begann ich leise.

Alexander antwortete nicht gleich darauf. Das Schweigen zwischen uns hielt an, bis er auf einmal scharf fragte: »Warum haben Sie mir nicht von diesem Brief erzählt?«

Es war ein unmissverständlicher Tadel, und in mir rangen der Zorn einer Frau und der verletzte Stolz eines Kindes miteinander. Als mir meine Stimme wieder gehorchte, schwang etwas von beidem darin mit. »Ich … ich habe gar nicht mehr daran gedacht.«

Sein Gesicht war ernst geworden, und in der Linie seiner zusammengekniffenen Lippen erkannte ich den Hauch von Grausamkeit wieder, den ich schon einmal bei ihm gesehen hatte. »Würden Sie mir sagen, was darin stand?«

Ich nickte verzagt. Seine grimmige Miene machte mich immer nervöser. »Nichts Wichtiges. Er hat sich in dem Brief nur als unser neuer Nachbar vorgestellt. Anscheinend hat er als Kind einen Sommer auf Joyous Garde verbracht. Er erinnert sich noch gut an die Zwillinge.«

Alexanders Mund wurde noch schmaler. »Ich würde ihm nicht vorschnell zu großes Vertrauen schenken.«

»Wer sagt denn, dass ich das tue? Und selbst wenn - man kann einen Mann, den man gerade erst kennen gelernt hat, doch nicht dafür verurteilen, dass er einen an jemanden erinnert, von dem man geträumt hat.«

Er sah mich nur stumm an, doch in seinen Augen stand eine Anklage zu lesen, angesichts derer ich den Blick senkte.

»Sie glauben doch nicht wirklich, dass er der Mann aus dem Traum ist?«, hakte ich nach.

»Im Moment glaube ich nur, dass man ihm nicht trauen kann«, wiederholte er.

Ich ärgerte mich über sein rätselhaftes Verhalten. »Was hätte ich denn tun sollen? Ich konnte ihn ja schwerlich ohne triftigen Grund aus dem Haus weisen.«

Alexander seufzte. Sein Blick wanderte wieder zu der im Gras spielenden Tascha. »Sie hätten ihn aber nicht unbedingt zum Bleiben auffordern müssen.« Ehe ich etwas darauf erwidern konnte, fügte er hinzu: »Seien Sie vorsichtig, Eleanor.«

Die Worte klangen so beschwörend, dass ich meinte, eine eisige Hand würde sich um mein Herz schließen. Mein Zorn verrauchte so schnell, wie er in mir aufgewallt war. Ich nickte langsam. Alexander nahm meine Hand und drückte sie kurz, ehe er sich abwandte und nach Tascha rief.

Ich sah den beiden Trewoschows nach, bis sie um die Hausecke verschwanden, dann machte ich mich auf die Suche nach Mary und Mr Ducoeur. Ich fand sie auf der zum Rosengarten hin gelegenen Terrasse, wo sie Tee tranken und angeregt miteinander plauderten.

»Oh, Eleanor!« Mary zog einen weiteren Stuhl heran. »Mr Ducoeur erzählt gerade Geschichten über deinen Großvater.«

»Ich wusste nicht, dass Sie ihn so gut kannten«, unterbrach ich gereizt. Alexanders Reaktion auf Dorian beunruhigte mich stärker, als ich zugeben mochte.

Er sah mich an und bedachte mich mit einem breiten Lächeln. Wieder fiel mir auf, wie ungewöhnlich hell seine Augen leuchteten. »Er war hier in der Gegend eine bekannte Persönlichkeit«, erwiderte er. »So wie jeder Yankee. Sie sind ja selbst zum Gegenstand zahlreicher Gerüchte und Spekulationen der Leute hier geworden.«

»Wir? Warum das denn?« Mary war seinem Charme offensichtlich schon erlegen.

»Weil es selten ist, dass Yankees den Reizen des schönen Südens verfallen. Ferner sind Sie beide musikalisch sehr begabt, und dazu kommt, dass Sie scheinbar keinen Kontakt zu der hiesigen Bevölkerung suchen. Das nagt an den Menschen hier und reizt ihre Neugier.«

»Ach herrjeh«, entfuhr es Mary. »Ich weiß, wir hätten schon längst einen Ball oder eine Gesellschaft veranstalten sollen, aber wir waren so mit anderen Angelegenheiten beschäftigt, dass wir gar nicht dazu gekommen sind.«

»Zerbrechen Sie sich deswegen nur nicht den Kopf«, beruhigte Dorian sie. »Ich denke doch, dass Sie auf die Gesellschaft von Leuten, die es Ihnen verübeln, dass Sie vorerst für sich bleiben möchten, dankend verzichten können. Aber ich sehe, dass Miss Rose mit ihren Gedanken meilenweit weg ist.« Er zwinkerte Mary zu. »Meinen Sie, ich kann sie dazu bewegen, uns an ihnen teilhaben zu lassen?«

Mary zuckte lachend die Achseln. »Versuchen können Sie es ja, aber bislang ist es noch niemandem gelungen, Eleanor dazu zu bringen, etwas zu tun, was sie nicht will.«

Ich funkelte sie finster an, erwiderte aber trotzdem: »Ich frage mich gerade, ob Mr Ducoeur, der so viel über unsere Familie zu wissen scheint, uns etwas über einen gewissen  Louis Ducoeur erzählen kann. Er muss ein Cousin von Ihnen sein«, wandte ich mich an Dorian.

Dieser überlegte einen Moment, bevor er antwortete: »Ich glaube, Louis wuchs in Europa auf. Das würde erklären, warum wir uns nie persönlich kennen gelernt haben. Aber ich bin sicher, seinen Namen in Verbindung mit einem der Fairfax-Zwillinge gehört zu haben, nur weiß ich nicht, mit welchem. Ich meine mich zu erinnern, dass er vor Jahren mit einem der beiden Mädchen verlobt gewesen sein soll.«

»Wirklich?« Ich bemühte mich, nicht allzu erpicht darauf zu erscheinen, mehr zu hören.

»Ja, aber ich nehme an, es wurde nichts daraus, sonst müsste ich mehr darüber wissen.«

»Möglich. Aber ich weiß auch nicht viel über meine Tante … geschweige denn über meine Mutter.«

Dorian hob die Schultern. »Es tut mir leid, aber ich fürchte, ich kann Ihnen da auch nicht weiterhelfen.«

»Vielleicht können Sie mich dann über das Haus auf dem Hügel dort drüben aufklären.« Ich deutete in die entsprechende Richtung.

Sein Lächeln verblasste. »Was wissen Sie über dieses Haus?«, fragte er.

»Nur das, was ich mit eigenen Augen gesehen habe.«

»Ich hoffe, Sie waren nicht ganz allein da oben«, fuhr er auf, dann fügte er hastig hinzu: »Man weiß nie, was für Gefahren da lauern.«

»Mr Ducoeur«, erwiderte ich in meinem besten nüchternen Yankee-Tonfall, »ich bin jetzt die Besitzerin dieser Plantage. Wenn es etwas gibt, was ich über dieses Haus wissen sollte, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie es mir sagen würden.«

»Einzelheiten sind mir nicht bekannt«, entgegnete er nachdenklich. »Aber es würde mich nicht wundern, wenn  sich dort unglückliche Begebenheiten zugetragen hätten.«

»Wie kommen Sie darauf?«

Er seufzte. »Haben Sie schon einmal von dem Fluch der Fontaines gehört?«

»Nein, aber es klingt interessant.«

»Dann setzen Sie sich. Ich erzähle Ihnen die Geschichte.«

Er deutete auf den freien Stuhl zwischen sich und Mary, doch ich zog es vor, mich auf der Balustrade niederzulassen. Er betrachtete das schmelzende Eis in seinem Glas einen Moment lang gedankenverloren, ehe er zu sprechen begann.

»Es ist eine alte Geschichte«, begann er. »Fast schon ein Klischee, obgleich derlei Dinge häufig vorkommen, wenn zwei mächtige Familien in unmittelbarer Nähe zueinander leben.

Die unsere kam aus Frankreich hierher; damals, als Louisiana fast noch ein Dschungel, Französisch die offzielle Landessprache und Voodoo die vorherrschende Religion war.« Er lächelte humorlos. Ich tippte in dem Rhythmus, den meine Finger sich zu vergessen weigerten, auf dem Geländer herum.

»Unsere Familie und die Fontaines waren einander nicht in nachbarschaftlicher Zuneigung verbunden, sondern durch eine Blutfehde, die ihren Anfang nahm, als die Fontaines als Bauern auf dem Land der Ducoeurs lebten. Scheinbar hatte damals ein hartherziger Ducoeur-Baron das Oberhaupt der Fontaines, einen Steinmetz, wegen eines Streites um Geld enteignet. Die nun mittellose Familie zerstreute sich in alle Winde, der Steinmetz wurde krank und starb. Seine Witwe, der nachgesagt wurde, auf dem Gebiet der schwarzen Magie sehr bewandert zu sein, verhängte einen Fluch über den Baron und seine Familie. Von Stund an sollte ihr Schicksal für immer und ewig auf unheilvolle Weise mit dem ihrer eigenen Familie verknüpft sein. So wollte sie seine Blutslinie vernichten, wie er ihrer Meinung nach die ihre vernichtet hatte.

Anfangs mögen die Leute über diese düstere Drohung gelacht haben, aber das änderte sich schnell, als der Baron und seine Frau ein Jahr später unter mysteriösen Umständen starben. Ein Erbe wurde ausfindig gemacht, doch auch ihn ereilte kurz darauf der Tod, bevor ihm Zeit blieb, sich an seinem neuen Titel zu freuen, und zwar starb er auf ebenso rätselhafte Weise.

Aber dieser zweite Baron hatte seinem scheinbaren Glück nicht getraut. Als sein Testament verlesen wurde, musste seine Familie feststellen, dass er etwas für diese Zeit nie Dagewesenes getan hatte - offenbar um dem Fluch der Hexe zu entgehen. Statt seinen Titel und seinen Besitz einem männlichen Verwandten zu vererben hatte er ihn ohne Einschränkungen der jüngeren seiner beiden Töchter hinterlassen, die damals erst fünfzehn Jahre alt war.

Er wollte durch diesen Schachzug sicherlich das Unheil von seiner Familie abwenden, aber der Versuch scheiterte. Nicht lange, nachdem sie ihren Vater beerbt hatte, verliebte sich seine junge Tochter in den Sohn der Fontaines und heiratete ihn trotz der Unschicklichkeit dieser Verbindung. Noch ehe sie ein Jahr verheiratet waren, starb sie im Kindbett und hinterließ Fontaine ein Vermögen, das ihn auf eine gesellschaftliche Stufe mit den Ducoeurs stellte, sowie das Kind, das ihre beiden Familien für immer miteinander verband.

Zu dieser Zeit herrschte im ganzen Land starker Aberglaube, und die Leute tuschelten, Madame Fontaine hätte ihre Hexenkünste eingesetzt, um ihrem Sohn den Besitz der Ducoeurs zu verschaffen. Natürlich konnte das nicht bewiesen werden, und durch diese Gerüchte verschlechterte sich das Verhältnis zwischen den beiden Familien noch mehr. Doch da keine von beiden ihren Anspruch auf das Kind aufgeben wollte, mussten sie sich wohl oder übel irgendwie miteinander arrangieren.«

»Nehmen wir einmal an, diese lächerliche Geschichte wäre wahr«, unterbrach ich. »Wären die Hexe und ihr Sohn dann nicht einfach aufgehängt oder auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden oder wie auch immer damals mit Hexen verfahren wurde?«

Mr Ducoeur lächelte. »Ich sehe, dass Miss Rose einen zu scharfen Verstand hat, um an Märchen zu glauben. Aber es stimmt, die Leute begannen beiden Familien mit Misstrauen zu begegnen. Schließlich wurden sie aus ihrer Heimat vertrieben und flohen nach Amerika, um einer Verfolgung zu entgehen. Wieder ließen sie sich nahe beieinander nieder … hier, in Iberville.«

Dorian hielt inne und tappte mit den Fingern geistesabwesend auf dem Tisch herum. Als er wieder zu uns aufblickte, lag ein ironisches Glitzern in seinen Augen. »Aber wie es aussieht, konnten sie selbst in der Wildnis von Atchafalaya dem Fluch nicht entfliehen. Die Fontaines, die Ducoeurs und später auch die Merciers von Chênes, in deren Familie beide einheirateten, wurden vom Unglück verfolgt - bis zu Lebzeiten Ihrer Mutter und Tante, wie es scheint.«

»Was für ein Familienerbe, Eleanor!« In Marys Stimme schwang etwas mit, was unüberhörbar an Neid grenzte.

»Auf Hexen und Mörder als Vorfahren würde ich an deiner Stelle keinen allzu großen Wert legen«, erwiderte ich beißend.

Mary hob unbeeindruckt die Schultern. »Es ist doch nur eine Geschichte, die Mr Ducoeur uns da erzählt hat.«

»Wissen Sie denn nun etwas Genaueres über das Haus auf dem Hügel?«, lenkte ich an Dorian gewandt ab.

Dorian blickte zu mir auf und musterte mich forschend. »Warum interessieren Sie sich so dafür?«

Ich sah ihn offen an. »Es scheint einfach nicht hierherzugehören, vom Baustil her erinnert es mich mehr an die spätviktorianischen Gebäude, die man im Norden des Landes findet. Und dann haben Mary und ich in unseren Unterlagen keinerlei Hinweis darauf gefunden. Wir wissen noch nicht einmal, wem es eigentlich gehört.«

»Diesen Punkt kann ich klären. Unter den Dokumenten, die man mir auf Joyous Garde ausgehändigt hat, befindet sich eine Urkunde, laut der das Haus auf dem Hügel zur Hälfte zu Ihrer und zur Hälfte zu meiner Plantage gehört. Wenn ich mich entschließe, auf Joyous Garde zu bleiben, können wir vielleicht überlegen, wie wir es gemeinsam nutzen könnten. Was mich betrifft, so habe ich nicht die Absicht, die alten Familienstreitigkeiten weiterzuführen.«

Er lächelte mich an, und unwillkürlich erwiderte ich das Lächeln - dieses Mal, ohne darüber nachzudenken, welche Wirkung es auf mein Gegenüber ausüben würde. »Ich auch nicht, Mr Ducoeur. Außerdem bin ich ja keine echte Fontaine.«

»Nein.« Er legte den Kopf zur Seite, während er mein Gesicht betrachtete. »Sie sind in jeder Hinsicht eine Rose.«

Mary und ich wechselten einen belustigten Blick. »Ich fürchte, mit Komplimenten erreichen Sie bei Eleanor gar nichts«, warnte Mary dann.

»Mir scheint, dass Miss Rose überhaupt wenig Wert darauf legt, umworben zu werden«, stimmte er zu.

»Also wirklich!«, entrüstete ich mich.

»Auf jeden Fall hat Mr Ducoeur mir gerade von seiner musikalischen Karriere erzählt, ehe du dazugekommen bist und wir vom Thema abgeschweift sind«, griff Mary rasch ein. »Dieser Ort scheint wie ein Magnet auf aufstrebende Musiker zu wirken. Irgendwie inspirierend, denke ich.«

»Ich würde nicht so weit gehen, mich als aufstrebenden Musiker zu bezeichnen«, erwiderte Dorian, »sondern eher sagen, dass ich als Musiklehrer mittlerweile recht gut beurteilen kann, welche Gaben mir mitgegeben worden sind und wo ich an meine Grenzen stoße. Sie sind wohl eher diejenige, die auf diesem Gebiet noch hoch hinaus will, Miss Rose.«

»Das klingt zwar etwas übertrieben, trifft aber im Gro ßen und Ganzen zu. Was lehren Sie doch gleich, Mr Ducoeur?«

»In der letzten Zeit hauptsächlich Vokalmusik, aber meine große Liebe gehört dem Klavier.«

»Und wo sind Sie angestellt?«

»Am Tetbury-Konservatorium - einer kleinen Musikhochschule in den Cotswolds. Ich glaube nicht, dass Sie schon einmal davon gehört haben.«

»Nein, das habe ich in der Tat nicht.«

»Auf jeden Fall sind Sie Musiker«, schloss Mary. »Und passen somit ausgezeichnet hierher.«

»Da bin ich mir gar nicht so sicher«, widersprach Dorian. »Ich habe so viel Zeit im Ausland und auf Reisen verbracht, dass ich mich nirgendwo mehr richtig zugehörig fühle.«

Mary blinzelte, als hätte sie Mühe, ihn deutlich zu erkennen. »Merkwürdigerweise kommt es mir so vor, als würden Sie genau hierhergehören. Zu uns, meine ich.«

Er zuckte die Achseln. »Wer weiß? Ich lebe schon lange nicht mehr in Louisiana, ich habe vergessen, wie es hier ist. Aber ich muss mich noch bei Ihnen entschuldigen. Ich fürchte, ich habe mich nicht gerade in meinem besten Licht gezeigt, als ich unangemeldet hier hereingeplatzt bin und Sie mit Geistergeschichten erschreckt habe.«

»Wir haben Sie ausdrücklich gebeten, uns diese Geschichten zu erzählen«, erinnerte ich ihn in der Hoffnung,  das Gespräch auf einer weniger abstrakten Ebene zu halten. Hinter meinen Schläfen setzte ein heftiges Pochen ein; ich hatte zu viel gehört und gesehen.

Dorian setzte wieder sein strahlendes Lächeln auf. »Nun, wie dem auch sei, vielleicht können Sie mir ja dabei helfen, mich in meinem geliebten wunderschönen Süden wieder einzuleben. Aber jetzt…« Er erhob sich und begann seine Sachen zusammenzusuchen. »Jetzt muss ich wirklich gehen. Ich wollte gar nicht so lange bleiben, auf mich wartet noch ein Haufen Arbeit.«

»Können wir Sie denn dazu überreden, zum Abendessen wiederzukommen?«

Mary war gleichfalls aufgestanden. Ich sah sie scharf an. Dorian, der meinen Blick aufgefangen hatte, wehrte hastig ab. »Ich schlage vor, wir verschieben das, bis ich mich auf Joyous Garde eingerichtet habe. Außerdem widerstrebt es mir, meinen Antrittsbesuch gleich so auszudehnen. Aber ich hoffe doch sehr, dass Sie mich in der nächsten Zeit einmal besuchen kommen.« Er wandte sich an mich. »Auf Joyous Garde wartet ein schönes altes Klavier auf kompetente Hände.«

»Vielen Dank.« Ich lächelte so freundlich, wie es mir möglich war. »Sie sind auf Eden’s Meadow selbstverständlich jederzeit willkommen.«

Dorian nahm mein offenkundiges Unbehagen mit einer unterschwelligen Belustigung zur Kenntnis, die meinen Zorn erneut aufflammen ließ. »Mary«, sagte ich eisig, ohne den Blick von ihm abzuwenden, »würdest du Mr Ducoeur bitte zur Tür bringen?«

»Machen Sie sich keine Umstände, ich finde allein hinaus.« Dorian küsste ihr die Hand. »Auf Wiedersehen, Mrs Bishop, und danke für den Tee.« Dann ergriff er meine Hand, die er jedoch zu meinem heimlichen Ingrimm nur flüchtig drückte. »Und Ihnen, Miss Rose, danke ich dafür,  dass Sie mein Geschwafel über sich ergehen lassen haben. Ich hoffe, ich habe Sie nicht allzu sehr gelangweilt.«

»Im Gegenteil, ich fand es ausgesprochen interessant. Ich hoffe, dass wir uns bald wieder einmal so angeregt unterhalten werden.«

Diese Antwort schien ihn auf eigentümliche Weise zufrieden zu stellen. Er gab meine Hand frei, verabschiedete sich und verließ das Haus.






12. Kapitel

Die Wolkendecke riss weder an diesem noch am nächsten Tag auf. Alexander ließ sich nicht mehr blicken, und als der zweite Abend verstrich, ohne dass er etwas von sich hatte hören lassen, begann ich zu befürchten, ihn unwissentlich gekränkt zu haben. Das belastete mich so stark, dass ich beim Essen keine angenehme Gesellschaft für die arme Mary war und später im Musikzimmer völlig versagte.

Der endlich einsetzende Regen war eine willkommene Abwechslung. Er kam bei Einbruch der Dämmerung; erst klatschten ein paar schwere Tropfen gegen die Scheiben, Vorboten des Platzregens, der kurz darauf folgte. Mary und ich sahen vom Musikzimmer aus zu, wie der See, der Zypressenhain und endlich auch die Gärten hinter einer dunklen Wasserwand verschwanden. Es war ein Naturschauspiel, wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte.

Eine Stunde nach dem Essen ging Mary zu Bett, doch mich hatte mit dem Wetterumschwung eine seltsame innere Unruhe überkommen. Ich saß mit der festen Absicht, meine vernachlässigten Übungen endlich wieder aufzunehmen, bis spät in die Nacht am Klavier. Meine Finger glitten über die Tasten, während meine Gedanken sich in einem Labyrinth aus verwunschenen Räumen und Gärten verloren.

Von dort wanderten sie zu Alexander. Je länger ich über die Ereignisse des Vortages nachdachte, desto sicherer war ich mir, ihn irgendwie vor den Kopf gestoßen zu haben. Endlich blieben meine Hände reglos auf den Tasten liegen. Ich saß da, sah zu, wie der Regen bizarre Muster an  die Scheiben malte und lauschte seinem monotonen Plätschern. Endlich erhob ich mich und klappte den Deckel des Instruments zu. Ehe ich dazu kam, über mein Tun nachzudenken, stand ich auch schon in der Küche, wo ich fröstelnd Marys Regenmantel über mein dünnes Kleid zog und dann in die nasse Dunkelheit hinaustrat. Ich hatte eine verschwommene Vorstellung von der Unschicklichkeit meines Verhaltens; davon, was andere Leute von mir halten würden, was ich selbst in der Welt, die ich hinter mir gelassen hatte, von mir gehalten hätte. Meine einzige Erklärung - damals wie heute - lautet schlichtweg: Ich hatte meine frühere Welt hinter mir zurückgelassen. Um Mitternacht eine halbe Meile durch strömenden Regen zu laufen, um einen Mann zu besuchen, der doppelt so alt war wie ich und den ich überdies kaum kannte - das wäre noch vor sechs Monaten unvorstellbar gewesen.

Vorsichtig tastete ich mich den Pfad und die Stufen des Hügelgartens hinunter, seufzte dankbar auf, als meine Finger endlich das raue Holzgeländer berührten, das rund um den See herum verlief, und folgte dem Wasserrand bis zum Waldessaum.

Kurz bevor ich den Wald erreichte wurden die Wolkenschichten kurz dünner. Einen Moment lang beleuchtete der trübe Schein des Mondes die Regenschwaden, und mich überkam das verwirrende Gefühl, die Wasserfäden würden wie dünne Nabelschnüre vom See aufsteigen und die angeschwollenen Wolken nähren, statt vom Himmel herabzufallen. Erschauernd kehrte ich dem regenverhangenen Wasser den Rücken zu und drang in den triefenden Wald vor.

Dort, im stillen Dunkel, versuchte ich, nicht auf die vibrierende Macht der Baumwurzeln im Erdreich tief unter mir und auf die glitschigen Liebkosungen unsichtbarer Ranken zu achten, die über mein Gesicht und meinen Hals strichen. Die Luft war stickig und von süßlich-fauligem  Blütenduft erfüllt. Überwältigende Erleichterung durchströmte mich, als ich endlich Licht zwischen den Bäumen aufblitzen sah.

Dann hörte ich die Musik. Fesselnd, lockend wehte sie durch die Schatten zu mir hinüber. Es war ein Stück, das ich nicht kannte, es ähnelte der Komposition Alexanders, die ich im Traum gespielt hatte und war mir ebenso wie diese seltsam vertraut. Aber während bei jenem anderen Stück nur Schatten unter der sonnigen Oberfläche waberten, wohnte diesem eine Furcht einflößende düstere Finsternis inne. Je länger ich lauschte, desto eindringlicher wurde die wehmütige Melodie, und ich begann mich schuldig zu fühlen, weil sie sicherlich nicht für meine Ohren bestimmt war. Was ich da hörte, waren die in Musik gefassten Seelenqualen eines gebrochenen Herzens.

Ehe mich der Mut vollends verließ, trat ich auf den offenen Fensterflügel zu, wo ich einmal mehr von der anmutigen Eleganz von Alexanders Rücken- und Schulterlinien gefangen genommen wurde. Eine kleine Lampe auf dem Klavier bildete die einzige Lichtquelle im Raum und tauchte sein von dunklem Haar eingefasstes klar geschnittenes Profil in einen warmen Schein. Ich hob eine Hand, zögerte, als mein Herz wild zu hämmern begann, und klopfte dann leise auf das Fensterbrett.

Alexander zuckte von dem Instrument zurück, als habe er sich an den Tasten verbrannt, doch als er sich dann langsam zu mir umdrehte, blickten seine Augen ruhig und gelassen. Ich lächelte zaghaft, und als er das Lächeln erwiderte, vergaß ich den Regen, der mein Haar durchweichte und mir in die Augen rann. Er bedeutete mir mit einer flüchtigen Geste, zur Tür zu kommen, half mir aus meinem nassen Mantel und fragte mich, ob etwas passiert sei. Seine Blässe verriet mir, dass ich ihm einen größeren Schreck eingejagt hatte, als er mich wissen lassen wollte.

»Es ist alles in Ordnung«, versicherte ich ihm plötzlich befangen. »Ich … nun, ich weiß, dass es schon spät ist, aber mir ging so viel im Kopf herum, ich konnte nicht schlafen, und ich wollte nicht allein sein, und da … ich hoffte, Sie wären noch auf …«

Er forschte einen Moment lang in meinem Gesicht. »Also leide nicht nur ich hier unter chronischer Schlaflosigkeit. Sie sind natürlich zu jeder Zeit willkommen, auch wenn Sie vielleicht besser daran getan hätten, sich für Ihren Besuch eine etwas weniger unfreundliche Nacht auszusuchen.«

»Das hätte ich allerdings. Alexander … ich habe Sie eben spielen hören. Hoffentlich störe ich Sie nicht … es ist unverzeihlich, mitten in der Nacht einfach vor der Tür zu stehen…«

Er wandte sich vom Licht ab; vielleicht, um ein sarkastisches Lächeln zu verbergen. Bitterkeit schwang in seiner Stimme mit, als er antwortete: »Was Sie gehört haben, war nichts als gottverdammtes, in Töne gefasstes Selbstmitleid.« Er sah mich wieder an. Der Lampenschein spiegelte sich in seinen dunklen Augen wider. »Es überkommt mich oft in Nächten wie dieser.« Er zuckte die Achseln, dann betrachtete er mich genauer. »Sie zittern ja.«

»Mir fehlt nichts«, versicherte ich ihm hastig.

»Kommen Sie.« Er umfasste meinen Ellbogen und führte mich zum Arbeitszimmer zurück. Ich warf einen Blick auf die gemalten Gesichter der Zwillinge, ehe ich mich auf den Stuhl sinken ließ, den er mir anbot. Er schloss das Fenster und reichte mir eine Decke, die ich mir dankbar um die Schultern schlang.

»Trinken Sie Brandy?«, fragte er.

»Ab und zu.« In Wahrheit hatte ich noch nicht gelernt, etwas Stärkeres als Tischwein ohne sichtbare Überwindung herunterzubringen, aber ich wäre lieber gestorben, als das zuzugeben.

Er nahm eine Karaffe von einem mit Büchern mit kyrillischen Titeln, wunderschön und unlesbar wie Runen, vollgestopften Schrank, füllte zwei Gläser mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit und reichte mir eines davon, dann setzte er sich mir gegenüber auf einen zweiten Stuhl. Dabei sah er mich so eindringlich an, dass ich keine unverbindliche Unterhaltung in Gang zu bringen vermochte.

Ich nippte an meinem Brandy, wobei ich Mühe hatte, mich an dem scharfen Getränk nicht zu verschlucken, das in meiner Kehle wie Feuer brannte. »Alexander…«, begann ich, nachdem ich das Glas zur Seite gestellt hatte.

»Sagen Sie jetzt nichts«, bat er. »Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen. Ich habe Ihnen gestern etwas zum Vorwurf gemacht, worauf Sie nicht den geringsten Einfluss hatten und worauf Sie genauso wenig vorbereitet waren wie ich. Ich habe meinem Schreck und meinem Ärger freien Lauf gelassen, und Sie waren die Leidtragende. Dazu habe ich leider einen verhängnisvollen Hang.«

Meine Lippen verzogen sich zu einem leisen Lächeln. »Sind Sie jetzt fertig? Ich bin nämlich aus einem ganz anderen Grund hier.«

Sichtliche Verlegenheit malte sich auf seinem Gesicht ab. »Sie sind nicht wegen des peinlichen Vorfalls gestern gekommen? Mir scheint, da habe ich schon wieder voreilige Schlüsse gezogen. Aber ich muss Ihnen ein Geständnis machen, Eleanor.«

»Ein Geständnis?«, wiederholte ich verwirrt.

»Ja. Ich habe einen unverzeihlichen Fehler begangen.« Als ich nichts darauf erwiderte, weil ich keinen klaren Gedanken mehr zu fassen vermochte, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort: »Ich habe mich von meiner Eifersucht leiten lassen. Ich brauchte Dorian Ducoeur ja nur anzusehen, um sofort zu erkennen, welche Wirkung dieser Mann auf Frauen ausübt, und ich konnte nicht anders, ich habe mir unwillkürlich vorgestellt, wie Sie wohl auf ihn reagieren. Ich habe mich in den letzten beiden Tagen von Ihnen ferngehalten, weil ich Sie nicht bewusst gegen ihn einnehmen wollte. Sie schienen mir recht angetan von ihm zu sein.«

Ich musste ein leises Lachen unterdrücken. »Haben Sie befürchtet, ich könnte mein Herz an ihn verlieren? Keine Sorge, diese Gefahr besteht wirklich nicht.«

Alexander musterte mich nachdenklich. Er schien einen Moment mit sich zu ringen, dann sagte er: »Ich hoffe, Sie sehen es mir nach, aber ich muss gestehen, dass ich diesem Mann immer noch nicht über den Weg traue.«

Ich blickte auf meine Hände hinab. »Vermutlich ziemt es sich nicht, so etwas laut auszusprechen, aber Ihre Eifersucht schmeichelt mir.«

»Das werte ich wiederum als Kompliment.« Wir sahen uns an, dann brachen wir beide in Gelächter aus, und die Spannung zwischen uns verflog. Zum ersten Mal seit Tagen war mir wieder leichter ums Herz. Alexander lehnte sich zurück und blickte zu den an der Decke tanzenden Schatten empor. »Erzählen Sie mir, was Sie von Dorian Ducoeur wissen.«

»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Er ist Musiklehrer und Erbe einer Nachbarplantage von Eden’s Meadow. Und für meinen Geschmack ein bisschen zu sehr von sich selbst eingenommen.«

Alexander seufzte. »Endlich sind wir einmal einer Meinung.«

»Aber er hat Mary und mir eine sehr interessante Geschichte erzählt.«

»Was für eine Geschichte?«

Ich begann, Dorians Worte wiederzugeben, stockend erst, dann immer flüssiger. Hier im Dämmerlicht, inmitten der wabernden Schatten klang alles noch unheimlicher.

Als ich geendet hatte, bemerkte Alexander: »Ein hübsches Geistermärchen, das er Ihnen da aufgetischt hat.«

»Schon möglich. Aber ich habe so ein Gefühl, dass da mehr dahinterstecken könnte.«

»Wie meinen Sie das?« Sein Gesicht blieb unbewegt, und ein Schleier legte sich vor seine Augen. Verunsichert senkte ich den Blick, zwang mich aber weiterzusprechen.

»All das, was in den letzten Tagen geschehen ist … das können doch nicht nur Zufälle sein. Ich komme mir vor, als wären uns in irgendeinem geheimnisvollen Spiel bestimmte Rollen zugeteilt worden, und zugleich werde ich das Gefühl nicht los, dass dieses Spiel bereits vorüber und entschieden ist. Dass wir über die Ereignisse, in die wir verstrickt sind, keinerlei Kontrolle haben.«

Alexander schwieg lange Zeit, dann sagte er unverhofft: »Ich würde das Haus auf dem Hügel gern sehen.«

Ich schüttelte den Kopf, dabei merkte ich zu meiner Verwunderung, dass mir Tränen in die Augen zu treten drohten. Ich konnte nur an diese liebliche Melodie denken, die durch die dämmrigen Korridore und das spiralförmige Treppenhaus zu mir emporgeweht war. Alexander schien zu spüren, was in mir vorging, denn er beugte sich plötzlich vor und nahm meine Hand in die seine. Ein Teil von mir fragte sich benommen, wie wir uns in so kurzer Zeit so nah hatten kommen können, wohingegen ein anderer Teil dies ganz natürlich, gut und richtig fand.

Ich schloss die Augen. Eine schwere Bürde schien von mir abzufallen. Als ich Alexander wieder ansah, glomm ein seltsames Licht in seinen dunklen Augen auf. Mir wurde mit einem Mal klar, dass ich nichts vor ihm verbergen konnte, nie etwas vor ihm hatte verbergen können, dass er mich besser verstand als ich mich selbst. In diesem Moment erkannte ich, dass ich ihn liebte. Wieder musste ich an jenen Abend im Konzertsaal denken, als ich ihn zum  ersten Mal gesehen und sogleich begriffen hatte, dass er mit Gaben gesegnet war, die die Zuhörermenge nie erfassen würde und dass seine Musik mein Leben unwiderruflich verändert hatte.

Ich schluckte hart, weil ich fürchtete, meine Stimme könne mir ihren Dienst versagen. »Alexander, ich…«

»Nicht«, unterbrach er weich und gab meine Hand wieder frei. »Du fängst noch nicht einmal ansatzweise an, mich zu verstehen, auch wenn du das vielleicht denkst.« Er schuf wieder Abstand zwischen uns, baute eine unsichtbare Mauer auf, die ich nicht überwinden konnte.

»Vielleicht nicht«, stieß ich verzweifelt hervor. »Aber ich kenne dich, Alexander.« Die Tränen, die ich so mühsam unterdrückt hatte, brannten noch immer gefährlich nah unter der Oberfläche. »Du warst mir vom ersten Moment an vertraut, als ich dich sah. Und dir ging es genauso, das kannst du nicht leugnen!« Der letzte Satz glich mehr einer flehenden Bitte als einer nüchternen Feststellung, aber ich konnte ihn nicht mehr zurücknehmen.

Alexander betrachtete mich eine Weile, dann wandte er sich ab und ließ langsam, wie in tiefer Resignation gefangen, die Hände sinken. Unausgesprochene Worte, die mir nicht über die Lippen kommen wollten, würgten mich in der Kehle. Meine Gedanken überschlugen sich. Hier lag ein Missverständnis vor, ein furchtbares Missverständnis. Ich sprang auf und kehrte ihm den Rücken zu, weil ich die Tränen nicht länger zurückhalten konnte und nicht wollte, dass er mich weinen sah. Schließlich hatte er mir nie irgendwelche Versprechen gemacht, nie durchblicken lassen, dass er meine Gefühle erwiderte.

»Es tut mir leid«, krächzte ich, als ich tränenblind auf die Tür zustolperte. Ich wurde nur noch von dem Wunsch beherrscht, mich in die tröstliche Stille des Waldes zu flüchten, aber ich hatte den an das Arbeitszimmer angrenzenden Wohnraum kaum zur Hälfte durchquert, als Alexander mich einholte. Seine Finger schlossen sich fest um mein Handgelenk.

»Eleanor«, flüsterte er mit unüberhörbarer Zärtlichkeit in der Stimme, streckte die andere Hand aus und drehte mein Gesicht zu dem seinen, und was ich jetzt in seinen Augen las, war von Gleichgültigkeit oder Zynismus meilenweit entfernt.

»Es gibt viele Facetten meiner Persönlichkeit, von denen du nichts ahnen kannst«, begann er leise. »Du hast mich heute Abend spielen gehört, und mein Spiel hat dir Angst eingejagt. Du brauchst es nicht abzustreiten, ich weiß, dass es so ist, und was du gehört hast, war nur ein kleiner Vorgeschmack dessen, was dich noch erwarten würde.« Er seufzte. »Es steht mir nicht zu, dir irgendwelche Ratschläge zu erteilen, aber mein Gewissen gebietet mir, dich zu bitten, jetzt zu gehen und nicht mehr zurückzukommen. Du verdienst etwas Besseres als das, was ich dir geben kann.«

»Warum hast du mich dann eben zurückgehalten, als ich gehen wollte?«

Meine Worte verklangen im Prasseln des Regens. Stille trat ein. Als Alexander endlich den Kopf hob, schimmerten seine Augen so unergründlich wie der Nachthimmel, und ich meinte, einen Anflug von tiefem Bedauern darin zu lesen.

»Weil«, erwiderte er nahezu unhörbar, »ich dich liebe, wie ich noch nie einen Menschen geliebt habe.«

Die Worte schienen nicht jetzt und hier gefallen zu sein, sondern in einer fernen Vergangenheit. Ich nahm seine Hände in die meinen, und als sie sich berührten, flackerten neue Bilder vor mir auf: ein Feuer, das den Nachthimmel rötlich verfärbte, das bleiche Gesicht einer Frau mit einer quer über die Wange verlaufenden klaffenden roten Wunde, herzzerreißendes Schluchzen. Sie erloschen so  rasch wieder, dass ich sie mir nicht richtig einprägen konnte, doch was ich als Nächstes sagte, schien sowohl eine Antwort auf diese Vision wie auch auf Alexanders Geständnis zu sein.

»Wenn du mich liebst«, bat ich mit einer Stimme, die nicht mir selbst zu gehören schien, »dann schick mich nie wieder weg. Sprich nie wieder davon, dass wir uns trennen sollen.«

Alexander sah mich lange an, murmelte etwas auf Russisch und dann auf Englisch: »Nein. Nie wieder.«

Mit einem Mal wurde mir bewusst, dass von einem Moment zum anderen tiefe Stille eingetreten war. Der Regen hatte so plötzlich aufgehört, wie er eingesetzt hatte. Kein Insektengesumme oder Vogelgezwitscher war zu hören, kein Windhauch, nichts. Nur unsere Kleider raschelten leise, als wir uns aus unserer Erstarrung lösten, Alexander die Arme um mich legte und sich zu mir beugte, um mich zu küssen.






13. Kapitel

Ich will keine moralischen Vorbehalte vortäuschen. Meine Gefühle für Alexander gingen so tief, dass ich mich ihm noch in derselben Nacht hingegeben hätte. Er war es, der verhinderte, dass wir etwas taten, was zum damaligen Zeitpunkt vielleicht überstürzt und verfrüht gewesen wäre.

Ich gebe zu, dass ich mich über seine Zurückhaltung wunderte. Als ich am nächsten Morgen in aller Frühe das Haus verließ, grübelte ich darüber nach, aber ich war zu erschöpft und von alldem, was sich innerhalb der letzten Stunden in meinem Leben ereignet hatte, zu durcheinander, um diesem Umstand große Bedeutung beizumessen. Auf Zehenspitzen schlich ich nach oben, fiel in meinen Kleidern auf das Bett und schlief sofort ein, nur um, wie es mir vorkam, ein paar Minuten später von Mary geweckt zu werden. Sie teilte mir voller Sorge mit, Alexander sei zum Herrenhaus gekommen, um das Telefon zu benutzen, weil Tascha plötzlich erkrankt sei.

Mary war von dieser Nachricht ganz offensichtlich zu erschüttert, um zu bemerken, dass ich in meinen Kleidern geschlafen hatte. So hatte ich keine Gelegenheit, mit ihr über das zu sprechen, was zwischen Alexander und mir vorgefallen war. Es war einer dieser scheinbar alltäglichen Zufälle, die mehr Nachwirkungen nach sich zogen, als ich ahnen konnte.

Der ganze Haushalt zeigte sich von Taschas Krankheit tief betroffen. Am Nachmittag hatte das Mädchen über Bauchschmerzen und Atemprobleme geklagt. Mary und  ich eilten sofort zum Cottage hinüber, um Alexander unsere Hilfe anzubieten. Ein Arzt aus dem Dorf - zum Glück nicht Dr. Brown - wurde gerufen, und nachdem er Taschas Brust abgehört hatte, meinte er, ihre Atembeschwerden lie ßen nicht auf einen neuerlichen Ausbruch der Schwindsucht schließen. Trotzdem ließ er uns einige Fläschchen mit Medizin da und wies uns an, ihn sofort zu benachrichtigen, wenn sich ihr Zustand verschlechterte.

Den ganzen Nachmittag saßen wir abwechselnd an Taschas Bett, lenkten sie mit Geschichten und Liedern ab, und am frühen Abend fiel sie dann dank eines Glases heißer, mit einem Esslöffel süßem Rum versetzter Milch - ein Hausmittel, das Mary auch immer angewandt hatte, wenn ich als Kind krank gewesen war - in einen unruhigen Schlaf. Sowie sie fest eingeschlafen war, setzten wir uns an den Küchentisch und beratschlagten flüsternd, was nun zu tun sei.

»Soll ich den Arzt noch einmal kommen lassen?«, fragte Mary.

Alexander schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Seit ihrer Krankheit gerate ich jedes Mal in Panik, wenn sie nur niest. Wahrscheinlich hat sie sich nur erkältet.«

»Es kann aber nicht schaden, wenn der Doktor sie sich noch mal ansieht.« Ohne eine Antwort abzuwarten hastete Mary zum Herrenhaus zurück, um den Anruf zu tätigen.

Ich griff nach Alexanders Hand und drückte sie. Er blickte zu mir auf und lächelte, konnte seine tiefe Besorgnis damit aber nicht überdecken.

»Sie ist bestimmt bald wieder auf den Beinen«, versuchte ich ihn aufzumuntern, merkte aber selbst, wie wenig überzeugend ich klang. »Vermutlich leidet sie unter der Klimaumstellung. Wenn ich reise, ziehe ich mir auch oft eine Erkältung zu.«

Er hörte mir überhaupt nicht zu. »Sie darf nicht wieder so  schwer krank werden, das ertrage ich einfach nicht«, murmelte er, dann versank er wieder in seiner eigenen Welt.

Eine Stunde später traf der Arzt ein. Wieder hörte er Taschas Brust ab, maß ihre Temperatur und diagnostizierte eine Grippe. Er ordnete an, sie genau zu beobachten und ihn sofort zu verständigen, wenn es ihr schlechter ging.

Wir wachten gemeinsam die ganze Nacht bei Tascha, die sich stöhnend von einer Seite auf die andere warf, versuchten ihr Wasser einzuflößen, das sie sofort wieder erbrach, und riefen den Arzt schließlich am frühen Morgen erneut an. Diesmal war seine Miene nach der Untersuchung deutlich ernster als am Vortag, er stellte auch keine konkrete Diagnose mehr. Er gab uns nur ein paar neue Medikamente, die Tascha mit der Resignation einer erfahrenen Kranken gehorsam einnahm.

Am späten Abend gelang es Alexander endlich, Mary zu überreden, sich ein paar Stunden hinzulegen, allerdings bestand sie darauf, im Cottage zu bleiben, um zur Stelle zu sein, falls sie gebraucht wurde. Ich konnte genau wie Alexander kein Auge zutun. Wir blieben in Taschas Zimmer, lasen oder sangen ihr etwas vor und versuchten, uns nicht von unserer Angst um sie überwältigen zu lassen, bis sie endlich einschlief.

So still, wie sie dalag, glich sie einer Porzellanpuppe, ihre Wimpern hoben sich wie seidige Fransen von den vom Fieber geröteten Wangen ab. Ich betrachtete sie lange und hing dabei meinen trüben Gedanken nach, und als ich endlich den Kopf hob, sah ich, dass Alexander auf seinem Stuhl ebenfalls eingeschlafen war. Als ich eine Hand ausstreckte, um die Nachttischlampe auszuschalten, streifte mein Arm eine Vase mit einem kleinen Rosenstrauß auf dem Tisch, und ein Regen welkender Blütenblätter und pudriger Pollen rieselte auf das feine Leinendeckchen.

Die Rosen waren mir zuvor gar nicht aufgefallen, aber  jetzt fiel mir ein, dass es sich um den Strauß handeln musste, den Dorian Tascha gegeben hatte. Die Blumen waren anders als Edens Rosen, größer, mit fleischigen elfenbeinfarbenen Blüten. Ein Hauch von Fäulnis schien ihnen anzuhaften, der mich an die verrotteten Ledereinbände der Bücher in dem Haus auf dem Hügel erinnerte, und ich fragte mich gerade, wieso Dorian ausgerechnet diese Rosen als Geschenk für ein kleines Mädchen ausgewählt hatte, als weitere Blütenblätter auf den Nachttisch fielen. Nachdenklich musterte ich die tiefroten Kelchblätter und die zähen, dunklen, dornenbewehrten Stängel. Dann durchzuckte mich plötzlich eine Erkenntnis, und ich konnte mich nur noch über meine eigene Naivität wundern. Dorian konnte ja gar nicht wissen, dass es auf Eden ein kleines Mädchen gab.

Vor Widerwillen schaudernd griff ich nach der Vase und dem Deckchen mit den herabgefallenen Blüten, stieß die Fensterläden auf, kippte die Vase aus und schüttelte die Leinendecke kräftig aus. Dann stützte ich mich auf das Fensterbrett und sog die frische, klare Nachtluft in tiefen Zügen ein. Wolken verdeckten die Sterne, es herrschte eine nahezu undurchdringliche Finsternis.

Nachdem ich die Läden wieder geschlossen hatte, durchquerte ich den Raum und ging durch die Halle in Alexanders dunkles Schlafzimmer, wo Mary tief und fest schlafend auf dem Bett lag. Ohne große Überraschung registrierte ich, dass oben auf dem Hügel ein schwaches Licht schimmerte; als hätte ich insgeheim damit gerechnet. Ich weiß nicht, wie lange ich am Fenster gestanden und zu dem Licht hinübergestarrt hätte, wenn nicht Tascha plötzlich im Schlaf laut aufgewimmert hätte. Ich lief rasch in ihr Zimmer zurück.

Alexander schnarchte noch immer leise. Tascha war zwar nicht aufgewacht, aber sie schlief auch nicht länger  friedlich. Ihr Kopf war zur Seite gekippt, ihre Lippen geöffnet, und ab und an kräuselte sie angestrengt die Stirn. Ich strich ihr das Haar aus dem Gesicht. Ihre Haut fühlte sich immer noch zu warm an. Als ich sie berührte, krümmte sie sich, als hätte ich sie geschlagen, und rief einmal: »Nein!«, dann begann sie im Schlaf zu sprechen. Zuerst kam nur ein unzusammenhängendes Gemurmel über ihre Lippen, doch bald konnte ich einzelne Worte heraushören. Dann sagte sie klar und vernehmlich: »Dorian.«

Fast im selben Moment schlug sie die Augen auf. Als sie sah, dass ich mich über sie beugte, wirkte sie zunächst verwirrt, fast verängstigt. Dann zwinkerte sie und lächelte. »Eleanor.« Sie streckte ihre dünnen Ärmchen nach mir aus. »Du bist das.«

Ich setzte mich zu ihr auf das Bett, und sie kuschelte sich in meine Arme.

»Erinnerst du dich an das, was du gerade gesagt hast, Liebes?«, fragte ich sie.

Sie sah mit großen, verständnislosen Augen zu mir auf. »Ich habe nichts gesagt.«

»Du weißt nicht mehr, dass du etwas gesagt hast, als du aufgewacht bist?«

Sie schüttelte langsam den Kopf. Ich strich ihr das Haar glatt. Ihre Lider wurden wieder schwer, und ich wollte mich gerade seufzend damit abfinden, ein neues Rätsel nicht lösen zu können, als sie flüsterte: »Ich habe geträumt.«

»Wovon denn?«

»Von einem Mann.«

»Was für einem Mann?«

Sie dachte kurz nach, dann antwortete sie: »Dem Mann mit den Zauberrosen.«

Ich lächelte ihr aufmunternd zu, obwohl mir bei der Erwähnung der Rosen ein kalter Schauer über den Rücken lief. »Hast du mit ihm gesprochen?«

Wieder schien sie ihre Worte sorgfältig abzuwägen, ehe sie erwiderte: »Er hat mich gar nicht gesehen. Er hat dich angeschaut.«

»So, hat er das?« Es fiel mir schwer, mir meinen Schrecken nicht anmerken zu lassen, aber es musste mir gelungen sein, denn Tascha nickte nur schwach.

»Mmm«, brummte sie schläfrig.

»Es ist alles gut, Tascha.« Ich drückte sie an mich. »Es war nur ein Traum. Jetzt schlaf weiter, damit du bald wieder gesund bist.«

»Singst du mir ein Schlaflied vor?«

Ergeben stimmte ich das erste Wiegenlied an, das mir in den Sinn kam - ein französisches, das meine Mutter mir einst vorgesungen hatte.

Dans les monts de Cuscione la petite a vu le jour Et je fais dodelinette pour que dorme mon amour La bercait avec tendresse lui prédit sa destinée…


Während ich sang, fragte ich mich zum ersten Mal, woher dieses Lied eigentlich stammte. War es von meinen geheimnisumwitterten Verwandten, die einst irgendwo in Frankreich Seite an Seite mit einer Familie gelebt hatten, mit der sie eine Blutfehde verband, von einer Generation zur nächsten weitergegeben worden? Die Worte verklangen, an den Rest des Textes konnte ich mich nicht mehr erinnern. Vielleicht hatte auch meine Mutter ihn nicht gekannt, und mir war ohnehin nicht wohl dabei, einem Kind, das nicht mein eigenes war, einem mutterlosen Kind das Lied meiner Mutter vorzusingen.

Ich versuchte die morbiden Gedanken, die sich meiner zu bemächtigen drohten, zu verdrängen, indem ich mir mahnend sagte, dass sowohl meine Mutter als auch meine Tante impulsive, unbedachte Mädchen gewesen waren, die irgendetwas getan hatten, was ihrer Familie außerordentlich missfallen hatte. So etwas kam in den so genannten guten Familien häufiger vor, und ich war sicher, das Geheimnis zu gegebener Zeit lüften zu können. Und was das Haus auf dem Hügel anging, so wirkte es nicht unheimlicher als jedes andere alte verlassene Haus, und wenn sich wirklich jemand dort eingenistet hatte, dann verhielt es sich vermutlich so, wie Alexander gesagt hatte: Ein umherziehender Landstreicher nutzte es als Unterschlupf.

Dann wanderten meine Gedanken zu Dorian Ducoeur, und dabei stellte ich fest, dass jegliche Logik versagte. Irgendetwas stimmte mit diesem Mann nicht, das hatten nicht nur Alexander und ich, sondern auch Tascha gespürt. Mir fiel ein, dass sie gesagt hatte, er hätte mich in ihrem Traum angeschaut, und wieder schien eine eisige Hand nach mir zu greifen.

Dann blickte ich auf die schlafende Tascha hinab und fasste zwei Entschlüsse. Zuerst würde ich auf Alexanders Vorschlag eingehen, mich gemeinsam mit ihm noch einmal in dem Haus auf dem Hügel umsehen und gegebenenfalls den mysteriösen Bewohner aufstöbern und zur Rede stellen. Und dann würde ich die in Vergessenheit geratene Tradition meiner Großeltern wieder aufleben lassen und Gäste nach Eden einladen - insbesondere Dorian Ducoeur. Ich würde schon noch herausbekommen, welches Geheimnis ihn umgab. Mit einem zufriedenen Seufzer zog ich die Decke über Tascha und mich und fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

 

Als ich erwachte, war die Sonne schon über den dunstumwaberten Baumkronen aufgegangen. Der Platz neben mir war leer. Vor Schreck stockte mir der Atem, doch dann hörte ich unten im Haus Taschas fröhliches Lachen und ließ mich in den goldenen Lichtkreis zurücksinken, den die  Sonnenstrahlen auf mein Kopfkissen malten. Eine Zeitlang lag ich still da, genoss die Wärme auf meinem Gesicht und lauschte den Geräuschen der Welt draußen. Dieses eine Mal störte mich die zunehmende Hitze nicht.

Doch dann flatterte eine Erinnerung in die friedliche Leere in meinem Kopf und streute dort ihre giftigen Samen aus. Der Name, den Tascha letzte Nacht im Traum geflüstert hatte, hallte in meinen Ohren wider: Dorian. Auf irgendeine unerklärliche Weise drängte er sich in unser aller Leben, und obwohl ich letzte Nacht noch felsenfest entschlossen gewesen war, das Geheimnis um seine Person zu lüften, kamen mir bei Tageslicht erneut Bedenken.

»Du bist ja wach«, riss mich Alexanders Stimme aus meinen Grübeleien.

Ich richtete mich auf und stellte die Füße auf den Boden. Er stand lächelnd in der Tür. »Warum hast du mich nicht früher geweckt?«

»Tascha hat mir erzählt, dass du ganze Nacht bei ihr gewacht hast. Da schien es mir nur recht und billig, dir etwas Ruhe zu gönnen, zumal du sie anscheinend geheilt hast.«

»Also geht es ihr besser?«

»Viel besser - das hat sie dir zu verdanken.«

»Ich habe doch gar nichts getan.«

Er setzte sich zu mir auf die Bettkante und nahm meine Hand. »Manchmal hilft liebevolle Fürsorge mehr als jede Medizin.«

»Wie dem auch sei, Hauptsache, sie fühlt sich wieder wohl. Warum, ist zweitrangig.«

Einen Moment lang herrschte verlegenes Schweigen zwischen uns, da uns bewusst wurde, dass wir seit der Nacht des Regensturms zum ersten Mal miteinander allein waren. Dann sagte Alexander leise: »Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, dass ich dich in den letzten beiden Tagen so vernachlässigt habe.«

»Du hast dir Sorgen um Tascha gemacht«, wehrte ich ab. »Es ist doch ganz natürlich, dass ein krankes Kind immer an erster Stelle kommt.«

Er beugte sich zu mir und küsste mich auf die Stirn. Doch als er den Kopf wieder hob, war sein Lächeln einer Mischung aus Kummer und Besorgnis gewichen.

Ähnliche Empfindungen mussten sich auf meinem Gesicht widergespiegelt haben, denn er fragte: »Was ist denn, Eleanor?«

Ich seufzte. »Ich habe über das nachgedacht, was du gesagt hast, und ich denke, du hast Recht. Wir sollten uns das Haus auf dem Hügel noch einmal genauer ansehen.«

»Woher kommt denn dieser plötzliche Sinneswandel?«

»Letzte Nacht hatte ich viel Zeit zum Nachdenken.« Ich fröstelte, als ich Tascha im Geist Dorians Namen aussprechen hörte. »Außerdem glaube ich nicht an Gespenster. Wenn sich jemand in diesem Haus aufhält, will ich das wissen.«

Er erwiderte nichts darauf, sondern trat zum Fenster und sah hinaus. Nach einer Weile drehte er sich zu mir um. Seine Züge hatten sich wieder auf jene grimmige Weise verhärtet, die ich zu fürchten gelernt hatte. »Eleanor, sei mir bitte nicht böse, wenn ich das sage, aber es ist wichtig, dass du dir klarmachst, was genau du da oben eigentlich suchst und auf alles vorbereitet bist, was du vielleicht findest.«

Das Flackern in seinen Augen veranlasste mich dazu, etwas unüberlegt herauszuplatzen: »Weißt du vielleicht etwas, was ich nicht weiß?«

»Was weiß man schon mit absoluter Sicherheit?«, kam es lakonisch zurück.

»Ich hätte wissen müssen, dass du mir wieder mit Philosophie kommst!«

»Ich meinte ja nur, dass Geheimnisse die unangenehme Angewohnheit haben, ihren Reiz zu verlieren, wenn man  sich zu sehr in sie verbeißt. Wer weiß, wer oder was dort oben in dem Haus verborgen ist?«

Wir sahen uns einen Moment lang stumm an. Dann sagte ich: »Ich laufe schnell nach Hause und ziehe mir etwas anderes an.«

Er nickte, dann folgte er mir die Treppe hinunter. An der Tür versprach ich: »Ich komme heute Nachmittag zurück und hole dich ab. Mary passt sicher gern auf Tascha auf.«

Wieder nickte er - seltsam resigniert, wie es mir vorkam. Doch als ich mich zum Gehen wandte, zog er mich an sich und küsste mich. »Bleib nicht zu lange weg«, bat er.

 

Mary war von der Aussicht, den Nachmittag mit Tascha verbringen zu dürfen, hellauf entzückt, als ich ihr dann noch sagte, dass Alexander und ich einen Spaziergang machen wollten, strahlte sie über das ganze Gesicht. Zwar belog ich sie nur äußerst ungern, aber ich wollte erst mehr Informationen und möglichst auch Beweise zusammentragen, bevor ich Mary gestand, dass das Haus womöglich bewohnt war. Das redete ich mir zumindest ein.

Mary saß mir am Esszimmertisch gegenüber. Neben meinem Teller lagen ein paar Briefe; zuoberst ein hellblauer Umschlag, den ich sofort erkannte. Ich griff danach und warf einen Blick auf die Marke. Sie trug den Poststempel von Baton Rouge.

»Wenigstens hat er ihn dieses Mal auf dem üblichen Weg geschickt«, knurrte ich, ehe ich den Umschlag aufschlitzte.

Mary hob die Brauen. »Ist der Brief von Mr Ducoeur? Was steht denn drin?«

Ich blickte in ihre kornblumenblauen Augen, und wie immer erstarb mir dabei jedwede sarkastische Bemerkung sofort auf der Zunge. »Es ist eine Einladung zu einer Gesellschaft auf Joyous Garde. Samstag in zwei Wochen. Sie  gilt für uns alle: dich, mich, Alexander und jeden, den wir sonst noch mitbringen wollen. Als ob wir jemanden kennen würden, den wir mitbringen könnten!«

»Er versucht nur, nett zu sein, Eleanor«, mahnte Mary sanft. »Warum bist du ihm gegenüber nur so misstrauisch?«

»Das bin ich doch gar nicht.«

»Als er uns besucht hat, hast du ihn das deutlich spüren lassen.«

»Also wirklich, Mary!«

Mary zuckte die Achseln und nippte an ihrem Kaffee. »Wirst du die Einladung annehmen?«

Ich warf den Brief auf den Tisch zurück. »Wenn ich es nicht täte, würdest du mir die Hölle heißmachen.«

Mary lachte. »Eleanor, manchmal bist du unmöglich.« Auf dem Weg zur Tür beugte sie sich zu mir, um mir einen Kuss auf die Stirn zu drücken.

»Würdest du bitte auf die Einladung antworten?«, bat ich. »Ich habe noch etwas zu erledigen, ehe ich zu Alexander hinübergehe.«

»Ich werde Colette oder Marguerite darum bitten«, erwiderte sie.

»Hast du auch noch so viel zu tun?«, erkundigte ich mich abwesend, dabei sah ich die restliche Post durch.

»Das nicht«, versetzte sie. »Aber meine Augen machen mir in den letzten Tagen zu schaffen, und wenn ich etwas schreiben muss…«

Ich ließ die Zeitung fallen, in die ich gerade einen Blick geworfen hatte. »Warum hast du denn nichts gesagt?«, schalt ich. »Als der Arzt hier war, um nach Tascha zu sehen, hätte er dich doch gleich auch untersuchen können.«

»Ach was«, wischte sie meine Proteste beiseite. »Ich habe mir die Augen nur beim Nähen überanstrengt, und dann bekomme ich immer Kopfschmerzen.«

»Mary…«

»Mach dir um mich keine Sorgen, Eleanor«, beschwichtigte sie mich und eilte aus dem Raum, ehe ich noch weitere Einwände erheben konnte.

Tascha spielte im Garten, als Mary und ich später mit genug Puppen, Bilderbüchern und Puzzles beladen, um einen ganzen Kindergarten zu beschäftigen, beim Cottage ankamen. Doch sie schenkte den Spielsachen gar keine Beachtung, denn sie war eifrig dabei, einen Blumenkranz zu flechten.

»So wird das nichts, Süße«, erklärte ich ihr. »Und dann auch noch mit Rosen? Du wirst dich stechen, wenn du nicht aufpasst. Komm, ich zeige dir, wie man die Stiele verflechten muss, dann geht es leichter.«

»Wir bleiben nicht länger als ein paar Stunden weg«, wandte sich Alexander an Mary.

»Lassen Sie sich Zeit. Wir beide werden viel Spaß haben«, versicherte sie ihm, dabei lächelte sie auf Tascha hinunter.

»Sie denken daran, sie ins Haus zu bringen, wenn die Sonne untergeht? Und lassen Sie sich ja nicht von ihr um den kleinen Finger wickeln.«

»Djadja!«, protestierte Tascha.

»Tascha, du tust bitte, was Mary dir sagt.« Alexander hob mahnend die Brauen.

Ein Anflug von Trotz flackerte in Taschas Augen auf, doch sie antwortete gehorsam: »Ja, Djadja.«

Alexander betrachtete sie einen Moment lang nachdenklich, dann drehte er sich zu mir. »Bist du bereit?«

»Jederzeit.« Ich reichte Tascha den Kranz, den ich begonnen hatte, und winkte ihr und Mary noch einmal zu.






14. Kapitel

Bei meinem ersten Besuch bin ich durch den Wald gegangen«, berichtete ich Alexander, sobald wir außer Marys und Taschas Hörweite waren. »Danach habe ich mir Karten der Plantage angesehen und in den Tagebüchern der Zwillinge nach irgendeinem Hinweis auf einen anderen Weg zum Haus hinauf gesucht, aber nichts gefunden.«

»Tagebücher?«, wiederholte er scharf.

»Ich habe ganz vergessen, dir davon zu erzählen. Eve und meine Mutter haben einen Sommer lang Tagebücher geführt und sie hier zurückgelassen. Mary und ich haben sie um den Zeitpunkt herum entdeckt, als ich zum ersten Mal von Eves Existenz erfuhr.«

»Hättest du etwas dagegen, wenn ich sie mir einmal ansehe?«

»Ganz und gar nicht. Ich wollte sie dir sowieso zeigen, es ist mir nur vollkommen entfallen. Aber ich muss dich warnen. Die Eintragungen drehen sich fast alle um eine Dreiecksbeziehung.«

»In die wer verstrickt ist?«

Ich zuckte die Achseln. »Die Zwillinge natürlich und ein junger Mann namens Louis Ducoeur - einer der Du coeurs von Joyous Garde. Ich habe Dorian nach ihm gefragt, aber die beiden sind einander nie begegnet.« Als Alexander trotz meines fragenden Blickes nicht darauf einging, fuhr ich fort: »Jedenfalls habe ich beim letzten Mal den Weg durch den Wald genommen und bin bei der alten Auffahrt herausgekommen. Sie kreuzt die von Eden, ganz  in der Nähe des Herrenhauses, aber man kann sie leicht verfehlen, wenn man nicht gezielt nach ihr sucht.«

Schweigend folgten wir dem Pfad entlang des Ufers, durchquerten den Hügelgarten und traten auf die Auffahrt hinaus. Die Sonne brannte glutheiß vom Himmel, nur am Straßenrand spendeten die Bäume ein wenig erholsamen Schatten. Ich fand die Zufahrt zum Haus ohne große Mühe wieder.

Als wir auf die unkrautüberwucherte Auffahrt traten, überkam mich mit einem Mal ein geradezu überwältigendes Déjà-vu-Erlebnis. Die Hitze vernebelte jeden klaren Gedanken und führte bei mir darüber hinaus scheinbar auch zu einem übersteigerten Empfindungsvermögen. Einmal mehr spürte ich die unguten Schwingungen, die von Eden ausgingen. Aber jetzt konnte ich nicht mehr zurück. Ich zog Alexander von dem hellen Weg in das grüne Zwielicht des Waldes hinein.

Als wir das Haus erreichten, marschierte ich kühn auf die Vordertür zu. Alexander folgte mir etwas langsamer und betrachtete dabei die Front des Hauses, wie ich es beim ersten Mal auch getan hatte. Ich drehte den Türknauf. Er bewegte sich keinen Millimeter.

»Sie kann doch unmöglich abgeschlossen sein!«, entfuhr es mir.

»Lass es mich einmal versuchen«, bat Alexander. Ich trat zur Seite, und er überzeugte sich davon, dass die Tür tatsächlich verschlossen war.

»Wie ist das nur möglich?«, wiederholte ich, obwohl ich eine ziemlich gute Vorstellung davon hatte, was hier passiert sein musste.

Ohne nachzudenken griff ich in meine Tasche und zog den Schlüsselring hervor, den ich bei meinem ersten Erkundungsgang gefunden hatte; ich hatte gerade noch rechtzeitig daran gedacht, ihn einzustecken.

Alexander beobachtete mich ungläubig. »Wo hast du den denn her?«

Ich musterte die Schlüssel. »Beim letzten Mal gefunden.«

»Zeigst du sie mir bitte einmal?«, fragte er. Ich sah ihm an, dass ihm etwas im Kopf herumging. Er nahm mir die Schlüssel ab. Ein kleines, fast zynisches Lächeln spielte um seine Lippen. »Dachte ich es mir doch«, flüsterte er.

»Was dachtest du dir?«

»Sieh dir diesen Schlüssel mal genauer an. Nein, nicht den, den kleinen silbernen. Erkennst du ihn?«

»Allerdings«, bestätigte ich. »Es ist der aus dem Traum. Über all den seltsamen Dingen, die sich in der letzten Zeit ereignet haben, hatte ich das ganz vergessen.«

»Hmm. Dann wollen wir die anderen mal ausprobieren.« Er schob einen Schlüssel nach dem anderen ins Schloss. Der dritte passte.

Im Haus fand ich alles genau so vor, wie ich es zurückgelassen hatte. Über meine Fußspuren hatte sich bereits eine neue Staubschicht gelegt.

»Was nun?«, fragte ich.

Alexander schüttelte den Kopf. »Am besten ist es, du zeigst mir, was du für wichtig hältst.«

Er folgte mir durch die Tür zu unserer Linken und durch das Zimmer mit dem Hirschkopf an der Wand in den Ballsaal. Von dort führte ich ihn in die Bibliothek.

»Hast du alle Schubladen durchsucht?« Er deutete auf den Schreibtisch, in dem ich die Schlüssel gefunden hatte.

»Nein, nur die oberste.«

»Dann wollen wir uns jetzt den Rest vornehmen.« Er begann in den anderen Schubladen herumzuwühlen, während ich die Titel der Bände in einem der Bücherschränke in Augenschein nahm. Als ich mich wieder umdrehte, hielt Alexander einen mit engen Schriftzügen bedeckten, mit Stockflecken übersäten Papierbogen in die Höhe.

»Was ist das?«

»Kannst du Französisch lesen?«

»Recht gut.«

Ich legte das Buch beiseite, in dem ich geblättert hatte. Alexander breitete den Bogen auf dem Tisch aus. Ich beugte mich darüber und begann zu lesen. Zuerst verwirrte mich die amtliche Sprache, doch als mir klar wurde, was ich da vor mir hatte, stockte mir der Atem. Bei dem Dokument handelte es sich um den Totenschein einer Frau namens Elizabeth Ducoeur, geborene Fairfax, die 1905 in Paris an Typhus gestorben war.

»Aber Elizabeth Fairfax war meine Mutter«, widersprach ich. »Nach ihrer Heirat hieß sie Rose. Sie starb erst 1907, und zwar an der Schwindsucht, nicht an Typhus, und ganz bestimmt nicht in Paris.«

Alexander rieb eine Ecke des Dokuments zwischen Daumen und Zeigefinger. »Das ist ausgesprochen interessant«, murmelte er.

»Aber es stimmt nicht«, beharrte ich. »Meine Mutter Elizabeth Rose lebte 1905 in Massachusetts.«

Endlich sah Alexander mich an. Seine Augen blickten ernst und ein wenig traurig. »Irgendetwas ist hier faul, aber wir sollten trotzdem keine voreiligen Schlüsse ziehen. Bist du zum Beispiel ganz sicher, dass deine Mutter nur einmal verheiratet war?«

»Bei der Hochzeit mit meinem Vater war sie zwanzig. Wie könnte sie davor schon verheiratet gewesen sein?«

»Es ist unwahrscheinlich, aber nichtsdestotrotz möglich.« Seine Stimme klang, als grübele er angestrengt über etwas nach.

»Selbst wenn der Totenschein echt ist … warum sollte er hier versteckt worden sein? Er müsste sich im Archiv irgendeines Amtes befinden - eines Gerichtes oder Rathauses.«

»Es sei denn, es handelt sich um eine Kopie.« Er hielt inne, dann fuhr er bedächtig fort: »Oder die Todesursache ist zwar korrekt, nicht aber die Identität der Toten.«

»Wie meinst du das?«

»Weißt du, warum deine Tante mit ihrer Familie gebrochen hat?«

»Du weißt genau, dass ich keine Ahnung habe.«

Ein Funke glomm in seinen Augen auf. »Erinnerst du dich daran, dass ich dich einmal gefragt habe, woher du so genau weißt, dass das Gesicht in deinem Traum das deiner Tante und nicht das deiner Mutter ist? Bist du immer noch so sicher, dass du von Eve geträumt hast?«

Diese scheinbar rhetorischen Fragen begannen an meinen Nerven zu zerren. »So sicher, wie man nur sein kann«, erwiderte ich ungeduldig, »wenn man bedenkt…« Doch ich brach abrupt ab, als mir das Ausmaß dessen, was ich gerade hatte sagen wollen, bewusst wurde. Wenn man bedenkt, dass sie Zwillinge waren. Auf einmal schienen sich alle Puzzleteile zu einem unvorstellbaren Gesamtbild zusammenzufügen. »Du meinst, sie haben ihre Identität getauscht?«

Alexander studierte den Totenschein noch einmal genau. »Wir haben hier ein offizielles Dokument, das besagt, dass deine Mutter zu einer Zeit und an einem Ort gestorben ist, wo sie deiner Aussage zufolge gar nicht gestorben sein kann. Das erscheint vollkommen sinnlos, es sei denn, bei der Toten handelt es sich um Eve, die sich als Elizabeth ausgab.«

»Warum sollte sie das tun?«, fragte ich wie ein quengeliges Kind.

»Komm schon, Eleanor.« Ein Hauch von Ungeduld schwang in Alexanders Stimme mit. »Wenn du unbedingt die Wahrheit in Erfahrung bringen willst, musst du auch bereit sein, sie zu akzeptieren, ob sie dir nun gefällt oder nicht.«

Ich blickte aus dem Fenster zu dem im Licht flirrenden Wald hinüber. Er hatte natürlich Recht, in jeder Hinsicht. Also holte ich tief Atem, wandte mich wieder zu ihm und sagte: »Louis Ducoeur wuchs in Europa auf. Er ging in Frankreich zur Schule und studierte dort, daher liegt es nah, dass er nach seiner Heirat nach Paris zurückgekehrt wäre. Wenn man das in Betracht zieht, kann es eigentlich nur einen Grund geben, warum der Name meiner Mutter auf Eves Totenschein stehen würde, und zwar…« Noch immer brachte ich die Worte, von denen ich mittlerweile wusste, dass sie der Wahrheit entsprechen mussten, nicht über die Lippen.

»Und zwar, dass sie die Identität deiner Mutter so perfekt angenommen hat, dass sogar ihr Mann sie für Elizabeth gehalten hat«, beendete Alexander den Satz für mich.

Wieder sah ich das strahlende Gesicht auf dem Gemälde über Alexanders Klavier vor mir. War Eve wirklich fähig gewesen, einen so ausgeklügelten Plan zu ersinnen - von der Rolle meiner Mutter in diesem Spiel ganz zu schweigen? Und trotzdem … ein Identitätstausch, so unsinnig er mir heute auch vorkommen mochte, könnte den Zwillingen damals als die einzige Lösung ihrer Probleme erschienen sein. Eve hatte den Mann heiraten können, den sie liebte, aber nicht für sich gewinnen konnte, und meine Mutter war für meinen Vater frei gewesen.

»Irgendetwas passt noch immer nicht ins Bild.« Nervöse Energie durchströmte mich, ich begann im Raum auf und ab zu gehen. »Ich kann verstehen, dass mein Großvater eine Tochter enterbt hätte, weil sie gegen seinen Willen mit einem mittellosen Musiker durchgebrannt ist. Aber er hat von seinen beiden Töchtern nie gesprochen. Wenn er glaubte, Elizabeth hätte sich nach seinen Wünschen gerichtet und Louis Ducoeur geheiratet, wieso sollte er sie dann auch verstoßen?«

»Vielleicht hat er herausgefunden, was die Zwillinge getan haben«, meinte Alexander nachdenklich.

»Aber dann hätte er doch sicherlich mit irgendjemandem darüber gesprochen!«

»Glaubst du, ein Mann wie dein Großvater hätte gewollt, dass ein solches Täuschungsmanöver ans Licht der Öffentlichkeit gelangt?«

»Glaubst du, er hätte es auch vor mir geheim gehalten?«, schoss ich zurück.

Alexander brachte mich mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Ich glaube, wir sollten nicht länger hierbleiben«, sagte er. »Ich vergesse immer, wie eng das alles mit deinem Leben verknüpft ist.«

»Wir können jetzt nicht aufgeben!«, rief ich schriller und heftiger als beabsichtigt. »Es gibt einen Grund für diese Träume, und sie hängen mit alledem zusammen, was hier geschieht - und mit dem, was mit meiner Mutter und ihrer Schwester passiert ist. Vielleicht sogar mit dem Schicksal meiner Großmutter.«

»Deiner Großmutter?«

Sowie die Worte heraus waren, bereute ich sie auch schon, aber nun war es zu spät. »Sie starb an einer unbekannten Krankheit, deren erste Symptome sich hier zeigten, nicht in Boston«, erklärte ich. »Es heißt … ich meine, ich habe Gerüchte gehört, denen zufolge sie … sie irrsinnig war, als sie starb.«

»Eleanor.« Alexander nahm mir den Totenschein aus den zitternden Händen. »Zum Geisteszustand deiner Großmutter kann ich nichts sagen, aber der Rest der Geschichte ist glasklar. Die Zwillinge tauschten ihre Identitäten und heirateten, ihr Vater fand das heraus und enterbte sie. Eine starb unglücklicherweise an einer häufig auftretenden tödlichen Krankheit, und damit hatte es sich dann.«

»Warum träume ich dann von ihr?«, begehrte ich hitzig auf. »Und warum nur dann, wenn Unheil droht? Und denk an das, was ich bei meinem letzten Besuch in diesem Haus erlebt habe. Ich muss wissen, was das alles zu bedeuten hat!«

Alexander seufzte. »Nun, ich schätze, wir können leicht herausfinden, wer hier gewesen ist, wenn du das wirklich wissen willst. Und was den Rest angeht … da gibt es nur eines, was du tun kannst.«

Ich sah ihn fragend an. »Schreib an das Krankenhaus in Paris, wo sie starb«, riet er mir. »Versuch eine Kopie des Totenscheins oder sonst irgendeinen Beweis für das, was dort geschehen ist, aufzutreiben. Verschaff dir Klarheit darüber, ob das, was auf diesem Schein steht, wahr ist…«

Ich musterte ihn verstohlen. Die Worte, die den Satz vervollständigen sollten, hallten fast schmerzhaft in meinen Ohren wider. Oder nicht. Aber im Moment scheuten wir beide noch vor dieser Möglichkeit zurück.

Stattdessen erwiderte ich: »Das werde ich sofort erledigen, wenn wir wieder zu Hause sind«, und griff dadurch gierig nach jeder sich bietenden Möglichkeit, mich mit etwas Konkretem zu befassen, was mich vorübergehend von all diesen dunklen Rätseln ablenken würde. »Aber jetzt sollten wir herausfinden, wer sich bei meinem letzten Besuch hier im Haus aufgehalten hat.«

Wieder entrang sich Alexander ein tiefer Seufzer. »Bist du sicher?«

»Ganz sicher.«

Alexander legte den Totenschein in die Schublade zurück und griff dann nach meiner Hand. Wir verließen die Bibliothek und gingen in den Ballsaal zurück.

»Hast du dich schon einmal draußen umgesehen?«, fragte er, und als ich den Kopf schüttelte, zog er mich auf die Glastüren zu.

Der hinter dem Ballsaal gelegene Rosengarten war ein  verfallenes Zerrbild des Gartens aus meinem Traum. Der Springbrunnen war ausgetrocknet und stellenweise geborsten, statt der glitzernden Wasserfontäne, die meine träumenden Augen so gefesselt hatte, ergossen sich jetzt Geißblattranken von Becken zu Becken. Auch die Bank neben dem Springbrunnen war zerbrochen: Eine Hälfte lag in Trümmern auf dem Boden, die andere ragte schief darüber auf. Wilde Rosen überwucherten die losen Steine. Es war ein Fehler gewesen zu erwarten, dass der Garten haargenau so aussehen würde wie in meinem Traum, das wusste ich, doch das Ausmaß des Verfalls, dem ich hier begegnete, erschütterte mich zutiefst.

Ich musterte die nähere Umgebung des Gartens, die ich im Traum nicht hatte sehen können. Links von mir zog sich vom hinteren Ende des Ballsaals eine hohe, efeubewachsene Mauer in einem Bogen bis zum anderen Ende des Raumes und bildete so einen eingefriedeten Hof, der ungefähr so groß sein mochte wie der angrenzende Saal.

Wir gingen an dem zerborstenen Springbrunnen vorbei auf die efeuverhangene Mauer vor uns zu. Alexander schob die Ranken beiseite und fand die dahinter verborgene Tür genau dort, wo ich sie im Traum gesehen hatte. Wie in unserem Traum war sie verschlossen. Er nahm den Schlüssel, den ich ihm reichte, und drehte ihn im Schloss. Die Efeuranken hatten sich um die Angeln gewunden, die Tür wollte sich nicht öffnen lassen. Alexander stemmte sich mit aller Kraft dagegen, und wir zwängten uns durch einen schmalen Spalt.

Obwohl der Dschungel auch begonnen hatte, von dem hinter der Tür liegenden zweiten Garten Besitz zu ergreifen, konnte er seine Schönheit nicht beeinträchtigen. Vielmehr sah es fast so aus, als hätten das Dickicht und die Lianen eine schützende Mauer darum gezogen, um ihn vor dem zerstörerischen Werk von Zeit und Elementen zu  schützen. Der Baum in der Mitte stand nicht in Blüte, aber die Büschel dicker, wächserner Blätter strotzten vor Leben. Das kniehohe silbrig grüne Gras war mit leuchtend gelben Butterblumen, wilden Möhren und vielen anderen Blumen durchsetzt, deren Namen ich nicht kannte. Wilde Rosen hatten sich über der immergrünen Hecke ausgebreitet und große Teile davon mit roten und weißen Blütenkaskaden überflutet.

Doch es war die Statue, die meine Aufmerksamkeit auf Anhieb fesselte. Sie war mit dunklem Moos und blassblauen Flechten bewachsen und wies zahlreiche Wasserflecken auf. Eine Efeuranke wand sich an ihrem rechten Bein hinauf. Ansonsten hatten die Jahre ihr nichts anhaben können. Der steinerne Junge zeigte keinerlei Sprünge oder sonstige Beschädigungen, sein Gesicht mit der an die Lippen gehobenen Flöte war so lieblich und heiter, sein Lächeln so melancholisch wie in meinem Traum. Ich fragte mich, was für eine Melodie er wohl gespielt hätte, wenn er nicht aus Stein gemeißelt wäre.

Während ich in der dunstigen Stille des Gartens stand, spürte ich deutlicher als je zuvor, dass mir noch immer ein entscheidendes Puzzleteil in meinem Bild fehlte. Ich versuchte, mich dazu zu zwingen, nüchtern und logisch zu denken, aber die flirrende Hitze und die seltsam vertraute und doch fremde Umgebung machten es mir unmöglich, einen klaren Gedanken zu fassen. Ich weiß nicht, wie lange ich so dastand, doch plötzlich berührte mich etwas an der Schulter. Ich fuhr erschrocken herum, dann erkannte ich, dass es Alexander war. Ich bedachte ihn mit einem unsicheren Lächeln, dann wandte ich mich wieder zu der Statue um. Als ich zu sprechen begann, klang meine Stimme so rau und gepresst wie die einer Fremden.

»Was hat das zu bedeuten?«

»Was? Diese Statue?«

»Nein, das alles hier … all diese unbegreiflichen Ereignisse. Warum steht die Figur in diesem Garten? Warum träumen wir von Dingen, die wir bis zu diesem Moment noch nie gesehen haben?«

Er gab keine Antwort. Ich kehrte der Statue den Rücken zu. »Lass uns gehen.«

Alexander und ich erforschten den Rest des Hauses, sowohl die Räume, die ich schon inspiziert hatte, als auch alle anderen. Die meisten waren leer, manche enthielten alte Möbelstücke, die manchmal Aufschluss darüber gaben, zu welchem Zweck die Zimmer einst gedient hatten, genauso oft aber auch nicht.

Unter den Räumen, die von den früheren Bewohnern eindeutig häufig genutzt worden waren, befand sich auch ein kleines Observatorium, ein quadratischer Raum mit großen Fenstern in den drei Außenwänden, vor denen Metallständer am Boden festgeschraubt waren. Alexander erklärte mir, es handele sich um Halterungen für Teleskope. An den Wänden hingen noch immer einige stockfleckige Sternkarten. In der Decke entdeckte ich eine Falltür, zu der eine Leiter mit eisernen Sprossen hochführte. Alexander kletterte als Erster hinauf, zwängte sich durch das Loch und zog mich dann zu sich hoch.

Wir gelangten auf eine auf dem flachen Teil des Daches errichtete Plattform. Ich trat an das Geländer und blickte über die Gärten hinweg, durch die wir noch kurz zuvor geschlendert waren. Rechts lag die mit Efeu bewachsene Mauer mit der verborgenen Tür, dahinter der kleine Flötenspieler und der Baum. Jetzt konnte ich auch sehen, dass sich an diesen kleinen, runden Garten noch weitere, parallel oder rechtwinklig zueinander verlaufende Gärten anschlossen. Alle wurden von verwilderten Hecken begrenzt. Ich versuchte gerade, mir einen Reim auf diese eigenartige Anordnung zu machen, als Alexander sagte:

»Es ist ein Irrgarten.«

Ich begriff nicht, wieso ich das nicht selbst sofort erkannt hatte. »Wozu er wohl dienen mag?«, murmelte ich leicht beschämt.

»Wieso meinst du, er müsste irgendwelchen Zwecken dienen?« Alexander schüttelte den Kopf.

»Weil hier alles zu etwas anderem zu führen scheint. Alles folgt einer bestimmten Logik, die ich noch nicht durchschaue. Ich kann mir nicht helfen, aber ich komme mir vor wie eine Marionette, deren Fäden irgendjemand in der Hand hält, der die Ereignisse nach seinem Belieben lenkt … wie ein Darsteller in einem Schauspiel, das ich nicht kenne.«

»Shakespeare hat einmal gesagt, die ganze Welt wäre eine Bühne«, versetzte Alexander ironisch.

»Ich meine es ernst, Alexander!«

»Ich auch. Dieses Haus ist tot, Eleanor, und die Toten lassen nichts zurück: keine Wünsche, keine Fragen, keine Geheimnisse. Und ganz gewiss keine Antworten.«

Mein Blick schweifte erneut über die Gärten. »Das glaubst du doch nicht wirklich, oder?«

»Vielleicht hast du Recht.« Er setzte sich auf das Geländer. »Tatsache ist, dass ich mich manchmal frage, ob ich überhaupt an irgendetwas glaube. Ob irgendetwas im Leben einen Sinn hat.«

Ich registrierte ängstlich, wie nah er an der Dachkante balancierte. »Warum tut man dann überhaupt irgendetwas?«, gab ich zu bedenken. »Warum lebt man dann weiter, bemüht sich, einen Tag nach dem anderen hinter sich zu bringen, wenn doch alles keinen Sinn hat?«

Er lächelte schief. »Du verstehst nicht, was ich meine. Ich bin kein Nihilist; ich glaube, dass es Gründe dafür gibt, warum etwas geschieht und warum es auf eine bestimmte Weise geschieht. Aber das Leben ist so kurz, da erscheint  es mir sinnlos, die wenige Zeit, die ich habe, damit zu verschwenden, nach Bedeutungen zu suchen und alles und jedes zu hinterfragen.«

»Wer so eine Weltanschauung vertritt, macht es sich ziemlich einfach, wenn du mich fragst.«

»Du meinst also, ich würde aus reiner Bequemlichkeit die Dinge lieber leugnen, statt sie zu akzeptieren?«

Alexander lehnte sich zurück und hob das Gesicht der Sonne entgegen. In diesem Moment erinnerte er mich so lebhaft an die Engelsstatue im Public Garden, dass ich schlucken musste. Dann sah er wieder liebevoll und ein wenig bekümmert auf mich hinab.

»Gerade eben, vor einem Moment war nichts so real wie die Sonne auf meinem Gesicht. Jetzt ist es die Art, wie sich deine Augen in flüssiges Gold zu verwandeln scheinen. Aber auch diese momentane Wahrheit wird vergehen. Die einzige absolute Wahrheit liegt in dem Augenblick, den wir gerade durchleben, und die einzige Gewissheit auf der Welt besteht darin, dass dieser Augenblick vom nächsten ausgelöscht werden wird. Wir sind alle nur Sandkörnchen im großen Strom der Zeit. Warum sollen wir darum kämpfen, alles zu begreifen, was mit uns geschieht, oder etwas daran ändern zu wollen? Warum lassen wir uns nicht einfach von diesem Strom mitreißen und dahintreiben, wohin er uns schwemmt?« Sein Blick wanderte in die Tiefe unter ihm.

»Glaubst du wirklich daran?«, fragte ich weich. »Oder sind das alles wieder nur philosophische Gedankengänge?«

Wie in der Nacht in seinem dämmrigen Arbeitszimmer umfing er mich auch jetzt mit einem Blick, hinter dem eine Vielzahl widersprüchlicher Emotionen brodelte. Und wie in jener Nacht wurde mir schmerzlich bewusst, dass ich hinter seinen Augen nicht nur das strahlende Licht sah,  das mich stets so gefangen nahm, sondern auch die dunklen Scherben eines gebrochenen Herzens.

Als er antwortete, klang seine Stimme tonlos. »Ich glaube, dass wir in einer Welt leben, in der furchtbare Dinge geschehen, ohne dass es eine Erklärung oder eine Rechtfertigung dafür gibt. Was nutzen uns Vernunft oder der freie Wille, wenn uns beides weder zu Erklärungen verhilft noch das Gesetz der Sterblichkeit außer Kraft setzt?«

»Wie kannst du so etwas sagen?« Ich konnte nicht länger an mich halten. »Gerade du, dem so viele Gaben in die Wiege gelegt worden sind! Die meisten Menschen würden ihre unsterbliche Seele für einen Bruchteil dessen verkaufen, was dir auf deinem Lebensweg mitgegeben worden ist! Wenn du solche Ansichten vertrittst, hast du kein Recht darauf, die Welt mit deiner Musik zu verzaubern und die Menschen durch sie dazu zu bringen, dich zu vergöttern! Und bilde dir nicht ein, niemand würde dich durchschauen! Mir ist schon aufgefallen, was für ein Blender du bist, als ich dich zum ersten Mal spielen gehört habe!«

Alexander starrte mich einen Moment lang fassungslos an, dann zwinkerte er und senkte den Blick. Als er mich wieder ansah, schwammen seine Augen in Tränen; Tränen, die aus den Augenwinkeln einer Statue hätten rinnen können, denn sein Gesicht blieb völlig unbewegt. Jetzt war es an mir, ihn stumm, hilflos nach Trostworten suchend anzusehen, bis er mich mit einem Mal in die Arme schloss und so fest an sich drückte, als wolle er mich nie wieder loslassen, und zum ersten Mal kam mir der Gedanke, dass ihm all die unheimlichen Ereignisse der letzten Tage genauso große Angst einjagten wie mir.

»Es tut mir leid«, flüsterte er schließlich.

»Warum?« Ich löste mich behutsam von ihm.

»Weil kein Grund dafür bestand, all diese Dinge laut auszusprechen und weil ich sie nicht so gemeint habe, wie  du sie aufgefasst hast.« Er schien einen Moment mit sich zu ringen. »Eleanor«, sagte er dann plötzlich drängend, »kann ich dich nicht doch dazu überreden, Eden zu verlassen? Dieser Ort ist nicht gut für uns, vor allem für dich nicht - so anders als alles, was du kennst und viel zu abgeschieden von der Außenwelt. Lass uns nach Boston zurückkehren. Oder nach New York oder Europa, wenn du möchtest. Wir bleiben zusammen, ich nehme ein festes Engagement an…«

Er musste von Anfang an gewusst haben, dass all seine Bitten auf taube Ohren stoßen würden, denn er widersprach nicht, als ich ihn unterbrach.

»Ich habe mein altes Leben aus guten Gründen hinter mir gelassen, so wie du das deine«, erklärte ich. »Vielleicht ändere ich meine Meinung später noch, aber vorerst will ich hierbleiben. Ich muss herausfinden, was mit meiner Mutter und ihrer Schwester passiert ist, sonst werde ich mich für den Rest meines Lebens mit unbeantworteten Fragen herumschlagen. Aber geh du nur, wenn du gehen willst oder musst. Ich möchte nicht noch mehr Unglück in dein Leben bringen.«

Doch er schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Ich habe dir versprochen, dich nicht zu verlassen.«

Bei diesen Worten stieg die alte Furcht wieder in mir auf, und ich konnte zur Antwort nur stumm nicken. Zusammen mit der würgenden Furcht flammte erneut ein Bild vor mir auf, so klar wie eine nicht lang zurückliegende Erinnerung. Eine der Zwillingsschwestern saß an einem Schreibtisch und schrieb etwas. Dabei blickte sie immer wieder verstohlen auf und drehte sich um, als fürchte sie, bei ihrem Tun ertappt zu werden oder hielt inne, um das Blatt vor ihr mit einem Streifen Löschpapier abzutupfen. Ich konnte gerade noch sehen, wie sich ihr Gesicht vor nackter Angst verzerrte, dann verschwand das Bild wieder.

»Alexander«, begann ich, brach dann verzagt ab und fragte mich, wie ich ihm erklären sollte, was mir gerade widerfahren war. »Ich … ich habe gerade an etwas gedacht…«

»Ja?«

Seufzend schüttelte ich den Kopf. »Nein, es war eher so, als hätte ich mich an etwas erinnert. An einen Traum vielleicht. Ich habe einen der Zwillinge gesehen. Sie schrieb irgendetwas, und sie hatte furchtbare Angst.« Ich erschauerte, weil meine Worte sogar in meinen eigenen Ohren Unheil verkündend klangen.

Ein ungläubiger Ausdruck war in Alexanders Augen getreten. »Wie kommst du denn darauf?«

»Ich weiß es nicht. Das Bild war einfach plötzlich da - so, als hätte ich es schon irgendwo einmal gesehen.«

Seine Augen wurden schmal. »Vielleicht hast du das ja auch. Vielleicht hast du geträumt und erinnerst dich jetzt daran.«

»Da ist noch etwas«, fuhr ich fort. »Wenn ich von Eve träume, höre ich manchmal ein bitterliches Weinen. Das Weinen einer Frau.«

Alexander blickte zum diesigen Horizont hinüber. Die Sonne begann am Nachmittagshimmel langsam zu sinken, unsere Schatten auf den Steinplatten wurden länger. »Wie oft hast du das bislang schon geträumt?«

»Nur ein paar Mal. Wieso … hast du denselben Traum gehabt?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, bislang noch nicht.«

Ein paar Sekunden standen wir uns schweigend gegenüber, dann fragte Alexander: »Und was nun?«

»Sehen wir uns diesen Irrgarten doch einmal genauer an«, schlug ich vor. Er nickte, und wir kletterten die Leiter wieder hinunter.

Wir gingen zu dem umfriedeten Garten hinter dem Ballsaal zurück, durchquerten von dort aus den runden Garten mit der Statue des Flötenspielers und traten durch die Lücke ganz am Ende der Hecke. Dahinter erstreckte sich ein schmaler, zu beiden Seiten mit hohen immergrünen Sträuchern gesäumter Pfad.

»Es ist vielleicht keine so gute Idee, hier umherzustreifen, wenn niemand weiß, wo wir sind.« Ich blickte nervös zu dem über den verwilderten Hecken schimmernden blauen Himmelsstreifen auf.

»Keine Angst.« Alexander griff nach meiner Hand. »Ich habe den Weg zur Mitte dieses Labyrinths vom Dach aus genau gesehen.«

Widerstrebend folgte ich ihm in den links abzweigenden Gang und um zwei Biegungen.

»Eine Szene wie aus einem Märchen«, bemerkte Alexander nachdenklich.

»Oder aus einer Gruselgeschichte«, gab ich zurück. »Jane Eyre vielleicht.«

Er bedachte mich mit einem nachsichtigen Lächeln, das besagte, dass viele Jahre verstrichen waren, seit er Jane Eyre zuletzt gelesen hatte. Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen stieg, doch er drückte meine Hand, und meine Verlegenheit schwand.

Nach der nächsten Biegung gelangten wir auf eine Lichtung, die ungefähr so groß war wie der Garten mit der Knabenstatue. Den Mittelpunkt bildete etwas, was früher einmal ein Fischteich gewesen sein musste: ein mit glänzendem Stein ausgekleidetes Becken, in dessen Mitte eine Windharfe eingemeißelt war. Ein paar Zentimeter Brackwasser und verrottendes Laub bedeckten den Boden. Neben dem Teich stand eine steinerne Bank. Ansonsten gab es in diesem Garten nur verwilderte Grasflächen und Wildblumen, sonst nichts. An seinem Ende nahm der Pfad seinen Fortgang.

»Komm weiter«, drängte ich, ehe Alexander etwas anderes vorschlagen konnte.

Wir folgten dem schmalen, von hohen Hecken begrenzten Pfad, der uns tiefer in das Labyrinth hineinführte. Alexander war sich der Richtung, die wir einschlagen mussten, so sicher, wie ich durcheinandergeraten war.

Endlich stellte ich mit leiser Verärgerung fest: »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich denken, du wärst schon einmal hier gewesen.«

Alexander schüttelte den Kopf. »Solche Verwirrspiele wie dieses hier habe ich schon immer schnell durchschaut. Vergiss eines nicht - so ein Labyrinth, so verwirrend es auch erscheinen mag, ist immer logisch aufgebaut, denn es ist von Menschenhand geschaffen worden. Es folgt einem bestimmten Muster … fast so wie Musik, würde ich sagen. Hier ist dieses Muster ganz einfach. Wir biegen zweimal rechts und einmal links ab, und zwar zweimal nacheinander, dann kehren wir die Reihenfolge um. Tun wir das, führen die Gänge, in die wir geraten, dann nach Osten, also müssen wir einmal links und einmal rechts abbiegen. Wenn wir eine Lichtung erreichen, fängt diese Reihenfolge von vorne an. Ich glaube, die Lichtungen weisen uns den Weg zur Mitte dieses Irrgartens. Verstehst du?«

Theoretisch durchschaute ich das System zwar, doch mein Kopf schwirrte von alldem, was in den letzten Minuten auf mich eingedrungen war, daher war ich dankbar, ihm die Führung überlassen zu können.

Wir bogen um eine Ecke und fanden uns in einem zweiten Garten mit einer Statue wieder, einem schlanken, geschmeidigen Mädchen, das eine Violine in der Hand hielt und in das Becken eines weiteren ausgetrockneten Springbrunnens hinabblickte.

»Wer auch immer dieses Labyrinth angelegt hat, hatte  eine ausgeprägte Vorliebe für den Neoklassizismus«, stellte Alexander trocken fest.

Ich legte den Kopf zur Seite und betrachtete das ernste Gesicht des steinernen Mädchens. »Sie ist wunderschön, findest du nicht?«

Alexander lächelte. »Sie sieht dir sehr ähnlich.«

Ich sagte nichts darauf, doch in meinem Inneren breitete sich eine wohlige Wärme aus.

Im nächsten Garten stießen wir auf die Statue einer mit Bogen, Pfeilen und Jagdhorn bewehrten Diana. Das Horn war hohl; einst war ihm nicht Musik, sondern Wasser entströmt, das sich in das Becken zu den Füßen der Göttin ergossen hatte. Während ich sie ansah, begann sich ein Muster in meinem Kopf zu formen, und je länger ich darüber nachdachte, desto einleuchtender erschien es mir.

Doch als wir endlich das Herz des Labyrinths erreichten, brach meine Theorie wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Die Lichtung, auf die wir gelangten, war eigentlich gar kein Garten, sondern lediglich eine rechteckige struppige Rasenfläche, in deren Mitte ein umgestürzter Baumstamm lag. Der schwarze Streifen auf der morschen Rinde ließ darauf schließen, dass er vom Blitz getroffen worden war.

»Verdammt«, fluchte ich verhalten.

»Was ist denn?« Alexander sah mich erstaunt an.

»Ich dachte, ich hätte das System durchschaut. Bis jetzt.«

»Wie meinst du das?«

»Auf jeder Lichtung dieses Labyrinths steht eine Statue, die ein Instrument in der Hand hält. Die Fontaines waren eine sehr musikalische Familie. Mir kam es so vor, als würde jeder Garten in einen etwas größeren führen und als sollten die darin aufgestellten Figuren eine Verbindung mit den Ducoeurs symbolisieren. Dann müssten die Gärten auf der anderen Seite thematisch irgendwie mit den Ducoeurs  verknüpft sein. Aber das hier…«, ich deutete auf den angekohlten Stamm, »…widerlegt leider diese Theorie.«

»Denk daran, dass das zu der Zeit, als dieses Haus erbaut wurde, ein lebendiger, gesunder Baum war. Ein Apfelbaum, wie es aussieht.«

»Er verrät uns aber nicht gerade viel über unsere Spukträume.«

Alexander überlegte kurz, dann gab er zurück: »Vielleicht doch. Was ist denn ein Spuk? Eine unglückliche, ruhelose Seele, die keinen Frieden findet. Vielleicht möchte deine Tante uns mitteilen, was ihr zugestoßen ist, und dieser Ort hat irgendwie damit zu tun.«

Wir standen eine Weile auf der friedlichen Lichtung und dachten über diese Möglichkeit nach. Sonnenlicht fiel durch die Ritzen in der Hecke und malte helle Flecken auf den Boden.

»Komm.« Alexander nahm erneut meine Hand. »Es wird spät.«

»Da ist noch etwas, was ich dir zeigen möchte, bevor wir gehen.«

Wir gingen durch das Labyrinth zum Rosengarten vor dem Ballsaal zurück. Für den Fall, dass die Tür erneut verschlossen sein sollte, zückte ich meinen Schlüssel, aber diesmal ließ sie sich mühelos öffnen. Wir stiegen die Wendeltreppe empor. Ich wappnete mich innerlich für alles, was wir oben im Turm vorfinden würden, aber was ich sah, als ich in das Turmzimmer spähte, traf mich so unverhofft, dass ich mich am Türrahmen festhalten musste.

Der Raum war leer. Bis auf den kleinen Tisch mit dem zersprungenen Spiegel waren sämtliche Möbelstücke verschwunden. Die Bodendielen waren mit derselben Staubschicht überzogen, die sich auch über den Rest des Hauses gelegt hatte. Bis auf die dünnen, zittrigen Linien, die ein paar durch eine zerbrochene Scheibe der Glastür hereingewehte Blätter hinterlassen hatten, war die stumpfgraue Oberfläche unberührt. Alexander maß mich mit einem ungläubigen Blick.

»Das gibt es doch gar nicht!«, entfuhr es mir. »Es ist alles weg! Das Sofa, der Schreibtisch…« Ich fuhr zu Alexander herum. »Alexander, ich habe dir kein Märchen aufgetischt! Das Zimmer war möbliert, als ich es zuletzt gesehen habe, und es sah aus, als würde es bewohnt. Das musst du mir glauben!«

Alexander betrachtete den im Sonnenlicht flirrenden Staubteppich. »Ich glaube dir ja. Aber kann es nicht sein, dass du dich geirrt hast und das hier das falsche Zimmer ist?«

»Unsinn«, schnaubte ich. »Es gibt nur diesen einen Turm, und hier oben gibt es nur ein einziges Zimmer.«

Er seufzte. »Dann lautet die naheliegendste Erklärung wohl, dass der- oder diejenige, die du an jenem Tag Klavier spielen gehört hast - wer immer das auch sein mag - mitbekommen hat, dass du im Haus herumgestöbert hast, und alle Spuren ihrer Anwesenheit verwischt hat.«

»Aber wie erklärst du dir den Staub? Und die zerbrochene Scheibe? Der Raum sieht aus, als wäre er seit Jahren nicht mehr betreten worden. Außerdem … warum sollte sich jemand die Mühe machen, alle Möbel fortzuschaffen, wenn er doch wusste, dass ich sie schon gesehen hatte?«

Alexander bückte sich, um die Staubschicht auf dem Boden zu inspizieren, berührte sie und rieb geistesabwesend die Fingerkuppen gegeneinander. Dann richtete er sich wieder auf, betrachtete den gesprungenen Spiegel und machte Anstalten, das Zimmer zu betreten.

»Geh da nicht hinein!« Ich packte ihn erschrocken am Arm.

»Warum denn nicht?«

»Ich … ich glaube, du solltest lieber nichts anfassen.«

»Das ist doch albern, Eleanor.«

»Bitte … Alexander, ich bekomme es allmählich mit der Angst zu tun. Lass uns von hier verschwinden.«

»Gut, gehen wir nach Hause«, willigte er ein.

Ich führte ihn die Stufen hinunter und zur Vordertür hinaus. Zwar wagte ich nicht, mich noch einmal umzudrehen, aber ich wusste, dass wir dieses Haus nicht zum letzten Mal gesehen hatten.






15. Kapitel

Die nächsten beiden Wochen verliefen harmonisch und friedlich. Mit jedem Tag fühlte ich mich stärker an Alexander gebunden, bis ich mir überhaupt nicht mehr vorstellen konnte, dass es einmal eine Zeit gegeben hatte, in der wir einander nicht gekannt und geliebt hatten - so, wie es fast allen Menschen ergeht, wenn sie zum ersten Mal heftig verliebt sind.

Über das Haus auf dem Hügel verloren wir kein Wort mehr. Ohne Alexander oder Mary einzuweihen schrieb ich an das Krankenhaus in Paris, dessen Name auf dem angeblichen Totenschein meiner Mutter gestanden hatte, bat um eine Bestätigung dieses Todesfalles und versuchte dann, die ganze Angelegenheit vorübergehend zu vergessen.

Wer sich jedoch immer wieder ungebeten in meine Gedanken schlich, war Dorian Ducoeur. Ich fürchtete mich vor dem Wiedersehen mit ihm, doch die große Gesellschaft auf Joyous Garde rückte immer näher. Ich war davon ausgegangen, dass Alexander die Einladung nicht annehmen würde, aber er zögerte nur einen Moment, als ich ihn bat, uns zu begleiten. Tascha sollte in Colettes Obhut im Herrenhaus bleiben.

Am Abend des Festes stand ich voller Verzweiflung vor meinem Kleiderschrank und sah meine Sachen durch. Ich musste rasch einsehen, dass die Kleider, die ich in Boston zu gesellschaftlichen Anlässen getragen hatte, für Louisiana ungeeignet waren. Die Stoffe waren für das hiesige Klima zu schwer, die Schnitte für die verblassende Dekadenz rings um mich herum zu schlicht und bescheiden. Zeit zum Einkaufen blieb mir nicht mehr, selbst wenn es im Dorf ein paar gute Geschäfte gegeben hätte.

»Hör auf, dir den Kopf darüber zu zerbrechen, was du anziehen sollst.« Mary trat mit einer großen Schachtel in den Händen in mein Zimmer. »Ich habe mir schon gedacht, dass du gar nicht auf den Gedanken kommen würdest, dir für diesen Anlass ein neues Kleid zu kaufen, also habe ich Colette gebeten, sich in New Orleans nach etwas Passendem umzusehen, als sie ihre Mutter besucht hat. Allerdings musste ich mich ganz auf ihren Geschmack verlassen.« Sie öffnete die Schachtel und hob ein zartrosafarbenes Ballkleid heraus.

»Oh, Mary, das ist ja wunderschön!« Ich umarmte sie, dann nahm ich ihr das Kleid ab. Es war nach der letzten Mode gearbeitet, Perlen und Ziermünzen glitzerten an dem engen Mieder, der Rock bestand aus mehreren Lagen duftiger Gaze.

»Probier es an.« Mary half mir hinein und schloss die Perlmuttknöpfe.

Als ich mich schließlich im Spiegel betrachtete, verschlug mein Anblick mir den Atem. Ich stellte fest, dass ich etwas von dem Gewicht, das ich nach dem Tod meines Großvaters verloren hatte, wieder aufgeholt hatte. Trotzdem war ich noch immer sehr dünn. Meine Züge kamen mir unnatürlich kantig vor, was mich älter erscheinen ließ, doch das war mir nur recht. Die Farbe des Kleides verlieh meinem sonst so blassen Gesicht einen rosigen Schimmer, und in meinen dunklen Augen und dem Schnitt von Nase und Mund erkannte ich plötzlich die Zwillinge wieder, oder vielmehr schienen ihre Züge und die meinen wie ein Kaleidoskopbild miteinander zu verschmelzen.

Mary berührte mich sacht an der Schulter. »Du musst es nicht tragen, wenn es dir nicht gefällt.«

»Es gefällt mir sogar sehr, Mary. Ich … ich habe mich nur so noch nie gesehen.«

»Nein«, pflichtete sie mir bei. »Du hast dich zwar oft im Spiegel betrachtet, aber ich glaube, du warst blind für das, was er dir wirklich gezeigt hat. Schau dich nur gut an, Eleanor. Du hast dich zu einer Schönheit entwickelt. Eines Tages wirst du so aussehen wie ich.«

Ich musterte unsere Spiegelbilder prüfend. Zwischen uns bestand tatsächlich eine unübersehbare Ähnlichkeit. Mary war so groß wie ich und hatte dieselbe schlanke Figur, sie trug ihr Haar lang, genau wie ich. In ihrem fein geschnittenen, trotz einiger feiner Fältchen alterslos anmutenden Gesicht schimmerten die Augen wie Saphire. Eines Tages, dachte ich, wache ich vielleicht auch aus einer Art Dornröschenschlaf auf und stelle fest, dass ich gealtert bin. Ich hoffte nur, dass ich die Last der Jahre dann mit ebensolcher Würde tragen konnte und ich die alte Frau, die mir aus dem Spiegel entgegenblickte, immer noch mit heiterer Gelassenheit anlächeln würde.

Dann wandte ich mich mit einem leisen Kopfschütteln an Mary. »Nein, Mary. Du bist schöner, als ein junges Mädchen es je sein könnte.«

Sie drückte mir lächelnd einen Kuss auf die Wange. »Es ist eine seltene Gabe, überzeugend lügen zu können«, sagte sie, dann rauschte sie in einer Wolke aus pastellfarbener Gaze und Sandelholzparfüm aus dem Raum.

Ich sah ihr nach, dabei fragte ich mich zum ersten Mal, was sie wohl von meiner veränderten Beziehung zu Alexander hielt. Obwohl mir klar war, dass sie wusste, wie wir jetzt zueinander standen, hatten wir nie darüber gesprochen, und mittlerweile fürchtete ich, dass wir es auch nicht mehr tun würden. Die beste Gelegenheit zu einem offenen Gespräch - der Morgen nach jener stürmischen Regennacht, die ich in Alexanders Cottage verbracht hatte - war wegen Taschas plötzlicher Krankheit ungenutzt verstrichen. Und nachdem Tascha sich wieder erholt hatte, fand ich einfach nicht mehr die richtigen Worte, um das Thema anzuschneiden.

Im Nachhinein glaube ich, dass dies nur ein Vorwand war, weil ich mich vor dieser Unterredung gefürchtet hatte. Bis vor Kurzem hatte ich mich stets hinter einer undurchdringlichen unsichtbaren Mauer verschanzt, deren Fundament zweifellos nach dem Verlust meiner Mutter gelegt worden war. Ich wollte um jeden Preis verhindern, verletzt zu werden. Aber dieser Schutzwall hatte nach dem Tod meines Großvaters Risse bekommen, und in den Wochen, in denen ich die erste Liebe erlebte, war das Mädchen, das ich einst war, endgültig verschwunden und eine Fremde war an seine Stelle getreten. Seit ich mich in Alexander verliebt hatte, war ich mit niemandem außer ihm, Mary, Tascha und Colette zusammen gewesen, und ich wusste nicht, ob ich mich ohne meinen schützenden Panzer aus geistreichem Witz und lockerem Geplänkel in der Gesellschaft anderer Menschen behaupten könnte.

Seufzend drehte ich mich wieder zum Spiegel um und überlegte, ob ich wie früher zu solchen Anlässen Schmuck anlegen und Make-up auflegen sollte, entschied mich aber dagegen und beschränkte mich auf den Diamantanhänger meiner Mutter und einen Hauch Puder. Ich steckte mein Haar hoch und befestigte es mit der schlichten Goldspange, die mein Großvater mir zu meinem zwölften Geburtstag geschenkt hatte, dann ging ich nach unten, um auf Alexander zu warten.

Mary stand an einem Fenster im hinteren Teil der Halle. »Eleanor! Mein Gott, hast du mich erschreckt!«, sagte sie, als ich neben sie trat.

»Warum machst du denn kein Licht?« Ich wollte zu einer der Wandlampen hinübergehen, doch sie hielt mich zurück.

»Schau mal, dort oben«, sagte sie. »Siehst du das Licht  auch, oder spielen mir meine Augen wieder einmal einen Streich?«

Mit wachsender Beklommenheit drehte ich mich wieder zum Fenster um. In der Richtung, in die ihr ausgestreckter Finger zeigte, schimmerte links vom Wasser hoch oben auf dem Hügel ein Lichtschein zwischen den Bäumen hindurch.

»Ich sehe es auch«, gestand ich schließlich leise.

»Was kann das sein?«

»Vielleicht ist Dorian oben im Haus«, meinte ich mehr zu meiner eigenen Beschwichtigung, als um ihre Frage zu beantworten. »Vielleicht hat er Handwerker da, die ein paar Reparaturarbeiten ausführen.«

»So spät abends noch?«

Plötzlich flammte Licht im Raum auf, und wir fuhren herum. »Ich hätte euch im Dunkeln beinahe nicht gesehen«, sagte Alexander. Seine Augen flackerten nicht, obwohl er unser Gespräch mit angehört haben musste.

Mary musterte ihn mit offenkundiger Bewunderung. »Alexander, Sie sehen einfach großartig aus.«

Sie hatte Recht. Er trug denselben Frack wie an jenem lang zurückliegenden Abend in der Symphony Hall, hatte sich das Haar zurückgekämmt, und seine Augen schimmerten in dem weichen Licht wie Samt. In seinem Knopfloch steckte eine Rosenknospe, eine der zartrosa, für Eden typischen Rosen, und er hielt ein kleines Sträußchen davon in der Hand.

»Wie hübsch«, meinte Mary. »Sie passen wunderbar zu deinem Kleid, Eleanor. Du solltest dir eine anstecken.«

Ich zog eine erblühende Knospe aus dem Strauß und wollte sie mir hinter das Ohr schieben, hielt dann aber inne. »Steckst du sie mir an?«, bat ich Alexander.

»Mit Vergnügen«, erwiderte er lächelnd. »Ich habe sogar daran gedacht, eine Nadel mitzubringen.« Er beugte  sich über mich, blinzelte, um besser sehen zu können, und schob die Nadel dann behutsam durch den zarten Stoff des Kleides. Dann zuckte er zusammen und zog die Hand mit einem Ruck weg, aber es war zu spät: Er hatte sich in den Finger gestochen und einen winzigen Blutfleck auf dem Kleid hinterlassen. »Es tut mir leid…«, begann er.

»Halb so schlimm«, winkte ich ab. »Der Fleck lässt sich auswaschen. Aber wir sollten jetzt fahren, sonst kommen wir zu spät.«

Die Fahrt nach Joyous Garde verlief ruhig. Auf der schmalen Straße, die sich um den See und den Hügel herumwand, begegneten uns nur wenige andere Autos. Doch als wir das Haus erreichten, war es taghell erleuchtet. Elegante Limousinen säumten den Rand der Auffahrt, Scharen von Menschen drängten sich in den Räumen im unteren Stock. Gelächter und Unterhaltungsfetzen fluteten durch die offenen Türen und vermischten sich mit leiser Musik.

Ich hatte Joyous Garde noch nie besucht und erwartet, dass es mehr oder weniger den anderen Plantagenherrenhäusern glich, die ich kannte, aber ich hatte mich geirrt. Das weitläufige Gebäude ließ sich in keiner Weise mit den anderen Häusern in der Umgebung vergleichen. In den Gärten war die Natur dem Menschen erbarmungslos untertan gemacht worden; niedrige, ordentlich geschnittene Hecken begrenzten ebenso ordentlich angelegte Blumenbeete, zwischen denen säuberlich mit weißem Kies bestreute Pfade zum Haupteingang des Hauses führten.

Das Haus selbst war in dem für französische Landhäuser charakteristischen hellen Stuck gehalten, der im Laufe der Jahre zu einem blassen Grau verwittert war. Regengüsse und die Luftfeuchtigkeit hatten dunkle, grünlich braune Flecken darauf entstehen lassen. Es war im Stil der großen Châteaux erbaut, mit kunstvollen Verzierungen über Fenstern und Türen, Balkons mit schmiedeeisernen Gittern und  anmutig geschwungenen Treppenfluchten. Der Gesamteindruck dieser überladenen Pracht glich protzigem Schmuck am Leib einer alten Frau.

»Ich dachte, es wäre von einem Fest im kleinen Kreis die Rede gewesen«, wunderte sich Alexander.

Mary zuckte die Achseln. »Vielleicht definiert man ›kleiner Kreis‹ hier anders.«

Alexander nahm meine Hand, als ich aus dem Auto stieg, und drückte sie kurz. Ich sah ihn an; versuchte zu ergründen, was in ihm vorging, was ihn zu dieser Geste bewogen hatte, doch sein Lächeln war so glatt und undurchdringlich wie das von Mary.

»Wollen wir?«, fragte er. Statt Widerwillen meinte ich so etwas wie Vorfreude aus seinem Verhalten herauszulesen, was mir Unbehagen einflößte, da ich wusste, was er von Dorian hielt. Ich nickte, und dann brachte er mich noch mehr aus der Fassung: Er beugte sich zu mir und küsste mich lange und leidenschaftlich. Ich stand wie erstarrt da und blinzelte ihn verwirrt an, doch er hatte sich schon wieder zu dem Haus umgewandt und zog mich mit sich, ohne sich die Mühe zu machen, die freudige Erwartung zu verbergen, die ihn erfüllte.

Dorian stand an der Tür und begrüßte seine Gäste. Seine blauen Augen glitzerten gut gelaunt, was vielleicht auf den Inhalt des Sektglases zurückzuführen war, das er in der Hand hielt. Ich konnte nicht umhin, seiner äußeren Erscheinung grollend Bewunderung zu zollen. Er trug das elfenbeinfarbene Leinen, das er zu bevorzugen schien, ein am Kragen offenes Hemd und ein Halstuch von der Farbe seiner Augen. Dieser Aufzug verlieh ihm zusammen mit der goldgeränderten Brille die gewollt lässige Ausstrahlung eines Gentleman auf Forschungsreise.

Er unterhielt sich mit einer schwarzhaarigen Frau in einem grünen Seidenkleid, die gleichfalls ein Glas in ihrer schlanken, lila behandschuhten Hand hielt. Als wir das Haus betraten, richtete sie ihre seegrünen Augen auf uns und musterte uns unverfroren von Kopf bis Fuß. Ich krümmte mich innerlich unter diesem abschätzenden Blick und bereute zutiefst, in punkto Schmuck und Make-up so sparsam gewesen zu sein.

»Ich glaube nicht, dass ich deine Gäste schon kenne«, bemerkte sie an Dorian gewandt gedehnt.

»Dominique Fauré«, stellte dieser vor. »Dominique, dies sind die neuen Bewohner von Eden’s Meadow: Eleanor Rose, Mary Bishop und Alexander Trewoschow.« Der Blick der Frau blieb an Alexander hängen. Ihr entging nicht, dass wir unsere Hände voneinander lösen mussten, um die ihre zu schütteln.

»Willkommen in Arkadien«, begrüßte sie uns mit hochgezogenen Brauen. »Wir haben schon viel von Ihnen gehört und uns gewundert, warum wir Sie nicht bereits früher kennen lernen durften.«

»Wenn man ein so großes Haus bezieht, gibt es tausenderlei Dinge zu tun, deswegen haben wir einfach noch keine Zeit für Besuche in der Nachbarschaft gefunden«, erwiderte Mary höflich, doch ihre Augen blickten kühl, und in ihrer Stimme schwang zu meiner heimlichen Befriedigung eine unüberhörbare Spur von Hochmut mit.

»On reprendra plus tard, Dorian«, sagte Miss Fauré mit dem perfekten Pariser Akzent, um den ich meine weiter gereisten Schulkameradinnen früher immer beneidet hatte, und mischte sich wieder unter die anderen Gäste.

Dorian hob die Hände. »Achten Sie gar nicht auf sie. Von ihrem Schlag werden Ihnen heute sicherlich noch mehr über den Weg laufen. Sie sind nur neidisch.« Er senkte den Blick. »Und das vielleicht aus gutem Grund«, fügte er spitz hinzu, was den Schluss nahelegte, dass auch er Alexanders und meine ineinander verschlungenen Hände bemerkt hatte. »Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause«, fuhr er dann, ganz der aufmerksame Gastgeber, fort. »Zu essen und zu trinken gibt es reichlich. Bis nach Joyous Garde ist diese lächerliche Prohibition zum Glück noch nicht vorgedrungen.«

Er nahm Mary am Arm. »Gehen Sie ein bisschen aus sich heraus«, riet er. »Alle hier brennen darauf, Sie nach allen Regeln der Kunst auszuhorchen. Oh, und wundern Sie sich nicht, wenn man Sie später auffordert, etwas vorzuspielen.« Er zwinkerte uns zu, dann zog er die errötende und leise protestierende Mary mit sich und verschwand mit ihr in der Menge.

Alexander schien noch immer etwas Bestimmtes im Schilde zu führen, darüber hinaus begann er Dorians Gäste - bewusst oder unbewusst, ich vermochte es nicht zu sagen - so in seinen Bann zu schlagen wie im letzten Winter das Konzertpublikum in der Hall. Halb benommen folgte ich ihm ins Haus. Er nahm zwei Sektkelche von einem Tablett, reichte mir einen davon und stieß mit mir an. Das Klirren der Gläser klang wie Kinderlachen.

»Auf das Leben«, sagte er. Seine Augen glänzten, und seine Wangen waren gerötet, als sei er bereits betrunken. Er sah aus wie einem Renaissancegemälde entsprungen. Wieder beugte er sich zu mir und küsste mich. Mir entging nicht, dass alle Umstehenden diese Geste, die mir vorkam, als hätte er sie einstudiert, genau registrierten. Alexander griff erneut nach meiner Hand, da gab ich es auf, aus seinem Verhalten schlau werden zu wollen, und ließ mich von ihm durch die Räume führen, von denen mir jeder prächtiger erschien als der vorherige.

Ich war in Wohlstand aufgewachsen, doch hielten weder die elegantesten Häuser Bostons einem Vergleich mit diesem auf Dekadenz basierenden Relikt eines goldenen Zeitalters stand, noch konnte sich die Bostoner Gesellschaft mit dieser Menge hier messen, die selbst jetzt noch unter  dem Zauberbann der Vergangenheit zu stehen schien. Die samstagabendlichen Soirées meines Großvaters verblassten angesichts dieses üppigen Prunkes, den ich so ehrfürchtig in mich aufnahm wie ein Kind, das eine majestätische Kathedrale bestaunt.

Im Gegensatz zu Edens blasser Schlichtheit trumpfte Joyous Garde mit kräftigen Farben, kostbaren Stoffen und reichem Dekor auf. Die Wände eines Raumes waren mit ähnlichen, mythologische Szenen darstellenden Fresken bemalt wie die Ballsaaldecke des Hauses auf dem Hügel, ein anderer schien in offenkundiger Anlehnung an die Säle im Schloss von Versailles nur aus Gold und Spiegeln zu bestehen. Dorians Gäste tanzten, schlenderten durch das Haus oder standen plaudernd in Gruppen beieinander. Alle trugen schillernde Roben in leuchtenden Farben und erweckten den Eindruck, als seien sie Bestandteile eines prachtvollen mittelalterlichen Wandbehanges.

Dorians Prophezeiung bewahrheitete sich: Seine Gäste zeigten sich von uns fasziniert. Wir konnten kaum drei Schritte gehen, ohne von irgendjemandem aufgehalten und in ein Gespräch verwickelt zu werden. Es dauerte nicht lange, bis ich von Alexander getrennt wurde, aber der Alkohol hatte mir einen großen Teil meiner Scheu vor anderen Menschen genommen, und dafür war ich so dankbar, dass ich nicht darüber nachdachte, wie viel ich unter seinem Einfluss ungewollt von mir preisgab. Ich trank keinen Sekt mehr, sondern eine helle, undurchsichtige Flüssigkeit, die schwach nach irgendwelchen unbekannten Kräutern schmeckte. Ich wusste nicht, was es war, aber es kümmerte mich auch nicht mehr. Ich ließ mich von einer Gästegruppe zur nächsten durchreichen, sprach über alles Mögliche, von Musik bis hin zum Krieg, von Kunst und Politik, bis meine Worte ineinander verschwammen und ich mich, als hätte Alexanders Trinkspruch einen Zauber über mich verhängt, widerstandslos vom wildem Strudel puren Lebens mitreißen ließ.

Endlich wurde mir alles zu viel. Ich folgte einem frischen Luftzug, der durch den überfüllten Raum wehte, und gelangte zu einer entlang des hinteren Teils des Hauses verlaufenden Galerie. Sie ging auf einen Garten mit einem Teich in der Mitte hinaus, in dem sich im Mondschein silbrig glitzernde Fische tummelten. Befriedigt stellte ich fest, dass dieser Garten genauso ungepflegt war wie die Edens. Ich lehnte mich gegen das Geländer, blickte auf die durch das Wasser schießenden Fische hinab, leerte mein Glas und atmete tief durch, damit mein Kopf wieder klar wurde.

Ich musste einige Zeit dort gestanden haben, denn plötzlich war der Lärm der Gästeschar abgeebbt, und stattdessen erklangen im Raum hinter mir plötzlich zwei Männerstimmen. In meinem benommenen Zustand schienen die Sprecher einmal ganz nah und dann wieder meilenweit entfernt zu sein, aber ich erkannte ihre Stimmen sofort.

»Ich will jetzt die Wahrheit hören«, verlangte Alexander. »Warum bist du hier?«

»Dasselbe könnte ich dich fragen«, gab Dorian zurück.

Es war mehr der bittende Unterton in seiner Stimme als seine Worte, der meine Neugier weckte und mich dazu bewog, draußen auf der Galerie zu verharren, statt, wie es der Anstand geboten hätte, meinen Lauschposten sofort zu verlassen und in den Raum zurückzugehen. Ich schlich, ohne mich auch nur im Geringsten für mein indiskretes Verhalten zu schämen, noch näher auf die Tür zu.

»Keine Angst«, fuhr Dorian fort. »Ich will dir nichts Böses, Alexander.«

»Natürlich nicht«, knirschte Alexander grimmig. »Aber du hättest keinerlei Skrupel, sie für deine Zwecke zu benutzen.«

Dorians Lachen klang hohl. »Du verstehst mich vollkommen falsch. Ich lasse mich mit niemandem ein, der nicht dazu bereit ist.«

Obwohl ich wusste, dass das, was ich hier hörte, von entscheidender Bedeutung für mich war, vermochte ich den Sinn der Worte nicht ganz zu erfassen. Mir war, als hätte sich ein Schleier, der nicht allein vom Alkohol herrührte, über meine Sinne gelegt. Eine steinerne Chimäre, eine Hälfte des Paares, das die Tür flankierte, ragte neben mir im Schatten auf. Ihr gesenkter Blick schien Mitgefühl auszudrücken. Ich stütze mich mit einer Hand auf ihren Rücken, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und beugte mich vor.

»Du redest, als wäre dir die Macht deines Charmes nicht bewusst«, entgegnete Alexander scharf.

»Ganz im Gegenteil - ich bin mir darüber im Klaren, dass meinem Charme, wie du es nennst, keine wirkliche Macht innewohnt, und du tätest gut daran, dir dies ab und an vor Augen zu führen. Wir sind alle nur Schauspieler in einem Stück, dessen Ausgang niemand kennt, auch du und ich nicht. Aber warum sollst du dir den Kopf darüber zerbrechen? Du handelst ja schließlich nicht in deinem eigenen Interesse, sondern vollkommen selbstlos, nicht wahr?«

Ich presste mich fester gegen den geschnitzten Rahmen. Die Nacht ging allmählich wie ein Foto, das zu lange in Entwicklerflüssigkeit gelegen hat, in völlige Dunkelheit über. Es fiel mir immer schwerer, dem Gespräch der beiden Männer zu folgen. Ich drückte das leere Glas gegen meine Stirn. Vielleicht half seine Kühle mir ja, meine wild durcheinanderwirbelnden Gedanken zu beruhigen.

»Lass sie in Ruhe. Du hast mit ihr nichts zu schaffen.« Alexanders Stimme klang klar und entschieden, aber er sprach nicht mit absoluter Bestimmtheit. Auch Dorian war das nicht entgangen.

»Du glaubst ja selbst nicht, was du sagst, mon cher.« Ich spürte, wie seine samtweiche Stimme mich einzulullen begann, obwohl seine Worte nicht für mich bestimmt waren. »Du zuckst bei dieser Anrede zusammen«, stellte Dorian dann sachlich fest. »Trotzdem hast du mich einmal geliebt. Das kannst du doch nicht vergessen haben.«

Ich schrak aus meiner Lethargie hoch, nur von dem Gedanken beherrscht, dass das, was ich gerade gehört hatte, nicht wahr sein konnte. Als wäre ich eben aus einem fiebrigen Schlaf erwacht, vermochte ich nicht zu sagen, ob ich die Worte wirklich gehört hatte oder ob sie nur meiner Einbildung entsprungen waren.

»Du hast mich verraten«, erwiderte Alexander, die tiefe Traurigkeit in seiner Stimme steigerte meine Verwirrung noch.

Wieder lachte Dorian laut auf. »Stell du dich nur in all deiner Rechtschaffenheit zwischen deine Liebe und das Unausweichliche, aber ich versichere dir, dass du kein zweites Mal mit heiler Haut davonkommen wirst. Auch dein Opfer wird sie nicht retten!«

In der darauf folgenden Stille verlor ich mich wieder in den Tiefen eines Wachtraums. Ich dachte schon, die beiden hätten den Raum verlassen, da ergriff Dorian erneut das Wort.

»Glaub mir oder glaub mir nicht, aber ich handele ebenso sehr in ihrem Interesse wie du.«

Wieder herrschte einen Augenblick Stille, dann gab Alexander bitter zurück: »Du lügst. Du hast schon immer gelogen.«

»Ah.« Dorian zog den Laut übertrieben in die Länge. Mehr als nur ein Hauch von Wehmut schwang darin mit. »Da irrst du dich gewaltig, fürchte ich. Ich sage die Wahrheit - nur leider will sie kaum jemand hören. Vielleicht schätzt du mich deshalb so falsch ein.«

»Ich schätze dich durchaus nicht falsch ein. Ich hasse dich!«

Wieder brach Dorian in Gelächter aus, so grell und verbittert, dass ich zurückwich, gegen die Wand prallte und direkt in die grinsende Fratze des steinernen Inkubus mir gegenüber blickte. Ich schrie auf und schlug die Hände vor die Augen, ohne an das leere Glas zu denken, das ich noch immer umklammert hielt. Es fiel langsam, fast als wolle es mich verhöhnen, zu Boden und zerbarst auf den Fliesen. Ich starrte die im Mondschein glitzernden Scherben einen Moment lang an, der mir wie eine Ewigkeit vorkam. Dann hörte ich, wie sich mir hastige Schritte näherten, und Alexanders im fahlen Mondlicht bläulich weiß schimmerndes Gesicht tauchte vor mir auf.

»Eleanor, was tust du hier?« Von dem kalten Ton, den er Dorian gegenüber angeschlagen hatte, war nichts mehr zu spüren, jetzt klang nur aufrichtige Sorge um mich aus seiner Stimme heraus.

»Ich … ich wollte nur ein bisschen frische Luft schnappen … ich fürchte, ich habe zu viel getrunken…« Ich trat einen Schritt auf ihn zu, stolperte, und er fing mich auf. Ich sah ihm ins Gesicht. Der Zorn, der ihn noch kurz zuvor beherrscht hatte, war verflogen, seine Züge wirkten jetzt verkniffen und eingefallen.

»Worüber habt ihr gesprochen?«, fragte ich ihn leise.

»Gesprochen?«, wiederholte er geistesabwesend.

»Du und Dorian, gerade eben. Ich habe euch gehört.«

Ohne etwas darauf zu erwidern, bückte er sich nach einer der Glasscherben, berührte mit der Fingerspitze die Flüssigkeit, die daran haftete, und leckte sie dann ab. »Wer hat dir das gegeben?«, wollte er wissen, und ohne meine Antwort abzuwarten fluchte er verhalten. »Zur Hölle mit ihm! Er muss gewusst haben, dass du uns belauschst.«

Er rieb sich die Augen. Mit einem Mal wirkte er zutiefst  erschöpft. Nach einem Moment richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf mich. »Ich hätte dir das alles schon lange vor dieser unerquicklichen Szene erklären sollen, und ich wünschte, ich könnte es jetzt tun … aber ich kann es nicht. Nicht, weil ich es nicht wollte oder nicht für nötig hielte, sondern weil ich mir selbst nicht mehr sicher bin, was ich mit Bestimmtheit weiß und was nicht.«

Er setzte sich auf eine steinerne Bank vor dem Geländer und zog mich zu sich hinunter, dann holte er tief Atem. »Was ich dir aber sagen kann und muss, ist, dass ich nicht aufrichtig zu dir war. Ich habe dich in dem Glauben gelassen, Dorian Ducoeur nie zuvor begegnet zu sein, bevor ich ihn in deinem Haus traf. In Wahrheit habe ich ihn aber schon viel früher kennen gelernt, und zwar unter völlig anders gearteten Umständen. Ich weiß, dass er ein intriganter, überaus gefährlicher Mann ist, denn er versteht es meisterhaft, andere Menschen zu manipulieren. Und ich habe Angst, er könnte dir etwas zu Leide tun, weil du dich mit mir zusammengetan hast.«

»Wieso bist du dir da so sicher? Die Art, wie er mit dir gesprochen hat … ich meine, mir kam es nicht so vor, als wäre er dein erbitterter Feind.«

»Die Dinge sind oft nicht so, wie sie zu sein scheinen, Eleanor«, entgegnete er weich. »Vergiss, was du gehört hast, es wird dich nur quälen und noch tiefer in dieses Verwirrspiel verstricken. Glaub nur das, was du siehst.«

Ich blickte zu ihm auf. Der liebevollen Sorge, die ich in seinem Gesicht las, haftete kein Hauch von Falschheit an. Ich schlang die Arme um seinen Hals, küsste ihn und spürte augenblicklich wieder die Zurückhaltung, die ich bis heute für charakteristisch für ihn gehalten hatte. Doch ein paar Stunden zuvor war ich eines Besseren belehrt worden. Ich wusste, dass er zur Leidenschaft fähig war und gedachte nicht zuzulassen, dass er sie erneut unterdrückte. Seine  Küsse wurden inniger, die Anspannung wich allmählich aus seinem Körper, und seine Lippen glitten so zart wie Schmetterlingsflügel über meinen Hals hinweg. Das Blut begann schneller durch meine Adern zu rauschen, meine Haut schien mit einem Mal in Flammen zu stehen - und dann löste er sich schwer atmend von mir.

»Nicht hier, Eleanor«, flüsterte er. »Nicht hier und nicht jetzt.«

Seine Augen hatten sich umwölkt. Fetzen des Gesprächs, das ich mit angehört hatte, kamen mir wieder in den Sinn. »Alexander…«, begann ich.

Er wandte den Blick nicht von meinem Gesicht, und ich wusste, dass, ob ich es nun wollte oder nicht, mein Herz offen wie ein Buch vor ihm lag, während das seine mir verschlossen blieb.

»Du bist meine einzige wahre Liebe«, flüsterte er nahezu unhörbar, »ich werde dich nie als einen selbstverständlichen Bestandteil meines Lebens betrachten. Und jetzt komm.« Er stand auf, zog mich sanft in die Höhe und schob meinen Arm unter den seinen. »Lass uns nach Hause fahren.«

Doch so leicht kamen wir nicht davon. Sowie wir uns wieder unter Dorians Gäste mischten, wurden Forderungen nach einer Kostprobe unseres musikalischen Könnens laut. Alexander warf mir einen hilflosen Blick zu. Ich schüttelte den Kopf - kein Gedanke daran, dass ich mich jetzt an ein Instrument setzen konnte. Seufzend wandte er sich wieder zu der Menge um und rang sich ein Lächeln ab.

»Miss Rose verzichtet«, erklärte er, »aber mir wäre es eine Ehre, für Sie zu spielen.«

Wir wurden von einem Strom weicher, erhitzter Leiber zum Wintergarten gespült. Einigen Glücklichen gelang es, die vorhandenen Stühle mit Beschlag zu belegen, der Rest drängte sich in den Ecken des Raumes und draußen auf  dem Korridor. Als Alexander auf der Bank vor dem Klavier Platz nahm, erstarb das Getuschel und Geraune. Ich versuchte, mich gleichfalls unauffällig in eine Ecke zurückzuziehen, doch er hinderte mich daran und deutete auf einen Stuhl ganz in seiner Nähe. Widerstrebend ließ ich mich auf der äußersten Kante nieder. Mir war peinlich bewusst, dass zahlreiche Augenpaare auf mir ruhten und ich mindestens so neugierig begutachtet wurde wie Alexander. Ich sah Mary inmitten einer Gruppe von Gästen an einer Tür auf der anderen Seite des Wintergartens stehen. Dorian hielt sich an ihrer Seite. Unsere Blicke trafen sich, und ein schmales, ironisches Lächeln spielte um seine Lippen. Ich wandte mich rasch ab, dann zerrissen auch schon die ersten Töne eines Präludiums von Rachmaninow die Stille.

Ich hatte gehört, dass dieses Stück wie so viele von Rachmaninows Kompositionen vom Klang russischer Kirchenglocken inspiriert war, der ihn sein ganzes Leben lang verfolgt hatte. Doch in dieser Nacht hörte ich noch mehr heraus als das Grauen des Bürgerkrieges und ständiger Unterdrückung. Die Musik ging weit über Trauer, Sehnsucht oder gar den Wunsch, Trost in Tränen zu finden, hinaus, sie war vielmehr ein Aufschrei, ein Verlangen nach endgültiger, absoluter Leere.

Um die hinter den stummen Noten auf dem Papier verborgene unermessliche Qual in Töne fassen zu können, musste Alexander sie selbst durchlebt haben und noch immer durchleben. Während ich ergriffen lauschte, begann ich allmählich das Ausmaß des Schmerzes zu erahnen, der seine Seele verdunkelte und von dem mir seine verbitterte, verzweifelte Litanei auf dem Dach des Observatoriums bereits einen ersten flüchtigen Eindruck vermittelt hatte. Ich begriff, dass ich ihn weit weniger verstand, als ich mir eingebildet hatte. In einem Punkt war ich mir jedoch sicher: Nicht der Kummer um den Verlust seines gespaltenen Heimatlandes bildete die Gefängnismauern, die ihn umschlossen, sondern etwas ungleich Machtvolleres, das ich momentan noch nicht einmal zu erahnen vermochte.

Die letzten Töne des Stückes verklangen im staunenden Schweigen des Publikums. Ehe jemand es brechen konnte, entströmte dem Instrument schon neue Musik, diesmal so zart wie Schneeflocken und so vergänglich wie Eisblumen auf den Fensterscheiben. Plötzlich war ich wieder fünf Jahre alt und blickte aus dem Fenster meines Kinderzimmers durch Efeuranken und einen dichten Schneevorhang auf die Flügel des steinernen Engels im Park herab. Bei dem Stück konnte es sich nur um eine von Alexanders eigenen Kompositionen handeln. Ich dachte, er hätte es für Tascha geschrieben, bis er den Blick von den Tasten löste und mir zulächelte.

Als das Stück zu Ende war, legte er eine kurze Pause ein, dann ging er zum nächsten über, einer Etüde - eben der, die mir so schwer zu schaffen gemacht hatte - und trug sie so virtuos vor, dass danach tosender Beifall aufbrandete. Dann spielte er zwei weitere Etüden, ehe er sich erhob, sich lächelnd verbeugte, meine Hand fest mit der seinen umschloss und mit mir den Raum verließ.

Mary holte uns in der Halle ein und begann sofort lautstark zu protestieren. »Sollten wir uns nicht wenigstens noch von Dorian verabschieden?«

»Eleanor fühlt sich nicht wohl«, erklärte Alexander ihr. Sein Blick warnte mich davor, ihm zu widersprechen, obwohl dies gar nicht in meiner Absicht gelegen hatte.

Im Raum hinter uns hatte ein anderer Gast am Klavier Platz genommen und stimmte eine bekannte, mitreißende Melodie an. Die Leute begannen mitzusingen, und ich hörte ihre Füße über den Boden schleifen, als sie zu tanzen anfingen. Die Geräusche verebbten hinter uns, als wir der ausgelassenen Menge den Rücken kehrten und durch die  jetzt verlassenen anderen Räume, in denen überall leere, mit Fingerabdrücken und Lippenstift verschmierte Gläser herumstanden und der Boden mit Federn, Bänderfetzen, zerdrückten Blumen und Zigarettenstummeln übersät war, zur Vordertür zurückgingen.

»Wir werden ihn jedenfalls bald wiedersehen«, bemerkte Mary, als wir in die süß duftende Dunkelheit hinaustraten und in das Auto einstiegen.

»Wie meinst du das?« Ich schmiegte mich an Alexander, der mir einen Arm um die Taille gelegt hatte, und genoss seine tröstliche Wärme.

»Dorian sagte, das Fest wäre ein so großer Erfolg, dass er schon das nächste planen würde. Ich erzählte ihm, dass du mit dem Gedanken spielst, auf Eden eine große Gesellschaft zu geben, daraufhin schlug er mir vor, gemeinsam ein Fest in dem Haus auf dem Hügel zu veranstalten. Natürlich nur, wenn du einverstanden bist.« Alexanders und mein offenkundiges Unbehagen entging ihr völlig.

»In dem Haus kann man doch keine Gäste empfangen, dazu steht es zu lange leer«, wandte ich schwach ein.

»Du bist doch wohl kein Spielverderber, Eleanor?«

Sie sprach nur halb im Scherz, was mich zutiefst beunruhigte. Ich hatte sie seit Jahren nicht mehr so aufgeregt erlebt. Ihr war klar und deutlich vom Gesicht abzulesen, dass sie sich in Dorians Netz verstrickt hatte, und ich bekam es plötzlich mit der Angst zu tun. Mary war der ruhende Pol in meinem Leben, auf den ich mich immer verlassen hatte. Wenn es Dorian gelang, sie auf seine Seite zu ziehen, würde sich eine Kluft zwischen uns auftun, und ich lief Gefahr, von der Welle drohenden Unheils mitgerissen zu werden, die sich vor mir auftürmte.

Ich stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ich bin sicher, er kann dieses fabelhafte Fest auch ganz ohne meine Hilfe organisieren.«

Mary zog die Brauen zusammen, so wie sie es auch immer zu tun pflegte, wenn ich mich geringschätzig über ihren geliebten Chopin äußerte. »Eleanor, ich finde wirklich, dass du dir ein etwas vorschnelles und ungerechtes Urteil über ihn gebildet hast.«

Wieder seufzte ich, dann legte ich den Kopf an Alexanders Schulter und schloss die Augen. »Es tut mir leid. Ich bin nur furchtbar müde und habe grässliche Kopfschmerzen.« Der letzte Rest meiner trunkenen Euphorie war mittlerweile verflogen und hatte bleierner Niedergeschlagenheit Platz gemacht.

»Ich weiß«, erwiderte sie nach einem Moment. Ihre Stimme war weicher geworden, und ich entspannte mich ein wenig. Das Brummen des Motors, der warme Wind, der aus der Lüftung über mein Gesicht strich und die undurchdringliche Dunkelheit hinter den Zwillingslichtkreisen auf der Straße übten eine einschläfernde Wirkung auf mich aus, gegen die ich nicht lange ankämpfen konnte. Kurz darauf döste ich ein.






16. Kapitel

Es war, als hätte der Traum nur darauf gewartet, dass ich einschlief, um mich heimzusuchen. Ich fand mich in der Mitte des Irrgartens hinter dem Haus auf dem Hügel wieder. Ein voller Mond erleuchtete den Nachthimmel, sodass der Apfelbaum im Herzen des Gartens, jung, vor Kraft strotzend und mit goldenen Früchten überladen, einen langen Schatten auf den Boden warf.

Ich stand in diesem Schatten, von einem Feuer umgeben, das ringförmig um den Baum herum verlief, sodass der niedrige Hügel, auf dem er stand, eine kleine Insel bildete. Die Zwillinge flankierten mich. Beiden hatte man die Augen verbunden. Sie waren geknebelt, an Händen und Fü ßen gefesselt und wie mittelalterliche Nonnen in wallende Gewänder und Schleier gehüllt - eine in Rot, die andere in Weiß. Die weiß gekleidete Frau ließ den Kopf hängen wie eine welkende Blume, die in Rot trug ihn trotzig erhoben.

Ich wollte schreiend davonlaufen, brachte aber keinen Ton über die Lippen und vermochte mich auch nicht von der Stelle zu rühren. Ich sah die Zwillinge an, dann blickte ich zum Mond empor, dessen weißes Licht immer heller und gleißender wurde, bis ich nicht länger in den Mond, sondern in die Sonne starrte.

Der Ring rund um den Apfelbaum bestand jetzt nicht mehr aus Feuer, sondern aus Wasser. Vögel und Schmetterlinge schwebten über den azurblauen Himmel. Links von mir weidete ein weißes Pferd auf dem jungen Gras. Zu meiner Rechten pflückte eine schwarzhaarige Frau Blumen und summte dabei das Wiegenlied, das ich Tascha vorgesungen hatte. Ihre Haut schimmerte so weiß und rosig wie die Rosen in ihrer Hand. Das Wasser begann, rascher zu sprudeln, dann trat ein Mann unter den Ästen des Baumes hervor und schnarrte mit einem sardonischen Grinsen, das seine strahlend blauen Augen glitzern ließ…

»Eve!«

Die nachmittägliche Szenerie verblasste. Brandgeruch stieg mir in die Nase, mit ihm keimte eiskalte Furcht in mir auf. Jetzt befanden sich noch zwei weitere Gestalten im Garten, beide außerhalb des wieder aufgeflammten Feuerrings. Eine stand neben der Frau in Weiß, ihre Züge lagen im Schatten verborgen, und sie kehrte dem Baum den Rücken zu. Die andere war neben die rot gekleidete Frau getreten, ihr Gesicht wurde vom Flammenschein bis zur Unkenntlichkeit verzerrt.

Ein Windstoß schlug mir entgegen und brachte beißenden Rauch mit sich. Ich versuchte erneut zu schreien, als die rot verschleierte Frau sich plötzlich in das Feuer stürzen wollte. Der Mann - Dorian - streckte einen Arm aus und hinderte sie daran, dann entfernte er ihren Knebel.

»Du hast sie beide umgebracht!« Der Aufschrei der Frau schnitt mir ins Herz. »Jetzt lass mich auch sterben!«

Dorians Augen glitzerten so hart und kalt wie Diamanten, doch er nahm der Frau auch noch die Augenbinde ab. Eves leidenschaftliches Gesicht spähte unter dem Schleier hervor. Als sie Elizabeth und Alexander erblickte, malte sich unermessliche Erleichterung darauf ab.

»Glaub nur nicht, dass du jetzt gerettet bist«, zischte Dorian ihr zu. In jedem Wort schwang eine schreckliche Endgültigkeit mit. »Du hast gesündigt, dafür musst du büßen.«

»Ich habe dich getäuscht, ja«, erwiderte sie. Trotz ihrer offenkundig panischen Angst klang ihre Stimme klar und fest. »Aber ich bin mir selbst immer treu geblieben, also kann ich nicht gesündigt haben.«

»Du hast gesündigt«, wiederholte Dorian. Sein Blick wanderte flüchtig über Elizabeth und Alexander hinweg, dann wandte er sich ab. »Ihr habt alle gesündigt, und ihr werdet alle dafür bezahlen.«

Die Tränen auf Eves Gesicht waren getrocknet. Als sie erneut zu sprechen begann, geschah dies mit schneidender Autorität. »Nur ich habe Schuld auf mich geladen, und nur ich werde mich dafür verantworten.«

»Ich habe mein Urteil gefällt«, versetzte Dorian knapp. Er trat auf meine Mutter zu, doch Eve befahl ihm, stehen zu bleiben. Er sah sie an, und diesmal loderte Zorn in seinen Augen auf. »Reicht deine Sünde nicht aus? Willst du jetzt auch noch mein Urteil infrage stellen?«

»Du hast kein Recht, ein Urteil über uns zu sprechen«, gab sie kalt zurück.

Dorian holte aus und schlug ihr hart ins Gesicht. Sie zuckte mit keiner Wimper, obwohl ihre Wange aufplatzte und ein paar Blutströpfchen aus der Wunde quollen. »Das war dafür, dass du gewagt hast, mir zu widersprechen«, herrschte er sie an. »Was nun deine Sünde betrifft...«

Elizabeth wandte ihren weiß verschleierten Kopf in ihre Richtung, als wolle sie etwas sagen. »Mach sie los!«, rief Eve.

Dorian wirkte einen Moment lang völlig verwirrt. Dann tat er benommen, was Eve ihn geheißen hatte.

»Wenn hier jemand gesündigt hat, dann ich«, sagte Elizabeth, sowie der Knebel heraus war. »Eve hat nur getan, was sie tun musste. Ich aber habe mich an einer Täuschung beteiligt, obwohl ich es hätte besser wissen müssen.«

Eine Träne rann über ihre Wange und blieb als wasserklarer Tropfen an ihrem Kinn hängen. Auf Eves Wange schimmerte ein genau gleich geformter Blutstropfen. Einen Moment später lösten sich beide und fielen langsam, fast träge zu Boden, im selben Moment löste sich Alexander aus  seiner Erstarrung und fing in jeder Hand einen Tropfen auf. Als er die Hände öffnete, hielt er zwei Edelsteine darin: einen Rubin und einen Diamanten. Er musterte die beiden Gefangenen flüchtig, dann wandte er sich an Dorian, dessen Gesicht zu einer ungläubigen Maske gefroren war.

»Wie kommt es«, fragte er, »dass dich weder das aufrichtige Eingeständnis eines Fehlers der einen noch der Wille der anderen, die Folgen dieses Fehlers auf sich zu nehmen, auch nur im Geringsten berührt?«

»Sie müssen für ihre Sünden Buße tun!«, beharrte Dorian, dabei richtete er einen anklagenden Finger auf die Zwillinge.

Alexander betrachtete die Juwelen in seinen Händen. »Lass jede von ihnen ihre eigene Last tragen. Das ist Strafe genug.«

Ich zwinkerte, und plötzlich hingen die Steine an feinen goldenen Ketten. Alexander trat über das Feuer hinweg. Er gab Elizabeth den Diamanten und Eve den Rubin. Beide Schwestern nahmen die Anhänger entgegen und legten sich die Ketten um den Hals. Dann begann Alexander, ihre restlichen Fesseln zu lösen, während Dorian von ohnmächtiger Wut erfüllt stumm zusah.

»Findet euch damit ab, dass Eden für euch verloren ist«, sagte Alexander leise.

Als die letzten Fesseln zu Boden fielen, sprang Dorian über das Feuer und stürzte sich in rasendem Zorn auf Eve. Wieder versuchte ich zu schreien, doch meine Stimme gehorchte mir noch immer nicht, und ich konnte auch keinen Muskel rühren, um das unmittelbar bevorstehende Grauen zu verhindern. Das Feuer loderte auf, die Flammen schlugen gen Himmel und umzingelten uns. Das bitterliche Wehklagen einer Frau hallte in meinen Ohren wider. Dann herrschte nur noch Dunkelheit.

Mit einem Ruck schrak ich auf dem Rücksitz des Autos hoch. Wir hatten Eden erreicht und parkten vor der Vordertür. Alexander und Mary beugten sich mit besorgten Gesichtern über mich, Alexanders Hände lagen auf meinen Schultern. Als er sah, dass ich die Augen wieder aufgeschlagen hatte, gab er mich frei. Ich richtete mich auf. Mein Haar hatte sich aus den Nadeln gelöst und fiel mir wirr um die Schultern.

»Ich hatte einen Albtraum«, keuchte ich. Jedes einzelne Bild schien sich unauslöschlich in mein Gedächtnis eingebrannt zu haben. »Einen furchtbaren Albtraum.«

»Das haben wir gemerkt.« Mary strich mir das Haar aus der Stirn. »Du hast geweint und geschrien…«

»Wir haben versucht, dich zu wecken«, unterbrach Alexander. Er war offenbar genauso erschüttert wie ich. »Aber du hast überhaupt nicht reagiert.«

»Du kamst mir vor, wie in einer Art Trance gefangen.« Obgleich Marys Stimme nicht zitterte, merkte ich ihr an, dass ich ihr einen bösen Schrecken eingejagt hatte.

Ich stützte die Stirn in eine Handfläche und versuchte, meine Fassung zurückzugewinnen. Mir war heiß, zu heiß, um es nur auf die warme Nacht zu schieben.

Die Lichter des Hauses, die über den Rasen fielen, bohrten sich wie Messer in meine Augen.

»Es war schrecklich«, flüsterte ich. »Und so wirklichkeitsgetreu, als wäre ich tatsächlich dort gewesen. Aber das kann doch gar nicht sein, oder?«

»Lasst uns hineingehen«, schlug Mary vor. »Ich koche Tee, und dann erzählst du uns von diesem Traum.«

Ich nickte. Alexander geleitete mich zu einem Sessel in der Bibliothek. Als Mary zurückkam, hatte ich mich schon ein wenig beruhigt. Während ich an meinem Tee nippte, berichtete ich ihnen in allen Einzelheiten von meinem Traum.

Als ich geendet hatte, war Alexanders Miene sehr ernst  geworden. »Ich weiß, dass du das nicht gern hörst, Eleanor, aber ich glaube wirklich, Eden ist nicht der richtige Ort für dich. Er jagt dir Angst ein, das sehe und spüre ich, und ich begreife einfach nicht, warum du so hartnäckig darauf bestehst hierzubleiben.«

Mary musterte mich forschend. Die feinen Linien, die mir früher an diesem Abend in ihrem Gesicht aufgefallen waren, hatten sich vertieft. »Ich muss Alexander zustimmen, Eleanor«, sagte sie. »Seit wir hier sind, bist du überreizt und fährst wegen jeder Kleinigkeit aus der Haut. Du verschläfst ganze Tage und tigerst nachts in deinem Zimmer auf und ab. Vielleicht übt dieser Ort auf uns alle einen unguten Einfluss aus.«

»Das darf doch nicht wahr sein!«, brauste ich auf. »Ihr behandelt mich beide wie einen Invaliden - nein, schlimmer noch, wie ein unmündiges Kind! Ihr könnt ja gehen, wenn ihr wollt, aber ich bleibe hier! Vorerst jedenfalls!«

»Um Himmels willen, Eleanor!« Jetzt wurde auch Alexander allmählich ärgerlich. »Du musst doch inzwischen selbst eingesehen haben, dass deine Herumstocherei in der Vergangenheit deiner Familie dir das Leben zur Hölle macht!«

Ungehalten wischte ich die in meinen Augen brennenden Tränen weg. »So, findest du? Meine gesamte Familie ist tot! Ich besitze noch nicht einmal ein Foto von meiner Mutter. Ich weiß nicht, was für ein Mensch sie war und wieso ihre Schwester und sie getrennte Wege gegangen sind. Mein ganzes Leben lang hat jeder nur versucht, das alles von mir fernzuhalten. Und solange ich nicht weiß, was damals geschehen ist, weiß ich auch nicht, wer ich bin!«

Alexander und Mary sahen mich an, während meine Worte im Raum hingen, dann tauschten sie einen verstohlenen Blick. Einen Moment später erhob sich Mary. Auch in ihren Augen schimmerten Tränen.

»Du weißt, dass ich so lange hierbleibe, wie du mich brauchst«, sagte sie. »Aber an einem Ort, der dir nur Kummer und Leid bereitet, kann ich nicht glücklich sein.«

Ich schüttelte den Kopf, da ich meine impulsiv hervorgestoßenen Worte bereits bereute. »Ich weiß, Mary. Es tut mir leid.«

»Das braucht es nicht. Ich hätte selbst sehen müssen, was das alles für dich bedeutet.« Sie küsste mich auf die Wange. »Kann ich noch irgendetwas für dich tun?«

»Nein, danke. Mir fehlt weiter nichts.«

Sie sah Alexander an, dann schenkte sie mir ein letztes Lächeln. »Na, dann gute Nacht, ihr beiden.«

»Glaubst du, er entspricht der Wahrheit?«, fragte ich Alexander, sowie sie den Raum verlassen hatte.

»Was meinst du?«

»Den Traum. Glaubst du, dass Eve etwas Furchtbares getan hat und wir alle darin verstrickt sind?«

Er verflocht mit einem leisen Lächeln seine Finger mit den meinen. »Es war ein Traum, Elenka. Sonst nichts. Und was die Vergangenheit betrifft - lass sie ruhen, für den Moment jedenfalls. Es ist schon fast Morgen.« Ich blickte zu dem bogenförmigen Fenster hinüber. Am Nachthimmel funkelten immer noch Sterne, doch im Osten zeigte sich bereits ein erster rötlicher Schimmer. »Komm, ich bringe dich noch in dein Zimmer. Ich ziehe dann einfach die Tür hinter mir zu, wenn ich gehe.«

Ich wandte mich vom Fenster ab. Alexander musterte mich. Er schien mit sich zu ringen. Ich beugte mich zu ihm und küsste ihn. Nach einer Weile machte er sich von mir los und seufzte tief, als habe er eine Entscheidung getroffen.

»Ich bringe dich in dein Zimmer«, wiederholte er weich. »Aber nur, wenn du ganz sicher bist.«

»Ich war mir schon sicher, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe«, erwiderte ich leise.

Alexander sah mich einen Moment lang eindringlich an. Dann nahm er meine Hand, und wir schlichen auf Zehenspitzen die Treppe hoch. In meinem Zimmer liebten wir uns im Zwielicht, sahen zu, wie der Morgen anbrach, und fielen dann im ersten Sonnenlicht in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Niemand störte uns an diesem Tag. Wir lagen in den goldenen Lichtstrahlen, die durch das Laub der Bäume vor dem Fenster in den Raum fielen, flüsterten leise miteinander, lachten und versanken immer wieder in leidenschaftlichen Umarmungen. Als die Abenddämmerung hereinbrach, stand Alexander auf und zog sich wieder an, doch bevor er ging, hob er das rosafarbene Kleid auf, das in einem unordentlichen Haufen vor dem Bettvorleger lag. Die Rose, die er mir angesteckt hatte, war noch taufrisch. Sein Blick fiel darauf und blieb an ihr hängen. Endlich nahm ich ihm das Kleid aus der Hand und löste die Blume von dem Stoff.

»Sie sieht aus, als wäre sie gerade erst geschnitten worden«, stellte ich fest, nachdem ich sie in das Dämmerlicht gehalten und eingehend inspiziert hatte.

Er strich mit der Hand über mein zerzaustes Haar. »Das ist deine Magie«, sagte er, als ich den Kopf schüttelte, wiederholte er: »O doch, Eleanor Rose. Spürst du das denn nicht?« Sein Lächeln verblasste, als er mich ansah. »Darf ich sie behalten? Als Erinnerung an diesen unvergesslichen Tag?«

Ich drehte die Knospe zwischen den Fingern, dann reichte ich sie ihm. »Betrachte sie als Unterpfand meiner unvergänglichen Liebe zu dir.« Meine Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Oder als unvergängliches Unterpfand.«

Seine Augen blieben ernst, als er die Rose entgegennahm. »Ist dir klar, was du da sagst?«

Ich nickte, plötzlich ebenso ernst wie er.

»Ich werde dich immer lieben, Eleanor«, murmelte er,  dabei zog er mich in die Arme und drückte mich fest an sich.

»Kommst du morgen wieder?«, fragte ich fast flehend.

Jetzt lächelte er wieder. »Nichts und niemand könnte mich davon abhalten«, versicherte er mir, dann küsste er mich zum Abschied und schloss die Tür hinter sich.






Zweiter Teil





Prolog

November 1905, Haus der Familie Ducoeur, 
Iberville, Louisiana

 

 

 

Nachts in einem kleinen, runden, von Kerzen erleuchteten Raum. Die Kerzenflamme fängt sich in einem Spiegel über einem kleinen Tisch. Ansonsten ist der Raum nur mit einem Sofa und einem Schreibtisch möbliert.

Eine dunkelhaarige Frau in einem blutroten Kleid sitzt neben der Kerze. Auf ihrem Schoß liegt ein Schreibpult; ihre Hand fliegt hastig über das Papier. Ab und zu blickt sie sich verstohlen im Raum um, wie um sich zu vergewissern, dass sie wirklich allein ist.

Als sie zu Ende geschrieben hat, betupft sie den Briefbogen mit einem Streifen Löschpapier, dann faltet sie ihn, schiebt ihn in einen Umschlag und kritzelt etwas darauf, ehe sie sich erhebt und leise an die Tür klopft. Ein junges, verängstigt wirkendes Kreolenmädchen mit Häubchen und Schürze schließt die Tür auf und betritt das Zimmer.

»Er kommt, Madame«, stößt sie hervor. Unten ertönen sich rasch nähernde Schritte.

Die Frau drückt dem Mädchen den Umschlag in die Hand. »Schick ihn ab, sobald du kannst, Jeannie. Er muss meine Schwester so schnell wie möglich erreichen.«

»Er geht mit der Morgenpost ab.«

»Danke«, sagt die Frau mit bebender Stimme und küsst das Mädchen auf die Wange. »Geh jetzt! Benutze die Tür im ersten Stock und verrate niemandem, dass du hier warst.«

Das Mädchen nickt, verlässt den Raum und schließt die Tür hinter sich. Die Frau versteckt das Schreibpult unter dem Sofa, kehrt dann zu ihrem Stuhl zurück und greift nach einer Stickereiarbeit. Als sich der Schlüssel erneut im Schloss dreht, scheint sie ganz darin vertieft zu sein.

Ein Mann betritt den Raum. Seine geröteten Wangen und die unnatürlich glänzenden Augen deuten darauf hin, dass er getrunken hat. Eine helle Haarsträhne fällt ihm ins Gesicht, und er hat das Kinn mürrisch vorgeschoben. Er bleibt an der Tür stehen und beobachtet die Frau, bis sie seine Gegenwart nicht länger ignorieren kann. Sie blickt zu ihm auf. Ihr Gesicht schimmert so bläulich weiß wie entrahmte Milch, doch in ihren Augen glüht jene verhaltene Leidenschaft, die sie von ihrer Schwester unterscheidet. Die missmutige Miene des Mannes weicht einem lüsternen Grinsen. »Du bietest wieder das Bild der personifizierten Unschuld, Elizabeth«, höhnt er mit einem leichten französischen Akzent. Eve starrt ihn aus großen, angsterfüllten Augen stumm an. »Hat ein Tag hier drinnen ausgereicht, um dich dazu zu bringen, deine Meinung zu ändern?«

Der flackernde Blick der Frau wandert zu der Stickerei in ihrem Schoß, doch als sie antwortet, klingt ihre Stimme fest und bestimmt. »Ich habe dir doch gesagt, dass sie bei meiner Schwester ist, und da wird sie auch bleiben, bis du wieder zur Vernunft gekommen bist.«

Seine Züge verhärten sich. Einen Moment wirkt er wie erstarrt, dann durchquert er den Raum und schlägt ihr hart ins Gesicht. »Lüg mich nicht an«, warnt er leise und bedrohlich. »Sie ist bei ihm, nicht wahr?«

»Bei wem?«, fragt sie dumpf. Ihr Gesicht wird von einem Vorhang dunklen Haares verdeckt.

Ein böses Lächeln spielt um seine Lippen. »Wir wissen beide sehr gut, wen ich meine.«

Sie gibt ihm keine Antwort, sondern dreht sich zur  Wand um und birgt den Kopf in den Händen. Er betrachtet sie einen Moment lang, dann nimmt er ihre Hand, an der der Ehering schimmert, und dreht sie zum Kerzenlicht, sodass die Tintenflecken an ihren Fingern sichtbar werden.

»Womit hast du dich denn heute beschäftigt?«, erkundigt er sich.

»Ich habe Briefe geschrieben«, erwidert sie nach einer kurzen Pause.

»Wo sind sie?«

Sie deutet auf den Schreibtisch, und er unterzieht die drei Umschläge, die er dort findet, einer genauen Prüfung. Dann schiebt er sie in die Tasche, lehnt sich gegen die Wand und verschränkt die Arme lässig vor der Brust.

»Dir ist hoffentlich klar, dass du noch viel tiefer fallen kannst … und das Kind erst recht?«

Endlich hebt sie den Kopf. Ihr Haar fällt zurück und gibt einen roten Striemen unter ihrem rechten Auge frei. Die Haut darunter hat sich bereits grünblau verfärbt. »Lass sie in Ruhe, Louis«, droht sie.

Louis mustert sie. Seine Miene spiegelt ohnmächtigen Zorn wider. Dann wendet er sich ab, doch als er die Hand nach dem Türknauf ausstreckt, erregt etwas seine Aufmerksamkeit. Er dreht sich um und hebt den Streifen Löschpapier auf, der zu den Füßen seiner Frau liegt. Sie springt auf und versucht ihm das Blatt zu entreißen, doch er schwenkt es vor ihren Augen durch die Luft. Sein Gesicht verzieht sich zu einem triumphierenden Lächeln, als er die schwach leserlichen Worte darauf überfliegt. Dann starrt er die Frau lange an, ehe er immer noch lächelnd eine Hand hebt und ihr erneut ins Gesicht schlägt, diesmal mit solcher Wucht, dass sie rücklings gegen den Spiegel geschleudert wird und ihn umwirft. Die Kerze erlischt, doch der Vollmond spendet genug Licht, um den Sprung erkennen zu können, der  die Spiegelscheibe in zwei Hälften teilt. Eve liegt regungslos davor, bis Louis sie wieder auf die Füße zieht.

»Das war für ihn.« Wieder hebt er die Hand. »Und das ist für dich.«

Einen Augenblick lang weidet er sich an dem nackten Entsetzen in ihren Augen, dann schlägt er noch einmal zu.





1. Kapitel

Ich habe mich oft gefragt, ob Alexander die seltsamen Ereignisse der letzten Woche je wieder zur Sprache gebracht hätte, wenn ich Stillschweigen bewahrt hätte. Wahrscheinlich führt es zu nichts, Vermutungen anzustellen, was ich tat, obwohl ich den morbiden Reiz der Träume, des Hauses und des Rätsels um die Zwillinge so gerne vergessen wollte.

Einige Wochen nach Dorians Fest machten Alexander und ich abends einen Spaziergang durch den Hügelgarten. Als wir den See erreichten, konnte ich nicht anders, ich musste zu dem Haus auf dem Hügel hinüberblicken, dann konnte ich den Blick nicht wieder davon losreißen. Seine dunklen Ecken und Kanten hoben sich wie eine gespenstische Schablone vom rötlich verfärbten Himmel ab.

»Was hast du denn?« Alexander küsste erst meine Wange, dann meinen Hals.

Mir war plötzlich nach Weinen zumute. Die letzten Wochen waren so ruhig und friedlich verlaufen; ich mochte diesen Frieden nicht zerstören. Aber ich hatte die ganze Zeit schon gewusst, dass ich in einer Scheinwelt lebte, und wenn es eine Hoffnung auf eine Zukunft mit Alexander gab, dann musste ich die Wahrheit wissen. Also sagte ich: »Wir können nicht ewig so tun, als wäre alles in schönster Ordnung.«

»Ich wüsste nicht, was wir sonst tun könnten«, erwiderte er. »Wir haben ja nichts Neues mehr über das Schicksal deiner Mutter und deiner Tante herausgefunden.«

»Ich spreche von Dorian«, wandte ich ein. »Ich möchte  wissen, woher du ihn kennst und was seine Anwesenheit hier zu bedeuten hat.«

Er sah aus, als würde er mich nachdenklich mustern, aber in seinen Augen lag ein abwesender Ausdruck. Endlich sagte er: »Warum willst du dich damit belasten, Eleanor? Dir würde nicht gefallen, was du zu hören bekommst.«

Sein Tonfall kam milder Herablassung entschieden zu nah. »Ein Geheimnis ist immer schwerer zu ertragen als die Wahrheit«, versetzte ich knapp.

Die Sonne war inzwischen untergegangen, der Himmel schimmerte tiefblau, die Zypressen warfen lange Schatten über den Boden. Das Haus auf dem Hügel war unseren Blicken wieder entzogen.

Alexander wandte sich seufzend vom Wasser ab. »Dann komm mit«, forderte er mich auf und ging auf sein Cottage zu.

Tascha war bei Mary im Herrenhaus, also bestand keine Gefahr, dass uns jemand störte. Alexander schaltete die Lampen im Arbeitszimmer an, füllte zwei Gläser mit Wein und reichte mir eines davon. Er nippte an seinem eigenen Glas, ehe er zu sprechen begann.

»Ich bin Dorian Ducoeur zum ersten Mal vor fünfzehn Jahren in St. Petersburg begegnet. Ich habe damals zahlreiche Konzerte gegeben, die natürlich genauso zahlreiche Feste und Empfänge nach sich zogen.« Ein schiefes Lächeln verzerrte sein Gesicht.

»Eines Tages fiel er mir auf. Das klingt eigenartig, ich weiß, aber anders kann ich es nicht erklären. Niemand hat uns einander vorgestellt, und ich kann ihn auch nicht mit irgendeinem bestimmten gesellschaftlichen Ereignis in Verbindung bringen. Aber immer wenn ich nachts durch die Straßen ging, spät abends ein Fest verließ oder ein Kaffeehaus betrat, erhaschte ich einen Blick auf ihn. Er war immer allein, immer untadelig und kostspielig gekleidet,  und er sorgte immer dafür, dass ich ihn sah, bevor er wieder verschwand.«

Alexander hielt inne und holte tief Atem, ehe er fortfuhr: »Anstandshalber muss ich hinzufügen, dass ich damals mit einer Frau liiert war, einer sehr bekannten Balletttänzerin.«

»Wenn das der einzige Grund dafür ist, dass du mir diese Geschichte so hartnäckig verschwiegen hast…«, begann ich, doch er brachte mich mit einem Blick zum Schweigen.

»Anna verstand es meisterhaft, die Geheimnisvolle zu spielen, deshalb betörte sie mich wohl stärker, als mir lieb war. In diesem Punkt war Dorian ihr sehr ähnlich. Er pflegte wie aus dem Nichts aufzutauchen und wieder zu verschwinden, und er schien mich und meine Gewohnheiten genau zu kennen, während ich meinerseits nichts über ihn wusste. Er begann mich regelrecht heimzusuchen; nicht so, wie Eve dich heimsucht, sondern es war eher so, dass meine Gedanken gegen meinen Willen immer häufiger um ihn kreisten.« Er brach ab, um mir nachzuschenken. Sein eigenes Glas hatte er kaum angerührt.

»Einige Male machte ich Anstalten, ihn anzusprechen, aber es gelang ihm immer, sich davonzumachen, ehe ich ihn zu fassen bekam. Die offenkundige Absicht, die dahintersteckte, trieb mich fast zum Wahnsinn. Er lächelte mich immer an, als würde er mich wiedererkennen, und achtete darauf, dass ich seine Gegenwart zur Kenntnis nahm, ehe er sich in Luft aufzulösen schien.« Alexander schüttelte leicht den Kopf, als könne er immer noch nicht begreifen, was sich damals abgespielt hatte.

»Ich zog Erkundigungen über ihn ein, aber keiner meiner Freunde konnte mir etwas über ihn sagen. Einige dachten sogar, er wäre nur ein Produkt meiner Fantasie, nicht aber Anna. Sie lachte und tat so, als wäre sie eifersüchtig, aber  ich merkte ihr an, wie sehr dieser geheimnisvolle, nicht greifbare Fremde sie faszinierte.

So ging es monatelang weiter. Dann schlenderte ich eines Abends im dichten Schnee am Fluss entlang, und als ich aufblickte, ging er neben mir - so selbstverständlich, als würden wir uns schon ein Leben lang kennen. Kaum hatte ich das gedacht, da sagte er: ›Mir kommt es auch so vor.‹<

Er sprach fließend Russisch, allerdings mit einem un überhörbaren französischen Akzent. ›Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle‹, fuhr er fort. ›Mein Name ist Antoine Fontainebleau, ich bin ein großer Bewunderer Ihrer Kunst.‹«

»Antoine Fontainebleau?«, wiederholte ich ungläubig.

»Ein falscher Name«, bestätigte Alexander. »Aber seine Absichten kamen mir an jenem Abend völlig harmlos vor. Das ist seine hervorstechendste Eigenschaft, Eleanor. Er schlägt die Menschen in seinen Bann. Auch ich konnte mich seinem seltsamen Zauber nicht entziehen.« Die letzten Worte stieß er mit tiefer Bitterkeit hervor, doch als er weitersprach, klang seine Stimme ruhig und gelassen.

»Er erzählte mir, er wäre Kunstlehrer, stamme aus Paris und sei für ein paar Monate nach St. Petersburg gekommen, um die prächtigen alten Bauwerke zu studieren, von denen es in dieser Stadt nur so wimmelte. Wir haben die ganze Nacht lang ununterbrochen geredet, sind durch die Stadt gestreift und von einem Restaurant oder Kaffeehaus zum nächsten gezogen. Als das letzte endlich schloss, gingen wir zum Haus meiner Familie und setzten uns dort ins Wohnzimmer, bis die Sonne aufging. Jetzt fragst du dich sicher, worüber wir die ganze Zeit gesprochen haben. Das frage ich mich ja selber auch.« Er lächelte humorlos. »Die meisten unserer Gespräche verliefen nach ein und demselben Schema: Wir waren darin versunken, blind und taub für alles andere, solange sie dauerten, doch eine Stunde  später hätte ich schon nicht mehr sagen können, worüber wir eigentlich geredet hatten.

Unsere nächsten Begegnungen verliefen ähnlich. Er kam auf mich zu, und es entspann sich eine nicht enden wollende Diskussion. Ich hätte damals behauptet, wir wären enge Freunde gewesen, hätte aber nicht sagen können, worauf diese Freundschaft basierte. Ich wusste noch nicht einmal, wo er wohnte, ich verschwendete gar keinen Gedanken daran. So war er, Eleanor. Sein Charme bewirkte, dass ich vergaß, die naheliegendsten Fragen zu stellen … überhaupt irgendwelche Fragen zu stellen.« Wieder schüttelte er den Kopf.

»Wie du dir sicher vorstellen kannst, war Anna von dieser plötzlichen engen Vertrautheit zwischen Antoine und mir nicht gerade erbaut, und als sie darauf bestand, ihn kennen zu lernen, wagte ich nicht, ihr diesen Wunsch abzuschlagen, was sich als großer Fehler erwies. Sie verliebte sich auf den ersten Blick in ihn. Für Antoine war sie jedoch nur … nun, eine nette kleine Abwechslung.«

»Also ist Anna die, von der Dorian an jenem Abend gesprochen hat?«

»Nein«, erwiderte er langsam. Wieder zögerte er, dann fuhr er fort: »Anna veränderte sich unter seinem Einfluss stark. Sie war immer fröhlich und lebenslustig gewesen und hatte nichts mehr geliebt, als im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu stehen. Nachdem sie Antoine kennen gelernt hatte, drehte sich ihre ganze Welt nur noch um ihn.

Die Beziehung zu mir erhielt sie weiterhin aufrecht, warum, weiß ich nicht, vielleicht, um sich selbst zu beweisen, dass sie Antoine gar nicht wirklich brauchte. Ich wusste nicht, wie ich mich aus dieser Situation herauswinden sollte; sie war bizarr, tat keinem von uns gut, und es sollte noch viel schlimmer kommen.«

Er seufzte. »Eines Abends tranken Antoine und ich Absinth.«

»Ich dachte, der dürfte nicht mehr hergestellt werden«, warf ich ein.

»Hier und da doch noch, obwohl es für die Menschheit besser wäre, wenn das nicht der Fall wäre. Absinth ist gefährlich, weil er die Sinne überreizt und das Wahrnehmungsvermögen verändert, bis man im Extremfall unter Halluzinationen zu leiden beginnt. Ich glaube schon fast an die Legende, der zufolge ein kleiner grüner Kobold in diesem Gebräu wohnen soll. Du kannst fast spüren, wie er von jeder Faser deines Körpers Besitz ergreift und dich dazu bringt, durch seine Augen zu sehen.«

»Wenn ich dir so zuhöre, bekomme ich fast Lust, ihn zu probieren.«

Alexander maß mich mit einem sorgenvollen Blick. »Das hast du schon getan. Es war Absinth, den du am Abend von Dorians Fest getrunken hast, und ich schätze, dem hattest du auch deinen Albtraum zu verdanken.«

Ich war zu überrascht, um etwas darauf zu erwidern. Er schwieg einen Moment, dann setzte er seine Geschichte fort.

»Also leerten wir eine Flasche, von der Antoine behauptete, sie aus Frankreich mitgebracht zu haben. Nun sind wir Russen ja an hochprozentige Getränke gewöhnt, aber dieser Höllentrank hat mich außer Gefecht gesetzt. Das ist meine einzige Rechtfertigung für das, was dann geschah.«

Er sah jetzt nicht mehr mich an, sondern das Portrait der Zwillinge. »Ich habe mich seither oft gefragt, wieso dies das einzige Gespräch mit Antoine ist, an das ich mich klar und deutlich erinnere, obwohl ich so betrunken war. Er sprach von Anna. Ich hörte ihm kaum zu, bis er sagte, dass sie schwanger sei.

Diese Eröffnung traf mich tief. Sie verletzte nicht meinen Stolz, ich empfand für Anna nichts mehr. Aber es brachte mich in Rage, dass er sie verführt hatte, obwohl sie ihm völlig gleichgültig war. So etwas kommt natürlich häufiger vor, aber ich fühlte mich irgendwie für Anna verantwortlich. Zwar hatte ich sie nie geliebt, aber doch recht gerngehabt, und ich machte mir Sorgen um sie. Antoine war inzwischen der Mittelpunkt ihres Lebens, sie würde es nicht ertragen, wenn er sie kalt lächelnd fallen ließ.

Also verlangte ich von ihm, dass er seine Pflicht tun und sie heiraten müsse. Er lachte mich nur aus und sagte, ich solle mich doch endlich von meinen überholten Moralvorstellungen verabschieden. Vielleicht erwachte in diesem Moment tatsächlich der kleine grüne Kobold in mir, denn ich holte aus und versetzte ihm eine schallende Ohrfeige.

Ich hatte eigentlich damit gerechnet, dass er zurückschlagen oder zumindest wutentbrannt den Raum verlassen würde. Doch stattdessen tat er etwas völlig Unerwartetes - ehe ich wusste, wie mir geschah, schlang er die Arme um mich und küsste mich.«

Alexander durchbohrte mich mit einem durchdringenden Blick. Er erwartete ganz offensichtlich, dass ich mich schockiert und abgestoßen zeigte, aber seltsamerweise kam seine Enthüllung für mich nicht überraschend. Sie erklärte auch die unterschwellige Zuneigung, die während des Gesprächs, das ich auf Joyous Garde mit angehört hatte, in Dorians Worten mitgeschwungen war sowie die Kälte, mit der Alexander ihnen begegnet war.

»Und weiter?«, drängte ich, als mir klar wurde, dass Alexander nicht unaufgefordert weitersprechen würde.

Er schüttelte den Kopf. »Antoine begann wirres Zeug zu reden. Er sagte, ich wäre derjenige, den er in Wahrheit lieben würde, schon seit dem Moment, als er mich zum  ersten Mal spielen gehört hätte, und dass er mir deswegen auf Schritt und Tritt gefolgt sei. Er sprach von dem Reichtum seiner Familie, von allem, was er noch sehen und tun wollte und wie sehr er sich mich dabei als Gefährten an seiner Seite wünschte. Dann bat er mich, Russland mit ihm zu verlassen. Aber was mir heute noch Angst macht…« Er hielt inne, dann wiederholte er: »Was mir heute noch Angst macht, ist, dass ich mich von seinen Worten beinahe hätte verführen lassen.

Es fällt mir auch jetzt noch schwer, eine plausible Erklärung dafür zu finden. Ganz sicher habe ich ihn nicht geliebt - weder auf die Weise, die er sich wünschte, noch auf irgendeine andere. Ich habe ja das Gift auf dem Grund der Schale gesehen, die er mir anbot, aber er verstand es wie kein Zweiter, Menschen zu betören. Und damit du dich keinen Illusionen über mich hingibst, Eleanor - ich hätte mich vielleicht tatsächlich von ihm in Versuchung führen lassen, wenn sich nicht kurz darauf etwas Unvorhergesehenes ereignet hätte.«

Er schien auf eine Reaktion von mir zu warten, aber mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können. Nach einem Moment sprach er weiter.

»Wir standen noch im Wohnzimmer meines Elternhauses, als jemand plötzlich heftig gegen die Tür hämmerte. Es war einer meiner ältesten Freunde, er sah blass aus und wirkte bis ins Innerste erschüttert. Er berichtete uns, dass soeben Annas Leichnam gefunden worden sei, sie habe eine große Dosis Rattengift genommen. Einen Abschiedsbrief hatte sie nicht hinterlassen, aber wie sich herausstellte, war sie schon mehrere Monate schwanger gewesen.

Natürlich gab man mir die Schuld an dieser Tragödie, und natürlich zwang ich Antoine, öffentlich einzugestehen, dass die Schuld bei ihm lag. Danach blieb er nicht mehr lange in St. Petersburg. Ehe er die Stadt verließ, suchte  er mich noch mehrmals auf, um sich mit mir auszusprechen, aber ich weigerte mich, ihn zu empfangen. Ich sah ihn erst an dem Tag wieder, an dem er das Musikzimmer von Eden’s Meadow betrat.«

Alexander stellte sein leeres Glas auf den Tisch. »In jener Nacht auf Joyous Garde haben wir von dir gesprochen, nicht von Anna - ich denke, du wirst die Parallelen erkennen. Vielleicht verstehst du jetzt, warum ich fürchte, dass du hier nicht sicher bist.«

Ich runzelte die Stirn. »Selbst wenn es ihm gelingen würde, meine Gefühle für dich negativ zu beeinflussen - in den Selbstmord treibt er mich ganz bestimmt nicht.«

»Das hätte ich bei Anna auch nie für möglich gehalten.«

»Falls er so etwas versuchen sollte, beißt er sich an mir die Zähne aus, das kannst du mir glauben.«

»Möglich. Aber Tatsache ist und bleibt, dass er gefährlich ist … und dass er dich zu seinem nächsten Opfer auserkoren hat.«

»Was will er eigentlich von mir?«

»Ich weiß es nicht - und das beunruhigt mich am meisten.«

»Aber am Abend von Dorians Fest schienst du es zu wissen.«

Alexander hob verwirrt die Brauen. »Wie kommst du denn darauf?«

»Du klangst, als wüsstest du etwas über mich, was ich nicht weiß.«

Er musterte mich einen Moment lang forschend, dann sagte er: »Vergiss nicht, dass du ziemlich viel Absinth getrunken hattest. Er vernebelt die Sinne und das Erinnerungsvermögen.«

»Das Erinnerungsvermögen?«, wiederholte ich gedehnt.

Alexander zuckte die Achseln. »Ich habe diese Erfahrung selbst gemacht, und andere haben es mir bestätigt.«

»Wenn das so ist - warum ist Dorian dann deiner Meinung nach hierhergekommen?«

Er seufzte. »Ich würde mir ja gern einreden, er wäre mir gefolgt oder wollte einfach nur Joyous Garde als rechtmä ßiger Besitzer übernehmen, und alles andere würde auf blo ßen Zufällen beruhen. Aber eine innere Stimme sagt mir, dass er ein ganz bestimmtes Ziel verfolgt. Er ist hinter irgendetwas her, und er hofft, es hier zu finden.«

Alexander hielt inne, dann fügte er nachdenklich hinzu: »Aber zweierlei weiß ich mit absoluter Sicherheit. Erstens ist Dorian Ducoeur nicht der, der er zu sein vorgibt, und zweitens hat er irgendetwas mit diesen beiden dort zu tun.« Er deutete auf das Portrait der Zwillinge.

Als er sich wieder zu mir umdrehte, war seine Miene weich geworden. Er nahm mein Glas und stellte es gleichfalls zur Seite, dann verflocht er seine Finger mit den meinen. »Aber jetzt haben wir lange genug über diesen Mann geredet. Lass uns zu Bett gehen - wenn du mich nach alldem, was du gerade gehört hast, überhaupt noch haben willst.«

»Natürlich will ich das.« Ich küsste ihn leicht auf die Wange.

Ein flüchtiges Lächeln huschte über sein Gesicht. »Ich wollte es dir schon eher sagen, Eleanor. Morgen muss ich nach Baton Rouge. Ich habe eine Verabredung mit einem Agenten, wir wollten über ein paar Engagements im Herbst verhandeln. Aber gegen Abend bin ich wieder zurück. Macht es dir etwas aus, allein zu bleiben? Möchtest du mitkommen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann ein bisschen Zeit für mich gut gebrauchen, ich habe meine Übungen in den letzten Wochen sträflich vernachlässigt.«

Er zog die Brauen hoch. »So? Und was könnte der Grund dafür sein, Miss Rose?«

»Wenn ich diese Frage beantworten wollte, müsste ich erröten, Mr Trewoschow«, gab ich lachend zurück.

»Nun, dann kommen Sie mit nach oben und gestehen mir alles, Miss Rose.«

»Nur wenn du versprichst…« Von plötzlicher Furcht erfüllt sah ich ihn an. »Komm heil zurück, Alexander.«

Eine tiefe Furche erschien auf seiner Stirn, doch dann lächelte er. »Hab keine Angst, Elenka. Was kann denn in ein paar Stunden schon groß passieren?«






2. Kapitel

Als Alexander aufbrach, hatte sich der Himmel bedrohlich verdunkelt. »Colette sagt, ein Sturm zieht auf«, warnte ich ihn, als er in den Wagen stieg, den ich ihm für den heutigen Tag überlassen hatte. »Versprich mir, dass du in der Stadt bleibst, wenn das Wetter zu schlecht wird.«

Alexander lachte nur. »Du klingst schon fast wie Mary.«

»Ich gebe schon auf ihn Acht, Mademoiselle«, versicherte mir Jean-Pierre.

»Danke«, murmelte ich, ehe ich Alexander zum Abschied küsste.

Den Vormittag verbrachte ich am Klavier. Als Tascha, Mary und ich uns zum Mittagessen an den Tisch setzten, schlugen bereits die ersten schweren Regentropfen gegen die Fensterscheiben, und es dauerte nicht lange, bis wir die Lampen einschalten mussten, weil der Sturm das Zimmer in ein tiefes Zwielicht tauchte. Den größten Teil dieses langen Nachmittags vertrieben wir uns im Musikzimmer. Mary las, ich absolvierte meine Übungen, und Tascha saß auf dem Boden und spielte still mit ihren Puppen. Der düstere Nachmittag ging nahtlos in die Abenddämmerung über, ohne dass wir drei mehr als ein paar belanglose Worte miteinander gewechselt hatten.

Mary war gerade aufgestanden, um noch mehr Licht zu machen, als Tascha plötzlich zusammenschrak und ich zum Fenster hinüberblickte. Einen Moment später hörten wir das Brummen eines Automotors und das Knirschen von Reifen auf der Auffahrt.

»Wenn das Alexander ist, dann ist er aber früh dran«, bemerkte Mary nach einem Blick auf ihre Uhr.

Doch die triefnasse Gestalt, die gleich darauf an der Tür stand, war nicht Alexander, sondern Dorian Ducoeur. Er nahm seinen tropfenden Hut ab, strich sich das feuchte Haar aus der Stirn und lächelte nach Entschuldigung heischend.

»Es tut mir leid, wenn ich störe, aber gleich hinter Eden ist die Straße so aufgeweicht, dass ich mit dem Auto nicht weiterkomme. Wenn der Regen nachlässt, werde ich versuchen, zu Fuß nach Joyous Garde…«

»Das kommt überhaupt nicht in Frage«, fiel Mary ihm ins Wort, trat zu ihm und half ihm aus seinem Mantel. »Nicht bei diesem Unwetter, außerdem ist es schon fast dunkel. Sie bleiben natürlich hier, bis die Straße wieder passierbar ist.«

Tascha schob ihre klamme Hand in die meine. »Glaubst du, Djadja ist etwas passiert?«, fragte sie angsterfüllt.

»Ganz bestimmt nicht, meine Süße«, tröstete ich sie mit mehr Zuversicht, als ich empfand.

»Machen Sie sich Sorgen um Mr Trewoschow?«, erkundigte sich Dorian.

Ich wollte ihn auf keinen Fall wissen lassen, dass wir allein im Haus waren, doch ehe ich mit einer glaubwürdigen Lüge aufwarten konnte, erwiderte Mary schon: »Er ist nach Baton Rouge gefahren.«

»In diesem Fall kommt er heute ganz bestimmt nicht mehr zurück«, stellte Dorian fest.

Seine Worte jagten mir einen Schauer über den Rücken, doch ich bemühte mich, mir mein Unbehagen nicht anmerken zu lassen.

»Das ist ja ein richtiges Abenteuer«, schwärmte Mary, was ihr einen strafenden Blick von mir eintrug. »Wie die Schneestürme in Boston, findest du nicht, Eleanor? Damals haben wir immer Feuer im Kamin gemacht und Popcorn geröstet.«

»Ich habe Angst.« Tascha schob die Unterlippe vor, wie es Kinder tun, wenn sie kurz davor stehen, in Tränen auszubrechen. »Ich will meinen Djadja!«

»Es geht ihm gut«, beschwichtigte ich sie. »Er ist im Moment in der Stadt sicherer als hier.« Die Worte waren kaum heraus, da fragte ich mich schon, wieso ich auf diese Formulierung verfallen war, sie klang irgendwie unheilvoll, obwohl ich sie nicht so gemeint hatte.

Dorian streifte mich mit einem spöttischen Blick, dann meinte er: »Mary hat Recht. Da wir nun einmal hier festsitzen, sollten wir das Beste daraus machen.«

»Eine gute Idee!« Mary sah aus, als hätte sie vor Freude am liebsten in die Hände geklatscht. »Ich werde Colette bitten, uns etwas zu essen zu machen. Möchten Sie vorher vielleicht einen Brandy?«

»Jetzt nicht, danke«, lehnte Dorian ab. »Vielleicht später.«

»Wären Sie dann eventuell auch so freundlich, etwas für uns zu spielen?«

»Oh, ich bin kein großer Künstler am Klavier«, wehrte er obenhin ab. »Ich hatte eigentlich gehofft, Miss Rose einmal spielen zu hören.«

Ich sah ihn an, konnte jedoch nur an die grausame Härte denken, die sich in meinem Traum auf seinem Gesicht widergespiegelt hatte. Wieder meinte ich, die eiskalte, drohende Stimme zu hören, mit der er von Eves ungenannter ›Sünde‹ gesprochen hatte. Mir gefror das Blut in den Adern, aber ich beherrschte mich und erwiderte nur ruhig: »Wir werden sehen. Jetzt leisten Sie uns doch bitte erst einmal beim Essen Gesellschaft.«

»Gerne, vielen Dank«, willigte er ein und folgte uns ohne ein weiteres Wort ins Esszimmer.

Colette hatte einen Schmortopf mit Reis aufgetischt. Normalerweise liebte ich ihre exotische Küche, aber an diesem Abend brachte ich kaum einen Bissen herunter, meine Kehle war wie zugeschnürt. Auch Tascha schien der Appetit vergangen zu sein, sie saß nur da und beobachtete Dorian aus großen, forschenden Augen.

»Iss weiter, Liebes«, mahnte Mary sie sanft. »Du musst doch wieder zu Kräften kommen.«

Tascha griff gehorsam nach ihrer Gabel und tauchte sie in den Reis, schob sie dann aber nicht in den Mund. Ihr Blick wanderte wieder zu Dorians Gesicht und blieb daran hängen.

Sie runzelte die Stirn, als würde sie angestrengt nachdenken. Dorians Aufmerksamkeit war jedoch einzig und allein auf mich gerichtet.

»Hat Mary Ihnen schon erzählt, dass wir oben im Haus auf dem Hügel einen Ball veranstalten wollen? Halb Baton Rouge lauert schon darauf, dass Sie wieder gesellschaftlich in Erscheinung treten.«

»Ich dachte, das allgemeine Interesse an uns wäre längst erloschen«, entgegnete ich.

Er lachte. »Da irren Sie sich aber gewaltig. Sie haben bei meinem Fest alle einen großen Eindruck hinterlassen. Alexanders wundervolles Spiel, Ihr überstürzter Aufbruch … das Geheimnis um Sie und Eden wird immer faszinierender.«

»An uns ist nun wirklich nichts Geheimnisvolles«, lächelte Mary.

»Wieso sprechen Sie von einem Geheimnis?«, hakte ich nach.

Die Frage schien ihn in Erstaunen zu versetzen. »Nun, seit dem Tod Ihrer Großmutter ist niemand mehr nach Eden eingeladen worden. Solange das Haus leer stand, fand niemand etwas dabei, aber Sie leben jetzt schon seit  einem halben Jahr hier. Kein Wunder, dass die Leute misstrauisch werden.«

»Misstrauisch? Wieso das denn?«

Dorian zögerte eine Sekunde, dann verbesserte er sich: »Entschuldigung. Ich wollte ›neugierig‹ sagen.«

»Warum sollte ich Leute zu mir einladen, die ich gar nicht kenne?« Der versteckte Tadel, den ich aus seinen Worten herauszuhören meinte, ärgerte mich.

Dorian hob die Schultern. »Die meisten jungen Menschen schließen gerne neue Bekanntschaften.«

Ich setzte gerade zu einer Antwort an, als Mary mir zuvorkam. »Ich muss Mr Ducoeur Recht geben, Eleanor. Vor einem Monat hast du noch selbst davon gesprochen, auf Eden eine große Gesellschaft zu geben.«

Ich unterdrückte meinen aufsteigenden Verdruss nur mühsam. »Seitdem hat sich vieles geändert.«

Dorian lehnte sich zurück. »Das ist mir vollkommen klar.« Mein finsterer Blick prallte wirkungslos von ihm ab. »Aber starke Gefühle für einen Menschen schließen den Wunsch nach Kontakt mit anderen nicht zwingenderweise aus. Zumindest sollten sie das nicht.«

Ich sah ihm in die Augen, die zwei runden Himmelsscheiben glichen, und erkannte, dass ich in die Enge getrieben worden war. »Na schön«, willigte ich ein. »Dann geben wir also dieses Fest, wenn es denn so ungemein wichtig ist. Aber ist sein Zweck nicht verfehlt, wenn es nicht hier stattfindet?«

»Durchaus nicht«, erwiderte Dorian so rasch und bestimmt, dass ich mich zu fragen begann, welche wahren Absichten er mit seinem Vorschlag verfolgte.

»Gut, dann überlasse ich die Organisation Ihnen und Mary.«

»Wir veranstalten einen Kostümball«, verkündete Mary entzückt. »Einen Ball wie zu Zeiten deiner Großmutter!« 

»Eine ausgezeichnete Idee. Alle werden begeistert sein.«

»Kommt sie auch?«, fragte Tascha plötzlich. Ihre Augen waren weit aufgerissen, ein unnatürlicher Glanz lag darin.

»Wer?«, fragte Dorian, bevor ich es tun konnte.

»Die Dame«, antwortete Tascha, dabei sah sie mich eindringlich an. »Die Dame, die zweimal auf dem Bild gemalt ist.«

Dorian musterte Mary und mich. Seine Verwirrung wirkte überzeugend echt.

»Meinst du das Bild über dem Klavier?«, hakte ich behutsam nach.

»Ja«, erwiderte sie so betont geduldig, als wäre ich das Kind. »Die Dame, die zweimal gemalt worden ist und aussieht wie du.«

Dorians Augen bohrten sich in die meinen. »Sie meint ein Portrait der Fairfax-Zwillinge«, erklärte ich ihm. Sein Gesicht verriet nicht, was in ihm vorging. Ich wandte mich wieder an Tascha. »Wahrscheinlich hat dir noch niemand erzählt, was es mit diesem Bild auf sich hat. Es zeigt nicht eine Dame, sondern zwei, die genau gleich aussehen. Es sind Schwestern, und wenn Schwestern oder Brüder am selben Tag geboren werden und sich bis aufs Haar gleichen, nennt man sie Zwillinge. Eine der beiden Damen war meine Mutter. Aber leider werden weder sie noch ihre Schwester an dem Ball teilnehmen, weil sie beide schon lange tot sind.«

»Ja.« Tascha seufzte. Es klang nicht so, als akzeptiere sie eine für sie neue Tatsache, sondern als bestätige sie etwas, was sie schon lange wusste.

»Dass Sie ein Portrait der Zwillinge besitzen, höre ich heute zum ersten Mal«, meinte Dorian.

»Wir haben es im Cottage entdeckt«, gab Mary zurück.  »Dadurch ist ja Eleanors Interesse an den beiden überhaupt erst geweckt worden. Ehe wir auf das Bild gestoßen sind, wussten wir gar nicht, dass ihre Mutter eine Zwillingsschwester hatte.«

»Hat Ihre Mutter Ihnen denn nie von ihr erzählt?«, erkundigte sich Dorian verwundert.

»Ich kann mich an meine Mutter kaum erinnern«, entgegnete ich schroff, »und daran, was sie vielleicht zu mir gesagt hat, schon gar nicht.«

Ich sah Mary an, dass sie sich über mich ärgerte, dennoch war das, was sie als Nächstes sagte, durch nichts zu rechtfertigen. »Das alles war ein großer Schock für Eleanor. Kein Wunder, dass sie unter Albträumen leidet.«

»Allerdings nicht«, pflichtete ihr Dorian nach kaum merklichem Zögern bei. Sein Gesicht blieb unbewegt, während er das Weinglas fixierte, das er zwischen den Fingern drehte.

Ich fand vor ohnmächtiger Wut kaum Worte. Zum Glück enthob mich Tascha einer Antwort, von der ich nicht wusste, wie sie ausgefallen wäre. In ihrer stillen, zurückhaltenden Art sagte sie: »Ich träume auch von ihr.«

Als ich in die ernsten blauen Augen des Kindes blickte, musste ich schon wieder nach den richtigen Worten suchen. Doch mittlerweile hatte Mary ihren Fauxpas bemerkt und nutzte die erstbeste Gelegenheit, um das Thema zu wechseln.

»Komm, Tascha«, sagte sie. »Dein Bett ruft. Je eher du einschläfst, desto eher siehst du deinen Onkel wieder.«

»Aber Eleanor will doch noch Klavier spielen«, protestierte sie.

»Wenn ich wirklich noch spielen sollte, mache ich deine Zimmertür auf, dann kannst du vom Bett aus zuhören«, versprach ich ihr.

Mit dieser Zusage zufrieden glitt sie von ihrem Stuhl  und huschte aus dem Raum. Mary folgte ihr. Ich hörte sie die Treppe emporsteigen und dann in Taschas Zimmer rumoren.

Nachdem ich tief durchgeatmet hatte, rang ich mir ein Lächeln ab und erhob mich. »Nun, Mr Ducoeur, wenn Mary zurückkommt, dann tun Sie ihr doch sicher den Gefallen und spielen uns etwas vor, nicht wahr?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich habe doch gesagt, ich würde viel lieber Sie hören.«

Die Fenster standen offen und ließen die leichte Brise hinein, die der Regen mit sich gebracht hatte. Ich musste daran denken, wie sich dieser flüsternde Luftzug unter Alexanders Fingern auf den Tasten in die Stimmen der Geister verwandeln würde, die dort draußen in dieser fürchterlichen Nacht gefangen waren. Er würde ihre klagenden Rufe mit dem Wispern aller lebenden, wachsenden Dinge verweben, die das vom Himmel strömende Regenwasser begierig aufnahmen und in wild pulsierendes Lebensblut umwandelten. Mit einem Mal vermisste ich ihn so sehr, dass es fast schmerzte; ich sehnte mich mit jeder Faser meines Herzens nach seiner tröstlichen Gegenwart. Das musste der süße Schmerz sein, unter dem die Dichter litten, dachte ich, und diese Erkenntnis warf plötzlich auch auf Chopins Ballade, die ich stets so geschmäht hatte, ein ganz neues Licht.

»Er wird zu Ihnen zurückkommen«, murmelte Dorian nahezu unhörbar. »Sie begehen keinen Verrat an ihm, wenn Sie für mich spielen.«

Überrascht registrierte ich, dass ein Anflug echten Kummers über sein Gesicht huschte. »Warum sagen Sie das?«, erkundigte ich mich mit neu erwachtem Interesse.

Er zuckte die Achseln und verbarg die Blöße, die er sich gegeben hatte, rasch wieder hinter der Maske seines rätselhaften Lächelns. »Es ist nicht schwierig, in einem so ausdrucksvollen Gesicht wie dem Ihren zu lesen, darin steht klar und deutlich geschrieben, dass Sie ihn lieben.«

Mir fiel beim besten Willen keine bissige Erwiderung darauf ein, also lenkte ich hastig von dem heiklen Thema ab.

»Kommen Sie mit«, forderte ich ihn auf, drehte mich aber nicht um, um mich zu vergewissern, dass er mir folgte.

Die Luft im Musikzimmer war heiß und stickig, niemand hatte daran gedacht, die Fenster zu öffnen. Ich stieß eines nach dem anderen auf, und als ich zum letzten kam, stellte ich fest, dass das Fliegengitter einen langen gezackten Riss aufwies. Ich spähte zu dem in schwaches Licht getauchten Rasenstück unterhalb des Fensters hinunter und sah, dass ein Ast von einem in der Nähe stehenden Baum abgebrochen war, der das Gitter aufgeschlitzt haben musste.

»Dieses Land ist immer noch eine Wildnis.« Dorian war unbemerkt hinter mich getreten. Ich fuhr herum. Er stand da und starrte wie ich in die tintenschwarze Nacht hinaus.

»Legen Sie es absichtlich darauf an, andere Leute halb zu Tode zu erschrecken, wenn Sie einen Raum betreten, oder können Sie einfach nichts dafür?«, fauchte ich ihn an.

»Sie waren ganz in Gedanken versunken und haben mich wegen des Regens nicht kommen hören«, erklärte er, dabei fasste er mich leicht am Arm. Seine Finger waren warm, und meine Haut begann bei der Berührung zu prickeln, weil mir diese flüchtige Geste seltsam vertraut erschien. Unwillig machte ich mich los, wohl wissend, dass dieser kurze Augenblick etwas Entscheidendes zwischen uns verändert hatte, und ging zu dem Klavier hinüber. Im selben Augenblick kam Mary wieder in das Zimmer, und Dorian wandte sich ihr zu.

Ich wählte die ersten Noten, die mir in die Hände fielen - Bachs Klavierpartiten - und begann zu spielen, fest entschlossen, nicht eher aufzuhören, bis ich die gesamte Suite bewältigt hatte. Vielleicht würde die Musik meine überreizten Nerven beruhigen. Doch ich war mir während der ganzen Zeit Dorians Gegenwart voller Unbehagen bewusst, und als die letzten Töne verklangen, war mir die Lust zum Weiterspielen vergangen. Dorians Blick ruhte nachdenklich auf mir, er hatte das Kinn in eine Hand gestützt und zwei Finger über die Lippen gelegt.

»Selten gelingt es jemandem, Bach mit so viel Gefühl zu interpretieren«, sagte er endlich.

Ich zuckte nur gleichgültig die Achseln. Aus irgendeinem Grund verfehlte die Musik heute ihre beruhigende Wirkung auf mich, stattdessen erfüllte sie mich mit einer seltsamen Schwermut.

»Ich fand schon immer, dass Bach gut zu Regentagen passt«, bemerkte ich, dann griff ich zu einem anderen Notenheft.

Eve schien mir mit einem Mal sehr nah zu sein, vielleicht war es das, was mich dazu bewog, als nächstes Ravels ›Pavane pour une infante morte‹ zu wählen. Doch ich nahm die Musik nur halbherzig wahr, ich wurde mehr vom sanften Plätschern des Regens draußen vor den Fenstern gefesselt.

Als ich das Stück beendet hatte, meinte Dorian: »Sie haben heute Abend nur traurige Stücke gespielt. Liegt das daran, dass Sie Ihren Geliebten vermissen?«

»Es erschien mir einfach angemessen«, versetzte ich knapp.

»Nun«, mischte sich Mary beschwichtigend ein, »ich fand beide Stücke wunderschön, aber jetzt muss ich mich entschuldigen. Ich habe leichte Kopfschmerzen und will mich hinlegen.« Sie war wieder unnatürlich blass, und ich schwor mir einmal mehr, sie endlich dazu zu bringen, einen Arzt aufzusuchen.

»Eleanor, lässt du eines der Gästezimmer für Dorian herrichten?«

»Selbstverständlich«, versicherte ich ihr, obwohl es mir zutiefst widerstrebte, diesen Mann unter meinem Dach zu beherbergen.

Auch Colette erhob sich. »Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht, Mademoiselle«, wandte sie sich an mich, dann an Dorian. »Monsieur.« Die Kühle in ihrer Stimme verstärkte meinen Widerwillen dagegen, mit ihm allein gelassen zu werden, noch.

Die Stille, die sich über den Raum legte, nachdem die beiden Frauen ihn verlassen hatten, wurde nur vom Prasseln des Regens zerrissen.

»Wenn Sie möchten, zeige ich Ihnen jetzt Ihr Zimmer«, bot ich Dorian an, stand, die Fingerspitzen noch immer auf die Klaviertasten gelegt, auf und vermied es angelegentlich, ihm in die Augen zu sehen.

»Wenn ich ehrlich sein soll…«, seine Stimme klang warm und einschmeichelnd, »…würde ich die Gelegenheit begrüßen, einmal unter vier Augen mit Ihnen sprechen zu können. Mir scheint nämlich, dass unsere Beziehung von einer Reihe von Missverständnissen überschattet wird. Vielleicht gelingt es uns jetzt, wo wir ungestört miteinander reden können, sie ein für alle Mal aus der Welt zu schaffen.«

Ich funkelte ihn an. »Der Begriff ›Beziehung‹ ist wohl mehr als unpassend gewählt, Mr Ducoeur«, wies ich ihn eisig zurecht.

»Ich habe den Eindruck, Sie mögen mich nicht sonderlich, obwohl ich mir beim besten Willen nicht vorstellen kann, warum nicht«, fuhr er unbeeindruckt fort.

»Nicht?« Ich klappte den Deckel des Instruments fester als beabsichtigt zu. Die Saiten im Inneren begannen misstönend zu vibrieren.

»Nein … es sei denn, jemand hat mich bei Ihnen schlechtgemacht.«

Er bot ein überzeugendes Bild absoluter unschuldiger Aufrichtigkeit, aber ich war erschöpft, mit meiner Geduld am Ende und weigerte mich, sein Spiel mitzuspielen. »Sie wissen genau, dass ich damals auf Joyous Garde Ihre Unterhaltung mit Alexander mit angehört habe, also hören Sie auf, mich für dumm verkaufen zu wollen!«

»Das ist also der Grund für die Abneigung, die Sie mir entgegenbringen.« Er ließ sich wieder auf seinen Stuhl sinken. »Sie haben mich mit Alexander sprechen hören, und er hat Ihnen wahrscheinlich irgendeine wilde Geschichte über unsere Bekanntschaft aufgetischt.«

»Er hat mir die Wahrheit über Sie erzählt!« Mein heiß aufflammender Zorn ließ mich alle Vorsicht vergessen. »Ich weiß, dass Sie nicht der sind, für den Sie sich ausgeben, Dorian Ducoeur - oder soll ich Sie lieber Antoine Fontainebleau nennen? Am liebsten würde ich Sie auf der Stelle aus meinem Haus weisen, Sturm hin, Sturm her!«

»Und was genau meinen Sie, über mich zu wissen?«, fragte er, ohne auch nur die geringste Gefühlsregung erkennen zu lassen.

»Sie befinden sich in meinem Haus. Ich bin Ihnen keine Rechenschaft schuldig.«

Er seufzte. »Geben Sie mir eine halbe Stunde, dann erkläre ich Ihnen alles.«

»Sie haben genau fünf Minuten.«

Für den Bruchteil einer Sekunde ließ ihn seine ruhige Gelassenheit im Stich, und ein Anflug von Resignation huschte über sein Gesicht, doch dieser kurze Moment hatte ausgereicht, um mir zu verraten, dass er nicht mehr so jung war, wie ich ursprünglich gedacht hatte. Ohne sein hochmütiges Grinsen legte sich die Haut um seine Augen und seine Stirn in ein Netz feiner Fältchen.

»Wie Sie wollen«, gab er nach. »Fünf Minuten, und wenn Sie den Rest der Geschichte dann nicht mehr hören wollen, werde ich widerstandslos das Haus verlassen.« Er hielt inne. »Sie werden entschuldigen, aber es fällt mir nicht ganz leicht, über diese Dinge zu sprechen. Hätten Sie vielleicht einen Drink für mich?«

Da ich selbst dringend einen Schluck Alkohol brauchte, nahm ich eine Karaffe mit Portwein vom Tisch, schenkte zwei Gläser voll und reichte ihm eins davon. Er nippte nur daran, ich trank einen großen Schluck.

»Fünf Minuten«, wiederholte ich.

Er seufzte. »Dann lassen Sie mir keine Wahl, als Sie mit der ungeschminkten Wahrheit zu konfrontieren. Ihr Alexander hat Sie über alles belogen, was seine Person betrifft, angefangen mit seinem Namen. Er ist tatsächlich der Sohn eines russischen Edelmanns, aber er wurde schon vor langer Zeit enterbt, weil er mit den Kommunisten sympathisiert hat, kurz darauf wurde seine Familie als Imperialistenpack hingerichtet - erschossen. Da fragt man sich, wer sie ans Messer geliefert hat, nicht wahr?«

Ich konnte ihn nur stumm anstarren; der Schock hatte mir die Sprache verschlagen.

»Alexander hat Russland nicht zum ersten Mal verlassen«, fuhr Dorian fort. »Seine früheren Reisen unternahm er allerdings auf Geheiß der Regierung. Welcher Art die Aufträge waren, die er auszuführen hatte, darüber möchte ich lieber nicht nachdenken.«

»Das ist eine ungeheuerliche Unterstellung!«, herrschte ich ihn an, als mir meine Stimme wieder gehorchte. »Verlassen Sie auf der Stelle mein Haus!«

»Ich gehe, wenn Sie es wünschen, Eleanor«, erwiderte Dorian ruhig. »Aber Sie wissen so gut wie ich, dass Sie keine Ruhe finden werden, wenn Sie nicht auch noch den Rest hören. Sie werden heute Nacht kein Auge zutun, weil  Sie unablässig über meine Worte nachgrübeln werden, und morgen früh wird die Ungewissheit Sie fast wahnsinnig machen.« Er lächelte und lehnte sich vertraulich zu mir. »Sie vermuten schon lange, dass Alexander Geheimnisse vor Ihnen hat - sehr schwer wiegende Geheimnisse. Tief in Ihrem Inneren haben Sie immer geahnt, dass Sie einmal Dinge über ihn erfahren würden, die Sie bis ins Mark treffen.«

Ich verspürte in diesem Moment einen unbändigen Hass auf ihn, aber gleichzeitig brachte ich nicht die Kraft auf, ihm den Mund zu verbieten, und dafür hasste ich mich selber.

»Warum erzählen Sie mir all das überhaupt?«, fragte ich barsch.

Er hob die Schultern. »Ich möchte meinen guten Namen reinwaschen, da Alexander ihn offensichtlich mit Schmutz beworfen hat.«

»Es kann Ihnen doch völlig egal sein, was ich von Ihnen halte.«

Er zögerte. »Lassen Sie uns einmal kurz vom Thema abschweifen. Ich habe mich gefragt, was die Kleine heute Abend gemeint hat, als sie wissen wollte, ob die Frau auf dem Bild auch zu dem Ball kommt.«

Die merkwürdige Benommenheit, die mit einem Mal von mir Besitz ergriff, bewirkte, dass seine Stimme wie aus weiter Ferne an mein Ohr zu dringen schien. »Ich bin sicher, Tascha hat genau das gemeint, was sie gesagt hat«, antwortete ich ohne nachzudenken; nur darauf bedacht, mir meine Verwirrung nicht anmerken zu lassen.

»Die Bemerkung schien Ihr Interesse zu wecken.«

»Ich fand sie eigenartig, das stimmt.«

»Eigenartig war sie allerdings … und noch eigenartiger war ihr Eingeständnis, dass sie von den Zwillingen träumt … genau wie Sie. Es führt mich zu der Frage, ob  irgendjemand mit ihr über die beiden gesprochen haben könnte. Oder mit Ihnen.«

»Warum sollte jemand mit Tascha über die Zwillinge gesprochen haben? Wie meinen Sie das?«

Er zog eine Zigarette aus der Tasche, zündete sie an und ließ das abgebrannte Streichholz in sein leeres Glas fallen.

»Sie wissen doch sicherlich über die Träume Ihrer Großmutter Bescheid?«

Ich erwiderte nichts darauf. Vor meinen Augen verschwamm alles.

»Aber über ihre Krankheit sind Sie informiert, oder?«

»Selbstverständlich.«

»Sie war eine tief durchgeistigte Frau - nicht nur in religiöser Hinsicht, sondern auch, was ihr persönliches Schicksal betraf. Nachdem Ihre Mutter davongelaufen war, soll Ihre Großmutter immer wieder von extrem realitätsgetreuen und teilweise Furcht einflößenden Träumen von ihrer verlorenen Tochter heimgesucht worden sein, heißt es.«

»Woher wissen Sie das alles?« Ich bot all meine Willenskraft auf, um das Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken. »Ich denke, Sie waren nur einmal als Kind hier?«

»Oh, ich habe im Laufe der Jahre einige Briefe erhalten, und Sie können sich ja wohl vorstellen, was für einen Skandal das Verschwinden Ihrer Mutter in einer so kleinen Gemeinde wie dieser hier ausgelöst hat - vor allem im Zusammenhang mit der Krankheit ihrer eigenen Mutter.« Er brach ab und wartete sichtlich gespannt darauf, dass ich etwas dazu sagte, aber ich bewahrte eisernes Stillschweigen. »Scheinbar verband Claudine irgendwann einmal ihre verlorene Tochter mit der Geschichte des Gartens Eden, all das manifestierte sich dann in ihren Träumen.«

Dorian betrachtete mich eindringlich. Als ich immer noch beharrlich schwieg, streckte er eine Hand aus und  berührte den Diamanten an meinem Hals. »Sehr hübsch«, meinte er. »Hat er Ihrer Mutter gehört?«

»Jetzt reicht es!« Empört sprang ich auf. Erst jetzt bekam ich die volle Wirkung des Alkohols zu spüren; ich presste beide Hände gegen meine Stirn, hinter der sich alles drehte. »Auch wenn Sie noch so fest davon überzeugt sind, ich würde etwas vor Ihnen verbergen - Sie irren sich! Ich hege keinerlei Interesse an Ihrer Person. Ehe Sie mir diesen Brief schickten, wusste ich noch nicht einmal, dass Sie überhaupt existieren!«

Er musterte mich mit unerschütterlicher Gelassenheit. »Ich wollte Sie nicht aufregen, Eleanor. Und noch weniger will ich Zwietracht zwischen Alexander und Ihnen säen, auch wenn Sie mir das nicht glauben.«

»Wie überaus großzügig von Ihnen«, höhnte ich.

»Um der Wahrheit die Ehre zu geben - nach dem zu urteilen, was ich von ihm weiß, ist er im Grunde genommen ein durchaus anständiger Mann, nur etwas … vehement in seinen Ansichten. Nach Annas Tod hat er sich rührend um ihr gemeinsames Kind gekümmert…«

Das gab den Ausschlag. Ich überlegte nicht mehr, aus welchem Grund er mich auch in diesem Punkt belügen sollte, ich konnte es einfach nicht mehr ertragen, mich mit ihm im selben Raum aufzuhalten. Ich taumelte in Richtung Tür, wie ich meinte, fand mich stattdessen aber vor dem Fenster mit dem zerrissenen Fliegengitter wieder. Völlig durcheinander klammerte ich mich hilflos schluchzend am Fensterbrett fest.

Ich weiß nicht, wie lange ich so dastand - vielleicht ein paar Sekunden, vielleicht auch länger. Als ich mich endlich langsam umdrehte, war Dorian verschwunden.

Im nächsten Moment krachte etwas gegen den Fliegenschutz hinter mir. Ich schrie auf, wich zurück und schützte mein Gesicht mit den Armen, dann sank ich auf die Knie.  Nach einem Moment richtete ich mich wieder auf und stolperte blindlings auf die Tür zu - und direkt in Alexanders Arme hinein.

»Was ist passiert, Eleanor?«, fragte er bestürzt.

Da ich noch immer keinen Ton über die Lippen brachte, drehte ich mich zum Musikzimmer um und deutete auf den Teetisch, auf dem wir unsere Weingläser abgestellt hatten. Sie waren nicht mehr da. Als ich mich im Raum umblickte, sah ich alle sechs Gläser säuberlich umgedreht auf dem Tablett mit der Karaffe stehen. Nichts deutete darauf hin, dass Dorian Ducoeur je hier gewesen war.






3. Kapitel

Alexander führte mich zu dem Sofa, auf dem Dorian noch kurz zuvor gesessen hatte, und reichte mir ein Taschentuch. Mein Kopf war noch immer vom Alkohol benebelt, ich konnte kaum atmen, und meine Arme und Beine zitterten heftig.

»Hattest du wieder einen Albtraum?«, erkundigte sich Alexander behutsam.

Ich sah ihn nur wie betäubt an.

»Hat er dir solche Angst eingejagt, dass du Hals über Kopf in den Flur hinausgerannt bist?«, bohrte er weiter.

Langsam schüttelte ich den Kopf. »Es war Dorian. Und … und noch etwas anderes.«

Alexander presste die Lippen zusammen. »Dorian war hier?«

»Er sagte, hinter Eden wäre die Straße unpassierbar, und er käme mit dem Auto nicht bis Joyous Garde durch.«

Alexander betrachtete das Fenster mit dem kaputten Fliegengitter. »Wann ist er gegangen?«

»Ich … ich weiß nicht. Vor ein paar Minuten, glaube ich.«

Alexander betrachtete mich mit einem eigentümlichen Ausdruck in den Augen. Endlich sagte er: »Aus diesem Raum führt keine andere Tür hinaus. Ich hätte ihm doch begegnen müssen.«

»Es gibt ja auch noch Fenster.«

»Außerdem stand kein Auto in der Auffahrt, als wir zurückkamen, und auf der Straße ist uns auch keines entgegengekommen.«

»Glaubst du mir nicht?«, fragte ich geradeheraus.

Er antwortete nicht sofort, das traf mich noch tiefer, als Dorians bösartige Anschuldigungen es getan hatten.

»Eleanor«, sagte er nach jener verräterischen kleinen Pause schließlich beschwichtigend und legte einen Arm um mich. »Natürlich glaube ich dir.«

Natürlich. Mir wäre es lieber gewesen, er hätte dieses Wörtchen weggelassen. Wir verfielen beide in Schweigen und hingen unseren Gedanken nach. Ich wusste, dass ich das, was mir im Kopf herumging, nicht mehr lange für mich behalten könnte, doch ich hatte keine Ahnung, wie und wo ich beginnen sollte. Zum Glück erlöste mich Alexander aus meinem Dilemma.

»Welche Geschütze hat er denn diesmal aufgefahren, um mich schlechtzumachen?«, fragte er bitter.

»Wieso unterstellst du ihm immer, dass er schlecht über dich redet?«, hielt ich dagegen.

Alexander seufzte. »Eleanor, ich habe dir doch gesagt, dass Dorian und ich schon auf gegnerischen Seiten standen, bevor wir uns hier wiedertrafen. Ich habe dir auch erklärt, aus welchem Grund er versuchen könnte, dich gegen mich einzunehmen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Wieso setzt du als selbstverständlich voraus, dass ich auf ihn höre?«

Alexander forschte einen Moment lang in meinem Gesicht, dann schloss er mich in die Arme und strich mir wie einem Kind über das Haar. »Du hast Recht. Es tut mir leid.«

Wieder saßen wir eine Zeitlang schweigend da. Erst jetzt fiel mir auf, dass es aufgehört hatte zu regnen. Die Uhr in der Halle schlug zweimal.

»Alexander, ich erzähle dir morgen alles ganz ausführlich. Aber jetzt muss ich ins Bett, ich kann mich kaum noch auf den Beinen halten.«

»Du musst todmüde sein«, stimmte er zu. Wir standen beide auf. »Möchtest du, dass ich mitkomme, oder willst du lieber allein sein?«

Dass er etwas infrage stellte, was bislang eine unausgesprochene Übereinkunft zwischen uns gewesen war, vergrößerte die Kluft zwischen uns noch, doch ich brachte nicht mehr die Energie auf, ihn darauf hinzuweisen.

»Nein, ich möchte jetzt ganz bestimmt nicht allein sein«, murmelte ich.

Wir gingen nach oben. Alexander war innerhalb weniger Minuten fest eingeschlafen, doch ich lag trotz meiner Erschöpfung hellwach da und grübelte über all das nach, was Dorian gesagt hatte. Endlich konnte ich die quälenden Zweifel, die an mir nagten, nicht länger ertragen, ich kroch aus dem Bett, wühlte in der Schublade meiner Frisierkommode herum und förderte schließlich die Flasche Chloralhydrat zu Tage. Nachdem ich eine große Dosis davon eingenommen hatte, schlüpfte ich wieder unter die Decke und fiel wenig später in einen unruhigen Schlaf, aus dem ich früh am Morgen wieder erwachte.

Noch von den Nachwirkungen des Medikaments betäubt lag ich still da und sah zu, wie sich die zarten Vorhänge vor dem Fenster im leichten Wind bauschten. Der Himmel schimmerte strahlend blau, hohe Wolken zogen darüber hinweg. Der Anblick erinnerte mich an Sommertage in Boston, und zum ersten Mal, seit ich von dort weggezogen war, überkam mich eine Welle von Heimweh.

Alexanders Atemzüge verrieten mir, dass er inzwischen ebenfalls aufgewacht war. »Vielleicht hast du Recht«, flüsterte ich ihm zu. »Vielleicht sollten wir wirklich im Herbst in den Norden zurückkehren.«

Er stützte sich auf einen Ellbogen und blickte auf mich hinab. Seine Augen funkelten so lebhaft wie schon lange nicht mehr. »Ist das dein Ernst?«

»Mein voller Ernst.«

»Woher kommt dieser plötzliche Sinneswandel?«

»Ich habe eingesehen, dass Eden wirklich viel zu sehr von der Außenwelt abgeschlossen ist. Es dürfte meiner Karriere nicht gerade zuträglich sein, wenn ich mich noch viel länger hier vergrabe, und dasselbe gilt ja wohl auch für dich. Und ohne dich kann ich mir ein Leben hier nicht vorstellen.«

»Dann hast du es dir also nicht anders überlegt? Du willst immer noch mit mir zusammenbleiben?«

»Ich höre auf mein Herz«, erwiderte ich bedächtig. »Nur das zählt.«

Der harte Zug, der sich gestern Abend in sein Gesicht gegraben hatte, wurde plötzlich von einem Lächeln gemildert. »Wenn das so ist…« Er nahm seine Jacke vom Stuhl neben dem Bett und schob eine Hand in die Tasche. »Ich habe dir nicht die Wahrheit gesagt, Eleanor.« Als er die Hand wieder zum Vorschein brachte, hielt er etwas darin umschlossen. Mein Herz begann plötzlich zu hämmern. »Ich bin gestern nicht nach Baton Rouge gefahren, um einen Agenten zu treffen. Sondern um das hier zu holen.«

Er reichte mir ein kleines, mit Samt bezogenes Kästchen. Mir stockte der Atem. Es war vielleicht naiv von mir, aber diese Wendung der Ereignisse traf mich wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Plötzlich ergab auch sein seltsames Verhalten am gestrigen Abend einen Sinn.

Vorsichtig klappte ich das Kästchen auf. Darin lag ein mit einem rosettenförmig geschliffenen Diamanten besetzter Weißgoldring.

»Er befindet sich schon seit Generationen im Besitz unserer Familie«, sagte Alexander leise. »Er gehört zu den wenigen Schmuckstücken, die wir retten konnten. Wirst du ihn tragen, Eleanor? Willst du meine Frau werden?«

Ehe ich etwas darauf erwidern konnte, erklang unten  Marys Stimme. »Eleanor? Bist du schon auf?« Ich meinte, leise Verärgerung aus ihrem Ton herauszuhören.

Benommen hob ich den Kopf. »Ja«, hörte ich mich sagen, und dann noch einmal sehr viel entschiedener: »Ja.« Alexander sah mich an, als traue er seinen Ohren nicht, dann erhellte ein strahlendes Lächeln sein Gesicht, er steckte mir den Ring an den Finger, zog mich in die Arme und drückte mich fest an sich.

»Eleanor!«, rief Mary erneut.

»Sie gibt ja doch keine Ruhe«, stöhnte ich, stieg aus dem Bett und öffnete die Tür einen Spalt breit. »Ich bin in ein paar Minuten unten, Mary«, rief ich zurück.

Sie gab keine Antwort, aber ich hörte sie unten in der Halle mit jemandem sprechen. Ich stieß die Tür weiter auf und spähte hinaus. Die Worte konnte ich nicht verstehen, aber die andere Stimme gehörte eindeutig Dorian. Ich schloss die Tür wieder.

»Er ist schon wieder da«, murmelte ich.

»Konntest du verstehen, was sie gesagt haben?«

»Nein.« Ich ließ mich auf das Bett sinken. Wieder überkam mich eine bleierne Müdigkeit.

»Eleanor, du musst dich von Dorian fernhalten, hörst du?«

»Das wird nicht möglich sein, fürchte ich.« Ich senkte den Kopf, um seinem durchdringenden Blick auszuweichen.

»Was soll das heißen?«

»Er mag ja sein, wie er will, aber er ist der einzige Mensch hier, der die Zwillinge gekannt hat.«

Er lachte bitter auf. »Und was sollte ihn davon abhalten, dir auch in Bezug auf sie einen Haufen Lügen aufzutischen?«

Während ich den Diamanten an meinem Finger betrachtete, fragte ich mich, wie viel von Alexanders Aversion gegen den Kontakt zwischen Dorian und mir wohl seinem eigenen Stolz und seiner Eifersucht entsprang.

»Ich weiß nicht, an wen ich mich sonst wenden sollte«, entgegnete ich dann lahm.

Seine Augen blitzten zornig auf. »Steht denn dieser Mann immer zwischen mir und meinen…«, begann er, brach aber ab, als er mein Gesicht sah. Ich hätte weinen mögen, weil die Kluft zwischen uns schon wieder mit jedem Wort grö ßer wurde.

»Eleanor«, sagte er weich, dabei schloss er mich in die Arme. »Elenka, es tut mir leid. Wieder einmal.«

»Und du hast Recht. Wieder einmal«, gab ich zurück. »Er tut alles, um uns auseinanderzubringen, er scheint sogar in seiner Abwesenheit daran zu arbeiten.«

»Das ist seine Art«, bestätigte Alexander. »Er spricht in Rätseln, verwirrt seinen Opfern den gesunden Menschenverstand und bringt sie dazu, sich die fürchterlichsten Dinge auszumalen.«

»Dann sollten wir versuchen, uns so nah wie möglich an der Wahrheit zu halten. Fangen wir damit an, dass ich dir erzähle, was er zu mir gesagt hat…«

Doch Alexander schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Es war nur mein Stolz, der mich veranlasst hat, dir diese Frage zu stellen. Du bist mir keine Rechenschaft schuldig, Eleanor. Ich vertraue dir.«

Ich sah ihn lange an. Angesichts der Hingabe, die ich in seinem Gesicht las, schämte ich mich zutiefst dafür, Dorians gestrigen Verleumdungen Gehör geschenkt zu haben und schwor mir, mich nie wieder von ihm auf diese perfide Weise einwickeln zu lassen.

»Ich möchte den Sommer über noch hierbleiben.« Behutsam strich ich ihm das Haar aus der Stirn. »Danach können wir Dorian Ducoeur und alles andere hier ein für alle Mal hinter uns lassen.«

Alexander nahm meine Hand und küsste sie. »Ich weiß sehr gut, wie wichtig Eden für dich ist. Vergiss nur nie, dass ich dich liebe und um jeden Preis verhindern möchte, dass dir irgendetwas geschieht.«

Ich nickte. Er erhob sich und begann sich anzuziehen. Als er fertig war, fragte ich: »Willst du nicht mit uns frühstücken? Mary möchte uns sicher gerne gratulieren.«

»Ich gehe lieber kurz nach Hause, ich habe noch ein paar Dinge zu erledigen, und komme dann zum Mittagessen zurück, einverstanden?« Wieder nickte ich, und er küsste mich zum Abschied.

Ich blieb an der Tür stehen, bis er die Treppe hinuntergestiegen war, dann trat ich ans Fenster, um ihm von dort aus nachzublicken. Es dauerte eine Weile, bis er zur Vordertür herauskam, und als er es tat, war Dorian bei ihm. Die beiden Männer musterten sich so feindselig wie zwei rivalisierende Kater und wechselten ein paar Worte miteinander, dann schien Alexander plötzlich zu erstarren, wandte sich ab und ging raschen Schrittes auf sein Cottage zu. Dorian sah ihm nach, und obwohl er zu weit von mir entfernt stand, als dass ich mir meiner Sache ganz sicher sein konnte, hätte ich schwören können, dass ein leises Lächeln um seine Lippen spielte. Seufzend begann ich mich gleichfalls anzukleiden.

Der Tag war kühler als die bisherigen Sommertage, trotzdem setzten mir die Nachwirkungen des Chloralhydrats schwerer zu als die erdrückendste Hitze. Als ich das Esszimmer betrat, wartete Mary dort auf mich und betrachtete mich mit einem so tadelnden Blick, dass ich am liebsten auf der Stelle kehrtgemacht hätte und wieder nach oben geflüchtet wäre.

Doch ich bezwang mich, nippte an dem Kaffee, den sie mir eingoss, und schob die Tasse dann weg.

»Isst du neuerdings überhaupt nichts mehr, Eleanor?«  Sie wirkte merkwürdig angespannt und wachsam, wenn ich es nicht besser gewusst hätte, wäre ich sogar so weit gegangen zu behaupten, Argwohn in ihren Augen zu lesen.

»Ich habe keinen Hunger«, erwiderte ich.

»Dorian ist gerade eben gegangen.«

Ich seufzte. »Ich weiß.«

Sie zog die Brauen zusammen. »Und du hast es nicht für nötig befunden, herunterzukommen und ihn zu fragen, ob er letzte Nacht gut nach Hause gekommen ist? Ich muss schon sagen, Eleanor - wie konntest du ihn bei diesem Wetter nur gehen lassen?«

»Alexander hat hier übernachtet.«

Ein ungläubiger Ausdruck trat auf Marys Gesicht. »Alexander?«

»Er ist gestern Abend zurückgekommen.«

»Das muss wohl Liebe sein, schätze ich.«

Die Erwähnung von Alexander schien Mary beschwichtigt zu haben. Ich vermutete, dass er sie mit seinem Charme ebenso bezaubert hatte wie Dorian. Jetzt hätte ich ihr eigentlich von unserer Verlobung erzählen sollen, das wusste ich, doch nach ihrer scharfen Zurechtweisung eben erschien mir der Moment dazu unpassend.

Also fragte ich stattdessen: »Was wollte Dorian denn hier?«

Mary reichte mir einen Bogen Papier, der neben ihrem Frühstücksteller gelegen hatte. »Dir das hier bringen. Die Gästeliste für den Kostümball.«

»Er will also tatsächlich an dieser verrückten Idee festhalten?«

»Wie meinst du das?« Ihre Augen begannen ärgerlich zu funkeln. »Du warst doch damit einverstanden, Eleanor.«

»Entschuldige, Mary. Ich fühle mich heute Morgen nicht sonderlich wohl. Achte einfach nicht auf das, was ich sage.«

Sie musterte mich besorgt; forschte in meinem Gesicht nach möglichen Ursachen für mein Unwohlsein. Jetzt war ich sicher, Misstrauen in ihrem Blick zu erkennen, obwohl sie es nach Kräften zu verbergen suchte. »Hast du nicht gut geschlafen?«

»Nicht besonders. Das muss an der Hitze liegen«, entgegnete ich.

»Hast du wieder Albträume gehabt?« Sie stellte diese Frage so behutsam, als habe sie lange darüber nachgedacht, wollte aber nicht, dass ich es merkte.

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Davon bin ich Gott sei Dank verschont geblieben.«

»Nimmst du denn wenigstens deine Medizin?«

»Danach fühle ich mich immer noch elender, als wenn ich überhaupt kein Auge zugetan hätte.«

»Eleanor…« Ihre Stimme wurde plötzlich weicher. Das Blut, das ihr in die Wangen stieg, verriet mir, was sie dachte.

Um sie nicht in die Verlegenheit zu bringen, mich geradeheraus fragen zu müssen, beruhigte ich sie: »Keine Sorge, Mary. Ich bin nicht in … in diesem Zustand, falls du das meinst.«

Sie hob den Kopf. Die Röte auf ihren Wangen vertiefte sich. »Ich will dich ja nicht aushorchen, aber…«

»Es ist verständlich, dass du dir Gedanken machst«, versicherte ich ihr.

Sie schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Eleanor, ich wollte ohnehin mit dir über Alexander sprechen. Über die Art deiner … Beziehung zu ihm.«

Ich spürte, wie ich unwillkürlich in Verteidigungsstellung ging und ermahnte mich, dass dieses Gespräch eigentlich längst überfällig war. Trotzdem verspürte ich jetzt nicht mehr die geringste Lust, das Thema Alexander mit ihr zu erörtern.

Mary blickte mit einem peinlich berührten Lächeln auf ihre Hände hinab. »Eleanor, du weißt, dass ich keine altmodischen und engstirnigen Ansichten vertrete, und mir ist durchaus klar, wie … nun, wie weit eure Beziehung gediehen ist.«

»Mary…«, begann ich, doch sie sprach schon weiter.

»Alexander scheint mir nicht der Typ Mann zu sein, der dich im Stich lässt, wenn du in Schwierigkeiten gerätst, deswegen habe ich gegen eure Affäre auch nichts einzuwenden.«

Jetzt brannten auch meine Wangen. »Mary, bitte…«

»Aber du kannst sicher sein, dass viele Leute da ganz anderer Meinung sein werden - dass sie dich aufs Schärfste verurteilen werden. In Boston beispielsweise…«

»Mary, wir haben uns verlobt.« Ich zog meine Hand unter dem Tisch hervor. Der Diamant glitzerte in der Morgensonne.

Ich hatte mit vielen Reaktionen auf diese Enthüllung gerechnet, aber nicht mit dem nackten Entsetzen, das ihr Gesicht verzerrte. Eine eisige Hand schien sich um mein Herz zu schließen.

»Eleanor«, stammelte sie endlich, »ich hatte ja keine Ahnung … ich wäre doch sonst nie so weit gegangen, dir Vorwürfe…«

»Schon gut«, wehrte ich ab. Sie hatte sichtlich Mühe, ihrer Panik Herr zu werden. »Ich hatte eigentlich gehofft, du würdest dich für mich freuen.«

Sie rang sich ein gequältes Lächeln ab. »Das tue ich ja auch, Eleanor…«

»Aber?«

»Nun … du bist noch so jung, und er ist so viel älter als du…«

»Das kommt gar nicht so selten vor, habe ich mir sagen lassen.«

»Nein, aber … bist du ganz sicher, dass du das Richtige tust, Eleanor?«

Ich unterdrückte meinen aufkeimenden Ärger, indem ich mir sagte, dass sie nur aus Sorge um mich so viele Bedenken äußerte. »Ich war mir in meinem ganzen Leben einer Sache noch nie so sicher«, erwiderte ich mit fester Stimme. »Mach dir keine Gedanken um mich, Mary.«

Sie nickte langsam. »Dann kannst du ja eure Verlobung auf dem Ball bekannt geben, das bietet sich doch an.«

Obwohl ich von diesem Vorschlag wenig angetan war, lächelte ich. »Das ist eine gute Idee.«

»Auf jeden Fall«, fuhr sie hastig fort, als wolle sie dieses Gespräch so schnell wie möglich hinter sich bringen, »solltest du wegen deiner Schlafstörungen unbedingt einen Arzt aufsuchen. Du kannst doch keine Hochzeit planen, wenn du ständig übermüdet bist.« Sie lächelte mit einer Spur von Mitgefühl und dieser unerklärlichen neuen Wachsamkeit in den Augen. »Wir machen uns Sorgen um dich, Eleanor.«

Das ›wir‹ jagte mir einen Schauer über den Rücken, doch ich zwang mich gleichfalls zu einem Lächeln. Mary griff nach der Liste, auf die ich noch keinen Blick geworfen hatte.

»Darum brauchst du dich nicht zu kümmern«, versicherte sie mir hastig. »Colette und ich werden die Einladungen schreiben. Du musst nur eine kleine Rede einstudieren und dir ein Kostüm beschaffen.«

»Ein Kostüm?«

Sie seufzte. »Wir veranstalten einen Kostümball, Eleanor, hast du das schon vergessen?«

»Wo soll ich denn hier ein Kostüm auftreiben?«

Marys Augen leuchteten auf, ihr schien ein Gedanke gekommen zu sein. »Vielleicht passt dir ja eines der Kleider, die wir auf dem Dachboden gefunden haben. Dann gehst du als eine deiner Vorfahrinnen.«

Ich fand die Vorstellung abstoßend, aber sie war Feuer und Flamme, und ehe ich wusste, wie mir geschah, stand ich mit einer Kerze in der Hand auf dem Dachboden und leuchtete Mary, die in dem alten Schrankkoffer herumwühlte.

Bei genauerer Betrachtung stellte sich heraus, dass viele der Kleidungsstücke den Attacken von Mäusen und Motten zum Opfer gefallen waren und andere nicht die richtige Größe hatten. Doch unter dem vergilbten Hochzeitskleid stieß ich auf zwei Kleider, von denen ich hätte schwören können, dass sie beim letzten Mal noch nicht dort gelegen hatten und von denen ich wusste, dass sie mir wie angegossen passen würden. Eines war aus roter, golddurchwirkter Seide, das andere aus einem duftigen weißen Stoff. Eigentlich hätte mir dieser Fund einen gewaltigen Schrecken einjagen müssen, aber in der letzten Zeit hatten sich so viele unerklärliche Vorfälle ereignet, dass ich nur milde Verwunderung empfand.

»Glaubst du, das sind tatsächlich die…« Mary brach ab und hob das rote Kleid hoch.

»Sie sehen zumindest genauso aus wie die Kleider auf dem Portrait«, bestätigte ich grimmig.

Ohne auf mein Unbehagen zu achten hielt sie mir das Kleid an die Schultern. »Du würdest entzückend darin aussehen, Eleanor.«

Ich nahm das weiße Gewand aus dem Koffer und schüttelte es aus, um die Knitterfalten zu glätten. Es sah aus, als wäre es noch nie getragen worden. »Wenn überhaupt, dann wäre es doch wohl angemessener, wenn ich das Kleid meiner Mutter trage«, gab ich scharf zurück. Meine Worte schienen einen Moment lang in der heißen, staubigen Luft zu hängen. Eine innere Stimme raunte mir zu, dass es vollkommen bedeutungslos war, für welches Kostüm ich mich entschied, doch ich hörte nicht auf sie. Ich wusste, dass ich  meine Wahl aus demselben irrationalen Grund getroffen hatte, der mich auch dazu bewogen hatte, Nachforschungen anzustellen, deren Ergebnis mich eventuell in tiefste Verzweiflung stürzen würde. Aber jetzt war es zu spät, ich konnte den Lauf der Dinge nicht mehr aufhalten, selbst wenn ich es gewollt hätte.

»Natürlich«, stimmte Mary sofort zu, dann meinte sie zögernd: »Vielleicht möchtest du das Brautkleid auch mit nach unten nehmen. Du könntest es für dich ändern lassen.«

Ich betrachtete die vergilbte, brüchige Seide, fragte mich, wie Mary nur auf eine so geschmacklose Idee hatte verfallen können und unterdrückte das ungute Gefühl, das mich beschlich. »Lieber nicht«, wehrte ich ab. »Für die Art Hochzeit, wie sie uns vorschwebt, ist es vollkommen ungeeignet.«

»Wie du meinst.« Seufzend bückte sie sich, um das rote Kleid wieder in den Koffer zurückzulegen. »Du weißt ja, wo du es findest, falls du deine Meinung änderst.«

Wir gingen wieder nach unten. Als ich Anstalten machte, mich in das Musikzimmer zurückzuziehen, hielt Mary mich zurück. »Hier ist ein Brief für dich.« Sie reichte mir den Umschlag, der neben meinem unberührten Frühstücksteller lag. »Aus Paris. Von wem kann der nur sein?«

Ohne meine Antwort abzuwarten eilte sie davon, um ihrem Tagewerk nachzugehen. Ich starrte die Absenderadresse einen Moment lang blicklos an, dann vergewisserte ich mich, dass mich niemand beobachtete, und schlitzte den Umschlag auf. Der darin enthaltene Brief war auf Englisch verfasst.

Mlle Rose, auf Ihre Anfrage bezüglich des Todes einer gewissen Elizabeth Ducoeur muss ich Ihnen leider mitteilen, dass in sämtlichen Unterlagen des Jahres 1905 keine Frau dieses Namens aufgeführt wird, die in unserem Haus an Typhus oder einer ähnlichen Krankheit verstorben ist. Darüber hinaus habe ich mich mit den für derartige Todesfälle zuständigen Behörden in Verbindung gesetzt, doch auch dort konnte man mir keine Auskünfte geben. Ich bedauere sehr, Ihnen nicht behilflich sein zu können, und hoffe, es gelingt Ihnen, anderweitig an die von Ihnen benötigten Informationen zu gelangen.

 

Mit freundlichen Grüßen

 

Etc


Mein erster Impuls bestand darin, mit diesem Brief auf der Stelle zu Alexander zu gehen. Aber es stand genau das darin, was er mir prophezeit hatte, und nach unserem Gespräch an diesem Morgen verspürte ich wenig Lust, schon wieder ein Thema anzuschneiden, das vielleicht zu einer neuerlichen Auseinandersetzung zwischen uns führen würde. Also schob ich den Brief in den Umschlag zurück, legte ihn in meine Schreibtischschublade und vergaß ihn prompt.






4. Kapitel

Während der nächsten Tage beeinträchtigte keine Diskussion über Dorian oder die Zwillinge den harmonischen Frieden, der seit unserer Verlobung zwischen Alexander und mir herrschte. Dennoch wurde alles, was wir taten, von einer unterschwelligen Anspannung überschattet, dazu kam, dass ich seit dem Abend von Dorians Fest zwar nicht mehr unter Albträumen litt, des Nachts aber kaum ein Auge zutat. Noch nicht einmal das Chloralhydrat half mehr. Das Zusammenwirken von nervöser Energie und Schlaflosigkeit zermürbte mich körperlich und geistig. Die Übungsstunden am Klavier wurden mir zur Qual, und ich verbrachte von Tag zu Tag weniger Zeit damit.

Der bevorstehende Kostümball warf einen weiteren Schatten über meinen Tagesablauf. Ich fühlte mich in der hiesigen Gesellschaft unsicher und fehl am Platz, und ich fürchtete mich vor Dorians Reaktion auf die Bekanntgabe meiner Verlobung. Doch ich wagte nicht, Alexander meine Ängste anzuvertrauen; ich wollte einer neuerlichen Auseinandersetzung um jeden Preis aus dem Weg gehen.

Zwei Tage vor dem Ball saß ich im Schatten eines der mit Rosen bewachsenen Laubengänge, hatte ein aufgeschlagenes Buch im Schoß liegen, starrte ins Leere und versuchte, nicht auf die Geräusche in der Küche zu achten, wo Mary und Colette mit Vorbereitungen beschäftigt waren, als plötzlich Alexanders Stimme hinter mir erklang.

»Sag mir doch, was dich bedrückt.«

»Woher weißt du, dass mich etwas bedrückt?«

Er lächelte. »Ich sehe es dir an. Wenn du deine Gefühle  vor mir verbergen willst, musst du dir schon mehr Mühe geben.«

Ich seufzte nur.

»Dir liegt der Ball auf der Seele, nicht wahr?«

»Du kennst mich entschieden zu gut!«

»Hast du Angst davor, als Gastgeberin auftreten zu müssen?«

»Nein. Es ist nur … ich habe Dorian seit jener Nacht nicht mehr gesehen…«

Alexander nahm meine Hand. »Ich glaube nicht, dass er es wagt, in Gegenwart so vieler Gäste eine Szene zu machen.«

»Vermutlich nicht, aber trotzdem…«

»Außerdem würde ich nie zulassen, dass er dir noch einmal zu nahe tritt. Eher drehe ich ihm den Hals um.«

In meiner Kehle bildete sich ein Kloß. Ich brachte keinen Ton hervor, sondern presste nur die Lippen auf seine Hand und wünschte mir einmal mehr, ich hätte meine Ohren vor Dorians Lügen verschlossen.

Am Samstag war der Himmel wolkenverhangen und die Luft so heiß und feucht wie in einem Treibhaus. Ich verbrachte den größten Teil des Nachmittags damit, laut zu überlegen, ob ich das altmodische Kleid mit dem engen Mieder und den vielen Stoffschichten wirklich tragen wollte. Am Ende sprach Mary ein Machtwort.

»Du hast kein anderes Kostüm«, sagte sie, während sie mir das Korsett zuschnürte, das sie irgendwo auf dem Speicher aufgetrieben hatte. »Und du kannst ja wohl schlecht auf deinem eigenen Kostümball als Einzige in einem ganz gewöhnlichen Abendkleid erscheinen.«

Ich stöhnte, als sich die Fischbeinstäbchen wie eine eiserne Klammer um meinen Brustkorb und meine Taille schlossen. »Gott sei Dank, dass ich in einer Zeit lebe, in der Frauen diese Folterinstrumente nicht mehr tragen müssen!«

»Sei froh«, pflichtete Mary mir bei. »Ich wurde in Korsetts gezwängt, seit ich dreizehn war, und ich habe die Dinger sofort verbrannt, als die Modewelt endlich zur Vernunft kam.« Sie schürzte die Lippen. »Eigentlich ist es zu heiß, um sich so fest zu schnüren, vor allem, wenn man nicht daran gewöhnt ist, aber ohne Korsett passt dir das Kleid nicht. So.« Sie nestelte an den Knöpfen am Rückenteil der weißen Robe herum. »Schau dich mal an.«

Gehorsam betrachtete ich mich im Spiegel, obwohl ich schon wusste, was ich dort zu sehen bekommen würde. Abgesehen von meinem hellen Haar hätte ich meine dem Gemälde in Alexanders Cottage entstiegene Mutter sein können. Ich seufzte tief.

»Was hast du denn?« Mary runzelte schon wieder besorgt die Stirn.

»Nichts. Es ist wirklich ein schönes Kleid.«

Sie legte mir einen Arm um die Schultern und zog mich an sich, wie sie es immer getan hatte, als ich ein kleines Mädchen war. »Kopf hoch, Eleanor. Der Ball wird sicher ein voller Erfolg.«

Ich registrierte, dass sie kein Wort über die geplante Bekanntgabe meiner Verlobung verlor. Erst jetzt fiel mir auf, dass sie seit dem Morgen, an dem ich ihr den Ring gezeigt hatte, nicht mehr auf dieses Thema eingegangen war. Dieser Umstand hätte mich sicherlich beunruhigt, wenn mir nicht so viele andere Dinge im Kopf herumgegangen wären.

Als Mary mich endlich allein ließ, sank ich auf das Bett und presste die Hände gegen meine pochenden Schläfen. Ich hatte eine ganze Weile so dagesessen, während die Schatten im Raum immer dunkler wurden, als es plötzlich leise an der Tür klopfte. Ich raffte mich auf, strich mein Haar glatt und öffnete. Alexander stand vor mir, angetan mit einem Anzug, der offenbar aus derselben Zeit stammte  wie mein Kleid. Er musterte mich von Kopf bis Fuß, dann lächelte er dünn.

»Als du eben aus dem Dunkel aufgetaucht bist, hast du ausgesehen wie ein Geist.«

»Wie wessen Geist denn? Der meiner Mutter und der von Eve?«, gab ich verdrossen zurück.

»Mach nicht so ein Gesicht, Eleanor. Denk daran, dass wir heute unsere Verlobung feiern.«

Ich lächelte gepresst. »Das hätte ich lieber mit dir allein bei einer Flasche Wein getan.«

Er legte einen Arm um mich und küsste mich auf die Stirn. »Das können wir ja nachholen. Wollen wir jetzt gehen?«

Hand in Hand gingen wir die Treppe hinunter und zum Auto, wo Mary, die sich in einen pfingstrosenfarbenen Kimono gehüllt hatte, schon auf uns wartete.

Die ersten Gäste hatten sich bereits bei dem Haus auf dem Hügel eingefunden, als wir dort ankamen. Ich hatte mich aus den Vorbereitungen für das Fest gänzlich herausgehalten, daher war ich von dem Anblick, der sich mir bot, genauso überrascht wie meine Gäste. Die Fenster waren blank geputzt, das beschädigte Mauerwerk größtenteils ausgebessert und die an das Haus angrenzenden Gärten neu bepflanzt worden. Obwohl es elektrischen Strom gab, hatte Mary sich für Kerzen als Beleuchtung entschieden. Überall standen mit Blumen gefüllte Vasen. Die Tische bogen sich fast unter Platten mit Hors d’oeuvres, und ein paar unserer Hausmädchen machten mit Tabletts mit Getränken die Runde.

Innerhalb kürzester Zeit füllte sich der Raum mit Leuten, von denen ich viele noch vom letzten Fest her kannte. Sie schienen an dem verfallenen Zustand des Hauses gro ßen Gefallen zu finden; einige gratulierten mir sogar zu der originellen Idee, in einer so stimmungsvollen Atmosphäre  einen Kostümball zu veranstalten. Ich dankte ihnen höflich und versicherte, dass ich die Komplimente umgehend an Dorian weiterleiten würde.

Ich hatte nicht mitbekommen, wann er eingetroffen war, aber ungefähr eine Stunde später sah ich ihn ganz hinten an der Wand der überfüllten Eingangshalle stehen. Er hatte sich mit einem dunklen Umhang als Zauberer ausstaffiert. Als sich unsere Blicke kreuzten, hob er sein Glas und trank mir zu. Seine Augen ruhten einen Moment lang auf meinem Kleid. Ich wandte mich ab, war mir aber bewusst, dass ihm der Anflug von Ärger, der über mein Gesicht gehuscht war, nicht entgangen war, und ich begriff mit aufkeimendem Unbehagen, dass er vermutlich genau diese Reaktion hervorrufen wollte.

Alexander berührte mich am Ellbogen. »Lass dich von ihm nicht aus der Fassung bringen«, riet er mir so leise, dass die Umstehenden es nicht hören konnten. Ich nickte nur stumm. »Die Musiker haben ihre Plätze eingenommen. Vielleicht solltest du die Gäste jetzt in den Ballsaal bitten.«

Er bot mir seinen Arm, und gemeinsam begaben wir uns zum Ballsaal. Auf mein Zeichen hin stimmte das Streichquartett einen Walzer an. Wir begannen zu tanzen, und schon bald strömte der Rest der Gästeschar in den Raum, um unserem Beispiel zu folgen. Die Bilder an der Decke schienen im Kerzenlicht zum Leben zu erwachen und sich auf dem blauen Untergrund zu tummeln. Durch die zum Garten gelegenen weit geöffneten Türen strömten kaltes weißes Mondlicht und der süße Duft nachtblühender Pflanzen in den Saal.

Während wir tanzten, streifte mein Blick erneut Dorian. Jetzt stand er mit Mary am Fuß der Wendeltreppe und unterhielt sich leise mit ihr. Beider Gesichter waren ernst, ab und an ertappte ich Mary dabei, wie sie uns verstohlen  musterte. Zweifellos hatte sie unsere Neuigkeit nicht für sich behalten, und ich fragte mich, ob Dorian jetzt wohl alles daransetzte, Alexander bei ihr in ein schlechtes Licht zu rücken, so wie er es bereits bei mir versucht hatte.

Dann schoss mir plötzlich ein anderer, erschreckender Gedanke durch den Kopf. Was, wenn er schon längst damit begonnen hatte? Mit einem Mal begann Marys eigenartige Reaktion auf unsere Verlobung einen Sinn zu ergeben. Als ich an den Morgen nach dem Unwetter und an das Gespräch zwischen Dorian und Mary zurückdachte, das ich nicht hatte verstehen können, wurde mein Herz schwer.

Alexander bemerkte, wie sich meine Miene verdüsterte, erkannte sofort, wo die Ursache dafür lag, und versicherte mir noch einmal: »Hier kann er dir nichts anhaben, Eleanor.«

»Ich weiß«, erwiderte ich bedrückt, »aber dafür scheint es ihm gelungen zu sein, Mary auf seine Seite zu ziehen.«

Ehe Alexander zu einer Antwort ansetzen konnte, forderte mich ein älterer Anwalt aus Baton Rouge zum Tanzen auf. Danach tanzte ich mit seinem Sohn, der erst kürzlich in dieser Gegend eine Tabakplantage erworben hatte, dann mit einem jungen Mann, der aus Savannah hergezogen war und von dem ich nicht wusste, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente. Nachdem ich mich bei ihm bedankt hatte, steuerte ich auf ein paar freie Stühle zu, wurde aber auf halbem Weg von einer Hand aufgehalten, die sich um meinen Ellbogen schloss. Ich wusste sofort, dass sie nur Dorian gehören konnte; kein anderer Mann hätte sich erdreistet, mich einfach so festzuhalten. Wütend drehte ich mich zu ihm um und funkelte ihn an.

»Mary hat mir gerade erzählt, dass Sie sich mit Alexander verlobt haben.« Seine Stimme klang trügerisch seidenweich. »Es ist mir eine Ehre, Ihnen als Erster gratulieren zu dürfen.«

»Vielen Dank«, entgegnete ich kühl, dabei versuchte ich vergeblich, mich von ihm loszumachen.

»Sind Sie immer noch böse auf mich? Nun ja, die Wahrheit tut eben manchmal weh.«

»Die Wahrheit?«, zischte ich. »Sie werden wohl verstehen, dass ich meinem Verlobten eher Glauben schenke als Ihnen!«

»Also hat Alexander alles abgestritten? Ich hätte ihm mehr Mumm zugetraut, das muss ich schon sagen.«

Trotz meiner Wut vermochte ich ihm nicht in die Augen zu sehen.

»Oder vielleicht habe ich Sie falsch eingeschätzt?« Ich versuchte erneut, seine Hand abzuschütteln. Dorian lachte leise. »Sie haben ihm gar nichts von unserer kleinen Unterredung erzählt, nicht wahr? Die Ungewissheit muss Sie ja fast in den Wahnsinn getrieben haben.«

Ich hatte Mühe, die Tränen zu unterdrücken, die plötzlich in meinen Augen brannten. »Himmel, wenn Sie wüssten, wie ich Sie hasse!«, stieß ich gepresst hervor.

»Sparen Sie sich die Mühe«, schnurrte er. »Oh, hören Sie nur - ein Walzer. Sie schenken mir doch bestimmt diesen Tanz, Eleanor?« Er hatte einen Arm bereits fest um meine Taille gelegt.

Zuerst kochte ich dermaßen vor Zorn, dass ich es nicht über mich brachte, ihm ins Gesicht zu sehen. Doch als ich spürte, dass seine Augen unverwandt auf mir ruhten, konnte ich den Blick auf einmal nicht mehr von ihm abwenden.

»Warum lassen Sie mich nicht einfach in Ruhe?«, fragte ich müde.

»Weil ich von Ihnen fasziniert bin.«

»Wie trivial!«

»Ich spreche nur ganz offen mit Ihnen. Sie sind eine so ungewöhnliche … Mischung aus vielen Dingen, Eleanor  Rose.« Die Betonung, die er auf das Wort ›Mischung‹ legte, gefiel mir nicht.

»Könnten Sie ausnahmsweise einmal eine Frage direkt beantworten!«, fauchte ich ihn an.

»Wenn ich das tue, scheint es Ihnen auch nicht recht zu sein«, konterte er. Als er meinen Zorn erneut aufflammen sah, fügte er hinzu: »Aber ich mache Ihnen einen Vorschlag. Stellen Sie mir eine konkrete Frage, und ich verspreche Ihnen, sie absolut aufrichtig zu beantworten.«

Mir lag schon eine spitze Bemerkung der Art auf der Zunge, dass er seine Spielchen mit jemand anderem spielen sollte, doch dann kam mir ein Gedanke. »Einverstanden«, nickte ich. »Was ist aus Elizabeth Ducoeur geworden?«

Einen Moment lang schien er sichtlich aus der Fassung geraten zu sein, doch als er dann antwortete, spielte schon wieder jenes überhebliche Lächeln um seine Lippen, das ich so hasste. »Was für eine merkwürdige Frage.«

»Wieso das? Ich habe meine Tante nie gekannt. Sie dagegen schon.« Ich beobachtete ihn scharf; wartete auf ein Zeichen, das mir verriet, dass er von dem Rollentausch der Zwillinge wusste, doch sein Gesicht blieb unbewegt. Er hatte sich gut in der Gewalt.

»Ich bin ihr nur als Kind ein paar Mal begegnet«, erwiderte er langsam. »Ich erinnere mich, später eine Einladung zu ihrer Hochzeit erhalten zu haben, und ich meine auch gehört zu haben, dass die Ehe rasch scheiterte. Zweifellos steckt noch sehr viel mehr dahinter, aber das verschweige ich Ihnen nicht absichtlich, sondern weil ich es einfach nicht weiß.« Er hielt inne. »Eine Hand wäscht die andere. Jetzt können Sie mir eine Frage beantworten.«

»Was könnte ich denn schon wissen, was für Sie von Interesse wäre?«

Wir befanden uns jetzt in der Nähe der Glastüren. Im kalten Mondlicht schien sich Dorians Lächeln zu einer  Fratze verzerrt. »Was ist aus Elizabeth Ducoeur geworden?«

Einen Moment lang konnte ich ihn nur stumm anstarren, dann flüsterte ich: »Was genau führen Sie eigentlich im Schilde, Mr Ducoeur?«

Er zuckte die Achseln. »Ich versuche nur, Informationen zusammenzutragen - genau wie Sie.«

»Ihnen sollte doch klar sein, dass ich nichts über Elizabeth weiß.«

»Trotzdem träumen Sie von ihr.«

Ich versuchte mich zu entsinnen, ob ich ihm das tatsächlich erzählt hatte, doch mein Verstand war wie gelähmt. Ich versuchte Alexanders Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, damit er mich aus meiner misslichen Lage befreite, aber er war in eine angeregte Unterhaltung mit dem Tabakpflanzer verstrickt und kehrte uns den Rücken zu.

Dorian war meinem Blick gefolgt. »Ich fürchte, Sie sind momentan ganz allein auf sich gestellt, meine Beste.« Bevor ich entrüstet protestieren konnte, fragte er unverhofft: »Erinnern Sie sich an das, was ich Ihnen über die Krankheit Ihrer Großmutter erzählt habe?«

»Es lag sicherlich nicht in Ihrer Absicht, dass ich das vergesse.«

»Ich habe mich seither immer wieder gefragt, ob ihre Träume gar nicht das Produkt eines verwirrten Geistes waren, sondern einer Art göttlichen Eingebung entsprungen sind.«

Ich musste unwillkürlich schlucken, ehe ich antwortete: »Es wäre töricht, Träumen eine zu große Bedeutung beizumessen.«

»Ah - ich sehe, ich habe einen wunden Punkt berührt. Miss Rose ist auf einmal so blass geworden.«

»Sie irren sich - in jeder Hinsicht.«

Er umfasste mich mit einem eisernen Griff. »Sie lügen  keinen Deut besser als er«, knirschte er mit zusammengebissenen Zähnen.

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.« Mit einem Mal bekam ich es wirklich mit der Angst zu tun.

»Ich weiß genau, was Sie herausgefunden zu haben glauben!«

Sein Gesicht war nur wenige Zentimeter von meinem entfernt, seine Augen hatten sich zu schmalen Schlitzen verengt und glitzerten drohend, doch hinter seiner Wut verbarg sich unübersehbare starke Furcht. Mir blieb allerdings keine Zeit mehr, über die Bedeutung dieser Erkenntnis nachzudenken, denn in diesem Moment tauchte Alexanders zornverdunkeltes Gesicht hinter Dorians Schulter auf.

»Was geht hier vor?«, fragte er barsch.

Dorian gab mich abrupt frei und fuhr herum. »Miss Rose und ich legen gerade ein paar Differenzen bei«, erwiderte er kalt.

»Wer gibt Ihnen das Recht, sie anzurühren?«

In Dorians Gesicht spiegelte sich Verachtung wider, Alexanders war vor Hass verzerrt. Ich legte ihm beschwichtigend eine Hand auf den Arm, doch er schenkte mir keinerlei Beachtung.

»Ich habe Ihnen schon einmal unmissverständlich klargemacht, dass Sie sich von ihr fernhalten sollen«, herrschte er Dorian an. »Wenn Sie nicht dazu bereit sind, sollten Sie jetzt wohl besser gehen.«

»Ich soll mein eigenes Fest verlassen?«, wiederholte Dorian ungläubig. »Wieso wollen Sie eigentlich um jeden Preis jeglichen Kontakt zwischen ihr und mir verhindern?«

»Ich habe mir das perfide Spiel, das Sie mit ihr treiben, lange genug mit angesehen, um Sie am liebsten tot sehen zu wollen!«

Inzwischen hatten einige Gäste den Tumult bemerkt und drehten sich neugierig zu uns um.

»Das sind harte Worte, Mr Trewoschow«, sagte Dorian gedehnt. »Sind Sie sicher, dass Sie sie wirklich ernst meinen?«

»Alexander, lass es bitte gut sein.« Meine Finger schlossen sich fester um seinen Arm.

Doch er schüttelte den Kopf. »Das habe ich lange genug getan. Ich weiß nicht, wohinter dieser Mann her ist, aber es ist klar, dass er dich benutzt, um es sich zu verschaffen.«

»Ganz im Gegenteil, Mr Trewoschow. Sie wissen ganz genau, was ich will.«

Ich sah Alexander an. Er legte mir einen Arm um die Taille, wandte den Blick aber nicht von Dorian ab.

»Wenn Sie sich immer noch einreden, Ihr Alexander wäre unschuldig«, wandte sich Dorian an mich, »dann sollten Sie sich allmählich vom Gegenteil überzeugen lassen, es gibt nämlich Beweise dafür. Entweder das, oder Sie sehen demselben Schicksal entgegen wie Ihre Großmutter.« Er machte auf dem Absatz kehrt, und die Menge teilte sich, um ihm den Weg frei zu geben.

»Warten Sie!«, hörte ich mich gegen meinen Willen rufen. Alexander zog seinen Arm mit einem Ruck zurück und ließ ihn dann langsam sinken. Als Dorian sich umdrehte, lag ein triumphierender Ausdruck auf seinem Gesicht, der mich beinahe dazu bewogen hätte, die Sache auf sich beruhen zu lassen.

»Von was für Beweisen sprechen Sie?«, stieß ich hervor, obwohl meine Stimme zitterte und eine seltsame Benommenheit von mir Besitz ergriff.

Dorians Lächeln glich einem Sprung im Eis auf einem winterlichen See, seine Augen glitzerten so kalt wie das Mondlicht. »Das werden Sie schon sehen«, erwiderte er, und nach kurzer Überlegung fügte er hinzu: »Alle Geheimnisse kommen irgendwann einmal ans Tageslicht, wenn  man ihnen nur genug Zeit lässt. Warten Sie es ab, Eleanor. Sie werden bald einsehen, dass ich Recht habe.«

Leise in sich hineinlachend wandte er sich ab und wurde im nächsten Moment von der schweigenden Menge verschluckt. Alle Augen ruhten auf Alexander und mir, bis sich Alexander aus seiner Erstarrung löste. »Musik!«, befahl er laut.

Die Musiker griffen zu ihren Instrumenten, die Gäste nahmen ihre Unterhaltung wieder auf. Ihr Stimmengewirr übertönte das Echo von Dorians Worten. Ich drehte mich zu Alexander um, der mich finster anstarrte.

»Was ist?«, brauste ich auf.

»Wenn ich es nicht besser wüsste«, zischte er mit gepresster Stimme, »dann würde ich denken, du hast jedes Wort geglaubt, das er über mich gesagt hat.«

Obgleich ich mit einem Vorwurf gerechnet hatte, traf mich sein nahezu greifbarer Zorn wie ein Schlag. »Alexander, er glaubt, wir wüssten etwas, was wir nicht wissen sollten. Ich musste ihn fragen, was er damit meint.«

Seine Züge verhärteten sich, wirkten plötzlich fast absto ßend. »Und hat dich seine Antwort weitergebracht?«

Darauf konnte ich nichts erwidern.

»Eben - nein! Es ist immer dasselbe mit ihm, man bekommt ihn nicht zu fassen.« Er starrte die dunkle Glastür an. »Es wäre für uns beide besser gewesen, wir hätten ihn nie gesehen und nie angefangen, in alten Geschichten herumzustochern.«

»Wie kannst du so etwas sagen?«, entrüstete ich mich. »Wäre es dir wirklich lieber, ich hätte nie die Wahrheit über meine Familie herausgefunden?«

»Du weißt genau, dass ich nicht von deiner Familie gesprochen habe«, entgegnete er müde.

»Das kommt auf dasselbe hinaus.«

Alexander fasste mich bei den Schultern. Unter seinen 

Augen lagen dunkle Schatten, und ich fragte mich, wieso mir nicht schon früher aufgefallen war, wie erschöpft er war.

»Bist du noch nie auf den Gedanken gekommen, dass Dorians Interesse an deiner Person überhaupt nichts mit deiner Familie zu tun haben könnte?«

»Wie meinst du das?«

»Eleanor, ich habe dir erzählt, was zwischen mir und diesem Mann vorgefallen ist. Hast du nie überlegt, ob er dich nicht einfach nur benutzt, um über dich an mich heranzukommen? Und die Zwillinge als Köder vor deiner Nase baumeln lässt, weil er weiß, dass du diesem Köder nicht widerstehen kannst?«

»Warum sollte er so viel daransetzen, dir Leid zuzufügen? Gibt es da vielleicht etwas, was du mir verschwiegen hast?«

Alexander senkte den Kopf. Eine Weile standen wir uns schweigend gegenüber; lange genug, dass mein Zorn verrauchte und tiefer Niedergeschlagenheit Platz machte.

»Ich möchte nach Hause«, bat ich endlich.

Ich dachte, er würde versuchen, mich umzustimmen, aber er nickte nur. »Gut. Ich bringe dich heim.«

Es ärgerte mich, dass er so schnell nachgab, so wie es mich früher immer geärgert hatte, wenn ich wutentbrannt aus einem Zimmer gestürmt und mein Großvater mir nicht gefolgt war. Aber jetzt blieb mir nichts anderes übrig, als mich zur Tür durchzudrängeln und die neugierigen Blicke zu ignorieren, die mich trafen.

Mary stand mit einer Gruppe von Leuten, die ihre Dekorationen bewunderten, direkt vor dem Ballsaal. Sie lächelte, als sie mich sah. »Eleanor, alle haben nach dir gefragt. Du musst unbedingt…«

»Ich fühle mich nicht wohl«, unterbrach ich sie. »Alexander bringt mich nach Hause.«

Marys Lächeln verblasste. »Nicht schon wieder.«

Ich seufzte. »Ich fürchte doch.«

»Ich habe es ja gleich gewusst. Es ist viel zu heiß, um ein Korsett zu tragen, wenn man nicht daran gewöhnt ist.«

»Daran wird es wohl liegen«, stimmte ich zu.

»Und was ist mit der Bekanntgabe deiner…«

»Dafür wird sich eine andere Gelegenheit finden«, schnitt ich ihr das Wort ab. »Aber jetzt müssen wir wirklich gehen.«

»Kommt Alexander denn wieder zurück? Ich habe Dorian gerade aufbrechen sehen, und ich könnte Hilfe brauchen.«

Alexander und ich wechselten einen verwirrten Blick. »Wenn Eleanor nichts dagegen hat«, antwortete er endlich.

Natürlich hatte ich etwas dagegen, aber ich wollte Mary nicht merken lassen, wie durcheinander ich war, also nickte ich. »Kein Problem. Colette und Tascha sind ja da.«

»Gut, dann verabschieden wir uns jetzt.« Alexander nahm meinen Arm, und ich ließ mich zur Tür führen, dabei bemühte ich mich, das quälende Gefühl drohenden Unheils niederzukämpfen, das sich wieder einmal meiner bemächtigt hatte.





5. Kapitel

Während der gesamten Rückfahrt fiel kein Wort zwischen uns. Ich wusste, dass Alexander noch immer wütend und ich nicht ganz unschuldig daran war. Ein Teil von mir hätte sich gern bei ihm entschuldigt, aber mein Stolz war stärker.

Doch als wir das Haus erreichten und Jean-Pierre mir die Tür öffnete, hielt mir Alexander mit seinem alten liebevollen Lächeln eine Hand hin. »Frieden?«, fragte er.

Ich schlang ihm die Arme um den Hals. »Es tut mir leid.«

»Mir auch«, erwiderte er.

 

Alle Mädchen halfen auf dem Ball aus, daher war das Haus dunkel und still, als wir es betraten. Alexander begleitete mich nach oben, und nachdem wir nach Tascha gesehen hatten, befreite er mich von meinem einengenden Kostüm, und ich kroch in mein Bett.

»Möchtest du noch irgendetwas? Ein Buch oder etwas zu trinken?«

»Eine Tasse Tee würde mir jetzt guttun.«

»Ich bin gleich wieder da.«

Nach ein paar Minuten kam er mit einem dampfenden Becher zurück. Ich nippte daran. Das Getränk schmeckte süß und fruchtig. Meine Überraschung entlockte Alexander ein Lächeln. »So trinken wir in Russland unseren Tee. Wir süßen ihn mit Marmelade statt mit Zucker.«

Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. »Köstlich.«

»Ich dachte mir schon, dass er dir schmecken würde. Schlaf gut, Eleanor.«

»Kommst du nachher zurück?«

Er zögerte. »Ich weiß, wie müde du bist. Besser, ich wecke dich nicht mitten in der Nacht wieder auf. Ich komme morgen früh.«

Damit war ich ganz und gar nicht einverstanden, aber ich brachte nicht die Kraft auf, ihm zu widersprechen. »Gut«, murmelte ich. »Und, Alexander - sei vorsichtig.«

Er lächelte, beugte sich zu mir und küsste mich, dann schloss er die Tür leise hinter sich. Zum ersten Mal seit Monaten fühlte ich mich entsetzlich alleine und verlassen und musste dem Drang widerstehen, ihm nachzulaufen und ihn anzuflehen, bei mir zu bleiben.

Um mich abzulenken griff ich nach Eves Tagebuch, das zusammen mit dem meiner Mutter auf meinem Nachttisch lag, seit Mary und ich sie gefunden hatten. Ich las die Passage, in der sie den Ausbruch der Krankheit ihrer Mutter beschrieb, noch einmal gründlich durch, fand aber keinerlei Verweise auf Träume, geschweige denn auf die Albträume, von denen Dorian gesprochen hatte.

Trotzdem wurde ich das Gefühl nicht los, etwas in den Tagebüchern übersehen zu haben; das entscheidende Puzzleteil, das die anderen miteinander verbinden würde. Ich klappte das Buch aufs Geratewohl an irgendeiner Stelle auf und las, was Eve dort eingetragen hatte. Es war der Absatz, in dem sie Louis’ geplante Wandmalereien beschrieb:Er will die Geschichte des Sündenfalls in vier Bildern darstellen, aber er sagt, sie sollen nicht wie Kirchenfresken aussehen, ihm schwebt etwas Moderneres vor. Er will unseren Garten als Hintergrund und Lizzie und mich als Modelle benutzen … das muss man sich einmal vorstellen!





Das muss man sich vorstellen - gute Idee, dachte ich grimmig. Etwas anderes konnte ich ja auch nicht tun.

Ich legte das Buch beiseite und trank meinen Tee aus. Er schien meine überreizten Nerven tatsächlich beruhigt zu haben, denn zum ersten Mal seit Tagen spürte ich, wie meine Lider bleischwer wurden. Ich stellte den Becher auf den Nachttisch und schaltete die Lampe aus. Die Dunkelheit umgab mich wie ein schwarzer Mantel. Eine Zeitlang lag ich still da und lauschte dem leisen Summen der Insekten vor dem Fliegengitter und dem tiefen, hypnotischen Ticken der Standuhr im Korridor unter mir, dann wurden die Geräusche schwächer und schwächer, und ich sank in einen tiefen Schlaf.

 

Durch einen milchigen Schleier vor meinen Augen blickte ich direkt in das Gesicht einer großen Steinfigur. Zuerst hielt ich sie für den Wasserspeier von Joyous Garde, doch dann lichtete sich der Nebel, der mich umgab, und ich erkannte, dass ich kein Monster vor mir hatte, sondern den steinernen Engel aus dem Bostoner Public Garden.

Doch als ich mich umdrehte, sah ich, dass ich mich nicht im Public Garden befand, sondern in dem Rosengarten hinter dem Ballsaal des Hauses auf dem Hügel. Es war Abend, der Himmel war wolkenverhangen, die Luft kühl. Hinter den geschlossenen Glastüren hörte ich die gedämpften Klänge eines Streichquartetts, das einen mir unbekannten Walzer spielte; eine wehmütige und zugleich seltsam anrührende Melodie. Ich öffnete die mir am nächsten gelegene Tür und betrat den Saal.

In dem großen Lüster brannten sämtliche Kerzen. Das herabtropfende Wachs verlieh ihm das Aussehen eines bizarren, von einer Kolonie hell glimmender Insekten bewohnten Bienenkorbes. In seinem diffusen Licht drehten sich nach der Mode des späten neunzehnten Jahrhunderts  gekleidete Paare zu der Musik des Streichquartetts. Irgendetwas stimmte mit diesen Menschen nicht, aber da ich in jenem halb benommenen Zustand gefangen war, der Träumen oft zu eigen ist - in dem man erkennt, dass die Dinge nicht so sind, wie sie sein sollten, aber nicht begreift, was eigentlich anders ist als sonst -, vermochte ich nicht zu sagen, warum sie mir so eigenartig erschienen.

Dann blickte ich auf. Wo die prachtvoll bemalte Decke hätte sein sollen, klaffte jetzt eine bodenlose Leere, dunkel wie ein Nachthimmel ohne Mond und ohne Sterne. Dieser Finsternis entsprossen straff gespannte goldene Fäden, und als mein Blick an ihnen herunterwanderte, sah ich, dass jeder davon unter den Kleidern eines der Tänzer verschwand.

Ich nahm all meinen Mut zusammen und berührte den Arm eines Mannes neben mir. Dieser gab seine Partnerin frei, die in einer Wolke weißer Gaze davonschwebte, und drehte sich zu mir um. Es war Alexander. Mühsam unterdrückte Furcht malte sich auf seinem Gesicht ab.

»Wir dürfen nicht aufhören zu tanzen«, sagte er mit leiser, erstickter Stimme.

»Sag mir nur, welche Funktion sie haben.« Ich deutete auf die dünne goldene Schnur, die von seinem Kragen hoch zum pechschwarzen Himmel verlief.

Er zögerte, dann öffnete er sein Jackett. In der Mitte seiner Brust kam ein rotes, pulsierendes Herz zum Vorschein, das im Rhythmus der Musik schlug. Der goldene Faden wand sich wie ein durchscheinender Kokon darum. Voller Entsetzen wich ich einen Schritt zurück, und Alexander betrachtete mich mit derselben mitleidigen Nachsicht, die Mary mir gegenüber neuerdings an den Tag legte.

»Es tut mir leid«, sagte er in die undurchdringliche Dunkelheit über uns starrend, »aber wir sind alle gebunden, der Tanz darf für niemanden unterbrochen werden.«

Im nächsten Moment verzerrte sich sein Gesicht vor Angst und Schmerz. Die anderen Tänzer nahmen keine Notiz von ihm, auch dann nicht, als er vorwärtstaumelte, einen markerschütternden Schrei ausstieß und beide Hände gegen sein offen liegendes Herz presste. Dann sackte er wie eine weggeworfene Marionette leblos auf dem schwarzweiß gefliesten Boden zusammen. Das ausgefranste Ende der durchtrennten Schnur baumelte träge über ihm in der Luft.

Ich warf mich über seine kalte, reglose Gestalt. Als ich bitterlich zu schluchzen begann, streifte etwas Weiches, Weißes meine Wange - der weite Rock seiner Tanzpartnerin. Als ich aufblickte, sah ich, dass es einer der Zwillinge war, aber ich wusste nicht, welcher. Obwohl ihr Kleid weiß war wie üblicherweise das von Elizabeth, glitzerte an ihrem Hals ein tiefroter Rubin.

Sie betrachtete mich schweigend. In ihren Augen las ich Mitgefühl, doch ihr Gesicht verriet, dass sie vor irgendetwas auf der Hut war. »Er hat einen falschen Schritt getan«, sagte sie. »Du hättest ihn nicht retten können.« Dann wandte sie sich ab und verschwand in der Menge.

»Warte!«, rief ich verzweifelt, kämpfte mich durch die Gästeschar und bemühte mich, sie nicht aus den Augen zu verlieren. Als ich sie endlich einholte, stand sie Dorian gegenüber.

»Du bist also gekommen, um dir einen Partner zu suchen«, sagte er zu ihr.

»Nicht ihn!«, ertönte eine andere Stimme, ehe er antworten konnte. Sie gehörte dem anderen, in Rot gekleideten Zwilling, der einen Diamantanhänger trug. Doch alle drei hatten eines gemeinsam: die goldene Schnur, die sich von ihrer Brust zu der endlosen Weite über ihnen emporwand, und ich erschauerte bei dem Gedanken an die unter ihren Kleidern verborgenen rot zuckenden Herzen.

»Du musst dich entscheiden«, mahnte Dorian.

»Und dabei deinem freien Willen folgen«, fügte die Frau in Rot hinzu.

Die weiß gekleidete Frau blickte von einem zum anderen, dann trat sie mit einem wehmütigen Lächeln auf ihre Schwester zu. Dorian stieß einen Wutschrei aus, stürzte sich auf sie, packte die beiden goldenen Schnüre und riss sie durch. Die Zwillinge sanken lautlos zu Boden, wo ihre Körper sich aufzulösen begannen, bis nur noch eine blassrosa Rose auf dem Marmor lag. Dorian starrte die Blume einen Moment lang an, dann zermalmte er sie unter seinem Absatz.

Ehe ich mich fragen konnte, was dieser gewalttätige Akt zu bedeuten hatte, verschwand der Ballsaal, und ich stand in dem Garten mit der Flötistenstatue. Die kahlen Äste des Baumes hoben sich dunkel vom grauen Himmel ab. Trockenes Laub wehte über das gelbe Gras und sammelte sich in der Mulde im Boden, die einst ein Teich gewesen war.

Von banger Beklommenheit erfüllt kniete ich mich an den Rand der Mulde, schob ein paar Blätter zur Seite und legte eine Eisschicht frei, unter der das weiße Gesicht eines der Zwillinge schimmerte. Ihre auf der Brust gefalteten Hände waren mit einer ausgefransten goldenen Kordel gefesselt. Über ihre Wange verlief eine dunkle Schnittwunde.

Ich brachte es nicht über mich, dieses Gesicht, hinter dem sich so viele schreckliche Geheimnisse verbargen, noch länger anzuschauen. Ich versuchte, es wieder mit Laub zu bedecken, aber der Wind wehte die Blätter genauso schnell wieder fort, wie ich sie auf das Eis streute. Während ich mit wachsender Frustration mit dem Laub kämpfte, dröhnte plötzlich das Schlagwerk einer Uhr in meinen Ohren, wurde lauter und lauter, bis ich meinte, es keine Sekunde länger ertragen zu können, dann ertönte ein letzter ohrenbetäubender Gongschlag, und der Traum zerbarst.

Ich fuhr in Schweiß gebadet hoch, als der letzte Ton der Standuhr, die vier Uhr geschlagen hatte, durch die stillen Flure Edens hallte. Während er langsam erstarb, hallten Dorians Abschiedsworte in meinem Kopf wider, vermischten sich dort mit Bildern aus dem Traum und den Zeilen aus Eves Tagebuch und formten gemeinsam eine Idee, die ich in jeder anderen Nacht als irrwitzig abgetan hätte.

Ich sprang aus dem Bett und musste mich sofort an einem Pfosten festhalten, weil sich der Raum um mich zu drehen begann. Einen Moment lang wunderte ich mich, was um alles in der Welt mit mir los war, doch dann begriff ich, dass der Tee mit einem Schlafmittel versetzt gewesen war - vermutlich mit meinem eigenen Chloralhydrat - und davon nicht zu wenig. Obwohl ich wusste, dass er nur zu meinem Besten hatte handeln wollen, fiel es mir schwer, meine Wut auf Alexander zu unterdrücken und mich auf mein momentanes Vorhaben zu konzentrieren.

Nachdem ich ein paar Mal tief durchgeatmet hatte, stieß ich die Tür auf und trat in den Flur hinaus. An einem Ende brannte ein Nachtlicht, das aber wohl nur meiner Beruhigung dienen sollte; ich konnte keinen halben Meter weit sehen. Mein Atem kam in kurzen, abgehackten Zügen, als ich die Treppe hinunterschlich, deren Stufen unter mir zu schwanken schienen, weil das Chloralhydrat mein Wahrnehmungsvermögen beeinträchtigte. Unten angekommen huschte ich in den rechten Korridor, in dem die große Standuhr laut tickend die Sekunden zählte. Ich schob einen Daumennagel unter eine abgeblätterte Ecke der roten Tapete, die die Wand hinter der Uhr bedeckte. Sie ließ sich leicht ablösen, und ich wusste nicht, ob ich Entsetzen oder Befriedigung verspüren sollte, als darunter nicht der nackte Putz, sondern ein gemaltes Blütengeflecht zum Vorschein kam.

Ich benötigte mehr Licht, wollte aber nicht riskieren, jemanden aufzuwecken. Nach kurzer Überlegung öffnete ich  die Tür der Bibliothek und schaltete die Lampe auf dem Schreibtisch meines Großvaters ein. Von ihrem Licht fiel genug in den Flur, dass ich sehen konnte, was ich tat.

Ich zog die Tapete in breiten Streifen ab, ohne zu bemerken, wenn ich mir die Finger daran aufritzte; ich hatte nur Augen für das immer größer werdende Bild eines Gartens, das sich mir darunter enthüllte. Dann legte ich ein Gesicht frei: das weiße, herzförmige Gesicht einer Frau mit schwarzen byzantinischen Augen…

»Eleanor!«, riss mich eine bestürzte Stimme aus meiner Versunkenheit. Ich fuhr herum und blickte in Marys erschrockenes Gesicht. »Was in Gottes Namen tust du da?«

Ich deutete mit einem zitternden Finger auf das Gesicht des Zwillings, das uns von der Mitte der Wand her anstarrte. Mary musterte es flüchtig, dann sah sie mich an und berührte behutsam meine Wange. Ihre kühlen Finger brachten mir plötzlich zu Bewusstsein, wie erhitzt ich war.

»Ich … ich hatte einen Traum«, erklärte ich in der Hoffnung, die Furcht, die in ihren Augen aufflackerte, eindämmen zu können. »Einen Albtraum. Alexander war tot, und Dorian hat die Zwillinge getötet … und dann wusste ich auf einmal, wo ich danach suchen musste.« Ich zeigte auf das Wandgemälde.

Mary nahm mich am Arm. »Du bist krank, Eleanor. Ich bringe dich jetzt ins Bett zurück.«

Ich machte mich los, riss zwei weitere Tapetenstreifen ab und brachte ein zweites Frauengesicht zum Vorschein. Sie hielt den Blick gesenkt und schien von einer tiefen Trauer erfüllt zu sein.

»Da siehst du es selbst!«, rief ich. »Das sind Louis’ Gemälde!«

»Komm jetzt mit, Eleanor«, beharrte sie. »Bitte.«

Irgendetwas stimmte nicht mit ihr, das sah ich ihr an. »Mary? Ist alles in Ordnung mit dir?«

»Aber sicher«, erwiderte sie mit aufgesetzter Fröhlichkeit. »Es wird alles wieder gut.«

Doch sie konnte mir nicht in die Augen sehen, und mit einem Mal setzten sich alle Puzzleteilchen zu einem Gesamtbild zusammen.

»Du irrst dich«, beschwor ich sie, weil mir plötzlich klar war, zu welchem Schluss sie gelangt war. Ich begriff auch, dass ich keine Ahnung hatte, wie ich sie aus diesem Irrglauben befreien sollte. Dorian hatte ihre Gedanken seit Wochen in eine ganz bestimmte Richtung gelenkt, so wie er es bei uns allen versucht hatte, aber im Gegensatz zu Alexander und mir hatte Mary keinen Menschen, dem sie sich anvertrauen konnte und der sie vor seinem schädlichen Einfluss warnte.

»Es liegt an dem Schlafmittel«, fuhr ich verzweifelt fort. »Alexander hat mir zu viel davon gegeben.«

Mary sah mich furchterfüllt und verständnislos an, und als mir bewusst wurde, welches Bild ich abgeben musste - in Schweiß gebadet, hohläugig, schwach und am ganzen Leibe zitternd -, konnte ich fast nachvollziehen, wieso sie glaubte, ihre schlimmsten Befürchtungen wären wahr geworden. Ich spürte, wie das Schlafmittel meinen vorhin noch so klaren Verstand erneut zu umnebeln begann. Als Mary mich wieder nach oben führte, fragte ich mich mit stiller Verzweiflung, ob meine Großmutter überhaupt jemals wirklich krank gewesen war.

Nach einer Zeitspanne, die mir wie eine Ewigkeit vorkam, erreichten wir mein Zimmer. Mary wartete, bis ich in mein Bett gekrochen war, dann machte sie Licht. Ich hörte, wie sie die Flaschen auf meiner Frisierkommode durchsah, dann kam sie mit dem Chloralhydrat zurück. Ich brachte nicht die Kraft auf, mich zur Wehr zu setzen, als sie einen Schuss davon in das Wasserglas neben meinem Bett gab und mich mit sanfter Gewalt dazu brachte, es zu trinken.

Nachdem sie versprochen hatte, bald wieder nach mir zu sehen, knipste sie das Licht aus und schloss die Tür hinter sich. Ehe sich ihre Schritte entfernten, hörte ich, wie sich der Schlüssel leise im Schloss drehte.

 

Kurz bevor ich erwachte träumte ich erneut von Eve. Oder vielleicht auch von meiner Mutter, sogar im Schlaf war ich von dem Chloralhydrat zu benebelt, um mir sicher zu sein. Sie tauchte aus der Dunkelheit auf, ihr Gesicht war blass und verhärmt, in ihren Augen flackerte Furcht.

»Eleanor!«, rief sie, dabei kam sie mit ausgebreiteten Armen auf mich zu.

»Ich bin hier.« Ich streckte meinerseits die Arme nach ihr aus.

Sie ergriff meine Hände und beschwor mich eindringlich: »Du musst auf ihn hören.«

»Auf wen?«, fragte ich verwirrt.

Entweder wollte sie mir keine Antwort geben, oder sie konnte es nicht. Sie sagte nur noch schlicht: »Du schwebst in großer Gefahr.«

Dann ließ der Druck ihrer Finger auf meinem Arm nach, und ihre schwarzen Augen und das bleiche Gesicht lösten sich auf. Bei dem Gedanken, dass sie mich gleich wieder allein lassen würde, stieg Panik in mir auf.

Doch sie wiederholte nur: »Hör auf ihn«, dann war sie verschwunden, und ich blieb von einem Gefühl abgrundtiefer Verlassenheit erfüllt in der stillen Dunkelheit zurück, bis der Traum dem ersten grauen Tageslicht wich.






6. Kapitel

Ich erwachte im Dämmerlicht. Es dauerte eine Weile, bis ich meine Umgebung bewusst wahrnahm und noch länger, bis ich meine bleischweren Glieder rühren und mich auf den Rücken rollen konnte. Meine Zunge fühlte sich trocken und geschwollen an, sämtliche Geräusche drangen wie durch Watte an mein Ohr, und hinter meinen Schläfen schien ein Bergwerk zu hämmern.

Ich merkte erst, dass ich nicht allein war, als mein Besucher sich auf dem Stuhl neben meinem Bett vorbeugte und höflich hüstelte. Da ich damit rechnete, Alexander bei mir sitzen zu sehen, wandte ich mich langsam um und begegnete stattdessen Dorians schwer zu deutendem Blick.

Trotz meiner Benommenheit richtete ich mich mit einem Ruck auf und zog die Decke bis zum Kinn hoch, als wäre ich dadurch weniger verwundbar. »Was tun Sie hier?«, fragte ich. Ich hörte selbst, wie zittrig und unsicher meine Stimme klang.

Dorian stieß ein tiefes, kehliges Lachen aus, das mir einen Schauer über den Rücken jagte. »Ich bin gekommen, um mich für gestern Abend zu entschuldigen. Als ich hörte, dass Sie krank sind … nun, Sie können sich sicher vorstellen, dass ich mir die größten Sorgen um Sie gemacht habe.« Seine Worte klangen einschmeichelnd, doch ich ließ mich nicht täuschen. Seine Gegenwart löste einen nahezu greifbaren Widerwillen in mir aus.

»Wie sind Sie hier hereingekommen?«, entschlüpfte es mir.

»Mary hat mich hereingelassen. Sie scheint zu glauben, mein Besuch könnte Sie aufmuntern.«

»Verschwinden Sie!«, stieß ich hervor.

Er hob in perfekt gespielter Überraschung die Brauen. »Miss Rose, ich weiß, dass es zwischen uns zu Unstimmigkeiten gekommen ist…«

»Mary!«, rief ich laut. Ich wusste, dass sie nicht weit weg sein konnte. Einen Moment später erschien sie auf der Schwelle. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht erinnerte mich an einen ungezogenen Hund, der nicht weiß, ob er die Verzeihung seines Herrn erheischen oder fortlaufen und sich verstecken soll.

»Bitte sorg dafür, dass er geht«, verlangte ich kalt.

Sie sah händeringend von mir zu Dorian. Ich machte Anstalten, aus dem Bett zu steigen, doch Dorian kam mir zuvor.

»Bleiben Sie liegen«, sagte er. »Ich komme später noch einmal wieder, wenn es Ihnen besser geht.« Er beugte sich zu mir, als wolle er mich auf die Wange küssen, doch stattdessen flüsterte er: »Ich habe die Bilder gesehen. Sie haben ein helles Köpfchen, Eleanor Rose... aber mir sind Sie nicht gewachsen.«

Ich schloss die Augen, nahm all meine Kraft zusammen und rief noch einmal: »Mary!«

Sie drückte sich noch einen Moment an der Tür herum, ohne ihren angsterfüllten Blick von mir abzuwenden, dann stammelte sie: »Mr Ducoeur, es tut mir furchtbar leid, aber…«

Dorian schenkte ihr ein beschwichtigendes Lächeln. »Machen Sie sich keine Sorgen, Mrs Bishop. Einem Patienten in ihrem Zustand muss man vieles nachsehen.« Sein Blick wanderte über mich hinweg, als wolle er sich vergewissern, dass ich seine Bemerkung gehört hatte. »Dann will ich nicht länger stören. Wenn Sie Hilfe bei der Restaurierung dieser wundervollen Wandgemälde brauchen, lassen Sie es mich wissen. Ich bin ja sozusagen ein Fachmann auf diesem Gebiet.« Wieder lächelte er, dann verließ er den Raum.

Mary trat an mein Bett und sah auf mich hinunter. Zu der Furcht in ihrem Gesicht hatten sich jetzt Missbilligung und Hilflosigkeit gesellt. »Eleanor, ich weiß, dass du krank bist, aber ich kann nicht dulden, dass du so mit ihm umspringst.«

Wieder suchte ich verzweifelt nach einem Weg, um ihr klarzumachen, dass Dorian sie nur für seine eigenen Zwecke benutzte, und wieder musste ich einsehen, dass ich momentan wohl kaum dazu im Stande war.

»Ich will ihn nicht hierhaben«, war alles, was ich herausbrachte.

»Das hättest du ihm ja wohl auf eine etwas höflichere Weise zu verstehen geben können.«

Während Mary fortfuhr, mir Vorhaltungen zu machen, kreisten meine Gedanken um Dorians Abschiedsworte. Er hatte ganz offensichtlich Angst vor mir, aber da ich den Grund dafür nicht kannte, konnte ich nicht erahnen, was er als Nächstes tun würde. Ich wusste nur, dass ich mich in meinem jetzigen Zustand niemals gegen ihn zur Wehr setzen könnte.

»Mary«, fiel ich ihr dann ins Wort, »ich muss unbedingt mit Alexander sprechen.«

»Eleanor, ich weiß nicht, ob das eine so gute…«

»Bitte, Mary!«

Sie sah mich lange an, dann nickte sie. »Also gut, ich sage ihm Bescheid. Aber ich rufe auch einen Arzt an.«

»Tu das, wenn du das wirklich für nötig hältst.« Ich ließ mich wieder in die Kissen zurücksinken. Der Wortwechsel hatte mich angestrengt. »Aber beeil dich bitte.«

Ich musste eingedöst sein, denn es schien nur ein kurzer  Moment vergangen zu sein, als Alexander auch schon den Raum betrat. Er schloss die Tür hinter sich und setzte sich dann auf den Stuhl, den Dorian kurz zuvor benutzt hatte.

Ich richtete mich mühsam auf und umklammerte meine Hand. »Warum hast du mir heimlich ein Schlafmittel verabreicht, Alexander?«

»Ich dachte, es würde dir helfen, die Nacht durchzuschlafen«, verteidigte er sich kläglich.

»Leider hast du stattdessen Dorian direkt in die Hände gespielt.«

Seine Brauen zogen sich zusammen. »Wie meinst du das?«

»Er versucht Mary offenbar einzureden, ich würde langsam den Verstand verlieren«, erklärte ich ihm. »Und nach gestern Abend tragen seine Bemühungen anscheinend Früchte.«

»Das ist doch lächerlich. Mary weiß genau, dass das nicht stimmt.«

»Jetzt sind ihr aber Zweifel gekommen.«

»Wirklich, Eleanor, meinst du nicht…«

»Geh doch und frag sie selbst.«

Er musterte mich einen Moment lang zweifelnd, dann nickte er. »Also gut.«

Er verließ den Raum, und ich schloss erneut die Augen. Es dauerte lange, bis er zurückkam.

»Und?«, fragte ich, als er sich wieder an mein Bett setzte.

»Sie sagte … sie hat Angst, du könntest die ersten Symptome derselben Krankheit zeigen, an der deine Großmutter gelitten hat. Und sie hat mir zwei Briefe gezeigt, die du wohl vor ihr versteckt hast - einen von einem hiesigen Arzt und einen von einem Krankenhaus in Paris. Ich habe versucht, ihr zu erklären, was es damit auf sich hat, aber sie hat mir überhaupt nicht zugehört.«

Der Raum verschwamm um mich herum. Ich schloss die Augen. Erst dachte ich an Dorian, dann wanderten meine Gedanken zu der Nacht zurück, in der ich bei Tascha gewacht und sie seinen Namen ausgesprochen hatte. Vor dem Hintergrund der nicht zu benennenden Gefahr, die von ihm ausging, kam das Mädchen mir vor wie eine wei ße Motte, die viel zu nah am Netz einer außerordentlich gerissenen Spinne entlangflattert. Eine zerbrechliche wei ße Motte, über deren Flügel Sonnenstrahlen tanzten … ein strahlender Engel … Sonne in blondem Haar … ein duftiges weißes Kleid. Eves überbelichtetes Foto von ihrer Mutter nahm hinter meinen Lidern Gestalt an und verwandelte sich dann wieder in das Bild der Motte, die zu einer blassen, durch das Dunkel schwebenden Rose wurde.

Ich schlug die Augen wieder auf. Alexander beugte sich mit gefurchter Stirn über mich. »Eleanor? Was ist denn?«

»Die Rosen.« Ich schloss die Augen wieder, weil das durch das Fenster hereinströmende Licht mich schmerzhaft blendete.

Alexander umschloss mein Gesicht sanft mit beiden Händen. »Wovon redest du?«

Ich wollte seine Stimme ausblenden, wieder in einem tröstlichen Nebel der Benommenheit versinken, doch die Bilder, die vor meinem geistigen Auge vorbeizogen, ließen sich nicht vertreiben: ein kleines, weiß gekleidetes Mädchen, das die Nase in einen Strauß für sie viel zu pompöser Rosen vergräbt, eine zerbrechlich wirkende Frau, gleichfalls in Weiß, mit großen, furchterfüllt geweiteten Augen…

»Taschas Krankheit«, sagte ich langsam. »Bei ihr verhielt es sich genauso wie bei meiner Großmutter, es gab keine offensichtliche Ursache dafür.«

»Eleanor?«

Ich grub die Nägel in seine Hand und zwang meinen betäubten Verstand, das volle Ausmaß meiner Schlussfolgerungen zu erfassen.

»An dem Tag, an dem Dorian uns zum ersten Mal auf Eden besucht hat, hat er Tascha Rosen geschenkt«, erklärte ich. »Warum hast du sie an ihr Bett gestellt?«

»Das war ich nicht.« Alexanders Augen ruhten zwar auf meinem Gesicht, schienen jedoch etwas ganz anderes zu sehen. »Mary hat sie ihr gebracht, als sie über die ersten Beschwerden geklagt hat.«

»Danach verschlechterte sich ihr Zustand plötzlich«, fuhr ich fort, da ich ihm ansah, dass er zu begreifen begann, worauf ich hinauswollte. »Meine Großmutter litt auch jahrelang unter einer Krankheit, die kein Arzt korrekt diagnostizieren konnte. An dem Abend, an dem ich an Taschas Bett gesessen habe, während du schliefst, habe ich die Rosen fortgeworfen. Und am nächsten Morgen ging es ihr besser.«

Alexander schüttelte den Kopf. »Warum sollte Dorian Tascha etwas zu Leide tun? Sie ist doch nur ein Kind.«

»Ich glaube, dass die Rosen eigentlich für mich bestimmt waren. Aber dann hat er Tascha gesehen und vielleicht eine noch bessere Gelegenheit gewittert.«

Alexander seufzte tief. »Möglich. Aber ich verstehe immer noch nicht, was das alles mit deiner Großmutter zu tun haben könnte.«

Ich schüttelte den Kopf und bereute es sofort, als gelbe Blitze vor meinen Augen aufzuckten und der Raum erneut um mich verschwamm. Insgeheim wünschte ich allen, die mich in diesen erbärmlichen Zustand versetzt hatten, die Pest an den Hals.

»Wenn ich doch nur klar denken könnte…«

»Genau das solltest du jetzt nicht tun, Eleanor. Du musst dich erholen, und dazu brauchst du viel Ruhe.«

»Ich werde mich nicht erholen«, versetzte ich tonlos.  »Nicht, so lange es seinen Plänen dienlich ist, mich in dieser Verfassung zu halten.«

»Vergiss nicht, dass du diese Verfassung mir zu verdanken hast.« Er schwieg einen Moment. Seine Kiefer mahlten. Dann fuhr er fort: »Warte ab, bis die Wirkung des Medikaments vollständig verflogen ist, dann kannst du mit Mary vielleicht auch wieder vernünftig reden. In der Zwischenzeit werde ich mir irgendetwas einfallen lassen.«

Ehe ich etwas darauf erwidern konnte klopfte es kurz, fast geschäftsmäßig an der Tür, und Mary betrat den Raum, gefolgt von einem hoch gewachsenen Mann mit schütterem grauen Haar und einem langen, herabhängenden Schnurrbart.

»Eleanor, der Doktor möchte dich jetzt gern untersuchen. Alexander, wenn es dir nichts ausmacht…«

»Natürlich nicht…«, begann er, aber da mir dieser Arzt auf den ersten Blick unsympathisch war, mischte ich mich hastig ein.

»Alexander kann ruhig bleiben.«

Mary runzelte missbilligend die Stirn, doch es war der Arzt, der das Wort ergriff. »Ich würde es vorziehen, mit Miss Rose zunächst unter vier Augen zu sprechen. Danach bin ich gerne bereit, Mr …«

»Trewoschow«, stellte sich Alexander vor.

»Mr Trewoschow Rede und Antwort zu stehen, wenn er es wünscht.«

Ich machte erneut Anstalten, Einwände zu erheben, doch Alexander brachte mich mit einem Blick in Marys Richtung zum Schweigen. Widerwillig fügte ich mich seinem stummen Befehl; ich wusste, dass er Recht hatte - besser, ich ließ die Untersuchung des Arztes über mich ergehen, wenn ich meine überbesorgte Freundin später davon überzeugen wollte, dass ich geistig völlig gesund war.

Alexander erhob sich. Ich hielt ihn zurück, nahm Eves Tagebuch von meinem Nachttisch und reichte es ihm.

»Darum hattest du mich doch vor einiger Zeit gebeten«, sagte ich. »Es hat mich zu den Wandgemälden geführt. Lies es, vielleicht entdeckst du ja noch ein paar andere interessante Hinweise darin.«

Alexander schob das Buch in die Tasche, dann beugte er sich zu mir und küsste mich zart auf die Stirn. »Hab keine Angst«, beruhigte er mich. »Ich bleibe ganz in der Nähe.«

Ich versuchte aus diesen Worten Trost zu ziehen, doch Marys nächste Worte trafen mich bis ins Mark, und beinahe wäre es um meine mühsam aufrechterhaltene Selbstbeherrschung geschehen gewesen.

»Eleanor, dies ist Dr. Dunham. Ich habe ihn extra hergebeten, weil er auch deine Großmutter behandelt hat.«

Ich blinzelte sie ungläubig an. Ein eisiger Schauer lief mir über den Rücken. Dr. Dunham lächelte, doch sein Lächeln wirkte aufgesetzt, und seine grauen Augen blieben kühl. Ich warf Mary einen flehenden Blick zu, aber diese hatte bereits den Rückzug angetreten.

»Wenn Dr. Dunham fertig ist, bringe ich dir einen kleinen Imbiss hoch«, murmelte sie, die Lippen zu einem schmalen Strich zusammenpressend.

Nachdem sie den Raum verlassen hatte, erstarb Dr. Dunhams Lächeln, ein abwägender Ausdruck trat auf sein Gesicht. Er begann, mich körperlich gründlich zu untersuchen, dann stellte er mir eine Reihe von Fragen, die vermutlich dazu dienten, meine geistige Verfassung zu überprüfen. Nach der Untersuchung trat er in den Flur hinaus, wo er mit gedämpfter Stimme mit Mary zu tuscheln begann. Er hatte die Tür nicht ganz hinter sich geschlossen, und dank der unebenen Böden des alten Hauses schwang sie einen Spalt breit auf, sodass ich einen Teil des Gesprächs mit anhören konnte.

»… sind die Ursachen für ihren Zustand wohl bei der Klimaumstellung, der Isolation, in der sie lebt und dem Mangel an sinnvoller Beschäftigung zu suchen.«

»Dann glauben Sie also nicht, dass es etwas mit … mit ihrer Großmutter zu tun hat?«, tastete sich Mary behutsam vor.

Eine lange Pause trat ein, ehe der Arzt antwortete. »Ich habe meine alten Krankenunterlagen zu Rate gezogen, es scheint, dass Mrs Fairfax’ Wahnvorstellungen sich auf ähnliche Weise manifestierten wie die von Miss Rose - vornehmlich durch Träume. Solche Symptome können, müssen aber nicht zwingenderweise auf eine geistige Störung hindeuten. Wir dürfen nicht vergessen, dass Mrs Fairfax schon jahrelang krank war, bevor sie erste Anzeichen von Verwirrtheit zeigte, Miss Rose ist dagegen erst vor Kurzem erkrankt. Aber der Patientin ist das Schicksal ihrer Großmutter bekannt, schon allein dieser Umstand kann zusammen mit der neuen Umgebung und allen anderen Faktoren durchaus zu auf Angst basierenden Halluzinationen führen.

Wenn in den nächsten Tagen keine Besserung eintritt, werde ich weitere Tests durchführen. Bis dahin versuchen Sie, sie von ihrer Besessenheit von der Vergangenheit abzulenken. Ich lasse Ihnen ein paar Beruhigungstabletten da. Verabreichen Sie sie ihr, wenn sich ein hysterischer Anfall wie in der letzten Nacht ankündigt, aber bitte erst dann, wenn die Wirkung des Schlafmittels, das Sie ihr gestern Abend eingegeben haben, abgeklungen ist. Gestern hat sie viel zu viel davon eingenommen. Sie dürfen die empfohlene Dosis auf keinen Fall überschreiten.«

»Ich fürchte, das war meine Schuld. Ich wusste nicht, dass sie vorher schon Chloralhydrat bekommen hat.«

»Das ist unter diesen Umständen durchaus verständlich. Trotzdem muss ich mich darauf verlassen können, dass Sie  der Verantwortung, sie zu pflegen, auch gewachsen sind. Wenn nicht, schicke ich Ihnen eine Krankenschwester.«

»Nein, ich kümmere mich selbst um sie.«

»Gut. Noch etwas. Behalten Sie sie möglichst ständig im Auge. Sie darf auf keinen Fall alleine irgendwo hingehen, auch dann nicht, wenn sie einen vollkommen gesunden Eindruck macht. Es ist typisch für derartige manische Phasen…«

Den Rest des Satzes konnte ich nicht mehr verstehen, denn einer der beiden hatte bemerkt, dass die Tür einen Spalt offen stand, und schloss sie mit Nachdruck, dann verklangen die Stimmen im Flur. Ich spürte, wie mich erneut eine bleierne Mattigkeit überkam und versank wieder in einen unruhigen Halbschlaf, während in einem kleinen noch klaren Winkel meines Bewusstseins unaufhörlich eine leise Alarmglocke schrillte.






7. Kapitel

Den Rest des Tages verbrachte ich in einer Art Dämmerzustand. Bruchstückhafte Bilder der letzten Tage vermischten sich mit Traumfetzen, bis ich Traum und Wirklichkeit nicht mehr voneinander zu unterscheiden vermochte. Einmal suchte ich am Ufer eines Flusses nach etwas, das ich verloren hatte, jedoch nicht benennen konnte, dann wieder stand ich mitten in einem Feuer und blickte zu einem dunklen Himmel empor. Ich fertigte eine Decke aus Schneequadraten, die ich mit einem goldenen Faden und einer aus einem feinen Eiszapfen bestehenden Nadel zusammennähte, und bedeckte Alexanders leblosen Körper damit. Einen Moment später stand ich neben einem in einen Glaswürfel eingeschlossenem Klavier und hämmerte schluchzend gegen die glatten, unzerbrechlichen Seiten, wohl wissend, dass all meine Mühe nichts fruchten würde. Einmal war ich sicher, eine dunkelhaarige Frau, die mir den Rücken zukehrte, am Fenster stehen zu sehen, doch als ich genauer hinsah, war es nur Mary, die mich mit sorgenvoller Miene beobachtete. Ich konnte Tascha draußen spielen hören, sie sang sich selbst oder einem geduldig lauschenden Erwachsenen ein russisches Lied vor. Mehrmals meinte ich, eine andere Hand hielte die meine umschlossen, und ich wusste nicht, ob ich die Berührung als tröstlich oder bedrohlich empfinden sollte.

Gegen Abend begann die Wirkung der Medikamente allmählich nachzulassen. Als ich aufstehen konnte, ohne dass feurige Funken vor meinen Augen tanzten, ging ich zu der Glastür und trat auf die Galerie hinaus. Sie ging auf eine geschützte, von Eichen gesäumte Ecke auf der linken Seite des Hauses hinaus. Wildblumen und hohes Gras wiegten sich im Abendwind, die Baumkronen schimmerten im Licht der untergehenden Sonne wie mit Goldstaub überzogen. Einen Moment lang erfüllte mich ein tiefer Friede, fast konnte ich mir einreden, die letzten Tage lediglich in einem Fiebertraum durchlebt zu haben. Dann öffnete Mary meine Schlafzimmertür, und die Schale Suppe in ihren Händen sowie der verhärmte, bekümmerte Ausdruck auf ihrem Gesicht katapultierten mich schlagartig in die Realität zurück.

»Eleanor!« Unüberhörbare Erleichterung schwang in ihrer Stimme mit. »Ich dachte schon, du wachst überhaupt nicht mehr auf.«

Ich brachte ein schwaches Lächeln zu Stande. »Das habe ich auch schon befürchtet.«

»Ach, Eleanor«, flüsterte sie. Überrascht registrierte ich, dass sich ihre Augen mit Tränen füllten. »Es tut mir ja so leid. Ich wusste nicht, dass du schon so viel Medizin bekommen hattest, sonst hätte ich doch nie…«

»Ich weiß, ich weiß«, beruhigte ich sie.

Einen Moment lang erhaschte ich einen Blick auf die alte Mary. Sie öffnete den Mund, als wollte sie noch etwas sagen, dann schien sie sich zu besinnen, und ihre mitfühlende Teilnahme wich jener nervösen Furcht, die sie neuerdings zu beherrschen schien. Sie stellte die Suppenschale auf meinen Nachttisch.

»Du hast mehr als einen Tag lang keinen Bissen gegessen«, sagte sie. »Du musst ja halb verhungert sein.«

Beim Gedanken an Essen stieg Übelkeit in mir auf, aber ich wusste, dass es jetzt galt, alles daran zu setzen, sie davon zu überzeugen, dass es mir schon viel besser ging. Also holte ich tief Atem. »Ich bin immer noch ziemlich müde«, sagte ich in der Hoffnung, sie würde den Wink mit dem Zaunpfahl verstehen und mich allein lassen.

Doch stattdessen ließ sie sich auf den Stuhl neben meinem Bett sinken. »Ich bleibe ein Weilchen bei dir sitzen, während du isst, danach kannst du dich noch eine Weile ausruhen.«

Ich rang mir ein weiteres Lächeln ab, ehe ich wieder unter die Decke kroch, und würgte die Suppe Löffel für Löffel hinunter, während Mary unverbindlich über die Dienerschaft, den Garten und das Wetter plauderte. Die Sorgfalt, mit der sie darauf achtete, weder Dorian und den Ball noch unser unseliges Zusammentreffen bei dem Wandbild am Abend zuvor noch den Besuch des Arztes zu erwähnen, lastete so schwer auf mir, dass ich meinte, es nicht mehr viel länger ertragen zu können. Doch dann sagte sie etwas, was mein Interesse schlagartig weckte. Sie ließ es fast beiläufig in die Unterhaltung einfließen, doch ich sah ihr an, dass sie mich gespannt beobachtete und auf eine Reaktion wartete.

»Oh, und wir haben heute Nachmittag übrigens den Rest der Wandgemälde freigelegt.«

Ich zwang mich, einen weiteren Löffel Suppe zu schlucken, ehe ich antwortete: »So?« und mich dabei fragte, wen dieses ›wir‹ einschloss.

»Vielleicht würdest du sie dir gerne ansehen, wenn du dich etwas besser fühlst.«

Ich rührte mit dem Löffel in der Suppenschale herum, dabei musterte ich sie verstohlen. In ihrem Gesicht regte sich nichts, ich konnte nicht ergründen, was sie zu diesem Vorschlag veranlasst haben mochte.

»Sehr gerne sogar«, erwiderte ich und fügte dann nach kurzer Überlegung hinzu: »Wir können eigentlich jetzt gleich gehen.«

Ohne den Blick von mir zu wenden nickte sie langsam. »Warum nicht, wenn du dir das schon zutraust.«

Ich stieg vorsichtig aus dem Bett und streifte meinen rotseidenen Morgenrock über. Das Herz schlug mir bis zum Hals, als wir den Fuß der Treppe erreichten und in den Korridor traten. Meine Atemzüge schienen unnatürlich laut in meinen Ohren widerzuhallen. Mary ging voraus, um den Scheinwerfer einzuschalten, den jemand installiert hatte, sodass die Bilder hell erleuchtet waren, als ich mich zu ihnen umdrehte.

Es waren insgesamt vier, so wie Eve es in ihrem Tagebuch beschrieben hatte. Sie füllten die sich fast vom Boden bis zur Decke erstreckenden Flächen zwischen den Stuckbegrenzungen aus, sodass der Maler den Figuren Lebensgröße hatte verleihen können. Ferner hatte Louis die Vorgaben illuminierter Buchseiten übernommen und den Rand eines jeden Bildes mit stilisierten Ranken und goldenen Schneckenverzierungen versehen, die mich an die Bücher in der Bibliothek des Hauses auf dem Hügel erinnerten.

Das erste Gemälde zeigte eine morgendliche Szene in einem Garten mit einem blühenden, von Wasser umringten Apfelbaum in der Mitte. Einer der Zwillinge kniete vor dem Baum. Sie trug ein Gewand, das mehr als nur eine entfernte Ähnlichkeit mit dem Hochzeitskleid vom Dachboden aufwies. Im Schoß hielt sie eine Fülle von blassrosa Rosen; ihr Gesicht strahlte vor purem Glück. Während ich das Bild betrachtete, stellte ich zum ersten Mal eine Verbindung mit dem Garten aus meinem Traum, dem wirklichen Garten mit dem verkohlten Baumstumpf und dem Familienwappen der Fontaines her.

Derselbe Baum prangte auch, in helles Sonnenlicht getaucht und mit goldenen Äpfeln behangen, in der Mitte des nächsten Bildes. Ein Zwilling stand in einem rosafarbenen Kleid darunter, ihr Haar war mit Blütenblättern übersät. Sie hielt die Augen niedergeschlagen und das Gesicht halb von dem Mann abgewandt, der sich zu ihr beugte und ihr  mit einer langfingrigen Hand einen Apfel anbot. Trotz der verschlagenen Gerissenheit, die sich in seinen Zügen widerspiegelte, war die Ähnlichkeit mit Alexander nicht zu übersehen.

Derselbe Garten bildete auch den Hintergrund des dritten Gemäldes, doch jetzt war das Kleid der Frau blau und die Blätter des Baumes schimmerten gelb. Sie saß unter dem Baum, die Schatten seiner Äste fielen wie bizarre Gitterstäbe über sie, und sie blickte mit verklärtem Gesicht auf ein in ihrem Schoß schlafendes Baby hinab, auf dessen Kopf sich schon eine Fülle goldener Locken kräuselte. Fröstelnd schlang ich die Arme um meinen Oberkörper und befasste mich mit dem letzten Bild.

Am dunklen Himmel funkelten kalte Sterne, die Äste des Baumes waren kahl. Die abnehmende Mondsichel wurde von dem Wasserring zurückgeworfen. Irgendetwas stimmte mit diesem Spiegelbild nicht. Ich trat näher an das Bild heran, um es genauer zu inspizieren, und was ich sah, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Bei der weißen Mondsichel handelte es sich in Wirklichkeit um das Profil eines von dunklem Haar umrahmten Frauengesichtes. Ihre Augen waren geschlossen. Eine Zeile aus einem Theaterstück, das ich in der Schule gelesen hatte, kam mir plötzlich in den Sinn: Bedeckt ihr Antlitz, vor meinen Augen flimmert es, sie starb so jung.

Mir war nicht bewusst gewesen, dass ich die Worte laut ausgesprochen hatte, bis Mary vorsichtig fragte: »Eleanor?«

Ich schüttelte den Kopf. »Entschuldige, Mary. Das Bild hat mich an ein Zitat erinnert, das ich einmal gelesen habe.« Ich drehte mich wieder um und entdeckte in der rechten unteren Ecke eine Signatur: L. Ducoeur, 1902-04 »Hat Alexander diese Bilder gesehen?«, erkundigte ich mich.

»Ja«, erwiderte sie mit einem Unterton in der Stimme, der mir nicht gefiel.

»Wo ist er eigentlich?«

»Ich weiß es nicht, er hat nicht viel gesagt - nur gefragt, ob er sich das Auto ausborgen dürfte, um ins Dorf zu fahren. Er ist ziemlich überstürzt aufgebrochen. Ich fand das etwas merkwürdig.«

Noch immer lag dieser seltsam erwartungsvolle Ausdruck auf ihrem Gesicht, aber ich hatte keine Ahnung, was sie von mir hören wollte, und auch wenig Lust, ihr erneut Anlass zu geben, an meinem Geisteszustand zu zweifeln, indem ich das Falsche sagte. Vermutlich merkte sie, was in mir vorging, und erriet auch den Grund dafür, denn sie sprudelte hastig hervor: »Ich hoffe, ich habe nichts getan, was dich in Aufregung versetzt hat, Eleanor.«

»Worüber ich mich aufgeregt habe, hat nichts mit dir zu tun, Mary.«

»Aber Dorian, und der Ball…«

»Ich hätte es gar nicht so weit kommen lassen dürfen, sondern dir von Anfang an klar und deutlich sagen sollen, was ich von diesem Mann halte und dass ich nichts mit ihm zu schaffen haben will.«

Die Erleichterung, die in ihren Augen aufflackerte, brachte die Zweifel, die Dr. Dunham an diesem Morgen in ihr gesät hatte, nur noch deutlicher zum Vorschein. Sie müssen sie ständig im Auge behalten, auch wenn sie einen vollkommen gesunden Eindruck macht. Ich fragte mich, ob Dorian den Arzt wohl bestochen hatte oder ob das alles nur ein Zufall war, der ihm außerordentlich gelegen kam.

»Du hast wahrscheinlich nicht herausgefunden, warum die Bilder übertapeziert worden sind?«

Mary schüttelte den Kopf. »Nein … obwohl, jetzt wo du es erwähnst, fällt mir etwas ein, was Dorian gesagt hat…«

»Ja?«

»Er sagte, du hättest diese Tapete nicht so übereilt herunterreißen sollen, weil es sich um eine limitierte Ausgabe von William Morris gehandelt hat. Er meinte, er hätte so eine Tapete erst einmal zuvor gesehen, und zwar in London.«

Ich versuchte mich gerade zu entsinnen, wann William Morris angefangen hatte, Tapeten zu entwerfen, als Mary mir die Frage stellte, die ihr seit gestern Nacht unaufhörlich im Kopf herumgeistern musste. »Eleanor … woher wusstest du, dass sich hinter dieser Tapete Wandgemälde befinden?«

»Intuition«, erwiderte ich nach einer kurzen Pause. »Au ßerdem hat die Tapete nicht hierher gepasst, und wenn sie noch so wertvoll ist.« Dann fügte ich hinzu: »Ich weiß, wie ich gestern auf dich gewirkt haben muss, Mary. Aber du kannst dir sicher vorstellen, was für einen Schock mir meine Entdeckung versetzt hat…«

Sie antwortete eifriger, als mir lieb war: »Natürlich, das verstehe ich. Vor allem, da du dich doch gestern so elend gefühlt hast.«

Ich wartete, aber sie sagte nichts mehr. Ihre Weigerung, das zu akzeptieren, was sie direkt vor ihrer Nase sah, brachte mich zur Weißglut, aber ich wusste, dass ich mich beherrschen musste, wenn ich mir nicht mein eigenes Grab schaufeln wollte. Also schützte ich erneut Müdigkeit vor und zog mich in mein Zimmer zurück.

Die Wirkung des Schlafmittels war inzwischen vollständig verflogen und hatte eine eigenartige helle klare Leere in mir hinterlassen. Eine nervöse Unrast ergriff von mir Besitz, und da ich nicht wollte, dass Mary mich in meinem Zimmer auf und ab gehen hörte, griff ich nach dem zweiten Tagebuch meiner Mutter und blätterte in der Hoffnung, auf ein par Sätze über die Wandgemälde zu stoßen, die ich bislang übersehen hatte, darin herum.

Doch was ich dort fand, ließ mein innerhalb der letzten Stunden mühsam wieder aufgebautes seelisches Gleichgewicht in tausend Splitter zerspringen. Das Foto glitt aus dem Buch heraus wie ein hässliches Geheimnis über unbedachte Lippen. Es war von ebenso schlechter Qualität wie die, die Eve in Eden gemacht hatte, war aber in Boston aufgenommen worden. Eine dicke Schneeschicht bedeckte den Boden, den Rasen und das Eis auf dem Teich des Public Garden. Zwei Personen saßen auf einer Bank. Die Kälte schien ihnen nichts auszumachen, sie sahen sich an, wie es nur Jungverliebte können: das Gesicht des Mädchens - eines der Zwillinge - strahlte unter der pelzverbrämten Kapuze vor freudiger Erregung, der Mann hatte den Kopf leicht abgewandt, als wäre es ihm unangenehm, fotografiert zu werden.

Mit zitternden Fingern drehte ich das Foto um. Auf der Rückseite stand in Eves schwungvoller Handschrift: Elizabeth Fairfax und Alexander Rose, Januar 1898.

Alexander Rose: der Vater, der meine Mutter mit einem kleinen Kind sitzen gelassen hatte; der Vater, dessen Namen ich nie gekannt hatte. Ich warf noch einen Blick auf das Bild, ehe sich meine Hand darum schloss. Ich konnte mir noch nicht einmal einreden, dass der junge Mann auf dem Foto meinem Geliebten nur zufällig etwas ähnlich sah, ich kannte dieses Lächeln und diesen bohrenden Blick besser als mein eigenes Gesicht.

Eine Welle der Übelkeit stieg in mir auf und drohte mich zu überwältigen. Ich rannte auf die Galerie hinaus und starrte dort blicklos in das Dunkel. Die nicht zu leugnende ungeheuerliche Wahrheit würgte mich zusammen mit dem Inhalt meines Magens in der Kehle. Endlich begann ich haltlos zu schluchzen und kraftlos auf dem Boden zusammenzusacken. Immer wieder versuchte ich mich mit dem Gedanken zu trösten, dass ich einem  furchtbaren Irrtum erlegen sein musste; dass es irgendeine logische Erklärung für das geben musste, was ich auf dem Foto gesehen hatte. Aber Dorians letzte Warnung ging mir unaufhörlich im Kopf herum, gefolgt von dem grell aufblitzenden Bild meiner Mutter, die den Mann anlächelte, bei dem es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um meinen Vater handelte.

Ich schluchzte so laut, dass ich Marys Stimme nicht hörte. Als sie mir endlich die Hände auf die Schultern legte, zitterte sie fast ebenso heftig wie ich. Ich hörte, wie sie voller Panik auf mich einredete, mich bat, mich doch zu beruhigen und ihr zu erzählen, was geschehen war, aber ihre Worte drangen nicht in mein Bewusstsein ein. Ich kann nur ahnen, was für ein Bild ich in diesem Zustand geboten haben musste, ich dürfte wie eine völlig aufgelöste Furie gewirkt haben, die wie von Sinnen in die Nacht hinauskreischt.

Im Nachhinein empfinde ich Mitleid mit Mary, wenn ich an diese Szene zurückdenke, und im Licht dessen, was sie damals gedacht haben musste, kann ein Teil von mir sogar verstehen, was sie später getan hat. Doch in diesem Moment war ich so tief erschüttert und verletzt, dass ich noch nicht einmal Mitleid mit mir selbst verspüren konnte, geschweige denn Mary mit einer rationalen Erklärung für meinen Ausbruch zu beschwichtigen. Wäre mir dies möglich gewesen, wäre uns allen viel Leid erspart geblieben.

Nach einer Weile ging sie davon, ich beruhigte mich ein wenig, mir kamen einfach keine Tränen mehr. Trotzdem rührte ich mich weder von meinem Platz am Geländer der Galerie fort, noch ließ ich den Saum des Morgenrocks sinken, den ich wie einen Schutzschild vor der Wahrheit, der ich nicht ins Gesicht zu blicken vermochte, gegen meine Augen presste. Nach ein paar Minuten hörte ich Marys  Schritte auf der Treppe. Sie war nicht allein, und ich wusste nur zu gut, wen sie zu Hilfe geholt hatte. Bei der Vorstellung, Alexander gegenübertreten zu müssen, wurde ich erneut von einem hysterischen Anfall geschüttelt, sodass ich, als er mit Mary den Raum betrat, zweifellos den Eindruck erweckte, mich noch in demselben aufgelösten Zustand zu befinden, in dem sie mich zurückgelassen hatte.

»Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll«, hörte ich sie sagen. Ihre Stimme hallte misstönend in meinen Ohren wider. »Noch mehr Beruhigungsmittel kann ich ihr nicht geben. Ich weiß nicht, was diesen Ausbruch ausgelöst hat. Sie will es mir nicht sagen, ich weiß noch nicht einmal, ob sie mich überhaupt hören kann.«

»Eleanor«, erklang Alexanders Stimme dicht neben mir.

Ich schrie auf, als er meine Hände berührte, doch er achtete nicht darauf, sondern zog sie sanft von meinem Gesicht weg. Ich weigerte mich eigensinnig, sie zu öffnen und ihm meinen Fund zu zeigen, aber er war stärker als ich. Behutsam zwängte er meine Finger auseinander und befreite das zerknüllte Foto aus seinem heißen, verschwitzten Grab. Von dem unwiderstehlichen Drang beherrscht, mir seine Reaktion darauf nicht entgehen zu lassen, schlug ich langsam die Augen auf. Er wurde aschfahl, nacktes Entsetzen malte sich auf seinem Gesicht ab.

»Was hast du denn da?« Mary trat zu ihm. »Zeig es mir doch einmal, ich kann es aus dieser Entfernung nicht sehen.«

Alexander schloss seine Hand um das Foto und drehte sich zu ihr. »Mary, sei so gut, und lass uns allein, ja?«

Sie runzelte unwillig die Stirn, doch ehe sie Einwände erheben konnte, schnitt er ihr das Wort ab.

»Bitte«, wiederholte er. »Es wird sich alles klären, aber ich muss mit Eleanor allein sprechen.«

Ich nehme an, sie schenkte ihm ebenso wenig Glauben wie ich, aber irgendetwas in seinem Gesicht oder seinem Ton bewog sie dazu, sich seinen Wünschen zu fügen. Widerstrebend wandte sie sich ab und schloss die Tür mit einem Nachdruck hinter sich, der in meinen Ohren entschieden zu endgültig klang.






8. Kapitel

Eleanor, es ist nicht so, wie du denkst«, beteuerte Alexander, kaum dass Mary den Raum verlassen hatte. Er fuhr sich mit der Hand über die Augen. Wenn das überhaupt möglich war, war sein Gesicht noch blasser geworden als vorher. »Ich schwöre dir, dass ich nicht dein Vater bin!«

Obwohl ich mich danach gesehnt hatte, diese Worte von ihm zu hören, spendeten sie mir keinen Trost. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte und ob ich überhaupt einen Ton herausbringen würde, bis meine krächzende Stimme die Stille zerriss.

»Sehe ich ihr ähnlich genug? Oder denkst du immer noch an sie, wenn du mit mir schläfst?«

Ich wollte ihn verletzen, da ich sicher war, dass alle meine Gefühle für ihn erloschen waren. Dennoch zuckte ich schmerzlich zusammen, als die Worte wie Giftpfeile ihr Ziel trafen, wandte mich von seinem gequälten Gesicht ab und presste die Stirn gegen die hölzerne Balustrade der Galerie. Meine Tränen waren versiegt, doch der Schmerz in meinem Inneren tobte mit unverminderter Heftigkeit weiter.

»Eleanor«, bat Alexander schließlich. Seine Stimme klang noch immer liebevoll, doch jetzt schwang eine unüberhörbare Autorität darin mit. »Elenka, sieh mich an.«

Obwohl ich mich dafür hasste, dass ich seinem Zauber noch immer erlag, tat ich, wie mir geheißen. Er stand unter dem Türbogen und stützte die Hände Halt suchend gegen beide Seiten des Rahmens. Während er so dastand, hob eine leichte Brise die Vorhänge hinter ihm an und ließ sie  einen Moment lang wie Flügel erscheinen. Der aufgehende Mond spendete gerade so viel Licht, dass ich sein Gesicht erkennen konnte. Ich hatte erwartet, Schuldbewusstsein, Verlegenheit und Zorn darin zu lesen - und all diese Empfindungen fand ich tatsächlich dort wieder -, aber der Ausdruck tiefer, unauslöschlicher Liebe, der sich dazugesellt hatte, traf mich völlig unvorbereitet.

»Wo hast du das Foto gefunden?«, fragte er.

»Im … im Tagebuch meiner Mutter.«

Mit einem Schritt war er bei mir, kniete vor mir nieder und nahm meine schlaffen Hände in die seinen. Das Foto entglitt ihm und flatterte zu Boden.

»Eleanor, verzeih mir«, bat er tränenerstickt.

»Lass mich los!« Ich versuchte mich von ihm loszumachen, doch er hielt mich fest.

»Hör dir doch wenigstens an, was ich zu sagen habe«, beharrte er, obwohl ich nichts mehr hören wollte, erkannte ich in diesem Augenblick, dass Dorian Recht gehabt hatte - wieder einmal -, als er gesagt hatte, die Wahrheit würde irgendwann einmal auch ohne mein Zutun ans Licht kommen. Also hörte ich mit abgewandtem Gesicht zu, als Alexander zu sprechen begann.

»Erinnerst du dich an das Gespräch, das wir auf Dorians Fest geführt haben, nachdem du unsere Unterhaltung mit angehört hast? Weißt du noch, dass ich dir sagte, du solltest alles vergessen, was du gehört hast, und nur glauben, was du siehst. Nun, ich habe mich geirrt.« Dieses Eingeständnis kam für mich so überraschend, dass ich den Kopf hob und ihn ansah. Seine Augen gaben die Verletzlichkeit preis, die sein Gesicht so lange verborgen hatte.

»Es trifft zu, dass ich Elizabeth Fairfax einst geliebt habe und dass die Frau, die du als deine Mutter gekannt hast, vor einer halben Ewigkeit meine Frau war.« Er hielt inne, dann fuhr er mit leiserer Stimme fort: »Aber auch wenn du sonst  nichts von alldem glaubst, was ich dir sage - eines musst du mir glauben: Ich liebe dich mehr, als ich je zuvor einen Menschen geliebt habe, und nur aus diesem Grund habe ich dir diesen Teil meiner Vergangenheit verschwiegen. Ich redete mir ein, all das würde jetzt nicht mehr zählen. Als mir dann klar wurde, wie viel mein Wissen für dich bedeuten würde, liebte ich dich schon so sehr, dass ich nicht mehr die Kraft aufbrachte, deine Gefühle für mich bewusst abzutöten. Ich hätte es nicht ertragen, dass du in mir nur noch den ehemaligen Liebhaber deiner Mutter oder - schlimmer noch - den Mann siehst, der dich im Stich gelassen hat.«

Die Worte trafen mich wie Nadelstiche, doch als der Schmerz nachließ, stellte ich fest, dass ich wieder klarer denken konnte. Trotzdem brachte ich es nicht über mich, Alexander anzusehen. Unausgesprochene Fragen gingen mir im Kopf herum, so viele, dass ich kaum eine bis zum Ende durchdenken konnte, bevor sich die nächste aufwarf und die vorherige verdrängte. Ich wollte auf alle diese Fragen zugleich Antworten von ihm verlangen, wusste aber, dass er nur auf eine Gelegenheit wartete, sich zu rechtfertigen, und ich wurde immer noch von dem Drang beherrscht, ihn zu verletzen, so wie er mich verletzt hatte.

Doch endlich gewann meine Neugier die Oberhand über meinen störrischen Trotz.

»Wenn du nicht mein Vater bist, wer ist es dann?«, herrschte ich ihn an.

Alexander betrachtete mich mit einer Mischung aus Kummer, Mitleid und Furcht. »Willst du das wirklich wissen?«

»Das fragst du mich noch?« Ich spie die Worte förmlich aus.

Er holte tief Atem und stieß ihn langsam wieder aus. »Also gut. Zuerst musst du begreifen, dass du ebenso wenig Elizabeths Tochter bist wie meine.«

Meine Wangen färbten sich brennend rot, dann lief mir ein eisiger Schauer über den Rücken. Alexander streckte die Hände nach mir aus, doch ich wich vor ihm zurück und presste mich gegen das Geländer, bis sich das harte Holz schmerzhaft in meinen Rücken bohrte. Ich spürte, dass ihn diese Reaktion tiefer traf als alles, was ich bislang gesagt oder getan hatte, aber ich brachte kein Mitgefühl für ihn auf; konnte seine Berührung nicht ertragen.

»Also gut«, wiederholte er müde. »Eleanor … deine leibliche Mutter war Eve. Sie bat ihre Schwester, dich als ihr eigenes Kind aufzuziehen - die Umstände ließen ihr keine andere Wahl.«

Sein Gesicht verschwamm vor meinen Augen, als es dunkel um mich zu werden drohte. Ich schluckte hart und kämpfte gegen eine überwältigende Welle der Übelkeit an. »Du wusstest die ganze Zeit lang Bescheid und hast mir nichts gesagt?«

»Ich konnte es dir nicht sagen.«

»Wie konntest du das nur für dich behalten?« Ein Jammerlaut begleitete diese Anklage.

»Warte, Eleanor. Bevor du einen von uns verurteilst, versuch dir doch erst einmal auszumalen, was sich damals abgespielt hat.«

Ich benutzte Alexanders Augen als Fixpunkt, als sich der Raum von Neuem um mich zu drehen begann. Ich wollte schreien, treten und um mich schlagen, ihm den kalten Trost verweigern, Erklärungen abgeben zu dürfen, doch mein jüngst entdeckter Hang zur Hysterie schien genauso eine vorübergehende kathartische Wirkung zu haben wie ein Tränenstrom. Also schwieg ich, während er mit seinem Geständnis fortfuhr, obgleich für mich nur die Hälfte davon einen Sinn ergab.

»Eve und Elizabeth hatten sich im Netz ihrer eigenen Täuschung gefangen. Eve erkannte das erst später, aber Elizabeth … sie litt von dem Tag an, an dem sie von zu Hause fortlief, Höllenqualen - höchstwahrscheinlich bis zu ihrem Tod. Der Betrug an sich war schon schlimm genug, er lief allem zuwider, was ihre Persönlichkeit ausmachte und woran sie glaubte. Aber das Schlimmste war für sie, dass sie aufgrund dessen zu einer Zeit mit ihrer Familie hatte brechen müssen, in der sie schon wusste, wie dringend ihre Schwester sie brauchen würde. Elizabeth kannte nämlich die grausame Seite von Louis Ducoeur, für die Eve blind war. Als Eve endlich einsah, was für einen furchtbaren Fehler sie begangen hatte, war es für sie selbst zu spät, sich zu retten, aber sie konnte nicht zulassen, dass auch du für ihr Tun büßen musst. Deshalb hat sie dich zu uns geschickt.«

Jedes dieser absolut aufrichtig klingenden Worte ließ den Vertrauensbruch, den er so viele Wochen lang begangen hatte, noch schwerer wiegen. »Das erklärt einiges«, entgegnete ich kühl, dabei verschränkte ich die Arme vor der Brust. »Und jetzt geh bitte.«

»Eleanor, du musst…«

»Ich muss was? Jeder hier hat mich belogen, allen voran du. Mehr brauche ich nicht zu wissen.«

Er seufzte, schloss einen Moment lang die Augen und schlug sie dann wieder auf. »Ich fürchte, es gibt da noch einiges mehr, was du wissen solltest.«

»Möchtest du dein Gewissen erleichtern?«

»Nein, dein Leben retten.«

Ich rang vernehmlich nach Atem, dann krächzte ich: »Soll das ein schlechter Scherz sein?«

»Glaub mir, Eleanor, mir war noch nie etwas so ernst.«

Ich drängte mich an ihm vorbei in das Schlafzimmer zurück. Seine leisen Schritte verrieten mir, dass er mir folgte. »Ich höre«, stieß ich hervor, als mir klar wurde, dass er von sich aus nicht weitersprechen würde.

Trotzdem zögerte er noch immer, schien seine Wort sehr  sorgfältig abzuwägen. Endlich sagte er: »Louis Ducoeur war ein überaus eifersüchtiger Mann, und wie alle eifersüchtigen Männer konnte er mit dem, was er besaß, nicht glücklich sein - mit dem, was er zu besitzen glaubte, muss man fairerweise wohl sagen. Ich weiß natürlich nicht, wie ich reagieren würde, wenn eine Frau, die mir jahrelang die kalte Schulter gezeigt hat, sich plötzlich in eine hingebungsvolle, leidenschaftliche Geliebte verwandelt, aber er trieb es zu weit. Eve schrieb uns, er würde sie verdächtigen, einen heimlichen Liebhaber zu haben, er unterstellte ihr sogar, das Kind, das sie erwartete, sei nicht von ihm. Das Täuschungsmanöver der Zwillinge bestätigte ihn noch in seinen Verdächtigungen, denn er wusste, dass er nicht der Einzige gewesen war, der Elizabeth umworben hatte. Der Hass auf seinen vermeintlichen Nebenbuhler und seine untreue Frau muss ihn zerfressen haben.«

Wieder hielt er kurz inne. »Elizabeth fürchtete um Eves Leben und vermutlich auch um das deine. Ich dagegen hielt es für unwahrscheinlich, dass ein Mann seine Frau nur aus Eifersucht umbringen würde, schon gar nicht, wenn er keinerlei hieb- und stichfeste Beweise gegen sie in der Hand hatte. Aber ich kannte Louis Ducoeur nicht, ich war ihm noch nie begegnet - in dem Glauben wähnte ich mich zumindest.«

»Das sind doch alles nur wilde Spekulationen«, widersprach ich, allerdings ohne große Überzeugung. »Wir wissen, dass Eve ein paar Monate nach meiner Geburt unter Elizabeths Namen in Paris gestorben ist.«

Ich wusste selbst nicht, warum ich das sagte; ich erinnerte mich schließlich nur zu gut an den Brief aus Paris, in dem gestanden hatte, dass der fragliche Totenschein gar nicht existierte. Vermutlich ahnte ein Teil von mir schon, was als Nächstes kommen würde, und wollte es mit aller Macht abwenden.

Alexanders Augen hatten sich vor Mitgefühl verdunkelt. Ich wandte mich ab. In diesem Moment hasste ich ihn dafür, dass er seine Fassung bewahren konnte, während meine ganze Welt aus den Fugen geriet. Doch als er mich erneut bei den Armen fasste, wehrte ich mich nicht.

»Du wolltest die Wahrheit hören, Eleanor, und das ist die Wahrheit, jedenfalls soweit sie mir bekannt ist. Eve Fairfax, deine Mutter, im Jahr 1905 als Elizabeth Ducoeur bekannt, ist nie in Paris gewesen. Bei dem Totenschein, den wir gefunden haben, handelt es sich um Louis’ ungeschickten Versuch, den Mord an seiner Frau zu vertuschen, den er aus blinder Eifersucht begangen hat.«

Er sah mich an, wartete gespannt auf eine Reaktion von mir. »Wenn ich dir wirklich glauben soll, dass mein Leben in Gefahr ist«, erwiderte ich langsam, »dann musst du schon mit etwas Handfesterem aufwarten als mit einer durch nichts untermauerten Theorie, der zufolge ein Phantomvater eine Mutter getötet haben soll, die ich nie gekannt habe - und das, als ich noch viel zu jung war, um irgendetwas davon mitzubekommen.«

Alexander maß mich mit einem Blick, der deutlich besagte, dass ich mich seiner Meinung nach bewusst weigerte, ihm Glauben zu schenken. »Meine Theorie ist nur insofern durch nichts untermauert, als dass man ihre Leiche nie gefunden hat … und ich dachte eigentlich, du hättest inzwischen begriffen, dass dein Vater eine sehr greifbare Gefahr für uns darstellt.«

»Du sprichst von ihm, als würdest du ihn kennen«, bemerkte ich. Die böse Vorahnung, die ich aus meiner eigenen Stimme heraushörte, ignorierte ich geflissentlich.

Alexander seufzte geduldig. »Ja, ich kenne ihn, Eleanor. Du kennst ihn auch. Mittlerweile dürftest du ahnen, von wem ich spreche, aber falls du einen Beweis verlangst - hier ist er.«

Er griff in seine Tasche, zog Eves Tagebuch heraus und schlug die Stelle auf, wo sie den Überrest von Louis’ Brief an Elizabeth eingeklebt hatte. Er hatte die Seite mit einem Stück schwerem, hellblauem Papier markiert. Es war Dorians Einladung zu dem Kostümball. Die Handschrift war mit der auf dem angesengten Brieffetzen identisch.

Ich betrachtete die beiden Papierstücke wie betäubt, dann entglitten sie meinen Händen. Alexander fing mich auf, als meine Beine unter mir nachgaben, und führte mich zu meinem Bett.

»Wie … wie lange weißt du es schon?«, stammelte ich.

Wieder seufzte er. »Vermutet habe ich es schon lange. Nachdem ich die Handschriften verglichen hatte, war ich mir meiner Sache ganz sicher. Deshalb bin ich auch heute ins Dorf gefahren und habe im Zeitungsarchiv nach den alten Hochzeitsfotos gesucht.«

»Und all die Dinge, die Dorian über dich erzählt hat - entsprechen sie auch der Wahrheit?«

»Damit verhält es sich wie mit allem, was er gesagt hat - es beruht ebenso sehr auf seiner Auslegung der Fakten wie auf den Fakten selbst.«

»Das könnte man von dieser Antwort auch behaupten.«

Alexander schüttelte den Kopf. »Ich gebe ja zu, dass ich dich angelogen habe, Eleanor, aber nur, um dich zu schützen. Dich und mich selbst.«

Mein Blick saugte sich an seinem verhärmten Gesicht fest. »Warum hast du meine Mutter verlassen?«

»Darauf gibt es keine einfache Antwort, Eleanor … es sei denn, sie lautet, dass wir nie füreinander bestimmt waren. Und vielleicht waren wir das genauso wenig wie Louis und Eve füreinander bestimmt waren. Die Zwillinge bildeten eine unzertrennliche Einheit, die letztendlich alle anderen Menschen ausschloss. Ihre Liebe zueinander war stärker, als die Liebe zu einem Mann je hätte sein können.«

Er brach ab, hob den Kopf und starrte zu dem dunklen Himmel hinter der offenen Balkontür empor. Endlich fuhr er fort: »Ich habe dir gesagt, dass sich Elizabeth ihre Beteiligung an dem Rollentausch nie verziehen hat, doch was sie quälte, ging über bloße Schuldgefühle weit hinaus. Es veränderte sie. Ich wurde mit dieser Veränderung nicht fertig, und sie verübelte es mir, das ich kein Verständnis für sie aufbrachte. Dann kamst du, und für mich blieben überhaupt keine ihrer Gefühle mehr übrig.« Er stieß vernehmlich den Atem aus. »Es gibt nichts Unerträglicheres und Belastenderes als eine Ehe, in der sich Liebe in Verbitterung verwandelt hat. Also trennten wir uns, im gegenseitigen Einvernehmen, wie es so schön heißt. Ich kehrte nach Russland zurück. Den Rest kennst du.«

Innerhalb der letzten Minuten hatte ich mir neben zahlreichen bedeutungsschwangeren auch immer wieder eine ganz banale Frage gestellt. »Wie lautet eigentlich dein richtiger Name?«

»Rostow. Als ich das erste Mal nach Amerika einreiste, konnte der Beamte der Einwanderungsbehörde ihn nicht buchstabieren und änderte ihn in Rose. Beim zweiten Mal nahm ich absichtlich einen anderen Namen an. Ich wollte meine Spuren verwischen.«

Ein paar Minuten lang hingen wir schweigend unseren Gedanken nach. Endlich sprach Alexander weiter.

»Was du nicht weißt und nicht wissen konntest, ist, dass du mir einfach nicht aus dem Kopf gegangen bist; du hast mich regelrecht verfolgt, als wärst du zu meinem Gewissen geworden. Ich träumte von dir, in meinen Träumen wuchst du zu einer Frau heran, die ebenso schön wie Elizabeth, aber willensstärker und in sich gefestigter war. Mein Leben wurde immer hohler und leerer. Wieder und wieder grübelte ich über die Vergangenheit nach und fragte mich, ob ich nicht doch falsch gehandelt hatte. Dann tratest du  an jenem Konzertabend in Boston wieder in mein Leben, und ich wertete das als eine zweite Chance, die das Schicksal mir gewährte.«

Seine zu einem nahezu unhörbaren Flüstern gedämpfte Stimme und die stockende Sprechweise verrieten mir, dass er in diesem Moment sein Innerstes vor mir bloßlegte. Obwohl mich das Doppelspiel, das er mit mir gespielt hatte, noch immer abstieß, rührte mich seine plötzliche Verletzlichkeit zutiefst, und ich begann mich zu fragen, ob ich wirklich das Recht hatte, ihn zu verurteilen. Seine Liebe mochte einem Dickicht aus Lügen, Halbwahrheiten und Gewissensbissen gleichen, aber sie war auch der Grund für alles, was er getan hatte. Er hatte nicht aus Berechnung oder Grausamkeit gehandelt, und daher begann ich in diesem Augenblick, ihm zu verzeihen.

»Ich habe dich auf Anhieb erkannt«, hörte ich ihn sagen, als ich seine Wort wieder bewusst wahrnahm. »Nach diesem Abend setzte ich alles daran, dich zu finden. Als Martha Kelly mir das Cottage vermittelte, verstärkte das meine Überzeugung, dass sich unsere Wege aus einem ganz bestimmten Grund von Neuem gekreuzt hatten. Als ich dich dann traf, war ich mir ganz sicher. Schließlich tauchte Louis auf, und ich begriff, dass uns noch ein zweiter Grund wieder zusammengeführt hatte. Ich musste dich vor ihm retten«, sagte er, ehe ich die Frage laut aussprechen konnte. »Beim ersten Mal hatte ich ja schmählich versagt, verstehst du?«

Doch ich hörte ihm nur mit halbem Ohr zu, denn ich sah plötzlich die furchterfüllten, anklagenden Augen meiner Großmutter vor mir, so wie sie mich auf Eves überbelichtetem Foto angeblickt hatten.

Endlich begriff ich, was ich schon längst hätte sehen müssen. Claudine Fairfax hätte ihre Tochter nie so angesehen wie denjenigen, der dieses Bild aufgenommen hatte. Ich  war immer davon ausgegangen, dass sie sich der Entscheidung meines Großvaters, Elizabeth mit Louis zu verheiraten, widerstandslos gefügt hatte, aber was, wenn dem nicht so gewesen war? Wenn sie mit dieser Heirat ganz und gar nicht einverstanden gewesen war und überdies noch einigen Einfluss auf ihren Mann ausgeübt hatte, dann hatte sie zum Schweigen gebracht werden müssen, bevor die Hochzeit stattfinden konnte. Bedeckt ihr Antlitz, raunte mir eine innere Stimme zu, vor meinen Augen flimmert es…

»Zwischen Taschas Krankheit und der meiner Großmutter besteht ein Zusammenhang«, entfuhr es mir. »Und jetzt auch zu meiner.«

»Eleanor…«

»Nein, hör mir zu. Wir haben alle dieselben Symptome gezeigt: Fieberschübe und Albträume. Louis - Dorian - hat meine Großmutter getötet. Er hat sie in den Wahnsinn getrieben und dann vergiftet.« Ich dachte kurz nach und fügte dann hinzu: »Aber das erklärt immer noch nicht, warum ich für ihn eine Bedrohung darstelle.«

Alexander runzelte die Stirn, zugleich huschte ein Anflug von Erleichterung über sein Gesicht. »Es sei denn, er hat nie von dem Rollentausch der Zwillinge erfahren«, meinte er bedächtig. »In diesem Fall hätte er alles, was ihm von Elizabeths Leben bekannt war, auf seine Frau Eve übertragen. Er muss angenommen haben, er hätte einen Rivalen. Das, Elizabeths plötzliche Bereitschaft, ihn doch zu heiraten, und die so rasch darauf folgende Schwangerschaft hätten sogar einen besseren Mann als ihn argwöhnisch gestimmt.«

»Also hält er mich für deine Tochter. Das ist das Geheimnis, auf das er immer angespielt hat.« Ich hatte gedacht, ich hätte nichts mehr zu fürchten; jetzt erkannte ich, dass ich mich geirrt hatte. »Er will an uns Rache für das nehmen, was du und meine Mutter ihm seiner Meinung nach  angetan habt. Aber warum sollte er zugleich Angst vor uns haben…«

»Vielleicht glaubt er, wir wüssten, was er Eve angetan hat.«

»Was soll ich jetzt nur tun?«, murmelte ich, doch statt auf seine Antwort zu achten beschwor ich plötzlich ein ganz bestimmtes Bild vor meinem geistigen Auge herauf und klammerte mich daran fest. Als ich zum ersten Mal neben Alexander erwacht war, hatte ich über seine Schulter hinweg in das Sonnenlicht geblickt, das durch die Zweige eines kleinen blühenden Baumes unten im Garten gefallen war. Der Baum war mir nie zuvor aufgefallen, aber mit einem Mal meinte ich, noch nie etwas so Schönes wie ihn gesehen zu haben - eine filigrane, helles Licht versprühende baumförmige Laterne.

Ich hatte nicht zugesehen, wie das Licht erstarb, und ich weiß nicht, ob ich die Zeichen der Zeit erkannt hätte, wenn ich es getan hätte. Doch während ich in den dunklen Garten hinausblickte, wurde mir etwas klar. Das Licht mochte erlöschen, die Blüten verwelken, aber die Wurzeln meiner Liebe zu Alexander reichten so tief wie die der Bäume. So sehr er mich auch verletzte, ich würde nie aufhören, ihn zu lieben.

Schließlich rollte ich mich, Alexander den Rücken zukehrend, auf dem Bett zusammen, zu erschöpft, um ihm eine Antwort zu geben, als er mich fragte, ob er bei mir bleiben sollte oder nicht. Nach kurzem Zögern schaltete er die Nachttischlampe aus und legte sich neben mich, dann begann er mir über das Haar zu streichen - so behutsam, als fürchte er, ich könnte unter seiner Berührung zerbrechen. Wider besseres Wissen empfand ich seine Zärtlichkeit als ungemein tröstlich.






9. Kapitel

Nachdem die Erschöpfung mich übermannt und ich ein paar Stunden lang tief und traumlos geschlafen hatte, tat ich für den Rest der Nacht kein Auge mehr zu. Aber ich wälzte nicht die erschütternden Fakten im Kopf herum, die an diesem Abend ans Licht gekommen waren, sondern überlegte fieberhaft, wie meine nächsten Schritte aussehen sollten. Denn in jener Nacht war mir zweierlei klar geworden: Ich war nicht bereit, Alexander aufzugeben, und wir mussten Eden so schnell wie möglich verlassen, wenn wir noch eine Chance haben wollten, unsere Liebe zu retten. Als sich der Himmel zu verfärben begann, hatte ich einen Entschluss gefasst. Wenn es sich einrichten ließ, würden wir noch heute aufbrechen.

Von all meinen Erinnerungen an Eden steht mir diese am deutlichsten vor Augen: wie ich im fahlen Licht neben Alexander lag, seinen regelmäßigen Atemzügen lauschte und mich in dem Glauben wähnte, mich endlich von der Vergangenheit befreit zu haben. Lange dachte ich, die Macht dieses Bildes rühre von dem her, was später passierte, aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Bis zu jenem Morgen hatte ich mich immer von irgendjemandem oder irgendetwas lenken lassen, ob es nun zu meinem Besten war oder nicht. Ich glaubte, die Entscheidung, Eden zu verlassen, war die erste in meinem Leben, die ich als erwachsene Frau traf. Damals konnte ich sie noch nicht als das sehen, was sie wirklich war: ein verzweifelter Versuch, meine Liebe zu Alexander in eine mir vertraute Welt zu verlegen, wo sie nicht von Lug, Trug und Schein bedroht wurde.

Ich war einundzwanzig. Alexander stellte meine erste Erfahrung auf dem Gebiet der Liebe dar, Eden meinen ersten Versuch, ein Erwachsenenleben zu führen. Beides waren Produkte einer stark verzerrten Realität. Ich weiß weder, ob unsere Liebe in einem ganz gewöhnlichen alltäglichen Leben eine Überlebenschance gehabt hätte, noch, ob wir überhaupt noch tiefe, wahre Liebe füreinander empfanden. An jenem Morgen war ich jedoch sowohl von dem einen als auch von dem anderen fest überzeugt.

 

Der letzte Tag, den ich mit Alexander verlebte, verlief harmonischer als die meisten anderen Tage dieses Sommers. Wir schienen zu einem stillschweigenden Übereinkommen gelangt zu sein. Ich brachte nicht mehr die Energie auf, über die Enthüllungen des gestrigen Abends zu sprechen, obwohl sie mich bis ins Innerste aufgewühlt hatten, und er verspürte zweifellos nicht die geringste Lust dazu. Nicht zuletzt deshalb habe ich mich später oft gefragt, ob er damals schon ahnte, was uns noch bevorstand.

Doch von dem dramatischen Höhepunkt der Ereignisse trennten uns noch viele Stunden, die wir mit kleinen, in der letzten Zeit fast in Vergessenheit geratenen Vergnügungen ausfüllten. Am Morgen spielten wir mit Tascha im seichten Wasser des Sees, danach lagen wir im Schatten einer hohen Zypresse im warmen Sand, während die Sonne ihren Zenit erreichte. Am Nachmittag pflückten wir im Obstgarten neben den Ställen Pfirsiche, dann steckten wir Tascha für eine Stunde ins Bett. Während sie schlief, spielte mir Alexander einige seiner eigenen Kompositionen vor, und ich hörte aus jeder Note eine inständige Bitte um Verzeihung heraus. Noch war ich nicht dazu bereit, sie ihm zu gewähren, aber ich spürte, wie ein Teil der Eisschicht, die sich um mein Herz gelegt hatte, zu schmelzen begann.

Von den Fahrkarten nach Boston, die ich reserviert hatte, erzählte ich ihm nichts; ich wollte nicht, dass irgendetwas die friedliche Schönheit dieses Tages beeinträchtigte. So blieb es Mary überlassen, uns an die dunklen Wolken zu erinnern, die unser Leben überschatteten. Obwohl sie keinerlei Einwände erhoben hatte, als wir am Morgen zu unserem Ausflug aufgebrochen waren, lag ein sorgenvoller Ausdruck auf ihrem Gesicht, als wir uns an diesem Abend wieder im Herrenhaus einfanden. Während des Essens verhielt sie sich ungewöhnlich schweigsam, erst als ich aufstand, um mit Alexander zum Cottage zurückzugehen, sagte sie: »Eleanor, es wäre mir lieber, wenn du heute Nacht hierbleiben würdest.«

»Bitte? Warum denn?«

»Du musst doch todmüde sein.« Die Worte klangen gezwungen, fast so, als habe jemand sie ihr in den Mund gelegt.

Ich sah Alexander an. Seine Lippen hatten sich zu einem schmalen Strich zusammengepresst. »Eleanor ist wieder vollkommen gesund«, widersprach er.

»Gerade deshalb möchte ich vermeiden, dass sie wieder einen Rückfall erleidet.«

Die beiden fochten ein stummes Blickduell aus. Es war Alexander, der schließlich nachgab.

»Vielleicht hörst du doch besser auf Mary«, meinte er, an mich gewandt.

»Aber…«

»Es ist ja nur diese eine Nacht.« Er schenkte mir ein aufmunterndes Lächeln. »Morgen früh komme ich wieder. Schlaf gut, Eleanor.« Er nickte Mary knapp zu und verließ dann den Raum.

Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass er sich außer Hörweite befand, fuhr ich zu Mary herum. »Traust du ihm jetzt auch nicht mehr?«

Sie verzog kummervoll das Gesicht. »Natürlich traue ich ihm. Es ist nur so … Dr. Dunham hat gesagt…«

»Ich habe genau gehört, was Dr. Dunham gesagt hat! Ich kann nur nicht fassen, dass du ihm tatsächlich Glauben zu schenken scheinst!«

»Ich leugne ja gar nicht, dass es dir scheinbar schon viel besser geht, Eleanor…«

»Ich bin nicht irrsinnig wie meine Großmutter, falls du das meinst. Und ich bezweifle allmählich, dass sie wirklich an einer Geistesstörung gelitten hat.«

»Was soll das heißen?«

»Dass sie vielleicht irgendetwas wusste, was sie furchtbar gequält hat - etwas, das ihr niemals jemand geglaubt hätte.« Mary blickte zu mir auf, sagte aber nichts, also fragte ich: »Wer hat dich eigentlich an Dr. Dunham verwiesen?«

»Wie bitte?« Jetzt schwang echte Furcht in ihrer Stimme mit.

»Es war Dorian, nicht wahr?«

»Ich weiß, wie du über ihn denkst, aber er wollte doch nur helfen.«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Das spielt jetzt keine Rolle mehr, Mary. Ich habe für uns Fahrkarten nach Boston reserviert. Kommst du mit?«

»Ich dachte…«, begann sie und brach dann ab. Sie konnte mir nicht in die Augen sehen.

»Ich habe meine Meinung geändert. Ich möchte nicht länger hierbleiben, und wenn dieser Arzt mich aufhalten will … nun, ich denke, es gibt da viele seiner Kollegen, die sich von mir kaufen lassen würden.« Ohne auf eine Antwort zu warten wandte ich mich ab und ging nach oben.

Die durch die offene Tür wehende Brise strich über mein Gesicht und milderte meinen Ärger ein wenig. Über den  Kronen der Eichen ging gerade der volle Mond auf, sein bleiches Antlitz stimmte mich auf eine unerklärliche Weise traurig. Trotz der Wärme der Nacht begann ich zu frösteln, kehrte dem Fenster den Rücken zu, zog mein Kleid aus, schlüpfte in meinen roten Morgenrock und knöpfte ihn bis zum Hals zu. Der weiche Stoff fühlte sich vertraut und tröstlich auf meiner Haut an.

Obwohl ich letzte Nacht kaum geschlafen hatte, war ich hellwach. Ein paar Minuten ging ich rastlos im Raum auf und ab, dann setzte ich mich vor meine Frisierkommode, wühlte in der untersten Schublade herum und förderte das Päckchen Tabak und die Blättchen zu Tage, die ich vor Monaten dort versteckt hatte. Ich hatte mir das Rauchen nie richtig angewöhnt und es komplett aufgegeben, als ich nach Eden gezogen war, weil Mary eine überzeugte Nichtraucherin war, aber jetzt gierte ich nach der beruhigenden Wirkung des Nikotins. Ich drehte mir eine Zigarette, zündete sie an und inhalierte tief.

Doch bald nahm ich mein nervöses Auf- und Abschreiten wieder auf, weil meine innere Unrast wuchs. Erst als ich Mary unten im Korridor Colette etwas zurufen hörte, wurde mir bewusst, dass sie meinen Schritten gelauscht haben musste. Ich zog einen Sessel auf die Galerie hinaus und drehte mir im fahlen Mondlicht eine weitere Zigarette.

Ich vermisste Alexander mit einer Intensität, die in Panik umzuschlagen drohte. Ohne ihn an meiner Seite würde ich heute Nacht kein Auge zutun, das wusste ich. Mein Zorn auf Mary wallte von Neuem auf. Schließlich war Eden mein Haus, sie hatte kein Recht, mich hier gefangen zu halten. Einen Moment später nahm ich all meinen Mut zusammen, drückte meine dritte Zigarette aus und öffnete die Tür.

Mary saß auf dem Treppenabsatz auf einem Stuhl und  strickte. Es dauerte einen Augenblick, bis ich meiner Überraschung Herr wurde und sie scharf fragen konnte, was sie dort zu suchen hatte.

»Ich dachte mir schon, dass du versuchen würdest, dich davonzuschleichen.« Ihrem Lächeln haftete eine Spur Selbstgefälligkeit an.

»Ich bin kein kleines Kind mehr, Mary. Ich kann kommen und gehen, wann ich will.«

»Leider kann ich dich nicht gehen lassen, Eleanor.«

»Um Himmels willen, Mary! Wie oft muss ich dir denn noch sagen, dass mit meinem Verstand alles in Ordnung ist?«

»Ich weiß, ich weiß«, beschwichtigte sie mich hastig. »Aber du hattest gestern einen anstrengenden Tag - du brauchst Zeit, um dich zu erholen.«

»Mich von Alexander fernzuhalten trägt aber nicht gerade zu meiner Erholung bei.«

»Er hätte ja bleiben können, wenn ihm so viel daran gelegen hätte.«

Die versteckte Andeutung in ihren Worten war nicht misszuverstehen. Ich versuchte mich an ihr vorbeizudrängen, aber ihre Finger schlossen sich mit erstaunlicher Kraft um mein Handgelenk.

»Ich kann dich nicht gehen lassen«, wiederholte sie, ohne mir in die Augen zu sehen. Ich wusste, dass sie mich notfalls mit Gewalt in mein Zimmer zurückzerren würde, und da ich in den letzten Tagen kaum etwas gegessen und so gut wie gar nicht geschlafen hatte, könnte ich ihr schwerlich lange Widerstand leisten.

Ohne den Blick von ihrem Gesicht zu wenden, machte ich mich unsanft von ihr los und wandte mich ab, um in mein Zimmer zurückzugehen, doch sie folgte mir beharrlich. »Du brauchst mich nicht wie eine Gefängniswärterin zu bewachen«, schleuderte ich ihr bitter entgegen, dabei verwünschte ich den Tag, an dem ich sie gebeten hatte, mich nach Eden zu begleiten.

Sie musterte die offene Glastür und den Sessel auf der Galerie. Ihre Augen flackerten auf. »Vielleicht solltest du jetzt deine Medizin einnehmen«, sagte sie.

»Hat das Zeug nicht schon genug Schaden angerichtet?«

»Nur ein bisschen. Damit du schlafen kannst.«

Ohne meine Antwort abzuwarten zog sie ein Fläschchen aus der Tasche. Es enthielt nicht mein übliches Chloral, sondern irgendwelche Tabletten. Sie schüttelte zwei davon in ihre Hand und hielt sie mir hin. Da ich wusste, dass sie den Raum nicht verlassen würde, bevor ich sie geschluckt hatte, legte ich mir die bitteren Tabletten auf die Zunge, nahm das Wasserglas von meinem Nachttisch und trank einen Schluck.

Nachdem ich das Glas wieder auf den Tisch gestellt hatte, umarmte Mary mich und küsste mich auf die Wange.

»Alles wird wieder gut, Eleanor«, versprach sie.

Ich bedachte sie mit einem halbherzigen Lächeln, und sie wandte sich zur Tür. Bevor sie sie hinter sich schloss, sagte sie noch: »Ich bin gleich draußen auf dem Flur, wenn du mich brauchst.«

Ich wartete, bis ich sie auf ihrem Stuhl Platz nehmen hörte, dann spuckte ich die Tabletten wieder aus. Sie hatten sich schon teilweise aufgelöst, dagegen ließ sich nichts machen. Ich ging zum Bett zurück und legte mich darauf. Da ich mich mit einem Mal entsetzlich elend und verlassen fühlte, presste ich das Gesicht in das Kissen auf Alexanders Seite des Bettes, das noch schwach nach ihm roch, dann drehte ich mich auf die Seite und drückte es an mich, als könne es meine Furcht vertreiben oder den Schmerz lindern, den meine zwiespältigen Gefühle für ihn auslösten.

Die schlaflose Nacht, die hinter mir lag, die Aktivitäten  dieses Tages oder aber Marys Tabletten schienen Wirkung zu zeigen, denn nach einiger Zeit fiel ich in einen unruhigen Schlummer.

 

Alexander und ich knieten auf dem Boden des Ballsaales. Kaltes graues Licht hüllte uns ein. Alexander trug den dunklen Anzug, in dem er auf dem Kostümball erschienen war, ich Eves Hochzeitskleid. Eine Weile sahen wir uns schweigend an, dann beugte ich mich vor, küsste ihn auf die Wange, stand auf und sagte leise: »Leb wohl.«

Ich verließ den Saal durch eine andere offen stehende Tür und trat, ohne mich noch einmal umzudrehen, in eine schwarze Leere hinaus. Einen Moment lang meinte ich ins Bodenlose zu fallen, dann fand ich mich in dem Garten mit dem kleinen Flötenspieler wieder. Ich stand vor der Mulde mit der Eisschicht und starrte das darunter verborgene verstümmelte weiße Gesicht an - ohne etwas zu denken, ohne etwas zu empfinden, ich stand einfach nur da und starrte es blicklos an.

Doch kurz bevor ich erwachte veränderte sich das Gesicht, es wurde jünger und jünger, bis ich ein Kindergesicht vor mir sah. Im ersten Moment hielt ich es für mein eigenes, doch dann sah ich, dass es von kastanienbraunem Haar umrahmt wurde und die durchscheinende Blässe eines Menschen aufwies, der eine lange, schwere Krankheit nur knapp überlebt hatte.






10. Kapitel

Ich erwachte mit Taschas Namen auf den Lippen und wusste, dass ich keine Zeit mehr verlieren durfte. Da ich nicht wusste, ob Mary noch immer vor meiner Tür Wache hielt und kein Risiko eingehen wollte, schlüpfte ich in ein Paar Sandalen und trat auf die Galerie hinaus.

Als ich mich über die Balustrade beugte, konnte ich die knorrigen Finger einer Glyzinienranke ausmachen, die sich um den Pfeiler unter mir wand. Ich schwang mich über das Geländer und suchte nach Halt, dann kletterte ich vorsichtig an der Ranke hinunter, rannte um das Haus herum und jagte den Pfad hinunter, der von dem Hügelgarten zum Rand des Sees führte.

In Alexanders Arbeitszimmer brannte noch Licht; ich sah es zwischen den Bäumen aufschimmern. Doch als ich das Cottage erreichte, stellte ich fest, dass der Raum leer war. Ich lief zur Vordertür, stieß sie auf und rief seinen und Taschas Namen, erhielt jedoch keine Antwort. Eine flüchtige Suche bestätigte mir, was ich bereits ahnte: Taschas Bett war zerwühlt, aber gleichfalls leer, Alexanders unberührt. Es gab keinen Hinweis darauf, wo die beiden hingegangen sein konnten, aber für mich gab es nur einen Ort, wo ich sie finden würde.

Mein erster Impuls bestand darin, schnurstracks zu dem Haus auf dem Hügel hochzulaufen, doch der noch klar arbeitende Teil meines Verstandes riet mir eindringlich davon ab. Ich würde den Weg nie rechtzeitig finden, um Alexander und Tascha noch zu Hilfe kommen zu können, falls ich ihn überhaupt fand. Meine aufsteigende Panik niederkämpfend rannte ich nach Eden zurück und auf die Auffahrt zu. Das Auto parkte im Schatten der Magnolie. Ich wusste, dass Jean-Pierre den Schlüssel immer im Zündschloss stecken ließ, jetzt konnte ich nur beten, dass der Wagen beim ersten Versuch ansprang. Mit wild hämmerndem Herzen legte ich den Gang ein, drehte den Schlüssel und konnte mein Glück kaum fassen, als der Motor hustend zum Leben erwachte. Als ich anfuhr, sah ich im Rückspiegel Schatten, die sich hinter den erleuchteten Fenstern des Hauses bewegten, dann erlosch das Licht.

Ich verfügte nur über rudimentäre Kenntnisse der Kunst des Autofahrens, aber als ich die Abzweigung zum Haus auf dem Hügel erreichte, war es mir gelungen, hochzuschalten und das Tempo zu beschleunigen. Noch immer fiel Mondlicht durch das Laub der Bäume, aber das Wetter hatte umzuschlagen begonnen. Als ich eingeschlafen war, war der Himmel klar gewesen. Jetzt trieben dunkle Wolkenfetzen wie trockene Blätter darüber hinweg.

Als ich vor dem dunklen Haus anhielt, flammte ein Blitz am Horizont auf. Einen Moment später ertönte Donnergrollen. Trotz des aufkommenden Windes war die Luft schal und stickig. Die Blätter der Eichen zitterten wie nervöse Hände, ihre Unterseiten blitzten silbrig auf. Mein Großvater hatte einmal zu mir gesagt, dass ein Sturm aufziehen würde, wenn die Blätter ihre Rücken zeigten.

Ich stand in dem hohen, taufeuchten Gras und versuchte den Mut aufzubringen, die dunklen Räume allein zu betreten. Wie zur Antwort auf meine Gedanken schob sich der Mond hinter einer Wolke hervor, tauchte mich in sein fahles Licht und riss mich aus meiner Erstarrung.

Nachdem ich ein paar Mal tief durchgeatmet hatte, stapfte ich durch das Gras auf die Eingangstür zu. Der Riemen einer meiner Sandalen blieb an irgendetwas hängen und riss. Ich streifte beide Schuhe ab, dann starrte ich  meine nackten Füße an. Endlich fasste ich mir ein Herz, öffnete die Tür und trat zögernd ein paar Schritte in den dahinterliegenden Raum.

Nach dem Kostümball hatte jemand die Fensterläden geschlossen und die Vorhänge zugezogen. Ich tastete mich vorsichtig an der Wand zu meiner Linken entlang, bis sich meine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. Allmählich konnte ich die Umrisse der Möbel und die dunklen Rechtecke der Türen ausmachen. Ich hütete mich, in die Ecken zu spähen. Wenn ich das tat, würde ich unweigerlich im Schatten Dinge sehen, die ich nicht sehen wollte, daran bestand für mich kein Zweifel.

Auf diese Weise gelangte ich bis zum Vorraum des Ballsaals. Meine Hand schloss sich um den Türknauf und verharrte dort einen Moment lang. Halb und halb hatte ich damit gerechnet, Musik zu hören, doch im Haus herrschte Totenstille. Unter Aufbietung all meiner Willenskraft löste ich mich aus der lähmenden Benommenheit, die von mir Besitz ergriffen hatte, und drehte den Knauf.

Schwaches Mondlicht fiel durch die Glastüren und über den Marmorboden. Das Klavier hob sich dunkel von der Wand ab, und ich schlug einen möglichst großen Bogen darum.

Der Rosengarten lag still und verlassen unter dem wolkenverhangenen Himmel da, nur das Gras bewegte sich gelegentlich, wenn ein Windstoß hindurchfuhr, und streifte leise raschelnd die Überreste der zerbrochenen Steinbank und den Springbrunnen. Ich ging an beidem vorbei auf die efeubewachsene Tür in der Mauer zu. Auch sie war nicht verschlossen.

Ich schob die Efeuranken zur Seite und trat in den dahinterliegenden runden Garten hinaus. Bis auf den steinernen Flötisten war er leer. Am Eingang zu dem Irrgarten blieb ich stehen und versuchte, mich an den systematischen Aufbau des Labyrinths zu erinnern, den Alexander mir erklärt hatte. Jener sonnige Nachmittag schien eher Jahre als Wochen zurückzuliegen. Mir war klar, dass es, wenn mir etwas zustoßen sollte, Tage dauern konnte, bevor jemand auf die Idee kam, hier nach mir zu sehen. Ich wusste auch, dass ich nur aus einer Eingebung heraus hier nach Alexander und Tascha suchte. Doch am Ende war meine Angst um sie stärker als die um meine eigene Sicherheit.

Ehe ich das Labyrinth betrat, füllte ich meine Taschen mit den Blütenblättern der verwelkenden Rosen. Alle paar Schritte ließ ich eines fallen. Ein beklemmendes Gefühl von Klaustrophobie überkam mich, als ich der ersten Biegung zwischen den hohen Hecken folgte. Ich hielt den Blick fest auf den Pfad vor mir gerichtet und konzentrierte mich darauf, eine Spur von Blütenblättern hinter mir zurückzulassen. Dabei zählte ich mit, wie oft ich abgebogen war, und gelangte schließlich zu der Stelle, wo die erste Statue stehen sollte. Als ich um die Ecke bog, wäre ich fast gegen eine solide Mauer aus Zweigen geprallt.

Einen Moment lang konnte ich sie nur mit leerem Blick anstarren, dann fuhr ich herum, um dem mit Rosenblättern bestreuten Weg zurück zum Haus zu folgen, der mich hergeführt hatte, und sah gerade noch, wie die letzten bleichen Gebilde von einer Windbö davongewirbelt wurden. Dieser Anblick war zu viel für meine überreizten Nerven. Blindlings rannte ich den fortwehenden Blättern nach, als hinge mein Leben davon ab, sie wieder einzufangen - wohl wissend, dass ich eine große Torheit beging, aber zu verängstigt, um mich darum zu scheren -, gelangte in einen schmalen Heckengang und stieß wenig später durch puren Zufall gegen Dianas steinerne Beine.

Ein paar Minuten lang klammerte ich mich schluchzend an der Statue fest, ohne auf den zunehmenden Wind, das immer näher rückende Grollen des Donners und die hinter den Wolken zuckenden gleißenden Blitze zu achten. Erst allmählich kam mir zu Bewusstsein, in welcher misslichen Lage ich mich befand. Ich kämpfte die Panik nieder, die mich erneut zu überwältigen drohte, und zwang mich, mir ins Gedächtnis zu rufen, was Alexander über das Muster gesagt hatte, nach dem dieser Irrgarten angelegt war. Zumindest an den letzten Teil seiner Ausführungen erinnerte ich mich noch klar und deutlich: Bei jeder Lichtung musste ich zum Beginn der Abfolge zurückkehren.

Ich blickte zu Dianas Gesicht auf. Ihre steinerne Gelassenheit wirkte beruhigend auf mich. Nach und nach fielen mir weitere Einzelheiten ein. Zuerst musste man zweimal rechts und einmal links abbiegen, ich war mir ziemlich sicher, dass diese Reihenfolge wiederholt und dann umgekehrt werden musste. Nur erinnerte ich mich nicht daran, wie oft ich diese Umkehrung bei meinem ersten Versuch vorgenommen hatte. Da es zu nichts führte, noch länger darüber nachzugrübeln, verließ ich Dianas Lichtung. Ich beschloss, das Muster zweimal umzukehren und wäre vor Erleichterung fast in Tränen ausgebrochen, als ich auf eine weitere Lichtung mit einer Statue gelangte.

Meine neu erwachte Zuversicht ließ meinen Kopf schneller klar werden, als die Aufbietung all meiner Willenskraft es vermocht hätte. Nach zweimaligem falschen Abbiegen hatte ich das System durchschaut und eilte zügig die schmalen, von immergrünen Hecken gesäumten Gassen entlang. Trotzdem schienen Stunden vergangen zu sein, als sich der Pfad endlich in die längliche Lichtung mit dem umgestürzten Baumstamm in der Mitte öffnete.

Neben dem Baum stand eine dunkle Gestalt. Ich schlich vorsichtig auf sie zu, bis ich erkannte, dass ich nicht Dorian, sondern Alexander vor mir hatte. Erleichtert lief ich auf ihn zu, blieb jedoch wie angewurzelt stehen, als ich sah, was er in den Armen hielt. Es war Tascha, sie war totenbleich und rührte sich nicht. Er wiegte sie sacht, dabei starrte er blicklos ins Leere.

Ich legte ihm eine Hand auf die Schulter. Er zuckte weder zusammen, noch machte er sich los, sondern er bedeckte meine Hand nur stumm mit der seinen. Sie fühlte sich so kalt an wie die Furcht, die sich in meinem Magen zusammenballte. Als er sich zu mir umdrehte, zeigte er nicht die geringste Spur von Überraschung.

»Ich hatte gehofft, du würdest nicht kommen«, sagte er leise.

»Aber du wusstest, dass ich kommen würde.« Ich beugte mich vor und legte ein Ohr auf die Brust des Kindes. Taschas Herz schlug noch, ihre Atemzüge kamen zwar flach und abgehackt, aber regelmäßig. Ich richtete mich wieder auf und sah Alexander an.

»Weißt du, wie sie hierhergekommen ist?«

Er zuckte die Achseln. »Ich kann es mir ziemlich gut vorstellen.«

»Sie ist deine Tochter, nicht wahr, Alexander?«

Er wandte das Gesicht ab.

»Herrgott, wie oft muss ich dich denn noch bitten, endlich mit der Wahrheit herauszurücken?«, brauste ich auf.

Er drehte sich langsam zu mir um und musterte mich im schwachen Licht eindringlich. Endlich murmelte er: »Die Wahrheit lautet, dass ich es nicht weiß.«

»Aber sie ist Annas Kind. Das zumindest stimmt.«

Er nickte leicht.

»Wenn sie nicht deine Tochter ist, dann muss sie wohl seine sein.« Als er nichts darauf erwiderte, schüttelte ich unwillig den Kopf. »Warum hast du ausgerechnet in diesem Punkt gelogen?«

»Aus demselben Grund, aus dem Elizabeth auch dir nicht die Wahrheit gesagt hat. Damit sie nie auf den Gedanken kommt, eigentlich unerwünscht zu sein.«

Ich brachte es nicht über mich, ihn zu fragen, ob noch mehr dahintersteckte. Vielleicht wusste ich auch tief in meinem Inneren schon, dass es nicht länger wichtig war. Also wandte ich mich ab und verbarg den Schmerz, den mir sein Eingeständnis bereitet hatte, hinter einer Maske brüsker Entschlossenheit.

»Komm jetzt«, forderte ich ihn auf. »Wir müssen sie von hier fortschaffen.«

»Nachdem er so viel Mühe aufgewendet hat, uns hierherzulocken, bezweifle ich, dass er uns so einfach davonkommen lässt.«

»Wir müssen es auf jeden Fall versuchen«, zischte ich. »Es sei denn, du ziehst es vor, hier zu warten, bis er dich findet.« Ohne ein weiteres Wort drehte ich mich um und schlug den Weg ein, den ich gekommen war. Nach einem Moment hörte ich ihn mir folgen.

Während des gesamten Rückwegs durch das Labyrinth verstärkte sich meine Vorahnung drohenden Unheils stetig. Daher war ich auch nicht sonderlich überrascht, hinter dem Fenster des Turmzimmers ein schwaches Licht schimmern zu sehen. Wir hasteten durch den Ballsaal in den Raum mit dem Hirschkopf an der Wand, doch als ich versuchte, die Tür zu öffnen, durch die wir in die Eingangshalle gelangen würden, fand ich sie verschlossen.

»Wie kann das sein?«, rief ich erschrocken.

Alexander unternahm gleichfalls einen Versuch, hatte aber genauso wenig Erfolg wie ich. Nachdem wir an den Fensterläden gerüttelt hatten, stellten wir fest, dass sie von außen verriegelt waren.

»Können wir durch die Gärten hier herauskommen?«, fragte Alexander.

»Vielleicht - wenn es uns gelingt, die Mauer zu überwinden«, erwiderte ich. »Aber möglicherweise gibt es einen besseren Weg. Komm mit.«

Ohne mich zu vergewissern, dass er mir folgte, stürmte ich durch die Tür, die zum Turm führte. Die Türen, die ich auf diesem Weg aufzustoßen versuchte, waren samt und sonders verschlossen. Als wir den zum Turm führenden Gang erreichten, erschien er mir ungewöhnlich dunkel. Ich tastete die Wand zu meiner Linken ab. Innen gab es keine Fensterläden, nur außen, und die waren ebenfalls verschlossen und verriegelt worden.

Mit wachsendem Unbehagen drang ich weiter in den Gang vor und drehte den Knauf der Tür des Turmtreppenhauses. Ich hegte wenig Hoffnung, dass Dorian diese letzte Fluchtmöglichkeit übersehen haben könnte und war daher nicht wirklich erschrocken, als auch diese Tür sich nicht öffnen ließ.

Ich konnte Alexander im Dunkeln nicht sehen, ich streckte die Arme nach ihm aus, unsere Hände trafen sich und umschlossen einander. »Dieses Katz-und-Maus-Spiel hat jetzt lange genug gedauert«, knirschte ich. »Lass uns nach oben gehen und die Sache ein für alle Mal zu Ende bringen!«

»Ich gehe hoch«, entgegnete Alexander mit einem Nachdruck, der mir verriet, dass sein Kampfgeist noch nicht völlig gebrochen war. Er reichte mir Tascha. »Nimm sie und bring sie von hier fort - irgendeinen Ausweg muss es doch geben.«

»Bei der Suche danach könnten wir uns beide den Hals brechen.«

»Diesen Kampf trage ich alleine aus, Eleanor.«

»Nein, Alexander, es ist unser Kampf.«

»Dann bleib wenigstens hier unten.«

»Was ist, wenn er gar nicht da oben lauert? Wenn er darauf baut, dass wir uns trennen, und er mich allein erwischen will?«

Er seufzte. »Gut, dann komm mit, aber halte dich dicht hinter mir.«

Wir hatten die Treppe noch nicht zur Hälfte bewältigt, als meine Arme schon unter Taschas Gewicht zu schmerzen begannen und sich eine von Schlafmangel, zu wenig Essen und dem Medikamentencocktail der letzten Tage, den mein Körper verarbeiten musste, ausgelöste seltsame Leichtigkeit in meinem Kopf ausbreitete. Als wir endlich den obersten Absatz erreichten, blieb Alexander in der Tür stehen, aber ich drängte mich an ihm vorbei.

Dorian wandte sich von der Balkontür ab und betrachtete uns einen Moment lang. Dann wurde sein Lächeln breiter und verwandelte sein Gesicht in eine albtraumhafte Fratze. Ich taumelte unabsichtlich zurück. Alexander schloss mich in die Arme, so blieben wir stehen und starrten Dorian an, der die Arme vor der Brust verschränkte und mit kühler Höflichkeit fragte: »Wollt ihr nicht hereinkommen?«






11. Kapitel

Alexander brach das tödliche Schweigen als Erster. »Was hast du mit Natalja gemacht?«

Dorian lächelte. »Es wäre für mich nicht sehr vorteilhaft, dir das jetzt schon zu verraten, nicht wahr?« Mir fiel auf, dass der britische Zungenschlag aus seiner Stimme verschwunden und von einem schwachen französischen Akzent ersetzt worden war.

»Zur Hölle mit dir! Woran kann dir so viel liegen, dass du dafür sogar das Leben eines Kindes opferst?«

»Oder das einer Ehefrau«, fügte ich hinzu.

Dorians Lächeln erstarb, wich einem finsteren Stirnrunzeln. »Das sind gefährliche Spekulationen.«

Ich hielt seinem Blick unverwandt stand. »Keine Spekulationen. Es findet sich alles in den Wandgemälden wieder.«

»Eleanor«, warnte Alexander leise.

Dorian trat drohend einen Schritt auf uns zu, besann sich dann aber und begann im Raum auf und ab zu tigern.

»Ein Bild beweist gar nichts«, hielt er dagegen. »Und du kannst mir auch nichts beweisen.«

»Wenn du davon wirklich überzeugt wärst, hättest du Mary nicht eingeredet, ich würde langsam den Verstand verlieren.«

Er lachte tonlos auf. »Mary hat ihre eigenen Schlüsse gezogen.«

»Zweifellos mit sanfter Nachhilfe deinerseits«, gab ich bissig zurück. »Auf diese Weise wurde ja auch meine Großmutter in den Wahnsinn getrieben.«

Wieder kam Dorian auf uns zu, blieb aber ein paar Schritte vor uns stehen. »Nehmen wir einmal an, ihr hättet Recht und ich hätte meine Frau getötet. Glaubt ihr, ich hätte ohne einen triftigen Grund zu so extremen Maßnahmen gegriffen?« Er ließ uns keine Zeit für eine Antwort. »Ich denke, es ist an der Zeit, dass ich euch eine kleine Geschichte erzähle.«

»Von deinen Lügengeschichten haben wir nun wirklich genug«, giftete ich.

»Oh, diese wird gerade dich sicher interessieren, Eleanor.«

Sein Blick wanderte kurz zu Alexander, dann heftete er sich wieder auf mich. Eine Spur von Belustigung glomm in seinen Augen auf. »Sie handelt nämlich von deiner Tante und deiner Mutter und beginnt vor vielen Jahren, als die Schwestern gerade sechzehn waren. Ich war damals zwanzig und hatte schon eine ganze Reihe von Affären hinter mir, aber eine Frau wie Elizabeth Fairfax war mir noch nie begegnet. Vom ersten Moment an, als ich sie sah, wusste ich, dass ich endlich meine lange gesuchte Seelengefährtin gefunden hatte.«

Dorian hielt inne und betrachtete seine sorgfältig manikürten Hände, dann fuhr er fort: »Dabei war es sonst eigentlich immer Eve, an die die Männer ihr Herz verloren. Sie war temperamentvoll und leidenschaftlich und machte aus ihrer Bewunderung für mich kein Hehl. Aber mich bezauberte gerade Elizabeths ruhige Zurückhaltung zutiefst.«

Als er zu uns aufblickte, lag ein unnatürlicher Glanz in seinen Augen. »Jeder Verliebte bildet sich ein, kein Gefühl könnte stärker, unerschütterlicher und inniger sein als das seine.« Ein verächtlicher Blick streifte Alexander und mich. »Aber ich wusste es mit absoluter Bestimmtheit. Jeder Zug ihres Charakters fand sein Gegenstück in mir. Jahrelang  war ich von der quälenden Sucht nach immer neuen Erfahrungen gemartert worden. Die Suche nach einer Erfüllung, die ich selbst nicht genau definieren konnte, hatte mich innerlich zermürbt. Doch in Elizabeths Gegenwart fiel das alles von mir ab, ich kam zur Ruhe.« Wieder sah er uns an, schien um Verständnis zu flehen, und trotz allem, was er getan hatte, empfand ich fast Mitleid mit ihm.

»Ich zweifelte schon lange an der Fähigkeit einer Frau, den von den Männern ersehnten Idealen von Tugend und Güte gerecht zu werden. Elizabeth jedoch war die Verkörperung von beidem. Ihre innere Schönheit trat am deutlichsten zu Tage, wenn sie am Klavier saß. Ich glaube, das war ihr auch selbst bewusst, und deswegen spielte sie so selten.

Ich wusste, dass ich eine Frau wie sie bedingungslos lieben konnte. Ich wusste auch, dass sie mich nicht liebte, aber ich redete mir ein, sie würde meine Gefühle eines Tages erwidern; ich wollte nicht glauben, dass eine so tiefe Liebe wie die meine zur Hoffnungslosigkeit verurteilt sein sollte. Also bat ich ihre Eltern um ihre Hand.

Mrs Fairfax hatte Bedenken. Elizabeth war ihr Liebling, und sie wusste, dass ihre Tochter von meinem Heiratsantrag alles andere als angetan war. Aber Mr Fairfax gab sofort sein Einverständnis. Vielleicht ahnte er, dass seine Tochter im Begriff stand, einen weitaus unpassenderen Bewerber zu erhören.« Bei diesen Worten bedachte er Alexander mit einem vielsagenden Blick.

»Aber Eve machte mir Sorgen. Ich wusste, dass ihre Gefühle für mich nur einer kindischen Schwärmerei entsprangen; ein so oberflächliches Mädchen war zu tiefer, aufrichtiger Liebe gar nicht fähig. Doch die Schwestern standen einander sehr nah, und ich bezweifelte, Elizabeth für mich gewinnen zu können, wenn ich ihrem Zwilling eine schroffe Abfuhr erteilte. Aber ich nahm an, Eve würde sich bald  mit einem anderen Mann trösten. Was sie ja dann auch tat.«

Die letzte Bemerkung hatte er an mich gerichtet. Ich setzte zu einer zornigen Erwiderung an, doch wieder legte Alexander mir eine warnende Hand auf den Arm.

»Du wirst ungeduldig, wie ich sehe«, stellte Dorian fest. »Viel mehr gibt es auch nicht zu erzählen. Elizabeth kannte ihre Pflicht, sie gehorchte ihrem Vater, schrieb mir während der letzten Jahre, die ich in Europa verbrachte, regelmäßig und fügte sich klaglos in ihr Los, als ich nach Louisiana zurückkehrte. Wieder setzte ich all meine Hoffnung darauf, ihr Herz doch noch erobern zu können, aber in den Wochen vor unserer Hochzeit verhielt sie sich so kalt und abweisend, dass sogar mir Zweifel kamen.

Daher könnt ihr euch wohl vorstellen, wie selig ich war, als ich meine Liebe an unserm Hochzeitstag zum ersten Mal auch in ihren Augen widergespiegelt sah. Dieser plötzliche Umschwung kam für mich völlig überraschend, und noch mehr die Leidenschaft, mit der sie mir in dieser Nacht begegnete.«

Er hielt einen Moment inne, sein Blick schweifte ruhelos über die kahlen Wände hinweg. Als er weitersprach, hatte seine Stimme wieder ihren alten harten, sardonischen Ton angenommen.

»Ich hätte damals schon Verdacht schöpfen sollen, aber die Liebe machte mich blind. Wir zogen in das Haus, das wir zwischen den Plantagen gebaut hatten - dieses Haus. Ich ahnte nichts davon, dass ich eine Hure geheiratet hatte, bis sie mir ein paar Wochen später mitteilte, dass sie ein Kind erwartete. Erst da begann ich an der Tugend zu zweifeln, die ich zuvor so hoch gelobt hatte. Als das Kind nach acht Monaten zur Welt kam, wusste ich, dass sie mir Hörner aufgesetzt hatte. Aber ich hatte keine Beweise dafür, deshalb konnte ich sie nicht zu ihren Eltern zurückschicken.«

Wieder brach er ab und musterte mich. Die eisige Kälte in seinen Augen jagte mir einen Schauer über den Rücken. Als er seine Geschichte fortsetzte, verriet mir seine gepresste Stimme, dass ihn diese Erinnerungen weitaus stärker bewegten, als er zugab.

»Alles war nur noch eine Frage der Zeit. Noch ehe das Kind ein Jahr alt war schickte Elizabeth es fort. Sie behauptete, sich seit der Geburt nicht mehr wohl zu fühlen und nicht im Stande zu sein, es richtig zu versorgen. Mir erzählte sie, die Kleine wäre bei Eve, die inzwischen ebenfalls von zu Hause fortgelaufen war. Sie wollte mir auch weismachen, sie wüsste nicht, wo Eve jetzt lebte, was ich ihr allerdings nicht abnahm.

Mir war klar, dass das vermaledeite Kind bei seinem Vater war und meine Frau ihm dorthin folgen wollte, sobald sie einen Weg gefunden hatte, um mich loszuwerden. Aber ich vereitelte ihre Pläne. Sobald ich begriffen hatte, was sie getan hatte, sperrte ich sie hier in diesem Turm ein. Ich wimmelte Besucher ab und erklärte der Dienerschaft, meine Frau sei krank und brauche viel Ruhe.

Dann versuchte ich ohne Erfolg, ihre Schwester und das Kind aufzuspüren. Die Zeit verging. Elizabeth beteuerte weiterhin ihre Unschuld. Sie forderte mich auf, Beweise für ihre Untreue vorzulegen, denn sie wusste nur zu gut, dass ich ohne Beweise nichts gegen sie unternehmen konnte. Doch so sehr ich mich auch bemühte, ich konnte ihr nichts nachweisen. Ich begann mich sogar schon zu fragen, ob ich ihr vielleicht nicht doch Unrecht getan hatte … dann machte sie einen großen Fehler.«

Dorian drehte sich zu uns um. Er griff in die Innentasche seines Jacketts, zog ein zerknittertes Stück Papier heraus und hielt es mir hin. Ich reichte Alexander Tascha und nahm Dorian den Zettel ab. Es handelte sich um einen mit Kritzeleien und Tintenflecken übersäten Löschpapierstreifen, der auf einer Seite ein paar spiegelverkehrte Zeilen aufwies.

… komme ich zu dir, sobald sich mir eine Fluchtmöglichkeit bietet. Louis verdächtigt mich, ihn betrogen zu haben, und wird mir mit Sicherheit etwas antun, wenn er unser Geheimnis entdeckt. Sollte mir etwas zustoßen, dann sorg für Eleanor und erzähl ihr unsere Geschichte, wenn sie alt genug ist. Gib ihr meine Halskette als Erinnerung an mich.


»Sie hatte den Brief schon von einer Dienstmagd aus dem Haus schmuggeln lassen«, schnarrte Dorian. »Aber sie hatte vergessen, all ihre Spuren zu beseitigen.«

Ich blickte zu ihm auf, dabei stand mir unvermittelt das Bild von Eves von einer klaffenden Wunde entstelltes Gesicht unter dem Eisfenster im Boden vor Augen. »Du Bastard«, fauchte ich.

Sein Lächeln gefror. Die Kerze flackerte in einem Windhauch, wieder erklang Donnergrollen, diesmal schon sehr viel näher. »Der Bastard bist du, meine Liebe, und das ist noch lange nicht alles.« In dem Blick, den er Alexander zuwarf, lag abgrundtiefe Verachtung. »Wenn das Foto dir das nicht beweist, dann sollte es dieser Brief tun, genau wie er beweist, dass deine Mutter eine Hure war.«

»Das ist nicht wahr!«, fuhr ich auf.

Alexander griff nach meinem Arm, als wolle er mich von einer Torheit abhalten. »Eleanor, nicht!«

Ich schüttelte ihn ab. »Dieser Brief war an ihre Schwester gerichtet! Sie hat dich mehr geliebt, als du es verdient hast, auch wenn sie dich getäuscht hat!«

Dorians Miene schwankte zwischen Interesse und Unsicherheit. »Woher willst du das wissen?«

»Eleanor!«, mahnte Alexander, aber es war zu spät. Seit  meiner ersten Begegnung mit Dorian Ducoeur war alles auf diese Konfrontation hinausgelaufen, jetzt ließ sich die Lawine nicht mehr aufhalten.

»Du Narr!«, zischte ich. »Dir ist aufgefallen, dass sie sich an eurem Hochzeitstag verändert hat, und du konntest dir nicht denken, warum? Elizabeth hat dich nie geliebt, und sie hätte sich auch nie dazu überwinden können, dir Liebe vorzuheucheln!«

»Versuch nicht, mit mir zu spielen, Eleanor«, knirschte Dorian mit zusammengebissenen Zähnen.

»Das ist kein Spiel, begreifst du das immer noch nicht? Elizabeth war nicht meine Mutter, Alexander ist nicht mein Vater.« Als er mich nur verständnislos anstarrte, brach auch der letzte Damm in mir. »Mein Vater bist du!«, kreischte ich. »Du hast nicht Elizabeth geheiratet, sondern Eve!«

Einen furchtbaren Moment lang standen wir alle wie gelähmt da, während meine Worte zwischen uns im Raum hingen. Dann holte Dorian aus und schlug mir hart ins Gesicht. Durch die Tränen, die mir in die Augen schossen, erhaschte ich einen Blick auf mein Bild in dem gesprungenen Spiegel. Über eine meiner Wangen verlief ein langer roter Kratzer. Im nächsten Augenblick stürzte ich mich auf Dorian und bearbeitete sein Gesicht mit meinen Nägeln, bis es ihm gelang, meine Handgelenke zu packen.

»Das reicht«, knurrte er.

Doch ich konnte meine Wut nicht bezähmen, denn ich begriff erst jetzt das volle Ausmaß dessen, was er mir genommen hatte. »Du hast sie umgebracht!«, schrillte ich. »Du hast meine Mutter umgebracht!«

Alexander legte Tascha behutsam auf den Boden, sprang vor und löste Dorians Finger von meinen Handgelenken. Dann schob er mich auf die Tür zu und stellte sich zwischen Dorian und mich.

»Du wirst nicht noch eine unschuldige Frau töten«, sagte er mit einer Stimme, wie ich sie noch nie bei ihm gehört hatte.

»Vielleicht nicht.« Ein schwaches Lächeln spielte um Dorians Lippen. »Aber auf die eine oder andere Weise werdet ihr beide trotzdem für die Taten ihrer Mutter büßen.«

»Für welche Taten denn?«, fuhr Alexander ihn an. »Eve Fairfax war unschuldig. Der Einzige, der ein Verbrechen begangen hat, bist du!«

»Und ihr seid die beiden einzigen Menschen, die davon wissen«, entgegnete Dorian, dabei kam er mit geballten Fäusten auf uns zu.

Einen Moment lang schien die Zeit stehen zu bleiben, sogar die Kerzenflamme hörte auf zu flackern. In der nächsten Sekunde brach das Chaos los. Ein Windstoß ließ die Balkontür klirrend auffliegen, die Kerze erlosch, ein lauter Donnerschlag ertönte, gefolgt von einem grellen Blitz. Dorian ging erneut auf mich los, doch Alexander bekam ihn am Ärmel zu fassen und schmetterte eine Faust in sein spöttisches Lächeln. Als Dorian zurücktaumelte, wandte sich Alexander zu mir und packte mich so hart am Arm, dass seine Fingerabdrücke noch Tage später auf meiner Haut prangten.

»Nimm Tascha, und bring sie irgendwie hier heraus.«

»Nein!«, schrie ich auf, als meine Panik schließlich die Oberhand über die Vernunft gewann. »Ich lasse dich nicht hier mit ihm allein!«

»Bitte, Eleanor! Denk an Tascha!« Alexanders Augen flackerten wild, seine Kiefernmuskeln hatten sich angespannt. Ich schloss die Augen, was er als Einverständnis wertete. »Bleib nicht stehen, bis du Eden erreicht hast. Ich finde dich dann schon…«

Er küsste mich hastig, dann wirbelte er zu dem dunklen Schatten herum, der erneut zum Angriff ansetzte. Ich riss Tascha in meine Arme, rannte zum nächsten Treppenabsatz hinunter, riss die Tür auf und drang in die labyrinth ähnlichen Gänge vor.

Allmählich gewöhnten sich meine Augen wieder an das Dunkel, und endlich stieß ich auf einen Korridor, der mir vertraut vorkam. Bis ich das Haupttreppenhaus erreichte, schienen Stunden verstrichen zu sein.

Auf dem letzten Treppenabsatz roch ich den Rauch. Als ich am Fuß der Treppe anlangte, waren wir bereits von einer beißenden dunklen Wolke eingehüllt, die aus der Richtung des Turmes zu kommen schien. Ich bettete Tascha auf ein Sofa, griff nach einem auf dem Tisch stehenden Kandelaber und hämmerte damit auf den Riegel eines Fensterladens ein. Nach einer schier übermenschlichen Anstrengung zerbarst er, und eine unnatürliche Helligkeit fiel durch die Ritzen der äußeren Läden. Ich zerschmetterte die Fensterscheibe und das morsche Holz, hob Tascha hoch und kletterte mit ihr durch das gezackte Loch ins Freie.

Dort sah ich, dass ein Blitz eine der Eichen bei dem Turm gespalten hatte; eine Baumhälfte war gegen die Seite des Hauses gestürzt. Dieser Blitz musste das Feuer entfacht haben, das sich jetzt rasend schnell ausbreitete, sich durch das trockene Holz fraß und alles verschlang, was in seinem Weg stand. Ich konnte nichts anderes tun, als auf dem Gras auf die Knie zu sinken und hilflos schluchzend zuzusehen, wie die Flammen immer höher aufzüngelten.

Wie zur Antwort auf meine Tränen setzte der Regen, der den ganzen Abend in der Luft gelegen hatte, endlich ein, doch es war nicht der hierzulande übliche schwere Sturzregen, sondern ein feines blutwarmes Nieseln, das nicht die Kraft hatte, das Feuer zu löschen. Während ich wie gelähmt im Gras kauerte, kam Tascha so weit zu sich, dass sie die Arme um meinen Hals schlingen und das Gesicht an meiner Brust bergen konnte. Ich verharrte so, bis das Inferno auch hinter der letzten Fensterscheibe zu toben begann,  bis sich wenig später Colettes kräftige braune Hände unter meine Ellbogen schoben und mich auf die Füße zogen und eine schreckensbleiche Mary mir Tascha abnahm. Die beiden Frauen warfen einen Blick auf das brennende Haus und wandten sich dann wortlos ab. Sie hatten begriffen, was ich mich monatelang zu akzeptieren weigerte: Sie waren zu spät gekommen.






12. Kapitel

Es dauerte Jahre, bis Mary mir gestand, wie knapp ich innerhalb der nächsten zwei Wochen dem Tod entronnen war. Barmherzigerweise kann ich mich an diese Zeit kaum erinnern. Das erste klare Bild in meinem Gedächtnis zeigt einen strahlend blauen, von einem weißen Fensterrahmen eingefassten Himmel. Mein Blick wanderte nach unten, und ich stellte fest, dass ich in einem ebenfalls weißen Bett in einem weißen Raum lag. Desinfektionsmittel und Raumspray konnten den typischen Geruch nach Krankheit in der Luft nicht ganz überdecken. Doch mich berührte weder der Anblick der Schläuche, die sich von einem lungenähnlichen Beutel über mir in meine Arme wanden, noch das Mitleid in den Augen der jungen Schwester, die an meinem Bett saß und den Lauf der Flüssigkeit regulierte, die durch die Schläuche floss. Jeder Atemzug kostete mich unendliche Mühe, auf meinem Brustkorb schien ein zentnerschwerer Stein zu liegen. Meine Brust und meine Kehle schmerzten, trotzdem brachte ich ein heiseres Flüstern hervor. »Wo bin ich?«

Die Schwester lächelte mich an. »Im St.-Anastasius-Krankenhaus in New Orleans.«

»Wo ist Mary?«, krächzte ich.

»Mrs Bishop ist bei dem Kind, bei Tascha.« Die Singsangstimme der Schwester klang wie ein Schlaflied, ich fragte mich unwillkürlich, ob sie sich diese Sprechweise bewusst angewöhnt hatte. »Sie dürfen sie noch nicht sehen, aber ich werde ihr sagen, dass Sie nach ihr gefragt haben. Ihr wird ein Stein vom Herzen fallen. Sie hat große Angst um Sie ausgestanden.«

Es dauerte einen Moment, bis diese Worte in mein Bewusstsein einsickerten. Dann hob ich den Kopf. »Weswegen bin ich überhaupt hier?«

»Sie haben eine doppelseitige Lungenentzündung. Das Schlimmste ist jetzt überstanden, aber eine Zeitlang sah es gar nicht gut für Sie aus.«

Meine Hand fuhr zu meinem Hals. Erst als meine Fingerspitzen auf nackte Haut trafen, begriff ich, welcher unbewusste Impuls mich zu dieser Bewegung veranlasst hatte - und dass mein Diamantanhänger verschwunden war.

»Wo ist meine Kette?«, fragte ich rau.

Die Schwester runzelte verwirrt die Stirn. »Sie trugen keinen Schmuck, als Sie eingeliefert wurden, nur einen Ring.«

Ich stellte fest, dass ich es in meiner momentanen Verfassung nicht ertragen konnte, weiter darüber nachzudenken. »Dann muss ich mich wohl geirrt haben«, murmelte ich, während die Schwester meinen Arm behutsam wieder auf das weiße Laken legte. Dann versank ich erneut in einem gnädigen Halbschlaf.

Als ich die Augen wieder aufschlug, fiel mir das Atmen nicht mehr ganz so schwer. Der Himmel draußen vor dem Fenster war dämmrig, aber ich hatte keine Ahnung, ob es Abend oder Morgen war und wie viel Zeit seit meiner letzten wachen Phase vergangen war. Mühsam wandte ich den Kopf zur Seite. Mary saß an meinem Bett und blinzelte auf ihr Strickzeug hinunter, als versuche sie zu ergründen, was sie damit anstellen sollte. Ihr Gesicht war von viel mehr feinen Falten durchzogen, als ich in Erinnerung hatte. Als sie hörte, dass ich mich regte, ließ sie die Nadeln fallen und sah auf. Angesichts der fast greifbaren Erleichterung, die sie durchflutete, als sich unsere Blicke trafen, war ich fast geneigt, ihr zu vergeben.

»Eleanor«, sagte sie in einem Ton, als wollten ihr hunderterlei Dinge zugleich über die Lippen sprudeln, dann  brach sie ab, weil sie scheinbar nicht die richtigen Worte fand. Endlich stieß sie hervor: »Ich bin ja so froh, dich wiederzuhaben!«

In ihren Augen schimmerten Tränen, aber von der Furcht, die während der letzten Tage fast ständig darin zu lesen gewesen war, war nichts mehr zu sehen. Ich streckte ihr eine zitternde Hand hin, sie ergriff sie und drückte sie sanft.

»Wie geht es Tascha?«, fragte ich.

»Sie hatte eine schwere Erkältung, aber zum Glück ist nichts Schlimmeres daraus geworden. Sie wird sich freuen, wenn sie hört, dass es dir besser geht.«

»Wie lange bin ich schon hier?«

»Eine Woche. Vorher warst du in Baton Rouge, aber … nun ja, man hielt es für ratsam, dich hierher zu verlegen.«

Ich atmete tief durch und wappnete mich für die nächste Frage. »Alexander?«

Jetzt rannen ihr die mühsam zurückgehaltenen Tränen doch über die pergamentdünnen Wangen. Wieder drückte sie meine Hand. »Er … sie haben keine Spur von ihm gefunden, und von … von dem anderen auch nicht. Das Haus ist bis auf die Grundmauern niedergebrannt. Sie müssen beide in den Flammen umgekommen sein.«

Ich wiederholte die Worte im Geist; wartete darauf, dass der unvermeidbare Schmerz einsetzte, doch er blieb aus. Tatsächlich sollte es Wochen dauern, bis die durch den Schock ausgelöste Betäubung so weit nachließ, dass ich überhaupt wieder fähig war, etwas zu empfinden. Selbst dann durchlebte ich meine schlimmsten Qualen zumeist nur in Albträumen, aus denen ich schreiend und schluchzend erwachte und an die ich mich hinterher selten erinnern konnte.

Ich richtete meine Aufmerksamkeit wieder auf Mary, die noch immer still weinte. »Wann werde ich entlassen?«

»Sie wollen dich noch eine Woche hierbehalten.«

»Ich möchte aber so schnell wie möglich raus.«

»Ich habe schon Fahrkarten nach Boston gekauft.«

»Und was soll aus Tascha werden?«

Mary hob die Schultern. »Es konnten keine Verwandten ausfindig gemacht werden.«

»Dann bleibt sie bei uns.«

Mary nickte. »Was soll mit dem Haus passieren?«

Ich zuckte zusammen. »Verkauf es. Oder verschenk es, wenn es nicht anders geht. Ich will es nie wieder sehen müssen.«

Sie strich geistesabwesend mit den Fingern über die weiche Wolle in ihrem Schoß. »Ich fahre morgen hin, um unsere Sachen zu packen.«

Ich schüttelte abwehrend den Kopf. »Ich will nichts von dort haben. Nimm dir, was du willst, und verschenk den Rest an die Dienerschaft.«

Wieder nickte sie. Den Blick noch immer auf ihr Strickzeug geheftet fragte sie dann: »Was willst du mit Alexanders Sachen machen?«

Ich dachte lange darüber nach; versuchte mich zu zwingen, mir sein Bild und die Dinge ins Gedächtnis zu rufen, die für mich untrennbar mit ihm verbunden waren, aber es gelang mir nicht. Ich brachte es noch nicht einmal fertig, sein Gesicht vor meinem geistigen Auge heraufzubeschwören.

»Gib sie auch weg«, erwiderte ich endlich matt. »Alles bis auf das, was Tascha vielleicht später gern hätte.«

»Möchtest du denn gar nichts für dich behalten?«

Sie stellte mir diese Frage sehr behutsam, doch als ich in ihr tränenüberströmtes Gesicht blickte, keimte plötzlich Zorn in mir auf. Sie vermochte bereits um ihn zu trauern, während meine Versuche, an ihn zu denken, nur in einer grauen Leere endeten, was den Schmerz später noch länger anhalten lassen würde, das wusste ich.

Endlich seufzte ich. »Wenn du eine Mappe mit seinen eigenen Kompositionen findest, bring sie mir bitte mit.«

Die Vorstellung, die Noten je wieder anzusehen, geschweige denn sie zu spielen, verursachte mir Übelkeit. Aber ich ahnte, dass einmal eine Zeit kommen würde, in der ich froh darüber wäre, sie aufbewahrt zu haben - mein einziges Verbindungsglied zu einer Vergangenheit, die so bizarr war, dass ich manchmal kaum glauben mochte, dass sich all das wirklich ereignet hatte.

Wir schwiegen eine lange Weile. Dann kam mir plötzlich ein anderer Gedanke. »Habe ich wirklich nur eine Lungenentzündung?«, erkundigte ich mich zaghaft. »Oder stimmt noch etwas anderes nicht mit mir?«

Mary lief rot an und wurde gleich darauf wieder blass. »Es ist nicht so, wie du denkst … wie ich gedacht habe.« Sie hielt inne, hatte sichtlich Mühe, sich zu beherrschen. »Die Ärzte konnten dich anfangs nicht wach bekommen. Sie fragten mich, ob du irgendwelche Mittel eingenommen hättest, also brachte ich ihnen deine Medizin aus Boston - und die andere. Sie ließen sie untersuchen und stellten fest, dass beide Medikamente mit Belladonna versetzt waren. Die Tabletten bestanden sogar aus fast reinem Extrakt mit ein wenig Chloral darin.« Sie sah aus, als drohe sie jeden Moment zusammenzubrechen, nahm sich aber zusammen und fuhr mit ersterbender Stimme fort: »Man sagte mir, Belladonna könne Fieberschübe, Verwirrungszustände, Halluzinationen und Albträume auslösen, in hohen Dosen sogar…« Sie konnte nicht weitersprechen, sondern schlug hilflos die Hände vor das Gesicht.

»Schon gut«, beruhigte ich sie. »Ich verstehe schon.«

Endlich ergab alles einen Sinn: die allzu lebensechten Albträume, die Benommenheit, der Schüttelfrost, die Fieberanfälle, die Kurzatmigkeit und sogar der furchtbare Abend, an dem Dorian mich aufgesucht hatte und von  dem mir später ein ganzer Teil fehlte. Taschas Krankheit und die meiner Großmutter hatten zweifellos ähnliche Ursachen gehabt.

Als Mary ihre Fassung wiedergewonnen hatte, fuhr sie fort: »Das Zeug ist sowohl dir als auch Tascha an jenem Abend verabreicht worden. Tascha hatte außerdem noch eine ziemliche Dosis Chloralhydrat im Blut. Sie kann von Glück sagen, dass sie noch lebt. Nein, Eleanor, du warst die ganze Zeit sowohl körperlich als auch geistig vollkommen gesund, du hast nur unter der Wirkung der Droge gelitten.«

Die schwärmerischen Lobpreisungen von Louis’ Fähigkeiten, die ich in Eves Tagebuch gefunden hatte, kamen mir wieder in den Sinn: ein Ausnahmestudent, fast schon ein Genie, der bereits Abschlüsse in den Fächern Kunst und Wissenschaft vorweisen konnte, als er gerade einmal zwanzig Jahre alt war. Für einen Mann wie ihn musste es ein Kinderspiel gewesen sein, mich - und wahrscheinlich noch andere vor mir - mittels irgendwelcher Substanzen gefügig zu machen, so einfach wie seine Zaubertricks.

Ich seufzte. »Hör auf zu weinen, Mary.«

»Ich kann nicht dagegen an. Tascha hat mir, so gut es ihr möglich war, erzählt, was in jener Nacht passiert ist. Den Rest haben wir dem entnommen, was du im Delirium von dir gegeben hast. Seither kann ich an nichts anderes mehr denken. Ich hätte nie an dir zweifeln und ihm trauen dürfen.«

»Wir haben alle Fehler gemacht, Mary. Die Schuld liegt nicht allein bei dir.«

»Danke, dass du das sagst, Eleanor«, murmelte sie, aber ich wusste, dass meine Worte kein wirklicher Trost für sie waren.

 

An einem schönen Herbsttag stiegen wir in den Zug nach Boston. Tascha saß still auf Marys Schoß und betrachtete die vorüberziehende Landschaft. Während der wenigen Tage, die wir wieder zusammen verlebt hatten, hatte sie nur wenig gesprochen, und niemals von Alexander. Anfangs schrieb ich das dem Schock zu, den sie erlitten hatte, und hoffte, sie würde über den Verlust hinwegkommen und zu ihrer alten Fröhlichkeit zurückfinden, wenn die Erinnerung an ihn zu verblassen begann. Doch der in sich gekehrte Ausdruck, der an diesem Tag auf ihrem Gesicht lag, verschwand nie wieder ganz daraus. Es hätte eine Vorwarnung für uns alle sein müssen.

Mit der nachträglichen Einsicht, die die Zeit mit sich bringt, komme ich heute zu dem Schluss, dass Tascha an dem Tag, an dem wir Louisiana verließen, bereits genau wusste, dass sie dort das zurückließ, was ihr von ihrer Kindheit geblieben war. Wenn sie darunter litt, zeigte sie es nie, weder damals noch später. Sie war ein fügsames, pflichtbewusstes Kind, das zu einer stillen, intelligenten Frau heranwuchs. In dem Jahr, in dem Hitler sich in seinem unterirdischen Berliner Bunker erschoss, schloss sie ihr Medizinstudium in Harvard ab. Sie erwähnte Alexander nur selten, und wenn, dann sprach sie von ihm wie von einem entfernten Verwandten, von dem sie zwar gehört, den sie aber nie kennen gelernt hatte.

Wie Tascha lebte auch Mary still mit ihrem Kummer, aber ich wusste, wie sehr sie darunter litt, beinahe - wenn auch unabsichtlich - meinen Tod herbeigeführt zu haben. Diese Schuld vergaß sie nie. Sie trat gesellschaftlich kaum mehr in Erscheinung, sondern konzentrierte sich lieber darauf, Tascha bei ihrem Studium zu unterstützen. Im Lauf der nächsten Jahre verschlechterte sich ihre Sehkraft zusehends, doch erst als sie fast völlig blind war, ließ sie sich überreden, einen Spezialisten aufzusuchen. Er bestätigte uns, was Mary schon lange befürchtet haben musste - dass der Verlust ihres Augenlichtes und ihre ständigen Kopfschmerzen von einem bösartigen, inoperablen Tumor herrührten. Sie starb ein paar Monate vor ihrem sechzigsten Geburtstag friedlich zu Hause.

Das Jahr nach Alexanders Tod war ein Martyrium, das ich meinem ärgsten Feind nicht wünschen würde. Ich lief vor meiner Trauer davon; verschwendete nie einen Gedanken daran, wie mich die Liebe zu ihm und die Leere, die sein Verlust hinterlassen hatte, verändert hatten. Ich gab die Musik auf und begann stattdessen zu schreiben. Ich heiratete zweimal, hatte aber nie ein eigenes Kind. Eine Zeitlang war ich sowohl ziemlich berühmt als auch unendlich einsam. Es war ein hohler, auf Geschichten, die mir nicht gefielen und an die ich nicht glaubte, gegründeter Ruhm und eine in sich selbst ruhende Einsamkeit: das Ergebnis eines durch Liebe herbeigeführten Wandlungsprozesses und des Verlustes dieser Liebe, der eine durch nichts zu schlie ßende Lücke hinterlassen hatte.

Alexander hat mich auch in vieler anderer Hinsicht verändert, das habe ich erst jetzt begriffen, da ich auf mein Leben als Ganzes zurückblicken und das Muster darin erkennen kann, in dessen Mittelpunkt er steht. Vor ungefähr zehn Jahren hörte ich im Zug zufällig die auf Englisch geführte Unterhaltung eines älteren russischen Paares mit an. Sie sprachen über den Tod eines Freundes oder eines Familienmitgliedes, um was genau es sich handelte, erfuhr ich nie. Die Frau ließ sich endlos über irgendwelche krummen Geschäfte des Verstorbenen aus, bis ihr Mann sie mit den Worten unterbrach: »Ja, aber letztendlich ist er mit Musik gestorben.«

Eigenartigerweise benutzte eine russische Emigrantin, eine Freundin von Tascha, ein paar Tage später denselben Ausdruck. Sie erklärte mir, es wäre ein traditionelles russisches Sprichwort und würde bedeuten, dass irgendetwas schließlich doch noch mit Stil und Würde zu Ende gegangen war.

Eine Zeitlang zog ich Trost daraus. Ich begann, Alexander zu verzeihen, dass er mich ein zweites Mal verlassen hatte und mir einzugestehen, dass er im Tod mehr Edelmut bewiesen hatte als ich in meinem gesamten Leben. Kurz darauf begann ich mit der Aufzeichnung meiner Geschichte, die mir alles andere als leicht gefallen ist.

Jetzt, da ich fast am Ende angelangt bin, stelle ich fest, dass meine Ansichten bezüglich der furchtbaren Ereignisse damals in Louisiana erneut ins Schwanken geraten sind. Einen Moment lang glaube ich, dass Alexander absichtlich den Tod gesucht hat, um einen zerstörerischen Kreislauf zu beenden, dann wieder frage ich mich, ob er nicht doch unfreiwillig und umsonst gestorben ist. Es ist verlockend, übermäßig kritisch auf ihn, meine Liebe zu ihm und das, was ich unter dem Einfluss der Erinnerung an ihn aus meinem Leben gemacht habe, zurückzublicken, aber letztendlich führt es zu nichts. Wie jeder innere Kampf erreicht auch dieser seinen Höhepunkt in aller Stille.






Epilog

Dezember1985, Boston, Massachusetts

 

 

 

Ich dachte, ich hätte längst mit der Vergangenheit abgeschlossen, als Eve zum ersten Mal seit vielen Jahren wieder zu mir sprach. Sie erschien mir im Traum, wie sie es getan hatte, als ich ein kleines Mädchen war, und wies mich an, das zu Ende zu bringen, was unvollendet geblieben war.

Diesmal war mir klar, was sie meinte. Im Laufe jenes unseligen Sommers auf Eden hatten Alexander und Dorian für ihre Taten bezahlt und waren letztendlich ihrer dunklen Vergangenheit entronnen. Eve und Elizabeth dagegen war diese Erlösung verweigert geblieben.

Während ich darüber nachdachte, fiel mir etwas ein, was Alexander einmal zu mir gesagt hatte: dass ein Spuk nichts als ein ruheloser Geist ist, der keinen Frieden findet. Eve konnte niemals Frieden finden, solange ich die Vergangenheit fest in mir verschlossen hielt. Wie ich sie jedoch aus ihrem Gefängnis befreien sollte, war eine ganz andere Sache.

Einmal mehr ließ ich Erinnerungen wieder aufleben, riss lange verheilte Wunden auf, erweckte lang vergessen geglaubte Gefühle aus ihrem Schlummer, in dem sie besser versunken geblieben wären. Wieder einmal musste ich Alexander im Nachhinein Recht geben. Alles Immaterielle kann einem Menschen auf der Suche nach der Wahrheit nicht genügen.

Aber wo sollte ich nach etwas Greifbarem suchen? Ich  bin Eves letzte Verwandte, ihre einzige legale Erbin. Ihr Leichnam war nie gefunden worden. Mir war nichts geblieben, kein einziger Ansatzpunkt. Ich dachte lange darüber nach, dann begann ich allmählich zu begreifen. Vielleicht lag das Problem ja genau bei dem, was greifbar war, denn es gab eine unleugbare Verbindung zwischen den Tragödien der Vergangenheit, an der ich bis heute festgehalten hatte. Trotz Marys anfänglichem sanften Drängen und dem weitaus aggressiveren Druck, den verschiedene Grundstücksmakler auf mich ausübten, hatte ich Eden’s Meadow nie verkauft. Der Grund dafür lag auf der Hand, obwohl ich es vorzog, meine Motive nicht zu hinterfragen.

Trotz allem, was geschehen und was mir genommen worden war, ermöglichte es mir das Wissen, dass Eden noch immer unversehrt existierte, an der Vergangenheit und dem, was ich verloren hatte, festzuhalten.

Jetzt erkannte ich, dass das ebenso eigensüchtig wie sinnlos war. Der erste Makler, den ich einschaltete, verkaufte die gesamte Plantage für einen weit höheren Preis, als ich jemals dafür zu erzielen gehofft hatte. Am nächsten Tag schickte ich in der Erwartung, mich dann von einer Last befreit zu fühlen, die Schlüssel nach Louisiana. Doch obwohl Eve mir fortan nicht mehr im Traum erschien, wurde ich das Gefühl nicht los, dass es mit dem Verkauf von Eden allein noch nicht getan war. Irgendetwas war noch immer unvollendet.

Also grub ich, um einen anderen lange unterdrückten Teil meines Gewissens zu beschwichtigen und um mich abzulenken Alexanders alte Kompositionen wieder aus. Ich kopierte sie und schickte sie dann in Ermangelung einer besseren Idee an meine Verlegerin in New York. Sie verkaufte sie innerhalb einer Woche an einen Sammler.

Der Erlös fiel eher bescheiden aus, reichte aber aus, um  die Veranstaltungsleiter der Symphony Hall dazu zu bewegen, ein Benefizkonzert zugunsten russischer Waisen ins Leben zu rufen. Man bat mich, es zu eröffnen. Ich hatte seit meinem einundzwanzigsten Geburtstag keinen Fuß mehr in diesen Konzertsaal gesetzt, wusste aber nicht, wie ich mich hätte weigern können, an der Veranstaltung teilzunehmen. Tascha wollte mich aus Gründen, die sie für sich behielt, nicht begleiten, also ging ich allein.

Ich hatte sowohl mit äußerlichen Veränderungen als auch mit jenem Gefühl gerechnet, das einem einen einst vertrauten Ort, den man lange Zeit nicht gesehen hat, stets kleiner und weniger beeindruckend erscheinen lässt, als man ihn in Erinnerung hat. Doch stattdessen erkannte ich mit fast schmerzhafter Deutlichkeit, dass die Symphony Hall wie alle meine Erinnerungen zu der brüchigen Schale rund um meine Vergangenheit geworden war, die ich immer für undurchdringlich gehalten hatte. Der Saal war nur halb voll, der größte Teil des Publikums bestand aus Leuten meines Alters. Die festliche Atmosphäre früherer Zeiten existierte nicht mehr. Niemand schien es für nötig zu halten, sich für ein Konzert herauszuputzen.

Auch für die Vorstellung brachte ich wenig Begeisterung auf. Die Pianistin war eine junge, technisch nahezu perfekte Asiatin, die aber die Musik, die sie spielte, noch nicht einmal ansatzweise verstand. Beinahe wäre ich gegangen, bevor das Konzert zu Ende war, doch hinterher war ich froh, mich doch zum Bleiben entschieden zu haben, denn als Zugabe spielte sie ein äußerst ungewöhnliches Stück eines estnischen Komponisten, dessen Name mir entfallen ist. Aus diesem Stück hörte ich Ansätze der wehmütigen, seltsam berührenden Leidenschaft von Alexanders Musik heraus, die ich bei ihrer Interpretation seiner Werke vermisst hatte. Kurz vor Ende des Stückes blickte ich mich im Saal um, und Alexander sah mich mit großen, erwartungsvollen Augen an. Seine Wangen waren gerötet, seine Lippen verzogen sich zu jenem einnehmenden Lächeln, das mich vom ersten Moment an bezaubert hatte. Ich zwinkerte, und der Sitz, auf dem er gesessen hatte, war wieder leer.

Als ich den Saal verließ, hatte es aufgehört zu regnen, und der Himmel klarte auf. Ich sagte meinem Chauffeur, ich wolle zu Fuß gehen, und schickte ihn nach Hause, worein er sich nur widerwillig fügte.

Die kühle Herbstluft in tiefen Zügen einatmend beschleunigte ich meine Schritte und schlenderte die Newbury Street hinunter, wobei ich meinem Schöpfer im Stillen dafür dankte, im Alter von Rheumatismus und Übergewicht verschont geblieben zu sein. Ich betrachtete die hell erleuchteten Fenster der Cafés und Restaurants und blieb sogar einmal kurz vor einem merkwürdigen Laden mit Buntglasfenstern und einem steinernen Greif neben der offenen Tür stehen. Ein junger Mann mit dunklen, traurigen Augen, die mich an Alexander erinnerten, musterte mich von der Schwelle aus flüchtig und drehte dann das Türschild auf ›Geschlossen‹.

Inzwischen war mir klar geworden, dass ich nach irgendetwas suchte, doch ich wusste nicht, wonach. Als ich die Beacon Street erreichte, blickte ich kurz zu meiner Haustür hinüber, dann bog ich in den Park ab, wohl wissend, wie leichtsinnig ich handelte - eine alte Frau war für alle Gestalten der Nacht eine leichte Beute. Trotzdem verspürte ich plötzlich das überwältigende Bedürfnis, meinen Engel wiederzusehen, die Statue, die ich als Kind immer vom Fenster meines Zimmers aus betrachtet hatte, ich wusste, dass ich nicht schlafen könnte, wenn ich diesem Drang nicht nachgab.

Vorsichtig ging ich über das nasse Gras und die glitschigen Blätter zu der Ecke hinüber, in der er stand, jetzt von Bäumen, die in meiner Kindheit noch Schösslinge gewesen  waren, halb verdeckt. Von seinen Flügeln und den ausgestreckten Fingern tropfte Regen, seine niedergeschlagenen Augen waren dunkel. Ich versuchte, die Ehrfurcht wieder heraufzubeschwören, die sein Anblick einst immer in mir erweckt hatte, doch es gelang mir nicht. Endlich machte ich kehrt und trat den Heimweg an.

Am Ende geschah, was im Leben so oft geschieht - das, was ich suchte, fand zu mir. Tascha wartete auf mich, wie fast immer, wenn ich ohne sie ausging. Sie war nach ihrer Heirat aus dem Haus in der Beacon Street ausgezogen und hatte ihre Kinder in einem Vorort Bostons großgezogen. Seit dem Tod ihres Mannes lebte sie wieder bei mir. Jetzt erwartete sie mich an der Tür. Ihr kastanienbraunes Haar war schon lange vollständig ergraut, doch ihre Augen schimmerten noch immer strahlend blau, glänzten jetzt aber so verräterisch, als habe sie geweint.

»Das ist vorhin für dich abgegeben worden.« Sie reichte mir ein kleines Paket.

»Für die Postzustellung ist es doch schon viel zu spät«, wunderte ich mich.

»Ein Mann hat es gebracht. Er hat mir extra eingeschärft, es nur dir und niemandem sonst auszuhändigen.«

Ich betrachtete das Päckchen nachdenklich. Nur mein Name stand in Blockschrift darauf, sonst nichts. Ich öffnete es und schüttete den Inhalt auf den Tisch in der Halle, dann starrten sowohl Tascha als auch ich ihn stumm an.

Zuunterst lagen ein paar handbeschriebene Notenblätter, darauf ein kleiner roter Samtbeutel, eine getrocknete blassrosa Teerose, eine mit einem blauen Bändchen zusammengehaltene blonde Locke und ein kleines gerahmtes Foto eines lockenköpfigen Babys. Zuoberst lag ein mit meinem Namen versehener Umschlag, der einen Brief des Immobilienmaklers aus Louisiana enthielt. Er lautete:Ms Rose,

 

da ich nicht weiß, wie ich Ihnen diese Neuigkeiten schonend beibringen soll, komme ich direkt zur Sache. Bei Ausschachtungsarbeiten in dem ehemaligen Garten hinter der Ruine von Louis Ducoeurs Haus stießen meine Arbeiter auf das Skelett einer jungen Frau.

Zuerst konnten die Gerichtsmediziner nur feststellen, dass sie um die Jahrhundertwende herum an einer schweren Kopfverletzung gestorben ist. Ihre Identität konnte nicht ermittelt werden. Weitere Grabungen förderten jedoch noch etwas anderes zu Tage, ironischerweise nur wenige Zentimeter von dem Grab entfernt - ein Metallkästchen, das die Gegenstände enthielt, die ich Ihnen mit diesem Brief schicke. Darunter befand sich auch eine Notiz einer gewissen Elizabeth Rose - Ihrer Mutter, wie ich hörte. Sie war an ›Eve‹ gerichtet und besagte nur, Elizabeth wisse, dass Eve ermordet worden sei, könne es aber nicht beweisen. Daher würde sie diese Dinge als Andenken an sie an einem Ort vergraben, den Eve besonders geliebt hatte.

Die Behörden haben den Leichnam und den Namen auf der Notiz mit dem Verschwinden einer Frau namens Elizabeth Ducoeur im Jahr 1905 und ihrer Schwester Eve Fairfax in Verbindung gebracht. Leider wird es einige Zeit in Anspruch nehmen, die näheren Umstände dieser Tragödie ans Licht zu bringen. Die Notiz Ihrer Mutter sowie die Überreste der Toten wurden vorerst als Beweismaterial sichergestellt, aber früher oder später werden Sie entscheiden müssen, wo der Leichnam zur endgültigen Ruhe gebettet werden soll.

Ihren Anweisungen gemäß habe ich alle im Haus zurückgebliebenen Stücke von irgendwelchem Wert versteigern und den Rest entsorgen lassen. Doch ich dachte, die Sachen, die neben Ihrer Mutter begraben wurden, würden Sie vielleicht lieber behalten. Abgesehen von der Notiz habe ich Ihnen hiermit alles zukommen lassen, dazu eine Kette, die die Tote um den Hals trug. Sollten Sie noch weitere Fragen haben, stehe ich Ihnen jederzeit gerne zur Verfügung.

 

Mit freundlichen Grüßen

 

Albert E. Rushworth




»Lass mich mal sehen.« Tascha nahm den Brief aus meinen zitternden Händen. Während sie ihn las, öffnete ich den roten Beutel und entnahm ihm einen tränenförmigen Rubin, der an einer Goldkette hing. Tascha legte den Brief beiseite und griff danach.

»Hast du so einen nicht auch einmal getragen?«, fragte sie.

Ich betrachtete das vergilbte Foto und dann den im Licht der Tischlampe rot glühenden Edelstein. Da ich keine Worte fand, die das ausdrücken konnten, was in mir vorging, begann ich angelegentlich die Notenblätter durchzugehen.

Es war das Stück, das Alexander auf Joyous Garde gespielt und von dem ich angenommen hatte, es sei sowohl einem Kind als auch mir gewidmet. Diese Noten waren nicht in der Mappe gewesen, die Mary aus Eden gerettet hatte.

»Ich habe diesen Anhänger vor langer Zeit verloren«, stieß ich endlich hervor.

Tascha musterte mich forschend, doch ich konnte ihr heute genauso wenig wie früher vom Gesicht ablesen, was sie dachte. Dann lächelte sie. »Komm, ich lege dir die Kette um.«

Sie befestigte die Goldkette um meinen Hals, dann drehte sie mich so, dass ich mich im Spiegel sehen konnte. Zu meiner Überraschung glitzerten Tränen in meinen Augen. Tascha küsste mich auf die Wange, dann zog sie sich nach oben zurück.

Ich griff nach der Rose. Die Blüte war so gut erhalten, dass man denken könnte, sie wäre gerade frisch gepflückt worden, solange man sie nicht berührte. Ein unvergängliches Unterpfand meiner Liebe…

Erschauernd ließ ich sie auf den Tisch fallen, dann nahm ich die Noten und ging durch die schmalen Flure des Stadthauses zu dem Raum im hinteren Teil, den ich am Tag meiner Rückkehr aus Eden’s Meadow abgeschlossen und seither nicht mehr geöffnet hatte. Alles war so geblieben wie damals: die Möbel aus einer anderen Zeit, die auf dem Tisch verstreuten Papiere, das stumme Klavier in der Ecke. Ich setzte mich auf die noch immer auf meine Größe eingestellte Bank, griff nach dem angelaufenen Ring, der auf dem Notenständer lag, steckte ihn an und stellte die Notenblätter auf den Ständer. Meine Finger fanden ihre Plätze auf den Tasten wie von selbst, als wäre ich gerade eben erst von dem Instrument aufgestanden.

Das Klavier war verstimmt und ich aus der Übung, aber das machte nichts: Ich hörte die Musik so klar und deutlich, wie ich sie an jenem alkoholumnebelten Abend in Dorians Musikzimmer zum ersten Mal gehört hatte. Aber in diesem Punkt hatte ich mich geirrt, wie ich nun wusste. Ich hatte das Stück ohne Zweifel schon viel früher einmal gehört; ein Schlaflied, gespielt von einem Mann, der nicht mein Vater war, mit dem mein Leben jedoch damals schon untrennbar verbunden war.

Die Noten verschwammen vor meinen Augen, als ich den so lange zurückgehaltenen Tränen freien Lauf ließ, aber ich spielte wieder, so inbrünstig, als ob die vielen Jahre der Verleugnung weder meiner Begabung noch meiner Liebe etwas hatten anhaben können. Während ich spielte, spürte ich, dass er den Raum betrat; wusste, dass er mich beobachtete, so wie er es in einer fernen Vergangenheit in einem lang zurückliegenden Traum getan hatte. Ich empfand seine Gegenwart so stark, dass ich beinahe vor Enttäuschung aufgeschluchzt hätte, als ich mich umdrehte und nur den dunklen, leeren Raum sah. Eine Weile saß ich still da und versuchte ihn kraft meines Willens dazu zu bringen, sich mir zu zeigen, doch in dem museumsähnlichen Raum rührte sich nichts.

Ehe ich nach oben ging, schaltete ich das Licht aus. Doch mein Ziel war nicht mein Schlafzimmer, sondern mein altes Kinderzimmer, das ich schon vor langer Zeit zu einem Arbeitszimmer umfunktioniert hatte. Ich setzte mich an meinen Schreibtisch, um meine Geschichte zu beenden. Aber in diesem Moment wurde mir klar, was ich schon vor Jahren hätte einsehen müssen. Es war ein Irrglaube, mir einzubilden, es sei an mir, dieses Ende niederzuschreiben. Letztendlich lässt es sich nicht zu Papier bringen, es gibt keine Worte, nicht einmal Klänge, um diese endgültige Erlösung zu beschreiben. Am Ende steht nur Stille, und ich bin bereit, mich ihr zu ergeben. Ich muss mich nur umdrehen. Er steht hinter mir und wartet auf mich.
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