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  Das Buch


  Als der Krieg droht, sich vom europäischen Festland aus auf England auszubreiten, richtet sich das schläfrige Dorf Crowmarsh Priors in einer neuen Art von Normalität ein: Evakuierte aus London werden bei Dorfbewohnern untergebracht. Nächtliche Fliegerangriffe gehören schon bald zum Alltag. Die Einschränkungen, die die Rationierungen mit sich bringen, machen alle Annehmlichkeiten des Lebens zunichte. Männer verlassen das Dorf und sterben. Und fünf Frauen, die unterschiedlicher nicht sein könnten, legen den Grundstein zu einer Freundschaft, die ihr Leben verändern wird.


  Alice Osbourne, die nüchterne und praktisch denkende Tochter des verstorbenen Pfarrers, muss sich damit abfinden, dass Richard Fairfax ihre Verlobung gelöst und Evangeline Fontaine geheiratet hat, ein amerikanisches Mädchen aus New Orleans. Evangelines Ankunft sorgt im Dorf für Aufsehen – doch keiner der Dörfler ahnt, was wirklich hinter dieser Ehe mit Richard steckt. Die schlagfertige Elsie Pigeon aus dem Londoner East End sieht in der Evakuierung die Chance, das Leben im Armenviertel der Großstadt hinter sich zu lassen. Ein weiterer Neuankömmling ist Tanni Zayman, ein junges jüdisches Mädchen. Sie konnte der Vernichtungsmaschinerie der Nazis entkommen und wartet nun mit ihrem neugeborenen Sohn in England, in der Gewissheit, dass sich ihre Familie in Sicherheit bringen konnte und bald nachkommen wird. Und dann ist da Frances Falconleigh, ein furchtloser Heißsporn aus der besten Gesellschaft, die von ihrem Vater in der Hoffnung aufs Land geschickt wird, sie auf diese Weise aus den Klatschspalten der Zeitungen herauszuhalten.


  Während sich der Krieg mit seiner Erbarmungslosigkeit und seiner Mühsal unaufhaltsam nähert, lassen die Sorgen und Beschwernisse, die ihr Leben aus der Bahn zu werfen drohen, diese fünf Frauen zusammenrücken. Sie stärken sich gegenseitig in ihrem Kampf gegen übermächtige Feinde – Hunger, Luftangriffe, die drohende Invasion der Nazis und einen Verräter mitten unter ihnen – und wachsen über sich hinaus, um den Freundinnen zu helfen. Ihre in schwieriger Zeit geschmiedete Verbundenheit überdauert nicht nur die Schrecken des Krieges, sondern bleibt auch über Jahrzehnte und große Entfernungen hinweg bestehen.


  Als vier der Frauen fünfzig Jahre später am Jahrestag des Victory in Europe Day nach Crowmarsh Priors zurückkehren, präsentieren die Fernsehkameras die alten Damen mit ihrer herzerwärmenden Geschichte als Kriegsbräute einer längst vergangenen Epoche. Der wirkliche Grund für das Wiedersehen nach langer Zeit entgeht ihnen allerdings. Den Frauen geht es nicht um Gedenken und Erinnerungen – sie sind zurückgekehrt, um eine Rechnung zu begleichen und eine von ihnen zu rächen.


  Die Autorin


  Helen Bryan wurde in Virginia geboren, wuchs in Tennessee auf, machte ihren Abschluss am Barnard College und lebt seit 1971 in London, wo sie die Ausbildung zum Barrister-at-Law durchlief und nun am Inner Temple als Anwältin vor Gericht zugelassen ist. Unter dem Titel »Planning Applications and Appeals« [etwa: Bauanträge stellen und anfechten] hat sie einen Leitfaden für Laien durch das englische Bauplanungssystem verfasst. Ihre Biographie »Martha Washington: First Lady of Liberty« wurde mit einer Verdienstauszeichnung der Colonial Dames of America ausgezeichnet. Mit »Fünf Frauen, der Krieg und die Liebe« hat sie einen Roman vorgelegt, eine romantische Saga, die zur Zeit des Zweiten Weltkriegs spielt. Sie wurde durch die Geschichten und Erinnerungen der Kriegsgeneration inspiriert, vor allem aber durch die Berichte jeder Frauen, die in Churchills Special Operations Executive als Agentinnen eingesetzt wurden. Eine weitere Quelle der Inspiration boten Familienferien in einem kleinen Dorf in East Sussex, wo der Legende zufolge ein alter Schmugglertunnel von einem Grab auf dem Friedhof bis zur Küste führte und offenkundig nur darauf wartete, dass jemand eine Geschichte um ihn herum erfand.


  Bei ihrem nächsten Roman handelt es sich wieder um eine romantische Saga, die im sechzehnten Jahrhundert in Spanien und Spanischamerika spielt.


  



  Weitere Titel von Helen Bryan:


  


  
    	Martha Washington: First Lady of Liberty


  


  Auch dieses Buch ist in Liebe Roger, Cassell, Michelle und Niels gewidmet und nun auch den beiden Kleinen, Bo und Poppy.


  


  Vorwort


  5 Frauen, der Krieg und die Liebe hat wahrscheinlich schon lang bevor ich mir dessen bewusst war Gestalt angenommen. Ich gehöre zu der Babyboom-Generation der Nachkriegszeit, die in ihren frühen Jahren den langen Schatten des Krieges zu spüren bekam–in meinem Fall allerdings nur sachte. Sowohl der Vater meines Mannes als auch mein eigener Vater hatten in der US-Armee gedient, ebenso wie alle unsere Onkel, bis auf zwei. Einer ging zur Marine, der andere wurde Pilot bei der Air Force. Doch auch Frauen spielten im Krieg eine wichtige Rolle. Eine angeheiratete Tante arbeitete als Krankenschwester bei der Armee und meine eigene Mutter war Offizierin bei WAVES, »Women Accepted for Volunteer Emergency Service«, einem freiwilligen Dienst für Frauen bei der Marine. Als Kind fand ich es faszinierend, dass meine achtbare Mutter, Hausfrau und tragende Säule ihrer Kirchengemeinde, einst eine Pistole an der Hüfte getragen hatte–die sie notfalls auch zu gebrauchen wusste–, wenn sie auf dem Gelände der Werft Norfolk Navy Yard dringende Nachrichten und Telegramme auslieferte. Da der Vater meines Mannes kurz vor dessen Geburt in Europa stationiert war, kam meine Schwiegermutter in einem Militärkrankenhaus in Alabama nieder, weit weg von allen, die sie kannte. Kurz nach der Geburt machte sie sich auf die lange und beschwerliche Reise nach Hause zu ihrer Familie, die in Wisconsin lebte, mit einem schreienden Säugling auf dem Arm, in Zügen, die brechend voll mit Soldaten waren. Geschichten über Familien, die voller Sorge zu Hause warteten und die Widrigkeiten des Alltags meisterten, die von einem Brief zum anderen lebten und sehr schwer arbeiteten, gehörten ebenso selbstverständlich zu unserer Kindheit wie die Familienfotos von Verwandten in Uniform, die in jedem Wohnzimmer zu finden waren.


  Als meine Mutter 1944 in der Kirche ihres Heimatortes heiratete, trug sie Schlafzimmerpantoffeln unter ihrem Satinbrautkleid. Ziemlich gewagt, gemessen an den Maßstäben der kleinen Stadt in Virginia, aus der sie stammte, doch Schuhe waren rationiert und so behalfen sich die Bräute auf diese Weise. Trotz der Rationierungsmaßnahmen der US-Regierung hatten jedoch alle ausreichend zu essen und der Krieg in Europa war weit genug entfernt, um eine Invasion deutscher Truppen unwahrscheinlich erscheinen zu lassen. Erst später, als ich Geschichte studierte, erfuhr ich mehr über den Krieg und seine Schrecken, über die grauenvolle und erschütternde Wirklichkeit, die Not und die Entbehrungen, mit denen Menschen in Europa und in der damaligen Sowjetunion konfrontiert waren. Als ich nach England übersiedelte, wurden mir die Auswirkungen dieser schrecklichen Zeit unmittelbar bewusst und ich erkannte, wie lang und dunkel der Schatten war, den sie warf. Ich lebte bereits seit vielen Jahren in London, als uns ein amerikanischer Bekannter kurz vor dem fünfzigsten Jahrestag des VE-Day besuchte, jenes Ereignis, zu dem die Kriegsbräute in diesem Buch zusammenkommen. Pflichtbewusst stattete unser Bekannter dem Imperial War Museum einen Besuch ab, ebenso den Cabinet War Rooms, der geheimen Kommandozentrale Churchills, und Eisenhowers unterirdischem Hauptquartier. Was er an diesem Tag sah und erfuhr, erschütterte ihn. Er sagte, dass er am liebsten jedem Engländer über sechzig, dem er begegnete, die Hand geschüttelt hätte, als er schließlich seine Museumsbesuche beendete und wieder ans Tageslicht kam. Nach meinen Recherchen für dieses Buch weiß ich, was er damit meinte.


  In den Haushalten, die ich als Kind kannte, vergilbten die Familienfotos von uniformierten Männern und Frauen allmählich und verschwanden nach und nach in Schränken und Schubladen, um Platz für Hochzeitsbilder, Babyfotos und Urlaubserinnerungen zu machen. Ich begann, mehr über die Art und Weise, wie Frauen den Krieg gemeistert hatten, zu lesen und zu recherchieren, ohne zunächst recht zu wissen, was ich mit diesen Informationen anfangen sollte. Das, was Frauen zu allen Zeiten bewegt hat, besaß auch dann noch seine Gültigkeit, als der Krieg alle überrollte: Entweder sie verlieben sich, heiraten, kümmern sich um den Ehemann und die Familie und haben in vielen Fällen ihre liebe Not, mit dem Geld über die Runden zu kommen. Oder die Umstände lassen ihnen keine andere Wahl und sie gehen als alte Jungfern durchs Leben. Trotz der schweren zusätzlichen Last, die die Frauenarbeit im Krieg mit sich brachte, und trotz der Gefahr einer Invasion fochten viele Frauen in jenen schlimmen Zeiten einen persönlichen Kampf um so etwas wie Normalität aus. Dabei legten sie einen Mut an den Tag, der in den Geschichtsbüchern nie erwähnt wird. Elsie, Frances, Alice, Tanni und Evangeline entstanden bald wie von selbst aus den Informationen, die ich zusammentrug. Sie harrten im Hintergrund aus und warteten darauf, dass ich ihre Geschichte aufschreiben würde.


  Wenn ich jedoch einen einzigen Ausgangspunkt für dieses Buch benennen sollte, würde ich mich wohl für die Figur des Manfred entscheiden, der nicht nur real, sondern auch gefährlich und für den Tod vieler Menschen verantwortlich war. Alle anderen Figuren in diesem Buch sind frei erfunden und soweit ich herausfinden konnte, gibt es keine alteingesessene Familie de Balfort in Sussex. Sollten irgendwo de Balforts leben, entschuldige ich mich dafür, dass ich sie mit Manfred in Verbindung bringe, und sei es nur fiktiv. Romanfiguren brauchen eben einen Namen. Aber Manfred hat wirklich existiert, auch wenn es unwahrscheinlich ist, dass seine wahre Identität jemals aufgedeckt wird. Ich erfuhr etwas über ihn, als ich nach meiner Heirat nach England umzog, und zwar durch einen älteren Freund der Familie, der während des Krieges für den britischen Geheimdienst gearbeitet hatte. John erzählte nicht gern von seinen Kriegserlebnissen. Er war ein zutiefst kultivierter, freundlicher und intelligenter Mann mit einem wundervollen Sinn für Humor, der seine Familie liebte und nicht zu den Menschen gehörte, die jahrzehntelang einen Groll gegen jemanden hegen. Trotzdem sprach er oft voller Bitterkeit über einen deutschen Kollaborateur im Südosten von England, der, das wusste der Geheimdienst, den Deutschen an der französischen Küste ungeheuer wichtige Berichte sandte und ihnen meldete, wenn über England klares Wetter vorhergesagt war. Zu wissen, dass eine klare Nacht mit idealem Flugwetter bevorstand, machte es den Deutschen vor der Entwicklung von Radarsystemen möglich, über Großbritannien zu navigieren, um es mit Bombenangriffen in die Knie zu zwingen. Der Verräter, Spion oder Kollaborateur, der durch seine Aktionen mitverantwortlich war für so viel Tod und Zerstörung, wurde nie gefangen und vor Gericht gestellt, und das wurmte John offenbar so sehr, dass ich mir Gedanken über die tiefen Wunden des Krieges, über offene Rechnungen und ihre langfristige Wirkung machte.


  Auch wenn der wirkliche Manfred ganz sicher längst tot ist, bin ich in diesem Buch so mit ihm umgegangen, wie ich es für angemessen hielt. Es tut mir leid, dass John–möge er in Frieden ruhen–es nie lesen wird. Ich stelle mir gern vor, mit welcher Befriedigung er die Tatsache zur Kenntnis genommen hätte, dass Manfred zwar nicht ordnungsgemäß verurteilt, aber endlich doch entlarvt und bestraft wurde–wenngleich nur in gedruckter Form.


  


  Prolog


  Frühjahr 1995


  An einem frühen Abend im Mai stand Alice Osbourne Lightfood in der Abflughalle des Flughafens von Atlanta. Sie war die Organisatorin der Reise nach London und so lächelte sie jeden ihrer Mitreisenden an und sagte: »Hey! Wie geht es Ihnen heute Abend?« Dann hakte sie seinen Namen auf ihrer Liste ab. Eine Zeile aus der Einleitung der Canterbury Tales ging ihr nicht mehr aus dem Sinn. Sie hatte sie in ihrer Schulzeit auswendig gelernt. Im Frühjahr, so hieß es dort, »ist auf Wallfahrt jedermann bedacht.« Daran hat sich nichts geändert, selbst wenn wir heutzutage andere Gründe für unsere Wallfahrten haben, überlegte Alice.


  Sie war die Letzte, die das Flugzeug bestieg. Sorgfältig verstaute sie ein schweres altmodisches Kosmetikköfferchen im Gepäckfach über den Sitzreihen und nahm dann ihren Platz im vorderen Teil der Economyclass ein. Bei den älteren Damen um sie herum handelte es sich um die Ehefrauen der verbliebenen Mitglieder von Joe Lightfoots Einheit der Eighth Air Force. Die Männer waren Collegefreunde aus Georgia, Tennessee und Alabama, die sich 1941 gemeinsam gemeldet und in Europa gedient hatten. Diejenigen, die dazu noch in der Lage waren, reisten nun nach England, weil sie an der Feier des fünfzigsten Jahrestages des Victory in Europe Day teilnehmen wollten. Außerdem war ein Treffen mit anderen Air-Force-Einheiten auf ihrem alten Flugplatz in Norfolk geplant. Von dort aus waren sie damals mit ihren B-17 und B-24 zu gefährlichen Tagesluftangriffen über Deutschland gestartet.


  Alice hatte sich bereit erklärt, die Reise zu organisieren, und weil sie aus Großbritannien stammte und außerdem von Natur aus dazu neigte, die Dinge in die Hand zu nehmen, betrachteten die anderen Frauen sie als ihre Anführerin.


  Nach dem Start streiften die Damen ihre Schuhe ab, setzten sich bequem zurecht und begannen bald, über ihre Tabletts mit dem Abendessen hinweg das zu tun, was Südstaatler »Besuche machen« nennen. Meist unterhielten sie sich über ihre Familien, und leberfleckige Hände reichten Fotos von Enkelkindern kreuz und quer über den Gang zwischen den Sitzreihen. »Da freust du dich, nach Hause zu kommen, nicht wahr, Schätzchen?«, sagten sie immer wieder zu Alice. »Ob sich England wohl sehr verändert hat, seit du weg bist?«


  »Nach Hause! Meine Liebe, Alice’ Zuhause ist Atlanta! Sie lebt seit fünfzig Jahren in Amerika«, wandte Alice’ Freundin Rose Ann vom Nachbarsitz aus ein. »Also wirklich!«


  »Schade, dass du nicht mit uns zu dem Treffen gehst und zu der Kranzniederlegung und dem Essen, schließlich hast du die ganze Reise für Joe und die Jungs organisiert. Aber ihr habt ja euren eigenen Gottesdienst und ich kann mir vorstellen, dass deine alten Freunde sich riesig freuen, wenn du zu ihnen kommst. Bestimmt habt ihr euch eine Menge zu erzählen«, meinte die Dame auf dem Sitz hinter ihr.


  »Oh ja und ich freu mich sehr darauf, sie zu sehen«, antwortete Alice in dem gedehnten Dialekt, der so typisch für den Norden Georgias war und der sich im Laufe der Jahre in ihre Stimme geschlichen hatte. »Oh ja«, dachte sie. Da gab es sehr viel zu erzählen. Alice war nie eine Frau gewesen, die sich vor etwas drückte, und nach allem, was Elsie ihr über Frances geschrieben hatte, war es ihre Pflicht, hinzufahren.


  Die Frauen ignorierten das immer lauter werdende Getöse am anderen Ende des Flugzeugs, wo ihre Männer zu viel Whiskey tranken, sich Geschichten aus dem Krieg und schmutzige Witze erzählten, den Stewardessen einen Klaps auf den Hintern gaben und sie »Schätzchen« nannten. Nach dem Abendessen holten Alice und einige andere Damen ihre Strickarbeiten oder ihre Stickereien hervor, andere versuchten zu schlafen. Schließlich gähnte Alice, rollte ihr Strickzeug zusammen, knipste das Licht über ihrem Sitz aus und zog sich die Schlafmaske aus dem Reiseset über die Augen, das die Fluggesellschaft für ihre Passagiere bereithielt.


  Während Alice und die anderen Passagiere ihr Flugzeug bestiegen, startete am Ben-Gurion-Flughafen ein weiterer Flug Richtung London. Es war fast Mitternacht und so servierten die Flugbegleiter in aller Eile das Essen und dämpften dann das Licht. Tanni Zaymans Enkelkinder dösten schon bald in ihren Sitzen rechts und links von ihr. Als typische Teenager hatten Chaim und Shifra nur dünne T-Shirts an, auf denen jeweils der Name ihrer Lieblingsband prangte. Im Flugzeug war es kühl und Tanni bat die Stewardess um Decken. Eine breitete sie über Chaim, der in seinem Sitz hing, die Füße in den Gang gestreckt, die Kippah schief auf dem Kopf. Mit der anderen deckte sie seine Schwester zu. Tanni dachte, wie bezaubernd sie aussahen, wenn sie schliefen, doch sie war froh, eine Weile Ruhe von ihrem ständigen Gezänk zu haben, wo doch ihre eigenen Gedanken so sehr in Aufruhr waren. Die Vorstellung, nach Crowmarsh Priors zurückzukehren, wühlte sie derart auf, dass an Schlaf nicht zu denken war.


  Am anderen Ende des dunklen Ganges weinte ein Baby und Tanni rutschte unruhig in ihrem Sitz hin und her. Das Wimmern weckte die alte namenlose Panik in ihr. Es gibt keinen Grund dafür, ermahnte sie sich. Sie schloss die Augen und atmete tief ein und aus, um sich zu beruhigen.


  Als sie Elsies Brief öffnete, hatte sie an Brunos Krankenhausbett gesessen. Sie faltete ihn auseinander und die Einladung und die Erste-Klasse-Tickets für Tanni und Bruno segelten zu Boden. »Nein!«, hatte Tanni laut ausgerufen, als sie sah, wofür sie bestimmt waren. Selbst nach all den Jahren wurde ihr übel bei dem bloßen Gedanken, nach England oder gar in das Dorf zurückzukehren, selbst mit ihrem Mann, Bruno, an ihrer Seite. Und nach der Herzoperation, die er gerade hinter sich gebracht hatte, kam eine Reise für Bruno sowieso nicht in Frage.


  Ihr erschreckter Ausruf hatte ihn geweckt. Ohne groß darüber nachzudenken, berichtete sie ihm, was Elsie geschrieben hatte, und beteuerte dann sogleich mit zitternder Stimme, dass sie gar nicht daran denken würde, irgendwohin zu fahren. Nicht, solang er im Krankenhaus lag. Bruno war blass, wurde von Kissen gestützt und hing am Tropf. Eigentlich sollte er sich ausruhen, stattdessen war er von Büchern, Papieren und allen möglichen Dokumenten umgeben, die mit der Universität zu tun hatten. Sie waren an den Krankenschwestern vorbei in sein Zimmer geschmuggelt worden, obwohl sie ihm verboten hatten zu arbeiten. Nun sah er seine Frau über den Rand seiner Brille hinweg mit einem seiner durchdringenden Blicke an.


  Tanni ärgerte sich immer über diesen Blick, weil er ihr das Gefühl gab, dass er etwas wusste, was sie nicht wusste. Diesmal verebbte der Anflug von Gereiztheit jedoch sofort, als Bruno ihre Hand tätschelte und sie dann festhielt, während er überlegte, was sie am besten tun sollten.


  Die Ärzte hatten Bruno versichert, dass viele Frauen unter schweren Wochenbettdepressionen litten. In den Vierzigerjahren wusste man allerdings noch nicht allzu viel darüber. Und dass Tanni sich nicht mehr an die Zeit nach der Geburt und an den Tod ihres Babys damals in England erinnerte, war wie eine schützende Hülle, mit der die Natur sie umgab. Abgesehen von einer kurzen Zeitspanne war ihr Leben als Ehefrau und Mutter und nun als Großmutter ausgefüllt und glücklich, sie hatten ein wunderschönes Haus in der Nähe der Universität, voller Licht und Bücher und moderner israelischer Kunstwerke, und ihre ehrenamtliche Arbeit im Krankenhaus, ihre Freunde und ihr Garten hielten sie auf Trab.


  Er war überzeugt, dass es ihr nicht schaden würde, wenn sie Elsies Einladung nun annahm, und so sagte er: »Ich weiß, es ist hart, aber denk doch an die Verpflichtungen unseren Freunden gegenüber, egal wie lang es her ist. Und nach dem, was Elsie über Frances schreibt, weißt du, dass du hinfahren musst. Aber du solltest nicht allein fahren–warum lässt du dir nicht mein Ticket auszahlen und nimmst die beiden Jüngsten mit? Du brauchst ein bisschen Abstand von der Sorge um mich und Chaim geht in ein paar Monaten zur Armee. Und überhaupt: Bei so vielen Geschwistern ist nie genug Geld da, als dass er und Shifra verreisen könnten. Stell dir vor, wie sehr sie eine Reise nach England genießen würden. Fahr hin! Nimm die Kinder, besuche deine alten Freunde. Fahrt danach für eine Woche nach London, geh mit den Kindern in die Museen und ins Theater. Lass sie zu diesen Straßenmärkten gehen, wo die Kids abhängen, wie man das heutzutage nennt. Das hat Shifra mir jedenfalls gesagt. Du könntest sogar mit ihnen nach Oxford fahren und ihnen mein altes College zeigen. Dort können sie mit dem Stechkahn auf dem Fluss umherfahren, so wie ich es früher gemacht habe. Geh ein bisschen shoppen, mach dir ein paar schöne Tage.« Brunos Blick schweifte zum Bildschirm seines Laptops zurück. Er steckte mitten in der Arbeit an einem akademischen Artikel. »Außerdem kannst du in London bei Foyles ein paar Bücher für mich besorgen. Ich habe eine lange Liste mit Titeln, die ich hier nicht kriegen kann und…«


  »Aber Bruno, ich will nicht fahren! Ich kann dich doch nicht allein lassen! Das kommt gar nicht in Frage!«


  »Hier sind also nicht genug Leute, die sich um mich kümmern? Einer geht aus dem Zimmer und zwei kommen rein! Gott sei Dank ist die Operation gut verlaufen, es gibt keine Probleme und in ein paar Wochen bin ich wieder zu Hause, wenn das Krankenhaus mich nicht vorher umbringt. Ärzte, Studenten, Krankenschwestern, wer weiß, wer all diese Leute sind. Und sie kommen zu jeder Tages- und Nachtzeit, einen Augenblick bringen sie schreckliches Essen, das ich gar nicht haben will, und im nächsten, wenn ich endlich eingeschlafen bin, wecken sie mich auf und wollen meinen Blutdruck messen. Der Physiotherapeut taucht auf, wenn ich lesen möchte–und so geht das die ganze Zeit…Nun sieh mich nicht so an–ich mache doch nur Spaß. Es ist in Ordnung, meine Liebe. Fahr ruhig! Ich werde Elsie selbst anrufen und ihr sagen, dass du kommst.« Er strich ihr über die Wange, dann rückte er seine Brille zurecht und wandte sich wieder seinem Artikel zu.


  Und so stimmte Tanni widerstrebend zu und lud ihre Enkelkinder ein, sie zu begleiten, damit sie es sich nicht im letzten Moment noch anders überlegen konnte. Sie würde die beiden um nichts in der Welt enttäuschen. Aber nun, als sie tatsächlich unterwegs war, schlaflos und allein in der Dunkelheit, kehrten ihre Bedenken zurück. Das Quengeln des unsichtbaren Babys irgendwo den Gang hinunter steigerte ihre Unruhe noch.


  In diesem Moment öffnete die fünfzehnjährige Shifra ihre braunen Augen. Sie lächelte ihre Großmutter an und setzte sich so hin, dass sie ihren Kopf auf Tannis Schulter legen konnte. »Ich finde es so aufregend, dass wir nach London fliegen, Bubbie. Meine beste Freundin Rachel aus der Schule war schon mal dort und hat sich die Rocky Horror Picture Show angesehen. Die ist ganz toll, sagt sie. Ich habe Großvater davon erzählt und seine Sekretärin hat uns Karten besorgt, als Überraschung von ihm. Ich habe mein Taschengeld gespart, weil ich am Camden Lock Market shoppen will–Rachel hat mir gesagt, wo die besten Stände sind. Und ich werde sehen, wo Eema geboren ist! Und…« Mitten im Satz fielen ihr die Augen zu, obwohl das Baby am Ende des Ganges nun aus vollem Hals brüllte.


  Shifras weiche Locken kitzelten Tanni an der Wange. Sie war die Jüngste in ihrer großen Familie und für Tanni war sie immer noch »das Baby«, obwohl Shifra im Laufe des vergangenen Jahres groß geworden war und allmählich ihre kindliche Rundlichkeit verlor. Tanni war nur wenig älter gewesen als Shifra es heute war, als sie aus dem Zug stieg und Crowmarsh Prior zum ersten Mal sah, nicht als Feriengast, sondern als verheiratete Frau und Mutter. War sie jemals so jung und sorglos gewesen wie Shifra mit ihrer Rockmusik und ihren T-Shirts und Handgelenken voller bunter geflochtener Freundschaftsbänder, die Teenager sich gegenseitig schenkten? Bruno hatte recht. Sie musste diese Reise Frances zuliebe machen, die ihre Freundin gewesen war. Was hätte sie vor all den Jahren nur ohne ihre Freundinnen angefangen?


  Um sie herum begannen die Leute zu gähnen, sich aufrecht hinzusetzen und ihre verkrampften Glieder auszustrecken. Die Flugbegleiter kamen den Gang entlang und servierten Tee und Obst. Kurz darauf verkündete der Kapitän, dass sie sich im Landeanflug auf Gatwick befänden, und Tannis Enkelkinder reckten die Hälse, um ihren ersten Blick auf England zu werfen, während das Flugzeug über dem frühmorgendlichen Verkehr auf der M23 kreiste.


  Der Schatten des Flugzeugs streifte einen großen silberfarbenen Mercedes, an dessen Steuer eine dickliche, juwelengeschmückte kleine Frau saß. Der Mercedes war in rasantem Tempo auf der Autobahn Richtung Sussex unterwegs und huschte zwischen den Lastwagen von einer Fahrspur auf die andere. Lady Carpenter, das dritte Mitglied der Gruppe, trat mit ihrem lila beschuhten Fuß das Gaspedal durch. Zum Entsetzen ihrer Familie bestand sie darauf, selbst zu fahren, obwohl sie sich mit ihren einundsiebzig Jahren beim Fahren längst nicht mehr so gut konzentrieren konnte wie früher. Doch seit dem Tod ihres Mannes hatte sie das Vermögen der Familie in der Hand und machte genau das, wonach ihr der Sinn stand…


  Das vierte Mitglied der Gruppe war bereits in Crowmarsh Priors. Sie lebte schon so lang dort, dass sich nur noch eine Handvoll Menschen daran erinnerte, woher sie ursprünglich stammte. Einige davon lebten immer noch in New Orleans, weißhaarige Witwen, die vor vielen Jahren gemeinsam mit Evangeline Fontaine die Schule im Französischen Kloster besucht hatten. Nun verbrachten sie ihre Nachmittage auf der Veranda eines Altenheims, das früher einmal die Villa der Familie Fontaine gewesen war. Sie saßen in ihren Schaukelstühlen, fächelten sich Luft zu und redeten über dieselben Dinge, über die sie schon vor fünfzig Jahren gesprochen hatten, wie über die Nacht, als sie an dem Ball teilnahmen, den Evangelines Eltern zur Einführung ihrer Tochter in die Gesellschaft veranstalteten. Der Ball hatte in genau diesem Haus stattgefunden, bevor die Fontaines in finanzielle Schwierigkeiten gerieten und es verkaufen mussten. »Wirklich eine Schande, wo das Haus doch schon so lang im Besitz der Familie war. Hatte irgendwas mit dem Krieg zu tun, dass sie ihr ganzes Geld verloren haben. Das war, nachdem Evangeline durchgebrannt ist.«


  Dass Evangeline Fontaine mit einem Mann durchgebrannt war, war damals ein Skandal gewesen und war es auch heute noch.


  »Ja, stimmt, kurz vor dem Krieg. Ich weiß nicht mehr, wie der Junge hieß, mit dem sie davongelaufen ist, den kannte hier keiner und keiner wusste was über seine Familie. Was wohl aus ihr geworden ist?«, meinte eine von ihnen. »Schlimm, dass so etwas in einer unserer alteingesessenen Familien passiert ist.« Die anderen schaukelten in ihren Schaukelstühlen und nickten zustimmend.


  »Aber die Fontaines haben es vertuscht und seitdem hat niemand Evangeline je wieder gesehen.«


  »Ich nehme an, sie ist inzwischen gestorben«, sagte eine der alten Damen dann für gewöhnlich.


  »Das denke ich auch«, antwortete eine andere. »Die meisten Leute, die wir gekannt haben, sind gestorben.«


  In Crowmarsh Priors wurde Evangeline Fontaine Fairfax durch eine ganze Flotte von Lastern einer Catering-Firma geweckt, die auf dem Dorfanger zum Stehen kamen. Schon bald begrüßten sich fröhliche junge Australier mit lautstarkem »Hallo« und riefen einander Anweisungen zu. Lastertüren öffneten sich geräuschvoll und Stangen für das Festzelt wurden laut scheppernd abgeladen. Evangeline schlug die Bettdecke beiseite und angelte mit ihren blaugeäderten Füßen nach den Hausschuhen. Sie streifte einen ausgefransten Satinmorgenrock über, zog die Vorhänge auf und blinzelte in der hellen Morgensonne Richtung Kanal.


  Sie warf einen Blick auf Elsies Brief, der auf der Kommode lehnte, zwischen wild durcheinanderstehenden Fotos in beschlagenen Silberrahmen. Eines zeigte ihren verstorbenen Mann in seiner Marineuniform, auf einem anderen war sie selbst mit ihrem Sohn Andrew auf dem Arm zu sehen, dann waren da Bilder von Andrew bei der Abschlussfeier an der Universität und mit seiner Frau und den Kindern in ihrem Haus in Melbourne.


  Sie nahm eine Haarbürste in die Hand, auf deren elfenbeinernem Rücken ein »P« eingraviert war, und goss aus einer Karaffe einen Schluck Sherry in ihren Zahnputzbecher. Sie trug Bürste und Sherry zum Bett und setzte sich. »Tja, hey Laurent, hey Richard, hey Frances, fünfzig Jahre und alle sagen, diese schlimme alte Geschichte mit dem Krieg wäre erledigt. Jedenfalls sagen das die Leute, die nicht dabei waren. Vielleicht bringen wir sie heute zu Ende. Auf euer Wohl«, sagte sie laut. Der Südstaatenakzent schlug nun deutlicher durch und die einstmals weiche Stimme klang heiser. Sie trank etwas Sherry, dann bürstete sie sich die Haare, während sie überlegte, was sie an diesem großen Tag anziehen sollte. »Oh ja, wartet’s ab.«


  1


  Crowmarsh Priors,


  Zweiter Weihnachtsfeiertag, 1937


  Mit ihren zweiundzwanzig Jahren gehörte Alice Osbourne zu jener Sorte vernünftiger und verantwortungsbewusster junger Frauen, die die Leute für gewöhnlich als »feinen Kerl« bezeichneten. Allerdings waren sie durchaus geneigt hinzuzufügen, dass sie hübsch aussah, wenn sie lächelte. Sie war hochgewachsen, wie ihr Vater, der kürzlich verstorbene Gemeindepfarrer von Crowmarsh Priors. Auch die Gesichtszüge, das braune Haar und den Anschein lebensfremder Zerstreutheit hatte sie von ihm geerbt. Sie zeigte keinerlei Ähnlichkeit mit ihrer Mutter, deren einstige Schönheit verblichen war, nach Jahren »zarter« Gesundheit und der vergeblichen Hoffnung, ihr Mann würde es in der Kirche weiter als zu einer Pfarrstelle im ländlichen East Sussex bringen.


  Als ernstes und phlegmatisches Einzelkind hatte Alice außer Richard Fairfax nur wenige Freunde unter den Kindern im Dorf. Richard war zwei Jahre älter als sie. Auch er war ein Einzelkind und sein Vater hatte zusammen mit dem Pfarrer in Cambridge studiert. Alice verbrachte lange Nachmittage mit Richard und seinem Kindermädchen. Bei gutem Wetter spielten sie im Garten der Familie Fairfax und wenn es regnete, flüchteten sie in die Keller, in denen Richards Vater seinen Wein lagerte, und erfanden alle möglichen Spiele. Pfarrer Osbourne gab Richard Latein- und Griechischunterricht, doch nachdem Richard aufs Internat geschickt worden war, sah Alice ihn nur noch während der Ferien. Jedes Mal, wenn er nach Hause kam, schien er besser auszusehen und als sie beide schließlich das Teenageralter erreicht hatten, war er in Alice’ bewundernden Augen zu einem Gott geworden. Richard war nicht da, ihre Mutter war normalerweise unpässlich und so war ihr Vater ihr wichtigster Gefährte und Vertrauter. Am glücklichsten war sie an den Samstagen. Dann wanderten sie durch die hügelige Landschaft der Sussex Downs, manchmal sogar bis zur Küste, und der Pfarrer, der eine lebhafte Fantasie besaß, ließ seiner Liebe zur Heimatkunde freien Lauf. Er erzählte Alice spannende Geschichten über die römischen Legionen, die die Küste befestigt hatten, machte sie auf Buchten aufmerksam, in denen die Wikinger möglicherweise gelandet waren und Schmuggler im achtzehnten Jahrhundert ihre Schmuggelware–Seidenstoffe und Spitzen und Brandy aus Frankreich–durch ein Geflecht aus Tunneln und Höhlen an Land gebracht hatten. Auf dem Rückweg zum Tee im Pfarrhaus begann immer einer von ihnen, das »Schmugglerlied« zu rezitieren:


  Wirst du mitten in der Nacht von Hufgetrappel wach,


  Mach nicht den Fensterladen auf und schau nicht draußen nach.


  Wer sich nicht um Feuer schiert, wird auch nicht gebrannt,


  Lass die Herrn vorbeiziehn, Kind, und kehr dich an die Wand!


  Und dann sagten sie abwechselnd Verse auf und sprachen den Refrain nach jeder Strophe gemeinsam:


  Fünfundzwanzig Ponys


  Trotten über Land–


  Branntwein für den Pfarrer,


  Knaster dem Patron,


  Spitzen für die Lady,


  Briefe dem Spion.


  Lass die Herrn vorbeiziehn, Kind, und kehr dich an die Wand*.


  *Paul List Verlag, Leipzig, 1925, und München, 1965


  Dann rannten sie um die Wette ins Pfarrhaus zum Tee und Alice unterdrückte ihr Lachen, weil Mummy vielleicht gerade ruhte.


  Als Alice ins Internat kam, fehlten ihr diese Ausflüge und in den Ferien fanden sie seltener statt. Nach und nach fiel ihr die Aufgabe ihrer Mutter zu, am Samstagnachmittag den Altar für den Gottesdienst am Sonntag zu schmücken. Dies war Mrs. Osbournes einziges Zugeständnis an die Pflichten einer Pfarrersfrau. Richard begegnete sie immer noch, wenn er nach Hause kam, doch sie fühlte sich in seiner Gegenwart verlegen und wusste nicht recht, was sie sagen sollte, obwohl er das nicht zu bemerken schien. Er und seine verwitwete Mutter, Penelope, kamen nach dem Gottesdienst am Sonntagmorgen oft auf einen Sherry ins Pfarrhaus. Dann plauderte er mit Alice und nannte sie »altes Haus«. Wenn ihr Vater sie später gutmütig mit ihrem »Verehrer« aufzog, war ihr das peinlich.


  Als Alice die Schule endgültig hinter sich ließ, war klar, dass es um den Pfarrer schlechter bestellt war als um seine chronisch kränkelnde Frau. Pflichtbewusst folgte Alice seinem Rat, machte in Brighton eine Ausbildung zur Lehrerin und kehrte dann nach Hause zurück, um die Eingangsklasse an der Schule von Crowmarsh Priors zu übernehmen und ihren Vater während seiner letzten Krankheit zu pflegen. Währenddessen besuchte Richard die Marineschule und schließlich hörte Alice, dass er zum Marineattaché für irgendein hohes Tier in London ernannt worden war. Penelope nahm großen Anteil am Werdegang ihres Sohnes und gab alle Neuigkeiten über ihn an Alice weiter.


  Während Richard in der Marine aufstieg, wurde Alice’ Welt immer enger. Das erste Weihnachtsfest nach dem Tod ihres Vaters war nichts weiter als eine kleine traurige Pflicht. »Ich weiß nicht, was dein Vater gesagt hätte, wenn wir das Weihnachtsfest nicht begehen würden«, sagte Mrs. Osbourne kummervoll und goss den letzten Rest Portwein ein, der noch vom Pfarrer übrig war und den sie zu dem schief geratenen Weihnachtskuchen trinken wollten, den Alice gebacken hatte. Sie tranken und aßen schweigend, während sich der düstere Dezemberabend herabsenkte. Der leere Platz des Pfarrers am Kopf des Tisches klaffte wie eine schmerzliche Lücke zwischen ihnen. Als Alice zu Bett ging, war ihr unaussprechlich elend zumute. Der nächste Morgen, der Zweite Weihnachtstag, zog klar und frisch herauf, und Alice, aufgemuntert durch das Wetter, stand mit einem Gefühl von Zielstrebigkeit auf. Sobald die Ferien vorüber waren, würden sie und ihre Mutter das Pfarrhaus verlassen und Platz für seinen neuen Bewohner machen müssen. Sie zogen in ein Häuschen am Rand des Dorfes und es gab eine Menge zu tun. Heute wollte Alice das Arbeitszimmer ihres Vaters ausräumen. Nach dem Frühstück ließ sie ihre Mutter mit ihrer Tasse Tee am Küchenherd sitzen und band sich energisch eine Schürze um. Sie kniete gerade auf dem Boden und warf Papiere in Kartons, als sie den Türklopfer an der Haustür hörte. »Ach, wie dumm!«, murmelte sie und richtete sich mühsam auf. Sie wischte sich die schmutzigen Hände an der Schürze ab und öffnete die Tür. Auf der Schwelle stand ein großer blonder Mann.


  »Alice!«, rief Richard Fairfax und gab ihr einen Kuss auf die Wange.


  »Richard! Oh! Ich…ähm…ich dachte, du wärst gar nicht hier.« Ihn so plötzlich vor sich stehen zu sehen, verwirrte sie–von dem Kuss ganz zu schweigen. Wie beschämend, dass er sie so sah, in ihrem ältesten Rock und einer mottenzerfressenen Strickjacke, die sie immer bei der Hausarbeit trug!


  »Ich habe Urlaub bekommen, rechtzeitig für das Weihnachtsfest mit Mama. Ich dachte, wenn du Zeit hast, könnten wir einen Spaziergang machen, es ist so ein herrlicher Tag–und wir essen in diesem kleinen Wirtshaus zu Mittag, du weißt schon, welches ich meine. Und dann möchte ich etwas…na, komm schon, sag, dass du mitkommst, altes Haus!«


  Na, so was! Er wollte mit ihr mittagessen gehen! Es war das erste Mal, dass ein Mann Alice zu irgendetwas einlud. »Oh! Wie schön! Ich will nur eben…« Alice nahm ihre Schürze ab und sah bestürzt an sich hinunter.


  »Komm so mit, wie du bist, altes Haus.« Und ehe sie sich versah, hatte Richard ihr Mantel und Schal übergezogen und sie gingen gemeinsam den Weg entlang.


  Nun, eine Stunde später, stand Alice, die normalerweise bedrückt dreingeblickt und in ihrem alten Tweedmantel gefroren und eine rote Nase bekommen hätte, Arm in Arm mit Richard Fairfax da und strahlte vor Glück. Der Wind hatte ihre Wangen rosig angehaucht und ließ ihre Augen glitzern. Der liebe, liebe Richard! Der einzige Mann außer ihrem Vater, den sie jemals würde lieben können. Sobald sie die Hügel der Downs erklommen hatten, hatte er sie gefragt. Sie glaubte, sie hätte sich das nur eingebildet, war stehen geblieben und hatte ihn verständnislos angestarrt.


  Er hatte ihre Hände ergriffen und hastig erklärt: »Liebe Alice, ich habe gesagt: Willst du mich heiraten? Ein bisschen plötzlich, dieser Heiratsantrag, ich weiß, aber wir kennen uns seit unserer Kindheit, und die ganze Zeit auf der Marineschule habe ich an dich gedacht. Ich habe mich immer so darauf gefreut, nach Hause zu kommen, weil du da sein würdest. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass du nicht da bist, und da dachte ich, dass du jetzt, wo ich in der Position bin zu heiraten, vielleicht Ja sagen würdest. Mama hat immer wieder durchblicken lassen, wie gern sie dich zur Schwiegertochter hätte. Liebste Alice, bitte sag, dass du mich heiratest!«


  »Oh, Richard! Oh ja! Ja, natürlich! Von ganzem Herzen!«, hatte sie ausgerufen, atemlos und ungläubig, dass die Ereignisse tatsächlich eine derartige Wendung genommen hatten. Selbst Mummy würde sich freuen.


  »Nun, Liebling«, sagte Richard, löste ihre Hand aus seiner Armbeuge und fuhr mit der Hand in die Tasche, »natürlich bekommst du deinen eigenen Verlobungsring, wenn dir das lieber ist, aber Mama dachte, dass du vielleicht damit einverstanden bist, ihren zu tragen. Er ist etwas ganz Besonderes.« Er hielt ihr ein samtenes Schmuckkästchen entgegen.


  Zögernd nahm Alice es entgegen, löste den Verschluss und öffnete es. Das Kästchen war mit Satin ausgeschlagen, auf dem in verblichenen Goldbuchstaben der Name des Juweliers zu lesen war. In einer altmodischen Fassung, von Saphiren umgeben, funkelte ihr ein prachtvoller Diamant entgegen. Ihr stockte der Atem. »Oh!« Sie hatte noch nie etwas so Schönes gesehen. Richards Vater war schon vor Jahren gestorben, doch wie brachte Penelope es über sich, ihren Verlobungsring herzugeben?


  Richard betrachtete sie mit bangem Blick.


  »Oh, Richard! Ich würde liebend gern…meint deine Mutter wirklich, dass ich ihn haben soll?«, fügte sie hinzu.


  Richard lachte leise. »Mama war begeistert, als ich ihr sagte, dass ich dir einen Heiratsantrag machen wollte, und ich soll dir ausrichten, dass es noch mehr Schmuck gibt, der auch für dich bestimmt ist. Wie es aussieht, soll ich für dich alles neu fassen lassen. Und sie hofft, dass wir in unserem Haus hier im Dorf wohnen werden. Ich dachte, das würde dir gefallen, weil du auf diese Weise in der Nähe deiner Mutter sein kannst.«


  Penelope Fairfax war so überschwänglich gewesen, wie ihre schroffe Art es zuließ, als Richard das Thema anschnitt. »Mein lieber Junge! Es ist höchste Zeit, dass du heiratest. Ein Marineoffizier braucht eine Ehefrau, jemanden, der zu Hause alles in Ordnung hält und so weiter, aber die richtige Art von Frau ist schrecklich wichtig in der Marine. Ich bin froh, dass Alice–anders als die meisten modernen jungen Frauen–mit beiden Beinen fest auf dem Boden steht, nicht wie diese ausländischen Flittchen in der lärmenden Meute, mit denen die de Balforts sich eingelassen haben.«


  »Mama, als Flittchen kann man sie wohl kaum bezeichnen. Hugo hat auf seinen Reisen alle möglichen Leute kennengelernt und natürlich lädt er sie zu sich nach Hause ein. Wahrscheinlich macht es Leander Spaß, ein paar junge Leute um sich zu haben. Aber du hast recht, außer bei den Jagdgesellschaften sind eine ganze Menge Ausländer dabei, und manche sind für meinen Geschmack ein bisschen zu flott. Liegen gar nicht auf meiner Linie und auch nicht auf der von Alice. Sie hat so etwas…so etwas wunderbar Englisches an sich!«


  »Zum Glück ist sie nicht nach ihrer Mutter geraten. Nein, Alice ist ein feiner Kerl. Natürlich soll sie den Schmuck der Fairfax’ haben und ich würde euch beiden liebend gern dieses Haus hier überlassen. Alice’ Mutter wird ihr Gesellschaft leisten, wenn du auf See bist, und ich habe in London so viel Komiteearbeit zu erledigen, dass es für mich viel praktischer wäre, in der Wohnung in Knightsbridge zu wohnen. Ehrlich gesagt wünsche ich mir schon ewig, dorthin ziehen zu können.«


  Penelope hob gebieterisch die Hand, als Richard versuchte zu protestieren. »In meinem Alter brauche ich Ruhe und Frieden, wenn ich mich einen ganzen Tag lang bemüht habe, Kabinettminister zur Vernunft zu bringen. Ein leckerer Cocktail, ab und zu ein kleines Dinner mit Freunden, vielleicht ein Abend in der Oper oder im Theater. Hier auf dem Land war es mir immer ein bisschen zu ruhig. Ich muss etwas tun, Richard! Außerdem werdet ihr schon bald die Etage mit den Kinderzimmern brauchen. Ehe ihr euchs verseht, seid ihr von Kindermädchen umgeben und in der Eingangshalle stehen Kinderwagen, schrecklich chaotisch, aber die liebe Alice wird das wunderbar hinbekommen.«


  »Ja, Mama ist ganz gewiss einverstanden.« Richard ließ Penelopes Ring auf Alice’ Finger gleiten. Alice streckte den Arm aus und gemeinsam bewunderten sie, wie er im Sonnenlicht glitzerte. »Bisschen groß für dich, Liebling, finde ich. Ich nehme ihn mit zu Asprey, wenn mein Urlaub zu Ende ist, dann können sie ihn neu fassen und passend machen«, sagte Richard. Widerstrebend sah Alice zu, wie er den Ring wieder in das Kästchen legte. Er grinste und drückte sie kurz an sich. »Guck nicht so verdrießlich. Ich sorge dafür, dass sie ihn ganz wunderbar fassen, versprochen! Sobald ich wieder da bin, legen wir den Hochzeitstermin fest.«


  Wieder da? »Gehst du fort?«, fragte Alice.


  »Ich werde ziemlich oft unterwegs sein, aber als Ehefrau eines Seemannes wirst du dich daran gewöhnen, Liebling. Und ich werde immer zu dir zurückkehren. Der Gedanke, dass du auf mich wartest, macht mich unsagbar glücklich.«


  Ein kleiner wohliger Schauer überlief Alice, als Richard »Ehefrau« sagte. »Ich werde heiraten!«, dachte sie ungläubig. »Wohin fährst du?«


  »Ich bin für eine Mission nach Washington abgestellt. Präsident Roosevelt, du weißt schon. Die Situation in Deutschland. Dann reise ich in den Vereinigten Staaten herum und rede mit Fabrikanten, die geschäftliche Verbindungen nach Europa haben. Nächsten Monat fahren wir los und reisen dann wahrscheinlich von New Orleans aus zurück. Unsere Verlobung muss doch nicht so lang dauern, oder?«, fragte er und zog sie in seine Arme.


  Alice wurde fast ohnmächtig bei seinem Kuss. »Nein«, murmelte sie schwach gegen seine Schulter, als er schließlich aufhörte, sie zu küssen und sie wieder reden konnte.


  Um sich warmzuhalten, marschierten sie in flottem Schritt weiter, bis sie eine Anhöhe erreichten, von der aus sie in der Ferne die Küste und das schimmernde Meer sehen konnten.


  »Ich bin so gern hier«, sagte Alice. »Vater und ich sind immer…ich wünschte, er würde noch leben und könnte uns trauen. Es hätte ihn so glücklich gemacht!« Ihre Stimme klang wacklig. »Wir sind immer hierher gewandert«, fuhr sie fort, »und er hat mir Geschichten über die Dinge erzählt, die sich an der Küste zugetragen haben. Ein alter Mann, der im Sterben lag, hat Vater einmal erzählt, dass es einen Schmugglertunnel gab, der in ein Grab auf dem Friedhof mündete.«


  »Stimmt das?«


  »Der alte Mann behauptete es jedenfalls. Er war als Junge selbst unten gewesen. Vater hatte ein altes Buch über Schmuggler in seinem Arbeitszimmer, ein privater Druck, glaube ich. Er hatte es in einem alten Buchladen in Lewes aufgestöbert. Darin befand sich sogar eine Karte, auf der diese Tunnel eingezeichnet waren, doch sie war nicht besonders genau. Aber Vater hat versucht, mit ihrer Hilfe herauszufinden, wo die Tunnel verliefen, und er glaubte tatsächlich, dass er einen gefunden hätte. Es gab ein paar furchterregende Geschichten über einen Schmuggler namens Black Dickon, den Kopf einer Bande. Sie haben die Tunnel benutzt, um ihre Schmugglerware an den Steuereinnehmern vorbei an Land zu bringen. Mummy war ziemlich böse, als sie mitbekam, dass Vater mir Geschichten über diese Schmugglerbande vorlas. Sie wurden verraten und aufgeknüpft und ihre Geister kamen zurück, lockten die Zöllner auf die Klippen und trieben sie in den Tod. Eine Zeit lang hatte ich Albträume deswegen.«


  Richard legte einen Arm um sie und gemeinsam blickten sie aufs Meer hinaus und auf die Sonne, die auf den Wellen tanzte. »Ich werde dafür sorgen, dass du keine Albträume hast, aber halte die Augen nach diesem Buch offen, ja? Ich mag diese alten Geschichten über die Küste auch. Wir werden sie unseren Kindern erzählen, aber wir lassen die Stellen weg, die ihnen Angst einjagen könnten. Komm, altes Haus, gehen wir mittagessen. Ich habe schrecklichen Hunger, und du?«


  Hand in Hand machten sie sich auf den Weg. Alice überlegte, wo sie das Buch zuletzt gesehen hatte. Sie erinnerte sich vage, dass sie es in eine Kiste zu den Papieren ihres Vaters gelegt hatte. Sie nahm sich vor, es zu suchen und es Richard zur Hochzeit zu schenken. Einige der Geschichten waren wirklich ziemlich gruselig. Nun fiel ihr ein, dass es hieß, Black Dickon sei an der Stelle gehenkt worden, wo heute der Gasthof stand. Sie schauderte.


  Als sie den Gastraum betraten, spürte Alice, wie ihr der Rauch des Holzfeuers in die Nase stieg. Es duftete nach Brathähnchen am Spieß und Richard rief nach Champagner. Sie wusste gar nicht, dass man den in einem Landgasthaus überhaupt bekommen konnte. Er musste ihn eigens für diesen Anlass mitgebracht haben. Der Gastwirt strahlte und führte sie zu einem Tisch im gediegeneren Teil des Lokals, auf dem eine Vase mit Christrosen prangte. »Du hast das alles vorher arrangiert, nicht wahr? Oh, Richard, was für eine wunderbare Überraschung!«


  Richard lächelte und drückte unter dem Tisch ihre Hand. Sie erhoben ihre Gläser und prosteten einander zu. »Ich werde diesen Tag nie vergessen«, dachte sie. Sie nippte an dem Champagner, zum ersten Mal in ihrem Leben, und kicherte, als die Bläschen sie in der Nase kitzelten. So viel Glück breitete sich vor ihr aus und sie wusste, dass ihr nie wieder etwas Schlimmes widerfahren würde. Sie und Richard würden glücklich und zufrieden leben, bis an ihr Lebensende. Sie verbannte alle düsteren Gedanken an Schmuggler und ihre Tunnel aus ihren Gedanken.


  2


  New Orleans,


  März 1938


  In der Villa in New Orleans drang gedämpftes Tageslicht durch die geschlossenen Schlagläden. Celeste Fontaine stand in ihrem Esszimmer und begutachtete die festliche Tafel mit den dreißig Gedecken. Sie runzelte gereizt die Stirn und zog rasch eine Platzkarte mit dem Namen »Maurice Fitzroy« aus einem silbernen Kartenhalter. Sie zerriss sie und schob stattdessen eine Karte mit dem Namen »Leutnant Richard Fairfax« hinein, der nun neben »Miss Evangeline Fontaine« sitzen sollte. Sie hatte es nicht gern, wenn sie die Tischordnung in letzter Minute ändern musste, doch Maurice hatte angerufen und gesagt, dass ihn geschäftliche Angelegenheiten, die sich nicht aufschieben ließen, auf der Plantage aufhielten. Er wollte später zum Kaffee zu ihnen stoßen. Wie unhöflich von ihm. Oder steckte mehr dahinter? Maurice war zu altmodisch, um unhöflich zu sein. Sie rückte ein schiefes Blumenarrangement gerade. Es war so beschwerlich, während des Mardi Gras Gäste zu haben.


  Alles ging schief. Die farbigen Diener verbrachten jede Nacht im Quarter und tranken und amüsierten sich. Am nächsten Morgen hatten sie Kopfschmerzen und taugten zu nichts. Doch Celestes Mann, Charles, hatte darauf bestanden, dass sie zum heutigen festlichen Mittagessen auch eine wichtige englische Delegation einlud, die in Washington mit dem Präsidenten zusammengetroffen war. Der Tag hatte katastrophal begonnen: Die Köchin wurde angeblich so sehr von ihrem Rheuma geplagt, dass sie im Bett bleiben musste. Celeste war über ihren Schatten gesprungen und hatte ihre Schwiegermutter auf dem Land angerufen, damit sie ihr ihre Köchin, Inez, schickte. Nun war Inez in der Küche, grummelte vor sich hin, schepperte mit Töpfen und Pfannen und scheuchte die Dienstmädchen in weithin hörbarem Kommandoton umher. Plötzlich stieg Celeste der Geruch von angebranntem Essen in die Nase, sie hörte ein Klatschen, dann ein Kreischen und das Geräusch von splitterndem Glas. Ein Dienstmädchen schluchzte laut in der Speisekammer.


  Sie zog die Glastüren zum Esszimmer mit einem entschiedenen Ruck hinter sich zu, betete, dass sich das Durcheinander rechtzeitig legte, und hoffte sehr, dass es keinen Ärger geben würde, wenn einer der Engländer neben ihrer Nichte saß. Leutnant Fairfax war ein ausgesprochen angenehmer junger Mann. Sein einwöchiger Besuch in New Orleans war fast zu Ende. Falls Maurice sich ärgerte, würde Celeste ihm sagen, dass sie den Platz neben Evangeline schließlich nicht so offenkundig frei lassen konnte.


  Die achtzehnjährige Evangeline, die Debütantin des Jahres, war der Ehrengast beim heutigen festlichen Mittagessen. Ihr Ball zur Einführung in die Gesellschaft sollte heute am letzten Abend des Mardi Gras stattfinden und würde die Saison beenden. Und da ganz New Orleans erwartete, dass Evangelines Vater, wenn der Ball um Mitternacht vorbei war, die Verlobung seiner Tochter mit Maurice bekanntgeben würde, mutete Maurices Abwesenheit beim Mittagessen seltsam an. In New Orleans brauchte es nicht viel, um für Klatsch und Tratsch unter den Leuten zu sorgen, und Bemerkungen und Spekulationen über Evangeline waren das Letzte, was Celeste nun gebrauchen konnte. Um wohlerzogene Mädchen sollten sich nie irgendwelche Klatschgeschichten ranken und ihr waren ein paar vage, aber besorgniserregende Gerüchte über Evangeline zu Ohren gekommen. Celeste hoffte inständig, dass Maurice nichts davon mitbekam. Er wäre alles andere als erfreut.


  Maurice war mehr als doppelt so alt wie Evangeline, ein enger Freund ihres Vaters. Er war der Letzte seiner Familie, der einzige Erbe ihres Vermögens und der riesigen Ländereien. Die Plantage der Fitzroys, Belle Triste, war die älteste und ansehnlichste im ganzen Staat. Die Familie war stolz auf ihre Herkunft–die Fitzroys nahmen für sich in Anspruch, königliche Vorfahren zu haben–, doch nun war Maurice der Letzte der Familie und brauchte Söhne, damit sein Name nicht ausstarb. Man erzählte sich, dass die hochmütigen Fitzroys keines der Mädchen aus New Orleans und den umliegenden Städten für gut genug befunden hätten, und in jungen Jahren hatte sich Fitzroy geraume Zeit in Europa nach einer geeigneten Braut umgesehen. Falls das stimmte, war seine Suche jedenfalls nicht von Erfolg gekrönt gewesen. Dann war ihm die einzige Tochter der angesehenen Familie Fontaine ins Auge gefallen.


  Maurice war zumindest soweit aufgetaut, dass er Celeste anvertraute, er sei schon von Evangeline bezaubert gewesen, als sie noch die Klosterschule besuchte. Wie romantisch, dachte Celeste mit leisem Unbehagen. Inzwischen war es offenkundig, dass er das Mädchen anbetete, er wandte kaum den Blick von ihr, lauschte andächtig jedem ihrer Worte, zündete ihr die Zigaretten an, rückte ihren Stuhl zurecht und bat sie bei Bällen um jeden Tanz. Dabei schien sich Evangeline überhaupt nichts aus ihm zu machen. Sie war gedankenlos und albern, sie flirtete und tanzte mit ihren jüngeren Verehrern und besuchte mit ihren Freundinnen zweifelhafte Etablissements im Tremé-Viertel, ohne sich auch nur einen einzigen ernsthaften Gedanken über ihre Zukunft oder ihre Ehe zu machen.


  Celeste seufzte. Das verhieß nichts Gutes. Die Ehe war ein Sakrament und nach ihrer Erfahrung oft genug eine schwere Bürde. Doch Evangelines Zukunft unterlag den gesellschaftlichen Gepflogenheiten. In den besten Familien von New Orleans heirateten die Mädchen jung, wenn sie nicht ins Kloster gingen, und von diesem Zeitpunkt an hing ihr Glück von der klugen Führung von Haus und Ehemann ab. Sonst…


  Das Mittagessen war halb vorbei, als Celeste stirnrunzelnd einen Blick auf Evangeline am anderen Ende der Tafel warf. Das Mädchen schob das Etouffée, eine Spezialität von Inez, auf ihrem Teller hin und her, ohne etwas zu essen. Sie sah blass und apathisch aus und schien fast zu schlafen. Moderne junge Leute gingen abends viel zu lang aus. Obwohl sie selbst kinderlos war, hatte Celeste klare Ansichten darüber, wie Mädchen erzogen werden sollten, und mit der Erziehung, die Evangeline genossen hatte, war sie ganz und gar nicht einverstanden.


  Junge Mädchen sollten schon früh lernen, sich ihren Pflichten und nicht etwa selbstsüchtigen Vergnügungen zu widmen. Leider war Evangeline das jüngste von fünf Kindern und das einzige Mädchen in ihrer Familie. Ihre Eltern hatten sie verwöhnt, ihre vier älteren Brüder waren in sie vernarrt und hatten nichts dagegen, dass sie ihnen überall hinterherlief. Von ihnen hatte sie gelernt zu jagen, zu fischen, zu schwimmen, auf Bäume zu klettern und wer weiß was sonst noch. Das war alles andere als damenhaft, doch ihre Eltern hatten nur gelacht. Irgendwann wurde ihrem Vater jedoch klar, dass sie sich allmählich zu einem regelrechten Wildfang entwickelte, und da lachte er nicht mehr. Er wies seine Frau an, dafür zu sorgen, dass Evangeline an die Kandare genommen wurde. Schließlich mussten sie an ihre gesellschaftliche Stellung und ihre Heiratschancen denken.


  Die Nonnen in der Schule hatten sich alle Mühe gegeben, den Schaden wiedergutzumachen, doch seit sie das Kloster im vergangenen Sommer verlassen und ihre Saison begonnen hatte, hatte sie alle ihre wohlgemeinten Bemühungen zunichte gemacht. Als Debütantin hatte sich Evangeline kopfüber in Frivolitäten und Maßlosigkeit gestürzt. Sie hatte nur Einkäufe, Kleideranproben und Partys im Kopf und trieb sich in Nachtclubs herum, in denen wohlerzogene Mädchen nichts zu suchen hatten. Auf dem prachtvollen Ball heute Abend würde sie ein Ballkleid aus Paris und, das wusste Celeste zufällig, einen Ring der Familie Fitzroy an ihrem rechten Zeigefinger tragen, den man ihr mit der Zustimmung ihrer Eltern überreicht hatte und den sie unbedingt tragen sollte. Darauf bestand ihre Mutter, sonst fühlte sich Maurice möglicherweise gekränkt. Doch trotz alledem sah Evangeline gelangweilt aus.


  Celeste hielt nichts von einer Saison für Debütantinnen. Sie selbst und Evangelines Mutter waren altmodisch erzogen worden. Die Zeit zwischen Schule und Eheschließung verbrachten sie zu Hause und lernten, einen Haushalt zu führen und einen Mann glücklich zu machen. Man hatte ihnen beigebracht, wie man die Dienerschaft anleitet, Blumen arrangiert, Menüs plant und sogar kocht. Herumtreibereien gab es nicht.


  Celeste schauderte bei dem Gedanken daran, wie Evangeline in ihrer Ehe zurechtkommen würde. Über Nacht würde sie Herrin über zwei stattliche Häuser werden, das Plantagenhaus der Familie Fitzroy in Belle Triste und die Villa in New Orleans. Maurice würde natürlich erwarten, dass alles wie ein Uhrwerk funktionierte, und dann käme jedes Jahr ein Baby. Nun, Celeste hatte im vergangenen Jahr nach Kräften versucht, die Lücken in Evangelines häuslicher Erziehung zu schließen, doch das Mädchen hatte kaum Notiz von den Bemühungen seiner Tante genommen.


  Am anderen Ende des Tisches rauchte Evangeline eine Zigarette nach der anderen, nippte zwischendurch an ihrem Wein und gab sich nicht die geringste Mühe, mit dem Engländer neben sich oder mit sonst jemandem zu reden. Celeste gab den Dienern ein diskretes Zeichen, Miss Evangelines Weinglas nicht mehr aufzufüllen und den nächsten Gang aufzutragen. Dann wandte sie sich, ganz die perfekte Ehefrau und Gastgeberin, mit einem Blick hingebungsvoller Aufmerksamkeit den Gesprächen der Männer zu. Als sie hörte, dass sie sich über Politik, über Geschäfte und zum hundertsten Mal über das unterhielten, was man in Washington sagte, wirkte ihr Gesichtsausdruck keineswegs weniger interessiert, doch innerlich stöhnte sie auf. Die europäische Niederlassung des Unternehmens der Familie Fontaine war in großen Schwierigkeiten, das wusste sie. Und trotzdem gab Evangelines Familie so viel Geld für den Ball heute Abend aus. Sie wollte nicht weiter darüber nachdenken. Sollten die Männer sich um die Geschäfte kümmern. Das war alles, wozu sie taugten.


  Am anderen Ende der Tafel saß Charles, sein Gesicht durch die zahlreichen Cocktails vor dem Essen gerötet, und führte eine hitzige Debatte über die amerikanische Regierung, die Situation in Europa und wie sie sich auf die Geschäfte der Fontaines in Marseille auswirkten. Mit tiefstem Unbehagen stellte Celeste fest, dass seine Aussprache ziemlich undeutlich klang…


  Evangeline starrte auf den letzten Schluck Wein in ihrem Glas und bemühte sich, dem Blick ihrer Tante auszuweichen. Sie spürte, dass Tante Celeste sie mit Argusaugen beobachtete. Ahnte sie etwas? Die anonymen Briefe hinterließen eine Giftspur in Evangelines Handtasche. Den ersten hatte sie vor ein paar Tagen bekommen, in einer Schachtel mit Blumen–und heute Morgen steckte sogar ein Zettel in den Falten ihrer Serviette auf ihrem Frühstückstablett, wo ihr Mädchen, Delphy, ihn nicht gesehen haben konnte. Nur ein paar ungelenk hingekritzelte und falsch geschriebene Worte.


  »HAB DICH GESEHN DU NIGGERHURE«


  Oder: »BIN EUCH AUFN FERSEN«


  Jemand hatte ihr nachspioniert. Aber wer? Eigentlich war das fast egal. In New Orleans würden die Folgen in jedem Fall gnadenlos und schrecklich sein. Auf dem Zettel von heute stand:


  »DU UND DER NIGGER IHR KOMT NICH DAVON KRIGT EURE GERECHTE STRAFE«


  Was sollte sie nur tun? Evangeline warf einen raschen Seitenblick auf den Engländer zu ihrer Linken. Wenn ihr nicht so viel durch den Kopf gegangen wäre, hätte sie mit ihm geflirtet. Er sah auf seine helle englische Art gut aus, er war groß und strahlte Autorität aus. In der vergangenen Woche hatte sie ein paarmal mit ihm getanzt. Schon bald hatte er jeden Tanz mit ihr tanzen wollen, den sie für ihn übrig hatte, doch er wirkte ernst, die albernen Neckereien und anzüglichen Komplimente, die Mädchen aus New Orleans normalerweise von Männern erwarteten, waren überhaupt nicht seine Sache. Er langweilte sie. Aber wenigstens war er nicht Maurice. Maurice hatte ihn mit zusammengekniffenen Augen beobachtet. Maurice. Sie schauderte.


  Sobald sie an der Tafel Platz genommen hatten, hatte ihr Onkel Richard für sich vereinnahmt. Von Zeit zu Zeit lauschte Evangeline ihrer Unterhaltung und kehrte dann wieder zu ihren eigenen Sorgen zurück. Offenbar hatten Richard und die anderen Mitglieder seiner Delegation den Präsidenten dazu bewegen können, sich für die Entwicklungen in Deutschland zu interessieren, und daher reisten sie wieder ab. Nun, Evangeline konnte Präsident Roosevelt keinen Vorwurf machen. Deutschland war so weit weg, warum sollte er sich darum kümmern? Richards Schiff würde früh am nächsten Morgen Richtung England aufbrechen. Wenn sie doch nur nach England entkommen könnte. Sie hatten sich so vorgesehen…aber jemand wusste Bescheid.


  Ihr Etouffée, das sie gar nicht angerührt hatte, wurde abgeräumt und stattdessen servierte man ihr einen Salat, der vor Mayonnaise glänzte. Igitt! Wieder stieg Übelkeit in ihr auf. Evangeline zerschnitt ein Salatblatt in kleine Stücke und überlegte fieberhaft, was um alles in der Welt sie tun sollte. Zum hundertsten Mal rechnete sie nach, wie viele Tage, wie viele Wochen es her war, dass sie zuletzt ihre Regel hatte.


  Am Morgen war Delphy hereingekommen, um das Bad für sie einzulassen, und hatte mitbekommen, wie sie sich übergab. »Zu viel Champagner gestern Abend«, hatte Evangeline gesagt und das Gesicht in einem nassen Handtuch verborgen. Delphy hatte zweifelnd die Augenbrauen hochgezogen. Delphy war jetzt in der Küche. Was erzählte sie den anderen Dienstboten? Durch den Tratsch der Dienerschaft wusste in New Orleans jeder über jeden Bescheid.


  Evangeline fielen fast die Augen zu. Nachts lag sie wach, stellte sich vor, dass sie Schritte hörte, die sich zu ihrer Schlafzimmertür schlichen, oder sie schlief und durchlebte einen Albtraum, der sie immer wieder heimsuchte. Darin war sie nach Einbruch der Dunkelheit auf der Jagd, mit ihren Brüdern, auf Granmères Plantage am Oberlauf des Flusses. Als sie klein war, hatten die Jungen ihr gezeigt, wie man Kaninchen mit einer Taschenlampe blendet: Sie erstarrten, nur die Ohren zuckten noch. Wenn sie nicht rasch davonsprangen und in der Dunkelheit verschwanden, drückten die Jäger ab und sie fielen um. Meist waren sie nicht schnell genug, um zu entkommen. Anfangs mochte sie die Kaninchen nicht auf diese Weise töten, doch die Jungen versicherten ihr, dass man so auf die Jagd ging. Die Tiere zerstörten den Gemüsegarten und Inez machte Jambalaya aus ihnen, also gewöhnte sie sich daran, hatte sogar selbst jede Menge geschossen. Doch in ihrem Traum war sie diejenige in der Dunkelheit. Laurent war bei ihr und sie spürten beide, dass die Jäger von irgendwoher näher kamen. Und dann waren sie gemeinsam in dem blendenden Lichtstrahl gefangen. Sie wussten, was als Nächstes geschehen würde, doch sie standen wie angewurzelt da, waren außerstande wegzulaufen, als die Jäger auf sie zielten. Sie erwachte, wenn der Abzug klickte…


  Evangelines Handflächen waren feucht von kaltem Schweiß. Ihr Glas war leer–verdammt! Alkohol war das Einzige, das ihre verhedderten Nerven und ihren aufgewühlten Magen beruhigte. Sie hatte nicht gewagt, Laurent von den Zetteln zu erzählen. Und sie wagte nicht, ihm von dieser anderen Sache zu erzählen, die sie kaum zu benennen wagte. Laurent war schlau, er wusste viele Dinge, die sie nicht wusste, Dinge, von denen kein Mädchen etwas ahnte. Er kannte geheime Orte, an denen niemand sie finden konnte, er hatte ihr gezeigt, was sie tun sollte, bei diesem ersten Mal. Er hatte ihr wunderbare, gefährliche Spiele beigebracht, die sie gemeinsam spielen konnten, und obwohl sie wusste, dass sie eine Todsünde begingen, lebte Evangeline nur noch für den nächsten berauschenden Augenblick, den sie zusammen verbringen konnten.


  Laurent würde sich um alles kümmern…So sehr sie auch überlegte: Evangeline fiel kein Ausweg ein–außer sie rannten davon. Aber wohin? Und wie? Am heutigen Tag war so viel los, sie wusste noch nicht einmal, ob sie Laurent würde sehen können. Nach dem Mittagessen wurde sie zu Hause erwartet, damit sie sich mit Delphys Hilfe unter den Augen ihrer Mutter umzog, und heute Abend fand die große Mardi-Gras-Parade statt. Dabei erwartete man von ihr und den anderen Debütantinnen, deren Väter derselben Krewe, einer der Karnevalsorganisationen der Stadt, angehörten, dass sie die traditionelle Rolle eines Mädchens aus angesehener Familie spielten und anmutig und dekorativ auf dem Wagen der Krewe thronten. Sie mussten winken und lächeln und Dublonen und Perlen in die Menge werfen. Hinterher, bei ihrem Ball, würde sie ununterbrochen von Menschen umgeben sein. Aber sie musste etwas unternehmen. Bevor ihre Eltern es herausfanden, bevor irgendwer es herausfand. Vor allem, bevor Maurice es herausfand. Bevor es zu spät war.


  Ein Fetzen der Unterhaltung riss sie aus ihren Gedanken. »Was hat Onkel Charles gerade gesagt?«, fragte sie Richard im Flüsterton.


  Richard lächelte sie an. »Soweit ich verstanden habe, schickt die Firma Ihrer Familie nächste Woche einen neuen Angestellten in das Büro in Marseille.«


  »Schlau wie ein Fuchs, der Junge, hatte die beste Schulbildung bei den Jesuiten. Hat keine wirkliche Zukunft in New Orleans«, sagte Onkel Charles ein wenig zu laut. Alle blickten angestrengt auf ihre Teller.


  Richard Fairfax fragte, warum ein so vielversprechender Junge in New Orleans keine Zukunft hatte.


  »Ha! Er ist ein Kreole, deshalb, ein gens de couleur. Er hat teilweise farbiges Blut in den Adern, Leutnant Fairfax! Aber schlau, wie sein Papa.« Charles Fontaine grinste anzüglich und Tante Celeste schnappte nach Luft. Evangeline fühlte sich, als hätte jemand einen Krug mit Eiswasser über ihr ausgegossen. Frankreich! Nein! Laurent sollte doch erst nach Frankreich gehen, wenn er einundzwanzig war und bis dahin waren es noch zwei Jahre. Und er konnte sie nicht allein lassen, nicht, wenn er es wusste. Heilige Jungfrau, sie musste es ihm sofort erzählen.


  »Haben Sie in England auch dieses Farbigenproblem?«, fragte Onkel Charles.


  Die schwarzen Gesichter der Diener zeigten keine Regung, während sie die Teller abräumten.


  Tante Celestes Glas zitterte in ihrer Hand.


  Evangeline fühlte sich ganz schwach. Wenn Laurent New Orleans verließ und nach Frankreich fuhr, würde sie ihn nie wiedersehen. Und wenn Laurent sie nicht vor Maurice rettete…wer sollte es dann tun? Mit erschreckender Klarheit erkannte sie, dass es zum ersten Mal in ihrem Leben nicht ausreichte, das zu fordern, was sie wollte. Sie und Laurent waren dem Untergang geweiht. Es spielte überhaupt keine Rolle, dass Onkel Charles Laurent zu den Jesuiten in die Schule geschickt hatte und dass Granmère in ihn vernarrt war und dass sich die Familie um ihn kümmerte. Seine Mutter war eine Quadronin, sie war zu einem Viertel schwarz, und daher war er ein Farbiger. Und kein farbiger Junge wagte es, ein weißes Mädchen auch nur anzusehen, wenn er nicht an einem Ast baumelnd enden wollte. Er konnte sie nicht vor Maurice oder vor irgendjemandem sonst retten. Er konnte noch nicht einmal sich selbst retten, wenn irgendwer es erfuhr. Und ihr war klar, dass sie ihn warnen musste, dass jemand Bescheid wusste…denn dann war es für ihn das Sicherste, sofort nach Frankreich aufzubrechen. Vielleicht konnte sie ihm hinterherreisen? Aber wie? Schließlich konnte sie sich keine Flügel wachsen lassen und davonfliegen. Aber…Richard war Engländer. England war in der Nähe von Frankreich, oder? Aber wo genau? Evangeline spielte mit dem Ring, den Maurice ihr gegeben hatte. Er gefiel ihr nicht, aber ihre Mutter sagte, es sei unhöflich, ihn nicht zu tragen. Die Geografiestunden bei Schwester Bernadette fielen ihr ein und sie versuchte sich daran zu erinnern, wie die Landkarte von Europa aussah.


  Alle waren froh über die Ablenkung, als die Esszimmertüren aufschwangen und die Diener mit großem Prunk den traditionellen King Cake, den Königskuchen, hereinbrachten. Gab es in New Orleans niemanden, an den sie sich wenden konnte?


  Evangeline hatte gehört, dass die farbigen Mädchen zu einer Frau namens Mama La Bas gingen. Sie machte Glücksbringer und wirkte Zauber, schwarze Magie, aber man musste vorsichtig mit dem sein, was sie einem gab. Wenn man etwas falsch machte mit dem Zauber, so hieß es, dann wandte er sich gegen einen. Es war eine schreckliche Sünde, zu solch einer Frau zu gehen. Die Kirche lehrte, dass Voodoo ein Werkzeug des Teufels sei, und da Evangeline katholisch erzogen war, hatte sie Angst. Aber mittlerweile war sie so verstrickt in sündige Gedanken und Taten, dass es kein Zurück mehr gab. Um sich Mut zu machen, nahm sie forsch das volle Weinglas, das vor Richard stand und leerte es in einem Zug, während die Unterhaltung wieder auflebte. Alle begannen, auf einmal zu reden. Nur mit Richard sprach niemand.


  »Ist noch nicht lang genug im Süden«, sagte einer deutlich hörbar.


  »Versteht die Situation hier nicht. Die Farbigen waren vor zwei, drei Generationen noch Sklaven, sie sind wie Tiere, sie brauchen eine feste Hand«, antwortete ein anderer.


  Zu Richards ungeheurer Erleichterung rettete Evangeline ihn aus dieser unangenehmen Situation. Sie legte eine Hand auf seinen Arm. An ihrem Zeigefinger prangte ein altertümlicher Diamantring von unschätzbarem Wert. Auf dem Stein war ein Wappen zu erkennen. In verschwörerischem Flüsterton sagte sie: »Ich möchte Ihnen ein Geheimnis verraten.« Doch zuerst wollte sie wissen: Hatten ihre Brüder dafür gesorgt, dass er seinen Spaß hatte in New Orleans?


  Richard war wie verzaubert. Er spürte ihre Brust an seinem Arm und roch ihr Parfüm. Sie klimperte mit den Wimpern. »Ganz bestimmt, jede Menge Spaß«, schwärmte er.


  »Ich wette, André und Philippe haben Sie mitgenommen, runter ins Tremé-Viertel«, fuhr sie fort. »Dort sind die ganzen Bars und Lokale«, flüsterte sie und senkte wieder die Wimpern. »Die Nonnen in der Schule haben uns eingeschärft, dass es eine Todsünde sei, sich auch nur vorzustellen, was dort unten passiert. Aber bestimmt sind Ihnen die wunderschönen kreolischen Mädchen aufgefallen. Also…« Ihr Kopf lehnte jetzt fast an seiner Schulter. »Jetzt kommt das Geheimnis. Onkel Charles hatte ein Mädchen da unten, aber sie ist gestorben. Ich wette, die Jungs haben Sie mitgenommen, um ihren Sohn zu hören, Laurent Baptiste. Onkel Charles ist Laurents Vater. Laurent war gut in der Schule, so wie Onkel Charles es gesagt hat, aber was er wirklich mag, das ist die Musik. Er ist erstaunlich, er spielt Klavier und Saxophon und, ach, noch viel mehr Instrumente, und das besser als alle anderen–Ragtime und Swing und Jazz–, doch er kann nur im Tremé-Viertel spielen.«


  Richard war wie hypnotisiert. Sie war ihm so nahe, dass er ihren Atem auf seiner Wange spüren und ihr Parfüm riechen konnte, es duftete nach Gardenien in der Dämmerung. »Jedenfalls ist er das Familienmitglied, von dem Onkel Charles sprach. Und normalerweise wäre er nicht so unhöflich, ihn zu erwähnen, aber er vergisst sich, wenn er, ähm, über Geschäftliches spricht.« Sie setzte sich auf, als ihre Tante ihr einen scharfen Blick zuwarf, ließ aber ihre Finger nach unten gleiten, sodass sie wie zufällig seinen Oberschenkel streiften.


  »Lieber Himmel, Miss Fontaine! Ich…äh…Ihr Onkel erwähnte vorhin–ich hatte ja keine Ahnung, dass der Bursche zur Familie gehört. Er sieht, nun, er sieht wie ein Weißer aus.« Verwirrt erinnerte sich Richard an den gut aussehenden jungen Mann mit kupferfarbenem Haar am Klavier, der Evangelines Brüdern zugewinkt und augenzwinkernd gemeint hatte: »Verratet Granmère bloß nicht, dass ich wieder hier war. Sollte eigentlich im Büro sitzen.« Die Ärmel seines makellosen Hemdes waren aufgekrempelt und auf dem Stuhl neben ihm hing unter einem teuren Homburg die sorgfältig gefaltete Jacke eines gut geschnittenen Anzugs.


  Evangeline zuckte mit den Schultern. »Im Tremé-Viertel werden Sie keinen Weißen finden, der Klavier spielt. Wir sind schließlich in New Orleans. Alle wissen über die Beziehung zwischen uns und Laurent Bescheid, tatsächlich kommt so etwas ziemlich oft vor, selbst in den älteren Familien, also redet niemand darüber, es ist einfach so. Alle tun so, als wüssten sie von nichts. Dabei sind Laurent und meine Brüder praktisch zusammen aufgewachsen, auch wenn Weiße und Farbige offiziell nicht miteinander verkehren. Als Laurents Mutter starb, fand unsere Großmutter Gefallen an ihm und zog ihn auf ihrer Plantage oben am Fluss auf. Dann schickte Onkel Charles ihn auf die Jesuitenschule für kreolische Jungen. Wir haben immer die Ferien zusammen auf der Plantage verbracht. Granmère hält große Stücke auf ihn, weil er das Blut der Familie in den Adern hat, aber als Farbiger weiß Laurent, wo er hingehört, und daher akzeptieren die meisten in der Familie ihn. Mama und Tante Celeste tun natürlich so, als gäbe es ihn gar nicht. Man kümmert sich um Jungen wie ihn, wenn sie den Mund nicht zu weit aufreißen. Meist arbeiten sie in irgendeiner Weise für die Familie. Ich dachte, das sollten Sie wissen, damit Sie das, was Onkel Charles gesagt hat, nicht erwähnen, wenn Sie mit Tante Celeste sprechen. Sie und Onkel Charles haben keine Kinder, daher waren Laurent und Kinder wie er immer schon ein heikles Thema. Und jetzt probieren Sie mal den King Cake.« Ein Diener beugte sich mit einem Silbertablett über Evangeline und sie legte eine Kuchenscheibe auf seinen Teller.


  »Achten Sie auf das goldene Baby«, rief Celeste ihm vom anderen Ende der Tafel zu.


  »Wie bitte?« Mit der Gabel in der Hand blickte Richard verdutzt auf.


  Bevor Celeste antworten konnte, erklärte Evangeline ihm rasch, was es mit dem goldenen Baby auf sich hatte. »King Cake ist eine Tradition, die zu Mardi Gras gehört. Darin ist immer eine kleine goldene Puppe eingebacken. Sie steht für den kleinen Jesus und bringt dem Glück, der sie bekommt. Wenn Sie das Baby in Ihrem Kuchen finden, müssen Sie die nächste Party geben, aber Mardi Gras ist fast vorbei«, Evangeline zog die Nase kraus und machte ein enttäuschtes Gesicht, »und mein Ball ist der letzte der Saison, daher nehme ich an, dass Sie keine Zeit haben, eine Party zu geben, bevor Sie wieder nach England fahren. Aber irgendetwas müssen Sie machen!«


  Wieder senkte sie die Wimpern und dachte nach. Ich weiß, was er tun kann. Er kann mich von hier wegbringen. Ich bringe Mama La Bas dazu, mit einem Zauber nachzuhelfen, damit er das tut. Wenn ein Gris-Gris bei jemandem wirken soll, braucht man ein Haar oder sonst etwas von ihm, etwas, das nahe an seinem Körper war.


  »Morgen, ganz früh, Miss Fontaine, mit der ersten Flut. Leider!« Mit ihrem koketten Geplapper, der weichen Stimme, den hübschen Kleidern, Blumen und Perlen erinnerte ihn Evangeline Fontaine an einen Schmetterling. Er fand sie bezaubernd, das musste er zugeben. Er dachte an Alice und verspürte ein vages Schuldgefühl, packte die Gelegenheit aber dennoch beim Schopf. »Ihr Onkel hat mir gesagt, dass ich heute Abend zu Ihrem Ball kommen soll. Hören Sie, Sie tanzen doch mit mir, oder? Bevor ich abreise? Ich werde kurz nach Mitternacht aufbrechen.« Wenn die Vorhersagen zutrafen und sich tatsächlich ein Krieg anbahnte, würde er Evangeline nie wiedersehen, also betrog er Alice auch nicht, wenn er ein außergewöhnlich hübsches Mädchen zum Tanz aufforderte. Wenn doch nur–er biss auf etwas Hartes, spukte es diskret in die Hand und legte es auf den Rand seines Desserttellers. In diesem Moment stand Celeste auf und verkündete, dass der Kaffee auf der Veranda serviert würde.


  Evangeline angelte sich ihre Handtasche und stand auf. »Oh, sehen Sie nur, Sie haben das goldene Baby!«, rief sie. »Ich hoffe, es bringt Ihnen Glück.«


  Richard schob seinen Stuhl zurück. »Miss Fontaine, es bringt mir nur dann Glück, wenn Sie mir den ersten Tanz versprechen«, sagte er verwegen und dachte an das leise Kribbeln, das ihn durchfuhr, als sie seinen Arm berührte, als ihr Atem sein Ohr streifte. Plötzlich wünschte er sich nichts sehnlicher als noch einmal ihre Berührung zu spüren.


  »Natürlich tanze ich mit Ihnen, Leutnant«, sagte Evangeline und streifte seine Hand mit ihrer. »Dafür müssen Sie mir aber das goldene Baby geben. Ich hatte noch nie eins in meinem Kuchen.« Sie warf ihm einen treuherzigen Blick zu und streckte die Hand aus. Es war in seinem Mund gewesen, es musste noch Speichel daran sein. Das würde doch gewiss reichen für Mama La Bas.


  »Ein fairer Tausch«, meinte Richard. Er nahm es vom Tellerrand und ließ es in ihre ausgestreckte Handfläche fallen.


  »Oh! Da ist Maurice«, sagte Evangeline. Plötzlich wirkte sie nervös. Ein hochgewachsener Mann mittleren Alters mit dichten dunklen Augenbrauen und strengem Gesichtsausdruck betrat den Raum. Den Blick starr auf Richard gerichtet, bahnte er sich einen Weg zu ihnen, ohne die anderen Gäste und ihre Begrüßungen zu beachten. Richard fiel auf, wie sehr er einem spanischen Gemälde glich, das er einmal gesehen hatte. Es zeigte den Großinquisitor. Hoffentlich stimmte es nicht, dass Maurice angeblich so gut wie verlobt war mit Evangeline. Der Mann kam ihm wie ein brutaler Kerl vor.


  Evangeline ließ ihre Handtasche zuschnappen und entschuldigte sich. Im Flur hielt sie den Butler an, der gerade ein Tablett mit Likörgläsern auf die Veranda tragen wollte. Wenn er wieder in die Küche ging, könnte er Delphy bitte ausrichten, dass sie für einen Moment zu ihr kommen möge?


  Um vier Uhr nachmittags hockte Mama in einem von Schlagläden abgedunkelten Raum am Congo Square auf dem Lehmboden, sog an der Pfeife in ihrem zahnlosen Mund und wartete ab, was ihre Besucherin zu sagen hatte. Ihre Füße waren nackt, sie hatte sie unter fleckigen Kattununterröcken versteckt. An jedem Fuß hatte sie dort, wo der große Zeh gewesen war, eine flache weiße Narbe. Es stank nach Tabak, Kräutern, Hühnern und Fäulnis. Kerzenstummel flackerten auf einem improvisierten Altar, auf dem viele kleine Figuren aus Stoff, menschlichen Haaren, Tierknochen, Perlen, Federn und getrockneter Schlangenhaut standen. Sie war als Sklavin zur Welt gekommen und hatte früher einmal einen anderen Namen gehabt, aber das war so lang her, dass sich niemand mehr an ihn erinnern konnte. Nun nannte man sie einfach Mama La Bas. Das bedeutete »Weib des Teufels«.


  Ihre wässrigen Augen blinzelten. Das Mädchen Delphy, diese fast weiße Farbige, die bei den Fontaines arbeitete, war noch nicht zur Sache gekommen. Mama vermutete, dass es etwas mit einem Mann zu tun hatte, und wusste, dass Männer immer Ärger bedeuteten. »Was hast du, womit du mich bezahlst?«, fragte sie schließlich. Delphy kniete vor ihr und fingerte an einem zusammengeknoteten Taschentuch herum. Endlich faltete sie es auseinander und legte einen Ring in Mamas blasse Handfläche.


  Die alte Frau konnte nur noch verschwommen sehen, doch die Geister hatten ihr Augen im Innern ihres Kopfes gegeben. Ihre Finger sagten ihr, dass das Gold weich war, der Ring alt, der Stein wertvoll. Sie fuhr über den Diamanten, ertastete das vertraute Muster und ein Schock fuhr ihr in den Arm, als hätte eine Giftschlange ihre Zähne hineingeschlagen. »Der Ring hier, der kommt von ’nem Fitzroy. Schlecht ist das, ganz schlecht. Ja, ganz, ganz schlecht. Der Stein, der hat ein Muster, das Familienwappen. Da bin ich geboren, bei den Fitzroys. Als ich ein Kind war, da hab ich das verdammte Silber poliert, mit meiner Schwester. Jeden Tag. War dasselbe verdammte Wappen drauf. Und die alte Miss Fitzroy, die hat uns mit ’nem Schürhaken verprügelt, wenn’s ihr nicht blank genug war.« Mama spuckte aus. »Hat uns auch so verhauen. Hat feste draufgehauen, so feste, wie sie konnt. Und hat manchmal den Schürhaken erst heiß gemacht. Oh, das Wappen da, das kenn ich gut, so gut, wie ich ’n Teufel selber kenn. Nee, nee, nee. Hätt ich nicht gedacht, dass ich den Ring hier mal selbst inner Hand hab. Wie kommst du dran? Gestohlen?«


  »Nein, Ma’am. Die junge Dame, die, für die ich arbeite, die sagt, sie will ’n Gris-Gris dafür.«


  »Da spielst du mit dem Bösen, Mädchen, wenn du den Ring eintauschst, der wo Unglück bringt. Auch wenn ich nicht wüsst, dass er von den Fitzroys ist, ich könnt trotzdem das Böse drin fühlen. Hab mal versucht wegzulaufen. Miss Fitzroy, die hat gesagt, sie sollen mich festhalten und dann hat sie das Messer genommen und dann hat sie mir selbst die Zehen abgeschnitten. Damit ich nicht mehr wegrennen konnt. Konnt kaum noch laufen. Acht war ich da.


  Geheult hab ich, hinter der Scheune. Haben geblutet, die Zehen, und schlimm wehgetan. Tun immer noch schlimm weh und sind nicht mal mehr da. ’N alter Onkel, der wo in Afrika geboren ist, ist rübergeschlichen zu mir, als es dunkel war. Hat mir ’nen Kräuterumschlag gegeben für meine Zehen. Hat mir gesagt, wenn ich ihm ’n Huhn klau, dann zeigt er mir ’nen schlimmen Fluch. Einen, der lang hält, falls ich jemanden verfluchen wollt. Schlimme Schläge gab’s, wenn du ’n Huhn geklaut hast, aber hingekrochen bin ich, auf Händen und Knien, und hab das Huhn geklaut und dann hat der Onkel mir gezeigt, wie’s geht. Ich hab sie verflucht, und wie! Hab dem Gris-Gris manchmal ’n bisschen nachgeholfen. Ist nur noch ein Fitzroy übrig, dem Sohn sein Jüngster, Maurice. Ist auch schlimm, gemein und schlimm, wie die ganze Familie. Hat schon zwei Nigger umgebracht, die wo für ihn gearbeitet haben, hat sie selbst totgeprügelt. Dass er fester und fester gehauen hat, das sagen sie, wie wenn’s ihm richtig Spaß machen würd. Seine Großmama, die war auch so, wenn sie uns gehauen hat und meine Zehen abgeschnitten hat. Maurice«, sie wiegte sich eine Weile schweigend hin und her, »der wird keine Kinder haben. Wird verrückt sterben, wie sein Daddy. Wird aussterben, die Familie, das hab ich schon so hingebogen. Was nicht heißt, dass ich nicht noch mehr machen kann. Aber zuerst…hehehe.« Mama streckte die Hand nach einer seltsamen kleinen Figur auf dem Altar aus, die Kreuzstiche anstelle der Augen, menschliche Haare und einen unförmigen gestrickten Penis hatte. Sie steckte voller Nadeln. Mama durchbohrte den Körper der Figur mit einer weiteren Nadel.


  »Ja, Ma’am, aber Miss Evangeline kann nicht warten. Mr. Fitzroy ist dabei, sie zu heiraten. Aber sie, sie hat Angst vor ihm, hat ihrer Mama und ihrem Daddy gesagt, sie will nicht da draußen ganz allein wohnen, mit den Alligatoren in Belle Triste. Ihre Mama und ihr Daddy brüllen sie an, was denn ’n kleines Mädchen frisch aus’er Schule schon weiß, die Fitzroys sind ’ne alte Familie, die reichste inner ganzen Stadt, sie soll’n heiraten, sonst kommt sie ins irische Kloster, solang, bis sie Vernunft annimmt. Sagen, ihr Daddy ist ’n Spieler, hat Schulden bei den Fitzroys. Sie sagen, Mr. Fitzroy hat ihr den Ring da gegeben, der hat seiner Oma gehört, ist der wertvollste Ring, den wo er ihr geben kann, zeigt ihr und allen anderen, dass sie ihm gehört. Andere sagen, er mag Miss Evangeline, weil ihre Mama, die hat ihrem Daddy vier Söhne gegeben, bevor Miss Evangeline kam, und von Miss Evangeline kriegt er bestimmt Söhne. Sie hat Angst, braucht Hilfe, schnell, bevor er sie umbringt. Denn’s gibt noch ’n Problem.«


  »Meinst du, ich hab’s nicht gehört? Reden alle drüber im Tremé, über sie und ihrem Onkel Charles seinen Jungen, diesen Laurent Baptiste, der wo seine Oma, die alte Miss Fontaine, so vernarrt drin ist. Wo er hingeht, Miss Evangeline ist nicht weit. Sind nur Cousine und Cousin. Ist er hier im Tremé und spielt diese Musik, dann kommt Miss Evangeline vorbei mit ihren Freundinnen, so’n Zufall, und will ihren Cousin hören, wie er spielt. Die alte Miss Fontaine, die hat ihm ’ne schöne Garçonnière eingerichtet, unten am Fluss, da kann er machen, was Jungs machen, allein, mit ’nem kreolischen Mädchen, mit ’nem farbigen Mädchen, nicht mit ’nem weißen Mädchen! Er ist da, und schon kommt Miss Evangeline und besucht ihre Oma. Schleicht nachts runter zur Garçonnière, die Miss Evangeline.« Mama spuckte erneut aus. »Verdammte Narren, sie und Laurent. Wissen wohl nicht, was sie da machen, was? Im Tremé, da reden sie schon über die zwei. Und wenn’s die Weißen mitkriegen, dann gibt’s Ärger. Schon mal Nigger hängen sehen, Mädchen? Ich hab’s gesehen und nicht nur hängen hab ich sie sehen, noch Schlimmeres. Maurice Fitzroy hat ’n Auge auf sie geworfen, sagst du? Der sollt nicht lang abwarten, dieser Junge, ist Zeit, dass er verschwindet. In kleinen Stücken finden sie ihn sonst, im Bayou, wenn die Alligatoren nicht alles fressen. Und das Mädchen auch, vielleicht. Aber der bringt sie nicht einfach um, ist zu gemein dafür, findet ’nen Weg, wie er’s ihr erst heimzahlen kann, für die Schande, die sie ihm macht.«


  Das Mädchen senkte die Stimme zu einem Flüstern und blickte zu Boden. »Sie weiß. Aber’s ist richtig schlimm. Sie ist schwanger. Und fürchtet sich zu Tode.«


  »Ist mir egal, wie sie sich fürchtet. Ich mach das nicht mehr, Babys wegmachen. Die kommen wieder, spuken rum in der Nacht. In den Ecken heulen sie. Kann keinen Frieden nicht kriegen.«


  »Sie will’s nicht weghaben. Laurent Baptiste, der geht nach Frankreich. Und grad ist’n Mann da, aus England, auf Besuch bei der Familie, und der findet, Miss Evangeline sieht ganz schön süß aus, aber er fährt nach Hause, morgen schon. England ist weit weg von hier. Sie muss schnell machen. Sie will ein Gris-Gris, dass er sie mitnimmt und heiratet, auf’m Schiff. Der Kapitän, sagt sie, der kann sie verheiraten.«


  »Oh je! Ist ja schlimm durcheinander. Wo ist Miss Evangeline jetzt?«


  »Bei ihrer Tante. Große Party. Ihre Mama hat viel Arbeit mit dem Ball heute Abend.«


  »Und dieser Engländer, ist der auch da?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Sein Name?«


  »Richard Fairfax.«


  Mama schüttelte den Kopf, murmelte etwas und seufzte. Sie saß eine Minute lang da und kaute auf ihrer Pfeife, dann stand sie auf und schlurfte in eine Ecke hinter dem Altar. Sie tastete in der Dunkelheit in ihrer Sammlung aus Hühnerfedern und allen möglichen anderen Sachen herum, nahm ein bisschen hiervon und davon und vermischte alles in einem schmutzigen Marmeladenglas zu einem Gebräu. Sie spuckte hinein und goss die Mischung in eine braune Medizinflasche. »Was hast du, das der Mann angefasst hat? Ohne das geht’s nicht.«


  Delphy holte das goldene Baby, das Richard Evangeline gegeben hatte, aus dem Taschentuch und reichte es Mama. »War in seinem Mund«, erklärte Delphy.


  Mama summte tonlos vor sich hin, den Blick auf die kleine goldene Figur gerichtet, dann leckte sie ihren Finger an und berührte den Kopf der Babypuppe. »Richard Fairfax«, sagte sie, ließ sie in die Mischung fallen und verkorkte die Flasche fest.


  Sie hielt die Flasche in die Höhe. Das goldene Baby schimmerte in der trüben Flüssigkeit. »Das ist’s, was sie braucht. Er muss es trinken. Ist stark, aber in ’nem Julep wird’s gehen. Genug guter Whiskey und er merkt’s nicht. Wenn er’s getrunken hat, dann kann sie zwölf Stunden mit ihm machen, was sie will. Dieses Gris-Gris ist stark, aber sag ihr, sie muss schnell machen, wirkt nur ein paar Stunden.« Mama schob den Ring in ihre Tasche. Sie würde ihn nicht verkaufen. Sie würde dem Geist ihrer Mutter ein Opfer bringen.


  Als Delphy von Mama La Bas zurückkam, war Celestes Veranda voll von Gästen, die sich nach dem Mittagessen verabschiedeten. Am Straßenrand parkten die Autos und der Chauffeur der Fontaines ging ungeduldig auf und ab. »Miss Evangeline, Ihre Mama sagt, ’s ist höchste Zeit, dass Sie nach Haus kommen und sich fertig machen, mit oder ohne Delphy. Lassen Sie Delphy zurück, wenn’s sein muss, und kommen Sie mit nach Hause. Ihre Mama hat schon genug Sorgen wegen diesem Ball.«


  »Nur noch einen Augenblick.« Evangeline sah, wie Delphy durch den Dienstboteneingang ins Haus schlüpfte. »Tante Celeste, kann ich ein Blatt von deinem Schreibpapier haben?« Evangeline kritzelte hastig eine Nachricht an Laurent und sprach rasch mit Delphy: Sie würde sich ohne ihre Hilfe ankleiden. Sie beobachtete ihr Mädchen, das mit der Nachricht in der Hand und einem sorgenvollen Ausdruck im Gesicht aus der Tür huschte.


  Am späten Nachmittag war ein heftiger Regenguss niedergegangen, doch um sieben Uhr abends war der Himmel aufgeklart. Als die Dämmerung hereinbrach, wurden Fackeln angezündet und Feuerwerkskörper sprühten ihre glitzernden Fontänen in den dunkel werdenden Himmel. Die hübschesten Mädchen aus den angesehensten Familien der Stadt rafften ihre langen Röcke und Schleppen, kletterten mit ihren Satinschuhen über wacklige Holzstufen auf die bunten Wagen der Krewes, die hintereinander aufgereiht warteten, und nahmen ihre Plätze auf ihren blumengeschmückten »Thronen« ein. Ein verirrter Feuerwerkskörper schoss an einem der Wagen vorbei und die Mädchen kreischten auf. Dann richteten sie noch einmal ihre Frisur und bauschten ihre Röcke, und die Mutigeren unter ihnen holten unerlaubte Puderdosen aus winzigen Abendtäschchen–die Eltern zu Hause und die Nonnen in der Schule hatten jegliches »Anmalen« strengstens verboten–und trugen verstohlen ein wenig Puder und Lippenstift auf. Als sich schließlich alle zurechtgesetzt und ihre Röcke geordnet hatten, reichten ihnen Mitglieder der Krewes, zu denen ihre Väter gehörten, die Blumenbouquets, Bonbons, Perlen und vergoldeten Dublonen herauf, die sie in die Menge werfen sollten.


  Der Ball, mit dem Evangeline Fontaine in die Gesellschaft eingeführt wurde, war die letzte Party vor der Fastenzeit und versprach, ein glanzvolles Fest zu werden. In aufgeregtem Flüsterton erzählten die Mädchen einander, dass Evangelines Vater angeblich einen Zug angemietet hatte, der ein berühmtes Tanzorchester aus New York herbrachte, außerdem sollte es Hunderte in Eis gepackte lebende Hummer geben, dazu Kaviar, einen Chefkoch von Delmonicos Restaurant und genügend Orchideen, um ein ganzes Treibhaus zu füllen. Während sie darauf warteten, dass sich die Wagen in Gang setzten, zogen die Mädchen mit Quasten verzierte Tanzkarten aus ihren Abendtäschchen und verglichen sie, um zu sehen, wer wen im Voraus um welchen Tanz gebeten hatte. Sie kicherten und riefen: »Er hat was gesagt?« oder »Wusste ich doch, dass er in dich verliebt ist!« oder sie stöhnten: »Aber er tritt mir immer auf die Füße!«. Zwischendurch blickten sie jedoch zu Evangeline hinüber, die schweigend dasaß und ganz und gar nicht glücklich aussah.


  Die anderen Debütantinnen unterbrachen ihr Geplapper und überlegten flüsternd, was wohl mit Fräulein Hochnäsig nicht stimmen mochte. Sie trug ein echtes Erwachsenenkleid aus Brokat, von einem echten Pariser Couturier. Es war mit winzigen grünen und violetten Kristallperlen bestickt, die im Licht der Fackeln funkelten. Und es hatte einen tiefen Ausschnitt! Die Mädchen konnten nicht fassen, dass man sie in so einem gewagten Kleid überhaupt aus dem Haus gelassen hatte. »Na, sieh sich das einer an!«, murmelte eines von ihnen boshaft.


  Evangeline brauchte weder Puder noch Lippenstift: Der rosige Hauch auf ihren Wangen hob ihre makellose milchweiße Haut hervor und ihre dunklen Augen glitzerten im Fackellicht. In ihrem Schatten kamen sich die anderen Debütantinnen unbedeutend und langweilig vor. Gehässig murmelten sie, jeder wisse doch, dass die Firma der Fontaines in Frankreich ein Vermögen verloren und dass Evangelines Vater hohe Spielschulden habe–wie konnte es sein, dass sie trotzdem das hübscheste Kleid trug und ihr zu Ehren der größte Ball stattfand? Und außerdem erzählte man sich, sie sei mit Maurice Fitzroy so gut wie verlobt und würde die Erste von ihnen sein, die heiratete. Evangeline war immer die Erste.


  »Vielleicht macht sie ihre Hochzeitsreise nach Paris!«, meinte eines der Mädchen seufzend.


  »Wenn sie hinfährt, sollte sie gleich dableiben!«, entgegnete ein anderes schnippisch. »Mich würden keine zehn Pferde nach Belle Triste kriegen, mit niemand außer Maurice Fitzroy und einer Menge Alligatoren als Gesellschaft.«


  Belle Triste, die zweihundert Jahre alte Plantage von Maurice, hatte ihren Namen von einer riesigen Sumpfeiche, die über und über mit Spanischem Moos bewachsen war. Sie bewachte das Tor zur Auffahrt und sah aus wie eine Frau mit einem Trauerschleier. Vor langer Zeit war ein Vorfahr der Fitzroys bei einem Duell ums Leben gekommen und seine junge Witwe hatte ihr Gesicht danach nie wieder in der Öffentlichkeit gezeigt, sondern bis an ihr Lebensende einen Trauerschleier getragen. Eine schwer zu fassende Stimmung, etwas Schwermütiges, lag über dem Haus und seiner Umgebung.


  »Pst, nicht so laut!«


  »Nein, wirklich nicht«, fuhr das Mädchen fort. »Sie sind vielleicht reich, aber jeder weiß doch, dass mit den Fitzroys etwas nicht stimmt. Sie werden krank oder komisch im Kopf. Manche Leute sagen, es ist ein Fluch. Hatte nicht der Vater von Maurice solche Anfälle und niemand hat ihn je zu Gesicht bekommen, weil er im Keller weggesperrt werden musste, mit einer Krankenschwester? Und wie war das mit seiner Tante, die immer in den Bayou gelaufen ist und dann eines Tages nicht mehr wiederkam? Es heißt, eine Sklavin hätte sie auf den Kopf fallen lassen, als sie noch ein Baby war–als Rache dafür, dass man ihr die Zehen abgeschnitten hat.«


  »Mama sagt auch, dass sie seltsam sind, aber sie meint, das kommt daher, dass die Cousins zu oft untereinander geheiratet haben, weil sonst keiner gut genug für sie war.«


  »Nicht so laut, sie kann dich hören!«


  Mit gesenkter Stimme sagte das Mädchen: »Und sie sagen, dass Maurice manchmal ganz wild wird, regelrecht verrückt. Dann kriegt er einen starren Blick und wird richtig gemein. Angeblich hat er bei einem dieser Wutanfälle zwei seiner Feldarbeiter getötet.«


  »Na, die hatten es wahrscheinlich nicht besser verdient. Mein Daddy sagt, wenn die farbigen Arbeiter nicht spuren, muss man ihnen zeigen, wer der Boss ist.«


  Evangeline klammerte sich an ihren Sitz, als ein Feuerwerkskörper über ihrem Kopf explodierte und die Band der Krewe urplötzlich »When the Saints go Marching In« anstimmte. Der Wagen setzte sich mit einem Ruck in Bewegung und die Mädchen kreischten. Schwankend schwebten sie über einer dicht gedrängten Menge maskierter Gestalten und Evangeline kämpfte gegen die Übelkeit an, die in Wellen in ihr aufbrandete. Das mit Stangen versehene und mit Perlen bestickte Korsett an ihrem Kleid war zu eng. Ihre Mutter hatte das Kleid bestellt, weil ihr Vater darauf bestand, und eine Schneiderin des Couturiers hatte es aus Paris mitgebracht. Sie hatte es immer wieder aufs Neue passend gemacht und war überzeugt, dass es so bestens saß, doch Evangeline beschwerte sich, es sei zu eng und sie könne nicht atmen. Und heute Abend roch alles so intensiv! Der Geruch der schwitzenden tanzenden Körper, der schwere, süße Duft des Jasmins, noch nass vom Regenguss, der Geruch von Schießpulver von den Feuerwerksraketen, Bier, Pferdeäpfel, Abwasserkanäle, der Levée–das alles vermischte sich mit den fettigen Wolken, die über den Ölfässern aufstiegen, auf denen Austern für Po-Boy-Sandwiches gebraten wurden. »Po-Boys zu verkaufen, hol’n Se sich Ihr Po-Boy-Sandwich, solang es heiß ist, bevor der Umzug losgeht!«


  Rings um den Wagen wogte ein Meer aus Köpfen, maskierte und unmaskierte Gesichter verschwammen zu einer bedrohlichen Masse. Wie viele Werwolf-Masken in diesem Jahr unterwegs waren, dachte Evangeline benommen. Wann immer sie den Blick hob, starrte sie das halb wölfische, halb menschliche Gesicht des Loup Garou an, des Werwolfs, der im Bayou lebte. Das Fackellicht spiegelte sich in den menschlichen Augen hinter den Sehschlitzen.


  Jemand weiß Bescheid…


  Dicht neben ihr wandte sich das Geflüster der Mädchen einem neuen Skandal zu, der sich um die unverheiratete Cousine einer der Debütantinnen rankte. Sie war »in anderen Umständen«, wie sich herausgestellt hatte. Als die Musik einen Augenblick verstummte, verstand Evangeline die Worte »ihre Familie…ein Papier…der Richter hat’s unterschrieben, jetzt ist es offiziell, sie ist verrückt und verderbt«, »hinter Schloss und Riegel« und »Baby weggenommen«, »verstoßen«, »nie mehr wiederkommen«. Das Mädchen hatte geweint, gebettelt und gefleht, zu Hause bleiben zu dürfen, doch man hatte sie in ein Auto geschoben und weggebracht. Wahrscheinlich in das Kloster in einem entlegenen Bezirk auf dem Land, von dem sie alle schon gehört hatten. Es wurde von strengen irischen Nonnen geleitet, bei denen die Lederriemen neben den Rosenkränzen hingen.


  »Und das ist noch nicht alles. Stellt euch vor, was unsere Köchin sagt, was ihr jemand erzählt hat« und dann »Laurent Baptiste« und »Sie sagen, dass er ein weißes Mädchen hat! In seiner garçonnière!« »Nein! Das kann nicht wahr sein! Wer ist es? Haben sie gesagt, wer es ist?«


  Darauf erklang ein unterdrücktes Gekicher. »Also, das ist wirklich verrückt! Er ist ein Farbiger…welches weiße Mädchen wäre so verlottert…« Während sie Klatsch und Tratsch austauschten, warfen die Mädchen Dublonen, Süßigkeiten und Perlenstränge und winkten dabei fröhlich.


  Jemand wusste Bescheid.


  Richard Fairfax war in der Menge leicht auszumachen. Er schien wie betrunken–von der milden Nacht, dem Umzug, den Bands, der aufgeregten Menge…oder von dem starken Mint-Julep, den Delphy ihm gereicht hatte, bevor er sich auf den Weg gemacht hatte, um den Umzug anzusehen. »Richard!«, rief Evangeline nun. Sie schenkte ihm ein strahlendes Lächeln, als er sich umdrehte, winkte ihm zu und warf ihm eine Handvoll Dublonen zu. Richard fing eine davon auf, küsste sie und machte eine schwungvolle Verbeugung.


  »Vergessen Sie unseren Tanz nicht«, rief er.


  »Na«, sagte das Mädchen rechts von Evangeline verstimmt, »offenbar hast du noch einen Verehrer. Dieser englische Offizier sieht auf jeden Fall gut aus. Ist Maurice nicht eifersüchtig?«


  »Ach, weißt du«, sagte Evangeline und tauschte das Lächeln rasch gegen ihre übliche gelangweilte Miene, »ich muss nett zu ihm sein. Er ist bei Onkel Charles zu Gast. Er hat ihn zum Mardi Gras und als zusätzlichen Mann zu meinem Ball eingeladen. Er reist bald wieder ab.« Sie sehnte das Ende des Umzugs herbei.


  »Evangeline sieht komisch aus, so als wäre ihr schlecht.«


  Im Haus der Fontaines hatte man die Band angewiesen, bis zum Abendessen ununterbrochen zu spielen. Zwischen den Tänzern und den flirtenden Pärchen wirkte Maurice, in finsteres Schweigen gehüllt, wie ein Fremdkörper. Er war in sich gekehrt und trank auffallend viel. Einige Gäste fragten, wo Evangeline geblieben sei. Sie hatte viel zu oft mit diesem Engländer getanzt und dann war sie verschwunden und nun suchten alle nach ihr. Ihre Mutter war in einem Kreis alter Damen gefangen, die unbedingt über ihre eigenen Tanzpartner reden und sich über »die Mädchen von heute« beschweren wollten.


  »Das ist die Aufregung«, meinte Solange Fontaine beschwichtigend zu Maurice gewandt und hielt über seine Schulter hinweg nach ihrer Tochter Ausschau. Sie zog ihn in den Kreis der Damen, in der Hoffnung, sich selbst aus dem Staub machen zu können. »Ein Mädchen verlobt sich schließlich nicht alle Tage.« Allerdings brauchte Evangeline unverhältnismäßig lang, um sich ein wenig frisch zu machen.


  Maurice’ Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Entschuldigen Sie mich«, meinte er, »mein Aufseher steht dort an der Tür und gibt mir Zeichen. Verzeihen Sie sein Eindringen, Madame, offenbar handelt es sich um etwas Wichtiges, sonst würde er mich nicht in Ihrem Hause stören.« Er zog sich zurück und Solange steckte wieder bei den alten Damen fest.


  In ihrem Badezimmer richtete Evangeline ihre Kleidung und drückte sich einen kalten Lappen an die Stirn. Sie hatte Richard trunken vor Glück in einem Gästezimmer zurückgelassen und ihm das Versprechen abgenommen, sich nicht wieder unter die Partygäste zu mischen, sondern am Tor auf sie zu warten–der Julep hatte gewirkt. Plötzlich erkannte sie mit niederschmetternder Klarheit, wie sehr ihr Leben außer Kontrolle geraten war. Sie erwartete ein Baby von einem Farbigen und hatte gerade einen anderen Mann verführt. Sie würde in der Hölle enden–und in dem irischen Kloster–, wenn der Rest ihres waghalsigen Planes nicht auch funktionierte. Nun musste sie für einen Augenblick in den Garten schlüpfen; dorthin hatte sie Laurent in ihrer Nachricht bestellt. Sie musste ihm sagen, dass sie von dem Vorhaben wusste, ihn nach Frankreich zu schicken und dass sie einen Weg gefunden hatte, zu ihm zu stoßen. Dann musste sie wieder auf dem Ball erscheinen und die Farce über sich ergehen lassen, bei der ihre Verlobung angekündigt werden sollte. Die Band spielte unverdrossen, doch das Abendessen würde jeden Augenblick beginnen und ihre Eltern suchten sicher schon nach ihr.


  Evangeline öffnete ihre Zimmertür und blickte den Flur hinunter. Niemand war zu sehen. Sie raffte ihren perlenbestickten Rock und schlich über die Hintertreppe ins Kellergeschoss. Sie tastete nach dem Griff der Tür, die in den Garten führte, öffnete sie und flüsterte Laurents Namen. Als sie keine Antwort erhielt, schlich sie sich vorsichtig in den Schatten des Hauses und spähte in die Dunkelheit. Am Ende des Gartens hörte sie etwas. Unten bei der Sumpfeiche mit ihrem Schleier aus Spanischem Moos bewegten sich Gestalten, ein weißes Frackhemd leuchtete im Dunkeln. Die Band machte zwischen zwei Tänzen gerade eine kurze Pause und über das Stimmengewirr der Gäste im Haus hinweg nahm sie das Knallen einer Peitsche und einen Schmerzensschrei wahr. Hinter sich hörte sie hastige Schritte im Keller und die Tür krachte auf.


  Andres atemlose Stimme sagte: »Beeil dich, Phillippe! Weiß der Himmel warum, aber Maurice hat einen seiner Wahnsinnsanfälle. Er hat seine Arbeiter hergebracht, damit sie jemanden auspeitschen.«


  »Ausgerechnet heute Abend«, murmelte Philippe. »Warum zum Teufel…« Sie sah ihre Brüder in ihren Abendanzügen, wie sie vom Haus auf die Schatten am Ende des Gartens zuliefen und wusste instinktiv, was passiert war. Sie musste handeln, bevor es zu spät war.


  In der Dunkelheit schlüpfte Evangeline in den Keller zurück und tastete nach der alten Flinte, mit der der Gärtner Murmeltiere und Schlangen zur Strecke brachte. Sie langte in die Munitionskiste und zwang ihre zitternden Hände, ruhig zu werden, damit sie die Flinte laden konnte. Draußen schrie und flehte jemand, dann hörte sie einen Peitschenknall und einen weiteren Schmerzensschrei. So schnell es ihr in ihrem Ballkleid möglich war, rannte sie über den Rasen. Die aufgeregten Männer bemerkten sie nicht, als sie den Moosvorhang beiseiteschob. Auf dem Boden lag etwas Blutiges. Nein, nicht etwas, es war ein Mensch. Seine Haltung war seltsam gekrümmt, offenbar war er schwer verletzt. Laurent! Maurice führte sich auf wie ein Wahnsinniger, er holte aus und ließ die Peitschenschnur krachend auf Phillippes Schultern niedersausen, als dieser sich herunterbeugte, um seinem Cousin zu helfen. Die Heftigkeit des Peitschenhiebes schlitzte Philippes Jacke auf. Er taumelte und stürzte zu Boden.


  Andre versuchte, sich dem Griff zweier grobschlächtig aussehender Männer zu entwinden, die ihn gepackt und seine Arme auf den Rücken gedreht hatten. Er rief: »Bist du verrückt geworden? Warum zum Teufel lässt du deine Wut an Laurent aus? Es war der Engländer, mit dem Evangeline geflirtet hat!«


  »Hier ist ihre Nachricht«, stieß Maurice wütend hervor. Sein Gesicht war wutverzerrt. »Mein Aufseher hat die beiden seit Wochen beobachtet, er fand das hier heute Nachmittag auf Laurents Schreibtisch im Büro, wirklich nachlässig von ihm. Auf Belle Triste haben die Fitzroys Sklaven immer ordentlich ausgepeitscht, wenn sie sich nicht so benahmen, wie man es von ihnen erwartete, und dann wurden sie aufgeschlitzt. Diesem hier werde ich eine Lektion erteilen, ich werde ihn erst aufschlitzen und ihn dann hier in eurem Garten aufknüpfen, wo eure Hurenschwester es sehen kann.« Die Klinge eines Messers blitzte auf.


  Niemand sah Evangeline hinter dem Moosvorhang, als sie die schwere Flinte fest gegen die Schulter presste, so wie Andre es ihr beigebracht hatte. Dann richtete sie den Lauf auf die weiße Fläche von Maurice’ Hemdenbrust und drückte ab.


  Die alte Flinte ging mit einem heftigen Schlag nach oben los, der Rückstoß traf sie im Gesicht und prallte gegen ihre Schulter. Es fühlte sich an, als wäre ihre Nase explodiert und etwas Warmes und Nasses lief ihr über den Mund. Durch einen Schleier des Schmerzes und ohne zu sehen, wohin sie zielte, drückte sie noch einmal ab. Maurice lag nun am Boden und gab schreckliche Laute von sich. Jemand entriss ihr die Flinte.


  Plötzlich tauchte Solomon, der Butler, auf und nahm die Situation in die Hand. Die beiden derb aussehenden Männer waren verschwunden. Evangeline sah Andre, der sich über Laurent beugte, und Phillipe, der seine eigene blutende Hand mit einem Taschentuch umwickelte. Hinter ihnen im Haus versammelten sich Leute an den erleuchteten Fenstern und spähten in den Garten.


  »Was ist da draußen los? Ist alles in Ordnung?«


  »Wir müssen die Leute fernhalten. Lass die verdammte Band weiterspielen«, befahl Phillipe mit rauer Stimme. »Solomon, du musst mir mit Mr. Fitzroy helfen, er ist schwer verletzt.«


  Niemand sah, wie Evangeline sich bückte und rasch ein zusammengeknülltes Stück Papier vom Boden aufhob.


  Solomon wischte sich die Stirn, dann trat er unter dem Baum hervor und rief: »Sie können wieder ins Haus gehen, Ladys und Gentlemen. Weiß nicht, wie oft ich das diesen Kindern schon gesagt hab. In Mr. Fontaines Garten sind Böller verboten. Jagen noch jemand in die Luft damit! Verrückte Blagen! Beruhigen Sie sich, waren nur Kinder, einfach nur aufgedreht, wie sie’s halt sind an Mardi Gras. Wir sammeln die restlichen Böller ein, bevor sich jemand was tut.«


  Die Band begann wieder zu spielen und die meisten Leute wandten sich von den Fenstern ab.


  Einige Gäste blieben auf der Terrasse stehen und blickten neugierig in den Garten. »Maurice ist wirklich ein Held«, rief Andre scheinbar lässig, »wie er diese Niggerkinder vor den Feuerwerkskörpern geschützt hat, als sie explodiert sind.«


  »Niggerblagen und Böller! Also wirklich, Nigger haben nicht mehr im Kopf als ’n Affe.«


  »Andre, ist das Evangeline dort drüben? Das ist doch ihr hübsches Kleid in der Dunkelheit. Was hat dieses Mädchen denn jetzt schon wieder vor? Sagen Sie ihr, dass ihre Mama nach ihr sucht.«


  »Machen wir.«


  Schwer atmend gab Phillipe knappe Anweisungen. »Verbinde Laurent, so gut es geht. Bring ihn runter zu unserem Dock. Eines unserer Schiffe bricht heute Nacht nach Marseille auf. Schaff ihn an Bord. Er ist in einem schlechten Zustand, bewusstlos, aber zum Glück waren wir hier, bevor Maurice mit dem Messer auf ihn losgehen konnte. Was war das mit Evangeline und einer Nachricht?«


  »Ich weiß nicht, ich habe immer damit gerechnet, dass sein typischer Fitzroy-Wahnsinn nur darauf wartet hervorzubrechen«, meinte Andre. »Er blutet wie verrückt.« Er blickte auf und bemerkte, welchen Anblick seine Schwester bot. Ihr Kleid war zerrissen, ihr Blick wild, aus ihrer Nase strömte das Blut. »Was zum Teufel machst du hier, Evangeline? Was hast du gemacht? Oh, Gott!« Er wandte sich an Solomon. »Bring sie nach oben, bevor jemand sie sieht und es noch einen Skandal gibt. Mama kriegt einen Anfall.«


  Irgendjemand zog Evangeline die Hintertreppe hoch. Delphys Stimme sagte: »Miss Evangeline? Ich hab ’nen kalten Umschlag für Ihr Gesicht. Legen Sie’n auf, bevor Ihre Mama Sie sieht. Sie ist unterwegs. Andre redet mit ihr, erklärt ihr dies, erklärt ihr das, zieht alles in die Länge. Damit wir Zeit haben, dass Sie aus dem Kleid rauskommen und sich saubermachen, bis dass sie hier ist.«


  Delphy arbeitete rasch. Sie löste Schmuckverschlüsse, zog Evangeline in Windeseile die Strümpfe und die schmutzigen Satinschuhe aus, wickelte die blutbefleckte Kleidung in ein Laken und eilte dann davon, um alles zu beseitigen. Evangeline schloss die Tür hinter ihr ab. Sie riss die Schranktüren auf, schob Tageskleider, Ballkleider und Tanzschuhe beiseite, bis sie ihre Reitstiefel, eine alte lange Hose und den dunklen Strickpullover mit Löchern an den Ellbogen fand, den sie immer anzog, wenn sie bei ihrer Großmutter angeln ging. Delphy war zurück und hämmerte an die verschlossene Tür. »Lassen Sie mich rein!«


  »Ist mit ihm alles in Ordnung?«


  »Wer’s in Ordnung?«


  »Laurent?«


  »Haben ihn fix weggetragen. Fährt heut Nacht nach Frankreich. Er lebt, so grade noch. Rippen gebrochen, Nase gebrochen, blutet schlimm, sieht aber aus, als würd er’s überleben. Der Doktor, der ist nun bei Mr. Maurice. Schimpfen und zetern tut er, der Mr. Maurice. Kann keinen Arm und kein Bein nicht bewegen. Mr Andre hat ihn ins Studierzimmer gezogen und die Karaffen hat er überall ausgeschüttet, damit’s nach Whiskey riecht. Dann sieht’s so aus, als hätten sie ordentlich gebechert, bis dass das mit den Böllern losging und alles. Ihr Papa, der ist im Esszimmer zusammengebrochen, und Ihre Mama rennt hin und her zwischen ihm und den Jungs. Oh, Gott, Miss Evangeline! Ihr Plan, der funktioniert nicht! Da steckt der Teufel drin.«


  »Pfeif auf den Teufel! Er muss funktionieren. Sag den Jungen, sie sollen Mama noch ein bisschen aufhalten, damit ich hier wegkomme.«


  »Miss Evangeline, der Engländer, der hat blaue Augen, helle Haare. Das Baby, wenn’s da ist, dann weiß er, wo’s herkommt. Und unten sind so viele Leute, laufen rum wie verrückte Hühner, und Ihre Familie, die kommt hier hoch und will Sie sehen. Sie kommen nicht aus’m Haus, das klappt nicht!«


  »Sei still, sag ich! Ich muss einen Moment nachdenken. Hol mir noch etwas Eis. Und halte einfach alle von meinem Zimmer fern!«


  Evangeline stopfte ihre Hosenbeine in die Reitstiefel, griff sich einen dunklen Seidenschal, den sie sich um die Haare band, schaltete das Licht in ihrem Zimmer aus und öffnete das Fenster. Als Kinder waren Andre und sie über das Verandadach aus ihrem Zimmer heraus- und wieder hineingeklettert, doch heute Abend schien der Boden weit weg zu sein und ihr war schwindelig. Ihre Nase war stark geschwollen, sie bekam kaum Luft und sie vermutete, dass ihr Schlüsselbein gebrochen war. Wie sollte sie das schaffen? Sie biss die Zähne zusammen.


  Im unteren Stockwerk war die Musik verstummt und Onkel Charles machte eine Ankündigung: Alle Gäste sollten bitte sofort das Haus verlassen. Erschrockenes Gemurmel wurde hörbar und die Leute begannen aufzubrechen. Ihre Autos verschwanden die Auffahrt hinunter, bis der einzige Mensch, der noch übrig war, der groß gewachsene, blonde Mann war, der im Schatten des Tores stand und zum Haus blickte. Evangeline sah ein winziges Licht aufglühen, als er sich erst eine Zigarette anzündete und sie rauchte, dann noch eine.


  Richard rief sich in Erinnerung, dass sie gesagt hatte, er solle am besten warten, bis das Haus für die Nacht zugesperrt sei. Er sah, wie Solomon die Türen schloss, doch als der Riegel vorgeschoben wurde, erfüllte ihn das Geräusch mit Verzweiflung. Und was, wenn sie nicht wegkam? Wenn sie nicht kam, würde er sterben. Er brannte vor Sehnsucht nach ihr. Sie hatte versprochen, mit ihm zu kommen, wenn er sie heiratete, und er hatte gesagt, dass sie nicht warten müssten, bis sie in England ankamen, der Kapitän konnte sie trauen, sobald sie auf dem offenen Meer waren. Wo war sie? Er dachte voller Sorge an die Flut. »Wir wollen doch nicht, dass sie Zeit haben, uns zu verfolgen«, hatte sie gesagt. »Warte am Tor auf mich.«


  Evangeline unterdrückte eine weitere Woge des Schwindels. Sie wusste, dass ihr nur noch wenig Zeit blieb. Sehr viel länger konnte Delphy ihre Mutter nicht mehr fernhalten. Da war es: Wieder glomm ein kleiner glühender Lichtpunkt auf. Noch eine Zigarette. Jetzt oder nie. Evangeline nahm ihre ganze Kraft zusammen und kletterte aus dem Schlafzimmerfenster auf das schräg abfallende Dach. Nicht nach unten sehen. Denk dran, ermahnte sie sich, du hast das schon oft gemacht. Es ist gar nicht schwer. Langsam schob sie sich zum Rand. Dort wuchs ein Feigenbaum direkt am Haus. Zum Glück war er nun größer als in ihren Kindertagen. Die Schmerzen in ihrer rechten Schulter raubten ihr fast das Bewusstsein, daher hangelte sie sich mit dem linken Arm am Baum herab. Sie ließ sich im Schatten zu Boden fallen, dann hastete sie am Rand der Auffahrt entlang, eine schäbig gekleidete Figur in abgetragenen Kleidern mit geschwollenem Gesicht. Kurz bevor sie das Tor erreichte, wandte sie sich um und warf einen letzten Blick auf ihr Zuhause mit seinen verschnörkelten Balkonen und dem weitläufigen Garten. Durch die geschlossenen Schlagläden drang nur hier und da ein wenig Licht nach draußen. Dann packte Richard ihre Hand und sie liefen zum Fluss hinunter, zu dem Schiff, das auf ihn wartete.


  Drei Stunden später, bei Sonnenaufgang, vollzog der Kapitän eine hastige Trauungszeremonie auf der Brücke. Er fragte sich, wie um alles in der Welt das Mädchen an sein blaues Auge und die geschwollene Nase gekommen war. Er hatte noch nie ein so schäbiges Mädchen gesehen und noch nie einen so glücklichen Bräutigam. Dann begann das Schiff zu schlingern. Die Braut wurde grün im Gesicht und stürzte an die Reling, um sich zu übergeben.
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  Crowmarsh Priors,


  Oktober 1938


  Als sie am Samstagnachmittag das Tor zum Friedhof aufklinkte, sah Alice Osbourne die Lenkstange von Nell Hawthornes Fahrrad aus dem Unkraut ragen. Es lehnte am Kriegerdenkmal. Darauf waren eine lange Liste mit den Namen der glorreichen Toten des Dorfes und ein Motto in lateinischer Sprache zu lesen, wonach sich diejenigen glücklich schätzen dürfen, die bei der Verteidigung ihres Landes den Tod finden. Schockierend, wie hoch das Unkraut gewachsen war und wie vernachlässigt der Friedhof aussah. Eigentlich sollte Jimmy, der Junge des Metzgers, ihn in Ordnung halten, doch seit Alice’ Vater tot war, hatte er sich nicht mehr darum gekümmert. Die Inschriften der Grabsteine waren von Efeu überwuchert und dahinter hatten sich Brennnesseln und Dornengestrüpp breitgemacht.


  Alice fühlte sich zerbrechlich und kraftlos, so als hätte sie eine lange Krankheit hinter sich. Vor einem halben Jahr war Richard aus Amerika zurückgekehrt und eine fassungslose Penelope hatte sie aus London angerufen, um ihr die Nachricht zu überbringen. »Liebes, es gibt so schreckliche Neuigkeiten, ich weiß kaum, wie ich es dir sagen soll.«


  »Oh bitte, Gott, nicht Richard. Mach, dass Richard nichts passiert ist! Ist es sein Schiff?«


  Penelopes Stimme sank zu einem Flüstern herab. »Nein, Alice. Er ist…er ist aus den Vereinigten Staaten zurück. Er ist, nun ja, es ist nur so…es tut mir so schrecklich leid.«


  »Du hast mir einen Höllenschrecken eingejagt. Dem Himmel sei Dank, ihm ist nichts zugestoßen.«


  »Er ist verheiratet.«


  »Aber…das ist unmöglich.«


  »Mit einer Amerikanerin.« Penelope klang, als würde ihr jemand die Luft abdrücken. »Alice, er bringt sie nach Crowmarsh Priors, dort wollen sie leben. Es scheint, als sei das Mädchen…schwanger. Alice, es tut mir so leid.«


  »Aber, Penelope, Richard und ich sind verlobt.«


  »Verlobt«, flüsterte sie, als sie den Hörer auflegte und damit Penelope das Wort abschnitt, die beteuerte, dass alles leider nur allzu wahr sei. Es musste ein Irrtum sein. Ein grausamer, böser Scherz, dachte Alice bei sich. Es konnte unmöglich wahr sein.


  Sie glaubte es nicht, bis sie eines Nachmittags eine Woche später beobachtete, wie Richards Sportwagen vor Penelopes Haus vorfuhr. Richard sprang heraus, um die Beifahrertür zu öffnen. Alice schlug das Herz bis zum Halse, als sie sah, wie er eine schlanke, dunkelhaarige junge Frau bei der Hand nahm, ihr beim Aussteigen half und sie die Vordertreppe hochgeleitete, als sei sie aus gesponnenem Glas. Dann hob er sie hoch und trug sie über die Schwelle ins Haus.


  Alice erfuhr bald, dass sie sich in New Orleans kennengelernt hatten, zusammen durchgebrannt und auf See getraut worden waren. Jimmy berichtete es Mrs. Osbourne und die erzählte es Alice mit weinerlich klagender Stimme beim Tee. »Mrs. Richard« war tatsächlich nach Crowmarsh Priors gekommen, um einstweilen hier zu wohnen. »Es ist alles so schockierend! Wie kann sich Penelope Fairfax je wieder mit erhobenem Haupt hier blicken lassen? Ich weiß nicht, was dein Vater dazu gesagt hätte!«, schloss sie, so wie sie es immer tat. Alice musste sich zusammenreißen, um nicht in ihre Teetasse zu beißen, die Scherben hinunterzuschlucken und an ihrem eigenen Blut zu ersticken.


  Am nächsten Tag stattete Richard Mrs. Osbourne und Alice in ihrem Häuschen einen Besuch ab. Alice öffnete ihm die Tür und die Farbe wich aus ihrem Gesicht. Sie konnte sich nicht anhören, was immer er zu sagen hatte, und so drehte sie sich auf dem Absatz um, überließ ihn ihrer Mutter und floh durch die Küchentür nach draußen. Sie wanderte ziellos umher, bis die Dunkelheit hereinbrach. Richard verließ das Dorf am nächsten Morgen, doch seine Frau blieb, wo sie war. Beim Metzger begegnete Alice ihr von Angesicht zu Angesicht. Sie hatte dunkles Haar und blasse Haut und sie hätte sehr schön ausgesehen, wenn da nicht diese leichte Schwellung um die Nase herum gewesen wäre. Etwas an ihr sah angeschlagen aus. Wie faules Obst, dachte Alice bitter.


  Seitdem hatte Alice die Tage irgendwie hinter sich gebracht und ihre täglichen Pflichten in der Schule mechanisch erledigt. Wenn sie jedoch nach Hause kam, konnte ihre Mutter sich meistens nicht beherrschen und schimpfte immer wieder über Richards schändliches Verhalten. Irgendwann lief Alice in Tränen aufgelöst in ihr Zimmer. Nun bemühte sie sich, in der Öffentlichkeit ihre Würde zu wahren, auch wenn ihr schmerzlich bewusst war, dass sie sitzen gelassen worden war, wegen eines durchtriebenen Flittchens, das sich kleidete wie ein Stallbursche und mit einem merkwürdigen Akzent sprach.


  Vor ihr erstreckte sich eine freudlose Zukunft.


  Alice schloss die Sakristei auf und sog den tröstlichen, vertrauten Duft von Bienenwachs, alten Messgewändern, Altarwein, Politur, Mäusen und uraltem Weihrauch ein. Es war ein strahlender, böiger Herbstnachmittag und die Downs sahen einladend aus, doch Alice genoss es, die Sakristei für sich allein zu haben, sobald Nell mit dem Putzen fertig war. Sie knotete ihr Kopftuch auf, das sie sich fest um den Kopf gebunden hatte und das ihn merkwürdig klein aussehen ließ. Dann fuhr sie sich mit beiden Händen durch das Haar. Danach sah es nicht weniger matt und strähnig aus, doch Alice war das inzwischen egal.


  Nachdem sie ein frisch gebügeltes Altartuch aus ihrer Tasche geholt und sorgfältig beiseitegelegt hatte, nahm sie eine geblümte Schürze vom Haken, die am Rand mit schlaffen Rüschen besetzt war. Sie band sie sich über den tristen Tweedrock und das Twinset, die ihre Mutter ausgemustert hatte, breitete Zeitungspapier aus und nahm die Dosen mit der Messing- und Silberpolitur vom Regal. Nell hatte die Kerzenleuchter für den Altar und den Teller für die Kollekte bereitgestellt, der silberne Kommunionskelch und der Teller für die Oblaten lagen in ihrem Stoffbeutel neben einer Schachtel mit frischen Kerzen.


  Sie schloss die Augen und stellte sich ihren Vater vor, wie er der Predigt für den nächsten Tag den letzten Schliff gab. Er probte sie immer auf der Kanzel, um sicherzugehen, dass sie genau zwanzig Minuten dauerte, nicht länger. Nach seinem Tod bereitete Alice weiterhin den Altar für den Gottesdienst am Sonntag vor, weil sich im Dorf niemand angeboten hatte, diese Aufgabe zu übernehmen. Außerdem hatte sie samstags nachmittags sowieso nichts Besseres vor. Inzwischen gab es einen neuen Gemeindepfarrer. Er hieß Oliver Hammet und war unverheiratet. Alice seufzte. Mr. Hammet meinte es gut, doch er war jung und dies war seine erste Pfarrstelle. Es wäre besser gewesen, wenn ein älterer Mann dieses Amt übernommen hätte. Wenn man dem Dorfklatsch glauben durfte, dann hatte Lady Marchmont, die Crowmarsh Priors als ihren persönlichen Herrschaftsbereich betrachtete, mit dem Bischof »ein Wörtchen« über Mr. Hammet geredet, der ein entfernter Cousin von ihr war. Man hatte ihr versichert, er sei »in Glaubenssachen einwandfrei, ohne Frage einwandfrei«, woraufhin sie forderte, dass er die Pfarrstelle bekommen sollte. Und wie üblich hatte sie ihren Willen durchgesetzt.


  Alice faltete die Lappen auseinander, die sie zu Hause ausgekocht hatte, und verteilte die Politur mit raschen Bewegungen auf den Metallflächen. Das Problem mit Jimmy und dem Friedhof war nur die Spitze des Eisbergs. Der neue Gemeindepfarrer hatte in Cambridge studiert, wie ihr Vater, doch im Gegensatz zu seinem Vorgänger war er alles andere als ein praktischer Mensch. Er erinnerte Alice an eine zerstreute Eule, eine große freundliche Eule mit Brille. Er führte einen aussichtslosen Kampf mit seinem Terminplan und jonglierte verzweifelt mit seinen Pflichten als Gemeindepfarrer, den Sitzungen des Kirchenvorstands und den Treffen mit den Presbytern und dem Mütterverein. Seine Predigten trug er mit nervöser Hast vor, sodass sie entweder sehr kurz gerieten oder sich viel zu langatmig in verwirrende Gefilde verirrten.


  Alice hatte sich alle Mühe gegeben, ihm zu helfen, ohne dabei aufdringlich zu erscheinen. So wies sie Mr. Hammet taktvoll, aber rechtzeitig vor den jeweiligen Terminen auf den Mütterverein, die Dorcas-Gesellschaft und die Sonntagsschulgruppen hin und erwähnte auch die Zwanzig-Minuten-Regel ihres Vaters. Er dankte ihr überschwänglich und schien über ihre Hilfe wirklich froh zu sein, doch an seinen chaotischen Angewohnheiten hatten ihre Bemühungen nicht viel geändert. Im Pfarrhaus lebte er in einem heillosen Durcheinander, in dem solche Dinge wie Predigten, die er auf die Rückseite irgendeines Briefumschlags gekritzelt hatte, und die Liste mit den Terminen für die Versammlungen des Kirchenvorstands untergingen und nie wieder auftauchten. Alice und Nell hatten eine verschollen geglaubte Kiste mit Liederbüchern in der Toilette im Erdgeschoss gefunden, wo sie als Stütze für den undichten Spülkasten diente. Die Bücher waren vollkommen durchgeweicht.


  Nach diesem Fund klopfte Nell an die Tür seines Arbeitszimmers und teilte ihm in entschiedenem Ton mit, dass er jemanden brauche, der das Pfarrhaus in Ordnung hielt, und sie sich darum kümmern werde. »Natürlich, Sie haben recht, bitte, sehr dankbar, wirklich, Mrs. Hawthorne, einverstanden, sagen Sie mir, was Sie dafür haben wollen«, antwortete Oliver Hammet auf seine sanfte Art und deutete mit einer hilflosen Geste auf sein Arbeitszimmer.


  Nell berichtete Alice, so etwas habe sie noch nie gesehen. Das Haus sah aus, als ob eine Flutwelle aus Büchern und Papieren, Kirchenblättchen, Terminplänen und Gesangsbüchern darüber hereingebrochen wäre. Sie hatte das Arbeitszimmer und das Wohnzimmer überschwemmt und bahnte sich allmählich einen Weg durch das Esszimmer Richtung Küche. Ständig förderte Nell abgenagte Äpfel, Keksdosen, halbleere Teetassen, Priesterkragen und einzelne Socken zutage. In der Speisekammer hatte sich eine Mäusefamilie häuslich eingerichtet.


  »Wie es da aussieht!«, rief sie nun und verdrehte die Augen, als sie mit ihrem Eimer in die Sakristei gepoltert kam. »Letzte Woche habe ich gründlich sauber gemacht, alles war abgestaubt, poliert und hübsch ordentlich, und kaum dreht man sich um, geht es wieder drunter und drüber. Ihre Mutter würde Anfälle bekommen, wenn sie das wüsste. Es ist ein Segen, dass sie ihr altes Heim nicht in diesem Zustand sehen muss. Er braucht eine Frau, das ist es, und je eher, desto besser.« Kopfschüttelnd spülte sie ihren Eimer aus.


  Für Alice war dieses Thema inzwischen ein wunder Punkt. Ständig machten die Leute im Dorf kaum verhohlene Anspielungen darauf, dass Oliver Hammet noch Junggeselle sei, und deuteten an, dass sie vielleicht bald wieder im Pfarrhaus wohnen würde? Es brachte sie langsam zur Verzweiflung. Sie konnte es ja schließlich nicht so machen wie Nell, ihm sagen, dass er eine Frau brauche, die sich um ihn kümmerte, und dass sie genau die Richtige dafür sei. Zum Glück war Mr. Hammet schon im Normalfall nicht besonders aufmerksam und falls er mitbekam, dass sich seine Schäfchen als Kuppler versuchten, so ließ er es sich nicht anmerken.


  Nell verstaute Eimer, Mopp und Putzsachen im Schrank, nahm ihre Schürze ab und hängte sie an einen Haken. »Und was diesen Garten angeht: Da muss mal jemand Unkraut jäten. Bei Ihnen sah er immer so schön aus.« Sie verstummte, doch Alice machte keinerlei Anstalten anzubieten, den Garten selbst in Ordnung zu bringen. »Vor allem unter dem Fenster von seinem Arbeitszimmer, wo er es jedes Mal sieht, wenn er hochguckt«, fügte Nell hinzu. Alice schwieg hartnäckig.


  Nun ja, dachte Nell, dieser Tage war es eigentlich keine gute Idee, die Aufmerksamkeit des Pfarrers auf Alice zu lenken. Ob sie es wagen sollte, ihr zu sagen, dass ihre Haare eine gründliche Wäsche vertragen konnten? Heute wirkten sie merkwürdig leblos. Doch Alice sah so niedergeschlagen aus, dass Nells freundliche Ratschläge sie vermutlich nur noch unglücklicher machen würden. »Hier«, sagte Nell stattdessen und reichte ihr einen Korb. »Ich habe ein bisschen von dem Fallobst aufgelesen. Ihr Vater hat immer gemeint, dass die Äpfel nur die Wespen anziehen, wenn man sie liegen lässt und sie verfaulen. Er hat gesagt, dass jeder sich welche wegholen kann, wo doch Ihre arme Mutter nichts damit machen konnte, nicht mal ein bisschen Gelee kochen. Ich glaube, Mr. Hammet hatte den Apfelbaum noch gar nicht bemerkt, bis ich ihn drauf aufmerksam gemacht hab. Aber er hat gesagt: ›Oh, natürlich, sehr nett von Ihnen, Mrs. Hawthorne, bitte bedienen Sie sich‹. Und das hab ich getan.«


  »Danke«, sagte Alice vorsichtig. Wenn Nell doch endlich nach Hause gehen würde!


  Scheinbar beiläufig fuhr Nell fort: »Gibt jede Menge Äpfel dieses Jahr, hab noch nie so viele gesehen und heute Morgen sagt Albert zu mir: ›Nimm doch welche für die Osbournes mit‹, sagt er. ›Miss Alice hat ein Händchen fürs Backen, macht immer solche Apfelkuchen für das Erntefest, sie ist so eine praktische junge Dame. Vielleicht könnte sie ja auch einen für den neuen Pfarrer backen, wo er doch niemand hat, der ihm was backt.‹«


  »Danke, Nell, das ist nett von Ihnen, aber…«


  »Denken Sie dran, meine Liebe, damit erobert man ihr Herz. Mein Albert isst für sein Leben gern Kuchen. Das ist bei allen Männern so.«


  Alice biss die Zähne zusammen. Wenn sich Nell und Albert und alle anderen im Dorf doch nur um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern würden! Sie dachte nicht im Traum daran, den Pfarrer mit Apfelkuchen zu versorgen.


  »Tja, tschüss dann«, sagte Nell und überließ Alice ihrer Arbeit.


  Alice fragte sich, wie sie Nell davon überzeugen konnte, dass sie nicht in die Sakristei kam, damit Oliver Hammet sie sah. Es war einfach so schön hier–unter der Woche hatte sie die Schule mit ihrem Lärm und ihrem Getümmel und zu Hause musste sie sich um Mummy kümmern, sich ihre Klagen anhören und versuchen, sie bei Laune zu halten. Sie genoss es, hier allein zu sein und in aller Ruhe den Aufgaben nachzugehen, die sie an glücklichere Zeiten erinnerten.


  Das Wetter war so warm, dass sie die Fenster aufstieß. Von Westen fielen die Strahlen der Oktobersonne auf die Felder und auf die Downs dahinter. Irgendwo summte eine Wespe. Hier waren keine Kinder, die sich gegenseitig schubsten und sich stritten und »Fräulein! Fräulein!« riefen, um sie auf sich aufmerksam zu machen. Es gab keine quengelnde Stimme, die nach einem Taschentuch, nach Konfekt, Lavendelwasser oder einem Kissen verlangte. Und es gab kein kleines hässliches Haus, in dem sich immer noch die Kisten mit Vaters Papieren stapelten. Alice schloss die Augen und stellte sich vor, wie sie und ihr Vater zu einer ihrer Samstagswanderungen aufbrachen.


  Vor ihrem inneren Auge waren sie gerade beim ersten Zauntritt angekommen, als sich die schwere Eichentür der Kirche erst quietschend öffnete, dann zuschlug und Alice aus ihren Träumereien riss. Wer immer es war wollte vielleicht den Pfarrer sprechen und würde wieder verschwinden. Doch dann hörte sie das dumpfe Pochen eines Gehstocks und die unverkennbar festen Schritte eines gebieterischen Menschen und ihr Herz sank. Einen Augenblick später betrat Lady Marchmont die Sakristei, ein welkes grünes Bündel in der Hand. »Alice, meine Liebe! Wusste ich doch, dass ich dich hier finde. Ich habe dir die letzten Sommerastern für den Altar mitgebracht. Am besten legst du gleich diesen Kerzenleuchter aus der Hand und holst ein paar Vasen. Ich habe Gifford gesagt, sie soll die Stängel in nasses Zeitungspapier einwickeln, aber sie weiß rein gar nichts über Blumen.«


  »Wie nett von Ihnen. Sie werden hübsch aussehen«, meinte Alice, legte den Kerzenständer hin und holte pflichtbewusst zwei hohe Vasen aus einem Schrank. Sie füllte sie am Wasserhahn und stopfte dann die widerspenstigen Stängel hinein.


  »Nimm sie morgen nach der Abendandacht deiner Mutter mit. Muntert sie vielleicht ein bisschen auf. Macht ja keinen Sinn, sie hier stehen zu lassen, damit der Pfarrer sie sich anguckt. Der könnte das eine Ende einer Blume nicht vom anderen unterscheiden.« Schwerfällig ließ sich Lady Marchmont auf einen Stuhl sinken. Oh je. »Und wie geht es deiner armen Mutter heute?«


  Alice lächelte dünn. »Den Umständen entsprechend gut, danke.«


  »Hm! Du siehst müde aus, meine Liebe. Dieser ganze Unterricht–Kinder können so anstrengend sein. Und wozu das alles? Kinder sollten zu Hause von einer Gouvernante erzogen werden, so wie ich früher. Und wenn sie den unteren Ständen angehören, sollten sie in eine Lehre gesteckt werden und einen ordentlichen Beruf erlernen. Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, was sie mit all der Arithmetik und Geografie und weiß der Himmel was sonst noch anfangen sollen, wenn es heutzutage nicht einmal mehr möglich ist, ein vernünftiges Hausmädchen zu finden. Nun, Alice, da gibt es etwas, worüber ich mit dir reden wollte.«


  Lady Marchmont stützte beide Hände auf ihren Gehstock und beugte sich vor. Alice überlegte, was wohl passieren würde, wenn sie aus dem Fenster sprang und davonrannte–weit weg von ihrer Mutter und Lady Marchmont, den Hawthornes, der Schule, von den Kupplern im Dorf, von Apfelkuchen und allem und jedem. Stattdessen blieb sie sitzen, räusperte sich und wartete auf die Attacke. Oh je, oh je. Bitte, Lady Marchmont, sagen Sie nichts. Bitte gehen Sie und gönnen Sie mir das bisschen Ruhe und Frieden, das ich hier finde. Das ist der einzige Ort, an dem ich vollkommen zufrieden damit bin, einfach das zu tun, was ich tue. Wenn ich mich darauf konzentriere, dass ich Vater vermisse, muss ich mich nicht daran erinnern, wie es sich anfühlte, glücklich zu sein. Dann muss ich nicht daran denken, wie Richard mich geküsst hat, wie er seinen Arm um meine Schulter gelegt hat und wir aufs Meer hinausblickten und wie er mich gefragt hat, wie schnell wir nach seiner Rückkehr heiraten könnten.


  Am liebsten hätte sie lauthals geschrien: »Ich will mich nicht daran erinnern, dass Richard jemand anderen geheiratet hat!« Stattdessen griff sie sich den strahlend glänzenden Teller für die Oblaten, mit dem sie gerade fertig geworden war, und rieb mit aller Kraft mit einem feuchten Polierlappen darüber. Rundherum, immer weiter, immer fester.


  Lady Marchmont bemerkte nichts davon. »Ich komme gleich zur Sache. Ich bewundere sehr, wie du dich in dieser ganzen elenden Angelegenheit verhalten hast. Du hast dich bewundernswert verhalten. Bewundernswert! Wer hätte das von Richard gedacht! Dieses Flittchen zu heiraten! Ihr Charakter lässt vermutlich einiges zu wünschen übrig, schließlich ist sie Amerikanerin. Und was noch schlimmer ist: Sie ist katholisch, wie Penelope mir sagte. Aber was geschehen ist, ist geschehen. Schnee von gestern. Alice, du wirst einen anderen Mann heiraten und vollkommen glücklich sein. Du wirst jemandem eine großartige Frau sein und du musst dich einfach zusammenreißen und aufhören, Trübsal zu blasen.


  Deine Mutter hat mit ihrer Gesundheit natürlich ihre eigenen Sorgen und kann sich vielleicht nicht so um die Dinge kümmern, aber man nimmt doch immer Anteil am Leben einer verdienstvollen jungen Frau. Also, ich habe Neuigkeiten, die dich interessieren werden. Der junge Hugo de Balfort ist endlich von seinen Reisen nach Gracecourt zurückgekehrt–endgültig, wie Mrs. Gifford mir sagt, und sie hat es vom Jungen des Metzgers, der…na, lassen wir das. Wie du weißt, steht es mit der Gesundheit des armen Leander de Balfort nicht zum Besten, es geht schon eine Weile bergab mit ihm. Natürlich möchte er, dass sein Sohn zu Hause ist und sich um den Besitz kümmert, bevor er völlig verfällt. Nun ja, der Junge wird ein ansehnliches Anwesen erben, im Moment ist alles ziemlich heruntergekommen, aber das lässt sich wieder beheben, vorausgesetzt, er tut seine Pflicht und heiratet jemanden mit Geld. Der Grundbesitz kann natürlich nur an männliche Erben weitergegeben werden und da er der Letzte der de Balforts ist, muss er bald heiraten und für einen Erben sorgen.«


  »Sicher«, murmelte Alice. Sie war heilfroh, dass sie, mittellos wie sie war, nicht als Heiratskandidatin für Hugo de Balfort in Frage kam, gleichgültig, welche Pläne Lady Marchmont für ihn schmiedete. Und im Übrigen kannte sie Hugo de Balfort kaum.


  »Der Junge hätte sich gleich dahinterklemmen und das Ganze wieder auf Vordermann bringen sollen, als er von der Universität kam. Aber Leander hatte diese altmodische Vorstellung von Kavaliersreisen und bestand darauf, dass sich zu seiner Zeit kein Gentleman als gebildet bezeichnet hätte, wenn er keine solche Reise unternommen hat. Ist eine Tradition bei den de Balforts, sagte er. Hm! Wenn du mich fragst, dann waren es diese ganzen ausländischen Ideen, die er auf seiner eigenen Kavalierstour aufgeschnappt hat, die Leander auf den verrückten Gedanken brachten, er könnte Gracecourt mit irgendwelchen Projekten verschönern–chinesische Pagoden und dieser ganze Unfug. Die arme Venetia musste mit ansehen, wie sich ihr Vermögen in Luft auflöste, bei all den Extravaganzen, die er sich geleistet hat. Auf dem Kontinent meinen sie, man müsste Dinge immer verschönern, damit sie hübsch aussehen, sie haben keinen Sinn für solide englische Traditionen.«


  Alice murmelte etwas, das nach Zustimmung klang, und während Lady Marchmont eine ihrer üblichen Tiraden gegen Ausländer vom Stapel ließ, schweiften ihre Gedanken ab. Sie beschloss, nach der Arbeit in der Sakristei einen Spaziergang zu dem Bauernhof auf dem Land der de Balforts zu machen und dort ein Töpfchen Sahne für die Scones zu holen, mit denen sie ihre Mutter zum Tee überraschen wollte.


  Derweil hatte Lady Marchmont ununterbrochen weitergeredet und dabei kaum Luft geholt. »Natürlich habe ich ihn gewarnt…aber um zu dem zurückzukommen, was ich dir sagen wollte: Hugo hat ein paar Freunde aus London zu Besuch, junge Leute, mit denen er auf die Jagd gehen will, auch wenn man sich kaum vorstellen kann, dass es noch viel zu jagen gibt–der Wildhüter muss schon fast achtzig sein. Vielleicht haben ein paar Fasane durchgehalten. Nächsten Samstag geben sie ein Mittagessen, nach der morgendlichen Jagd. Selbstverständlich wird man zu so etwas eingeladen. Und da Leander ein alter Freund von mir ist, habe ich gesagt, dass ich gern eine junge Begleiterin mitbringen würde–in meinem Alter ist so etwas so viel einfacher–und natürlich erinnerte er sich an deinen Vater und sie würden sich freuen, dich zu sehen…«


  Alice war entsetzt. In ihrer gegenwärtigen Situation als sitzen gelassene Verlobte konnte sie sich nichts Entwürdigenderes vorstellen, als wie ein Köder an der Angel vor Hugo de Balforts Freunden herumgeschwenkt zu werden. »Das ist zu freundlich von Ihnen, Lady Marchmont, aber ich glaube wirklich nicht…«


  »Unfug! Sie haben ein paar junge Frauen zu wenig.«


  »Aber Mummy wird…«


  »Mrs. Gifford wird deiner Mutter Gesellschaft leisten und dafür sorgen, dass es ihr an nichts fehlt. Das ist schon besprochen.«


  »Aber ich kenne Hugo de Balfort kaum und die Leute dort im Herrenhaus sind elegant und weltläufig, mit Cocktails und Tennis und schnellen Autos, Lord dies und Graf das und ein paar italienische Künstler, von diesem deutschen Sänger ganz zu schweigen. Ich würde mich zu Tode fürchten!«


  Lady Marchmont wischte diesen Einwand mit einer herablassenden Geste beiseite. »Um Ausländer braucht man sich nicht großartig zu kümmern, meine Liebe. Außerdem steht der Klerus durchaus auf derselben Stufe wie der Landadel und dein Vater hatte ein freundschaftliches Verhältnis zu Leander. Es ließ sich ja gar nicht vermeiden, dass er die de Balforts kannte, schließlich steht die Kirche auf ihrem Land und sie gehörten zu seiner Gemeinde, also hätte er ganz sicher nichts dagegen gehabt, wenn seine Tochter zum Mittagessen nach Gracecourt Hall geht. Ein Mädchen findet nie einen Ehemann, wenn sie keine passenden Männer kennenlernt.«


  »Trotzdem, ich würde lieber nicht hingehen.«


  »Das ist alles Unfug«, schnaubte Lady Marchmont und erhob sich gebieterisch. »Wenn dein Vater hier wäre, würde er darauf bestehen, dass du hingehst. Und ich tue es auch. Mädchen müssen sich ein wenig umtun, hierhin und dorthin gehen, sich mit anderen jungen Leuten treffen, junge Männer kennenlernen, nicht Trübsal blasen oder sich die Hacken ablaufen, weil ihre Mütter sie herumkommandieren. Ich werde dich am nächsten Samstag um Viertel vor eins mit dem Auto abholen.«


  »Aber ich habe überhaupt nichts anzuziehen«, jammerte Alice. Vor Frustration und Wut war sie den Tränen nahe.


  »Und«, fuhr Lady Marchmont ungerührt fort und ignorierte den Ausdruck auf Alice’ Gesicht, um einen kritischen Blick auf ihren tristen Rock und den Pullover unter ihrer Schürze zu werfen, »zieh dir um Gottes willen etwas Blaues an. Das passt zu deinen Augen. Und vielleicht solltest du deine Haare mit Essig spülen, das wirkt Wunder bei so unscheinbaren hellbraunen Haaren wie deinen. Oder vielleicht reicht es auch, wenn du sie einfach mal wäschst. Sie scheinen irgendwie ziemlich…leblos geworden zu sein. Und noch eins, Alice. Denk daran, dich gerade zu halten, meine Liebe. Groß gewachsene junge Frauen wie du vergessen oft, wie wichtig Haltung ist. Haltung, Alice! Haltung!« Sie schlug Alice fest auf den Rücken, um ihrem Rat Nachdruck zu verleihen. »Einen guten Tag noch, meine Liebe. Ich finde allein hinaus.«


  Die Tür zur Sakristei schlug zu. Die Sommerastern ließen entmutigt ihre Köpfe über den Vasenrand hängen. In der Stille nahm Alice den Kerzenständer wieder auf, den sie vor Lady Marchmonts Auftauchen poliert hatte. Die Politur war inzwischen angetrocknet. »Verflixt und zugenäht!« Sie stampfte mit dem Fuß auf. »Verdammt! Oh, blöder Mist! Verdammter, blöder Mist!« Wütend rieb sie mit dem Lappen an dem Kerzenständer herum. Dabei kam sie mit dem Ellbogen an den Korb mit dem Fallobst und stieß ihn vom Regal. Eine Ladung überreifer Apfel prasselte zu Boden und kullerte und hüpfte um ihre Füße herum.


  Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.


  Alice bückte sich, hob einen Apfel auf und schleuderte ihn so kraftvoll und so weit sie konnte durch das offene Fenster nach draußen. »Verdammte Lady Marchmont!«, rief sie. Sie hob einen weiteren Apfel auf und warf ihn dem ersten hinterher. »Verdammter Hugo de Balfort!« Die restlichen Äpfel flogen hinterher. »Zum Teufel mit seinen Freunden! Zum Teufel mit Nell Hawthorne und ihren Apfelkuchen! Zum Teufel mit allen Kuchen! Verdammt, verdammt, verdammt!«


  Kaum war der letzte Apfel nach draußen geflogen, brach Alice in Tränen aus. »Zum Teufel mit New Orleans, zum Teufel mit Richard, zum Teufel mit seiner neuen Frau, zum Teufel mit verdammt noch mal allem!«


  4
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  Die sechzehnjährige Antoinette Joseph setzte sich auf der gepolsterten Fensterbank in ihrem Zimmer zurecht. Ihre langen Beine hatte sie unter dem Rock angewinkelt, zwei kleine Mädchen kuschelten sich an sie, eines rechts, eines links von ihr. Sie schlug ein abgegriffenes, aber wunderschön bebildertes Buch mit dem Titel »Kinder- und Hausmärchen« auf und begann, ihren jüngeren Schwestern vorzulesen. Das Buch hatte ihrer Mutter gehört, als sie klein war. Tanni, wie die Familie Antoinette nannte, legte einen Arm um die vierjährige Klara, den anderen um Klaras Zwillingsschwester Lili. Sie hatte den beiden die Geschichte von »Dornröschen« schon so oft vorgelesen, dass sie sie auswendig hätte hersagen können. Klara durfte die Seiten mit den Bildern umblättern.


  Die Herbstsonne strömte durchs Fenster und wärmte ihnen den Rücken. Als die Prinzessin »in einen tiefen, tiefen Schlaf« sank, nickte Lili mit dem Daumen im Mund ein. Tanni legte einen Finger an die Lippen und zwinkerte Klara verschwörerisch zu. Dann schob sie Lili so zurecht, dass der Kopf der Kleinen bequemer in ihrem Schoß lag. Klara schlang ihren Arm fester um Tannis Taille, auch ihre Augenlider senkten sich. Tagsüber machten sie immer wieder ein Nickerchen, denn nachts konnte keine der drei ruhig schlafen.


  Tanni lag oft wach, die Daunendecke bis zum Kinn hochgezogen, und lauschte auf die Schritte ihres Vaters, wenn er in seiner Bibliothek im unteren Stockwerk auf und ab ging, in der die Bücher wüst durcheinanderlagen. Wenn sie hörte, wie ihre Mutter im Schlafzimmer der Eltern am Ende des Flures schluchzte, zog sie sich ein Kissen über die Ohren. Sie nahm es jedoch immer wieder herunter, denn im Zimmer neben ihrem hatte Klara Albträume und Lili machte neuerdings oft ins Bett. Wenn sie sie weinen hörte, stand Tanni auf und weckte Klara oder wechselte Lilis Bettwäsche, bevor sie ihre Mutter störten. Dann nahm sie die Mädchen mit zu sich ins Bett, um sie zu beruhigen, versicherte ihnen, dass sie zu Hause bei Tanni in Sicherheit seien, und summte ihnen Wiegenlieder vor, bis sie wieder einschliefen. Dann lag sie wach und grübelte.


  Ihr Vater war in letzter Zeit sorgenvoll und in Gedanken vertieft. Er spielte nicht mit den Zwillingen, so wie er es früher mit Tanni getan hatte. Sie hatten keinen Spaß mehr zusammen. Tanni dachte wehmütig an die Besuche im Kino oder im Zoo, die Spaziergänge mit ihren Eltern auf der Promenade am Fluss entlang, wo bei gutem Wetter ein Orchester spielte. Nach dem Spaziergang gingen sie immer in die Konditorei, einen magischen Ort mit goldenen Spiegeln und Tischplatten aus Marmor, wo sich eine Vitrine an die andere reihte, gefüllt mit köstlichen Kuchen und Torten, und wo es Eiscreme mit Sahne in hohen Gläsern gab. Die Zwillinge waren noch nie dort gewesen. Die Konditorei war das erste Geschäft in der Stadt gewesen, in dessen Schaufenster ein Schild mit der Aufschrift »Juden nicht willkommen« hing. Mittlerweile hingen diese Schilder in allen Geschäften und Restaurants und auch am Kino und am Zooeingang. Judenrein.


  Lili und Klara verstanden nicht, was Jüdischsein mit Eiscreme und Spaziergängen im Park oder einem Zoobesuch zu tun hatte. »Aber warum können wir denn nicht hingehen?«, jammerten sie. Auch Tanni verstand nicht, weshalb sie ausgeschlossen wurden, doch die Feindseligkeit in der Stadt war fast mit Händen zu greifen. Diese Feindseligkeit hielt sie nicht nur von all den schönen Orten der Stadt fern, inzwischen kroch sie auch wie Giftschwaden unter der soliden Eingangstür hindurch ins Haus der Josephs, das einmal ein glückliches Zuhause gewesen war. Sie kroch durch jeden Fensterspalt und über die Gartenmauer.


  Die wohlhabenden Patienten ihres Vaters mieden seine Praxis und die wenigen Leute, die noch kamen, taten es heimlich, weil sie nicht bezahlen konnten. In Dr. Josephs Behandlungszimmer sah es wüst aus, die schweren Vorhänge hingen nicht mehr vor den Fenstern, die Regale waren leer, seine kostbare Sammlung alter Instrumente und medizinischer Bücher lag wild durcheinander. Überall im Haus standen offene, halb gefüllte Packkisten herum, in denen Porzellan, Bücher und Gemälde verstaut werden sollten. Die Bilder waren bereits abgenommen worden und lehnten an der Wand. Die Perserteppiche lagerten aufgerollt und mit fester Kordel verschnürt auf dem Boden. Dr. Josephs Schachfiguren lagen durcheinander. Das schwere Silber auf der Anrichte im Esszimmer war dunkel beschlagen und in den Ecken häuften sich Staubflocken. Die beiden Dienstmädchen waren gegangen und hatten Frau Josephs Perlen, ihr Parfüm und ein goldenes Armband mitgenommen. Ihr Vater hatte sich geweigert, die Polizei zu rufen, obwohl der Schmuck zur Aussteuer seiner eigenen Mutter gehört hatte.


  Tannis Mutter sang nicht mehr und spielte auch nicht mehr auf dem Klavier. An Donnerstagen war sie nicht mehr »für ihre Freunde zu Hause«. Sie ließ sich nicht mehr jede Woche im Salon die Haare waschen und legen. Nun war sie gereizt und sorgenvoll, ihr Haar war stumpf und strähnig und ihre hübschen Wiener Kleider hingen unbenutzt auf ihren gepolsterten Kleiderbügeln. Spitzenbesetzte Morgenmäntel wurden achtlos in Schubladen geworfen und die ehedem so ordentlichen Reihen von Schuhen, nach Frau Josephs Maßen von Hand gefertigt, lagen kreuz und quer herum. Ihre Besitzerin zog sich morgens hastig an, trug alte Röcke und zerschlissene Blusen und manchmal hatte sie Laufmaschen in den Strümpfen, wie Tanni zu ihrer Verwunderung feststellte.


  »Es ist besser, wenn man nicht durch seine Kleidung auffällt«, flüsterte ihre Mutter entschuldigend, setzte ihren ältesten Hut auf und griff sich den Einkaufskorb. Ihre täglichen Erledigungen begannen nun mit dem morgendlichen Einkauf auf dem Markt. Alle Hausarbeiten, das Wäschewaschen und Kochen erledigte sie zusammen mit ihrer Haushälterin, Frau Anna, die schon seit vielen Jahren bei der Familie war. Frau Anna war schon älter und wurde allmählich steif in den Gelenken, sodass Frau Joseph versuchte, ihr die schwersten Arbeiten abzunehmen.


  Weil ihre Mutter so viel zu tun hatte, musste sich Tanni um ihre jüngeren Schwestern kümmern. Ihre »kleine Mutter« nannte ihr Vater sie. Wenn er das sagte, lächelte er sogar manchmal so wie früher. Ihr Vater, das erkannte Tanni eines Tages, hatte inzwischen viele graue Haare bekommen.


  Klara, der schlaue Zwilling, öffnete die Augen. »Was ist ein Kindertransport, Tanni? Mutti und Papa flüstern immerzu davon, es ist also bestimmt etwas Wichtiges, aber wenn ich frage, sagt Papa, ich soll spielen gehen.«


  »Kindertransport«, plapperte Lili nach, die ebenfalls aufgewacht war und Tanni schläfrig ansah. Lili plapperte alles nach, was Klara sagte. Sie vergötterte ihre Zwillingsschwester fast so sehr wie sie Tanni vergötterte. Lili war als Zweite geboren, hatte Dr. Joseph Tanni erklärt, und das hieß, dass sie sich besonders um sie kümmern mussten, weil sie nicht so schnell und nicht so schlau war wie Klara. Und tatsächlich waren Klaras Augen klar und lebhaft, während Lili bedächtig und arglos dreinschaute.


  Tanni überlegte, was sie Klara antworten sollte. Gleichzeitig wünschte sie sich, sie könnte sich zusammenrollen, tief und lang schlafen und wenn sie dann aufwachte, wäre alles wieder normal. Plötzlich hörten die drei Mädchen unten in der Diele einen Tumult und die laut klagende Stimme ihrer Mutter erklang: »Nein! Liebste Frau Anna, verlassen Sie uns nicht! Was sollen wir nur ohne Sie tun?«


  Die Mädchen kletterten von ihrem Platz am Fenster und rannten zum Treppenabsatz, von wo aus sie über das Geländer auf die Krise herabsahen, die sich unten abspielte. Sie trauten ihren Ohren nicht. Trotz der Proteste ihrer Eltern bestand Frau Anna darauf, dass sie nicht bleiben könne. Frau Anna, die bei ihnen war, seit ihr eigener Ehemann 1917 mit einer Kriegsverletzung von der Front heimgekehrt war, die sich um sie kümmerte, die wunderbare Klöße machte, ihnen an ihrem Geburtstag eine Torte backte und die gezwinkert hatte, als sie sah, dass Anton, der gut aussehende Sohn des Rabbiners, Tanni heimlich einen schmalen, wunderschön gebundenen Gedichtband zusteckte und Tanni errötete.


  Frau Anna wollte sie verlassen?


  »Mein Mann sagt, eine Österreicherin darf nicht für eine jüdische Familie arbeiten«, schluchzte sie.


  »Aber Sie müssen wenigstens Ihren Lohn für ein halbes Jahr annehmen. Das ist alles, was wir im Moment haben, und ich bedaure, dass es nicht mehr ist«, drängte Tannis Vater sie. »Geld ist von Tag zu Tag weniger wert; kaufen Sie schnell, was Sie können.« Tanni wusste, dass Frau Anna und ihr Mann sehr arm geworden waren. Es gab so viele arme Leute.


  Frau Anna wischte sich die Augen, nahm schließlich das Geld an, küsste sie alle und ging.


  »Das geht vorbei«, sagte Tannis Vater zu seiner weinenden Frau und klopfte ihr auf die Schulter. »Es ist nur vorübergehend, Liebling. Wir sind alle Österreicher und unsere Stadt ist viel zu abgelegen, als dass die Unruhestifter Notiz von ihr nehmen. Es sind nur ein paar Krawallmacher, die uns hier stören. Anderswo ist es schlimmer. Was sind schon ein paar Schmuckstücke und eine Haushälterin? Wir bleiben, wo wir sind, und am Ende wird Kanzler Hitler sie zur Ordnung rufen. Und du wirst sehen: Dann leben wir so glücklich weiter wie zuvor.«


  Doch Frau Joseph ließ sich nicht beruhigen. In eindringlichem Flüsterton setzten sie und ihr Mann zu einer ihrer Diskussionen an, die nicht ganz, aber fast wie ein Streit klangen. Tanni lauschte und hörte »Kindertransport! Du musst! Sofort!«


  Dass Frau Anna sie verlassen hatte, war das Schlimmste von all dem Schrecklichen, das ihnen widerfahren war. Tanni ließ die kleinen Mädchen stehen und floh. Sie kletterte auf den Feigenbaum, ihren Zufluchtsort, um allein weinen zu können.


  Kurze Zeit später hörte sie sie rufen: »Tanni? Tanni, wo bist du?«


  Hoch oben im Feigenbaum schlang Tanni die Arme um die langen Beine, die sie so weit angezogen hatte, dass die Knie ihr Kinn berührten. Sie brütete finster vor sich hin, knabberte an ihren Fingernägeln und versuchte, nicht wieder zu weinen. Durch die letzten verbleibenden Blätter hindurch konnte sie Lili und Klara sehen, die kreuz und quer durch den Garten liefen und sie suchten. Lilis kleine Zöpfe, die Tanni ihr am Morgen geflochten hatte, lösten sich allmählich auf, während sie hinter ihrer Schwester durch die verwilderten Büsche streifte.


  »Tanni, komm aus deinem Versteck und spiel mit uns! Stoß uns auf der Schaukel an. Bitte, Tanni«, rief Klara.


  »Schaukel«, wiederholte Lili. »Will schaukeln.«


  Doch Tanni war zu durcheinander und zu unglücklich, um zu spielen oder für irgendjemanden die »kleine Mutter« zu sein. Sie brauchte jemanden, mit dem sie reden konnte. Eine Freundin. Ihre Mutter hatte ihren Vater und die Zwillinge hatten einander. Nur sie hatte niemanden. Sie vergoss ein paar bittere Tränen des Selbstmitleids, dann ermahnte sie sich, nicht so albern zu sein, und trocknete sich das Gesicht.


  Von ihrem Versteck hoch oben im Baum aus konnte sie über die Gartenmauer mit ihrer soliden verriegelten Tür hinweg den Fluss sehen, der unten vorbeirauschte, und die alten Steinmauern der Stadt am anderen Ufer, mit ihren Kirchtürmen und Kuppeln, die golden in der spätherbstlichen Sonne schimmerten. Von dort oben sah die Welt so aus, wie sie immer ausgesehen hatte. Tanni wurde ruhiger. Sie war eine Prinzessin, genauso wie die in den Märchen, und ließ ihren Blick von ihrem Schlossturm aus über ihr Königreich schweifen. Wartete sie auf ihren Prinzen? Anton? Sie lächelte.


  Unter ihr ging im Haus ein Fenster auf. »Tanni, komm bitte einen Augenblick ins Nähzimmer«, rief ihre Mutter zum Feigenbaum hinüber.


  Tanni wollte noch länger bleiben, wo sie war und wo sie ihren Frieden hatte, doch sie kletterte vom Baum und ging widerwillig ins Haus.


  Frau Joseph und Frau Zayman, die Schneiderin, schlossen sich schon seit Tagen im Nähzimmer ein und arbeiteten wie verrückt. Von Zeit zu Zeit riefen sie die drei Mädchen, nahmen Maß und hefteten und steckten Kleidungsstücke ab. Tanni wand sich, als sie nun in ihrem schäbigen alten Unterkleid dastand, das ihr inzwischen viel zu klein war und über der Brust immer mehr spannte. Etwas an der Atmosphäre im Nähzimmer hielt sie allerdings davon ab, um ein neues zu bitten. Dies war nicht der richtige Augenblick, das spürte sie.


  »Erst sechzehn und schon so groß«, seufzte Frau Zayman und machte Tannis Saummaß ein Stückchen länger. »Es kommt mir vor wie gestern, dass ich deine erste Schulschürze genäht habe.«


  »Aber ich bin alt genug fürs Gymnasium, Frau Zayman. Jetzt sind es Klara und Lili, die Schulschürzen brauchen, nur gehen sie ebenso wenig zur Schule wie ich. Ich bin fast erwachsen. Können Sie den Saum nicht ein bisschen länger machen? In meinem Alter sollten die Kleider doch länger sein als bei einem Schulmädchen.« Zu ihrer Überraschung nickte Frau Zayman und rollte das Maßband noch ein Stückchen weiter ab. Tanni fiel auf, dass Frau Zaymans Augen rot waren. Vielleicht hatte auch sie wegen Frau Anna geweint? Tanni drehte sich um, um zu sehen, ob das Maßband weit genug an ihrer Wade herunterreichte.


  »Halt still, Tanni«, fuhr ihre Mutter sie an und stach sich mit einer Nadel in die Hand.


  Die Schule war ein schwieriges Thema. In österreichischen Schulen wurden jüdische Kinder nicht mehr geduldet, also behielten die besorgten Eltern sie meist zu Hause. Nun hatte Tanni außer Lili und Klara niemanden zum Spielen und so schlich sie trübsinnig und verloren durchs Haus, vermisste ihre Freundinnen, ihre Musikstunden und sogar den Geografieunterricht, den sie immer gehasst hatte. Ihre Schulbücher und ihr Tennisschläger lagen auf ihrem Schreibtisch, ihr Tornister stand in einer Ecke und staubte allmählich zu. Ihr Vater hatte ihr zwar strenge Anweisungen gegeben, allein zu lernen, doch er merkte nicht, dass sie sich nicht daran hielt, weil er so sehr mit anderen Dingen beschäftigt war. Wenn sie nicht mit ihren Schwestern spielte, vertiefte sich Tanni stattdessen in den Gedichtband, den Anton ihr mitgebracht hatte, und träumte von Liebe…und von Antons hübschem Gesicht.


  Während Frau Zayman mit dem Maßband herumfuhrwerkte, wurde sie noch niedergeschlagener. Was hatte es für einen Sinn, ein neues Kleid zu bekommen? Sie gingen nie irgendwohin und auch Anton, der inzwischen von der Universität ausgeschlossen war, verließ kaum das Haus. Er würde sie nie in ihrem neuen Kleid sehen. Das Schlimmste war, dass Tanni nicht zum alljährlichen Kinderball gehen durfte, der Mitte Dezember stattfand. Ihre Mutter seufzte. Der Kinderball war ein weiteres schwieriges Thema im Hause Joseph. Die Tanzklassen für junge Leute gehörten zu den wenigen Aktivitäten, die für jüdische Kinder nicht ausdrücklich verboten waren, wahrscheinlich, weil die Schwester des Bürgermeisters ihren Lebensunterhalt mit Unterricht in Gesellschaftstanz und gutem Benehmen verdiente. Frau Joseph wusste, dass Tanni gern zum Kinderball gehen wollte. Trotzdem hatte sie ihr vor einigen Monaten verboten, den Tanzkurs weiterhin zu besuchen. Es hatte einfach zu viele hässliche Zwischenfälle gegeben, als dass sie ihre Tochter noch aus dem Haus lassen konnte.


  Frau Zayman nahm weiter Maß. »Was für eine schmale Taille das Mädchen hat! Du solltest mehr essen, Tanni.«


  Tannis Mutter murmelte, wie schwierig es sei, Lebensmittel zu kaufen, und Frau Zayman errötete. Zum ersten Mal fiel Tanni auf, wie dünn Frau Zayman aussah. Sie war früher so mollig und kräftig gewesen wie Bruno, ihr Sohn. »Sie haben neue Wintersachen für Lili und Klara gemacht. So hübsche Mäntel mit Messingknöpfen! Aber was machen Sie denn für mich, dass Sie mich ausmessen müssen?« Tanni versuchte, Interesse zu zeigen, und unterdrückte die Tränen, die ihr in diesen Tagen nur allzu schnell zu kommen schienen. »Und warum stehen diese Reisetaschen hier? Ich dachte, sie werden auf dem Dachboden aufbewahrt.«


  »Neugier ist der Katze Tod«, sagte ihre Mutter.


  »Welche Farbe denn? Kann ich nicht wenigstens den Stoff sehen, den Stoff für mein eigenes Kleid, Mutti? Bitte mach es nicht wieder rosa wie beim letzten Mal. Rosa mit Bändern, das ist was für Babys, für Klara und Lili. Sie sind erst vier und sie sehen hinreißend aus in Rosa, wie kleine Bonbons. Ich hätte gern…«


  »Was hättest du gern?«, fragte Frau Zayman und maß ihren Brustumfang.


  Tanni überlegte, welches Kleid ein Mädchen tragen würde, in das sich jemand verliebt, ein älterer Junge wie Anton, der auf der Universität in Wien gewesen war. Dort war er wahrscheinlich vielen eleganten Damen begegnet. Bevor die Kinos für Juden geschlossen wurden, hatte Tanni einen Film gesehen, in dem eine glamouröse amerikanische Schauspielerin mit einem schmucken Helden in Frack und weißem Schal in das ewige Glück tanzte. Sie wusste genau, was sie sich wünschte!


  Voller Eifer sagte sie zu Frau Zayman: »Etwas Umwerfendes und Erwachsenes, und lang soll es sein, aus dunkelblauem Samt mit Silber, vielleicht mit Federn am Halsausschnitt und einer kleinen Schleppe. Sandaletten mit hohem Absatz. Eine kleine seidene Tasche für meinen Lippenstift und meine Zigaretten. Natürlich hätte ich eine diamantenbesetzte Zigarettenspitze, die ich so halten würde.« Sie warf den Kopf zurück, sodass ihr ihre lockige Mähne mit einem Schwung über den Rücken fiel. Dann nahm sie die Pose ein, die sie sich von der Schauspielerin abgeguckt hatte: Ihre Augen blickten seelenvoll, sie hielt eine imaginäre Zigarettenspitze in die Höhe und tänzelte durch das Nähzimmer, zog an ihrer imaginären Zigarette und blies imaginären Rauch in die Luft. »Das geheimnisvolle Fräulein Joseph, der Stolz von Wien, alle jungen Männer schmelzen dahin vor Liebe und duellieren sich ihretwegen.« Tanni schwenkte ihre imaginäre Schleppe, so wie sie es bei der amerikanischen Schauspielerin gesehen hatte, sah über die Schulter nach hinten und klimperte mit den Augen. Ihre Mutter lachte und hätte fast eine Nadel verschluckt.


  Tanni hörte auf herumzustolzieren. Sie sehnte sich nach den Tanzstunden, an denen sie nun nicht mehr teilnehmen konnte, und vor allem nach ihrem jährlichen Abschlussball, dem »Kinderball«. Sie tanzte für ihr Leben gern und Anton hatte sie fast immer zu seiner Partnerin erkoren, weil sie beide groß waren für ihr Alter. Er tanzte wunderbar. Er sagte, alle Männer in seiner Familie seien gute Tänzer, doch die streng Orthodoxen tanzten bei Hochzeiten und an religiösen Feiertagen nur mit anderen Männern–sie hielten es für sündhaft, mit einer Frau zu tanzen. Von solchen altmodischen Vorstellungen hatte sich seine Familie väterlicherseits gelöst. Sie waren wie die Josephs moderne Österreicher.


  Tanni hatte sich vorgestellt, wie sie dieses Jahr zum Kinderball gehen würde–das Haar hochgesteckt, Blumen am Handgelenk, einfach fabelhaft aussehend–und wie sie in ihrem ersten richtigen Ballkeid mit Anton durch den Saal Walter tanzte. Er hatte versprochen mitzukommen, obwohl er eigentlich zu alt dafür war. In ihrem Traum schwebte sie über das Parkett und machte keinen einzigen falschen Schritt, bis alle anderen Tänzer von der Tanzfläche zurücktraten und ihnen Beifall klatschten. Dann wirbelte Anton sie nach draußen unter den Sternenhimmel und bat sie, seine Frau zu werden.


  Sie hatte ihn schon ewig nicht mehr gesehen, denn außer ihrem Vater ging kein Familienmitglied mehr aus dem Haus oder verließ den Garten mit seinen hohen Mauern. Die einzige Ausnahme waren die Hohen Feiertage, an denen sie zu den Gottesdiensten in der Synagoge ein Stück die Straße hinunterhasteten. Wenn sie vorbeigingen, murmelten ihre Nachbarn »Juden« und spuckten sie an.


  Die Atmosphäre im Nähzimmer, die eben noch für einen Augenblick ein wenig heiterer gewesen war, wurde nun wieder ernst. Man wusste nie, was man zu den Erwachsenen sagen sollte. Alle waren so launisch und gereizt. »Haben Sie in letzter Zeit von Bruno gehört?«, fragte Tanni Frau Zayman. »Was hat er Interessantes in London gemacht? Hat er den König und die Königin und die beiden Prinzessinnen durch die Straßen fahren sehen? Oder war er in diesem Museum mit den Figuren aus Wachs? Bitte, erzählen Sie uns etwas über ihn.«


  Das war ein Gesprächsaufhänger, der eigentlich immer funktionierte. Frau Zayman konnte stundenlang von ihrem angebeteten Bruno und den Neuigkeiten erzählen, über die er in seinen Briefen schrieb. Bruno war ein dicklicher, ernsthafter Junge, zehn Jahre älter als Tanni und viel kleiner. Er war schrecklich schlau und Frau Zayman, deren Mann gestorben war, als Bruno noch ein kleiner Junge war, hatte geknausert und gespart, um ihn zum Studium nach England schicken zu können. Tanni wusste, dass ihre Mutter Kleider bestellte, die sie eigentlich gar nicht brauchten, um Frau Zayman bei ihren Ausgaben für Bruno zu unterstützen, und ihr Vater zerriss absichtlich den Futterstoff oder die Taschen in seinen Mänteln, damit sie sie reparieren konnte.


  Frau Zayman erzählte stolz die letzte Neuigkeit: Man hatte Bruno eine Dozentenstelle in Oxford angeboten, eine große Anerkennung für einen herausragenden ausländischen Studenten. Dann verstummte sie, was so gar nicht ihre Art war. Tanni bemerkte, wie ihre Mutter und die Schneiderin einen vielsagenden Blick tauschten. Was hatte sie denn jetzt wieder Falsches gesagt?


  Tanni versuchte es noch einmal. »Eines Tages möchte ich nach London fahren, wie Bruno«, verkündete sie fröhlich. »Dann sehe ich mir den Zoo an und die Kronjuwelen und die Soldaten, die vor dem Buckingham Palace auf und ab reiten. Bruno sagt, es gibt dort herrliche Museen voller wunderschöner und interessanter Dinge und danach kann man bei Fortnum & Mason Tee trinken…« Warum lag die beste Spitzentischdecke ihrer Mutter in Stücke geschnitten auf dem Nähtisch? »Kann ich beim Nähen helfen, Mutti? Frau Zayman hat mir gezeigt, wie man ganz kleine Stiche macht, so klein, wie du sie noch nie gesehen hast, und ich wäre so sorgfältig, du würdest staunen…«


  »Ich denke«, unterbrach ihre Mutter sie, während sie ein Stück des Tischtuchs an einen weißen Stoffstreifen nähte, der auf ihrem Schoß lag, »wir werden Bruno heute vielleicht sehen. Halte dich bereit, ihm schnell die Gartentür aufzumachen, wenn er kommt, Tanni.« Normalerweise durften die Mädchen niemanden hereinlassen. Von der Gartentür aus führten ein paar Treppenstufen hinunter zum Fluss und zu einem kleinen Anlegesteg für Fischerboote. Früher waren sie an die Tür gekommen und hatten Fisch verkauft, den die Köchin zubereitete, aber nun kam niemand mehr und verkaufte Fische an Juden. Kam Bruno mit dem Boot? Warum nicht mit dem Zug wie sonst?


  Ihr Vater klopfte an die Tür. »Der Rabbi ist mit dem Vertrag hier«, sagte er und trat ins Zimmer. »Also wirklich, meine Liebe, welch ein Unfug!«, rief er ärgerlich, als er sah, womit seine Frau beschäftigt war.


  »Einen Moment, Herr Doktor!« Hastig zog Frau Zayman Tanni ihr altes Kleid über den Kopf und knöpfte rasch die Knöpfe auf dem Rücken zu.


  »Lass uns einen Moment allein, Tanni«, sagte ihr Vater.


  Ihre Mutter schüttelte das ausladende weiße Ding aus, an dem sie nähte, und stichelte dann noch schneller als zuvor. »Es ist wichtig, Männer verstehen das nicht«, sagte sie störrisch.


  Tanni mischte sich ein: Dies war nicht der richtige Zeitpunkt für einen Streit zwischen ihren Eltern. »Ich weiß, ich soll Bruno die Gartentür aufmachen, aber warum kommt er her, Papa, schließlich hat er doch eine neue Dozentenstelle in England. Und hier ist alles so…«


  »Er kommt, weil er uns davon erzählen will. Und nun muss ich mit deiner Mutter und Frau Zayman sprechen, Tanni. Lauf und…«


  »Aber ihr wisst doch schon alles darüber! Warum sollte er herkommen und euch davon erzählen?«


  »Geh«, befahl ihr ihre Mutter scharf. Sie hielt den Kopf gebeugt und nähte wie verrückt. »Deine Schwestern rufen nach dir.«


  »Aber ich möchte hierbleiben und beim Nähen helfen, schließlich scheint es ungeheuer wichtig zu sein…«


  »Geh!«, sagten die Josephs wie aus einem Mund.


  Tanni stampfte mit dem Fuß auf und rauschte aus dem Zimmer. Bevor die Zwillinge sie sehen konnten, zog sie sich auf den Feigenbaum zurück. Das ergab alles keinen Sinn. Wieder liefen ihr die Tränen über die Wangen. Nach einer Weile merkte sie, dass sie Hunger hatte. Sie pflückte eine der letzten Feigen, die noch am Baum hingen und aß sie, obwohl sie schon ein bisschen verdorrt war. Sie fand eine bessere für Bruno, der Feigen mochte. Unter ihr lagen die Früchte, die zu Boden gefallen und aufgeplatzt waren und nun allmählich verfaulten, weil in diesem Jahr niemand Feigenmarmelade gemacht hatte.


  Die Sonne ging unter und die hohen Äste, auf denen Tanni saß, erhaschten den letzten Rest ihrer Wärme. Ein Windhauch fuhr durch die trockenen Blätter. Tanni roch den Rauch eines Holzfeuers in der kühlen Luft. Die Schatten des Spätnachmittags wurden länger. Früher hatten die Dienstmädchen in der Dämmerung Feuer im Kamin gemacht, während der köstliche Duft des Abendessens durchs Haus zog. Ihre Mutter hatte gebadet, ein Teekleid aus Samt angezogen und vor dem Kamin darauf gewartet, dass Dr. Joseph aus seiner Praxis kam. Er gab ihnen beiden einen Kuss und trank dann ebenso wie ihre Mutter einen Aperitif, bevor Frau Anna die Suppe und die Koteletts servierte. Nach dem Abendessen spielten Tanni und ihr Vater Schach, während ihre Mutter ein neues Stück auf dem Klavier übte oder einen Roman las, den sie sich aus Wien hatte kommen lassen.


  An der Gartentür erklang ein lautes Klopfen, dann donnernde Schläge, die sie aus ihren Träumen rissen. Tanni fuhr zusammen und kletterte vom Baum, um die Tür zu öffnen. Sie war überwuchert von Windenzweigen und Dornengestrüpp und sie brauchte einen Moment, um sie beiseitezuschieben. Inzwischen wurde das Klopfen immer lauter und drängender.


  Sie zog an der Tür. »Einen Augenblick, Bruno! Sei nicht so ungeduldig. Die Tür klemmt. Da!«


  Sie erschrak, denn vor ihr stand nicht Bruno, sondern ein älterer Mann mit Bartstoppeln, ein Patient ihres Vaters. Er schnappte nach Luft und spuckte beim Sprechen. »Beeilt euch«, keuchte er und spie einen Speichelregen in die Luft. »Soldaten kommen! Es heißt, sie zünden Synagogen an und die jüdischen Geschäfte und plündern und zertrümmern die Fensterscheiben–sie schießen sogar! Du musst deinen Vater holen! Sie sagen, sie wollen die jüdischen Teufel davonjagen…sie prügeln einige von ihnen zu Tode.«


  Ein atemloser Bruno tauchte hinter dem alten Mann auf, die Brille saß schief auf seiner Nase.


  »Tanni, eigentlich sollte es erst nächste Woche sein, aber wir müssen uns beeilen. Du weißt, dass wir…«


  Doch die geschockte Tanni hatte jetzt keine Zeit für Bruno. Wer nannte sie »Teufel«? War der alte Mann verrückt geworden? War nun die ganze Welt verrückt geworden, ebenso wie der gesamte Josephsche Haushalt? Tanni stand reglos da und starrte die beiden Männer an. In der Hand hielt sie Brunos Feige.


  »Geh«, rief der Mann und gab ihr einen kräftigen Schubs. »Lauf! Lauf! Sag es deinem Vater!« Sein Gesicht war vor Angst verzerrt. Auf der anderen Seite waren unverkennbar Gewehrschüsse zu hören. »Sie kommen! Soldaten!«, heulte er auf.


  Zu Tode erschrocken ließ Tanni die Feige fallen und rannte davon.


  Sie platzte in das Nähzimmer, wo der Rabbi gerade etwas zusammenrollte, während ihre Eltern und Frau Zayman zusahen. Sie hatte keine Ahnung, was der Rabbi im Nähzimmer zu suchen hatte. »Papa, da ist ein verrückter alter Patient von dir. Er kam im selben Moment wie Bruno, er redet wirres Zeug über jüdische Teufel«, keuchte sie. »Komm besser mit. Bruno ist auch hier, aber er sagt auch lauter komische Sachen.«


  Dr. Joseph und der Rabbi eilten nach draußen. Tannis Mutter und Frau Zayman nestelten die Knöpfe am Rücken ihres Kleides auf, zogen es ihr über den Kopf und streiften ihr ein anderes über. Tannis Gedanken wirbelten wild durcheinander. Hatten sie denn nichts anderes im Sinn als Anproben? Ihre Mutter und Frau Zayman zupften und knöpften und ignorierten ihre Proteste. Vor lauter Ärger, Verwirrung und Angst stampfte sie mit dem Fuß auf und trat gegen die Stofffalten. »Warum macht ihr ausgerechnet jetzt solch ein Theater um ein Kleid? Was ist los?«


  »Halt still. Es ist dein Hochzeitskleid«, sagte ihre Mutter.


  »WAS?«


  Etwas wurde in ihrem Haar festgesteckt und vor ihrem Gesicht drapiert, sodass sie nur noch verschwommen sehen konnte, was vor sich ging. Spitze. Das Tischtuch. »Beil dich!«, drängten ihre Mutter und Frau Zayman. Sie drehten sie um ihre Achse und zupften an den Knöpfen. Die Spitze vor ihren Augen und ihre Verwirrung machten Tanni blind.


  »Beeilung«, sagte Frau Zayman.


  »Sofort!«, donnerte ihr Vater vor der Tür.


  »Mutti?« Alles um sie herum war undeutlich und verschwommen. Sie zogen sie mit sich.


  »Bruno darf seine Frau mit nach England nehmen«, flüsterte Tannis Mutter ihr ins Ohr, während sie durch die Flure hasteten. »Glaub mir, auf diese Weise bist du in Sicherheit. Du bist zu alt für den Kindertransport.«


  Tanni hörte Lili laut fragen, warum Tanni so angezogen sei. War sie eine Prinzessin?


  »Wie ein Gespenst«, warf Klara ein, »mit dem Tischtuch vor dem Gesicht!«


  »Eine Braut, Schätzchen«, sagte jemand. »Tanni ist eine Braut.«


  Sie sagten ihr, sie solle stillstehen, genau hier, zwischen den Packkisten im Arbeitszimmer ihres Vaters. Unter ihrem Schleier sah Tanni auf. Sie stand unter einer Art Hochzeitsbaldachin, der aus einem Samtvorhang bestand. Wo kam der denn her?


  Frau Zayman fragte, wo die beiden Zeugen seien. »Da«, sagte der Rabbi und zeigte auf den alten Mann und Anton, den er zu diesem Zweck mitgebracht hatte. Anton starrte sie voller Schmerz an und Tanni wollte zu ihrem Versteck im Feigenbaum fliehen, damit all das hier nicht passierte, doch unter dem Baldachin war sie von Bruno und Frau Zayman auf der einen und ihren Eltern auf der anderen Seite eingezwängt.


  Lili und Klara hielten Tannis Hände und starrten zu ihr hoch. »Was ist eine Braut?«, wollte Klara wissen. »Ich will auch eine Braut sein. Kann ich auch eine Braut sein, Tanni?«


  »Eines Tages sicherlich«, sagte Tanni automatisch, wie es ihre Gewohnheit war.


  »Braut«, sagte Lili und lächelte ihre Schwester bewundernd an. »Tanni sieht hübsch aus.«


  »Geh siebenmal um Bruno herum, schnell!«, trieb Frau Joseph sie an. Wie betäubt gehorchte Tanni. Unter ihrem Schleier wandte sie den Kopf und starrte Anton voller Verzweiflung an. Auf der Straße war Geschrei zu hören, es kam immer näher. In Dr. Josephs Arbeitszimmer flackerten die Kerzen und der Rabbi murmelte hastige Worte. Sie hoben den Schleier von Tannis Gesicht. Etwas, das in eine Serviette gewickelt war, wurde unter Brunos Fuß geschoben und Tanni hörte das Splittern von Glas. Anton gab einen erstickten Laut von sich. Die Zwillinge kreischten.


  »Schsch«, sagte Tanni, die kleine Mutter, ohne nachzudenken.


  »Masel tov!«, riefen ihre Mutter und Frau Zayman mit versagender Stimme. Von der Straße war ebenfalls das Splittern von Glas zu hören, gleichzeitig wurden die Rufe und der Klang schwerer Stiefel lauter.


  »Wir müssen gehen. Wir müssen versuchen, die Synagoge zu schützen!«, sagte der Rabbi über den Protest von Tannis Vater hinweg. »Schnell!«


  Der Rabbi und Anton rannten aus dem Haus und Tannis Vater verriegelte die Tür hinter ihnen, jedoch nicht, bevor Tanni einen Blick auf einen Mob erhaschte, der von Soldaten gefolgt um die Ecke bog und brüllte: »Juden raus!«


  »Schnell«, drängte ihr Vater und schob seine Familie zum hinteren Teil des Hauses.


  Doch Tanni machte sich los und rannte zum Fenster zurück. »Anton!«, schrie sie. »Oh, Papa, die Soldaten haben den Rabbi und Anton geschnappt! Bitte…was ist da los?«


  Ihr Vater packte sie und zog sie zur Gartentür. Als sie sie erreichten, riss ihre Mutter sie an sich. »Mein geliebtes Kind«, sagte sie und umarmte Tanni heftig. Dann küsste sie sie und beugte sich hinunter, um Klara und Lili von Tannis Knien wegzuziehen. »Liebling, sei mutig und tu, was ich dir sage.«


  »Sei eine gute Ehefrau. Sichere Reise.« Frau Zaymans Augen wirkten riesig in ihrem bleichen Gesicht und schauten sie angsterfüllt an. Draußen begann die Meute zu brüllen, mehr Glas splitterte, Schüsse waren zu hören.


  Tannis Mutter drückte ihr die Reisetasche in die Hand, die sie im Nähzimmer gesehen hatte. »Deine Aussteuer. Wir haben ein paar Sachen zusammengepackt, eine Braut muss immer ein paar Dinge haben. Wir dachten, wir hätten mehr Zeit. Komm sicher nach England und sei bereit, dich um deine Schwestern zu kümmern, wenn sie nachkommen.«


  »Tanni und Bruno müssen los, solang es noch geht! Los!« Dr. Joseph schob Tanni zur Gartentür. Hinter ihm rief ihre Mutter: »Wir sehen uns in England, sobald…«


  »Papa, lass Klara und Lili jetzt mit mir fahren!«


  »Nicht genug Platz im Boot«, zischte der alte Mann. »Komm!«


  Ihr Vater zerrte die Gartentür auf. »Kind, sie werden bald bei dir sein, so Gott will. Sie haben Papiere für einen Zug mit Kindern, den Kindertransport. Es ist besser, wenn du als Erste ankommst und alles vorbereitest, sodass du dich um sie kümmern kannst. Versprich mir, dass du dich um sie kümmerst, egal, was passiert. Gib mir dein Wort, Tanni!« Tanni nickte stumm. »Nun geht!«, befahl Dr. Joseph und schob Tanni und Bruno durch die Gartentür. Irgendwo wurde ein bedrohliches Knistern immer lauter. Über ihren Köpfen breiteten sich Rauchschwaden aus. Schüsse waren zu hören und wieder splitterte Glas. Beifallsrufe ertönten. »Juden raus! Alle Juden raus!« Über allem erhob sich der Schrei einer Frau. Durch den Lärm hindurch hörte man, wie jemand gegen die Haustür der Josephs schlug.


  Als Dr. Joseph Bruno hinter ihr herschob, blickte Tanni zurück. Ihre Mutter hatte die Zwillinge an sich gedrückt und starrte in die Richtung der Haustür. Tanni hörte noch mehr Glas splittern. Frau Zayman winkte hilflos mit ihrem Taschentuch. »Tanni, Tanni, geh nicht weg. Ich hab Angst«, weinte Klara. Lili warf ihr Kusshände zu.


  Tanni war vollkommen außer sich. »Ich kann sie nicht zurücklassen!«


  »Geh!«, brüllte ihr Vater durch den Lärm und gab seiner Tochter einen letzten entschlossenen Stoß. »Der Bürgermeister hat versprochen, uns zu schützen–ich kümmere mich um seinen verkrüppelten Sohn. Geht!«


  »Ich verspreche es, Papa«, weinte Tanni, doch die schwere Gartentür war schon zugeschlagen und sie hörte, wie das altmodische Eisenschloss verriegelt wurde. Gleich darauf erklang von unten ein Platschen, als der schwere Schlüssel im Fluss landete. Der alte Mann rief, sie sollten sich beeilen. Tanni und Bruno stolperten den dunklen Pfad hinunter zum Ufer. Beißender Rauch machte ihnen das Atmen schwer.


  Ein kleines Boot wartete, der besorgte alte Mann hatte das Tau bereits gelöst. Es schaukelte wild, als Tanni stolperte, über den Sitz fiel und sich dabei das Schienbein stieß. Am Boden des Bootes stand Wasser und der Rock ihres Hochzeitskleides war triefnass. Als das Boot vom Ufer rutschte, begann sie zu zittern und drückte die Reisetasche an sich, während Bruno und der Fischer ruderten. Über ihnen stiegen brüllend hell lodernde Flammen in den Himmel. Mit einem Krachen brach das Dach der Synagoge ein.


  Schwer atmend ruderten Bruno und der alte Mann, und das Boot entfernte sich langsam vom Ufer. Dann hatte es die Mitte des Flusses erreicht und die Strömung wurde schneller. Hinter ihnen verschwanden allmählich die Stadtmauern, die Flammen, das Gejohle und die Gewehrsalven. Bald waren da nur noch die Nacht, der dunkle Fluss und der rote Himmel, das klatschende Geräusch der Ruder im Wasser und die Kälte. Tanni spürte ihre Füße nicht mehr. Was passierte mit ihrer Familie? Sie wollte sich über den Bootsrand ins Wasser werfen und zurückschwimmen.


  Als Bruno aufsah, bemerkte er, dass ihre Zähne klapperten und dass sie sich ihren dünnen Schleier eng um die Schultern gezogen hatte. Sofort schob er sein Ruder beiseite und ging zu der Bank, auf der sie kauerte. Er zog seinen Mantel aus, legte ihn ihr um die Schultern und küsste sie auf die Stirn. Tanni sah ihn mit ausdruckslosen Augen an. Bruno war ihr Mann.


  5


  Crowmarsh Priors,


  März 1939


  Während er auf den Nachmittagszug von London nach Brighton wartete, saß Albert Hawthorne, der Stationsvorsteher von Crowmarsh Priors, in seinem winzigen Büro und nahm die Zeitung von gestern zur Hand. Die Berichte über die slowakische Separatistenbewegung in der Tschechoslowakei beachtete er ebenso wenig wie die Schlagzeile »Kabinett beurteilt Beziehungen zu Berlin optimistisch« und den Artikel über einen Mann namens Göring, der Ferien an der Riviera machte. Jemand oder etwas namens Baldwin Fund wollte »sie rausholen«. Juden, so schien es. Jedenfalls Ausländer. Auch das übersprang er.


  Als treuer Untertan las er die Bildunterschrift unter dem Foto, das den König und die Königin mit dem französischen Präsidenten und seiner Frau in der königlichen Loge im Opernhaus zeigte. Für die Franzosen hatte Albert nicht viel übrig. Der König sah abgespannt und unglücklich aus–kein Wunder, bei der Verantwortung, die man als König hat, dachte Albert–, doch die mollige kleine Königin an seiner Seite strahlte unter ihrem Diadem und winkte fröhlich mit einer behandschuhten Hand. Er stieß einen leisen Pfiff aus, als ihm ein Bild des neuen Daimler-Modells ins Auge fiel, und beschloss, den Zug abzuwarten, bevor er die Kricket-Ergebnisse des Testspiels gegen Südafrika genau studierte.


  Er blätterte um. Eine große Schlagzeile–»Polizei nimmt Windsor-Freunde in Gewahrsam«–stach ihm ins Auge. Darunter war ein Foto von Leuten in Abendkleidung zu sehen, die in einer Polonäse durch die Brunnen am Trafalgar Square planschten. Die Männer schienen Champagnerflaschen zu schwenken und ihre Abendanzüge saßen schief, während die Frauen klatschnass waren und aussahen, als hätten sie gar nichts an. Ganz vorn auf dem Foto sah man ein hübsches Mädchen, das vor Lachen kreischte und sich mit einer Hand an einen großen, blonden Mann klammerte. Mit der anderen hielt sie ihren nassen Rock so hoch, dass schockierend viel von ihren Beinen zu sehen war. Im Hintergrund rückte die Polizei an. Die Bildunterschrift lautete: »Admirals wilde Tochter erneut festgenommen!«


  Albert las weiter. Im Savoy hatte es einen Gesellschaftsball gegeben und danach war eine Gruppe von Gästen zum Café de Paris weitergezogen. Nach Angaben der Polizei verließen sie es im Morgengrauen, allerdings nur widerstrebend–einige von ihnen hatten an die Türen gehämmert und verlangt, dass man sie wieder einließ. Die Nachtschwärmer hatten Taxen angehalten, die Fahrgäste hinausgeworfen und die Taxifahrer gezwungen, sie zum Trafalgar Square zu bringen. Dort wurden ein paar von ihnen schließlich festgenommen. »Lesen Sie auch den Leitartikel auf Seite 10: Skandal einer modernen Debütantin.«


  Solche Geschichten waren ganz nach Alberts Geschmack. Sie bestätigten ihn in seiner Überzeugung, dass die oberen Klassen auch nicht besser waren als alle anderen und dass das Land vor die Hunde ging. Er schnalzte missbilligend mit der Zunge, während er auf Seite zehn vorblätterte und las:


  …Es gibt nur drei Gelegenheiten, bei denen ein wohlerzogenes Mädchen in der Zeitung erwähnt werden sollte: wenn es geboren wird, wenn es heiratet und wenn es stirbt. Angesichts der Ereignisse vom vergangenen Samstag am Trafalgar Square und des schockierenden Verhaltens von Miss Falconleigh, wie auf der Titelseite berichtet, werfen ihre Eskapaden Fragen von öffentlichem Interesse auf. Nach Ansicht dieser Zeitung muss man sich fragen, ob ihr Vater in der Lage ist, eine führende Stellung in der Admiralität zu bekleiden, wenn er offenbar seine häuslichen Angelegenheiten nicht unter Kontrolle hat.


  Der gute Name einer unverheirateten jungen Frau ist von unschätzbarem Wert und wird durch gedankenloses Betragen und jedes Abweichen von Sitte und Anstand ernsthaft gefährdet. Normalerweise treten junge Damen in Miss Falconleighs Alter und ihrer gesellschaftlichen Stellung niemals ohne Begleitung in der Öffentlichkeit auf, um sie vor jedem Hauch eines Skandals zu bewahren. Normalerweise dürfen sie nicht allein mit jungen Männern in einem Taxi fahren und Nachtclubs sind für jedes respektable Mädchen tabu, selbst in der heutigen freizügigen Zeit. Miss Falconleigh tummelt sich jedoch für jedermann sichtbar in den Vergnügungsvierteln der Stadt und wie wir leider feststellen mussten, wurde sie wiederholt beim Verlassen von Londons zweifelhafteren Nachtlokalen und skandalösesten privaten Feiern abgelichtet. Zu ihren Begleitern gehörten eine Reihe bekannter Playboys, argentinische Polospieler und persönliche Freunde Seiner Königlichen Hoheit, des früheren Prinzen von Wales.


  Ihre einzige Anstandsdame, wenn man sie so bezeichnen will, ist Lady »Baby« Penrose, die Miss Falconleigh seit ihrer gemeinsamen Zeit im Mädchenpensionat kennt und die trotz ihrer Stellung als verheiratete Frau möglicherweise nicht die wachsamste mütterliche Begleiterin ist, da sie nur ein Jahr älter als Miss Falconleigh ist. Bedauerlicherweise hat sie ebenso wie Miss Falconleigh eine Vorliebe für berüchtigte Etablissements. Es ist eine traurige Tatsache, dass Miss Falconleigh von einem öffentlichen Skandal zum nächsten stolpert, seit sie bei Hof vorgestellt wurde. Sicherlich sollte man berücksichtigen, dass sie ihre Mutter verlor, als sie noch sehr jung war, doch wir müssen die Frage stellen, warum ihr Vater es versäumt hat, für die fürsorgliche Führung durch eine respektable ältere Freundin der Familie zu sorgen, um sich ihrer anzunehmen und ihren Eintritt in die Gesellschaft zu überwachen.


  Albert war so in seine Lektüre vertieft, dass der Zug aus London in den Bahnhof eingefahren war, bevor er es mitbekam. Crowmarsh Priors war nur eine kleine ländliche Station, an der nur wenige Passagiere ein- und ausstiegen, doch es gehörte zu seinen Pflichten, auf dem Bahnsteig zu stehen, wenn der Zug einfuhr, mit seiner Mütze auf dem Kopf und der Pfeife an den Lippen. Als er seine Mütze geraderückte, fiel ihm ein, dass sich Nell, seine Frau, für die Anzeigen für die neue Hutmode interessieren würde, also sollte er besser daran denken, die Zeitung mit nach Hause zu nehmen.


  Er fragte sich, wer wohl die einzige Passagierin sein mochte, die aus dem Zug auf den windigen Bahnsteig stieg. Aus Crowmarsh Priors war heute keine der Damen nach London gefahren, das hätte Albert mitbekommen. Sie konnte auch nicht Mrs. Richard Fairfax sein, die manchmal nach London fuhr, obwohl die Dame auf dem Bahnsteig eine schlanke, gut gekleidete junge Frau ungefähr in Mrs. Richards Alter war. Ihre Kleidung war allerdings viel schicker als das, was Mrs. Richard für gewöhnlich trug. Wahrscheinlich wollte sie zu den de Balforts auf Gracecourt Hall, auch wenn deren Besucher normalerweise am Wochenende in ihren Autos aus London angebraust kamen und nicht an einem Dienstag mit dem Zug anreisten.


  Die junge Frau drückte sich eine behandschuhte Hand auf den Kopf, damit ihr winziger Hut nicht wegflog. Ihr Haar wirbelte wild umher, während sie sich bemühte, mit der anderen Hand den Rock ihres Kostüms unten zu halten, als der Märzwind den Regen über den Bahnsteig peitschte. Albert entging nicht, dass sie wohlgeformte Beine und hübsche Fesseln hatte. Er rief sich sogleich zur Ordnung. Schließlich konnte es nicht angehen, dass ein rechtschaffener Mann mit Frau und halbwüchsiger Tochter die Fesseln einer Fremden begaffte.


  Bei genauerem Hinsehen stellte er fest, dass die junge Frau eigentlich noch ein Mädchen war, auch wenn sie sich so herausgeputzt hatte. Sie hatte sich umgedreht und überwachte das Ausladen einer ungewöhnlich großen Menge Gepäck, das aus dem Zug geschleppt und auf dem Bahnsteig gestapelt wurde. Während die Lok ungeduldig dampfte, zählte Albert fünf große Reisekoffer, eine Reihe von Henkeltaschen und mehrere Handkoffer, eine schicke Handtasche und einen geschmackvollen Kosmetikkoffer aus Krokodilleder.


  Der Schaffner gab ihm mit einem Nicken zu verstehen, dass das Gepäck ausgeladen war und verdrehte die Augen, als er auf den Kofferberg auf dem Bahnsteig deutete. Dann griff er noch einmal hinter sich in den Zug und warf Albert das zu, worauf er gewartet hatte: ein mit einer Kordel verschnürtes Bündel Zeitungen, die Passagiere auf ihren Sitzen liegengelassen hatten. Der Schaffner war ein ordnungsliebender Mann und hätte sie weggeworfen, doch Albert meinte, solch eine Verschwendung sei eine Schande. Er winkte ihm zum Abschied, rief dann mit seiner lautesten Bahnhofsvorsteherstimme »Alles einsteigen!« und blies auf seiner Pfeife, obwohl wie üblich niemand in den Zug einstieg.


  Als der Zug aus dem Bahnhof fuhr, holte Albert die altertümliche Gepäckkarre und schob sie zu dem Neuankömmling und seinem Gepäck. Die junge Frau hatte ihm den Rücken zugekehrt und blickte auf das Dorf. Über ein paar Schindeldächern und Gartenmauern kräuselte sich Rauch in den nassen grauen Himmel. Eine Reihe georgianischer Häuser mit Oberlichtern und polierten Messinggriffen an der Tür war dem Dorfanger zugewandt. In einem dieser Häuser lebte Mrs. Richard Fairfax. Es gab eine alte Kirche aus Feuerstein mit einem normannischen Turm, um die Kirche herum war der Friedhof angelegt und dahinter stand das Pfarrhaus. Genau gegenüber der Kirche war ein imposantes Haus im Queen-Anne-Stil zu sehen. Es hatte hohe Fenster und lag hinter einem schmiedeeisernen Tor, das in eine Gartenmauer eingelassen war. Es gab ein Wirtshaus, einen Gemüsehändler, einen Metzger und Albert wusste genau, wo der rote Briefkasten stand. Der Nieselregen hatte alle Dorfbewohner in ihre Häuser getrieben, außer Jimmy, den Jungen des Metzgers, der mit dem Fahrrad über den Bahnhofsvorplatz flitzte. Sonst waren nur noch die Kühe auf der Weide nebenan zu sehen, die unbeeindruckt von der Nässe in aller Gelassenheit wiederkäuten.


  Ein zarter Blumenduft wehte zu Albert hinüber. Unwillkürlich straffte er die Schultern. »Lassen Sie mich Ihnen mit dem Gepäck helfen, Madam…Miss«, korrigierte er sich. Aus der Nähe betrachtet war sie nur ein schmächtiges, junges Ding. Ihre volle Unterlippe zitterte, und die war, wie Albert missbilligend feststellte, um einiges röter als die Natur es vorgesehen hatte. Angemalt! Und wo Farbe ist, da ist auch Puder, dachte er düster. Kein Mädchen, das etwas auf sich hielt, sollte sich wie ein Flittchen zurechtmachen. Dann bemerkte er die glatte Haut ihrer Wangen, die trotzige kleine Nase und das entschlossene Kinn. Die dunkelblauen Augen des Mädchens waren auf Albert gerichtet. Sie blinzelte Tränen zurück und sein Herz schmolz dahin.


  »Ist dies Crowmarsh Priors? Ganz Crowmarsh Priors?«


  »Jawohl, das ist es, Miss.« Albert nickte liebevoll in Richtung Dorf. Für jemanden, der wie Albert Hawthorne in Sussex geboren und aufgewachsen war, gab es in ganz England keinen besseren Ort.


  Die junge Frau räusperte sich. Irgendetwas an ihr kam ihm bekannt vor, dachte Albert. Er war sich sicher, dass er sie schon einmal gesehen hatte…und dann dämmerte es ihm. Die Zeitung! Sie war das Mädchen im Brunnen! Hier auf dem Bahnsteig sah sie jedoch sehr damenhaft aus und sie hatte zweifelsohne teures Gepäck…


  Sie zog ihre Pelzstola enger um die Schultern und starrte ihn trotzig an. »Vielleicht könnten Sie mir sagen, wie ich zu Glebe House komme?«


  Albert staunte. Sie wollte zu Lady Marchmont! Warum bloß? Lady Marchmont war Witwe, sie hatte keine Kinder und bekam nie Besuch. Vielleicht war die junge Frau eine Verwandte von ihr. In Alberts Augen sah sie jedenfalls nicht wie die Sorte Frauen aus, die sich als Gesellschafterinnen anheuern ließen, wie dieses käsebleiche Geschöpf mit Brille und dicken Wollstrümpfen, die der armen bettlägerigen Lady de Balfort in den letzten Jahren ihres Lebens Gesellschaft geleistet hatte. Albert schüttelte den Kopf. Mit einer Gesellschafterin würde Lady Marchmont kurzen Prozess machen.


  Wie sich ein hübsches Mädchen mit solch entschlossener Miene–vom Rouge mal ganz abgesehen–in der einschüchternden und schroffen Atmosphäre in Glebe House zurechtfinden würde, das mochte er sich lieber nicht ausmalen. Er überlegte gerade, ob er sie vorwarnen sollte, was sie bei Lady Marchmont erwartete, als sich auf dem kiesbestreuten Platz vor dem Bahnhof hastige Schritte näherten. Ein großer, zerzauster junger Mann mit Priesterkragen stürzte auf den Bahnsteig. Er kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen, bevor er mit der jungen Frau und Albert zusammenprallte. »Hallo, Albert«, japste er und riss sich einen eher unpassenden Hut vom Kopf. Atemlos entschuldigte er sich für seine Verspätung und meinte, er hoffe, er habe das Vergnügen mit Miss–Miss–äh…Lady Marchmonts Patentochter, die er vom Bahnhof abholen solle.


  Die saphirblauen Augen der jungen Frau weiteten sich und eine Mischung aus Bestürzung und Heiterkeit zeigte sich auf ihrem hübschen Gesicht. Ihre Lider flatterten, als sie den Blick hob und den seltsamen jungen Mann ansah, der sich erneut wortreich entschuldigte und etwas von dringenden Gemeindeangelegenheiten, den Messingsachen, dem verstorbenen Pfarrer und der Müttervereinigung stammelte.


  Albert überlegte, dass er vermutlich für den Rest des Nachmittags so weitergeplappert hätte, wenn die junge Frau seinen Redeschwall nicht unterbrochen hätte. Sie nahm ihren krokodilledernen Koffer in die linke Hand und streckte ihm die rechte entgegen. »Guten Tag. Ich bin Frances Falconleigh«, sagte sie sehr freundlich. »Wie nett von Ihnen, dass Sie sich die Mühe machen, mich abzuholen. Sie müssen Oliver Hammet sein, der neue Pfarrer. Meine Patentante hat mir in Ihren Briefen von Ihnen erzählt.«


  »Keine Ursache«, setzte der Pfarrer an, errötete und hielt die behandschuhte Hand des Mädchens in seiner. »Keine Ursache! Willkommen in Crowmarsh Priors! Freue mich…keine Ursache…wirklich, es ist mir ein Vergnügen…so entzückend!«


  Frances unterdrückte ein Kichern. »Sie sind ein Engel, dass Sie sich um mich kümmern, wenn Sie so schrecklich viel zu tun haben. Ich weiß gar nicht, was ich ohne Sie gemacht hätte!«


  »Immer gern zu Diensten«, stammelte Mr. Hammet. »Ähm, erlauben Sie, dass ich den trage, Miss Falconleigh. Ich bin sicher, er ist viel zu schwer für Sie«, sagte er und ließ endlich ihre Hand los, um ihren Schminkkoffer zu nehmen.


  »Danke!«, gurrte sie.


  Alberts Blick ging zwischen den beiden hin und her, sein Schnurrbart zuckte. Dieses freche Ding!


  Mr. Hammet errötete wieder. »Äh, nichts zu danken. Das Vergnügen ist ganz meinerseits. Bitte, nehmen Sie meinen Arm. Ich bin eigentlich eine Art Vetter von Lady Marchmont, ein entfernter natürlich, sehr entfernt. Albert, meinen Sie, Sie könnten sich um die restlichen, ähm, Sachen von Miss Falconleigh kümmern?« Er deutete auf den Kofferberg und wunderte sich darüber, wie viel diese junge Dame offenbar für eine Reise brauchte. Er hatte nicht die geringste Vorstellung, was alles in diesen Koffern sein mochte. Er kannte nur sehr wenige junge Damen. Oliver war das einzige Kind eines ältlichen Pfarrers, seine Mutter war gestorben, als er noch ein Baby war. Er hatte ein Internat für die Söhne von Geistlichen besucht und war dann nach Cambridge gegangen. Dabei hatte sein gesamtes Hab und Gut in denselben alten Lederkoffern Platz gefunden, die schon sein Vater vierzig Jahre zuvor mit nach Cambridge genommen hatte.


  »Sicher, Herr Pfarrer, ich sage Jimmy, er soll das Gepäck mit dem Karren nach Glebe House bringen«, sagte Albert. Mr. Hammet antwortete nicht. Er war zu sehr damit beschäftigt, Miss Falconleigh anzustarren–ihm hatte es die Sprache verschlagen.


  Frances Falconleigh trat von einem Fuß auf den anderen. »Wenn Sie nicht gekommen wären, wäre ich vollkommen verloren gewesen«, hauchte sie schließlich, warf ihrem Retter einen betörenden Blick zu und zupfte an seinem Ellbogen, um ihn wieder in die Wirklichkeit zurückzuholen. »Nun wird sich Tante Muriel fragen, ob ich tatsächlich angekommen bin.« Sie lenkte ihn entschlossen Richtung Bahnhofstreppe. »Nicht, dass sie sich Sorgen macht.«


  »Nein, da haben Sie recht. Ja, halten Sie sich gut an meinem Arm fest–der Kies ist ein bisschen holprig«, sagte der Pfarrer, als Frances auf ihren Schuhen mit den hohen Absätzen auf dem Weg zur Seite knickte und sie seinen Arm eng an ihre Brust drückte. Ihr Gesicht war unter den Federn auf ihrem Hut verborgen, daher sah er–im Gegensatz zu Albert–nicht, wie ihre Lippen ein stummes »Verdammt!« formten, als sie mit dem Fuß umschlug.


  Albert sah den beiden mit einer Mischung aus Missbilligung und Erheiterung nach. Das Mädchen hing an dem Pfarrer wie eine Klette.


  Er wandte sich wieder der Zeitung zu, die nach wie vor aufgeschlagen auf seinem Tisch lag, und sah sich die Fotos noch einmal an. Tatsächlich, sie war die Tochter von Admiral Tudor Falconleigh. Ein ganz hohes Tier in Whitehall.


  Albert schüttelte den Kopf und widmete sich wieder dem Leitartikel. Als er fertig war, fragte er sich, was aus diesem Land noch werden sollte.


  Eine interessante Besucherin für Lady Marchmont, dachte er.


  6


  London,


  August 1939


  Als Tanni und Bruno an einem grauen Januarmorgen in Southampton ankamen, hatten sie sich alle Mühe gegeben, die Spuren der langen Reise so gut es ging zu beseitigen, doch sie merkten gleich, dass sie auf die Beamtin der Einwanderungsbehörde alles andere als einen günstigen Eindruck machten. Sie war kalt und streng gewesen und hatte ihre Papiere und Pässe so eingehend studiert, als wären sie gefälscht. Schließlich schnaubte sie missbilligend und reichte ihnen einige in großen Buchstaben gedruckte Broschüren in englischer Sprache. Mit dem Zeigefinger tippte sie auf eine davon und sagte dann in abgehackter, präziser Sprechweise und ein wenig lauter als nötig: »Sie sind jetzt in England. Egal, wie Sie sich dort verhalten haben, wo Sie herkommen, raten wir Ihnen dringend, sich sogleich den Gepflogenheiten Ihres Gastlandes anzupassen. Wir haben eine Liste von Dingen zusammengestellt, die Sie tun oder lassen sollten, um sich hier einzufügen. ›Engländer‹«, las sie vor, »›sind von Natur aus reserviert und bleiben unter sich.‹«


  Sie mochten es nicht, fuhr sie fort, wenn Ausländer, vor allem Flüchtlinge, sich auffallend kleideten oder seltsame Trachten trugen. Sie sollten alles unterlassen, was auf sie aufmerksam machen könnte. Sie sollten sich normal kleiden, sich bescheiden, höflich und unaufdringlich verhalten, sich nicht beschweren und nichts an dem Land kritisieren, das sie so großmütig aufnahm. Vor allem sollten sie sich nicht vordrängen und Arbeitsstellen zu bekommen versuchen, um die Ortsansässige sich bemühten. Tanni und Bruno mussten alles daran setzen, sich unauffällig anzupassen und immer daran denken, dankbar zu sein. »Ich hoffe, Professor«, sagte sie dünn, »Sie wissen, wie glücklich Sie sich schätzen können, hier zu sein.«


  Tanni war müde und benommen. Seit Monaten waren sie unter-wegs, in überfüllten Zügen, mit langen Wartezeiten, während Papiere und Passierscheine ausgestellt wurden, auf die dann noch mehr überfüllte Züge und noch längere Wartezeiten folgten, um Stempel auf Dokumente zu bekommen. Hinter ihnen lagen lange Wege, die sie zu Fuß zurückgelegt hatten, und schließlich die stürmische Überfahrt über den Ärmelkanal. Sie verstand nicht alles, was die Frau sagte, doch ihr feindseliger Tonfall war nicht zu überhören. Sie warf Bruno einen Blick zu, dann nickte sie ergeben. Sie konnte sehen, dass er seine Wut darüber, wie sie behandelt wurden, verbarg.


  Er legte beruhigend den Arm um Tannis Schultern. »Meine Frau ist sehr müde«, sagte er und flüsterte ihr dann gerade laut genug, dass die Frau es hören konnte, auf Englisch zu: »Alles wird gut.«


  »Nun, Mrs. Zayman, dort hinüber zur medizinischen Untersuchung«, blaffte die Frau. Sie untersuchten nicht alle Neuankömmlinge, nur die, die besonders schlecht aussahen. Zum Glück war ein Arzt zur Stelle, der sie heute noch begutachten konnte. Wenn das Mädchen, diese sogenannte Frau des Professors, Tuberkulose oder irgendeine andere ausländische Krankheit hatte, würde man sie in Quarantäne stecken. »Gehen Sie dort drüben hin«, kommandierte die Frau und zeigte auf einen durch Vorhänge abgeteilten Bereich, wo bereits mehrere blass aussehende Frauen warteten.


  Zwei Stunden später tauchte Tanni erhitzt und verwirrt hinter dem Vorhang auf. Bruno, der auf einer Bank gewartet hatte, stand auf.


  »Bruno«, flüsterte Tanni auf Deutsch, »der Arzt sagt, ich erwarte ein Baby.«


  Fassungslos starrte er sie an. Ihre Unterlippe zitterte.


  »Bruno, ein Baby! Ich will zu meiner Mutter! Ich weiß nicht, was ich tun soll!« Tannis Augen blickten groß und ängstlich. Bruno sah rasch zu der Frau von der Einwanderungsbehörde hinüber, doch sie belehrte gerade mit weithin hörbarer Stimme einen weiteren Neuankömmling und hatte nicht mitbekommen, dass Tanni Deutsch gesprochen hatte.


  »Mach dir keine Sorgen. Unsere Mütter werden bald hier sein«, flüsterte er. »Wir werden uns alle um dich kümmern, Liebling. Alles wird gut.« Auch er hatte nicht die geringste Ahnung, was sie nun tun sollten, doch er musste auf jeden Fall verhindern, dass Tanni sich Sorgen machte. »Sie werden bald hier sein«, wiederholte er bestimmt und legte den Arm um sie. »Wahrscheinlich sitzen sie gerade in einem dieser schrecklichen Züge oder warten darauf, dass ein Beamter im Schneckentempo ihre Pässe abstempelt, aber wir werden bald alle zusammen in Oxford sein. Die Zwillinge gehen zur Schule und dein Vater wird wieder Patienten haben. Wir werden ein Haus mit Garten haben, wo unsere Mütter nähen können und du mit dem Baby sitzen und die Glocken der Colleges hören kannst. Wir lernen alle Fahrrad fahren, auch Mutti. In Oxford fährt jeder Fahrrad. Du wirst sehen. Alles wird gut.«


  Tanni fühlte sich besser und lächelte ihn an. »Unsere Mütter auf Fahrrädern, stell dir das nur vor! Ich hoffe, in dem Garten hinter unserem neuen Haus steht ein Feigenbaum.« Bruno sagte, er sei sich nicht sicher, ob Feigenbäume in England wuchsen, aber in Oxford hatte er Pflaumenbäume und Kirschbäume gesehen. Also stellte Tanni sich vor, wie sie geschäftig in ihrer Küche in Oxford hin- und hereilte und Pflaumenmarmelade kochte, während das Baby herumkrabbelte, und wie Bruno nach Hause kam und Tannis Kochkünste bewunderte und sie auf den Nacken küsste und ihr dieser köstliche Schauder über den Rücken lief.


  Doch es kam nicht so, wie Tanni es sich vorgestellt hatte. Bruno brachte sie in die Pension in Whitechapel, in der er in London wohnte und wo sie auf ihre Familien warten sollten. Doch aus Tagen wurden Wochen, dann Monate, und im März marschierten die Deutschen in der Tschechoslowakei ein. Bruno meldete sich als Übersetzer beim britischen Geheimdienst. Irgendjemand an höherer Stelle führte ein Telefonat und schon wurde Bruno von seinem Posten an der Universität beurlaubt. Er meinte, sie sollten besser in der Pension bleiben, weil dies die Adresse war, die Tannis Eltern, die Zwillinge und seine Mutter hatten.


  Für Tanni wurde das Leben immer verwirrender. Ihr Körper fühlte sich an, als gehöre er einer anderen. Zuerst war ihr übel und sie war schrecklich müde. Sie schleppte sich den Flur entlang zur Toilette und übergab sich, bis sie zitterte und ihr fast schwarz vor Augen wurde. Dann veränderte sich ihre Figur und sie blähte sich auf wie einer von Lilis und Klaras Luftballons. Als Tannis Taille sich ausdehnte, holte sie das Nähzeug aus der Reisetasche, das ihre Mutter ihr eingepackt hatte, und ließ zwei Kleider heraus.


  Bruno hatte die Märkte in Whitechapel nach Zitronen abgesucht, das Einzige, worauf sie Hunger hatte. Er sah voller Staunen zu, wie sie sie in Scheiben schnitt und aß, mitsamt der Schale und allem. Er freute sich auf das Baby, wollte Tanni aber nicht allein lassen. Sie verstand kaum Englisch–wenn jemand sie ansprach, lächelte sie nur höflich. Bruno war hin- und hergerissen zwischen seiner neuen Aufgabe, die so viel von seiner Zeit in Anspruch nahm, und seinem Wunsch, bei seiner Frau zu sein. Er hatte viel zu tun und war oft noch spät am Abend unterwegs. Wenn Tanni sich im Bett an ihn kuschelte und kicherte, weil sie so dick geworden war, konnte er die Tritte des Babys spüren. Er betete immer inständiger, dass seine Mutter und Frau Joseph bald da sein würden. Als bei Tanni die Wehen einen Monat zu früh einsetzten, waren sie schließlich doch nicht rechtzeitig gekommen, und sie kamen auch nicht, als Tanni nach ihrer Mutter schrie und weinte und sich nicht um die Hebammen scherte, die sie in scharfem Ton zurechtwiesen und ihr sagten, sie solle sich nicht so anstellen.


  Als Tanni mit dem Baby in die Pension zurückkehrte, verschmolzen die Tage und die Nächte ineinander, bis sie das Gefühl hatte, sie sei immer schon in diesem schäbigen Zimmer eingesperrt gewesen, während draußen der staubige, drückende Londoner Sommer in den Straßen stand. Die Zeit verging immer langsamer, ein Tag reihte sich schleppend an den anderen. Bruno war kaum zu Hause und da sie ihn nicht beunruhigen wollte, sagte sie ihm, es sei alles in Ordnung. Wirklich. Wenn er nicht da war, ging sie nach einem trostlosen Frühstück aus kaltem Toast und Marmelade wieder ins Bett, zog die Decke bis zum Kinn hoch und blieb dort. Sie stand nur auf, um das Baby zu füttern oder zu wickeln. Oft machte sie sich noch nicht einmal die Mühe aufzustehen und zum »Tee« zu gehen, wie die Pensionswirtin das Abendbrot nannte. Wenn sie Hunger hatte, knabberte sie Kekse aus der Dose, die Bruno ihr mitgebracht hatte.


  Alles war mühsam, selbst heute, als die Pensionswirtin laut an Tannis Tür klopfte und rief: »Mrs. Zayman! Brief für Sie.« Tanni hielt die Luft an und saß vollkommen reglos auf ihrem Stuhl. Sie hoffte, die Frau würde denken, dass sie ausgegangen sei. Zu versuchen, mit ihr Englisch zu sprechen, war einfach zu anstrengend. Die Wirtin hatte einen starken irischen Akzent und wenn Tanni sie bat, etwas zu wiederholen, was sie gesagt hatte, hob sie die Stimme und ihr Akzent trat noch deutlicher zutage. Tanni konnte versuchen, was sie wollte, hier in England schien sie nie das Richtige zu tun.


  Selbst die Aussicht auf einen Brief konnte sie nicht wachrütteln. Sie machte sich nichts mehr aus Briefen. Als sie nicht gleich öffnete, schob die Wirtin etwas unter der Tür durch. Tanni hörte das Rascheln von Papier, dann die grummelnde Frau, deren Schritte sich entfernten und den Flur hinunterschlurften, in dem es nach Kohl und Kanalisation roch. Der Briefumschlag lag eine Weile auf dem Boden, bevor Tanni ihn sich ansah. Als sie es schließlich doch tat, erkannte sie, dass es ein dünner blauer Papierumschlag war, mit deutschen Briefmarken und offiziellen Stempeln und Unterschriften darauf. Ihr Herz machte einen Satz, als sie die Handschrift ihrer Mutter erkannte. Sie legte das schlafende Baby ab und stand langsam auf. Wenn sie sich zu schnell bewegte, wurde ihr schwindelig. Ihr Körper fühlte sich wund an und sie war müde, obwohl die Geburt nun schon vier Wochen zurücklag.


  Sie bückte sich und hob den Umschlag auf. Er war schon im April abgestempelt worden und sah aus, als hätte ihn jemand geöffnet und nicht sonderlich geschickt wieder zugeklebt. Tanni griff nach ihrer Nähschere und schlitzte den Umschlag auf. Sie zog ein dünnes Blatt Papier hervor, das auf beiden Seiten mit einer winzigen, verkrampften Schrift beschrieben war.


  Mein geliebtes Kind,


  ich hoffe, dir und Bruno geht es gut. Und dass du meine anderen Briefe bekommen hast, doch man kann sich nicht sicher sein, daher schreibe ich noch einmal, um dir zu sagen, dass wir die schreckliche Nacht, in der ihr abgereist seid, sicher und wohlbehalten überstanden haben. Kurz bevor die Meute in den Straßen unsere Tür einschlug, haben der Bürgermeister und der Polizeichef uns gerettet. Erinnerst du dich, wie Papa sich um den kleinen Jungen des Bürgermeisters gekümmert und der Frau des Polizeichefs geholfen hat, als sie diese schlimme Lungenentzündung hatte? Unsere Rettung hatte jedoch einen hohen Preis. Das Beste, was sie für uns tun konnten, war, der Meute den Weg zu einem anderen jüdischen Haus zu weisen. Mein einziger Trost in dieser schrecklichen Nacht war die Gewissheit, dass ihr die Reise in ein sicheres Land angetreten hattet und dass Lili und Klara euch dorthin folgen können.


  Bruno hat uns geschrieben, dass du nun selbst bald Mutter wirst. Welch glückliche Nachrichten! Wie gern wäre ich nun bei dir, um mich um dich zu kümmern, aber du bist jung und alles wird gut, da bin ich mir sicher. Wenn dir morgens übel ist, hilft es, wenn du langsam ein Stück eingelegten Ingwer lutschst. Frau Zayman meint, du solltest etwas Brot vom Vortag mit ein wenig Salz im Ofen trocknen und es in einer Dose an deinem Bett aufbewahren. Iss ein Stück vor dem Aufstehen. Papa sagt, ein paar Löffel Brandy mit Wasser helfen, wenn dir sehr übel ist, und dass du versuchen musst, frische Milch und viel Obst zu bekommen.


  Wir rechnen damit, dass wir lang bevor das Baby kommt, bei euch in England sind! Es ist jedoch viel passiert, das uns aufgehalten hat.


  Bald nach eurer Abreise wurde das Haus konfisziert. Wir hatten nur wenige Augenblicke Zeit, um unsere Kleider und ein paar Habseligkeiten zusammenzusuchen. Es blieb keine Zeit, das Klavier zu verkaufen oder das Silber und die Gemälde und Papas Bücher zu packen, sodass wir auch diese Dinge verloren haben, aber es sind nur Gegenstände und wir dürfen nicht zulassen, dass ihr Verlust uns mit Bedauern erfüllt. Wir sind gesund und in Sicherheit, auch wenn wir ein wenig beengt leben, da wir nun in Frau Zaymans kleiner Wohnung wohnen. Abgesehen von ihrer Arthritis geht es uns allen gut, Gott sei Dank, und ich bin inzwischen recht geschickt darin, Kartoffeln zu kochen. Wir haben mehr Glück als manch andere, da die Deutschen begonnen haben, diejenigen, die kein Ausreisevisum besitzen, an die polnische Grenze umzusiedeln. Wir haben unsere Ausreisevisa und warten nur darauf, dass die Mädchen zuerst fahren. Mittlerweile müssen wir einen gelben Stern an unserer Kleidung tragen, selbst Lili und Klara, und dürfen nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr auf die Straße. Manchmal werden Leute festgenommen.


  Wir sehnen uns danach, hier wegzukommen. Die Leute stehen nun Tag und Nacht nach Ausreisevisa an. Papa, Frau Zayman und ich haben unsere mit Hilfe des Bürgermeisters bekommen und werden nachkommen, wenn die Kleinen sicher auf dem Weg zu euch sind. Sie hätten im Januar mit einem Kinderzug nach England fahren sollen, aber im letzten Moment haben beide schlimmen Scharlach bekommen und am Ende haben wir nicht gewagt, sie fahren zu lassen. Wegen des Fiebers mussten wir ihnen die Haare abschneiden. Es hat lang gedauert, bis Lili wieder gesund wurde, und wir haben überlegt, Klara allein vorauszuschicken, dachten dann aber, dass wir das besser nicht tun. Man hat Papa versprochen, dass sie bald in einem anderen Zug einen Platz bekommen.


  Sie sagen, es ist viel sicherer, wenn die Kinder ohne uns fahren, weil die Kindertransporte ganz bestimmt durchkommen. Ich muss sagen, dass mir das nicht gefällt. Ich konnte es kaum ertragen, dich gehen zu lassen, obwohl Bruno da war, der sich um dich kümmert, und der Gedanke, von Lili und Klara getrennt zu sein, auch wenn es nur für ein paar Wochen ist, ist beinahe zu viel für mich. Nur der Gedanke, dass sie bald bei dir sein werden, lässt mich ruhig und vernünftig sein. Wir warten jeden Tag auf die Nachricht, dass ihr Zug bereit ist. Lilis und Klaras kleine Koffer sind fertig gepackt und stehen griffbereit im Flur. In jedem Koffer ist sogar eine Lieblingspuppe, die wir retten konnten. Frau Zayman hat einen ihrer alten Mäntel zerschnitten und ihnen daraus warme Morgenmäntel für England gemacht. Ich schärfe Klara jeden Tag ein, dass sie, wenn die Zeit gekommen ist, ein tapferes und liebes Mädchen sein muss, wie ihre große Schwester. Auf der Reise muss sie für ihre Schwester Lili eine gute kleine Mutter sein, bis sie sicher bei dir angekommen sind. Die Mädchen sind so aufgeregt und glücklich bei dem Gedanken, dich endlich wiederzusehen. Sie vermissen dich schrecklich. Sie fragen, ob ihr in England genug zu essen habt, und ich sage ihnen, dass ich das ganz bestimmt glaube. Lebensmittel sind hier knapp und oft haben sie Hunger. Wir haben Mühe, für das Wenige zu bezahlen, was wir finden können, meist Brot von gestern und alte Kartoffeln, manchmal ein paar Kohlblätter. Die meisten Ladenbesitzer verkaufen keine Lebensmittel an Juden. Kürzlich traf ich Frau Anna. Sie ist dünn geworden, wie fast jeder, und hat uns mit einem Gesichtsausdruck angesehen, der mir gar nicht gefallen hat. Ich bin froh, wenn wir fahren. Papa, Frau Zayman und ich sind bereit, wir haben unsere Siebensachen gepackt, ein bisschen Geld und ein paar Schmuckstücke, die ich mitnehmen konnte. Wir fahren los, sobald die Mädchen unterwegs sind.


  Das Blatt ist nun fast voll, es ist nur noch Platz für unsere Segenswünsche und lieben Grüße. Alles Gute und sorge dich nicht, wir werden bald alle glücklich und zufrieden in England sein. Versuche, bis dahin tapfer zu sein. Wir schicken dir ein Foto, das Frau Zaymans Nachbar freundlicherweise gemacht hat, er hatte einen Fotoapparat. Er hat dieses eine letzte Bild gemacht, bevor er ihn zusammen mit den Geräten für das Entwickeln verkauft hat, um Lebensmittel kaufen zu können. Die Mädchen schicken dir außerdem ein kleines Bild, damit du sie nicht vergisst. Klara hat eine Nachricht für dich geschrieben, Papa musste nur ein klein wenig helfen. Alles Liebe, mein Schatz


  Mutti


  Ein verwackelter Schnappschuss flatterte zu Boden. Er zeigte ein Paar mit zwei kleinen Mädchen mit geschorenen Köpfen auf dem Schoß und eine abgehärmte ältere Frau. Das Bild war in einen zweiten dünnen Papierbogen eingewickelt. Im ersten Moment dachte Tanni, sie hätten nicht das richtige Foto geschickt, doch als sie es sich genau ansah, erkannte sie in den hageren Gesichtern des Paars die vertrauten Züge ihrer Eltern, in den Kindern mit den kleinen kahlen Köpfen ihre Schwestern und in der älteren Frau Frau Zayman. Ihr Anblick versetzte ihr einen Schock. Dann sah sie, dass auf dem dünnen Papier, in das das Bild eingewickelt war, ebenfalls etwas geschrieben stand. Sie hob es auf. Zwei Strichmännchen in Kleidern waren darauf zu sehen, sie hatten runde Köpfe mit einem wuscheligen Haarkranz, auf denen jeweils eine riesige Schleife thronte. »Liebe Tanni vermisst du uns unsere Haare wachsen wieder wenn wir in England sind alles Liebe und viele Küsse von Klara und Lili.«


  Tanni sah nach, wann ihre Mutter den Brief geschrieben hatte. Am 3. April. Und nun war es Ende August! Vor mehr als vier Monaten. Plötzlich durchflutete sie eine Woge der Erleichterung. Inzwischen waren sie alle in England. Sie wusste sofort, warum sie sie nicht gefunden hatten. Vermutlich waren die Zwillinge als Erste angekommen, und da sie kein Englisch sprachen, konnten sie nicht erklären, dass sie Tannis und Brunos Adresse verloren hatten. Ihre Eltern und Frau Zayman waren ebenfalls in England angekommen und hatten versucht, mit ihr Verbindung aufzunehmen, aber sie hatte sie verpasst, weil sie krank war und weil Bruno nicht zu Hause war. Sie mussten zum Haus gekommen sein und nach Professor und Frau Professor Zayman gefragt haben und die übellaunige Pensionswirtin hatte so getan, als würde sie sie nicht verstehen und hatte sie weggeschickt. Auf einmal wurde sich Tanni ihrer Verantwortung bewusst. Sie musste ihre Familie suchen und alle wieder zusammenbringen. Sie musste nur herausfinden, wo sie waren, und dann würde sie sie bald wiedersehen.


  Ihr Mut sank, als sie überlegte, wie sie das anstellen sollte. Sie hatte keine Ahnung, wo sie anfangen sollte, ihre Familie in England zu suchen. Sie wünschte, Bruno wäre da, doch er war seit drei Tagen weg. Sie wusste nie, wann er in ihr kleines Zimmer zurückkehren würde oder wie lang er bleiben konnte, und wenn er wiederkam, war er mit den Gedanken ganz woanders und sie wollte ihn nicht beunruhigen. Das Baby wachte auf und begann zu weinen. Sie hatte ihn Johan nennen wollen, nach Brunos Vater, doch Bruno hatte darauf bestanden, dass sie ihm einen englischen Namen gaben, John, und dass sie ihn Johnny nannten. Sie hatte Mühe mit der englischen Aussprache.


  Tanni seufzte, knöpfte ihr Kleid auf, hob Johnny aus seiner Wiege und setzte sich in dem alten Lehnsessel zurecht, um ihn zu stillen. Da war so viel, was sie ihre Mutter über Babys fragen wollte, zum Beispiel, wie sie es fertigbringen sollte, dass Johnny richtig trank. Ihre Brustwarzen waren wund und das Stillen tat ihr weh. Wenn sie ihn von einer Brust zur anderen hob, trank er nicht weiter und schrie. Die Pensionswirtin beschwerte sich über den Lärm, also ertrug Tanni den Schmerz, biss die Zähne zusammen und hielt durch.


  Während Johnny nuckelte, sah Tanni sich um und betrachtete ihre Umgebung mit den peniblen Augen ihrer Mutter. Im Zimmer roch es nach Windeln. Ihre wenigen Kleider und Brunos zweiter Anzug hingen in einem kleinen Schrank. Auf dem Fenster lag eine Schmutzschicht. Oft fühlte sie sich versucht, sich auf das ungemachte Bett zu legen und zu warten, bis die Schmutzschicht sie ebenfalls bedeckte, doch der Gedanke an ihre Eltern rüttelte sie auf. Unter dem Fenster stapelten sich Brunos Bücher; ihr Kamm, ihre Bürste und ein Faltblatt mit Hinweisen, wie man ein Baby badet, lagen auf den Büchern. Unter dem Bett konnte sie Staubflocken sehen. Ihre Mutter wäre entsetzt und Tanni sagte sich, dass sie das Zimmer am besten gründlich sauber machte.


  Zunächst musste sie aber ihre Tante besuchen, die mit einem Rabbi in Bethnal Green lebte. Tante Berthe Cohen konnte ihr raten, was sie als Nächstes tun sollte. Sie war eine kleine, rundliche und freundliche Frau, eigentlich war sie keine Tante, sondern eine entfernte Cousine ihrer Mutter und Tannis einzige Freundin. Sie war viel älter als Tannis Mutter, war immer sehr beschäftigt und lebte seit zwanzig Jahren in England. Rabbi Cohen hatte Brunos Vater gekannt und hatte, obwohl Bruno überhaupt nicht religiös war, die rituelle Beschneidung an Johnny vorgenommen. Während der Zeremonie stand Tante Berthe der nervösen Tanni zur Seite und tischte danach Honigkuchen und Wein auf.


  Nun, da sie etwas zu tun hatte, fühlte Tanni sich wacher und energiegeladener. Als Johnny genug getrunken hatte, legte sie ihn hin und machte sich so gut es ging an dem Waschbecken im Zimmer frisch. Dann wusch sie sich die Haare und kämmte sie trocken. Sie wusch Johnny mit einem Schwamm ab, wickelte ihn und zog ihn an. Schließlich zog sie ihr sauberstes Kleid an und setzte ihren Hut auf. Sie hatte so viel abgenommen, dass das Kleid viel zu groß war. Sie musste wieder ihr Nähzeug hervorholen und es an den Nähten enger machen. Das würde sie tun, sobald sie das Zimmer aufgeräumt und das Bett gelüftet hatte, doch zuerst musste sie mit Tante Berthe sprechen.


  Sie wickelte Johnny in ein Laken aus der Wiege, nahm ihre Handtasche und schloss leise die Tür. Im Wohnzimmer hörte sie das Radio, also schlich sie auf Zehenspitzen vorbei, damit die Pensionswirtin nichts merkte. Draußen überlegte sie, ob es für das Baby zu heiß war oder ob sie ihn besser in ein weiteres Tuch gewickelt hätte. Konnten sich kleine Babys selbst an heißen Tagen erkälten? Sie wusste es nicht. Wenn doch nur ihre Mutter hier wäre. Aber sie würde bald kommen, dachte Tanni, und schon war ihr leichter ums Herz. Was für ein wunderbar sonniger Nachmittag! Sie summte Johnny ein kleines Lied vor, während sie mit ihm auf dem Arm durch die Straßen ging.


  Die Cohens lebten weit entfernt in einem Teil von Bethnal Green, wo alle Frauen Kopftücher und die Männer große Hüte trugen, unter denen lange Haarlocken hervorsahen. Sie trugen schwarze Anzüge, ihre weißen Hemden standen am Hals offen. Überall liefen Kinder umher und die Leute unterhielten sich in einer Sprache, die Tanni nicht verstand. Sie dachte an das, was Anton über seine orthodoxen Verwandten erzählt hatte, und ihr Herz verkrampfte sich. Nein, sie durfte jetzt nicht an Anton denken, sie war eine verheiratete Frau und Mutter.


  Als Tanni die Straße erreichte, in der Tante Berthe wohnte, sah sie zwei elegant gekleidete Damen mit Klemmbrettern. Sie trugen Hüte, feine Lederhandschuhe und polierte Schuhe. Die anderen Frauen in der Straße hatten meist schwarze Sachen an, lange Röcke und dicke Strümpfe, ihr Haar war bedeckt. Die beiden eleganten Fremden wirkten fehl am Platz. Sie erinnerten Tanni auf beruhigende Weise an ihre Mutter. Als sie näher kam, hörte sie sie in der abgehackten, präzisen Art und Weise Englisch sprechen, wie sie es in der Schule gelernt hatte. Sie lächelte sie scheu an. Als eine große Familie mit schwarz gekleideten Kindern vorbeiging, wandte der Vater die Augen von den Damen ab.


  Eine von ihnen murmelte: »Es sind einfach so viele. Wie können ihre Eltern sie nur auseinanderhalten? Und trotzdem ziehen sie eine Evakuierung überhaupt nicht in Betracht. Die Eltern sprechen noch nicht einmal richtig Englisch. Und sie sind sehr, sehr halsstarrig. Man sollte die Kinder zwangsweise evakuieren, wenn du mich fragst.«


  »Ehrlich gesagt, Penelope, kann man wirklich verstehen, warum die Deutschen…«


  »Ja, wirklich! Na, komm, hier verschwenden wir unsere Zeit.« Die beiden Damen kletterten in ein schwarzes Auto, in dem ein Fahrer wartete.


  Tanni hastete zu dem schmalen Haus, in dem die Cohens lebten. In dem kleinen Vorgarten blühten bunte Duftwicken und an den Fenstern hingen gestärkte weiße Gardinen.


  Rabbi Cohen hatte in seinem Arbeitszimmer zu tun, doch seine Frau begrüßte Tanni herzlich, gab ihr einen Kuss und machte ein großes Getue um Johnny. Dann führte sie Tanni den Flur entlang in die kleine Küche, in der es betörend nach Kuchen duftete. Mehrere Frauen saßen dicht gedrängt um den Küchentisch, auf dem ein Stapel mit Papieren lag. Sie blickten auf, als Tanni eintrat, und Tante Berthe stellte sie vor. Die Frauen hatten allesamt Tücher fest um den Kopf gewickelt und starrten auf Tannis Hut und ihre braune Locken, die darunter hervorquollen. Der Hut war ein fesches kleines Ding, das Frau Zayman aus dem Filz von Dr. Josephs ältestem grauen Homburger gezaubert und mit Resten von Bändern und schließlich mit einem übrig gebliebenen Stückchen Schleier verziert hatte. Doch als die Frauen Johnny sahen, lächelten sie, streckten die Hände aus, um ihm über die Wange zu streicheln, und rückten ihre Stühle zusammen, um Platz für Tanni zu machen. Bald schlief Johnny ein.


  Tante Berthe brachte Tee mit Zitrone in Gläsern, einen Teller mit Mandelkuchen und eine Schüssel mit dunkelroten Kirschen. Tanni schwieg höflich, während die anderen sich unterhielten, nippte an ihrem Tee, aß ein Stück Kuchen und dachte, wie köstlich er schmeckte. Sie wollte Tante Berthe unbedingt den Brief ihrer Mutter zeigen, doch die anderen Frauen unterhielten sich über etwas in der Sprache, die Tanni nicht verstand. Sie gab den Versuch zuzuhören auf und wartete auf eine Möglichkeit, etwas sagen zu können. In der Zwischenzeit nahm sie ein zweites, dann ein drittes Stück Kuchen und leckte sich mit offenkundigem Genuss die Finger. Tante Berthe strahlte und schob ihr die Kirschen hin.


  Schließlich entstand eine Pause in der Unterhaltung. Tanni wischte sich die Finger an ihrem Taschentuch ab, sie waren rot vor Kirschsaft. Dann holte sie den kostbaren Brief aus ihrer Handtasche. »Tante Berthe, ich brauche deinen Rat, bitte. Ich habe einen Brief von meiner Mutter bekommen«, begann sie auf Deutsch. Mrs. Cohen sagte etwas zu den anderen Frauen und sie nickten. Zusammen mit dem Foto und Klaras Bild wurde der Brief herumgereicht, sodass alle ihn lesen konnten, und Tante Berthe übersetzte für diejenigen, die nicht so gut Deutsch sprachen.


  »Meine kleine Schwester«, sagte Tanni stolz und wies auf Klaras gewissenhaft geschriebene Nachricht. »Sie ist sehr schlau. Aber meine Mutter hat den Brief im April geschrieben und ich habe ihn erst heute bekommen. Die Zwillinge sind erst fünf und sprechen kein Englisch. Lili ist…sie war immer schon ein bisschen langsamer und Klara muss sich um sie kümmern. Wahrscheinlich haben sie auf dem Weg nach England meine Adresse verloren. Ich weiß nicht, wo meine Eltern und Frau Zayman hingegangen sind. Und Bruno ist nicht da, also kann ich ihn nicht fragen, was ich tun soll. Ich dachte, du, Tante Berthe, und der Rabbi, ihr würdet wissen, wie ich sie alle finden kann.« Johnny wachte auf und wimmerte. Tanni nahm ihn auf und wippte ihn sachte auf und ab. Sie überlegte, wie lang es dauern würde, bis sie nach Hause kam und ihn füttern konnte. »Ich kann es gar nicht abwarten, dass sie Johnny endlich sehen!«


  Tante Berthes Gesicht wurde ernst. »Meine Liebe…« Sie zögerte. Rasch blickte sie von einer Frau zur anderen und bat stumm um die Erlaubnis, sprechen zu dürfen. Einige tauschten Blicke. Eine nach der anderen nickte steif. »Vielleicht sind sie noch gar nicht in England angekommen. Wie deine Mutter schreibt, es sind schwierige Zeiten. Wir wissen, dass viele Juden wie deine Eltern Deutschland und Österreich verlassen wollen, doch überall werden ihnen die Türen zugeschlagen. Wir gehören zu einem Komitee, das versucht, Juden auf dem europäischen Festland zu helfen, und wir kennen die Schwierigkeiten…«


  »Ja, aber meine Familie ist ausgereist und ist nun hier in England.«


  Eine jüngere Frau namens Rachel platzte ungeduldig auf Englisch heraus: »Schwierigkeiten? Pah! Es ist unmöglich! Die Dinge stehen sehr, sehr schlecht in Österreich, schlecht in Polen, noch schlechter in Deutschland. Es ist schwierig, eine Ausreisegenehmigung zu bekommen, selbst mit einer riesigen Bestechungssumme. Und wer kann heutzutage noch Bestechungsgeld zahlen? Die Nazis haben jüdisches Eigentum konfisziert und die Leute, die vorher nicht arm waren, sind es jetzt. So viele Länder kehren ihnen den Rücken zu. Sie verschließen vor den armen Menschen ihre Türen. Für Kinder ist es ein bisschen leichter, doch selbst sie stoßen auf Schwierigkeiten. Mein Mann arbeitet mit den Kindertransporten zusammen, er sucht Familien, bei denen die Kinder untergebracht werden können, wenn sie in England ankommen. Diese Leute sind gut organisiert. Wenn deine Schwestern in England gelandet wären, hättest du Bescheid bekommen, das versichere ich dir, also denke ich nicht, dass sie schon hier sind. Wir haben erfahren, dass die Nazis in Österreich viele, viele Leute gefangen genommen haben. Um sie umzusiedeln…«


  »Sie nennen es Umsiedlung«, warf eine andere Frau ein, »wenn Menschen gezwungen werden, ihr Heim zu verlassen und in Arbeitslagern für die Deutschen zu schuften, zusammengepfercht wie Tiere, sogar Kinder und alte Leute…«


  Tanni hatte Mühe, dem Englisch zu folgen. Es würde doch sicher niemandem einfallen, Papa zum Arbeiten in ein Arbeitslager zu schicken, dachte sie voller Unbehagen. Er war Arzt, ein angesehener Mann. Und Mutti und Frau Zayman? Was würden sie als Arbeiterinnen taugen? »Mutti hat nichts von Lagern geschrieben, nur dass Leute umgesiedelt werden. Aber wenn der Brief schon vor Monaten geschrieben wurde, dann müssen sie jetzt in England sein. Meine Eltern hatten im April die feste Zusage erhalten, dass Klara und Lili einen Platz im Kindertransport bekommen, und meine Eltern hatten Ausreisevisa, um nachzukommen, sobald die Zwillinge unterwegs waren.«


  Weitere sorgenvolle Blicke gingen über den Tisch hin und her.


  Johnny begann nun, richtig zu schreien. Tanni klopfte ihm auf den Rücken und ihr Lächeln verschwand. Sie sah von einer Frau zur anderen und vor Angst wurde ihre Stimme lauter. »Sehen Sie, ich habe es Papa versprochen–es war das Letzte, was ich zu ihm gesagt habe! Bruno und ich mussten fliehen und im Boot war kein Platz für die Zwillinge. Er sagte, ich sollte als Erste gehen, und ich musste ihm versprechen, mich in England um die Kleinen zu kümmern. Nun ist es meine Pflicht, sie zu finden. Nach der Geburt des Babys war ich so krank, dass ich…viele Dinge vergessen habe«, gestand Tanni schuldbewusst. »Es war meine Schuld, wenn mir niemand sagen konnte, dass die Mädchen angekommen waren. Es muss einen Brief oder einen Anruf gegeben haben, aber ich war im Bett und zu müde, um aufzustehen, und da haben sie wahrscheinlich gedacht, ich würde nicht dort wohnen–aber nun geht es mir wieder gut und ich muss herausfinden, wo sie sind. Wir sollten alle nach Oxford ziehen, wenn meine Eltern kommen–vielleicht konnten sie uns in London nicht finden und sind nach Oxford gefahren, um uns dort zu suchen.« Tränen stiegen ihr in die Augen. »Meine Schuld…« Ihre Unterlippe zitterte und die Tränen liefen ihr übers Gesicht.


  Die älteren Frauen schnalzten missbilligend mit der Zunge. Das arme Mädchen sah schrecklich aus–solch dunkle Ränder unter den Augen und so dünn, dass das Kleid regelrecht an ihr herunterhing. Tante Berthe stand auf und legte den Arm um Tannis Schultern. »Natürlich ist es nicht deine Schuld, Tanni«, sagte sie tröstend. »Die Zeit nach der Geburt eines Babys kann sehr schwer sein.« Die anderen nickten und murmelten zustimmend. »Geh mit Johnny nach Hause, meine Liebe. Wir werden versuchen, deine Familie zu finden. Wenn deine Schwestern tatsächlich bei einem Kindertransport dabei waren, müssten wir ihre Spur verfolgen können und herausfinden, wo sie sind.«


  »Und wenn nicht? So viele Kinder, so viele…«, sagte die Frau, die Rachel hieß, und verbarg ihren Kopf in den Händen.


  »Pst«, murmelte eine andere. »Das arme Mädchen ist schon genug durcheinander.«


  »Und Mutti, Papa und Frau Zayman?«


  Wieder trafen sich die Blicke der Frauen. »Wir fangen mit dem Kindertransport an–seine Spur ist einfacher zu verfolgen–, aber wir tun, was wir können, um deine Eltern und Brunos Mutter zu finden«, sagte Tante Berthe und tätschelte ihr begütigend die Hand. »Und, Tanni, mein Mann sagt, es ist wichtig, dass du außerhalb dieses Hauses nicht über irgendetwas sprichst, was wir hier gesagt haben. Kein einziges Wort. Wenn wir den Juden in anderen Ländern helfen wollen, müssen wir vorsichtig sein. Die Engländer…«


  »Die Engländer sind genauso schlimm wie die Deutschen!«, unterbrach Rachel sie wütend. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie vorsichtig wir sein müssen, um nicht die Aufmerksamkeit der Behörden auf uns zu lenken. Jedes unserer Mitglieder hat unterschiedliche Informationen im Kopf. Niemand weiß alles. Wenn also eine von uns interniert oder befragt wird, kann sie nicht die Arbeit des ganzen Komitees gefährden.«


  »Pst, Rachel, das reicht! Aber, Tanni, denk daran, nicht Deutsch zu sprechen, auch nicht mit Bruno. Sie hören überall zu und wenn es Krieg gibt zwischen England und Deutschland, werden sie Leute internieren, die sie für feindliche Ausländer halten.«


  »Internieren?«, fragte Tanni. »Was heißt das?«


  »In einem Lager gefangen halten, wie in einem Gefängnis.«


  Die Erleichterung darüber, dass man ihr helfen würde, und die Hoffnung, ihre Familie bald wiederzusehen, wurden nun von neuen Sorgen verdrängt. Müde und vor allem darauf bedacht, Johnny nach Hause zu bringen und ihn zu stillen, stand Tanni auf, dankte Tante Berthe und verabschiedete sich von den Frauen. Sie ging so schnell sie konnte nach Hause. Johnny schrie die meiste Zeit, er fühlte sich schwer an und ihre Arme schmerzten. Was wäre, wenn man sie in eines dieser Lager stecken würde? Würden sie ihr Johnny wegnehmen? Sie drückte ihn an sich, sie konnte diese Vorstellung nicht ertragen.


  Als sie das Haus betrat, schlug ihr der Geruch von altem heißem Fett entgegen. Ihr drehte sich fast der Magen um. In dem vollgestellten Flur vertrat ihr die Pensionswirtin den Weg »Da ist eine Dame, die mit Ihnen reden will. Sie ist im Wohnzimmer.«


  Tanni ging rasch in den düsteren kleinen Raum. Die vertraute Gestalt einer Frau in einem eleganten Kostüm und Hut stand auf und Tannis Herz machte einen Satz. Plötzlich war alles wieder gut. »Oh, Mutti, ich wusste doch, dass du kommen würdest…« Sie hielt inne und ihr Herz sank. Es war nicht ihre Mutter. Sie erkannte eine der gut gekleideten Damen, die sie auf dem Weg zu Tante Berthes Haus gesehen hatte.


  »Mrs. Zayman?«, sagte die Dame zögernd und warf einen Blick auf ihr Klemmbrett. Das Mädchen mit dem Baby sah viel zu jung aus, um verheiratet zu sein oder gar ein Kind zu haben, doch wenn sie nach dem ging, was sie in Bethnal Green gesehen hatte, wenn sie Jüdin war, wer weiß?


  Tanni nickte stumm. Die Enttäuschung erschütterte sie so, dass sie kein Wort herausbrachte.


  »Guten Tag. Mein Name ist Penelope Fairfax und ich komme vom Women’s Voluntary Service. Die Regierung geht davon aus, dass wir uns bald im Krieg mit Deutschland befinden werden und wir evakuieren Mütter und Kinder aufs Land, damit sie in Sicherheit sind. Es ist damit zu rechnen, dass die Deutschen London und andere Städte bombardieren oder mit Gas angreifen.«


  Tanni starrte sie an. Wovon um alles in der Welt redete sie? »Krieg?«


  »Ich fürchte ja. Nun, Mrs. Zayman, unterschreiben Sie einfach dieses Formular und dann können wir Sie und Ihr Baby an einen sicheren Ort außerhalb von London schicken.«


  Tanni hatte Mühe, die Dame zu verstehen. »Außerhalb von London?«, fragte sie. Sie konnte unmöglich an einen anderen Ort ziehen. Was war mit Bruno, mit ihren Eltern und den Zwillingen? Wie würde sie ohne Tante Berthe zurechtkommen? In ihrem Kopf ging alles durcheinander. Sie kämpfte die aufsteigende Panik nieder und gab sich große Mühe, sich auf Englisch verständlich auszudrücken. »Bitte entschuldigen Sie, aber ich kann nicht weggehen, meine Schwestern, meine Eltern, meine Schwiegermutter, sie kommen bald. Ich muss hier warten, in London, auf sie warten. Wir sollen nach Oxford ziehen, wenn sie kommen, ich kann nicht…«


  »Unsinn, Mrs. Zayman.«


  Kann nicht, also wirklich! Diese Leute schienen zu glauben, dass in England Platz für jeden Hinz und Kunz war, dachte Penelope verärgert. Die Unterkünfte auf ihrer Liste waren überfüllt und der gute Wille der Helfer wurde bis zum Äußersten strapaziert. Außerdem wurde es allmählich spät und sie hatte noch acht Familien auf ihrer Liste, von denen sie Unterschriften brauchte. Sie sah sich das Mädchen und ihr Baby näher an. Ausländer, aber beide sahen sauber aus. Keine Ekzeme, kein Husten, der Ehemann des Mädchens arbeitete für das Kriegsministerium. Das Baby war im Gegensatz zu den meisten mageren Gassenkindern auf ihrer Liste wohlgenährt und gesund. Bei dem derzeitigen Mangel an Unterkünften war es vermutlich nur eine Frage der Zeit, so fürchtete Penelope, bis eine ihrer Kolleginnen entschied, dass sie meist in ihrer Londoner Wohnung wohnte und somit ihr eigenes großes Haus in Crowmarsh Priors reichlich Platz für Evakuierte bot.


  Sie beschloss auf der Stelle, dieses Mädchen und ihr Baby bei Evangeline unterzubringen, bevor man ihr einige sehr viel schlimmere Kinder zuteilte. Ihre lethargische Schwiegertochter brauchte eine sinnvolle Beschäftigung. Während der liebe Richard fort war und seinen Dienst tat, hatte Evangeline viel zu viel Zeit, um Trübsal zu blasen. Es wurde allmählich Zeit, dass sich das Mädchen am Riemen riss und etwas tat, schließlich hatte sie sich inzwischen von ihrer Fehlgeburt erholt. Was hatte sich Richard nur dabei gedacht? Mit einem amerikanischen Flittchen durchzubrennen und der armen Alice das Herz zu brechen? Verärgert biss sich Penelope auf die Lippen. Auf diese Frage würde sie wohl nie eine Antwort bekommen.


  Sie hatte es versucht. Richard zuliebe hatte sie es ehrlich versucht, doch zur Frau eines Seemanns taugte Evangeline mit ihrer Trägheit rein gar nichts. Die liebe Alice dagegen wäre vernünftig und emsig gewesen, eine echte Stütze seiner beruflichen Laufbahn. »Evangeline erinnert einen an etwas reichlich Exotisches wie eine Odaliske!«, hatte sie einmal ausgerufen, als sie einer Freundin ihr Herz ausschüttete. »Oder an eine Katze«, setzte sie nach kurzem Nachdenken hinzu. »Sie ist ebenso verschlossen wie eine Katze.« Und was wesentlich schlimmer war: Evangeline war es offenkundig vollkommen egal, wie sie sich kleidete. Sie gab sich überhaupt keine Mühe und zog das an, was sie gerade finden konnte, sogar Richards abgelegte Hemden und Pullover. Das kam daher, dass sie Amerikanerin war, vermutete Penelope. Amerikaner waren einfach unzivilisiert.


  »Wie schrecklich, Schätzchen!«, meinte ihre Freundin mitfühlend. »Was für ein Glück, dass sie auf dem Land geblieben ist und dass sie nicht in Plymouth oder anderswo Quartier bezogen haben, wo seine vorgesetzten Offiziere das mitbekommen würden.«


  »Und ihre Frauen!«


  Penelope beschloss, Evangeline noch heute zu schreiben. Sie würde ihr unmissverständlich klarmachen, dass sie sich Richard zuliebe endlich zusammenreißen musste. Sie musste sich ihrer Pflichten bewusst werden und sich darauf einstellen, eine evakuierte Mutter und ihr Baby aufzunehmen.


  Ein wütender Schrei von Johnny brachte Penelope unvermittelt in das schäbige Wohnzimmer und zu ihrer Liste mit den Unterkünften zurück. »Also wirklich, Mrs. Zayman, für uns ist es ausgesprochen mühsam, wenn Mütter wegen ihrer Unterschrift solch ein Theater machen.« Penelopes Ton wurde schärfer. »Und zu Ihrem eigenen Besten sollte ich Ihnen wohl besser mitteilen, dass in der Regierung die Rede von einer Internierung deutscher und österreichischer Staatsbürger ist, also, an Ihrer Stelle würde ich unverzüglich unterschreiben, es sei denn, Sie würden eine Internierung vorziehen.«


  »Internierung?«, fragte das Mädchen und schaukelte das schreiende Baby auf dem Arm.


  »Ein Lager, in dem Leute während des Krieges bleiben müssen.«


  »Und wenn ich dieses Papier unterschreibe, komme ich nicht in ein Lager?«


  »So ist es!«, blaffte Penelope und hielt ihr einen Stift entgegen. Sie bekam allmählich Kopfschmerzen. »Und übrigens kommen Sie in ein sehr hübsches Haus in Sussex, viel besser als das, womit Sie normalerweise rechnen können. Sie sollten sich glücklich schätzen.«


  Zwei Tage später kam Rabbi Cohen und brachte Tanni zur Victoria Station. Er versprach, dass sie das Komitee der Damen sofort benachrichtigen würde, wenn sie ihre Schwestern gefunden hätten. »Mach dir keine Sorgen, Berthe und Rachel kümmern sich darum.« Er sagte ihr, Bruno wisse, wo sie sich aufhalten werde und heiße es gut, dass sie aufs Land zog. Er und Tante Berthe hatten darüber gesprochen und waren zu dem Schluss gekommen, dass es eine gute Idee sei, wenn sie London verließ, vor allem weil das bedeutete, dass sie dann keine Internierung zu befürchten hätte. Mit freundlicher, aber ernster Stimme erinnerte er sie daran, dass sie Ehefrau und Mutter war. Sie musste versuchen mit der neuen Situation zurechtzukommen und das Beste daraus zu machen. Brunos Arbeit war sehr wichtig und eines Tages würde sie das verstehen. Nun musste sie für Johnny sorgen, selbst gesund bleiben und sich nicht entmutigen lassen. Tanni nickte und versprach es und versuchte dabei zu verbergen, wie elend sie sich fühlte. »Gutes Mädchen!«, sagte der Rabbi.
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  Ost-London,


  Ende August 1939


  Der Mann, der die Miete für die schäbigen zweigeschossigen Häuser in der North Street, nicht weit vom Londoner Hafen, einsammelte, drehte seine Runden immer montags, am Waschtag, wenn die Hausfrauen ganz gewiss zu Hause waren. Diejenigen, die die Miete fertig abgezählt bereithielten, sahen genau zu, wenn er das Geld zählte und den Betrag in seinem kleinen Buch notierte. Dann schlossen sie erleichtert die Tür hinter ihm. Diejenigen, die die Miete nicht in voller Höhe bezahlen konnten, überlegten verzweifelt, welche Entschuldigung sie vorbringen sollten, damit er die Zahlung auf die nächste Woche verschob.


  Als es an der Tür klopfte und Mrs. Pigeon ging, um zu öffnen, war ihr Gesicht voller Sorgenfalten. Die Kinder im Raum hinter ihr hielten die Luft an. Ihr Dad musste schon wieder herausgefunden haben, wo sie das Geld für die Miete aufbewahrte. Wenn er es in die Finger bekam, verschwand er in Windeseile ins Wirtshaus oder zum Hunderennen, während die Kinder sehen konnten, wo sie etwas zu essen herbekamen. Dann kam er spät in der Nacht nach Hause, mit beschämtem Gesichtsausdruck und schwankendem Gang. Meist gab es lauten Streit, ab und zu hörte man auch eine Ohrfeige. Und am nächsten Tag durchsuchte Mum das Haus von oben bis unten, in der Hoffnung, etwas zu finden, was sich noch bei Onkel verpfänden ließe. Viel war nicht mehr übrig.


  Als Mum öffnete, starrten sie alle mit offenem Mund die Gestalt auf der Türschwelle an. »Das ist doch nicht der Mann mit der Miete, im Leben nicht!«, rief eines der Kinder. Vor ihnen stand eine Dame, die so angezogen war wie die Queen auf den Fotos in der Zeitung: Sie trug ein schickes Kostüm, einen Hut, an dem hinten kleine braune und rote Federn steckten, und das Haar unter dem Schleier war schön frisiert. Sie hatte Handschuhe an, eine Handtasche, polierte Schuhe. Und sie hatte glänzende Beine. In der North Street trugen die Frauen dicke braune Baumwollstrümpfe, die oberhalb der Knie festgeknotet wurden, und Hausschlappen, auch auf der Straße. »Guten Morgen, Mrs. Pigeon.« Die Dame klang wie die Leute im Radio.


  Die Kinder reckten die Hälse, um besser sehen zu können, während ihre Mutter unverrückbar wie ein Fels in der Tür stand und den Weg versperrte. Über ihrem verblichenen Hauskleid trug sie eine Schürze und sie hatte Violet auf dem Arm. Die Dame war nicht zum ersten Mal hier, bei ihrem letzten Besuch hatten sie und Mum sich gestritten und Mum hatte ihr die Tür vor der Nase zugeschlagen, bevor die Kinder einen Blick auf sie erhaschen konnten. Diesmal schob die Dame rasch einen blank polierten Schuh in die Tür und sprach mit lauter, fester Stimme.


  »Mrs. Pigeon, diesmal müssen Sie mich wirklich anhören! Es ist nicht die Frage, ob Krieg kommt, sondern wann er kommt, möglicherweise schon in den nächsten Tagen. Es ist absolut notwendig, dass alle Kinder in London registriert werden, damit sie an sichere Orte evakuiert werden können, außerhalb der Reichweite des Feindes. Doch weil Sie sich geweigert haben, Ihre Kinder zu registrieren, folgen Ihre Nachbarn Ihrem Beispiel. Allein in dieser Straße gibt es an die vierzig Kinder. Sobald der Krieg ausbricht, wird es für sie gefährlich oder sogar vollkommen unmöglich zu reisen. Die Regierung glaubt, dass die Hafenanlagen im East End das erste Ziel der Deutschen in London sein werden. Das ist ganz in der Nähe der North Street. Jede Bombe, die auf dieses Gebiet hier fällt, wird höchstwahrscheinlich das Gaswerk treffen, und wenn das explodiert, verwandelt sich hier alles in einen Feuerball. Man rechnet auch damit, dass die Deutschen Giftgas benutzen. Es ist lebenswichtig, die Kinder rechtzeitig in Sicherheit zu bringen, Mrs. Pigeon, bevor sie bei lebendigem Leib verbrennen…«


  »Oh, Mum!« Im Hintergrund erhob sich vielstimmiges Geheul und Mrs. Pigeon wandte sich um, um ihre Brut mit einem Stirnrunzeln zum Schweigen zu bringen.


  Die Dame ergriff die Gelegenheit beim Schopf, und während Mrs. Pigeon ihr den Rücken zukehrte, gab sie Violet ein Bonbon, das sich Violet unverzüglich in den Mund schob. Die Leute gaben Violet oft Bonbons und Violet hatte gelernt, dass man am besten ein engelsgleiches Lächeln aufsetzte, wenn man noch mehr haben wollte. »Was für ein nettes kleines Mädchen! Und ein kleines Mädchen mit so hübschen blauen Augen ist doch sicher ein sehr gutes kleines Mädchen. Wie heißt du, Liebes? Kannst du mir deinen Namen sagen?« Die Dame streckte ihr ein weiteres Bonbon entgegen.


  Violet nahm es, stopfte es sich ebenfalls in den Mund und setzte ein seliges Lächeln auf. »Vi’let.«


  Die Dame machte sich rasch einen Vermerk auf ihrem Klemmbrett. »Und weißt du auch, wie alt du bist, Violet?«


  Violet steckte sich einen schmuddeligen Finger in den Mund, um die Bonbons hin- und herzuschieben, und schüttelte den Kopf. Wahrscheinlich drei, notierte die Dame. »Hast du noch Geschwister, Violet?«


  Violet nickte. »Kannst du mir sagen, wie sie heißen, Schätzchen? Ich bleibe einfach hier stehen und schreibe die Namen auf.« Mrs. Pigeon drehte sich mit finsterer Miene um. Die Kinder stießen sich gegenseitig an. Sie warteten gespannt, was passieren würde.


  Violet nahm ihren nassen Finger aus dem Mund und vertraute der Dame an: »Elsie kocht grad ihre Sachen, fürs Mittagessen. Mum sagt, zu verkaufen hat sie nichts mehr.«


  Mrs. Pigeon seufzte. Sie gab sich geschlagen. Sie stellte Violet auf den Boden und ohne auch nur einen Zentimeter von der Tür zurückzuweichen, begann sie, die Namen und das Alter ihrer Kinder aufzuzählen. »Da ist mein Ältester, Bert, der’s siebzehn, und sein Bruder, Terence, der’s sechzehn. Haben Arbeit, unten am Hafen, wie ihr Dad, bevor dass er seinen Unfall hatte. Haben Glück gehabt, die zwei, wo Arbeit so knapp ist heutzutage. Meinem Mann sein Bein ist unter ’ne Ladung gekommen und nie wieder richtig geheilt, da hatt ich ordentlich zu tun mit den ganzen Kindern, bis dass die zwei Arbeit gekriegt haben. Aber’s sind gute Jungs, ordentlich, bringen ihr Geld nach Haus. Ohne ihren Lohn geht’s nicht. Unsre Elsie da ist fünfzehn, ist fertig mit der Schule und alles. Geht bald arbeiten, mein Mann, der hat ihr ’nen Platz in der Klebstofffabrik besorgt. Fängt nächste Woche an. Können ihren Lohn auch gut brauchen, brauchen schließlich ’n Dach überm Kopf und müssen all die hungrigen Mäuler stopfen. Agnes da, die ist zehn. Ist ein kränkliches Kind, unsre Agnes. Zweimal musst der Doktor dies’ Jahr schon kommen wegen ihr und ich weiß nicht, wie sie wohin fahren soll. Kann kaum vom Sessel aufstehen. Die zwei sind die Zwillinge, Dick und Willie. Sind acht und haben den Kopf voll mit Unfug. Und das ist Jem«, schloss Mum, als ein Baby zu weinen anfing. »Mein Jüngster.«


  »Mum!«, ertönte es aus dem schäbigen Zimmer hinter ihr.


  »Ihr haltet besser den Mund, wenn ihr wisst, was gut für euch ist!«, drohte sie. Sie klang missmutig, wie immer, wenn sie gezwungen war, etwas zu tun, über das sie nicht nachdenken wollte. So wie damals, als sie ihren Ehering bei Onkel verpfändet hatte, um die Miete bezahlen zu können. Mum drehte sich wieder zur Tür um und obwohl sie und die Dame die Stimmen senkten, klang es, als würden sie streiten.


  Elsie sah die Besucherin mit gerunzelter Stirn an. Sie konnte verstehen, wie ihre Mutter sich fühlte. Alle wussten doch, dass man montags keine Besuche machte, wenn sie alle in Mums alte Sachen gehüllt waren, alte Schürzen und andere ausrangierte Kleidungsstücke, damit sie anständig aussahen, während ihre Anziehsachen auf der Leine trockneten.


  Elsie selbst hatte einen zerlumpten Unterrock an und rührte mit einem Besenstiel in dem Topf mit der Wäsche. Die Lumpen, die immer fleckig wurden, wenn sie ihre Tage hatte, schob sie unter den grauen Seifensud, bevor ihre Brüder sie sahen und fragten, was es damit auf sich hatte. Dick und Willie trugen beide eine von Mums alten Unterhosen, die sie mit einer Hand hochhalten mussten. Mit der anderen Hand prügelten sie sich um einen kaputten Kreisel. Ihr Lärm hatte Jem geweckt, der in einer Schublade auf der Kommode geschlafen hatte. Agnes saß zusammengekauert unter einer Decke in dem einzigen Sessel und jammerte, dass der Dampf und der Geruch der kochenden Seife ihren Husten schlimmer machten, aber alles machte Agnes’ Husten schlimmer und meist achtete die Familie gar nicht auf sie.


  Violet hatte kein weiteres Bonbon bekommen und begann, laut zu kreischen, um Mums Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Die Dame sagte ziemlich unwirsch »Also dann–guten Morgen!« und Mum schlug die Tür zu. Mit einem merkwürdigen Ausdruck auf dem Gesicht drehte sie sich um. »Verdammte Deutsche! Verdammtes vornehmes Getue. Verdunkelung, bitte schön! Verdunkelungsvorhänge sagen sie! Vorhänge! Und nichts im Haus außer Kartoffeln zum Mittagessen, und davon noch nicht mal genug, und weiß der Himmel, was ich auf den Tisch stell, wenn die Jungs und euer Vater zum Tee nach Hause kommen. Willie, hör auf mit dem Unfug und bring mir Jem, komm, sei lieb.«


  »Mannomann, Mum hat verdammt gesagt!« Überrascht unterbrachen die Zwillinge ihre Prügelei. Normalerweise legte Mum großen Wert darauf, dass sie sich »anständig« ausdrückten.


  Willie nahm das Baby hoch und verzog das Gesicht. Er hielt das kreischende Kind auf Armeslänge von sich. »Hat alles vollgepinkelt, Mum!«


  Mrs. Pigeon stellte Violet auf die Füße, zog Jem rasch die nasse Windel aus und wickelte seinen feuchten Po in ihre Schürze. »Wer war die Dame? Und was steht da auf dem Zettel, Mum?«


  Sie hielt das Blatt Papier ans Licht. Ihre Lippen bewegten sich, als sie mühsam die Wörter buchstabierte. »Ev-a-irgendwas. Und was soll das bitteschön sein?«, murmelte sie. Violet wimmerte und reckte die Arme in die Höhe. Sie wollte getragen werden. Mum legte Jem auf den Tisch, der mitten im Raum stand, und nahm Violet wieder auf den Arm. Das Baby begann zu schreien. »Oh, Agnes, um Himmels willen, hör mal einen Moment mit dem Husten auf, bitte! Da, Elsie, du bist die Schlaue hier, lies mal vor, was da steht.« Sie reichte Elsie das Blatt und sah sich nach einer sauberen Windel um. Über die Schulter ihrer Mutter hinweg starrte Violett mit ihren blauen Augen auf Jem hinunter.


  Mrs. Pigeon ließ Violet herunter, dann knöpfte sie ihr Oberteil auf, um das schreiende Baby zu füttern. »Lies mal vor«, wies sie Elsie an. »Agnes, Kartoffeln schälen–sofort!«


  Violet zeigte dem Baby die Zunge.


  »Warum kann Elsie das denn nicht machen?«, jammerte Agnes mit pfeifendem Atem. Trotzdem schleppte sie sich zu der winzigen Spülküche unter der Treppe und kam mit einer blechernen Waschschüssel und einer Schüssel Kartoffeln zurück.


  »Je weniger Elsie mit dem Essen zu tun hat, desto besser, das weißt du doch, mein Mädchen. Die Kartoffeln da würd sie schälen, bis dass nur noch kleine Stücke übrig sind. Außerdem ist sie die Einzige von uns, die das da verstehen kann, wo’s dir doch zu schlecht ging, als dass du in die Schule konntest. Und die Zwillinge können genauso wenig lesen wie Jem.« Mum tippte mit dem Finger auf das Blatt, das die Dame ihr gegeben hatte. »Nu sag uns, was hier steht, Mädchen.«


  Elsie setzte sich, strich das Blatt auf dem wackligen Tisch mit der Wachstuchdecke glatt und las langsam vor:


  »Staatliches Eva…Evakuierungsprogramm


  Um die Sicherheit der Londoner Kinder zu gewährleisten, ordnet die Regierung ihre Evakuierung in Gebiete außerhalb Londons an, von denen man nicht annimmt, dass sie durch deutsche Bomben bedroht sind. Schulkinder bis zum Alter von fünfzehn Jahren sollten in ihren Schulen registriert werden, die ihre Evakuierung an Orte auf dem Land koordinieren werden. Wenn Ihre Kinder nicht registriert sind und Sie sie evakuieren lassen möchten, werden die Lehrer und der Hausmeister der Schule Ihnen helfen. Wenn Sie nicht möchten, dass Ihre Kinder evakuiert werden, dürfen Sie sie bis auf Weiteres nicht zur Schule schicken.«


  Mrs. Pigeon schwieg, also las Elsie die Ankündigung noch ein paarmal vor. Dabei machte sie die Radiostimme der Dame mit dem Hut nach. Ach, wie vornehm! »Evakuierung«. Das Wort klang gewichtig und hochoffiziell.


  »Eh, Mum, was sagt die Dame mit dem Hut, was das ist?«, fragte Willie, der kein Wort verstanden hatte.


  Mrs. Pigeon war eine große, stämmige Frau, doch plötzlich ließ sie die Schultern sinken und wirkte kleiner. Unter dem Tuch, das sie sich am Waschtag um den Kopf knotete, sahen vereinzelte dünne Haarsträhnen hervor. Als sie schließlich sprach, klang ihre Stimme, als käme sie aus großer Entfernung. »Es heißt–also, weggehen, das heißt es. Sie sagen, dass es Krieg gibt und diese Hunnen kommen und uns bombardieren, wie sie’s im Weltkrieg gemacht haben. Schlimm war das.« Sie schaukelte Jem hin und her. »Schrecklich. Die Feuer hier in der Gegend, gebrannt haben sie, Tag und Nacht. Ich weiß noch, die Häuser und Geschäfte, zusammengefallen sind sie, noch mit Leuten drin, ganze Familien eingeschlossen drin. Und gestunken hat’s, verbrannte Menschen…und die Schreie…Schrecklich war das. Sie konnten sie nicht rauskriegen, wisst ihr. Sie ist schon mal hier gewesen, schon zweimal, und hat gefragt, wie viele von euch unter fünfzehn sind. Also, ich kann’s kaum ertragen, zu denken, dass das alles wieder passiert, sag ich zu ihr. Das kann doch nicht sein, sag ich zu ihr. Das wird’s aber, meint sie, so wie wenn sie sich da ganz sicher wär. Ich glaub, da können Sie sich drauf verlassen, Mrs. Pigeon.


  Und sie sagt, ich würd’ dann mit Jem und Violet gehen, wo sie ja noch so klein sind, aber es könnt’ sein, dass sie uns anderswo hinstecken müssen als euch. Aber das würd’ auch heißen, dass wir euren Dad und die Jungs hierlassen müssen. Und, Elsie, ich sag, du bist fünfzehn, weil du’s ja bist, beinahe, aber das ist zu alt zum EvakuSoundso. Ich weiß nicht, was ich am besten tät.«


  Elsie entdeckte etwas auf der Rückseite der Ankündigung. »Mum, hier ist sogar ’ne Liste. Hier steht: Kinder müssen für alle Fälle ihre Gasmasken mitbringen. Puh, schrecklich. Ich hasse das, wenn ich das Ding tragen muss. Und sie brauchen zwei Satz Unterwäsche, ein Nachthemd oder einen Schlafanzug. Und ein Stück Seife, Zahnbürste, Zahnpasta, ein Handtuch, einen Kamm und eine Bürste, Taschentücher, einen warmen Mantel und Pullover, Socken oder Strümpfe zum Wechseln, ein zusätzliches Paar Schuhe.«


  »Jeder Einzelne«, sagte ihre Mutter mit leerem Blick. Elsie rechnete rasch im Kopf zusammen, wie viele Seifenstücke, Kämme und Bürsten sie bräuchten und wie viele Pullover sie haben müssten und legte dann diese unmögliche Liste mit einem Gefühl der Erleichterung wieder auf den Tisch. »Dann ist es klar, Mum. Keiner von uns kann weggehen. Wir haben keine zusätzlichen Schuhe und die anderen Sachen auch nicht.«


  Einen Moment lang herrschte Schweigen. Mum sah in die ängstlichen Gesichter rings um sie herum. Sie hatte das Gefühl, keines davon auch nur für eine Minute hergeben zu können.


  »Wie heiß ist so’n Feuer eigentlich?«, fragte Willie. »Wir könnten ’n Eimer Wasser an die Tür stellen.«


  »Ich hab keine Angst vor Feuer«, meinte Dick beherzt. »Und vor Hunnen auch nicht.«


  »Feuer«, sagte Violet und steckte sich den Finger in den Mund.


  Draußen war eine Glocke zu hören und ein Karren rumpelte durch die Straße.


  »Aber ich wünscht, wir hätten ’n paar Würstchen«, sagte Dick, der immer Hunger hatte. Die anderen nickten.


  Mum blickte auf. »Zeit für die Kartoffeln zu kochen. Agnes, du hack das bisschen Kohl klein, was von gestern übrig ist. Die Glocke, das wird der Katzenfleischmann sein. Ich hol uns ’n paar Stücke, bevor dass die Katzen alles kriegen. Wir brauchen was zum Aufmuntern. Die essen wir mit Zwiebelsoße. Und wir haben noch Senfpulver–’n bisschen Senf ist jetzt genau richtig. Elsie, du mischst den Senf.«


  »Nein, bei Elsie wird er klumpig, Mum.«


  Mrs. Pigeon seufzte müde. »Elsie, wickel dir ’n Handtuch um und häng die Wäsche auf die Leine. Jem hat keine trocknen Windeln mehr.« Sie knotete ihr Kopftuch auf, nachdem sie einen kostbaren Schilling von dem Mietgeld herausgeklaubt hatte, das dort versteckt war, und band es sich dann wieder fest um die Stirn.


  Draußen auf der Straße steckte Penelope Fairfax ihren Hut wieder fest und biss sich frustriert auf die Lippen. Sie hatte höchstpersönlich mehr als einmal bei Mrs. Pigeon vorgesprochen. Schließlich hatten die Nachbarn der Frau gefragt »Und was sagen die Pigeons dazu, Missus?« und weigerten sich, ihre Kinder evakuieren zu lassen, solang diese Frage nicht beantwortet war.


  Bei dem Gedanken an die Pigeons zog Penelope die Nase kraus. Der Gestank in dem Haus war schrecklich gewesen, der Mief, den die kochende Schmierseife erzeugte, hatte ihn kaum überdecken können. Diese beiden mageren kleinen Jungen hatten die Krätze, da war sie sich ganz sicher. Der Husten des Mädchens hörte sich gar nicht gut an und Penelope war erleichtert gewesen, dass Mrs. Pigeon sie nicht hereingebeten hatte. Das eine Mädchen, das Violet hieß, war ja ganz hübsch. Schöne Augen hatte sie. Ungewöhnlich, so ein Kind in der North Street zu sehen. Wahrscheinlich hatte sie den Kopf voller Läuse, wie die anderen. Oder sie hatte Würmer. Oder beides.


  Und eine endlose Reihe solcher Kinder mussten aus Städten im ganzen Land evakuiert werden, während die Organisationen, die die Unterbringung koordinierten, bei Weitem nicht genügend Plätze für alle hatten. Penelope dachte mit schlechtem Gewissen an ihr eigenes geräumiges Haus in Crowmarsh Priors. Ihrem Sohn Richard und der lieben Alice hätte sie es nur allzu gern überlassen. Dann wäre sie nach London gezogen. Doch als Evangeline–was für ein Name!–so plötzlich auftauchte, hatte sie sich verpflichtet gefühlt, auf dem Land zu bleiben und ihr dabei zu helfen, sich einzuleben. Schließlich war das Mädchen schwanger gewesen. Aber es erwies sich als unmöglich, im selben Haus mit ihrer Schwiegertochter zu leben. Ihre Lethargie war ihr auf die Nerven gegangen. Allerdings hatte sie auch nicht viel für die Vorstellung übrig, es Kindern wie denen der Pigeon-Familie zu überlassen. Der bloße Gedanke daran, wie sie sich zwischen den Chintzbezügen und den Antiquitäten austobten, jagte ihr einen Schauer über den Rücken. Sie beglückwünschte sich, dass sie so vorausschauend gewesen war, das ausländische Mädchen und ihr Baby letzte Woche mit dem Zug hinzuschicken. Nun konnte sie, falls die Behörden von ihrem Haus erfuhren, mit Fug und Recht behaupten, dass Evangeline alle Hände voll zu tun hatte mit den Evakuierten.


  Penelope achtete nicht auf das Schlapp-schlapp der Filzpantoffeln hinter ihr auf dem Bürgersteig, bis eine Hand ihren Arm packte. Eine atemlose Mrs. Pigeon, der die Sorge ins Gesicht gegraben schien, keuchte: »Eh, Missus, ich wollt nicht fragen vor den Kindern, aber was wird aus ihnen in diesem Eva-Soundso da? Ich weiß nicht, was ’s Beste ist, wo ihr Vater nur Gelegenheitsarbeit macht, unten an den Docks, wegen seinem Bein, und die zwei Großen, die können doch ihre Arbeit nicht drangeben, aber ich seh nicht, wie ich sie hierlassen soll, dass sie allein zurechtkommen, sind ja nur Jungs, und dann ist meine älteste Tochter, die’s grad fünfzehn, und sie in dem Alter alleinlassen, ohne ihre Mutter, das ist auch nicht recht.«


  Penelope seufzte. »Mrs. Pigeon, wie ich Ihnen schon gesagt habe, ist die Regierung unbedingt der Ansicht, dass Kinder außerhalb von London sicherer aufgehoben sind. Wie ich Ihnen erklärt habe, sammeln sie sich in ihren Schulen und jede Klasse wird von Lehrern begleitet, wenn sie aus London zu den Unterkünften gebracht werden, denen sie zugeteilt wurden. Sie müssen wirklich Ihre Kinder an erste Stelle stellen und überlegen, was das Beste für sie ist, da stimmen Sie mir doch sicher zu. Unterschreiben Sie einfach dieses Formular und ich kümmere mich um die organisatorischen Einzelheiten.«


  Erschöpft sah Penelope in ihre Liste. Die meisten zur Verfügung stehenden Unterkünfte waren bereits überfüllt. Außerdem würde man diejenigen, die sich gemeldet hatten und sich »ein nettes kleines Mädchen, fünf oder sechs Jahre alt, sauber und gut erzogen« wünschten, davon überzeugen müssen, sich stattdessen mit »sechs lebhaften Jungen zwischen zwei und vierzehn« oder »zwei Mädchen und vier Jungen, Alter unbekannt« herumzuschlagen. Aber Pflicht war nun einmal Pflicht. »Sie haben drei, die auf dem Land untergebracht werden könnten–das wären Agnes und die Zwillinge. Wir haben Platz für drei in–äh–Yorkshire. Auf einem Bauernhof, schrecklich gesund, wunderbar für Kinder. Sie selbst könnten zusammen mit den beiden Jüngsten unterkommen, obwohl Sie vielleicht nicht in denselben Ort kommen wie die anderen drei, die Anzahl der Plätze ist eben begrenzt. Es gibt allerdings eine Unterkunft in Scarborough.« Penelope wusste ganz genau, was das ältere Ehepaar angegeben hatte: »Ein ruhiges und fügsames kleines Mädchen, neun oder zehn Jahre alt.« Nun gut, sie würden sich mit Mrs. Pigeon, Violet und Jem abfinden müssen. Vielleicht konnten sie sich mit Violet anfreunden, solang sie nicht brüllte.


  Mrs. Pigeon blickte sie verständnislos an.


  »Ich bin sicher, dass Ihr Mann und die beiden großen Jungen irgendwie allein zurechtkommen. Ihre große Tochter allerdings–Elsie, nicht wahr? Ist sie mit der Schule fertig? Das ist schwierig, weil sie sozusagen durch die Maschen schlüpft. Hm. Normalerweise können wir nur für die Unterbringung von Schulkindern sorgen, doch vielleicht besteht die Möglichkeit, dass Ihre Elsie als Dienstmädchen für eine Freundin von mir taugt. Eine gewisse Lady Marchmont, sie lebt auf dem Land. Sie ist Witwe. Das Rückgrat des Dorfes, könnte man sagen.«


  Mrs Pigeon hatte nicht die geringste Ahnung, wo Yorkshire und dieses Scar-Soundso liegen könnten, doch bei dem Vorschlag, Elsie könnte eine Stelle als Hausmädchen bekommen, hellte sich ihre Miene auf. Das war doch viel »achtbarer« als eine Arbeit in der Klebstofffabrik. »Elsie in Stellung? Also«, sagte sie und überlegte dabei rasch, »bevor dass mein Mann ihr die Stelle in der Fabrik besorgt hat, da war’s genau das, was wir für unsere Elsie gedacht hätten.«


  Hinter ihrem Rücken kreuzte Mrs. Pigeon die Finger. »Klar, Elsie hat keine Ausbildung nicht. Aber auch wenn’s von mir kommt: Die lernt schnell, unsre Elsie.« Sie kreuzte die Finger noch fester. Wenn Elsie erst einmal auf dem Land war, würden sie sie doch sicher behalten müssen. Wenn’s Krieg gab.


  Ein ähnlicher Gedanke ging auch Penelope durch den Kopf. Sie kannte Muriel Marchmont gut–tatsächlich kannte sie sie so gut, dass die alte Dame es auf sich genommen hatte, Penelope über alles auf dem Laufenden zu halten, was Evangeline tat oder nicht tat. In ihrem letzten Brief hatte sie jedoch erwähnt, dass sie und Mrs. Gifford nicht mehr ein noch aus wussten, da das letzte Dienstmädchen gegangen war, um zu heiraten. Dadurch eröffneten sich durchaus Möglichkeiten für ein Mädchen wie Elsie. Allerdings hatte sie ihre Zweifel, ob dieses Mädchen mit den langen strähnigen Haaren, das da im Waschtopf gerührt hatte, das eine Ende eines Staubwedels vom anderen unterscheiden konnte.


  Mrs. Pigeon spürte ihr Zögern und ergriff den günstigen Moment beim Schopf, wohl wissend, dass günstige Momente bei den Pigeons Seltenheitswert hatten. »Dort ist Elsie in sicherer Entfernung. Verstehen Sie mich nicht falsch, sie ist ein gutes Mädchen, unsere Elsie. Aber hier in der Gegend mag man sie als Mutter nicht allein rumlaufen lassen, mit fünfzehn, grad in dem Alter, wenn Jungs ihnen Flöhe ins Ohr setzen und ihnen den Kopf verdrehen. Und mir würd ’n Stein vom Herzen fallen, wenn sie da hinfahrn könnt«, bat sie dringend, »und ich könnt überlegen, was ich mit den andern mach. Aber…«, ihre Stimme verlor sich. Bei dem Versuch, sich Elsie als angehendes Dienstmädchen vorzustellen, ließ ihre Fantasie sie im Stich. »Aber vielleicht gefällt sie der Dame auch gar nicht.«


  »Es wird Krieg geben, Mrs. Pigeon. Wir müssen alle Opfer bringen«, sagte Penelope forsch. Sie blickte auf ihre Uhr. Sie hätte längst mit ihrer Liste zurück im Hauptquartier sein sollen. »Wenn ich persönlich mit Lady Marchmont spreche, bin ich mir sicher, dass sie ihren Beitrag leistet. Ich registriere Agnes und die Zwillinge sofort und lasse Sie morgen wissen, wohin Sie und die beiden Jüngsten geschickt werden.« Sie drückte Mrs. Pigeon ein Formular und einen Stift in die Hand. »Wenn Sie bitte hier unterschreiben wollen. Und nun entschuldigen Sie mich bitte, ich bin spät dran.« Sie riss Mrs. Pigeon das unterschriebene Formular aus der Hand und ging hastig zu dem Auto des Women’s Voluntary Service, das auf sie wartete.


  »Wann fahren sie denn los?«, rief Mrs. Pigeon ihr nach.


  Penelope drehte sich kurz um. »Am Freitag, Ende der Woche. Denken Sie daran, erst in die Schule, mit gepackten Sachen und allem. Und machen Sie sich keine Sorgen, Mrs. Pigeon, wir ziehen alle am selben Strang und dann kommt alles in Ordnung. Wiedersehen.«


  Mrs. Pigeon ließ die Schultern sinken. Sie hatte es getan. Hoffentlich war es die richtige Entscheidung. Ihre Elsie würde in einem respektablen Haushalt unterkommen, in sicherer Entfernung, und vor allem weit weg von diesem verschlagenen Jungen, Bernie, der Onkel überallhin folgte. Sie hatte ihn auf der Straße vor ihrem Haus herumlungern sehen und vermutete, dass er nach Elsie Ausschau hielt. Im Laufe ihrer Ehe hatte Mrs. Pigeon so ihre Erfahrungen gemacht und wusste genau, dass Bernie was auf dem Kerbholz hatte.


  Und wenn Elsie wegging und Dienstmädchen wurde, würden sie sie durchfüttern müssen. Das war viel wert. Das erinnerte sie an ihre hungrige Brut zu Hause. Sie ging eilig davon, damit sie den Katzenfuttermann noch erwischte.


  8


  Crowmarsh Priors,


  November 1939


  Nach zwei Monaten, die er, von kleinen Unterbrechungen abgesehen, im gottverdammten Crowmarsh Priors am gottverdammten Ende der Welt beim Ortspolizisten und seiner frisch angetrauten Frau verbracht hatte, war Bernie Carpenter davon überzeugt, dass es auf dem Land schlimmer war als im Gefängnis. Er hätte sich nie vorstellen können, dass es einen derart langweiligen und gottverlassenen Ort überhaupt gab. Er vermisste Bow und Shoreditch. Er vermisste die aufregende Atmosphäre beim Hunderennen und die Buchmacher, die Onkel aufs Wort gehorchten, die Tanzlokale, in die er Onkel begleitete, wo er auf ihn wartete und mit einem Gefühl von Wichtigkeit den Tornister hielt, während sie ihn mit Banknoten füllten, ihrem Schutzgeld, und ihm, »Onkels Jungen«, zunickten. Er vermisste die Animiermädchen mit ihren angemalten Gesichtern und ihren Seidenstrümpfen, die sich um Onkel drängten und gut dufteten. Sie brachten Bernie Ingwerlimonade und wuschelten ihm durchs Haar und sagten, sie warteten nur darauf, dass er erwachsen würde. Er vermisste die Straßenmärkte, wo Verkäufer ihre Waren ausriefen und ihm einen Apfel zuwarfen, während Onkel das Diebesgut begutachtete, das unter den Karren versteckt war. Er vermisste auch das Gefühl der Spannung, das die nächtlichen Einbrüche mit sich brachten. Dann brachen sie in ein Geschäft oder Haus ein, ohne sich um das splitternde Glas und sonstigen Lärm zu scheren, rafften zusammen, was sie kriegen konnten, und machten sich in Windeseile mit einem Sack voller Wertgegenstände davon. Dabei spitzten sie die Ohren, ob derjenige, der Schmiere stand, wie verabredet »Feuer!« schrie, wenn er die Polizei kommen sah. Aber am meisten vermisste er den kleinen dunklen Raum unter der Pfandleihe, den Geruch von Tinte und die Pressen, wenn er Pfundnoten herstellte, immer wieder neu ansetzte, um das Wasserzeichen richtig hinzubekommen und die Farbschattierungen verschiedener Währungen übte, auf denen Wörter in fremden Sprachen standen und komische alte Käuze mit Bärten abgebildet waren, während Onkel ihm mit kritischem Blick über die Schulter schaute und ihm zeigte, wie das kleinste Detail alles verändern konnte.


  »Das müsste genügen« war Onkels höchstes Lob–er war kein Mann vieler Worte–und Bernie lebte für dieses flüchtige Zeichen seiner Anerkennung. Und dann hatte Onkel eines Tages tief Luft geholt und gemurmelt: »Zum Teufel noch mal, du hast das richtige Auge und die richtige Hand, Junge. So was kann man nicht lernen, das hat man im Blut. Könnt ich selbst nicht besser hinkriegen.« Bernie platzte fast vor Stolz.


  Seit er in Crowmarsh Priors lebte–er wusste nicht genau, wo das war und wie lang er hier bleiben würde–, waren sie immer wiedergekommen, um ihn zu holen. Dann fuhren sie mit ihm irgendwohin, ganz schön weit weg, in eine andere ländliche Gegend. Allerdings musste er zugeben, dass es ein bisschen wie in alten Zeiten war, wenn sie ihn mitnahmen, und das war schön. Die alten Knacker waren seltsam, sie schienen nichts richtig ernst zu meinen und viel Lob hatten sie auch nicht übrig, aber er war nicht dumm. Wenn sie auf einen sechzehnjährigen Jungen angewiesen waren, der für sie gefälschte Banknoten und Pässe und die anderen Sachen machte, und wenn sie ihn für seine Arbeit und Constable Barrows für seine Unterbringung bezahlten, dann war das ihre Art ihm zu sagen, dass er was konnte, dass seine Arbeit was taugte, das war seine Ansicht. Sie hatten eine komische Art zu reden, so vornehm, sagten das eine und meinten etwas anderes, aber sie waren kein schlechter Haufen. Er klaute ihnen nur noch ab und zu ihre Zigaretten, Feuerzeuge und hier und da ein bisschen Geld.


  Aber wo zum Teufel sollte er es ausgeben? Wenn er nicht gebraucht wurde, kaufte er sich eine Tafel Schokolade, schlenderte ziellos durch das Dorf und hatte keine Ahnung, was er mit sich anfangen sollte.


  Als er das magere Mädchen aus der North Street sah, wie sie an dem großen Haus am Dorfanger die Türbeschläge aus Messing polierte, da traute er seinen Augen kaum. Was um alles in der Welt machte das Pigeon-Mädchen hier? Er trat hinter einen riesigen Lorbeerbusch am Tor und beobachtete sie. Sie rieb sich die Augen und wischte sich mit dem Handrücken die Nase ab, als hätte sie geweint. Sie musste zu den Dienstboten in dem großen Haus gehören. Er konnte sein Glück kaum fassen. Ein vertrautes Gesicht–und dann auch noch dieses Gesicht! Und der alte Drachen von Mutter war auch nicht da und verbot ihm, mit ihr zu reden!


  Nachdem er sie gesehen hatte, lungerte Bernie so oft er es wagte vor den Toren des Hauses herum und wartete darauf, dass sie herauskam. Sie mussten sie ordentlich schinden, denn sie tauchte so gut wie nie auf. Stattdessen sah er eine groß gewachsene alte Dame mit weißen Haaren und einem Gehstock, die ständig ihre Nase in die Luft reckte, als würde sie etwas Unangenehmes riechen. Und dann war da noch ein hübsches Mädchen, das in dem Haus ein und aus ging. Sie hatte dieses rötlich-braune Haar, das Onkel so mochte, und war wie die Stars im Kino gekleidet, mit Pelzen, kleinen Hüten und hohen Absätzen. Der Herr, der auf Gracecourt Hall lebte, fuhr fast jeden Tag vor und holte sie ab, mit einem Sportwagen voller Freunde, und dann brausten sie lachend die Auffahrt hinunter. Genau die Sorte Mädchen, für die Onkel in St. John’s Wood oder gar in Kensington gut sorgen würde.


  Der Gedanke an Onkel machte ihn traurig. Constable Barrows hatte ihm erzählt, dass Onkel krank war, zu krank, als dass ihn jemand im Gefängnis besuchen könnte, schon gar nicht ein Junge. Dabei hatte er noch nicht einmal unfreundlich geklungen. Als Bernie den Constable allerdings fragte, wem das große Haus am Dorfanger gehörte, war es um seinen leutseligen Gesichtsausdruck geschehen. Er packte ihn am Kragen und zischte: »Ich warne dich, du kleines Wiesel. Wehe, du denkst auch nur im Traum daran, in Glebe House irgendein krummes Ding zu drehen. Lass die Finger davon. Lady Marchmont würde Kleinholz aus dir machen. Ich leg dir besser Handschellen an.«


  Also musste er abwarten. Schließlich sah er sie wieder. Er konnte nur ein Stück von ihrem Kopf erkennen, weil sie in dem hochgewachsenen Unkraut auf dem Friedhof hinter dem alten Steinsarg kauerte. Da war ein Bursche mit einer Rüstung drauf, er hatte die Beine gekreuzt und sein Schwert und sein Schild lagen auf seinem Bauch. Als er hörte, dass sie weinte, blieb Bernie abrupt stehen. Sie hatte ein schwarzes Kleid an, das viel zu groß für sie war, eine riesige weiße Schürze und ein kleines weißes Häubchen mit Rüschen am Rand, das ihr schief auf dem Hinterkopf saß. Mit den Animiermädchen zu reden war einfach gewesen, schließlich hatten sie immer angefangen und ihn geneckt, sich eng an ihn gelehnt und ihm das Bein getätschelt. Aber was sagte man zu einem normalen Mädchen? Wie sollte man da anfangen? Er trat gegen einen Stein, der im Weg herumlag. »Au«, sagte er laut, in der Hoffnung, sie würde aufblicken. Sie tat es nicht.


  Ihm fiel nichts anderes ein, also trat er gegen einen weiteren Stein, der am Sarg abprallte. Diesmal musste sie ihn gehört haben, denn sie hickste und wandte den Kopf. Ihre Nase lief und ihre Augen waren rot. Auf der Wange hatte sie eine rote Strieme, als hätte sie jemand geschlagen.


  »Bisschen kalt zum Heulen, oder?«, bemerkte er.


  »Hau ab«, murmelte sie und wischte sich die Nase am Saum ihrer Schürze ab, die zweimal um ihre schmale Taille gewickelt war.


  Er grinste. Bei Constable Barrows und seiner Frau musste er immer aufpassen, was er sagte.


  Dann hatte er einen Geistesblitz. Constable Barrows junge Frau–frisch verheiratet und voller Enthusiasmus, was ihre neuen Pflichten als Hausfrau anging–war erschüttert gewesen, als sie den erbärmlichen Zustand von Bernies Hab und Gut gesehen hatte, das im Gästezimmer ausgebreitet lag. Sie hatte ihm einen Stapel alter Hemden von ihrem Mann gegeben und frisch gewaschene, gestärkte und gebügelte Taschentücher. Nun suchte er in seiner Hosentasche nach einem dieser Taschentücher. »Hier, das wirste wohl brauchen.« Er kam näher und hielt es ihr entgegen. »Na, komm schon, ist sauber.«


  »Und du hast es gewaschen, was?«, fragte sie ungnädig, nahm es aber trotzdem. Ihre Hände waren rot, die Haut war aufgesprungen. Sie seufzte zittrig, als sie sich das Gesicht abwischte.


  »Komm schon, schnaub aus«, ermunterte er sie. Da trompetete sie laut und vernehmlich ins Taschentuch.


  »Hab dich schon mal gesehn«, sagte er und hockte sich neben sie.


  »Ich weiß«, antwortete sie trübsinnig. »Ich hab dich auch gesehn. Du bist der Bursche, der bei Constable Barrows wohnt.«


  »Nee, früher, in der North Street. Du bist eine von den Pigeons, oder?« Sie nickte. »Komm, stehen wir lieber vom Boden auf. Wir können uns hier draufsetzen.« Er hievte sich auf das Grab des Ritters. Es stand ein bisschen schief, aber es war trocken. Er streckte ihr eine Hand entgegen. Sie stand auf, strich sich Rock und Schürze glatt und steckte ihre verrutschte Haube wieder fest. »Komm rauf. Pass auf den Schädel da auf, der steht so vor«, meinte er und rutschte beiseite, um ihr Platz zu machen. Er nahm ein Päckchen Woodbines heraus und bot ihr eine an. »Zigarette?«


  »Nee, danke.« Aus der Nähe betrachtet war ihr Gesicht herzförmig und blass, von dem roten Streifen auf der rechten Wange abgesehen.


  Elsie sah ihm zu, wie er ein Streichholz gekonnt an der Seite der Grabstätte anriss und seine Zigarette anzündete. Sein Profil war hager und scharf umrissen. Er hielt seine Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger und paffte sie wie ein alter Mann. Eine braune Haarsträhne hing ihm unordentlich in die Stirn, fast bis auf die Nase. An ihm war etwas Rastloses und Wachsames–selbst wenn er still saß, huschte sein Blick hin und her. Er erinnerte sie an das Frettchen, das ihr Dad einmal mit nach Hause gebracht hatte. Er hatte es einem Mann im Wirtshaus abgekauft. Es war entwischt, als er es aus der Tasche nahm, um es den Kindern zu zeigen. Mum hatte gekreischt, als es über den Boden flitzte, und hatte das Tier mit dem Besen nach draußen auf die Straße gescheucht.


  »Du bist Onkel sein Junge«, sagte sie. Sie erinnerte sich an den Tag, als ihre Mutter den Pfandleiher zu sich nach Hause bestellt hatte, weil sie ihren Ehering verkaufen musste. Viele Leute, die in der North Street wohnten, stahlen sich zu Onkels schmalem kleinem Laden, doch Mum mochte nicht zum Laden gehen. Sie wollte nicht, dass jemand mitbekam, dass sie ihren schweren Goldring verpfändete, der letzte Beweis ihrer Achtbarkeit. Stattdessen hatte sie Onkel eine Nachricht zukommen lassen, mit der Bitte, sie zu besuchen. Als er kam, wurden die Kinder nach oben geschickt, doch Elsie hatte sich wieder hinuntergeschlichen und Onkel und den Jungen gesehen, der seinen Koffer trug. Wie sie so vom Treppenabsatz aus nach unten linste, hatten sich ihre Blicke getroffen und er hatte ihr zugezwinkert. Sie hatte gegrinst und zurückgezwinkert, doch dann sah Mum sie und scheuchte sie wieder nach oben. Danach hatte sie ihn ein paarmal in der North Street herumlungern sehen, doch Mum hatte immer dafür gesorgt, dass er nicht mit ihr sprach.


  »Onkel sein Junge? Tja, kann man so sagen.« Bescheiden sah er zu Boden. Es war, als würde er zugeben, dass er der Prince of Wales war. Und in gewisser Weise war er das auch. In der North Street waren sie stolz auf Onkel, er war eine Berühmtheit, mit teuren Anzügen, einem Auto und gewinnenden Manieren. Er lüftete den Hut, wenn er einer Dame begegnete, bezahlte samstags abends im Wirtshaus eine Runde für alle, tätschelte den Kindern den Kopf und gab ihnen einen Schilling, besprühte sich mit Eau de Cologne, dass man es mehrere Meilen gegen den Wind riechen konnte, und man sagte ihm sogar nach, dass er sich eine Geliebte hielt. Niemand hätte im Traum daran gedacht, Onkel zu verpfeifen, wenn die Polizei kam und nach Diebesgut suchte oder einer Gaunerei unter den Buchmachern nachging. Doch das Fälschen, das war sein wahrer Beruf. Onkel war ein Künstler, so sagte man, nicht bloß ein dahergelaufener Verbrecher. Die Jungen im Viertel beneideten Bernie, weil der das Glück hatte, von Onkel zu seinem Lehrling auserkoren zu sein. Selbst die italienischen Banden in Clerkenwell, die Schlimmsten der Schlimmen, hatten Respekt vor Onkel.


  »Onkel hat sich um mich gekümmert, seit ich klein war. Mein Dad war in der Navy, er war immer unterwegs, und dann ist meine Mum gestorben. Sie wollten mich in ’n Heim stecken, aber ich hab immer Besorgungen gemacht für Onkel, jeder Auftrag ’n Penny. Und da hat Onkel gesagt, ich wär wohl ’n fixer Bursche und hat mich zu sich genommen. Hat ihnen erzählt, mein Dad wär sein Bruder.«


  »Und? Ist er’s?«


  »Eigentlich nicht. Aber das war denen egal, Hauptsache, sie waren mich los. Onkel ist immer gut zu mir gewesen, ist nie wütend geworden. Aber er hat mich nächtelang wach gehalten, ich sollt sein Handwerk lernen. Hab alle möglichen Sachen nachgemacht, Pfundnoten, Fünf-Pfund-Noten, bis man nicht mehr gewusst hat, was was ist. Man darf’s nicht perfekt machen, daran muss man denken. Die Fehler, die sind’s, woran man die echten erkennt. Ich lern gut, hat er gesagt.« Er räusperte sich. »Mach dem Beruf Ehre, hat er gesagt, große Ehre. Hat sogar gesagt, dass ich…«


  Er hielt inne. Elsie starrte ihn mit großen Augen an. Sie war nur ein kleines Ding, aber es war ein gutes Gefühl, auf ein Mädchen Eindruck zu machen.


  »Und warum biste dann nicht bei ihm?«


  Ein Schatten flog über Bernies Gesicht. »Onkel ist doch wieder im Gefängnis. Darum. Und krank ist er auch, irgendwas mit der Lunge. Fieber. Hustet Blut. Und darum mach ich die Arbeit statt ihm.« Seine schmale Brust schwoll vor Stolz. »Sie sagen, sie haben noch nie jemand gesehn, der so gut ist wie ich–außer Onkel, klar. Und schinden tun sie mich ganz schön, das kann ich dir sagen.« Er sollte eigentlich nicht darüber reden–tatsächlich hatte man ihm eingeschärft, niemals ein Wort verlauten zu lassen, sonst…–aber er wollte, dass sie ihn weiterhin so bewundernd ansah.


  »Welche Arbeit? Und wer sagt, du bist so gut?«


  »Die Regierung. Glaub ich jedenfalls.« Seine Stimme klang plötzlich nicht mehr ganz so sicher.


  »Die was?«


  »Na ja, eigentlich weiß ich’s nicht so genau. ’Ne Bande kann’s jedenfalls nicht sein, oder? Wo sie doch direkt an der Polizeiwache vorfahrn. Als ich mal auf der Wache war, da hab ich gehört, wie sie nach Onkel gefragt haben. Die Bullen sagen, Onkel liegt im Sterben, im Gefängnis, ›wo der da‹–und der Bulle nickt zu mir rüber–›ihm wohl bald Gesellschaft leisten wird, weil Onkel dieser kleinen Kanalratte alle seine Tricks beigebracht hat. Ist geschnappt worden, wie er in ’nem Laden was geklaut hat, ist bei den Italienern, macht Schaufenstereinbrüche. Konnt alles nicht bewiesen werden‹, sagt der Bulle, ›aber Onkels Junge ist er, soviel steht fest. Ist nur ’ne Frage der Zeit, wann er inner Besserungsanstalt landet.‹


  Als sie hören, dass Onkel so krank ist, gucken sie sich an und fluchen ’n bisschen und überlegen, was sie jetzt machen soll’n. Einer von denen fragt die Bullen, nur mal so: Meint er, Onkel hätt mir alle seine Tricks beigebracht? Die Bullen lachen, sagen, ich weiß so viel wie Onkel über alles, was irgendwie kriminell ist.


  Und der, der wo gefragt hat, sagt dann, in dem Fall hätten sie keine andere Wahl und müssten’s mit mir auf’n Versuch ankommen lassen. Sie zeigen den Bullen ’n Stück Papier und die Bullen gucken, als könnten sie’s nicht glauben. Dann zerrt mich einer von den Bullen von der Bank runter, richtig wütend war der. Er sagt, ich soll mich benehmen, sonst haut er mich windelweich. Und dann stecken mich die alten Knacker in ihr Auto und wir fahren Richtung Westen von London, zu ’nem großen Gebäude mit Sekretärinnen und Büros und so. Erst zanken sie sich mit ’nem anderen Typen. Der sagt, sie sollen nicht alles glauben, was die Bullen sagen, und wie alt ich überhaupt wär und sie sollen aufhören, dass sie ihre Zeit verschwenden. Und damit sie sich nicht weiter zanken müssen, bringen sie mich in einen Raum. Onkel, der hätt gedacht, er ist im Himmel–Sachen zum Gravieren, Papier, Pressen, sowas haste noch nicht gesehn. Haben mir ’n paar Pässe gegeben, ’n paar ausländische Geldscheine und Papiere, die so offiziell aussehn, und sagen, könnt ich davon was kopieren? Hab die ganze Nacht gebraucht, aber ’s war einfach. Nächsten Morgen kommen sie rein und nehmen die Sachen mit. Dann kommen sie wieder. ›Himmel!‹ sagen sie. ›»Die Bank von England könnt den Unterschied nicht erkennen.‹«


  Elsie starrte ihn wie gebannt an, mit Augen so groß wie Untertassen. Er warf sich in die Brust. »Dann woll’n sie ’ne Tasse Tee holen und ich schnapp mir die Fünf-Pfund-Note, die wo sie mir zum Kopieren gegeben haben. Hab ihnen schon genug geboten, dacht ich. Und dann bin ich raus. Die Bullen haben sie hinter mir hergejagt. Und was meinste, wo sie mich geschnappt haben? Auf’m Markt in der Berwick Street. Sagt der eine Bulle zum anderen: ›Die woll’n ihn verdammt noch mal wiederhaben!‹ Und zum Schluss haben sie mich dann zu Constable Barrows gesteckt, soll gucken, dass ich keinen Unfug mach. Jetzt kommen sie und holen mich, ich mach die Arbeit, sie bezahlen mich, bringen mich wieder zu Constable Barrows. Ist ihnen egal, was ich sonst mach, Hauptsache, ich arbeite für sie. Dem Bullen sein Gesicht sollteste sehn! Können aber alle nichts dran machen, die Bullen. Verflucht.« Er lachte leise und richtete sich auf. »Onkel wär stolz, würd sagen, ich bin auf die Füße gefallen!«


  Elsie sah ihn unverwandt an. Bestimmt hatte sein Gang etwas Angeberisches. Und sie wusste instinktiv, dass ihre Mutter zu ihrem Besen greifen und ihn wie das Frettchen damals auf die Straße scheuchen würde, wenn sie sähe, dass er mit ihr redete. Elsies Laune besserte sich. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft auf dem Land fühlte sie sich nicht mehr ganz so elend. »Wie heißt du eigentlich richtig?«


  »Bernard Carpenter–Bernie, das sagen alle zu mir. Deinen weiß ich schon–du heißt Elsie, oder?«


  »Und wie alt bist du?«


  »Fast siebzehn. Älter als du. Aber nicht so hübsch.«


  Elsie warf den Kopf zurück. »Werd bloß nicht frech! Also, ich bin fünfzehn. Wie ist es bei Constable Barrows?«


  Er zündete sich noch eine Zigarette an. »Ist schon in Ordnung. Sind noch nicht lang verheiratet, die zwei, turteln noch ganz schön rum. Und Mrs. Barrows tischt immer richtig was auf. Es gibt Frühstück mit Eiern und Würstchen und allem und Mittagessen und dann zum Tee richtiges Brot und Butter und manchmal Scones und Marmelade und letzten Samstag gab’s Sardinen aus ’ner Dose! Und sonntags«, setzte er so beiläufig wie möglich hinzu, »da gibt’s Sonntagsbraten und gebackene Kartoffeln und Yorkshire Pudding und zum Tee gibt’s dann Brot und Schmalz.« Er trommelte mit den Fersen gegen den Steinsarg und blickte träumerisch in die Ferne. »Brot und Schmalz ess ich am liebsten. Bist du hier in Stellung?«


  »Bin evakuiert worden, damit ich bei Lady Marchmont als Hausmädchen anfangen kann.« Elsie seufzte und rieb sich die rechte Wange.


  »Hab das Haus gesehen. Der alte Besen mit der Uniform sieht aus, als hätt’ se ’ne Zitrone gelutscht.«


  »Das ist die Haushälterin, Mrs. Gifford. Ist ’n echter Drachen.«


  »Und die alte Dame, die so tut, als wär sie die Königin. Ist das Mädchen ihre Tochter?«


  »Oh, das ist Miss Frances. Ist Lady Marchmonts Patentochter, was immer das ist. Hat Ärger gekriegt in London, ihr Bild war in der Zeitung, war ’n Riesenskandal, und sie haben sie hergeschickt, damit sie keinen Unfug mehr macht, aber sie ist ganz dicke mit denen von Sowieso Hall. Schleicht sich raus in der Nacht, wenn Lady Marchmont im Bett ist. Dann fahren sie nach Brighton und gehen in Nachtclubs. Ich schleich mich früh am Morgen runter und mach den Fensterriegel los, dann kann sie wieder reinklettern und ihre Ladyship kriegt’s nicht mit. Sie hat so schöne Sachen zum Anziehn.


  Aber Miss Frances ist nett, wirklich. Sie ist die Einzige, die freundlich zu mir ist. Fragt mich nach meiner Familie und so, ob sie noch in London sind. Letzte Woche, da haben meine zwei älteren Brüder geschrieben, dass sie sich freiwillig gemeldet haben. Und ich war ganz durcheinander, ich wollt ihnen ’nen Brief schreiben und Tschüss sagen und ihnen alles Gute wünschen, aber ich wusst nicht, wo ich’s hinschicken sollte. Richtig schlecht hab ich mich gefühlt, ich wusst doch, dass Mum das nicht wollte, dass sie fahren und wir uns nicht alle verabschieden. Und als ich ihr das erzählt hab, da ist Miss Frances gleich zum Telefon und ruft hier einen an und da einen an, obwohl Lady Marchmont sie anguckt wie ’n leibhaftiges Donnerwetter, bis dass sie ihre Adresse hat bei der Marine. Sie kriegt Blumen geschickt von Männern, und Pralinen–die gibt sie mir manchmal.«


  Elsie schwieg einen Augenblick. Dann fuhr sie fort: »In dem Haus da, da gibt’s immer was zu polieren oder abzustauben oder wegzuräumen oder rauszuholen, ewig heißt es, scheuer dies und feg das aus und mach Feuer im Kamin oder polier den Feuerrost…und alles ganz ordentlich. Nie mach ich was richtig und die Haushälterin haut mir ständig eine runter.« Elsie rieb sich wieder die Wange.


  Onkel hielt nichts davon, Frauen zu schlagen, und einen Moment lang verspürte Bernie eine maßlose Wut auf diese Haushälterin. »Kannst du denn nicht nach Hause fahren?«


  Wieder stiegen Elsie die Tränen in die Augen. »Ist doch keiner mehr zu Hause, oder? Sind alle evakuiert, so sieht’s aus. Nach Yorkshire oder wie das heißt. Die Leute, wo sie untergekommen sind, waren wütend, weil Agnes und die Jungs nicht die Sachen mitgebracht haben, die sie mitbringen sollten, nur ihre Gasmasken. Und zuerst schneiden sie Agnes die Haare ab und rasieren den Jungs die Köpfe. Nissen, sagen sie. Und als Agnes in den Spiegel guckt, heult sie so los, dass sie husten muss und fast dran gestorben wär. Hat Mum mir geschrieben. Sie war wütend, dass sie sie nicht erst gefragt haben. Ist schließlich nicht weit weg, in der nächsten Stadt, mit Vi’let und Baby Jem. Agnes kann’s nicht ausstehen, da wo sie ist, aber sie sagen, es geht nicht anders. Die Leute, wo Mum untergebracht ist, denen gefällt’s nicht, wenn Mum die Küche benutzt und ihre Töpfe und Pfannen. Und sie und die Frau zanken sich, wer mit Aufräumen dran ist, und dann heult Vi’let los. Der Mann hat denen gesagt, sie sollen Mum woanders hinbringen.«


  Angesichts dieser Vielzahl an häuslichen Problemen hatte Bernie ein wenig den Überblick verloren, doch er wollte sie trösten. »Du und ich, wir müssen zusammenhalten und Freunde sein. Hier, du sagst doch, du isst gern Schokolade. Ich hab noch Cadbury-Schokolade.« Elsies Miene hellte sich auf. Er holte einen verpackten Riegel aus der Tasche, brach ihn in zwei Teile und gab Elsie das größere Stück.


  »Vielen Dank«, sagte sie und schloss die Augen, während sich der süße Schokoladenschmelz auf ihrer Zunge ausbreitete. Sie lächelte unwillkürlich.


  Sieht sehr hübsch aus, wenn sie so lächelt, dachte Bernie. »Das ist schon besser«, meinte er und sah zu, wie sich über ihrer Oberlippe ein Schokoladenrand bildete. Er sah, wie ihre Zunge sich hervorstahl und ihn ableckte. Er überlegte, wie es sich wohl anfühlen würde, wenn er die Schokolade ablecken und sie dann sogar küssen würde, wie er es bei den Männern gesehen hatte, die die leichten Mädchen im Tanzlokal küssten. Der Gedanken durchfuhr ihn wie ein Schock. Er zog so heftig die Luft ein, dass sie zusammenzuckte.


  Sofort öffnete sie die Augen. »Schokolade gehört zu meinen Lieblingssachen«, sagte sie. »Ist auf meiner Liste.«


  »Deiner was?«


  »Ich hab eine Liste mit Sachen, an die ich gern denk, beim Einschlafen. Schöne Sachen. Taschentücher mit Spitze dran. Steinpilze. Seidenstrümpfe.«


  »Oh.« Er dachte einen Augenblick nach. »Sind auch Leute drauf?«


  »Klar! Mum und Vi’let sowieso, aber jetzt sind auch die Jungs drauf und gestern hab ich beschlossen, dass sogar Agnes drauf ist.«


  »Du wärst auf meiner Liste, wenn ich eine hätte«, sagte er und beugte sich näher zu ihr. Er konnte der Versuchung nicht widerstehen, den zarten Schokoladenrand auf ihrer Oberlippe mit dem Zeigefinger zu berühren.


  Plötzlich wurde Elsie bewusst, dass der Junge komisch atmete. Ein seltsamer Ausdruck lag auf seinem Gesicht und dieses Gesicht war dem ihren jetzt sehr nahe. Schnell sprang sie von dem Steinsarg. »Himmel! Schon fast Zeit für ’n Tee. Muss rennen–muss den Tisch decken für ’n Tee, sonst krieg ich wieder ’ne Ohrfeige von Mrs. Gifford, weil ich zu spät dran bin. Ich wasch dein Taschentuch und geb’s dir wieder.«


  Er wollte schon sagen, dass sie es ruhig behalten könne, doch gerade noch rechtzeitig fiel ihm ein, dass dies eine gute Gelegenheit wäre, sie wiederzusehen. »Danke. Treffen wir uns dann hier? Morgen?«


  »Von mir aus.« Sie lief über den Dorfanger auf das große Haus zu. Ihre schmale, dunkel gekleidete Gestalt verschmolz mit der Dämmerung. Das Weiß ihrer Schürze war wie ein flatterndes Fähnchen zu sehen, bis sie durch eine Tür in der Gartenmauer verschwand.


  »Na, so was!«, sagte Bernie. »Wer hätte das gedacht!«


  9


  Crowmarsh Priors,


  Ende November 1939


  Es war ein grauer Novembermorgen, der Regen schlug unablässig gegen die Fenster und im Morgensalon war es kalt. Elsie hatte es wie üblich versäumt, für ein Feuer im Kamin zu sorgen. Mit finsterer Miene saß Muriel Marchmont an ihrem Schreibtisch und dachte verwundert darüber nach, dass sie, die keine eigenen Kinder hatte, sich nun gleich mit drei Mädchen abplagen musste. Noch dazu mit drei Exemplaren, die sich als ausgesprochen schwierig erwiesen. Heutzutage taten Mädchen nicht mehr das, was man ihnen sagte, und der Versuch, diesen undankbaren Kreaturen gegenüber ihre Pflicht zu tun, hatte sie vollkommen erschöpft.


  Zunächst war da die arme sitzen gelassene Alice, deren Mutter sich weigerte, sich auch nur einen Millimeter von ihrem Sofa wegzubewegen und ihre Tochter den ganzen Tag herumscheuchte, bis das Mädchen so schlapp wie ein Waschlappen war. Muriel hatte Alice allerlei hilfreiche Tipps gegeben, wie sie ein bisschen mehr aus sich machen könnte, doch sie war immer auf taube Ohren gestoßen. Kein Wunder, dass der junge Pfarrer kaum Notiz von ihr nahm. Mrs. Osbourne, diese schreckliche, selbstsüchtige Frau, war vollauf damit beschäftigt, ihren Gesundheitszustand zu bejammern und verschwendete nicht einen einzigen Gedanken an ihr eigenes Kind. Muriels Ansicht nach hatte der verstorbene Pfarrer, wie viel zu viele Männer, unter seinem Stand geheiratet und sich von einem hübschen Gesicht blenden lassen.


  Frances’ Verhalten war noch ärgerlicher. Sie war zu ihr nach Glebe House geschickt worden, weil sie in Ermangelung einer Mutter eine weibliche Aufsichtsperson und eine feste Hand brauchte, wie ihr Vater betonte. In London hatte sie tun und lassen können, was ihr gefiel, und sich mit einer leichtlebigen Meute zweifelhafter junger Männer eingelassen. Allerdings hatte Tudor Falconleigh es versäumt zu erläutern, wie er sich Muriels Aufgabe als Anstandsdame genau vorstellte. Mittlerweile verbrachte Frances die meiste Zeit mit Hugo de Balfort und seinen Freunden auf Gracecourt Hall oder, so vermutete Lady Marchmont, sie zog mit ihnen durch die Nachtclubs von Brighton. Sie hatte versucht, ein Machtwort zu sprechen, doch Frances tat einfach, wonach ihr der Sinn stand.


  Und dieser Ärger mit Elsie war nun der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte!


  Sie nahm einen Stift zur Hand und legte sich ein sauberes Blatt cremefarbenes Briefpapier mit ihrem Monogramm zurecht. Sie bemühte sich, ihren Ärger im Zaum zu halten und machte sich daran, ihre Mitteilung an Penelope Fairfax zu verfassen.


  Meine liebe Penelope,


  leider muss ich dir mitteilen, dass Elsie Pigeon trotz der sehr großen Mühe, die wir uns in den zurückliegenden drei Monaten mit ihr gegeben haben, nicht dem entspricht, was man von einem Hausmädchen erwarten kann. Tatsächlich ist sie ein so hoffnungsloser Fall, dass ich fürchte, unsere Abmachung auf der Stelle beenden zu müssen. Zunächst waren da Elsies Würmer und Läuse–natürlich hat Mrs. Gifford dieses Problem mit der ihr eigenen Tüchtigkeit erledigt. Doch trotz ihrer Bemühungen, Elsie anzulernen, ist im Laufe der Zeit alles nur noch schlimmer geworden.


  Das Mädchen ist nicht in der Lage, Staub zu wischen, zu polieren, die Feuerroste zu säubern, den Türklopfer blankzuwienern, ein Bett zu machen oder einen Teppich ordentlich zu kehren. Sie kann nicht einmal eine Teetasse spülen, ohne sie zu zerbrechen. Sie isst nichts anderes als Brot und Marmelade und manchmal stopft sie so viel davon in sich hinein, dass ihr übel wird. Nachts weint sie und ruft nach »Mum« und »Vilet«, die, wie man mir sagte, ihre jüngste Schwester ist. Da wir uns jedoch im Krieg befinden, sahen es Mrs. Gifford und ich als unsere Pflicht an, das Beste aus der Situation zu machen.


  Allerdings hatten wir uns nicht vorgestellt, dass es noch schlimmer kommen könnte. Elsie hat sich einen Verehrer angelacht! Sie trifft sich mit einem äußerst zweifelhaften jungen Mann, der im Dorf bei Constable Barrows untergebracht ist–soweit ich weiß, bewahrt ihn dieses Arrangement vor einer Gefängnisstrafe. Elsie beteuert, dass er ein Freund aus diesem schrecklichen Teil von London ist, den sie Zuhause nennt, doch nach allem, was Mrs. Gifford herausfinden konnte, ist er eine Waise, die von Verbrechern großgezogen wurde. Der junge Mann scheint zu kommen und zu gehen, wie es ihm passt, und verschwindet bisweilen für mehrere Tage, und wenn wir alle im Schlaf umgebracht werden, haben wir das der Regierung zu verdanken und nicht den Deutschen.


  Ich bedaure, dir mitteilen zu müssen, dass Elsie Anfang der nächsten Woche mit dem Zug nach London zurückgeschickt wird, falls du keine andere Möglichkeit siehst, sie unterzubringen.


  Deine


  Muriel Marchmont


  Als sie den Briefumschlag versiegelte, wurde auf der Treppe das Geklapper von Absätzen laut und dann fegte Frances in einer Wolke aus Vol de Nuit in den Morgensalon. Sie trug einen warmen, mit Bändern besetzten Mantel und einen Rock aus Tweed und hatte ihren Pelz um die Schultern drapiert. In der Hand hielt sie einen Hut, der mit blauen Samtblumen verziert war. Die Farbe passte genau zu ihren Augen. Ziemlich elegant für einen verregneten Donnerstag in Crowmarsh Priors, dachte ihre Patentante säuerlich.


  »Hör mal, Tante Muriel, als ich eben auf der Suche nach einem Keks war, fand ich Elsie in der Spülküche. Sie weint sich die Augen aus dem Kopf und sagt, dass sie nach Hause geschickt wird. Warum denn bloß, die arme kleine Maus?« Frances sah in den Spiegel über dem leeren Kamin und schob ihren Hut so zurecht, dass er schräg über einem Auge saß.


  »Wenn du rechtzeitig zum Frühstück aufstehen würdest, brauchtest du keine Kekse, meine Liebe. Arme kleine Maus, also wirklich! Elsie, das muss ich leider sagen, ist kurz davor, sich ins Verderben zu stürzen, und das wegen irgendeines Jungen, den man in eine Besserungsanstalt schicken würde, wenn die Polizei auch nur einen Funken Vernunft hätte. Die Haushälterin hat heute Morgen eine schockierende Entdeckung gemacht.«


  »Lieber Himmel! Was denn?«


  »Seidenstrümpfe, wenn du es unbedingt wissen willst. Schokolade. Parfüm!«


  Frances wandte den Kopf hierhin und dorthin und überprüfte, ob der Hut so richtig saß. Elsie durfte auf keinen Fall aus dem Haus gejagt werden. Sie und Elsie waren Komplizen. Elsie schlich sich mutig an einer schnarchenden Mrs. Gifford vorbei, um in den Nächten, in denen sie selbst in Brighton war und sich vor dem Morgengrauen ins Haus stahl, die Tür zu entriegeln. Frances revanchierte sich für diese Gefälligkeit, indem sie Elsie half, mit irgendwelchen Besorgungen als Vorwand aus dem Haus zu kommen, wenn sie ihren jungen Mann an dem Lorbeerbusch herumlungern sahen. Sie hatte Elsie eine Strickjacke gegeben, die ihr gut stand, zwei Spitzentaschentücher, eine Flasche mit Lavendelwasser, das für sie selbst viel zu fade war, und etwas Gesichtspuder. Das neue Strahlen in Elsies Gesicht und ein ungewöhnlicher Anflug von Verantwortungsbewusstsein hatten sie dazu verleitet, ein ernstes Wort mit Elsie zu reden: Sie solle dem Burschen, mit dem sie sich traf, keinerlei Freiheiten erlauben. Elsie hatte ihr zugezwinkert und gesagt: »Natürlich nicht! Ich lass ihn nur denken, er dürfte vielleicht, beim nächsten Mal!«


  »Das ist sehr schlau, Elsie, Liebes, aber sei auf jeden Fall vorsichtig…«


  »Oh! Ähm, ich habe Elsie die Strümpfe und die anderen Sachen gegeben«, sagte Frances nun rasch. »Sie hat, äh, ein paar zusätzliche Dinge für mich erledigt. Besorgungen machen, waschen und stopfen und so, weißt du.«


  »Ich hatte keine Ahnung, dass Elsie zu etwas so Nützlichem überhaupt in der Lage ist«, meinte Muriel trocken.


  Frances zupfte an dem kleinen Schleier und steckte ihren Hut fest. »Nun, mit meiner Wäsche stellt sie sich recht gut an. Und die Strümpfe habe ich ihr gegeben, weil sie sie so schön fand, ich hab so viele davon, weißt du, und einer von Hugos Freunden hat mir eine absolut gigantische Schachtel Pralinen gegeben. Selbstverständlich kann ich sie nicht essen, wenn ich meine Figur nicht ruinieren will, und du darfst sie wegen deines Blutdrucks nicht essen, Tante Muriel. Und der junge Mann kann gar nicht so schlimm sein, denke ich. Elsie kennt ihn aus London, sein Onkel hat ihn großgezogen.«


  »Das ist noch lang nicht alles, nach dem, was Mrs. Gifford mir erzählt hat«, sagte ihre Patentante mit finsterer Miene.


  Frances öffnete den Schnappverschluss ihrer Handtasche und suchte darin nach ihrem Lippenstift. »Ich glaube eher, dass er eigentlich ganz in Ordnung ist. Er leistet nämlich Kriegsarbeit. Es muss aber etwas streng Geheimes sein, denn…«


  »Kriegsarbeit? Lächerlich! Wie um alles in der Welt kommst du auf diese absurde Idee?«


  »Weil Elsie sagt, dass er von Zeit zu Zeit mit Leuten wegfährt, die sie feine Pinkel nennt. Ich hielt das alles für Unfug, aber dann kam ich letzten Sonntag auf einem Spaziergang an Constable Barrows Haus vorbei. Und ich war ganz erstaunt, als ich einen Wagen vorfahren sah, der genauso aussah wie der, den die Admiralität schickt, um Vater abzuholen. Ich erkannte sogar den Fahrer, obwohl es mir komisch vorkam, dass er keine Uniform anhatte und so tat, als würde er mich nicht sehen, als ich ihm zuwinkte. Ich dachte, sie wollten sicher irgendwas von Constable Barrows, obwohl ich mir auch nicht vorstellen konnte, warum sie einen offiziellen Wagen für einen Dorfpolizisten schicken, es sei denn, die Deutschen könnten tatsächlich jeden Moment hier einfallen. Na, jedenfalls kam der Junge aus dem Haus, stieg in das Auto und dann fuhren sie mit ihm los. Auf dem Rücksitz saß auch noch ein anderer Mann. Seltsam, oder?«


  »Nach allem, was ich gehört habe, ist dieser Junge krimineller Abschaum und das Mädchen ist ein nutzloses, freches Ding. Je eher sie aus dem Haus gejagt wird, desto besser.«


  »Oh bitte, Tante Muriel! Elsie ist ein Schatz und es wäre so schrecklich, sie wieder in den Slum zurückzuschicken, aus dem sie kommt. Das darfst du nicht! Ihre Mutter und ihre jüngeren Brüder und Schwestern sind in den Norden evakuiert worden, ihre älteren Brüder haben sich freiwillig zur Marine gemeldet, sie wäre also allein mit ihrem Vater. Elsie sagt, er trinkt und verschwindet manchmal tagelang. Es ist doch sicher deine Pflicht…Penelope Fairfax gegenüber, sie noch eine Weile hierzubehalten.«


  Muriel Marchmont runzelte die Stirn. Die arme Penelope hatte schon genug Mühe mit dieser schrecklichen Schwiegertochter, und Muriel fühlte tatsächlich mit ihr.


  Rasch fuhr Frances fort: »Als wir auf einen Drink bei den Fairfax waren, bei Richards letztem Heimaturlaub, da hat mir seine Frau erzählt, dass sich Elsie mit dem ausländischen Mädchen angefreundet hat, das bei ihr untergebracht ist.« Frances wühlte wieder in ihrer Tasche. »Und Elsie sagt, dass sie sich für die Landarbeit gemeldet hat, sie will eine dieser Helferinnen im Landdienst werden. Hugo und Leander haben beschlossen, auf ihrem Hof welche zu beschäftigen–die Männer, die sonst die Landarbeit machen, haben sich freiwillig gemeldet oder sind eingezogen worden. Erst wollten sie Elsie nicht nehmen, weil sie noch so jung ist, aber sie hat gebettelt, dass sie Penelope deswegen fragen, und das haben sie getan. Penelope hat versprochen, sich darum zu kümmern, sobald sie Zeit hat. Wenn Elsie jetzt nach London zurückgeschickt wird, hat der Women’s Voluntary Service mit seinem Evakuierungsprogramm nur noch mehr Probleme. Penelope sagt, dass es ewig gedauert hat, bis sie Leute wie die Pigeons dazu überreden konnte, ihre Kinder überhaupt zu evakuieren, und mittlerweile raufen sie sich die Haare, weil so viele wieder zurückkommen. Die Leute glauben einfach nicht, dass es Angriffe mit Giftgas geben könnte.«


  Muriel rang die Hände. Zu allem Überfluss brachte nun der Krieg alles durcheinander. Das normale Leben war auf den Kopf gestellt. Mädchen verrichteten die Arbeit von Männern, fuhren Traktoren und machten Heu! Und nun lebte im Dorf auch noch diese ausländische Kindsbraut, die kein Englisch sprach und ein Baby im Schlepptau hatte. So viele Leute waren nach England geströmt und niemand machte sich die Mühe, herauszufinden, ob sie Bolschewiken oder Juden oder sonst irgendetwas Gefährliches waren. Als Sir Humphrey Marchmont noch lebte, hatten er und seine Frau oft mit dem Parlamentsabgeordneten Archibald Ramsay zu tun. Sie konnten dem Standpunkt seiner Nordic League viel abgewinnen, die dafür plädierte, etwas gegen den Klammergriff der Juden um den Norden Europas zu unternehmen. Es war lächerlich von den Behörden, dass sie nicht mit der League zusammenarbeiteten, fand sie.


  Inzwischen hatte der Krieg begonnen und sie empfand einen Anflug von Mitleid mit den Frauen mit ihren zerlumpten Schals und ihren hohlwangigen Kindern, die man in den Wochenschauen sah und die von den Nazis aus ihren Häusern vertrieben wurden mit nichts als dem, was sie am Leib trugen. Aber ganz sicher hatten sie sich das selbst zuzuschreiben. Und sie sah gar nicht ein, warum Ausländer die Erlaubnis haben sollten, das häusliche Leben von Leuten zu stören, die ruhig und zurückgezogen auf dem Land lebten. Vor allem, wo sie die Last der Verantwortung für Mädchen auf sich genommen hatte, deren Mütter sich offenkundig davor gedrückt hatten, sich ordentlich um sie zu kümmern.


  Sie dachte beifällig an Alice. Wenigstens eine junge Frau, die wusste, was Pflichtbewusstsein war. Wenn Frances doch nur aufhören wollte, sich herumzutreiben und stattdessen Alice’ gutem Beispiel folgen würde. Sie könnte so viel von ihr lernen.


  »Ich wollte gleich nach Gracecourt hinüber, Tante Muriel.« Frances gähnte, dann sah sie auf ihre kleine Armbanduhr. »Bridge, Mittagessen. Die meisten von Hugos Freunden sind abgereist, aber wir bekommen genügend Leute für zwei Kartentische zusammen. Leander sagt, es amüsiert ihn, wenn er junge Leute um sich hat.« Sie zog ihren Lippenstift hervor und schminkte ihre Lippen sorgfältig vor dem Spiegel. Die Aussicht auf den Tag war nicht gerade aufregend. Eigentlich würde er genauso verlaufen wie viele andere Tage, aber sie konnte sich nicht vorstellen, wie sie ihre Zeit sonst verbringen sollte.


  Muriel Marchmont sah missbilligend zu, wie sich ihre Patentochter ihre hübsche Ledertasche unter den Arm schob und hellfarbige Lederhandschuhe überstreifte, als hätte sie nicht die geringsten Sorgen. Das kam von ihrer ausländischen Erziehung. Aus einer Reihe von sehr soliden Internaten in Devon und Wiltshire, die ihre Patentante persönlich für sie ausgesucht hatte, war sie hinausgeworfen worden. Gegen Muriels Willen hatte Tudor Falconleigh seine Tochter schließlich für drei Jahre in einem französischen Mädchenpensionat untergebracht. Sie hatte durchgehalten, weil er ihr einen ausgedehnten Einkaufsbummel durch Paris versprochen hatte, wenn sie es schaffte. Rechtzeitig zu ihrer Einführung in die Gesellschaft war sie zurückgekehrt, mit nahezu perfekten Französischkenntnissen und einer extravaganten Auswahl an Tageskleidern, Ballkleidern, Schuhen und hübschen Hüten, die ihren Vater ein Vermögen gekostet hatte.


  Schon bald zeigte sich jedoch, dass sie von ihrer Mutter jenes gefährliche Etwas geerbt hatte, das Männern den Kopf verdrehte, eben jenes unglückselige Etwas, das den phlegmatischen Tudor Falconleigh verhext und in seine leider allzu kurze Ehe getrieben hatte. In London hatte es Frances allen möglichen Ärger eingebracht und immer waren daran alle möglichen Männer beteiligt, die jedoch allesamt vollkommen unpassend waren. Und nun hatte dieses Etwas dieselbe Wirkung auf die Männer im Dorf, vom Pfarrer bis zu Leander de Balfort. Muriel beabsichtigte, Tudor eines geradeheraus zu sagen: Ihre einzige Hoffnung bestand darin, Frances anständig zu verheiraten, bevor sie Schande über sich brachte und sie niemand mehr haben wollte.


  Allerdings musste sie zugeben, dass Alice im Vergleich zur hübsch gekleideten Frances unansehnlicher denn je aussah. Ihre Pullover, Schürzen und Röcke sahen einfach scheußlich aus und diese Angewohnheit, sich ein Kopftuch ganz fest um den Kopf zu binden, machte alles noch schlimmer. Muriel seufzte und dachte schaudernd an das Mittagessen auf Gracecourt Hall, zu dem sie Alice mitgenommen hatte. Es war nicht gerade ein Erfolg gewesen. Alice saß zwischen Hugo und einem adeligen Burschen mit gedehnter Sprechweise und Monokel. Sie hatte zu viel Rouge aufgelegt und trug ein Kleid in irgendeiner tristen Farbe, von dem Muriel vermutete, dass es früher einmal Mrs. Osbourne gehört hatte. Nervös wie sie war, kippte sie drei Gläser Sherry herunter, bekam einen roten Kopf und berichtete mit etwas zu lauter Stimme davon, dass ihr verstorbener Vater sich für die Geschichte von Sussex interessiert hatte. Dann erzählte sie eine lange weitschweifige Geschichte über eine Schmugglerbande und ihre unterirdischen Tunnel in der Gegend von Crowmarsh Priors.


  Ihren adeligen Tischnachbarn langweilte diese spontane Geschichtsstunde schon bald, er wandte sich einer lebhaften jungen Frau zu seiner Linken zu und überließ es Hugo, sich mit Alice und ihren Erzählungen abzugeben. Hugo erbarmte sich und tat so, als würde ihn das alles interessieren, wodurch Alice sich dazu ermutigt fühlte, so lang weiterzureden, bis sie sich verabschiedeten. Vor lauter Verzweiflung hatte Muriel den ganzen Heimweg über geschwiegen.


  Alice, das musste sie zugeben, fehlte es an Lebhaftigkeit, Frances dagegen hatte viel zu viel davon. Wie unfair das Leben doch war. Dann überlegte sie, dass Frances genau die Richtige wäre, um sich Alice vorzunehmen. Sie konnte doch sicher ein wenig an ihrem äußeren Erscheinungsbild verändern. Nichts Drastisches–nur genug, um Oliver die Augen zu öffnen.


  »Du solltest aufhören, dich herumzutreiben und eine Kriegsarbeit übernehmen, Frances. Vielleicht könntest du der lieben Alice Osbourne zur Hand gehen. Sie hat ja kaum Zeit, Luft zu holen, obwohl man sich wirklich fragen muss, warum sie gar so viel aufgebürdet bekommt, das arme Ding. Ihre Arbeit in der Schule, die Altkleidersammlungen, der Strickkreis, Erste-Hilfe-Schulungen, von der Pflege ihrer lästigen Mutter mal ganz abgesehen. Sie sollte heiraten. Und dieser nette junge Pfarrer sollte auch heiraten. Diese Verbindung wäre doch so passend, nicht wahr? Eine Pfarrerstochter wird die Ehefrau eines Pfarrers. Aber er…wenn Alice doch nur ein bisschen mehr…gewissermaßen ein Goldstück, das poliert werden müsste. Vielleicht könntest du sie ein bisschen herausputzen, meine Liebe? Oliver würde dann gewiss zur Besinnung kommen.«


  Zu Frances’ Erleichterung scherte Hugos Sportwagen in die Auffahrt von Glebe House ein. »Oh, ich weiß, dass du es gern sehen würdest, wenn ich mich mit Alice anfreunde, und ich habe es versucht, aber sie ist wirklich so entsetzlich langweilig! Ich kann sie nicht ausstehen! Ich muss los, Tante Muriel.« Frances warf ihr eine Kusshand zu und verschwand. Der Wagen fuhr die Einfahrt hinunter und der Kies knirschte unter den Reifen.


  Dass Hugo Frances offenbar »den Hof machte«, wie man das zu Lady Marchmonts Zeit genannt hatte, heiterte sie ein wenig auf und lenkte sie von Alice ab. Ihrer Erfahrung nach waren solche Avancen ein sicheres Zeichen dafür, dass ein Heiratsantrag nicht mehr weit war. Die Ehe würde beide zur Ruhe kommen lassen. Hugo würde sich auf den Hosenboden setzen und seine Pflichten auf dem Anwesen schultern und Frances hätte bald mit den Kindern alle Hände voll zu tun. Am besten schrieb sie gleich an Tudor und teilte ihm mit, aus welcher Richtung der Wind wehte. Damit keine unnötigen Verzögerungen eintraten, sobald Hugo die alles entscheidende Frage stellte, könnten Tudors Anwälte sich genauso gut jetzt schon mit den Einzelheiten des Ehevertrages befassen. Leander war viel zu unpraktisch, um in diesem Punkt die Initiative zu ergreifen, aber Hugo brauchte Geld, und Muriel überlegte, wie gut es sich doch traf, dass Frances ein ansehnliches Vermögen erben würde, sobald sie heiratete. Leander war den Pflichten, die das Anwesen mit sich brachte, nie gerecht geworden. Es war heruntergekommen, als er es erbte, dank der Tatsache, dass sein Großvater ein Spieler war und sein Leben einer endlosen Reihe von Schauspielerinnen gewidmet hatte.


  Leander hatte eine gute Partie gemacht, doch anstatt das riesige Vermögen seiner verstorbenen Frau in das Anwesen zu investieren, war er lieber seinen ästhetischen Neigungen gefolgt. Seine extravaganten Projekte auf Gracecourt hatten Unsummen verschlungen–die chinesische Pagode, der Wildpark, der mit japanischen Hirschen bevölkert wurde, die bald starben, und die Tennisplätze. Seiner neuesten Idee war ein See zum Opfer gefallen, der nach Plänen des großen Gartenarchitekten Capability Brown angelegt worden war. Stattdessen hatte er einen extravaganten selbst ernannten »Gartenkünstler« mit Samtweste und ausländischem Akzent eine Reihe von flachen, modernen rechteckigen Wasserbecken bauen lassen. Vor dem Mittagessen, das sich an die morgendliche Jagd anschloss, hatte Leander seine Gäste in den Garten geführt, damit sie sie bewundern konnten. »Wie aufregend exotisch! Und so modern!«, hatten alle geschwärmt und dem »Künstler« applaudiert. Es war sogar schon eine der illustrierten Zeitschriften gekommen, um Fotos für einen Artikel zu machen.


  Für Lady Marchmont sahen diese Becken einfach nur groß, flach und seltsam aus. »Vollkommen überflüssig!«, hatte sie gemurmelt. Ihr war aufgefallen, dass das Haus in einem schockierenden Zustand war. Zerbrochene Scheiben in den bleiverglasten Fenstern, Holzwürmer in der edlen Holzvertäfelung aus der Tudorzeit und feuchte Flecken an der Decke in der langen Galerie–an manchen Stellen hing die Decke sogar schon durch. Über die Vorhänge im großen Salon hatten sich die Motten hergemacht und an den Wänden waren helle Flecken zu sehen, wo einmal Gemälde gehangen hatten–verkauft, vermutete sie, um Leanders irrwitzige Pläne und Hugos Gebühren für Eton und Oxford und danach seine Kavalierstour zu finanzieren.


  Alles sehr unbesonnen, jedenfalls nach Muriel Marchmonts Ansicht. Die de Balforts lebten schon seit Jahrhunderten in Crowmarsh Priors und es war Leanders oder inzwischen Hugos Pflicht, dafür zu sorgen, dass sie auch dort blieben. Es war eindeutig: Hugos musste heiraten, ohne noch weitere Zeit zu verschwenden. Er musste sich eine englische Frau mit Geld und einem vernünftigen Stammbaum suchen, auf der Stelle einen Sohn produzieren und das Anwesen wieder auf die Beine bringen, bevor es von den Steuern aufgefressen wurde.


  Frances würde das Geld ihrer Mutter erben, wenn sie heiratete, und das Geld der Falconleighs bekam sie beim Tod ihres Vaters. Und was den Stammbaum anging, so hatte sie zwar eine französische Mutter, doch die Falconleighs waren durchaus nicht zu verachten. Mit Frances’ Großonkel gab es sogar einen Herzog in der Familie. Muriel Marchmont konnte sich keinesfalls mit der Vorstellung anfreunden, dass der arme Hugo möglicherweise gezwungen wäre, sich nach einer amerikanischen Erbin umzusehen, wie Winstons Mutter. Oder wie dieser Emporkömmling Nancy Astor. Außerdem war eine Amerikanerin in Crowmarsh Priors wirklich genug!


  Sie überlegte, wie sie den jungen Leuten am besten einen Schubs in die richtige Richtung geben konnte. Nicht zum ersten Mal dachte sie über ihr Testament nach. Sie hatte keine Kinder und außer Oliver Hammet auch keine sonstigen Anverwandten. Ihr Plan war immer gewesen, Oliver ihr Geld, das Haus und ihre Aktien zu vermachen. Dann konnte er Alice heiraten. Natürlich hatte er schon das Pfarrhaus, das er ihr als Heim bieten konnte, doch Glebe House war natürlich viel stattlicher. Außerdem stellte sich Muriel gern vor, wie Alice an einem Vormittag in diesem Raum saß, unter dem Porträt, das sie selbst als frisch verheiratete Frau zeigte, mit ihren Perlen und in der Robe, die sie bei Hofe getragen hatte. Dann würde sie sich voller Zuneigung an sie erinnern und früher oder später würden Alice und Oliver sicher eine Tochter bekommen und sie Muriel nennen…


  Was Frances anging, so hatte Muriel beschlossen, dass sie ihren Schmuck unbedingt der künftigen Lady de Balfort vermachen musste, zusätzlich zum Inhalt von Glebe House, natürlich abgesehen von dem Mobiliar im Morgensalon und ihrem Porträt. Auf Gracecourt konnten sie ihre Sachen weiß Gott gebrauchen, selbst die Möbel fielen dort auseinander und das junge Paar würde ein paar vorzeigbare Stücke brauchen, wenn es Gesellschaften gab. Bei einem Pfarrer kamen solche Ereignisse seltener vor und es war sinnlos, Alice den Schmuck zu vermachen. Mit ihren Perlen um den Hals sähe sie wie ein Esel aus.


  Sie schob den Brief an Penelope Fairfax beiseite und nahm sich ein unbeschriebenes Blatt cremefarbenes Briefpapier. Sie würde sofort einen Brief an Tudor schicken. Und einen weiteren an ihren Anwalt, mit der Bitte, sich so bald wie möglich bei ihr sehen zu lassen, da sie einige Änderungen an ihrem Testament mit ihm besprechen wolle.


  Nach dem letzten Besuch des Anwalts hatte sie eine Bestandsliste ihrer Schmuckstücke zusammengestellt. Wo hatte sie sie nur hingelegt? Sie durchwühlte mehrere Papierstapel auf ihrem Schreibtisch, jedoch ohne Erfolg. Und wo hatte sie eigentlich ihren Schmuckkasten gelassen, in dem sie ihren gesamten Schmuck aufbewahrte, bis auf die wenigen Stücke, die sie täglich trug? Auch der Schlüssel war verschwunden. Sie erinnerte sich vage daran, dass sie den Kasten irgendwo versteckt hatte, als Vorsichtsmaßnahme, falls Elsies Verehrer versuchte, in Glebe House einzubrechen. Vielleicht war ihr Gedächtnis doch nicht mehr so, wie es einmal war. Eigentlich war nichts mehr so, wie es einmal war.
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  Crowmarsh Priors,


  August 1940


  Inzwischen fürchtete Evangeline die langen Nächte. Sie wälzte sich schlaflos im Bett hin und her, bis sie in den frühen Morgenstunden in einen Sog von Albträumen gezogen wurde, die andauerten, bis es hell wurde. In all ihren Träumen war sie wieder in Louisiana. Manchmal war sie in ihrem alten Haus in New Orleans. Darin war es still und dämmrig, die Möbel waren verschwunden und jede Tür, die sie öffnete, führte in ein weiteres leeres Zimmer. Gleichzeitig spürte sie, dass etwas sie belauerte und ihr durch das stille Haus folgte, etwas Schreckliches, das immer näher kam. Sie versuchte wegzulaufen, aber es gelang ihr nicht. Manchmal war sie in der Schule und sah durch die vergitterten kleinen Fenster auf die Welt außerhalb der Klostermauern. Oft war sie jedoch auch bei ihrer Großmutter auf dem Land, wo sie Laurent im grauen Dämmerlicht verließ. Nebel lag schwer auf den Zuckerrohrfeldern, es duftete nach Seerosen. Sie war spät dran, sie musste sich hastig anziehen, Grandmère und die alten Damen, die nie nach Hause zu gehen schienen, würden bald aufstehen und im Wohnzimmer den Rosenkranz beten, die Diener würden wach sein–schnell, schnell, bevor sie jemand sah.


  Das Haus war gleich hinter dem Vorhang aus Spanischem Moos an der nächsten Sumpfeiche, dann hinter der nächsten und der nächsten. Sie fing an zu laufen, schneller und schneller, doch sie konnte im Nebel den Weg nicht finden, obwohl sie wusste, dass das Haus ganz nahe war, denn sie konnte Inez hören, die mit Töpfen und Pfannen klapperte, und frischen Kaffee riechen. Ein Maultier brüllte und eine Glocke erklang, aber sie konnte nichts sehen.


  »Zu spät! Jemand weiß Bescheid«, hörte sie Laurents Stimme hinter sich. Sie wirbelte herum, um zu sehen, wer dort war. Ihre Verfolger kamen durch den Nebel näher, bis sie so nahe waren, dass sie sie sehen konnte: Die menschlichen Figuren hatten Loup-Garou-Gesichter. Sie wandte sich um, um weiterzulaufen, doch Laurents Körper schwang im Spanischen Moos hin und her und versperrte ihr den Weg…


  Dann erwachte Evangeline mit klopfendem Herzen und sagte sich immer wieder, dass sie nicht mehr in New Orleans war. In Tannis Zimmer hörte sie Johnny, der seinen Frühstückshunger hinausschrie. Die Vögel in dem alten Birnbaum im Garten zwitscherten. Dann schüttelte sie ihre Kissen zurecht, setzte sich in dem Himmelbett mit der rosafarbenen Seidenbettdecke auf und stählte sich innerlich für die hastige Katzenwäsche im kalten Badezimmer auf der halben Treppe.


  Zwanzig Minuten später kam sie notdürftig abgetrocknet aus dem Bad und hob den uralten grauen Pullover, der Richards Vater gehört hatte, vom Boden auf, wo sie ihn am Abend neben ihren Stiefeln und ihrer langen Hose hatte fallen lassen. Früher hatte Evangeline sehr auf ihre Garderobe geachtet, hatte Schuhe und Schmuck passend zum Kleid ausgesucht, doch nun war es ihr fast egal, was sie anzog. Sie schien sich eher Mühe zu geben, sich besonders nachlässig zu kleiden.


  Sie ging in die Küche und setzte den Kessel auf, um Tee zu kochen. Sie hasste Tee, trank ihn aber, weil er sie wärmte. Mit dem Toast wartete sie, bis Tanni herunterkam. Dann versuchte sie zu überlegen, wie sie den Tag ausfüllen könnte, während sie darauf wartete, dass Laurent anrief und ihr sagte, sie solle sofort zu ihm kommen: Heute sei der Tag, an dem es passieren sollte. Ihr kleiner Koffer stand bereit, darin hatte sie die wenigen guten Dinge gepackt, die sie noch besaß. Sie konnte von einem Moment auf den anderen abreisen. Für sie konnte es nicht früh genug sein.


  Zuerst hatte Evangeline geglaubt, sie würde verrückt werden in England. Sie wollte sofort mit Laurent Kontakt aufnehmen und ihm von dem Baby erzählen. Aber als sie ankam, erwies sich dieses Vorhaben als schwieriger als sie erwartet hatte. Richard hatte sie sofort zum Haus seiner Mutter nach Crowmarsh Priors gebracht und dort befand sich das Telefon in der Eingangshalle, wo man jedes ihrer Worte mithören konnte. Penelope, die aus ihrer Ablehnung ihrer Schwiegertochter gegenüber kaum einen Hehl machte, war angeblich gekommen, »um Evangeline beim Einleben zu helfen«. In Wahrheit hatte sie sie mit Argusaugen beobachtet. Solang Penelope da war, war es unmöglich, mit Laurent zu sprechen oder gar ihre Abreise zu planen.


  Nach einigen Wochen, als Richard immer häufiger weg war und ihre eigene Arbeit ihre Rückkehr nach London notwendig machte, war Penelope wieder in ihre Wohnung in der Nähe von Harrods gezogen. Evangeline atmete ein wenig auf. Sie hatte Laurent in seinem Büro in Marseille angerufen und ihm gesagt, wo sie war. Sie kamen überein, dass sie zu ihm nach Frankreich kommen würde, sobald er eine Unterkunft gefunden hatte. »In der Provence duftet alles in der Hitze und von den Hügeln aus kann man das Meer sehen«, sagte er. »Ich habe da ein hübsches kleines Haus mit blauen Schlagläden für uns im Auge, ich versuche, etwas Geld dafür zu sparen.«


  »Für uns? Aber wie können wir im selben Haus wohnen?«, fragte Evangeline wehmütig. Über diesen Teil des Plans hatte sie noch nicht besonders gründlich nachgedacht.


  Kein Problem, sagte Laurent. In Frankreich gab es viele Menschen aus Nordafrika mit dunkler Haut wie gens de couleur. Sie lebten Seite an Seite mit der weißen Bevölkerung, sie heirateten untereinander, hatten Kinder, alles. »Solang du dich von den Angestellten der Firma Fontaine in Marseille fernhältst, ist alles in Ordnung.« Es klang unmöglich, aber Evangeline versuchte, sich ihr neues Leben vorzustellen, ihre Kinder, die umherliefen, Laurent, der jeden Abend nach Hause kam. Sie klopfte sich leicht auf den Bauch. Sie würde es ihm bald erzählen müssen.


  Dann hatte sie im fünften Schwangerschaftsmonat eine Fehlgeburt und war wochenlang krank. Als sie wieder auf den Beinen war, blass und lustlos, hatte sie eine Ausrede, um nach London zu fahren–sie musste dort einen Arzt aufsuchen, sagte sie. Dort gelang es ihr, Laurent in Marseille zu erreichen. Da war etwas Neues in seiner Stimme, das ihr sagte, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt war, um ihm von dem Baby zu erzählen. Seine Stimme klang schläfrig. Sie war sich nicht sicher, ob er müde oder–bildete sie sich das möglicherweise ein?–wachsam war. Sie beschloss zu warten und es ihm zu erzählen, wenn sie ihn sah.


  Es hatte sie überrascht, wie sehr sie um das Baby trauerte, das sie zu einer Familie gemacht hätte. Solang niemand wusste, dass Laurent ein Farbiger war und sie eine Weiße, konnte sie sich keine gemeinsame Zukunft ohne Kinder vorstellen.


  »Wie lang noch, Laurent? Ich vermisse dich so sehr.«


  »Nicht mehr lang. Ich vermisse dich auch.«


  Woche um Woche versprach Laurent, dass sie bald zusammen sein würden. Dann ging der Sommer zu Ende und von Penelope kam ein knappes Telegramm: Sie solle ein Zimmer für eine evakuierte Mutter und ihr Kind zurechtmachen. Zwei Tage später stieg ein großes dunkelhaariges Mädchen, das sehr jung aussah, aber ein Kind im Arm trug, in Crowmarsh Priors aus dem Zug. Der Schaffner reichte ihr eine große Reisetasche herunter. Sie sah sich verzweifelt um, als wüsste sie nicht, was sie als Nächstes tun sollte, und das Baby begann zu weinen. Albert Hawthorne, der Stationsvorsteher, ging zu ihr, um ihr zu helfen. Als er erfuhr, wer sie war und wohin sie wollte, kitzelte er das Baby unter dem Kinn und trug Tannis Reisetasche höchstpersönlich den ganzen Weg vom Bahnhof bis zum Haus der Fairfax’. »Sie braucht jemanden, der sich um sie kümmert«, sagte er mit fester Stimme zu Evangeline, als er die Reisetasche in der Eingangshalle abstellte.


  »Guten Morgen«, begrüßte Tanni sie mit ihrer sorgfältigen englischen Aussprache und warf einen Blick in die große lichtdurchflutete Eingangshalle mit der geschwungenen Treppe und dem türkischen Teppichläufer auf dem polierten Boden. Sie schnupperte. Zum Glück roch es hier nicht nach gekochtem Kohl und Abflussrohren. An der Tür hatte sie unwillkürlich nach Anzeichen dafür Ausschau gehalten, dass der Zutritt für Juden verboten war. Nun erspähte sie ein kleines Medaillon mit der Madonna und dem Kind, das Evangeline zu Penelopes Entsetzen in der Halle aufgehängt hatte, und dachte, es wäre besser nachzufragen, um ganz sicher zu gehen. »Juden sind hier gestattet?«, fragte sie und hob Johnny auf den anderen Arm.


  »Wie bitte?«, fragte die junge Frau, die die Tür geöffnet hatte. »Weshalb um Himmels willen sollten sie es nicht sein?« Offenbar überraschte sie die Frage–und Tanni fand ihren Anblick verwirrend. Sie trug eine lange Hose und ein gestricktes graues Etwas mit Löchern an den Ellbogen. Tanni überlegte, ob sie möglicherweise das Dienstmädchen war, doch eigentlich sollte eine Hausangestellte doch eine Uniform tragen, oder? Das war alles sehr seltsam. »Komm herein, ich zeige dir euer Zimmer. Komm, gib mir das Baby. Komm zu Tante Evangeline, Schätzchen«, gurrte sie. »Wie heißt er? Ich habe ein paar Sachen aus Richards altem Kinderzimmer vom Dachboden heruntergeholt.«


  Dass Tanni und Johnny da waren, lenkte Evangeline ein wenig ab. Während sie auf Laurents Anrufe wartete, wanderte sie rastlos zwischen dem Haus und dem Garten hin und her. Sie erledigte dies und das, blieb aber die ganze Zeit über in Hörweite des Telefons in der Eingangshalle. Sie jätete Unkraut im Garten, spielte mit Johnny, bereitete Mahlzeiten zu, die sie kaum anrührte, schrieb Briefe an Richard und füllte so die langen Tage aus. Einladungen zum Tee bei Lady Marchmont lehnte sie ebenso ab wie zu Drinks und Tennis auf Gracecourt Hall. Sie führte gestelzte Unterhaltungen mit der bleichgesichtigen Alice Osbourne, die sie offenbar nicht leiden konnte, die aber kam, um sich nach Tannis Wohlbefinden zu erkundigen. Evangeline konnte sehen, dass Alice dem Madonnenbild auch nicht mehr abgewinnen konnte als Penelope, doch es war ihr egal, was Alice dachte. Alice war nichts weiter als eine weitere Qual in dem Fegefeuer, das England für Evangeline darstellte.


  Sobald Laurent ihr sagte, sie solle sich auf den Weg zu ihm machen, wollte Evangeline ihre Ringe in einen Umschlag stecken–ihren Ehering und den mit einem Diamanten und Saphiren besetzten Ring, der Penelope gehört und den Richard ihr als Verlobungsring gegeben hatte, auch wenn sie gar keine Zeit hatten, verlobt zu sein. Außerdem hatte sie bereits einen Brief an Richard geschrieben, in dem sie ihm sagte, dass es ihr leid tat und dass er sich von ihr scheiden lassen sollte. Armer Richard. Er hatte sie gerettet und er schien sie wirklich zu lieben, doch die Möglichkeit, bei ihm zu bleiben, zog sie gar nicht in Betracht. Allenfalls konnte sie sich nach dem goldenen Baby umsehen–vielleicht gab es eine Möglichkeit, den Gris-Gris unwirksam zu machen–, doch sie fand es nirgendwo. Sie konnte nur an Laurent denken.


  Dann wurde der Krieg erklärt und der Herbst brach an. Laurents seltene Anrufe kamen meist spät in der Nacht, wenn Tanni schon im Bett war. Im Hintergrund hörte Evangeline Musik und Gelächter. Er hatte sich mit einer Gruppe nordafrikanischer Musiker angefreundet, die in einer Bar im Hafenviertel spielten. Oft gesellte er sich nach der Arbeit zu ihnen, erzählte er ihr, und sprang für den Pianospieler oder den Saxophonisten ein. Es erinnerte ihn an die Zeit in New Orleans. Nordafrikaner sahen aus wie Farbige, doch sie lebten unter den weißen Franzosen und niemand fand etwas dabei. »Nicht mehr lang, Liebling, nur das Reisen ist durch den Krieg ein bisschen schwieriger geworden. Du darfst nicht allein fahren. Ich komme bald und hole dich.«


  »Wann, Laurent? Ich vermisse dich so sehr!«


  »Bald, Liebling, bald. Ich vermisse dich auch.«


  Kurz vor Weihnachten rief Laurent an und sagte, dass er jetzt in Paris lebe. Er murmelte etwas davon, dass er bei einem Musikerfreund untergekommen sei und nun für sich und Evangeline eine Wohnung in der Stadt suche. »Du musst Geduld haben, Schatz. Hier eine Wohnung zu finden, ist gar nicht so einfach…« Die Verbindung brach unvermittelt ab.


  Ein dunkler Tag folgte auf den anderen und immer noch wartete sie. Evangeline versuchte, sich keine Sorgen zu machen, und bemühte sich, das Kriegsgrollen aus ihren Gedanken zu verbannen.


  Eines Morgens im Mai tauchte sie nach den üblichen Albträumen mühsam aus dem Schlaf auf. Das Läuten einer Kirchenglocke hatte sie geweckt. Sie wusste nicht, wo sie war. Ich schlafe noch, dachte sie und kniff sich fest in den Arm.


  Doch es bestand kein Zweifel: Sie war wach und lag in einem Zimmer, das sie nicht kannte. Es war ziemlich schmutzig und wurde durch einen Streifen Sonnenlicht schwach erhellt, der auf einen abgetretenen, grellfarbigen Teppich fiel. Ganz in der Nähe läuteten tatsächlich Kirchenglocken, sie erinnerte sich, dass sie an der Ecke eine alte Kirche gesehen hatte. Die Fensterscheiben waren mit Reisstrohpapier beklebt, damit sie nicht kaputtgingen, wenn in der Nähe eine Bombe explodierte. Draußen stritten ein Mann und eine Frau. Ihren Stimmen war anzuhören, dass sie betrunken waren. Ein Milchwagen rumpelte vorbei. Im Flur erklangen Schritte und hinter einer dünnen Trennwand redete jemand mit leiser Stimme. Sie war nicht in New Orleans und auch nicht in Sussex, sondern in London, und nun war sie wach–und glücklich. Laurent lag tatsächlich neben ihr, sie spürte sein warmes nacktes Bein an ihrem. Er war etwas größer und kräftiger als sie ihn in Erinnerung hatte, doch er schlief so fest wie immer.


  Als sie sich erinnerte, ergriff sie eine Woge des Glücks. Gestern hatte das Telefon in der Eingangshalle geläutet, es war früher Nachmittag und beinahe hätte Tanni abgenommen. Laurent war in London! Evangeline griff sich ihren Koffer und hastete zum Zug. Sie war in solcher Eile, dass sie vergessen hatte, ihre Ringe abzustreifen und den Brief für Richard zurückzulassen.


  Die vergangene Nacht war ihre erste gemeinsame Nacht seit mehr als einem Jahr gewesen, doch diesmal musste sie sich nicht vor dem Morgengrauen davonschleichen. Laurent meinte, niemand hier wisse schließlich, wer sie waren–dass er ein Farbiger und sie eine Weiße war oder dass sie nicht verheiratet waren. Sie mussten sich nicht verstecken. Danke, Gott, und bitte, bitte lass die Kirchenglocken läuten, weil sie eben Kirchenglocken sind und nicht, weil ein Giftgasangriff oder die Invasion bevorsteht.


  Im Dunkeln waren sie und Laurent gierig übereinander hergefallen und hatten noch nicht einmal die Verdunkelungsvorhänge zugezogen. Ihre hastig abgestreiften Kleider lagen in einem unordentlichen Haufen auf dem Boden, sein Hut und ihre beiden Gasmasken hatten sie achtlos auf die Kommode geworfen. Sein Saxophonkoffer lehnte in der Ecke, ihr Koffer stand ungeöffnet daneben. Sie streckte die Hand aus und steckte den Korken auf die Cognacflasche, die Laurent aus Paris mitgebracht hatte. Dann schmiegte sie sich wieder in seine Armbeuge und vergrub ihren Kopf an seiner Brust.


  Nun hatten sie endlich Gelegenheit, über alles zu sprechen, über das Baby und über die Angst, die sie in New Orleans ausgestanden hatte, wie elend sie sich nach der Fehlgeburt gefühlt hatte, was passiert war, als Laurent in Marseille ankam. Wie ihr gemeinsames Leben aussehen würde, wenn sie zu ihm nach Frankreich kam. Instinktiv spürte sie jedoch, dass sie sich erst wieder daran gewöhnen mussten, zusammen zu sein. Sie waren so lang getrennt gewesen. Natürlich liebte Laurent sie immer noch so sehr wie sie ihn liebte, die vergangene Nacht war Beweis genug, doch nun konnten sie Pläne schmieden und die Vergangenheit wäre bald nur noch ein böser Traum. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie immer noch ihren Verlobungsring und den Ehering am Finger trug. Sie nahm sich vor, heute den Brief an Richard abzuschicken, zusammen mit den Ringen.


  Doch nun…Sie schnupperte und setzte sich auf. Kaffee!


  Laurents Arm zog sie an sich. Er rieb seine Nase an ihrem Hals.


  »Laurent! Riechst du das?«


  »Mmh–Schiaparelli?«


  »Viel besser! Kaffee! Oh, Laurent, ich wette, das kommt aus dem italienischen Café ein Stück die Straße hinunter. Weißt du noch, wie es zu Hause war? Der Duft von geröstetem Kaffee war immer das Erste, was man morgens roch. Der Tee, den sie hier trinken, schmeckt wie Spülwasser. Manchmal würde ich sonst was für eine Tasse kreolischen Kaffee geben! Und für Krapfen zum Tunken! Ich habe gerade geträumt…«


  »Vom Frühstück?« Er gähnte.


  »Hm, so ähnlich. In meinem Traum hat Inez es zubereitet.«


  Er rollte sich lachend auf den Rücken und streichelte ihren flachen Bauch. »Du warst immer schon ganz schön gierig!«


  Unter seiner Berührung räkelte sie sich wohlig. »Mmm, du aber auch. Weißt du noch, wie wir so viele Krapfen gegessen haben, dass uns schlecht wurde? Einmal hast du neunzehn Stück gegessen. Du bist viel gieriger als ich.«


  Laurent verschränkte die Hände hinter dem Kopf und dachte nach. »Ja, Inez, die konnte wirklich kochen. Waffeln. Und Pain Perdu. Mit Boudin-Wurst. Und dazu Grits.«


  »Talmousses mit Frischkäse.«


  Er legte den Arm um sie und machte es sich auf dem Kissen bequem. »Beaten Biscuits mit Schinken. Die hab ich auch immer gemocht.«


  »Und diese knubbeligen Brötchen, zu denen sie immer Ochsenfrösche gesagt haben.«


  »Grenouilles?«


  »Ja, die meine ich. Philippe hat uns gesagt, wir müssten an der Seite ein Loch machen, weil innen drin angeblich ein lebendiger Frosch saß. Und der würde uns in den Hals springen, wenn wir ihn nicht herausließen. Inez ist immer so böse geworden, wenn sie gesehen hat, was wir mit ihren Brötchen anstellten. ›Was ist los mit euch? Was stochert ihr mit den Fingern in meinen guten Brötchen rum?‹, hat sie geschimpft.« Evangelines Lächeln verschwand. »Hier in England ist das Essen furchtbar. Ich vermisse Inez’ Kochkünste, du auch?«


  »Ich hab’s ziemlich gut in Frankreich.« Laurent verschränkte seine Finger mit Evangelines. Die Familienähnlichkeit in den beiden Gesichtern war unverkennbar, ebenso in ihrer Statur, selbst ihre Hände ähnelten sich, ihre Zeigefinger waren ungewöhnlich lang. Evangeline hatte blasse Haut, ihr Haar war dunkel und ergoss sich über ihre Schultern. Laurents Haar hatte die Farbe von hellem Kupfer, es war kurz geschnitten und lockig. Seine Hand war kräftig und feinfühlig. Die Hände eines Musikers. Die Hände eines Liebhabers.


  Er spielte gedankenverloren mit Evangelines großem Ring mit dem Diamanten und den Saphiren und drehte ihn an ihrem Finger hin und her. »Du klingst, als hättest du Heimweh, nicht nur Hunger. Vielleicht ist es ein und dasselbe. Mir geht’s auch manchmal so, wenn es regnet und Paris nur noch aus nassem Stein und fremden Gesichtern besteht und wenn ich daran denke, wie das war, als es warm war und die Leute Hallo gesagt haben. Aber für dich ist es etwas anderes. Du bist eine verheiratete Frau, dich beschäftigen andere Dinge. Sieht so aus, als würde dein Mann gut für dich sorgen.« Mit einem kleinen Schwung drehte er den Ring ein letztes Mal um ihren Finger.


  »Ich bin gar nicht richtig getraut worden. Für die Kirche zählt die Trauung durch einen Schiffskapitän nicht, also kann ich die Ehe annullieren lassen und dann können wir heiraten, wenn…«


  »Wir? Heiraten?« Er blickte überrascht auf.


  »Nun…wir können doch nicht einfach zusammenleben, Laurent.« Evangeline dachte an das Haus in der Provence–nein, in Paris–voller Kinder und mit Laurent, der jeden Abend zu ihr zurückkehrte. Wie konnten sie dieses Leben haben, ohne verheiratet zu sein? Dann brach es aus ihr heraus. »Aber…wir müssen…weißt du, ich habe beinahe ein Baby bekommen–ich wollte es dir erzählen–aber dann hatte ich eine Fehlgeburt…«


  »Wann war das?«


  »Letzten Sommer, als du in Marseille warst. Wahrscheinlich war es das Beste so; vielleicht hätte Richard einen Aufstand gemacht, weil er dachte, es ist seins und…«


  Er ließ sie los, wandte sich ab und griff nach seinen Zigaretten.


  Evangeline beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Etwas an seiner Haltung machte sie unruhig. War er traurig, weil er meinte, sie sei von Richard schwanger gewesen? Das musste es sein. »Das Baby war von dir«, sagte sie vorsichtig.


  Laurent lächelte bitter und zündete ein Streichholz an. »Soweit ich gehört habe, haben die Deutschen die Theorie, dass Mulatten wie Maultiere sind–sie können ihre eigene Art nicht fortpflanzen.«


  »Dann sind sie noch nie in New Orleans gewesen. In Sussex denken sie, dass ich nach London gefahren bin, um zu einem Arzt zu gehen und herauszufinden, weshalb ich das Kind nicht bekommen konnte.«


  »Zum Glück hast du es nicht bekommen. Zu Hause sind die Mädchen immer zu einer alten Frau gegangen, Mama La Bas hieß sie. Die hat es so hingedreht, dass sie kein Baby bekommen haben.«


  Evangeline holte tief Luft. »Lass uns nicht mehr darüber reden. Erzähl mir, wie es jetzt in Paris ist. Bestimmt sind die Franzosen erleichtert, dass die britische Armee da ist und die Grenze sichert.«


  Laurent schüttelte ihre Kissen auf, lehnte sich zurück und zog Evangeline in seine Arme. Er stützte das Kinn auf ihren Kopf und so konnte sie nicht sehen, dass ein Schatten über sein Gesicht flog. »Paris? Du hast noch nie so viele hoffnungslose Menschen gesehen, die nicht wissen, wo sie hingehen sollen. Die Deutschen kommen schnell immer näher–das Einzige, das noch schneller kommt als die Deutschen, sind die Gerüchte über das, was sie in Polen und anderswo angerichtet haben. Die Maginot-Linie war von Anfang an vollkommen nutzlos. Die Invasion ist fast schon offiziell. Man rechnet damit, dass Pétain einen Waffenstillstand aushandeln wird. Alle haben derartige Angst, man kann es förmlich riechen. Männer, die nicht in der Armee sind, haben sich aufs Land abgesetzt. Aber noch«, sagte er und zuckte mit den Schultern, »gibt es Kaffee und die Frauen ziehen sich nett an und tragen hübsche Hüte und duften gut. Die Clubs und die Kasinos und die Varietétheater sind jeden Abend voll von Leuten. Man trinkt Champagner und tanzt und versucht, so zu tun, als wäre alles wie immer.«


  »Kannst du Frankreich nicht verlassen und nach England kommen?«


  »Für mich ist es okay. Amerika ist nicht im Krieg mit Deutschland. Und weil ich keine Angst habe, in Paris zu bleiben, kriege ich an den meisten Abenden Arbeit. Obwohl die Deutschen vorrücken. Josephine Baker und die Revue Nègre waren ein voller Erfolg. Die Franzosen lieben Jazz und Blues und Swing und das, was sie exotische Tänze nennen. All das, was wir schon im Tremé gemacht haben, dieses Schütteln und diese Tanzschritte, die so aussehen, als würde man marschieren. Ich habe bei Plattenaufnahmen gespielt und die Leute kaufen eine ganze Menge davon, also verdiene ich genug zum Leben. Ich hab dir ja schon gesagt, die Firma in Marseille gibt es praktisch nicht mehr und wie ich höre, haben Andre und Philippe in New Orleans ihre liebe Mühe, den Laden seit dem Tod deines Vaters über Wasser zu halten. Sie schreiben von Zeit zu Zeit und fragen, wie es mir geht. Sprechen Sie mit dir…über diese Nacht?«


  »Keiner kann begreifen, warum ich mit Richard durchgebrannt bin. Andre ist der Einzige, der mir noch schreibt. Er sagt, niemand wird je den Skandal vergessen, den ich verursacht habe. Und wenn eine Familie etwas auf sich hält, erlaubt sie ihrer Tochter noch nicht einmal, mit meinem Bruder zu tanzen. Er hat mir erzählt, dass Daddy meine Eheschließung sofort für ungültig erklären lassen wollte, doch Mama hat ihn davon überzeugt, dass es dem Ruf der Familie nur noch mehr schaden würde, vor allem, wenn ich ein Baby bekäme. Wenn ich jemals wieder einen Fuß auf den Boden von Louisiana setzen sollte, werde ich verhaftet, weil ich auf Maurice geschossen habe. Doch das ist egal, ich will nicht zurück, niemals.« Evangeline fuhr mit der Hand über die fahlen Narben auf seinem Rücken.


  Er zuckte zusammen, glitt auf den Rücken und zog Evangeline auf sich. »Mit einer Flinte in der Hand bist du eine gefährliche Frau, meine Süße, aber du kannst auch richtig nett sein. Komm her…«


  Danach teilten sie sich eine Zigarette, so wie sie es früher immer getan hatten. Das machte ihr Mut und sie versuchte noch einmal, über ihre gemeinsame Zukunft zu sprechen. »Warum kannst du nicht hierbleiben? Gar nicht nach Paris zurückkehren? Es ist gefährlich. Oder vielleicht könnten wir in irgendein anderes Land durchbrennen, gar nicht in England oder in Frankreich bleiben. Wenigstens wären wir zusammen.«


  Laurent nahm einen tiefen Zug und reichte die Zigarette an sie weiter. »Gefährlich ist es überall–zu Hause, in Frankreich, hier, mit den Deutschen kurz vor der Invasion, wenn die Engländer sie nicht aufhalten können. Was ihnen nicht gelingen wird. Im Moment kann ich es mir nicht leisten, aus Paris wegzugehen. Mit den Plattenaufnahmen und Auftritten im Club verdiene ich genug zum Leben. Ich muss nur aufpassen, schließlich will ich die Deutschen nicht auf dem falschen Fuß erwischen. Sie mögen keine Farbigen. Und auch sonst niemanden, der kein Deutscher ist. In Paris sage ich meist, ich bin Nordafrikaner, aber ich habe zwei Pässe, für den Fall, dass die Deutschen kommen.«


  »Wie schaffst du es in diesen unruhigen Zeiten, zwischen England und Frankreich hin- und herzufahren?«


  »Mit Hilfe von ein paar Freunden, Franzosen, die immer in den Club gekommen sind. Sie haben in London ein Hauptquartier eingerichtet, über einem Pub–sie nennen sich die Freien Französischen Streitkräfte oder die Freien Franzosen. Als Musiker und Amerikaner ist es für mich nicht so schwierig, hin- und herzureisen, also haben sie mich als Kurier angeheuert. Es lohnt sich.«


  »Oh, Laurent, könnte ich das nicht auch machen? Ich bin Amerikanerin und…«


  »Nein!«


  Die Enttäuschung stand Evangeline ins Gesicht geschrieben.


  »Aber wann immer es möglich ist, komme ich nach England, um dich zu sehen. Das weißt du doch«, sagte Laurent.


  »Ich weiß. Aber es kommt mir so unfair vor. Da haben wir beide so viel auf uns genommen, um zusammen sein zu können, und wegen der verdammten Deutschen können wir es nun doch nicht.«


  Nach einem Moment legte Laurent seine Arme um sie. »Ich weiß, Schatz, ich weiß«, sagte er. Sein Kinn ruhte auf ihrem Kopf. »Reden wir nicht mehr darüber.«


  Der Streifen Sonnenlicht wanderte über den Teppich und verschwand schließlich, während der Tag verging, während sie sich liebten und es vermieden, über ihre alte oder ihre künftige Heimat zu sprechen.


  Als sie sich am späten Nachmittag anzogen, bemerkte Evangeline, dass Laurents Socken löchrig und sein Hemd am Kragen und an den Manschetten ausgefranst war. In der Abenddämmerung verließen sie das Haus und gingen Seite an Seite durch die Straßen. Im italienischen Café tranken sie Kaffee. Sie waren es nicht gewohnt, sich zusammen zu zeigen, und waren unsicher und nervös, doch niemand warf ihnen auch nur einen einzigen Blick zu. Sie gingen durch die verdunkelten Straßen, bis sie ein Plakat für den neuen amerikanischen Film »Vom Winde verweht« sahen. Sie stellten sich in die Schlange. Als sie aus dem Kino kamen, schlenderten sie Hand in Hand durch die milde Nacht. »Ich bin froh, dass wir nicht in Atlanta sind«, sagte Laurent und drückte ihre Hand.


  »Ich auch«, sagte Evangeline und brach in Tränen aus.


  Wieder liebten sie sich, danach streckten sie sich auf den zerwühlten Laken aus. Evangeline hatte ihr schlankes Bein über Laurents Beine gelegt. Sie teilten sich einen Zahnputzbecher voll Cognac und eine Tafel Schokolade, die Laurent mitgebracht hatte. Laurent drehte ein paar Zigaretten, von denen er sagte, dass alle Musiker in Paris sie rauchten. Sie waren aus indischem Hanf. Sanft benebelt döste Evangeline in Laurents Armen ein. In dieser Nacht träumte sie nicht.


  In den frühen Morgenstunden wurden sie durch die Stimmen später Nachtschwärmer und das Klappern von Geschirr geweckt, das aus einem nahen Restaurant im verdunkelten Soho erklang. »Ich muss gehen«, meinte Laurent und gähnte. »Die Typen von den Freien Franzosen warten im Pub auf mich. Sie haben Arbeit für mich, ich muss etwas für sie erledigen. Aber ich habe dir etwas mitgebracht, das will ich dir erst geben.« Ohne die Verdunkelungsvorhänge zuzuziehen, stand er auf. Der Umriss seines schlanken Körpers hob sich schwach vor dem abgedunkelten Fenster ab. Er reichte Evangeline ein flaches Paket und zwei Beutel.


  Als Erstes öffnete sie die Beutel. »Was ist das?« Sie steckte die Hand in eine der Beutel und tastete, schnupperte, kostete. Sie spürte etwas Scharfes auf der Zunge. »Oh, Laurent, getrocknete Chilischoten! Wie köstlich! Das Essen in England ist so fad, dass ich es kaum runterkriege.« Sie tauchte mit der Hand in die Tiefen der anderen Beutel. »Reis!« Wie lang hatte sie keinen Reis mehr gegessen! »Wo hast du diese Köstlichkeiten bekommen?«


  »Von einer algerischen Freundin in Paris. Sie ist, ähm, mit einem Typ aus der Band verheiratet und kocht für uns alle. In Algerien verwenden sie Chilischoten so wie wir zu Hause, machen eine Soße daraus, die sie überall untermischen. Und bevor du das große Paket öffnest, möchte ich dir etwas Neues vorspielen.«


  »Oh, gut!« Evangeline warf ihr Haar zurück, setzte sich auf und schlang die Laken um sich.


  Er zwinkerte ihr zu. »Evangeline’s Blues hab ich das Stück genannt.« Ohne sich etwas überzuziehen, setzte er sich auf den Bettrand. Er spielte ein paar Tonleitern, glitt dann in einen langsamen Rhythmus. Zunächst war das Saxophon leise, schien die Töne nur sachte zu berühren und jeden einzelnen zu genießen, bevor es zum nächsten weiterglitt. Dann wurde es forscher; die Kraft und die Traurigkeit und die Süße der Musik wurden greifbar, bis der Klang den Raum erfüllte und die verstreut umherliegenden Kleider, die Vorhänge, das schmutzige Fenster, der zerschlissene Sessel, die fleckige Tapete, dieser Tag, an dem sie sich geliebt hatten, bis alles zu einem Teil der Musik wurde. Evangeline lächelte traurig, als sich die letzten Töne wie der Abschiedskuss eines Liebhabers in der Dunkelheit verloren. Sie wünschte, sie und Laurent könnten für immer in diesem Zimmer bleiben, wo niemand etwas über sie wusste und niemand sich um sie scherte.


  Laurent zog die Verdunkelungsvorhänge zu und schaltete die billige Nachttischlampe an. »Mach das andere Geschenk auf.«


  Evangeline riss das braune Packpapier auf. »Oh, Laurent! Deine Schallplatten! Zum Glück hat Penelope das Grammofon nicht mitgenommen, als sie nach London gezogen ist. Jetzt kann ich dich jeden Abend hören und mir vorstellen, dass du bei mir bist. Du klingst besser als Glenn Miller!«, rief sie.


  »Ich wünschte, er wäre auch dieser Ansicht«, entgegnete er erfreut. »Ich würde alles darum geben, in seiner Band zu spielen. Dann würden die Leute zu Hause seine Platten kaufen und meinen Namen auf der Plattenhülle sehen. Und wüssten, dass ich nicht spurlos verschwunden bin.«


  Evangeline ließ alle Vorsicht fahren. »Oh, Laurent, bitte nimm mich mit! Den Franzosen ist es egal, wer wir sind. Oder lass uns in ein anderes Land gehen–Schweden oder…oder…wohin ist mir egal. Irgendwo muss es doch einen Ort geben, an dem wir zusammen sein können. Ohne dich fühle ich mich nicht lebendig und ich warte und warte. Ich habe das Warten so satt!«


  Er seufzte. »Hier bist du sicherer, Schatz, das habe ich dir doch schon gesagt. Das hat nichts mit uns zu tun, es ist wegen der Deutschen und wegen des Krieges. Es wird immer schlimmer, überall. Wenn der Krieg vorbei ist, dann können wir darüber nachdenken. Im Augenblick habe ich alle Hände voll damit zu tun, nicht unter die Räder zu kommen, ein bisschen Musik zu machen, meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Du musst Geduld haben. Bleib, wo du bist, und warte auf mich. Bleib vorerst bei deinem Mann.«
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  Crowmarsh Priors,


  Oktober 1940


  Als Frankreich unter nationalsozialistischer Kontrolle stand und das Britische Expeditionskorps in einem blutigen Durcheinander aus Dünkirchen evakuiert worden war, ließen sich die Deutschen auf der anderen Seite des Ärmelkanals nieder und begannen mit dem »Blitz« die Invasion von England vorzubereiten.


  Einen Monat später hatten alle das Gefühl, als dauerten die Bombenabwürfe schon ewig. Jeden Tag donnerten deutsche Flugzeuge und ihre Begleitjäger über den Kanal, verdunkelten den Himmel über Sussex und drehten dann in nördliche Richtung ab. An ihrem Heck blitzten schwarze Hakenkreuze frech in den letzten Strahlen der Herbstsonne.


  Schafe, die in den Downs grasten, rannten in Panik davon. Ihr Geblöke wurde von dem Dröhnen der Maschinen überdeckt. Einen Augenblick später tauchten RAF-Spitfires auf, doch die endlose deutsche Bomberkolonne flog eine Kurve und steuerte weiter erbarmungslos auf ihr Ziel zu. In der Ferne war Flakfeuer zu hören. Über Croydon stürzte eine Spitfire vom Himmel, schwarzer Rauch stieg hinter ihr auf.


  Albert Hawthorne, der hinter seinem Häuschen Kohl erntete, sah auf, schüttelte die Faust und fluchte.


  Nell scheuchte Rose, die achtjährige Tochter der Hawthornes, in den Anderson-Unterstand am Ende des Gartens und rief ihrem Mann zu, er solle auch kommen. Doch Albert ließ die Hacke fallen und schob sein Fahrrad aus dem Schuppen: Er gehörte jetzt zur freiwilligen Bürgerwehr. Mit wehenden Schürzenbändern rannte Nell ihm nach, um ihm seine Gasmaske zu bringen. »Es ist ja alles gut und schön mit diesen Plakaten, mit denen die Regierung Leute für die Bürgerwehr anwirbt«, murmelte sie. Aber sollten sie die Deutschen mit der Gartenhacke umbringen, wenn sie sich an Fallschirmen herunterließen und über das Dorf herfielen? Schließlich war die Bürgerwehr unbewaffnet. Sie schärfte Albert ein, dass er an Frau und Kind denken solle, die zu Hause im Unterstand saßen, und dass sie extra mit dem Bus nach Hurst Green gefahren und stundenlang nach Würstchen zum Tee angestanden hatte. Also tue er gut daran, wieder heil nach Hause zu kommen. Er radelte davon und wunderte sich über die Prioritäten, die Frauen offenbar hatten.


  Fast wäre er mit Alice Osbourne zusammengestoßen. Sie war nun der örtliche Luftschutzwart und kam gerade aus der Kirchentür gestürzt. Ihre geblümte Schürze hatte sie noch um. Sie stopfte ihren Rock fest, schwang sich auf ihr Fahrrad und blies auf der Trillerpfeife, mit denen man die Luftschutzwarte ausgestattet hatte. Ihre Gasmaske baumelte am Fahrradlenker, während sie auf ihrem Rad durchs Dorf sauste. »Fliegeralarm!«, rief sie fünf kleinen Jungen in strengem Ton zu, die auf dem Dorfanger Fußball spielten. Die Gruppe löste sich sofort auf und die Jungen rannten nach Hause.


  Alice fuhr so schnell sie konnte das Dorf ab und achtete darauf, dass keine Kinder mehr draußen waren. Seit Beginn des »Blitz« hatte es so oft falschen Alarm gegeben, dass sie die ganze Sache mittlerweile nicht mehr ernst nahmen. Ein Fliegeralarm war wie ein neues Spiel für sie. Als die Bombenabwürfe anfingen, hatten sie und Oliver sich ein Signal für Luftangriffe ausgedacht: Die Glocken der St.- Gabriel-Kirche sollten dreimal läuten, Pause, dreimal läuten, Pause. Eine Sirene hatten sie nämlich nicht. Inzwischen hatte das Kriegsministerium die Weisung gegeben, dass Kirchenglocken nur läuten sollten, wenn die Invasion begonnen hatte. Oliver sagte, die Ereignisse hätten damit eine traurige Wendung genommen. Auf dem Gemeindesaal hatte die Regierung nun eine Sirene angebracht, doch sie war ziemlich unzuverlässig und funktionierte nicht immer.


  Zu wissen, dass die Deutschen nur fünfundzwanzig Meilen entfernt auf der anderen Seite des Kanals waren, machte Alice Angst. Man hörte Gerüchte, dass Leichen in Naziuniformen an der Küste angeschwemmt und Spitzel in England eingeschleust worden wären und sich überall eingeschlichen hätten. Sie mussten versuchen, die Invasion aufzuhalten, doch viele sagten, es sei nur noch eine Frage der Zeit. Die Leute hatten die Anweisung, wachsam zu bleiben und den Behörden jeden zu melden, der sich verdächtig verhielt. Alice hatte sich angewöhnt, abends in Glebe House vorbeizuschauen, um an Lady Marchmonts Rundfunkgerät die BBC-Nachrichten zu hören. Es funktionierte besser als das kleine Gerät im Haus der Osbournes und als Luftschutzwart musste sie auf dem Laufenden bleiben. Außerdem war es eine willkommene Entschuldigung, ihre Rückkehr nach Hause zu ihrer Mutter noch ein wenig hinauszuzögern. Frances Falconleigh, die sich zur Überraschung aller zusammen mit dem jungen Hausmädchen Elsie den landwirtschaftlichen Helferinnen angeschlossen hatte, kam normalerweise in der Abenddämmerung mit dem Fahrrad nach Hause. Frances oder Mrs. Gifford zogen die Verdunkelungsvorhänge vor und dann scharten sich die fünf Frauen im Morgensalon um das Radiogerät.


  Sie hörten Churchills mitreißende Rede, in der er sagte, dass sie »an den Stränden kämpfen und sich niemals ergeben würden«. Dadurch fühlten sie sich alle auf seltsame Weise ermutigt. Wochen später vertraute Frances ihnen dann an, was ihr Vater ihr erzählt hatte: Churchill hatte die Rede mit der Bemerkung beendet, dass sie auf den Stränden mit leeren Flaschen zum Kampf antreten würden, weil sie außer leeren Flaschen nichts hatten, womit sie kämpfen könnten. Das hörte sich an, als könne Großbritannien seine Gegenwehr nicht mehr lang aufrechterhalten, hatte sie hinzugefügt. Schließlich war die französische Armee viel größer gewesen als die englische, doch selbst sie hatte nicht verhindern können, dass die Deutschen Paris überrannten oder die französische Regierung sich ergab.


  Als sie das hörte, schloss Alice die Augen und betete.


  Frances betrachtete sie voller Widerwillen. »Ich wünschte, ich hätte einen Revolver!«, sagte sie heftig. »Wenn sie hier einmarschieren, würde ich ganz sicher ein paar Deutsche mitnehmen, bevor sie mich umbringen.« Alice unterbrach ihr Gebet und starrte sie an. Sie hatte noch nie eine junge Frau so trotzig reden hören.


  Wie sollte ein einzelner Mensch die Deutschen bekämpfen? Alice fragte sich, ob sie Angst vor dem Sterben hätte, wenn ihre Zeit käme, und ob sie mutig genug wäre, »ein paar Deutsche mitzunehmen« in den Tod, wie es allgemein hieß. Vielleicht hatte Frances recht, vielleicht brauchten sie wirklich Revolver. Revolver! »Sorget euch nicht um den morgigen Tag, denn der morgige Tag wird für sich selber sorgen«, murmelte sie. Das lenkte sie von der Frage ab, ob sie Deutsche erschießen sollte, und half ihr, sich stattdessen auf die Menschen zu konzentrieren, für die sie verantwortlich war.


  Die neuen Rekruten der landwirtschaftlichen Hilfstruppe wurden auf dem Hof eingesetzt, der zum Land der de Balforts gehörte. Sie waren gerade dabei, Kartoffeln auszugraben und die letzten Äpfel zu ernten. Normalerweise arbeiteten sie bis zum Einbruch der Dämmerung und fuhren dann mit dem Bus zurück in ihre Unterkunft. Es war Elsie Pigeons Aufgabe, sie mitsamt ihren Gasmasken in den Luftschutzkeller auf dem Hof zu scheuchen, und sie machte ihre Sache gut. Sie war zwar die Jüngste in der Gruppe, doch sie konnte andere gut herumkommandieren. Frances war nicht da. Sie hatte einen Tag Urlaub und war nach London gefahren, um sich mit ihrem Vater zu treffen.


  Die Alarmsirene heulte unablässig. Es war nicht besonders tröstlich, dass sie auch die Bürgerwehr auf den Plan gerufen hatte. Sie bestand aus Oliver, Albert Hawthorne, Hugo de Balfort, dem Kneipenwirt Harry Smith und einigen jungen Bauernsöhnen, die bald eingezogen werden sollten. Sie hatten mit Besenstielen exerziert, bis Hugo ihnen die alten Jagdgewehre zur Verfügung stellte, die sie auf Gracecourt übrig hatten. Alice hatte wenig Vertrauen in die Überlebenschancen der Bürgerwehr, wenn die Deutschen tatsächlich einmarschierten. Der Feind hatte die Nachricht verbreitet, dass jeder, der sich der Invasion widersetzte, als Verräter betrachtet und auf der Stelle exekutiert würde.


  Außer Atem hielt Alice an, um einen Blick in Lady Marchmonts Garten zu werfen. Bis auf die Lavendelbüsche und den Plattenweg war der gesamte Garten in einen Gemüsegarten verwandelt worden, so wie es das Kriegsministerium empfohlen hatte. In ihrer weißen Schürze folgte Mrs. Gifford der alten Dame den Plattenweg zu ihrem Anderson-Unterstand hinunter. Sie waren mit Gasmasken, Decken und einer Thermoskanne Tee ausgerüstet. Lady Marchmont konnte sich nur langsam bewegen, weil sie sich beim Gehen auf ihren Stock stützen musste, aber sie hatte es fast schon geschafft. Alice winkte ihr zu und fuhr schnell am Haus von Penelope Fairfax vorbei.


  Sie wusste, dass Evangeline die drei ausgebombten Kinder, die seit Kurzem bei ihr untergebracht waren, zusammen mit Tanni und Johnny hinunter in den moderigen Weinkeller gebracht hatte. Dort hatte Richards Vater früher seinen Claret und seinen Portwein gelagert. Und dort hatten Alice und Richard an Regentagen Verstecken gespielt. Als Luftschutzkeller war er bestens geeignet–es sei denn, das Haus würde unmittelbar getroffen und begrub Evangeline ein für alle Mal unter sich. Das geschähe ihr recht. Alice schalt sich sofort für diesen Gedanken, schließlich saßen Tanni und die Kinder auch im Keller, doch sie musste unwillkürlich an Richard denken.


  Richard und sein Konvoi waren in Gefahr, irgendwo weit draußen auf dem grauen Atlantik. Im Gemeinschaftshaus des Dorfes hatte sie ein grellfarbiges Plakat mit der Aufschrift Auf dich kommt es an! aufgehängt. Damit wollte sie allen einschärfen, dass sie mithelfen mussten, Gemüse anzubauen, und dass sie bescheiden sein und Sachen reparieren und nichts verschwenden, sondern alles so lang wie möglich verwenden sollten. Es war wichtig, die Kriegsanstrengungen dadurch zu unterstützen, dass man so weit wie möglich auf Selbstversorgung umstellte, weil das Land dann nicht auf Lieferungen angewiesen war, die im Schutz von Konvois nach England gebracht werden mussten. Auf dem Plakat war ein solches Schiff abgebildet, die HMS Glowworm, die nach einem Kampf mit einem deutschen Zerstörer in Flammen aufging und sank. Jeden Tag betete Alice für alle britischen Schiffe auf See und für die Männer, die auf ihnen fuhren. Sie versuchte, nicht nur an Richard zu denken.


  Nun keuchte sie den Hügel hinauf zu ihrem Haus und zu ihrer Mutter, die jedes Mal die Nerven verlor, wenn die Deutschen das Gebiet überflogen, obwohl sie sich ihre Bomben bisher für die Städte aufgehoben hatten.


  Es dämmerte schon, als sie an ihrem hässlichen kleinen Haus ankam. Der Abend war gefährlich klar, ideale Flugbedingungen für die deutschen Piloten, die auf diese Weise gut navigieren und ihre Bomben gezielt abwerfen konnten. Richtung Norden war der Himmel über London voll von silberfarbenen Sperrballons. Er leuchtete in unheilvollem Orange, immer wieder blitzten Suchscheinwerfer und Explosionen auf. Alice stellte ihr Fahrrad ab und suchte mit ihrem Fernglas die Landschaft nach irgendwelchen Anzeichen von Licht ab, die den deutschen Piloten als Signal dienen könnten: ein Verdunkelungsvorhang, der nicht richtig zugezogen war, ein vergessenes herbstliches Lagerfeuer, das noch glomm, irgendjemand, der gedankenlos seine Taschenlampe einschaltete oder irgendein Idiot, der die Scheinwerfer an seinem Auto anmachte. Selbst Schwester Tucker, der Krankenschwester, wurde nur ein bleistiftdünner Lichtstrahl an ihrem Fahrrad zugestanden, und sie zog es vor, ohne Licht zu fahren. Sie meinte, ihre Augen sähen besser, wenn es um sie herum ganz dunkel sei.


  Alice spähte durch die verwilderten Hortensienbüsche in die Fenster im Erdgeschoss und stellte verärgert fest, dass die Verdunkelungsvorhänge nicht zugezogen waren. Sie hatte ihrer Mutter schon oft so gesagt, dass sie als Helfer des Feindes festgenommen würden, falls sie einmal vergaß, dass die Vorhänge nicht geschlossen waren und das Licht einschaltete. Sie eilte ins Haus und hoffte, dass ihre Mutter schon in den Keller hinuntergegangen war und die Laterne angezündet hatte, die sie dort aufgestellt hatten. Sie benutzten den alten Kohlenkeller als Luftschutzraum.


  Im dunklen Hausflur roch es nach gekochten Rüben. »Mummy?«


  »Alice? Wo bist du gewesen? Du weißt doch, dass ich mir Sorgen mache, wenn du dich draußen herumtreibst. Ich habe die Flugzeuge gehört und dann die Sirene. Ich wusste überhaupt nicht, was ich machen sollte. Im Radio reden sie immer von Giftgas.« Das Sofa knarrte, als Mrs. Osbourne sich aufsetzte. Sie war verstimmt. Ihre Hände umklammerten die karierte Decke, mit der sie sich zudeckte, wenn sie ein Nickerchen machte. Mrs. Osbourne war erst fünfundfünfzig Jahre alt, doch dank ihres tatsächlichen und eingebildeten schlechten Gesundheitszustandes wirkte sie viel älter. »Als dein Vater noch lebte…«, setzte sie an.


  »Kein Gas heute Abend, Mummy. Und wenn da welches war, dann hat es mich jedenfalls nicht erwischt–und ich bin schließlich so etwas wie der Kanarienvogel für die Bergleute«, sagte Alice laut, um der üblichen Litanei an Klagen zuvorzukommen. Ihr war klar, dass sie eigentlich ihre Gasmaske tragen sollte, doch sie konnte kaum mit der Gasmaske über dem Gesicht durch das Dorf radeln und dann hügelan zu ihrem Haus fahren. Und was Mummy anging, so weigerte sie sich strikt, ihre Maske überhaupt aufzusetzen. Sie behauptete, sie würde ihre Anfälle auslösen.


  Alice zerrte ihre Mutter auf die Füße. »Alle im Dorf sind in ihren Luftschutzräumen, da sind sie gut aufgehoben, und jetzt gehen wir in unseren, aber schnell.«


  »Dort ist es so feucht! Ich weiß nicht, was dein Vater zu all dem gesagt hätte, also wirklich.« Mrs. Osbourne schob langsam ihre Füße in die Hausschuhe und nahm Alice’ Arm. Mit ihrer freien Hand angelte sich Alice das gehäkelte Schultertuch ihrer Mutter vom Haken im Flur, in dem sich reihenweise Kisten stapelten. »Ich bin froh, wenn dieser Krieg vorbei ist«, sagte Mrs. Osbourne mit zitternder Stimme. »Dann kannst du die Bücher und Papiere deines Vaters in den Kohlenkeller räumen. Hier sind sie doch nur im Weg. Dieses Haus ist viel kleiner als das Pfarrhaus und Sachen im Flur zu stapeln…«


  Deutsche hin oder her, ihre Mutter ließ sich nicht zur Eile antreiben. Es hatte eher den Anschein, als ginge sie so langsam wie möglich. Alice biss die Zähne zusammen.


  Irgendwie schafften sie es, hintereinander die Treppe hinunterzugehen. Alice zündete die Laterne an und half ihrer Mutter dabei, sich im alten Lehnsessel ihres Vater zurechtzusetzen. Dann hockte sie sich auf einen zerschlissenen Polsterhocker und nahm eine Flickarbeit aus einem Korb, den sie hier unten aufbewahrte. Der Kohlenkeller war klein und ihre Knie stießen beinahe aneinander.


  »Wie hält es denn der neue Pfarrer mit seinem Luftschutzraum?«, fragte Mrs. Osbourne und zupfte das Tuch auf ihren Schultern zurecht. Sie nannte ihn absichtlich nicht beim Namen, es gehörte sich nicht, dass er den Platz ihres Mannes eingenommen hatte.


  »Pfarrer Hammet hat einen dieser neumodischen Anderson-Unterstände am Ende des Gartens. Einige Freiwillige sind vom Büro des Bischofs gekommen, um ihn aufzustellen. Sie sehen komisch aus, diese Unterstände. Eigentlich sind sie wie eine Tonne geformt, Dach und Wände sind aus Metall und innen ist genug Platz für zwei Doppelstockbetten, mit etwas gutem Willen sogar für vier. Es gibt einige Leute im Dorf, die sie haben, die Hawthornes und sogar Lady Marchmont. Die anderen gehen in ihre Keller, so wie wir.«


  Was Alice nicht erwähnte, war die Tatsache, dass der Anderson-Unterstand des Pfarrers inzwischen fast vollständig unter dem Dornengestrüpp verschwunden war, das seine gut gemeinten, aber vollkommen hoffnungslosen Versuche, einen Gemüsegarten anzulegen, zunichte gemacht hatte. Oliver hatte nicht die geringste Ahnung von Gartenarbeit. Eines Tages hatte er das heillose Durcheinander in seinem Garten betrachtet und gemeint, vielleicht sollte er sich eher Hühner oder Kaninchen halten, statt Gemüse anzubauen. Alice hatte entgegnet, dass eine Ziege wahrscheinlich die bessere Wahl wäre und sie hatten beide gelacht.


  Seitdem fühlte sich Alice in Olivers Anwesenheit nicht mehr unbehaglich. Durch die Aktivitäten der Bürgerwehr, die der Krieg mit sich brachte, begegneten sie sich häufig und Alice war nun klar, dass er zwar ein durch und durch gutherziger und freundlicher Mann war, dass sie jedoch nie auch nur einen Hauch von romantischen Gefühlen für ihn empfinden würde. Sie spürte, dass es ihm mit ihr genauso ging. Ihr war zwar klar, dass Nell Hawthorne immer noch die Hoffnung hegte, sie würden am Ende doch heiraten, doch das war Alice inzwischen egal. Nun konnte sie ihren Aktivitäten in der Kirche nachgehen, ohne dabei ein unbehagliches Gefühl zu haben. Das war zumindest eine Erleichterung. Doch es hatte keinen Sinn, ihrer Mutter all das erklären zu wollen.


  »Und was gibt es sonst Neues?«


  »Hmmm…Constable Barrows hat mir erzählt, dass ein Ladenbesitzer in Lewes dabei ertappt wurde, dass er Eier an Kunden verkauft hat, die keine Bezugsscheine hatten, und dass er dafür beinahe ins Gefängnis gewandert ist. Was gibt es sonst noch? Lass mich überlegen. Der Mütterverein näht eine neue Fahne für die Sonntagsschule und die Dorcas-Gesellschaft hat geölte Wolle gespendet bekommen. Deshalb treffen sie sich an drei Vormittagen in der Woche im Pfarrhaus und stricken Socken für die Soldaten. Schade, dass du nicht so weit gehen kannst, Mummy. Ich weiß nämlich, dass sie gut ein paar zusätzliche Hände brauchen könnten, und du kannst gut stricken und häkeln. Auf diese Weise würdest du etwas Nützliches für die Armee tun und hättest etwas Gesellschaft.«


  Bei der Erwähnung des Pfarrhauses hatte Mrs. Osbourne die Lippen geschürzt. Sie hüllte sich in beredtes Schweigen. Alice blickte von ihrer Flickarbeit auf und wechselte schnell das Thema. »Die drei Kinder, die aus London hierher evakuiert worden sind, haben sich an ihrem ersten Tag in der Schule gut eingefügt, wenn man bedenkt, was sie Schreckliches erlebt haben. Sie heißen Tommy und Maude und Kipper Johnson. Sie sind ausgebombt, haben alles verloren, und Penelope Fairfax meinte, sie hätten dringend eine Unterbringungsmöglichkeit benötigt, und so hatte sie das Gefühl, sie müsste…«


  »Sie in ihrem eigenen Haus unterbringen, wie ich gehört habe«, ergänzte Mrs. Osbourne. »Wo nur dieses amerikanische Flittchen ist, um sich um sie zu kümmern. Was hat sich Penelope nur dabei gedacht!«


  »Mummy, bitte!« Alice schnitt ihren Faden mit einer heftigen Bewegung ab. »Penelope hat zu viel zu tun, um sich um das zu kümmern, was in Crowmarsh Priors vor sich geht. Die Frauen vom Women’s Voluntary Service sind Tag und Nacht unterwegs. So viele Leute sind ausgebombt, sie haben kein Zuhause mehr und nutzen die U-Bahnhöfe als Unterschlupf. Es klingt aussichtslos, dort für ein bisschen Ordnung zu sorgen. All diese armen Leute! Sie haben Angst, sie haben Hunger und sie machen sich Sorgen, was sie vorfinden, wenn die Entwarnung kommt. Mütter verlieren ihre Kinder aus den Augen und geraten in Panik, Männer prügeln sich, wenn sie betrunken sind, und Penelope sagt, als Toilette dient meist nur ein Eimer hinter einem aufgespannten Laken–und manchmal gibt es noch nicht einmal das. Und eines Nachts hat eine Frau während eines Luftangriffs ein Baby zur Welt gebracht. Doch natürlich macht Penelope einfach das, was getan werden muss, und beklagt sich nicht!« Alice biss sich auf die Lippen. Als sie weitersprach, versuchte sie fröhlich zu klingen, aber es fiel ihr schwer. »Und wir sitzen hier, gesund und munter, Mummy. Keine Brände, keine Giftgasangriffe und bis jetzt auch noch keine Bomben. Wir können uns nicht beklagen.«


  Ein paar selige Minuten lang herrschte Schweigen. Alice nähte weiter. Sie war erschöpft.


  Schließlich räusperte sich ihre Mutter und seufzte laut. »Die Teezeit ist schon vorbei. Wir hätten die Thermoskanne mit herunternehmen sollen. Warum vergisst du das bloß immer, Alice? Ich bin die Letzte, die sich beklagen würde, aber…«


  »Hier, nimm ein Bonbon, Mummy.« Für solche Notfälle hatte Alice einen Vorrat an Süßigkeiten parat.


  Der Boden unter dem Keller vibrierte. Heute Abend kriegt die Küste auch eine Menge ab, nicht nur London, dachte Alice. Was war mit denen, die draußen auf dem Meer in Gefahr waren? Sie hatten keinen Schutzraum im Keller oder einen U-Bahnhof, nur die wogende, eisige See. Hatte Richard Angst?


  »Ich werde nie, niemals begreifen, warum Richard dich hat sitzenlassen, Alice. Ich weiß nicht, was dein Vater dazu sagen würde, wenn er noch lebte. Wenn Richard dich geheiratet hätte, so wie er es hätte tun sollen, dann würden wir jetzt im Haus der Fairfax’ leben und nicht diese schreckliche Amerikanerin und diese unbeholfene Zigeunerin mit ihrem Balg«, sagte ihre Mutter.


  »Ich weiß nicht, wie oft ich dir das schon gesagt habe, Mummy. Tanni ist keine Zigeunerin, sie ist Jüdin. Das ist ganz und gar nicht dasselbe. Sie ist mit einem sehr jungen Professor verheiratet, der sich freiwillig als Übersetzer beim Kriegsministerium gemeldet hat, also brauchen sie und ihr Baby irgendwo einen Ort, wo sie wohnen können. Manchmal klingst du wie Lady Marchmont. Es ist unsere Pflicht als Christen, sie und ihr Kind willkommen zu heißen. Und im Übrigen kümmert sie sich sehr gewissenhaft um den Kleinen.« Alice stach ihre Nadel so heftig in die Garnrolle, dass sie zerbrach. »So, bitte sehr. Ich habe dein Nachthemd repariert, es ist so gut wie neu«, sagte sie mit zusammengebissenen Zähnen. »Das kannst du noch eine Weile tragen, neue Sachen sind so schwer zu bekommen.«


  »Ich nehme an, ich habe gar keine andere Wahl, als mich damit abzufinden, oder? Schließlich muss ich mich auch mit diesem schrecklichen kleinen Cottage begnügen? Wo dein Vater unter der Erde ist und Richard uns so sehr enttäuscht hat?«


  Alice schloss die Augen und sandte ein stummes Stoßgebet gen Himmel. Bitte, Gott, lass entweder bald die Entwarnung kommen oder schick eine Bombe auf dieses Haus, jetzt, sofort, damit dieses Elend ein Ende hat.
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  London,


  Februar 1941


  Admiral Tudor Falconleigh legte den neuesten Geheimdienstbericht aus der Hand und schob seinen Stuhl von seinem übervollen Schreibtisch im Kriegsministerium zurück. Er rieb sich die Augen. Jenseits der schmutzigen Fenster lag London in Trümmern. Es kam oft vor, dass Geheimdienstberichte einander widersprachen, doch der Stapel auf seinem Schreibtisch enthielt überhaupt keine guten Nachrichten, nur verschiedene Szenarien für die erwartete Invasion. Die Jungs von der RAF unternahmen gegen die Luftwaffe, was sie konnten, doch in den neuesten Berichten hieß es, dass die Deutschen ein unbemanntes Flugzeug entwickelten.


  Wenn das stimmte, bedeutete das das Ende. Der Admiral und die meisten seiner Kollegen waren der Überzeugung, dass eine Invasion der deutschen Seestreitkräfte an der Küste nur noch eine Frage von Tagen war. Sie wünschten, der Premierminister würde sich darauf konzentrieren, die reguläre Armee neu aufzustellen und so auszustatten, dass sie die Invasion zurückdrängen konnte, bevor es zu spät war. Doch Churchill hatte sich in die Idee von Guerillas und Widerstandsbewegungen verbissen, erst in Europa und nun auch in England.


  Er hatte bereits Mittel so umgelenkt, dass Colin Gubbins die Special Operations Executive oder SOE aufbauen konnte, die britische Agenten mit Fallschirmen hinter die feindlichen Linien befördern sollten, um den Widerstand in den besetzten Gebieten zu unterstützen. Es war zwecklos. Die französische Résistance versank im Chaos. Die Kommunisten beharkten sich mit dem Maquis, wie die Partisanen sich nannten. Die wiederum stritten sich mit örtlichen Organisationen herum, die sich ihrerseits untereinander nicht einig waren. In Polen und Holland war es nicht anders. Nun hatte Churchill angeordnet, dass Gubbins dieses ganze Durcheinander noch etwas chaotischer machte, indem er eine englische Widerstandsbewegung auf die Beine stellte. Das Rückgrat sollte aus sogenannten Auxiliary Units bestehen, Hilfseinheiten, die nach der Invasion untertauchen und die Deutschen mit Sabotage bekämpfen würden.


  Bei der gestrigen Sitzung im Kriegsministerium waren der Admiral und der Premierminister wegen dieser Einheiten heftig aneinandergeraten–»Auxis« nannte Churchill sie. Sie würden dieselben Fertigkeiten wie die SOE erlernen: Radiotelegrafie, Minenlegen, Umgang mit Sprengstoff und Einzelkampf. Der Admiral wusste, dass das nie funktionieren würde. Zunächst einmal würden sie alle diejenigen heranziehen müssen, die noch nicht zu den Waffen gerufen worden waren–Duckmäuser, die sich vor dem Einsatz in der Armee drückten, Schuljungen, Verbrecher und derartige Individuen. Es gab natürlich noch die Bergarbeiter und die Bauern und so weiter, Männer, die in geschützten Berufen arbeiteten, doch man durfte nicht zu viele Leute von solchen Tätigkeiten abziehen. Sie waren für die Bevölkerung unersetzlich, sie brauchten sie, damit die Leute etwas zu essen hatten und das Land weiterhin funktionierte. Sobald sie ausgebildet waren, musste man die Auxis bewaffnen und dann bekamen sie ihren Auftrag, der letztendlich ein Himmelfahrtskommando war. Der Admiral zählte all die Argumente auf, die dagegen sprachen und beschloss, dass sie noch einmal versuchen mussten, Churchill umzustimmen.


  Und als wäre all das nicht genug, musste er sich jetzt auch noch mit Frances herumschlagen.


  Der Admiral liebte seine Tochter, doch er war eben ein typischer Mann und tat noch nicht einmal so, als würde er Frauen verstehen. Schon gar nicht Frances. Mädchen waren die Sache ihrer Mütter. Leider war seine hübsche halb-französische Frau, die er auch nie verstanden hatte, nach drei Jahren Ehe gestorben und so lastete die Verantwortung für ihr einziges Kind auf seinen Schultern.


  Er wusste nichts über Kinder. Bis zum Tod ihrer Mutter hatte Frances im Kinderzimmer in der obersten Etage gelebt und er hatte sie kaum zu Gesicht bekommen. Nur gelegentlich wurde er an ihre Gegenwart erinnert, wenn er sie in ihrem Kinderwagen sah, den das Kindermädchen Richtung Park schob. Als seine Frau gestorben war, fühlte er sich jedoch verpflichtet, sich mehr für sie zu interessieren. Als er dem Kinderzimmer zum ersten Mal einen Besuch abstattete, war er sprachlos, als diese engelsgleiche Zweijährige in ihrem Rüschenkleid und ihren winzigen Schuhen mit den Perlenknöpfen einen erschreckenden Wutausbruch inszenierte, weil er ihr keine Süßigkeiten mitgebracht hatte. Er fand bald heraus, dass dieses zierliche Geschöpf dickschädelig und furchtlos war. Im Haus kletterte Frances über Kamingitter, erklomm Bücheregale, fiel in einen Lüftungsschacht und warf alles in die Toilette, was sie in die Finger bekam. Im Park schnappten fremde Hunde nach ihr, weil sie sie am Schwanz zog, und sie rannte ihrem Kindermädchen mehr als einmal davon. Im Hyde Park war sie eines Tages in den See getapst, um ein paar Enten Gesellschaft zu leisten. Ein Polizist hatte sie in letzter Sekunde herausgefischt und vor einem nassen Tod bewahrt.


  Auch wenn sie triefnass war, bis auf die Knochen fror, wenn die Katze der Köchin sie gekratzt oder wenn sie nach einem Sturz lauter blaue Flecken hatte: Frances weinte nie. Wenn sie jedoch ihren Willen nicht bekam, steigerte sie sich in eine derartige Wut hinein, dass der Admiral sie anbrüllte, sie solle sich gefälligst benehmen. Anstatt eingeschüchtert zu schweigen, brüllte Frances zurück. Ein Kindermädchen nach dem anderen kam und ging, bis sich der Admiral in seiner Verzweiflung an seine alte Freundin Muriel Marchmont wandte, die Frances’ Patentante war. Sie empfahl, eine Gouvernante einzustellen. Als sich auch diese Maßnahme als Fehlschlag erwies, wurde Frances in eine Reihe von Internaten geschickt, allesamt von Muriel ausgewählt. In der Vormittagspost des Admirals tauchten nun regelmäßig Briefe von Schuldirektorinnen auf. Jede von ihnen bedauerte ihm mitteilen zu müssen, dass ihr Institut nicht das richtige für Frances sei und dass er sie bitte abmelden möge. Alle stimmten in zwei Punkten überein. Erstens: Frances war ungewöhnlich intelligent, wenn man sie dazu bringen konnte, zu arbeiten. Und zweitens: Sie langweilte sich schnell und war undiszipliniert, eine Unruhestifterin, die ohne mit der Wimper zu zucken sämtliche Regeln missachtete und andere ermunterte, es ihr nachzutun.


  Schließlich hatte Tudor Falconleigh sie auf das Mädchenpensionat in Frankreich geschickt, nicht nur als Geste des Respekts ihrer verstorbenen Mutter gegenüber, sondern auch, weil sie nirgendwo sonst angenommen wurde.


  Muriel Marchmonts jüngster Brief lag schon eine Weile ungeöffnet auf einer Ecke seines Schreibtisches und schien ihn vorwurfsvoll anzustarren. Oft schob er die Lektüre ihrer Schreiben hinaus, weil er sich nicht in der Lage sah, sich mit einer langen Liste von Frances’ Verfehlungen zu beschäftigen. Zudem neigte Lady Marchmont zu dramatischen Übertreibungen. Allerdings hatte sie seit einiger Zeit offenbar das Gefühl, dass sie Frances nicht gewachsen war, und schlug daher vor, dass sie heiraten sollte. Dann hätte ihr Ehemann die Verantwortung für sie.


  Nun seufzte der Admiral und schlitzte den Umschlag auf. Er war erleichtert zu erfahren, dass seine alte Freundin offenbar Licht am Ende des Tunnels erspähte. Ein geeigneter junger Mann machte Frances den Hof. Obwohl sich das Mädchen ihr nicht anvertraut hatte, war Muriel der Ansicht, der liebe Tudor müsse unverzüglich davon in Kenntnis gesetzt werden, dass sie mit Hugo de Balfort so gut wie verlobt sei. Unter diesen Umständen sei es unumgänglich, so schrieb sie, dass er sie nach London einbestellte: »In einer solchen Zeit ist es die Pflicht eines Vaters, ein ernstes Wort mit seiner Tochter zu reden.«


  Dem Admiral sackte das Herz in die Hose. Ein »ernstes Wort« mit Frances endete immer damit, dass sie sich stritten, dass Frances schmollte und dass der Admiral damit drohte, ihr ihre monatliche Zuwendung zu kürzen oder ganz zu streichen. Trotzdem, wenn Muriel es für möglich hielt, dass eine Unterhaltung mit ihr die Eheschließung mit einem geeigneten Mann beschleunigen würde, war er bereit, dieses ernste Wort mit ihr zu reden. Er war wie Muriel der Ansicht, dass eine Frau in den Stand der Ehe gehörte, und wenn er die ganze Angelegenheit auf diese Weise vorantreiben konnte, so würde er sich eben mit seiner Tochter unterhalten. Allerdings musste er darauf achten, dass er nicht ihre rebellische Ader reizte, denn dann würde sie genau das Gegenteil von dem tun, was er ihr ans Herz legte. Er würde die finanzielle Seite des Ganzen mit ihr besprechen und die Hochzeitsvorbereitungen ganz in Muriels Hände legen. Sie würde schon wissen, was zu tun war.


  Wenn er Muriel richtig verstanden hatte, so war das Erbe, das Frances zu erwarten hatte, für die de Balforts von großer Bedeutung. Wie viele Aristokraten besaßen sie viel Land, aber nur wenig Geld. Im Gegenzug würde seine Tochter jedoch in eine der ältesten Familien Englands einheiraten und sich mit einem Adelstitel schmücken können.


  Bevor er Frances anrufen konnte, hatte sie ihn angerufen und ihm mitgeteilt, dass sie in dieser Woche nach London kommen und ihn sehen wollte. Er würde sie auch gern sehen, sagte er–»Ich lade dich zum Mittagessen ein, Liebes«. Dann hatte er auf Wiedersehen gesagt und aufgelegt. Wenigstens was seine lästige Tochter anging, war alles in Ordnung, hatte er gedacht.


  Je näher diese Unterhaltung allerdings rückte, desto unsicherer wurde er. In seinem Büro im Kriegsministerium starrte er Frances an, die ihm gegenüber auf einem unbequemen Behördenstuhl saß, die Beine züchtig an den Knöcheln gekreuzt. Im Vergleich zu den uniformierten WRENS, den weiblichen Angehörigen des Marinedienstes, die sich im Schreibsaal über ihre Schreibmaschinen beugten, sah sie frivol und vollkommen unpassend gekleidet aus. Sie trug einen ihrer teuren Hüte mit einem Hauch von Schleier, ein schickes Kostüm, einen Pelz und weiche Handschuhe. Als sie seinen Gesichtsausdruck sah, meinte sie: »Nun, Vater, ich konnte schließlich nicht in der Stiefelhose nach London kommen, die ich als landwirtschaftliche Helferin trage. Sie ist vollkommen verdreckt. Und außerdem will ich einen guten Eindruck auf dich machen, weil ich dich etwas Wichtiges fragen will.«


  Der Admiral lächelte nachsichtig und hob die Augenbrauen.


  »Vater, ich habe einen offiziellen Brief bekommen, von einem Mann namens Gubbins. Anscheinend kennt er dich und hat von mir gehört. Ich weiß zwar nicht, woher, aber das ist ja auch egal. Er fragt, ob ich Interesse daran hätte, für eine neue Organisation zu arbeiten–die Sache hat mit Sabotage zu tun, entweder hier in England, wenn die Invasion tatsächlich stattfindet, oder hinter den feindlichen Linien…« Frances verstummte.


  Im Büro herrschte Stille, die berüchtigte Ruhe vor dem Sturm. Vater sieht wie ein Vulkan kurz vor dem Ausbruch aus, dachte Frances. Sie strich die Handschuhe auf ihrem Schoß glatt. Sie hatte sich schon gedacht, dass es ein Fehler sein würde, ihn zu fragen, doch bei ihrem Bewerbungsgespräch in der Baker Street hatten sie gesagt, dass sie sich ihnen nur mit seiner Erlaubnis anschließen könne, angesichts seiner Stellung und der Tatsache, dass sie noch nicht volljährig war.


  Admiral Falconleigh starrte seine Tochter entgeistert an. Wer zum Teufel hatte ihren Namen ins Spiel gebracht? Und warum wollte Gubbins ausgerechnet Frances anwerben? In ganz England konnte es kaum eine unwahrscheinlichere Kandidatin für Winstons verrückte Organisation geben.


  Vielleicht hatte sie sich freiwillig gemeldet–oder vielleicht auch nicht: Er konnte sich nicht vorstellen, wie sie von den SOE oder den Auxiliary Units gehört haben sollte. Beide waren streng geheim. Es war nicht klar, für welche der beiden Organisationen man sie gewinnen wollte, doch weder die eine noch die andere setzte schließlich Anzeigen in die Times, um Leute anzuwerben. Er wusste, dass die Namen der Kandidaten von persönlichen Kontakten vorgeschlagen wurden. Wer von seinen Bekannten hatte Frances vorgeschlagen? Egal, wer es getan hatte: Er war sich sicher, dass man es getan hatte, um ihn unter Druck zu setzen, damit er seinen Widerstand gegen Churchills Plan aufgab.


  »Nein, Frances! Ich verbiete es. Wenn nötig, werde ich persönlich mit ihnen sprechen. Meine Tochter wird nicht…«


  »Oh ja, bitte rede mit ihnen, Vater! Wenn ich es nicht kann, dann können sie dich vielleicht davon überzeugen, wie unglaublich nützlich Geheimagenten bei der Unterstützung der Freien Franzosen und der Résistance sind.«


  »Mein liebes Kind, du hast nicht die geringste Ahnung von den Freien Franzosen oder von irgendeiner Résistance oder von Gubbins Organisation. Du kannst mir glauben, dass sie allesamt vollkommen nutzlos sind. De Gaulle hockt in einem Wirtshaus in Soho und verfasst Proklamationen–ohne jeden militärischen Nutzen.« Der Admiral verstummte. Frances verstand sicher überhaupt nicht, was er da sagte.


  Er hatte unrecht. Frances wollte gerade erwidern »Ich weiß genau Bescheid über die Freien Franzosen und dieses Wirtshaus, weil Evangeline Fairfax mir davon erzählt hat«, doch ausnahmsweise hielt sie den Mund. Bis sie einundzwanzig war, musste ihr Vater zustimmen, sonst konnten sie sie nicht in ihre Organisation aufnehmen. Dies war nicht der richtige Zeitpunkt, sich mit ihm zu streiten.


  »Die Special Operations Executive ist nicht einfach nur eine amüsante Alternative zu der Arbeit auf dem Land, um die Kriegsanstrengungen zu unterstützen. Es ist eine blödsinnige Räuber-und-Gendarm-Idee, die nichts bewirkt, außer dass sie denen in die Quere kommt, die für England kämpfen.«


  »Weißt du, Vater, eine ganze Menge Leute werden den Krieg schon bald auf unterschiedliche Weise führen und es hört sich viel interessanter an, als Kühe zu hüten. Sie brauchen Funker und Kuriere und…«


  »Die ganze Sache ist nicht nur unausgereift, sie ist auch gefährlich. Sie führt hinter die feindlichen Linien und ist nur etwas für Männer. Außerdem lehne ich Saboteure und Widerstandsgruppen ab. Diese SOE ist doch nichts anderes als eine Söldnertruppe. Schläger! Gedungene Mörder! Schändlich! Hinterhältig! Ich weiß nicht, wie oft ich das Winston schon gesagt habe: Kein Ehrenmann wollte irgendetwas damit zu tun haben. Aber natürlich hat er nicht auf mich gehört. Er hört auf niemanden. Für die Männer ist es schon gefährlich genug und Frauen haben dort überhaupt nichts zu suchen. Ausgesprochen unweiblich. Überhaupt sind junge Frauen für solche Einsätze viel zu emotional, sie brechen doch sofort zusammen und bringen alle in Gefahr.«


  Frances holte tief Luft und versuchte es noch einmal. »Stimmt. Aber, Vater, junge Frauen sind auch schrecklich nützlich, sie können die Männer auf so viele verschiedene Arten unterstützen. Sie können Ausweispapiere und Lebensmittelkarten organisieren oder Nachrichten decodieren und so weiter. Und ich kann übersetzen. Sie sagen, sie brauchen Leute, die Französisch so gut wie die Einheimischen sprechen, und das kann ich und…«


  »Und woher wissen sie, dass du perfekt Französisch sprichst? Hast du etwa hinter meinem Rücken schon mit diesen Leuten geredet? Ich sage es dir noch einmal, meine Tochter wird sich nicht der SOE oder diesen halbgaren Auxi-Gangstern anschließen!«


  »Aber Vater, diese Organisation bietet als einzige die Art von Arbeit, die ich machen kann. Sei doch vernünftig! Bitte, hör mir zu! Sie wissen, dass ich perfekt Französisch spreche, weil, ja, ich heute bei ihnen war und dieser schrecklich nette Mann mir den ganzen Vormittag lang Fragen auf Französisch gestellt hat. Er hat gesagt, er sei wahnsinnig beeindruckt.«


  »Zum letzten Mal, das kommt gar nicht in Frage! Und solang du noch nicht volljährig bist, kannst du ohne meine Zustimmung gar nichts tun.«


  »Oh, Mist!« Wenn Frances nicht auf einem Stuhl gesessen hätte, hätte sie mit dem Fuß aufgestampft. »Ich bin zwanzig! Wenn ich ein Junge wäre, würde ich richtige Kriegsarbeit leisten, Spitfires oder Hurricanes fliegen oder so etwas. Die Sache mit den landwirtschaftlichen Helferinnen ist ja gut und schön und als ich mich mit Elsie zusammen gemeldet habe–sie ist übrigens Tante Muriels Hausmädchen–, da dachte ich, das wäre doch mal ein Jux. Aber die Schweine versorgen und Kartoffeln ausgraben und Kühe melken und sich auf den Feldern von oben bis unten schmutzig machen und sich mit dem Heu abplagen, das sich nicht bündeln lassen will, das ist so langweilig. Ich kann mehr, das weiß ich. Ich habe das Gefühl, mein Talent zu verschwenden. Kühe zu melken ist furchtbar, ich hasse es. Und die Kühe hassen mich–sie treten nach mir. Wenn ich meinen Teil zum Kampf gegen die Deutschen beitragen soll, dann will ich mehr tun, als nur die Milchkanne gerade zu halten.«


  Die Geduld des Admirals schwand zusehends. Er war ein vielbeschäftigter Mann und Frances machte keinerlei Anstalten, von ihrem Standpunkt abzurücken. Das war immer so, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. Aber es kam gar nicht in Frage. Frances würde als landwirtschaftliche Helferin in Crowmarsh Priors bleiben, egal wie viele Beziehungen er spielen lassen musste, um sie dort zu behalten. Muriel Marchmont hatte recht. Je eher seine Tochter heiratete desto besser.


  »Ich habe dich nicht hergebeten, um mich mit dir über deine neuesten Verrücktheiten zu unterhalten, sondern aus einem ganz anderen Grund«, setzte er an. Frances hatte den Mund geöffnet und in ihren Augen war jenes stählerne Blitzen zu sehen, das einen Streit oder einen Wutanfall ankündigte, doch sie sagte nichts. Der Admiral fuhr fort: »Als dein Vater und als Mitglied des Kriegskabinetts bestehe ich darauf, dass du deinem Land und mir gegenüber deine Pflicht und Schuldigkeit tust und bei den landwirtschaftlichen Helferinnen bleibst. Über diesen Unsinn, den Gubbins verbreitet, reden wir nicht mehr. Um nun auf ein anderes Thema zu kommen: Deine Patentante schreibt, dass du dich oft mit einem bestimmten jungen Mann triffst, mit Hugo de Balfort. Ein recht leichtlebiger junger Mann, wie Muriel ihn beschreibt, und…«


  »Vater, jemanden als leichtlebig zu bezeichnen ist wirklich schrecklich altmodisch! Aber ich kann mir nicht vorstellen, warum Tante Muriel ihn dir gegenüber erwähnt hat. Er ist ein guter Bekannter von mir, sonst nichts.«


  »Tatsächlich? Sie sagt, er sei drauf und dran, dir einen Heiratsantrag zu machen.«


  »Ständig muss sie ihre Nase in die Angelegenheiten anderer Leute stecken!«


  »Doch«, er hob eine Hand und gebot ihr Einhalt, »die de Balforts sind eine sehr solide Familie. Leander war mit Venetia-Soundso verheiratet, ihr Großvater war immerhin ein Earl. Ist der Hoffnungsträger der Nation, der Landadel, vor allem in der heutigen Zeit. In diesem Punkt hat deine Patentante durchaus recht. Soweit ich verstanden habe, hat Hugo irgendein Gebrechen und kann deswegen nicht in die Armee eintreten, aber es ist kein Hinderungsgrund für eine Eheschließung und, ähm, es spricht nichts gegen Kinder und so weiter.«


  »Wie bitte?«


  Der Admiral erkannte, dass er sich auf gefährliches Terrain begeben hatte. »Ich habe Muriel so verstanden, dass sie es als ihre Pflicht ansah, Leander zur Rede zu stellen. Sie hat ihn geradeheraus nach, äh, Hugos, nun ja, Gesundheit gefragt. Selbstverständlich wirst du, also, Babys, Kinder und, ähm, all das…Zweifelsohne hat Muriel, ähm…offenbar hat Leander ihr gesagt…und natürlich hat sie ihm versichert, dass es kein Problem mit deiner Fähigkeit zu…ähm…Söhne, selbstverständlich…um das Erbe in der Familie zu behalten.«


  Frances war derart entgeistert, dass ihr die Worte fehlten.


  Ihr Vater war puterrot im Gesicht und starrte angestrengt aus dem Fenster. »Adelstitel und all das–es ist wichtig, dass das in der Familie bleibt. Die Ehe, ein ernster Schritt…bringt alle möglichen Verpflichtungen mit sich. Äh, also«, stotterte er, »Kinder, natürlich, das hatten wir ja schon, und dann sind da noch die finanziellen Aspekte.« Der Admiral hatte das Gefühl, nun wieder sicheren Boden unter den Füßen zu haben. »Es geht um Geld, um dein Geld. Oder um das Geld deiner Mutter, wenn man es genau nimmt. Du wirst eine ganze Menge davon haben. Wir haben uns noch nie über Eheverträge unterhalten, aber sie sind unerlässlich. Ich werde diese Angelegenheit sogleich in die fähigen Hände meines Rechtsberaters legen; wenn man verliebt ist, mag man sich nicht mit den finanziellen Aspekten der ganze Sache auseinandersetzen…«


  Der Admiral hielt inne. Der Ausdruck auf Frances’ Gesicht ließ nicht gerade darauf schließen, dass sie bis über beide Ohren verliebt war. Und er ermutigte ihn auch nicht fortzufahren. Der Himmel stehe ihrem künftigen Ehemann bei, dachte er. Da klopfte es und als die Tür aufging, war von draußen das eifrige Geklapper von Schreibmaschinen zu hören. »Entschuldigen Sie bitte, Herr Admiral.« Eine Angehörige der WREN kam einen Stapel Telegramme in der Hand. »Wichtig, Sir.« Mit leichtem Stirnrunzeln warf sie einen Blick auf Frances, als wollte sie sagen: »Und warum sitzt du hier so aufgetakelt herum, während unsereins mit diesem Krieg alle Hände voll zu tun hat?«


  Erleichtert widmete sich der Admiral seinen Telegrammen und dem Krieg.


  Während ihr Vater mit seinen Depeschen zu tun hatte und Befehle ins Telefon bellte, klopfte Frances mit der Fußspitze auf den Boden und starrte durch das Fenster auf den grauen Londoner Himmel und die Trümmer. Verdammt! Verdammt, verdammt! Weshalb musste die verdammte Tante Muriel sich immer in das Leben anderer Leute einmischen! Es war schlimm genug, dass sie versuchte, Alice Osbourne mit Oliver Hammet zu verkuppeln. Doch Vater von Hugo zu schreiben und die…Fortpflanzungsfähigkeit aller Beteiligten zu diskutieren? Wie konnte sie es wagen!


  Frances ärgerte sich, dass sie ihre Patentante möglicherweise durch ihr eigenes Verhalten zu der Annahme verleitet hatte, Hugo mache ihr den Hof. Hugos Vater, ein lieber alter Kerl, war immer nett zu ihr und er war ein langjähriger Freund von Tante Muriel. Vielleicht hatten sich die beiden alten Leute also gegenseitig in der Überzeugung bestärkt, dass da etwas war zwischen Hugo und Frances. Natürlich stand ein Mann in Hugos Position unter dem Druck zu heiraten und für einen Erben zu sorgen, und sie hatte sich zwar oft mit ihm getroffen, doch eigentlich hatte sie sich viel mehr für seine schillernden Freunde interessiert. Hugo selbst sah zwar blendend aus, war aber ziemlich fad.


  Das Leben in Glebe House war allerdings derart langweilig, dass sie es kaum aushielt. Um dem scharfen Blick ihrer Patentante zu entgehen, hatte sich Frances der Gruppe auf Gracecourt angeschlossen, die sich die Zeit mit Schießen, Tennis, Bridge und Ausflügen nach Brighton vertrieb, wo Cocktails, Dinner und Tanzvergnügen geboten wurden. Doch die unbekümmerte Gruppe aus der Vorkriegszeit, die hauptsächlich aus unbedeutenden Aristokraten vom europäischen Festland und Künstlern bestand, die Hugo auf seiner Kavaliersreise kennengelernt hatte, war mit dem Beginn des Krieges verschwunden. Natürlich war Hugo immer noch ein guter Bekannter, aber er hatte den Kopf voll mit der Ernte und dem Vieh und wenn man es genau nahm, dann war sie eine seiner Landarbeiterinnen. Zwischen ihnen »lief« nichts, wie Elsie es nannte.


  Wenn sie die Sache allerdings genauer betrachtete, fiel ihr auf, dass sie Hugo im Laufe ihres Arbeitstages ziemlich oft begegnete, eigentlich täglich. Und er blieb immer stehen und unterhielt sich mit ihr. Nur eine freundliche Geste, hatte sie gedacht. Oder steckte tatsächlich mehr dahinter?


  Frances glaubte nicht, dass Hugo in sie verliebt war oder dass er sie heiraten wollte, doch wenn sein Vater ihn in ihre Richtung drängte, wollte sie ihn nicht auch noch ermutigen. Seit sie den Brief von Colin Gubbins bekommen hatte, konnte sie sowieso nur noch an seine Geheimorganisation denken. Die zwei Männer und die Frau, mit denen sie sich bei ihrem Vorstellungsgespräch unterhalten hatte, hatten sie sogar gefragt, wie Frauen ihrer Ansicht nach am besten in die Organisation eingebunden werden könnten.


  Frances hatte ernsthaft erwidert, dass sie in vielerlei Hinsicht nützlicher seien als Männer, denn Frauen waren so wandelbar wie Chamäleons. Mit anderer Kleidung und einer anderen Frisur konnten sie ihr Aussehen ganz einfach verändern. Eine junge Frau konnte wie eine Fünfzehnjährige oder wie eine Fünfzigjährige wirken, sie konnte schwanger, dick, dünn, hässlich, hübsch oder krank aussehen. Männer zu verkleiden, war viel schwieriger. Außerdem hatte sie die Erfahrung gemacht, dass Männer normalerweise davon ausgingen, dass Frauen nicht in der Lage waren, etwas besonders Wichtiges zu tun, daher war es unwahrscheinlicher, dass sie auffielen und geschnappt wurden. Und außerdem konnten sie Männer einwickeln, ohne dass sie es merkten. Auch Deutsche.


  Tatsächlich, so sagte sie hinterlistig, fiel ihr nichts leichter, als Männer einzuwickeln, mit Ausnahme ihres Vaters. Der kleine Mann, der sie befragte, hatte daraufhin gelacht und gesagt, das stimme wohl und er könne durchaus sehen, dass sie darin besonders gut sei, denn sie hätte ihn beinahe überzeugt. Die Frau erinnerte ihn daran, dass Frauen nicht für die Arbeit hinter den feindlichen Linien zugelassen würden. Der kleine Mann wurde wieder ernst und meinte, vielleicht würde sich das ja noch ändern…


  Ihre Kleidung war ihnen aufgefallen. Stammte sie aus Paris? Konnte sie ihnen sagen, in welchen Einzelheiten sich der französische vom englischen Kleidungsstil unterschied? Was würde eine französische Bäuerin tragen? Wie kleidete sich eine gewöhnliche Hausfrau, die in der Stadt ihre Besorgungen machte? Frances hatte ihnen einen ausführlichen Vortrag über die Feinheiten der französischen Schneiderkunst im Vergleich zur englischen gehalten, hatte ihnen gezeigt, wie eine Französin ging, wie sie ihren Hut trug, wie sie sich mit ihrer Familie unterhielt, was sie aß und sogar, was sie dachte.


  »Gute Beobachtungsgabe«, sagte der kleine Mann anerkennend und machte sich eine Notiz. Hatte sie ernsthafte medizinische Probleme? Konnte sie Fahrrad fahren? Glaubte sie, dass sie lernen könne, allein auf dem Land zu überleben?


  Selbstverständlich konnte sie Fahrrad fahren! Sie war nie krank. Und was den letzten Punkt anging…sie überlegte einen Moment, grinste und meinte dann, dass ihr das wahrscheinlich nicht schwerfallen würde. Eine ihrer Freundinnen ging oft wildern, wenn die Lebensmittelrationen aufgebraucht waren, und sie konnte Kaninchen, Tauben und sogar Fasane fangen. Das schien ihr eine nützliche Fertigkeit zu sein.


  »Haben Sie selbst schon einmal gewildert, Miss Falconleigh?«


  Frances beugte sich vor und sah ihn über seinen Schreibtisch hinweg gelassen an. »Noch nicht, aber ich kann es lernen. Wenn ich Ihnen ein Fasanenpaar wildere, lassen Sie mich dann mitmachen?«


  Der kleine Mann brüllte vor Lachen. »Sie sind aber wirklich hartnäckig! Wenn der Admiral nicht zustimmt, dass Sie bei den SOE oder den Auxiliary Units mitmachen, nun, dann finden wir eine andere Beschäftigung für Sie.«


  Frances nickte. »Abgemacht!«, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen.


  Er nahm sie und erwiderte: »Abgemacht! Vorausgesetzt, ich bekomme diese Fasane.«


  Frances erklärte ihm, dass sie im November einundzwanzig Jahre alt werde und dann nicht mehr auf die Zustimmung ihres Vaters angewiesen sei. Und vielleicht waren sie dann so weit, dass sie auch weibliche Agenten hinter den feindlichen Linien einsetzten. Das wäre doch wirklich spannend.


  Der Admiral hatte weiterhin zu tun. Frances warf einen Blick auf ihre Uhr. Sie überlegte, wie nützlich eine Freundin wie Evangeline doch war. Sie hatte alle möglichen überraschenden Fähigkeiten. Wenn sich jemand auf dem Land durchschlagen konnte, dann war es Evangeline. Mit ihrer lethargischen Art und ihrer langsamen Sprechweise war sie ihr erst seltsam vorgekommen, doch schließlich war Frances noch nie einer Amerikanerin begegnet. Und die Tatsache, dass Tante Muriel sie so entschieden ablehnte, hatte Frances eher angespornt, sich mit ihr anzufreunden. Manchmal lieh sich Evangeline eines der alten Jagdgewehre, die Leander der Home Guard gespendet hatte, zog Richards alte Wachsjacke an und ging auf die Jagd. Sie brachte Tauben und sogar Fasane für das ganze Dorf mit. Als ihr Frances erklärte, dass Wilderei bestraft werden konnte, hatte Evangeline nur mit den Schultern gezuckt. Es war ihr offenkundig egal. Wild unterlag nicht den Rationierungsregeln und im Dorf hatten alle Hunger auf Fleisch.


  Verblüfft hatte Frances festgestellt, dass ihre Freundin nicht nur jagen konnte. Sie war auch sehr geschickt darin, wunderbare Mahlzeiten aus dem zuzubereiten, was sie schoss oder in Fallen fing. Sie wusste, wie man Tauben oder Kaninchen auf einem Spieß über einer Handvoll feuchter Apfelholzspäne röstete. Außerdem baute sie Gemüse an und hielt Hühner und da die Eier der eigenen Hennen nicht rationiert waren, gab es Mayonnaise für die Artischocken und Tomaten, die sie erntete. Sie machte Bratäpfel und -birnen mit Honig…Evangeline sagte, dort wo sie herkam, gingen alle Männer auf die Jagd und brachten Wild mit und die Mädchen lernten kochen, bevor sie heirateten, um sicherzugehen, dass ihre eigene Köchin alles richtig machte. Frances knurrte der Magen. Sie hatte keine Zeit zum Frühstücken gehabt, bevor der Zug losfuhr, und die Keksdose war schon lang leer. Vater hatte versprochen, sie zum Mittagessen auszuführen, hoffentlich hatte er das nicht vergessen.


  Der Admiral war mit seinen Telegrammen fertig und die Angehörige der WREN nahm sie mit. Frances wurde wieder unruhig. Er würde mit ihr mittagessen gehen und sie dann in den Zug setzen. Vor dem Krieg wären sie ins Savoy gegangen oder vielleicht auch ins Ritz. Ein Glas Sherry. Austern. Brathähnchen. Etwas Süßes zum Dessert. Burgunder. Dank der Lebensmittelrationierung war das Essen heutzutage überall nahezu ungenießbar, also konnten sie sich genauso gut in eines dieser neuen britischen Restaurants setzen. Er wusste schon, was es gab: eine dünne Suppe, ein Gemisch aus Kartoffel- und Gemüsebrei mit kaltem Bratenfleisch, dann irgendetwas Süßes in einer Pfütze aus Vanillesoße, die nach Eipulver schmeckte. Allerdings würde alles sehr schnell gehen, sodass er in Windeseile wieder an seinem Schreibtisch sitzen und sich um den Krieg kümmern konnte. Mädchen! Je eher sie heirateten und aufhörten, ihren Vätern die Zeit zu stehlen, desto besser!
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  Crowmarsh Priors,


  März 1941


  Normalerweise wachte Tanni früh auf, weil Johnny quengelte, doch an diesem Morgen war es das Kreischen eines Eichelhäherpärchens im Birnbaum vor ihrem Fenster, das sie weckte. Schlaftrunken stand sie auf und zog sich den Morgenmantel über, den sie sich aus ein paar alten Handtüchern geschneidert hatte, die Evangeline ausgemustert hatte. An den Rändern waren sie ausgefranst, doch sie hatten ein hübsches ausgewaschenes Blau. Tanni hatte ihren Mantel als Vorlage für ein Schnittmuster aus Zeitungspapier verwendet und aus den Handtüchern ein weiches und nützliches Kleidungsstück genäht. Der Morgenmantel hatte breite Ärmelaufschläge, Taschen und einen Bindegürtel. Sie hatte nur weißes Nähgarn zur Verfügung, doch bei Frau Zayman hatte sie gelernt, wie man winzige Stiche machte, sodass das Garn kaum zu sehen war.


  »Wie wunderbar!«, rief Evangeline. »Ich hatte nie genug Geduld zum Nähen. In der Schule haben die Nonnen immer alles aufgetrennt, was ich genäht habe, und dann musste ich von vorn anfangen.«


  Tanni wurde rot vor Stolz und bot ihr an, auch einen Morgenmantel für sie zu nähen. Sie freute sich, dass sie sich auf diese Weise dafür bedanken konnte, dass sie sie aufgenommen hatte. Ein paar Tage später hatte Evangeline einen kleidsamen rosafarbenen Morgenmantel aus einer alten Tagesdecke. Sie war so begeistert, dass Tanni sie fragte, ob sie die Kisten mit alten Kleidern und Bettwäsche durchsehen dürfe, die auf dem Dachboden der Fairfax’ aufbewahrt wurden. Vielleicht gab es dort noch mehr Sachen, die sie umarbeiten konnte. »Bitte sehr, bedien dich. Dort oben nutzen sie sowieso niemandem«, sagte Evangeline.


  Die Regierung schärfte der Bevölkerung ein, dass sie nichts verschwenden sollte, und alles, was mit Kleidung zu tun hatte, war knapp–von Nadeln über Knöpfe und Schnittmuster bis zu Reißverschlüssen. Es ging das Gerücht um, dass Kleidung bald rationiert werden sollte, genau wie Lebensmittel. Tanni verwendete alles an Stoffresten, was sie finden konnte, und nähte daraus Unterwäsche für sich selbst und für Johnny, der schnell aus allem herauswuchs. In Crowmarsh Priors und auf den Bauernhöfen in der Umgebung sprach sich schnell herum, dass Tanni mit alten Sachen wahre Wunder vollbringen konnte, und es dauerte nicht lang, bis immer ein alter Gartenkorb mit Nähaufträgen neben ihr stand. In einem kleinen Buch notierte sie sich die Maße der Leute. Albert Hawthorne brachte ihr die Zeitungen, wenn Nell und er sie ausgelesen hatten, sie konnte sie für Schnittmuster verwenden. Frauen brachten ihr getragene Kleider, die sie umarbeiten, weiter oder länger machen oder mit einem neuen Kragen und neuen Manschetten versehen sollte. An den Hosen der Männer mussten die Taschen repariert oder ein Flicken angesetzt werden, wenn der Hosenboden durchgescheuert war. Tanni änderte Kindersachen, aus denen die Kleinen herausgewachsen waren, und sie nähte sogar zwei Taufkleider, die sie mit wunderschöner Fältchennäherei verzierte. Die Frauen bezahlten so viel, wie sie sich leisten konnten, oder sie gaben ihr Marmelade, Kuchen, Obst und Gemüse. Im Herbst hatte die schwangere Frau von Constable Barrows für drei Umstandskleider und ein paar Babysachen mit zwei kostbaren Legehennen bezahlt, die sie von ihrer Mutter bekommen hatte. Evangelines Hühnerschar verdoppelte sich auf diese Weise.


  Evangeline war dankbar für die Lebensmittel, mit denen Tanni den Haushalt unterstützte. Noch vor wenigen Jahren hatten Tante Celestes Anleitungen in Haushaltsführung sie zu Tode gelangweilt. Nun gab sie sich alle Mühe, sich an das zu erinnern, was sie gelernt hatte–schließlich musste sie im Dorf bleiben, bis Laurent mit einem Plan aufwartete. Und essen mussten sie, gar keine Frage. Maude, Tommy und Kipper hatten immer Hunger und obwohl Evangeline recht einfallsreich war, wenn es darum ging, die Rationen zu strecken, war es ein täglicher Kampf, vier Kinder und zwei Erwachsene satt zu bekommen–oder gar vier Erwachsene, wenn Frances und Elsie bei ihnen waren. Die Gartenarbeit und ihre Jagdausflüge hatten zudem den Vorteil, dass sie nicht so viel an Laurent dachte.


  Tanni sah, wie schwer Evangeline im Garten arbeitete und wie sie überall etwas Essbares aufstöberte. Elsie und Frances schufteten auf dem Bauernhof und Alice organisierte Altkleidersammlungen für Flüchtlinge, strickte für die Soldaten, gab Erste-Hilfe-Kurse und unterrichtete in der Schule, und so war Tanni froh, dass sie sich ebenfalls nützlich machen konnte. Die Farbe kehrte in ihre Wangen zurück, sie begann jeden Tag voller Zuversicht und ermahnte sich, dass sie nun eine verheiratete Frau und Mutter war, eine erwachsene Frau, die Arbeit zu erledigen hatte, und kein verängstigtes Schulmädchen mehr.


  Nun fachte sie die Glut im Kamin an und legte ein Holzscheit darauf, dann wickelte sie Johnny. Sie warf einen Blick durch das Fenster in den langgestreckten schmalen Garten hinter dem Haus. Kurz bevor er im vergangenen Herbst zur Armee ging, hatte Jimmy Evangeline geholfen, die Blumen und Büsche auszugraben, damit sie ordentliche Reihen mit Winterkohl, Rosenkohl und Porree setzen konnte. Einige Knollen hatten sie jedoch übersehen, sodass nun Krokusse und Osterglocken zwischen dem Gemüse blühten. Bis heute waren sie ihr noch gar nicht aufgefallen. Sie zeigte sie Johnny, dann nahm sie ihn mit in ihr Bett, kroch mit ihm unter die Decke und sang leise ein Lied in Johnnys weiches Haar. Johnny spielte Kuckuck, strampelte und lachte.


  Sie war so glücklich! Gestern war überraschend ein Telegramm von Bruno gekommen. Er hatte über das Passahfest unerwartet ein paar Tage Urlaub. Heute kam er, um sie und Johnny abzuholen und nach London zu fahren, um bei den Cohens in Bethnal Green das traditionelle Sedermahl einzunehmen. Seit sie London verlassen hatte, hatte sie Bruno erst zweimal gesehen. Beide Male war sie mit Johnny im Zug nach Cambridge gereist, doch sie hatte immer nur ein paar Stunden mit Bruno verbringen können, bevor er unvermittelt weggerufen wurde. Dann fuhr sie wieder nach Hause und fühlte sich einsamer denn je. Bitte, dachte sie, mach, dass Brunos Urlaub diesmal nicht gestrichen wird. Er rief zwar an, sooft er konnte, doch sie hatte ihn so lang nicht gesehen.


  Außerdem wollte sie die Cohens unbedingt sehen. Sie waren ein paar Monate in einem Lager auf der Isle of Wight interniert gewesen. Nachdem ein Tribunal zu der Auffassung gelangt war, dass ein Rabbi und seine Frau im fortgeschrittenen Alter keine gefährlichen feindlichen Ausländer oder deutsche Spione waren, durften sie jedoch schließlich nach Hause zurückkehren. Die Cohens waren froh, nach Hause zu kommen, doch das Erlebnis hatte ihnen arg zugesetzt. Tante Berthe konnte nicht begreifen, wie die Behörden glauben konnten, dass Juden Agenten der Nazis seien. Sie freuten sich, als Tanni schrieb, dass die Menschen in Sussex sehr freundlich seien und Johnny von allen geliebt werde.


  Evangeline war sofort angetan von dem kleinen Jungen und auch Alice war auf ihre etwas herrische Art freundlich. Sie kam und fragte, ob Tanni etwas brauchte, brachte Broschüren über Orangensaft und Lebertran und eine englische Grammatik mit. Tanni fiel allerdings auf, dass Alice Evangeline nicht mochte und kaum ein Wort mit ihr wechselte. In den Wochen nach ihrer Ankunft in Crowmarsh Priors hatte sich Tanni alle erdenkliche Mühe gegeben, um niemandem zur Last zu fallen, und oft überkam sie die gleiche Traurigkeit, die sich nach Johnnys Geburt über sie gesenkt hatte. Das Englischbuch und die Broschüren staubten auf ihrem Nachttisch ein und sie konnte sich nur mit Mühe aufraffen, Johnny seinen Orangensaft zu geben. Schwester Tucker schaute so oft vorbei, wie ihr voller Terminkalender es zuließ, und versicherte ihr, dass Mütter sich nach einer Geburt oft so fühlten, doch Tanni war davon überzeugt, dass diese dunklen Gefühle ihre eigene Schuld waren.


  Dann hatte sie sich nach und nach angepasst und in den letzten Monaten ging es ihr besser. Sie ähnelte der Tanni von früher und Johnny wuchs und gedieh.


  Evangeline und Alice waren ihre Freundinnen, auch wenn die beiden nicht miteinander befreundet waren. Sie hatte einen Weg gefunden, wie sie sich nützlich machen konnte. Sie küsste das Foto ihrer Familie, das am Spiegel lehnte. Wenn Bruno sie nach London brachte, konnte sie Rachel fragen, wo in England sie waren. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie wieder mit ihnen vereint war.


  Vor lauter Freude auf ein Wiedersehen mit Bruno bekam sie kaum etwas von ihrem Tee und Toast herunter. Nach dem Frühstück nahm Evangeline Johnny mit, als sie die größeren Kinder zur Schule begleitete, damit Tanni sich fertigmachen konnte. Sobald sie sich auf den Weg gemacht hatten, läutete es an der Haustür. Es war Alice. Sie war auf dem Weg zur Schule und reichte Tanni ein Paket, das in braunes Packpapier eingewickelt war. Darin fand Tanni einen Pullover und eine Mütze für Johnny, die Alice aus schwerer geölter Wolle gestrickt hatte. Das Wollgarn hatte sie von den Vorräten der Dorcas-Gesellschaft abgezweigt. Tanni dankte ihr überschwänglich und umarmte sie.


  Sobald Alice weg war, ließ sie sich ein Bad ein. Dabei achtete sie peinlich genau darauf, die Wanne nicht höher als bis zu der Zehn-Zentimeter-Markierung zu füllen, die auf der Innenseite aufgemalt war. Dann wickelte sie sich in ihren blauen Morgenmantel, wusch sich die Haare und spülte sie mit Essig aus, damit sie glänzten.


  Als Evangeline und Johnny wiederkamen, trocknete sie sich gerade die Haare vor dem Feuer. Wieder ging die Türglocke. Diesmal war es Frances in ihrer Uniform der landwirtschaftlichen Helferinnen. Sie hielt Tanni eine elegante Schneiderschachtel entgegen. Auf dem Deckel stand in Goldbuchstaben ein französischer Name.


  »Für mich?«, fragte Tanni ungläubig. Frances war so mondän, dass sie bisher kaum gewagt hatte, mehr als »Guten Morgen« zu ihr zu sagen. Frances nickte lächelnd, also dankte Tanni ihr, machte die Schachtel auf und stieß einen Freudenschrei aus. In der Schachtel lag unter Seidenpapier ein cremefarbenes Negligé aus Seide mit einem passenden Mantel, mit Spitze und breiten Satinbändern besetzt.


  »Das wird helfen, seine, hm, Moral aufrechtzuhalten, Schätzchen«, meinte Frances schelmisch. »Probier mal den Seidenmantel an–ja, genau wie ich es mir dachte! Die Farbe passt perfekt zu deinen dunklen Haaren«, sagte Frances, »und zum Glück hast du mehr Oberweite als ich.« Tanni errötete. Unter dem Negligée würde davon recht viel zu sehen sein.


  »Ich habe etwas, das genau dazu passt«, rief Evangeline und rannte nach oben. Sie kam mit einer Flasche französischem Parfüm wieder. »Schiaparelli«, sagte sie.


  Tanni erinnerte sich daran, dass sie eine ähnliche Flasche auf dem Frisiertisch ihrer Mutter gesehen hatte, und wieder drohten die dunklen Gefühle, sie einzuhüllen. Sie nahm sich jedoch fest vor, sich den Tag nicht von ihnen verderben zu lassen. Sie tupfte ein wenig Parfüm auf ihr Handgelenk. »Bruno wird mich gar nicht wiedererkennen!« Sie kicherte.


  Sie fühlte sich sauber und neu, als sie in ihrem besten Kleid fröhlich summend in dem sonnendurchfluteten Morgensalon umherlief und ihre neuen Sachen in die Reisetasche zu Johnnys Kleidern, Windeln und Spielzeugen legte. »Was für ein schönes Haus!«, sagte eine Stimme hinter ihr.


  Johnny, der gerade hinter der Katze her unter das Sofa krabbeln wollte, hielt inne und starrte den Fremden verwundert an. Dann krabbelte er zu seiner Mutter und versteckte sich hinter ihren Beinen.


  Tanni starrte auf den kleinen bebrillten Mann, der ihr vage bekannt vorkam. Er zog seinen Mantel aus und schnitt Grimassen, um seinen Sohn zum Lachen zu bringen. Plötzlich fühlte sie sich nervös und scheu und hätte sich am liebsten auch versteckt. Da beugte sich Bruno zu dem erschrockenen Johnny herab, nahm ihn schwungvoll mit dem rechten Arm hoch und umarmte sie mit dem linken. Er küsste sie auf die Wange. »Also«, sagte er. »Meine Familie!«


  »Oh, Bruno!« Sie und Bruno hatten bisher so wenig Zeit als Mann und Frau verbracht, dass sie sich eher als Mutter und nicht so sehr als Ehefrau betrachtete. Nun musste sie sich wieder von Neuem daran gewöhnen, verheiratet zu sein. Es fühlte sich gut an, sich so an ihn zu lehnen und seine Kraft zu spüren.


  Johnny wand sich, die Katze rannte davon und Bruno schwang seinen Sohn über seinen Kopf. Schon bald kreischte Johnny vor Vergnügen und strampelte wild. Tanni warnte, Johnny könnte übel werden, und so holte Bruno ein Bonbon aus der Jackentasche, wickelte es aus und schob es ihm in den Mund. Johnny lutschte selig. Schweigen breitete sich aus und weil Tanni nicht wusste, was sie sagen sollte, nahm sie einen Stapel von Johnnys Kleidern aus der Reisetasche, faltete sie auseinander und zählte sie nach. Mehrmals.


  »So viele Sachen«, meinte Bruno und beäugte den Stapel auf dem Sofa.


  »Alle sind so lieb. Meine Freundin Alice, die die Kinder in der Schule unterrichtet, hat das hier gemacht.« Sie hielt den Pullover in die Höhe, den Alice ihr gebracht hatte. Der eine Arm war länger als der andere. Bruno hob die Augenbrauen und sie kicherte. »Constable Barrows hat diese Tiere für ihn geschnitzt, als er für sein eigenes Baby welche gemacht hat, und Evangeline hat ihm eine Decke mit dem Alphabet drauf gestickt und die alten Kinderzimmermöbel ihres Mannes vom Dachboden geholt. Da sind Kaninchen aufgemalt…«


  »Tanni!«, unterbrach Bruno sie und zog sie in seine Arme. Sie redeten leise miteinander und waren ganz mit sich beschäftigt. Plötzlich sah Tanni aus den Augenwinkeln, dass Johnny sich an einem Beistelltisch hochgezogen und mit seinen klebrigen Fingern eine Schäferin aus Limoges-Porzellan gegriffen hatte, mit der er schon seit ein paar Wochen liebäugelte. Er hatte den Mund aufgerissen und war kurz davor, seine neuen Vorderzähne an dem zarten Porzellanrock auszuprobieren, als Tanni ihm die Figur wegschnappte.


  In diesem Moment fuhr der schwarze Wagen vor, der Bruno eine halbe Stunde zuvor am Haus abgesetzt hatte. Vorn saßen zwei Männer. Tanni holte einen Korb, in den sie vorsichtig ein Dutzend der kostbaren Eier von Evangelines Hennen und einen Topf mit Honig gelegt hatte. In einem zweiten Korb lagen Hyazinthen aus dem Garten, die sie den Cohens mitbringen wollte. Sie gab Evangeline zum Abschied einen Kuss und steckte dann ihren Hut fest. Der Fahrer verstaute die Reisetasche und die Hyazinthen im Kofferraum und dann setzten sich Tanni und Bruno auf den Rücksitz des Wagens. Johnny saß zwischen ihnen, den Korb mit den Eiern hielt Tanni auf dem Schoß. Das Auto fuhr los.


  Der junge Mann, der bei Constable Barrows untergebracht war, saß vorn neben dem Fahrer, doch die Trennscheibe war geschlossen, sodass Tanni nicht hören konnte, was sie miteinander redeten. Sein Profil erinnerte sie an ein kleines Tier, das Alice »Frettchen« nannte. Von Zeit zu Zeit wandte er sich um und zwinkerte Johnny zu, also lächelte Tanni ihn an. Sie wusste, dass er Bernie hieß. Elsie sprach von ihm, wenn sie Kartoffeln und manchmal auch verbotenerweise Konservendosen mit Rindfleisch oder Fisch mitbrachte, die sie gegen eine von Evangelines Wildpasteten eingetauscht hatte.


  Es gab so viel, was Tanni über ihr Leben in Crowmarsh Priors erzählen wollte, wenn sie endlich mit Bruno allein war. Allein! Sie spürte prickelnde Vorfreude. Der Wagen glitt durch die sonnenbeschienene Landschaft und abwechselnd zeigten sie und Bruno ihrem Sohn die Kühe und die Pferde auf den Weiden. Tanni betrachtete Bruno verstohlen und fragte sich, ob er auch so aufgeregt war, weil sie nach London fuhren.


  Doch der Anblick der Zerstörung, die der Feind angerichtet hatte, seit sie die Stadt zuletzt gesehen hatte, dämpfte Tannis gute Laune. Als der Wagen sich mühsam einen Weg durch den Schutt gebahnt hatte, vorbei an gähnenden Lücken, wo früher Häuser gestanden hatten, war die Sonne hinter Wolken verschwunden. Ein älter aussehender Rabbi Cohen kam mit Tante Berthe aus dem Haus, um sie willkommen zu heißen. Tante Berthe nahm Tanni fest in den Arm und begrüßte Johnny mit großem Hallo. Die Eier, den Honig und die Blumen nahm sie mit begeisterten Ausrufen entgegen.


  Im Haus duftete es köstlich nach Suppe und Backwerk und dann war da noch etwas Würziges, etwas, das Tanni vertraut war. Zimt. Sie schloss die Augen und dachte an den Tisch, der in ihrer Familie für das Passahfest hergerichtet wurde. Er wurde schon am Tag zuvor gedeckt, mit einem Damasttischtuch und dem besten Geschirr. In der Küche ging es tagelang zu wie in einem Bienenstock, mit ihrer Mutter mittendrin. Frau Anna und die Dienstmädchen hatte sie nach Hause geschickt, sie waren erschöpft, nachdem sie das ganze Haus gründlich von oben bis unten geputzt hatten. Derweil stand Frau Joseph in der Küche. Sie hatte sich eine weiße Schürze umgebunden und hackte und röstete, zeigte Tanni, wie sie eine Prise von diesem und ein wenig von jenem hinzufügte, machte vor, wie fein die Äpfel in Scheiben geschnitten oder der Meerrettich gerieben werden sollte, und ließ die Zwillinge aus einer Schüssel mit Dörrobst naschen.


  Tanni öffnete die Augen. Tante Berthe hielt ihr einen Teller mit gezuckertem Mazzen und Mandelkeksen entgegen. Sie nahm einen Keks und brach ein Stück für Johnny ab. »Alles duftet so köstlich«, sagte sie zu Tante Berthe. »Danke für die Einladung.« Im Wohnzimmer war ein langer Tisch aufgebaut. Er stand schräg im Raum, um so vielen Gästen wie möglich Platz zu bieten. Die Tafel war mit einem weißen bestickten Tischtuch, blinkendem Porzellan und Gläsern gedeckt. Über dem Duft aus der Küche nahm Tanni den Geruch von Bleiche und Bügelwäsche wahr. Der Rabbi war mit Bruno in seinem Arbeitszimmer verschwunden. Tanni spürte, wie sie sich entspannte. Gedanken daran, was passieren würde, wenn sie und Bruno zusammen waren und sie ihr Negligé anhatte, gingen ihr unablässig durch den Kopf. Eigentlich konnte sie an nichts anderes denken.


  Tante Berthe dachte, wie blühend Tanni aussah. Diese Dame vom Women’s Voluntary Service hatte recht gehabt: Sie aufs Land zu schicken war genau das Richtige gewesen. Es war anderthalb Jahre her, seit sie Tanni zuletzt gesehen hatte, und damals hatte sie mit ihren dunklen Rändern unter den Augen und den hohlen Wangen wie ein Gespenst ausgesehen, vollkommen außer sich, weil sie mit ihrer Unterschrift auf einem Papier zugestimmt hatte, London zu verlassen, wo ihre Familie nach ihr suchen würde. Die Aussicht, stattdessen in einem Lager interniert zu werden, hatte sie nicht weniger entsetzt.


  »Komm, Liebes, ich zeige dir, wo ihr schlafen werdet.« Sie führte Tanni die Treppe hoch in ein winziges Zimmer unter dem Dach. Einem gutmütigen Impuls folgend hatte sie die beiden schmalen Betten, die kaum in die Kammer passten, mit ihrer besten gestickten Bettwäsche bezogen, die oft für Hochzeitsnächte ausgeliehen wurde. Johnnys Bettchen war auf dem Treppenabsatz aufgestellt. Tanni strich mit der Hand über die Laken. »Was für eine wunderbare Stickerei, sie erinnert mich an…oh, Tante Berthe, lass mich nicht länger warten. Welche Neuigkeiten hast du von Lili und Klara?«


  »Du musst Geduld haben. Rachel ist die Einzige, die deine Fragen beantworten kann. Sie kommt mit ihrer Familie zum Sederabend, dann kannst du mit ihr sprechen.«


  Als Tanni die Reisetasche aufmachte, um Tante Berthe ihre Lebensmittelmarken zu geben, glitt das seidene Negligé zu Boden. Tante Berthe lächelte in sich hinein. Sie freute sich, dass sie junge Leute im Haus hatte–und wer weiß? Vielleicht würde sich ja bald wieder Nachwuchs ankündigen. Sie kniff Tanni liebevoll in die Wange. Sie würde dafür sorgen, dass sie ein bisschen mehr auf die Rippen bekam–für alle Fälle…


  Später kamen so viele Freunde der Cohens und drängten sich um den Sedertisch, dass das Wohnzimmer brechend voll war. Rachel kam schließlich auch, zusammen mit ihrer Mutter, ihrem Mann und ihrem vierjährigen Sohn. Sie war schwanger und so dick, dass alle aufstehen und sich an die Wand drücken mussten, um sie durchzulassen. Die Kerzen wurden angezündet und nach dem Kiddusch zierten sich alle ein wenig und taten so, als würden sie den ersten Becher Wein ablehnen. Die Gläser wurden wieder gefüllt und Rabbi Cohen setzte den traditionellen Ablauf des Seder mit der Haggada und den rituellen Speisen fort: Da waren der Lammknochen, die Mazzen, die Petersilienzweige, die Scheibchen der Meerrettichwurzel. Diese aßen sie mit Tante Berthes speziellem Charosset, nach einem Rezept, das auf der mütterlichen Seite ihrer Familie seit Generationen weitergereicht wurde. Es enthielt getrocknete Äpfel und Datteln, Rosinen, Gewürze und Wein. Rabbi Cohens Stimme zitterte vor Emotionen, als er die rituellen Fragen beantwortete, die von Rachels kleinem Sohn gestellt wurden, weil Johnny noch zu klein war. Als sie bei den hart gekochten Eiern angelangt waren, die in Salzwasser getunkt wurden, weinten alle am Tisch um ihre Lieben auf dem europäischen Festland, die den Nazis auf Gedeih und Verderb ausgeliefert waren.


  Schließlich wischte sich Tante Berthe die Augen und stand auf, um die weiteren Speisen aufzutragen. Mit der Zubereitung hatte sie Tage zugebracht. Die meisten Gäste hatten ihr für einen Tag ihre Lebensmittelmarkenhefte geliehen und sie war durch ganz Whitechapel gelaufen und hatte bei Gemüsehändlern und koscheren Metzgern gebettelt, geschmeichelt und gedroht, um das zu bekommen, was sie brauchte. Tanni stand auf, um ihr zu helfen.


  Bald bog sich der Tisch unter der Last der Speisen und Tanni staunte, dass Tante Berthe trotz der Rationierungen ein solches Festmahl auf die Beine gestellt hatte. Es gab Rote-Beete-Suppe mit Eierstich, gefilte Fisch mit Meerrettich, gehackte Leber, süßsaures Hähnchen, Zimmes mit Rinderrippen, einen Kartoffelkugel und einen Gemüsekugel. Außerdem gab es Auberginensalat und dann Bratäpfel, gefüllt mit Dörrobst, und einen mit Honig getränkten Biskuitkuchen. Und schließlich förderte Tante Berthe noch einen Teller mit winzigen Makronen zutage. Danach sprachen alle zusammen den Segen und tranken den dritten Becher Wein.


  Tanni war keinen Alkohol gewöhnt, auch nicht in so kleinen Mengen, und so war sie leicht benommen, als sie die abschließenden Gebete und Lieder sangen. Ihren vierten Becher Wein schmeckte sie kaum noch, ihre Wangen waren rosig und sie war ein wenig unsicher auf den Beinen, als sie aufstand, um Tante Berthe beim Abräumen des Tisches zu helfen. »Gleich gehe ich und rede mit Rachel«, flüsterte sie Bruno ins Ohr.


  »Nein, jetzt hilfst du Tante Berthe und dann rede ich mit Rachel«, sagte Bruno in entschiedenem Ton, »während du Johnny zu Bett bringst. Ich komme bald nach oben.«


  Tanni gehorchte wie im Traum und Rachel folgte Bruno in das Arbeitszimmer des Rabbi. Sie hatte diesen Augenblick gefürchtet.


  »Egal, was ihr herausgefunden habt, Tanni war sehr krank«, begann Bruno, »und wir müssen dafür sorgen, dass sie nicht wieder krank wird. Sie fühlt sich für ihre Schwestern verantwortlich–sie hofft und glaubt, dass sie in England sind und dass euer Komitee nur herausfinden muss, wohin sie geschickt wurden. Wenn ihr irgendetwas wisst, sagt es mir bitte jetzt. Wenn ihr schlechte Nachrichten habt, werde ich ihr die so schonend wie möglich beibringen. Außerdem kann es sein, dass ihr Informationen habt, von denen ich offiziell nichts wissen darf. Ihr werdet Verständnis dafür haben, dass ich meine Stellung den Behörden gegenüber nicht aufs Spiel setzen darf. Andererseits muss ich meiner Frau und unseren Familien helfen. Als Gegenleistung für eure Hilfe verspreche ich, dass ich euer Komitee unterstützen werde, so gut ich kann–wenn ihr beispielsweise eine Bestätigung für bestimmte Informationen braucht, kann ich vielleicht Möglichkeiten finden, wie ich euch behilflich sein kann. Ich kann allerdings nicht sagen, wie.«


  Rachel rieb sich das schmerzende Kreuz und überlegte. Wie wichtig Diskretion war, brauchte Bruno nicht zu betonen. Man hatte ihnen allen immer und immer wieder eingeschärft, dass unvorsichtiges Gerede Menschenleben kosten konnte. Sie wusste nicht genau, was Bruno machte, doch mit seinen Sprachkenntnissen und seinem scharfen Verstand war er sicher ziemlich weit oben beim Geheimdienst beschäftigt. Ihr Komitee verfügte dagegen nur über sehr geringe Mittel; sie waren eine Gruppe entschlossener Frauen, die aus Verzweiflung und mit wenig Geld außerhalb eines offiziellen Rahmens arbeiteten. Ihre Informationen sammelten sie mit allen Mitteln, die ihnen zur Verfügung standen, und mit Hilfe eines prekären Netzwerkes zerbrechlicher Verbindungen, das aus Familienmitgliedern, Nachbarn und jüdischen Flüchtlingen aus dem besetzten Europa bestand. Das Kriegsministerium ignorierte sie wissentlich. Jüdische Zivilisten hinter feindlichen Linien kümmerten sie nicht, doch sie hatten entdeckt, dass sich das Netzwerk des Komitees bisweilen als Informationsquelle über RAF-Piloten erweisen konnte, die auf feindlichem Territorium vermisst wurden.


  »Was die Zwillinge der Josephs angeht, so haben wir tatsächlich schlechte Nachrichten. Sie sind ganz sicher nicht in England–wenn sie hier wären, hätten wir sie mittlerweile ausfindig gemacht. Mit einigen Schwierigkeiten haben wir ihre Spur bis zum letzten Kindertransport zurückverfolgen können, der Österreich erst im Juni verlassen hat. Es gab Probleme, weil die Grenzposten höhere Bestechungsgelder verlangten als ursprünglich ausgehandelt worden war, um den Zug passieren zu lassen. Als die Verhandlungen endlich abgeschlossen waren, war der Zug nach Frankreich umgeleitet worden und dort wurden die Kinder ausgeladen. Sie verbrachten den größten Teil des August in einem Übergangslager und wurden dann in einen Zug nach Le Havre gesetzt, von wo sie die Fähre nach England nehmen sollten. An dem Tag, an dem die Überfahrt geplant war, erklärte England Deutschland den Krieg. Das hieß, dass die Kinder zu feindlichen Ausländern wurden und nicht einreisen durften. Wir vermuten, dass sie in Le Havre wieder in den Zug gesetzt und in den Süden gebracht wurden. Sie können irgendwo in Vichy in Frankreich sein, wahrscheinlich in einem Internierungslager.«


  Bruno verzog das Gesicht. Er wusste, dass diese Lager elende Löcher waren, überfüllt mit republikanischen Flüchtlingen aus Spanien, die sich nicht mehr zurückwagten, seit die Nationalisten am Ruder waren. Lebensmittel und Medikamente waren knapp, Verbrechen und Krankheiten weit verbreitet. Das war kein Ort für zwei schutzlose kleine Mädchen.


  »Ich weiß, dass die Quäker und Jehovas Zeugen Zutritt zu den Lagern haben. Sie dürfen Hilfsaktionen unterstützen, zumindest solang es der Nazipropaganda in den Kram passt. Der amerikanische Konsul in Marseille ist wohlwollend und hilft inoffiziell so gut er kann. Gibt es über diese Kanäle irgendwelche Informationen?«, fragte Bruno.


  Rachel nickte. »Die Quäker versuchen, einen Überblick über die unbegleiteten Kinder zu behalten, damit sie mit ihren Familien zusammengeführt werden können. Bis jetzt gibt es in den französischen Lagern keine Hinweise auf die Joseph-Kinder. Es ist natürlich auch möglich, dass Kinder unterwegs gestorben oder aus dem Zug geholt worden sind.«


  »Ihr werdet aber weitersuchen?«, wollte Bruno wissen, obwohl er sich fragte, was sie tatsächlich ausrichten konnten, selbst wenn die Zwillinge in einem Lager gefunden wurden.


  »Selbstverständlich, aber wir versuchen, so vielen Leuten zu helfen, es ist, als wollte man das Meer mit einem Fingerhut ausschöpfen.«


  »Und Dr. Joseph und seine Frau–und meine Mutter? Ich habe durch alle erdenklichen Kanäle Nachforschungen angestellt, doch abgesehen davon, dass sie nicht mehr in der Wohnung meiner Mutter sind, konnte ich nichts herausfinden.«


  Rachel wandte sich ab, damit er die Tränen in ihren Augen nicht sah. Die Tränen kamen so schnell, bei den Nachrichten, die sie so oft überbringen musste, Nachrichten, die sie durch keinerlei Hoffnung abmildern konnte. »Unsere Kontakte konnten uns ein paar Informationen geben. Ein älterer Mann, ein Verwandter einer meiner Kolleginnen, war ein Patient von Dr. Joseph und hat bestätigt, dass sie bei deiner Mutter lebten. In der Nacht, in der Lili und Klara Österreich mit dem Kindertransport verließen, haben die Deutschen alle Juden in ihrem Viertel verhaftet. Wenn Tannis Eltern und deine Mutter unter den Verhafteten waren, wurden sie wahrscheinlich in ein deutsches Arbeitslager deportiert, in dem Munition hergestellt wird. Es heißt, dass Leute aus dem Viertel, in dem deine Mutter lebte, in Oświęcim gesehen wurden, man nennt es auch Auschwitz. Sag Tanni nichts, bevor wir nicht Gewissheit haben.«


  »Wir haben amerikanische Kontakte in Marseille, die den Quäkern finanzielle Unterstützung für die Übergangslager zukommen lassen. Ich werde sie bitten, es weiter zu versuchen. Und was Auschwitz betrifft…« Bruno schüttelte sich.


  »Ich weiß. Wir tun, was wir können«, versprach Rachel müde. Diesen Satz wiederholte sie so oft. So viele Leute kamen zu ihnen und bettelten um Informationen über ihnen nahestehende Menschen.


  Als Bruno nach oben kam, saß Tanni auf dem Bett. Sie hatte ihren Seidenmantel an und bürstete ihr Haar. Johnny schlief. Sie wandte sich um, lächelte ihn an und legte einen Finger an die Lippen. »Johnny war schrecklich müde. Sein erster richtiger Seder! Doch nun erzähl mir, was Rachel gesagt hat, Bruno! Lass mich nicht so lang zappeln–ich bin sicher, du hast gute Nachrichten.«


  Brunos Mutter hatte ihn einst gewarnt, dass die Josephs den Sohn einer Schneiderin nicht als würdigen Ehemann für ihre geliebte älteste Tochter ansehen würden, auch wenn er sie von Jugend an angebetet hatte. Doch da war sie, seine Frau, die Mutter seines Sohnes, mit einem einladenden Lächeln auf den Lippen, das Haar fiel ihr über die Schultern, die Zufriedenheit nach diesem schönen Abend und die Gewissheit freudiger Neuigkeiten ließen sie strahlen. Brunos Herz zog sich zusammen. Solang es nur ging, würde er sie vor Trauer und schlechten Nachrichten schützen und ihr nur sagen, dass Rachel und ihre Gruppe noch keine verlässlichen Informationen hatten. Doch auch das konnte warten.


  Er nahm ihr die Bürste aus der Hand, setzte sich auf das Bett und begann, langsam ihr Haar zu bürsten. Wie weich und glänzend es war.


  »Bruno! Nun erzähl schon!« Doch dann schloss Tanni die Augen und lehnte sich an ihn. Bruno legte die Bürste beiseite und vergrub sein Gesicht an ihrem Hals. Sie wandte sich um und sie legten die Arme umeinander. »Was hat Rachel gesagt?«, murmelte Tanni, doch Bruno zog sie mit sich herunter. »Schsch, nicht jetzt, meine Süße. Nicht heute Abend. Wir reden morgen darüber.«
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  Sussex Downs,


  August 1941


  Es hatte keine Warnung gegeben. Nur das Dröhnen eines nahenden Flugzeugs hatte sie in Alarmbereitschaft versetzt, gerade als die Dorfkinder nach dem Mittagessen am Samstag zum Spielen nach draußen gingen. Plötzlich brauste eine einzelne deutsche Heinkel 111 im Tiefflug über Crowmarsh Priors. Bis die besorgten Mütter das schmutzige Geschirr liegen gelassen und in ihren Schürzen nach draußen gestürzt waren, um ihre Kinder in Sicherheit zu zerren, war der Bomber schon über den Downs und vollführte am Himmel alle möglichen Manöver, um den RAF-Hurricanes zu entkommen, die nun die Verfolgung aufgenommen hatten.


  Albert Hawthorne nahm an, sie wollten den Deutschen vom Dorf weg über den Kanal abdrängen, bevor sie ihn abschossen, doch zu seiner Überraschung flog die Heinkel eine scharfe Kurve und suchte Deckung in einer dunklen Wolkenwand, die sich vom Meer aus ins Land schob. Zu spät.


  »Auf ihn! Holt ihn euch, Jungs!«, schrie Albert, als die RAF-Richtschützen das Feuer eröffneten. Gebannt beobachtete das gesamte Dorf, wie die Heinkel abdrehte. Dabei zog sie eine schwarze Rauchsäule hinter sich her. Eine halbe Minute später schwenkte sie wieder auf das Land zu, wackelte in der Luft, kippte zur Seite und fiel, die Nase voran, aus den Wolken auf das Dorf zu. Dann verschwand das Flugzeug und irgendwo in den Downs war eine laute Explosion zu hören.


  Die aufgeregten Kinder jubelten und winkten den abziehenden Hurricanes nach. »Ein dreifaches Hoch auf die RAF! Hipp, hipp, hurra!« Zitternd wischten sich die Mütter die immer noch nassen Hände an der Schürze ab. Da hatten sie gerade noch mal Glück gehabt.


  Oliver Hammet saß am geöffneten Fenster in seinem Arbeitszimmer am geöffneten Fenster, er hatte die Flugzeuge gehört, doch der Absturz ließ ihn aufspringen. Er ließ die Predigt für den nächsten Tag liegen und rannte los, um den Schrank unter der Treppe im Pfarrhaus aufzuschließen, wo die örtliche Bürgerwehr die Gewehre der de Balforts aufbewahrte.


  Im Ashpole Cottage reichte Albert seiner Frau die Hacke und schloss sich Harry Smith, dem Wirt, an, der auf seinen Stock gestützt vorbeihumpelte. Die Bauernsöhne waren eingezogen worden, also waren es nur drei Männer, die sich nun am Gemeindehaus trafen, um auf Hugo de Balfort zu warten. Zehn Minuten später kam er in einem verbeulten Gefährt angebraust und brachte es mit quietschenden Bremsen zum Stehen. Die Bürgerwehr war komplett.


  Die älteren Kinder bettelten lautstark, mit den Männern auf die Suche nach der Heinkel ausschwärmen zu dürfen, doch davon wollten ihre Mütter nichts wissen.


  In der drückenden Augusthitze machte sich die Bürgerwehr in Hemdsärmeln auf den Weg. Das Kriegsministerium hatte ihnen Gewehre versprochen, doch die waren noch nicht eingetroffen. Hugo und Oliver waren mit den Jagdgewehren und einer Handvoll Munition der de Balforts bewaffnet. Albert Hawthorne schulterte eine Sichel, die er so lang geschliffen hatte, bis sie rasiermesserscharf war, und Harry Smith schwenkte seinen stabilen knotigen Gehstock, den er einen »Totschläger« nannte.


  Wenn ein deutsches Flugzeug abgeschossen wurde, war es die Aufgabe der Bürgerwehr, das Wrack zu finden und entweder den Tod der Piloten festzustellen oder sie festzunehmen und auf einen Krankenwagen oder die Militärbehörden zu warten, die sie abtransportieren sollten, falls sie den Absturz überlebt hatten. Das Kriegsministerium warnte ausdrücklich davor, abgeschossene Deutsche entkommen zu lassen. Überall auf dem Land gab es Nazisympathisanten, die ihnen Unterschlupf gewähren und ihnen helfen würden, während sie auf die Invasion warteten. Die Anweisungen des Kriegsministeriums ließen keinen Zweifel: Es durfte keine Flüchtigen geben. Wenn sich ein Deutscher weigerte, sich zu ergeben oder versuchte zu entkommen, musste er erschossen werden.


  Die Downs abzusuchen war immer eine ermüdende Angelegenheit und Hugos Jagdwagen war zu altersschwach, als dass sie ihn auf dem unebenen Boden nutzen konnten, daher mussten die Männer zu Fuß gehen. Die Downs waren größer als sie aussahen. Was aus der Ferne eine sanft gewellte Hügellandschaft zu sein schien, erwies sich aus der Nähe betrachtet als eine Reihe steiler Klettersteige und verborgener Quertäler. Dennoch machte sich die Bürgerwehr im vollen Bewusstsein ihrer Pflicht so schnell sie konnte auf den Weg. Von Zeit zu Zeit hielten sie an, um Luft zu holen, während Hugo die Gegend mit seinem Fernglas absuchte.


  »Ist das erste Mal, dass einer hier in der Nähe abgeschossen wurde«, keuchte Albert. »Wenn wir Glück haben, schnappen wir die Kerle. Wär ’ne prima Sache, was?«


  Harry Smith gab auf. Mit seinem schlimmen Bein konnte er nicht weiterklettern. »Tut mir leid, Jungs«, japste er mit knallrotem Gesicht. Er sackte auf einen Steinbrocken und lehnte sich auf seinen Gehstock. »Wenn ihr jemanden findet, scheucht ihn hier vorbei. Ich geb dem mordenden Bastard was mit auf den Weg, dass er England nicht so schnell vergisst.«


  Hugo hastete voraus, Oliver und Albert folgten. Oliver wusste, dass Hugo sich bei den Übungen der Bürgerwehr richtig ins Zeug legte, weil er für den aktiven Dienst ausgemustert worden war. Albert musste seine Pflichten bei der Bürgerwehr mit dem Zugfahrplan abstimmen und kehrte schließlich um, weil der Drei-Uhr-siebenundvierzig-Zug aus London bald einfahren würde. Er wünsche sich nichts sehnlicher, als einen Deutschen zu finden, der versuche, sich aus dem Staub zu machen, grummelte er. Er würde den Fritz seine Sense spüren lassen, wollte Angst in seinen Augen sehen.


  Durch seine Pflichten bei der Bürgerwehr bewegte sich Oliver viel an der frischen Luft und so war er braun gebrannt und sicherlich der Fitteste der vier. Da er jedoch auch der Jüngste war, überließ er es normalerweise den anderen Männern, das Tempo vorzugeben. Als Mann der Kirche war er nicht dazu verpflichtet, sich der Bürgerwehr anzuschließen, doch im Dorf standen so wenige kräftige und leistungsfähige Männer zur Verfügung, dass er es als seine Pflicht betrachtet hatte. Als Albert umgekehrt war, sputete er sich, um Hugo einzuholen, der vollkommen erledigt aussah. Er war weiß wie eine Wand und keuchte heiser, während er mit einem Arm wedelte, um die Mücken zu vertreiben. »Nichts Ernstes, Lungenflügel ist zusammengefallen, als ich noch ein Kind war. Komm mit einem ganz gut zurecht, die Armee hätte mich ruhig nehmen sollen.« Er beugte sich vor und rang nach Luft.


  »Ruh dich aus.« Oliver legte ihm seine freie Hand auf die Schulter. »Setz dich. Ich gehe voraus und du kommst nach, wenn du wieder bei Atem bist.«


  Oliver legte nun ein schnelleres Tempo vor und erklomm rasch den steilen Pfad. Er genoss es, draußen zu sein und sich zu bewegen, bis ihm einfiel, dass er ja nach Deutschen Ausschau halten sollte.


  Von oben sah er, dass die Downs menschenleer waren, abgesehen von ein paar Flakgeschützen, die unter Tarnnetzen versteckt waren. Sie waren nicht besetzt und ihm wurde bewusst, dass er ganz allein war. Da entdeckte er eine dünne Rauchsäule, die vor dem grauen Himmel kaum sichtbar war. Das musste die Heinkel sein. Er kletterte über einen weiteren Bergrücken auf die Rauchsäule zu.


  Wenige Augenblicke später sah er auf eine schwelende Masse in einem der grünen Seitentäler hinunter. Seine Hand fasste das Gewehr fester, während er die Downs mit den Augen nach fliehenden Gestalten absuchte. Würde er es fertigbringen, einen Mann zu töten–selbst wenn es ein Deutscher war? Oliver war bisher ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass Gott und der Premierminister fürs Erste auf derselben Seite standen und es seine Pflicht war, die Anweisungen der Regierung zu befolgen. Außerdem fand er es heuchlerisch, für den militärischen Erfolg Englands zu beten, wenn er selbst zu feige war, dem Feind gegenüberzutreten.


  Schwerer Brandgeruch stieg ihm in die Nase. Auf dem Boden entdeckte er zwei Gestalten in grauen Uniformen. Sie sahen wie Puppen aus. Es war das erste Mal, dass er außerhalb der Nachrichtenfilme ein abgeschossenes Flugzeug zu Gesicht bekam. Er wappnete sich innerlich für die Begegnung mit den Deutschen, seien sie nun tot oder lebendig, und hastete auf das zerschellte Flugzeug zu. Er betete, dass sich alle Insassen, die noch am Leben waren, ergeben würden und er nicht auf die Probe gestellt würde, indem er sie erschießen musste.


  Als er sich dem Wrack näherte, schlug ihm eine heftige Hitzewelle entgegen. Der Rauch raubte ihm den Atem und dann nahm er einen schrecklichen Geruch wahr. Er drückte sich ein Taschentuch vor die Nase, doch der Gestank wurde schlimmer, je näher er kam. Es war eine schreckliche Mischung aus brennendem Treibstoff, brennendem Gummi und etwas, das er instinktiv als brennendes Menschenfleisch erkannte. Er nahm an, dass die Flieger im Innern eingeschlossen sein mussten–mit Sicherheit die Richtschützen im hinteren Teil des Flugzeugs. Die Hitze war zu groß, er konnte nicht näher an das Flugzeug herangehen und hineinschauen, also sah er sich nach den beiden Gestalten um, die er aus der Höhe entdeckt hatte. Schließlich stolperte er über die eine und sah die andere ganz in der Nähe liegen. Er vermutete, dass sie entweder aus dem Cockpit geschleudert worden waren, das zerschmettert in den Angeln hing, oder von den Flammen weggekrochen waren. Oliver beugte sich vor und hielt seinen Arm schützend vor Gesicht und Augen.


  Der Mann, über den er gestolpert war, war offensichtlich tot. Er lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, die einwärts gerichteten verkohlten Stiefel gaben seiner Körperhaltung etwas Ungelenkes. Sein Kopf lag in einem unmöglichen Winkel zu den Schultern. Seine Lederkappe war geplatzt. An den Rändern sickerte etwas heraus und tropfte auf den Boden. Oliver war der Tod nicht fremd, er war ihm in den Cottages im Dorf oder im nächsten Krankenhaus schon begegnet, doch er hatte ihn noch nie in dieser gewalttätigen und willkürlichen Form erlebt. Welche Schrecken die Flieger gespürt haben mussten, als ihr Flugzeug hinunterstürzte. In der sengenden Hitze bahnte er sich mühsam einen Weg zu der anderen Gestalt.


  Sie bewegte sich. Der Mann lag mit verdrehten Gliedmaßen auf dem Rücken. Er hatte seinen Helm vom Kopf gezogen, doch er hatte keine Haare mehr, sie waren ihm von der blutenden Kopfhaut gebrannt. Während er sich Stück für Stück durch die mörderische Hitze und den Qualm vorarbeitete, konnte Oliver sehen, wie sich der Brustkorb des Mannes heftig hob und senkte, als er nach Luft rang. Blut bedeckte das rohe Fleisch auf seinem Kopf. Zwei Stunden waren vergangen, seit das Flugzeug zerschellt war. Der Mann drehte den Kopf in Olivers Richtung. Wo seine Nase gewesen war, klaffte nun ein Loch. Oliver fragte sich, ob er wohl die ganze Zeit bei Bewusstsein gewesen war.


  Als er den Mann betrachtete, der da vor ihm auf dem Boden lag, schmolzen jegliche Rachegelüste dahin. Stattdessen breiteten sich in seinem Innern Wut und Verzweiflung darüber aus, dass Menschen sich gegenseitig so viel Leid zufügten. Er wünschte, er hätte daran gedacht, Wasser mitzubringen. Er legte sein Gewehr ab und fiel neben dem Mann auf die Knie.


  In der Ferne hörte er den Drei-Uhr-siebenundvierzig-Zug pfeifen, der den Bahnhof verließ, ein Teil einer anderen Welt. Dann war außer dem Knistern der Flammen kein weiteres Geräusch zu hören.


  Der Deutsche bewegte sich. Er öffnete ein blaues Auge. Auch seine Augenbrauen und Wimpern waren versengt. »Wasser«, stöhnte er. Oliver suchte verzweifelt nach den deutschen Sprachkenntnissen, die er sich an der Universität angeeignet hatte–er hatte sogar Goethe gelesen. Der Deutsche versuchte krächzend, ein weiteres Wort hervorzubringen. Oliver schnappte »Frau« auf. Der Mann fingerte hilflos an seiner Brusttasche herum. »Bitte«, flüsterte er. Oliver ergriff sanft seine Hand. Sie fühlte sich an, als wären die Knochen im Innern gebrochen. Da ihm nichts anderes einfiel, begann er ein Gebet für den Sterbenden zu sprechen.


  »Bitte«, flüsterte der Mann wieder und sah ihn mit seinem blauen Auge unverwandt an. »Foto.« Dabei führte er seine und Olivers Hand zu seiner Tasche. Endlich verstand Oliver. Frau. Er unterbrach sein Gebet, griff in die Tasche des Mannes und zog einen Schnappschuss hervor, der eine hübsche junge Frau mit einem Kranz aus blonden Zöpfen auf dem Kopf zeigte. Sie saß auf einer Decke und hielt ein Kind im Arm. Es sah aus, als wären sie in einem Garten oder Park. Das kleine Mädchen lachte und die Frau schaute lächelnd auf es herab. Oliver versuchte, die Finger des Mannes um das Foto zu legen, doch sie gehorchten nicht, und so schob er es zwischen die Finger des Mannes und hielt es selbst fest.


  »Christina«, flüsterte der Mann mit rauer Stimme, »liebe Frau.«


  Oliver sah Blut aus seinem Mundwinkel tropfen. Dann durchfuhr ihn ein Schaudern und er war tot.


  Oliver fühlte sich unsäglich müde. In der letzten Zeit hatte er zu viele Beerdigungen abgehalten. Vor ein paar Tagen musste er zwei Brüder begraben, die gestorben waren, als ihre Mechanikerhütte auf dem Flugplatz unmittelbar getroffen wurde. Die Familie war außer sich vor Trauer und die Tochter eines Bauern aus der Umgebung hatte in einer der hinteren Kirchenbänke neben ihrer Mutter gesessen und hemmungslos geweint. Sie war mit einem der Jungen verlobt und erwartete ein Kind von ihm. Die Dörfler hatten sie als sittenloses Geschöpf verdammt und ihr und ihrer Familie die kalte Schulter gezeigt.


  Er wollte Gott wütend zur Rede stellen. Was meinst du, was ich tun soll im Angesicht von all diesem Morden und all dieser Verzweiflung unter den Menschen? Ich habe zwei Jungen aus dem Dorf beerdigt, sie wurden von anderen jungen Männern getötet, und ich habe sie auf dem Friedhof neben die Männer aus ihrer Familie gelegt, die im Weltkrieg gefallen sind und deren Namen auf einer Gedenktafel in der Kirche stehen. Nun werden wir diese Männer beerdigen und irgendwo in Deutschland werden Familien weinen und auf anderen Ehrenmalen werden zwei weitere Namen auftauchen. In ganz Europa bringen sich die Leute gegenseitig um, Mädchen beweinen ihre ungeborenen vaterlosen Babys und gottesfürchtige Leute lehnen das Geschenk eines neuen Lebens blind ab. Und irgendwann wird von der Zivilisation nichts mehr übrig sein, außer Namen auf Grabsteinen. Warum?


  Als er über die Szene nachdachte, die sich ihm darbot und die sich tagein, tagaus auf den Schlachtfeldern von Dünkirchen, in Polen, Belgien, Frankreich und überall sonst wiederholte, verspürte Oliver den überwältigenden Drang, sich neben den toten Mann zu legen und zu schlafen.


  Ein Donnerschlag riss ihn aus seinen Gedanken. Er blickte auf und sah Albert und Hugo auf sich zulaufen. Über der Küste zuckten Blitze über den Himmel und der Wind frischte auf. Es war Zeit, den Downs den Rücken zuzukehren.


  »Wenigstens heute Abend werden sie in Hythe schlafen und die Leute vom Zivilschutz in London auch, solang der Sturm anhält«, bemerkte Albert. Voller Sorge verfolgte jeder Einzelne die Entwicklung des Wetters und fürchtete die Zeiten, in denen der Himmel klar war. Dann gab es die schlimmsten Bombenangriffe, weil der Feind leicht navigieren konnte, vor allem bei Mondschein.


  »Beten wir, dass der Sturm eine Weile an der Küste bleibt«, sagte Oliver. Er zwang sich aufzustehen. Die ersten Regentropfen fielen zischend auf das heiße Metall. Über dem Meer sah er weitere Blitze und hörte wieder das drohende Grollen des Donners.


  »Kommt, es hat ja keinen Sinn, hier zu stehen und sich vom Blitz treffen zu lassen«, sagte Hugo. »Ich rufe die Polizei an, damit sie die Leichen abholen, bevor irgendwelche Kinder sie finden. Wenn ich darf, rufe ich gleich vom Pfarrhaus aus an. Ich nehme an, um die Beerdigung müssen wir uns kümmern.«


  »Ist schon komisch, dass die Deutschen immer wissen, wann die Nächte klar sind und sie über den Kanal kommen können«, murmelte Albert.


  Hugo sah aus, als wäre ihm schlecht. »Heute ist ihre Rechnung jedenfalls nicht aufgegangen. Habt ihr mal darüber nachgedacht, was wir machen, wenn wir tatsächlich einen Deutschen schnappen und er versucht zu entkommen? Könntet ihr auf ihn schießen?«


  »Wenn er versuchen würde wegzurennen…«, meinte Albert und fuhr vorsichtig über die Klinge seiner Sense. »Ja«, sagte er mit fester Stimme und dachte dabei an Nell und Margaret Rose.


  Plötzlich wusste Oliver mit absoluter Überzeugung, dass er es nicht fertigbringen würde. Nicht, nachdem er den Deutschen hatte sterben sehen. Was auch immer geschah, auch wenn es ihn selbst das Leben kostete: er würde keinen anderen Menschen töten. Er straffte die Schultern. Seine Pflicht war klar. Er würde weiterhin für die bewaffneten Truppen beten, doch soweit es ihn betraf, war er zuallererst Gott und der Erhaltung von Leben verpflichtet, gleichgültig, welche Anweisungen die Regierung herausgab. Sich einer Sache sicher zu sein, dachte er, selbst unter den schlimmsten Umständen, die man sich vorstellen kann, war auf seltsame Weise tröstlich. Es war, als würde man durch Treibsand waten und plötzlich einen Felsen unter seinen Füßen spüren. Er sandte ein stummes Dankgebet gen Himmel.
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  Crowmarsh Priors,


  September 1941


  Krieg, dachte Muriel Marchmont verdrossen, war eine laute und lästige Angelegenheit. Über ihren Köpfen jagten sich Flugzeuge kreuz und quer über den Himmel und störten den Nachmittagsfrieden. Dann war da diese schreckliche Luftalarmsirene, deren Schrillen sie sich zu fügen hatten, egal zu welcher Tages- und Nachtzeit sie losging. Und diese Rationierungen! Bezugsscheine, Lebensmittelmarken, Punkte–all das war so verwirrend. Zunächst waren es Zucker, Butter und Fleisch und bevor man wusste, wie einem geschah, brauchte man auch Marken für Käse und Eier, Schinken und nun sogar für Kleidung.


  Die Köchin, Mrs. Barkins, hatte an Weihnachten gekündigt und Arbeit auf einer Werft angenommen–ausgerechnet. Mrs. Gifford musste für sie einspringen, doch das Kochen war nicht gerade ihre Stärke. Nachts wurde Lady Marchmont von Verdauungsproblemen geplagt. Und während Mrs. Gifford sich in der Küche abmühte, verlotterte das Haus zusehends. An Hausmädchen war nicht zu denken: Sie waren allesamt in die Munitionsfabriken abgewandert oder verdienten ihr Brot als Busschaffnerinnen.


  Lady Marchmont stimmte voll und ganz mit den Freunden ihres verstorbenen Mannes überein, die den »Ausländern« die Schuld an diesem dummen Krieg gaben, vor allem den Polen und den Franzosen, die einen so großen Einfluss auf Churchill hatten. Es war doch gar nicht zu übersehen, dass die Dinge an einem Punkt angelangt waren, an dem es im besten Interesse Englands war, Frieden mit Deutschland zu schließen. Am liebsten würde sie all diese Politiker nehmen und schütteln, damit sie endlich zur Besinnung kamen! Und die jungen Leute, für die sie solch hervorragende Pläne gemacht hatte, erwiesen sich ebenfalls als äußerst störrisch. Ließen sie sich denn gar nichts mehr von älteren und erfahreneren Menschen sagen? Und zeigten sie überhaupt keine Dankbarkeit mehr? Das Alter machte Muriel äußerst reizbar. Sie konnte gar nicht genau sagen, was sie mehr aufregte: War es Frances’ Weigerung, Alice auf die Sprünge zu helfen, damit sie sich für Oliver ein bisschen hübsch herrichtete, oder war es Alice’ mutloser Blick und ihr blasses Gesicht? Hugo, das wusste sie von Leander, hatte Frances noch keinen Heiratsantrag gemacht und Frances war zweimal nach London gefahren, ohne ihr auch nur ein Sterbenswörtchen davon zu erzählen. Und was Oliver anging…


  Was dem Fass den Boden ausschlug, war die Tatsache, dass Oliver die beiden toten Deutschen in der hintersten Ecke des Friedhofes begrub. Sie hatte den Bischof angerufen und protestiert, denn sie waren höchstwahrscheinlich Lutheraner und als Lutheraner hatten sie auf einem anglikanischen Friedhof nichts verloren. Der Bischof, der nicht zum ersten Mal mit Muriel Marchmont zu tun hatte, verlegte sich aufs Zeitschinden, druckste herum, verwies darauf, dass sie sich schließlich im Krieg befänden. Was geschehen war, war geschehen und die Kirchenbehörden würden eigentlich lieber keine Exhumierung vornehmen lassen. Zu guter Letzt meinte er, sie solle für ihre Feinde beten, was dazu führte, dass sie vor Wut nur so schäumte. Sie donnerte den Hörer mit solcher Wucht auf die Gabel und bekam prompt einen Schwindelanfall.


  Bedauerlicherweise hatte es sich als Fehler erwiesen, dass sie sich so für Oliver eingesetzt hatte. Er wusste nicht mehr, was er ihr schuldig war, und legte neuerdings eine Eigenmächtigkeit an den Tag, die ihr ganz und gar nicht gefiel. Er war nach wie vor die Sanftmut in Person, doch mittlerweile war er im Dorf zu einer Autorität geworden. Der Krieg hatte ihn reifer gemacht. Das Jungenhafte an ihm war verschwunden und nun schaffte er es, seine Gottesdienste, Taufen, den Mütterverein, die Gemeindekasse, Krankenbesuche und die Frage, wer wann die Sonntagsschule leitete, mehr oder weniger mit seinen Pflichten bei der Bürgerwehr unter einen Hut zu bringen. Von Natur aus war er eher schüchtern und in seiner ersten Zeit in Crowmarsh Priors hatte er oft Tage gebraucht, um seine Predigten zu schreiben, die er dann zaghaft und stotternd vortrug. Jetzt, wo er kaum Zeit hatte, am Schreibtisch zu sitzen, waren seine Predigten wesentlich anrührender, weil er aus schlichter Herzensüberzeugung heraus sprach. Genau das war ein weiterer Punkt, der Muriel maßlos aufregte, denn für die volkstümlichen evangelikalen Tendenzen, die die Gottesdienste neuerdings auszeichneten, hatte sie nicht das Geringste übrig. Oliver war inzwischen recht geschickt darin, eine Verbindung zwischen alltäglichen und biblischen Begebenheiten herzustellen, die in dieser schwierigen Zeit alle außer ihr als tröstlich empfanden.


  Obwohl Evangeline Fairfax selbst römisch-katholisch war, hatte sie Tommy, Maude und Kipper zu einem besonderen Kindergottesdienst geschleppt, nach dem sie Frances anvertraut hatte, dass Oliver sie an die farbigen Prediger in New Orleans erinnerte. »Gleich ruft er Amen, Brüder und Schwestern!«


  Das Schlimmste war jedoch, dass Oliver eine beklagenswerte Lässigkeit an den Tag legte, wenn es um die moralischen Prinzipien im Dorf ging. Mehrere unverheiratete junge Frauen hatten Babys zur Welt gebracht, die Väter der Kinder waren entweder an der Front, tot oder galten als vermisst. Oliver hatte jede von ihnen besucht. Die Mädchen schämten sich so, dass es ihn einige Mühe gekostet hatte, doch schließlich überredete er sie dazu, ihre Kinder taufen zu lassen. Muriel Marchmont war schockiert, als sie erfuhr, dass er die Taufzeremonie vor der ganzen Gemeinde am Taufbecken abhalten wollte, genauso wie er es bei Kindern ordnungsgemäß verheirateter Eltern tat. Nachdem sie ihm in einem wütenden Brief befohlen hatte, nichts dergleichen zu tun, nahm sie an, die ganze Sache sei damit aus der Welt geschafft.


  An dem Sonntag, den Oliver für die Taufe vorgesehen hatte, sah sie zu ihrer Verwunderung mehrere junge Frauen mit Babys auf den hinteren Kirchenbänken sitzen. Sie sahen nervös aus, aber sie waren da. Oliver hielt eine ausgesprochen mitreißende Predigt über neues Leben als ein Geschenk Gottes, das inmitten von Krieg und Tod besonders willkommen sei. Am Ende blickten die Kirchgänger einander beschämt an. Mehrere Frauen in mittlerem Alter, die ihre Söhne verloren hatten und sich danach sehnten, sich zu ihren Enkelkindern zu bekennen, brachen in Tränen aus. Was Oliver zu sagen hatte, machte einen derartigen Eindruck, dass die meisten Gemeindemitglieder nach dem Gottesdienst zu den jungen Frauen gingen und ihre Babys bestaunten. Sie boten ihnen Kinderwagen und Bettchen an und Constable Barrows versprach, jedem Kind einen Satz Bauklötze zu schnitzen. Die jungen Mütter lächelten schüchtern und eine von ihnen bemerkte mutig, ihr Junge habe große Ähnlichkeit mit seinem Vater.


  Muriel war vor Empörung beinahe sprachlos. Sie blieb in der Kirchentür stehen, während hinter ihr einige Gemeindemitglieder darauf warteten, Oliver die Hand zu schütteln. »Unerhört! Uneheliche Babys, das ist unerhört! Schick sie weg–sie gehören eingesperrt! Ich werde das nicht dulden, junger Mann!«, stieß sie wütend hervor. Sie befahl ihm, zu versprechen, dass er so etwas nie wieder tun würde.


  Oliver hörte ihr geduldig zu. Dann nahm er Lady Marchmonts behandschuhte Hand in seine und erwiderte so, dass alle es hören konnten, solang er Pfarrer sei, sei es seine Pflicht, jedes Kind in der Gemeinde zu taufen. »Ich wünsche dir einen friedlichen Sonntag«, fügte er hinzu.


  Das verschlug ihr ausnahmsweise die Sprache. Er hatte ihr in aller Öffentlichkeit bedeutet, dass sie nicht im Recht war! Niemand hatte es je gewagt, so mit ihr zu sprechen. Hinter ihr hielten die Leute die Köpfe gesenkt und grinsten in sich hinein. Lady Marchmont und ihre Tiraden waren ausgesprochen ermüdend und sie waren froh, dass ihr jemand die Stirn geboten hatte. Abgesehen von der Geschichte mit den vaterlosen Babys war sie Tanni Zayman gegenüber immer besonders boshaft, weil sie »ausländisch« war. Alle im Dorf mochten die junge Frau, deren Mann so wichtige Kriegsarbeit leistete, und ihren lieben kleinen Jungen.


  Wie mutig von ihm, dachte Frances. Sie schenkte ihm ein strahlendes Lächeln und zwinkerte ihm zu, als sie hinter ihrer Patentante die Kirche verließ. Muriel Marchmont verkündete derweil, dass sie gleich am nächsten Tag ihren Anwalt einbestellen und ihr Testament ändern würde.


  Am folgenden Nachmittag waren Alice und Oliver in der Sakristei und besprachen die Einzelheiten für das alljährliche Erntefest. Jetzt im Krieg gab es nur noch wenige Vergnügungen und die Leute im Dorf freuten sich auf die Feier.


  »Außer dem Pfarrhaus hat im Dorf inzwischen jedes Haus einen Gemüsegarten und die Leute nehmen den Wettbewerb um die größte Rübe und den dicksten Kürbis ziemlich ernst«, sagte Alice. »An dem Stand mit Selbstgebackenem bietet Nell Hawthorne Apfelkuchen aus gedörrten Äpfeln an, sie hat ein neues Rezept dafür. Außerdem haben wir eine Menge Preise für die Tombola. Tanni hat ein süßes Babyhäubchen gestickt, der Pub spendet eine Flasche Whiskey, Constable Barrows hat eine Arche Noah mit Tieren geschnitzt, von seiner Frau Edith haben wir fünfzig selbst genähte Lavendelsäckchen bekommen–und sogar Mummy hat einen Tischläufer gehäkelt. Und dann haben wir natürlich noch Shirley Temple.«


  Im Frühjahr hatten die Dörfler zusammengelegt und ein Ferkel gekauft. Sie fütterten es mit Tischabfällen und Kartoffelschalen und zu Weihnachten sollte es geschlachtet und das Fleisch an die Haushalte im Dorf verteilt werden. Die Kinder hatten dem Tier den Namen Shirley Temple gegeben und mittlerweile war es so etwas wie das dorfeigene Haustier geworden. »Die Kinder möchten, dass Shirley Temple auf dem Erntefest ein eigenes Gehege bekommt. Margaret Rose Hawthorne hat sogar ein Halsband für ihren gewaltigen Hals gemacht«, sagte Alice. »Ach, und Nell lässt fragen, ob sie kommen und die Brombeeren auf dem Friedhof pflücken kann. Sie will Marmelade daraus kochen. Er ist so verwildert, seit Jim bei der Armee ist, aber das hat ja auch etwas Gutes. Es gibt reichlich Brombeeren und Nell kann die Marmelade zusammen mit ihren Kuchen verkaufen. Lieber Himmel, ist das Mrs. Gifford, die da angerannt kommt?«


  Mit schief hängender Schürze und völlig außer Atem stürzte Lady Marchmonts Haushälterin in die Kirche. »Herr Pfarrer, kommen Sie schnell! Es ist Lady Marchmont! Ich habe nach dem Doktor geschickt, aber sie will Sie sehen, Herr Pfarrer«, keuchte sie. »Sie hat den ganzen Vormittag im Garten gearbeitet, bei dieser Hitze, und nach dem Mittagessen fühlte sie sich nicht gut. Ich hab gerade das Geschirr abgeräumt, als ich hörte, wie sie hinfiel. Ich hab ihr ins Bett geholfen und nach Miss Frances geschickt, die ist auf dem Hof, und nach dem Doktor, aber sie sieht so komisch aus im Gesicht und…«


  Oliver griff sich die Utensilien, die er für die heilige Kommunion brauchte, und eilte nach Glebe House.


  Eine Stunde später kam der Doktor und erklärte Lady Marchmont für tot. Sie hatte einen massiven Schlaganfall erlitten.


  Drei Tage später stiegen zwei feierlich aussehende Männer, einer alt und einer jung, aus dem Vormittagszug aus London. Sie trugen Bowler und hielten große Aktenkoffer in der Hand. Albert erkannte Lady Marchmonts Londoner Anwalt und seinen Sekretär. Im Laufe der Jahre hatte sie die beiden häufig einbestellt. »Heut ist wohl das letzte Mal, dass Sie hier gebraucht werden.« Sie sahen ihn stirnrunzelnd an und marschierten in Richtung Glebe House davon.


  Im Morgensalon von Glebe House reichte Mrs. Gifford wässrigen Kaffee. Außer den beiden Männern hatten sich auch Frances und Oliver eingefunden, der aus dem Pfarrhaus herübergekommen war. Die Haushälterin wollte sich schon zurückziehen, als der Anwalt sie bat zu bleiben, während er das Testament verlas. Er hatte die Familie Marchmont seit Langem in rechtlichen Angelegenheiten beraten und mit den Jahren hatte er die regelmäßigen Aufforderungen ihrer Ladyship gefürchtet, sich auf der Stelle nach Sussex zu begeben, weil sie ihrem Testament etwas hinzufügen wollte. Seine Hinweise, was legal möglich oder nicht möglich war, hatte sie hartnäckig ignoriert und nun war es voller zweifelhafter und unverständlicher Klauseln, auf denen sie bestanden hatte. Er setzte sich die Brille auf die Nase, räusperte sich und begann. Dabei hoffte er inständig, dass er sich einen Reim auf dieses verwirrende Dokument würde machen können.


  Zuerst nannte er das am wenigsten komplizierte Vermächtnis. Lady Marchmont hinterließ Mrs. Gifford eine kleine Geldsumme und räumte ihr für den Rest ihres Lebens das Recht ein, in den beiden Zimmern hinter der Küche wohnen zu bleiben. Der Anwalt hielt inne. Die Haushälterin schnäuzte sich und meinte, das Geld würde sie dankbar annehmen, doch nach dreißig Jahren sei ihr nach Abwechslung zumute und sie wolle eine Kriegsarbeit in einer Munitionsfabrik in der Nähe von Reading annehmen.


  Der Anwalt fuhr fort. Lady Marchmont hatte vor ihrem Tod keine Zeit mehr gehabt, ihr Testament zu ändern, und so ging Glebe House weiterhin an Oliver, ihren einzigen lebenden Verwandten. Allerdings hatte er gerade erfahren, dass das Kriegsministerium das Haus für die Dauer des Krieges beschlagnahmte, um es als Genesungsheim für verwundete Soldaten zu nutzen. Hier unterbrach der Sekretär seine Ausführungen und erläuterte, dass Frances und Elsie als landwirtschaftliche Helferinnen weiterhin im Haus wohnen durften, da die Unterkunft in der Nähe von Brighton voll besetzt war und keine andere Unterbringungsmöglichkeit in der Umgebung zur Verfügung stand. Dann folgte noch ein Abschnitt, in dem es um Geld und Aktien für Oliver ging. Frances erbte fast das gesamte Mobiliar des Hauses und Lady Marchmonts Schmuck. »Soweit wir informiert sind, sind es jedoch keine Stücke von besonderem Wert«, sagte der Anwalt und schüttelte den Kopf. »Es ist seltsam, denn früher einmal besaß Lady Marchmont viel Schmuck–ziemlich wertvoll. Nun gibt es nur noch die Stücke, die sie im Alltag getragen hat, ihre Armbanduhr, ein paar Ringe, einige alte Broschen. Ein paar Imitationen. Eigentlich sollte es auch eine Bestandsliste geben, doch als wir sie das letzte Mal danach fragten, klang ihre Antwort ein bisschen vage.«


  Während das Testament verlesen wurde, schweifte Frances’ Blick immer wieder zu Oliver, der auf dem Sofa saß. Möbel und Schmuck interessierten sie nicht sonderlich. Oliver hatte die Augen geschlossen und Frances fragte sich, ob er dem Anwalt überhaupt zuhörte. Wenn er es tat, dann schien ihn die Tatsache, dass er nun ein reicher Mann und der Besitzer eines stattlichen Hauses war–auch wenn er im Moment nicht darin wohnen konnte–, jedenfalls nicht besonders glücklich zu machen. Nun öffnete er die Augen und rieb sie sich. Er schien mit seinen Gedanken ganz woanders zu sein. Frances fiel plötzlich auf, wie sehr er seit ihrer Ankunft in Crowmarsh Priors gealtert war. Oft sah er traurig und abgespannt aus, mit dem Krieg waren viele zusätzliche Aufgaben auf ihn zugekommen. Natürlich hatte Tante Muriel ihn gnadenlos tyrannisiert und außerdem hatte er gerade vom Tod einer jungen Frau aus dem Dorf erfahren, die sich in London als freiwillige Krankenwagenfahrerin gemeldet hatte. Sie war mit ihrem Wagen voll getroffen worden. Frances wusste, dass er in der vorangegangenen Nacht stundenlang bei der trauernden Familie gesessen hatte.


  Plötzlich wurde Frances klar, dass er einsam aussah. Für andere war er eine wahre Stütze, wann immer sie ihn brauchten, aber war auch jemand für ihn da? Gott war da, sicher. Oliver schien in seinem Glauben sehr gefestigt zu sein. Doch auf einer menschlicheren Ebene…Frances überkam eine Woge des Mitgefühls und sie verspürte das Bedürfnis, ihn in den Arm zu nehmen. Während der Anwalt mit eintöniger Stimme das Testament verlas, fiel Frances auf, dass Oliver größer war als sie. Wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte und er den Kopf ein wenig nach unten neigte…Ihr Mund öffnete sich leicht, als sie sich vorstellte, wie sich ihre Lippen berührten und…


  Der Anwalt starrte sie an, eine Augenbraue hatte er fragend in die Höhe gezogen. Frances senkte den Blick und sah auf ihre Knie hinunter, bis sie am Ende des Testaments angelangt waren. Der Anwalt fragte die Anwesenden, ob sie irgendwelche Fragen hätten, und nahm dann mit feierlicher Miene Sherry und Kekse von Mrs. Gifford entgegen. Dann packten er und sein Sekretär ihre Papiere zusammen und machten sich auf den Rückweg nach London.


  Als sie gegangen waren, setzte sich Frances neben Oliver auf das Sofa und meinte: »Jetzt, wo das Haus Ihnen gehört, können Elsie und ich versuchen, uns noch in die Unterkunft der landwirtschaftlichen Helferinnen zu quetschen, aber vielleicht kann ich im Keller vorübergehend ein paar Sachen unterstellen?«


  »Natürlich, schließlich haben Sie sowieso ein Anrecht darauf, im Haus zu bleiben, das hat der Anwalt ja gesagt. Aber Cousine Muriel hat immer wieder angedeutet, dass es sowieso nur eine Frage der Zeit sei, bis Sie die Möbel für…nun ja, brauchen würden.« Oliver nahm seine Brille ab und polierte die Gläser mit einem Taschentuch. Frances sah, dass der weiße Priesterkragen seine Bräune hervorhob, die er bei seinen Wanderungen in den Downs bekommen hatte. Außerdem fiel ihr auf, dass seine tiefbraunen Augen von einem Kranz feiner Fältchen umgeben waren. Unverwandt blickte er sie an. Er sieht traurig aus, dachte Frances.


  »Hm«, sagte sie. »Sie meinen, sie wollte, dass ich Hugo heirate, stimmt’s?«


  Er nickte. »Ich glaube, nun, die Leute scheinen zu erwarten, dass…halten es für…angemessen.« Energisch polierte er die sauberen Brillengläser.


  Frances zuckte die Schultern. »Dann werde ich sie enttäuschen müssen, fürchte ich. Außerdem hat Hugo mir keinen Antrag gemacht. Aber wo wir gerade über gute Partien reden, die sie geplant hat…« Sie grinste.


  »Ich weiß, oh ja, ich weiß nur zu gut, was Sie meinen!«, stöhnte Oliver. Er schob sich die Haare aus der Stirn und setzte seine Brille auf. »Sie hat es so offensichtlich gemacht und zuerst war es mir schrecklich peinlich. Dann ließ Alice eines Tages durchblicken, dass sie einmal eine ganze Ladung Äpfel durchs Fenster in der Sakristei geschleudert und dabei alle Schimpfwörter herausgebrüllt hat, die ihr einfielen, weil Nell Hawthorne sie dazu überreden wollte, mir einen Apfelkuchen zu backen. Wir haben beide darüber gelacht und seitdem ist es einfach ein Witz zwischen uns beiden. Und zwar nur ein Witz«, fügte Oliver mit der festen Stimme hinzu, die er neuerdings hatte. »Alice ist ein feiner Kerl, aber sie zu heiraten, das wäre so, als würde ich meine Schwester heiraten. Überhaupt nicht das, was ich…«


  »Es würde mich gar nicht wundern, wenn Tante Muriel zurückkommt und uns aus dem Jenseits piesackt. Sie wollte doch immer das letzte Wort haben. Ganz schön seltsam von ihr, einfach alles so stehen und liegen zu lassen. Wär doch viel einfacher gewesen, wenn sie uns beide miteinander verkuppelt hätte, auf diese Weise könnten Haus, Geld, Möbel und Schmuck dort bleiben, wo sie hingehören.«


  Oliver sah derart verblüfft aus, dass Frances sich verfluchte. Das war nun wirklich nicht der richtige Augenblick für solch ein Gerede. Plötzlich hatte sie das Gefühl, zu weit gegangen zu sein. »Blöde Idee, ehrlich«, sagte sie lahm und wurde rot.


  Da lächelte er sie an und die kleinen Fältchen um seine Augen traten deutlicher zutage. »Im Allgemeinen warnt man Pfarrer ja vor älteren Damen in ihrer Gemeinde und ich hatte das Gefühl, endlich den Dreh rauszuhaben, wie ich am besten mit ihr umgehe. Wenn sie nun als Geist zurückkommt, werde ich vom Bischof die Erlaubnis für einen Exorzismus einholen. Er ist ja selbst bei der einen oder anderen Gelegenheit mit ihr aneinandergeraten.« Oliver war ganz Pfarrer, als er Frances freundlich die Hand tätschelte. Einen Augenblick lang ließ er seine Hand auf ihrer ruhen und Frances dachte gerade, wie angenehm warm und kräftig sie sich anfühlte, als er sie wegzog und vom Sofa aufstand. »Selbstverständlich dürfen Sie gar nicht daran denken, aus Glebe House auszuziehen. Mir gefällt der Gedanke, dass Sie dort wohnen. Oh, und Elsie natürlich auch.« Er blickte auf seine Armbanduhr. »Treffen mit dem Mütterverein um zwei. Ich muss weiter.«


  Frances blieb im Morgensalon sitzen. Zu wissen, dass Oliver Alice nicht heiraten würde, machte sie auf ganz unvernünftige Weise glücklich. Plötzlich hatte sie Mitleid mit Alice. Was für eine schauderhafte Vorstellung, wenn man seine Tage in der Schule verbringen und sich zu Hause dann um diese grässliche Mutter kümmern musste. Kein Wunder, dass Alice immer so ungepflegt aussah. Sie sollte wirklich versuchen, ein bisschen netter zu ihr zu sein.
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  Die Aussicht darauf, bald einundzwanzig Jahre alt zu sein und dann endlich die Landarbeit hinter sich lassen zu können, hielt Frances seit ihrem Gespräch mit ihrem Vater aufrecht. Wenn es irgendetwas gebraucht hätte, um sie in ihrem Entschluss zu bestätigen, dann wäre es dieser Mittwoch gewesen, drei Tage vor ihrem Geburtstag. Auf dem Hof hatte die Gruppenleiterin der Landhilfe Frances die Arbeit zugeteilt, die sie am wenigsten mochte: das Melken. Ungehalten knallte Frances den Melkeimer auf den Boden und setzte sich auf den Melkschemel. Sie tastete nach den Zitzen, die Kuh muhte und warf den Kopf hin und her. »Halt’s Maul und steh still, Queenie«, murmelte sie. Die Kuh trat einen Schritt beiseite, sodass Frances vom Melkschemel fiel und im Stroh landete. Sie rappelte sich auf und gab Queenie einen Klaps auf das Hinterteil. Mit einem dreckverschmierten Huf versetzte Queenie ihr einen entschlossenen Tritt und pinkelte ihr dann auf die Hose.


  Nach dem Melken musste sie die Milcheimer zur Molkerei zurückschleppen und beschloss, eine Abkürzung durch das Gehege des Bullen zu nehmen, da der Bewohner nirgends zu sehen war. Doch plötzlich kam der Bulle mit streitlustig gesenktem Kopf vom anderen Ende der Weide auf sie zugerannt. Bei ihrem hastigen Rückzug schloss sie das Gatter nicht richtig und der Bulle stürmte auf den Feldweg. Dabei warf er den Kopf herum und brüllte aus Leibeskräften. Zum Glück kamen gerade zwei Bauern den Weg entlang und hefteten sich mit einem Stock und einer Mistgabel bewaffnet an seine Fersen. »Verdammt!«, murmelte Frances und schwappte sich Milch in die Stiefel.


  Mittags rügte die Gruppenleiterin sie vor versammelter Mannschaft. Frances gähnte demonstrativ. Die Gruppenleiterin befolgte den Rat, den das Komitee zum Wohle der landwirtschaftlichen Helferinnen für kritische Momente und nachlassende Einsatzfreude herausgegeben hatte. »So, und jetzt singen wir ein fröhliches Lied und essen dabei unsere Mittagsbrote.«


  Das war zu viel für Frances. »Nicht schon wieder! Wir sind doch hier nicht im Kindergarten! Back to the land/We must all lend a hand! Ich kann es nicht mehr hören. Und ich will verdammt sein, wenn ich das noch ein einziges Mal singe, Krieg hin oder her.«


  Die Gruppenleiterin war unschlüssig, wie sie auf diesen Aufstand in ihren Reihen reagieren sollte. Sie spürte, dass ihre Autorität Gefahr lief, Schaden zu nehmen. »So, das reicht! Ich werde dich wegen Gehorsamsverweigerung melden!«


  »Ja, bitte tu das. Und jetzt gehe ich zum Mittagessen ins Wirtshaus.«


  Elsie legte ihren Spaten beiseite. »Und ich, ich hasse dieses verdammte Singen.«


  »Elsie Pigeon, dich werde ich auch melden!«


  Elsie machte eine unanständige Geste, murmelte »Verpiss dich!« und damit schwangen Frances und Elsie sich auf ihre Räder und fuhren los, um sich das eine oder andere Glas Cider zu genehmigen. Zurück blieben ein paar kichernde landwirtschaftliche Helferinnen und ihre vor Wut schäumende Gruppenleiterin.


  Eine Stunde später machten sie sich leicht angeschlagen auf den Rückweg. Plötzlich blieb Elsie stehen. »Hab keine Lust, zum Hof zurückzufahren. Landarbeit hängt mir zum Hals raus!«


  »Mir auch, Schätzchen. So langweilig! Hoppla!« Schwankend fuhr Frances ein Stückchen weiter und fiel vom Fahrrad. »Mist!«


  »Ich hab Hunger. Du auch?«, fragte Elsie.


  »Ich hab immer Hunger, Schätzchen!«, seufzte Frances und rieb sich das Bein. Sie war ein bisschen benommen. Cider auf leeren Magen war vielleicht doch keine so gute Idee. Gestern hatten sie bei Evangeline zu Abend gegessen. Es gab Walfleisch. »Etwas anderes gab es nicht«, jammerte Evangeline, »nicht mal auf Bezugsschein!« Das Walfleisch roch und schmeckte wie fischiges Gummi. Widerstrebend hatten alle einen Bissen probiert und ihn sehr, sehr langsam gekaut. Tommy, Maude und Kipper spuckten ihn wie auf Kommando gleichzeitig aus.


  »Igitt! Das ess ich nicht«, sagte Tommy entschlossen.


  »Ich muss kotzen, wenn ich das essen soll«, meinte Maude. Kipper sah seine große Schwester an und nickte. »Ich auch.« Schließlich gaben sie auf. Selbst Evangeline konnte aus Walfleisch nichts Leckeres zaubern.


  »Hier, hab ich aufgespart.« Elsie grinste. Unter dem Pullover in ihrem Fahrradkorb zog sie ein Paket mit Schinkenbroten hervor. Das Brot war dick mit Butter bestrichen. Außerdem hatte sie ein paar Riegel Schokolade und amerikanische Zigaretten. Die beiden Mädchen fielen über das Essen her.


  »Schinken! Wie wunderbar! Wo um alles in der Welt hast du den her, bei all den Rationierungen?«, fragte Evangeline und leckte sich die letzte Schokolade von den Fingern. Sie nahm eine Zigarette.


  »Bernie«, meinte Elsie nur.


  »Natürlich«, seufzte Frances schuldbewusst. Trotz der Rationierungen wartete Elsie immer wieder mit Kostbarkeiten auf, die seit Kriegsbeginn nirgendwo zu haben waren. Gesichtspuder, Duftseife, Lippenstifte, Strümpfe, Schokolade, Talkumpuder, Seidenunterwäsche, Lachs in Dosen…


  »Bernie handelt mit Schwarzmarktware, stimmt’s? Schätzchen, irgendwann werden sie ihn schnappen! Die Zeitungen sind voll von Geschichten über Leute, die gegen die Rationierungsgesetze verstoßen. Ladenbesitzer müssen eine Strafe zahlen und wandern ins Gefängnis, nur weil sie ein winziges Stück Butter ohne Bezugsschein verkauft haben. Ins Zuchthaus, monatelang!«


  »Bernie? Nee, den schnappen sie nie und nimmer«, erwiderte Elsie und blies genüsslich den Zigarettenrauch aus. »Er ist gut, er weiß, wie er’s machen muss, ohne dass es auffällt. Butter. Zucker. Benzin. Sogar Whiskey. Kann man alles haben und ’ne Menge Leute können sich so Sachen leisten. Er weiß, wo er’s herkriegt, also handelt er ’n bisschen, mal hier, mal da, mal dies, mal das. Passiert ständig, Frances. Die Regierung kriegt nicht alles geregelt. Und außerdem gucken sie drüber weg, über das, was Bernie anstellt. Bernie sagt, sie sehen’s als Bezahlung für seine Arbeit.«


  »Welche Arbeit macht Bernie denn bloß, dass er damit davonkommt? Obwohl das wahrscheinlich schrecklich geheim ist.«


  »Oh, er macht genau das, was er vorm Krieg auch gemacht hat«, antwortete Elsie ungerührt. »Er soll nicht drüber reden, aber bei mir kann er die Klappe nicht halten. Meist tut er fälschen und klauen und, na ja, zerbombte Häuser durchsuchen.«


  »Was macht er?«


  »Vor dem Krieg haben die Bullen immer versucht, Bernie einzukassieren und ihn wegzustecken. Und jetzt kommt ’n Wagen und holt ihn ab und bringt ihn zurück und er hat Unterkunft und Verpflegung bei Constable Barrows, sodass der ’n Auge auf ihn werfen kann. Da fragt man sich doch: Was will die Regierung von Bernie Carpenter? Ist ja nicht so, als sollte er ’n Hunderennen für sie verschieben oder ’ne Ladung Zigaretten und Marmelade verticken, oder? Das mit dem Fälschen, das ist eine Sache, hat er mir selbst erzählt. Scheint, dass er da ’n Händchen für hat. Das andere ist, glaub ich, dass er in ausgebombte Häuser reingeht, wo ’n Juwelier drin war oder ’ne Bank oder ’n dolles Haus, wo sie vielleicht Schmuck gehabt haben. Soll wohl nach Diamanten gucken oder wenn’s sein muss auch ’nen Safe knacken, um dranzukommen. Wird sogar von ’nem Bullen bewacht, der die Leute wegscheucht, wenn er da drin ist. Ich glaub, das Kriegsministerium braucht Diamanten. Für was, das weiß ich auch nicht, aber Bernie sagt, manche Sachen, die die Behörden machen, die würd man nicht für möglich halten. Ist aber alles ganz geheim. Bernie meint, es ist schon in Ordnung für die Leute, wo die Diamanten gehört haben. Haben ’ne Versicherung und so.«


  »Elsie, sei bloß vorsichtig. Auch wenn er jetzt mit solchen Geschichten durchkommt–irgendwann landet er garantiert im Gefängnis. Und dann stehst du dumm da.«


  Elsie rauchte und dachte einen Moment lang nach. Wenn Mum jetzt hier wäre, würde sie dasselbe sagen wie Frances. Doch Elsie musste ihre Entscheidungen allein treffen und fürs Erste folgte sie ihrem Herzen. Sie nahm sich jedoch vor aufzupassen. »Weißt du, Frances, du hast keine Ahnung, wie Leute wie Bernie und ich leben. Du kennst nur die feinen Pinkel und ihr Leben. Lady Marchmont und Sir Leander und dieser Hugo–sogar Alice und ihre Mum denken, sie haben nicht viel, aber sie haben immer noch mehr als die meisten Leute.


  Du hast keine Ahnung, wie’s in der North Street ist, die Männer ohne Arbeit, viel Arbeit gibt’s sowieso nicht. Und die Klebstofffabrik stinkt so, dass man Kopfweh kriegt und meine Mum muss jeden Tag gucken, dass sie für uns was zu essen zusammenkratzt und dass wir ’n Dach überm Kopf haben. Wir haben immer Hunger gehabt, aber Mum hat alles versucht. Hat fast alles verkauft, was wir hatten, sogar ihren Ehering, damit sie den Mann mit der Miete bezahlen konnt. Das mit dem Ring war am schrecklichsten für sie. Sie hat immer gesagt, egal wie schlimm’s kommt, wenigstens konnten die Leute sehen, dass sie ’ne anständige Frau ist und verheiratet.


  Eins hab ich gelernt: Wenn du ’ne Chance kriegst, irgend’ne Chance, dass du nicht so leben musst, dann greif zu. Und zwar fix. Gibt nicht viele Chancen für Leute wie Bernie und ich. Bernie, der hat die Chance, dass er was beiseitelegt für die Zeit, wenn die feinen Pinkel mit ihm fertig sind und ihn fallen lassen und er wieder in der North Street landet. Und überhaupt: Er weiß ’ne Menge über sie, dass sie ihm sagen, er soll Sachen fälschen und Safes knacken und so. Wenn die Bernie Ärger machen, dann macht er denen Ärger.«


  »Ah. Erpressung. Dann kann ich euch beiden nur viel Glück wünschen. Und danke für die Brote, sie waren köstlich«, sagte Frances und beschloss, dass es sie eigentlich nicht kümmerte, wie sie in Elsies Hände gelangt waren.


  Mit einiger Verspätung kamen sie auf den Hof zurück und ihre Gruppenleiterin war ausgesprochen schlecht gelaunt. Sie schickte Frances auf ein matschiges Feld, um Kartoffeln auszugraben. Der schwere Lehm hing wie Zement an ihren Stiefeln. Elsie bekam die Aufgabe, den Traktor zu ölen. Den anderen verbot sie für den Rest des Nachmittags, mit Elsie und Frances zu reden. Elsie, bei der sich die Wirkung des Cider bemerkbar machte, verlor bei einer Testfahrt die Kontrolle über den Traktor und steuerte ihn in einen Graben. Fluchend stieg sie aus und ließ den Traktor auf der Seite liegen. Der Rest der Gruppe zeigte ihnen die kalte Schulter und Frances war froh, dass sie und Elsie in Glebe House bleiben konnten, wo sie es einigermaßen bequem hatten, und nicht mit den anderen in die Unterkunft zurückfahren mussten. Wie immer, wenn Bernie in der Nähe war, verschwand Elsie von der Bildfläche, sobald die Arbeit erledigt war.


  Es begann zu nieseln und am Ende des Arbeitstages fror Frances bis ins Mark. Ihre Schultern schmerzten und ihre Fingernägel waren schwarz vor Dreck. Als sie sich im Zwielicht des Novemberabends die Hände in der kalten Spülküche mit Schmierseife abschrubbte, dachte sie wehmütig an Badesalz mit Rosengeranienduft, frisch gewaschene weiße Badetücher, Maniküren, schön frisiertes Haar, hübsche Tanzkleider…Nachtclubs, Musik und Gelächter…Nun gab es nur noch Schlamm, ausgebeulte Hosen, grauen Himmel, Sorgen, Kälte und Gemüsepampe mit Kartoffeln.


  Als sie an ihrem verschwitzten Pullover und der fleckigen Cordhose heruntersah, fragte sie sich, welcher Idiot im Kriegsministerium auf die Idee gekommen war, dass es die Einsatzfreude der landwirtschaftlichen Helferinnen steigern würde, wenn man sie als »kräftig, robust und wettergegerbt« beschrieb und ihnen die entsprechende Kleidung verpasste. Und mittlerweise war auch Kleidung rationiert, obwohl Frances eigentlich nicht annahm, dass das auf dem Land viel ausmachen würde. Hier war es sowieso unwichtig, wie man sich kleidete. Schließlich gab es außer einer gelegentlichen Filmvorführung im Gemeindehaus oder einem trostlosen Tanzvergnügen in der Unterkunft der landwirtschaftlichen Helferinnen kaum Möglichkeiten, auszugehen. Bald würden sie alle aussehen wie Alice, die in den abgelegten Sachen ihrer Mutter herumlief und sich immer dieses schäbige Kopftuch umband, sodass ihr Kopf aussah, als wäre er geschrumpft. Oder sie gaben sich überhaupt keine Mühe mehr, wie Evangeline, die schlank war und wunderschön aussehen könnte, wenn sie sich auch nur einen Deut um ihr Äußeres geschert hätte. Richard war fast die ganze Zeit weg und es schien ihr vollkommen egal zu sein, wie sie aussah.


  Frances schabte sich die Fingernägel mit der Spitze eines Gemüsemessers sauber und dachte daran, dass sie Kühen und Kartoffelfeldern den Rücken kehren würde, sobald sie volljährig war. Evangeline hatte ihr gezeigt, wie man Fallen aufstellte, und Frances hatte dem kleinen Mann das versprochene Fasanenpaar gebracht. Er sagte, nach ihrem Geburtstag würden sie sich wiedersehen.


  Gedankenverloren wusch sie sich die Hände und trocknete sie an dem übel riechenden Handtuch ab, das schon ewig in der Spülküche hing. Weder sie selbst noch Elsie waren auf die Idee gekommen, es zu waschen, seit die Haushälterin ihre Sachen gepackt hatte und abgereist war. Wen kümmerte mitten im Krieg schon die Hausarbeit?


  Die Hausarbeit war Frances egal, allerdings gab es etwas, das sie bedrückte. Sie würde es keiner Menschenseele je erzählen, doch die Vorstellung, dass sie am Samstag einundzwanzig Jahre alt wurde und es kein Fest gab, betrübte sie. Natürlich war es verwegen, in Kriegszeiten überhaupt an eine Party zu denken, aber es war einfach schrecklich deprimierend, dass ihre Volljährigkeit nicht gebührend gefeiert werden sollte. Frances neigte nicht zu Selbstmitleid, doch einen Moment lang stiegen ihr Tränen in die Augen. Sie wischte sie beiseite. Und sie würde doch feiern!


  Was sprach gegen ein kleines Abendessen an ihrem Geburtstag? Es gäbe ihr und den anderen Mädchen einen Vorwand, gute Laune zu haben und sich ein bisschen schick zu machen.


  Aber wie gab man eine Party? Sie hatte noch nie eine Party gegeben. Sie hatte keine Köchin, kein Personal zum Servieren, gar nichts, und sie konnte beim besten Willen nicht kochen. Doch Frances war erfinderisch. Wenn Evangeline etwas Besonderes für ein kleines Abendessen zauberte, würde sie ihr anbieten, sich um Tommy, Maude und Kipper zu kümmern, wenn Evangeline das nächste Mal nach London zu ihrem Arzt fuhr. Tanni war dafür nicht geeignet, mit ihr machten die Evakuierten, was sie wollten. Selbstverständlich würde sie Elsie einladen und Evangeline und Tanni–und Alice. Als männliche Gäste boten sich Hugo und Oliver an–und Bernie, auch wenn er so jung und vorlaut war. Er machte kein Geheimnis aus seiner Meinung, dass Frances ein »ziemlich heißer Feger« sei. Und Frances dachte belustigt, dass er eigentlich ein Schatz war, auch wenn Alice ihn für jemanden hielt, mit dem sich anständige Leute eher nicht abgeben sollten. Johnny war begeistert von ihm, folglich fand Tanni ihn ebenfalls sehr nett und Elsie war hin und weg von ihm. Dann waren da noch Evangelines Schallplatten, die sie auf Penelopes Grammofon abspielen konnten–vielleicht konnten sie sogar ein bisschen tanzen.


  Außerdem hatte Frances genau das Richtige für ihre Party: Alkohol.


  Vor Kurzem hatte sie das Silberzeug und das Porzellan ihrer Patentante in die hinterste Ecke des Kellers geräumt, damit es den Arbeitern nicht im Weg war, wenn sie Glebe House zu einem Genesungsheim umbauten. Dabei hatte sie zwei Entdeckungen gemacht. Zuerst stieß sie auf einen Vorrat an staubbedeckten Flaschen. Bei näherem Hinsehen handelte es sich dabei um ein paar Flaschen Claret, sechs Flaschen Brandy und eine Steingutflasche mit der Aufschrift »Genever«. Sie hatte alle nach oben getragen und abgestaubt. Der Wein und der Brandy hatten französische Etiketten. Woher der Genever kam, wusste sie nicht, aber es war ihr auch egal. In Zeiten wie diesen war Alkohol eben Alkohol–ein seltener Genuss.


  Die zweite Entdeckung, die Frances bei dieser Gelegenheit machte, war noch erstaunlicher. Als sie den Wein fand, stieß sie mit dem Zeh gegen etwas, das unter dem Flaschenregal mit dem Brandy klemmte. Im Schein ihrer Taschenlampe sah sie eine lackierte Kiste mit chinesischen Motiven und matten Messingbeschlägen. Sie zerrte sie aus ihrem Versteck und pustete den Staub weg. Im Schloss steckte ein Schlüssel. Sie drehte ihn um und hob den Deckel an. Im Innern der Kiste kamen samtene Schmuckkästchen in allen möglichen Formen und Größen zum Vorschein. Als sie die größte öffnete, verschlug es ihr fast den Atem. Darin lag eine dreisträngige Kette aus vollkommen runden Perlen mit einem großen, mit Smaragden und Diamanten besetzten Verschluss. Es war dieselbe Kette, die ihre Tante Muriel auf dem Portrait über ihrem Schreibtisch trug. Dann fand sie noch ein passendes Armband, ein Paar altmodische Diamantohrringe, Ringe, Broschen und eine goldene Herrenarmbanduhr mit wunderbar gearbeitetem Gehäuse und einer schönen Uhrkette. Auf der Rückseite war das Wappen der Marchmonts eingraviert. Es war der verschollene Schmuck! Ihre Patentante musste die Kiste hier versteckt und dann vergessen haben.


  Frances liebte Kleider, doch aus Schmuck hatte sie sich nie viel gemacht. Ihr war jedoch klar, dass der Inhalt dieser Kiste eine Menge Geld wert war. Vor allem die Perlen. Hmmm…Frances beschloss, für ihre Party ein Lieblingskleid hervorzukramen, dass sie seit einer Ewigkeit nicht mehr angezogen hatte. Es war ein langes bernsteinfarbenes Kleid, das wunderbar zu ihrer Haut und ihrer Haarfarbe passte und zu dem es passende kleine Seidenschuhe gab. Was für ein Spaß, sich endlich mal wieder hübsch zu machen! Oliver hatte sie noch nie so gesehen. Sie nahm sich sogar vor, die Perlen zu tragen, nur dieses eine Mal, zur Feier des Tages. Vielleicht wusste Bernie, wie sie sie diskret verkaufen konnte.


  Ihr Gewissen plagte sie. Eigentlich müsste sie dem Anwalt mitteilen, dass sie den Schmuck gefunden hatte. Vermutlich waren darauf irgendwelche Steuern fällig. Sie könnte Oliver fragen, was er dazu meinte. Diesen Gedanken verwarf sie jedoch gleich wieder. Oliver war so aufrichtig, er würde ihr raten, den Anwälten sofort von ihrem Fund zu erzählen. Das hatte Zeit bis nach ihrer Party.


  Am nächsten Morgen brach sie mit einer halben Stunde Verspätung Richtung Hof auf. Zunächst machte sie bei den Fairfax halt, um Evangeline und Tanni einzuladen. Tanni, die ihr zweites Kind erwartete und einen gigantischen Bauch vor sich hertrug, lag auf dem Sofa und stopfte Kinderpullover. Evangeline erklärte sich bereit, sich um das Essen zu kümmern. Und damit sie und Tanni den Abend genießen konnten, würde sie Margaret Rose Hawthorne bitten herzukommen und Johnny und die Evakuierten in Schach zu halten. Dann fuhr Frances an der Schule vorbei, wo Alice gerade dabei war, neue Plakate im Klassenzimmer aufzuhängen. »Husten und Niesen verbreiten Krankheiten. Benutze dein Taschentuch!« hieß es auf einem und »Ist Ihre Reise wirklich notwendig?« mahnte ein anderes.


  »Ich wollte dieses hier am Bahnhof aufhängen, damit Evangeline es sieht, wenn sie das nächste Mal ihren üblichen Ausflug nach London macht, doch Albert Hawthorne sagt Nein. Er hat schon genug Plakate«, sagte Alice. »Aber Evangeline ist wirklich so rücksichtslos.« Sie schnaubte verächtlich.


  Ihre Laune besserte sich jedoch sofort, als Frances ihre Einladung aussprach. Alice sagte, sie würde Karamellbonbons à la Woolton mitbringen, die neueste Erfindung des Ernährungsministeriums. »Köstlich! Du würdest nie darauf kommen, dass sie aus Möhren gemacht sind!«


  »Na, so was!«, meinte Frances. Alle Rezepte, die das Ernährungsministerium für die Kriegszeit herausgab, schienen Möhren zu enthalten und Frances hasste Möhren. Wie man daraus Karamellbonbons machte, wollte sie sich lieber nicht vorstellen. Sie unterdrückte ein Schaudern und radelte davon.


  In den nächsten Tagen suchten Frances und Elsie auf dem Weg zum oder vom Hof die nassen Felder nach den letzten Walnüssen und Esskastanien ab. Die fünf Mädchen hatten ihre Käsemarken zusammengelegt, damit Evangeline einen ihrer Käsepuddings zubereiten konnte. Sie wollte dafür echte Eier verwenden, kein Eipulver, das immer einen merkwürdigen Nachgeschmack hatte. Welch ein Glück!


  Die Eier der eigenen Hühner waren nach wie vor nicht rationiert und dank der Näharbeiten von Tanni hatten sie und Evangeline neben den Hennen nun auch einen ältlichen Hahn und eine Handvoll Küken, die im hinteren Teil des Gartens zwischen den Zwiebeln, Kohlköpfen und Artischocken herumpickten. Die Eier waren ein Segen. Tanni weigerte sich nämlich hartnäckig, das seltsam schmeckende Corned Beef zu essen, und rührte auch Schinken und Bacon nicht an, die gelegentlich zu bekommen waren. Und weder sie noch Johnny aßen das zweifelhafte »Hackfleisch«, oft das einzige Fleisch, das auf Bezugsschein zu haben war. Schwester Tucker schnalzte missbilligend mit der Zunge und schalt Tanni, doch die ließ sich nicht beirren. Also sorgte Schwester Tucker dafür, dass beide zusätzlich zu ihrer vollen Ration die eine oder andere Portion Lebertran, Orangensaft oder Hagebuttensirup und Milch bekamen.


  Am Abend vor der Party stürzte sich Frances kopfüber in die Vorbereitungen. Aus dem Keller holte sie einen Teil des Silberbestecks und das hübsche Porzellan hervor, das ihrer Patentante gehört hatte. »Im Mädchenpensionat mussten wir Tisch decken und Sitzordnung lernen«, bemerkte Frances zerstreut, während sie hilflos auf einen Korb mit Besteck und Leinenservietten mit Monogramm herunterschaute. »Leider kann ich mich nicht mehr genau erinnern, wie man das macht. Ich habe nie besonders gut aufgepasst.«


  »Wieso hast du’s dann gelernt? Damit du’s den Dienstmädchen beibringen kannst?«, fragte Elsie mit einem Sarkasmus, der an Frances vollkommen verschwendet war.


  »Nun, eigentlich ja, Schätzchen. Sie haben uns immer erzählt, wie schrecklich wichtig es ist, dass eine Frau ihr Personal unterweisen kann, wenn sie heiratet. Man stelle sich vor, sie zieht irgendwohin ins Ausland und hat dort Personal, das nicht weiß, wie man solche Dinge richtig macht. Dann legen die Dienstmädchen vielleicht die Gabeln falsch herum auf den Tisch oder servieren das Essen in der falschen Reihenfolge. Ganz zu schweigen von den schrecklichen Folgen, die es haben kann, wenn die Sitzordnung nicht stimmt und eine wichtige Persönlichkeit zum Essen kommt und…«


  »Hach, was sind wir vornehm!«, sagte Elsie. Sie hatte gar nicht gewusst, dass Frances in Haushaltsdingen so unbeholfen war. Dank ihrer kurzen Ausbildung als Hausmädchen betrachtete sie sich selbst jedoch als Expertin für derlei Angelegenheiten und hatte ihren Spaß daran, auf dem Sofa zu sitzen und Frances Anweisungen zu geben, wie man am besten das Feuerholz im Kamin aufschichtet, wie man Gläser poliert und Damasttischdecken bügelt. Nach einer Weile stand sie auf und half ihr, die schlimmste Unordnung zu beseitigen, die sie seit dem Tod der alten Dame im Haus angerichtet hatten. Sie verstauten alles in Schränken oder hinter Möbeln, bis das Haus beinahe aufgeräumt aussah.


  »Das ist alles viel zu anstrengend«, verkündete Frances schließlich, »aber es sieht ganz hübsch aus, meinst du nicht? Hör mal, Staub wischen müssen wir doch wohl nicht, oder? Wenn wir kein Licht machen und nur die Kerzen anzünden, sieht man den Staub eigentlich kaum…«
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  Crowmarsh Priors,


  Frances’ Geburtstag


  Sobald Frances am Samstag mit der Arbeit fertig war, radelte sie so schnell sie konnte nach Hause. Sie machte sich allein auf den Weg, denn nach der Arbeit hatte die Gruppenleiterin Elsie mit zusammengebissenen Zähnen zu sich gebeten, weil sie »ein Wörtchen« mit ihr reden müsse. Elsie war zu schnell auf dem Traktor unterwegs gewesen und hatte sie fast überfahren. Trotz der Kälte nahm Frances ein hastiges Bad in den zehn Zentimetern lauwarmen Wassers, die das Kriegsministerium ihr zum Baden zugestand. Als sie die schmutzige Brühe gurgelnd im Ausguss verschwinden sah, focht sie einen kurzen Kampf mit ihrem Gewissen aus und entschied sich dann für ein zweites Bad. Diesmal war das Wasser mehr oder weniger sauber, als sie es ablaufen ließ. Vor Kälte zitternd wusch sie sich die Haare und spülte sie mit etwas schal gewordenem Bier aus, das Elsie und sie zu diesem Zweck in einer Flasche aufhoben.


  Schließlich kam Elsie nach Hause und machte sich polternd in der Küche zu schaffen. Sie hatte sich bereit erklärt, für Sandwiches zu sorgen, ihre einzige kulinarische Errungenschaft. Frances hatte inzwischen ihren Morgenmantel übergezogen und sich ein Handtuch um die Haare geschlungen, die nach Hopfen rochen. Sie zog die Verdunkelungsvorhänge zu, machte Feuer im Kamin, leerte die letzte Flasche Sherry ihrer Patentante in einen Krug und stellte dann ein paar geöffnete Flaschen Claret vor den Kamin, damit der Wein atmen und sich ein wenig erwärmen konnte. Außerdem machte sie auch die Flasche mit dem Genever auf und entkorkte die Brandyflasche. Sie probierte einen Schluck Genever, während sie dicht am Feuer kauerte, um ihre Haare zu trocknen. Der durchdringende Geruch nach Kräutern und der seltsame Geschmack ließen sie erschaudern, doch das wärmende Gefühl in ihrem Innern war angenehm.


  Die Flammen knisterten fröhlich und sie nahm einen weiteren Schluck. Dann noch einen. Sie goss sich etwas Genever in ein Glas und leerte es. Ihre Wangen kribbelten, ihr war angenehm warm und eigentlich fühlte sie sich recht munter. Ob Oliver fand, dass sie heute Abend hübsch aussah?, fragte sie sich, als sie die Treppe hochhüpfte. Sie schlüpfte in ihr Lieblingskleid. Der Rock war schräg geschnitten und schwang elegant um ihre Hüften. Dadurch sah ihre schmale Taille noch schlanker aus. Sie zog die passenden Schuhe an, steckte sich vor dem alten Spiegel in ihrem Schlafzimmer die Haare hoch und legte sich die Perlenkette um den Hals. Zum Schluss tupfte sie sich Parfüm auf die Handgelenke und schminkte sich die Lippen. Es fühlte sich wunderbar an, ein hübsches Kleid zu tragen. Ihr Spiegelbild versicherte ihr, dass sie so aussah wie früher, zumindest in dem trüben Licht in ihrem Schlafzimmer. Sie drehte sich ein wenig und der Rock wirbelte ihr um die Knöchel.


  An der Haustür klopfte es.


  Oliver!


  Ihr war ein wenig schwindelig, als sie die Treppe hinunterrannte. Sie riss die Tür auf und hielt sich vorsichtshalber daran fest. Aber dort stand nicht Oliver, sondern Hugo. Er trug einen Abendanzug und einen weißen Seidenschal. In der einen Hand hielt er einen Rosenstrauß, in der anderen eine Flasche Champagner. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Frances! Du siehst wundervoll aus! Irgendwie vergisst man ja, dass die landwirtschaftlichen Helferinnen, nun ja, dass sie Frauen sind.«


  Verlegen nahm Frances den Blumenstrauß entgegen, bewunderte seine Größe und steckte die Nase in die duftenden Blüten. »Oh, Hugo, Rosen! Meine Lieblingsblumen! Wo um alles in der Welt hast du die im November her?« Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange, der nicht so herzhaft ausgefallen wäre, wenn sie zuvor nicht so viel Genever getrunken hätte. Dann führte sie ihn in den Morgensalon, erklärte ihm fröhlich plappernd, dass sie und Elsie erst vorgehabt hätten, den großen Salon zu nutzen, und sich dann überlegt hatten, dass dort alle schrecklich frieren würden. Der Morgensalon ließ sich auch mit einem sparsamen Feuer im Kamin leicht aufheizen. »Wo Alice doch auch kommt, trauen wir uns nicht, ein so großes Feuer zu machen, dass es den großen Salon auftauen könnte. Du kannst dir sicher vorstellen, wie sie uns ausschimpfen würde, weil wir Brennmaterial verschwenden. Du weißt ja, wie sie ist.«


  Hugo schenkte ihr ein verschwörerisches Lächeln und Frances ging in die Abstellkammer, um eine Vase zu holen.


  Als sie mit der größten Kristallvase zurückkam, die sie finden konnte, stand Hugo mit dem Rücken zum Kamin und hatte die Hände in den Hosentaschen. Sie begann, die Rosen im Wasser zu arrangieren, und überlegte gerade, wie wunderbar sie dufteten, als Hugo sich räusperte und sagte: »Frances, ich bin ein wenig früher gekommen, weil ich dir etwas sagen wollte.«


  Sie wandte den Blick von den Rosen. In ihrem leicht betrunkenen Zustand sah sein Profil im Schein des Feuers umwerfend aus und einen Mann im Smoking zu sehen, erinnerte sie an die alten Zeiten. Hugo gehörte zu der Sorte Männer, an die sie gewöhnt war.


  »Frances, ich wollte dich fragen…willst du mich heiraten? Meine Gefühle dir gegenüber sind dir ja sicher nicht verborgen geblieben, ich habe damit ja auch nicht hinter dem Berg gehalten, schließlich bin ich oft zu dir gekommen, wenn du arbeitest. Selbst den anderen Mädchen ist das aufgefallen. Ich wollte dich schon früher fragen, aber dann ist deine Patentante gestorben und da hatte ich das Gefühl, es sei nicht ganz angebracht. Aber nun bist du volljährig…«


  »Oh, Hugo!«


  »Liebste Frances, wenn du Ja sagst, machst du mich zum glücklichsten Mann der Welt. Und wir passen so gut zusammen–das siehst du doch sicher auch so? Ich denke, wir könnten sehr glücklich miteinander sein. Von Vater soll ich dir ausrichten, dass er sich fast so sehr freuen würde wie ich, wenn du mir die Ehre erweisen würdest. Es ist höchste Zeit, dass Gracecourt wieder eine Lady de Balfort bekommt und eine junge Familie, mit der alles weitergeht. Und jetzt im Krieg ergibt es nicht viel Sinn zu warten. Natürlich nur, wenn du mich haben willst.«


  »Oh, Hugo!«, sagte Frances wieder. Sie war überrascht und fühlte sich geschmeichelt. Lady de Balfort! Sie sah sich bei der nächsten Königskrönung an Hugos Seite in die Westminster Abbey schreiten. Sie trugen hermelinbesetzte Roben und auf Frances’ Kopf thronte das Familiendiadem! »Das kommt so unerwartet!«


  »Du musst mir deine Antwort nicht sofort geben«, meinte Hugo, trat auf sie zu und wollte sie in die Arme nehmen. Er hatte noch nie versucht, sie zu küssen.


  Unwillkürlich wich sie zurück. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Sie ging zum Kamin und tat so, als wollte sie sich die Hände am Feuer wärmen. »Es tut mir leid, damit hatte ich nicht gerechnet…ich muss darüber nachdenken.« Die Vision von der Abbey verblasste allmählich.


  »Es ist das Vorrecht einer Dame, sich Zeit zu lassen, nehme ich an«, entgegnete Hugo galant. Ihre Reaktion schien ihn nicht sonderlich zu beunruhigen. Im Gegenteil: Er lächelte selbstzufrieden und sah dann auf seine Uhr. »Ich habe noch ein altes Jagdgewehr für die Bürgerwehr gefunden und versprochen, es Harry Smith vorbeizubringen. Ich komme später mit Oliver wieder. Ich hoffe, dann sagst du mir, dass du mich zu einem glücklichen Mann machst, damit alle auf unsere Verlobung anstoßen können. Vater sagt, ich soll dich ganz herzlich von ihm grüßen und fragen, ob du an deinem nächsten freien Sonntag zum Mittagessen kommen kannst.«


  »Sehr gern«, murmelte Frances. Ihre Verlobung!


  Die Haustür schlug zu. Hugo heiraten? Genauso wie Tante Muriel es sich gewünscht hatte? Ihr Vater wäre begeistert.


  Frances trug die Vase mit den Rosen ins Esszimmer und stellte sie auf den Tisch. Als Tischdekoration waren sie spektakulär. Ein neuer Gedanke drang in ihr verwirrtes Gehirn. Was war, wenn Hugo beschloss, sich Oliver anzuvertrauen? »Wünsch mir Glück, alter Junge. Hab Frances endlich die alles entscheidende Frage gestellt, warte noch auf ihre Antwort, du weißt ja, wie Frauen sind, aber ich bin recht zuversichtlich. Ich hoffe, du wirst uns trauen, wenn es so weit ist–wird schon bald sein, denke ich. Und ich gehe mal davon aus, dass wir dich in nicht allzu ferner Zukunft bitten, unseren Erben zu taufen.«


  »Oliver! Was wird er denken! Oh, verdammt!«, flüsterte Frances. Schlagartig war sie wieder nüchtern.


  Wieder klopfte es an der Haustür. Diesmal standen Evangeline mit dem Essen und Tanni mit Johnny davor, weil sie den Jungen nicht mit den anderen Kindern in der Obhut von Margaret Rose lassen wollte. Tanni sieht schrecklich aus, dachte Frances erschrocken. Sie war leichenblass und wirkte abgehärmt, trotz des dicken Bauchs. Tanni reichte Frances einen dünnen runden Apfelkuchen, der nach Zimt roch. Sie bewunderte ihr Kleid, dann legte sie auf dem Sofa die Füße hoch, während Evangeline einen schläfrigen Johnny neben sie bettete und ihn mit seiner ABC-Decke zudeckte.


  Wie üblich kam Frances fast um vor Hunger. Sie folgte Evangeline in die Küche und sah ihr zu, wie sie alles auspackte und zum Warmhalten auf den Küchenofen stellte. »Zu Ehren deines Geburtstags habe ich eines der Federviecher geopfert«, sagte Evangeline in ihrer gedehnten Sprechweise. Sie zog ein sauberes Geschirrtuch weg und zum Vorschein kam eine herrlich aussehende Pastete. Sie duftete nach Hühnchenfleisch, Kräutern und Wiesenchampignons.


  »Mmmmm!« Frances schnupperte anerkennend. Neben der Pastete stand der Käsepudding, auf der Oberseite war er goldbraun. Tanni hatte ihre Spezialität mitgebracht, Rotkohl mit Zwiebeln und Äpfeln, gewürzt mit Essig und Nelken und Knoblauch und gesüßt mit ein bisschen Honig. Kein Vergleich mit der schrecklichen gekochten Variante, die es heutzutage überall gab. Zum Nachtisch hatten sie Tannis Apfelkuchen und außerdem einen ganz besonderen Leckerbissen: zwei Dosen Himbeeren aus den Tiefen von Penelopes Vorratsschrank. Frances schüttete den Inhalt in eine Glasschüssel–eine Premiere: So weit war sie bei der Zubereitung von Speisen bisher noch nie gekommen. »Und was ist das?«, fragte Frances und hob vorsichtig den Deckel von dem letzten dampfenden Gericht.


  Evangeline grinste. »Das ist Dirty Rice, schmutziger Reis.«


  »Oh, Schätzchen, wie…aufregend und wie geschickt und…ja, also…wie exotisch!« Frances entdeckte Zwiebeln und Stangensellerie, aber auch etwas, das sie nicht identifizieren konnte. »Was sind denn diese kleinen schwarzen Dinger?«


  »Hühnerklein. Es ist ein Gericht aus New Orleans«, erwiderte Evangeline.


  »Hühnerklein?«, wiederholte Frances schwach und fragte sich, um welche unaussprechlichen Körperteile eines Huhns es sich dabei handeln mochte.


  »Das haben wir in New Orleans immer samstags abends gegessen. Inez, die Köchin meiner Großmutter, hat mir beigebracht, wie man es zubereitet. Mein Cousin Laurent und ich hingen immer in der Küche herum und durften Inez helfen.« Plötzlich stockte ihre Stimme.


  »Evangeline, bestimmt vermisst du deine Heimat. Du sitzt hier in England, mitten in einem Krieg, und wer weiß was passiert, wenn die Deutschen einmarschieren. Dabei könntest du sicher zu Hause in Amerika sein, mit einem netten amerikanischen Mann und Autos und Schokolade und ohne Krieg oder Rationierungen oder Evakuierte, die nachts ins Bett machen…«


  »Aber dann wäre ich nicht mit Richard verheiratet, oder? Und, nein, ich sehne mich nicht danach, wieder in New Orleans zu sein. Überhaupt nicht. Niemals.«


  Es war unverkennbar, dass sie es ernst meinte. Frances fragte sich, ob sie Hugo jemals mit derselben Hingabe lieben könnte, mit der Evangeline ihren Mann liebte. Um seinetwillen ertrug sie den Krieg und alles andere. Frances versuchte, sich das vorzustellen. Vielleicht hatte es mit Sex zu tun? »Schade, dass Richard nicht öfter auf Urlaub kommen kann, du hast ihn nur drei- oder viermal gesehen, oder?«


  »Dreimal, und das auch nur, weil sein Schiff repariert werden musste«, sagte Evangeline knapp. »Es war also nur ein kurzer Urlaub.«


  »Und ich weiß, wie sehr du dir ein Baby wünschst…wo du doch immer nach London fährst zu diesem Arzt…« Frances verstummte. Ihr wurde plötzlich klar, dass Hugo, wenn sie ihn tatsächlich heiraten sollte, sofort ein Kind haben wollte und dann noch eins. Normalerweise begnügten sich Leute mit Adelstiteln nicht mit einem Erben, sondern sorgten zur Sicherheit noch für einen Ersatzerben in der Hinterhand, und zwar so schnell wie möglich. So sehr sie Johnny mochte, konnte sie sich doch nicht vorstellen, selbst ein Baby zu haben, jedenfalls nicht in der nächsten Zeit. Sie konnte sich nicht vorstellen, sich überhaupt ein Baby zu wünschen. So dick und aufgedunsen zu sein und dann das Kind zu gebären–solch eine unappetitliche Angelegenheit, die auch noch schrecklich wehtat. Und dann war da auch noch die Sache mit dem Sex. Nein, irgendwie konnte sie sich Sex mit Hugo nun wirklich nicht vorstellen.


  »Wir wissen nicht, was passiert, wenn der Krieg vorbei ist«, sagte Evangeline. »Aber ich sollte dich vorwarnen. Tanni hat heute wieder einen Brief von den Leuten bekommen, die sie in London kennt. Sie ist schrecklich durcheinander deswegen, doch sie gibt sich alle Mühe, heute Abend nicht davon anzufangen, weil sie dir dein Fest nicht verderben will. Sie sagt, du bist so gut zu ihr gewesen.«


  Frances bekam ein schlechtes Gewissen. Sie hatte nichts weiter getan, als Tanni ein Negligé zu geben, das sie übrig hatte.


  Im Morgensalon war Tanni vom Sofa aufgestanden und streckte sich. Dabei massierte sie sich mit den Händen das Kreuz. »Genever!«, rief sie plötzlich, als sie die Flasche auf der Anrichte erkannte. »Wie bist du denn daran gekommen? Mein Vater hat ihn immer seinen Patienten verschrieben, sie sollten ihn nach den Mahlzeiten trinken. Er schmeckt scheußlich.«


  »Ja, ich weiß, ich hab ihn beim Anziehen probiert«, sagte Frances und verzog das Gesicht. »Aber er wärmt schön. Möchtest du welchen?«


  Tanni nickte. »Genever ist ja fast so etwas wie Medizin, also wird er dem Baby guttun.« Egal wie schauderhaft er schmeckte–er erinnerte sie an zu Hause. Sie wandte sich ab, damit Frances nicht sah, wie das Lächeln aus ihrem Gesicht schwand.


  Nach dem Seder am Passahfest hatte Tante Berthe, die sich immer noch nicht von ihrer Internierung erholt hatte, Tanni eindringlich davor gewarnt, Deutsch zu sprechen, sogar zu Hause. Man wusste nie, wer es mitbekam und sie möglicherweise als Spionin anzeigte. Tanni müsse ganz besonders vorsichtig sein, fügte sie hinzu, damit sie die Leute in dem Dorf, in dem sie lebte, nicht gegen sich aufbrachte.


  Wenn man Tante Berthe glaubte, dann gab es für Juden inzwischen keinen sicheren Ort mehr. »Internierung«, sagte sie in ängstlichem Flüsterton. Das war es, was die Deutschen auf dem Kontinent mit ihnen machten. Und wer wusste schon, was sonst noch alles passierte? Vielleicht fiel es den Briten auch ein, dem Beispiel der Deutschen zu folgen–Rachel meinte, wegen des Mangels an Arbeitskräften würde es bald die Wehrpflicht für Frauen geben und allmählich waren die Leute, vor allem die aus den höheren sozialen Schichten, der Ansicht, dass man mit Deutschland Frieden schließen sollte. Tanni wusste, dass das stimmte–sie hatte Lady Marchmont darüber reden hören. Gut, dass Tante Berthe ihr nie begegnet war.


  Bruno beteuerte immer und immer wieder, dass seine Stelle als Übersetzer beim Militär ihn selbst, Tanni und Johnny auf jeden Fall davor bewahren würde, in ein Lager eingesperrt zu werden. Doch nach den Erfahrungen der Cohens hielt Tanni nichts mehr für sicher, egal, wie freundlich Evangeline, Alice, Frances und Elsie waren.


  Tante Berthe hatte ihr auch eingeschärft, dass es nicht gut für das Baby sei, sich Sorgen zu machen, doch wenn sie versuchte, sich nicht zu sorgen, wurde alles nur noch schlimmer. Sie ließ sich nichts davon anmerken, doch in ihrem Kopf wirbelte alles herum. Ständig musste sie überlegen, was sie tun oder sagen durfte oder nicht durfte.


  Frances schenkte Sherry aus dem Krug auf dem Schreibtisch aus und reichte Tanni dann eine großzügige Portion Genever. Tanni schloss die Augen. Er roch noch schlimmer, als sie es in Erinnerung hatte, doch sie zwang sich, ihn hinunterzustürzen. Sofort fühlte sie sich leicht benommen und entspannte sich ein wenig.


  Kurz darauf erschien Alice. Sie hatte einen ungeschickten Versuch unternommen, ihr Haar nach der neuesten Mode zu frisieren, und brachte einen Teller voller klumpiger grauer Platten mit. »Möhrenkaramell!«, verkündete sie stolz.


  »Oh, wie köstlich!«, rief Frances und gab sich Mühe, begeistert auszusehen. Dabei schob sie den Teller unauffällig hinter Tannis Apfelkuchen.


  Als sie das Schlafzimmer ihrer Mutter aufräumte, hatte Alice einen uralten Lippenstift gefunden, den sie nun vor dem Spiegel über dem Kamin auftrug. Dann reckte sie den Hals, um die Wirkung ihrer neuen Frisur im Schein des Kaminfeuers zu prüfen. Es sah besser aus, wenn sie ein paar Schritte zurücktrat.


  Evangeline hatte das Grammofon und die Schallplatten mitgebracht; lebhafte neue Musik, die man angeblich »Swing« nannte, und langsamere, stimmungsvollere Klänge, die sie als »Jazz« bezeichnete. Ein Freund habe die Stücke in Paris eingespielt, erklärte sie den anderen. Im Gegensatz zu ihrer nachlässigen Art, sich zu kleiden, die sie sonst an den Tag legte, trug Evangeline heute ein perlenbesetztes Kleid aus Penelopes Jugend. Sie hatte es in einer Kiste auf dem Dachboden entdeckt. In dem Schmuckkasten, den Richard ihr gegeben hatte, hatte sie außerdem ein paar Amethyste gefunden. Von seinem Versprechen, sie für Alice neu fassen zu lassen, wusste sie nichts. Sie sah blendend aus und ihre Schönheit kam ausnahmsweise voll zur Geltung.


  Als Alice den Schmuck an Evangeline sah, stockte ihr kurz der Atem. Dann stürzte sie ihren Sherry in einem Zug hinunter.


  Elsie kam herein, sie hatte sich einen neuen roten Seidenschal effektvoll um die Schultern geworfen. Dann rauschte sie wieder aus dem Raum und kehrte mit einer elfenbeinernen Zigarettenspitze in der einen und einer Platte mit ungeschickt zurechtgeschnittenen Sandwiches in der anderen zurück. Die Brote waren mit einem feuchten Geschirrtuch bedeckt, das sie nun mit großartiger Geste herunterzog. »Überraschung! Hab ich selbst gemacht«, verkündete sie triumphierend. »Lachs aus der Dose und…Fischpaste«, setzte sie ein wenig unsicher hinzu. Bernie hatte beteuert, dass Frances ganz bestimmt begeistert wäre. Die feinen Pinkel, für die er arbeitete, hatten beinahe Luftsprünge gemacht, als eine Ladung davon in ihren Büros auftauchte. Sie hatten ihm gesagt, das sei echter Luxus. Bernie erzählte Elsie, dass das Zeug wahnsinnig teuer sei, dass er es gekostet habe und dass es ekelhaft schmecke. Feine Pinkel hatten wirklich einen komischen Geschmack. Elsie hatte sich in der Küche die Finger abgeleckt und ihr war fast schlecht geworden, als sie die widerlichen kleinen schwarzen Dinger im Mund spürte. Bernie hatte recht. Es schmeckte wie der Fisch, den Mum montags manchmal billiger kriegte, weil er nicht mehr ganz frisch war. Stolz zeigte Elsie ihre Brote herum.


  »Ist das Räucherhering?«, fragte Alice und zog die Nase kraus. »Der ist aber ein bisschen schwarz geraten, oder?«


  »Elsie, Schätzchen! Kaviar!«, rief Frances begeistert.


  Elsie sagte ihr, der Kaviar sei ein Geschenk von Bernie, der sich im Übrigen entschuldigen ließ. »Haben nach ihm geschickt, ist wohl was Dringendes«, flüsterte sie Frances zu.


  Feingemacht, gebadet und voller Vorfreude auf ein ganz besonderes Abendessen entspannten sich die fünf jungen Frauen. Sie kamen sich extravagant und mondän vor, wie sie so da saßen, an ihren Drinks nippten, Jazzmusik hörten und auf die Männer warteten. Für kurze Zeit vergaßen sie ihre Pflichten, die Rationierungen, den Mangel und die Kreuzschmerzen, genossen den Moment und wünschten sich, er würde ewig dauern. Sie tranken den Sherry leer und Frances meinte, sie könnten ebenso gut mit dem Wein weitermachen.


  Tanni blieb beim Genever. Jetzt, wo sie sich an den Geschmack gewöhnt hatte, war er gar nicht mal so schlecht.


  Eine wohlige Heiterkeit breitete sich aus. »Was machen denn Oliver und Hugo bloß?«, fragten sie sich von Zeit zu Zeit, doch sie waren alle ein wenig beschwipst und eigentlich war es ihnen egal.


  Dann wussten sie plötzlich, warum die beiden Männer nicht gekommen waren. Die Alarmsirene schrillte und sie hörten, wie sich aus der Ferne Flugzeuge näherten. Alice, deren Wangen vom Alkohol gerötet waren, murmelte: »Verdammt! Sie müssen Anweisung bekommen haben, sich für einen Einsatz der Bürgerwehr bereitzuhalten. Alle in den Luftschutzkeller! Ich muss los.« Sie zog sich in aller Eile ihren Mantel über und rannte davon.


  »Diese blöden Deutschen!«, murmelte Frances. »Kommt, wir sollten in den Anderson-Unterstand gehen oder zumindest in den Keller«, meinte sie, »sonst macht Alice…«


  »Zum Teufel mit Alice! In den Unterstand passen wir doch gar nicht alle rein, mit Tanni mit ihrem Riesenbauch. Ich bleib heute einfach, wo ich bin«, sagte Elsie trotzig und zündete sich eine Zigarette an. »Zum Teufel mit Alice und zum Teufel mit den Deutschen!«


  »Kommt, wir trinken noch was«, sagte Evangeline. Sie hatte es auch nicht eilig aufzustehen. Sobald sie in den Sessel gesunken war, merkte sie, wie sehr die Kocherei und die Kämpfe mit Maude, Tommy und Kipper sie erschöpft hatten, die lauthals kreischten, weil sie ihnen vor dem Zubettgehen ein Bad verordnet hatte. In der Familie der Kinder galt ein Bad im Winter als ungesund und so wehrten sie sich mit Händen und Füßen. Für ihr Alter war Margaret Rose sehr vernünftig, sie würde die drei schon in den Luftschutzraum im Weinkeller bringen.


  Wenn Laurent sie doch nur nach Frankreich gebracht hätte, gleich nachdem sie in England angekommen war. Sie versuchte, nicht an das zu denken, was der betrunkene kleine Franzose in dem Wirtshaus in Soho zu ihm gesagt hatte. Er wusste nicht, dass Evangeline Französisch sprach und jedes Wort verstehen konnte, als er Laurent mit einem vielsagenden Blick anstieß und etwas über das nordafrikanische Mädchen mit den beiden Kindern sagte, die auf Laurent angewiesen waren, und zwar so sehr, dass er bei seinen seltenen Reisen nach England nie lang bleiben konnte.


  »War nur ein Witz, Schatz«, flüsterte Laurent ihr später ins Ohr. »Du weißt doch, dass ich dich liebe…«


  Evangeline schloss die Augen und wartete darauf, dass der Alkohol alles auslöschte. Tief in ihrem Innern wusste sie, dass das nordafrikanische Mädchen mehr als nur ein Scherz eines betrunkenen Franzosen war. Laurent war das, was man zu Hause als einen »heißblütigen Mann« bezeichnete, und er hatte sich schon seit Monaten nicht mehr gemeldet. Sie bemühte sich, ihre Fantasie im Zaum zu halten, doch es gelang ihr nicht.


  »Also, einstimmig angenommen! Dann wollen wir doch mal sehen, ob die verdammten Deutschen uns aus unseren Sesseln kriegen«, sagte Frances und schwenkte die Wein- und Geneverflaschen. Dann füllte sie die Gläser nach. In der darauffolgenden Stunde blieben die vier, wo sie waren, tranken und wurden immer hungriger.


  Als Alice zurückkam, fand sie die anderen Frauen kichernd im Morgensalon, wo sie sich gegenseitig in betrunkenen Angebereien über ihre Tapferkeit überboten. In ihrem dünnen Mantel fror Alice bis auf die Knochen und kauerte sich mit einem Kaviar-Sandwich und einem großen Brandy ans Feuer. Den Sherry hatten die anderen leer getrunken. Es war eine Vollmondnacht und die Luftschutzbehörden hatten gemeldet, dass es schwere Luftangriffe auf London, Birmingham und Exeter gegeben hatte. Obwohl im Dorf Entwarnung gegeben worden war, hatte die Bürgerwehr Anweisung, auf ihrem Posten zu bleiben.


  Schließlich sagte Evangeline, sie sollten besser anfangen zu essen, sonst würde das Essen ungenießbar. Sie gingen ins Esszimmer, luden sich die Teller voll und bewunderten den sorgfältig gedeckten Tisch mit Hugos Rosen in der Mitte, die sich in der Wärme des Kaminfeuers ein wenig öffneten. Frances schenkte Wein ein und sie prosteten sich gegenseitig zu.


  Der Abend verging. Nach dem Essen kehrten sie in den Morgensalon zurück und setzten sich mit ihrem Kaffee um den Kamin. Der Kaffee war ziemlich dünn, aber das war allen egal. Ausnahmsweise war ihnen warm und sie fühlten sich angenehm satt. Sie hatten fast alles aufgegessen, fast den ganzen Wein getrunken und alle Zigaretten geraucht, die Elsie mitgebracht hatte. Außerdem hatten sie eine ganze Flasche Brandy geleert. Frances zog den Korken aus einer weiteren Brandyflasche und als er mit einem lauten Knall aus dem Flaschenhals schoss, brüllten alle vor Lachen. Im Kamin rösteten Esskastanien. Das Feuer knisterte und von Zeit zu Zeit stand eine von ihnen auf und drehte die Kurbel des Grammofons. Die Jazzmusik im Hintergrund war wunderbar, auch wenn sie ein wenig melancholisch klang.


  »Den sollten wir nicht schal werden lassen«, meinte Frances ein wenig lallend und goss ihren Gästen aus der zweiten Brandyflasche nach. Inzwischen waren sie ziemlich betrunken, vor allem Tanni, die die Geneverflasche weitgehend allein geleert hatte.


  »Armer Oliver, armer Hugo, immer noch auf Posten«, ließ sich Alice aus den Tiefen ihres Ohrensessels vernehmen. Sie vermutete, dass sie angeheitert war. Es fühlte sich gut an.


  Die Uhr schlug elf, dann wurde es Mitternacht. Keine der fünf Frauen rührte sich. Frances war froh, dass Hugo nicht zurückgekommen war, und vermutlich war es besser, dass sich auch Oliver nicht hatte sehen lassen. Mittlerweile fand sie es viel zu anstrengend, sich aus ihrem Sessel zu erheben. Die Flasche wurde einfach weitergereicht, indem man sich weit genug vorbeugte.


  »Himmel, Tanni, du hast verdammt noch mal das ganze Gen-Zeugs getrunken«, rief Elsie plötzlich, als sie die leere Flasche über den Boden rollen sah. Tanni hatte eine rote Nasenspitze. Sie war sehr still geworden und starrte ins Feuer.


  »Oh je«, hickste Evangeline. »Das hättest du nicht tun sollen…«


  »Ist mir egal«, murmelte Tanni in ihrem Nest aus Kissen. Sie stopfte sich gerade das letzte Stück Möhrenkaramell in den Mund.


  »Mir auch«, sagte Evangeline.


  Auch Alice hickste und erhob ihr Glas. »Auf…das Ende des Krieges. Gott schütze den König. Und den Premierminister…und…und…Freunde, die nicht hier sein können. Die den Gefahren des Meeres trotzen«, lallte sie. Sie tranken.


  »Jetzt bist du dran, Frances, ist doch dein Geburtstag.«


  »Auf…Evangeline…wunderbares Essen, Tannis neues Baby…Johnny und Elsie und Bernie und Oliver…und natürlich auf das Ende des Krieges. Und auf…das Ende der Verdunkelung und der Bezugsscheine für Kleider und nie wieder Walfleisch…Tanz im Savoy…Anstecksträußchen mit Gardenien…Madame Vionnet…Parissssss!«


  »Ganz genau!«


  »Amen«, sagte Evangeline. Ihre Gedanken kreisten betrunken um die Frau aus Algerien und sie war überhaupt nicht in der Stimmung, einen Trinkspruch auszubringen.


  »Elsie?«


  Elsie erhob sich auf wackligen Beinen. »Auf meine Beförderung! Die Gruppenleiterin hat’s mir gesagt.«


  »Die Gruppenleiterin hat dich befördert?«, fragte Frances ungläubig. Diese Frau hatte Elsie vor nicht allzu langer Zeit bezichtigt, eine deutsche Saboteurin zu sein, weil sie sich im Umgang mit Maschinen und Tieren als hoffnungsloser Fall erwiesen hatte.


  »Tja, ich bin jetzt Erste Rattenfängerin, was sagt ihr dazu?«, meinte Elsie stolz.


  Die Antwort war kreischendes Gelächter. »Erste Rattenfängerin?«


  »Na ja, im Moment gibt’s nur eine, und die bin ich. Aber wenn’s mehr werden, dann bin ich die Leiterin der Rattenfänger. Stellt euch das vor! Ich hab meinen eigenen Vorrat an Gift und so. Arsen! Zyanid! Ich hab ’n Talent, alles kaputt zu kriegen, hat sie gesagt, und da könnt man mich besser auf die Ratten loslassen, weil ich alles andere schon kaputtgemacht hab. Wenn Agnes und Mum und Violet und Jem und die Zwillinge das hören!«


  »Glückwunsch!«


  »Gut gemacht, Elsie!«


  Tanni begann leise zu weinen. Die anderen hörten schlagartig auf zu lachen. Erst sahen sie einander verwirrt an, dann richteten sie ihre Blicke auf Tanni. Schließlich standen sie eine nach der anderen ein wenig unsicher auf und scharten sich um Tanni. Alice fragte: »Ist es das Baby? Oh, Tanni, es ist doch längst noch nicht so weit!«


  »Vielleicht…wir sollten…ob wir Schwester Tucker anrufen?«, fragte Frances widerstrebend. Sie konnte sich gut vorstellen, wie Schwester Tucker reagieren würde, wenn sie sie alle so sah, vor allem die werdende Mutter. Sturzbetrunken!


  Der Genever hatte Tannis übliche Zurückhaltung dahinschmelzen lassen. »Nicht das Baby.« Plötzlich brach sie in heftige Tränen aus. »Es ist…es sind die Zwillinge!«
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  Crowmarsh Priors,


  Frances’ Geburtstag, in den frühen Morgenstunden


  »Was…wovon redet sie?«, fragte Frances und versuchte, sich aufrecht hinzusetzen.


  »Muss mit was zusammenhängen, was Elsie gesagt hat. Sie sollte besser aufpassen, so rücksichtslos von ihr«, meinte Alice vorwurfsvoll.


  »Ach, halt den Mund, Alice!«, sagte Frances. Sie versuchte, klar zu denken, doch es fiel ihr schwer.


  Elsie hockte sich auf die Sofalehne, tätschelte Tanni die Schulter und starrte Alice finster an. Alice hat wirklich keine Ahnung, was in anderen vorgeht, dachte sie. Tanni war der einzige Mensch, der Verständnis für Elsie hatte, wenn sie Mum und die anderen vermisste. Bernie und Frances meinten es gut, aber sie hatten eigentlich keine Familie, die sie hätten vermissen können. Evangeline reagierte immer ganz zugeknöpft, wenn man sie auf ihre Familie ansprach, und was Alice selbst anging–nun ja, je weniger man über Mrs. Osbourne sagte, desto besser. Zum ersten Mal kam es Elsie in den Sinn, dass Tanni außer Bruno und Johnny möglicherweise irgendwo noch andere Familienmitglieder hatte, obwohl sie sie nie erwähnte. Und nun weinte sie wegen irgendwelcher Zwillinge.


  »He, Alice, Leute wie du haben doch immer ein Taschentuch dabei. Tanni braucht eins.« Mürrisch zog Alice ihr Taschentuch hervor und reichte es Elsie.


  »Na, na«, sagte Elsie und beugte sich über Tanni. »Putz dir die Nase und sag uns, was los ist.«


  Evangeline saß mit angezogenen Knien in ihrem Sessel und trank den letzten Schluck Brandy aus ihrem Glas. »Du sollst es eigentlich nicht wissen, Elsie, aber Tanni hat ein Foto über ihr Bett gehängt. Darauf sind zwei Frauen zu sehen, ein Mann und zwei kleine Mädchen, die einander sehr ähnlich sind. Ihre Familie, nehme ich an. Und soweit ich weiß, werden sie vermisst. Ihre Tante Berthe…sie hat ihr gesagt, sie soll nicht über sie reden–sie meint, man würde sie einsperren, wenn sie es trotzdem tut.«


  »Wer will Tanni einsperren?«, fragte Elsie empört. »Und wo wird ihre Familie vermisst?«


  »Tanni, versuch, dich zu beruhigen–ist nicht gut für das Baby, wenn du dich so aufregst, das weißt du doch. Erzähl uns alles. Wir passen schon auf, dass dich niemand einsperrt«, sagte Frances.


  Die besorgten Blicke der anderen waren zu viel für Tanni. Die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus. »Evangeline hat recht. Ich darf nicht…ja, ich erzähle euch alles.« Sie griff in ihre Tasche, holte einen Umschlag hervor und faltete Rachels Brief auseinander. »Aus London. Ein paar Freunde in London versuchen herauszufinden, was passiert ist.« Sie wischte sich über die Augen. »Sie können meine Eltern nicht in England finden und auch Brunos Mutter nicht. Sie sollten herkommen, aber sie sind in Österreich verschwunden, wahrscheinlich wurden sie verhaftet und in ein Arbeitslager in Polen geschickt, wie alle anderen Juden aus ihrem Viertel.« Tanni schluchzte auf. »Aber Lili und Klara, meine kleinen Schwestern, saßen in einem speziellen Zug, der Richtung England unterwegs war. Nun sind sie wahrscheinlich in Frankreich, in einem Internierungslager…wenn…wenn sie nicht tot sind!« Sie begann wieder zu weinen.


  »Wer?«


  »Sollte deine Familie eigentlich in England sein?«


  »Worum geht’s hier eigentlich?«


  »Elsie, sei still und lass Tanni erzählen!«, forderte Evangeline sie auf.


  »Tanni, hör auf zu weinen«, sagte Frances in scharfem Ton. »Wo in Frankreich?«


  Tanni fand die Stelle in Rachels Brief. »Der Ort heißt Gurs.«


  »Wartet, ich sehe mal nach, ob Tante Muriel eine Landkarte hatte. Geografie ist nicht gerade meine Stärke.« Leise wankend ging Frances in das Zimmer, das einmal Sir Humphrey Marchmonts Arbeitszimmer gewesen war. Es war noch so eingerichtet wie zu seinen Lebzeiten. Mit einem uralten Baedeker in der Hand kam sie zurück. Auf der Suche nach einer Karte von Frankreich blätterte sie ungeschickt darin herum, gleichzeitig überlegte sie, welch ein Segen es war, dass die Bürgerwehr immer noch im Dienst war und sie nur zu fünft hier saßen. Wenn die Männer da gewesen wären, hätte Tanni mit Sicherheit nichts gesagt. Sie fand die richtige Seite und legte Tanni das Buch in den Schoß.


  Evangeline und Alice kamen zum Sofa herüber und lehnten sich über Elsies Schulter, um einen Blick auf die Karte werfen zu können. Tanni starrte suchend darauf. »Hier«, sagte sie schließlich und zeigte auf einen Punkt auf der Karte. Er lag dicht an der Grenze zu Spanien. »Meine Freunde haben herausgefunden, dass der Kindertransport, in dem Lili und Klara waren, nicht nach England hereingelassen wurde. Er ist dann dorthin gefahren, nach Gurs, wo es ein großes Lager für Vertriebene gibt. Erst waren es Flüchtlinge aus dem Spanischen Bürgerkrieg. Viele Spanier sind dort geblieben, statt nach Spanien zurückzukehren, doch nun kommen viele Leute dazu, die vor den Nazis geflohen sind. Sie dachten, sie wären in Frankreich in Sicherheit. Als die Kinder in Gurs ankamen, war Frankreich noch nicht von den Deutschen besetzt.«


  »Wie um alles in der Welt habt ihr sie ausfindig gemacht?«


  »Da sind einige Amerikaner, Quäker, glaube ich, die die Namen und das Alter aller Kinder festhalten, die ohne ihre Eltern unterwegs sind. Meine Freunde haben ihnen Geld geschickt und gesagt, dass die Familie Joseph in England auf der Suche nach Zwillingsmädchen ist, die in dem Zug gewesen sein müssten. Die Quäker haben schließlich gemeldet, dass es in Gurs keine Hinweise auf Klara und Lili Joseph gibt, weder tot noch lebendig. Sie achten immer besonders auf Zwillinge, weil die Deutschen aus irgendeinem Grund schon ein paarmal die Miliz, das ist die Polizei, in das Lager geschickt haben, um Zwillinge zu finden, und wenn sie welche gefunden haben, haben sie sie mitgenommen.


  Dann haben die Quäker erfahren, dass ein Priester sich ein paar Kinder geschnappt hat, als sie aus dem Zug ausstiegen, bevor die Wachen etwas gemerkt haben. Wahrscheinlich leben sie bei Leuten im Ort. Sie haben versucht herauszufinden, ob Lili und Klara zu diesen Kindern gehören, aber sie müssen vorsichtig sein und es hat lang gedauert. Schließlich haben sie gehört, dass in einem Dorf in einiger Entfernung vom Lager ein älteres Ehepaar lebt, bei dem Zwillingsmädchen wohnen. Der Priester hat dann zugegeben, dass er sie bei seiner Schwester und ihrem Mann untergebracht hat. Eines der Mädchen war in allem etwas langsamer als das andere und er glaubte, auf ihren Namensschildern hätten die Namen Klara und Lili gestanden. Die Quäker sind bereit zu helfen, obwohl sie es nicht dürfen. Die Deutschen haben nämlich angeordnet, dass Juden, auch Kinder, ihnen ausgeliefert werden müssen. Es gibt überall Informanten und der Priester, die Quäker und diejenigen, die jüdische Kinder verstecken, laufen Gefahr, selbst verhaftet und erschossen zu werden.«


  »Ich dachte, dass die Deutschen diesen Teil von Frankreich noch nicht unter ihrer Kontrolle haben«, sagte Frances.


  »Die Polizei von Vichy, die Miliz, hilft der SS. Sie tun, was die Deutschen wollen. Sie holen Leute von Gurs ab und schicken sie in ein anderes Lager in Drancy, in der Nähe von Paris. Von dort werden die Gefangenen in ein Gefängnis in Polen gebracht, nach Auschwitz.«


  Ihre Stimme versagte. In ihrem Brief hatte Rachel nichts beschönigt. Sie würden weiterhin nach ihrer Familie suchen, doch Tanni musste mit schlechten Nachrichten rechnen. »Meine Freunde sagen, dass Auschwitz, wo meine Eltern und Brunos Mutter sind, ein schlimmer Ort ist, dass dort schreckliche Dinge passieren, schrecklicher als irgendjemand ahnt…Die Deutschen sagen, dass sie alle Juden aus Europa vernichten werden, dass sie sie sogar ganz ausrotten wollen. Wenn meine Eltern und Brunos Mutter wirklich dort sind, dann helfe ihnen Gott. Aber es scheint, dass Klara und Lili nicht in Auschwitz sind. Noch nicht.«


  Nachdenklich wickelte sich Evangeline eine Haarsträhne um den Finger. Die Freien Franzosen, die sie in London kennengelernt hatte, hatten voller Entsetzen von Auschwitz und anderen deutschen Lagern gesprochen. Einige ihrer Mitglieder waren den Nazis in die Hände gefallen, zwei von ihnen konnten entkommen und hatten so furchtbare Geschichten erzählt, dass man sie kaum glauben mochte. Evangeline hatte fassungslos zugehört. Auf ihre Frage, ob die britische Regierung über diese Lager Bescheid wisse, hatte der Franzose wütend hervorgestoßen, dass die Briten nur ihre eigene Haut retten wollten, aber nicht die anderer Leute.


  Nun nickte Evangeline. »Ich glaube, die Nachrichten werden zensiert, damit die Leute nicht noch mehr Angst bekommen. Sonst würden alle einfach die Flinte ins Korn werfen.«


  »Stimmt es, dass keine ausländischen Kinder mehr ins Land gelassen werden?«, fragte Alice.


  Tanni nickte.


  »Das ist ein Skandal. Das dürfen wir nicht hinnehmen.« Es sah Alice gar nicht ähnlich, die herrschenden Autoritäten in Frage zu stellen. »Nicht hinnehmen, verdammt noch mal!«


  Die anderen staunten noch mehr, als sie Alice fluchen hörten.


  »Vielleicht kennt mein Vater eine Möglichkeit, die Bestimmungen zu umgehen«, überlegte Frances und versuchte sich zu konzentrieren. »Aber wie ich ihn kenne…« Sie verstummte.


  »Wahrscheinlich würde er Regeln sind Regeln sagen. Und dann?« Elsie wusste, dass der Admiral zu der gesellschaftlichen Schicht gehörte, die die Regeln aufstellte und dafür sorgte, dass sie ihnen passten. Wenn ihnen ein Gesetz nicht gefiel, änderten sie es. Leute wie Bernie und sie verstießen gegen die Gesetze und wanderten dafür ins Gefängnis. Aber was nützten die blöden Gesetze schon, die die Regierung aufstellte? Bernie hatte ihr einen Zeitungsbericht über ein Schiff voller Flüchtlingskinder gezeigt, das auf der Fahrt nach Kanada torpediert wurde, weil das Gesetz sie nicht nach England hereinließ.


  »Ein Glück, dass eure Agnes und Vi’let und die anderen in Yorkshire sind und nicht auf dem Schiff, oder?«, hatte Bernie gesagt. Er wollte sie trösten. Der Name des Schiffs war City of Benares gewesen, daran erinnerte Elsie sich. Viele Kinder waren ertrunken, als das Schiff in Flammen aufging und sank. In diesem Moment verspürte sie einen derartigen Hass auf die Deutschen, dass es ihr fast die Luft abschnürte. Und sie hasste die britischen Behörden, die die Kinder auf das Meer hinausgeschickt hatten. Eigentlich gab es zwischen beiden keinen Unterschied.


  Plötzlich war Elsie dankbar, dass Evangelines herrische Schwiegermutter ihre Mum überredet hatte, mit der Familie London zu verlassen. Bernie hatte recht: Auch wenn sie nicht zusammen sein konnten, wenigstens waren die Kleinen mit Mum in Yorkshire in Sicherheit, weit weg von den Bomben und den deutschen Teufeln, die Kinder torpedierten. Auch wenn sie Agnes die Haare abgeschnitten hatten, das war nicht dasselbe wie von den Deutschen abgeholt zu werden oder zu ertrinken. Sie schauderte.


  Evangeline suchte nach etwas, womit sie Tanni aufmuntern konnte. »Vielleicht geht es den Mädchen gut. Viele Franzosen hassen die Kollaborateure. Die Freien Franzosen in London versorgen die Résistance mit Waffen und Material und die Leute von der Résistance retten unsere Piloten, wenn sie abgeschossen werden. Sie sorgen dafür, dass sie nach Hause kommen, bevor die Deutschen sie schnappen.« Dann fiel ihr etwas anderes ein, das sie gehört hatte. »Vielleicht haben die Quäker sie aus Frankreich herausgeschafft. Es gibt eine Organisation, sie heißt Secours des Enfants oder so ähnlich. Sie schmuggelt jüdische Kinder über die Schweizer Grenze. Und dann gibt es noch den Chemin de la Liberté, der geht über die Pyrenäen nach Spanien. Es ist ein langer Weg über einen Bergpass, aber es gibt Leute, die das machen, es ist nicht unmöglich. Vielleicht…«


  Es war erstaunlich, wie viel Evangeline über die Verhältnisse in Frankreich wusste. »Woher hast du das alles?«, wollte Alice wissen.


  »Ähm, in der…Klinik, also, als ich das letzte Mal in London war…eine der, also, eine der Krankenschwestern ist mit einem von den Freien Franzosen verheiratet und wir, nun ja, wir haben uns unterhalten.«


  »›Achtloses Gerede kostet Menschenleben‹«, fuhr Alice sie an und zitierte eines der zahlreichen Plakate, die das Kriegsministerium herausgegeben hatte. »Und ich verstehe nicht, warum diese Krankenschwester dir so viel erzählen sollte.« Sie stellte sich vor, wie Evangeline als Spionin verhaftet wurde und lächelte.


  »Selbst wenn die Quäker sie herausholen können, bevor die Miliz sie findet«, sagte Tanni und zeichnete die Route auf der Karte mit dem Finger nach, »dann könnte Klara es schaffen, zu Fuß über die Berge in die Schweiz oder nach Spanien zu gehen, aber Lili ist schwächer und langsamer. Klara muss ihr bei allem helfen. Und Klara würde sie nie allein lassen.« Sie müssen denken, dass ich mich von ihnen abgewendet habe, dachte sie traurig.


  Die Uhr in der Diele schlug eins. Alice hatte ihr Strickzeug hervorgeholt, doch die Maschen verschwammen vor ihren Augen und sie ließ immer wieder einige fallen. Im Raum herrschte Stille, alle dachten nach. Das kleine Feuer im Kamin flackerte und warf Schatten an die Wände.


  »Können wir denn gar nichts tun?«, fragte Evangeline. »Ich meine, den Mädchen helfen, irgendwie zu entkommen?« Sie dachte an ihre eigene verzweifelte Flucht aus New Orleans.


  »Sie müssen irgendwie aus Frankreich raus, was schwierig ist, weil die Deutschen überall sind. Und dann müssen sie nach England rein und das ist ein Problem, weil es illegal ist.«


  »Und was ist, wenn man es sozusagen nicht offiziell macht?«, fragte Elsie. »Könnten sie nach England kommen, ohne dass es jemand mitkriegt?«


  Alice hatte ihr Strickzeug hervorgeholt und stocherte wütend mit ihren Stricknadeln in dem Gewirr aus Wollgarn herum, das sie am nächsten Morgen würde aufziehen müssen. Sie hatte Kopfschmerzen, offenbar war es doch zu viel Brandy gewesen. Sie hatte die Nase voll vom Krieg. Das Kriegsministerium musste schließlich nicht jede Nacht mit ihrer Mutter in dem engen Kohlenkeller sitzen. Blödes Kriegsministerium! Und blöde Mum, dachte sie. Ständig jammerte sie herum: »Was hätte dein Vater bloß dazu gesagt?«


  Dieser nur allzu vertraute Satz ging ihr nicht mehr aus dem Kopf. »Was hätte dein Vater bloß dazu gesagt?« Sie war es leid, sich in jeder Situation zu fragen, was ihr Vater wohl gesagt hätte, wenn er da wäre. So auch in dieser Situation…sie war müde, doch die Frage ließ ihr keine Ruhe: »Was hätte dein Vater bloß dazu gesagt?«


  Am liebsten hätte sie geschnauzt, dass sie ganz genau wusste, was ihr Vater gesagt hätte!


  »Black Dickons Bande hat sie vierzig Jahre lang benutzt«, würde er sagen und auf einen Fleck zeigen, wo sich die Öffnung einer alten Schmugglerhöhle in die Klippen schmiegte. »Die Öffnung ist nur bei Ebbe zu sehen, sie ist groß genug, dass ein flaches Boot unbemerkt hineinschlüpfen kann. Direkt unter den Augen der Steuereinnehmer.«


  Alice! Ihr Vater stand neben ihr. Das kannst du doch nicht vergessen haben. Direkt unter den Augen der Steuereinnehmer.


  »Aber…gehört jetzt zur Verteidigungszone«, murmelte Alice.


  Wir haben Karten gezeichnet, sagte Alice’ Vater mit Nachdruck und war verschwunden.


  »Ja, Vater, Karten«, sagte Alice.


  Alice ist schon genauso verrückt wie ihre Mutter, dachte Frances.


  Evangeline zog die Augenbrauen in die Höhe. »Wie wär’s mit Tee?«, fragte sie und verschwand in der Küche. Bald darauf kam sie mit einem Tablett voller Tassen zurück.


  »Schmuggler«, sagte Alice und nahm ihre Tasse entgegen, »haben es gemacht.«


  »Alice, wir haben alle mehr getrunken, als wir gewohnt sind. Trink deinen Tee. Haben was gemacht?«


  »Hört zu«, sagte Alice. »Ein anderer Weg nach England, nun, es gibt einen. Schmugglertunnel. An der ganzen Küste gab es früher eine Menge Schmuggler. Sie brachten Waren wie Spitze, Brandy und Tabak von Frankreich nach England, damit sie keinen Zoll bezahlen mussten. Wenn man sie schnappte, wurden sie gehenkt–das zeigt, wie ernst man die ganze Sache genommen hat. Jedenfalls hatte mein Vater ein altes Buch über den Pfarrbezirk und ein berühmter Schmuggler namens Black Dickon hatte eine Höhle…die Steuereinnehmer haben sie nie gefunden. Anscheinend konnten sie bei Ebbe gerade mal ein einziges Boot in die Höhle bringen, bei Flut ist der Eingang versperrt. Die Schmuggler haben die Schmuggelware in der Höhle ausgeladen und benutzten die Tunnel, um sie von der Küste wegzubringen.«


  »Alice, das alles war vor langer Zeit…«


  »Nein, hört zu! Vater und ich haben sie gefunden! Wir sind samstags nachmittags immer zusammen gewandert und haben sie eines Tages bei Ebbe entdeckt. Vater war ganz aufgeregt, er hat Karten gezeichnet, um herauszufinden, wo die Tunnel möglicherweise verlaufen, denn in dem Buch über den Pfarrbezirk hieß es, dass sich auf unserem Friedhof ein Zugang befindet. Vater hielt das für möglich und er meinte auch, dass die de Balforts wahrscheinlich an der Schmuggelei beteiligt waren, weil Gracecourt House so ein feines Haus ist.«


  Elsies Augen verengten sich. »Kann man heute noch was von Frankreich hereinschmuggeln? Menschen vielleicht?«


  »Das ist gefährlich. Obwohl…vor all den Jahren muss es auch gefährlich gewesen sein, als die Soldaten des Königs die Schmuggler gehenkt haben, die sie schnappten. Und die Regierung hält es offenbar auch für möglich. Schließlich gibt es jede Menge Plakate, die davor warnen, dass die Deutschen es an den Verteidigungsanlagen an der Küste vorbei ins Land schaffen und dass wir alle die Augen aufhalten sollen«, erwiderte Alice.


  Es ist erstaunlich, was man alles mitbekommt, wenn die Leute glauben, dass man kein Französisch versteht, dachte Evangeline. Laut sagte sie: »Gib mir mal die Karte. Irgendwo vor der bretonischen Küste hält die Résistance Fluchtrouten offen. Sie nehmen RAF-Piloten auf, direkt unter den Augen der Deutschen. Und dann bringen sie sie über den Kanal.« Sie fuhr mit dem Finger die bretonische Küste entlang. »Hier! Plouha. Dort gibt es hohe Klippen. Was meint ihr: Könnte man die Résistance dazu überreden, englischen Piloten zwei Kinder mitzugeben?«, fragte Evangeline.


  »Evangeline, die Kinder sind Hunderte von Meilen von diesem Ort entfernt«, meinte Frances ungeduldig.


  »Ja, das stimmt, aber die Résistance braucht Geld und eine Menge anderer Dinge wie Munition, Gewehre, Medizin und Funkgeräte«, meinte Evangeline nachdenklich. »Wenn sie genügend Geld dafür bekommen, tun sie alles.«


  »Geld! Wie viel? Und wie kommen wir an Geld?«, fragte Alice.


  »Das ist das Problem…«


  »Nicht unbedingt«, sagte Frances. »Da ist der Schmuck von Tante Muriel. Die Anwälte dachten, sie hätte ihn verloren oder verkauft, aber sie hatte ihn versteckt. Ich habe ihn im Keller gefunden, er gehört jetzt mir. Sie hat ihn mir vererbt. Seht euch nur diese Perlen hier an, sie sind ein Vermögen wert.« Sie löste den Verschluss an der Kette, die sie um den Hals trug, und reichte sie herum. »Und es gibt noch mehr–Armbänder und Diamantohrringe und solche Sachen, sogar ein Diadem ist dabei. Sie sind bestimmt Tausende wert, wenn man sie verkauft. Das sollte reichen.«


  »Doch selbst, wenn es uns gelingt, Kontakt mit den Quäkern aufzunehmen, und selbst, wenn sie sich bereiterklären, die Mädchen von Gurs wegzubringen, wie kommen sie dann an die Küste? Würde die Résistance sie bis in die Bretagne bringen? Und wenn sich jemand findet, der sie über den Kanal fährt, wie kriegen sie sie an den Behörden vorbei nach England? Wir können schließlich keine RAF-Piloten bitten, etwas so Ungesetzliches zu tun, wie Kinder ins Land zu schmuggeln. Und außerdem werden die Piloten wahrscheinlich sowieso von den Behörden in Empfang genommen.«


  »Und wenn sie hier wären, könnte man in Crowmarsh Priors unmöglich zwei ausländische Mädchen verstecken«, überlegte Frances weiter. »Hier weiß jeder alles. Wo könnte man sie sonst hinbringen?«


  »Ich kenne einen Ort, wo sie niemandem auffallen würden–wo sie jedenfalls nicht den Behörden gemeldet würden!«, rief Tanni. Sie erinnerte sich daran, wie sie Tante Berthe vor dem Krieg in Bethnal Green besucht und die beiden eleganten Damen dabei beobachtet hatte, wie sie eine Reihe von schwarz gekleideten Kindern mit ihrem Vater anstarrten. Penelope Fairfax hatte angemerkt, dass die Kinder der chassidischen Familien alle gleich aussahen und hatte sich gefragt, wie ihre Eltern sie auseinanderhalten konnten.


  Es war jedoch die beiläufige Antwort von Penelopes Freundin gewesen, die Tanni das Blut in den Adern gefrieren ließ: »Ehrlich gesagt kann man wirklich verstehen, warum die Deutschen…«. Plötzlich hatte sie eine Idee. »In London, wo meine Freunde wohnen, da gibt es ganze Straßen, in denen große jüdische Familien leben. Viele von ihnen sind sehr altmodisch und ziehen ihren Kindern lange schwarze Sachen an. Die Engländer sehen nur die Kleidung und denken, dass alle Kinder gleich aussehen. Zwei weitere Kinder könnte man in einer solchen Familie unterbringen, ohne dass die Behörden es merken. Sie bräuchten nur Ausweise und Lebensmittelmarkenhefte.«


  »Nichts einfacher, als an diese Hefte zu kommen, meint Bernie immer. Es lohnt nicht mal, die Dinger zu fälschen, wo so viele in der Post verloren gehen. Sind billig zu haben.«


  »Gäbe es denn eine Familie, die das Risiko eingehen würde? Man würde sie verhaften, wenn die ganze Sache auffliegt, Tanni«, sagte Frances.


  »Nun, und was ist mit den Leuten in Frankreich, die die Zwillinge aufgenommen haben? Sie riskieren, erschossen zu werden«, sagte Tanni. »Ein Rabbi, den ich kenne, sagt immer, viele Dinge sind erlaubt, wenn es darum geht, ein Leben zu retten. Und hier geht es um zwei Leben. Also, ich bin sicher, irgendjemand würde sich finden. Ich müsste mich vorsichtig umhören und vor allem Bruno nichts von all dem erzählen. Noch nicht«, fügte sie hinzu. In ihrer Stimme schwang eine neue Bestimmtheit mit. »Es ist wirklich besser, wenn er nichts davon weiß.« Weil er es sonst vielleicht verbieten würde, dachte sie. Sie hatte Bruno noch nie etwas verheimlicht, doch nun hatte sie keine Wahl.


  »Und wie kriegen wir sie von Crowmarsh Priors nach London? Mit dem Zug geht es nicht, es ist nicht sicher genug, nicht zuletzt wegen Albert Hawthorne. Er weiß immer ganz genau, was vor sich geht.«


  »Das ist was für Bernie. Er kann immer Sachen ranschaffen, wenn man sie braucht. Er kann für ’nen Wagen sorgen und für Benzin, und das macht er auch, wenn ich’s ihm sag, Rationierungen hin oder her. Ach, mach nicht so ’n Gesicht, Alice! Er kriegt die Mädchen nach London, gesund und munter, wenn er weiß, was gut für ihn ist. Und um ihre Lebensmittelmarkenhefte kümmert er sich auch.«


  »Wenn wir sie nach London schaffen könnten, bevor sie jemand sieht…«, sagte Frances langsam.


  Sie sahen sich an, dann richteten sich alle Blicke auf Alice. »Meinst du, die Schmugglertunnel gibt es noch?«, fragte Frances.


  »Wahrscheinlich.«


  »Wenn es sie noch gibt«, sagte Evangeline, »können Leute dann immer noch durch die Tunnel hindurch?«


  »Wenn sie nicht zusammengefallen sind. Das ist alles lang her.«


  »Wir dürfen nichts überstürzen«, sagte Frances. »Wir wissen nicht, wo die Tunnel sind, ob sich jemand findet, der die Mädchen herbringt, ob…«


  »Wenn du verzweifelt bist, findest du eine Möglichkeit«, unterbrach Evangeline sie heftig. Sie wollte nicht, dass Alice sie hörte, daher flüsterte sie Frances ins Ohr: »Ich kenne doch diese Franzosen in London. Wir könnten sie fragen, ob sie den Schmuck nehmen und im Gegenzug die Kinder mitbringen würden.«


  Frances nickte. Dann sagte sie laut: »Alice, hast du die Karten aufgehoben, die dein Vater gezeichnet hat?«


  »Ich glaube schon. Sie müssen irgendwo sein. Bei uns zu Hause stehen Kisten über Kisten mit seinen Papieren. Sie stapeln sich im Flur und Mummy liegt mir immer damit in den Ohren, dass ich sie durchsehen und in die Abstellkammer räumen soll. Bei jedem Fliegeralarm stolpern wir darüber, wenn wir in den Keller gehen. Aber eins nach dem anderen«, sagte Alice mit ihrer besten Lehrerinnenstimme. »Ich suche Vaters Karten und versuche herauszufinden, wo die Höhle ist. Außerdem müssen wir herausbekommen, ob es auf dem Friedhof wirklich einen Eingang zu den Tunneln gibt. Selbst wenn es ihn gibt, kann es sein, dass sie eingefallen sind. Dann muss jemand hinuntergehen und nachsehen und ich weiß nicht, wer…«


  »Zu Hause habe ich jede Menge Höhlen erkundet, mit meinen Brüdern und Lau…Wenn du die Tunnel findest, lasse ich mich an einem Seil hinunter und kundschafte aus, wie es dort aussieht. Das macht mir nichts aus. Ich habe das schon so oft gemacht.«


  »Erzählen wir jemandem davon?«


  »Nein! Wenn Tanni es Bruno nicht erzählt, sollten wir es auch für uns behalten. Vorerst darf nicht einmal Bernie davon erfahren. Ein Schritt nach dem anderen.«


  »Sollten wir nicht Oliver etwas sagen? Wenn wir uns auf dem Friedhof herumtreiben, fragt er sich doch sicher, was wir im Schilde führen.«


  »Nein«, meinte Frances, »besser nicht. Er wird die Kinder natürlich retten wollen, aber er ist schrecklich gesetzestreu. Wenn etwas Illegales im Spiel ist, ist er vielleicht nicht einverstanden. Und illegal ist diese Sache ja wohl. Wir sagen ihm nichts, falls es nicht unbedingt nötig ist. Wenn wir nicht sehr, sehr vorsichtig sind, landen wir alle im Gefängnis und dann gibt es niemanden, der Klara und Lili helfen kann.«


  Tanni hatte ein schlechtes Gewissen. Wenn Tante Berthe wüsste, worüber sie hier sprachen, wäre sie entgeistert. Aber sie musste etwas tun, sie musste einfach. Das Baby strampelte und sie wand sich auf dem Sofa. Plötzlich geschah etwas…


  »Tanni! Was ist los? Oh…oh je!«, rief Frances.


  Tannis Gesicht war schmerzverzerrt, sie umklammerte die Sofalehnen, als eine Wehe sie überrollte. Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ooooh!« Auf dem Sofa breitete sich ein Fleck aus, als die Fruchtblase platzte.


  »Jetzt müssen wir Schwester Tucker aber wirklich holen«, rief Frances.


  »Das ist das Baby, soviel steht fest«, meinte Elsie. »War bei Mum genauso–Fruchtblase geplatzt und schon war Vi’let da und schrie wie am Spieß. Alice, ruf Schwester Tucker an. Schnell!«
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  In der Nacht, in der Frances ihren Geburtstag feierte und bei Tanni die Wehen einsetzten, flogen die deutschen Bomber, die die Geburtstagsparty in Crowmarsh Priors gestört hatten, nach London weiter und schlugen dort erbarmungslos zu. In der ganzen Stadt kreischten die Sirenen und die Brandwachen und Luftschutzwarte hasteten durch die Straßen auf ihre Posten. Die normale Bevölkerung stürzte aus ihren Häusern oder aus dem Wirtshaus in die nächste U-Bahnstation, beladen mit Kindern, Bettzeug und Gasmasken. Man hörte das Geratter von Flakfeuer, das sich gegen die anfliegenden Flugzeuge richtete, gefolgt von den ersten heftigen Explosionen in den Randbezirken. Als sie näher kamen, liefen die Menschen noch schneller, um in die Luftschutzräume zu gelangen. Die Luftschutzwarte bliesen durchdringend auf ihren Pfeifen, in dem verzweifelten Versuch, eine Panik zu verhindern.


  Bogenlampen zerschnitten den Nachthimmel zwischen den silbernen Fesselballons, als die Bomber über die Stadt flogen und ein Gebäude nach dem anderen in einer Lawine aus Steinen und Glassplittern in sich zusammenfiel. Feuer brachen aus und die Flammen verschluckten alles, was in den Ruinen noch übrig war. Ein Gashauch von einer zerstörten Leitung oder ein Paraffinvorrat reichten aus.


  Von Osten her fegte ein Brüllen über die Docks, so laut, dass es jedes andere Geräusch übertönte. London bebte. Ein Lagerhaus, in dem Rumfässer lagerten, wurde unmittelbar getroffen und ein Strom brennenden Alkohols ergoss sich auf die Straße. Ein Gasometer wurde beschädigt und ein einsamer Handwerker kletterte schnell hinauf. Im Lichtstrahl der Scheinwerfer hob sich seine Silhouette gegen den Nachthimmel ab, während er sich verzweifelt bemühte, den Schaden zu beheben und eine Explosion zu verhindern.


  Selbst tief unter der Erde spürten die Menschen die Erschütterungen. An ihrem Kantinenposten des Women’s Voluntary Service, der auf einem der Bahnsteige aufgebaut war, versuchte Penelope Fairfax ruhig zu lächeln, während sie Tee ausschenkte und Brötchen und Zigaretten verteilte. Sie hoffte, dass die beiden Burschen, die betrunken hereingekommen waren und sich stritten, nicht wieder die Toilettenkabine umwarfen. Der Gestank war sowieso schon schlimm genug, eine Mischung aus ungewaschenen Leibern und Urin, vermengt mit Zigarettenqualm und Staub, der sich durch das Bombardement löste. Der Staub setzte sich auf das Haar und in die Nase und alles fühlte sich rau und sandig an. Müde wischte sich Penelope die Hände an dem feuchten Geschirrtuch ab, mit dem sie Verschüttetes aufwischten. Sie fühlte sich verschwitzt und brauchte dringend ein Bad.


  In einer weit entfernten Ecke ging die Sturmlampe aus. Kinder wimmerten in Panik. »Miss, oh, Miss, die Lampe«, rief eine Frau. Auch ihrer Stimme war die blanke Angst anzuhören. Sie alle fürchteten die Dunkelheit–im Dunkeln konnte alles passieren. Leute wurden ausgeraubt, junge Frauen vergewaltigt und auf der Suche nach Krümeln kamen die Ratten hervor und huschten über die Schlafenden hinweg.


  »Komme schon! Die machen wir gleich wieder an, keine Sorge«, rief Penelope und bahnte sich einen Weg an den Stockbetten vorbei, in denen die Glücklichen schliefen, die eine Karte dafür ergattert hatten. Dann stieg sie über ganze Familien hinweg, die sich auf dem schmutzigen Boden niedergelassen hatten, Karten spielten, schwatzten oder in Decken gewickelt schliefen. Sie kümmerte sich um die Lampe und die Kinder beruhigten sich wieder. Wie konnte es sein, dass immer noch so viele Kinder in London waren? Sie hatten sich solche Mühe gegeben, alle in Sicherheit zu bringen. Einige der Mütter erkannten sie und wichen ihrem Blick aus. Sie hatten es satt gehabt, irgendwo auf dem Land untergebracht zu sein und hatten ihre Kinder nach Hause gebracht.


  Zurück am Teestand stieß Penelope ihre Kollegin an und wies mit dem Kopf auf einen pickligen Jungen am Eingang. »Dieser kommunistische Bursche, Ted, ist heute Abend wieder hier.« Er hielt einen Stapel bedruckter Blätter im Arm und stritt sich mit einem Mann, der ihn schließlich anfuhr, er solle den Mund halten, weil die Leute versuchten zu schlafen.


  Ted achtete nicht auf ihn und begann mit seinem weinerlichen Singsang: »Zeigen Sie Ihre Solidarität mit der Arbeiterklasse, unterstützen Sie unsere russischen Waffenbrüder an der zweiten Front gegen den faschistischen Naziimperialismus. Kaufen Sie den Morning Star, die Stimme der Arbeiterklasse, die wirklichen Kämpfer in diesem Krieg«, sang Ted. »Brüderlichkeit und Einigkeit im Kampf! Unterstützen Sie unsere russischen Genossen…«


  Ein Chor von Rufen wie »Halt’s Maul! Ist ja schlimmer als der verdammte Hitler, der Junge!« und »Lass die Arbeiterklasse hier verdammt noch mal schlafen!« ertönte.


  »Zeigen Sie Ihre Solidarität mit der Arbeiterklasse…«


  »Dir werd ich’s geben! Von wegen Solidarität!«


  Es folgte ein Gerangel, dann ein lautes »Au! Verdammt!« und das Geräusch von zerreißendem Papier. Dann war es still.


  Sie gaben das Signal zur Entwarnung erst lang, nachdem das Bombardement vorüber war, um die Leute von den Straßen fernzuhalten, während sie die schlimmsten Schäden beseitigten und die Rettungsdienste verzweifelt nach Überlebenden suchten. Die Entwarnung kam kurz nach Sonnenaufgang am Sonntagmorgen. Die Leute fragten sich gegenseitig, ob alles in Ordnung sei, und stiegen dann vorsichtig die Treppe hoch. Sie hatten es eilig, nach Hause zu kommen, und hatten gleichzeitig Angst, dass es ihr Zuhause vielleicht gar nicht mehr gab.


  »Was die Deutschen nicht wegbomben, das holen sich die verdammten Plünderer, sobald du ihnen den Rücken zukehrst«, murmelte eine müde Frau, die ihre drei schmutzigen Kinder die Treppe hinaufzerrte. »Die Nähmaschine von meiner Schwester haben sie geklaut–war brandneu. Drei Jahre hat sie gespart, wollte sich als Näherin selbstständig machen, Vorhänge und Kissen und so was.«


  Die Frau neben ihr schüttelte den Kopf und schnalzte mitfühlend mit der Zunge. »Plünderer sind genauso schlimm wie die Deutschen, sag ich immer. Oder sogar noch schlimmer. Bestehlen die eigenen Leute.«


  Die beiden Frauen strafften die Schultern und bereiteten sich auf das Schlimmste vor. Als sie um die Ecke bogen und ihre Straße sahen, blieben sie mit offenem Mund stehen. Verschwunden. Alles weg.


  Letzte Nacht war das Viertel noch ein dichtes Gewirr aus kleinen Reihenhäusern gewesen, Heimat für Hunderte von Menschen. Nun war es eine Landschaft der Zerstörung. Nur ein paar Wände mit leeren Fensterhöhlen standen noch in der Wüste aus zerschlagenen Ziegeln, zerbrochenen Fensterrahmen, Teilen von Dächern und Schornsteinen, zerschmetterten Öfen, Teppichfetzen, aufgeschlitzten Kissen, einem einzelnen Tischbein, einem Kinderwagen ohne Räder, einer Haarbürste, Spielzeug, einem Männerstiefel mit abgerissenen Schnürsenkeln, zerborstenen Nachttöpfen und einer toten Hauskatze, die mit ihren entblößten Zähnen aussah, als grinse sie. Aus den zerbombten Häusern stieg immer noch eine Wolke aus Staub und Rauch auf. Sie war so dicht, dass man die Glassplitter nicht sehen konnte, die unter den Füßen knirschten. In der Luft hing Gasgeruch.


  »Machen Sie sofort die Zigarette aus!«, bellte der Luftschutzwart einen Mann an, der wie betäubt im Schlafanzug auf der Straße stand. »Sie jagen uns noch alle in die Luft.«


  Die Schaufeln und die Spitzhacken, die sich seit Tagesanbruch an dem Schutt zu schaffen machten, arbeiteten unermüdlich weiter, während der Tag voranschritt. Irgendwo weinte ein Kind, dann war es wieder still. Es weinte nicht mehr so laut wie noch am Morgen oder vor einer Stunde. Immer noch waren schwache Rufe zu hören: »Holt mich raus! Oh bitte, holt mich raus!« und »Hier rüber!« Eine graue Nebeldecke senkte sich über die Stadt, während die Helfer versuchten zu orten, woher die Stimmen kamen. Von einem schier übermenschlichen Willen getrieben machten sie weiter, zerrten die Toten hervor und die, die noch einen Funken Leben zeigten. Der triumphierende Ruf »Krankenwagen, hierher!« ertönte im Laufe des Tages immer seltener.


  Nun huschten verstohlene Gestalten durch den Nebel, bückten sich und gruben in sicherer Entfernung von den Rettungsarbeitern. Von Zeit zu Zeit blieben sie stehen und zogen etwas aus dem Schutt, alles Mögliche von Haushaltsgegenständen bis zu Schmuck–obwohl der in diesem Viertel eher unwahrscheinlich zu finden war–und zerbrochenen Lampen und elektrischen Kabeln. Die waren Mangelware und daher besonders wertvoll. Wenn der Luftschutzwart sie sah, scheuchte er sie weg. »Plünderer!«, murmelte er. »In Zeiten wie diesen! Sie würden einem Toten das Gummiband aus der Unterhose klauen und es verkaufen.«


  »Was meinst du, wie viele noch da unten sind?«, fragte ein Mann aus dem Rettungsteam, der seit Tagesanbruch grub. Seine Arme zitterten, ohne dass er etwas dagegen unternehmen konnte, doch es wurden noch so viele Leute vermisst.


  In der Ferne detonierte eine Zeitbombe.


  »Vor ein paar Stunden waren es noch mehr«, antwortete der andere Retter knapp. Er nahm seinen Blechhelm ab und wischte sich über die Stirn. Der Nachmittag verging und das trübe, rauchige Licht würde bald verschwunden sein. Er horchte auf die Stimme des Kindes, das er unter den Trümmern gehört hatte. Er wollte es herausholen. Er selbst hatte vier Kinder zu Hause und dachte immer wieder, was wenn…


  Ihre Schicht war lang vorbei, doch die Retter gruben verbissen weiter. Eine junge Frau von dem fahrbaren Versorgungsstand reichte ihnen Becher mit dampfendem Kakao. »Sagt uns einfach Bescheid, wenn ihr Wasser und Milch zu den Eingeschlossenen hinunterkriegt«, sagte sie ruhig. Nicht »falls«, sondern »wenn«. »Ich bringe dann sofort was. Wenn sie etwas zu trinken bekommen, halten sie ein bisschen länger durch.«


  »Sie wollten ja unbedingt zurückkommen, diese Leute«, sagte der Luftschutzwart wütend und schwang seine Hacke mit aller Macht gegen ein Stück einer Ziegelmauer, die über zwei völlig zerstörte Häuser gefallen war. »Mit den Kindern evakuiert, das waren sie, auf dem Land und alles. Aber als erst mal nichts passiert, haben sie die Nase voll, wollen wieder nach Hause. Müssen sich um den Alten kümmern, vermissen ihr Zuhause, vermissen die Nachbarn. Sie waren in Sicherheit, mit den Kleinen, aber nein, oh nein, das war ja nicht gut genug. Sie mussten unbedingt nach Hause kommen! Also packen sie ihre Siebensachen, kommen nach Hause und bringen die Kinder mit. Und dann kommen die Deutschen.«


  »Sei still!«, fuhr der andere ihn an.


  Das Kind schrie wieder, schwach, nur kurz und eine Frau stöhnte etwas, das sich anhörte wie »Helft den Kindern. Holt uns raus. Bitte holt uns raus«. Die Stimme kam von irgendwoher unter der Ziegelwand, die der Luftschutzwart eben zerschlagen hatte.


  »Ja, machen wir«, rief er nun. »Wir wissen jetzt, wo Sie sind. Nur noch ein paar Minuten und dann haben wir Sie draußen. Haben es fast geschafft.« Seine Stimme war heiser, er hatte den ganzen Tag lang in solche Öffnungen in zerbombten Gebäuden hineingerufen. »Gleich kriegen Sie eine schöne Tasse Tee. Das Wasser kocht schon. Kommt, Jungs«, rief er so laut, dass sie ihn hören konnte, »wollen doch sehen, dass die Dame ihren Tee bekommt. Haben’s fast geschafft. Wie viele sind da unten, wissen Sie das?« Hauptsache, er schaffte es, dass sie weiterredete.


  »Mein Baby! Wo ist mein Baby? Bitte, finden Sie mein Baby!«, rief eine andere Frau mit schriller Stimme irgendwo auf der Straße.


  »Mein Baby! Mein Baby! Mein Baby!«, hallte es durch die Straße.


  Zu den abgekämpften Rettungsarbeitern gesellte sich eine Krankenwagenfahrerin, eine kräftige junge Frau aus Yorkshire. Einer der Männer konnte vor Erschöpfung nicht mehr die Arme heben. Sie nahm ihm wortlos die Schaufel aus der Hand und begann zu graben. »Das ist schon in Ordnung. Ruhen Sie sich ein bisschen aus. In meiner Familie sind alle Bergleute, das Graben liegt mir im Blut«, beharrte sie, als er protestierte. »Können Sie mir sagen, von wo das Kind gerufen hat?«, fragte sie den Luftschutzwart flüsternd und räumte einen zertrümmerten Kleiderschrank beiseite. In seinem Innern flatterten Kleider.


  »Ungefähr hier«, murmelte er und zeigte auf einen Bereich neben dem Schuttberg, den sie bereits aufgehäuft hatten.


  »Baby! Baby! Baby!« Die schrille Stimme brach. Eine ältere Frau kam von irgendwoher und legte die Arme um die verzweifelte Mutter. Sie brach schluchzend zusammen, sie konnte nicht mehr weitergehen. Eine andere Frau eilte zu ihnen und gemeinsam halfen die beiden der kraftlosen Gestalt zum Teestand am Ende der North Street. Die junge Frau, die am Stand bediente, wickelte sie in eine Decke und reichte ihr einen Becher mit starkem Tee, den sie mit zwei Löffeln ihres kostbaren Zuckers gesüßt hatte. Die Frau packte den Becher mit beiden Händen und wiegte sich vor und zurück. Tee schwappte auf ihren Rock.


  Es war das Wort »Tee«, das Mrs. Pigeon wieder zu Bewusstsein brachte. Sie hatte doch eben mit jemandem über Tee geredet. Was hatte sie gesagt? Das Letzte, woran sie sich erinnerte, war, dass sie den Tee zubereiten wollte…es war so schrecklich dunkel. War das wegen der Verdunkelung? Was war das für ein surrendes Geräusch, das mal näher, mal weiter entfernt zu sein schien? Manchmal hörte es sich an wie Leute, die sich unterhielten, und sie hatte das Wort »Tee« gehört. Sie versuchte, den Kopf zu drehen, aber das tat weh…Dunkelheit und Schmerz. Überall, in ihr drin, auf ihr drauf…überall. Wieder hörte sie das surrende Geräusch und wollte etwas rufen, aber ihr war so kalt und sie war so müde. »Würstchen«, flüsterte sie. Etwas Besonderes zum Tee, Würstchen.


  »Haben Sie das gehört? Da hat jemand gestöhnt, dicht an meinem Fuß. Packen Sie mal mit an, dann können wir dieses Wandstück hochheben. Hallo, können Sie uns hören? Wir holen Sie gleich raus, wir haben es fast geschafft. Nicht aufgeben–rufen Sie, wenn es geht.«


  Mrs. Pigeon suchte in der Dunkelheit nach den Stimmen. Sie konnte nicht sagen, ob sie über oder unter ihr waren. Sie versuchte verzweifelt, wieder zu rufen, aber da war immer wieder etwas in ihrem Mund. Sie würgte.


  »Hallo«, erklang die Stimme wieder. »Sagen Sie uns, wo Sie sind. Wie viele sind da unten?«


  Doch ihre Gedanken schweiften ab. Sie dachte daran, wie der Metzger an der Ecke sie in den Laden gewinkt hatte. Er sagte, er hätte ein paar aufgehoben, und wo doch Mrs. Pigeon und die Kinder grade wieder nach Hause gekommen waren…er wickelte sie in ein Stück Zeitungspapier und legte im letzten Moment noch eines dazu. »Für das kleine Mädchen«…welches kleine Mädchen?


  Violet.


  Jem und Violet–wo waren sie? Sie sollten doch am Tisch sitzen. Dort saßen sie, als sie wegging, vor ihren Tellern, sie warteten darauf, dass sie ihnen etwas zum Tee machte. Dann mussten sie in den Luftschutzraum, weil diese Sirene losging…aber…das Zimmer hatte sich zur Seite geneigt und die Decke war runtergekommen…sie spuckte aus, um den Mund leer zu bekommen, sammelte ihre letzten Kräfte und rief: »Drei!«


  »Hören Sie, hat da jemand drei gesagt? Ruft da jemand Jem und fragt, ob er sie hören kann? Gut, wir haben sie gefunden, genau hier…Wir kommen! Die Kinder, ja. Ja, wir haben Ihre Kinder, sie sind in Sicherheit. Wie heißen sie? Vi’let? Ja, genau.«


  Der Luftschutzwart warnte die anderen Helfer mit scharfem Blick, ihm ja nicht zu widersprechen. Niemand sagte etwas. Sie mussten ihrer Hoffnung Nahrung geben, wenn sie sie lebend da herausholen wollten.


  Die Krankenwagenfahrerin sah kleine Finger aus dem Schutt ragen. Erleichtert beugte sie sich hinunter und ergriff sie. »Halte durch«, machte sie dem Kind Mut. Sie drückte die Finger und eine kleine abgetrennte Hand ließ sich ganz leicht aus dem Schutt ziehen. Mit aller Macht rief sie sich in Erinnerung, dass da Menschen eingeschlossen waren, die auf sie zählten. Sie musste ihnen helfen. Sie würde sich jetzt nicht übergeben. Grab weiter. Übergeben kannst du dich später. Mit einer übermächtigen Willensanstrengung würgte sie die aufsteigende Übelkeit hinunter und konzentrierte sich darauf, die Trümmer Stück für Stück abzutragen. Dann legte sie etwas mit einer Schleife im Haar frei–ein kleines Mädchen. Sie grub weiter und fand ein kleineres Kind. Einen Jungen. Sie legte das, was von den Kindern übrig war, auf eine Seite und deckte sie rasch zu. Dann half sie dabei, einen schweren zerborstenen Balken hochzuheben. Der kleine Junge war noch warm. Schutt rasselte über ihre Füße und jetzt konnten sie die Frau sehen. Ihre Augen schimmerten in dem schwachen Licht. Sie schien bei Bewusstsein zu sein. Sie mussten sie wach halten, das wussten sie, mussten sie dazu bringen, weiterzureden.


  »Kommt, Jungs«, sagte der Luftschutzwart, »jetzt haben wir sie fast. Vorsichtig, Missus, dieses Mädchen vom Krankenwagen hier hat eine Trage. Jetzt sind Sie in Sicherheit. Können Sie mit uns reden, uns sagen, wie Sie heißen?«


  Zusammen mit einem anderen Helfer grub die Krankenwagenfahrerin so schnell sie konnte, um die Beine der Frau freizulegen.


  »Die Kinder–Vi’let. Jem. Haben Sie die Kinder gefunden? Sie waren bei mir…in dem Zug, den ganzen Tag, wir sind nach Hause gefahrn…hatten den ganzen Weg von Yorkshire nichts zu essen. Hatten Hunger, nach der Zugfahrt…ich bin zum Metzger, vielleicht hab’n wir Glück, dacht ich–Würstchen…so lang keine Würstchen gehabt. Sirene ging los, aber ich hab nur ’n Moment gewartet, weil ich ihnen ihren Tee geben wollt. Dachte, wir hätten Zeit…in Yorkshire hatten wir keine Sirenen…Vi’let!«, heulte sie. »Wo ist Vi’let? Wo ist Jem? Sind sie mit ihrem Tee fertig?«


  »Ganz ruhig, ganz ruhig. Ihnen geht’s gut. Sie sehen sie gleich.« Langsam holten sie die Frau unter einem zerbrochenen Balken hervor und legten sie auf eine Trage. »Gleich sehen Sie sie.«


  Sie war vollkommen durchnässt. Als sie wieder in das Loch spähten, in dem sie gelegen hatte, sah der Luftschutzwart Wasser schimmern. »Leitung geborsten«, murmelte er. Manchmal überlebten die Leute einen Bombenangriff und ertranken dann in den Trümmern.


  Die junge Frau aus dem Krankenwagen deckte die Frau mit einer Decke zu. »Die Kinder sind tot«, bedeutete sie den anderen über ihre Schulter hinweg.


  »Sie sollten endlich wieder was Warmes zum Tee haben. Haben monatelang keine Würstchen gesehen. Bin nur einen Moment dageblieben…«


  »Ganz genau, das sind Sie.« Der Luftschutzwart winkte den Krankenwagen zu der Stelle, an der sie standen. Wo zum Teufel war der Mann mit dem Morphium?


  »Wo wir untergekommen sind, da haben sie so ein Theater gemacht, wenn ich was in der Küche gemacht hab, haben gesagt, wir sind dreckig. Abends gab’s für die Kinder und mich nur Brot mit Margarine, nichts Warmes…oh…spür meine Beine nicht und meine Arme auch nicht. Warum? Oh…oh! Das tut weh…mir geht’s gut, wenn ich weiß, dass die Kinder in Sicherheit sind…ich wollt ihnen sagen…«


  Plötzlich wurde Mrs. Pigeon wieder schläfrig. Durch den Nebel konnte man kaum etwas sehen und allmählich wurde es dunkel. Die Teezeit war lang vorbei…Jem und Vi’let hatten Hunger…das Mädchen mit dem Blechhelm beugte sich über sie, sie sagte etwas zu ihr, sie schrie sie an, aber sie war so weit weg. Was kommandierte die hier rum…war nicht älter als Elsie, schrie sie an, sie sollte dies tun oder das tun. Es klang wie »Reden Sie weiter mit mir«, aber sie war es leid, immer angebrüllt zu werden…die Frau in ihrem ach so vornehmen Haus in Yorkshire schrie immer: »Dreckig! Wie dreckige Zigeuner!« Die Kinder waren so froh, als sie sagte, genug ist genug und heute fahren wir nach Hause…Würstchen! Da hatten sie Glück gehabt. Ihr Lieblingsessen. Würstchen…


  Kurz darauf zog die Krankenwagenfahrerin ihre Hand aus der der Frau und fühlte ihren Puls. »Sie ist tot.« Sie deckte das graue Gesicht mit der Decke zu und half, die Trage von hinten in den Krankenwagen zu schieben, wo schon die beiden toten Kinder lagen. Kein Grund zur Eile. Sie setzte sich in die Trümmer und stützte den Kopf in die Hände. Die Frau vom Teestand brachte ihr einen Becher Tee. »Trinken Sie das, meine Liebe. Ist viel Zucker drin.«


  »So geht’s jede verdammte Nacht«, murmelte der Luftschutzwart und blickte in die Ferne. Er spannte den Kiefer an und sah zu der jungen Frau aus dem Krankenwagen hinüber. Sie wird sich bald dran gewöhnen, dachte er. Es wurde schon wieder dunkel. Er betete, dass die Deutschen in dieser Nacht nicht wiederkommen würden, doch noch eindringlicher bat er Gott, er möge den Flakschützen helfen, die deutschen Flugzeuge samt und sonders vom Himmel zu holen, und der RAF helfen, jede einzelne Stadt in Deutschland und jeden einzelnen Deutschen darin in Grund und Boden zu bombardieren.


  »He, was ist das denn?«, murmelte sein Kumpel. Er stand in dem Loch, aus dem sie die Frau herausgezogen hatten. In der Hand hielt er etwas, das in Zeitungspapier eingewickelt war. Er öffnete es vorsichtig. »Himmel! Würstchen! Bisschen staubig, aber…warum sollte man die verkommen lassen?« Er ließ sie in seine Tasche gleiten.


  Die Krankenwagenfahrerin beobachtete ihn. Dann dankte sie der Frau am Teestand höflich und schaffte es, ein dünnes Lächeln zustande zu bringen. »Mir geht’s gut. Muss weiterarbeiten.« Sie trank ihren Tee, dann versuchte sie aufzustehen, sank in die Knie und übergab sich.
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  Crowmarsh Priors,


  Dezember 1941


  Es war eine ernste und verängstigte Gemeinde, die sich in Crowmarsh Priors zum Frühgottesdienst einfand. Am vorangegangenen Sonntag hatte Japan den amerikanischen Flottenstützpunkt in Pearl Harbor bombardiert und vier Tage später hatte Deutschland Amerika den Krieg erklärt.


  Die Kirche war bis auf den letzten Platz besetzt. Olivers Gesicht sah grau und spitz aus, als hätte er eine ganze Woche nicht geschlafen. In der Nacht waren wieder deutsche Bomber über das Dorf geflogen. Über London und Birmingham hatte es heftige Bombardements gegeben, viele Zivilisten waren ums Leben gekommen. Das Gerücht machte die Runde, dass deutsche Flieger mit Fallschirmen in ländlichen Gegenden abgesprungen waren und sich nun bis zur Invasion versteckt hielten. Alles schien möglich. Es fühlte sich an, als sei das Ende der Welt gekommen.


  Seitdem Elsie das Telegramm mit der Nachricht vom Tod ihrer Mutter und ihrer Geschwister Jem und Violet bekommen hatte, war sie grimmig und wortkarg und ihre Augen waren rot geweint vor Trauer. Sie hatte aufgeheult wie ein Tier, hatte die Deutschen verflucht und sich geweigert, sich trösten zu lassen. Selbst Bernie konnte nichts ausrichten und Oliver war so vernünftig, ihr nicht mit religiösen Plattitüden zu kommen. Nun saß Elsie mit starrem Gesicht in der Kirche, Frances auf ihrer einen und Evangeline auf ihrer anderen Seite. Beide Frauen hielten eine ihrer Hände umklammert. Maude, Tommy und Kipper saßen auf Evangelines anderer Seite. Maude und Tommy hatten behauptet, ihre Eltern seien Dissenter, daher würden sie nicht in die Kirche gehen, doch Evangeline hatte darauf bestanden und ihnen zum ersten Mal eine Ohrfeige angedroht, falls sie Theater machten. Tanni war immer noch bettlägerig, die Geburt hatte sie geschwächt, außerdem hatte sie eine fiebrige Infektion.


  Nun zappelten Maude und Tommy in der Kirchenbank herum und traten um sich, doch Kipper spürte die ängstliche Sorge, die über allem lag, und lehnte seinen Kopf still an Evangelines Arm. Eine leichenblasse Alice zerrte ihre widerstrebende Mutter durch den Mittelgang. Es war das erste Mal seit dem Tod ihres Mannes, dass man Mrs. Osbourne in der Kirche zu Gesicht bekam, doch heute hatte Alice keinerlei Rücksicht auf ihre Unpässlichkeiten oder den Zustand ihrer Nerven genommen. Die landwirtschaftlichen Helferinnen waren aus ihrer Unterkunft hergekommen und drängten sich in einer der hinteren Kirchenbänke. In Rock und Hut sahen sie verletzlich und jung aus. Selbst die Gruppenleiterin war gekommen.


  Mit ernster Stimme hielt Hugo de Balfort die Lesung.


  Als Oliver an der Reihe war, trat er auf die Kanzel und verkündete, dass er heute nicht predigen werde. Heute würden sie nur beten. Neben den üblichen Gebeten für den König und die Königin, die Regierung, die Streitkräfte, den Bischof und das Land sprach Oliver besondere Gebete für Leute aus dem Dorf, die bei der Truppe dienten oder als Freiwillige ihren Beitrag leisteten–Richard Fairfax auf seinem Zerstörer, der Versorgungsschiffe auf ihrem Weg durch den Nordatlantik begleitete, die Krankenschwestern an der nordafrikanischen Front, Penelope Fairfax beim Women’s Voluntary Service in London, alle Männer und Frauen, die weit weg von zu Hause ihren Dienst taten, in Fabriken arbeiteten oder Krankenwagen fuhren.


  Vereinzelt war ersticktes Schluchzen zu hören.


  Zum Schluss riet er seinen Gemeindemitgliedern, weiterhin aneinander, an all jene, für die sie beteten, und vor allem an ihren Schöpfer zu glauben.


  Ein Gemeindemitglied jedoch begehrte auf. Der Anblick der in stillem Gebet geneigten Köpfe erfüllte Frances mit blanker Wut darüber, dass die Deutschen die Welt derart terrorisieren konnten. Wir führen Krieg gegeneinander, stimmt’s?, dachte sie trotzig. Also gut, dann würde sie die verdammten Nazis bekämpfen. Auch sie neigte den Kopf, jedoch nicht zum Gebet. Sie schwor Gott einen feierlichen Eid, für den Fall, dass er zuhörte, und wenn nicht, dann dem Teufel selbst, dass sie ihre Chance nutzen würde. Sie würde sich zur Agentin ausbilden lassen, entweder für die Special Operations Executive oder für die Auxis, wer immer den Deutschen den größten Schaden zufügte. Man hatte ihr gesagt, sie solle an Weihnachten zu einem zweiten Gespräch mit dem kleinen Mann nach London kommen, und wenn sie sie nahmen, würde sie sofort mit der ersten Phase ihrer Ausbildung beginnen: Ihre Abwesenheit vom Hof würde nicht so sehr auffallen, wenn alle landwirtschaftlichen Helferinnen Weihnachtsurlaub hatten. Und was Tannis Familie anging…inzwischen war ihnen allen klar, dass es für Menschen wie Tannis Familie bei diesem Krieg nicht um lästige Rationierungen, hässliche Verdunkelungsvorhänge und unangenehme Pflichten bei der Landarbeit ging. Im kalten Licht des Tages hatte sie erkannt, wie verrückt der Plan war, den sie in betrunkenem Zustand geschmiedet hatten, um den beiden kleinen Mädchen zu helfen. Doch Tanni verließ sich nun auf sie–und Olivers Worte, dass sie aneinander glauben sollten, hatten gefruchtet. Nun gut, selbst wenn die Auxis oder die anderen sie annahmen, würde sie einen Weg finden, ihr Versprechen einzulösen. Darüber würde sie nachdenken, wenn es so weit war, beschloss sie. Tanni zu helfen war so etwas wie ihr eigener Kampf gegen die Nazis.


  Nach dem Gottesdienst waren alle bedrückt, doch niemand ließ sich den anderen gegenüber etwas anmerken. Alice schubste ihre Mutter gnadenlos in die Reihe der Gemeindemitglieder, die Oliver im Hinausgehen die Hand schüttelten.


  Frances verließ die Kirche und wartete draußen auf Hugo. Sie hatte vorgehabt, mit ihm und Leander auf Gracecourt zu Mittag zu essen. Als Hugo die Einladung am Tag nach ihrer Party wiederholt hatte, war sie in Gedanken so mit der Geburt von Tannis Baby beschäftigt und hatte außerdem einen derart schrecklichen Kater, dass ihr kein Vorwand einfiel, sie auszuschlagen. Mittlerweile war ihr klar, dass beide Männer das Mittagessen für eine Verlobungsfeier halten mussten.


  Hugo wechselte ein Wort mit Oliver, dann trat er zu ihr und nahm mit besitzergreifender Geste ihren Arm.


  »Hugo, ich muss sofort mit dir sprechen.«


  »Frances, Liebes, kann das nicht warten? Ich bin plötzlich zu einer Besprechung der Bürgerwehrgruppen in dieser Gegend einbestellt worden und kann erst später zu Vater und dir stoßen. Dann können wir ihm sagen…«


  »Hugo!« Frances blickte ihm direkt ins Gesicht. »Es kann nicht warten. Ich muss dir sagen, dass ich dich nicht heiraten kann. Es tut mir sehr, sehr leid. Ich mag dich, aber ich glaube nicht, dass ich wirklich–oh, ich weiß nicht–genug in dich verliebt bin, um dir eine gute Ehefrau zu sein. Und solang der Krieg, nun, ich…«


  Kann keinen Ehemann brauchen, der wissen will, wohin ich gehe und was ich mache, ergänzte sie stumm.


  »Ich verstehe.«


  Sie war sich nicht sicher, ob er ärgerlich oder eher gekränkt war. »Unter diesen Umständen sollte ich nicht mit dir und deinem Vater zu Mittag essen. Es tut mir leid, wenn du enttäuscht bist, aber es ist am besten so.«


  »Frances, bitte geh zum Mittagessen zu Vater. Ich werde nicht dort sein und er hat sich so darauf gefreut. Ich kann dich hinfahren, ich muss noch einmal nach Hause und ein paar Sachen für die Besprechung abholen«, sagte er steif.


  »Du brauchst mich nicht nach Gracecourt zu fahren, ich kann mein Fahrrad nehmen«, sagte Frances. »Ich muss mich sowieso erst umziehen. Oh, Hugo, ich wünschte, wir könnten Freunde bleiben.«


  »Tatsächlich?« Er sah sie durchdringend an. »Dann wünsche ich es mir auch. Und ich gebe die Hoffnung nicht auf. Vielleicht bringe ich dich eines Tages doch dazu, dass du es dir anders überlegst.«


  In diesem Moment rief Oliver nach ihm. »Komme!«, antwortete er und wandte sich ab, bevor Frances etwas erwidern konnte.


  Das Essen würde schrecklich unangenehm werden, so allein mit Leander.


  Zurück in Glebe House tauschte Frances ihren Hut gegen ein Kopftuch, zog den alten Regenmantel ihrer Patentante über und radelte im Nieselregen los. Als die Türme von Gracecourt inmitten des riesigen Parks in Sicht kamen, hatte sie schlechte Laune.


  Sir Leander war allein. Als Frances ihren nassen Regenmantel ans Kamingitter hängte, goss er für sie beide Sherry ein und meinte: »Wie nett von dir, einem alten Mann Gesellschaft zu leisten, meine Liebe.«


  In dem kleinen Wohnzimmer im Erdgeschoss, das man von der Galerie aus betrat und das Leander als Arbeitszimmer nutzte, war es gemütlich. Im Kamin brannten zwei Holzscheite, die auf riesige Feuerböcke aus der Tudorzeit gestützt waren und die Holztäfelung an den Wänden mit einem sanften Schimmer überzog. Jenseits der Fenster erstreckte sich der graue, nasse Park. Durch das Fenster konnte Frances die überwucherten Tennisplätze sehen. Sie waren wahrscheinlich schon lang nicht mehr benutzt worden. Die Buchsbaumstauden entlang des mit Ziegeln gepflasterten Weges mussten dringend gestutzt werden. Die rechteckigen Teiche, auf die Leander so stolz gewesen war, waren nur halb voll. Es fiel schwer, sich an Gracecourt vor dem Krieg zu erinnern. Es war eine heitere Zeit gewesen, mit Tennis, Mittagessen im Freien, Sommercocktails im weitläufigen, mit Papierlaternen dekorierten Garten, Wochenendpartys, zu denen Hugos kosmopolitische Freunde angereist waren, um Fasane zu schießen.


  Zwischen Frances und ihrem Gastgeber breitete sich verlegene Stille aus. Sir Leander, der inzwischen an einen Rollstuhl gefesselt war, sah schrecklich aus. Er sah Frances an, die auf dem Sofa saß. »Heutzutage habe ich nicht so oft das Vergnügen, allein mit einem hübschen Mädchen zu speisen.« Er erhob sein Glas. »Auf die Gesundheit von euch tatkräftigen landwirtschaftlichen Helferinnen. Zu meiner Zeit wäre niemand auf den Gedanken gekommen, Frauen so hart ranzunehmen. Es kommt mir einfach nicht richtig vor, dass ihr Gräben reinigen und all die andere schwere Arbeit verrichten müsst, Krieg hin oder her.«


  »Die Kühe sind am schlimmsten«, sagte Frances leichthin. Gleichzeitig überlegte sie, wie sie ihm taktvoll mitteilen sollte, dass sie Hugos Heiratsantrag abgelehnt hatte.


  Er ersparte ihr die Mühe. »Nun, meine Liebe, ich will gleich zur Sache kommen. Hugo hat für ein paar Minuten hereingeschaut, bevor du kamst, und soweit ich ihn verstanden habe, hast du ihm einen Korb gegeben.« Er hob fragend die Augenbrauen.


  Frances nickte.


  »Ich hoffe und glaube jedoch, dass du es dir noch anders überlegst.«


  »Ich mag Hugo natürlich sehr, doch mit dem Krieg…es ist alles so unsicher…«


  Sir Leander schüttelte den Kopf. »Er hat mir erzählt, was du zu ihm gesagt hast, und ich habe ihn in dem Glauben–in der Hoffnung–bestärkt, dass du irgendwann einlenkst. Weißt du, junge Frauen glauben oft eine Menge Geschwätz über Romantik und über große Gefühle und so weiter, aber das hat alles kein Fundament, meine Liebe, überhaupt kein Fundament. Natürlich mag Hugo dich sehr gern, doch in diesen unruhigen Zeiten müssen junge Leute, vor allem in einer so alten Familie wie der unseren, nach vorn blicken. Wenn es um eine gewisse Stellung in der Gesellschaft geht, um den Fortbestand einer alten, ehrenvollen Familie…«


  Sir Leander war stets freundlich zu Frances gewesen und hatte ein beinahe väterliches Interesse an ihr an den Tag gelegt. Er war ihr gegenüber immer besonders aufmerksam und zuvorkommend, auch wenn andere, höhergestellte Frauen zugegen waren. Frances mochte ihn wirklich gern, doch nun starrte sie auf ihren Schoß, fühlte sich unbehaglich und wünschte, sie würde einen alten Mann nicht unglücklich machen. Plötzlich blickte sie auf und sah, dass Sir Leanders Gebaren trotz seiner Gebrechlichkeit hochmütig und gekränkt wirkte. Er sah sie eindringlich an. Oh je.


  »Ich meine es gut mit dir, meine Liebe, ich spreche gewissermaßen in loco parentis. Wahrscheinlich hatte dein Vater zu viel zu tun, um…ähm. Ich möchte dich jedoch daran erinnern, dass du durch deine Heirat mit Hugo die Herrin eines ansehnlichen Anwesens wärst und nach meinem Tod den Titel Lady de Balfort tragen würdest. Du würdest in den Stand eintreten, für den alle Frauen bestimmt sind–den Stand der Ehe und Mutterschaft–und zu den erhabensten Schichten unserer Gesellschaft gehören. Dein Vater ist damit vollkommen einverstanden. Seine und meine Anwälte haben sich schon über Eheverträge unterhalten. Verzeih mir meine Direktheit, aber wenn du das Gefühl hast, dass du mit Hugo einigermaßen glücklich werden kannst, würde ich euch gern verheiratet sehen, bevor ich sterbe, und noch lieber würde ich wissen, dass ein Erbe unterwegs ist, der die Zukunft des Anwesens sichert.«


  Das schlug dem Fass nun wirklich den Boden aus! Frances starrte mit unbewegter Miene in ihr Glas. In diesem Moment hätte sie alle Anwälte dieser Welt mit dem größten Vergnügen mit ihren bloßen Händen erwürgt.


  Sir Leander fuhr fort: »Der Admiral hat keine Zeit, lang um den heißen Brei herumzureden. Er hat mir von irgendwelchen Flausen berichtet, die du offenbar im Kopf hattest–dass du für den Geheimdienst arbeiten wolltest oder so etwas.« Er lachte glucksend, als wäre allein die Idee schon grotesk. »Das stimmt doch sicher nicht, oder? Wir sind beide der Meinung, dass das wohl kaum eine Aufgabe für eine junge Frau ist, und er hat mir versichert, dass er dem Ganzen einen Riegel vorgeschoben hat.«


  Frances schäumte vor Wut.


  »Überleg es dir, meine Liebe. Nun, wenn du deinen Sherry ausgetrunken hast…Meine Köchin hat uns auf der Wärmeplatte auf der Anrichte etwas zu essen hingestellt–wahrscheinlich etwas ganz Grässliches, bei all diesen Rationierungen. Aber wir sollten es trotzdem essen. Ich schaff das schon, vielen Dank.«


  Er fuhr mit seinem Rollstuhl voraus.


  In dem lang gestreckten dunklen Esszimmer mit den Familienporträts an den Wänden war der polierte Tisch für zwei gedeckt, mit altem Limoges-Geschirr und Silberbesteck, das zwar beschlagen, aber mit einem Wappen versehen war. Auf einem Spiritusbrenner dampfte etwas. Es roch tatsächlich ziemlich schrecklich. Frances nahm die Teller und häufte bräunliche Klumpen mit einer dünnen Bratensoße darauf. Dazu gab es schlaffen gekochten Kohl und Möhren.


  »Corned-Beef-Frikadellen, nehme ich an«, murmelte Sir Leander. »Versprich mir eins: Wenn du dir die Sache mit Hugo anders überlegst und die Hausherrin von Gracecourt wirst, dann stellst du eine Haushälterin ein, die etwas von einfacher Küche versteht.«


  In ihrer Verzweiflung würzte Frances alles großzügig mit Senf.


  »Zum Glück«, fügte ihr Gastgeber mit einem Lächeln hinzu und nahm eine staubige Flasche in die Hand, die geöffnet an seinem Platz stand, damit der Wein atmen konnte, »haben wir noch ein paar Flaschen Burgunder im Keller–schon lang vor dem Krieg eingelagert. Ich dachte eigentlich, wir würden damit heute auf eure Verlobung anstoßen, aber da das nicht der Fall ist, wird er uns zumindest helfen, diese Travestie einer Mahlzeit herunterzubekommen.«


  Der Wein war wunderbar. Frances schaffte es, ihre Frikadelle in winzige Stücke zu zerschneiden und sie unter dem Kohl zu verstecken. Der hervorragende Wein sorgte dafür, dass ihr angenehm warm wurde. Sie holte den Nachtisch von der Anrichte–Rosinenpudding mit Vanillesoße–und aß tapfer ein Stück davon. Dabei versuchte sie die Tatsache zu ignorieren, dass Eipulver alles nach Eipulver schmecken ließ, egal was man anstellte. Sir Leander goss den Rest des Weins ein.


  Im Kamin brannte ein kleines Feuer und die französische Uhr auf dem Kaminsims tickte melodisch. Das kleine Esszimmer war einer der ältesten Räume des Hauses und hatte immer noch bleiverglaste Fenster. Frances zündete den Spiritusbrenner wieder an und bereitete für sie beide eine Kanne Ersatzkaffee zu. Dann entschuldigte sie sich.


  »Du weißt ja noch, wo die Toilette ist, oder?«


  »Ja, danke.«


  Sie machte sich auf den Weg zu der Toilette im Erdgeschoss, neben dem Raum, in dem die Stiefel und Gewehre aufbewahrt wurden. Sie lag am anderen Ende des holzvertäfelten Flures, der weitere Porträts der de Balforts aufzuweisen hatte. Unterwegs warf sie einen Blick in den in Gold und Weiß gehaltenen Salon. Der Raum war das private Wohnzimmer von Hugos Mutter gewesen und vor dem Krieg hatte Frances hier viele fröhliche Abende verbracht. Es war immer schon der Raum im Haus gewesen, den sie am meisten mochte, mit seinen bodenlangen venezianischen Spiegeln, der bemalten Decke und dem Ausblick auf den Park.


  Nun sah er wie der Rest des Hauses verwahrlost aus. In einer der Glastüren war eine Scheibe kaputt, das Loch war mit Pappe verdeckt worden, das Parkett war wellig. An der Decke zeigte sich ein feuchter Schimmelfleck. Es war offensichtlich, dass die de Balforts knapp bei Kasse waren. Tante Muriel hatte sich immer schon äußerst kritisch über Sir Leanders extravagante Pläne geäußert und nun dachte Frances, dass sie vielleicht doch recht gehabt hatte. Warum hatte er das Geld nicht dafür ausgegeben, das Haus in Ordnung zu halten? Es war in einem schrecklichen Zustand.


  Sie ging weiter den Flur entlang zur Toilette, öffnete die Tür und schrie auf. Etwas Großes, Schwarzes verstopfte die Toilette. Sie schaute vorsichtig hin. Es war eine tote Fledermaus. Sie schloss die Tür und ging durch den Flur zurück zur großen Treppe. Auf dem Treppenabsatz gab es eine weitere Toilette. Ein Hauch von Tabakqualm verriet ihr, dass Sir Leander wie üblich nach dem Essen eine Zigarette rauchte. Sie würde ihm nichts von der Fledermaus erzählen, das würde ihn nur aufregen. Auf Zehenspitzen schlich sie an der halb geöffneten Esszimmertür vorbei und ging die breite Treppe mit ihrem abgewetzten türkischen Läufer hinauf. Auf halber Höhe blieb sie plötzlich wie angewurzelt stehen. Irgendwo in den oberen Regionen des Hauses war ein Geräusch zu hören.


  Im Dachgeschoss befanden sich die Zimmer der Hausmädchen, doch die hatten gekündigt, um sich Arbeit in einer Fabrik zu suchen. Es gab nur noch die alte Köchin, die dafür zu alt war. Sie hatte sonntags immer frei und besuchte ihre Schwester in Brighton. Hugo war bei der Besprechung der Bürgerwehr und Sir Leander konnte die Treppe zu seinem Schlafzimmer im ersten Stock nicht mehr hochsteigen. Daher wohnte er nun im Erdgeschoss in den ehemaligen Räumen des Butlers. Frances lauschte angestrengt und schlich auf Zehenspitzen zum Treppenabsatz. Im zweiten Stock bewegte sich etwas; dort befanden sich die Kinderzimmer, wie Hugo ihr erzählt hatte.


  »Hallo?«, rief sie. Das Geräusch verstummte. Wahrscheinlich war es eine Ratte. Oder hatten sich Eichhörnchen dort breitgemacht? Frances lauschte noch einen Moment, hörte aber nichts mehr. Sie ging weiter und öffnete die Tür zum Bad. Es war voller Spinnweben und diente offenbar als Abstellraum für alte Bücher und kaputte Stühle, doch wenigstens gab es hier keine Fledermäuse. Und die Spülung funktionierte auch. Sie wusch sich die Hände mit einem kleinen ausgetrockneten Bröckchen Seife und sah sich nach etwas um, woran sie sie abtrocknen könnte. Dann fiel ihr ein, dass sich neben den Warmwasserleitungen normalerweise ein Trockenschrank befand. An der Wand hinter dem Bad lehnte ein schwerer vergoldeter Bilderrahmen, doch sie konnte gerade noch den Umriss einer Schranktür erkennen. Sie schob den Rahmen ein Stück zur Seite und öffnete die Tür. Dahinter sah sie jedoch keine Handtücher, sondern eine kaputte Musiktruhe mit einem Grammofon, eine rostige Ölkanne und eine große Taschenlampe.


  Frances wischte sich die feuchten Hände an ihrem Rock ab. Sie nahm die Taschenlampe in die Hand und überlegte, ob Hugo und sein Vater vergessen hatten, dass sie hier lag, und sie möglicherweise brauchten. Dann legte sie sie zurück. Sie wollte nicht erklären müssen, wie sie sie gefunden hatte.


  Als sie sich zu Sir Leander in seinem Arbeitszimmer gesellte, war die angenehme Wärme, die der Wein erzeugt hatte, verschwunden und sie fror. Der alte Mann hatte sich eine karierte Decke über die Knie gebreitet. Er sah abgehärmt und vollkommen erschöpft aus. Das Radio in der Ecke war eingeschaltet, draußen wurde es allmählich dunkel.


  »Beethoven. Erhabene Musik«, sagte Sir Leander und deutete auf das Radio. »Deutsch. Dieser Krieg ist eine traurige Angelegenheit. Es hätte niemals so weit kommen dürfen, weißt du.«


  »Es wird spät und ich sollte mich auf den Weg machen«, sagte Frances. »Ich ziehe noch die Verdunkelungsvorhänge zu, ja? Ich lasse Sie nur ungern allein, Sir Leander. Die Köchin hat ihren freien Tag, oder? Und sonst ist niemand hier?«


  »Nein, wir hoffen immer, dass Mrs. Jones nicht losfährt und in der Küche irgendetwas stehen lässt, das anbrennt oder Feuer fängt. Sie ist auch nicht mehr die Jüngste und wird ein bisschen vergesslich. Ich habe keine Ahnung, wie sie es schafft, nach Brighton zu kommen. Die Busse sind so unzuverlässig–können ihre Lampen nicht einschalten und sehen, wo sie hinfahren, schleichen einfach dahin. Schade, dass Hugo nicht hier ist. Vielleicht siehst du ihn auf dem Nachhauseweg. Du wirst doch an das denken, was ich dir gesagt habe, meine Liebe? Und es dir noch einmal durch den Kopf gehen lassen?«


  »Natürlich. Danke für das Essen.« Frances zog die Verdunkelungsvorhänge vor die Fenster. »Ich bin sicher, Sie verstehen…ich muss nachdenken…zu heiraten ist eine so schwerwiegende Entscheidung, nicht wahr?«


  »Sehr«, pflichtete der alte Mann ihr bei. Er starrte ins Feuer. »Alles in der Zukunft hängt davon ab, meine Liebe. Absolut alles.«
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  Crowmarsh Priors und Schweden,


  Januar 1942


  Am Ende der dritten Dezemberwoche bekam Bruno eine Woche Weihnachtsurlaub und eilte nach Sussex, um endlich seine neugeborene Tochter zu sehen. Sie war jetzt fast einen Monat alt. Er hatte sich Sorgen gemacht, als er hörte, dass Tanni das Kind in Glebe House nach einer Party zur Welt gebracht hatte. Sofort hatte er angerufen und Evangeline berichtete ihm, dass die Geburt schwierig gewesen und dass Tanni krank sei, doch dem Baby ginge es gut.


  Als Bruno ankam, rannte er sofort nach oben zu Tanni. Es ging ihr besser, aber sie war immer noch bettlägerig. Sie sah blass, aber hübsch aus in einer Bettjacke aus verblichenem rosafarbenem Stoff. Ihr dunkles Haar fiel ihr wie ein Wasserfall über die Schultern. Ihr Gesicht war schmaler und wirkte weniger mädchenhaft, doch ihre Augen leuchteten auf, als er hereinkam, sie küsste und ihr sagte, wie sehr er sie liebte. Sie bestand darauf, sich im Bett aufzusetzen und ihren Nähkorb neben sich zu stellen. Sie stichelte Kleidungsstücke, die sie den Leuten im Dorf versprochen hatte, stillte das Baby und las Johnny vor. Sie hatten das kleine Mädchen Anna genannt.


  Bruno half, wo er konnte. Er brachte Tanni ihr Essen und achtete darauf, dass sie tatsächlich etwas zu sich nahm, half der überarbeiteten Evangeline, spielte mit Johnny und den evakuierten Kindern und wann immer er eine freie Minute hatte, hielt er Anna auf dem Arm, egal ob sie schlief oder nicht. Dann saß er mit ihr in dem Schaukelstuhl, den Evangeline auf dem Dachboden gefunden hatte. Er war wie verzaubert von seiner kleinen Tochter, die in seiner Armbeuge lag und ihn mit ernstem Blick ansah. »Sie hat deine Augen und meine Nase«, sagte er zu Tanni und streichelte dem Kind über den Flaum auf dem kleinen Kopf. »Sind alle kleinen Mädchen so wunderschön?«


  Er staunte, dass die Leute aus dem Dorf kamen, um Anna zu bewundern. Sie brachten Babykleidung mit, aus denen ihre Kinder herausgewachsen waren, außerdem Windeln und Spielzeug. Als Margaret Rose Hawthorne bettelte, sie halten zu dürfen, gestattete er es ihr, blieb aber nervös in der Nähe stehen. »Oooch, ist die aber klein«, rief Margaret Rose.


  Selbst der Pfarrer kam vorbei. Bruno war verdutzt, als er sah, wie sich der Mann im Priesterkragen über die Wiege lehnte. Oliver lächelte und hielt Anna seinen Finger hin, den sie mit ihren winzigen Fingern packte. Babys schienen Oliver zu mögen, selbst die quengeligsten Täuflinge wurden ruhig, wenn er sie am Taufbecken im Arm hielt. »Was für ein hübsches Baby!«, sagte er. »Dieses liebe Kind bringt allen im Dorf solche Freude in dieser dunklen Stunde. Stelle ich mir das nur vor oder hat sie wirklich die Augen ihrer Mutter?« Bruno war sofort von ihm angetan.


  Viel zu schnell ging das glückliche Zwischenspiel zu Ende. Sieben Tage nach seiner Ankunft küsste Bruno seine schlafende Familie und verließ Crowmarsh Priors noch im Dunkeln. Obwohl er nicht rauchte, hielt sein Fahrer unterwegs an einem Geschäft, das früh öffnete, und Bruno kaufte ein Paket Players. Dann fuhren sie weiter nach Norfolk. Der Wagen hielt auf einer windgepeitschten Flugpiste. Dort warteten sie, bis ein Militärfahrzeug angefahren kam. Ein Mann in Handschellen und ein bewaffneter Mann stiegen aus. In einer Hütte bekamen die beiden Männer und Bruno ein Frühstück–wässriges Rührei aus Eipulver, Würstchen, harte graue Brötchen und lauwarmer Tee. Bruno machte sich aus den Würstchen und den Brötchen normalerweise ein Sandwich. So früh am Morgen hatte er eigentlich keinen Hunger, doch er nahm diese erste Mahlzeit zu sich, so schrecklich sie auch war, weil er wusste, dass bis zur nächsten viel Zeit vergehen würde.


  Dann bestiegen die drei Passagiere das wartende Norseman-Flugzeug. Alle schwiegen, während die Propeller lärmend ansprangen und das kleine Flugzeug unter Knarren und Rappeln die Startbahn entlangrollte Das Licht flackerte, erlosch und ging wieder an, als das Flugzeug abhob, steil in die Luft stieg und dabei gelegentlich in ein Luftloch sackte. Bruno hoffte, dass sie nicht in einen Schneesturm geraten würden, auch wenn er wusste, dass das Flugzeug auch auf Wasser oder Eis landen konnte, wenn es sein musste. Er wünschte sich nichts sehnlicher, als wieder in dem warmen Bett bei Tanni, Johnny und Anna zu sein, doch er zwang sich, sich auf die vor ihm liegende Aufgabe zu konzentrieren. Das Flugzeug war nicht für bequemes Reisen geschaffen und die Passagiere–Bruno, der Mann in Handschellen neben ihm und der bewaffnete Wachposten–trugen dicke Mäntel und Schals gegen die schneidende Kälte.


  Der Mann neben ihm hielt den Blick beharrlich von ihm abgewandt und sah aus dem Fenster. Er hatte ein hageres stolzes Profil, strenge Augenbrauen und einen starren Gesichtsausdruck. Das Frühstück hatte er nicht angerührt.


  Stunden später wandte er sich Bruno zu. »Schweden. Wir fliegen Richtung Schweden, nach der Zeit zu urteilen, die wir unterwegs sind.« Es war eine Feststellung, keine Frage.


  »In die Nähe von Schweden«, korrigierte Bruno.


  »Ah, das habe ich mir gedacht. Die Insel, auf der Ihre und meine Regierung Kriegsgefangene austauschen. Natürlich im Geheimen. Ein Spion gegen einen anderen. Quid pro quo, wie Sie in England sagen. Obwohl Sie selbst kein Engländer, sondern Jude sind.« Auf dem hochmütigen Gesicht lag ein freudloses Lächeln. »Man sieht es immer. Etwas…Minderwertiges im Gesicht. Sie geben mir meinen jüdischen Vernehmungsbeamten als Eskorte für den Austausch mit; eine ihrer subtilen Kränkungen. Die Engländer verstehen sich besser auf solche Nuancen als irgendeine andere Rasse.«


  Bruno betrachtete ihn mit teilnahmsloser Miene. Der Mann war ein Deutschengländer mit wichtigen Beziehungen in aristokratische Kreise. Er war beim militärischen Geheimdienst beschäftigt gewesen, wo er jahrelang für die Deutschen spioniert hatte, ohne enttarnt zu werden. Er hatte sogar Zugang zu Churchill und übermittelte seinen Vorgesetzten vertrauliche Informationen, die unzählige Menschen das Leben kosteten, bevor man ihn aufspüren und festnehmen konnte.


  »Der britische Spion, gegen den ich ausgetauscht werde–ich nehme an, er hat eine wichtige Stellung inne?«


  Bruno schwieg.


  »Sie werden mir seinen Namen nicht nennen, natürlich nicht. Vielleicht ist es eine Ihrer Spioninnen? Jemand von den Special Operations Executives? Sicherlich kein kleiner Funker oder ein Decodierer. Sie sind entbehrlich. Wir erschießen sie normalerweise selbst, wenn wir alle Informationen aus ihnen herausgeholt haben, die sie uns geben können. Ein paar sind natürlich bemerkenswert mutig. Doch gegen mich wird jemand Wichtiges ausgetauscht. Nun ja, wer immer es ist, ich werde bald in Berlin sein. Wir sehen uns wieder, wenn der Führer beschließt, dass die Zeit für die Invasion gekommen ist. In England gibt es viele wie mich, die auf den Endsieg warten. Und wir werden siegen.«


  Der Mann schwieg und Bruno wartete. Auch er schwieg. Schließlich spürte er ein Knacken in den Ohren, ein Zeichen, dass sie sich im Landeanflug befanden. Das Flugzeug beschrieb eine Kurve und überflog eine kleine Insel inmitten einer endlosen Wasserfläche. Der Boden war mit Schnee bestäubt. Der Mann sah aus dem Fenster. Er lächelte und reckte den Hals, um das Flugzeug zu sehen, in dem der Mann saß, gegen den er ausgetauscht wurde und das ihn nach Deutschland zurückbringen würde. Er war eitel und wollte unbedingt wissen, wie hoch die Briten seine Bedeutung einschätzten. Außer einer grob markierten Landebahn, die über die gesamte Länge der Insel verlief, gab es nur Felsen, ein paar Fichten und eine Hütte. Kein anderes Flugzeug.


  »Wir sind also als Erste da, sie haben sich verspätet«, murmelte er. »Das ist unhöflich, bei dem schlechten Wetter aber durchaus verständlich.«


  Bruno schwieg immer noch.


  Die Norseman setzte hart auf und rollte die Landebahn entlang, bis sie schließlich zum Stehen kam. Wieder spähte der Gefangene auf die kahle, leere Insel und dann in den Himmel. Der Pilot und der Co-Pilot standen auf und streckten sich. Als der Pilot die Tür öffnete, wehte ein Schwall eisiger Luft herein. Die beiden Männer standen rechts und links von der offenen Tür. Sie warteten. »Kommen Sie. Hier entlang.«


  Der Mann sah Bruno an, dann die Piloten und den Wachposten. »Aber das andere Flugzeug ist noch nicht hier. Wo ist es?«, wollte er wissen. Niemand sagte etwas. Er sah von einem zum anderen. Langsam dämmerte ihm, warum man ihn hierher gebracht hatte. Ungläubig starrte er seine Begleiter an, der Schock verzerrte seine Miene. Das Blut wich ihm aus dem Gesicht und seine Lippen formten ein stummes »Nein!«, doch er sagte kein Wort.


  Stattdessen wandte er sich wieder Bruno zu. »Dürfte ich eine Zigarette haben?« Es klang wie ein Befehl.


  Bruno nahm das Päckchen Players aus seiner Brusttasche, öffnete es und klopfte eine Zigarette hervor. Der Mann hob seine aneinandergeketteten Hände, um sie zu greifen. Sie zitterten nur leicht, als Bruno ein Streichholz anriss und die Zigarette anzündete.


  Sie warteten schweigend, während der Mann rauchte und schließlich den Stummel unter seinem Schuh austrat. »Ich bin so weit«, sagte er und richtete sich auf. Der Wachposten führte ihn die Stufen des Flugzeugs hinunter. Flankiert von dem Piloten und dem Copiloten steuerte die Gruppe auf die Ansammlung von Fichten am Wasser zu.


  Bruno folgte ihnen die Stufen hinunter, streckte sich und stampfte mit den Füßen, um sich warmzuhalten. Er war bei der Befragung des Gefangenen dabei gewesen und wusste, dass er das verdiente, was gleich geschehen würde. Er dachte an seine Mutter und die Josephs, an die Hölle, die sie durchleben mussten. Wenn sie überhaupt noch lebten. Er dachte an Lili und Klara, die nur ein paar Jahre älter waren als Johnny, wo immer sie auch sein mochten. Was wäre, wenn Johnny und Anna…nein, er konnte es nicht ertragen, sich seine Kinder in der Situation von Lili und Klara vorzustellen.


  Aus diesem Grund konnte er seine Arbeit machen. Er hatte bereits ein Dutzend feindliche Agenten zu demselben Zweck auf diese trostlose Insel begleitet. Wenn er das nächste Mal herkam, dann hoffentlich mit demjenigen, der den Deutschen diese verhängnisvollen Berichte über wolkenlose Nächte zuspielte.


  Eine Gewehrsalve hallte durch die kalte Stille. Der Wachposten und die Piloten kamen ohne den Gefangenen zurück. Sie nickten Bruno zu. »Das wäre erledigt.« Rasch tankten die Piloten das Flugzeug mit den Benzinvorräten aus der Hütte auf und drehten es mit wirbelnden Propellern so, dass es am Anfang der schmalen Startbahn stand. Das kleine Flugzeug wurde schneller, im letzten Moment hob es ab und flog über die kahlen Felsen. Bruno dachte an seine Mutter und die Josephs in irgendeinem deutschen Arbeitslager und wünschte sich, er könnte glauben, dass der heutige Akt der Gerechtigkeit ihnen half.
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  Ein Trainingslager,


  Januar 1942


  Von unten konnte man die beiden Männer nicht sehen, die im Regen auf den Burgzinnen standen. Mit Feldstechern beobachteten sie die neuen Rekruten, die am Vormittag den Umgang mit Sprengstoff geübt hatten und nun ein Kommandotraining absolvierten. Abwechselnd mussten sie schwere Behälter mit Munition und Ausrüstungsgegenständen, wie sie hinter den feindlichen Linien abgeworfen wurden, aus dem eisigen See holen, der früher die Burg mit Fischen versorgt hatte.


  Die Feldstecher der beiden waren auf dieselbe Rekrutin gerichtet. »Ah, Miss Falconleigh!«, rief einer von ihnen aus. »Tudor wird selbstverständlich schäumen vor Wut, wenn er das erfährt. Was glaubt er, wo sie ist? Und wie entwickelt sich ihre Ausbildung?«


  »Er glaubt, sie sei in Reading bei einem Komitee zum Wohle der landwirtschaftlichen Helferinnen. Die Berichte über sie sind hervorragend und die Ausbildung absolviert sie sehr vielversprechend«, lautete die Antwort. Der Mann beobachtete eine schlanke Gestalt, die unter einer Hecke durch den Schlamm robbte. Er klang erfreut. »Sie hat wirklich ein überraschendes Talent dafür, würde man nicht für möglich halten, wenn man sie so sieht, so ein hübsches kleines Ding. Wenn sie sie hinter die feindlichen Linien schicken, sorgen sie dafür, dass sie unscheinbarer und hausbackener aussieht, mit schäbigen Kleidern und praktischen Schuhen, wie ein Mädchen vom Land sie trägt. Sie hat uns klargemacht, wie nützlich das sein könnte.«


  »Es sind die unwahrscheinlichsten Leute, die ein Talent für diese Art von Arbeit zeigen. Wenn man ihr auf der Straße begegnen würde, käme man überhaupt nicht auf den Gedanken, aber sie hat keine Angst davor, mit Waffen zu hantieren und sie kann gut laufen. Ist auch ein helles Köpfchen. Kann gut beobachten und ist ganz wild darauf, aktiv zu werden.«


  »Zum Glück ist sie ein bisschen reifer geworden, seit wir sie das erste Mal zum Bewerbungsgespräch da hatten. Wir haben immer noch Sorge, dass sie zu jung ist. Und wir hatten den Eindruck, dass sie ein bisschen…ein bisschen…«


  Der andere Mann lächelte. Sein Gesprächspartner war der »kleine Mann«, mit dem Frances bei ihrem ersten Gespräch zusammengetroffen war. Dass er sich wegen eines Fasanenpaars von einem hübschen Mädchen zu Versprechungen hatte hinreißen lassen, hatte sich in der Organisation herumgesprochen und sorgte immer wieder für Heiterkeit.


  »Tudor hatte es nicht leicht mit ihr. Schreckliche Schulzeugnisse! Rädelsführerin, Unruhestifterin, ist überall rausgeflogen. Als Debütantin skandalöse Fotos in den Klatschblättern. Hat sich in zweifelhaften Kreisen bewegt, wurde für verrückte Streiche sogar festgenommen…«


  Der erste Mann nickte selbstgefällig. »Diese Sorte Mädchen ist auf Abenteuer aus. Aber sie ist intelligent, entschlossen und spricht perfekt Französisch. Muss nur ein bisschen Selbstdisziplin lernen, muss sich etwas sagen lassen, Befehle ausführen, solche Sachen. Sie will unbedingt nach Frankreich geschickt werden, aber wir haben beschlossen, sie noch nicht dort einzusetzen. Sie ist unsere jüngste Rekrutin, sie hat was von einer Feuerwerksrakete, könnte ein bisschen zu enthusiastisch ans Werk gehen und andere Agenten gefährden. Der Alte hat entschieden, dass sie eine längere Probezeit braucht, also weisen wir sie nach ihrer Probeübung der Auxi-Gruppe im Süden zu. Mal sehen, wie sie sich dort macht. Sie war in Wiltshire und hat da ihr Auxiliary-Unit-Training absolviert. Sprengfallen, Sabotage, andere Sprengstoffe. Sie hat einen kühlen Kopf bewahrt, hat nicht die Nerven verloren. War die Ruhe selbst.«


  »Ich hoffe jedenfalls, dass ihre Hände auch ruhig sind. Die Auxi-Gruppen, Gott helfe ihnen, benutzen diese klebrigen Dinger, diese Handgranaten mit Vogelleim und Nitroglyzerin. Sind nicht so einfach zu handhaben. Da ist genug Nitroglyzerin drin, um einen Panzer außer Gefecht zu setzen, aber durch ihre Metallhülle ist es schwierig, sie zu detonieren. Die Armee lässt wohlweislich die Finger davon.« Er überlegte einen Moment und fügte dann hinzu: »Die Dinger dürften aber genau das Richtige für Miss Falconleigh sein.«


  »Den letzten Teil ihrer Funkerausbildung wird sie in Beaulieu absolvieren und dann geht’s nach Hause zur Probeübung. Die lassen wir alle Rekruten als Abschlusstest machen. Die Deutschen bekommen auf dieser Seite des Kanals eine Menge Unterstützung und der Alte will unbedingt wissen, wer den deutschen Piloten beim Navigieren hilft. Dass ihnen jemand hilft, steht außer Frage, wir wissen nur nicht, wie. Vielleicht mit Lichtern bei der Verdunkelung. Und irgendein anderer Scheißkerl versorgt die Luftwaffe an der französischen Küste mit Wetterberichten, gibt ihnen das Zeichen für einen Luftangriff. Haben ihn–oder sie–auch noch nicht gefunden, aber wenn ich mir überlege, wofür derjenige verantwortlich ist, würde ich ihn mit dem größten Vergnügen höchstpersönlich erschießen. Wir nennen ihn Manfred. Die Auxis dort unten suchen, aber Manfred könnte eine ganze Zelle sein oder ein einzelner deutscher Agent, der sich eingeschlichen hat.«


  »Ihr habt also vor, sie nach Sussex zurückzuschicken, damit sie bei der Suche nach Manfred hilft?«


  »Ganz so weit würde ich nicht gehen. Ich glaube nicht, dass es in Crowmarsh Priors irgendetwas Verdächtiges gibt. Ist zu klein…ist aber trotzdem eine empfindliche Stelle, so nahe an der Verteidigungszone an der Küste. Es heißt, Lord Haw-Haw hat einen Neffen in Brighton und die Nordic League hatte immer eine Menge Sympathisanten unter dem Landadel dort unten. Vor dem Krieg hatten viele der Gutsbesitzer deutsche Freunde, Naziverbindungen. Wir behalten sie im Auge, aber bis jetzt gibt es keine Hinweise darauf, dass sie aktive Mitglieder der fünften Kolonne sind. Doch selbst wenn sie nicht persönlich beteiligt sind: Der Geheimdienst macht sich so seine Gedanken, welchen Unfug ihre deutschen Freunde möglicherweise vor dem Krieg getrieben haben, Informationen, die sie über die Gegend gesammelt haben, mögliche Landeplätze für die Deutschen und dergleichen. ›Ich will mir nur ein bisschen die Beine vertreten, alter Junge, nehm meinen Fotoapparat mit, Amateurfotografie, viele schöne Motive.‹ Als Probeübung bekommt Miss Falconleigh den Auftrag, ihre Überwachungstechniken am Wohnsitz der de Balforts zu trainieren, Grace-Sowieso.«


  »Weiß sie es schon?«


  »Noch nicht. Wie ich schon sagte, sie geht davon aus, dass sie nach Frankreich geschickt wird. Doch der Alte hat ihr gesagt, sie soll die nächsten paar Monate so weitermachen wie bisher, soll die Augen offenhalten und alles melden, was ihr komisch vorkommt. Da unten läuft irgendein krummes Ding und wer weiß, vielleicht findet sie ja etwas heraus.«


  Der erste Mann blies Zigarettenrauch in die Luft. »Wenn die Auxis Manfred tatsächlich finden, sollte er nach Möglichkeit natürlich lebend geschnappt und befragt werden, aber das lässt sich vielleicht nicht einrichten. Auf jeden Fall muss man davon ausgehen, dass er ein übler Bursche ist. Und er weiß, was auf dem Spiel steht. Also, morgen legen wir eine Unterrichtsstunde in lautlosem Töten ein. Ein paar Tricks, wie sie die Polizei in Shanghai anwendet.«


  »Sehr gut. Nach allem, was ich bisher gesehen habe, denke ich, dass ihr das fast so gut gefallen wird wie die Handgranaten. Wie sieht es mit dem Fallschirmtraining aus?«


  »In ein paar Monaten, falls wir sie doch früher als geplant in Frankreich absetzen müssen.« Er gab keine weiteren Erläuterungen, doch der andere Mann nickte. Und keiner von beiden sprach das aus, was beide wussten: dass sie, wenn ein weibliches Mitglied der SOE, das hinter den feindlichen Linien tätig war, verraten, festgenommen oder getötet wurde, einen Ersatz für sie parat haben mussten. Eine ausgebildete Auxi wie Miss Falconleigh konnte man für einen solchen Fall in der Reserve halten.
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  Auschwitz,


  März 1942


  An guten Tagen machten sich die Wachen nach der Arbeit keinen Spaß daraus, die Hunde auf jemanden anzusetzen oder einen Gefangenen auszusuchen, den sie zu Tode hetzten. Stattdessen fuhren sie die Insassen in das eingezäunte Gelände zurück und warfen ein paar trockene Brotlaibe hinein, um die sie sich dann balgen konnten. Eisiger Wind blies durch die Risse in den Wänden. Die Gefangenen lagen hungrig und zitternd in ihren Etagenbetten und versuchten, am Leben und an den letzten Überresten ihrer Menschlichkeit festzuhalten. Manchen gelang das, indem sie sich in ihr vergangenes Leben zurückzogen. Anderen bot eine glückliche Erinnerung eine Pause von der Hölle, doch vielen wurden die Schrecken ihrer Existenz dadurch nur noch deutlicher.


  Dr. Joseph flüchtete sich in den einzigen Trost, den er hatte: zu wissen, dass alle drei Kinder in England in Sicherheit waren. Er erzählte die Geschichte immer und immer wieder. Seine älteste Tochter war mit einem guten Mann verheiratet, einem Professor, der sie ins sichere England gebracht hatte. Für seine jüngeren Kinder, Zwillingsmädchen, hatte er einen Platz in einem der Kindertransporte bekommen und sie so ebenfalls nach England geschickt. Dort lebten sie jetzt bei ihrer Schwester, die immer schon wie eine kleine Mutter für sie gewesen war. Im Januar 1939 hatten die Kinder ihren Zug verpasst, weil sie krank gewesen waren, doch Gott sei Dank hatten sie sich erholt und wie durch ein Wunder hatte er das Unmögliche möglich machen können und ihnen Plätze in einem Zug beschafft, der im Sommer desselben Jahres Österreich verließ. Seine Kinder waren zusammen und in Sicherheit.


  Er hielt sich an diesem Gedanken fest, damit er nicht an seine Frau im Frauenblock denken musste. Von Zeit zu Zeit konnte er einen Blick auf sie erhaschen, auf ihren rasierten Kopf und ihre eingefallenen Wangen…Er erinnerte sich daran, wie sie an dem Tag ausgesehen hatte, als er um ihre Hand anhielt, wie sie in ihrer Hochzeitsnacht aussah und wie sie als hübsche junge Ehefrau und Mutter in einem Mantel mit Pelzkragen und Muff, den Frau Zayman genäht hatte, auf die fünfjährige Tanni herunterlächelte.


  Die arme Frau Zayman hatte in dem versiegelten Eisenbahnwaggon auf dem Weg ins Lager eine Rippenfellentzündung bekommen. Sie hatte Fieber und hustete. Es hatte nichts zu essen oder zu trinken gegeben und sie konnte sich nirgendwo hinlegen. In eine Ecke gedrückt hatte sie ihren letzten Atemzug getan.


  Ein Mann, der für seine Kinder keine Plätze für den Kindertransport hatte bekommen können, weinte. Ein neuer Häftling erkundigte sich höflich, ob die verheiratete Tochter schon Kinder habe.


  »Wir haben gehört, dass meine Tanni ein Kind erwartete«, sagte Dr. Joseph verträumt, »kurz bevor wir weggebracht wurden. Das Baby wird diesen Sommer drei Jahre alt. Wir wissen nicht, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist.«


  »Herzlichen Glückwunsch«, flüsterten mehrere Männer in der Dunkelheit aus den überfüllten Betten. »Mögen die Mutter und das Baby gesund sein und das Baby ein langes und bedeutendes Leben haben.«


  »Ah, zu wissen, dass die Kinder zusammen in England sind, in Sicherheit, genug zu essen haben, lernen, vielleicht sogar spielen. Milch. Sonnenlicht. Es muss ein großer Trost für Sie sein«, murmelte ein anderer Mann. Hier konnte man sich so etwas kaum vorstellen.


  Trotz der späten Stunde lagen nicht alle Lagerhäftlinge in ihren Betten.


  In einem anderen, hell erleuchteten Gebäude, war ein Häftling, der für diesen Bereich eingeteilt war, noch wach. Dort saß der Doktor trotz der späten Stunde über seiner Arbeit. Seinem Erzrivalen, Ernst Schäfer, war es nicht gelungen, bei seiner Expedition nach Tibet einen verschollenen Stamm reiner Urarier aufzuspüren, und nun hatte der Doktor endlich grünes Licht für sein Eugenik-Programm bekommen. Das war eine großartige Chance für ihn. Er hatte Schäfers Theorie schon immer für Unfug gehalten, doch Himmlers Interesse daran hatte immerhin den Vorteil, dass er, der Doktor, den Mann loswurde. Als Himmler schließlich die Geduld mit Schäfer verlor, betrachtete er die Experimente des Doktors als das beste Mittel, die Überlegenheit der arischen Rasse zu sichern.


  Allerdings brachte das Programm nicht die raschen Ergebnisse, die er versprochen hatte. Himmler wurde immer ungeduldiger und der Doktor machte sich mehr und mehr Sorgen, weil er Himmlers Erwartungen nicht annähernd erfüllte. Vorläufig hielt er ihn hin, verkroch sich hinter »Verfahren« und »Auswertungen« und hielt jedes Detail der Experimente in seiner altmodischen Handschrift fest. Dann stellte er spezifische, sehr ausführliche Kriterien für die nächste Versuchsreihe auf. Er versicherte, dass Geduld und Präzision sich ganz gewiss auszahlen würden und dass es nun darum ging, die Versuchsobjekte auszuwählen. Doch bislang hatte der Doktor die Antwort nicht gefunden.


  Derweil versicherte er Himmler immer wieder, dass er nur noch ein wenig Zeit brauche und dass es seine wissenschaftlich Methoden und nicht die verrückten Pläne eines Abenteurers waren, die schließlich die gewünschten Resultate liefern würden. Sein Ziel war ebenso berückend wie einfach: Er wollte mit wissenschaftlichen Methoden feststellen, unter welchen Voraussetzungen es deutschen Frauen möglich sein würde, die doppelte Anzahl an Babys zu produzieren. Die arische Fortpflanzung würde sich verdoppeln, während gleichzeitig die minderwertigen Nichtarier ausgerottet wurden. Der Doktor beschrieb Himmler die riesigen Brutlager, die ihm vorschwebten. In ihnen würden sorgfältig ausgewählte nordische Frauen, Mütter der reinen Herrenrasse, die das Schicksal Deutschlands erfüllen würden, bei jeder Geburt zwei Kinder zur Welt bringen. Wie rationell!


  Der Führer selbst zeigte großes persönliches Interesse an diesem Projekt.


  Doch Andeutungen und Versprechen mussten Taten folgen. Der Druck nahm zu und der besorgte Doktor hatte erwogen, die Forschungen auf Drillinge oder noch größere Mehrlingsgeburten auszudehnen. Dann jedoch musste er widerstrebend einräumen, dass solche Geburten zwar zweifelsohne äußerst rationell waren, gleichzeitig aber das Risiko bargen, dass die arischen Gene geschwächt würden, wenn man sie auf zu viele Babys aufteilte. Mit Zwillingen war man auf der sicheren Seite. Außerdem herrschte im Lager ein Mangel an Drillings- oder anderen Mehrlingsgeburten, an denen man zufriedenstellende Versuche hätte durchführen können.


  Für heute hatte der Doktor seine Arbeit beendet. Die dreizehnjährigen Zigeunerjungen, bestens geeignete gesunde Versuchsobjekte und eineiige Zwillinge, lagen verstümmelt auf dem blutigen Operationstisch. Der Doktor dachte über die Anzahl der verschiedenen Tests nach, die er durchgeführt hatte. Er hatte zum Beispiel verglichen, wie das System eineiiger Zwillinge auf toxische Substanzen reagierte und ob eines der beiden Kinder einen höheren Widerstand zeigte. Er würde die Ergebnisse auf die bewährte penible Art festhalten, sobald er die Organe untersucht hatte, allerdings beunruhigte ihn der Gedanke ein wenig, dass er möglicherweise keine wichtigen neuen Erkenntnisse hatte gewinnen können, bevor die Versuchsobjekte starben. Vielleicht hätten sie etwas länger gelebt, wenn er Narkosemittel verwendet hätte. Auf diese Weise hätte er breiter angelegte Tests durchführen können.


  Er musste den Begriff »eineiig« von einer anderen Warte aus betrachten. Er runzelte die Stirn und dachte nach, während er sich die Hände sauber schrubbte und seinen blutbefleckten weißen Kittel auszog. Die Unordnung im Labor würden Lagerinsassen, allesamt Ärzte, beseitigen. Vier dünne Häftlinge in Laborkitteln schlurften heran. Wenn die Züge mit Deportierten ankamen, befahl man den Ärzten unter ihnen vorzutreten. Das taten sie immer freiwillig, in der Hoffnung, dass man ihnen die medizinische Fürsorge für die Gefangenen auftrug. Bei der Reinigung seiner Labore machten sie weniger Ärger und waren gründlicher als normale Häftlinge. Allerdings hatten schon mehrere von ihnen schlecht auf seine Weigerung reagiert, bei seinen Versuchen Narkosemittel zu verschwenden. Einer hatte die Versuchsobjekte sogar umgebracht. Die Wachen hatten sich seiner auf der Stelle angenommen, als warnendes Beispiel für die anderen. Der Doktor seufzte, als er daran dachte, dass die getöteten Versuchsobjekte natürlich nicht mehr für seine Versuche zu gebrauchen waren. Welch eine Verschwendung.


  Eine neue Sichtweise auf Zwillingsgeburten…man hatte ihm in der Vergangenheit immer neue Zwillinge zur Verfügung gestellt, meist Juden, die man in den Internierungslagern, Ghettos, Schulen und Krankenhäusern in den Ländern einsammelte, die Deutschland besetzt hielt. Die Versuchsobjekte waren in einem besonderen Kinderflügel des Lagers untergebracht. Inzwischen war der Strom der Zwillinge allerdings fast versiegt, und in der Mehrzahl waren es Jungen gewesen. Was er brauchte, waren Mädchen, um die Entwicklung ihrer Fortpflanzungsorgane untersuchen zu können.


  Dann hatte er einen Geistesblitz. Ihm wurde klar, dass er durch Versuche an den Eltern der Zwillingskinder wertvolle Erkenntnisse gewinnen könnte.


  Dabei stieß er jedoch auf ein weiteres praktisches Problem: Die Zwillinge im Kinderhaus waren vor ihrer Ankunft im Lager von ihren Eltern getrennt worden.


  Es bereitete ihm ein wenig Unbehagen, dass er Erkenntnisse, von denen Arier profitieren sollten, aus Experimenten an jüdischen Versuchsobjekten gewann. Allerdings wären selbst Juden, so gerissen sie auch waren, nicht schlau genug, um Schlussfolgerungen zu verfälschen, zu denen man mit Hilfe von geeigneten wissenschaftlichen Methoden gelangte.


  Der Doktor wandte sich an seinen Assistenten. »Wir haben das nächste Stadium der Untersuchungen erreicht. Ich brauche weibliche Zwillingskinder und ihre Eltern. Es ist eine Angelegenheit von höchster Wichtigkeit. Eine zusätzliche Ration Brot für jeden Häftling, der mir die Eltern von weiblichen Zwillingen nennen kann.«


  Einer der Insassen, die den Versuchsraum säuberten, hob den Kopf. »Brot«, flüsterte er. Sein Mithäftling, Dr. Joseph, fiel ihm ein, der in dem Bett unter ihm schlief. Dr. Joseph hatte sich nicht gemeldet, als man allen Ärzten befohlen hatte, vorzutreten.


  Der Insasse war zur selben Zeit und fast in derselben Straße verhaftet worden wie Dr. Joseph und seine Frau. Aus purer Menschenfreundlichkeit hatte er Dr. Joseph nicht erzählt, was er wusste: Dass der Kindertransport, der Österreich im Juni verlassen hatte und in dem die Zwillinge der Josephs saßen, England nicht erreicht hatte, bevor die Deutschen in Polen einmarschierten waren und England Deutschland den Krieg erklärt hatte. Er wusste davon, weil sein eigener Sohn in diesem Zug gewesen und, so hatte er angenommen, wie die Töchter von Dr. Joseph sicher in England angekommen war. Bis er ihn zu seinem Entsetzen im Männerblock in Auschwitz sah. In Gurs hatten sie zuerst die Männer und Jungen für die Deportation ausgesucht, nach Drancy geschickt und dann schließlich im Viehwaggon weiter nach Auschwitz, wie der Junge seinem verzweifelten Vater erzählt hatte. Zwei Monate später war sein Sohn an einer Lungenentzündung gestorben. Er war zwölf Jahre alt.


  Für den unwahrscheinlichen Fall, dass die Zwillinge der Josephs das Glück gehabt hatten, England zu erreichen, waren sie außer Reichweite der Deutschen. Zumindest bis zur Invasion. Dann war ihr Schicksal besiegelt. Wenn sie es nicht geschafft hatten und noch am Leben waren, mussten sie immer noch in Gurs sein, es sei denn, man hatte sie schon nach Drancy weitergeschickt. Natürlich gab es darüber Aufzeichnungen. Die Deutschen waren gründlich.


  Wenn die Mädchen in Gurs oder Drancy waren, würden sie den Deutschen irgendwann sowieso in die Hände fallen, wenn sie ihnen nicht schon längst in die Hände gefallen waren. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie starben oder in eines der größeren Konzentrationslager geschickt wurden, wie sein Sohn–und seine jüngeren Kinder. Also, argumentierte er, wäre es egal, wenn er dem Doktor von ihrer Existenz und der ihrer Eltern berichtete. Alles, woran er denken konnte, war Brot.


  Er wusste, dass man die Frau von Dr. Joseph in das Frauenlager gebracht hatte. Durch den Stacheldrahtzaun hatte er sie gesehen. Sie war ausgemergelt und hatte wahrscheinlich Tuberkulose, aber sie lebte.


  Um sein Gewissen zu erleichtern, überlegte der Insasse, welche Vorteile es für die Josephs hätte, wenn er dem Doktor von ihnen und ihren Töchtern erzählte. Die Behörden würden die Mädchen bald ausfindig machen, falls sie tatsächlich in einem französischen Lager waren. Sie würden auf der Stelle nach Auschwitz gebracht und die Josephs wären in einer der Zellen in dem Block wiedervereint, in dem die medizinischen Experimente durchgeführt wurden.


  Er wusste, dass es für niemanden an diesem Ort des Schreckens die kleinste Hoffnung gab. Doch die Josephs wären für einen kurzen Augenblick wieder zusammen. Als Objekte der medizinischen Versuche bekamen sie Suppe und Haferschleim, vielleicht sogar eine Zwiebel oder etwas gekochten Kohl. Und er selbst bekäme eine Extraportion Brot…


  Also würde er das Leiden der Josephs nicht vergrößern, wenn er seine Information gegen Brot eintauschte. Ganz im Gegenteil. Für kurze Zeit würde ihr Leben sogar besser werden. Bis zum Ende. Er verweilte nicht allzu lang bei dem Gedanken an das, was am Ende unweigerlich passierte.


  Er würde es tun.


  Als die Häftlinge durch die Tür nach draußen wankten, um die Eimer mit schmutzigem Wasser auszuschütten, blieb der letzte vor dem Assistenten des Arztes stehen und bat um Erlaubnis, etwas sagen zu dürfen. Er hatte Informationen, dass die Eltern von Zwillingsmädchen hier im Lager waren und dass man die Kinder ausfindig machen konnte.


  Der Doktor hörte zu und machte sich in seiner präzisen Handschrift Notizen. Er lächelte. Die Anweisung, dem Mann eine Extraportion Brot auszuhändigen, würde er geben, wenn alle vier Versuchsobjekte sicher in seinem Labor waren. Das würde nicht lang dauern. Da der Führer selbst so großes Interesse an dem Projekt hatte, würde er die Kinder der Josephs bald haben, wenn sie sich in Drancy, in Gurs oder auch nur in der Nähe des Internierungslagers aufhielten. Einstweilen befahl er, die Eltern Joseph in den Versuchstrakt zu bringen und mit Decken und Suppe zu versorgen.
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  Crowmarsh Priors,


  Januar bis Mai 1942


  Als Frances über Weihnachten wegfuhr und danach wochenlang wegblieb, vermisste Oliver sie. Als er sah, dass sie wieder da war, wurde es ihm leichter ums Herz. Nach dem Vormittagsgottesdienst am ersten Sonntag nach ihrer Rückkehr hielt er ihre Hand in seiner und fragte sie, ob es wahr sei, was er gehört habe? Dass sie irgendeinem Komitee in London zugeteilt worden sei?


  »Ja. Hat irgendetwas mit dem Wohl der landwirtschaftlichen Helferinnen zu tun. Vater hat mich dort als Freiwillige gemeldet.« Frances verdrehte die Augen. »Sie können sich ja vorstellen, um was es da geht. Unternehmen wir genug, um die Helferinnen bei Laune zu halten, kümmern wir uns ausreichend um ihr moralisches Wohl? Offenbar müssen wir vor allem für Sitte und Anstand sorgen. Gerade jetzt, wo die Amerikaner hier sind und alles Mögliche mitgebracht haben wie, ähm, Schokolade und Coca-Cola. Ein paar Mädchen lassen sich wohl–äh–vom rechten Weg abbringen.«


  »Wenn ich als Seelsorger helfen kann, wenn ich überhaupt irgendwie helfen kann«, sagte er ernst und hielt dabei immer noch ihre Hand fest, »lassen Sie es mich bitte wissen.«


  Frances schlug die Augen nieder. »Danke. Es ist gut zu wissen, dass ich–wir–zu Ihnen kommen können.«


  Man hatte Frances gesagt, sie solle das Komitee zum Wohle der landwirtschaftlichen Helferinnen als Tarnung verwenden, mit der sie die langen Phasen ihrer Abwesenheit erklären konnte. Es war Teil ihrer Arbeit als Agentin, doch als sie in Olivers klare braune Augen sah, war ihr diese Lügerei zuwider. Seine Ehrlichkeit war so tief in ihm verwurzelt, dass es ihm nie in den Sinn käme, zu lügen. Was würde er von ihr denken, wenn er die Wahrheit wüsste?


  Ihre Gedanken wandten sich der Aufgabe zu, die man ihr gestellt hatte. Alle Rekruten mussten einen solchen Abschlusstest bestehen und Frances hatte insgeheim gehofft, es wäre etwas Aufregendes, vielleicht ein Ziel unter den Augen der Behörden in die Luft jagen oder etwas ähnlich Gewagtes. Stattdessen hatte man sie nach Crowmarsh Priors zurückgeschickt und sie angewiesen, ihren Einsatz als landwirtschaftliche Helferin fortzusetzen, gleichzeitig aber ein wachsames Auge auf die de Balforts zu haben und regelmäßige Berichte über ihre Freunde und Bekannten abzuliefern, die zu Besuch kamen. Das war wirklich ausgesprochen langweilig: Auf Gracecourt Hall gab es keine Besucher mehr. Außerdem wäre es unangenehm, wenn sie selbst anscheinend beiläufige Besuche dort machte, um Hugo und Leander zu überwachen. Vor allem, weil sie dabei mit Hugo zusammenträfe, dem sie eigentlich lieber aus dem Weg gehen würde. Und was noch schlimmer war: Oliver könnte denken, dass sie Hugo ermunterte–so wie es Leander und vor allem Hugo selbst auch annehmen könnten. Verdammt!, dachte Frances, die sich immer mit Händen und Füßen gegen alles gewehrt hatte, was mit Disziplin oder Aufgaben zu tun hatte, nach denen ihr nicht der Sinn stand. Trotzdem biss sie die Zähne zusammen und befolgte die Anweisungen, die man ihr gegeben hatte.


  Währenddessen waren Frances, Evangeline, Elsie und Alice fest entschlossen, Tanni nicht zu enttäuschen. Evangeline sagte, der Plan sei auch nicht ausgefallener als manch anderer, der auch funktioniert hatte. Niemand kam auf den Gedanken, sie zu fragen, was sie damit meinte. Nach dem Tod ihrer Mutter und ihrer kleinen Geschwister war Elsie immer noch außer sich vor Trauer. Für sie war der Kampf gegen die Deutschen zu einer persönlichen Angelegenheit geworden. Sie ließ ihre Wut an den Ratten aus, doch es war noch genug übrig. Selbst Bernie fand das harte Glitzern, das neuerdings in Elsies Augen zu sehen war, ziemlich beunruhigend.


  Nur die vorsichtige Alice mahnte alle zur Zurückhaltung. Der Plan sei in einem Augenblick betrunkener Verrücktheit entstanden, und es tue ihr leid, aber sie müssten doch wirklich einsehen, dass es vollkommen unverantwortlich…


  Die anderen drei Frauen gaben keine Ruhe und schließlich ließ Frances ihre beträchtlichen Überredungskünste spielen: »Alice, Schätzchen, du hast natürlich recht und es ist ja vielleicht wirklich eine gewagte Idee, aber was können wir denn sonst tun? Möglicherweise verurteilen wir diese Kinder zum Tode, wenn wir gar nichts unternehmen! Wollen wir sie auf dem Gewissen haben? Und überhaupt…wir sind Freundinnen…eine für alle, alle für eine, wie wir in der Schule immer gesagt haben.« Sie hatte dieses Motto in ihrer Schulzeit großzügig ausgelegt, wenn sie ihre Klassenkameradinnen zu wilden Eskapaden anstiftete, die unweigerlich allen mächtig Ärger einbrachten. Alice dagegen war die Musterschülerin schlechthin gewesen. »Wir können es unmöglich ohne dich machen«, drängte Frances. »Du bist unverzichtbar, Alice! Du bist die Einzige, die den Tunnel finden kann.«


  »Oh, na gut«, lenkte Alice wider besseres Wissen ein. Die Schmeicheleien hatten ihre Wirkung getan. In der Schule war sie nie Teil dieser »Eine für alle«-Unternehmungen gewesen, hatte nie Freundinnen gehabt und sich nie mittendrin gefühlt. Sie hoffte nur, dass man sie nicht allesamt verhaften würde.


  »Außerdem brauchen wir dich und deine Vernunft, Alice, damit wir uns nicht verzetteln.«


  Alice unterdrückte ein Lächeln. Dass diese Gefahr bestand, war nur allzu offensichtlich. Sie fühlte sich wichtig.


  Oliver staunte nicht schlecht, als Alice ihm sagte, dass sie zusammen mit Frances, Evangeline und Elsie den erschreckend verwilderten Friedhof wieder ansehnlich herrichten wollte. Der Glaube zeigte sich oft genug dort, wo man ihn am wenigsten erwartete, dachte er.


  Von seinem Arbeitszimmer aus beobachtete er mit wachsender Verwunderung, wie sie sich zunächst den Bereich um das Kriegerdenkmal vornahmen. Die acht neuen, mit Marmeladengläsern voller Schneeglöckchen und selbst gemalten Schildern geschmückten Gräber waren noch nicht so stark überwuchert. Überall sonst auf dem Friedhof waren jedoch nur ein paar verwitterte Grabsteine zu sehen, alles andere verbarg eine Decke aus Nesseln, Dornengestrüpp, wildem Wein und Efeu, der sich überall ausgebreitet hatte und inzwischen auch an der Kirche und an dem gedrungenen Glockenturm emporrankte.


  Aus einer Schublade in der Sakristei förderte Alice eine rostige Gartenschere zutage und als ein ungemütlicher Januar in einen noch kälteren und nasseren Februar überging, gewöhnte sich Oliver allmählich daran, dass sie dem Gestrüpp zu Leibe rückten, wann immer sie eine Stunde erübrigen konnten und das Tageslicht noch ausreichte. Alice kam nach der Schule, wenn sie keinen Strickclub und keinen Erste-Hilfe-Kurs hatte und auch keine Aufgaben als Luftschutzwart erledigen musste, oder samstags vormittags, nachdem sie eine Weile bei ihrer Mutter gesessen hatte. Evangeline schaute in jedem Augenblick vorbei, der ihr zwischen den Kindern, dem Garten, den Hühnern und ihren Jagdausflügen blieb. Zu Olivers Überraschung kam selbst Elsie eines Tages in ihren Arbeitsstiefeln in die Kirche marschiert und fragte ohne Umschweife nach »diesem Scherending«. Frances kam sonntags nachmittags, wenn die landwirtschaftlichen Helferinnen frei hatten. Olivers Angebot, zu helfen, hatte sie in entschiedenem Ton abgelehnt: Nein, danke, sie wisse, was sie tue.


  Wie er nun an seinem Schreibtisch saß und sich auf seine Predigt für die Fastenzeit zu konzentrieren versuchte, schweiften seine Gedanken immer wieder zu Frances, die gerade auf dem Friedhof arbeitete. Er beobachtete ihre schlanke Gestalt, wie sie sich herunterbeugte, schnitt und zerrte. Gelegentlich unterbrach sie ihre Arbeit und fluchte, weil sie sich einen Dorn in die Hand gerammt hatte. Sie hatte eine hübsche Taille, dachte er, und eine ansehnliche Figur, selbst in dieser Hose und dem sackartigen Pullover. Er lächelte. Eigentlich zählte er sich nicht zu der Sorte Männer, denen die Figur einer Frau auffiel…


  Ende Februar kam Bruno nach Crowmarsh Priors, er hatte unerwartet ein paar Tage Urlaub bekommen. Tanni freute sich zwar, ihn zu sehen, doch gleichzeitig war sie nervös und hatte Angst, dass sie versehentlich etwas von ihrem Rettungsplan verraten könnte. Sie war beinahe erleichtert, als er wieder wegfuhr.


  Anfang März hinderten heftige Schneefälle sie daran, weiterzuarbeiten. Als der Schnee schließlich zu tauen begann, kam Elsie mit ihrem Giftkoffer voller Zyanid angestapft und stocherte im Unterholz herum. »Ratten«, sagte sie zu Oliver.


  »Richten Ratten nicht dort den größten Schaden an, wo Lebensmittel aufbewahrt werden? In Vorratskammern und Scheunen?«, fragte er verdutzt. »Gibt es viele Ratten auf Friedhöfen?«


  »Ratten sind überall, würd’ man nicht für möglich halten«, versicherte ihm Elsie, die Rattenexpertin. »Graben rum, das isses, was Ratten machen. In Gräbern und so. Und man sollte sie im Frühjahr erwischen, wenn sie, ähm, nisten, wissen Sie. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, muss weitermachen. Vielleicht sollten die Leute lieber nicht auf den Friedhof kommen, wegen der Gefahr.«


  »Nun, hier ist noch nie jemand von einer Ratte angegriffen worden«, sagte Oliver sanft.


  »Aber hier liegt Gift aus und überall sind schreckliche Fallen versteckt. Zyanid! Ist sehr gefährlich, Zyanid. Nicht dass die Kinder sich verletzen. Oder sich vergiften und eines schrecklichen Todes sterben«, meinte Elsie mit unheilvoller Stimme.


  »Oh, je! Dann stelle ich besser ein Schild auf.«


  Die Anspannung zermürbte Tanni allmählich. Ende März bekam sie eine Nachricht von Rachel. Sie schrieb, dass die Deutschen ihren Informationen zufolge viele Kinder nach Auschwitz schickten. Und da sich Amerika und Deutschland nun im Krieg miteinander befanden, wurden die amerikanischen Quäker verhaftet, die die Hilfsaktionen im Südwesten Frankreichs leiteten, und der hilfreiche amerikanische Konsul war abberufen worden. Angeblich lebten Zwillingsmädchen auf einem Hof in einiger Entfernung von Gurs, aber Rachel hatte bisher noch niemanden gefunden, der zweifelsfrei feststellen konnte, dass es sich dabei wirklich um Lili und Klara handelte. Und so vergingen die Wochen ohne konkrete Hinweise.


  Eines Tages kam Evangeline aus London zurück und berichtete Frances, der Colonel bei den Freien Franzosen sei einverstanden, dass die Résistance den Transport der Kinder übernahm, und zwar über die geheime Fluchtroute, auf dem abgeschossene RAF-Piloten nach England zurückgeschmuggelt wurden. Das würde allerdings einiges kosten und außerdem würden sie die ganze Aktion wahrscheinlich nicht vor dem Sommer starten wollen, wenn Landfahrzeuge mit Strohladungen unterwegs waren, unter denen man zwei Kinder leichter verstecken und quer durch Frankreich in die Bretagne schaffen konnte.


  Dann kam aus heiterem Himmel ein Brief von Richard. Er schrieb, dass er Ende April zwei Wochen Urlaub habe. Er und Evangeline würden an die Küste fahren und einmal richtig zusammen Ferien machen.


  Die anderen waren begeistert. »Dann hörst du vielleicht endlich auf, Trübsal zu blasen, Schätzchen!«, rief Frances.


  Doch Evangeline schien merkwürdig bedrückt zu sein, auch wenn die anderen geschäftig hin- und hereilten und ihr bei ihren Reisevorbereitungen halfen.


  Frances betrachtete sie kritisch und meinte: »Also wirklich, Evangeline, du hast dich ganz schön vernachlässigt.«


  Evangeline war überrascht, als Tanni ihr zustimmte. Sie war selbstbewusster geworden und ihr Englisch hatte sich deutlich verbessert und so setzte sie die widerstrebende Evangeline auf einen Küchenstuhl und schnitt ihr mit ihrer Stoffschere die widerspenstigen dunklen Locken. »Das ist viel besser! Ich weiß, dass es dir egal ist, wie du aussiehst, aber denk doch an seine Moral!«, rief sie und bewunderte ihre Arbeit. »So, und nun deine Fingernägel.« Sie reichte ihr die Nagelbürste. Später zerschnitt sie einen alten Kopfkissenbezug und machte daraus einen neuen Kragen und Manschetten für ein Kleid von Evangeline, das weniger schäbig aussah als die anderen.


  Auf der Suche nach etwas, das sie Evangeline mitgeben könnte, stellte Frances Glebe House auf den Kopf und förderte schließlich zwei kostbare, mit Spitzen besetzte seidene Schlüpfer und Hemden zutage. Inzwischen galt es als Verstoß gegen die Bekleidungsvorschriften, Spitzen und Seide für Unterwäsche zu verwenden, doch Frances meinte, sie könne sich nicht vorstellen, wie das überprüft werden sollte. Evangeline beteuerte, sie habe alles, was sie brauche, doch Frances fegte ihre Einwände einfach beiseite. »Schätzchen, das sind praktisch deine Flitterwochen. Gleich nach eurer Hochzeit hattet ihr keine Zeit, weil Richard sofort wieder zur See gefahren ist. Und heutzutage ist Damenunterwäsche einfach unaussprechlich grau und trostlos und schrecklich. Manchmal kann ich mich gar nicht überwinden, sie überhaupt anzuziehen.«


  »Frances!«


  »Na, ist doch wahr! Sie kratzt fürchterlich. Und hier ist ein Hut, er ist ganz fesch, finde ich. Du wirst Richard auf gar keinen Fall mit diesem scheußlichen alten Filzhut seines Vaters entgegentreten.« Frances reichte ihr eine Hutschachtel. »Hier sind Handschuhe. Sie haben Tante Muriel gehört, und die hatte sie schon seit der Sintflut, aber wenigstens sind es Lederhandschuhe. Hier ist noch ein Paar Strümpfe–und hier ist ein Petticoat.« Tanni legte das Negligé und den dazu passenden Mantel, die Frances ihr gegeben hatte, in Evangelines Koffer, zusammen mit einer Flasche Whiskey, die Elsie von Bernie bekommen hatte. Während Evangeline weg war, sollte Elsie in das Haus der Fairfax’ ziehen und Tanni mit Maude, Tommy und Kipper helfen.


  Evangeline dankte ihnen, sagte dann aber: »Ich sollte euch wirklich nicht allein lassen, bei der vielen Arbeit…«


  »Man könnte wirklich glauben, dass sie diese Flitterwochenpanik gepackt hat, von der man immer hört«, sagte Frances zu Alice. »Kommt man denn nie darüber hinweg?«


  »Woher soll ich das wissen?«, fuhr Alice sie an.


  Am nächsten Morgen versammelten sich alle außer Alice in der Diele der Fairfax’ und warteten darauf, dass Evangeline herunterkam und nicht etwa beim Anziehen noch einen Rückzieher machte. Sie staunten, wie schick und gepflegt sie aussah. Evangeline warf einen Blick in den Spiegel in der Diele und sah eine geschmeidige, dunkeläugige Fremde, eine Frau, der sie selbst bei ihren Treffen mit Laurent in London nicht begegnet war, eine Evangeline, von der sie dachte, dass sie sie in jener Nacht in New Orleans zurückgelassen hatte. Sie warf ihren Freundinnen eine Kusshand zu, nahm ihren Koffer und machte sich auf den Weg zum Bahnhof. Der fünfjährige Kipper bekam auf der Stelle einen Tobsuchtsanfall und Elsie musste ihn in den Schwitzkasten nehmen, damit er ihr nicht nachrannte.


  Evangeline ging langsam, trotzdem war sie viel zu früh am Bahnhof. Richards Zug sollte um acht Uhr ankommen. Nervös wartete sie auf dem Bahnsteig, horchte auf den herannahenden Zug und versuchte sich zu erinnern, wie Richard aussah.


  Als der Zug schließlich einfuhr, stieg ein hochgewachsener Kapitän der Marine aus. Evangeline winkte und ging langsam auf ihn zu. »Richard?«


  Auf seinem wettergegerbten Gesicht breitete sich ein Lächeln aus und er kam mit großen Schritten auf sie zu.


  »Liebling! Du siehst sogar noch hinreißender aus, als ich dich in Erinnerung hatte!« Er riss sich die Mütze vom Kopf und küsste sie inbrünstig–vor Alberts Augen! Dann packte er sie und wirbelte sie herum, bis sie kaum noch Luft bekam. Der Hut, den Frances ihr geliehen hatte, flog davon. »Richard, lass mich runter!«, rief Evangeline atemlos und lachte. Er stellte sie auf die Füße und nahm ihren Koffer. Evangeline steckte ihren Hut wieder fest. Sie lächelte ihn nervös an, während sie auf den nächsten Zug warteten. Er wirkte älter, als sie ihn in Erinnerung hatte, und strahlte Autorität aus.


  Richard legte den Arm um sie und blickte hungrig in ihr Gesicht. »Ich denke immer, dass du verschwindest, so wie in meinen Träumen.«


  »Unsinn!«


  Als der Zug einfuhr, stiegen sie in ein Abteil, Richard schwang Evangelines Koffer auf die Gepäckablage und vergewisserte sich dann, dass sie den Fensterplatz hatte. Er sah noch einmal nach ihren Fahrkarten und steckte sie sich in die Tasche. Er hatte sich um alles gekümmert, was mit ihrer Ferienreise zusammenhing. Evangeline lehnte sich mit der Zeitschrift, die er ihr gekauft hatte, in ihrem Sitz zurück und wusste nicht recht, was sie mit sich anfangen sollte, fand es aber schön, zur Abwechslung einmal umsorgt zu werden.


  »Jeden Tag denke ich daran, wie mutig du bist, dass du hier in England ausharrst, mein Liebling, wenn du bei deiner Familie in Amerika in Sicherheit sein könntest.«


  »Nein«, erwiderte sie rasch, »dort möchte ich nicht sein, ich möchte hier sein.«


  »Dann kann ich mich glücklich schätzen. Nun«, sagte er und nahm ihre Hände in seine, »Briefe sind ja gut und schön, aber viele kommen gar nicht an und die Zensur gibt es ja auch noch. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich danach gesehnt habe, genau zu erfahren, was du zu Hause gemacht hast.«


  Evangeline hatte sich davor gefürchtet, zwei Wochen mit einem Mann an der See zu verbringen, den sie kaum kannte, und anfangs verunsicherte es sie, dass Richard sie so eindringlich ansah. Mehr als ein steifes Lächeln und knappe Antworten brachte sie nicht zustande. Sie durfte nicht an Laurent denken–fürs Erste musste sie ihn aus ihren Gedanken verbannen! Allerdings wollte Richard tatsächlich alles über sie und Crowmarsh Priors erfahren und während sie sich bemühte, seine Fragen zu beantworten, schmolz ihre Zurückhaltung unmerklich dahin und sie begann sich zu entspannen. Wenn sie mit Laurent zusammen war, war sie immer gereizt. Einerseits stieg Eifersucht in ihr auf, andererseits sorgte sie sich wegen seiner Einsätze für die Freien Franzosen. Nachdem sie sich geliebt hatten, redeten sie über Paris oder über die Band. Seine Gedanken waren ganz und gar mit seiner eigenen unsicheren Existenz beschäftigt und er zeigte immer weniger Interesse an Evangelines Alltag in dem kleinen englischen Dorf, mit ihrem Garten und den Evakuierten.


  Als sie schließlich bei ihrer Unterkunft ankamen, hatte Evangeline das Gefühl, dass die zwei Wochen durchaus erträglich werden könnten. Ihre Pension war sauber und behaglich und die grauhaarige Dame, die sie auf ihr Zimmer brachte, hatte einen Sohn in der Marine. Sie gab den Fairfax ihren besten Raum–mit Seeblick, verblichenen Blümchentapeten und einem Himmelbett. Mit einem Zwinkern versicherte sie Evangeline, dass sie bestimmt ein »schönes Stück Fisch« würde auftreiben können, wenn sie das Abendessen lieber in aller Ruhe in der Pension einnehmen wollten.


  Das »schöne Stück Fisch« erwies sich meist als ein Hummer oder gekochter Krebs. Das Abendessen wurde im kleinen Wohnzimmer, auf einem kleinen Tisch am Kaminfeuer serviert. Jeden Abend fragte Richard, ob Evangeline nicht lieber in ein Restaurant oder ein Nachtlokal ausgehen wolle, doch sie beteuerte, dass sie es wunderbar gemütlich fand, sich neben ihn auf das Sofa zu kuscheln, Radio zu hören und zu plaudern. Das war viel schöner, als in einem verrauchten und lärmenden Nachtlokal zu sein, dachte sie. Wenn sie mit Laurent zusammen war, verbrachte sie die meiste Zeit in solchen Lokalen.


  Von seinem Leben auf See wollte Richard nicht viel erzählen. Er wollte etwas über den Alltag im Dorf erfahren und amüsierte sich prächtig, wenn Evangeline von Tanni und Johnny berichtete und von Annas Geburt in Lady Marchmonts Morgensalon. Sie erzählte ihm auch, dass sie auf dem Land der de Balforts auf die Jagd ging, weil es so schwierig war, mit den mageren Lebensmittelzuteilungen zurechtzukommen. Fasane und Kaninchen gab es noch, und bisweilen sogar Wildenten vom Zierteich. Zum Glück war der Wildhüter gestorben, sodass sie bisher nicht erwischt worden war.


  »Du wilderst?!« Richard brüllte vor Lachen. Sie erzählte ihm, wie Kipper ihr wie ein Hündchen hinterherlief, von Elsie und der Rattenfängerei und wie Lady Marchmont versucht hatte, Alice mit dem Pfarrer und Frances mit Hugo zu verkuppeln.


  Ein Schatten flog über Richards Gesicht, als sie Alice’ Namen erwähnte. »Liebling, ich muss dir etwas gestehen. Ich fürchte, ich habe Alice schändlich behandelt. Wir waren verlobt, aber dann habe ich dich kennengelernt, und das war’s dann für mich. Ich war wie verhext.«


  Evangeline legte ihm die Hand auf den Mund. »Pst, ich weiß. Kaum war ich in Crowmarsh Priors angekommen, fing Lady Marchmont an, Andeutungen zu machen, und ich fand bald heraus, warum Alice mich nicht leiden mochte. Doch…alles, was vorher war, ist jetzt egal«, sagte sie und wünschte sich plötzlich, es wäre tatsächlich so. Mit Richard war alles so…einfach so normal, so schön.


  Sie gingen spazieren. Nach der langen Zeit auf See entging Richard nichts, er war begeistert, als er die ersten Krokusse und Osterglocken sah. Und jede Nacht liebten sie sich in dem großen Himmelbett. Zuerst war Evangeline scheu und zurückhaltend, doch zu ihrer Überraschung war es wunderbar. Richard war im Bett ebenso aufmerksam und liebevoll wie außerhalb und jede Nacht, wenn er eingeschlafen war, lag sie glücklich an seiner Seite und fühlte sich seltsam zufrieden und sicher. Die Albträume verschwanden. Wenn sie voller Schuldgefühle versuchte, sich Laurents Gesicht in Erinnerung zu rufen, stellte sie fest, dass es ihr nicht gelang, und so kuschelte sie sich an Richard, legte ihre Wange an seine Schulter und schlief ein.


  Eines Morgens lagen sie noch einen Augenblick wohlig ausgestreckt im Bett und wappneten sich innerlich gegen die Kälte im Badezimmer am Ende des Flures, als Richard sagte: »Liebling, hast du mal über ein zweites Baby nachgedacht? Ich weiß, du hast eine schlimme Zeit hinter dir, aber meine Mutter sagt, eine Fehlgeburt bedeutet nicht, dass man keine Kinder mehr bekommen kann. Im Moment hast du alle Hände voll zu tun und ich könnte verstehen, wenn du vielleicht lieber noch warten willst. Es ist nur…nun, jetzt im Krieg ist alles so ungewiss und vielleicht dauert es eine ganze Weile, bis wir uns wiedersehen.«


  »Hättest du gern ein Baby, Richard? Ganz ehrlich?«


  »Am liebsten ein ganzes Kinderzimmer voll, mein Schatz.«


  »Versuchen wir’s. Mal sehen, was passiert«, murmelte Evangeline sehnsüchtig.


  Drei Tage, bevor Richard zu seinem Schiff zurückkehren sollte, erreichte ihn zur Teezeit ein Anruf. Mit düsterer Miene packte er hastig seine Sachen. Evangeline sah ihm dabei zu, sie war wie vor den Kopf gestoßen und zog sich hinter ihre übliche Verträumtheit zurück, damit er nicht mitbekam, wie elend sie sich fühlte. Sie wollte nicht, dass er sich Sorgen machte–und sie wollte ihn nicht gehen lassen. Nie mehr.


  Doch es musste sein. Am Abend standen sie gemeinsam auf dem Bahnsteig. Evangeline lächelte, bis ihr das Gesicht wehtat. Sie würde den Zug am nächsten Morgen nehmen. Während sie warteten, suchte Evangeline nach einem Taschentuch, das sie erst brauchen würde, wenn Richard abgereist war, das hatte sie sich fest vorgenommen. Auf dem Boden der Tasche ertastete sie etwas und zog es hervor. Ihre Augen weiteten sich. »Oh, Richard, es ist das goldene Baby! Ich habe es aufbewahrt…als Glücksbringer. Nimm du es jetzt, damit es dir Glück bringt.«


  Er ließ es in seine Tasche gleiten. Dann legte er die Arme um sie. Sie lehnte sich an ihn und keiner von beiden sagte etwas, bis der Zug kam. Als er in den Bahnhof einfuhr, nahm Richard ihr Gesicht in beide Hände. »Ich möchte mir dein Gesicht ganz genau einprägen. Weißt du was? Als ich in Crowmarsh Priors aus dem Zug stieg, wusste ich nicht mehr, wie wunderschön du bist. Wie konnte ich das nur vergessen?« Er gab ihr rasch einen Kuss auf die Stirn, dann stieg er in den Zug und war verschwunden. Evangeline kehrte in die Pension zurück, ging in ihr Zimmer und warf sich weinend auf das Himmelbett.


  Während Evangeline weg war, hatte sich Alice so gut es ging mit Arbeit abgelenkt. Sie wollte auf keinen Fall an Richard und Evangeline denken. Die Tage wurden länger und zwischen Schulschluss und dem Tee für ihre Mutter hatte sie eine Stunde Zeit. In ihrem Haus fand sie ein paar Gummistiefel, die offenbar dem vorherigen Bewohner gehört hatten, und wenn das Wetter es zuließ, unternahm sie lange Spaziergänge. Sie stapfte über die schlammigsten Felder und kam erst in der Dämmerung nach Hause, um dort von einer Litanei von Klagen überschüttet zu werden. Lang nachdem ihre Mutter zu Bett gegangen war, wühlte sie in den Papieren ihres Vaters, auf der Suche nach den alten Aufzeichnungen über den Pfarrbezirk und der Karte, die er gezeichnet hatte. Schließlich fand sie beides und brütete bis spät in der Nacht über ihnen. Erstaunlicherweise erwähnten die Aufzeichnungen, dass es auf dem Friedhof von St. Gabriel unter einem Grab einen Eingang zu einem alten Schmugglertunnel gab, doch genauere Angaben konnte sie nicht finden. Am nächsten Tag ging Alice über den Friedhof und sah sich die Grabhügel und Grabsteine an, die allmählich wieder zum Vorschein kamen, je mehr Gestrüpp sie wegschlugen. Sie entdeckte nichts, was wie ein Tunneleingang aussah. Das Grab mit dem Tunnel zu finden, falls es überhaupt existierte, glich der Suche nach der sprichwörtlichen Nadel im Heuhaufen. Und wie um alles in der Welt würden sie feststellen, dass sie es gefunden hatten? Verlief der Tunnel möglicherweise unter einem Sarg? Selbst Oliver würde misstrauisch werden, wenn sie plötzlich anfingen, die Toten auszugraben.


  Bis Anfang Mai hatten sie lediglich einen Pfad zur ältesten Seite der Kirche hinter dem Glockenturm freilegen können, mehr hatten sie nicht geschafft. Alice wollte die ganze Sache aufgeben, doch die anderen ließen sie nicht. Also versuchte sie immer und immer wieder, sich den Verlauf des Tunnels in Gedanken vorzustellen. Wenn man vom Friedhof aus losging und am Strand wieder herauskam…Sie hatte jedoch nur eine vage Erinnerung daran, wo der Eingang zur Höhle sein könnte. Außerdem gab es Verteidigungsanlagen an der Küste, Minen und Stacheldrahtzäune; sie mussten also den Eingang zum Tunnel finden und hoffen, dass die Armee ihn nicht entdeckt und zugeschüttet hatte. Inzwischen bedauerte Alice aus tiefster Seele, dass sie den elenden Tunnel auf Frances’ Party überhaupt erwähnt hatte, doch Tanni hatte erfahren, dass man Lili und Klara möglicherweise gefunden hatte, Elsie war fest entschlossen weiterzumachen, Frances wollte ihr Versprechen halten und seit Evangeline aus ihrem Urlaub mit Richard zurückgekehrt war, schien sie ebenso sehr bemüht zu sein, sich zu beschäftigen und abzulenken wie Alice.


  »Ich bin eine verdammte Närrin«, brummte Alice nach einem meilenweiten Marsch an die Küste. Überall standen Warnschilder mit der Aufschrift »Achtung, MINEN! Zutritt verboten«. Sie erinnerte sich an einen Abhang und an eine schmale Öffnung. Dass es sich dabei um eine Öffnung handelte, erkannte man erst, wenn man hineinspähte. Ihr Vater hatte auf einen dunklen Fleck gezeigt. »Siehst du das? Es sieht aus wie ein Fels, der vom Wasser überspült wird, doch schau genau hin, wenn die Flut zurückgeht.« Und tatsächlich hatte Alice gesehen, wie sich der Fels auf der Höhe der Wasseroberfläche öffnete. Sie glaubte kaum daran, dass sie diese Stelle jemals wiederfinden würde, doch sie war sich sicher, dass es nicht weit sein konnte. Sie und ihr Vater hatten den Weg zur Höhle und zurück zwischen dem Mittagessen und dem Nachmittagstee zurückgelegt. Sie zermarterte sich das Hirn. Es war während der Sommerferien und sie hatten früh zu Mittag gegessen, erinnerte sie sich. Nehmen wir an, wir brauchten zwei Stunden hin und zwei Stunden zurück und waren rechtzeitig zum Tee wieder zu Hause…Sie begann, auf ihren Wanderungen an die Küste die Zeit zu stoppen.


  Eines Samstagnachmittags reichte sie die Gartenschere an Elsie weiter. Es war kurz vor zwei Uhr. Sie hatte eine Blase an der Hand und wusste genau, dass ihre Mutter ihr die Hölle heiß machen würde, weil sie sich das Mittagessen allein zubereiten musste. Nun musste sie noch das Altargeschirr putzen, doch bevor sie damit anfing, setzte sie sich neben das Friedhofstor und packte ein Butterbrot aus, das sie sich von zu Hause mitgebracht hatte. Das hatte alles keinen Sinn, dachte sie.


  Elsie stand mitten im Gestrüpp und hieb mit Wucht auf die Dornen und Ranken ein. Alice hörte lautes Rascheln, dann kreischte Elsie »Au! Ich bin mit dem Fuß in diesen blöden Ranken hängen geblieben!« und »Verdammt!«, gefolgt von einem schabenden Geräusch. »Hier, guck dir das mal an«, rief Elsie.


  »Was ist denn?« Alice stand auf und ging zu ihr.


  »Unter den Dornen hier ist das Grab mit diesem Ritter oben drauf. Da haben Bernie und ich immer drauf gesessen und geredet, als wir hier noch neu waren, bevor ich bei der Landhilfe angefangen hab. Ich glaub, es ist ein bisschen eingesunken. Mann, ist das ein Gestrüpp hier–wie wenn’s jemand drumgewickelt hätte. Man wüsste gar nicht, dass es überhaupt hier ist«, sagte Elsie. »Da ist so ’n Totenschädel, der steht vor, wie auf ’nem Hals irgendwie–’n langer, wie ’ne Schlange. Ganz schön unheimlich, wenn du mich fragst, aber wahrscheinlich hat’s denen damals gefallen. Jedenfalls wollt ich sehen, ob der Schädel noch da ist, und bin mit dem Fuß in dem Dornengestrüpp hängen geblieben und hingefallen. Ich hab mich an dem Schädel festgehalten und irgendwas hat sich bewegt, aber ich kann nicht sehen, was.«


  Alice nahm die Gartenschere, schnitt ein paar Ranken zurück und schob sich in das Gewirr aus Dornenzweigen. Elsie zeigte ihr die Steinplatte mit dem grinsenden Totenschädel. Zwischen der Platte und der Kante des Steinsargs klaffte eine breite Lücke. Sie überlegte, was ihr Vater in dieser Situation getan hätte. Sie griff den Schädel und dabei fiel ihr auf, dass er genau in ihre Hand passte. Ihre Finger glitten in die Augenhöhlen und ihr Daumen schob sich in den grinsenden Mund. Seltsam, aber…Alice zog. Nichts geschah.


  »Ich glaub, ich hab ihn geschoben, als ich hingefallen bin. Versuch’s mal mit Schieben«, meinte Elsie.


  Alice schob. Nichts. »Fester«, drängte Elsie.


  Alice lehnte sich mit aller Macht gegen den Totenschädel und drehte ihn gleichzeitig. Mit einem schabenden Geräusch setzte er sich in Bewegung. Sie drehte ihn noch einmal und die Steinplatte schwenkte zur Seite. Ein Schwall kalter Luft und ein fauliger Gestank wehten ihnen entgegen. »Puh!«, machte Alice und trat hastig einen Schritt zurück.


  »Ich werd verrückt!«, sagte Elsie. »Meinst du, wir haben den Tunnel endlich gefunden, oder wie?«


  »Das will ich verdammt noch mal hoffen«, entgegnete Alice und unterdrückte den Impuls hinzuzufügen: »Man beendet eine Frage nicht mit oder wie, Elsie.« Ständig verbesserte sie die evakuierten Kinder Maude, Tommy und Kipper, dabei fluchte sie in letzter Zeit selbst ziemlich ausgiebig. »Wir kommen heute Nacht mit einer Taschenlampe wieder. Fürs Erste schichten wir die abgeschnittenen Zweige und Ranken so auf, dass man die Öffnung nicht sieht.«


  »Dafür interessiert sich doch sowieso keiner«, murmelte Elsie.


  Von seinem Schreibtisch im Arbeitszimmer aus beobachtete Oliver erstaunt, dass die beiden jungen Frauen die Dornenranken zurücklegten, die sie gerade abgeschnitten hatten. Warum um alles in der Welt taten sie das? Hinter ihm öffnete sich eine Tür. Er blickte sich um und sah Nell Hawthorne in ihrem Putzkittel, das Haar unter einem Schal verborgen, den sie sich um den Kopf gebunden hatte. Die wöchentliche Putzaktion stand bevor. »Diese beiden zeigen wirklich Einsatz«, bemerkte er und wies mit dem Kopf auf Alice und Elsie, die weitere Dornenranken zu dem Bereich zerrten, den sie gerade freigelegt hatten.


  Dann fiel ihm auf, dass Nell unglücklich und durcheinander aussah. »Kommen Sie rein.«


  Sie wischte sich die Augen.


  »Nell, was ist denn los?«


  »Ich dachte, Sie hätten’s vielleicht schon gehört, Herr Pfarrer. Albert ist gerade gekommen und hat mir erzählt, dass Mrs. Richard heute Morgen mit dem Elf-Uhr-dreißig-Zug nach London gefahren ist. War vollkommen aufgelöst, die Arme! Er hörte sie rufen und hielt den Zug zwei Minuten länger an, obwohl das gegen die Vorschrift ist. Hat gesagt, er hätt’s normalerweise nicht gemacht, aber an ihrem Gesicht konnte er sehen, dass es ein Notfall war. Sie rief ihm zu, dass grad jemand angerufen hätte mit der Nachricht, dass Mr. Richards Konvoi von einem dieser Wolfsrudel aus U-Booten torpediert wurde. Die Schiffe sind alle zerstört und die meisten Männer sind tot, aber ein paar konnten sich retten. Mr. Richard ist am Leben, aber Mrs. Richard sagt, er hat schwere Verbrennungen. Er und die anderen saßen die ganze Zeit in ihrem Rettungsboot, bei schrecklichem Wetter. Halbtot waren sie, als ein amerikanisches Schiff sie entdeckt hat. Er ist in ein Krankenhaus in London gebracht worden, wo sie Verbrennungen behandeln.«


  Oliver fiel der sterbende deutsche Pilot ein und brachte vor Entsetzen kein Wort heraus, also fuhr Nell fort: »Wo ich die Mädchen da draußen beim Gärtnern seh, fällt mir ein, dass Tanni außer Albert wahrscheinlich die Einzige ist, die Bescheid weiß, und sie hat mit den fünf Kindern alle Hände voll zu tun. Ich geh besser und sag’s Miss Alice und Elsie. Oder würden Sie so gut sein, Herr Pfarrer?«


  Oliver nickte. »Selbstverständlich. Ich gehe sofort.« Er stand auf.


  »Und wenn man sich überlegt«, sagte Nell und begann zu weinen, »dass Mr. Richard letzten Monat erst auf Urlaub hier war, und er und seine Frau in den Zug gestiegen sind, so glücklich waren sie, sagt Albert. Das arme Mädchen und die arme Mutter! Manchmal, Herr Pfarrer, macht mich dieser Krieg so wütend. Ich bete zu Gott, dass er Hitler und all die Deutschen tot umfallen lässt, obwohl es wahrscheinlich nicht richtig ist, so zu beten. Ich nehme an, wenn er’s so gewollt hätte, dann hätte er’s schon gemacht und uns wär viel Elend erspart geblieben.«
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  London und Crowmarsh Priors,


  Mai 1942


  Im Krankenhaus schob ein abgehärmt aussehender Arzt Evangeline und Penelope in ein Nebenzimmer. Er war freundlich, doch er beschönigte nichts. Richard hatte großflächige Verbrennungen erlitten und war fast an Unterkühlung gestorben, bevor ein amerikanischer Zerstörer ihn und die wenigen Überlebenden rettete. Zuerst waren sie sich nicht sicher, ob er durchkommen würde. Elf Tage lang hielten Evangeline und Penelope an seinem Bett Wache. Es stand in einer von Vorhängen abgeteilten Nische auf der Wachstation, die voll von bandagierten, stöhnenden Männern war.


  Als die unmittelbare Lebensgefahr gebannt war, konnten die Ärzte trotzdem nicht sagen, wie weit er wieder genesen würde. Wahrscheinlich würde er sein Augenlicht verlieren und sie mussten auf jeden Fall damit rechnen, dass er einen Rollstuhl brauchte, falls sich sein Zustand so weit besserte, dass er nicht mehr ständig ans Bett gefesselt war. Nun lag er bandagiert unter einem Zelt aus Decken und schlief oder war durch das Morphium zu benommen, um seine Umgebung wahrzunehmen.


  Die Krankenschwestern brachten Becher mit Tee und schnitten die Rangabzeichen von seiner verbrannten Uniform. Sie gaben sie Evangeline, zusammen mit den wenigen Gegenständen, die sie in seinen Taschen gefunden hatten. Darunter war ein kleiner Goldklumpen. Die Krankenschwester betrachtete ihn genauer und dachte, dass er fast wie ein Baby aussah. Ein Talisman. Sie hatte viele verschiedene Glücksbringer gesehen, die Männer mit sich herumtrugen, und obwohl dieser hier wertlos aussah, warf sie ihn nicht weg, sondern legte ihn zu Richards bescheidenen Besitztümern wie seinem Kamm, seinem Soldbuch und einer feuchten Brieftasche mit einem Foto von Evangeline.


  Wenn sie sich unterhielten, sprachen Evangeline und Penelope mit fester, munterer Stimme, für den Fall, dass er sie hören konnte. Von Zeit zu Zeit stand Penelope auf, ging in den Waschraum und weinte. Dann benetzte sie ihre Augen mit Wasser und kehrte zu ihrem Stuhl zurück. Sobald sie weg war, beugte sich Evangeline zu Richard und flüsterte ihm zu, dass er es versuchen müsse, dass sie davon überzeugt war, dass er ihr zuliebe überlebt hatte und dass sie ihn nun, da er wieder an Land war, nicht würde gehen lassen. »Bitte, Richard, du musst gesund werden. Ich liebe dich.« Sobald Penelope zurückkam, richtete sie sich auf. Manchmal betete sie stumm den Rosenkranz und ab und zu rannte sie in den Waschraum und übergab sich.


  Wenn Richard aufwachte und um Wasser bat, hielt Evangeline ihm den Strohhalm an die Lippen und versuchte zu lächeln. Dabei vergaß sie, dass er sie nicht sehen konnte. Sie streichelte seine Wange dort, wo sie nicht von Mullbinden bedeckt war.


  Die Sorge um ihren Sohn hatte Penelope altern lassen. Ihr Haar war grau geworden und ihre Uniform sah aus, als sei sie zu groß für sie. Mit irgendjemandem musste sie sich allerdings immer herumzanken, also fuhr sie Evangeline an, der ihre äußere Erscheinung so gleichgültig war wie eh und je. Als sie im Krankenhaus ankam, war sie atemlos und verschwitzt, sie hatte noch die Kleider an, die sie bei der Gartenarbeit trug, und hatte nicht einmal einen Kamm mitgebracht. »Ich muss schon sagen, Evangeline«, sagte Penelope unwirsch, »die meisten Ehefrauen würden sich ein wenig Mühe geben, sich nett zurechtzumachen, wenn ihr Mann im Krankenhaus liegt. Andere Frauen schaffen es, hübsch und adrett auszusehen, trotz der Kleiderrationierung.« Evangeline hatte sie entgeistert angestarrt und Penelope fiel plötzlich ein, dass es egal war, dass Richard sowieso nicht sehen konnte, wie Frauen aussahen–vielleicht nie wieder. Sie flüchtete in ihr Refugium, den Waschraum.


  Nachdem sie tagelang an Richards Bett gesessen und zwischendurch abwechselnd ein paar Stunden geschlafen hatten, sagte ihnen die Stationsschwester, dass sie mit ihrem Leben weitermachen sollten, schließlich sei er nicht mehr in akuter Gefahr. Oft half es–und hier senkte sie die Stimme–verletzten Männern zu wissen, dass die Welt sich weiterdrehte und ihr Opfer nicht umsonst gewesen war. Und außerdem brauchte das Land natürlich jeden Einzelnen und seine Arbeitskraft.


  »Möchtest du für eine Weile nach Crowmarsh Priors kommen? Ich bin sicher, du bekommst ein paar zusätzliche freie Tage vom Women’s Voluntary Service«, bot Evangeline ihrer Schwiegermutter an. Doch Penelope lehnte ab. Sie erinnerte sich nur allzu gut daran, welches Durcheinander bei ihrem letzten Besuch in ihrem Haus geherrscht hatte. Fünf Kinder! Sie schauderte. Da war es ihr lieber, in London ihrer Arbeit nachzugehen und abends in ihre aufgeräumte Wohnung zurückzukehren. Meist war sie so erschöpft, dass sie tief und fest schlief und manchmal sogar den Fliegeralarm überhörte.


  Nun beugte sich Evangeline über Richard und erzählte ihm flüsternd, dass sie nach Hause fahren und nach dem Rechten sehen müsse. Sie würde aber so bald wie möglich wiederkommen. Während sie weg war, musste er weiter gesund werden. Sie würde ihn mit nach Hause nehmen, sobald man es ihr erlaubte. Versprach er ihr, dass er alles tun würde, was die Krankenschwestern ihm sagten? »Richard, ich weiß, dass du mich hören kannst, und ich gehe nicht weg, bevor du mir nicht dein Wort gibst«, wisperte sie. Schließlich nickte er. Als Evangeline den Schwestern einen verzweifelten Blick zuwarf, sagte eine von ihnen sofort mit klarer, heller Stimme, sodass Richard sie hören konnte, Evangeline solle sich keine Sorgen machen, ihr Mann mache gute Fortschritte, so gut man es unter diesen Umständen erwarten könne. Und sie würden sich ja bald wiedersehen.


  Als der Zug am Bahnhof von Crowmarsh Priors einfuhr, riss Albert die Tür auf und half ihr die Stufen hinunter auf den Bahnsteig. »Na, na«, sagte er hilflos, als Evangeline, die die vergangenen Tage durchgestanden hatte, ohne die Fassung zu verlieren, sich plötzlich an seinen Arm klammerte und ihre sorgsam aufgebaute Fassade zerbröckelte. »Wenn die Schwestern…die Wachstation ist so…so…sie geben sich solche Mühe mit Richard…so tapfer…oh, Albert!« Er führte sie zu einer Bank und dort saß sie schluchzend, bis der Tränenstrom versiegte und sie sich auf den Heimweg machen konnte.


  Als sie zu Hause ankam, warf sich Kipper in ihre Arme und hing an ihr wie eine Klette. Frances, Elsie und Alice kamen nach der Arbeit vorbei. »Oh, Schätzchen«, sagte Frances und nahm sie fest in den Arm.


  »Schweine!«, zischte Elsie.


  Tanni scheuchte die Kinder in den Garten, sie sollten nach Süßigkeiten suchen, die sie dort für sie versteckt hatte. Dann machte sie Tee.


  »Ich muss nächste Woche wieder hin«, sagte Evangeline müde, »aber im Augenblick möchte ich einfach an etwas anderes denken als an diese endlosen Bettenreihen mit all den armen verletzten Männern. Wie kommen wir voran?«


  Tanni, die ihr drittes Kind erwartete, stand auf und zerrte etwas vom Sofa. »Sieh mal, was ich gemacht habe, während du weg warst«, sagte sie. Sie hatte aus Verdunkelungsstoff eine Art Zelt zusammengenäht, das groß genug war, um den immer größer werdenden Berg von Dornenranken abzuschirmen, den sie um das Grab der de Balforts auftürmten. Ohne ihre Taschenlampen anzuschalten, konnten sie nicht sehen, was sich hinter dem Eingang verbarg, doch während der angeordneten Verdunkelung würde sie selbst der schwächste Lichtstrahl verraten.


  Außerdem brauchten sie Seile, allerdings waren selbst auf dem Bauernhof keine zu finden. Bevor sie so plötzlich nach London abreisen musste, hatte Evangeline vorgeschlagen, Laken in Streifen zu reißen und daraus Seilstücke zu flechten, die man zu einem langen Seil zusammennähen könnte. Doch wo um alles in der Welt sollten sie Laken herbekommen? Schließlich war alles rationiert.


  Elsie hatte die rettende Idee. Glebe House war zwar noch nicht zum Genesungsheim umgebaut, doch ein riesiger Stapel Bettwäsche war bereits geliefert und in der Spülküche verstaut worden. Und davon konnten sie sich doch verdammt noch mal ein paar nehmen.


  Tanni hatte sich dagegen gesperrt, Regierungseigentum zu stehlen, bis Elsie eines Abends einfach alles auf eine Schubkarre packte und zum Haus der Fairfax’ brachte. Danach zerschnitt Tanni die gestohlenen Laken, sobald die fünf Kinder im Bett waren, und dann dauerte es eine Woche, bis sie die Stoffstreifen geflochten und zusammengenäht hatte. Sie betete, dass Bruno nie herausfinden würde, was sie da tat.


  Als Alice das Seil sah, dachte auch sie zuerst daran, dass es ein Verbrechen war, Regierungseigentum zu stehlen, doch dann entschied sie, dass es ihr egal war. Sie war verdammt noch mal nicht der Wachhund der Regierung. »Ich glaube, ich habe die Höhle gefunden«, sagte sie eines Tages, »aber ich komme nicht an dem Stacheldrahtzaun vorbei, um sie mir von der Klippe aus anzusehen. Außerdem stehen da überall Warnschilder, dass der Bereich vermint ist.«


  »Gut gemacht, Alice«, sagten die anderen aufgeregt. »Nun erzähl schon!«


  Alice beschrieb, wie sie bei ihren Abendspaziergängen jeden Tag einen anderen Weg gegangen war und dabei nach einem Abhang und einer schmalen Öffnung Ausschau gehalten hatte. »Allerdings können wir uns nur sicher sein, wenn wir durch den Tunnel gehen«, schloss sie.


  Sie warteten einen Abend ab, an dem Sturm und Wolken es früh dunkel werden ließen und heftige Regenfälle die Dörfler in ihre Häuser trieben. Evangeline und Frances zogen sich Ölzeug an, nahmen das Seil, das Tanni genäht hatte, und liefen quer über den Dorfanger zum Friedhof. Alice stellte ihrer Mutter eine Thermoskanne mit Kakao und ein Stück kalte Kartoffelpastete hin und radelte dann im Regen davon, die Klagen ihrer Mutter über ihre Verdauungsbeschwerden und ihr eigenes wenig damenhaftes Benehmen im Ohr.


  Unter ihrem Ölmantel trug Evangeline einen von Richards ältesten Pullovern. Alice erkannte ihn und brach in Tränen aus.


  Frances tätschelte ihr die Schulter. »Sei still, Schätzchen, und konzentrier dich.«


  Elsie war die Kleinste von ihnen und war zu ihrem Entsetzen dazu auserkoren, gemeinsam mit Evangeline den Tunnel zu erkunden. Der Gedanke daran, unter der Erde zu sein, ließ sie vor Schreck erstarren. Sie sah zu, wie Evangeline ein Ende des Seils um ihre Taille band. »Ich hoffe, du weißt, was du da tust«, jammerte sie.


  »Ich hab so etwas schon oft gemacht«, sagte Evangeline zuversichtlich. »Es macht Spaß. Nun komm schon.«


  Elsie spähte in das dunkle Loch. »Da unten ist es finster und es stinkt zum Gotterbarmen. Und da könnte alles Mögliche lauern.«


  »Elsie, nun sei kein Feigling. Ich brauche dich. Falls da enge Stellen sind, durch die ich nicht durchpasse, könntest du es vielleicht schaffen.«


  »Ohne dich? Ganz allein? Verdammter Mist!«


  »Was machen wir, wenn jemand vorbeikommt und sieht, was wir hier machen?«, fragte Alice. »Wir werden ganz bestimmt festgenommen. Heutzutage verstößt praktisch alles gegen die Vorschriften oder wird als Hilfe für den Feind angesehen, also trifft das wahrscheinlich auch auf das zu, was wir hier tun. Was ist, wenn uns jemand beobachtet?«


  »Es ist Mitternacht und es regnet in Strömen. Wer sollte uns denn schon beobachten?«


  »Nun komm, Elsie«, sagte Evangeline. Sie leuchtete mit ihrer Taschenlampe in den Eingang. In eine Wand waren ausgetretene Steinstufen gehauen, in der anderen sahen sie eine Reihe von Nischen, in denen alte Särge standen. Sie wandten den Blick ab und konzentrierten sich auf die Stufen.


  »Die sehen ein bisschen schmal aus. Vor zweihundert Jahren waren Männerfüße vermutlich kleiner als heute«, sagte Alice, die Evangeline über die Schulter schaute.


  »Ich geh zuerst«, sagte Evangeline.


  Elsie folgte ihr vorsichtig die ersten Stufen hinunter. »Es ist eiskalt hier.«


  »Jetzt können wir nicht mehr umkehren«, meinte Evangeline unter ihr. »Denk dran: Achte auf Stellen, an denen der Boden steil abfällt, und wenn du Wasser siehst, tritt nicht mit dem Fuß hinein. Es könnte tief sein. Bleib einfach dicht hinter mir.«


  Alice und Frances sahen, wie der dünne Lichtstrahl von Evangelines Taschenlampe in dem dunklen Gang verschwand. Sie hatten abgemacht, dass Elsie und Evangeline so weit hineingehen sollten, bis die erste Taschenlampe erlosch, und dann mit der zweiten Taschenlampe den Rückweg antraten. Falls sich der Pfad gabelte, würden sie ihre Schritte bis zum Eingang zurückverfolgen und sich dann überlegen, wie sie ihren Weg markieren konnten, hatte Evangeline gesagt. Wenn sie sich verliefen, würden sie vielleicht nie wieder hinausfinden…


  Evangeline und Elsie gingen so schnell sie konnten durch den engen, gewundenen Gang. »Was meinst du, wie haben sie ihre Schmuggelwaren die Treppen hochgekriegt?«, fragte Elsie und kreischte, als etwas über ihre Köpfe flog.


  »Nur eine Fledermaus«, sagte Evangeline und schwenkte ihre Taschenlampe hin und her. »Licht mögen sie nicht.«


  »Von Fledermäusen hast du vorher gar nichts gesagt«, klagte Elsie. Ständig blickte sie über ihre Schulter zurück und überlegte, wie schrecklich es war, all diese Schwärze im Rücken zu haben. Die Wände standen enger zusammen und etwas streifte ihre Haare, bevor es nach oben in der Finsternis verschwand. »Au! Das ist ja wie im Albtraum!«


  »Nein, ist es nicht«, sagte Evangeline. »Na, komm, vor Ratten hast du doch auch keine Angst. Denk an all die Mädchen, die kreischend davonlaufen würden, wenn sie nur an eine Ratte denken. Du bist immerhin Erste Rattenfängerin! Fledermäuse sind auf jeden Fall ein gutes Zeichen. Sie sagen uns, dass es einen Weg ins Freie gibt, weil sie nachts nach draußen fliegen und Futter suchen.«


  »Sie beißen Leute!«


  »Nein, machen sie nicht.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Weil ich als Kind oft auf der Plantage meiner Großmutter war. Dort gab es alles–Fledermäuse, Alligatoren, Wassermokassinschlangen. Ich hatte nur meine älteren Brüder zum Spielen und wollte, dass sie mich zum Jagen und Fischen mitnehmen. Wenn ich mich über etwas so Harmloses wie eine Fledermaus aufgeregt hätte, wären sie ohne mich losgezogen.«


  »Was ist das große dunkle Ding da? Da drüben!«


  Evangeline ließ den Strahl ihrer Taschenlampe über einen schwarzen Spalt in der Wand gleiten. Mit einem Rauschen flog ein Schwarm Fledermäuse daraus hervor und Evangeline und Elsie sahen in die Öffnung. »Sieht wie eine weitere Höhle aus. Da ist was an der Wand.« Der Lichtstrahl erfasste etwas Rundes, Bleiches. Beide Frauen schrien auf.


  Totenschädel grinsten sie an, andere Knochen lagen auf dem Boden verteilt. An ihnen haftete etwas, das wie Stofffetzen aussah. Rostige Ketten hingen an Ringen in der Wand.


  Evangeline bekreuzigte sich unwillkürlich. Dann sagte sie mit zitternder Stimme: »Alice hat mir erzählt, dass die Schmuggler Steuereinnehmer gefangen genommen haben, wenn sie sie nicht bestechen konnten. Sie müssen sie hier angekettet haben. Hier unten konnte sie niemand hören und keiner wusste, wo sie waren.« Sie schauderte.


  »Nach allem, was ich über Ratten weiß, müssen sie sie aufgefressen haben, die…ach, verdammt! Lass uns umkehren, Evangeline! Bitte!«


  »Du kannst ja umkehren.«


  »Aber nicht allein, verdammt noch mal! Wahrscheinlich lauern die Geister von diesen Steuereinnehmern da und wollen sich rächen.«


  »Die Deutschen sind schlimmer als Gespenster und sie sind echt. Und jetzt sei still! Andere Leute sind auch hier durchgekommen und wir haben versprochen, Tanni zu helfen, weil niemand außer uns ihr helfen wird. Was würdest du tun, wenn es deine Schwestern wären?«


  »Ich würd mir am liebsten diese deutschen Piloten schnappen, wenn sie mit ihren Flugzeugen abstürzen. Und dann würd ich sie hier reinschleppen, festketten und sie den Ratten als Abendbrot dalassen«, sagte Elsie mit jammervoller Stimme, während sie sich vorsichtig Schritt für Schritt weiter vortasteten. »Wie lang sind wir jetzt schon hier unten?«


  »Ungefähr anderthalb Stunden.«


  »Können wir jetzt nicht umkehren?«


  »Nein.«


  »Mist!«


  Fledermauskot machte den Boden rutschig, doch die Tunneldecke war nun höher und sie spürten einen Luftzug.


  Elsie war in der letzten Zeit mürrisch und schnippisch gewesen. Ein paar Tage zuvor hatte sie sich fürchterlich mit Bernie gestritten. Der hatte wütend die Tür des Wagens zugeschlagen, der ihn immer abholte, und war beleidigt davongefahren. Um Elsie abzulenken, sagte Evangeline nun: »Wie ich sehe, ist Bernie wieder da. Er sah richtig schick aus in seinem Anzug und mit dem Mantel über den Schultern. Er hat sogar den Hut gelüftet, als er mich sah. Und beim Friseur war er auch. Habt ihr euch wieder versöhnt?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Er will, dass wir heiraten.«


  Evangeline blieb wie angewurzelt stehen. »Heiraten? Elsie, du bist doch noch viel zu jung–und Bernie kann auch nicht viel älter sein.«


  »Neunzehn ist er. Glaubt er jedenfalls, dass er neunzehn ist. Kann aber auch sein, dass er ein bisschen älter ist. Er weiß es nicht genau. Dem Kriegsministerium hat er gesagt, er wär älter. Er sagt immer, sie sollen denken, dass man alt genug ist, um zu wissen, wie der Hase läuft.«


  »Aber das ist zu jung zum Heiraten.«


  »Wie alt warst du, als du Richard geheiratet hast?«


  »Nun, achtzehn, aber…«


  »Und du hast erzählt, dass du ihn noch gar nicht lang gekannt hast–nur ein paar Tage, wenn ich das richtig verstanden hab. Ich kenn Bernie jetzt schon drei Jahre. Oder beinahe.«


  »Bist du, ähm, schwanger?«


  »Nein.« Elsie kicherte. »Ist eher Glücksache, dass ich’s nicht bin, aber immer wenn–also, in dem Moment, wo–na ja, dann kommt mir Mum in den Sinn, wie sie sagt, man soll anständig sein, und dann sag ich Nein. Macht Bernie rasend. Und mich auch. Keine Ahnung, wie lang wir das noch aushalten. Nein, warum ich sauer auf Bernie bin? Er hat mich gefragt, ob ich ihn heiraten will, weil ’ne Ehefrau vor Gericht nicht gegen ihren Mann aussagen kann, und das fänd er ganz praktisch. Genau so hat er’s gesagt.«


  »Das ist doch kein Grund zu heiraten! Selbst wenn sie jetzt beide Augen zudrücken–früher oder später bringt ihn diese ganze Schwarzmarktsache ins Gefängnis. Was macht er, wenn der Krieg vorbei ist und sie ihn wie einen ganz normalen Verbrecher behandeln?«


  »Na, genau das hab ich auch gedacht. Vor Gericht aussagen, also ehrlich, meint ich zu ihm. Machst du mir ’n Antrag, weil du willst, dass wir heiraten oder weil du nicht im Gefängnis landen willst? Und Bernie guckt ganz unsicher und brummelt was von entweder du willst oder du willst nicht. Und da sag ich zu ihm: ›Bernard Carpenter‹, sag ich zu ihm, ›selbst wenn ich Ja sag, dann nicht ohne Bedingungen. Dann wird nicht mehr geklaut und geplündert, wenn Juweliere und feine Pinkel ausgebombt sind–ist mir egal, ob das Kriegsministerium Diamanten braucht oder nicht. Zerbombte Häuser plündern, das ist respektlos. Und nach dem Krieg gibt’s keine Panzerknackereien mehr und von den Banden lässt du dann auch die Finger, vor allem von den Italienern in Clerkenwell. Mum hat immer Wert drauf gelegt, dass man anständig bleibt. Dann können die Leute nicht auf einen runtergucken, hat sie gesagt, egal ob du arm oder reich bist‹, sag ich zu ihm. ›Das bin ich Mum schuldig.‹ Bernie ist natürlich nicht begeistert und meint so was wie ›Kann halt nicht raus aus meiner Haut und überhaupt, wie soll ich Geld verdienen und für ’ne Frau sorgen und so?‹ Aber da hab ich ihm in die Augen geguckt und hab ihm gesagt: ›Bernard Carpenter, bei mir gibt’s nur ganz oder gar nicht. Ganz oder gar nicht. Entweder machst du Schluss mit deinem alten Leben und suchst dir ’ne anständige Arbeit oder ich heirate dich nicht, und wenn du der letzte Mann auf der Welt wärst.‹ Und dann ist er beleidigt davon. Und ich wollt nicht, dass er sieht, wie ich Angst hab, dass er vielleicht nicht mehr wiederkommt.«


  »Liebst du ihn?« Evangelines Stimme klang stockend. »Manchmal denkst du nämlich, du wärst so verliebt, dass du stirbst, wenn ihr nicht zusammen sein könnt, und wenn ihr dann wirklich zusammen seid, merkst du, dass du falschgelegen hast. Wenn du verliebt bist, musst du vorsichtig sein, du weißt nie, was die Liebe mit dir macht.«


  »Als ob ich das nicht wüsste! Mum hat meinen Dad mal geliebt. Und guck dir an, was draus geworden ist. ’Ne Heimsuchung, hat sie immer gesagt. Nee, ich werd nichts überstürzen.«


  »Gut«, sagte Evangeline, die sich selbst in einer misslichen Lage befand. Wieder einmal zählte sie die Tage seit ihrer letzten Periode. Laurent hatte sie fünf, nein, vier Wochen vor Richards Heimaturlaub zum letzten Mal gesehen. Er hatte es damals eilig gehabt, noch eiliger als sonst, und sie hatten nur ein paar gemeinsame Stunden am Nachmittag, bevor sie sich hastig auf den Weg zu dem Wirtshaus in Soho machten. Laurent wirkte verschlagen und distanziert und Evangeline hatte das Gefühl, als hätte sie etwas falsch gemacht. Er rauchte eine Menge ekelhaft süßlich riechender Zigaretten, angeblich rauchten die alle Musiker. Evangeline bekam davon Kopfschmerzen und ihr wurde schwindelig, doch Laurent war ärgerlich geworden, als sie ihm das sagte und sich weigerte, sie zu rauchen.


  In dem Wirtshaus wimmelte es nur so vor Franzosen und Laurent wurde in Colonel de Gaulles Zimmer gerufen. Er war der Präsident der französischen Exilregierung und gerade aus Nordafrika zurückgekehrt. Wenn Evangeline es richtig mitbekam, mussten sie eine dringende Besprechung über die deutschen Erfolge in dieser Region abhalten. Bevor sie sich alle bei de Gaulle versammelten, konnte sich Evangeline den Colonel vorknöpfen und mit ihm über den Transport von Lili und Klara sprechen. Laurent tauchte nicht wieder auf und so hatte sie den letzten Zug zurück nach Crowmarsh Priors genommen.


  Dann war Richard wiedergekommen. Bitte, lass es nicht Laurents Baby sein.


  Hinter ihr ließ sich Elsie weiter über Bernie aus. »Und noch was: Er sagt, er will sich um mich kümmern, aber eigentlich denk ich, dass er derjenige ist, um den man sich kümmern muss. Also muss ich ein paar Sachen von Anfang an klarstellen. Wenn er mein Ehemann wird, dann kann er sich eins merken: Ein Ehemann, der die ganze Zeit in der Kneipe rumhängt wie mein Dad oder mit diesen Banden rumzieht, und vor allem ein Ehemann im Gefängnis, den kann ich nicht gebrauchen…«


  Ein schwacher, aber unverkennbarer Laut drang an ihr Ohr, ein leises, rhythmisches Brausen.


  »Oh, Elsie, das ist das Meer! Die Höhle muss…« In diesem Moment wurde der Strahl der Taschenlampe schwächer und begann zu flackern.


  »Oh-oh, die geht gleich aus.« Evangeline seufzte. »Es ist Zeit, umzukehren. Wir sollten kein Risiko eingehen. Aber…«, sie schnupperte…»ich rieche frische Luft und das Meer. Alice meinte, dass bei Flut«, sie zeigte mit dem schwachen Lichtstrahl auf die Wände, »der Wasserpegel hier drinnen steigt. Wir müssen aufpassen, dass wir nicht vom Wasser überrascht werden.«


  »Evangeline!«, rief Elsie und vergaß die Kälte und die Fledermäuse und ihr Liebesleben. »Wir haben es geschafft! Wir haben es verdammt noch mal geschafft!«
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  Auschwitz,


  Spätes Frühjahr, 1942


  Der Doktor war wütend. Dummköpfe! Vier Monate waren vergangen, seit er die Josephs in den Versuchstrakt hatte bringen lassen, wo sie mit Nahrung versorgt und Frau Josephs Tuberkulose behandelt wurde. Und in diesen vier Monaten war es diesen Einfaltspinseln nicht gelungen, die Joseph-Zwillinge aufzuspüren. Stattdessen hatten sie ihm zwei vierzigjährige Frauen gebracht. Nun gut, sie waren Zwillinge, kamen aus Österreich und waren aus dem Lager in Gurs hergeschickt worden, aber wie hatte ein derart idiotischer Fehler passieren können? Er hatte den ausdrücklichen Befehl gegeben, zwei siebenjährige Mädchen zu finden, die Lili und Klara Joseph hießen.


  Man hatte ihm irgendwelchen Unfug erzählt, dass in den Aufzeichnungen in Gurs angeblich keine Joseph-Zwillinge aufgeführt seien. Der Doktor hatte getobt und auf ihre Namen gezeigt–Lili Joseph und Klara Joseph. Sie standen eindeutig auf der Liste der Kinder im Kindertransport. Und mittlerweile fragte der Führer täglich nach, wann man endlich mit dem Zuchtprogramm beginnen könne. Wenn der Doktor nicht bald Ergebnisse vorzeigte…


  Er drohte, jeden zehnten Mann in der Abteilung erschießen zu lassen, wenn man die Joseph-Zwillinge nicht sofort ausfindig machte. Offensichtlich befanden sie sich irgendwo im Südwesten Frankreichs. Es war abzusehen, dass Frau Joseph nicht mehr lang leben würde, und dann würde er mit seiner Suche nach den Eltern von Zwillingsmädchen wieder ganz von vorn beginnen müssen.


  Die beiden vierzigjährigen Schwestern waren inzwischen in ein untergeordnetes Zuchtprogramm gesteckt worden. Die Notizen, die sich der Doktor zu diesem Experiment machte, formulierte er so vage wie möglich. Auf diese Weise schlug er ein bisschen Zeit heraus. Beide Frauen waren gestorben. In der Zwischenzeit hatte er an den Eltern der Joseph-Zwillinge mit den »vorläufigen Arbeiten« begonnen, wie er es nannte.
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  Bethnal Green, Ost-London,


  Juni 1942


  Es war ein später Sonntagvormittag, doch an den vorderen Fenstern des schmalen Reihenhauses waren die Verdunkelungsvorhänge immer noch sorgfältig zugezogen. Zwei junge Frauen in Einteilern, sogenannten »Sirenenanzügen«, blieben vor dem Haus stehen, dessen Adresse Tanni ihnen gegeben hatte, und suchten die Hausnummer.


  »Hier ist es. Oh, Evangeline, mein Kopf platzt gleich!«, stöhnte Frances. Sie hatten den vorangegangenen Abend im »Coach and Horses« verbracht, dem Hauptquartier der Freien Franzosen in Soho, wo Evangeline erstaunlich viele Männer zu kennen schien, die alle nach einem gewissen Laurent fragten. Sie hatte Frances mit einem kleinen französischen Colonel mit seelenvollen dunklen Augen und einem großen schwarzen Schnurrbart bekanntgemacht. Evangeline hatte sich ein bisschen hübscher angezogen als sonst und Frances sah besonders attraktiv aus: Sie hatte sich die Nägel und die Haare gemacht und trug eines der hübschen Kleider, das sie vor dem Krieg in Paris gekauft und das Tanni ein wenig gekürzt hatte, um ihre Beine zur Geltung zu bringen. Der Franzose war galant von seinem Stuhl aufgesprungen und hatte sich vor ihr verbeugt. Er hatte ein Auge für französische Schneiderkunst und war sehr von Frances angetan. Er hatte stundenlang mit den beiden Frauen an einem Tisch in der Ecke gesessen und Brandy und dann noch mehr Brandy bestellt. Im Laufe des Abends wurde er ziemlich sentimental und Frances musste seine wanderlustige Hand von ihrem Knie schieben. Kurz darauf verabschiedeten sich die beiden Frauen: Sie mussten nun wirklich aufbrechen.


  »Ein Kater ist ein geringer Preis für all die Informationen, die du aus ihm herausgeholt hast, Frances. Und wenn ich seine Worte zum Abschied richtig verstanden habe, dann ist er noch nie einer Frau wie dir begegnet, er vergöttert dich, sein Herz gehört dir, bis in alle Ewigkeit, und er wird dir Paris zu Füßen legen, wenn der Krieg vorbei ist. Und heute Nachmittag wartet er im Wirtshaus auf dich…«


  »Oh, mein Kopf! Mein armer Kopf! Das war der längste Abend meines Lebens. Aber ich werde ihn irgendwie bei Laune halten müssen, damit er mir den Kontakt zur Résistance vermittelt. Es wird sicher ein bisschen schwierig, ihn auf sein Versprechen festzunageln, ohne wirklich…wenn Tanni wüsste, was wir durchgemacht haben! Nun komm.«


  Evangeline klopfte an die Tür und für einen kurzen Moment lugte jemand zwischen den Vorhängen hindurch. Offenbar erwartete man sie. Dann öffnete eine ältere Frau mit Kopftuch und Schürze die Tür einen Spalt. »Schnell, kommen Sie herein.«


  »Guten Tag, wir sind Tannis Freundinnen. Ich bin Frances Falconleigh, dies ist Evangeline Fairfax und Sie müssen Mrs. Cohen sein«, sagte Frances. Nach dem hellen Tageslicht draußen war es im Flur dunkel und Frances konnte kaum etwas erkennen.


  »Ach!«, stöhnte die Frau und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Kommen Sie.« Sie ging voraus in die Küche auf der Rückseite des Hauses. »Bitte, setzen Sie sich. Rachel wird gleich hier sein. Sie ist diejenige, die über alles Bescheid weiß.« Die Küche ging auf einen kleinen Garten hinaus und war ein wenig heller als der Flur. Mrs. Cohen eilte geschäftig hin und her, räumte ein Flugblatt mit der Mahnung »Nicht verschwenden, wiederverwenden« und ein paar löchrige Pullover beiseite, dann machte sie sich am Wasserkessel zu schaffen und führte leise Selbstgespräche in einer Sprache, die Evangeline und Frances nicht verstanden. Schließlich reichte sie ihnen Tee in kleinen Gläsern. »Es tut mir leid, ich mache mir solche Sorgen, dass ich meine guten Manieren vergesse. Sie sind willkommen in meinem Haus.«


  Evangeline legte die Papiere auf den Tisch, die sie unter dem Arm trug, und Frances stellte Tannis Reisetasche auf den Boden.


  »Darf ich Ihnen etwas zu essen anbieten?«, fragte Mrs. Cohen.


  Die Frauen schüttelten den Kopf. »Nein, danke«, sagten sie voller Überzeugung.


  »Der Rabbi und ich haben gehört, dass Ihr Mann schwer verletzt wurde«, sagte Mrs. Cohen zu Evangeline gewandt. »Es tut mir so leid. Wird er wieder gesund?«


  Evangeline starrte in ihr Teeglas. »Die Ärzte wissen es noch nicht. Ich werde ihn später besuchen–heute ist mein Besuchstag im Krankenhaus. Wir hoffen alle, dass es ihm bald besser geht, aber es ist ein langer Weg. Vermutlich hat Tanni Ihnen erzählt, dass das Haus, in dem Frances lebt, als Genesungsheim für verwundete Soldaten requiriert wurde. Es ist nicht weit von dem Haus, in dem ich mit Tanni, ihren Kindern und ein paar Evakuierten wohne. Die Ärzte sagen, dass Richard in das Genesungsheim verlegt werden kann, sobald es fertig umgebaut wurde, und dass es für ihn besser ist, wenn er dort lebt und nicht in unserem Haus, weil das Heim speziell für Patienten hergerichtet wird und es dort ruhig ist. Er kann im Moment keinen Lärm ertragen, seine Nerven müssen sich noch weiter erholen.«


  Mrs. Cohen schüttelte mitfühlend den Kopf, dann hörte sie von draußen Schritte und huschte in den Flur, um die Tür zu öffnen. Zusammen mit einer jüngeren Frau, die ein Kopftuch trug, kam sie in die Küche zurück und stellte sie als Rachel vor.


  »Der Rabbi ist nicht da«, flüsterte Mrs. Cohen. »Ich habe ihm nichts erzählt, wie du gesagt hast, Rachel, aber es ist so schwierig, Geheimnisse vor ihm zu haben.«


  »Es ist richtig, ihm nichts zu erzählen. Braucht er denn noch mehr Sorgen? Lassen Sie uns anfangen. Ich sollte eigentlich im Büro sein und kann nicht lang bleiben.« Rachel legte ihre Gasmaske beiseite, gähnte und nahm dankbar ein Glas Tee entgegen. »Bitte entschuldigen Sie. Ich bin so müde. Lassen Sie mich einen Moment nachdenken. Was hatten wir noch über die Joseph-Zwillinge herausgefunden…da war etwas Neues…ich muss mir so viel merken und unsere Aufzeichnungen sind ganz durcheinander.« Sie lächelte Frances und Evangeline entschuldigend zu.


  »Tanni Zaymans Familie?«, versuchte Frances ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. »Ihre Eltern, Dr. Joseph und seine Frau? Die Mutter ihres Mannes, Mrs. Zayman? Lili und Klara Joseph, die eigentlich vor drei Jahren in England eintreffen sollten, aber nie hier angekommen sind? Wenn Sie wüssten, wie verzweifelt Tanni nach ihnen sucht…«


  »Ja, die Joseph-Schwestern. Vermutlich haben wir sie aufspüren können. Noch bevor die Deutschen Amerika den Krieg erklärten, hatten wir Kontakt mit den amerikanischen Quäkern im Lager in Gurs. Offiziell sind die Quäker unparteiisch, doch die Deutschen misstrauen allen Pazifisten und dulden sie nur, solang sie sie für Propagandazwecke nutzen können. Es hört sich eben gut an, wenn man sagen kann, dass die Quäker Hilfsaktionen in den Lagern auf die Beine stellen. Das ist eine der Lügen, die die britische Regierung nur zu gern glaubt.«


  Mrs. Cohen hatte eine Garnrolle zur Hand genommen, spulte den Faden ab, wickelte ihn wieder auf und murmelte dabei Gebete vor sich hin.


  »Wir haben Bruno vor Monaten gesagt, dass die Mädchen entweder im Zug gestorben oder aus irgendeinem Grund nie im Lager angekommen sind. Dann erfuhren wir, dass ein Priester einige Kinder bei Familien in der Umgebung untergebracht hat. Lang konnten wir nicht herausfinden wo, bis eine unserer Kontaktpersonen mit dem Rad zu einem entlegenen Bauernhof fuhr. Der Mann hatte gehört, dass dort ein älteres Ehepaar mit Zwillingen lebte. Er gab an, dass er die Mädchen gesehen habe, sie waren sechs oder sieben Jahre alt. Die beiden Alten beteuerten, dass es ihre Enkeltöchter seien. Unser Freund machte sich große Sorgen, weil man die alten Leuten verhaften oder erschießen würde, wenn sie jüdische Kinder bei sich versteckten. Und auch die Kinder würde man erschießen oder deportieren. Wir übermittelten ihnen die Nachricht, dass die Familie der Kinder in England sei und nach ihnen suche. Außerdem war unser Freund sich sicher, dass es nicht lang dauern würde, bis die Deutschen von den Kindern erfuhren, schließlich hatte sich die Nachricht über ihren Aufenthaltsort auch zu ihm herumgesprochen. Er drängte die alten Leute, ihm die Mädchen anzuvertrauen, um sie an einem anderen Ort zu verstecken, doch zunächst weigerte das Ehepaar sich. Es stellte sich heraus, dass der Priester der Bruder der alten Dame war. Doch schließlich gaben die beiden nach.«


  Rachel nippte an ihrem Tee.


  »Die Gegend steht im Moment unter der Kontrolle der Vichy-Regierung, doch man rechnet beinahe stündlich damit, dass die Deutschen ihre Demarkationslinie weiter Richtung Süden verschieben. Die Nazis treiben alle französischen Juden zusammen und verhaften sie und außerdem suchen sie nach ausländischen Juden, die nach Frankreich geflohen sind. Inzwischen durchkämmen sie schon die Gegend um Gurs nach Kindern, die auf der Liste des Kindertransports stehen, aber nicht im Lager sind. Aber wir haben auch noch etwas anderes erfahren. In Auschwitz scheint es einen Doktor zu geben, der medizinische Experimente zur menschlichen Fortpflanzung an Gefangenen durchführt. Offenbar gibt es einen Befehl, vor allem Zwillinge aufzuspüren. Für ausfindig gemachte Zwillinge werden sogar Belohnungen geboten. Unser Freund hatte recht. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Joseph-Zwillinge entdeckt oder verraten werden.«


  »Gott behüte!« Mrs. Cohen verbarg das Gesicht in den Händen.


  »Gott behüte«, wiederholte Rachel.


  »Also müssen wir handeln, bevor die Nazis die Kinder finden oder die, die sie bei sich aufgenommen haben. Können die Quäker sie noch eine Weile verstecken, bis wir die nötigen Vorkehrungen getroffen haben, um sie aus Frankreich herauszuholen?«, fragte Frances.


  Rachel überlegte. »Sie müssen darauf achten, dass sie nur als neutrale Helfer auftreten, die aus humanitären Gründen aktiv werden. Alles andere bringt das wenige Gute in Gefahr, das sie leisten dürfen. Allerdings gibt es einige Quäker, die schon längst nicht mehr so neutral sind, wie sie einmal waren. Durch sie schicken wir der Résistance Geld für Medikamente, Gewehre, Munition und Funkgeräte. Im Gegenzug bekommen wir Informationen und Gefälligkeiten. Manchmal können sie jemandem zur Flucht verhelfen, wenn derjenige so wichtig ist, dass das Risiko gerechtfertigt erscheint. Dann werden sie mit Hilfe örtlicher Résistance-Gruppen wie die abgeschossenen Piloten über Fluchtrouten zu Treffpunkten an der französischen Küste und von dort zurück nach England gebracht. Sie dürfen aber nicht vergessen, dass es nicht nur um Geld geht. Als Vergeltungsmaßnahmen für Résistance-Aktionen erschießen die Deutschen wahllos Zivilisten. Doch die Quäker würden sich wahrscheinlich bereit erklären, beim Transport der Mädchen an die Küste zu helfen, wenn die Chance auf eine Zusammenführung der Familie besteht. Bei der Résistance bin ich mir allerdings nicht so sicher–ich bezweifle, dass sie bereit wären, ihre Fluchtrouten für Kinder zu benutzen. Aber wenn sie genug Geld geboten bekommen–wer weiß? Doch selbst wenn wir annehmen, dass die Kinder es bis nach England schaffen, was passiert dann?«


  Frances sagte: »Wir haben einen Plan…«


  Rachel unterbrach sie und sah Mrs. Cohen an. »Berthe, es tut mir leid, aber es wäre sicher das Beste, wenn du uns nun allein lassen könntest. Es ist zu deinem eigenen Schutz, wenn du nicht erfährst, worüber wir reden. Dann kannst du mit Fug und Recht behaupten, dass du nichts weißt, falls die Behörden dich danach fragen sollten.«


  »Aber Rachel!«


  »Es geht auch um den Schutz des Rabbis. Es ist besser, wenn du sagen kannst, dass du nichts weißt.«


  Mrs. Cohen seufzte und verließ den Raum.


  »Wir können die Résistance dafür bezahlen, dass sie die Mädchen auf einer ihrer Fluchtrouten an die Küste und dann über den Kanal bringen«, sagte Frances ruhig.


  »Und die Behörden würden sie wieder zurückschicken!«


  »Nur wenn die Behörden von ihnen erfahren.«


  »Aber durch die Verteidigungszone um die Küste kommt man unmöglich durch.«


  Nun meldete sich Evangeline zu Wort. »Nein, sie ist nicht so undurchdringlich, wie es scheint. Deshalb macht sich die Regierung ja solche Sorgen, dass Nazis ins Land gelangen könnten. Wir haben einen Weg von der Küste ins Landesinnere gefunden, den Leute schon vor Hunderten von Jahren benutzt haben. Er führt von einer alten Schmugglerhöhle an der Küste durch einen Tunnel ins Landesinnere. Wir sind überzeugt, dass die Behörden nichts davon wissen–er ist auf keiner offiziellen Karte eingezeichnet. Die einzige Karte ist diese hier.« Aus den zusammengerollten Papieren zog sie die Kopie hervor, die Alice von der Karte ihres Vaters gemacht hatte, und breitete sie auf dem Küchentisch aus. »Sie wurde vor zwanzig Jahren von einem Pfarrer in unserem Dorf gezeichnet, in seiner Freizeit war er Heimatforscher. Er ist vor ein paar Jahren gestorben und hat sie außer seiner Tochter niemandem gezeigt.«


  »Ja, und weiter?« Rachel beugte sich über die Karte.


  Frances zeigte auf einen Punkt an der Küste von Sussex. »Von hier aus sind die Schmuggler nach Frankreich und zurück gefahren.«


  Evangeline schilderte, wie sie den Tunnel gefunden und erkundet hatten, dann zeigte sie Rachel, wo er auf dem Friedhof von St. Gabriel herauskam, und sagte, dass man ihn immer noch benutzen konnte, wenn jemand die Kinder an die Küste brachte.


  »Das scheint mir alles ein bisschen abwegig«, murmelte Rachel, »andererseits fliehen Juden in manchen Städten durch die Kanalisation. Vor nicht allzu langer Zeit hätte man so etwas auch als abwegig bezeichnet.« Sie sah sich die Karte genauer an.


  »Hat das jemals funktioniert?«, fragte sie zweifelnd.


  »Oh ja, und zwar sehr gut. Die Regierung hat es nie geschafft, den Schmugglerbanden das Handwerk zu legen. Die Schmuggelfahrten hörten erst auf, als die industrielle Revolution kam und Männer nicht mehr als Seeleute, sondern in Fabriken arbeiteten. Diese Karte hier ist wahrscheinlich die einzige, die es jemals gegeben hat. Für die Schmuggler war das eine ziemlich gefährliche Sache–an der Küste wimmelte es nur so von Soldaten und Steuereinnehmern, die jeden Schmuggler aufknüpften, den sie schnappten. Und trotzdem haben die Schmuggler es geschafft.«


  »Also gut, auf unserer Seite haben wir diese Höhle, aber was ist mit der französischen Küste? Die Deutschen sind überall.«


  Die Zeit, die Frances und Evangeline darauf verwandt hatten, den Colonel der Freien Franzosen zu bezirzen, hatte sich gelohnt. »Wir wissen, dass RAF-Piloten von Plouha aus über das Meer gerettet werden. Dort sind die Klippen sehr steil, ähnlich wie bei uns in Dover. Direkt unter den Augen der Deutschen.«


  Rachel war noch nicht restlos überzeugt, das konnten sie sehen, doch dann sagte sie: »Den Kanal in einem kleinen Boot zu überqueren ist gefährlich, nahezu unmöglich–da sind Minen und U-Boote. Der Kapitän eines solchen Bootes, vermutlich ein französischer oder spanischer Fischer, müsste die Risiken abwägen und entscheiden, was er tun kann und was nicht. Wir hätten keine Garantie, dass er nicht umdreht oder an einer anderen Stelle an der Küste landet. Und Sie sagen, dass die Kinder nachts aus diesem Grab hier an die Oberfläche kämen? Und wie geht es dann weiter? Ich nehme an, dass ein Wagen bereitsteht, um sie wegzubringen–und dass er trotz der Benzinrationierungen vollgetankt ist?«


  »Ja, genauso haben wir es geplant. Aber es ist besser für Sie, wenn Sie nicht wissen, wer uns hilft.« Gott segne Bernie und den Schwarzmarkt, dachte Frances.


  Rachel lächelte leise. »Ich verstehe. Und dann?«


  Evangeline holte tief Luft und erklärte, wie man die Kinder Tannis Ansicht nach verstecken könnte. Sie würden auch mit Lebensmittelmarken ausgestattet werden.


  Rachel starrte sie an. Die Einfachheit dieser Lösung machte sie sprachlos. Dann nickte sie. »Tanni könnte recht haben. Meine Schwester…vielleicht…lassen Sie mich überlegen…Wir müssen dafür sorgen, dass niemand weiß, wer die Mädchen sind oder woher sie kommen. Dann kann sie niemand verraten…«


  Sie dachte einen Augenblick nach. »Meine Schwester Judith und ihr Mann, Dovid, haben eine große Familie, zehn Kinder, und sie leben in Tottenham. Berthe kennt Judith nicht und außerdem verlässt sie die Gegend um Bethnal Green nur selten, also ist es unwahrscheinlich, dass sie davon erfährt, wenn die Mädchen in dem jüdischen Viertel in Tottenham unterkommen. Ich werde Judith fragen, ob sie und Dovid bereit wären, zwei Kinder bei sich aufzunehmen, von denen sie nichts wissen, nicht ihre Namen und auch nicht, woher sie kommen. Nur Tanni und wir würden wissen, wer sie sind und wo sie sind.«


  »Es ist aber trotzdem riskant–würden sie es wagen?«


  »Ja, für jüdische Kinder würden sie das Risiko eingehen. Dovids Cousins sind von den Nazis aus dem Ghetto von Lodz verschleppt worden und er…es ist gut, dass sie nicht wissen, wer Tanni ist. Wenn Judith oder Dovid festgenommen würden, könnten sie sagen, dass sie zwei Kinder aufgenommen haben, deren Eltern nach einem Bombenangriff vermisst werden. Ich denke, Tanni hat recht. Ausnahmsweise käme uns die Tatsache zugute, dass sich die Regierung nicht für Juden interessiert. Nun, Sie sagen, Sie haben Geld. Wie viel?«


  »Kein Geld, noch nicht, aber wir haben das hier…« Frances stellte die Reisetasche auf den Tisch und zog ein in ein Handtuch gewickeltes Bündel hervor. Darin lagen drei altmodische samtene Juwelierkästchen. Sie öffnete die Messingschließen. Rachel hielt den Atem an, als sie Lady Marchmonts prächtige dreisträngige Perlenkette mit dem großen, mit Smaragden und Diamanten besetzten Verschluss sah. Frances öffnete die beiden kleineren Kästchen, in denen die passenden Ohrringe und das Armband lagen. Die Perlen schimmerten auf dem schwarzen Satin, mit dem die Kästchen ausgeschlagen waren, während die Smaragde und Diamanten funkelten.


  Rachel, deren Familie ein Geschäft in Hatton Garden hatte, war sofort klar, dass der Schmuck ein Vermögen wert war. So etwas hatte sie nicht erwartet.


  »Die Sachen sind doch nicht etwa gestohlen? Wenn wir erwischt werden, bekommen wir auch ohne Diebesgut schon genug Probleme. Sie müssen Tausende wert sein.«


  »Sie gehören mir. Ich habe sie geerbt. Und in der Tasche habe ich noch mehr. Ich will den Schmuck–oder zumindest einen Teil davon–einem Colonel der Freien Franzosen zeigen, der meint, es gäbe Agenten in Frankreich, die uns helfen würden, wenn wir ihnen genug zahlen…es ist besser, wenn Sie nicht mehr erfahren. Wir bieten ihnen einen Teil jetzt und den Rest, wenn die Mädchen hier sind.«


  »Es ist ein gefährlicher Plan, aber ich kann mir keine andere Möglichkeit vorstellen, diese Kinder zu retten. Solang eine Chance besteht, dürfen wir die Mädchen nicht aufgeben. Also müssen wir helfen, Risiko hin oder her. Sagen Sie Tanni, dass sie tapfer sein soll.«


  »Sie wissen doch, dass sie wieder schwanger ist? Die Gemeindeschwester in unserem Dorf sagt, es sei zu früh. Anna ist erst im letzten November zur Welt gekommen, im Februar hatte Bruno Urlaub und nun soll das Baby im Oktober kommen. Es geht ihr nicht besonders gut«, meinte Frances. Sie verschloss die Juwelierkästchen und verstaute sie wieder in der Reisetasche.


  Rachel erhob sich. »Wir melden uns, sobald wir weitere Fragen geklärt haben. Und noch etwas: Tanni kann die Mädchen kurz sehen, wenn sie in Ihrem Dorf ankommen, aber dann müssen sie sofort verschwinden. Tanni darf nicht wissen, wo sie in London untergebracht sind oder wie meine Schwester heißt. Für Tanni und die Mädchen ist das traurig, aber Sie müssen versuchen, ihr klarzumachen, welche Gefahr für die Kinder–und für Bruno–besteht, wenn sie oder Bruno zu viel wissen. Sie muss sich damit zufriedengeben, dass sie in Sicherheit sind.«


  Frances und Evangeline versprachen, es Tanni zu erklären. »Viel Glück, Rachel.«


  »Das wünsche ich Ihnen auch. Viel Glück.«


  Als sich die Haustür hinter ihnen schloss, hörten sie Rachel rufen: »Zwei Leben! Und Hunderttausende sind in Gefahr!«


  Evangeline ging zur U-Bahn, während Frances die Straße hinunterschlenderte, in der Leute geschäftig hin und her liefen und ihren alltäglichen Verrichtungen nachgingen. Die Vorstellung, dass sie Lili und Klara so offen, für jeden sichtbar, in einer Familie unterbringen würden, bereitete ihr größere Sorgen, als sie sich eingestehen mochte. Dann versuchte sie jedoch, die belebte Straße mit den Augen der Behörden zu sehen. Sie schnappte Gesprächsfetzen in einer Sprache auf, die sie nicht verstand. Vermutlich war es Jiddisch. Da waren Frauen, die sich wie Rachel ein Tuch um den Kopf gewickelt hatten. Sie hatten Einkaufskörbe dabei–und Kinder. Überhaupt wimmelte es nur so von Kindern. Sie waren schwarz gekleidet und trugen kleine Ranzen bei sich. Die Jungen hatten Schläfenlocken und auf ihrem Kopf saß eine kleine Kappe. Die Mädchen trugen die gleichen dicken Strümpfe wie ihre Mütter und ihre Röcke reichten fast bis zu den Knöcheln. Auf Frances’ Gesicht breitete sich ein Lächeln aus, als ihr klar wurde, dass selbst die Leute hinter der Special Operations Executive nichts an Tannis einfachem Plan auszusetzen hätten. In einer jüdischen Nachbarschaft in Tottenham, in der jeder jeden kannte, würden die Leute merken, dass Lili und Klara neu hinzugekommen waren, doch Rachel hatte ihnen versichert, dass die Gemeinschaft zusammenstehen würde, um sie zu beschützen. Und einem Außenseiter würde es überhaupt nicht auffallen, dass es da zwei weitere kleine Mädchen in dicken Strümpfen und schwarzen Kleidern gab.


  Frances fand eine U-Bahn-Station und kaufte sich eine Fahrkarte. Sie musste sich irgendwo umziehen, ihren praktischen Einteiler gegen ihr hübsches Kleid tauschen und ihre Frisur richten.


  Zwei Stunden später sah sie so glamourös aus wie am Abend zuvor. Den Griff der Reisetasche hielt sie fest umklammert, als sie in das rauchige Zwielicht des »Coach and Horses« trat. Einen Moment lang blieb sie im Eingang stehen und warf mit dramatischer Geste ihr Haar nach hinten. Wie auf Kommando drehten alle Männer den Kopf nach ihr und der Colonel stolzierte selbstgefällig auf sie zu, bevor einer der anderen Männer ihm zuvorkommen konnte. »Ah, ma chère, Mees Falconlee!« Er legte ihr besitzergreifend einen Arm um die Taille und führte sie zu einem Tisch.


  Frances setzte sich und schenkte ihm dabei ein kurzes ermutigendes Lächeln. Sie versuchte, seine Stimmung einzuschätzen. Der Colonel bestellte Wein, bot ihr eine Zigarette an und lehnte sich dann galant vor, um sie für sie anzuzünden. Frances ließ ihre Hand auf seiner ruhen, so als wollte sie sie stützen, und zog sie dann mit einer beinahe zärtlichen Bewegung weg. Als sie sich mit der Zungenspitze ein Tabakfädchen von der Lippe leckte, ging der Atem des Colonels rascher. Das hier würde ein Katz-und-Maus-Spiel werden und sie musste sorgfältig abwägen, wie weit sie mit ihrer Flirterei kommen würde und an welchem Punkt sie ihm den Schmuck zeigen sollte, mit dem sie die Résistance bezahlen wollten. Sie überlegte besorgt, was passieren würde, wenn der Colonel sie schließlich »überredete«, als Teil ihrer Abmachung mit ihm nach oben zu gehen. Sie würde alles versuchen, um ihn betrunken zu machen, doch wenn es hart auf hart kam, waren ihr die Lektionen der Shanghaier Polizei noch deutlich in Erinnerung. Sie hoffte, sie würde sie nicht brauchen.


  Zur gleichen Zeit stieg Evangeline fünf U-Bahn-Stationen weiter nördlich in der Nähe des Krankenhauses die Stufen zur Straße hoch. Am Eingang zur U-Bahn-Station saß ein einarmiger Mann und verkaufte kleine Körbchen mit Erdbeeren. Sie kaufte eines für Richard: Blumen konnte er nicht sehen, aber Erdbeeren konnte er schmecken. Er war in einen Seitenflügel des Krankenhauses verlegt worden und bei ihren wöchentlichen Besuchen saß Evangeline an seinem Bett, las ihm vor, strich seine Laken glatt, gab ihm schluckweise zu trinken und erzählte ihm die neuesten Nachrichten aus Crowmarsh Priors. Doch egal, was sie tat: Richard lag vollkommen passiv da und zeigte keinerlei Reaktion.


  »Der Schock«, versicherten die Krankenschwestern ihr. Die meiste Zeit schlief er. Dann saß Evangeline schweigend da und überlegte, was sie tun sollte. Ein Arzt im Krankenhaus hatte sie gerade untersucht und bestätigt, dass ihre Übelkeit und das Schwindelgefühl von ihrer Schwangerschaft herrührten. Als sie ihn fragte, wie weit sie in der Schwangerschaft sei, wurde er ärgerlich. »Wie lang ist es her, dass Sie das letzte Mal Ihre Periode hatten?«, rief er. »Sie brauchen doch nur rückwärts zu rechnen!«


  Evangeline kaute auf ihrer Unterlippe. Sie wusste nicht mehr, ob sie ihre Periode vor oder nach ihrer letzten Begegnung mit Laurent gehabt hatte. Ohne etwas von ihrem Dilemma zu ahnen, empfahl ihr der Arzt, Richard vorerst nichts zu sagen, sondern zu warten, bis sich sein Zustand weiter gebessert hatte.


  Sie hatte Frances überredet, erst am nächsten Tag wieder nach Hause zu fahren, denn Laurent würde heute Abend in London sein. Und so schwer es ihr auch fiel: Evangeline wusste, dass sie ihn sehen musste, vielleicht zum letzten Mal. Er war ihr Cousin, ihre einzige Verbindung zu ihrer alten Heimat und ihrer Familie und sie hatte ihn so lang–und unter so großen Gefahren–geliebt, dass die Erkenntnis, dass sie ihn nicht mehr liebte, ein Schock und gleichzeitig eine Befreiung gewesen war. Trotzdem sorgte sie sich um seine Sicherheit, wenn er zwischen England und Frankreich hin- und herfuhr. Und sie war sich nicht sicher, ob sie ihm von dem Baby erzählen sollte. Er würde schrecklich wütend sein, doch wenn das Baby ganz eindeutig farbig war…


  Nein, sie würde ihm nichts sagen. Wenn das Baby tatsächlich eindeutig farbig war, dann konnte sie auf Laurent nicht zählen.


  Später saßen Evangeline und Laurent in einem schlecht beleuchteten Café in Soho, tranken Bier und aßen das Tagesgericht: falscher Entenbraten. »Das schmeckt so wie eine Ente schmecken würde, wenn sie aus Kartoffeln und alten Rüben gemacht wäre«, sagte Laurent. »Schrecklich. In Paris gibt’s allerdings noch weniger zu essen.« Er sah anders aus–dünner und älter; er war kein Junge mehr. Erst schlang er seinen »Entenbraten« hinunter, der in einer Pfütze aus Bratensaft serviert wurde, dann aß er Evangelines Portion auf. Zum Nachtisch gab es Marmeladenrolle, die schwer und unverdaulich aussah. »Das schmeckt auch nicht«, brummte Laurent, verzog das Gesicht und trank einen Schluck Bier. »Wann wird Richard nach Hause entlassen?«


  »Bald. Wenn das Haus von Lady Marchmont fertig umgebaut ist, bekommt er dort einen Platz. In Penelopes Haus sind zu viele Treppen und wir leben sowieso schon ziemlich beengt, mit drei Evakuierten und Tanni und den Kindern. Aber wir sollten uns lieber über…«


  Laurent unterbrach sie barsch. »Ich habe zu arbeiten, Schätzchen«, meinte er ungeduldig. »Sie haben viel zu tun für mich, schicken mich immer zwischen England und Frankreich hin und her. Ich kann dir nichts Genaues darüber erzählen, muss halt sehen, wie ich über die Runden komme. Fang nicht immer wieder davon an!«


  Unter dem Tisch wippte Laurent mit einem Bein, ein nervöser Tick, den er sich angewöhnt hatte. »Von einem Tag zum anderen, anders geht es nicht. Sie haben mir französische Papiere gegeben, aber die Nazis sind gut im Aufspüren von Fälschungen, vor allem in Paris. Und als ich das letzte Mal in Paris war, war es wirklich knapp, da hat uns die Gestapo angehalten, sie haben irgendwen gesucht. Meine Papiere wären in Ordnung, haben sie gesagt, aber andere Burschen haben sie festgenommen, weil ihre Papiere gefälscht waren. Als de Gaulle hörte, dass ich um Haaresbreite erwischt worden wäre, hat er einen Freund angerufen und ihm aufgetragen, dass er mir neue Papiere beschaffen soll. Da gibt’s einen jungen Burschen beim Kriegsministerium, er ist der Beste, sagen sie. Bis jetzt hat niemand seine Fälschungen entdeckt. Aber du weißt ja…« Er zuckte die Schultern.


  »Laurent, ich muss dir sagen, dass…«


  Ihre restlichen Worte gingen in einem Trommelwirbel und einem lauten Beckenschlag unter, der von der Bühne ertönte.


  Laurent wurde plötzlich munter. Er wechselte das Thema: »Du machst dir zu viele Sorgen. Diese Band musst du dir anhören. Sie nehmen mich manchmal, wenn einer ihrer Musiker ausfällt. Einer hat einen Bruder, der bei Glenn Miller mitspielt, er sagt, er kann mir einen Job besorgen, wenn sie rüberkommen, um für die Truppen zu spielen. Das wär doch was, oder?«


  Er holte zwei Zigaretten hervor und zündete erst Evangelines und danach seine eigene an. Evangeline starrte in ihr leeres Glas und überlegte, wann sie aufstehen und gehen sollte. Als Laurent urplötzlich mit der Hand auf den Tisch schlug, schreckte sie hoch. Die Musik war schneller geworden. »Komm, Schätzchen! Lass uns tanzen und den blöden Krieg vergessen.« Auf einmal war er wie elektrisiert. Er riss sie von ihrem Stuhl hoch, zog sie auf die Tanzfläche und wirbelte mit ihr über das Parkett.


  Drei amerikanische GIs in ihren kurzen Feldjacken saßen in der Ecke und sahen den Tänzern zu. Als ihr Bier kam, tranken sie einen Schluck und verzogen das Gesicht. Es war ihr erster Abend in London. Als sich ihre Augen an das schummrige Licht gewöhnt hatten, sagte einer von ihnen: »Dieser Hurensohn, guckt euch das an!« Man hörte ihm an, dass er aus Georgia kam. Er stupste den Soldaten neben sich an. »Das ist doch ein weißes Mädchen. Und sie tanzt mit einem Farbigen!«


  »Wo?«, fragte sein Freund. Er kam aus Nebraska und hatte zwei Mädchen ins Visier genommen, die allein an der Bar saßen. Nun sah er sich Laurent genauer an. »Der? Für mich sieht der aus wie ein Weißer.«


  »Ein fast weißer Farbiger, so nennen wir sie bei uns. Hat weißes Blut in den Adern, aber einen Nigger erkennt man überall. Zu Hause, da würde er nicht lang mit ihr tanzen, das kann ich dir flüstern. An ’nem Seil würd er baumeln.«


  Evangeline wurde schwindelig, als Laurent sie von sich wegdrehte, sie wieder auf sich zuwirbelte und sie fest in den Arm nahm. »Mach’s mir einfach nach, Schätzchen«, sagte er an ihrem Hals und küsste sie am Ohr. »Das ist doch wie früher und dein Zug fährt erst morgen. Wir haben die ganze Nacht.«


  Nein, es ist nicht wie früher, hätte sie am liebsten geschrien. Es war überhaupt nicht mehr wie früher gewesen, seit sie ihm nach Europa gefolgt war. Sie bereute nicht, dass sie ihn vor Maurice gerettet hatte, doch ihr Herz gehörte ihm nicht mehr. Sie wollte im Krankenhaus sein, wo Richard lag. Sie wollte die Uhr zurückdrehen, in der Pension am Meer sein und sich neben ihn auf das Sofa kuscheln. Sie wollte sehen, wie er auf dem Bahnsteig mit langen Schritten auf sie zukam, die Arme ausbreitete und sie hochhob und sich nicht darum scherte, dass Albert Hawthorne zusah. Sie wollte über das Baby reden, das sie erwarteten…sie wollte weglaufen. In ihr Leben zurücklaufen.


  Als der Tanz zu Ende war, schnappte sich Evangeline ihre Handtasche und tat genau das, ohne sich noch einmal umzusehen. Laurent klatschte und rief »Zugabe!« Und dann zog der Musiker, dessen Bruder zusammen mit Glenn Miller spielte, Laurent auf die Bühne. Sie wusste, dass es eine ganze Weile dauern würde, bis er merkte, dass sie nicht mehr da war.
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  Crowmarsh Priors,


  Juli 1942


  Die Hochzeit, die an diesem sonnigen Nachmittag stattfinden sollte, war für die Leute im Dorf eine willkommene Ablenkung von den Schrecken des Krieges. Die meisten jungen Männer waren eingezogen worden, Richard Fairfax lag halb tot im Krankenhaus, die deutsche Invasion stand kurz bevor und die frischen Gräber auf dem Friedhof führten Crowmarsh Priors nur allzu deutlich vor Augen, dass Krieg herrschte.


  Heute jedoch waren alle in der Kirche, hatten ihre besten Kleider angezogen und warteten, wie es bei solchen Gelegenheiten üblich ist, gut gelaunt und voller Vorfreude auf die Ankunft der Braut. Es störte niemanden, dass sie sich verspätete; alle genossen das seltene Gefühl von Normalität. Die Leute wandten sich ihren Banknachbarn zu und sagten Sätze, die man bei diesen Anlässen immer sagte. Nichts Wichtiges oder Tiefschürfendes, sondern ganz normale Dinge, beruhigende Banalitäten und abgedroschene Phrasen, die zu einem solchen Ereignis passten.


  So flüsterte Nell Hawthorne der Frau des Metzgers, die neben ihr saß, zu: »Ich sag ja immer, eine Hochzeit ist eine Hochzeit und junge Leute sind junge Leute, Krieg hin oder her. Man wünscht ihnen alles Gute und auch wenn er im Grunde seines Herzens ein guter Junge ist, so muss man bei ihm doch achtgeben, dass er nicht vom rechten Weg abkommt. Sie wird ihm guttun.«


  Die Metzgersfrau nickte zustimmend. »Das erinnert einen an die eigene Hochzeit, nicht wahr?«, sagte sie flüsternd.


  Überall in den Bankreihen führten die Leute ähnliche Unterhaltungen und die Hüte der Damen wippten auf und ab, wenn sie sich umsahen und die Dekoration bewunderten. Die alte Kirche sah wunderschön aus. Alice, Frances und Evangeline hatten im Morgengrauen Arme voller Blumen, Gräser und Zweige angeschleppt, die sie von den letzten Blumenbeeten und auf den umliegenden Wiesen geschnitten hatten, um den Kirchenraum damit zu schmücken. Nun standen zwei prachtvolle Vasen aus Limoges-Porzellan, die ehedem Lady Marchmont gehört hatten, auf dem Altar und quollen schier über von Jasmin, Rosen und Efeu, während Kristallkrüge voller Wiesenkerbel und Geißblatt die tiefen Fensternischen ausfüllten und den Kirchenraum in eine süß duftende Laube aus Grün und Weiß verwandelten. Tanni hatte zerschlissene Laken in Streifen geschnitten und daraus Schleifen gemacht, die sie am Ende der Kirchenbankreihen befestigte. In jeder Schleife steckten etwas Schleierkraut und Efeu.


  Zur Überraschung der Dorfbewohner war es Nell Hawthorne mit viel Schmeichelei gelungen, Mrs. Osbourne ans Harmonium zu bekommen. Zu Lebzeiten ihres Mannes hatte sie die Trauungen begleitet, die er abhielt. Heute hatte sie sich einen mit Federn geschmückten Hut aufgesetzt, den sie schon jahrelang nicht mehr hervorgeholt hatte, und wartete darauf, dass Oliver ihr das Zeichen für den Hochzeitsmarsch gab. In der Zwischenzeit spielte sie immer wieder »Jesus bleibet meine Freude«, ihr Lieblingsstück. Die staubigen Federn auf ihrem Hut bebten, als sie sich voller Inbrunst in die Musik stürzte und verschiedene Tonlagen ausprobierte.


  Margaret Rose Hawthorne saß neben ihrer Mutter und zitterte vor Spannung. Hochzeiten waren ja so aufregend! Eines Tages, hatte ihre Mutter gesagt, würde sie an der Reihe sein. Margaret Rose hatte Tanni eine weiße Schleife abgebettelt und sie Shirley Temple um den massiven Hals gebunden. Das Schwein war den Dorfbewohnern so ans Herz gewachsen, dass sie es nicht über sich gebracht hatten, es zu schlachten, doch Nell Hawthorne erlaubte ihrer Tochter trotzdem nicht, das Tier am Tor zum Friedhof festzubinden.


  Oliver stand in seinem Priestergewand am Altar und reckte den Hals, um zu sehen, ob Elsie und ihre Brautjungfern schon am Kirchenportal angekommen waren. Bernie zappelte ungeduldig vor ihm herum und hoffte inständig, dass er nichts gesagt oder getan hatte, was Elsie dazu bewegen könnte, es sich anders zu überlegen. Vor zwei Monaten war er nach ihrem Streit aus London zurückgekehrt, ohne Elsie fühlte er sich einsam und elend. Er war fest entschlossen, ihr diesmal einen richtigen Heiratsantrag zu machen. Mittlerweile hatte er eingesehen, dass er beim ersten Mal vielleicht nicht ganz die passenden Worte gefunden hatte–die Sache mit der Aussage vor Gericht hätte er besser nicht erwähnt. Mit manchen Dingen nahm Elsie es sehr genau. Das sei sie ihrer Mum schuldig, sagte sie immer. In seinem Bemühen, beim zweiten Mal keinen Fehler zu machen, hatte er verlegen bei seinen Kollegen nachgefragt, wie man es am besten anstellte. Die feinen Pinkel hatten ihm erklärt, was man als Mann bei dieser Gelegenheit üblicherweise sagte, und fügten hinzu, es sei eine gute Idee, einen Ring parat zu haben, falls das Mädchen ganz aufgeregt wurde und »Ja« sagte. Dass man auch noch einen Ring brauchte, war Bernie neu, aber für alle Fälle kehrte er mit einem wunderschönen alten, mit Saphiren und Diamanten besetzten Verlobungsring nach Crowmarsh Priors zurück. Außerdem hatte er sich einen Spruch zurechtgelegt, den er immer und immer wieder übte: Würde Elsie ihm die Ehre erweisen, Mrs. Bernard Carpenter zu werden?


  Er hatte seinen Spruch aufgesagt und Elsie den Ring hingehalten. Mit offenem Mund starrte Elsie erst den Ring und dann ihn an. Zu seinem Entsetzen stampfte sie mit dem Fuß auf und sagte: »Bernie Carpenter, ich würde dich nie heiraten, und wenn du der letzte Mann auf Erden wärst! Mum würde sich im Grab rumdrehen, ehrlich!« Dann war sie davongestürmt und hatte dabei halblaut etwas von Plünderern, Panzerknackern und Gefängnissen vor sich hingemurmelt. Und sie sagte, dass Mum recht gehabt hätte, und fügte unerklärlicherweise etwas über Frettchen hinzu. Sie wolle ihn nie wiedersehen und sei heilfroh, ihn loszuwerden.


  Es war der schlimmste Augenblick in Bernies Leben. Verwirrt und verängstigt lief er hinter ihr her und sagte, klar, er könne sich vorstellen, dass sie keinen Mann haben wollte, der die ganze Zeit im Gefängnis saß, aber er würde sich erst ändern, wenn sie seine Frau würde, also wäre es das Beste, wenn sie ihn schnellstens heiratete. Außerdem hatte er nicht vor, sich mehr als einmal im Leben zu verloben, und die feinen Pinkel, für die er arbeitete, hatten gesagt, wenn man’s ernst meint, dann braucht man einen Ring und…Plötzlich dämmerte es ihm! Elsie dachte, er hätte den Ring gestohlen. Ganz ehrlich, er hatte den Ring nicht geklaut, keine krummen Dinger. Er hatte ihn von einem polnischen Flieger bekommen, als Gegenleistung für »ein bisschen Papierkram.« Alles ganz legal und korrekt. Bei dem »bisschen Papierkram« handelte es sich um dieselbe Arbeit, die er für das Kriegsministerium erledigte, und weil die Polen und das Kriegsministerium auf derselben Seite standen und gegen Deutschland kämpften, war das doch wohl in Ordnung, oder? Das hatte alles nichts mit Banden zu tun, betonte Bernie, und auch nicht mit Plündereien und Diebestouren. Vor allem, so fügte er hinzu, wo er doch keine zerbombten Häuser mehr durchsuchte, aus Respekt vor der Art und Weise, wie ihre Mum und Jem und Violet gestorben waren. Dann fiel ihm noch etwas anderes ein: Und außerdem liebte er sie und könnte nicht ohne sie leben. Also, würde sie ihn heiraten? Bitte?


  Elsie war besänftigt und überlegte rasch. Was immer er ihr jetzt auch versprach, irgendetwas in ihr wusste, dass Bernie und das Gesetz niemals enge Freunde werden würden. Ausnahmsweise wünschte sie sich inständig, Mum könnte ihr raten, was sie tun sollte. Andererseits hatte sie keineswegs vor, ein Leben wie Mum zu führen oder sogar ein noch schlimmeres. Aber Mum war tot. Wenn sie Bernie heiratete, musste sie dafür sorgen, dass er anständig blieb. Einen Moment lang fragte sie sich, ob sie dieser Aufgabe für den Rest ihres Lebens gewachsen sein würde. Als sie jedoch in Bernies besorgtes Gesicht sah, wurde ihr klar, dass sie möglicherweise doch das eine oder andere von ihrer Mutter gelernt hatte, wenn es darum ging, einen Mann an die Kandare zu nehmen. Also könnte es vielleicht doch klappen. Schließlich lächelte sie ihn an und sagte »Na gut, Bernie, warum eigentlich nicht?«, küsste ihn, ließ den Ring auf ihren Finger gleiten und seufzte. »Na so was! Ich und verlobt!«


  Danach nannte Elsie ihn bei jeder sich bietenden Gelegenheit »ihren Zukünftigen« und Bernie war stolz, auch wenn er nicht so ganz genau wusste, was sie damit meinte.


  Nun aber überlegte er, ob nicht jemand diese alte Frau daran hindern könnte, immer und immer wieder ein und dieselbe Melodie zu spielen. Schwitzend und verlegen fuhr er mit dem Finger an der Innenseite seines Kragens entlang, der sich zu eng anfühlte. Er wusste nicht recht, warum er so lang hier vorn stehen musste, wo alle ihn anstarrten. Und wahrscheinlich hinter vorgehaltener Hand über ihn lachten. Es war doch wohl nicht nötig, dass sie einen derart nervös machten. Es war ja gut und schön, dass Constable Barrows als sein Trauzeuge neben ihm stand–Trauzeugen brauchte man auch, hatten die feinen Pinkel gesagt–, aber er wünschte, Onkel wäre hier.


  Bernies Wissen über Hochzeiten war sehr begrenzt. Er hatte vage angenommen, dass man einfach nach Gretna Green durchbrannte und das war’s dann. Aber nein, das war’s noch lang nicht!


  Constable Barrows sagte, dass man erst den Vater des Mädchens um die Erlaubnis bitten müsse, sie heiraten zu dürfen. Dann musste man mit dem Pfarrer sprechen, eine amtliche Heiratserlaubnis einholen und das Aufgebot bestellen…Bernie kratzte sich ratlos am Kopf. Der erste Punkt sei ein bisschen schwierig, sagte er, weil niemand wusste, wo Elsies Vater lebte. Seit Jahren hatte ihn niemand zu Gesicht bekommen und wahrscheinlich war er entweder bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen oder hatte sich zu Tode gesoffen. Constable Barrows überlegte kurz und meinte dann: »In diesem Fall ist es besser, wenn ihr mit dem Pfarrer sprecht.« Also waren er und Elsie zum Pfarrer gegangen. Das war vergleichsweise einfach gewesen. Und ehe er sichs versah, hatte Elsie keine Zeit mehr für ihn, die Frauen hatten alle Hände voll damit zu tun, ein Kleid aufzutreiben, in dem sie getraut werden konnte, und Tanni nähte wie verrückt. Etwas, das sie »Aussteuer« nannte.


  Bernie stieß Constable Barrows in die Seite. »Hören Sie, das ist aber ein bisschen komisch, die ganze Zeit hier vorn zu stehen und zu warten, oder? Sollte Elsie jetzt nicht den Gang hier langkommen?«, flüsterte er. Was war, wenn sie es sich doch anders überlegt hatte?


  »Das machen sie alle so, mein Junge«, erwiderte Constable Barrows ruhig. Er wusste Bescheid. Seine Frau, Edith, hatte ihm versichert, dass Männer keine Vorstellung davon hatten, wirklich überhaupt keine Vorstellung, was an diesem wichtigsten Tag im Leben einer Frau im letzten Moment noch alles schiefgehen konnte. Da waren die Haarnadeln und der Schleier und die Strumpfbänder und der Brautstrauß…Er blickte lächelnd zu Edith hinüber, die mit ihrem besten Hut auf dem Kopf und dem Baby im Arm in der ersten Bankreihe auf der Seite der Kirche saß, die den Gästen des Bräutigams vorbehalten war. Wie lieb und rundlich und unbekümmert sie aussah! Sie plauderte fröhlich mit Nell Hawthorne und der Frau des Metzgers.


  »Kommt mir vor, als würden wir schon ’ne halbe Ewigkeit hier stehen. Was ist, wenn sie nicht kommt?«


  »Sie wird schon kommen, keine Sorge, mein Junge.«


  »Diese Musik geht mir langsam auf die Nerven«, sagte Bernie, als Mrs. Osbourne weitere Verzierungen in die Melodie einbaute und mit zittriger Stimme mitsummte. »Dieses Lied hat sie doch bestimmt schon tausendmal gespielt.«


  Oliver blickte an seinem Priestergewand herunter und versuchte, ein Lächeln zu unterdrücken. Bernie und Elsie waren eines schönen Tages auf der Schwelle des Pfarrhauses erschienen und hatten ihn aufgefordert, sie zu trauen. Bernie war so nervös gewesen, dass er mit seinem Scherz herausgeplatzt war, als seine Frau könne Elsie vor Gericht nicht gegen ihn aussagen. Elsie warf ihm einen strengen Blick zu und zu Olivers Überraschung wurde der großspurige Bernie plötzlich lammfromm. Oliver hatte die beiden so lang nach ihrer Taufe, ihrer Konfirmation und anderen Dingen, von denen sie noch nie gehört hatten, ausgefragt, dass ihre lebhaften Augen schließlich einen glasigen Blick bekamen. In dem Bemühen, vor Elsie bei dieser ganzen Hochzeitssache die Oberhand zu behalten, beugte Bernie sich irgendwann vor und sagte: »Das ist ja alles gut und schön, aber sollte ein Pfarrer nicht etwas gegen den Verfall der Sitten in seiner Gemeinde unternehmen? Wenn Sie Elsie und mich nicht trauen, dann verfallen unsere Sitten jedes Mal, wenn wir die Gelegenheit dazu haben.«


  Elsie wurde rot, nickte aber trotzig.


  Oliver bemühte sich, nicht laut loszuprusten, und dachte dann: Warum eigentlich nicht? Elsie war der einzige Mensch in Bernies Leben, der ihn vor einer Verbrecherlaufbahn bewahren konnte, und wenn er die beiden nicht traute, gäbe es über kurz oder lang ein weiteres uneheliches Baby in der Gemeinde. Die alte Redensart »Man muss das Eisen schmieden, solang es heiß ist« kam ihm in den Sinn. Inzwischen nahm er es mit vielen Vorschriften nicht mehr so genau, also konnte er genauso gut gegen ein paar weitere Regeln verstoßen und die beiden trauen. Wenn der Bischof irgendwann davon erfuhr, würde er Ärger bekommen, doch der Bischof war im Augenblick mit viel wichtigeren Dingen beschäftigt und Oliver gelangte allmählich zu der Überzeugung, dass zu viele Kirchenregeln hinderlich für den christlichen Glauben waren.


  Die jungen Frauen taten sich zusammen, um Elsie zu helfen. Hochzeitskleider gab es nicht auf Bezugsschein. »Selbst das Kriegsministerium hat noch keine Sparversion von Hochzeitskleidern herausgebracht, Schätzchen«, meinte Frances. Alice, die nicht nur bei Strickzirkeln und Erste-Hilfe-Kursen, sondern auch bei Altkleidersammlungen mithalf, erinnerte sich an eine Dame von der Wohlfahrt, eine gewisse Barbara Cartland. Sie hatte bei ihren Freundinnen aus der besseren Gesellschaft eine Reihe von Hochzeitskleidern zusammengebettelt, die an Bräute in der Armee verliehen wurden. Alice machte ihre Adresse ausfindig und schickte ihr Elsies Maße. Die frostige Antwort kam postwendend: Die Kleider standen nur den Frauen in der Armee zur Verfügung, nicht jedoch den landwirtschaftlichen Helferinnen. Wutentbrannt hatte Frances mit ihrem Vater telefoniert und ihm angedroht, Tag und Nacht jede halbe Stunde anzurufen und seine Telefonleitung lahmzulegen, wenn er nichts unternahm. Der Admiral murmelte, er werde sehen, was sich machen ließ.


  Am Tag vor der Hochzeit wurde durch einen Eilboten eine Pappschachtel abgeliefert, die offensichtlich schon oft hin und her geschickt worden war. Tanni breitete ein Laken auf dem Boden aus und sie und Evangeline zerschnitten vorsichtig die Paketkordel. Die konnte man später noch einmal benutzen. Ihnen stockte der Atem, als sie die Schachtel öffneten und auf Lagen von Seidenpapier ein elegantes Kleid aus Seidenatlas mit passendem Schleier zum Vorschein kam. »Von Worth«, flüsterte Frances andächtig, als sie das Etikett sah.


  Tanni überlegte, wer wohl die Braut gewesen sein mochte, die dieses Kleid als Erste getragen hatte. Elsie musste es sofort anprobieren. »Es sitzt perfekt, es ist nur zu lang. Du bist so klein, daher müssen wir den Saum umnähen«, sagte sie. »Halt still, ich steck ihn fest.« Dasselbe hatte sie schon mit dem Negligé und dem Seidenmantel getan, die sie von Frances bekommen und an Evangeline weitergegeben hatte, als Richard auf Heimaturlaub kam. Negligé und Mantel lagen bereits frisch gebügelt und ordentlich gefaltet zusammen mit einem duftenden Lavendelzweig in einem schicken kleinen Koffer, den sich Elsie von Frances für das Flitterwochenende in Eastbourne geliehen hatte.


  Am Nachmittag des Hochzeitstages wartete Albert Hawthorne, der die Rolle des Brautvaters übernahm, im Schatten des Lorbeerbusches vor Glebe House auf die fünf jungen Frauen. »Ein bisschen Übung kann dir nicht schaden«, hatte Nell munter gesagt. »Eines schönen Tages tust du dasselbe für Margaret Rose.« Sie bürstete seinen guten schwarzen Anzug aus und polierte seine Schuhe, bis sie wie Lackleder glänzten. Albert holte die goldene Taschenuhr hervor, die sein Großvater anlässlich seines siebzigjährigen Jubiläums als Stationsvorsteher von Crowmarsh Priors bekommen hatte, und drapierte die Uhrkette mit einem feierlichen Gefühl auf seiner Weste. Wenn schon, denn schon.


  Er war überpünktlich, wartete und wartete und trat von einem Fuß auf den anderen. Was zum Donnerwetter machten die Mädchen denn nur so lang? Wenn die Züge so viel Verspätung hätten wie diese Trauung, käme das ganze Land zum Stillstand.


  Im Innern des Hauses zupften Tanni, Alice und Frances, die für den Nachmittag freibekommen hatte, an Elsie herum, drehten ihr Lockenwickler aus den Haaren und legten ihr ein Handtuch um die Schultern, bevor sie ihr das Gesicht puderten. Elsie zitterte fast vor Aufregung und ihre Augen funkelten. Evangeline scheuchte die vier älteren Kinder vor sich her ins Bad, um sie ein letztes Mal ordentlich zu kämmen. Sie trug ein hübsches Kleid mit tief angesetzter Taille aus den Zwanzigerjahren, das sie auf dem Dachboden gefunden hatte. Tanni war inzwischen im fünften Monat schwanger und sah in ihrem Umstandskleid schon recht ausladend aus. Eigentlich wollte sie keine Brautjungfer sein, doch Elsie ließ keinen Widerspruch zu: Sie bestand darauf, ihre besten Freundinnen um sich zu haben. Also hatte Tanni sich ein frisch gewaschenes rosafarbenes Baumwollkleid angezogen und einen Spitzenkragen an den Ausschnitt geheftet, den sie aus einem Sofaschoner zugeschnitten hatte. Sie sagte, wahrscheinlich würde sie Anna auf dem Arm halten müssen, damit sie nicht losbrüllte, und Elsie erwiderte nur: »Man kann doch nicht genug Brautjungfern haben.« Und so trug Anna ebenfalls ein rosafarbenes Kleidchen und ihre spärlichen dunklen Haare waren mit einer rosafarbenen Schleife zusammengebunden. Noch konnte sie kaum aufrecht sitzen, ohne dabei gefährlich zu wackeln. Nun saß sie in aller Pracht in Richards altem Kinderwagen, der mit einem Geißblattzweig und einem weißen Band verziert war. Sie knabberte an ihren nackten Zehen und beobachtete mit ernstem Blick, was um sie herum vor sich ging.


  »Steh auf, damit wir dir das Kleid anziehen können. So, über den Kopf und schön langsam.« Der Stoff raschelte leise, als Tanni die Falten richtete. »Halt still…so, die Knöpfe hätten wir. Jetzt der Schleier. Nein, steck ihn hier fest. Und hier.« Sie hantierten eifrig an Elsie herum und drehten sie hin und her.


  »So, jetzt darfst du schauen«, sagte Alice schließlich und führte Elsie zu dem bodenlangen Spiegel in der Diele.


  Elsie stockte der Atem. Agnes und die Zwillinge wären völlig baff, wenn sie sie so sehen könnten, und Mum–nicht auszudenken, was Mum gesagt hätte! In der North Street hinter der Klebstofffabrik zur Welt gekommen–und jetzt das! Richtig vornehm mit lauter Seide und Spitze und mit einer Schleppe, die sie hinter sich herzog, als wäre sie die Königin höchstpersönlich! Und vier Brautjungfern und dann auch noch Johnny als Page. Er sollte den Ring auf einem Kissen tragen, bis es so weit war, dass Bernie ihn ihr an den Fingern steckte. Der Page war Alice’ Idee gewesen. Und all diese Pracht führte dazu, dass sie Bernies rechtmäßig angetraute Frau wurde. Gleich würde sie richtig getraut werden, in einer richtigen Kirche! Mitsamt Brautvater! Sie begriff nicht ganz, was in der Kirche alles passieren würde, obwohl die anderen es ihr so genau erklärt hatten, als würden sie den lieben langen Tag nichts anderes tun, als von einer Hochzeit zur anderen zu ziehen. Sie hatte ein flaues Gefühl im Magen. Weder sie noch Bernie waren bisher auf einer Hochzeit gewesen, sie kannten nur die Bilder in den Zeitungen. Aber eins stand fest: Eine Hochzeit war etwas Anständiges.


  Nach der Trauung sollte es sogar eine Hochzeitstorte geben. Elsie war völlig neu, dass man nicht nur ein Kleid, Brautjungfern und all das brauchte, sondern auch noch eine Torte. Die jungen Frauen hatten ihre monatliche Zucker- und Butterration zusammengelegt und nun stand in der Speisekammer eine kleine Hochzeitstorte, die Evangeline fabriziert hatte. Sie hatte sie mit echten Rosen verziert, mit Eiweiß bestrichen und mit Zucker bestreut. Bernie hatte ein paar Flaschen Champagner beigesteuert, die die feinen Pinkel ihm gegeben hatten. Das behauptete er jedenfalls. Und heute hatte Elsie nicht vor, genauer nachzufragen.


  An ihrem Finger funkelte der Verlobungsring aufmunternd.


  »Wir machen uns besser auf den Weg, bevor diese Bande hier sich wieder schmutzig macht«, meinte Evangeline und rief die aufgekratzten Kinder, die im Garten Fangen spielten. Johnnys Kniestrümpfe, die zu seinem Pagenkostüm gehörten, waren schon wieder heruntergerutscht. »Nicht, dass Bernie noch denkt, du hättest es dir anders überlegt.«


  Die Brautjungfern setzten ihre Strohhüte auf, die mit frischen Blumen und Bändern geschmückt waren. Sie trugen keine Strümpfe, sondern hatten sich mit einem angesengten Korken einen Strich auf die sonnengebräunten Waden gemalt. Ein letzter prüfender Blick, ob alle »Nähte« gerade saßen, und dann konnte es losgehen.


  »Die Sträuße!«, rief Frances plötzlich, machte kehrt und rannte in die Spülküche zurück, um fünf kleine Sträußchen aus Rosen und Bischofskraut zu holen, die in Marmeladengläsern im Wasser standen. »Hier ist die Schleppe«, sagte Alice wehmütig zu Elsie, die wie ein aufgeregtes Kind aussah, »häng sie dir auf dem Weg zur Kirche über den Arm.«


  Sie verließen das Haus und Albert bot der Braut seinen Arm. Mit der einen Hand, in der sie auch ihren Blumenstrauß hielt, klammerte sich Elsie an ihn, in der anderen Hand hielt sie die Schleppe. Sie sah zu Albert auf und plötzlich begann ihr Lächeln zu zittern und sie hatte Tränen in den Augen. »Denk nur grad an meine Mum. Ich wünschte, sie könnt mich sehen«, schniefte sie, »sie wär so was von stolz.«


  Im Stillen segnete Albert seine Nell dafür, dass sie ihm ein zusätzliches sauberes Taschentuch zugesteckt hatte. Das würde er brauchen, hatte sie gesagt. Er reichte es Elsie. Sie tupfte sich die Augen ab, schnäuzte sich und gab es ihm zurück. »Danke. Nicht, dass mein Zukünftiger mich mit verheulten Augen den Mittelgang runtergehen sieht, was? So, ich bin so weit.«


  Nach der Zeremonie waren sich alle darin einig, wie schade es war, dass die alte Kirchenglocke von St. Gabriel nicht läuten durfte, als das glückliche Paar aus der Kirche kam. Es war aber trotzdem eine wunderschöne Hochzeit. Bernies »Ja, ich will« kam ihm ein paarmal zu oft und an den falschen Stellen über die Lippen, aber es klang sehr überzeugend. Olivers Predigt handelte davon, dass sie mit diesem freudigen Anlass das Leben und die Liebe feiern wollten, und um der Braut und dem Bräutigam, die einander Zärtlichkeiten ins Ohr flüsterten, die Tragweite der Zeremonie noch einmal klarzumachen, fügte er hinzu, dass die Kirche die Ehe als unauflöslichen Bund betrachtete. Als er sie schließlich zu Mann und Frau erklärte und Bernie sagte, er dürfe die Braut jetzt küssen, warf sich Elsie in Bernies Arme.


  Dann ging die Hochzeitsgesellschaft über den Dorfanger zum Wirtshaus, wo der Empfang stattfand. Die Männer schüttelten dem erleichtert grinsenden Bernie die Hand, Constable Barrows gab ihm einen Schlag auf den Rücken und sagte »Gut gemacht, mein Junge!« und Harry Smith spendierte ihm in seiner Rolle als Gastwirt ein paar Brandys. Außer dem Champagner, den Bernie mitgebracht hatte, gab es Bier, entweder pur oder mit Limonade vermischt, und für die Kinder Gerstenwasser mit Zitrone. Auf den Tischen standen Teller mit Würstchen im Schlafrock, eleganten Gurkenbroten ohne Kruste und Salat mit Lachs aus der Dose. Evangeline hatte sogar eine Pastete gezaubert. Sie war zwar zum größten Teil mit Gemüse gefüllt, doch in der Mitte hatte sie hartgekochte Eier aufgeschichtet, sodass jedes Stück ein hübsches gelb-weißes Muster hatte. Nell Hawthorne und Edith Barrows hatten kleine Törtchen gebacken. Unter dem Beifall der Gäste schnitten Bernie und Elsie, die vor Glück nur so strahlte, die Hochzeitstorte an und jeder bekam ein winziges Stück und ein Glas Champagner.


  Nell Hawthorne stupste Edith Barrows an und warf einen vielsagenden Blick auf Evangeline in ihrem Kleid mit der tief angesetzten Taille. Beide Frauen lächelten. »Man sieht es immer«, sagte Nell. »Ein Baby ist genau das, was die beiden brauchen. Es bringt Richard auf andere Gedanken, wenn er nach Hause kommt. Und sie geht so gut mit diesen evakuierten Kindern um, und das sind noch nicht einmal ihre eigenen.«


  Als es so weit war, wollte Elsie ihren Brautstrauß nicht hergeben, doch Nell Hawthorne erklärte ihr, sie sei jetzt schließlich verheiratet und da sei es nur fair, einer anderen jungen Frau eine Chance zu geben. »Alice Osbourne zum Beispiel«, flüsterte sie und hoffte, Elsie würde den Wink mit dem Zaunpfahl verstehen. Auch für die arme Alice musste es doch einen Mann geben. Nell drehte Elsie mitsamt ihrer Schleppe, bis sie mit dem Rücken zu ihren Gästen stand. Im letzten Moment sah sie, dass Margaret Rose sich bereit machte hochzuspringen und den Strauß zu fangen. Nell schüttelte entschieden den Kopf und formte mit den Lippen ein stummes »Wag es nicht!«


  »Och, bitte!«, bettelte Margaret Rose.


  »Nein«, sagte Nell in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.


  Margaret Rose zog beleidigt davon. Als sie ihre Tochter in sicherer Entfernung wusste, sagte Nell: »Eins, zwei, drei, jetzt!«


  Elsie warf die Blumen hoch über ihren Kopf nach hinten und drehte sich rasch um, damit sie sah, wer die Glückliche war, die ihn fing. »He, Frances, du hast ihn! Dann bist du die Nächste!«, rief sie fröhlich. Frances sah überrascht aus, so als hätte sie eigentlich gar nicht vorgehabt, irgendetwas zu fangen.


  »Na, da wissen wir ja auch, wer der Bräutigam ist«, hörte sie Albert zu Nell sagen. Er zwinkerte und deutete mit dem Kopf in Hugos Richtung.


  Frances überlegte, ob sie den Strauß zu Elsie zurückwerfen sollte.


  »Es wird langsam Zeit, dass du dich umziehst, euer Zug kommt bald«, sagte Frances zu Elsie, als die letzten Brote verspeist und die letzten Trinksprüche ausgebracht waren.


  »Ich würde dieses Kleid am liebsten nie wieder ausziehen. Das war der schönste Tag in meinem Leben!«


  »Die Sachen, die du auf der Reise anziehst, liegen im Hinterzimmer im Wirtshaus. Harry sagt, du kannst dich da umziehen. Im Wirtshaus ist niemand mehr, alle stehen draußen in der Sonne. Kommen Sie, Mrs. Carpenter.«


  Elsie strahlte. »Mrs. Carpenter!«, flüsterte sie hingerissen.


  Albert Hawthorne vertraute seiner Frau an, dass er sich darauf freue, nach Hause zu gehen, eine Tasse Tee zu trinken und endlich seine Schuhe auszuziehen. Sie drückten.


  Eine kleine Prozession machte sich auf den Weg zum Bahnhof, um Elsie und Bernie zu verabschieden. Albert ging mit der Braut und dem Bräutigam voraus, die anderen jungen Frauen folgten. Sie hielten kleine, in Papier gewickelte Päckchen in der Hand. Ihre Kleider flatterten im Sommerwind. Die Kinder rannten um sie herum und spielten Fangen. Als der Zug einfuhr, war er voller Soldaten. Sie lehnten sich aus dem Fenster und johlten, als Albert sagte: »Frisch verheiratet! Lasst die Braut und den Bräutigam einsteigen, Jungs!«


  Tanni, Evangeline, Frances und Alice öffneten ihre Päckchen und warfen Blütenblätter in die Luft, als Elsie und Bernie in den Zug stiegen. Dann fuhr er los und alle winkten. Albert steuerte eilig auf sein Häuschen zu, er sehnte sich nach seinem Tee und seinem Sessel. Die anderen Gäste schlenderten langsam nach Hause, genossen die warme Abendluft, den Sonnenuntergang und den wohligen Nachhall des Hochzeitsfestes.


  Ohne dass es jemand merkte, lief Alice zurück auf den Bahnsteig, bückte sich rasch und sammelte eine Handvoll Blütenblätter auf. Sie legte sie in ihr Taschentuch und stopfte es in ihre Tasche. »Als Glücksbringer«, flüsterte sie. »Für mich.«
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  Crowmarsh Priors,


  August 1942


  Nach ihren dreitägigen Flitterwochen kehrten Elsie und Bernie nach Crowmarsh Priors zurück. Sie sollten in Glebe House wohnen. Bei so vielen ausgebombten Menschen war Wohnraum knapp, also musste ein frisch verheiratetes Paar sich mit dem zufriedengeben, was es bekommen konnte. Die Aussicht, in einem so prächtigen Haus zu wohnen, gefiel Bernie sehr und weder er noch Elsie konnten sich vorstellen, in einem kleinen Haus bei einer anderen Familie untergebracht zu werden. Da Bernie so oft unterwegs war, wäre es schön, wenn Frances ihr ein bisschen Gesellschaft leistete, dachte Elsie.


  Kurz nach ihrer Rückkehr tauchten jedoch Bauarbeiter in Glebe House auf, um endlich mit dem Umbau zum Genesungsheim zu beginnen. Von da an hallte das Haus von Hammerschlägen wider, überall wurde gesägt und geschweißt. »Sind bald fertig«, sagte der Vorarbeiter zu Evangeline. Er wusste, dass sie die Tage zählte, bis sie ihren verwundeten Mann zu sich ins Dorf holen konnte. Frances, Elsie und Bernie mussten aus ihren Schlafzimmern ausziehen, doch man sagte ihnen, sie dürften sich auf dem geräumigen Dachboden häuslich einrichten. Um dorthin zu gelangen, musste man eine steile, enge Treppe hochsteigen. Das war nichts für die Kriegsbeschädigten. Nach Lady Marchmonts Tod hatten Frances und Elsie viele ihrer Möbel und ihrer anderen Besitztümer dort gelagert. Nun räumten sie sie um, um Platz für ihre Betten und Schränke zu schaffen.


  Inmitten des größten Durcheinanders wurde Francis weggerufen. »Dieses blöde Komitee!«, hatte sie gestöhnt, nachdem sie am Telefon eine verschlüsselte Botschaft erhalten hatte. »Offenbar sind Sitte und Anstand bei den landwirtschaftlichen Helferinnen ziemlich ramponiert. Das haben wir den amerikanischen GIs und ihren Nylonstrümpfen und Schokoladenriegeln zu verdanken. Das Hauptquartier des Komitees wird von Klagen wütender Eltern überschwemmt, die verlangen, dass wir besser auf die Mädchen aufpassen. Wirklich lästig, aber ich muss hinfahren.«


  Also blieb es Evangeline und Elsie überlassen, den Dachboden so herzurichten, dass ein verheiratetes Paar und eine unverheiratete landwirtschaftliche Helferin dort leben konnten. In der Mitte stapelten sie Lady Marchmonts Kisten und Schrankkoffer zu einer Trennwand auf und richteten rechts und links davon unter den Dachschrägen zwei improvisierte Schlafzimmer ein. »Immer noch besser als die Unterkunft der Landhilfe«, sagte Evangeline und versuchte, einen Schrank an die Trennwand zu schieben. »Wenn ihr zwei diese Seite nehmt, seid ihr hinter diesem Ding hier ungestört. Außerdem habt ihr ein großes Fenster und einen schönen Ausblick auf die Downs. Bernie wird staunen, wenn er wiederkommt und alles schon hergerichtet ist–auch wenn Frances auf der anderen Seite wohnt. Bestimmt stopft sie sich ein Kissen um die Ohren.«


  »Wirst du wohl diesen Schrank da stehen lassen, du in deinem Zustand!« Elsie packte ihre Freundin am Arm und setzte sie auf eine Matratze.


  Evangeline trug nun einen Kittel, den Tanni ihr genäht hatte. Sie klopfte sich auf ihren Bauch, der immer runder wurde. »Das Baby fängt an, wie verrückt zu treten. Richard hat es gespürt, als ich letzte Woche im Krankenhaus war. Und er hat sogar beinahe gelacht. Ich bin so froh, dass ich es ihm erzählt habe. Es war nicht richtig von den Ärzten, mir das zu verbieten. Richard fühlt sich ganz anders, das Baby macht solch einen Unterschied…Es zieht sich zu, meinst du nicht? Für heute ist Regen vorhergesagt.« Evangeline war zwischen Glück und Sorge hin- und hergerissen. Wer war der Vater des Babys?


  Elsie lehnte sich aus dem Fenster. »Vielleicht. Ein bisschen. Ich hasse diese Warterei. Es ist Monate her und zweimal hatten wir falschen Alarm. Sind den ganzen Weg durch diesen verdammten Tunnel gegangen und dann war keiner da. Und wir haben keine Ahnung, wo die Kinder sind. Wir wissen nur, dass sie abhauen konnten, bevor die Deutschen kamen und die beiden alten Leute erschossen haben, bei denen sie lebten. Diese Mörder! Ich wünschte, wir würden endlich was hören, damit wir wissen, na ja, ob sie noch leben…«


  »Ich wünschte, wir müssten nicht mit ihnen in einem kalten Gang voller Fledermausmist hocken, während wir auf Bernie und das Auto warten.« Und ich wünschte, ich wüsste, wer der Vater meines Babys ist.


  »Evangeline, das ist doch harmlos im Vergleich zu dem, was sie schon alles durchgemacht haben.«


  »Ja, wahrscheinlich hast du recht. Es wäre ja nicht so schlimm, wenn Tanni sie sehen könnte, aber Schwester Tucker besteht darauf, dass sie im Bett bleiben muss, bis das Baby kommt. Es kommt mir nur so grausam vor. Die armen Kinder werden überhaupt nicht wissen, was los ist. Sie werden sich zu Tode fürchten. Dann müssen sie sich im Auto unter einer Decke verstecken und in London warten noch mehr Fremde auf sie. Aber wir können nicht riskieren, dass sie jemand sieht.«


  »Wenigstens weiß Tanni dann, dass sie in Sicherheit sind, und irgendwann wird sie sie sehen. Das ist die Hauptsache.«


  »Hallo, seid ihr da oben?«, rief Alice vom Fuß der Treppe. Sie klang, als wäre sie außer Atem.


  Evangeline und Elsie sahen nach unten. »Wir räumen um. Gibt’s was Neues?«


  Alice lief die Treppe hoch. »Die Arbeiter machen gerade eine Teepause.« Trotzdem senkte sie die Stimme. »Rachel hat gerade angerufen. Sie hat wieder die Nachricht bekommen, dass die Zwillinge unterwegs sind.«


  »Wirklich? Das hat sie schon zweimal durchgegeben und jedes Mal stimmte es nicht.«


  »Diesmal ist es sicher. Der Maquis vor Ort hat sie dort abgeholt, wo sie den Sommer über versteckt waren.«


  »Direkt unter den Augen der Deutschen«, meinte Evangeline unruhig. »Wir haben es mit ein paar ziemlich rauen Burschen zu tun und wissen nicht, ob wir uns auf sie verlassen können. Der Colonel von der Résistance, den Frances und ich in London getroffen haben, konnte es zuerst nicht glauben und dann wurde er wütend, weil wir wollen, dass sie zwei Kinder über den Kanal bringen. Ob wir sie für Kindermädchen halten würden, hat er gefragt. Er hat es rundheraus abgelehnt, bis Frances ihm ein paar ihrer Schmuckstücke gezeigt und gesagt hat, dass sie ihnen noch mehr davon gibt, wenn die Zwillinge da sind. Dann hat er es sich anders überlegt, aber er hat uns gewarnt. Die Männer, die er kennt, würden die Zwillinge sich selbst überlassen, wenn sie selbst in Gefahr gerieten. Er hat Frances mit Champagner zugeschüttet, den er unter der Hand gekauft hat, weil er gehofft hat, dass sie schließlich doch mit ihm nach oben gehen würde, also hat sie ihm gesagt, dass sie diesen Teil der Abmachung erst erfüllt, wenn die Kinder hier sind. Das hat gewirkt.«


  »Hat er gesagt, wie sie die Mädchen an die Küste bringen wollen?«


  »Darüber wollte er nicht viel sagen, man konnte ihm ansehen, dass ihm die ganze Sache nicht gefiel. Er rief ein paar Freunde zu sich und denen gefiel sie auch nicht. Sie sagten, zwei Kinder würden ihre Operationen in Gefahr bringen, außerdem müssten sie sie betäuben, damit sie sich ruhig verhalten. Das hörte sich gar nicht gut an, fand Frances, aber sie haben darauf bestanden, weil niemand riskieren würde, wegen zwei unwichtiger enfants erschossen zu werden, egal wie viel sie zahlte. Wenn es hart auf hart käme, wenn sie jemand verriet oder auch, wenn sie einfach die Nase voll hätten, dann würden sie die Kinder den Deutschen und ihren Gefangenenlagern überlassen.«


  »Vielleicht ist das Ganz doch keine so gute Idee«, meinte Alice, die von Anfang an kalte Füße gehabt hatte.


  »Es ist die einzige Möglichkeit. Die Alternative ist, dass wir sie in einem deutschen Lager sterben lassen«, sagte Evangeline barsch.


  Alice blieb skeptisch. »Meinst du, dass es diese Lager wirklich gibt? In den Nachrichten hört man gar nichts davon. Wenn sie so schlimm sind, wie Rachel behauptet, sollte man doch annehmen, dass das irgendjemandem auffällt. Oh, ich weiß, Evangeline, in den Nachrichten erfahren wir nicht alles. Also warten wir weiter ab. Ich weiß wirklich nicht, warum wir uns von Frances dazu haben überreden lassen.«


  »Und ausgerechnet jetzt ist Frances nicht da!« meinte Elsie unwirsch. »Was macht sie eigentlich bei all diesen Komitees? Das Wohl der landwirtschaftlichen Helferinnen. Ich bitte euch!«


  »Sie rechnet damit, dass sie in ein paar Tagen wieder da ist. Hoffentlich, denn ich kann nicht mehr in den Tunnel, aber sie kann es. Wenn Frances nicht rechtzeitig zurückkommt, muss Elsie allein zurechtkommen.«


  »Verdammt!«, antwortete Elsie entsetzt.


  »Aber wir sind gut vorbereitet, oder?«, sagte Evangeline und streckte ihren schmerzenden Rücken. Ihre Gedanken kehrten zu dem Baby zurück. Wenn es Laurents Kind war, bestand trotzdem die Möglichkeit, dass es ziemlich hellhäutig sein würde, er war schließlich zur Hälfte weiß. Nein, sogar mehr, denn seine Mutter hatte auch weißes Blut in ihren Adern…


  »Decken, trockene Kleidung, Taschentücher, Erste-Hilfe-Ausrüstung, Brandy für die Bootsleute, Butterbrote und eine Thermoskanne mit Kakao.« Alice rasselte die Liste herunter, obwohl sie sie alle auswendig kannten.


  »Ich glaube, wir haben alles, außer den Butterbroten und dem Kakao, darum kümmern wir uns, wenn es so weit ist. Wie geht’s Tanni heute?«


  Tanni versuchte, so zu tun, als wäre alles in Ordnung, doch sie wussten alle, dass das nicht stimmte.


  »Nicht so gut. Schwester Tucker fand, dass sie blass aussieht, und ihre geschwollenen Knöchel beunruhigen sie. Es ist nicht gut für sie, wenn sie sich Sorgen macht, und natürlich ist sie krank vor Sorge. Und sie ist traurig, weil sie die Zwillinge nicht sehen kann.« Evangeline kaute an einem Fingernagel. Und was, wenn das Baby zwar weiß war, aber das verräterische kupferfarbene Haar hatte?


  »Es wird ihr besser gehen, wenn all das überstanden ist.«


  »Evangeline, geht es dir gut?«, fragte Elsie. In einem Moment schien ihre Freundin vor Glück zu strahlen und im nächsten sah sie aus, als wäre sie in Gedanken ganz woanders, und hörte nicht, wenn man sie ansprach. »Evangeline! Hörst du überhaupt zu?«


  »Ja, mir geht’s gut. Warum?« Wie besessen rechnete sie zum hunderttausendsten Mal nach, wann sie ihre letzte Periode gehabt hatte.


  In der Eingangshalle schlug eine Tür zu und jemand kam die Treppe hochgelaufen. »Hallo! Ist jemand zu Hause?«


  »Frances! Du bist aber früh zurück.«


  »Gerade rechtzeitig, Frances! Rachel hat angerufen, hör zu…« Sie redeten alle durcheinander.


  Frances wusste, dass sie erstaunlich fit und sonnengebräunt war, zumindest für eine Frau, die die vergangenen Tage angeblich mit ein paar alten Schachteln vom Komitee zum Wohle der landwirtschaftlichen Helferinnen in einem Büro in London gehockt hatte. Als Alice ihr Aussehen ansprach, sagte sie »Tja, immer frisch und gesund, so ist das bei uns landwirtschaftlichen Helferinnen« und hoffte, dass das glaubwürdig klang. Tatsächlich kam sie geradewegs von einer Ausbildung für Fallschirmspringer auf einem Flugfeld in Manchester zurück. Ihre Übungssprünge waren fantastisch gewesen und sie hatte die Hoffnung, dass man sie nun nach Frankreich schicken würde. Doch zu ihrer Enttäuschung schickte man sie nach Crowmarsh Priors zurück.


  Einen Trost gab es allerdings: Aus ihrer Probeübung war ein Ernstfall geworden. Im Ausbildungslager hatte eine Besprechung stattgefunden. Der militärische Geheimdienst verdoppelte seine Anstrengungen, »Manfred« an der Südküste aufzuspüren. Nachdem ein panischer Bericht eingegangen war, dass zwei deutsche Piloten entkommen waren, deren Flugzeug über Kent abgeschossen wurde, waren alle Auxi-Agenten in Südengland in Alarmbereitschaft. Einer der Piloten war vermutlich ein hochrangiger Angehöriger der SS, der den Auftrag hatte, Churchill und den König umzubringen. Solche Nachrichten kursierten bereits seit Beginn des Krieges und hatten sich immer als falsch erwiesen, doch man konnte sie nicht ignorieren, solang die Invasion eine reale Gefahr darstellte.


  Der militärische Geheimdienst hatte eine umfassende Liste möglicher Angehöriger der fünften Kolonne zusammengestellt. Dazu gehörten Leute, von denen man wusste oder vermutete, dass sie Verbindungen nach Deutschland hatten oder mit den Nazis sympathisierten und deutschen Agenten oder Spionen Unterschlupf gewähren würden. An der Zuverlässigkeit dieser Liste herrschten berechtigte Zweifel. Sie unterschied nicht zwischen denjenigen, die vor dem Krieg bekanntermaßen prodeutsche oder sogar pronationalsozialistische Verbindungen gepflegt oder an den von Oswald Mosley organisierten Aufmärschen teilgenommen hatten, und Menschen wie Alice Osbournes Vater, der zu seiner Studienzeit zweimal nach Deutschland gereist war und auf dem Oktoberfest mit deutschen Studenten Bier getrunken hatte, von denen einige inzwischen zu prominenten Nazigrößen avanciert waren.


  Der kleine Mann, der das Vorstellungsgespräch mit Frances geführt hatte, trug ihr mit düsterem Blick auf, die Überwachung in ihrer Gegend zu intensivieren. »Wir wissen, dass der dort ansässige Landadel vor dem Krieg die unterschiedlichsten Leute zu Wochenenden auf dem Land einlud. Dazu gehörten auch ihre Freunde vom Kontinent und wir wissen, dass unter den Gästen einige Nazis waren. Sie hätten diese Besuche problemlos nutzen können, um die Gegend zu erkunden und Informationen zu sammeln, die bei einer deutschen Invasion von großem Nutzen wären. Eine bessere Gelegenheit, den Bereich an der Küste zu fotografieren, wo jetzt unsere Verteidigungsanlagen aufgebaut sind, gab es kaum. Sie wissen ja, wie das funktioniert: Wie wär’s mit einem Spaziergang vor dem Tee? Wunderbare Küstenlandschaft! Ich glaube, ich mache mal ein paar Fotos, Fotografieren ist ein Hobby von mir. Für den Moment müssen Sie nur die Augen nach allem offen halten, was irgendwie verdächtig erscheint. Auch wenn Sie nichts finden, sparen wir viel Zeit, wenn wir Verdächtige von der Liste streichen können.«


  Dummerweise hatte Frances durchblicken lassen, dass Hugo de Balfort ihr einen Heiratsantrag gemacht und sie ihn abgewiesen hatte. Ihre Vorgesetzen witzelten: »Wahrscheinlich heiratet sie ihn doch irgendwann–gesellschaftlich ebenbürtig, passt doch ausgezeichnet, auch wenn sie sich beklagt, dass er verdammt hartnäckig ist und sich mit ihrer Antwort nicht zufriedengibt. Wir lassen sie Gracecourt weiterhin überwachen, dann können wir die de Balforts gleich von unserer Liste streichen und sie liegt uns nicht länger damit in den Ohren, dass sie nach Frankreich geschickt werden will.«


  Da die Auxis im Süden nicht allzu zahlreich vertreten waren, sollte Frances ihre Überwachung auf einen größeren Bereich ausdehnen. Ihr Komitee zum Wohle der landwirtschaftlichen Helferinnen war dafür die perfekte Tarnung. »Manfred ist irgendwo dort unten«, mahnte der kleine Mann. »Wir müssen diesen ländlichen Bereich gründlich durchkämmen.«


  Und dann war Hugos Heiratsantrag plötzlich kein Witz mehr, wie Frances entgeistert feststellte. Der Alte war der Ansicht, dass die Ehe mit ihm die ideale Tarnung wäre. In Frances’ Augen glomm jenes gefährliche Glitzern auf, das ihr Vater nur allzu gut kannte. Sie würde weiterhin in Sussex bleiben, sagte sie, aber sie würde Hugo auf keinen Fall heiraten. Sie könne sich ja später einfach wieder von ihm scheiden lassen, versuchten sie sie zu besänftigen. Der Alte hatte es nicht gern, wenn man ihm einen Strich durch die Rechnung machte.


  Zunächst fand Frances die Vorstellung absurd, dass man sie zu einer Ehe mit Hugo zwingen könnte. Dann wurde ihr etwas anderes klar: Sie war in Oliver Hammet verliebt.


  In einem Punkt war sich Frances ganz sicher: So sehr Oliver sie auch mochte–und er mochte sie, das spürte sie–und so viele unbedeutende kirchliche Vorschriften er in der letzten Zeit auch umgangen hatte, er war und blieb ein Mann der Kirche. Sie erinnerte sich an seine Predigt bei Elsies und Bernies Trauung, als er auf die Beständigkeit der Ehe hinwies. Wenn sie Hugo heiratete, wäre sie für Oliver auf ewig unerreichbar. Er könnte nie akzeptieren, dass das, was Gott zusammengefügt hatte, durch etwas anderes als den Tod getrennt würde. Er würde es als seine Pflicht ansehen, die Haltung der Kirche zu Scheidungen zu vertreten, selbst wenn ihm und ihr das Herz brach. Eine Ehe mit Hugo würde bedeuten, dass sie Oliver niemals heiraten könnte.


  Sie würde nicht zulassen, dass die verdammten Deutschen und ihr Krieg ihr Leben auf diese Weise ruinierten!


  Sobald sie ihr Fallschirmtraining beendet hatte, packte sie ihre Sachen und floh aus dem Ausbildungslager, just in dem Moment, als ihr jemand die Nachricht überbrachte, der Alte wolle sie sehen…


  Nun stand sie auf dem Dachboden von Glebe House und hätte sich eigentlich anhören sollen, was Alice, Elsie und Evangeline ihr zu erzählen hatten, die wild durcheinanderredeten. Stattdessen horchte sie ängstlich auf das Telefon. Sobald der Alte erfuhr, dass sie verschwunden war, würde er ihr höchstwahrscheinlich am Telefon seine Anweisung entgegenbrüllen. Und wie sollte sie sich einem direkten Befehl widersetzen?


  »Frances, hörst du überhaupt zu?«, fragte Alice. »Oliver will, dass…«


  Oliver!


  Unten in der Eingangshallte schrillte das Telefon. Was sollte sie nur tun, wenn es der Alte war?


  Oh, Oliver!


  Sie hatte das Gefühl, in einer Falle zu sitzen–doch dann kam ihr eine verrückte Idee und sie wusste genau, dass sie sie sofort in die Tat umsetzen musste. Wenn sie jetzt zögerte, war es zu spät. Sie musste auf der Stelle los, sonst verlor sie den Mut.


  Alice wollte schon die Treppe hinunterlaufen, um ans Telefon zu gehen. »Lass mal, ich geh schon«, sagte Frances und rannte an Alice vorbei. »Ich mach einen kleinen Spaziergang, ich brauche ein bisschen frische Luft.«


  »Einen Spaziergang? Jetzt? Aber, Frances, du bist doch gerade erst zurückgekommen und wir müssen dir unbedingt erzählen…«


  Sie hörte gar nicht hin. Sie warf sich eine Strickjacke um die Schultern, ignorierte das Schrillen des Telefons und lief so schnell sie konnte zum Pfarrhaus. Sie hatte weiche Knie und ausgerechnet sie, die normalerweise nie um Worte verlegen war, hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte. Sie war starr vor Angst.


  Wenn sie an der Tür stehen blieb und klopfte, würde sie es sich anders überlegen, also tat sie es nicht. »Oliver?«, rief sie, als sie die Tür öffnete. »Oh, Oliver, bitte seien Sie zu Hause, ich muss mit Ihnen reden.«


  »Ich bin hier oben«, rief er aus seinem Arbeitszimmer nach unten. »Ich komme gleich.«


  Doch Frances rannte schon die Treppe hoch. »Ich muss Sie um den größten Gefallen der Welt bitten! Sie sind der Einzige, der mir helfen kann.«


  Sie stürzte in sein Arbeitszimmer, als er von seinem Schreibtisch aufstand. »Was kann ich für Sie tun?«


  Einen Moment lang blickte sie in seine ruhigen braunen Augen und brachte die Worte nicht über die Lippen. Dann fielen ihr Hugo und die Hochzeitsnacht ein. »Was ist, wenn jemand ganz, ganz schnell heiraten muss? Sofort, verstehen Sie? Gibt es dafür eine besondere Heiratserlaubnis?«


  »Ja, der Bischof kann eine sofortige Erlaubnis erteilen, wenn es nötig ist.« Ein Schatten flog über Olivers Gesicht und Frances sprach hastig weiter: »Ich möchte Sie etwas fragen…eine Frau tut so etwas normalerweise nicht…aber vielleicht sind Sie einverstanden, und wenn Sie einverstanden sind, dann muss es sofort sein, auf der Stelle. Wenn Sie es nicht sofort tun, ist es möglicherweise zu spät. Es würde mir so viel Leid ersparen und ich könnte weiter…etwas Wichtiges tun, ohne dabei…etwas zu verlieren, das auch wichtig ist. Und…und…wenn Sie auch nur den kleinsten Zweifel haben…Sie sind zu ehrlich…wenn Sie es nicht wirklich wollen…« Sie hatte Tränen in den Augen. »Die Frage ist: Würden Sie mir auch dann vertrauen, wenn ich Ihnen nicht alles erzählen könnte?«


  Oliver fragte sich, was um alles in der Welt sie derart durcheinandergebracht hatte. Was sie sagte, ergab für ihn keinen Sinn, und sie weinte fast, war überhaupt nicht so unbekümmert wie sonst.


  »Frances, solang es nichts Ungesetzliches ist, tue ich alles, was Sie wollen.« Er ging um den Schreibtisch herum, trat zu ihr und konnte sich gerade noch zurückhalten, um nicht die Arme um sie zu legen. Ein Pfarrer durfte ein verstörtes Gemeindemitglied nicht in den Arm nehmen. Selbst wenn der Pfarrer dieses Gemeindemitglied mehr liebte als sein Leben.


  Frances schluckte. Sie sah ihn mit ihren saphirblauen Augen unverwandt an und platzte dann heraus: »Oh, es ist nichts Ungesetzliches, aber es darf niemand wissen.«


  »Kein Problem. Sie wissen ja, dass Pfarrer die Geheimnisse, die ihnen anvertraut werden, für sich behalten müssen. Also verspreche ich, Ihr rätselhaftes Geheimnis zu bewahren, was immer es auch sein mag.«


  »Aber Sie müssten mir vertrauen…und mir keine Fragen stellen.«


  Oliver ließ jede Zurückhaltung fahren. »Ich vertraue Ihnen bis ins Grab und darüber hinaus, wenn es sein muss. Ich tue alles, worum Sie mich bitten. Alles. Und ich stelle keine Fragen.«


  »Nun, versprechen Sie lieber nichts, bevor Sie nicht wissen, worum es geht.« Sie nahm all ihren Mut zusammen und brachte hastig ihre Bitte vor. Sie hielt den Atem an. Sofort wünschte sie, sie könnte ihre Worte zurücknehmen, weil sie sich damit wahrscheinlich jede Hoffnung zunichte gemacht hatte. In Olivers Gesicht spiegelte sich erst ungläubiges Staunen, dann Freude. »Das möchtest du? Wirklich?«


  Sie nickte. »Ja, ich wünsche es mir so sehr. Aber nur, wenn du…«


  »Oh, Frances«, sagte er und streckte die Arme nach ihr aus. »Es ist wie ein Wunder. Wenn du nur wüsstest. Ja, tausendmal ja.« Am Abend des darauffolgenden Tages klopfte es an der Tür des Alten. »Herein«, sagte er, »und wo Sie gerade hier sind: Wo zum Teufel ist Miss Falconleigh? Holen Sie sie auf der Stelle ans Telefon. Habe gestern nach ihr geschickt, aber sie war verschwunden.«


  Der Mann, der geklopft hatte, druckste herum. »Na, kommen Sie, spucken Sie’s aus!«, bellte der Alte.


  »Es geht um Miss Falconleigh, Sir.«


  »Das wurde ja auch höchste Zeit! Nun, was ist mit ihr? Ist nach Sussex zurück, um die de Balforts im Auge zu behalten, oder?«


  »Ja, Sir, aber eigentlich ist es etwas anderes…«


  »Was denn, Mann? Wir haben Krieg, falls Sie es noch nicht bemerkt haben! Wir können nicht den ganzen Tag vertrödeln.«


  »Sie ist durchgebrannt, Sir.«


  »Ha! Hat die Anweisungen befolgt und diesen Hugo geheiratet, was? Hervorragend! Wusste doch, dass wir uns auf sie verlassen können!«


  »Also, ähm, nein. Wie es scheint, hat sie den Dorfpfarrer geheiratet. Äh, unsere Miss Falconleigh ist nun Mrs. Hammet. Äußerst unangenehm, Sir. Hugo de Balfort kann sie nun natürlich nicht heiraten.«


  Der Alte machte keinen Hehl aus seiner Wut und verbrachte die nächste Viertelstunde damit, mit Kraftausdrücken nur so um sich zu schleudern. Auch die Mitteilung, Mrs. Hammet habe gesagt, der Pfarrer sei damit einverstanden, ihre Heirat geheim zu halten, beschwichtigte ihn nicht. Ob sie nun verheiratet war oder nicht: Jedenfalls konnte sie nicht so weitermachen wie bisher, während sie auf ihren Einsatz in Frankreich wartete.
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  Crowmarsh Priors,


  September 1942 und später


  »Himmel, was machst du denn hier?« fragte Elsie entgeistert. Sie war gerade auf ihre und Bernies Seite des Dachbodens zurückgekehrt und fand dort ihre Schwester, die einen schäbigen Koffer auspackte. Agnes’ Sachen lagen überall verstreut. »Du solltest doch eigentlich in Yorkshire sein. Evakuiert.«


  Mürrisch sah Agnes auf. Sie war groß geworden, ihr Rock und die Strickjacke waren mehrere Nummern zu klein. »Freust du dich denn gar nicht, mich zu sehen?«


  »Klar freu ich mich«, sagte Elsie. »Schließlich bist du meine Schwester. Seh sich das einer an, du bist ja größer als ich.«


  »Na, ich bin fünfzehn und da gibt’s keinen Platz mehr für mich bei den Evakuierten, stimmt’s? Und die Leute in Yorkshire, die sind geschnappt worden, richtig? Sie hatten nur mich und die Zwillinge, aber auf den Formularen haben sie gesagt, sie haben sechs Evakuierte, damit sie mehr Geld kriegen. Also hat der Richter sie ins Gefängnis gesteckt. Geschieht ihnen recht.«


  »Aber…«


  »Dann haben sie uns zu ’ner anderen Unterkunft geschickt, mich und die Zwillinge, aber da war’s eh schon viel zu voll und es war schrecklich. Sie haben mir gesagt, dass du verheiratet bist und alles. Ich lass mich in keine Unterkunft mehr stecken, hab ich gesagt. Den Zwillingen gefällt’s auch nicht. Kann ich bei dir bleiben? Dieses Haus ist doch bestimmt größer als der Buckingham Palace, hier ist genug Platz für mich und die Jungs.«


  »Tja, mal sehen, was wir mit den Jungs machen, aber…klar kannst du hier bleiben.«


  »Ist ja nicht für lang. Ich will mir Arbeit in ’ner Fabrik suchen, damit ich was verdiene. Auf’m Bahnhof in London hab ich einen getroffen, als ich umsteigen musste. Der hat Flugblätter verteilt über die Russen und die Ostfront. Wir sind so ins Gespräch gekommen und er hat mir gezeigt, wo ich meine Fahrkarte herkrieg und alles und ich hab ihm ’n bisschen mit seinen Flugblättern geholfen, bis mein Zug kam. Er sagt, nichts ist einfacher als ’ne Fabrikarbeit in London zu finden, und wo ich jetzt die ganze Zeit in Yorkshire war, wird’s mir guttun, bei den Arbeitern und Kameraden in London zu sein, wo das städtische Prole…Prole…oh, das städtische Dingsda ist.«


  »Agnes, du musst vorsichtig sein! Du kannst doch nicht mit jedem fremden Hinz und Kunz auf’m Bahnhof reden!«


  »Er heißt Ted.« Agnes sah sie trotzig an. »Und ich red mit wem ich will.«


  Urplötzlich fühlte sich Elsie viel älter, fast so wie Mum. Das hätte sie nie für möglich gehalten. Sie seufzte. »Fürs Erste machen wir dir ein Bett auf dem Boden, hier in unserem Zimmer. Den Rest des Hauses haben sie requiriert. Sie machen ’n Genesungsheim draus, für die Verwundeten. Bei all dem Krach kann man sich nicht mal denken hören«, sagte sie, als die Arbeiter irgendwo im Haus wieder anfingen zu hämmern. »Du musst wahrscheinlich mal baden.«


  »Aber heute ist erst Dienstag!«, rief Agnes, die nur samstags abends badete.


  »Das geht schon in Ordnung«, sagte Elsie würdevoll.


  »Oh, wie vornehm!«, sagte Agnes halblaut. »Dienstags baden! Na, soll mir recht sein.«


  Am nächsten Morgen sah Agnes ein wenig besser gelaunt aus. Sie hatte gut geschlafen, war sauber und trug einen Rock und eine Jacke von Elsie, die hübscher aussahen als ihre eigenen Sachen, auch wenn sie ein bisschen zu kurz waren. Sie bestand darauf, Elsie zu begleiten, als sie an ihre Arbeit als Rattenfängerin ging, und blieb ihr beharrlich auf den Fersen, bis Elsie ihr schließlich entnervt androhte, sie zu vergiften, wenn sie sie nicht ab und zu in Ruhe ließ.


  In dieser Nacht war Agnes im Zimmer der Carpenters, als Bernie zurückkam. Er war nicht gerade begeistert. »Kannst du sie nicht woanders hinschicken?«, brummte er. »Wie sollen wir sonst…na, du weißt schon…«


  Am folgenden Tag ging Elsie durchs Dorf und fragte herum, ob jemand Platz für Agnes hatte. Die Barrows boten ihr vorübergehend ihre Dachkammer an, aber nur für kurze Zeit, weil Edith ihr zweites Kind erwartete. Agnes suchte ihre Sachen zusammen und zog missmutig davon. »Bei ’nem Bullen! Du machst wohl Witze, wie?«, sagte sie ärgerlich.


  »Fürs Erste muss das reichen, Agnes. Schließlich haben wir Krieg.«


  Ende September brachten die Arbeiter außen vor Frances’ Zimmer auf dem Dachboden eine Feuerleiter an. Und weil Elsie und Bernie mit sich selbst beschäftigt waren, merkten sie nicht, dass sie nachts aus dem Haus schlüpfte und zu Oliver ins Pfarrhaus huschte oder dass ein nächtlicher Besucher zu ihrem Zimmer hinaufkletterte, wenn sie zu Hause war. Selbst am Tag tauchte sie oft dort auf, wo Oliver war. Sie sagte, irgendjemand müsse ihn schließlich davon abhalten, auf den Friedhof zu gehen.


  Inzwischen wurde Hugo immer lästiger. Tagsüber hielt er sich oft in ihrer Nähe auf, lud sie auf einen Drink ins Wirtshaus ein oder bot ihr an, sie mitzunehmen, wann immer er mit einem der Wagen unterwegs war, die zum Hof gehörten. Eines Tages hatte sie seine Einladung ausgeschlagen, doch er fing sie in der Scheune ab und bat sie erneut, ihn zu heiraten. Als sie ihm wiederum einen Korb gab, wurde er ausgesprochen unangenehm. Kurz darauf platzte er unerwartet in Olivers Arbeitszimmer und traf dort auf eine erhitzte Frances und einen fahrigen Oliver. Danach fand er immer neue Vorwände, um wegen irgendwelcher Angelegenheiten der Bürgerwehr im Pfarrhaus vorbeizuschauen.


  Er ahnt etwas, dachte Frances. Als Hugo sie das nächste Mal zu einem Drink einlud, nahm sie die Einladung an und flirtete sogar ein wenig mit ihm, um ihn auf die falsche Fährte zu locken. Leider ging ihre Rechnung nicht auf. Hugo fühlte sich durch ihr Verhalten ermutigt, ihr erneut einen Heiratsantrag zu machen, und diesmal machte er sich nicht einmal die Mühe, seine Wut über ihre Ablehnung zu verbergen. Er starrte sie mit kalten Augen an und meinte, es sei ja offensichtlich, wer sein Rivale sei.


  »Rivale? Wovon redest du bloß?«, fragte sie unschuldig.


  »Oliver Hammet, natürlich?«


  »Also wirklich, Hugo, meinst du im Ernst, ich würde einen Pfarrer heiraten?«, sagte Frances frostig und ging davon.


  Tanni war mittlerweile das reinste Nervenbündel. Hohläugig und unruhig saß sie im Bett. Schwester Tucker schärfte ihr ein, bloß nicht aufzustehen oder Johnny und Anna hochzuheben. Evangeline, die selbst zusehends runder wurde, hatte mit den fünf Kindern alle Hände voll zu tun. Abends war sie vollkommen erschöpft. Als Alice eines Nachmittags mit Pasteten à la Woolton und bleicher Rübenmarmelade auftauchte, brach sie in Tränen aus. »Was würden wir nur ohne dich machen, Alice.«


  Alice klopfte ihr begütigend auf den Rücken. Sie konnte Evangeline nach wie vor nicht leiden, doch es war ihre Christenpflicht, zu verzeihen.


  Mittlerweile war Evangelines Schwangerschaft so weit fortgeschritten, dass sie nicht mehr auf die Jagd gehen konnte, doch trotz ihres Hungers brachten sie es nicht über sich, Walfleisch oder das zweifelhafte »Gifthack« zu essen, das es in den Metzgerläden gab. Zu ihrer Überraschung zog Frances nun über die Felder und kam mit ein paar fetten Tauben zurück, die sich am reifen Getreide satt gefressen hatten. Evangeline füllte sie mit Äpfeln und röstete sie.


  Frances merkte, dass ihre Jagdausflüge eine hervorragende Tarnung waren und ihr außerdem einen Vorwand gaben, mit einer Waffe in der Hand herumzulaufen. Der militärische Geheimdienst hatte das Gebiet in Südengland, von dem aus Manfreds Signale vermutlich gesendet wurden, weiter eingegrenzt und sie angewiesen, Landhäuser in Küstennähe zu durchsuchen. Ihre Lage machten sie zu einem idealen Versteck für Deutsche, die unbemerkt ins Land gelangt waren. Man hatte sie ganz offiziell mit einer Schusswaffe ausgestattet. »Er ist irgendwo da unten. Halten Sie die Augen offen«, lautete ihr Auftrag.


  Ihrer Ansicht nach war es zwecklos, Gracecourt Hall in die Liste der verdächtigen Häuser aufzunehmen, doch ihre Vorgesetzten widersprachen ihr. Das ist die Rache des Alten, dachte Frances verärgert. Trotzdem machte sie sich immer, wenn Hugo mit Oliver zusammen seinen Dienst bei der Bürgerwehr versah, auf den Weg nach Gracecourt, brach dort ein und überprüfte systematisch alle Räume und Nebengebäude, allerdings ohne etwas zu finden. Dann hastete sie nach Glebe House zurück, gähnte Elsie und der scharfäugigen Agnes etwas vor und verschwand dann in ihrem Teil des Dachgeschosses. Bald darauf schlüpfte sie zum Pfarrhaus hinüber oder wartete darauf, dass Oliver die Feuerleiter zu ihrem Zimmer erklomm. Ihre Zeit zusammen war so kostbar, dass sie sie nicht mit Schlafen vergeudeten. Sie waren selig vor Glück, wenn auch sehr müde.


  »Liebling, ich freue mich auf den Tag, an dem wir uns wie ein ehrwürdiges altes Ehepaar benehmen können«, sagte Frances eines Nachts. »Es wird so schön sein aufzustehen und gemeinsam zu frühstücken. Ich hätte nie gedacht, dass ich mich auf etwas so Banales freuen würde. Ich kann übrigens Tee kochen und Toast für dich würde ich wahrscheinlich auch hinbekommen.«


  »Ja, wäre das nicht herrlich? Pfarrer schleichen sich normalerweise nicht wie ein Dieb über die Feuerleiter in das Schlafzimmer ihrer Ehefrauen. Aber es macht Spaß, auch wenn der Schlaf ein bisschen zu kurz kommt. Der Bischof wäre entsetzt. Verheiratet zu sein sollte wohl eigentlich nicht so…so lustig sein!«


  »Zum Kuckuck mit dem Bischof!«


  Zweimal wären ihre geheimen Erkundungen beinahe schiefgegangen. Eines Abends Anfang Oktober kehrte Hugo überraschend nach Gracecourt zurück und erwischte sie fast dabei, wie sie aus dem Keller kletterte. Hugo rief ein paarmal: »Hallo, ist da jemand?« Sie drückte sich flach auf den Boden und betete, dass er keine Taschenlampe bei sich trug…In diesem Moment fielen ihr das Badezimmer im oberen Stockwerk und der Trockenschrank ein, in dem sie damals eine Taschenlampe gesehen hatte. Vielleicht sollte sie bei ihrem nächsten Besuch einmal dort nachsehen.


  Eine Woche später schlich sie wieder durchs Haus. Sie hatte Hugo losradeln sehen, also kletterte sie durch ein Fenster auf der Rückseite hinein und huschte nach oben. Die vergoldeten Bilderrahmen waren aus dem Badezimmer verschwunden und die Tür des Trockenschrankes stand offen. Sie kroch näher und tastete nach der Taschenlampe. Sie war weg. Stattdessen stand dort ein Radiogerät. Frances runzelte die Stirn. Was für ein seltsamer Platz für ein Radio! Sie zuckte zusammen, als sie plötzlich hörte, wie die Haustür zuschlug und Hugo seinem Vater zurief, dass das Treffen verschoben worden war. Sie schlich über die Hintertreppe zu dem Fenster, das sie offen gelassen hatte. Als sie unter Sir Leanders Arbeitszimmer entlangkroch, entbrannte zwischen den beiden Männern plötzlich ein heftiger Streit.


  »Ich sage dir, sie ist es!« Leander klopfte wütend mit seinem Stock auf den Boden. »Es steht zu viel auf dem Spiel. Es ist deine Aufgabe…überrede sie! Ich habe mich mit ihnen in Verbindung gesetzt…sie werden sich Hammet vornehmen, werden ihn beseitigen…«


  Frances vergaß das Radio. Es hörte sich an, als wären Oliver und sie in ernsten Schwierigkeiten. Mit »Sie werden sich Hammet vornehmen« konnten nur der Bischof und die Kirchenbehörden gemeint sein. Irgendjemandem musste aufgefallen sein, wie viel Zeit sie und Oliver zusammen verbrachten, und er hatte sich beim Bischof beschwert, dass der Pfarrer ein Verhältnis mit einem seiner Gemeindemitglieder hatte. Sie würden riesigen Ärger bekommen, weil sie ihre Heirat geheim gehalten hatten, und Frances würde sich etwas einfallen lassen müssen, damit niemand etwas von ihrer Verbindung zu den Auxis erfuhr, vor allem Oliver nicht, der noch immer nichts davon wusste.


  Verdammt!


  Frances lauschte angestrengt auf Hugos Antwort. Er sagte so etwas wie »Warte, ich habe…noch etwas, wofür sie bezahlen werden.« Frances fragte sich, wofür die Kirche Hugo bezahlen würde. Das kam ihr merkwürdig vor, doch nun musste sie sich überlegen, wie sie Oliver vor dem Bischof warnen sollte, ohne ihm zu erklären, woher sie ihre Informationen hatte.


  Rachel rief an und sagte, sie habe gehört, dass Tanni Zwillinge erwarte. Es würden Zwillinge, da war sie sich ganz sicher. Das spürte sie in den Knochen. Zwillinge kamen in Tannis Familie häufiger vor.


  Das war das Signal, auf das sie gewartet hatten. Es hieß »heute Abend«.


  Alice nahm die Nachricht entgegen. Beim Tee trieb sie ihre Mutter zur Eile an und hastete dann zu ihren Freundinnen zurück. Frances war zu einer ihrer Wanderungen aufgebrochen, Agnes hing wie üblich an Elsies Schürzenzipfel und Evangeline hatte sich hingelegt. Sie stand auf und half Alice mit den Kindern. Sie durften heute ohne zu baden ins Bett, wenn sie versprachen, früh schlafen zu gehen.


  »Aber nur, wenn wir uns auch nicht waschen müssen!«, forderten Tommy und Maude.


  »Gut, auch ohne Waschen«, seufzte Evangeline. Sie war zu müde, um mit einem nassen Waschlappen hinter ihnen herzujagen.


  »Und ohne Zähneputzen!«


  Zu allem Überfluss war das Treffen der Bürgerwehr, das eigentlich am Abend zuvor zusammen mit zwei anderen Bürgerwehrgruppen im Gemeinschaftshaus stattfinden sollte, auf den heutigen Abend verlegt worden. In der Nähe des Friedhofs würde also ein ständiges Kommen und Gehen sein. Die jungen Frauen würden sehr vorsichtig sein müssen.


  »Verdammt, was mach ich denn mit Agnes? Sie geht immer erst zum Schlafen zu den Barrows zurück«, meinte Elsie halblaut zu Bernie. Wenigstens war er zu Hause und konnte sofort das Auto holen, das er in einer ungenutzten Scheune versteckt hatte. Das hieß, dass die Mädchen gleich nach London gefahren werden konnten, solang es noch dunkel war. Wenn der Morgen graute, wären sie in Sicherheit.


  Zunächst mussten sie sich jedoch etwas wegen Agnes überlegen. Elsie wollte unbedingt los, um die Decken einzusammeln und den Kakao zu machen.


  »Hier«, sagte Bernie. »Gib ihr die.« Er hielt ihr zwei Tabletten entgegen.


  »Ich kann doch nicht meine eigene Schwester vergiften!«


  »Das ist kein Gift, das sind Schlaftabletten.« Bernie schaute verlegen. »Die hab ich von…’nem Mann gekriegt, den ich kenne, als Agnes noch bei uns im Zimmer geschlafen hat.«


  Elsie gab ihm einen Kuss und als Agnes kurze Zeit später hereinkam, reichte sie ihr einen großen Becher Kakao, in dem sie die Tabletten aufgelöst hatte.


  Um neun Uhr lehnte Agnes schnarchend mit dem Kopf auf dem Küchentisch. »Wir bringen sie am besten nach oben«, sagte Elsie. »Du packst sie an den Schultern und ich nehm die Füße.«


  »Nicht schon wieder in unserem Zimmer«, maulte Bernie.


  »Hör zu, wenn sie bequem liegt, schläft sie besser. Das siehst du doch ein, oder? Leg sie in unser Bett. Wir werden es heute Nacht wahrscheinlich sowieso nicht brauchen. Und wir können sie ja schlecht zu den Barrows rübertragen, so als wär sie betrunken oder tot oder so.«


  Um halb zehn lag Agnes gemütlich in Elsies Dachgeschosszimmer und schlief wie ein Stein. Bernie sagte Constable Barrows Bescheid, dass ihr ein bisschen unwohl gewesen sei und Elsie sich um sie kümmern wollte.


  Dann versammelten sich Elsie, Bernie, Alice und Evangeline auf dem Friedhof. Auch Frances war inzwischen zurückgekehrt. Bernie hatte das Auto etwa eine Meile entfernt auf dem Feldweg hinter einer Hecke versteckt. Das Treffen der Bürgerwehr war zu Ende. Hugo trat als Letzter aus dem Gemeinschaftshaus. Bevor er sich auf den Heimweg machte, sah er sich prüfend nach allen Seiten um. Dann senkte sich Stille über das Dorf, das sich hinter seine Verdunkelungsvorhänge zurückgezogen hatte. Es begann zu regnen–ein Segen.


  Sie waren alle nervös. Alice sah immer wieder auf ihre Armbanduhr. Schließlich sagte sie: »Ebbe in zweieinhalb Stunden. Frances und Elsie, ihr solltet euch langsam auf den Weg nach unten machen.«


  »Gut.«


  »Decken, Brote und alles andere sind hier in diesem Bündel.«


  »Wir wissen nicht, wie lang wir brauchen, um sie vom Höhleneingang hierher zu bringen. Vielleicht haben sie ein Schlafmittel bekommen und wir müssen sie tragen.«


  Sie versuchten, sich nicht auszumalen, was möglicherweise mit den Kindern passierte, während sie sich der sicheren Küste näherten. Alice hatte ihnen erzählt, was in den Aufzeichnungen über den Pfarrbezirk stand: dass die Schmuggler ihre Waren in Fässern verstaut und unter Wasser hinter sich hergezogen hatten. Die Vorstellung, dass die Zwillinge betäubt auf dem Boden eines Bootes lagen und zwischen den Minen im Kanal Richtung Küste fuhren, war schlimm genug, doch wenn sie durch das Wasser gezogen werden mussten…wenn irgendetwas schiefging, würden sie ersticken oder ertrinken wie Kätzchen, die niemand haben wollte.


  Als der Regen aufhörte und ein fast voller Mond hinter dichten Wolken zum Vorschein kam, spulten sie ihre Seile ab, kontrollierten ihre Taschenlampen, Kerzen und Streichhölzer. »Oh, nein!« Das Seil hatte sich verheddert und musste aufgeknotet werden. »Ob uns jemand hier im Mondlicht sieht?«, überlegte Alice.


  »Wahrscheinlich sind alle längst im Bett.«


  Als Elsie den Mechanismus am Steinsarg betätigte, ließ sich der Zugang zum Tunnel leicht öffnen. »Gut, dass er sich jetzt einfacher bewegen lässt. Als wir das das erste Mal probiert haben, hat sich nichts gerührt.«


  »Konzentrier dich und bleib ruhig«, murmelte Frances. »Verdammtes Seil!« Sie hatte Oliver gesagt, dass sie ihn heute Abend nicht treffen konnte–es sei eine dieser Gelegenheiten, bei denen er ihr vertrauen müsse. In dem Fall, hatte er lächelnd geantwortet, würde er ein bisschen Schlaf nachholen, er sei ganz schön müde. Frances mochte sich nicht vorstellen, wie er allein in seinem Bett lag.


  Nachdem sie in der Dunkelheit zwanzig verzweifelte Minuten lang an dem verknoteten Seil gezupft und gezogen hatten, hörten sie das Dröhnen von Flugzeugen, die vom Kanal auf sie zukamen.


  »Oh nein! Oh verdammt!«, sagte Frances. »Sie fliegen genau über uns hinweg.«


  Sie sahen nach oben. »Kopf runter, sonst reflektiert euer Gesicht das Licht. Legt euch hin!«, kommandierte Frances. Im Schatten der Kirche warfen sie sich auf den Boden und warteten, dass die Flugzeuge das Dorf überflogen. Aus der Richtung von Brighton hörten sie entferntes Flakfeuer.


  Die Flugzeuge kamen immer näher. Eine Bombe fiel auf die Downs, dann noch eine und noch eine. Die Erde bebte. »Warum bombardieren sie die Downs? Normalerweise fliegen sie weiter Richtung Norden.« Die Erde zitterte.


  »Ich muss nach Hause, Tanni und die Kinder müssen in den Keller und allein schafft sie das nicht.« Evangeline lief so schnell sie konnte davon.


  »Bernie, du gehst mit Elsie nach Hause«, befahl Alice. »Wenn Agnes aufwacht, kriegt sie einen Höllenschrecken.« Elsie und Bernie rannten los. In Glebe House lag Agnes im Dachgeschoss und schlief–am gefährlichsten Ort im ganzen Haus.


  Alice sah ihnen nach. Sie musste zu ihrer Mutter. Der Boden unter ihren Füßen bebte, um sie herum zuckten Feuerblitze, doch sie sprintete zu ihrem Fahrrad, das sie im Gebüsch versteckt hatte, ohne auch nur einen einzigen Gedanken an die Gefahr zu verschwenden. Innerhalb von einer Stunde konnte sie hin- und wieder zurückfahren.


  Frances rannte auf das Pfarrhaus zu. Die Flugzeuge kamen immer näher. »Oliver!«, schrie sie. »Der Unterstand! Schnell!« Doch Oliver stand schon in der Tür. »Frances!« rief er. In diesem Moment flog das erste Flugzeug dicht über ihnen hinweg. Er packte sie und zog sie ins Haus unter die Treppe. Eine Explosion warf sie beide um und ließ die Fenster des Pfarrhauses zerbersten. »Die Kirche«, sagte Oliver ungläubig. Er hatte die Arme fest um seine Frau gelegt. »Warum bombardieren sie die Kirche?«


  Frances lag auf dem Boden, klammerte sich an ihn und verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter. Er drückte sie an sich, um sie vor der nächsten Explosion zu schützen. Eine weitere Bombe traf den Friedhof und ließ die Erde heftig beben. Sie hörten Glas splittern und dann ertönte die Kirchenglocke ein einziges Mal, als der Kirchturm einstürzte. Mauerwerk und Grabsteine wurden in die Luft geschleudert und fielen donnernd auf den Boden zurück.


  Die Flugzeuge verschwanden so schnell, wie sie gekommen waren. Vorsichtig halfen Frances und Oliver sich gegenseitig beim Aufstehen. »Das war knapp«, hauchte Frances. Beide zitterten, sie waren wie betäubt. Die Tür des Pfarrhauses war aus den Angeln gerissen worden und der Boden war mit Putzbrocken übersät.


  Als sie die Zerstörung sahen, die die Bomben draußen angerichtet hatten, stockte ihnen der Atem.


  Die Kirche stand in Flammen. »Der Turm«, sagte Oliver entsetzt. Er traute seinen Augen kaum. Über den ganzen Friedhof verteilt lagen Mauerstücke und Steine.


  »Oh, nein«, sagte Frances schwach, als sie einen Blick auf die Stelle warf, wo das Grab des Ritters gewesen war. »Lieber Gott, nein!«


  Oliver fasste sie an den Schultern. »Ich möchte dich nicht allein lassen, ich weiß, wie erschüttert du bist, mein Liebling, aber ich muss sehen, ob im Dorf jemand verletzt ist oder im Sterben liegt und mich braucht.«


  »Natürlich«, sagte Frances leise. Bei dem Gedanken, dass der alte Tunnel den Erschütterungen womöglich nicht standgehalten hatte, drehte sich ihr der Magen um. »Ja, geh nur, Liebling. Ich bin die Frau des Pfarrers. Ich verstehe das.« Und als Auxi mit Sprengausbildung verstand sie nur allzu gut. Doch sie musste sich vergewissern.


  »Oh, Frances…«


  »Geh schon!«


  Oliver umarmte sie rasch und hastete davon.


  Frances bahnte sich einen Weg zu der brennenden Kirche. Das Grab des Ritters war mit Trümmern übersät, obwohl der größte Teil des Turms auf die andere Seite der Kirche gestürzt war. Ein viktorianischer Steinengel lag nun mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Frances biss die Zähne zusammen und begann, die Steine und Mauerstücke wegzuräumen. Sie musste versuchen, zu den Kindern durchzukommen. Die Verzweiflung verlieh ihr ungeahnte Kräfte und schließlich gelang es ihr, auch die letzten schweren Trümmerbrocken von dem Steinsarg zu hieven. Der Griff mit dem Totenschädel war noch intakt, doch der Eingang stand offen.


  Sie fand das Seil, das sie entwirrt hatten, bevor die Flugzeuge kamen. Dann die Taschenlampe. Sie band sich das Seil um die Taille und befestigte das andere Ende an dem Steinsarg. Sie zerrte daran, um sicherzugehen, dass es sie halten würde, und ließ sich dann die schmalen Stufen hinunter. Mittlerweile war sie mit dem Tunnel vertraut, sie bewegte sich rasch vorwärts und untersuchte dabei Wände und Decke im Strahl der Taschenlampe nach Schäden. Ab und zu rieselten Staub und Erde herunter, ein Zeichen, dass der Tunnel nicht sicher war. Sie fluchte leise und eilte weiter.


  Als sie zu der Nische kam, in der die Steuereinnehmer gestorben waren, fiel der Lichtstrahl auf die kleine Metallkiste von Evangelines Dachboden, in der sie zusätzliche Decken, Schokolade, Kerzen und Streichhölzer verstaut hatten. Das Licht flackerte und verlosch.


  Sie tastete sich zum Eingang der Nische vor, fand die Metallkiste und holte eine Kerze und Streichhölzer heraus. Irgendetwas huschte an ihr vorbei und sie meinte, Atemgeräusche zu hören. »Verdammt«, fluchte sie, doch die Vorstellung, dass die Kinder möglicherweise weiter unten im Tunnel feststeckten, ließ ihr keine andere Wahl als weiterzugehen.


  Inzwischen war sie an der Stelle angekommen, an der der Weg sich neigte, doch sie merkte, dass etwas nicht stimmte. Hier hatte sie zuvor das Meer hören und einen Luftzug fühlen können. Aber jetzt hörte sie das Meer nicht und kein Lufthauch war zu spüren. Und dann sah sie den Steinhaufen, der den Weg versperrte. Er reichte fast bis an die Decke des Ganges. Trotzdem begann sie zu graben und rief immer wieder verzweifelt: »Lili! Klara!« Sie bekam keine Antwort. Von der Decke prasselten Steine, gefolgt von einem unheilvollen, dünnen Strahl und dann einer ganzen Kaskade. Es blieb ihr nichts anderes übrig, sie musste umkehren. Bald würde die Flut die Höhle überschwemmen und durch die Geröllwand in den Gang sickern. Sie konnte das Wasser bereits auf der anderen Seite hören.


  Als sie die Steinstufen erreichte, hatte sie nicht mehr die Kraft, sich hochzuziehen. Was würden sie Tanni sagen? In ihrer Verzweiflung beschloss Frances, zunächst Rachel anzurufen, bevor sie mit Tanni sprachen. Sie klammerte sich an Strohhalme, doch vielleicht war es heute tatsächlich wieder falscher Alarm gewesen. Sie griff das Seil und begann, langsam hochzuklettern. Auf halber Strecke hörte sie Elsie ihren Namen rufen.


  Bernie beugte sich vor und zog sie die letzten Stufen hinauf. Oben angekommen, brach sie auf dem Boden zusammen. Tief unten im Tunnel hörten sie ein Grollen und wussten alle drei, was es bedeutete: Der Tunnel war eingestürzt. »Danke, oh, Elsie, da war ein Erdrutsch und ich hab es nicht geschafft…sie waren nicht…oh, Gott!« Frances begann zu weinen. In der Ferne hörten sie Constable Barrows rufen. Elsie und Bernie liefen zu ihm, um zu sehen, was es gab, und um ihn vom Tunnel fernzuhalten. Als Frances sich beruhigt und sich die Nase geputzt hatte, kam ihr ein Gedanke. Sie ging nach Hause und wählte die Geheimnummer, die man ihr gegeben hatte.


  »Irgendetwas stimmt hier nicht. Ich bin mir nicht sicher, was hier vor sich geht, aber möglicherweise hat es mit Manfred zu tun. Ich komme morgen und erkläre Ihnen, was ich meine.« Mehr sagte sie nicht. Am nächsten Tag, noch bevor die anderen aufgestanden waren, legte sie einen Zettel auf den Küchentisch: Das Komitee zum Wohle der landwirtschaftlichen Helferinnen hatte sie zu einem Treffen nach London beordert.
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  Crowmarsh Priors,


  November bis Dezember 1942


  Das hässliche kleine Haus oben auf dem Hügel, in dem Alice und ihre Mutter gewohnt hatten, war fast leer. An einem trostlosen Novembernachmittag saß Alice allein in dem kahlen vorderen Schlafzimmer, wo die Verdunkelungsvorhänge schlaff herunterhingen, und verpackte die letzten Habseligkeiten ihrer Mutter. In der Nacht, in der die Deutschen die St.-Gabriel-Kirche bombardiert hatten, war sie so schnell sie konnte nach Hause gefahren, doch sie kam zu spät. Sie lief in das dunkle stille Haus und fand ihre Mutter im Bett, die Decken bis zum Kinn hochgezogen, tot, das Gesicht zu einer Grimasse des Schreckens erstarrt. Was, ja, was hätte wohl ihr Vater dazu gesagt? Alice wusste, dass sie sich ihren Tod nie verzeihen würde.


  Im Schock war sie zurück zur Haustür gestolpert und hatte gesehen, dass die Kirche brannte. Die Sakristei, dachte sie, musste eine Zunderbüchse aus trockenem Holz und Priestergewändern gewesen sein. Die Bombe hatte das Pfarrhaus knapp verfehlt und vielleicht war Oliver…Dann wurde ihr das ganze Ausmaß der Katastrophe klar. Sie wusste, dass der Tunnel eingestürzt war.


  Danach war Alice lange Zeit wie betäubt. Das waren sie alle. Sie ging zwar weiterhin in die Schule und erledigte auch ihre Kriegsarbeiten, doch sie sah darin keinen Sinn mehr. Nun leerte sie mechanisch die Schränke und Schubladen ihrer Mutter. Sie kam nur langsam voran, immer wieder musste sie die Arbeit unterbrechen, weil sie anfing zu weinen. Arme Mummy. Arme Kinder.


  Doch nun war sie fast fertig. In den letzten Karton legte sie ein paar gestopfte Nachthemden und zwei Morgenmäntel mit zerschlissenen Satinmanschetten, einige Muscheln, die ihre Eltern auf ihrer Hochzeitsreise gesammelt hatten, eine halb leere Büchse mit Talkumpuder, eine Sammlung Gebetbücher, ein paar Spitzendeckchen. Den Hut mit den Federn. Als sie den Karton mit einer Kordel verschnürte, dachte Alice, dass auch sie eines Tages allein in irgendeinem kargen Schlafzimmer sterben und nichts weiter als ein paar verblasste Erinnerungsstücke eines Lebens zurücklassen würde, das sogar noch bedeutungsloser war als das ihrer Mutter.


  Sie setzte sich auf die Matratze. Die Trennung vom Pfarrhaus war ihr schwergefallen, weil es ihr Zuhause gewesen war, doch wenn sie sich in diesem trostlosen Zimmer umsah, spürte sie gar nichts. Gleich nach Weihnachten würde sie nach London gehen. Immer, wenn sie die arme St.-Gabriel-Kirche sah, dachte sie an die glücklichen Stunden, die sie dort verbracht hatte. Nun war die Kirche zerstört und Richard lag verwundet in einem Krankenhaus in London. Es war Zeit, Crowmarsh Priors hinter sich zu lassen.


  Dank ihrer zahlreichen Kontakte war es der patenten Penelope gelungen, Alice eine Stelle beim Women’s Voluntary Service zu beschaffen. Eine Unterkunft hatte sie auch ausfindig gemacht: Sie konnte bei zwei älteren Schwestern wohnen, die im Obergeschoss ihres Hauses am Connaught Square ein Zimmer frei hatten. Und Penelope hatte sogar jemanden gefunden, der ihren Platz in der Schule einnahm, eine Frau mittleren Alters, die vor ihrer Heirat als Lehrerin gearbeitet hatte. Ihr Mann war bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen–in derselben Nacht, in der Mrs. Osbourne und viele andere Menschen gestorben waren, wie Alice erfuhr. Penelope, die nie jammerte, war aufgewühlt genug, um Alice von einem schrecklichen Erlebnis zu erzählen. Die Sirenen hatten geheult und in der U-Bahn-Station im East End, in der sie Dienst tat, hatte es ein fürchterliches Unglück gegeben. Die Polizei hatte versucht, mehr Menschen in den U-Bahn-Schacht zu treiben als hineinpassten, und viele Schutzsuchende waren im Gedränge zu Tode gekommen. In den Zeitungen stand allerdings nichts darüber: Die Behörden wollten nicht, dass über den Vorfall berichtet wurde, weil man befürchtete, dass die Menschen dann die Luftschutzräume meiden würden.


  Alice fragte sich, wie so viel Traurigkeit in der Welt sein konnte.


  Als die ersten Bomben auf die Downs fielen, lag Tanni im Bett und machte sich schreckliche Sorgen um Lili und Klara. Doch dann kamen die Flugzeuge immer näher und sie konnte nur noch daran denken, wie sie fünf schlaftrunkene Kinder in den Keller bekommen sollte. In ihrer Panik hatte sie Anna und auch Johnny auf den Arm genommen. Als Evangeline zurückkehrte, hatten bei Tanni die Wehen eingesetzt. Schwester Tucker kam so schnell sie konnte, doch es war zu spät. Tanni hatte ein weiteres kleines Mädchen zur Welt gebracht, das einen einzigen Schrei ausgestoßen hatte und dann in den Armen seiner Mutter gestorben war. Schwester Tucker nahm ihr sanft den kleinen Leichnam ab und sagte, wie leid es ihr tat. Tanni schien die traurige Nachricht gar nicht zu erfassen. Sie weinte nicht und zeigte auch sonst keine Gefühlsregung. Schwester Tucker machte es Tanni so bequem wie möglich und erklärte dann, dass sie vermutlich unter Schock stehe. Manchmal verdrängten Menschen entsetzliche Dinge ganz und gar aus ihrem Gedächtnis.


  Am nächsten Morgen wirkte Tanni immer noch erschreckend teilnahmslos. Evangeline versuchte verzweifelt, Rachel und die Cohens in London zu erreichen, um ihnen von Tanni, dem Baby und den Bomben zu erzählen, doch als sie schließlich eine Verbindung bekam, sagte ihr die Telefonistin, dass es wieder schwere Bombenangriffe im East End gegeben habe und viele Vermittlungsstellen nicht funktionierten. Sie wollte auch Bruno benachrichtigen, aber außer Tanni wusste niemand, wo er war. Tanni glitt immer wieder in einen betäubten Schlaf und schien sich nicht mehr zu erinnern. Die überarbeitete Schwester Tucker war zu anderen Notfällen gerufen worden und Frances war nicht da, sodass Evangeline, Alice und Elsie hilflos und verängstigt allein zurechtkommen mussten.


  Aschfahl im Gesicht versuchten sie zu entscheiden, was mit dem Baby geschehen sollte, dessen winziger Körper in eine Leinenserviette gewickelt im kalten Esszimmer lag. »Wir müssen etwas tun.«


  Als es dämmerte, versammelten sie sich schließlich um Tannis Bett. Evangeline beugte sich über sie und sagte sanft: »Tanni, Schatz, es tut uns allen so leid, aber wir müssen das arme kleine Baby beerdigen. Ich weiß, es ist schwer für dich, aber wenn du kannst, dann sag uns, ob es irgendetwas Besonderes gibt, das wir für ein jüdisches Baby tun müssen. Hat sie einen Namen? Constable Barrows hat gesagt, dass er einen Sarg und einen kleinen Gedenkstein macht.«


  »Welches Baby?«, flüsterte Tanni. Dann lag sie still da und starrte an die Decke, während sich ihre Lippen lautlos bewegten. Sie wollte nichts essen und auch nicht sprechen, weder mit ihnen noch mit Schwester Tucker, die mit grauem, müdem Gesicht gekommen war, um nach ihr zu sehen. Tanni konnte unmöglich aufstehen und an der Beerdigung teilnehmen, meinte Schwester Tucker. Sie stürzte eine Tasse Tee hinunter und sagte, sie müssten allein zurechtkommen, so gut es eben ging.


  Der nächste Tag verging und noch immer gab es keine Verbindung zu den Cohens. Schließlich ging Evangeline ins Pfarrhaus und sagte Oliver, dass sie das Baby beerdigen müssten, auch wenn sie Bruno nicht ausfindig machen konnten. Wusste er von irgendwelchen besonderen Riten, die sie beachten sollten?


  Oliver rief den Bischof an, der versprach, sich nach einem Rabbi umzuhören. Er fand einen in Portsmouth, wo es heftige Bombenangriffe gegeben hatte, sodass der Rabbi alle Hände voll zu tun hatte. Er würde trotzdem versuchen, nach Crowmarsh Priors zu kommen, sagte er, doch bei den Benzinrationierungen und den ungewissen Busverbindungen könnte es eine Weile dauern. Der Rabbi hatte außerdem gesagt, dass eine jüdische Beerdigung innerhalb von vierundzwanzig Stunden nach dem Tod stattfinden musste. Der Bischof sagte Oliver, es tue ihm leid, doch da es sich nicht um das Kind christlicher Eltern handele, denke er nicht, dass Oliver irgendetwas tun könne. Ausnahmsweise warf Oliver wütend den Hörer auf die Gabel.


  »Was sollen wir nur tun?«, fragten sich die jungen Frauen müde, als sich der Nachmittag dem Ende zuneigte. Sie versammelten sich wieder um Tannis Bett. »Tanni, wir dachten, wir begraben sie am äußersten Ende des Gartens, wo noch ein paar Rosenbüsche stehen und diese komische alte Sonnenuhr. Schätzchen, kannst du uns wenigstens sagen, ob du damit einverstanden bist?«


  Tanni blieb stumm.


  Von Bruno, Rachel oder den Cohens gab es nach wie vor keine Nachricht.


  »Wie lang können wir noch warten?«, fragten sie sich, als es dunkel wurde. »Das Begräbnis soll eigentlich innerhalb von vierundzwanzig Stunden stattfinden und die sind schon vorbei.«


  »Wir müssen dem armen Kind einen Namen geben«, sagte Alice. »Wir können sie nicht ohne einen Namen beerdigen.«


  »Was haltet ihr von ›Rebecca‹?«, schlug Evangeline vor.


  Am nächsten Tag, etwas mehr als achtundvierzig Stunden nach Rebecca Zaymans Geburt, standen Alice, Evangeline, Elsie, Bernie, Oliver, Agnes, die Barrows und die Hawthornes im kalten Licht der Morgendämmerung an ihrem kleinen Grab. Constable Barrows trat einen Schritt vor, beugte sich nieder und legte einen glatten Stein mit der Aufschrift »Rebecca Zayman, 28. September 1942« darauf. Oliver verlas den dreiundzwanzigsten Psalm und bat sie, für Tanni und Bruno zu beten. Den Frauen liefen Tränen über das Gesicht. Niedergeschlagen und voller Sehnsucht nach Frances neigte Oliver den Kopf.


  Oliver hatte verzweifelt versucht, Bruno aufzuspüren, war dabei jedoch auf eine Mauer aus Bürokratie gestoßen. Das Einzige, was man ihm sagen konnte, war, dass er »verhindert« sei. Es dauerte fünf Tage, bis er ihn schließlich erreichte. Bruno sagte, er werde sofort kommen. Schon ein paar Stunden später war er da und eilte sofort in Tannis Zimmer. Dann verbrachte er über eine Stunde am Ende des Gartens. Er kam mit rot geweinten Augen zurück und sagte, dass er unter diesen Umständen keine andere Wahl habe, als Tanni in ein Sanatorium zu bringen, bis es ihr wieder besser gehe. In der Nähe seines Stützpunktes gab es eine Klinik, sodass er sie oft besuchen konnte.


  Evangeline half ihm, sie anzuziehen. Sie packte einige von Tannis Sachen in die alte Reisetasche und wollte gerade fragen, ob Anna und Johnny ein paar Wochen bei den Cohens bleiben könnten, wenn ihr eigenes Baby da war, doch Bruno zog sie aus Tannis Zimmer und erzählte ihr die traurigen Neuigkeiten. Die Cohens, Rachel und ihr Mann und die beiden Kinder, waren bei einem Unfall in einem Luftschutzraum ums Leben gekommen. Die Polizei hatte zu viele Menschen zu schnell die Treppen hinuntergetrieben, in der Menge hatte sich Panik ausgebreitet und viele Leute wurden im Gedränge zu Tode gequetscht.


  »Oh, Bruno, wie schrecklich!«, sagte Evangeline. Es musste derselbe Vorfall sein, den Penelope miterlebt hatte. Sie sagte nichts wegen Johnny und Anna, obwohl sie sich fragte, wie sie mit fünf Kindern und einem Neugeborenen zurechtkommen sollte. Und ganz sicher würde sie Bruno nichts davon erzählen, was vermutlich mit Lili und Klara passiert war. Er hatte schon genug Sorgen.


  Die jungen Frauen umarmten die teilnahmslose Tanni zum Abschied. »Werd gesund, Schätzchen«, flüsterte Evangeline. Dann legte Bruno den Arm um seine Frau und führte sie zum Auto. Sie winkten traurig, als der Wagen mit Bruno und Tanni davonfuhr.


  Die Umbauarbeiten in Glebe House waren endlich abgeschlossen und die Ärzte hatten Evangeline gesagt, dass Richard verlegt werden könne. Sein Zustand hatte sich ein wenig gebessert: Die meisten Verbände waren abgenommen worden und zur Überraschung aller konnte er auf einem Auge wieder sehen. Als er ankam, erschien Hugo zu Besuch. Richard saß inzwischen in einem Rollstuhl und als Evangeline ihn ins Besuchszimmer schob, streckte er Hugo die Hand entgegen. Hugo schien fassungslos zu sein.


  »Also, alter Junge…tja, weiß gar nicht, was ich sagen soll.« Verlegen plauderten sie eine Viertelstunde lang, dann sah Hugo auf die Uhr, murmelte etwas von der Bürgerwehr und ging. Am nächsten Tag schickte er eine Nachricht, in der stand, dass er und sein Vater mit einer Erkältung im Bett lägen und er im Moment keine Besuche machen könne.


  Seinem Besucher zuliebe hatte sich Richard Mühe gegeben, doch das Reden strengte ihn sehr an. Die Einzige, mit der er sprach, war Evangeline. Er war hingerissen, wenn er spürte, wie sich das Baby bewegte. Die Ärzte sagten ihr, es sei ein Glücksfall, dass es in Crowmarsh Priors ein Genesungsheim gebe. Seine Nerven seien noch recht schwach und ein Haus voller lärmender Kinder sei im Moment einfach noch zu viel für ihn, doch mit der Zeit…nun, sie würden sehen.


  Wenn Evangeline bei Richard war, kümmerte Elsie sich um die Kinder, doch meist musste Evangeline allein zurechtkommen. Sie hatte mehr denn je zu tun, schließlich musste sie alles für die Geburt ihres eigenen Babys vorbereiten, und ihr stand keine Tanni mehr zur Seite, die ihr dabei helfen konnte. Das Baby sollte in der ersten Januarwoche zur Welt kommen und Evangeline hoffte, dass sie und Richard nach der Geburt noch einmal von vorn anfangen konnten. Irgendwie.


  Ehe sie sichs versah, stand Weihnachten vor der Tür und sie musste unbedingt den Winterkohl ernten, wenn sie genug zu essen haben wollten. Sie zog sich eine uralte Hose an, die Tanni in glücklicheren Tagen an den Seiten mit Kordeln versehen hatte, um Platz für Evangelines wachsenden Bauch zu schaffen, und machte sich an die Gartenarbeit. Sie schwang den Spaten und spürte ein warmes Rinnsal, als ihre Fruchtblase platzte.


  Am Nachmittag kam Schwester Tucker und schickte Tommy und Maude in aller Eile los, um Alice zu holen. Irgendjemand müsse Richard Bescheid sagen, meinte sie, doch Alice fuhr sie an, dass Elsie das tun sollte.


  Zwei Tage lang kämpfte Evangeline verzweifelt gegen die Wehen an. Der Gedanke, dass das Baby möglicherweise mit den Gesichtszügen oder der Hautfarbe eines Farbigen geboren wurde, versetzte sie in fürchterliche Angst. Schließlich brachte sie jedoch einen Sohn zur Welt. Still, blass, erschöpft und ängstlich lag sie da, während Schwester Tucker sich emsig an dem kleinen Wesen zu schaffen machte und ihr dann ein fest eingewickeltes Bündel reichte. »Wir sind ein paar Wochen zu früh da, Mummy, aber uns geht’s trotzdem sehr gut«, zwitscherte sie.


  Evangeline wagte kaum, einen Blick auf ihren Sohn zu werfen, doch als sie es endlich tat, sah sie blaue Augen und einen braunen Haarschopf. Ein winziges rosa Mündchen gähnte und verzog sich dann zu einem energischen Schreien. Auch Evangeline begann zu weinen–vor Freude und Erleichterung. Sie war sich sicher: Er war nicht Laurents Sohn. »Na, na«, sagte Schwester Tucker, »Sie haben alles überstanden und Ihr Sohn ist wundervoll. Haben Sie sich schon einen Namen für ihn überlegt?«


  »Bitte…sagen Sie es Richard?«, murmelte Evangeline. »Und ich würde ihn gern Andrew nennen. Ich habe einen Bruder, der Andre hieß…«


  Als Frances zurückkam, wechselten sie sich mit Elsie und sogar Alice an Evangelines Bett ab. Wie alle jungen Mütter musste sie nach der Geburt mindestens zwei Wochen lang liegen. Nell Hawthorne brachte ihr Brühe, schüttelte ihre Kissen auf und bestaunte das Baby, während Edith Barrows sie mit Eiercreme und Gelee verwöhnte, die sie nach dem Rezept ihrer Mutter zubereitet hatte. Schließlich musste Evangeline »wieder zu Kräften kommen«, wie sie sagte. »Sieht so aus, als würden wir das Dorf neu besiedeln, was?«, fügte sie hinzu und strich sich über ihren gewaltigen Bauch.


  Während sich Evangeline erholte, ließ Elsie ihre Schwester beim Schrubben, Waschen und Kinderhüten helfen, bis Agnes sich bitterlich darüber beklagte, dass Elsie sich zu einer richtigen Tyrannin entwickelt habe.


  Das einzige Thema, über das die vier Frauen nicht sprachen, waren Lili und Klara Joseph, doch die Kirchenruine führte ihnen immer wieder vor Augen, was vermutlich passiert war. Die Reste des Kirchturms waren von Mauerbruchstücken, Glasscherben, zertrümmerten Kirchenbänken und Dachziegeln umgeben. Die Wucht der Explosionen hatte viele Gräber zerstört, sodass auch Grabsteine und Marmorplatten überall herumlagen. Das Grab des Ritters war noch dort, wo es immer gestanden hatte, doch es war so tief eingesunken, dass man es kaum noch sehen konnte. Es gab keine Möglichkeit mehr, in den Tunnel zu gelangen. Sie hatten nur die eine schwache Hoffnung, dass das Boot mit den Kindern die Höhle nicht wie erwartet erreicht hatte, obwohl man sich angesichts der Minen und der militärischen Seeüberwachung nicht ausmalen mochte, warum. Falls die Mädchen also nicht tot waren, sondern aus einem anderen Grund nicht aufgetaucht waren, wo könnten sie dann sein?


  Frances meinte, sie könnten versuchen, über die Freien Franzosen herauszufinden, ob irgendjemand in ihrem Netzwerk Näheres wusste. Doch im Augenblick konnten weder sie noch Evangeline nach London fahren.


  Weihnachten brachte Besuch nach Crowmarsh Priors. Die Erste war Penelope. Sie wollte Zeit mit Richard verbringen und ihren Enkelsohn bewundern. Als Nächstes stieg ein schlaksiger, pickeliger Bursche aus dem Zug und schlurfte Richtung Glebe House. »Es ist Ted!«, rief Agnes selig. »Ich hab ihm geschrieben, hab ihm gesagt, wo ich bin«, erklärte sie Elsie. Mittlerweile lebte sie wieder bei Elsie und Bernie, weil das Baby der Barrows jeden Augenblick zur Welt kommen konnte. Und da Frances oft nicht da war, konnte Agnes auf ihrer Seite des Dachbodens schlafen.


  Noch ehe jemand recht wusste, was geschah, hatte sich Ted im Schuppen von Glebe House häuslich niedergelassen. Für ein Feldbett und eine Spirituslampe half er Evangeline im Garten und bei allen möglichen Arbeiten, die anfielen. Dabei redete er ununterbrochen. Er wollte sie alle zum Sozialismus bekehren. Elsie war schon bald davon überzeugt, dass Ted seine Familie mit seinen politischen Reden in den Wahnsinn getrieben und sie ihn aus dem Haus geworfen hatte. Gnadenlos belehrte und schalt er alle, denen er begegnete: Oliver erklärte er, dass Religion Opium fürs Volk sei, mit Albert sprach er über die Solidarität der Arbeiterklasse, bei Evangeline und Frances ging es um die Unterdrückung der Arbeiter und den Imperialismus und bei Alice um die soziale Revolution und die Frage, warum die Bourgeoisie die Kirche als Werkzeug zur Unterdrückung der Massen einsetzte.


  Als er Bernie eine Predigt über die dem kapitalistischen System innewohnende Problematik hielt, blaffte Bernie: »Er macht mich wahnsinnig! Ich will bloß ’n bisschen Ruhe und Frieden, mehr verlang ich ja gar nicht. Aber hier geht’s ja zu wie in ’nem verdammten Zirkus! Wir heiraten, sodass wir zusammen sein können, und dann taucht Agnes auf und schläft bei uns im Zimmer und jetzt auch noch Ted! Entweder er verschwindet oder ich schlag ihm die Zähne aus, damit er endlich die Klappe hält!«


  »Bernie, ich muss Agnes im Auge behalten. Ted quatscht ihr immer einen von freier Liebe vor–ich hab’s genau gehört–und wenn wir nicht aufpassen, ist sie in andren Umständen, und der heiratet sie bestimmt nicht. Und was ist dann? Ich sag’s dir: Dann haben wir sie am Hals, sie und ihr Baby obendrein! Ich bin’s Mum schuldig, dass ich mich um sie kümmer. Blut ist dicker als Wasser.«


  »Bin ich froh, dass ich keine verdammte Familie hab!«


  »Bernard Carpenter! Und ob du ’ne Familie hast! Du hast doch mich, oder?« Elsie legte ihm die Arme um den Hals. »Und das soll auch so bleiben, wenn du weißt, was gut für dich ist.« Er war besänftigt und gab ihr einen Kuss. Dies war kaum der richtige Moment, ihm zu sagen, dass er schon bald mehr Familie haben würde, als er dachte. Sie hatte einen Brief von den Leuten bekommen, bei denen ihre Brüder untergebracht waren: Bei ihnen hatte es gebrannt und nun wohnten sie mit sieben Kindern im Haus der Nachbarn, das nicht viel größer als eine Sardinenbüchse war. Doch Wohnraum war knapp, andere Unterbringungsmöglichkeiten gab es nicht. Und da Elsie nun eine verheiratete Frau war, würden sie die Jungs zu ihr schicken.


  Sie würde es Bernie früher oder später beichten müssen, doch solang es ging, sagte sie nichts. Sehr lang würde das allerdings nicht sein, denn die Jungen sollten am Wochenende mit dem Zug ankommen. »Wenigstens sind Sie dann an Weihnachten alle zusammen«, schrieb die Frau, deren Haus abgebrannt war. Elsie stöhnte.


  »Was wir brauchen«, teilte sie Bernie in entschiedenem Ton mit, als sie ihm schließlich gesagt hatte, dass die Jungen unterwegs waren, »was wir brauchen, ist ein eigenes Haus. Und ausnahmsweise ist es mir egal, wo du eins herkriegst, wenn wir nur alle zusammen sein können.«


  »Aber nur, wenn Ted nicht mitkommt«, meinte Bernie bestimmt.


  Er fand tatsächlich ein Haus für sie alle, was angesichts der Wohnungsnot an ein Wunder grenzte. Es stand am Ende einer Häuserreihe in Eastbourne, die schon bessere Tage gesehen hatte. Auch wenn es schäbig und halb verfallen war, so hatte es zumindest ein paar Schlafzimmer, ein großes Wohnzimmer und überall Klingeln, um nach dem inzwischen nicht mehr vorhandenen Hausmädchen zu läuten. Die Vorbesitzer hatten eine seltsame Ansammlung von Möbeln zurückgelassen und offensichtlich hatten sie eine ausgeprägte Vorliebe für roten Samt, Kronleuchter, Spiegel und grell gemusterte Teppiche. »Mensch, das ist ja ’n richtiger Palast, mit Samtvorhängen und allem!«, rief Elsie und starrte ihren Bernie mit großen Augen an. »Wie zum Teufel bist du da drangekommen? Nein, sag’s mir lieber nicht!«


  Also erzählte Bernie Elsie nicht, dass es ein ehemaliges Bordell war, das Onkel gehört hatte. Auf den Rat seines zwielichtigen Anwalts hin hatte Onkel das Haus auf einen gewissen Bernard Carpenter eintragen lassen, der damals noch ein Kind war, was das Grundbuchamt allerdings nicht wusste. Kurz bevor Onkel ins Gefängnis kam, hatte er Bernie erzählt, was er getan hatte. Er wusste, dass der Junge viel zu großen Respekt vor ihm hatte, um ihm sein Eigentum streitig zu machen. Inzwischen war Onkel jedoch gestorben und die früheren Bewohner waren auf der Suche nach grüneren Weiden nach London gegangen. Bernie fragte sich, warum das Haus trotz der Wohnungsnot nicht requiriert worden war. Wahrscheinlich requirierten die Behörden Bordelle nicht gern, also gehörte es ihm und er konnte einziehen.


  Agnes war gar nicht begeistert von der Aussicht, nach Eastbourne zu ziehen. Sie wollte in Elsies und Bernies Zimmer in Glebe House bleiben. Doch Elsie hatte nicht vor, sie mit Ted allein in Crowmarsh Priors zu lassen. Sie beantragte ihre Versetzung nach Eastbourne, wo sie die Rattenfängerei mit Agnes als Assistentin betreiben wollte.


  »Ich werde dich vermissen«, sagte Evangeline traurig, »vor allem, weil auch Alice weggeht und Frances so oft unterwegs ist.«


  »Ich weiß, ich geh auch nicht gern weg, aber was sollen wir sonst machen? Ich bin’s Mum schuldig, dass ich mich um die Jungs und um Agnes kümmer.«


  Nach Weihnachten winkten Evangeline und Alice zum Abschied, als Elsie, Bernie, Agnes, Dick und Willie sich auf den Weg in ihr neues Zuhause machten. Kurz darauf tauchte, sehr zu Bernies Ärger, auch Ted in Eastbourne auf und blieb.


  Am Tag nach dem Bombenangriff auf Crowmarsh Priors fuhr Frances nach London. Sie war sich nicht sicher, ob sie es hätte erwähnen sollen, daher suchte sie den kleinen Mann auf und fragte ihn um Rat. Sie hatte sich damals keine großen Gedanken darüber gemacht, doch vor ein paar Wochen hatte sie bei einem ihrer heimlichen Ausflüge nach Gracecourt Hall ein Radio im Trockenschrank gefunden. Vielleicht gab es dafür eine vollkommen plausible Erklärung, vielleicht aber auch nicht. Außerdem verfolgte Hugo sie mit zunehmender Hartnäckigkeit mit seinen Heiratsanträgen. Allmählich hielt sie ihn für verrückt. Kaum hatte er Oliver als seinen Rivalen bezeichnet, bekam Frances zufällig mit, wie er zu Leander sagte, dass »sie sich Hammet vornehmen würden«. Erst dachte Frances, dass Hugo die Kirchenbehörden meinte, die Oliver dafür bestrafen würden, dass er ein Verhältnis mit einem Mitglied seiner Gemeinde hatte. Aber wie sollte Hugo von ihrer Heirat erfahren haben? Sie hielt es für unwahrscheinlich, dass er davon wusste; er schien einfach nur eifersüchtig zu sein. Doch dann wurde die Kirche bombardiert, und die war doch gewiss ein ungewöhnliches Angriffsziel…Es gab keinen Grund, weshalb die Deutschen eine einzelne Kirche und ein paar Hügel bombardieren sollten.


  »Hm. Vielleicht ist Hugo einfach bis über beide Ohren in Sie verliebt«, meinte der kleine Mann.


  »Nein, ist er nicht. Das macht die ganze Sache ja so komisch. Ich habe Erfahrung mit verliebten Männern–ja, Sie brauchen gar nicht so die Augenbrauen hochzuziehen, die meisten Mädchen machen ihre Erfahrungen mit Männern, die sich in sie verlieben. Verliebte Männer benehmen sich nicht so wie Hugo, so heftig und unangenehm. Hugo knurrt mir seine Heiratsanträge förmlich entgegen. Irgendwas stimmt nicht mit ihm.«


  Der kleine Mann meinte, sie dürften keine voreiligen Schlüsse ziehen, doch sie müsse beide de Balforts und Gracecourt Hall selbst nun noch genauer unter die Lupe nehmen. Wenn Frances recht hatte, waren nicht nur die de Balforts in diese Sache verwickelt, also durfte sie auf keinen Fall ihre Tarnung auffliegen lassen, bevor ihnen alle ins Netz gegangen waren. »Und, Frances«, warnte er sie, als sie sich verabschiedete, »denken Sie immer daran, wie gefährlich Kollaborateure sind. Sie haben alles zu verlieren.«


  Frances verbrachte Weihnachten in Crowmarsh Priors, anstatt zu ihrem Vater zu fahren. Sie unternahm lange Wanderungen in die Umgebung und brachte bei ihrer Rückkehr Fasane, Kaninchen und einmal sogar ein Reh mit. Die Wilderei war ein ideales Alibi. Bei ihrer Ausbildung hatte sie gelernt, dass sie sich, wenn sie lügen musste, so gut es ging an die Wahrheit hielt.


  Alice sollte zu Beginn des neuen Jahres ihren Dienst in London antreten. Als die Kinder am Silvesterabend im Bett waren, kam sie, um sich von Frances und Evangeline zu verabschieden. Sie trug zum ersten Mal ihre neue WVS-Uniform. Sie hatte abgenommen und der knappe Uniformrock brachte ihre schlanke Figur und ihre langen Beine zur Geltung. Der figurbetonte Schnitt stand ihr gut. Zum ersten Mal seit Monaten hatte sie sich die Mühe gemacht, sich die Fingernägel zu maniküren und sich die Lippen zu schminken–mit einem Lippenstift, den ihr Elsie zum Abschied geschenkt hatte. Unter ihrer kecken WVS-Kappe sah man eine beinahe perfekte Victory Roll. Sie wirkte wie ein vollkommen anderer Mensch: tüchtig und kompetent, aber auch überraschend glamourös, wie ein Pin-up-Girl in Uniform.


  Sie hatten die letzte Flasche Wein aus Lady Marchmonts Vorräten geöffnet und plauderten. In ihrer knapp bemessenen Freizeit hatte Frances Oliver dabei geholfen, im Esszimmer des Pfarrhauses eine improvisierte Kapelle einzurichten, damit das Dorf trotz der Zerstörung der Kirche einen Ort der Andacht hatte. »Das ist nett von dir, Frances«, meinte Alice.


  Frances lächelte bescheiden. »Jahrelang bist du die tragende Säule von St. Gabriel gewesen und irgendjemand muss Oliver doch dabei helfen, die Gemeinde zusammenzuhalten, wenn du weg bist«, antwortete sie.


  Evangeline starrte sie an. Frances war nicht gerade diejenige, die sie sich in Alice’ Fußstapfen vorgestellt hatte, doch sie und Oliver schienen neuerdings fast immer zusammen zu sein. Und wenn sie nicht zusammen waren, dann suchten sie sich. Komisch.


  »Wie auch immer, Schätzchen, da du uns verlässt, habe ich hier ein kleines Geschenk für dich«, wechselte Frances das Thema. »Du weißt nie, was in London passiert oder wen du kennenlernst. Ich glaube, wenn dir der richtige Mann begegnet, kannst du das brauchen.« Sie reichte Alice den krokodilledernen Kosmetikkoffer, der Albert aufgefallen war, als sie zum ersten Mal in Crowmarsh Priors aus dem Zug stieg.


  »Oh, Frances…«, hauchte Alice. Sie strich andächtig mit der Hand über das Leder und öffnete dann die Schließe. Der Kosmetikkoffer war das Prächtigste, was sie jemals gesehen oder gar besessen hatte. Innen war er wunderschön mit Silber und Perlmutt verziert und es gab einen Kamm und eine Bürste, ein Maniküre-Set, Nähutensilien, eine kristallene Puderdose mit einem großen Puderquast, Schlaufen für drei Lippenstifte und zwei Parfümflaschen von Lalique, die beide noch halb voll waren. Außerdem lagen eine Zahnbürste mit Perlmuttgriff und eine kleine Dose für Zahnpulver darin, es gab eine gepolsterte Schublade für Schmuck und ein sauberes Spitzentaschentuch. Im Deckel befand sich ein schwenkbarer Spiegel, der an einem raffinierten kleinen Scharnier befestigt war. »Oh, Frances–so etwas Hübsches habe ich noch nie besessen!«, sagte sie. »Wenn ich sterbe, dann finden sie es und dann sagen sie, ich hätte–dass ich…eine Freundin hatte.«


  »Lass uns nicht trübsinnig werden, Schätzchen. Keine Tränen! Ich habe das Gefühl, dass du bald einem wunderbaren Mann begegnest und all das für deine Hochzeitsreise brauchst. Versprich uns, dass du uns schreibst und uns alles erzählst, wenn es so weit ist.«


  Als Alice weg war, tranken Frances und Evangeline den restlichen Wein und starrten ins Kaminfeuer. »Du und Oliver«, sagte Evangeline nach einer Weile, »du bist in ihn verliebt, oder?«


  Wenn du lügen musst, bleib so nahe an der Wahrheit wie du kannst. »Ja«, sagte Frances. »Ich weiß, was du denkst, dass es keinen Sinn ergibt, aber, Evangeline…niemand darf es erfahren. Fürs Erste muss es ein Geheimnis bleiben. Bitte, sag nichts.«


  »Ich kann schweigen«, sagte Evangeline. »Du glaubst ja gar nicht, wie gut ich schweigen kann.«


  »Wenn du meine Freundin bist, dann behalte es für dich, und bitte stell mir keine Fragen. Doch wenn mir etwas zustoßen sollte–wenn mir eine Bombe auf den Kopf fällt oder so–versprich mir, dass du dich um Oliver kümmerst. Er hat, ich meine, er hat mal erwähnt, dass er Probleme mit dem Herzen hat. Man sieht es ihm nicht an, aber es ist so.«


  »Ich verspreche es.«


  »Kommt es dir auch so vor, als würde dieser Krieg schon ewig dauern?«
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  Von Anfang an hatte Alice versucht, diesen Tag irgendwie in den Griff zu bekommen, doch allmählich beschlich sie das Gefühl, dass ihre Bemühungen aussichtslos waren. Sie war schon schlecht gelaunt aufgewacht und das graue, feuchte und viel zu kühle Wetter hatte daran nichts geändert. Sie hatte sich überhaupt nicht richtig konzentrieren können, so als würde sich die Luft schwer und lähmend auf alle ihre Gedanken und Bewegungen legen. Sie fühlte sich reizbar und sehnte sich danach, irgendwo zu sein, wo es nicht kalt, dunkel, schmutzig und gefährlich war. Sie wünschte sich an einen Ort, an dem die Sonne schien und wo sie ein richtiges Bad nehmen konnte, statt sich in einem Badezimmer mit kaputtem Fenster hastig am Wasserhahn zu waschen.


  Nun war dieser Tag fast vorbei–und der morgige würde sicherlich genauso trostlos werden. Sie konzentrierte sich darauf, Kekse in akkuraten Kreisen auf eine gesprungene Servierplatte zu legen. Sie rückte die Teetassen gerade, wartete darauf, dass das Wasser in dem großen Behälter heiß wurde und fragte sich zum x-ten Mal, warum sie sich hatte breitschlagen lassen, schon wieder bei einem geselligen Beisammensein in der Kirche auszuhelfen. Sie hasste diese Abende eigentlich, vor allem, wenn sie erschöpft war und lieber zu Bett gehen würde. Nie wieder, schwor sie sich.


  Plötzlich zischte eine der gefürchteten V2-Raketen über die Kirche hinweg. Das unheilvolle Geräusch übertönte das Grammofon, die Unterhaltungen verstummten und die Menschen im Gemeindesaal erstarrten. Es hatte keine Warnungen, keine Sirenen gegeben und sie hatten keine Zeit, zum Luftschutzraum zu laufen. Solang man das Geräusch hören konnte, war es nicht so schlimm. Wenn man es nicht hörte, dann wurde es gefährlich, weil das bedeutete, dass die Rakete unmittelbar über einem war.


  »Alle unter die Tische!«, rief Alice im selben Moment, als sie den Einschlag hörten. Die nächste Rakete schlug ganz in der Nähe ein, offenbar war sie für die Paddington Station bestimmt. Bei der dritten verstummte das Geräusch plötzlich. Sie ließ mit einem dumpfen Schlag das halbe Dach einstürzen und die Lichter verlöschen. Alice kauerte sich zusammen, schloss die Augen und sah in Gedanken wieder den kleinen Jungen vor sich, der gestern nach einem direkten Treffer tot auf der Straße gelegen hatte. Sie hatte ihn auf den Arm genommen und die Nachbarn, die wie betäubt herumstanden, gefragt, wer er sei. Niemand wusste etwas. Sie hatte sich ihre Erschütterung natürlich nicht anmerken lassen. Sie schob den kleinen Körper in einen Krankenwagen und fuhr dann fort, um fassungslosen Überlebenden, die nun kein Zuhause mehr hatten, den Weg zu provisorischen Unterkünften und warmem Essen zu weisen.


  Als der Angriff schließlich vorbei war, war der Gemeindesaal voller Putzbrocken, Scherben und Menschen, die sich gegenseitig aufhalfen und fragten, ob alles in Ordnung sei. Irgendjemand knipste eine Taschenlampe an. Der Heißwasserkanister war umgekippt und lag, umgeben von zerbrochenen Tassen, in einer Wasserpfütze. Die Vorhangschienen und die Verdunkelungsvorhänge baumelten schief vor den zersplitterten Fenstern und sie konnten die Suchscheinwerfer am Himmel sehen. »Schalten Sie die Taschenlampe aus!«, befahl jemand und der winzige Lichtstrahl erlosch.


  Alice fühlte sich schlapp, ihr Hals war rau vor Staub, sie würgte und schnappte mühsam nach Luft. Irgendwie hatte der große amerikanische Flieger, der sich vorhin mit dem Pfarrer unterhalten hatte, ihr einen Arm um die Schultern gelegt und versuchte, ihr aufzuhelfen. Doch Alice war sich nicht sicher, ob ihre Beine nicht unter ihr nachgeben würden. Sie fühlte sich so schwach, dass sie sich am liebsten zu Boden sinken lassen wollte. In ihren Augen brannten Tränen. Nicht weinen, ermahnte sie sich streng. Für die WVS gehörte es sich einfach nicht, Schwäche zu zeigen. Sie mussten mit gutem Beispiel vorangehen und weitermachen. Sie sei einfach müde, sagte sie leise zu dem Flieger. Sie waren alle müde–Ellen, Judy und auch der Pfarrer. Plötzlich wurde ihr bewusst, wie tröstlich es sich anfühlte, in der Dunkelheit den Arm eines Mannes um ihre Schultern zu fühlen. Sie zitterte.


  »Ich habe hier noch kein Mädchen getroffen, das aus der Bibel zitieren kann«, sagte er ihr ins Ohr.


  Aus der Anzahl der blendend weißen Zähne, die sie in der Dunkelheit erkennen konnte, schloss sie, dass er lächelte. Er hatte eine seltsame Art zu sprechen, so als habe er es nicht eilig damit, das zu sagen, was er sagen wollte. »Wie bitte?«, sagte sie.


  »Sie haben gerade Sorget euch nicht um den morgigen Tag, denn der morgige Tag wird für sich selber sorgen gesagt.«


  »Tatsächlich?« Ihre Kollegin Ellen hatte sie schon mehrmals darauf hingewiesen, dass sie Selbstgespräche führte. Ich werde langsam aber sicher zu einer bitteren Exzentrikerin wie Mummy, dachte sie. Diese Erkenntnis lastete wie eine weitere Kriegsarbeit auf ihren Schultern. »Nun, das war jedenfalls knapp. Aber wir sollten uns glücklich schätzen. Denken Sie nur an diejenigen, die nicht so glimpflich davongekommen sind.« Sie hatte sich Mühe gegeben, forsch zu klingen–warum war ihre Stimme so zittrig? Tief durchatmen, mein Mädchen. Du hast es fast geschafft, versuchte sie sich zu ermuntern.


  »Fast wären wir diejenigen gewesen, die nicht so glimpflich davongekommen wären, Ma’am«, sagte er auf seine langsame Art. Das »Ma’am« klang respektvoll, doch sein Arm lag immer noch um ihre Schultern. Er fühlte sich gut und stark an. So schwach, wie sie sich fühlte, beschloss Alice, ihn noch einen Moment dort liegenzulassen, nur solang, bis sie aufhörte zu zittern und ihre Gedanken geordnet hatte. Doch das Zittern hörte einfach nicht auf.


  Der Mann legte auch seinen anderen Arm um sie und hielt sie fest. »Ist schon in Ordnung«, sagte er. »Ihr Engländer seid wirklich ein seltsames Völkchen. Diese Rakete hat mir einen Höllenschrecken eingejagt und ich bin bei der Air Force. Sie sind nur eine Frau und Frauen dürfen sich fürchten. Ich wette, Sie haben so etwas schon oft erlebt, seit der Krieg begonnen hat, und trotzdem versuchen Sie immer noch, so zu tun, als wäre alles ganz normal. Das eben war nicht normal, aber jetzt ist alles okay.«


  Nach kurzer Zeit wurde das Zittern schwächer und Alice genoss es, dass der Mann neben ihr sich warm und solide anfühlte. Dann dachte sie daran, dass Amerikaner einen schockierenden Ruf hatten, sie durfte keinesfalls irgendwelche Annäherungsversuche zulassen. Wahrscheinlich war er sowieso verheiratet. Erst Richard und nun dieser Mann…der nett zu sein schien. Alle waren sie verheiratet. Alice seufzte, unterdrückte das aufkeimende Selbstmitleid und fing an, sich Glassplitter aus den Haaren zu klauben. Sie schniefte und irgendetwas spritzte auf ihre Jacke.


  »Sie bluten ja«, sagte der Flieger. »Halten Sie mal still.« Er holte sein Taschentuch hervor und hielt es ihr an die Nase.


  »Das ist nur Nasenbluten–ich bin nicht kriegsversehrt«, wollte sie eigentlich in forschem Ton sagen. Stattdessen stammelte sie: »Danke! Oh, nein! Ihre Uniform ist voller Blut!« Sie wünschte inständig, der Boden würde sich unter ihr auftun und sie mitsamt ihrer blutenden Nase verschlingen. Erst die Raketen und jetzt auch noch das! Da bot sich ihr die erste Gelegenheit seit einer halben Ewigkeit, mit einem attraktiven Mann zu reden, und sie hatte nichts Besseres zu tun, als ihm die Jacke zu ruinieren!


  Nun grinste er. »Kein Problem. Weinen Sie sich nur richtig aus, wenn Sie wollen. Machen Sie ruhig, ich bin das gewohnt. Frauen fühlen sich immer besser, wenn sie mal ordentlich geweint haben, wenigstens sagen meine Schwestern das. Und ich habe fünf davon. Da gibt’s oft Tränen, eine von ihnen muss sich immer irgendwas von der Seele weinen. Ich bin Joe Lightfood, U.S. Air Force.« Er tunkte sein Taschentuch in das Wasser aus dem Heißwasserkanister und reichte es Alice. Und Sie?«


  »Oh. Ja.« Schnief. »Guten Abend.« Schnief. Alice wischte sich das Gesicht ab und tupfte ihre Nase sauber. »Ich bin Alice Osbourne, Women’s Volunteer Service. Wie lang sind Sie schon in England?«


  »Seit sechs Monaten. Ich fliege einen Bomber, Tagesluftangriffe über Deutschland, hab bei der Invasion am D-Day geholfen. Hab ganz gut zu tun. Dieses Wochenende hab ich frei, da dachte ich, ich fahre mal nach London. Junge, die Züge sind vielleicht voll. Dann kam ich hier an und alles war dunkel. Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Und dann hab ich jemanden nach dem Weg gefragt und sah die Ankündigung für den geselligen Abend und dass Soldaten willkommen sind. Hab Sie von da drüben beobachtet, wie Sie herumgelaufen sind und alles organisiert haben, so als hätten Sie hier das Sagen. Ist das Ihre Kirche?«


  »Sozusagen, jetzt, wo ich in London bin. Ich helfe hier manchmal aus.« Er hatte sie beobachtet? Bestürzt klopfte Alice an ihrer Uniform herum. Wahrscheinlich sah sie schrecklich aus. Vielleicht war es gar nicht so schlecht, dass das Licht aus war. Warum, oh, warum hatte sie bloß vergessen, sich die Lippen zu schminken? Sie hatte schon seit Tagen nicht mehr gebadet. Und warum fiel ihr nichts ein, was sie sagen könnte? Automatisch griff sie ein vertrautes Thema auf. »Mein Vater war hier Hilfspfarrer, gleich nach seiner Ordination. Dann hat er seine eigene Gemeinde auf dem Land bekommen…«


  »Ihr Daddy war was?«


  »Er war Pfarrer.«


  »Also, dann sind Sie eine Pfarrerstochter. Nun, Alice, ich komme selbst aus einer Familie von Kirchgängern, in der die erstgeborenen Söhne Joe heißen. Mein offizieller Taufname ist Joseph Lee Lightfoot, der Vierte. Keine Ahnung, was für eine Kirche das hier ist, aber in meiner Familie sind wir alle Südliche Baptisten. Ich dachte, ich sag es besser, dann hab ich das erledigt, wo Sie doch selbst Kirchgängerin sind.«


  Alice hatte noch nie von den Südlichen Baptisten gehört. »Oh?«, sagte sie schwach.


  »Geht’s Ihnen besser? Gut, dann red ich einfach weiter. Ich komm auch vom Land, aus einer kleinen Stadt namens Goshen, Georgia. Etwa hundert Meilen von Atlanta entfernt. Von Atlanta haben Sie schon mal gehört, oder?«


  Sie nickte. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, wo das lag.


  »Meine Familie hat eine Farm, und das schon seit dem Bürgerkrieg. Daddy hat ein bisschen Neuland betreten, sozusagen, hat ein paar Läden, die Motorgeräte und Futter verkaufen, Mischfutter, Alleinfutter, solche Sachen. Hatte etwa zehn Läden zwischen Goshen und Atlanta, als ich mich gemeldet hab. Will, dass ich wiederkomm und ihm helfe, die Geschäfte zu führen, wo ich doch der einzige Sohn bin. Hat mir zweihundert Morgen für ’n Haus versprochen, wenn ich wiederkomm.«


  Was »Motorgeräte« und »Alleinfutter« sein mochten, konnte Alice nur ahnen. Und wie viel Land musste man besitzen, um zweihundert Morgen davon abzutreten? Für ein Haus? Wie war es wohl in Amerika? »Ich habe Hunger«, sagte sie. »Ich vermute, die Kekse haben nicht überlebt, oder? Ich habe vergessen, etwas zu Mittag zu essen, und jetzt ist mir ein bisschen schwindelig. Normalerweise bin ich viel ruhiger.«


  »Das glaub ich Ihnen gern. Hier, essen Sie das. Dieser Teller hier sieht einigermaßen sauber aus…schade, es ist schon zu spät, um Sie zum Essen einzuladen; der Offiziersclub hat schon zu und die meisten Restaurants wahrscheinlich auch. Wohnen Sie hier in der Nähe? Ich dachte, vielleicht könnten wir morgen zusammen essen gehen. Wenn Sie nichts anderes vorhaben, heißt das«, sagte Joe. Er reichte ihr einen Teller mit Keksen, die ein wenig mitgenommen aussahen. Alice aß sie trotzdem. Sie schmeckten nach Staub, aber das war ihr egal. Sie hatte einen Bärenhunger.


  »Im Offiziersclub kriegt man ein ganz anständiges Steak. Wo wohnen Sie?«


  Steaks? Bei der bloßen Vorstellung wurde Alice fast ohnmächtig. Außer dem berüchtigten Gifthack hatte sie seit Jahren kein Rindfleisch mehr gegessen. »Wenn das Haus noch steht, dann wohne ich bei zwei alten Damen, die es nicht so gern sehen, wenn ich Besuch bekomme.« Ihr fiel auf, dass sie fast achtundzwanzig Jahre alt war, doch abgesehen von ihrem Vater und den Mädchen im Internat hatte sie ihr ganzes Leben lang mit älteren Frauen zusammengewohnt, angefangen bei ihrer Mutter. Sie wusste nicht, was sie als Nächstes sagen sollte. Sollte sie sich mit ihm zum Essen verabreden? Er schien wirklich nett zu sein, aber amerikanische Soldaten waren ja dafür bekannt, dass sie sich mit Charme, Schokolade und Zigaretten bei nichtsahnenden Mädchen einschmeichelten. Sie wollte nicht, dass er sich falsche Vorstellungen machte. Andererseits wollte sie ihn auch nicht verprellen.


  »Sie sehen es nicht gern, wenn ich Besuch bekomme«, wiederholte sie ohne große Überzeugung.


  Joe lachte leise. »Das ist okay. Ich weiß ja, wie alte Damen sind–ganz schön streng manchmal. In Goshen gibt’s ’ne Menge alte Damen. Ich bring Sie trotzdem nach Hause. Dagegen werden sie ja wohl nichts haben, schließlich ist es gefährlich da draußen. Außerdem«, fügte er hinzu und nahm ihre Hand, »muss ich doch wissen, wo ich Sie morgen abholen soll, damit wir zusammen essen gehen und ich Sie bei Licht sehen kann, bevor mein Urlaub vorbei ist. Dass ich sehen kann, ob Sie so hübsch aussehen wie vorhin, bevor das Licht ausging. Daddy sagt, wenn ein Mädchen hübsch ist und sich mit der Heiligen Schrift auskennt, dann bringt sie schon das Wesentliche mit.«


  Wovon redete er bloß? Was meinte er mit »das Wesentliche«? Dann zog sie scharf die Luft ein. Hübsch? Hoffentlich war ihr Gesicht wenigstens sauber. Die Heilige Schrift war ihr im Augenblick ziemlich egal.


  »Oh«, sagte sie nervös. »Aber eigentlich sollte ich wohl–ich glaube, ich sollte noch beim Aufräumen helfen…« Auf der anderen Seite des Gemeindesaals kehrten Judy und Ellen Glasscherben und Schutt zusammen und warfen ihr missbilligende Blicke zu.


  »Ach, kommen Sie, schnell.« Er nahm ihre Hand. »Ich wette, Sie helfen immer beim Aufräumen.« Er schob sie entschlossen nach draußen. Sie protestierte nicht: Er hatte recht, an den meisten Abenden räumte sie tatsächlich auf und eigentlich genoss sie es, davon befreit zu werden.


  Auf der Straße sahen sie, dass die Raketen ein Bürogebäude und ein Bekleidungsgeschäft zerstört hatten, ein Mietshaus in der Nähe stand in Flammen. In den Straßen waren die Rufe der Brandwachen zu hören, die Bürgersteige waren mit Schutt, Ziegeln und Betonbrocken übersät und außerdem hatte das Wasser aus den Feuerwehrschläuchen sie gefährlich glatt werden lassen. Alice stolperte und wäre fast gestürzt, als sie sich einen Weg durch die Trümmer bahnte.


  »Erlauben Sie?«, sagte Joe. Und ehe sie wusste, wie ihr geschah, hatte er sie auf den Arm genommen und ging mit langen Schritten sicher durch das Durcheinander. Sie legte ihm die Arme um den Hals. Was für ein Abend! Nach einem kurzen Moment sagte sie: »Sie können mich jetzt runterlassen. Das Schlimmste haben wir hinter uns. Das ist der Platz, an dem ich wohne. Das Haus der alten Damen ist gleich da drüben, an der Ecke neben dem Fish-and-Chips-Laden.«


  Als er sie auf die Füße stellte, war sie überrascht, dass sie ihn nur widerwillig losließ. »Fish and Chips–das ist gebratener Fisch, oder? Und Chips sind French Fries, also frittierte Kartoffelstäbchen, stimmt’s? Haben die noch auf? Hier sieht alles so dunkel aus.«


  »Ich kann sie riechen.«


  »Dann kommen Sie. Sie haben heute Abend noch nichts gegessen und ich will nicht, dass Sie mir ohnmächtig werden.«


  Zehn Minuten später hielten sie fettige, in Zeitungspapier gewickelte Portionen in der Hand und Joe sah sich nach einer Sitzgelegenheit um. »Müssen Sie schon reingehen? Oder können wir uns noch hier auf die Bank setzen und unseren Fisch essen, bevor er kalt wird?«, fragte er. »Oder finden Sie es zu kühl hier draußen?«


  »Nein, das geht schon«, sagte Alice vorsichtig. Sie lauschte angestrengt ins Gebüsch. Hinter der Bank erstreckte sich der dunkle, von Bäumen und Büschen gesäumte Platz, der normalerweise ein Treffpunkt für Pärchen und Prostituierte und ihre Kundschaft war. Joe schien zwar nett zu sein–eigentlich sogar sehr nett–, doch Alice war sehr darauf bedacht, ihn nicht auf dumme Gedanken zu bringen. Oder? Plötzlich wurde sie unsicher. Was würde sie tun, wenn er doch auf dumme Gedanken kam?


  Sie fielen über ihren Fisch und die fetttriefenden Kartoffelstäbchen her. Joe hatte etwas verlangt, das er »Ketchup« nannte, was immer das auch sein mochte, doch Alice hatte reichlich Essig und Salz auf ihre Portionen geschüttet. »Kein Ketchup«, sagte sie. Nach dem Essen fühlte sie sich viel besser. Joe legte wieder den Arm um sie und so saßen sie eine Weile da. Alice war erleichtert. Im Gebüsch blieb es ruhig. Vermutlich hatte die Rakete die nächtlichen Besucher des Platzes verscheucht. Sie entspannte sich und lächelte in die Dunkelheit. »Was ist Ketchup?«


  Joe lachte. »Tomatensoße.« Er sprach das Wort »Tomaten« ganz anders aus als sie. »Ich kann mir ein Leben ohne Ketchup gar nicht vorstellen. In Amerika isst das jeder.« Er blickte nach oben. »Da sind ein paar Sterne aufgegangen–allerdings nicht so viele wie bei uns zu Hause. Ich vermisse die Geräusche in der Nacht, das Hundegebell und das Vieh, Eulen, Grillen. Vermissen Sie das Leben auf dem Land?«


  »Ich hätte nie gedacht, dass ich es vermissen würde. Als meine Mutter starb, konnte ich nicht schnell genug wegkommen und mir andere Kriegsarbeit suchen. Ich war Lehrerin und wollte mehr mittendrin sein, einen aktiveren Beitrag leisten. Oh, ich weiß nicht, was ich wollte.«


  »Sind Sie verheiratet?«, fragte Joe unvermittelt. »Oder verlobt oder einfach in einen Burschen in der Armee verliebt?«


  »Oh! Also…« Ach, warum sollte sie um den heißen Brei herumreden, dachte Alice. »Nein, ich bin nicht verheiratet. Ich sollte heiraten, doch der Mann, mit dem ich verlobt war, ist nach Amerika gefahren und als er wiederkam, war er mit einer anderen Frau verheiratet. Das kam für mich völlig überraschend und war damals ziemlich schrecklich. Seine Mutter hat mir die Stelle beim WVS besorgt. Tja, und nun bin ich hier.«


  »Gut für mich«, meinte Joe. Er legte seinen Arm ein bisschen fester um ihre Schultern. »Weil ich Sie kennenlernen konnte. Ich hatte überlegt, ob es einen anderen gibt, und Sie deshalb nicht gesagt haben, ob Sie morgen mit mir essen gehen. Und damit Sie es gleich wissen«, sagte er und rückte ein wenig näher, »ich bin nicht verheiratet. Aber wenn mir dieser Krieg eines klargemacht hat, dann dass ich es gern wäre. Jedes Mal, wenn man mit dem Flugzeug in die Luft steigt, denkt man, vielleicht komme ich diesmal nicht zurück. Viele Piloten sind nicht zurückgekehrt. Ich will nicht sterben, ohne ein Kind auf der Welt zurückzulassen. Und da, wo ich herkomme, gehören Heiraten und Kinder zusammen. Und als ich ein langbeiniges, hübsches Mädchen fand, das wie ich in die Kirche geht, da dachte ich so bei mir: Vielleicht will der liebe Gott mir sagen: Verschwende keine Zeit, Joe, sie ist es…«


  Er wandte ihr das Gesicht zu, das ganz nahe an ihrem war. Alice wollte eigentlich sagen, dass das alles ein bisschen schnell ging, doch etwas in ihr wusste, dass sie besser den Mund hielt, die Augen schloss und sich nicht bewegte. Joe küsste sie, auf eine nette Art, die ihr die Möglichkeit ließ, sich wegzudrehen, wenn sie es wollte, aber es war trotzdem ein durchaus ernst gemeinter Kuss. Alice war ein wenig atemlos und fragte sich, ob er sie für ein schamloses Flittchen hielt, weil sie nicht aufhören konnte, seine Küsse zu erwidern.


  Stunden später kam ein müder Luftschutzwart nach seinem Dienst an der Bank vorbei, auf der Alice und Joe saßen. Er sah, wie sie sich aneinanderschmiegten und lachten, sich an den Händen hielten und sich miteinander wohlfühlten. Verliebte, ganz eindeutig. Er sah, wie die junge Frau gähnte und hörte sie sagen: »Also, morgen Abend um acht. Jetzt muss ich aber wirklich reingehen.« Aber dann rührte sie sich nicht von der Stelle.


  Der Luftschutzwart schlug den Mantelkragen hoch, weil es angefangen hatte zu nieseln, und lächelte zum ersten Mal an diesem Tag. Viel Glück den beiden, dachte er, viel Glück uns allen.


  Drei Tage später, am Montag, klingelte das Telefon in der Diele der Fairfax’.


  »Evangeline, ich kann nicht lang sprechen, aber rate mal, was passiert ist? Ich werde heiraten. Danke. Nächsten Montag…Einen amerikanischen Piloten…Ja, das kommt ziemlich plötzlich…aus Georgia. Ich glaube, so heißt das. Nach dem Krieg werde ich dort leben. Kennst du die Gegend? Wenn wir uns das nächste Mal sehen, musst du mir zeigen, wo das auf der Karte liegt…Wirklich sehr, sehr glücklich…Was? Was ist passiert? Ich kann dich nicht gut hören, Evangeline…Letzten Sonntag abgebrannt? Gracecourt? Schon wieder eine Bombe? Oh, die Köchin war schuld…Ich wette, sie ist zu ihrer Schwester gefahren und hat irgendetwas auf dem Herd stehenlassen…Sir Leander ist tot! Oh, wie schrecklich, der arme, alte Mann. Und Hugo?…Verstehe. Ja, ich werde ihm ganz bestimmt ins Krankenhaus schreiben. Unfassbar. Du wirst es Frances erzählen, ja? Ich habe schon so oft versucht, sie anzurufen, aber ich erreiche sie nicht…Schon wieder in London? Du hast sie seit dem Brand nicht gesehen?…Also, wenn du sie siehst, sag ihr, dass sie mit dem Kosmetikkoffer recht hatte. Ich nehme ihn in die Flitterwochen mit und denke an sie. Wiederhören, Evangeline.«


  Alice legte auf. Noch mehr schlechte Nachrichten! Sie straffte die Schultern. Sie konnte es kaum abwarten, Joe zu heiraten und nach Amerika zu gehen. In einer schönen neuen Welt würde ihr Leben ganz von vorn beginnen, in einer Welt, in der man in die Kirche der Südlichen Baptisten ging, das Wort »Tomaten« anders aussprach, als sie es gewohnt war, Ketchup aß und Coca-Cola trank. Joe hatte sie schon gefragt, wie ihr Haus aussehen sollte, und von Joe dem Fünften war auch die Rede. Sie trug einen Verlobungsring mit einem riesigen Diamanten in der Mitte und zwei kleineren Diamanten rechts und links. Joe hatte ihn in Hatton Garden für sie gekauft. Sie dachte an ihren zukünftigen Ehemann und lächelte glücklich. Sie sah hübsch aus, wenn sie lächelte.
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  Crowmarsh Priors,


  8. Mai 1995


  Ein neidisches Raunen ging durch die Reihen von Albion Television, als sich herumsprach, dass Katie Hamilton-Jones über Nacht von der kleinen Rechercheurin zur Moderatorin der Heart-of-England-Sondersendung zum fünfzigsten Jahrestag des VE-Day befördert worden war. Gehässige Kommentare machten die Runde. Man tuschelte, dass sie gerade erst mit der Schule fertig sei, dass sie wirklich sehr kurze Röcke trage und ihr langes blondes Haar allzu oft mit dramatischer Geste nach hinten werfe, dass ihr Vater Verbindungen zum Sender unterhielt und dass sie vermutlich mit dem Produzenten schlief. Die ehrgeizige Katie ignorierte alle unfreundlichen Bemerkungen. Sie war begeistert von diesem Auftrag. Als der große Tag jedoch schließlich da war, ging sie nervös auf dem Dorfanger von Crowmarsh Priors auf und ab. Ihr Selbstvertrauen hatte sich in Luft aufgelöst. Ihre Notizen verschwammen zu einem sinnlosen Gewirr aus Fakten und Anmerkungen und vor lauter Lampenfieber zitterten ihr beinahe die Knie.


  Während die Crew die Ausrüstung aufbaute, atmete sie tief ein und aus und versuchte, sich zu beruhigen. Sie ging umher und überprüfte mit dem Studiomoderator im Ohr die besten Aufnahmewinkel. Sie wollte die älteren einstöckigen Häuser mit ihren niedrigen Umgrenzungsmauern und ihren Vorgärten ebenso im Bild haben wie das Herrenhaus im Queen-Anne-Stil hinter der hohen Ziegelmauer, das im Krieg zu einem Erholungsheim umgebaut worden war. Auf der anderen Seite des Dorfangers stand eine hübsche Reihe von Häusern im georgianischen Stil, die normannische Kirche und das Wirtshaus, das Gentlemen’s Arms, mit seinen rot, weiß und blau bepflanzten Hängekörben und Girlanden.


  Hinter ihr konnte man gerade noch die schmale, von Hecken gesäumte Landstraße sehen. Am Horizont wölbte sich die Hügellandschaft der Downs. In ihrem satten Grün nahmen sich die grasenden Schafe wie kleine weiße Tupfen aus. Mit ein paar geschickten Einstellungen ließen sich die hässlichen Häuser aus den Sechzigerjahren hinter dem Wirtshaus vielleicht ausblenden, sodass die Fernsehzuschauer nur zu Gesicht bekamen, wie das urige Crowmarsh Priors vor fünfzig Jahren ausgesehen hatte.


  »Test, Test. Könnt ihr mich im Studio hören, Simon?«, fragte sie zum x-ten Mal in ihr Mikrofon.


  »Mach dir keine Sorgen, wenn du feststeckst, helfen wir dir weiter. Sei einfach professionell. Fünf, vier, drei, zwei, eins«, sagte Simon. »Sendung.«


  Oh, Mist! Tief durchatmen. Breit lächeln. Professionell. »Liebe Zuschauer, hiermit heiße ich Sie herzlich willkommen zu unserer Sondersendung von Heart of England! Die Nation hält inne an diesem fünfzigsten Jahrestag des Victory in Europe Day, des VE-Day. Mein Name ist Katie Hamilton-Jones von Albion Television und wir hoffen, dass Sie dabei sein werden, wenn wir live aus Crowmarsh Priors in Sussex berichten.« Mit einer dramatisch ausladenden Geste deutete sie auf das Dorf hinter sich.


  »Hör auf, mit den Armen zu wedeln«, knurrten ihr Simon und der Redakteur gleichzeitig ins Ohr.


  Erschrocken packte Katie das Mikrofon mit beiden Händen und fuhr fort: »Wenn man London als das Herz unseres Landes bezeichnet, dann sind Dörfer wie Crowmarsh Priors sein Lebensnerv. An einem Tag wie heute, wenn die Vögel zwitschern, die Schafe auf den Hügeln weiden und der Dorfanger mit seinem Gasthaus und seinen behaglichen Häuschen im Licht der Morgensonne daliegt, dann sieht dieses Dorf in Sussex wie eine Ansichtskarte aus. Am 3. September 1939 hörten in ganz England die Bewohner in zahllosen Dörfern wie diesem die bedrückende Nachricht, dass Deutschland der Krieg erklärt worden war.


  Die heutige Sondersendung zollt all jenen in diesem Dorf und in den Dörfern im ganzen Land Respekt, die Englands schwärzeste Stunde durchlitten haben. Der VE-Day markiert das Ende einer schrecklichen Zeit und dieser fünfzigste Jahrestag ist für viele, die ihn erlebt haben, ein Anlass zurückzublicken. Heute feiern wir in der Dorfkirche von Crowmarsh Priors einen besonderen Erinnerungsgottesdienst, einen von vielen Gedenkgottesdiensten in ganz England. Nach dem Gottesdienst gibt es ein Fest auf dem Dorfanger und wir werden mit Menschen ins Gespräch kommen, die sich an die Zeit erinnern, als der Krieg nach Crowmarsh Priors kam.«


  Das lief ja gar nicht so schlecht und Katie gewann allmählich ihr Selbstvertrauen zurück. Wenn sie so gut reden konnte, hätte sie vielleicht doch Staatsanwältin werden sollen. Sie warf ihr Haar zurück und sprach direkt in die Kamera. Hoffentlich sahen Mutters Freundinnen zu. »Wir werden uns mit einigen besonderen Gästen über ihre Erinnerungen und Erfahrungen unterhalten. Dazu gehören zwei ältere Herren, die uns von der Bürgerwehr berichten, und einige Bewohner des Princess-Elizabeth-Genesungsheims für Kriegsversehrte hier im Dorf, diesem stattlichen Gebäude dort drüben«, Katie zeigte auf das Haus im Queen-Anne-Stil, »das nach dem Tod seiner Besitzerin vom Kriegsministerium requiriert und zu einem Erholungsheim für verletzte Militärangehörige umgebaut wurde.


  In unserer heutigen Sendung geht es jedoch hauptsächlich um die Frauen. Die Frauen, die zu Hause ihre Pflichten erfüllten, Frauen, von denen selten die Rede ist, jene Frauen, die dafür sorgten, dass zu Hause weiterhin alles seinen Gang ging, obwohl sie zusätzlich zu ihrem geschäftigen Alltag noch die Last der Kriegsarbeit zu tragen hatten. Sie waren Ehefrauen, Töchter, Schwestern und Mütter, die sich Sorgen um geliebte Menschen machten, die weit weg in der Armee kämpften, und die sich gegen die erwartete Invasion der Deutschen wappneten. Diese Frauen bissen die Zähne zusammen, hatten immer ein tapferes Lächeln auf den Lippen und leisteten ihren Beitrag, während sie gleichzeitig ihre Kinder großzogen und die tragenden Säulen ihrer Gesellschaft waren. Diese Sendung ehrt diese unerkannten Heldinnen. Unsere Ehrengäste sind heute vier Frauen, die hier in Crowmarsh Priors lebten.


  Sie waren vier junge Frauen, fast noch Mädchen, die Kriegsbräute wurden. Der Krieg formte ihr Leben und die widrigen Umstände schweißten sie zusammen. Nun sind sie ältere Damen, doch heute sind sie zum ersten Mal seit fünfzig Jahren wieder an dem Ort vereint, an dem sie die Zeit des Krieges verbracht haben. Sie wollen ihre Erinnerungen an Englands dunkelste Stunde aufleben lassen und darüber berichten, wie der Krieg ihr Leben beeinflusst hat. Bei vielen unserer älteren Zuschauerinnen wird dies eigene Kriegserinnerungen wachrufen.«


  Hinter Katie nahm die Kamera einen silberfarbenen Mercedes ins Visier, der abrupt auf dem Dorfanger zum Stehen kam. Einen Augenblick später öffnete sich die Fahrertür, eine Frau stieg aus und warf die Tür mit einem entschiedenen Knall zu. Die Kamera war auf sie gerichtet: eine kleine, rundliche Dame, die trotz ihres fortgeschrittenen Alters recht auffällig gekleidet war. Sie trug ein violettes geblümtes Seidenkleid mit einer großen glitzernden Diamantbrosche, die an ihrem ausladenden Busen prangte, eine vielsträngige Perlenkette, violette Pumps und passende Seidenstrümpfe. Sie öffnete die hintere Tür des Wagens und holte einen Florentiner Hut mit demselben Muster wie ihr Kleid hervor, eine seidene Handtasche und lavendelfarbene Lederhandschuhe.


  Der Kameramann murmelte: »Das ist diese stinkreiche Lady, die dafür bezahlt hat, dass die Kirche restauriert wird und alles.« Katie betrachtete sie mit zusammengekniffenen Augen. Die Schirmherrin des heutigen Events, Lady Carpenter, glich der Queen Mum aufs Haar. Sie sah aus, als würde sie jeden Moment irgendetwas eröffnen. Voller Enthusiasmus sprach Katie in ihr Mikrofon: »Unsere erste Kriegsbraut ist da! Das ist Lady Carpenter, die Witwe von Sir Bernard Carpenter, die da gerade aus ihrem Wagen gestiegen ist. Lady Carpenter ist die jüngste unserer vier Kriegsbräute und ihrer Großzügigkeit haben wir es zu verdanken, dass die historische Pfarrkirche St. Gabriel wieder aufgebaut wurde und die heutige Feier hier stattfindet. Sie ist als Erste angekommen, um sicherzugehen, dass alles für diesen ganz besonderen Tag hergerichtet ist, für diesen ganz, ganz besonderen Tag…ähm…weil sie es war, die…die besondere…ähm…Ausgestaltung. Ähm…« Mist! Sie war gerade dabei, es zu vermasseln.


  Auch im Studio brach Panik aus. Katie hatte offenbar den Faden verloren. »Bleib ruhig. Rede über die Kirche, halte die Story im Fluss«, sagte ihr Simon in bestimmtem Ton ins Ohr.


  Zum Glück begriff Katie schnell und hatte sich gut vorbereitet. »Und da wir gerade von Lady Carpenter sprechen: Das bringt uns zu der Pfarrkirche, dieser normannischen Kirche, die Sie direkt hinter mir sehen«, setzte sie an, während die Kamera einen Schwenk zur Kirche machte. »Sie steht im Mittelpunkt der heutigen Zeremonie. 1942 war Elsie Pigeon ein siebzehnjähriges Mädchen, als sie dort Bernard Carpenter heiratete. Ein paar Monate nach der Hochzeit wurde die Kirche durch eine Bombe schwer beschädigt und seitdem nicht mehr genutzt. Als Sir Bernard seinen Posten im Schatzamt aufgab und in den Ruhestand ging, widmete er sich seinem Hobby, der Geschichte des Krieges. Bei einem der seltenen Interviews, die er gegeben hat, erinnerte er sich voller Zuneigung an die Zeit, die er und seine Frau als junge Leute in Crowmarsh Priors verbracht hatten. Nach seinem Tod vor zwei Jahren hörte Lady Carpenter, dass die Kirchenruine abgerissen werden sollte, weil sich eine Reparatur als zu kostspielig erwies. Sie beschloss, sie ihm zum Gedenken wieder aufbauen zu lassen.


  Die Kirche und das Dorf Crowmarsh Priors haben eine lange und interessante Geschichte. Beide sind eng mit der Familie der de Balforts verknüpft. William der Eroberer belohnte seinen Ritter Giles de Balfort mit einem Lehensgut nahe der Küste von Sussex. Giles baute ein Kloster, um dort für William zu beten, und eine Festung, um ihn zu verteidigen. Kloster und Festung gibt es schon lang nicht mehr, doch erstaunlicherweise sind Grund und Boden bis zum heutigen Tag in der Hand der de Balforts. Das letzte lebende Familienmitglied lebt immer noch in der Nähe des Dorfes und wir hoffen, dass wir im Laufe des Tages mit ihm sprechen können.


  Bis Gracecourt Hall im letzten Krieg niederbrannte, war es der Stammsitz der Familie de Balfort. Die ältesten Gebäudeteile entstanden in der Regierungszeit von Elisabeth I. Das Geld, mit dem es errichtet wurde, stammte aus dem Wollhandel und aus Eheschließungen mit den reichsten und mächtigsten Familien Englands. Manche behaupten sogar, dass die Familie auch bei den Schmuggelgeschäften die Finger im Spiel hatte, die hier an der Küste über etwa drei Jahrhunderte einen einträglichen Erwerbszweig darstellten. Lady Carpenter hat uns diese Fotos zur Verfügung gestellt, die Gracecourt Hall in seinen Glanzzeiten in den 1930er Jahren zeigen. Ich denke, Sie können sie auf Ihren Bildschirmen sehen, während wir sprechen.


  Wie für die meisten jungen Aristokraten stellte auch für die jungen Männer der de Balforts eine Kavalierstour nach Europa einen unverzichtbaren Teil ihrer Erziehung dar. Von ihren Reisen brachten sie alle möglichen Schätze mit und so entstand im Laufe der Jahrhunderte im Haus eine einzigartige Sammlung aus Gemälden, Wandteppichen und Silber–einige dieser Kostbarkeiten können Sie auf den Fotos sehen. Darüber hinaus war das Haus der Mittelpunkt einer glamourösen Clique–stellen Sie sich eine Jagdgesellschaft auf ihren Pferden vor, bevor man an einem frostigen Morgen zur Fasanenjagd aufbricht, Tennispartys, Picknicks, rauschende Bälle und großartige Festmahle. Auf Ihren Bildschirmen sehen Sie den Krocketrasen und im Hintergrund findet gerade ein Picknick statt…da sind die Tennisplätze, ein chinesischer Pavillon für Teegesellschaften, der kurz vor dem Krieg erbaut wurde, und hier ist der Wassergarten, entworfen von einem berühmten deutschen Landschaftsarchitekten, der anstelle eines altmodischen Sees angelegt wurde. Die Wassergärten waren Art déco, die neueste Mode zu dieser Zeit, sie zeigen ein kompliziertes Muster aus miteinander verbundenen rechteckigen Teichen. Leider wurden das Haus und seine Kostbarkeiten bei einem Feuer noch vor Ende des Krieges zerstört.«


  »Du schwafelst! Komm wieder auf die Carpenters und die Kirche zurück«, befahl Simon. »Mach ein Interview mit Lady Carpenter.«


  Die Kamera folgte Katie, als sie zu dem Mercedes ging und dabei über die Schulter gewandt zu den Zuschauern an ihren Bildschirmen sprach. »Doch kommen wir zurück zu der wunderbaren und romantischen Geschichte von Sir Bernard und Lady Carpenter und der Pfarrkirche…«


  Lady Carpenter bemerkte die sich nähernde Fernsehkamera nicht. Sie bemühte sich gerade, jemanden vom Beifahrersitz des Wagens zu zerren. »Herrgott noch mal, Graham!«, fuhr sie einen jungen Mann in einem rot-weiß gestreiften Hemd, dunkelblauem Blazer und grell gemusterter Krawatte an. Vom Cockney-Akzent ihrer Jugend fehlte jede Spur.


  Ihr dreißigjähriger Enkel, ein erfolgreicher Immobilienmakler und Partyhengst, hatte einen schrecklichen Kater, den er sich in der vorangegangenen Nacht beim Junggesellenabschied eines Freundes eingehandelt hatte. In sich zusammengesunken, reisekrank und mit aschfahlem Gesicht saß er auf seinem Sitz und wünschte sich von ganzem Herzen, er hätte sich nicht auf diese Reise mit seiner Großmutter eingelassen. Sein Großvater hatte immer geprahlt, dass er schnelle Autos und schnelle Frauen mochte. Im Laufe der Zeit hatte er sich einen ganzen Fuhrpark mit teuren Karossen zugelegt, obwohl er selbst nicht gern hinterm Steuer saß. Die Wagen waren für Elsie, die sie anhimmelte–auch wenn sie fuhr, als hätte sie den Verstand verloren. Sie wurde nie müde, ihre Familie daran zu erinnern, dass sie im Krieg sogar Traktorfahrerin gewesen war. Bernard saß mit Vorliebe auf dem Beifahrersitz, paffte eine seiner besonderen kubanischen Zigarren und ermunterte Elsie, das Gaspedal bis zum Anschlag durchzutreten. Der Duft von teurem Tabak hing immer noch im Auto.


  Eine Fahrt mit Oma ließ einem das Blut in den Adern gefrieren, dachte Graham, wenn man nicht so tollkühn war wie Opa. Vor allem, wenn sie wie heute in Eile war. Er hatte eine verschwommene Erinnerung an Lastwagen, die sie in halsbrecherischem Tempo auf der Autobahn überholten.


  »Beeil dich, Graham! Dein Großvater hat sich nie über meinen Fahrstil beklagt.«


  Aber nur, weil ihn der Lungenkrebs erwischt hat, bevor du ihm bei einer Massenkarambolage den Garaus machen konntest, dachte Graham, hielt aber wohlweislich den Mund.


  Lady Carpenter trat beiseite, um ihn aussteigen zu lassen. Sie kniff die Augen zusammen und betrachtete eine gekrümmte Gestalt, die in einer uralten Bürgerwehr-Uniform angeschlurft kam. Der Mann stützte sich auf einen Stock und auf den Arm eines Mädchens, das einen langen geblümten Rock trug. Sie hatte eine große Basttasche, Decken und einen Liegestuhl dabei. In der Nähe der Toiletten blieben sie stehen. Das Mädchen klappte den Stuhl auf und half dem alten Mann, sich hinzusetzen. Sie drückte ihm einen zerfledderten Panamahut auf den Kopf und legte ihm trotz der Sonne eine Decke über die Knie.


  »So wahr ich hier stehe–das ist Albert Hawthorne«, murmelte Lady Carpenter. Sie sah zu, wie das Mädchen für sich selbst eine zweite Decke auf dem Boden ausbreitete und ein Taschenbuch, eine Thermoskanne und eine Sonnenbrille aus der Tasche hervorholte.


  »Möchtest du jetzt deinen Tee, Opa?«, fragte sie mit sehr lauter Stimme, wie man es für gewöhnlich bei Schwerhörigen tut. Der alte Mann nickte.


  Grahams Blick folgte dem seiner Großmutter. Dann klingelte sein Handy.


  Lady Carpenter runzelte verärgert die Stirn. Es waren die ersten Takte von Beethovens »Ode an die Freude«, ein besonders nervtötender Klingelton.


  »Tut mir leid! Ich glaube, wir haben endlich einen Kunden für diesen alten Kasten, den wir nicht loswerden konnten«, sagte er leise zu seiner Großmutter und schirmte dabei sein Handy mit der Hand ab. »Graham am Apparat«, meldete er sich dann gewandt.


  Lady Carpenter nahm ihre Puderdose hervor und kontrollierte ihren Lippenstift. Eines musste sie Graham lassen: Er hatte Bernies Geschick für Kungeleien geerbt. Sie hörte zu, was er sagte.


  »Das Haus am Regent’s Park?«, fragte er. »Ja, Park Village West. Bezauberndes Haus, Nash. Ja, es ist Teil der königlichen Besitztümer, sehr exklusiv. Nun, es gehört gewissermaßen der Königin, aber…Ja, bestimmt, daheim in Dallas werden sie ganz schön beeindruckt sein, aber Sie müssen sich schnell entscheiden. Diese Immobilien sind selten, sie sind praktisch weg, sobald sie auf den Markt kommen, vor allem wegen der großen Gärten…Sehr ungewöhnlich für London, genau. Es gab mal einen Kanal, der hinter all diesen Häusern verlief…nein, nein, heute nicht mehr, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, dass der Kleine hineinfällt. Der Kanal wurde im Krieg zugeschüttet. Die Leute sagen, dass das Licht nachts vom Wasser reflektiert wurde und die Deutschen sich das während des ›Blitz‹ beim Navigieren zunutze gemacht haben. Montag um zehn…wunderbar. Bis dann. Wiederhören.« Er drückte eine Taste und beendete das Gespräch. »Es wird ein Vermögen kosten, das Haus auf Vordermann zu bringen, und niemand interessiert sich dafür, außer diesem Typen aus Amerika, Investmentbanker, der nach London zieht. Seine Frau will es unbedingt haben, sie besteht auf einem Haus mit Garten und einem Park in der Nähe. Muss das Eisen schmieden, solang es heiß ist. Wir sind ja früh dran, ich denke, ich vertrete mir noch ein bisschen die Beine. Vielleicht steht irgendwo ein Wochenendhäuschen zum Verkauf. Ich versteh zwar nicht, was die Leute damit wollen–was soll man denn hier auf dem Land? Und dann noch an einem Wochenende! Aber sie gehen weg wie warme Semmeln.«


  »Halt die Augen nach Tante Agnes und Onkel Ted offen«, murmelte Lady Carpenter durch ihre Puderquaste.


  Graham machte auf dem Absatz kehrt. Das Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben. »Verdammt, Oma! Du hast doch wohl den Roten Ted nicht eingeladen! Du weißt doch, wie er ist, und Agnes ist noch schlimmer. Sie trinken zu viel und fallen über das Essen her, als wäre es das letzte Mahl, das sie in diesem Leben kriegen. Und dann zwingt Ted jedem, der sich nicht schnell genug davonmacht, ein Gespräch über die Labour-Partei auf und wie sie die Arbeiterklasse verrät. Agnes nervt die Leute mit irgendwelchen hirnrissigen Petitionen, die sie unterschreiben sollen, und zusammen treiben sie die Caterer in den Wahnsinn, weil sie unbedingt wissen wollen, ob sie in der Gewerkschaft sind. Ich hoffe, du hast ihnen gesagt, dass sie keine Flugblätter für die sozialistischen Arbeiter verteilen sollen oder was sie sonst unters Volk bringen, um den Klassenkampf anzuheizen. Und der fette Trotzki wird…«


  »Er heißt nicht Trotzki, er heißt Leo«, warf seine Großmutter ein und fegte sich ein Insekt von der seidenen Schulter. »Das mit den Flugblättern habe ich ihnen eingeschärft, aber du kennst doch Tante Agnes…sie hat das alles nicht verkraftet. Ich musste sie heute einfach einladen. Blut ist immer noch dicker als Wasser. Das bin ich Mum schuldig.«


  »Ich hoffe nur, dass sie keines ihrer verdammten Spruchbänder ausrollen und in die Fernsehkameras halten.« Graham setzte seine Sonnenbrille auf und schlurfte verdrossen davon.


  Lady Carpenter ließ ihre Puderdose zuschnappen. Etwas, das Graham am Telefon gesagt hatte, ging ihr nicht mehr aus dem Sinn–es hatte mit diesem Haus in London zu tun. Was war es noch? Ein Puzzleteil, das noch fehlte, selbst nach all den Nachforschungen, die der Privatdetektiv unternommen hatte. Sie und Bernie hatten immer und immer wieder versucht herauszufinden, was es war. Dann sagte sie laut: »Ich frage mich, ob…« Sie schob das Mikrofon beiseite, das Katie ihr unter die Nase hielt, und stieg wieder in ihren Wagen. Sie rief ihre Sekretärin in London an und gab ihr den Auftrag, mehr über das Gebiet um das Haus herauszufinden, das Graham zu verkaufen versuchte, und über den Kanal, den er erwähnt hatte.


  Graham ging langsam an dem Mädchen vorbei, das Albert Hawthorne begleitete. Sie hatte einen ihrer Ballerinaschuhe ausgezogen, lag auf dem Bauch und las. Dabei schlenkerte sie einen gebräunten Unterschenkel und einen nackten Fuß mechanisch hin und her.


  Verzweifelt sah Katie sich nach jemandem um, den sie interviewen konnte.


  Ein zerschrammtes Flughafentaxi kam hinter dem silberfarbenen Mercedes zum Stehen. Lady Carpenter sah auf ihre kleine diamantenbesetzte Armbanduhr. Bernie hatte sie ihr zu ihrem letzten gemeinsamen Weihnachtsfest geschenkt. Es war kurz nach zehn Uhr. Hoffentlich waren bald alle hier. Sie hatten so viel zu besprechen. Lady Carpenter holte gerade einen letzten Gegenstand, eine lederne Aktenmappe, vom Rücksitz ihres Wagens, als der Fahrer einer stämmigen, in fließenden schwarzen Strickstoff gehüllten Frau aus dem Taxi half. Ihre Füße waren so geschwollen, dass sie über den Rand ihrer Schnürsandalen quollen. Der Fahrer griff noch einmal in den Wagen, um ihren Gehstock herauszuholen. Ihr graues Haar löste sich aus einem unordentlichen Knoten. Sie sah erhitzt aus und schien sich unbehaglich zu fühlen. Nach ihr stiegen zwei Teenager mit McDonald’s-Bechern aus–ein Junge in einem T-Shirt und mit einer Kippah auf dem Kopf und ein dunkelhaariges Mädchen in Jeans, Sandalen und einer Baseballkappe. Die beiden zankten sich auf Hebräisch, während die Frau eine große Handtasche auf ihrem Arm zurechtrückte und ihre Kleider glatt strich. Sie stützte sich schwer auf ihren Stock, als sie auf Lady Carpenter zuging. Die beiden Teenager folgten ihr. Das Mädchen nahm die Baseballkappe ab und Lady Carpenter stieß unwillkürlich einen überraschten Schrei aus, als sie ihr Gesicht sah. Sie sah genauso aus wie Tanni in ihrem Alter, ganz genauso.


  »Ist es so, wie du es in Erinnerung hast, Bubbie?«


  Mrs. Zayman sah sich in Crowmarsh Priors um. »Das da ist neu«, sagte sie zu ihren Enkeln und zeigte auf die Wohnanlage hinter dem Wirtshaus, »aber sonst hat sich nicht viel verändert, glaube ich.« Schweißperlen waren auf ihrer Oberlippe zu sehen und sie blickte sich nach dem Taxi um, so als hätte sie es sich anders überlegt und wollte gleich wieder einsteigen und wegfahren. »Wisst ihr«, murmelte sie halb zu sich selbst, halb an ihre Enkelkinder gewandt, »an manches kann ich mich ganz deutlich erinnern. An Evangeline im Garten und all das Gemüse, das sie anbaute, den Nähkorb neben meinem Stuhl in der Küche, an Elsie und ihre Giftvorräte, an Alice, die auf dem Weg zur Schule vorbeiradelte, an Frances, die ihre Uniform der landwirtschaftlichen Helferinnen nicht leiden konnte. Doch an andere Dinge kann ich mich überhaupt nicht erinnern. Ich weiß nicht, wie es war, als ich Crowmarsh Priors verlassen habe. Aber der Krieg war…im Sanatorium haben sie mir gesagt, dass ich mich ausruhen und mir keine Sorgen machen soll, dass Gedächtnisverlust ein Mittel der Natur ist, um uns zu schützen. Also gibt es sicherlich vieles, wovon ich euch nichts erzählen kann. Nun ja«, sagte sie und zuckte die Schultern, »ich denke, es ist mittlerweile egal. Elsie!«, rief sie, als Lady Carpenter auf sie zukam, ihre Hände ergriff und »Tanni!« rief.


  Die Ankunft des Taxis hatte Katie überrumpelt, doch nun winkte sie rasch dem Kameramann, damit er die ersten Augenblicke des Wiedersehens einfing. Wenn das nicht auf die Tränendrüsen drückte! »Es ist so weit«, flüsterte der Kameramann dem Toningenieur zu, »Taschentücher raus!«


  Die beiden Frauen hielten sich bei den Händen und sahen sich einen Augenblick lang an. Dann beugten sie sich mit steifen Gelenken vor und umarmten sich.


  »Oh, Tanni! Wie lang haben wir uns nicht gesehen!«


  »Elsie, meine Liebe!« Sie wiegten sich ein wenig hin und her. Unsicher traten die Teenager einen Schritt zurück. Der Taxifahrer holte einen Koffer und zwei Rucksäcke aus dem Kofferraum und fuhr davon.


  »Gerade erleben wir die Ankunft der zweiten Kriegsbraut«, vertraute Katie der Kamera an. »Dies ist Antoinette Zayman mit zweien ihrer Enkelkinder, Shifra und Chaim, die aus Israel angereist sind. Unmittelbar vor dem Krieg heiratete sie Bruno Zayman, den bedeutenden Historiker, und kam mit ihm nach England. Leider lässt der Gesundheitszustand von Professor Zayman die lange Reise von Israel hierher nach Crowmarsh Priors nicht zu, daher begleiten Mrs. Zayman zwei ihrer–lassen Sie mich überlegen–zwölf Enkelkinder. Wir werden nun ein paar Worte mit den Damen wechseln.«


  Albert Hawthorne tippte seiner Begleiterin auf die Schulter. »Was ist denn, Opa?«, fragte sie und sah von ihrem Buch auf. Mit einem zittrigen Finger zeigte er auf das andere Ende des Dorfangers. »Sie waren beide noch Mädchen, als sie herkamen, dünne kleine Dinger, damals, als der Krieg anfing. Standen da mit riesigen Augen und fürchteten sich zu Tode. Es war Mrs. Fairfax, die sie hergebracht hat. Hat sich überall eingemischt, diese Frau.«


  In diesem Moment öffnete sich auf der gegenüberliegenden Seite des Dorfangers eine Holztür. Sie war in die Gartenmauer eingelassen, die das Princess-Elizabeth-Genesungsheim umgab. Das Haus selbst wurde von Feuerleitern und hässlichen Doppelglasfenstern verschandelt, doch die Mauer bestand noch aus den alten Ziegeln, die im Laufe der Zeit einen sanften Farbton angenommen hatten. Eine schlanke Gestalt in einem roten Kleid mit farblich passendem Hut schlüpfte hindurch und ließ die Tür achtlos hinter sich zufallen.


  Katie wirbelte herum. »Und hier haben wir die dritte Kriegsbraut, Mrs. Evangeline Fairfax, eine Amerikanerin, die einen britischen Marineoffizier heiratete, den sie vor dem Krieg in den Staaten kennenlernte. Sie kommt gerade aus dem Genesungsheim herüber. Vor dem Krieg war es…wohnte dort…« Katie warf einen Blick in ihre Notizen, konnte aber die richtige Stelle nicht finden. »Jemand aus dem Dorf…«, ergänzte sie lahm. »Heute werden dort frühere Armeeangehörige und ihre Ehepartner betreut…«


  Mrs. Fairfax trug einen großen Strohhut mit Kirschen an der Krempe, die bei jedem Schritt wild auf und ab hüpften. Von Nahem sah man, dass der Hut schon bessere Tage gesehen hatte, ebenso wie die kleine Ledertasche mit der Strassschließe und die an den Zehen offenen Schuhe.


  Sie kümmerte sich nicht um Katie und die Kameras, die auf sie zuhielten, sondern rief: »Elsie! Das ist ja kaum zu glauben!« Sie schlang ihre Arme um Lady Carpenter, die »Lieber Himmel!« sagte, als sie in einer Wolke aus billigem Sherry und Chanel Nº 5 versank.


  Mrs. Zayman stützte sich schwer atmend auf ihren Stock, kam nun näher und breitete die Arme aus. »Evangeline!« Sie umarmte und küsste Mrs. Fairfax, dann zog sie die Nase kraus. Sie trat einen Schritt zurück und gab den beiden Teenagern einen kleinen Schubs. Sie traten vor und streckten verlegen die Hand aus.


  »Chaim«, sagte der Junge. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«


  »Hallo, ich bin Shifra«, sagte das Mädchen.


  »Du siehst deiner Großmutter zum Verwechseln ähnlich«, meinte Lady Carpenter zu Shifra. »Ich bin ja so froh, dass ihr kommen konntet. Es ist schön, dass auch die jüngere Generation hier ist. Mein Enkel Graham ist irgendwo da drüben«, fügte sie hinzu und wedelte vage mit der Hand in die Richtung, in der die Häuser am Dorfanger standen.


  Mrs. Fairfax’ Kopf drehte sich auf ihrem faltigen Hals hin und her. Vor zwei Jahren hatte sie einen leichten Schlaganfall gehabt. Ihr Arzt hatte sie ermahnt, die Finger vom Alkohol zu lassen, wenn sie nicht einen weiteren, schwereren Schlaganfall heraufbeschwören wollte, doch sie hörte nicht auf ihn. Nun lächelte sie breit und sagte: »Also, was für hübsche Enkelkinder du hast, Tanni. Die beiden Jüngsten von Anna, oder? Hm?« Sie hickste. »Wie geht es Bruno? Ich habe gehört, dass es ihm nicht so gut ging. Und was macht Johnny?«


  »Bruno ist ganz der alte«, sagte Mrs. Zayman. »Die Operation ist Gott sei Dank gut verlaufen, aber er braucht Ruhe. Johnny geht es so wie immer, er arbeitet zu viel, wie sein Vater, und ist glücklich mit seiner Familie. In ein paar Monaten wird er selbst Großvater.« Stirnrunzelnd sah sie auf das Mikrofon, das über ihren Köpfen schwebte. Der Toningenieur konnte sich gerade noch wegducken, bevor sie mit ihrem Stock ausholen und dem Gerät einen Schlag versetzen konnte. Shifra und Chaim sahen ihre Großmutter überrascht an.


  »Also, ist das lang her, dass wir uns gesehen haben! Wir waren in alle Winde zerstreut, Elsie und Bernie waren fast die ganze Zeit im Ausland, Tanni und Bruno in Israel und Alice in den Staaten…aber jetzt sind wir endlich wieder zusammen!« Mrs. Fairfax bemühte sich, ihren Gedankengang wieder unter Kontrolle zu bekommen. »Herzliches Beileid wegen Bernie.«


  Lady Carpenters Miene erstarrte. Sie versuchte offensichtlich, die Tränen zurückzuhalten.


  »Hab seinen Nachruf in der Zeitung gelesen. Lungenkrebs…schrecklich…diese furchtbaren Woodbines, die er immer geraucht hat, bis die Amerikaner kamen und er all diese Zigaretten von den PX-Stores bekommen hat. Er hat sie weiterverkauft und ein Vermögen damit gemacht, weißt du noch? Hat nie einen Trick ausgelassen, der gute Bernie. Wir werden ihn heute sehr vermissen, nicht wahr, Elsie? Ich habe gehört, dass der Wiederaufbau der Kirche und dieser ganze VE-Day eigentlich seine Idee waren, weil ihr hier getraut wurdet und so weiter. Er war ein Mann voller Überraschungen, stimmt’s?«


  An Lady Carpenters Gesichtsausdruck erkannte Mrs. Fairfax, dass sie nicht das Richtige gesagt hatte. Sie versuchte es noch einmal. »Und wie hübsch du aussiehst!« Wie ein Schnellzug, der unaufhaltsam ins Verderben rast, machte sie weiter. »Wirklich wunderschön, dieses Kleid ist wirklich wunderschön…und dieser Hut…tja, man kann sich kaum vorstellen, wie lang es her ist, dass wir alle hier gewohnt haben. Es ist Jahre her, viele, viele Jahre!«, sprudelte es aus ihr hervor. Die Kirschen auf ihrem Hut hüpften und wackelten.


  »Evangeline, hör zu. Die Frauen vom Frauenverein haben gesagt, dass sie uns im neuen Gemeindesaal ein paar Erfrischungen zurechtmachen. Bis jetzt darf noch niemand dort hinein, sodass wir eine Weile unter uns sein können. Sobald Alice hier ist«, murmelte Lady Carpenter, »würde ich euch gern etwas zeigen, weil wir nur diese eine Chance haben–oh, verdammt, dieses Mädchen mit dem Mikrofon ist eine echte Plage!«


  Lady Carpenter sah, dass der Kameramann und das blonde Mädchen, die die ganze Zeit in ein Mikrofon plapperte, wieder näher rückten. »Was meint ihr, wo Alice steckt?«


  »Damit wird Alice Osbourne Lightfoot gemeint sein«, sagte Katie. Sie musste in die Kamera sprechen, weil ihr die alten Damen wieder den Rücken zukehrten. »Sie wurde 1944 zur Kriegsbraut, als sie einen Piloten der U.S. Air Force heiratete…«


  In diesem Moment kam ein grauer Ford Fiesta mit dem Aufkleber eines Autoverleihs laut knirschend auf dem Kies zum Stehen. Einen Augenblick später stieg eine groß gewachsene Frau mit lockigem grauem Haar aus, sie trug einen gut geschnittenen beigefarbenen Hosenanzug und saubere weiße Sportschuhe. Sie holte eine teure cremefarbene Ledertasche, einen Fotoapparat und einen Regenmantel vom Beifahrersitz. Dann spähte sie in den Himmel, faltete den Regenmantel wieder ordentlich zusammen und legte ihn auf den Sitz zurück. Sie schloss das Auto ab und ging auf die drei Frauen beim Festzelt zu.


  »Dies ist Mrs. Lightfoots erste Reise nach England, seit sie das Land 1946 auf einem Schiff voller Kriegsbräute in Richtung USA verlassen hat«, trällerte Katie ins Mikrofon. Die Kamera schwenkte auf das Foto eines Passagierschiffes, auf dem sich viele Frauen an die Reling drängten und Taschentücher schwenkten. »Und dies sind Colonel und Mrs. Lightfoot am Tag ihrer Hochzeit!«


  Die Kamera nahm ein Schwarzweißfoto ins Visier. Darauf war eine lächelnde junge Frau zu sehen, sie trug einen Mantel und einen dazu passenden Rock, ihre Haare waren zu Victory Rolls frisiert. In der einen Hand hielt sie einen Blumenstrauß, die andere ruhte auf dem Arm eines großen Mannes in Uniform, der grinsend zu ihr hinunterblickte. Er trug eine Nelke im Knopfloch, seinen Hut hatte er unter den Arm geklemmt. Sie standen auf den Stufen einer dunklen edwardianischen Kirche, deren bogenförmiges Portal sie einrahmte. In der rechten unteren Ecke konnte man etwas erkennen, das wie der Saum eines Priestergewandes aussah. Darunter waren die Füße des Priesters zu sehen.


  Nun spazierte ein alter Mann ins Blickfeld der Kamera. Er blieb stehen und lüftete den Hut vor Katie. Dabei kam ein schiefes Gesicht zum Vorschein, entstellt durch alte Narben und halb verdeckt von einem Büschel langer weißer Haare. »Verzeihung. Hugo de Balfort«, sagte er. Sie wusste sofort, wer er war: Er hatte bei dem schrecklichen Feuer, das Gracecourt Hall niederbrannte, schwere Verletzungen davongetragen, als er versuchte, seinen an den Rollstuhl gefesselten Vater aus den Flammen zu retten. In Katies Notizen stand, dass man den Leichnam von Sir Leander in dem zerschmolzenen Rollstuhl in den Trümmern fand.


  »Oh, Sir Hugo, genau der richtige Gesprächspartner«, stürzte sich Katie mutig in das spontane Interview. »Sie haben die Kriegsjahre in Crowmarsh Priors verbracht, nicht wahr? Sie waren aus gesundheitlichen Gründen vom Dienst an der Waffe freigestellt, doch mit der Bewirtschaftung des Familienanwesens haben Sie trotzdem wichtige Kriegsarbeit geleistet. Ich bin mir sicher, unsere Zuschauer wissen, dass es ein wesentlicher Beitrag zu den Kriegsanstrengungen war, die Bevölkerung mit Nahrung zu versorgen. Außerdem waren Sie Mitglied der Bürgerwehr, ebenso wie Mr. Hawthorne dort drüben. Können Sie unseren Zuschauern etwas über die Bürgerwehr erzählen? War es schrecklich gefährlich?«


  Sir Hugo lehnte sich auf seinen Stock und schwieg einen Moment. Er schüttelte unwirsch den Kopf. »Ist alles lang her, meine Liebe.«


  »Erzählen Sie uns, welche Aufgaben die Bürgerwehr hatte.«


  »Wir sollten eigentlich exerzieren und das haben wir auch eine Zeit lang gemacht–obwohl es kaum einen Sinn hatte, in Formation auf dem Dorfanger auf und ab zu marschieren, wir waren ja nur eine Handvoll Männer. Am Anfang haben wir dafür Besenstiele benutzt. Nach einer Weile haben wir es aufgegeben. Churchill hatte die Parole ausgegeben, dass wir die Deutschen »an den Stränden« bekämpfen sollten, wenn sie hier einmarschierten. Aber wir wussten überhaupt nicht, womit. Sie haben uns sogenannte Sten Guns versprochen, das waren leichte Maschinenpistolen. Wir haben sie Teekannen mit Gewehrlauf genannt. Reichlich nutzlose Dinger. Es sah alles ziemlich hoffnungslos aus.«


  »Soweit ich weiß, Sir Hugo, hatte die Bürgerwehr auch die Aufgabe, abgeschossene deutsche Piloten aufzuspüren. Waren nicht hier in der Nähe in den Downs getarnte Flakgeschütze aufgebaut worden?«


  »Nutzlos«, brummte Sir Hugo. »Es gab sie, das ist richtig, aber sie waren normalerweise nicht bemannt. Die Schützen wurden an der Küste gebraucht, und im ›Blitz‹ stellte sich heraus, dass die Flakfeuer nicht besonders viel ausrichten konnten, wissen Sie. Es sah nicht so aus, als könnten wir noch lang dagegenhalten. Die Invasion schien unvermeidlich. Wir haben jeden Moment damit gerechnet.«


  »Und hat Ihre Bürgerwehr jemals einen Deutschen gefangen genommen?«


  »Manchmal wurden Bomber über den Downs abgeschossen oder sie stürzten ab, doch die Besatzung kam dabei meist ums Leben, nehme ich an. Einmal haben wir zwei Tote gefunden; der Pfarrer bestand darauf, dass wir sie hier auf dem Friedhof beerdigen.«


  »Wahrscheinlich haben Sie kürzlich diese Sendung im Fernsehen gesehen, in der ein pensionierter Generalleutnant in einem Interview sagte, dass der militärische Geheimdienst befürchtete, in Südengland könnten Spione oder Nazisympathisanten aktiv sein. Man vermutete, dass jemand Wetterberichte an die deutsche Luftwaffe schickte. Es war auffällig, wie oft ihre Bombenangriffe ausgerechnet dann stattfanden, wenn auf dieser Seite des Kanals mit klarem Wetter zu rechnen war. War das eine realistische Einschätzung, was meinen Sie?«


  »Meine Haushälterin schaltet abends immer den Fernseher ein, also habe ich einen Teil dieser Sendung gesehen. Doch die Erinnerung des Generalleutnants ist wahrscheinlich nicht mehr so gut, wie sie mal war, meine Liebe. Es wäre doch sehr schwierig gewesen, so etwas zu tun, ohne dass jemand dahinterkam. Damals lebten wir so dicht beieinander, wissen Sie, alle packten mit an, leisteten ihren Beitrag. Und alle hatten eine Riesenangst vor Spionen und deutschen Agenten, das war schon wie ein Wahn.«


  »Doch der Generalleutnant sagte…oh, bitte entschuldigen Sie mich, unsere Kriegsbräute verschwinden im Gemeindesaal und ich muss versuchen, sie vor die Kamera zu bekommen. Danke, dass Sie mit uns über Ihre Erinnerungen gesprochen haben, Sir Hugo.«


  Alte Leute zu interviewen, ist ganz schön anstrengend, dachte Katie.


  Sie steuerte auf das Ende des ersten Teils der Sondersendung zu. Zuvor wies sie jedoch den Kameramann an, nachher unbedingt eine Aufnahme der Kriegsbräute zu machen, wenn sie die Kirche betraten. »Hier sind sie also, die Ehrengäste des heutigen Tages, die vier Kriegsbräute. Antoinette Joseph Zayman, ein Flüchtling. Die ehemalige landwirtschaftliche Helferin, Elsie Pigeon Carpenter, die ihren Jugendfreund heiratete. Evangeline Fontaine Fairfax, eine Amerikanerin, die sich Hals über Kopf in einen feschen englischen Offizier verliebte. Und Alice Osbourne Lightfoot, ein Mädchen aus diesem Dorf, die als Lehrerin in der hiesigen Schule arbeitete und gleichzeitig als Luftschutzwart Dienst tat. Als sie zum Women’s Voluntary Service nach London ging, traf sie ihren späteren Ehemann und landete schließlich in Amerika, um dort glücklich und zufrieden bis ans Ende ihrer Tage zu leben. Obwohl sie so viele Jahre voneinander getrennt waren, sind diese Damen heute hierhergekommen, um Erinnerungen auszutauschen und ihre ungebrochene Freundschaft zu feiern, eine der glücklicheren Hinterlassenschaften eines schlimmen, schlimmen Krieges. Zuallererst ist dies ihr Tag und es sind ihre Geschichten.


  Dies ist Albion Television mit der Heart-of-England-Sondersendung zum fünfzigsten Jahrestag des VE-Day. Mein Name ist Katie Hamilton-Jones. Nun geben wir zurück ins Studio, es ist Zeit für die Nachrichten am Mittag.«


  Mrs. Zaymans Enkelkinder spielten mit einer Frisbeescheibe und andere Teenager, die gern mitspielen wollten, schoben sich langsam näher an die beiden heran. Das Wirtshaus öffnete seine Pforten und der Wirt stellte draußen ein Schild auf: Heute gab es das Bier zu Kriegspreisen. Lady Carpenters Enkel überlegte, ob er das hübsche Mädchen neben dem alten Mann in seiner Uniform der Bürgerwehr wohl zu einem Drink überreden könnte…


  Das Mädchen mit dem Mikrofon, das dicht neben seinem Stuhl die ganze Zeit über Kriegsbräute gefaselt hatte, hielt endlich den Mund. Durch halb geschlossene Augen sah Albert, wie die vier Frauen dem Pfarrer zum Friedhof folgten, wo der neue Gemeindesaal neben der Kirche stand. Irgendjemand fehlte, aber er war mittlerweile fünfundneunzig Jahre alt und seine Erinnerungen kamen und gingen, wie es ihnen gefiel. In der Sonnenwärme stieg ein moderiger Geruch aus seiner alten wollenen Uniform auf. Es kam ihm so vor, als sei in der Ferne das Pfeifen eines Zuges zu hören.
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  Crowmarsh Priors,


  Mittag, 8. Mai 1995


  Auf dem Friedhof der St.-Gabriel-Kirche stand der neue Pfarrer und zeigte mit ausladender Geste auf den mit Planen verhängten Turm. Die alten Damen legten die Hände über die Augen, schauten nach oben und nickten zustimmend. Dann wies er auf den überwucherten Friedhof. »Es mag auf den ersten Blick nicht so aussehen, aber alles ist viel, viel besser geworden, seit die Arbeiten begonnen haben, Lady Carpenter. Es war ein schreckliches Durcheinander, nach dem Bombenangriff war hier nichts weggeräumt worden. Es hat ewig gedauert, bis der Bereich vor dem Turm von Trümmern befreit war. Die Leute von der Baufirma haben festgestellt, dass der Friedhof an einigen Stellen absinkt, sie waren sich nicht sicher, wie tragfähig der Boden ist. Die Ingenieure kamen dann zu dem Schluss, dass es zu gefährlich wäre, mit schwerem Gerät anzurücken, vor allem dort hinten, wo die älteren Gräber sind, und daher mussten sie es von Hand wegschneiden, so gut es eben ging, damit rechtzeitig vor dem Gottesdienst alles ein bisschen ansehnlicher wurde. Doch das Grab des alten Ritters ist immer noch da. Dort drüben ist es.« Er zeigte auf die Rückseite der Kirche, wo ein halb zur Seite gesunkener, mit Flechten überwachsener Steinsarkophag zu sehen war.


  Die Damen erkannten die vertraute steinerne Gestalt mit dem Helm. Bis auf die Nase waren die Gesichtszüge inzwischen verwittert, doch man konnte immer noch die gekreuzten Beine, ein Schwert und einen Schild erkennen, auf dem sich das Wappen der de Balforts erahnen ließ. Der Pfarrer zermarterte sich das Hirn, um sich an ein paar interessante Fakten aus der druckfrischen Kirchenbroschüre zu erinnern, die man zum Preis von zwanzig Pence kaufen konnte. »Das ist selbstverständlich einer der de Balforts. An der Seite ist noch ein wenig von der Inschrift übrig. Sehen Sie, dass seine Beine an den Knien gekreuzt sind? Das bedeutet, dass er zweimal am Kreuzzug teilgenommen hat. Überkreuzte Knöchel, ein Kreuzzug, überkreuzte Oberschenkel, drei. Die Position des Grabmals ist ziemlich interessant, hier draußen, abseits von den anderen. Normalerweise würde man erwarten, dass ein Ritter aus der mächtigsten Familie in der Umgebung unter dem Kirchenboden beigesetzt wird.«


  Elsie wandte sich zu Alice um und hob die Augenbrauen. »Wie interessant, das alles wiederzusehen, ich hatte vergessen, wo genau es war«, murmelte Alice und schlenderte durch das Unkraut und die Wildblumen auf das Grab zu. Dann beugte sie sich vor, als wollte sie die Inschrift lesen.


  »Passen Sie auf die Brennnesseln auf, Mrs. Lightfoot«, rief der Pfarrer besorgt, nachdem er sich selbst die Hand an einer verbrannt hatte.


  »Das ist schon in Ordnung, ich bin im Gartenclub«, entgegnete Alice scheinbar zusammenhanglos. Als sie außer Sichtweite war, schob sie ihre altersfleckige Hand mit dem riesigen diamantenen Verlobungsring und einem diamantenbesetzten Ehering unter den Efeu. Wo war er? Sie war sich sicher, dass er ungefähr…da! Sie spürte den knubbeligen Totenschädel am Rand des Steinsarges und drückte ihn so fest sie konnte zu einer Seite. Nichts passierte. Sie drückte wieder, noch fester, und dann fiel ihr ein, dass sie den Schädel gleichzeitig drehen musste. Frances hatte den Mechanismus gleich nach der Bombe gängig gemacht, aber das war lang her. Sie versuchte es noch einmal. Die Efeublätter raschelten, ein Schaben war zu hören und eine schmale Spalte tat sich auf, als sich eine Seite des Steinsarges verschob. Alice sah zum Pfarrer hinüber. Hatte er etwas gehört? Er unterhielt sich angeregt und hatte offenbar nichts mitbekommen. Sie drückte noch einmal. Diesmal ertönte ein lauteres Knirschen, so als schabte Stein auf Stein.


  Evangeline hatte es gehört. »Kommen Sie, Herr Pfarrer, sehen Sie sich das mal an. Ist das nicht süß?«, unterbrach sie ihn und zog ihn rasch auf die andere Seite des Friedhofs. Elsie und Tanni gesellten sich zu den beiden und betrachteten einen viktorianischen Steinengel, der über drei eingesunkenen Grabsteinen Wache hielt. »Er hält einen kleineren Engel an der Hand.«


  »Sind Sie sich sicher, Mrs. Fairfax?«, fragte der Pfarrer und schlug nach den Pflanzen, die sich um die Flügel des Engels rankten. Er sah genauer hin.


  »Beugen Sie sich runter und dann sehen Sie ihn. Dort, unter dem rechten Flügel«, drängte ihn Evangeline. Und wirklich! Ein kleiner Engel spähte hervor. »Die Arbeiter müssen die Figur wiederaufgerichtet haben. Ich erinnere mich. Nachdem die Bombe auf die Kirche gefallen war, lag sie mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden.«


  »Also, lasst uns reingehen und uns ein bisschen frisch machen«, warf Elsie ein. Das war das Letzte, was Tanni gebrauchen konnte, dass sie anfingen, sich über kleine Engel zu unterhalten. »Dann können Sie mit Ihren Aufgaben weitermachen, Pfarrer, Sie werden sicher hier draußen auf den Bischof warten wollen.«


  »Oh, Lady Carpenter, ich bleibe gern und…«


  »Lassen Sie sich von uns nicht aufhalten. Wir würden gern einen Moment die Füße hochlegen, eine Tasse Kaffee trinken und ein bisschen schwatzen. Es ist so lang her, dass wir zusammen waren«, meinte Elsie bestimmt.


  »Oh, sicher. Dann komme ich nur kurz mit rein und vergewissere mich, dass die Kaffeesachen an Ort und Stelle sind.« Die Frauen folgten ihm, nur Evangeline schlüpfte hinter die ausgebreiteten Engelsflügel, zog eine halb volle Wodkaflasche aus ihrer Tasche und schraubte den Deckel ab. Sie setzte die Flasche an den Mund und trank einen großen Schluck.


  »Gehen wir besser hinein, raus aus der Hitze, es ist wirklich recht gemütlich in unserem schönen neuen Gemeindesaal.« Der Pfarrer scheuchte Elsie und Tanni ins Haus und redete dabei ununterbrochen. »Wunderbare neue Teeküche, die haben wir Ihnen zu verdanken, Lady Carpenter. Hier ist der neue Wasserkocher, funkelnagelneu. Den haben bisher nur die Damen benutzt, die vorhin die Kirche geschmückt haben–ja, sie haben ihr Versprechen gehalten und uns Kaffee, Zucker, Tassen, Löffel hingestellt…«, plapperte er weiter. »Und hier im Kühlschrank haben wir etwas von dieser haltbaren Milch und einen Teller mit Häppchen! Und oben drauf liegt ein Zettel mit der Aufschrift Herzlich willkommen zurück in Crowmarsh Priors! Der Frauenverein. Wie nett!«


  Der Pfarrer hastete geschäftig hin und her, klirrte mit den Tassen, fragte, ob sie Milch oder Zucker wünschten und schaltete den elektrischen Wasserkocher an. »Ausgezeichnet, ganz ausgezeichnet!«, zwitscherte er, als das Wasser zu kochen begann.


  »Wie schön«, sagte Tanni mit schwacher Stimme und ließ sich auf einen Stuhl sinken. Auch Elsie setzte sich, sie hielt immer noch ihre Handschuhe, ihre Handtasche und ihre Aktenmappe in der Hand. Ihre Füße in ihren lilafarbenen Pumps taten weh und der Pfarrer machte sie wahnsinnig.


  Evangeline kam herein; der Hut saß ihr mittlerweile schief auf dem Kopf. Sie schlenderte zu einem der Fenster, von dem man einen Blick auf die Downs hatte, öffnete es und lehnte sich hinaus. »Da kommt Alice«, sagte sie.


  »Während wir auf das Kaffeewasser warten, würde ich gern noch etwas über den Burschen erfahren, der hier während des Krieges Pfarrer war–Hammet, so hieß er. Ich bin sicher, Sie haben ihn alle gekannt. Hatte in Cambrigde studiert, soweit ich weiß. Ich würde ihn gern in meiner Predigt erwähnen, aber ich bin mir nicht sicher, was ich über ihn sagen soll. Ich konnte leider nicht viel über ihn herausfinden. Die Kirchenbücher sind in den Kriegswirren verloren gegangen. War er verheiratet? Hatte er Familie? Ich glaube, er ist 1947 gestorben.« Er sah Lady Carpenter an und sie nickte. »Es war das Herz, oder? Die Belastungen des Krieges, höchstwahrscheinlich.« Er reichte Becher mit Kaffee herum.


  Als Evangeline ihren Becher in Empfang nahm, murmelte sie etwas, das wie »Ja, es war das Herz, das könnte man so sagen« klang. »Man hat es ihm überhaupt nicht angesehen, aber eines Tages machte sein Herz nicht mehr mit, einfach so.« Sie ging zum Fenster hinüber und wies mit dem Finger nach draußen. »Mein Mann ist dort begraben, neben seiner Mutter«, erzählte sie dem Pfarrer. »Nachdem die Kirche von der Bombe getroffen worden war, haben sie den Friedhof auf dieses Feld nach hinten raus erweitert. Sehen Sie den Zaun dort? Richard und Penelope, Nell Hawthorne und die Barrows und ich weiß nicht, wer sonst noch da begraben ist. Ich möchte dort auch begraben werden. Neben Richard.«


  »Häppchen, die Damen?«


  Eine Weile aßen sie schweigend. Alice sah sich erstaunt um. Sie erinnerte sich gut an den Geruch nach Bienenwachs und Mäusen, der die Sakristei früher erfüllt hatte. Nun roch alles nach neuem Resopal.


  Der Pfarrer hatte es sich mit seinem Kaffee und seinem vierten Sandwich gemütlich gemacht und sah aus, als wolle er noch eine ganze Weile bleiben. »Ich muss mal für kleine Mädchen«, sagte Elsie entschlossen. »Wo geht’s hier zur Damentoilette?«


  Plötzlich mussten alle zur Toilette. »Ich müsste mir auch mal die Nase pudern«, meinte Alice und griff nach ihrer Handtasche.


  »Gute Idee«, sagte Tanni und erhob sich mühsam.


  »Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick, Herr Pfarrer«, sagte Evangeline und stellte ihren Kaffee ab, an dem sie noch nicht einmal genippt hatte.


  »Einfach den Gang entlang«, sagte der Pfarrer, sprang auf die Füße und zeigte den Flur hinunter, der nach neuem Teppich roch. »Ich denke, ich mache mir besser ein paar Gedanken über diesen Hammet. Sie finden mich in dem kleinen Zimmer am anderen Ende des Flures.«


  Doch die Damen hatten schon die Köpfe zusammengesteckt und hörten ihm gar nicht mehr zu.


  Die Damentoilette war mit Tapeten mit Erdbeermuster, Raffgardinen an den Fenstern und hellgrün lackiertem Holzwerk hergerichtet, das zum Hellgrün der Waschbecken passte. In dem kleinen Raum nebenan standen Sessel und eine Sofabank mit gesteppten Bezügen; er war als Vorzimmer für Bräute und ihre Begleiterinnen gedacht.


  »Hier sind wir allein. Endlich«, sagte Elsie und ließ sich auf das Sofa sinken. »Nun, der Grund, weshalb wir alle hier sind, ist, dass wir herausfinden müssen, was mit Frances passiert ist.« Sie öffnete ihre Aktenmappe und Alice griff in ihre Schultertasche, um ein Bündel Notizen hervorzuholen. »Alice und ich haben ein paar Dinge herausgefunden und vielleicht können wir uns den Rest zusammenreimen. Wir haben uns alle gefragt, wie Frances so spurlos verschwinden konnte. Selbst ihr Vater hat nie erfahren, was mit ihr passiert ist. Die Polizei hat sich auch nicht dafür interessiert, aber mein Bernie hat nicht lockergelassen. Er fand sie umwerfend, die meisten Männer waren hingerissen von ihr, aber es steckte noch mehr dahinter. Ich glaube es war…Bernie war loyal und es gab da etwas, das er eine letzte Bitte genannt hat. Er hat immer gesagt, dass er nicht mehr dazu sagen könnte, bis er genau wüsste, was passiert ist. Er beharrte darauf, dass sein sechster Sinn ihm sagte, da sei etwas nicht in Ordnung. Aber hauptsächlich meinte er, dass wir ihr das alle schuldig sind, dass wir herausfinden müssen, was geschehen ist. Lange Zeit dachte er, dass Frances vielleicht einen Unfall hatte, eine dieser schrecklichen Geschichten, die im Krieg eben passieren. Ihr wisst schon, Leute sterben bei einem Bombenangriff und werden nie identifiziert oder sie werden sogar umgebracht. Er hat dann bei seinen Kumpels aus der Unterwelt durchblicken lassen, dass er etwas über Frances erfahren will, hat sogar eine Belohnung ausgesetzt, aber niemand wusste was. Nicht die geringste Spur.


  Schließlich hat er seine Nachforschungen aufgegeben, aber er hat Frances nie vergessen. Später, als er das Schatzamt beraten hat, wie sie Banknoten und Pässe fälschungssicher machen können, und damit so viel Geld verdient hat, fing er wieder an, nach Frances zu suchen, aber diesmal konnte er sich Privatdetektive leisten. Viel haben sie nicht zutage gefördert, außer den Zeitungsfotos, als sie Debütantin war und eine Menge Ärger gekriegt hat, und etwas darüber, dass sie viel Geld erben würde, wenn sie heiratet. Der Wiederaufbau der Kirche war eigentlich seine Idee. Er dachte, die Arbeiten wären ein guter Vorwand, um unten im Tunnel zu graben. Er hat sich immer gefragt, ob sie nach dieser Nacht noch einmal zurückgegangen ist…«


  »Nach welcher Nacht?«, fragte Tanni. »Ich erinnere mich nicht daran, was mit der Kirche passiert ist, erst Monate später habe ich erfahren, dass sie von einer Bombe getroffen wurde. Aber wenn es zu dieser Zeit einen Bombenangriff auf das Dorf gab, muss ich es damals gewusst haben. Der Gedächtnisverlust, sagen die Ärzte, tritt ein, wenn man einen schrecklichen Schock erlebt. Es muss ein Schock gewesen sein, die Bombe.« Plötzlich wurde Tanni bleich im Gesicht und die allzu vertraute Übelkeit überkam sie wieder. »Warum habe ich das Gefühl, dass da noch etwas war, ich hatte immer das Gefühl, dass da etwas passiert ist! Und ich weiß nicht, was es ist. Oh, warum nur kann ich mich nicht erinnern!«


  Alice tauschte einen vielsagenden Blick mit Elsie und Evangeline. Die drei Frauen schüttelten den Kopf. Bruno hatte jede Einzelne von ihnen angerufen, um ihnen zu sagen, dass Tanni kommen würde, und um ihnen zu eröffnen, dass sie die Erinnerung an Rebecca, ihr totes Baby, nie zurückerlangt hatte. Die Ärzte waren sich sicher, dass das auch so bleiben würde. Bruno war der Ansicht, dass sie nach dem Krieg genug Trauer auszuhalten hatte, als sie erfuhr, dass sie ihre Eltern in Auschwitz und ihre Zwillingsschwestern in einem Internierungslager in Frankreich verloren hatte. Ihre Unfähigkeit, sich an Rebecca zu erinnern, war im Grunde ein Segen, sagte er. Sie brauchten sich keine Sorgen zu machen.


  Nach diesem Anruf hatten sowohl Alice als auch Elsie den Hörer mit einer Mischung aus Erleichterung und Schuldgefühl aufgelegt. Wenn Tanni sich nicht an diese Zeit erinnerte, dann hatte sie auch keine Erinnerung an ihren Plan, Lili und Klara zu retten, oder daran, dass die Mädchen in der Nacht in dem Tunnel sein sollten, als die Bombe fiel. Auch das war ein Segen, mehr, als Bruno bewusst war. Da er nie von ihrer Rettungsaktion erfahren hatte, war es sinnlos, ihm zu erzählen, dass die Mädchen nicht in Frankreich gestorben waren. Und nun war es unmöglich, ihm das zu erklären.


  Alice hoffte, dass Evangeline keine unbedachte Bemerkung machen würde. »Evangeline, du hast Frances als Letzte von uns gesehen«, sagte Alice schnell, bevor Evangeline mit einer Bemerkung über Rebecca herausplatzte.


  Die Kirschen auf ihrem Hut hüpften auf und ab, als Evangeline nickte. »Das war kurz nach dem Brand auf Gracecourt Hall. Wahrscheinlich wollte sie den Zug nach London erwischen, weil sie normal gekleidet war, jedenfalls trug sie nicht die Uniform der landwirtschaftlichen Helferinnen. Sie winkte, als sie am Haus vorbeikam. Daran erinnnere ich mich so deutlich, als wäre es gestern gewesen. Ich habe das nie irgendjemandem erzählt, aber ich habe ihr ein Versprechen gegeben, für den Fall, dass ihr irgendetwas zustoßen sollte…Aber ihr kanntet Frances ja, man konnte sich gar nicht vorstellen, dass ihr etwas zustieß, und ich habe immer damit gerechnet, dass sie wieder auftaucht. Was ich ihr versprochen habe, erzähle ich euch gleich. Jetzt ist erst mal Elsie an der Reihe.«


  Elsie setzte ihren Bericht fort. »Vor ein paar Jahren, als es Bernie mit der Chemotherapie so schlecht ging, hab ich ihm immer aus der Zeitung vorgelesen. Und eines Tages fand ich das hier in einem Artikel über Frankreich im Zweiten Weltkrieg.« Sie griff in ihre Aktenmappe, holte ein Zeitungsfoto hervor und breitete es auf einem kleinen Tisch aus. »Erkennt ihr jemanden?« Die Bildunterschrift lautete: »Nicht identifiziertes Foto der französischen Résistance aus Kriegszeiten.« Die anderen drängten sich um den Tisch.


  »Wer ist das? Von diesen Leuten habe ich noch nie jemanden gesehen«, sagte Evangeline kurze Zeit später.


  »Ich auch nicht, glaube ich«, sagte Alice, die ihre Brille aufgesetzt hatte.


  Doch Tanni rief »Ja!« und zeigte auf eine Frau mit Kopftuch und groben Schuhen. Sie sprach mit jemandem, der nicht auf dem Foto zu sehen war, offensichtlich ohne den Fotografen wahrzunehmen.


  Die anderen schauten noch einmal genauer hin und atmeten plötzlich scharf ein. »Sie sieht ein bisschen wie Frances aus, würde ich sagen, aber…«


  »Ich bin ganz sicher, dass sie es ist. Ganz bestimmt.«


  »Das ist Frances. Ich würde sie überall erkennen«, sagte Tanni bestimmt, »aber seht doch: Sie ist schwanger. Seht genau hin.«


  Sie sahen einander an. »Was um alles in der Welt hat sie in Frankreich gemacht? Und wer könnte der Vater des Babys sein?«, fragte Alice. »Irgendein Franzose?«


  Evangeline schüttelte den Kopf und die Kirschen purzelten wild durcheinander. »Nein, nein, das hat mit dem zu tun, was ich euch erzählen wollte, ich glaube nämlich, es war…«


  Der Pfarrer klopfte an die Tür. »Meine Damen? Alles in Ordnung bei Ihnen?«


  »Alles wunderbar, danke! Wir legen noch ein bisschen die Füße hoch«, brüllte Elsie zurück. Dann senkte sie die Stimme. »Keine Ahnung, wer der Vater war. Aber eins nach dem anderen. Bernie hat sofort einen weiteren Detektiv angeheuert. Es war das erste Mal, dass er sich für irgendwas interessiert hat, seit ihn das Schatzamt in Rente geschickt hatte. Sogar gesundheitlich ging es ihm eine Weile besser. Der Detektiv fand heraus, dass das Foto wahrscheinlich zum Ende des Jahres 1944 aufgenommen wurde, vermutlich in der Nähe der französischen Ostgrenze zu Deutschland.«


  »Aber wie ist sie da bloß hingekommen? Schließlich war Krieg!«


  »Ich weiß! Bernie und ich haben uns das immer und immer wieder gefragt. Hat uns nächtelang beschäftigt. Dann hatte Bernie eine Idee. Er lud einen alten Kumpel aus dem Schatzamt zum Abendessen ein, der im Krieg beim militärischen Geheimdienst war. Dann schüttete er ihn mit so viel teurem Wein zu, dass ein Elefant drin hätte ertrinken können. Und dann zeigte er ihm das Foto. Sein Kumpel druckste herum, tat so, als hätte er keine Ahnung, aber das war, weil sie eigentlich nicht darüber reden sollen, was sie im Krieg gemacht haben. Wir sahen ihm an, dass er erschrocken war, und Bernie hat immer das gekriegt, was er wollte. Er hat dem Typen immer wieder eifrig nachgeschenkt und schließlich rückte er damit heraus, dass sie für irgendeine geheime Aktion angeworben wurde. Jedenfalls war er sich ganz sicher, dass er das Mädchen auf dem Foto in einem der Trainingslager gesehen hatte, Tochter eines Admirals, sagte er. Sah umwerfend aus, das Mädchen, war aber auch schlau und sehr entschlossen. Einer der führenden Köpfe, so ein komischer Kleiner, war halb verliebt in sie. Die Frau auf dem Bild sah schlichter aus als er sie in Erinnerung hatte, aber er meinte, das sei wahrscheinlich eine Verkleidung gewesen, und er war sich ganz sicher, dass es dasselbe Mädchen war. Also fragte Bernie: Hieß sie Frances Falconleigh? Und der Mann sagte: Ja, so hieß sie.


  Ein paar Tage später rief er an und sagte, dass ihm noch etwas eingefallen sei. Von allen Agenten der Special Operations Executive, die hinter den feindlichen Linien abgesetzt wurden, wusste man nach dem Krieg, was mit ihnen passiert war, ob sie tot oder lebendig waren, aber eine Frances Falconleigh war nicht dabei. Also gehörte sie nicht zu den SOE, jedenfalls anfangs nicht, aber womöglich hatte man sie für Churchills geheime Widerstandsdingsda angeheuert, die Auxiliary Units. Sie mussten dasselbe Training wie die SOE absolvieren und bis Herbst 1944 waren eine ganze Reihe von SOE-Agenten in Ostfrankreich verraten, festgenommen, gefoltert und hingerichtet oder in Konzentrationslager gesteckt worden. Jemand wie Frances, der für eine Auxiliary Unit ausgebildet war, hätte mit einem Fallschirm über Ostfrankreich abspringen und den Platz eines gefangen genommenen SOE-Agenten einnehmen können. Er meinte sich daran zu erinnern, dass Frances unbedingt in Frankreich eingesetzt werden wollte, aber sie war zu jung und sie hatten das Gefühl, dass sie ein bisschen unberechenbar war.«


  Elsie seufzte und schüttelte den Kopf. »Und wir dachten die ganze Zeit, sie wäre bei so einem Landhilfe-Komitee! Der Detektiv fand Aufzeichnungen der Ausbildungslager für die Auxis und die SOE, wo sie den Leuten alle möglichen Dinge beigebracht haben, wie sie zum Beispiel in einem Unterschlupf auf dem Land überleben können, Nahkampf, wie man mit Sprengstoff hantiert, mit Dynamit und so komischen klebrigen Handgranaten, die sie Sticky Bombs nannten. In einem Trainingslager brachte ihnen die Polizei von Shanghai Befragungsmethoden bei. Und lautoses Töten.«


  Sie brauchten einen Moment, um diese Neuigkeiten zu verdauen.


  »Alice hat auch allerhand zusammengetragen. Vielleicht können wir mit ihren Informationen die Lücken schließen. Sag uns, was du herausgefunden hast, Alice.«


  Alice öffnete ihre Tasche und zog einen Schreibblock mit Notizen hervor. »Nachdem sie das Foto entdeckt hatte, hat Elsie mir geschrieben und gefragt, was wir als Nächstes tun sollten. Nun, Joes Neffe war damals an der Universität von Georgia und hat da an einer Doktorarbeit über irgendetwas gesessen, das mit Frankreich im Zweiten Weltkrieg zu tun hatte. Also ging ich in die Unibibliothek in Athens und bat ihn um Hilfe. Er war ein bisschen verdutzt, dass seine Tante Alice etwas über Widerstandsbewegungen wissen wollte, aber er hat mir wirklich sehr geholfen.«


  Sie nahm ihren Schreibblock zur Hand und las vor: »Im August 1944 war Frankreich weitgehend befreit, doch die Alliierten drangen ostwärts nach Deutschland vor. An der Grenze zu Deutschland gab es allerdings Kollaborateure, die den Deutschen aktiv halfen, um ihre eigene Haut zu retten. Die Alliierten wollten die französischen Kollaborateure ausschalten, aber es sollte nicht nach außen dringen, dass sie speziell ausgebildete Agenten auf sie ansetzten, um sie umzubringen. Offiziell hielt das britische Kriegsministerium nichts von solchen Methoden.–Offiziell.«


  »Du meinst doch nicht, dass Frances…«


  Evangeline unterbrach Tanni in ihrem typischen gedehnten Tonfall. »Ich weiß nicht…Sprengstoff? Vielleicht. Nachdem Alice nach London gegangen ist, war da doch der Brand auf Gracecourt, erinnert ihr euch? Bei dem Leander ums Leben kam und Hugo schwer verletzt im Krankenhaus landete? Ich war damals die Einzige von uns, die noch hier war, und ein paar Leute im Dorf sagten, sie hätten aus der Richtung von Gracecourt eine Explosion gehört. Sie haben sich gefragt, ob das wohl wieder eine Bombe war. Manchmal zündeten sie ja nicht sofort…nun, das war jedenfalls nicht lang, nachdem Frances verschwunden war.«


  »Meine Hochzeit war am 13. August 1944«, sagte Alice. »Ich habe Evangeline angerufen, um ihr zu sagen, dass ich heirate, und bat sie, Frances Bescheid zu geben, weil ich sie nicht erreichen konnte. Ich nahm an, dass sie nach London gefahren war, aber sie hatte mir ihren hübschen Kosmetikkoffer gegeben und ich wollte ihr sagen, dass ich ihn in meine Flitterwochen mitnehmen würde.«


  »Und keine von uns hat sie je wiedergesehen«, sagte Elsie. »Aber unser Detektiv hat uns gesagt, dass sie von 1943 an den Süden Englands nach einem Netzwerk von Spionen durchkämmt haben. Das Zentrum seiner Operationen muss in der Nähe der Küste von Sussex gewesen sein, wo die Invasion vermutlich stattfinden sollte. Aber erst heute Morgen, als Graham etwas über ein Haus sagte, das zum Verkauf steht, da ging mir ein Licht auf. Es ist das Puzzleteil, das Bernie und ich nicht finden konnten. Das Haus steht in der Nähe eines alten Kanals in London und Grahams Interessentin machte sich Sorgen, weil ihr Kind hineinfallen könnte. Graham sagte, sie solle sich darüber keine Gedanken machen, der Kanal sei im Krieg zugeschüttet worden, weil die Wasseroberfläche nachts Licht reflektiert und die Deutschen sich beim Navigieren daran orientiert haben.«


  »Aber, Elsie, was hat das mit Frances zu tun?«


  Elsie nahm eine weitere Mappe zur Hand, auf der »de Balfort« stand. »Es ist so. Bernie gab dem Detektiv den Hinweis, dass Hugo de Balfort Frances heiraten wollte, also sollte der Detektiv sich gleich auch um die de Balforts kümmern. Er berichtete uns dann, dass sie wohl hinter Frances’ Geld hergewesen sind, denn zu Beginn des Krieges waren die de Balforts pleite. Und wenn Hugo keine reiche Frau fand, wie sein Vater es getan hatte, würden sie Gracecourt verlieren. Aber er sagte auch, dass die de Balforts wahrscheinlich von den Behörden ins Visier genommen wurden. Vor dem Krieg waren eine Menge Deutsche und Österreicher mit Verbindungen zu Nazis auf Gracecourt zu Besuch. Viele von ihnen waren Freunde von Hugo, die er auf seinen Reisen kennengelernt hatte.«


  »Ich weiß noch, dass Leander ein Vermögen für seine verrückten Projekte ausgab, er hatte immer wieder eine neue Idee: Landschaftsarchitektur, Pavillons, Wildparks und so weiter. Er wollte bei seinen Freunden Eindruck schinden. Lady Marchmont lehnte all diese Veränderungen rundweg ab«, meinte Alice. »Ästheten waren ihr zuwider. Hugos Mutter war eine reiche Erbin und Lady Marchmont konnte nie begreifen, warum Leander das Vermögen der armen Venetia so sinnlos verschleuderte. Jahrelang fand eine Party nach der anderen statt, mit lauter schrecklich schicken und glamourösen Leuten.« Sie seufzte. Auch nach fünfundfünfzig Jahren trieb ihr die beschämende Erinnerung an das Mittagessen, zu dem Lady Marchmont sie mitgeschleift hatte, die Schamröte ins Gesicht. »Die Frauen gehörten eher zu diesen spröden Partygängerinnen mit ondulierten Haaren und viel Rouge, die alle wie verrückt mit den Ehemännern anderer Frauen flirten.«


  »Lady Marchmont hatte von den meisten Dingen, die dort vor sich gingen, keinen blassen Dunst«, sagte Elsie zu Alice. »Der Detektiv sagte uns, er hätte da so eine Ahnung, der er nachgehen wollte, und fragte, ob wir auch dafür aufkommen würden, wenn er sich in Deutschland umhörte und Erkundigungen einholte. Bernie war einverstanden und einen Monat später kam der Detektiv mit einem Stapel Briefe von Leander zurück, die er in einem deutschen Archiv ausgegraben hatte. Hat sie alle kopiert. Und was meint ihr, woher er das Geld für die ganzen Projekte hatte, über die Lady Marchmont sich so aufgeregt hat?«


  »Woher denn?«


  »Aus den Briefen geht hervor, dass seine deutschen Freunde ihn davon überzeugen konnten, dass eine deutsche Invasion gut für feine Pinkel wie die de Balforts sei und obendrein die einzige Möglichkeit für ihn, Gracecourt zu retten. In den Jahren vor dem Krieg haben sie Leander eine Menge Geld bezahlt, wollten sozusagen den Boden bereiten für ihren Einmarsch nach England. Aber Leander hat alles ausgegeben. Und diese Teiche, diese Wassergartendinger? Die hat ein berühmter deutscher Architekt entworfen, der mit Leib und Seele Nazi war. Aber die Deutschen sind dann doch nicht so schnell in England einmarschiert, wie Leander gehofft hat. Also brauchte er unbedingt eine Geldquelle. Daher sollte Hugo Frances wegen ihres Geldes heiraten, so wie er es mit Venetia gemacht hatte.«


  »Willst du damit sagen, dass Leander de Balfort einer dieser Verräter war, nach denen wir die Augen offen halten sollten?« Alice war entsetzt. »Dass jemand mitten unter uns…« Sie war sprachlos.


  Elsie schnaubte verächtlich. »Und das ist noch längst nicht alles! Leanders Nazifreunde wussten, dass er die de Balforts unbedingt vor dem Aussterben retten wollte. Um ihn am Gängelband zu halten, haben sie ihm ein Geheimnis verraten, nämlich dass sie alle möglichen Experimente durchführten–dieser ganze Unfug, den wir erst nach dem Krieg erfahren haben, dass sie eine Herrenrasse züchten wollten und so. Man hat ihm versprochen, dass die de Balforts davon profitieren würden. Und…hier ist eine Kopie von Leanders Antwort. Er hat ihnen geschrieben, dass er ein perfektes Exemplar arischer Weiblichkeit für seinen Sohn gefunden habe. Und dann schreibt er, dass er als Künstler mit Hugo und Frances eine Herrenrasse aus de Balforts züchten wollte. Und wenn die Naziärzte recht hätten, würden sie lauter Zwillinge bekommen. Er war ganz begeistert von der Idee, dass Frances zwanzig oder dreißig de Balforts zur Welt bringen würde, von denen jeder ebenfalls zwanzig oder dreißig kriegte und so weiter und so fort, bis es in England von de Balforts nur so wimmelte. Da wird einem schlecht, ehrlich. Und hier ist eine Kopie von diesem Brief.«


  Sie reichten ihn schweigend herum. Da bemerkte Alice, dass Tanni aussah, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen, und fächelte ihr hastig Luft zu.


  Wieder klopfte der Pfarrer an die Tür. »Meine Damen? Alles in Ordnung da drinnen? Gleich fängt der Gottesdienst an und der Wagen des Bischofs ist gerade vorgefahren.«


  Elsie warf einen finsteren Blick zur Tür und fuhr mit leiser Stimme fort: »Also setzte Hugos Vater ihn schwer unter Druck, Frances dazu zu bringen, ihn zu heiraten. Ich weiß nicht, ob Hugo ahnte, was sein Vater da tat. In den Briefen steht nichts über die Bombardierung der Kirche oder über den Tunnel…«


  »Welcher Tunnel? Ihr habt eben schon mal etwas über einen Tunnel gesagt«, wollte Tanni wissen. Keine der Frauen wagte zu antworten. »Lasst uns rausgehen«, fuhr sie fort. »Shifra und Chaim werden sich schon Sorgen machen.« Ihr war schlecht und sie bekam kaum Luft. Wieder drohte eine Angstattacke des namenlosen Schreckens, der sie verfolgte. Die Wände des Raumes schienen immer näher zu kommen. So war es immer, wenn sie diese Attacken hatte. Sie machte ihre Atemübungen, wie man es ihr beigebracht hatte, aber ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Sie hielt es in diesem Zimmer nicht mehr aus.


  »Meine Damen!«, brüllte der Pfarrer und hämmerte gegen die Tür. Der Bischof legte großen Wert auf Pünktlichkeit.


  Sie standen auf, strichen ihre Kleider glatt und nahmen ihre Handtaschen.


  »Wir reden später weiter«, sagte Elsie. »Jetzt müssen wir erst mal diesen verdammten Gottesdienst hinter uns bringen.«


  Vor der St.-Gabriel-Kirche stellten sich die Teilnehmer der Einzugsprozession gerade auf. Zwei Ministranten mit Kreuzen zappelten ungeduldig herum, während der Bischof, der Pfarrer, der Kirchenälteste und zwanzig ältere Bewohner des Princess-Elizabeth-Genesungsheims am Kirchenportal ihre Plätze in den Prozessionsreihen einnahmen. Die Männer trugen ihre alten Uniformen, einige hatten sich Medaillen angeheftet. Auch einige Frauen hatten Dienstuniforman an, andere trugen Hut und Handschuhe. Sie standen so aufrecht wie möglich, alle stützten sich auf einen Gehstock oder einen Gehwagen.


  In der Kirche hatten sich die Gottesdienstbesucher von den Bänken erhoben und warteten auf den Einzug der Prozession und auf die vier Kriegsbräute, die den Mittelgang entlanggehen und zu ihren Plätzen geführt werden sollten.


  An der Kirchentür schloss Elsie die Augen und dachte an den Tag ihrer Hochzeit. Sie erinnerte sich, wie Bernie unruhig zappelnd am Altar stand, wie erleichtert er aussah, als sie an Alberts Arm in diesem herrlichen Hochzeitskleid auf ihn zukam und dabei die Schritte abzählte: Schritt–Pause–Schritt–Pause. Wie er bei ihrem Anblick die Augen aufriss, dann ihre Hand von Albert entgegennahm und sie umklammerte, als gelte es sein Leben. Wie er sein »Ja, ich will« ein bisschen zu laut sagte. Sie biss sich fest auf die Zunge, um nicht loszuweinen. »Nun komm, Oma«, flüsterte Graham und zupfte sie leise am Arm.


  Tanni stellte sich zwischen ihre Enkelkinder, hinter ihr gingen Evangeline und Alice gemeinsam den Gang hinunter.


  »Wurde aber auch höchste Zeit«, zischte Katie dem Kameramann zu, als die Kriegsbräute und ihre Begleiter langsam zwischen den mit roten, weißen und blauen Fähnchengirlanden geschmückten Bankreihen den Mittelgang entlangschritten. »Trotzdem eine tolle Aufnahme.«
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  Der Gottesdienst war vorüber, der Bischof hatte das neue Gebäude gesegnet und in dem Festzelt auf dem Dorfanger war an langen Tischen zum Tee ein üppiges Mahl gereicht worden. Mehrere Bewohner des Princess-Elizabeth-Genesungsheims saßen noch bei einer letzten Tasse Tee zusammen, ihre Gehwagen hatten sie hinter ihren Stühlen geparkt.


  Aus dem Augenwinkel sah Katie, wie Elsie und Alice zu Evangeline hinübergingen, die in Richtung Gemeindehaus unterwegs war. Sie drehte sich um und dann gingen sie zu dritt zu Tanni und sprachen mit ihr. Katie stürmte auf die vier Damen zu, wild entschlossen, endlich zu ihren Interviews zu kommen.


  Elsie wusste, dass sie es wohl besser hinter sich brachte, also beantwortete sie ihre Fragen und wünschte, das Mädchen würde nicht so mit ihren Haaren um sich werfen. »Ja, mein Mann würde sich sehr darüber freuen, dass die Kirche wieder aufgebaut wurde«, sagte Elsie, ohne sich recht zu konzentrieren. Sie stimmte einfach allem zu, was Katie sagte, und hoffte inständig, dass sie das Interview beenden und endlich verschwinden würde. Es war so lästig, hier herumzustehen und Fragen zu beantworten, während sie gleichzeitig überlegte, wie die letzten Teile des Puzzles zusammenpassten. Ihr großer Hut nickte beständig auf und ab. »Ja, er ist vor zwei Jahren gestorben. Ja, das war sehr schade. Ja, es tut gut, die Glocke wieder läuten zu hören. Ja, es ruft viele Erinnerungen wach. Romantische Geste, ja, das war es, mein Mann war sehr romantisch. Oh ja, vom Tellerwäscher zum Millionär, das könnte man so sagen. Ja, ja, fühlt sich an, als wäre der Krieg gestern erst zu Ende gegangen, gestern erst. Das haben Sie aber schön gesagt, Schätzchen.«


  Katie dankte ihr überschwänglich und hielt der dicken Frau in Schwarz das Mikrofon entgegen.


  »Meine Erinnerungen?«, fragte Tanni mit düsterer Miene. »An was erinnere ich mich schon?« Sie schien erstaunt, dass man ihr diese Frage überhaupt stellte. »Erzähl ihr von dem Hochzeitskleid für Lady Carpenter, Bubbie«, ermunterte Shifra sie.


  »Oh ja!«, rief Katie verzückt und warf einen rehäugigen »Ooooh«-Blick Richtung Kamera. »Das wird die Damen unter unseren Zuschauern ganz besonders interessieren.«


  Tanni erwärmte sich allmählich für das Thema und erklärte, woher sie das Kleid bekommen hatten, berichtete ein wenig über die Rationierung von Kleidung, wie sie aus alten Kleidungsstücken neue gemacht hatten und dass sie für das Dorf genäht hatte.


  Als sie fertig war, blickten Alice und Evangeline von ihren Teetassen auf und sahen Katie und ihr Mikrofon über sich schweben. »Nun möchte ich alles über unsere letzten beiden Kriegsbräute erfahren. Erzählen Sie unseren Zuschauern alles über sich, wie Sie Ihren Mann kennengelernt und was Sie im Krieg gemacht haben«, plapperte Katie. »Was sind Ihre deutlichsten Erinnerungen an die Kriegsjahre?«


  Alice sah nachdenklich aus, als hätte sie Mühe, sich zu erinnern. »Ähm, ja, da waren natürlich die Rationierungen, Lebensmittel und Kleidung waren knapp und die meisten Leute waren schrecklich patriotisch und versuchten, mit wenig auszukommen. Nicht verschwenden, weiterverwenden, Sie wissen schon. Gemüsegärten. Anderson-Unterstände in den Gärten. Evakuierte. Der Versuch, die Moral hochzuhalten, die anderen nicht im Stich zu lassen…und es wurde schnell geheiratet. Wie bei mir.«


  »Ooooh!«, sagte Katie.


  »Nicht was Sie jetzt denken, meine Liebe. Es war nur so, dass man sich schnell entscheiden musste, schließlich herrschte Krieg. Da hatte man keine Zeit zu trödeln.«


  »Wie lang kannten Sie Colonel Lightfoot, bevor er Ihnen einen Antrag machte?«, fragte Katie.


  Alice lächelte. »Ein Wochenende. Wir haben uns an einem Freitagabend kennengelernt und am Montag der übernächsten Woche geheiratet, und zwar in einer Kirche in der Nähe des Luftwaffenstützpunktes, wo mein Mann stationiert war. Ich ließ ein paar Beziehungen spielen und bekam Urlaub. Er ließ ein paar Beziehungen spielen und fand einen Geistlichen.«


  »Ich erinnere mich an die Musik«, sagte Evangeline verträumt. Ihre Handtasche war offen und Katie sah die Flasche Wodka darin.


  »Nun, das ist etwas, das bisher noch gar nicht erwähnt wurde«, meinte Katie. »Die Musik! Diese fröhlichen Lieder, die alle mitgesungen haben! Roll out the Barrel, We’ll Meet Again, Dame Vera Lynn, Bluebirds Over the White Cliffs of Dover…«


  »Nein, diese gemeinsame Singerei habe ich immer gehasst. Ich meine Swing und Jazz«, sagte Evangeline und blickte gedankenverloren in die Ferne. »Der Lindy Hop. Jazzclubs in Soho. Glenn Miller.«


  »Oh ja, Glenn Miller!«, sagte Katie.


  »Ja, ich habe eine große Plattensammlung. Ich kannte mal jemanden…einen Musiker in Paris…er wollte so gern mit Glenn Miller spielen. Er hat mir immer Platten geschickt…alle Platten, auf denen er mitgespielt hat…mein Mann, Richard, er hat sie so gern gehört. Nachdem sein Schiff torpediert worden war und…er hat sich nie richtig davon erholt, und diese Schallplatten, die mochte er am liebsten. Ich musste sie ihm jeden Tag vorspielen…und dann ist dieser Musiker, den ich kannte…Glenn Miller fragte ihn, ob er in seiner Band mitspielen wollte, sie wollten nach Frankreich und brauchten Ersatz für eines der Bandmitglieder, das krank geworden war…er saß bei diesem verhängnisvollen Flug auch im Flugzeug.«


  Simon gab Katie über den Kopfhörer ein paar Stichworte und Katie wandte sich zur Kamera. »Für alle diejenigen unter Ihnen, die zu jung sind, um sich daran zu erinnern: Glenn Miller war ein berühmter amerikanischer Bandleader, der umherreiste, um die Soldaten an ihren Einsatzorten mit seiner Musik zu unterhalten, so wie es auch Gracie Fields und Vera Lynn taten. Leider verschwand sein Flugzeug…«


  »Im Dezember 1944«, sagte Simon.


  »Im Dezember 1944 über dem Ärmelkanal. Tragischerweise waren viele seiner Bandmitglieder mit an Bord«, schloss Katie.


  Evangeline nickte.


  »Wenn Sie uns bitte entschuldigen würden«, sagte Elsie und die vier Frauen gingen davon.


  Das Fest war in vollem Gange. Die Caterer hatten die Teetische im Festzelt abgeräumt und stattdessen riesige, mit Eis gefüllte Wannen voller Flaschenbier und Wein hereingetragen. Die Weißweinflaschen waren entkorkt und die Korken wieder aufgesetzt worden, die Rotweinflaschen standen offen auf den Serviertischen. Daneben waren Plastikgläser aufgebaut, für die Kinder gab es Obstsäfte. Das Personal hatte einen gigantischen Grill angezündet und Tabletts mit Würstchen und Kebabs aufgetischt, die in einem Kühllaster gelagert worden waren. Dazu gab es wahre Berge von Brötchen und Pitabrot und riesige Schüsseln mit Salat. Junge Mütter in Sommerkleidern, die wegen der Kinder von London aufs Land gezogen waren, nippten an ihrem Weißwein und bestätigten sich gegenseitig, dass man die Kinder unmöglich jeden Tag nach Tunbridge Wells zur Schule fahren könne. Ihre Ehemänner hielten derweil Plastikbecher mit Bier in der Hand und fragten sich gegenseitig, ob sie sich mal mit diesem Typen mit der Krawatte unterhalten hätten. Er macht in Immobilien, ziemlich erfolgreich sogar, und er sagt, die Preise in Crowmarsh Priors könnten nur steigen.


  Albert Hawthornes hübsche Urenkelin brachte Albert ein halbes Pint Stout aus dem Wirtshaus. »Ich weiß, dass du Wein nicht verträgst, Opa. Der Mann an der Bar wollte von mir und Graham kein Geld annehmen, als er hörte, dass das Bier für dich ist«, sagte sie. »Weil du zusammen mit seinem Großvater in der Bürgerwehr warst.«


  »Bist ein liebes Mädchen, Lizzie«, murmelte Albert und nahm einen tiefen Schluck. Bald müsste er mal zur Toilette und dieser junge Mann in dem blauen Blazer und mit dem schicken Schlips, der Lizzie umschwirrte wie eine Fliege den Marmeladentopf, konnte ihm aufhelfen. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und überlegte, warum Stout nicht mehr so schmeckte wie früher.


  »Warum gehen sie in die Kirche zurück?«, sagte Lizzie. »Wahrscheinlich haben sie etwas vergessen.« Die vier Kriegsbräute entfernten sich gemeinsam. Der Pfarrer sah sie nicht, weil er angeregt in Katie Hamilton-Jones’ Mikrofon über die Glaubenskrise in der heutigen Zeit sprach.


  Katie sah verzweifelt über ihn hinweg und hoffte, dass die Freundin ihrer Mutter, die adelige Schirmherrin des Princess-Elizabeth-Genesungsheims, bald auftauchen und sich als nächste Interviewpartnerin zur Verfügung stellen würde.


  »Dieser alte Mann hat sich zu ihnen gesellt, der mit dem vernarbten Gesicht, Sir Hugo de Balfort«, sagte Lizzie zu Graham. »Wahrscheinlich wühlt sie das alles ganz schön auf, so wie du es vorhin von deiner Oma erzählt hast. Und in der Kirche können sie in Ruhe miteinander plaudern, ohne dass die Kameras sie die ganze Zeit beobachten. Man kann kein Wort reden, ohne dass diese Frau angerannt kommt und einem ihr Mikrofon unter die Nase hält. Sie sehen ganz schön müde aus; sieh mal, sie haben alle einen Gehstock, auf den sie sich stützen. Ich habe gehört, wie deine Oma ein paar Leute aus dem Heim fragte, ob sie sich ihre Stöcke für eine Weile ausleihen könnten. Sie denkt aber auch wirklich an alles, nicht wahr?«


  »Komm, leiste uns Gesellschaft und lass uns ein bisschen plaudern, Hugo«, sagte Elsie leise zu Sir Hugo. Sie nahmen ihn in ihre Mitte. »Wir wollten gerade in die Kirche zurückgehen, um diesen Tag noch einmal ganz für uns allein zu würdigen. Bloß weg von diesem schrecklichen Mädchen mit ihrem Mikrofon.«


  »Sehr gern, meine Damen.« Er schloss sich ihnen an, als sie sich von der Menschenmenge entfernten.


  »Von allen Leuten hier müsste dir doch besonders aufgefallen sein, dass bei dem heutigen Gottesdienst jemand gefehlt hat«, sagte Elsie, ein wenig außer Atem.


  »Frances Falconleigh«, sagte Evangeline.


  »Äh, wer? Frances«, sagte Sir Hugo. »Was ist eigentlich aus ihr geworden? Ich glaube, eine Zeit lang habe ich ganz schön für sie geschwärmt. Attraktives Mädchen.«


  »Wir möchten dir etwas zeigen«, sagte Alice.


  »Stets zu Diensten, meine Damen.« Sir Hugo verneigte sich leicht.


  Sie waren an der Kirche angekommen.


  »Komm mit«, sagte Elsie. »Es ist auf der Rückseite der Kirche.« Elsie lehnte sich beim Gehen auf ihren Stock. Ihre Füße brachten sie um! Es war ein langer Tag. »Komm mit um die Ecke.«


  »Ah, das alte Rittergrab«, sagte Sir Hugo. »Dazu gibt es eine interessante Geschichte…«


  »Zuerst wollen wir über Frances reden. Sie hat herausgefunden, dass du und dein Vater den Deutschen im Kriege Signale gesendet habt«, sagte Elsie tonlos. »Sie wussten, dass es irgendjemand nahe der Südküste war. Und dass die Signale aus der Nähe von Gracecourt kamen. Die Signale kamen von euch.«


  »Ganz sicher nicht!«, stammelte Sir Hugo. »Das ist doch absurd! Wie sollte ich–oder Vater, der schließlich ein Invalide war–jemandem Signale schicken?«


  »Dein Vater hat unmittelbar vor dem Krieg eine Menge Geld ausgegeben, Geld, das er eigentlich gar nicht haben konnte, nachdem er das Vermögen deiner Mutter durchgebracht hatte. Das Anwesen war verschuldet, ihr wart kurz davor, es verkaufen zu müssen. Das wäre das Ende der de Balforts auf Gracecourt Hall gewesen. Bernie hat das überprüft. Doch plötzlich gab es neue Tennisplätze, neue Ställe und den Wassergarten. Und wenn sich jemand damit auskannte, wie man mit Verbrechen Geld verdient, dann war es Bernie, aber selbst er mit all seinen Kontakten konnte nicht herausfinden, wie ihr das hinbekommen habt. Aber auf deiner Kavalierstour, da hast du dich mit ein paar Deutschen angefreundet, die dich später auf Gracecourt Hall besucht haben und deinem Vater eine Menge Geld boten, als Gegenleistung für den einen oder anderen Gefallen.«


  »Lächerlich!«


  »Erst heute ist mir aufgegangen, wie ihr das mit den Signalen gemacht habt. Etwas, was mein Enkel gesagt hat, hat mich darauf gebracht. Diese lang gestreckten Teiche im Wassergarten. Dein Vater hat sie nach den Plänen eines Deutschen bauen lassen, als Navigationshilfe für die Deutschen.«


  »Unfug! Wie um alles in der Welt kann man sich beim Navigieren an ein bisschen Wasser orientieren?«


  »Mehr als ein bisschen Wasser braucht man gar nicht. In einer klaren Nacht reflektiert das Wasser Licht, vor allem Mondlicht. Diese langen, schmalen Teiche wiesen den Deutschen den Weg. Und du warst derjenige, der ihnen die Wetterberichte geschickt hat, sodass sie wussten, wann klares Wetter angesagt war. Du warst es, der ihnen geholfen hat, den Weg nach London zu finden, damit sie ihre gezielten Luftangriffe fliegen konnten. Und du warst bereit, ihnen zu helfen, wenn sie dir signalisierten, dass die Invasion bevorstand.«


  Sir Hugos Augen verengten sich zu Schlitzen.


  »Währenddessen fand Frances die Arbeit als landwirtschaftliche Helferin langweilig und die Freunde ihres Vaters kamen überein, dass man sie zur englischen Agentin des Widerstandes ausbilden könnte. Dann beschlossen sie, sie hierher nach Crowmarsh Priors zurückzuschicken, mit dem Auftrag, dich und deinen Vater im Auge zu behalten.«


  Alice machte einen Schritt auf ihn zu und Sir Hugo wich zurück. »Das Netz zog sich um euch zusammen, nicht wahr? Verräter und Spione wurden erschossen. Zu diesem Zeitpunkt war das Geld der Deutschen längst aufgebraucht und Frances wollte dich nicht heiraten. Du dachtest, sie sei in Oliver Hammet verliebt, also hast du angefangen, die Kirche zu beobachten und dir zu merken, wie oft sie dort war. Doch du brauchtest noch etwas anderes, um es an die Deutschen zu verkaufen, und als du die Kirche beobachtet hast, hast du entdeckt, was wir machten. Da hast du dich an die Schmugglertunnel erinnert, von denen ich dir erzählt habe, damals, als ich zum Mittagessen auf Gracecourt Hall war. Das war noch vor dem Krieg. Lady Marchmont hatte mich mitgeschleppt. Ich trank zu viel Sherry und fing an zu plappern, wie ich es immer machte, weil ich nicht wusste, über was ich mit Männern reden sollte. Du warst ein furchtbar höflicher Zuhörer«, sagte Alice, »und hast mir immer mehr Fragen gestellt. Ich habe dir alles darüber erzählt und habe dich noch daran erinnert, dass die de Balforts bei den Schmuggeleien angeblich ihre Finger im Spiel hatten und dass es einen Tunnel gab, durch den man vom Friedhof bis zur Küste gelangen konnte.«


  »Blödsinn!«


  »Dir war klar, dass Informationen über einen geheimen Zugang zum Land für die Deutschen von unschätzbarem Wert wären und du wolltest den richtigen Zeitpunkt abwarten, um diese Information zu verkaufen. Und dann war dein Vater von der Idee besessen, dass du Frances heiraten solltest. Er gab dir das Gefühl, unzulänglich zu sein, weil du es nicht schafftest, sie dazu zu überreden. Er verhöhnte dich, weil sie den Pfarrer bevorzugte, also hast du, bevor du ihnen die Lage des Tunnels verkauftest, deine deutschen Freunde überredet, über dem Pfarrhaus eine Bombe abzuwerfen, um deinen Rivalen auszuschalten. Doch stattdessen trafen sie den Friedhof und die Kirche, in derselben Nacht, in der wir auf eine Rettungsmannschaft mit zwei Kindern warteten, die von Frankreich nach England geschmuggelt werden sollten. Tannis Schwestern.«


  Plötzlich wurde Alice klar, was diese Information bei Tanni anrichten würde, und sie verstummte. Elsie und Evangeline sahen sie entgeistert an. Tanni war bleich und geschockt, doch sie sagte mit zitternder Stimme: »Nein…ich habe immer gewusst, dass es mit dieser Nacht etwas Schreckliches auf sich hatte, etwas ganz Schreckliches…ich erinnere mich, wir hatten einen Plan, wir haben versucht, sie zu retten. Wir haben versucht, Lili und Klara zu retten, aber…«


  »Tanni…«


  »Wir haben es versucht, es gab keine andere Möglichkeit. Wir mussten es riskieren.«


  »Tanni…«


  »Es ist besser, dass ich endlich Bescheid weiß, ich muss das durchstehen, bis zum Ende«, sagte Tanni. Ihre Stimme klang nun seltsam ruhig. »Frances hat versucht, sie zu retten. Sie war entschlossen, sie nicht im Stich zu lassen. Sie hat ihren Schmuck verkauft…«


  »All das ist lang her.« Sir Hugos Stimme war nicht mehr als ein Flüstern.


  Nun fuhr Elsie fort: »Frances hatte Gracecourt schon eine ganze Weile beobachtet. Kurz bevor sie verschwand, kehrte sie nach Gracecourt zurück, fand deinen Vater allein dort und zwang ihn, die Wahrheit zu sagen. Dass Gracecourt das Zentrum eines Nazinetzwerkes auf britischem Boden war. Er verhöhnte sie, sagte, die Nazis würden schon bald hier sein, dass England sich würde ergeben müssen. Du hattest dich versteckt und hast alles mitgehört, doch Frances war bewaffnet und du konntest nichts unternehmen. Wir wissen nicht, was als Nächstes passiert ist, und wir wissen auch nicht, wie der Brand entstand. Allerdings heißt es, dass es eine Explosion gegeben hat, und Frances hatte Zugang zu sogenannten Sticky Bombs. Alle dachten, dass du an deinen Verletzungen sterben würdest, doch du hast überlebt, und als du wieder auf den Beinen warst, war Frances verschwunden. Du hattest genug von Frances gehört, um zu vermuten, dass sie als Agentin arbeitete. Und du hast deine deutschen Freunde informiert, auf demselben Weg, wie du ihnen deine Wetterberichte geschickt hast. Irgendwie hast du herausgefunden, dass man sie nach Frankreich geschickt hatte.«


  »Informationen sind nie geheim, nicht einmal im Krieg, und unsere Unterstützer saßen auf allen Ebenen der Regierung hier im Land«, entgegnete Hugo verächtlich.


  »Als du aus dem Krankenhaus kamst, hast du den Deutschen ihre Personenbeschreibung geschickt«, fuhr Alice fort, »und hast ihnen gesagt, dass sie für den militärischen Geheimdienst arbeitete, wahrscheinlich in Frankreich…«


  Sir Hugo sah ihr ins Gesicht. »Diese kleine Närrin! Sie hätte mich heiraten sollen, als ich sie gefragt habe«, zischte er. »Vater hat sie regelrecht angefleht. Der Name de Balfort wäre zu neuem Ruhm erwacht. Die deutschen Wissenschaftler hatten ihre genetischen Experimente fast perfektioniert…« Seine Augen glitzerten. »Es sollte ein neues Zeitalter anbrechen, doch nun…« Ein schrecklicher Laut entfuhr seiner Kehle, halb Schluchzen, halb Schreien. »Wir müssen auf einen weiteren Hitler warten, der wie Phönix aus der Asche des arischen Traums steigt.«


  Die vier alten Damen hatten ihn gegen den Steinsarkophag gedrängt. »Ich war mir sicher, dass man sie in den Osten Frankreichs geschickt hatte. Wir wussten, dass viele der SOE-Gruppen zerschlagen und ihre Agenten verhaftet worden waren. Die Briten schickten Ersatz und wie ich vermutete, war Frances eine von ihnen. Die Deutschen fanden sie 1945, im Februar, in der Nähe der Ardennen. Sie schickten mir eine Nachricht. Sie wurde in einem Entbindungsheim aufgespürt, sie gab sich als Französin aus, die gerade ein Kind zur Welt gebracht hatte. Normalerweise hätten sie sie in ein Gefangenenlager gesteckt und Informationen aus ihr herausgefoltert. Aber die Alliierten waren nicht mehr weit, daher haben sie sie stattdessen erschossen. Eine saubere deutsche Kugel. Ich stelle mir vor, dass sie zum Schluss doch alles bereut hat.«


  Die vier alten Damen standen vor ihm. Dann hob Elsie ihren Stock und schlug so fest zu, wie sie konnte. Tanni traf ihn von hinten. Evangeline schwang ihren Stock mit aller Macht gegen seine Knie und Alice ließ ihren auf seinen Kopf niedersausen. Ein Krachen war zu hören, dann stolperte er und fiel hin. Von unbändiger Wut getrieben schlugen und stießen sie ihn mit aller Kraft, die sie aufbieten konnten. Der alte Mann rollte sich zusammen und versuchte, den Schlägen auszuweichen. Er wehrte sich, bis er plötzlich mit dem Kopf gegen den Steinsarg stieß und wie betäubt dalag.


  Voller Abscheu sahen sie auf ihn hinunter.


  »Oh, Frances«, sagte Alice keuchend, »wenn ich mir vorstelle, dass du erschossen wurdest wie ein Hund!«


  »Für Mum und Jem und Violet und all die anderen, die du auf dem Gewissen hast«, sagte Elsie atemlos und schwang wieder ihren Stock.


  »Meine Eltern, Frau Zayman, Lili und Klara, mögen sie in Frieden ruhen«, keuchte Tanni. Sie weinte, doch auch sie erhob ihren Stock erneut. »Und…die Lager, all die unschuldigen Menschen, all die Toten…und…und…jetzt erinnere ich mich!«, rief sie. »Ich hatte ein Baby und es ist gestorben…in jener Nacht! Ich wusste immer, dass etwas Schreckliches passiert war, aber ich konnte mich nie erinnern, was es war! Oh, Gott!«


  »Richards Konvoi«, sagte Evangeline und schwang ihren Stock wie eine Besessene. »Richard! Er hat gelitten, zwanzig Jahre lang habe ich ihn leiden sehen.«


  »Frances!«, sagte Alice. »Meine arme Mutter! Du hast geholfen, sie alle umzubringen, du Teufel!«


  Evangeline befahl: »Schiebt ihn in den Tunnel und lasst ihn dort liegen!«


  »Nein, nein, nein«, wimmerte er schwach. Blutüberströmt kauerte er am Boden.


  »Schiebt ihn rein! Das ist es, was er verdient!«


  Alice taumelte zu der Stelle, wo sie den Totenschädel auf dem Steinsarg ertastet hatte, drehte ihn und der Tunneleingang öffnete sich.


  »Schnell«, sagte Elsie. Sie atmete rasch. Die vier Frauen schoben und wälzten ihn zum Tunneleingang. Unter dem halb eingesunkenen Rittersarg war gerade genug Platz, um ihn hineinzuschieben. Der alte Mann wehrte sich, krallte sich in den Boden, doch gegen die Frauen in ihrer rasenden Wut, die ihnen Kraft verlieh, kam er nicht an.


  Ein Aufschrei, dann verschwand die zusammengekauerte Gestalt in dem dunklen Loch. Mit einem dumpfen Aufprall landete etwas am Fuß der schmalen Treppe. Alice ließ die Tür zuschwingen. Nach all den Jahren des Wartens war es fast zu einfach gewesen. Die vier alten Damen stützten sich vornübergebeugt auf ihre Stöcke, um wieder zu Atem zu kommen.


  Tanni begann zu weinen und zu klagen. Evangeline legte die Arme um sie. »Bruno hat versucht, dich zu schützen, weißt du. Er liebt dich sehr.«


  »Bernies Anwälte haben gesagt, man würde ihn nie ins Gefängnis kriegen, keine Chance«, schnaufte Alice. »Wir hatten vereinbart, dass er bezahlen sollte«, sagte sie und suchte Bestätigung bei den anderen. »Waren wir alle damit einverstanden?« Die Frauen nickten und strichen ihre Kleider glatt. »Dann gehen wir jetzt zurück.«


  »Ich frage mich, was mit Frances’ Baby passiert ist«, sagte Alice, während sie langsam zum Dorfanger zurückgingen.


  »Weißt du, als ich sagte, wir sollten nach dem Vater des Babys suchen, hatte Bernie diesen Frettchen-Blick, der mich immer misstrauisch gemacht hat, aber er sagte, vielleicht wollte Frances, dass es ein Geheimnis bleibt«, sagte Elsie, die voranging. »Einen schrecklichen Moment lang dachte ich: ›Es wird doch wohl nicht Bernie sein?‹, doch er sah den Ausdruck in meinem Gesicht und sagte Nein, noch bevor ich ihn überhaupt fragen konnte. Dann sagte er noch etwas über Versprechen, die man halten muss, und wenn es das Letzte ist, worum man dich bittet. Ich wusste nicht, was er damit meinte.«


  »Ich weiß es«, sagte Evangeline. »Und ich erzähl es euch. Aber erst muss ich mich hinsetzen.««


  »Prima Aufnahme«, sagte Katie leise zum Kameramann, als sie die vier Damen langsam von der Kirche auf sie zukommen sah. Sie waren offenbar völlig erledigt, die Armen, vor allem Mrs. Zayman. Im Zwielicht sah man den vier Frauen ihr Alter an. Auch ihre Kleidung sah mitgenommen aus, so als wäre der Tag zu viel für sie gewesen. »Machen wir zum Schluss noch eine Aufnahme von ihnen und schwenken dann zum Feuerwerk über«, sagte sie, als die ersten Funken in den Himmel sprühten.


  Sie hob ihr Mikrofon. »Möchten die Damen zum Schluss noch einmal das Wort an unsere Zuschauer richten?«


  »Nein, meine Liebe, wir haben uns gerade über Verbrechen unterhalten, die im Krieg begangen wurden. Jetzt sind wir ein bisschen müde, denke ich. Entschuldigen Sie uns. Wir möchten uns nur einen Augenblick hinsetzen und unsere Ruhe haben, einen Moment für uns allein sein.«


  »Oh«, sagte Katie. Sie war sich unsicher, ob sie ihnen auf den Fersen bleiben sollte.


  »Komm langsam zum Ende«, sagte Simon.


  Das Mikrofon fing die Stimme des alten Mannes in der Uniform der Bürgerwehr ein. Er jammerte laut, dass er noch ein Bier haben wolle, er wollte noch nicht nach Hause gehen. Und dann sagte er plötzlich: »Es sind nur vier. Eine fehlt.«


  »Wer fehlt, Opa?«


  »Die, die den Pfarrer geheiratet hat–Oliver…wie hieß er noch gleich? Ich war Trauzeuge. War ganz schön plötzlich, in Tunbridge, in der Kirche dort. Oliver sagte so was wie: ein Mann könne nicht gegen seine Ehefrau aussagen. Bernie hat gelacht und hat gefragt, ob Frances denn vorhätte, unter die Bankräuber zu gehen. Oliver hat ihm gesagt, dass man Dinge und Menschen manchmal auf Treu und Glauben annimmt, aber er hat Frances angeguckt, als er das gesagt hat. Bernie und ich mussten schwören, dass wir kein Sterbenswörtchen davon erzählen, niemandem, Elsie nicht und Nell nicht und auch sonst niemandem. Gestrahlt haben sie, wie die Honigkuchenpferde, als es vorbei war. Im Dorf haben sie dann so weitergemacht, als wär nichts gewesen. Frances kam und ging, war immer mal wieder ein paar Tage weg und kam dann wieder. Und schließlich ist sie ganz weggeblieben. Hat mir einen Brief für Oliver gegeben, hat mir gesagt, ich soll mich um ihn kümmern, falls sie nicht wiederkommt. Nell hat sie gesehen, bevor sie verschwunden ist. Wenn sie nicht wüsste, dass Frances nicht verheiratet wär, hat sie zu mir gesagt, dann hätt sie schwören können, dass sie in anderen Umständen ist. Hat behauptet, man könnt’s sofort sehen. Nun ja, ich hatte ja geschworen, dass es geheim bleibt, also konnt ich ja nichts sagen…«


  »Was für eine Geschichte, Opa! Was ist dann passiert?«


  »Ich weiß nicht, was aus ihr geworden ist. Jedenfalls haben wir sie danach nie wieder gesehen. Ich hab ihm schließlich den Brief gegeben, aber er hat mir nicht erzählt, was drinstand. Ist dann ein paar Tage später gestorben. War schon komisch. Wie’s schien, hatte er ’n schwaches Herz. Hat keiner gewusst, sah gesund und munter aus. Sechsundvierzig oder siebenundvierzig ist er gestorben. Nell hat gesagt…nun ja, ist lang her. Sehr lang.«


  Die Kohle in dem großen Grill war erkaltet. Die Sonne ging langsam unter und die Caterer brachten leere Schüsseln, Tabletts und Flaschen mit großem Geschepper in ihre Transporter zurück. Die Blumen ließen die Köpfe hängen und die aufgekratzten Kinder mit ihren eisverschmierten Gesichtern bekamen Union Jacks in die Hand gedrückt, mit denen sie im Hintergrund wedeln sollten, während Katie sich von den Zuschauern verabschiedete und der Abspann lief. Die Kriegsbräute stellten sich mit dem Pfarrer für die Lokalpresse zum gemeinsamen Foto auf. Feuerwerksraketen schossen einen festlichen Funkenregen in den Himmel.


  »Dies war ein unvergesslicher Tag. Und das war’s von mir, mein Name ist Katie Hamilton-Jones für Albion Television. Wir sind am Ende unserer Sondersendung von Heart of England angelangt und hoffen, dass Sie uns gern bei dieser ganz besonderen und ergreifenden Gedenkzeremonie begleitet haben. Wir haben heute viel von der älteren Generation gehört. Geben wir nun der nächsten Generation das letzte Wort.«


  Die Kamera schwenkte zu einer wuseligen Gruppe von Kindern, die im Hintergrund wild herumhüpfte. In den Händen hielten sie Eishörnchen und Union Jacks. »Hattet ihr alle einen schönen Tag?«


  Hinter ihr sprangen die Kinder auf und ab, winkten wie verrückt mit ihren Fähnchen und schrien: »Jaaaa!«


  Der Abspann lief.


  Epilog


  London, 12. Mai 1995,


  Vermisstenberatung


  »Vermisstenberatung, Lily am Apparat. Was kann ich für Sie tun? Ja, einen Moment, ich hole eben einen Vordruck. So, dann wollen wir mal. Zuerst brauche ich ein paar Informationen von Ihnen. Name der vermissten Person? Sir Hugo de Balfort. Adresse? Danke. Alter? Fünfundachtzig, nehmen Sie an…Nein, das reicht. Und wann haben Sie ihn zuletzt gesehen? Beim Frühstück in seinem Bungalow…Seit wann wird er vermisst? Ist von einer Feier anlässlich des Victory in Europe Day nicht zurückgekommen. Wo war das? Nicht weit von seinem Haus. Könnten Sie Crowmarsh Priors buchstabieren? Und das war am Samstag, sagen Sie. Ja, am Wochenende wurde an vielen Orten gefeiert.«


  »Und Sie sind?…Miss Pomfret. Annie Pomfret. Haushälterin. Familienangehörige? Nein, okay. Wirkte er verwirrt, Miss Pomfret? Braucht er Ihres Wissens irgendwelche Medikamente? Nein, ich verstehe vollkommen, dass Sie nicht in seinem Medizinschränkchen herumschnüffeln, aber es könnte ja sein, dass es Ihnen aufgefallen ist. Haben Sie ein Foto von ihm, das Sie uns schicken können? Ich verstehe. Ja, natürlich sehe ich ein, dass Sie nicht in der Position sind, einfach in seinen Sachen herumzuwühlen, aber wenn wir einen Aufruf starten sollen, müssen die Leute wissen, wie Sir Hugo aussieht. Und wie können wir Sie telefonisch erreichen? Nein, natürlich möchte Ihre Schwester nicht zu jeder Tages- und Nachtzeit angerufen werden. Das verstehe ich.


  Miss Pomfret, wir arbeiten eng mit der Polizei zusammen, aber wenn es keine Anhaltspunkte für ein Verbrechen gibt…ja, wir werden sofort einen Aufruf starten. Meist sind ältere Leute in solchen Fällen einfach durcheinander. Sie spazieren drauflos und wir finden sie gesund und munter wieder. Sie haben dann einfach vergessen, wo sie eigentlich sein sollten…Ja, wir tun unser Bestes. Danke, Miss Pomfret. Versuchen Sie, sich keine Sorgen zu machen. Wir melden uns so bald wie möglich, wenn wir etwas wissen. Wiederhören.«


  Lily legte auf, schob den ausgefüllten Vordruck in ihren Ausgangskorb und streckte sich. »Das war der Vierzehnte, der seit dem Wochenende vermisst gemeldet wurde. Lauter ältere Leute«, sagte sie zu ihrer Kollegin. »Zum Glück hatten wir warmes Wetter und wir haben sie alle wiedergefunden. Hab ich dir erzählt, dass sie die alte Dame aus Herne Hill schließlich hinter einem alten Luftschutzbunker gefunden haben? Aus Anlass des Victory in Europe Day haben sie so eine Luftparade veranstaltet und das hat schlimme Erinnerungen in ihr wachgerufen. Sie war fest davon überzeugt, dass sie sich wieder mitten im ›Blitz‹ befindet und die Sirene losgegangen ist. Sie hat darauf gewartet, dass der Bunker geöffnet wird.«


  »Mit dieser Victory-in-Europe-Day-Geschichte haben sie wirklich ein bisschen übertrieben«, sagte ihre Kollegin. »Ich meine, mein Großvater sagt, er hat das einmal erlebt und muss es nicht noch mal durchmachen. Er war im Krieg, erst in Italien und dann bei der Landung in der Normandie. Er und meine Oma sind im Urlaub, um von all dem wegzukommen–nach Florida sind sie geflogen. Hat deine Familie den Krieg miterlebt, Lily?«


  »Meine Verwandten väterlicherseits waren Quäker und Kriegsdienstverweigerer, also hat mein Opa als Sanitäter gearbeitet. Was die Verwandten meiner Mutter im Krieg gemacht haben, weiß ich nicht genau.«


  »Oh? Wie kommt’s?«


  »Eigentlich weiß ich sowieso nicht viel über die Angehörigen meiner Mutter. Meine Oma ist tot, also kann ich sie nicht mehr fragen, ich weiß nur, dass sie und ihre Zwillingsschwester in einer Pflegefamilie in Manchester aufgewachsen sind. Wir haben nie herausfinden können, woher sie kamen oder wer ihre Familie war, das war alles sehr geheimnisvoll. Sie sprachen beide Deutsch und Französisch, sogar die Zwillingsschwester meiner Oma. Sie war hirngeschädigt oder so. Meine Mutter hat mir erzählt, dass ihre Mutter sich an ein großes Haus erinnerte, wo ein Mädchen ihnen Geschichten vorgelesen hat. Es könnte ihre Schwester gewesen sein oder ihr Kindermädchen. Sie erinnerte sich daran, wie sie in einem Zug mit anderen Kindern saß und an einen Bauernhof und ein paar alte Leute und an Männer, die sich im Dunkeln unterhalten haben. Sie wusste noch, dass sie schreckliche Angst hatte, die bösen Männer würden sie und ihre Schwester umbringen.


  Viele Jahre nach Kriegsende hat ihre Pflegemutter ihr dann erzählt, dass eines Nachts ein Soldat an ihre Tür klopfte. Er hatte einen großen Seesack dabei und fragte, ob dies ein jüdisches Viertel sei, er meinte, es müsse ein jüdisches Viertel sein, weil er vor dem Krieg in Manchester gelebt hatte. Sie dachten, er sei auf der Suche nach einer Unterkunft, und weil sie ein Zimmer frei hatten, haben sie ihn reingelassen. Aber dann er erzählte ihnen eine unglaubliche Geschichte: Er sei über Frankreich abgeschossen und gerettet worden und dann hat man ihn nach England zurückgebracht. Dann hat er den Seesack aufgemacht und drinnen lagen zwei schlafende kleine Mädchen. Jüdische Kinder, sagte er und verschwand, bevor sie ihm weitere Fragen stellen konnten. Seltsam, nicht wahr?


  Die Mädchen kannten nur ihren Namen. Meine Großmutter hat mir erzählt, dass sie sich daran erinnert, wie das Ehepaar sich auf Englisch gestritten hat, aber sie hat nicht verstanden, was sie gesagt haben. Die Frau hat ihnen schwarze Kleider und dicke Strümpfe angezogen und ihnen dann eingeschärft, dass sie auf der Straße kein Wort reden dürften. Sie waren es gewohnt, still zu sein, und deshalb kam es ihnen nicht komisch vor. Es hat sie auch nicht gewundert, dass es offenbar eines dieser Viertel war, in dem die Leute richtig religiös sind, mit koscheren Metzgern und Männern in Gehröcken und mit diesen Haarlocken. Ich glaube, sie hatten so viel erlebt, dass sie das alles einfach akzeptiert haben. Aber wie meine Mum sagt: Wer weiß?«


  »Was für eine merkwürdige Geschichte!«


  »Ja, ich weiß. Als meine Großmutter geheiratet hat, hat meine Großtante bei ihr gelebt, aber sie ist jung gestorben, als Mum ungefähr neun war. Meine Mum sagt, sie sah genauso aus wie meine Großmutter. Sie waren beide sehr hübsch, aber im Gegensatz zu ihrer Schwester war meine Großmutter richtig schlau und hat einen Abschluss an der Uni gemacht hat, als sie schon verheiratet war. Sie ist dann Lehrerin geworden, so wie ihr Mann. Meine Mutter erinnert sich, dass ihre Tante eine ganz liebe und sanfte Frau war. Sie hat auf sie aufgepasst, wenn meine Großmutter an der Uni war. Sie sagt, meine Großmutter ist nie über den Tod ihrer Schwester hinweggekommen. Sie haben mich Lily genannt, nach ihr.«


  »Wirklich toll! Wahrscheinlich gibt es viele Geschichten über den Krieg, die man nie zu hören bekommt. Jemand sollte sie aufschreiben. Tschuldigung, Lily, da klingelt das Telefon schon wieder. Nein, du hast jetzt Teepause, ich gehe ran. Ich hoffe, dein verschwundener alter Mann taucht gesund und munter wieder auf.«
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