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    Das Buch


    Venedig, 1502. Aus den Wassern des Canal Grande tauchen drei abscheulich verstümmelte Leichen auf. Unter der Bevölkerung macht sich Angst breit. Gerüchte über einen Dämon gehen um, der gekommen ist, um die Sünden der Serenissima-Regierung zu bestrafen. Hinter dem Rücken des Dogen Loredan bahnt sich eine Verschwörung an, die die Republik stürzen und sie Papst Alexander VI. unterwerfen will.


    Ein deutscher Mönch, der wegen seiner in kirchlichen Kreisen wenig willkommenen Ideen von seiner Lehrtätigkeit suspendiert ist, wird unter großer Geheimhaltung beauftragt, Nachforschungen über die Morde anzustellen. Die Ermittlungen fördern geheime Tätigkeiten zutage, welche das Schicksal der gesamten Republik bedrohen.

  


  
    Der Autor


    Riccardo Bruni schreibt als Journalist für Zeitungen, Zeitschriften, Webzines und Blogs. Neben »Der Löwe und die Rose« hat er die Romane »La lunga notte dell’Iguana«, »Zona d’ombra« und »Nessun dolore« verfasst sowie den Sammelband »Sette racconti« veröffentlicht. Sein historischer Roman »Der Löwe und die Rose« wurde zunächst unter dem Pseudonym Casaubon herausgegeben. Weitere Informationen über den Autor und seine Werke sind auf seiner Website www.riccardobruni.com zu finden.

  


  
    



    Venedig, die letzten Tage im Januar 1502

  


  
    1


    DURCH DIE NEBELDECKE, die über die eisige Fläche des Canal Grande glitt, ließ sich das Licht der Morgendämmerung kaum erahnen. In den Gassen und an den Uferstraßen Rialtos, wo auf dem Fischmarkt gerade die Verkaufsstände geöffnet wurden, verflüchtigte sich die Dunkelheit.


    Fischerboote legten an, um ihre Ware abzuladen. Die Händler säuberten die größeren Fische, ließen die Innereien zu Boden gleiten und kämpften gegen die Kälte an, die ihnen in die Glieder kroch. Blutlachen neben den Verkaufstischen. Glitschige Innereien auf dem Pflaster. Von der Brücke her erhob sich Geschrei, das sich an den anderen Marktständen entlang bis nach San Marco fortsetzte. Bald würde der gesamte Weg von Passanten erfüllt sein. Gefärbte Tuchwaren und bunte orientalische Teppiche. Es roch nach Gewürzen und gegrilltem Aal, nach Wein, Pisse, Geflügel und nach dem Blut von geschlachtetem Vieh.


    Der alte Mann biss sich in die Hand. Sie fühlte sich an wie Holz, so steif gefroren war sie. Er spürte Schmerz. Das war ein gutes Zeichen. Er ließ seine Tageseinnahmen in das Gewand aus Wolle gleiten und ging die steinernen Stufen hinunter, um wieder zu dem kleinen Kahn zu gelangen.


    Und da sah er es.


    Etwas trieb in der Nähe der mächtigen Holzbrücke, die Rialto mit San Marco verband, im dunklen Wasser. Der Alte legte das Tau seines Kahns auf den Boden und versuchte zu erkennen, was es war. Er rief einen anderen Fischer, der noch nicht angelegt hatte. Dieser blickte in die Richtung, in die der Alte zeigte, und steuerte seinen Kahn dorthin. Was da trieb, sah aus wie der Kadaver eines seltsamen Tieres.


    Als er näher kam, begriff er, was es war.


    Verstört blickte er sich um.


    Immer mehr Fischer näherten sich mit ihren Kähnen. Der Nebel löste sich allmählich auf und gab den Blick auf das grauenvolle Bild frei. In den Augen der Männer stand Entsetzen. Ihre Mägen krampften sich zusammen. Der Anblick war entsetzlich.


    »Das ist das Werk des Teufels«, sagte der Alte mit den hölzernen Händen. »Gott hat uns verlassen.« Alle starrten auf die Stelle, wo der Leichnam trieb, dann begegneten sich ihre Blicke. Einige bekreuzigten sich.


    »Wir müssen ihn ans Ufer bringen und die Wachen rufen«, sagte einer der Jüngeren.


    »Und einen Priester müssen wir holen, jemanden, der dieses verpestete Wasser segnet«, sagte ein anderer. Er sah sich um. Suchte in den Augen der anderen nach Bestätigung. »Das ist schon der Zweite, den wir finden, das kann kein Zufall sein. Ihr versteht, was ich damit sagen will: Dieses Wasser ist verflucht und von Dämonen bewohnt!«


    »Dieses Wasser macht uns jeden Tag satt und verdient deinen Respekt!«, sagte der Fischer, der sich dem Leichnam auf dem Wasser als Erster genähert hatte. »Für gewöhnlich ist der Fisch, den wir hier fangen, gut. Der Junge hat recht, wir müssen auch diesmal die Wachen rufen.«


    Er glitt noch näher heran, bis das Holz seines Bootes den Kadaver fast berührte. Dann kniete er sich hin und blickte ins Wasser, um ihn sich aus der Nähe anzusehen. Aus einigen Metern Entfernung verfolgten die anderen jede seiner Bewegungen.


    Bevor es vom Teufel zerkaut und wieder ausgespien worden war, war das, was er nun vor Augen hatte, ein Mensch gewesen. Auf dem Antlitz war fast kein Fleisch mehr. Der vor Entsetzen weit aufgerissene Mund war durch die Kälte und das Salz der Lagune erstarrt. Um die leeren Augenhöhlen klebte geronnenes Blut. Wo einmal die Augen waren, befanden sich jetzt nur noch zwei dunkle Löcher. Auch die Zähne fehlten, und das Innere dieses weit aufklaffenden Mundes war nur noch zerfetztes Fleisch. Die Ohren waren abgeschnitten worden. An ihrer Stelle hingen eitrige Fetzen an dem Rest von geschwollener Haut, der das Gesicht noch bedeckte.


    Der Rumpf der Leiche, die auf einem Brett festgenagelt war, ragte aus dem Wasser heraus. Mit den ausgebreiteten Armen und den rostigen großen Nägeln in den Händen erinnerte er an einen Gekreuzigten. Beide Arme wiesen Verbrennungen auf. An der Kehle klaffte ein Schnitt.


    Furchtbare Verletzungen, stumme Zeugen eines unmenschlichen Schmerzes.


    Unversehens stieg dem Fischer ein übler Gestank in die Nase. Ein fauliger Geruch nach Blut, nach gemartertem und verbranntem Fleisch. Nach Tod. Ihm drehte sich der Magen um, und um dieses gepeinigte Antlitz nicht noch ein letztes Mal zu beleidigen, wandte er sich zur anderen Seite seines Kahns und übergab sich. Er spülte sich den Mund mit dem salzigen Wasser der Lagune aus.


    »Ruft die Wachen, unverzüglich!«


    Die anderen senkten den Blick und atmeten schwer. Ihr kondensierender Atem verlor sich im Nebel. Eine entsetzliche Angst machte sich unter den Männern breit, fiel sie hinterrücks an und streifte unter ihren starren, entsetzten Blicken umher, bis sie die Anlegeplätze erreichte. Dort drängten sich die Leute, die zu begreifen versuchten, was hier geschah, und richteten die Augen auf die kleine Gruppe von Fischern. Die Angst breitete sich aus unter den Venezianern, die verdammt waren, denn Gott hatte sich von ihnen abgewandt. Sie verbarg sich hinter den Worten der Priester, die der Serenissima ihre Überheblichkeit schon vorgeworfen hatten, noch bevor der erste vom Teufel ausgespiene Körper gefunden worden war.


    Und nun gab es einen weiteren.


    Gerüchte in den Gässchen und auf den Märkten. Gemunkel. Man sprach von einem Tribut, den die Venezianer ihrer Lagune zu entrichten hatten, ein Nachhall vergangener Opferbräuche, von denen die Alten erzählten. Ein Sodom auf dem Wasser, dessen Bewohner wegen ihrer Sitten und Gebräuche den Zorn des Herrn auf sich gezogen hatten. Wegen der Dirnen, der Orgien und der Bankette, wegen der Unzucht, die Männer miteinander trieben. Wegen der ordinären Verse der Dichter und Sänger. Wegen der anstößigen Bücher.


    »Wir müssen ihn an Land bringen«, drängte der Fischer, der dem Leichnam am nächsten war.


    Da ertönte der Schrei eines Weibes. Er kam aus der Nähe der Brücke, von der Seite, die zum Fischmarkt hinunterführte. Wie eine Woge stürzten alle in jene Richtung. Von schrecklichen Vorahnungen erfüllt, richteten die Fischer den Blick dorthin. Einer von ihnen, der an Land geblieben war, rannte auf die Holzbrücke, um näher an ihre Kähne heranzukommen. Mit gebrochener Stimme bestätigte er, was alle ahnten: Es gab eine weitere Leiche – die dritte.
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    MATHIAS KLAPPTE DAS kleine Buch zu, das er in den Händen hielt. Er saß unter einem Bogengang. Hier kam fast nie jemand vorbei. Es war ein sonniger Vormittag, und im Garten des Innenhofs glitzerte der morgendliche Raureif.


    Er suchte nach Antworten, versuchte zu verstehen. Er setzte sich auf einen Stein und lehnte sich an eine Säule. So hatte er es schon als Student getan, wenn er über ein Problem nachdachte. Während er grübelte, wanderte sein Blick beständig vom Garten zu dem steinernen Bogen und wieder zurück zum Buch in seiner Hand. Es war ein Geschenk seines venezianischen Freundes Giacomo Foscarini. Obgleich Mathias bereits vor über einem Jahr nach Padua gekommen war, um hier zu unterrichten, kam seine Post aus Deutschland noch immer in Venedig an. Jedes Mal, wenn ein an ihn adressierter Brief eintraf – von der Universität Leipzig, wo sich sein alter Kommilitone und Ordensbruder Georg befand, oder aus dem kleinen Dorf Stolberg in den Bergen des Harzes, wo seine Familie lebte –, kümmerte sich Foscarini darum, dass er an seinen neuen Wohnsitz weitergeleitet wurde. Und er hatte Georgs Brief, den Mathias an diesem Morgen erhalten hatte, ein persönliches Geschenk beigelegt. Den Canzoniere von Petrarca, von Manutius in dem neuen kleinen Format gedruckt, das vor der Eingebung dieses talentierten Druckers nur Gebetbüchern vorbehalten war. Ein Einfall, der, so simpel er auch war, doch große Auswirkungen hatte. Es war günstiger, diese kleinen Bücher herzustellen, als bei Kopisten eine Abschrift in Auftrag zu geben. Und die Anzahl an Kopien, die produziert werden konnten, senkte die Kosten sogar noch weiter. Viele investierten große Geldsummen in den Buchdruck. Das Ergebnis war, wie Foscarini ihm in seinem Brief erklärte, dass der Canzoniere, ein Werk, das anderthalb Jahrhunderte zuvor entstanden und momentan in aller Munde war, eine erstaunliche Verbreitung gefunden hatte.


    Die Form des Buches war stets dieselbe, ob es nun die Sonette eines Dichters oder das Wort Gottes in sich barg.


    Er hatte die Seiten aus wertvollem Papier mehrmals durchgeblättert, das Buch dann wieder geschlossen und in die Tasche seines wollenen Gewandes gesteckt. Er kannte den Inhalt nicht, doch dass man das kleine Buch auf diese Weise bei sich tragen konnte, erwies sich als eine wunderbare Erfindung. Seine Vorgesetzten hätten diese Leidenschaft für den Buchdruck nicht geschätzt, so wie sie auch seine Haltung insgesamt immer weniger zu schätzen wussten. Sie entsprach nicht der Strenge, der sich ein Mönch unterwerfen musste, wollte er den Ordensregeln der Augustiner folgen.


    Er hatte sich durch seine Anmaßung versündigt, das wusste er, aber es gelang ihm nicht, darin einen Fehler zu sehen. Obwohl die Universität Padua voller Stolz Anspruch auf ihre Unabhängigkeit erhob, war die Nähe der Kirche hier stärker zu spüren, und das hätte ihn dazu bringen müssen, sich etwas vorsichtiger zu verhalten. Doch es war bereits zu spät, von seinem Amt als Lehrer war er suspendiert worden.


    Der Brief von Georg hatte ihn überrumpelt, doch er war im passenden Moment gekommen.


    Nachdem er Leipzig verlassen hatte, hatte es Georg nach Frankfurt an der Oder verschlagen, wo er ein Jahr geblieben war. Dann hatte er beschlossen, nach Thüringen zurückzukehren. Von Erfurt aus hatte er sich mit Johann von Staupitz in Verbindung gesetzt, Professor an der in Gründung befindlichen Universität Wittenberg, der sich von seiner Bildung beeindruckt zeigte und ihn für ein Amt vorschlug.


    Kurfürst Friedrich III. von Sachsen, genannt der Weise, war auf der Suche nach Lehrkräften, und als Dekan der theologischen Fakultät hatte Staupitz die Möglichkeit, Personen zu empfehlen, von denen er glaubte, dass sie der Aufgabe gewachsen waren. Bevor er zusagte, war Georg nach Wittenberg gereist, um zu sehen, wie die Dinge dort standen. Daraufhin hatte er seinem alten Freund Mathias geschrieben und ihm erklärt, dass sie dort Bedingungen vorfinden würden, die dazu angetan waren, ihren Weg fortzusetzen und ihre Studien zu vertiefen.


    Vor einem Monat war Mathias der Lehrauftrag an der Universität Padua, an die man ihn vor etwas weniger als einem Jahr mit großer Begeisterung gerufen hatte, entzogen worden. Einige seiner Studenten hatten dem Rektor von Mathias’ Hinweisen auf die Studien von John Wyclif berichtet, insbesondere auf De civilii dominio. Dieses Werk hatte Papst Gregor XI. mehr als ein Jahrhundert zuvor dazu veranlasst, die Verhaftung des englischen Theologen zu fordern, denn dessen Thesen beleidigten die Kirche, indem sie ihre Autorität infrage stellten. Wyclifs Ansichten galten als ketzerisch, doch für Mathias und seine Mitstreiter drückte sich darin die Dringlichkeit einer realen Veränderung aus. In Wittenberg würden sie laut Georg ein günstigeres Umfeld vorfinden. Johann von Staupitz ahnte nicht, welche Leidenschaften Georg tatsächlich antrieben, und solange er das Amt des Dekans innehatte, liefen beide nicht Gefahr, wegen ihrer Ideen der Universität verwiesen zu werden. Ideen hinsichtlich eines neuen Weges, das Wort Gottes zu verbreiten, sodass es allen Menschen gleichermaßen gehören konnte.


    Mathias dachte an jene Nächte zurück. Der schwache Lichtschein einer Kerze. Der wahrhaftige Glaube. Das Wort Gottes, gelesen in der Sprache des Volkes, für jeden Bauern verständlich gemacht. Erregung und Furcht. Wahrheit und Irrglaube.


    Können so kleine Menschen wie wir die Welt verändern?, fragte er sich. Oder war es lediglich Eitelkeit?


    So sagt Kohelet, Sohn Davids, König von Jerusalem: Vanitas vanitatum et omnia vanitas. Alles ist eitel, vergeblich und vergänglich.


    Seine Vanitas hatte er in Venedig zurückgelassen.


    Konnte ein Diener Gottes, der sich durch eigene Schuld befleckt hatte, den rechten Weg durch Gottes Wort erfassen? Ein Diener Gottes, der den Abgrund der Sünde kennengelernt hatte? Dem es nicht gelang, Reue zu verspüren? Konnte er erlöst werden? Bedurfte er der Erlösung?


    Eine Frau. Angelica.


    Ihr Antlitz, von dem seine Gedanken erfüllt waren, führte ihm unaufhörlich die Anmaßung eines Sünders vor Augen, der sich die eigene Sünde nicht eingestehen konnte.


    Wie kann gerade ich Gott erkennen?


    Er war überzeugt gewesen, dass Padua eine großartige Gelegenheit sein würde und dass es ein unerlässlicher Schritt war, die Dominante zu verlassen, wie Venedig auch genannt wurde, um zu begreifen, wer er war. Doch in seinem Innern empfand er die Scheinheiligkeit jener Gewissheit. Das Abenteuer Universität hatte ihm die idealen Rahmenbedingungen geliefert, um sich nicht in letzter Konsequenz den Dingen zu stellen, denen er sich schon vor geraumer Zeit hätte stellen sollen. Nun schien Wittenberg der ideale Ort zu sein, doch er musste sichergehen, dass sein Herz seinem Verstand folgen würde. Denn wenn er erst einmal nördlich von München war, würde er nicht mehr in den Süden zurückkehren.


    Während er nachdachte, hatte er das Buch, das Foscarini ihm geschickt hatte, wieder in die Hand genommen. Ein kostbares Geschenk. Im Übrigen hatte der Venezianer ihn schon immer mit Aufmerksamkeiten bedacht, und im Laufe der Jahre, die Mathias in Venedig verbracht hatte, war er wie ein Bruder für ihn geworden.


    Foscarini war adlig, ein Vertreter einer der einflussreichsten aristokratischen Familien der Serenissima. In seinen Briefen der vergangenen Monate hatte er ihm von der schwierigen Situation erzählt, der sich seine Partei infolge des Todes von Agostino Barbarigo gegenübergesehen hatte, dem Dogen, der die Republik in den verheerenden Krieg gegen die Türken geführt hatte, der Venedig jetzt in die Knie zwang. Seinem Tod im Oktober folgte ein beispielloses Abrechnen zwischen den unterschiedlichen Gruppierungen von Adligen, aus denen schließlich der neue Doge hervorgegangen war. In den folgenden Monaten hatte sich die Lage teilweise wieder beruhigt, doch für Venedig war es eine sehr schwere Zeit gewesen.


    Schritte auf dem Pflaster.


    Das klappernde Geräusch riss Mathias aus seinen Gedanken und holte ihn zurück in die Gegenwart, in den Bogengang, in dem er sich befand.


    Die Sonne stand bereits hoch und zeugte davon, wie lange er in Gedanken versunken gewesen war.


    Ubertino betrat den Säulengang. In diesem Moment hätte er eigentlich mit dem Reinigen des Refektoriums beschäftigt sein müssen. Er näherte sich mit raschem Schritt und dem wie üblich besorgten Gesichtsausdruck, den er schon beim kleinsten unvorhergesehenen Ereignis aufsetzte.


    »Hier sind zwei Männer, die dich sprechen möchten, Bruder. Sie kommen aus Venedig.«


    Mathias erhob sich. Er strich sich über den blonden Bart, der bereits ergraute. Er setzte die gleiche verwunderte Miene auf wie Ubertino. Zwei Besucher aus Venedig für ihn. Gerade erst hatte er seine Post erhalten. Aus welchem Grund hatten sie sich die Mühe gemacht, zu ihm nach Padua zu kommen?


    Er gab Ubertino ein Zeichen, doch die beiden Besucher warteten nicht und schritten direkt auf Mathias zu. Sie trugen weite, dunkle Umhänge. Auch wenn es den unaufmerksamen Blicken gewöhnlicher Leute verborgen bleiben mochte, bemerkte Mathias die Umrisse von Dolchen, die sich unter ihren Gewändern abzeichneten. Als sie nahe genug gekommen waren, nahm er wahr, dass sie ungeachtet des Staubs und der anderen Spuren, die die Reise an ihnen hinterlassen hatte, ein sehr gepflegtes Erscheinungsbild boten.


    Beide waren sorgfältig rasiert, trugen Handschuhe aus gutem Tuch und Schuhwerk aus bestem Leder. Sie sahen nicht wie einfache Wachen der Serenissima aus, eher wie private Abgesandte irgendeines Adligen.


    »Mathias Munster, seid Ihr das?«, fragte ihn der offenbar Ranghöhere der beiden.


    »Ja, der bin ich.«


    »Ich heiße Marigo, wir haben den Auftrag, Euch nach Venedig zu geleiten. Es gibt dort jemanden, der Euch treffen möchte. Diese Erklärung hier dürfte Euch genügen«, sagte er und hielt ihm einen Brief hin.


    Mathias nahm ihn, entschuldigte sich bei den beiden Gesandten und wandte sich auf der Suche nach ein wenig Licht zum Garten.


    Die Erklärung war knapp gehalten und verriet, abgesehen vom Namen des Mannes, der ihn aufforderte, nach Venedig zurückzukehren, streng genommen recht wenig. Er hatte diesen Mann noch nie persönlich getroffen und kannte seinen Namen nur, weil ihn sein Freund Foscarini verschiedentlich erwähnt hatte, hauptsächlich in den letzten Briefen, die er ihm nach Barbarigos Tod geschrieben hatte.


    Der Mönch blinzelte einige Male vor Überraschung. Die Nachricht stammte von keinem Geringeren als Leonardo Loredan, dem fünfundsiebzigsten Dogen der Republik Venedig.
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    »DIE ALTEN KÖNNEN sich keines schlimmeren Augenblicks entsinnen. Wir haben die Verantwortung und die Pflicht, etwas zu unternehmen.« Der junge Corner sprach lebhaft, doch im Rat wussten alle, dass er eigentlich nur sagte, was andere ihm aufgetragen hatten. In dem kleinen Zimmer des Dogenpalastes, in dem der Rat der Zehn zusammentrat, verschmolzen die Gesichter der siebzehn Mitglieder der Versammlung mit jenen auf den Porträts, die die Wände zierten. Die Stimmung unter den Anwesenden war an diesem Nachmittag angespannt und von dem starken Gefühl durchdrungen, dass sich etwas ereignen würde. Eine erwartungsvolle Stille, die nur vom Knarren der Holzstühle unterbrochen wurde, auf denen die Mitglieder des Rates Platz genommen hatten.


    Der Rat war das umstrittenste Exekutivorgan der Republik und setzte sich aus zehn für ein Jahr gewählten Räten und den sechs Mitgliedern der Signoria zusammen, den persönlichen Beratern des Dogen Loredan, der jeder Versammlung vorstand. Der Rat hatte sich vor allem mit Fragen der Sicherheit auseinanderzusetzen. Da er das stärkste und geheimste Organ der Serenissima war, wurde ihm häufig vorgeworfen, sich auch mit Angelegenheiten zu befassen, für die andere Einrichtungen zuständig waren, die mehr Mitglieder hatten und ihre Entscheidungen daher weniger schnell trafen. Und die Kontroverse unter den Adligen der Lagune würde über kurz oder lang zu einer neuerlichen Abrechnung führen.


    »Dass man etwas unternehmen muss, stellt niemand infrage, doch was genau das sein soll, darüber sind wir uns wieder einmal uneins.« Marcello Foscarini war ebenso jung wie sein Gegner. Der Neffe von Giacomo Foscarini saß neben dem Dogen. »Die Lösung, die Ihr schon seit allzu langer Zeit immer wieder vorschlagt, hat nicht den Zuspruch erfahren, den Ihr erhofft hattet. Sie weiter zu befürworten ist beleidigend, noch dazu an diesem Ort.«


    »Wir dürfen keinesfalls davon ablassen, zu versuchen, die Republik vor der Katastrophe zu bewahren«, sagte Corner. »Selbst Euer Onkel weiß sehr wohl, dass Venedig es nicht mehr lange aushalten wird, von zwei Gegnern bedrängt zu werden. Der Krieg auf dem Meer gegen die Türken und die ständigen Konflikte mit dem Pontifex zu Lande werden uns erdrücken. Und von unserer Kraft wird nicht einmal eine Handvoll Asche übrig bleiben.«


    Venier, eines der Mitglieder der Signoria, antwortete ihm: »Ihr wisst sehr gut, welche Absichten wir verfolgen, Corner, hört also auf damit, in dieser Weise die Geduld unseres Dogen zu strapazieren.«


    »Wenn Ihr auf einen Frieden mit den Türken anspielt, dann müssten Euch die letzten militärischen Ereignisse eines Besseren belehren«, warf Morosini ein, einer der Ältesten im Rat, der neben dem jungen Corner saß. »Wenn ein Waffenstillstand mit diesem verbrecherischen Gotteslästerer für Euch der einzige Weg ist, uns aus dieser Lage zu befreien, die unsere Wirtschaft ruiniert, die Handelsrouten zerstört, unsere Geschäfte zugrunde richtet und unsere mit Waren beladenen Schiffe den bezahlten Räubern des Sultans ausliefert, dann solltet Ihr zumindest in der Lage sein, seinen Verhandlungswillen zu beweisen. In Wirklichkeit wisst Ihr nur zu gut, dass die Bedingungen, die der Sultan zur Auflage macht, für Venedig allzu folgenschwer sind. Und es ist beleidigend, dass Ihr es bevorzugt, Euch mit diesem Schurken zu verbünden statt mit dem Nachfolger Petri.«


    Der Doge ergriff das Wort.


    »Eure Argumente sind nicht neu.« Alle schwiegen. Loredan wirkte fast, als sei er nicht bei der Sache. Mühsam setzte er sich auf seinem Sessel zurecht. Seine Krankheit schien fortzuschreiten und ihn zu sehr zu schwächen, um die Geschicke der Republik in einem so düsteren Augenblick selbst zu lenken. Einige waren der Ansicht, dass ihn der Verlust seiner Ehefrau Morosina Giustiniani, die einige Jahre vor seiner Wahl gestorben war, schwer gezeichnet und vom Leben entfernt habe. Dieses Argument setzte ihn noch stärker der Kritik seiner Kontrahenten aus. Durch das Fenster suchte er die Farbe des Himmels auszumachen, der sich bereits rot färbte, da der Tag sich dem Ende zuneigte. Er gab dem jungen Foscarini einen Wink, weitere Kerzen zu entzünden, um das Innere des Zimmers zu erleuchten, während sie die Versammlung fortsetzten. »Wir sind schon wieder am gleichen Punkt angelangt, teurer Morosini. Ihr kennt meine Ansicht und wisst, dass die Mehrheit des Adels sie teilt. Den Türken entgegenzukommen wird uns einige Ländereien kosten, doch auf die Borgia zuzugehen würde einen viel höheren Preis von uns fordern. Aber ich sage Dinge, die Ihr alle bereits wisst, da der Große Rat und der Senat der Republik für Themen dieser Art zuständig sind und sich diesbezüglich bereits geäußert haben.«


    »Indem sie beide Anträge abgelehnt haben, mein Herr«, antwortete Morosini. »Womit sie unter anderem ihre gewohnte Unzulänglichkeit erkennen lassen, rechtzeitig Entscheidungen zu treffen. Wir wissen doch alle, dass der gute Wille einiger weniger Personen ausreichen würde, um Venedig in eine sichere Zukunft zu führen.«


    »Um Venedig dem Papst auszuliefern, wollt Ihr wohl sagen«, entgegnete Foscarini.


    »Um seine Unterstützung gegen den wahren Feind zu bekommen und ihn ein für alle Mal zu vernichten.«


    »Indem er die Konten Eurer Werften mit den Geldern der Republik fett macht, meint Ihr wohl.«


    Morosini errötete und wandte sich an den Dogen. »Vielleicht sollte Euer junger Freund lernen, etwas mehr Respekt vor den Älteren zu haben.«


    »Und Ihr vor den Gesetzen«, erwiderte ihm Loredan. »Es ist unerhört, dass Ihr herkommt und mir vom guten Willen einiger weniger Personen erzählt. Ihr wisst sehr gut, dass Themen dieser Art andernorts erörtert werden müssen.«


    »Doch während diese Themen diskutiert werden, versinkt Venedig im Schrecken.« Die Stimme kam aus einer Ecke, die noch im Schatten lag. Es war der alte Trevisan, das älteste Mitglied des Rates. Loredan wusste, dass es die eigentliche Absicht seiner Widersacher war, auf diesen Punkt zu kommen. Trevisan rutschte auf dem Stuhl nach vorn, sodass das Kerzenlicht sein Gesicht erhellte. »Die Ereignisse der letzten Tage sollten das Thema sein, mit dem sich diese Versammlung beschäftigt. Und den Venezianern zufolge sind die neuerlichen Fakten auf den Hochmut zurückzuführen, mit dem diese Stadt dem begegnet, der Gott auf Erden repräsentiert.«


    Foscarini schlug sich mit der Faust auf den Schenkel. »Solltet Ihr die Absicht haben, diese Begebenheiten zu benutzen, um eine der Patrizierfamilien dazu zu bringen, Euren Standpunkt zu übernehmen, indem Ihr auf ihre Ängste und ihren Aberglauben einwirkt, dann seid Ihr kleingeistiger, als ich dachte.«


    »Ihr heißt unser ältestes Ratsmitglied einen Kleingeist?«, erhob sich Morosinis Stimme. »Euer Onkel sollte Euch beibringen, sich wie ein Mitglied dieser Versammlung zu benehmen, wenn er Euch die Worte einflüstert, die Ihr hernach an uns richtet!«


    »Was erdreistet Ihr Euch?« Foscarini sprang auf.


    »Das reicht«, unterbrach ihn der Doge. »Trevisan, was hattet Ihr zu sagen beabsichtigt?«


    »Dies«, sagte der Alte und legte eine Handvoll Briefe und Zettel auf den kleinen Tisch neben sich. »Dies sind die gesammelten Anzeigen aus den Löwenmäulern, die uns die Richter abgeliefert haben.« Als Löwenmäuler wurden die in die Mauern gemeißelten steinernen Gesichter bezeichnet, in deren Innerem sich ein Kästchen befand. Sie wurden genutzt, um an die Justiz gerichtete anonyme Anzeigen zu sammeln. »Dieser Fall betrifft nicht mehr die gewöhnliche Gerichtsbarkeit, wie Ihr anhand der Vielzahl und des Inhalts der Anzeigen sehen könnt.« Trevisan verteilte die Briefe auf dem Tisch, um ihre Zahl zu veranschaulichen. »So viele Venezianer haben es für nötig erachtet, sich dem Gesetz anzuvertrauen und heidnische Bräuche, geheime Bruderschaften, Teufelsanbeter oder Sodomie anzuzeigen. Einige sprechen sogar von schwarzen Priestern, die angeblich einen Dämon heraufbeschworen haben, um Venedig in Angst und Schrecken zu versetzen. Ihr müsst handeln, mein Herr. Drei Tote in so kurzer Zeit, entstellte Leichname von unmenschlichem Aussehen. Wie lange wollt Ihr noch damit warten, den Pontifex um die Entsendung eines Inquisitors zu bitten?«


    »Wir haben einen Inquisitor in Venedig«, antwortete der Doge eisig. »Und gewiss versteht er sein Handwerk. Ich werde nicht zulassen, dass die Angst die Republik dazu verleitet, beiseitezutreten und den Abgesandten der Borgia freie Hand zu gewähren. Hier in Venedig bin ich das Gesetz, nicht der Papst. Sollte Euch das nicht passen, geht doch zu Euren Familienangehörigen nach Rom, wenn Ihr Euch dort wohler fühlt. Ich habe nicht die Absicht, mir weitere derartige Unterstellungen anzuhören.«


    »Unterstellungen, mein Herr?«, sprang Morosini dem alten Trevisan zur Seite. »Die Leute haben Angst, sie sind von den Vorfällen erschüttert. Die Gläubigen sehen darin eine göttliche Strafe für Euer Widerstreben, Euch der Kirche zuzuwenden. Ihr lehnt es ab, eine heilige Allianz einzugehen, welche die Türken im Namen des Herrn hinwegfegen würde, sucht den Frieden mit diesen Barbaren, beleidigt Gott und seht hilflos zu, wie Euer Volk die Konsequenzen Eures Hochmuts tragen muss.«


    »Ausgerechnet Ihr sprecht mir von Hochmut?« Ungeachtet seiner Krankheit wusste Loredan Ehrfurcht gebietend aufzutreten. »Kommt Ihr hierher, um mich zu beleidigen und mich des Hochmuts zu bezichtigen?« Seine Stimme schwoll vor Wut an. »Gibt es einen unter Euch, der ernsthaft zu glauben geneigt ist, ein Dämon gehe in den Straßen der Stadt umher, um die Beleidigungen zu rächen, die ich vermeintlich dem Papst zugefügt habe?« Er stemmte sich mit den Armen hoch und erhob sich zu einer majestätischen und unnatürlichen Pose. »Glaubt Ihr, dass Gott mich dafür bestrafen könnte, Rodrigo Borgia keinen Respekt zu zollen?«


    »Dem Papst, mein Herr«, betonte Trevisan.


    »Dem Papst?«, brüllte der Doge. »Wenn Gott ernstlich beabsichtigen würde, Venedig mit einem Dämon zu strafen, würden für Rom alle Scharen der Hölle nicht ausreichen!« Seine Stimme hallte durch das kleine Zimmer. Der junge Corner war verstummt und blickte zu Boden. Morosini wirkte erschüttert.


    »Mein Glaube erlegt mir auf, diese Versammlung zu verlassen«, sagte der alte Trevisan und erhob sich langsam. »Ihr beleidigt Gott, mein Herr. Möge dies nicht als Unglück auf unsere allerheiligste Stadt zurückfallen.«


    Loredan setzte sich wieder. Mit vor Wut zitternder Stimme gelang es ihm gerade noch, die Ratsmitglieder zu entlassen. »Wenn es nichts anderes mehr gibt, können wir hier schließen.«


    Die anderen erhoben sich und begaben sich zur Tür, zu der Trevisan schon hinausgegangen war. Der Alte lächelte. Ihm war bewusst, dass immer mehr Venezianer davon überzeugt waren, dass das Verhalten des Dogen der Kirche gegenüber die Republik ins Verderben führen würde.


    Loredan ließ sich in sein Gemach begleiten und verweilte dort, um den nunmehr dunklen, doch sternlosen Himmel zu betrachten, der wie eine Drohung über ihm zu schweben schien. Seine Wahl war nicht einfach gewesen und nur dank seiner Beziehungen gelungen. Doch seine Feinde wurden immer stärker, da sie zunehmend Rückhalt aus römischen Kreisen bekamen. Es kam einer Unterwerfung der Republik unter den Papst und einem Verzicht auf ihre Autonomie gleich, den Papst bei dem Krieg gegen die Türken um sein Eingreifen zu bitten und auf ein christliches Bündnis zu vertrauen, um Bayezid II. zu besiegen. Alexander VI. würde seine Anhänger entlohnen, venezianische Familien, die sich in einigen Fällen rühmten, so manchen Kardinal in ihrer Mitte zu haben, der seinerseits Borgias Wahl unterstützt hatte. Mit ihrer Hilfe würde der Papst die Mehrheitsverhältnisse kippen und jeden in Venedig aus dem Weg schaffen, der sich seiner Autorität nicht unterwarf. Und diese Leichen, die man aus dem Canal Grande gefischt hatte, konnten dem unsicheren Gleichgewicht, das Loredan noch in seinem Amt hielt, den Gnadenstoß verpassen. Die Angst ging um unter den Venezianern. Es fehlte nur noch jemand, der bereit war, sie auszunutzen, um den Dogen anzugreifen und um das Eingreifen des heiligen Pontifex zu bitten, indem er diese Angst schürte und zuließ, dass sie sich weiter ausbreitete und das Volk verunsicherte. Die aus Rom gesandten Inquisitoren wären das Trojanische Pferd der Borgia, mit dem sie Hand an die Serenissima legen könnten.


    Loredan hatte gesagt, Venedig habe bereits einen Inquisitor, doch er wusste, dass dieser dann nicht mehr in der Lage sein würde, seine Arbeit zu verrichten, da das Eintreffen eines seiner Vorgesetzten aus Rom dies verhindern würde. Loredan, der erst vor wenigen Monaten gewählt worden war, musste sich mit Wachen umgeben, um sich sicher zu fühlen. Doch er brauchte jemanden, der von außerhalb kam und nicht in dieses komplizierte Spiel der politischen Strategien verstrickt war. Jemanden, der unbestechlich war. Jemanden, der keine Angst hatte, hinter das Geheimnis dieser schreckenerregenden Morde zu kommen.


    Das Geräusch von Schritten riss ihn aus der Betrachtung des schwarzen und doch so wundervollen Himmels.


    Stoff raschelte, als die Wachen zur Seite traten, um Loredans Vertrauensmann passieren zu lassen.


    Er drehte sich um und sah, wie Marigo durch die kleine Holztür trat.


    »Willkommen, Hauptmann«, sagte er zu ihm.


    »Gute Nachrichten, mein Herr.«


    »Das wären die ersten seit Langem.«


    »Mathias Munster ist gerade in Venedig angekommen.«
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    DIE GONDEL FUHR in der Dunkelheit den Canal Grande entlang bis zur Anlegestelle von San Marco. Mathias war an Bord. Unbeweglich saß er in der Kälte. Die Umrisse der auf dem Wasser schwimmenden Stadt zeichneten sich gegen den Nachthimmel ab. Der Mönch rückte sich die Samtmütze zurecht und verbarg die Hände dann wieder in dem wollenen Gewand unter dem Umhang. Alles, was er zurückgelassen hatte, würde noch da sein, und dennoch wusste er, dass er es verändert antreffen würde. Er selbst war ein anderer geworden.


    Gefasster. Älter.


    Der Gondoliere bewegte den auf der Gabel ruhenden langen Riemen. Während das Boot sich der Mole näherte, tauchte in der Nacht die Silhouette des Dogenpalastes auf. Mathias kannte den Grund für die Einladung nicht, und keine der privaten Wachen, die gekommen waren, um ihn abzuholen, hatte ihn aufgeklärt. Vielleicht wussten sie es auch nicht.


    Als das Boot am Kai anlegte, trat die Gestalt eines in einen Umhang gehüllten Mannes ins Freie. Mathias erkannte ihn wieder. Es war Marigo, der Mann, der ihn in Padua aufgesucht hatte. Nun kam er näher und ergriff seine Hand, um ihm beim Aussteigen zu helfen.


    »Willkommen in Venedig, Magister.«


    »Hat der Doge Euch geheißen, mich so zu nennen?«


    Marigo antwortete nicht und forderte ihn auf, ihm zu folgen.


    Als sie sich dem Dogenpalast näherten, betrachtete Mathias den Markusplatz, der sich vor der Basilika erstreckte. Wunderschön. Seitdem er die Kirche das letzte Mal bewundert hatte, waren die Arbeiten vorangeschritten. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er nach Venedig zurückgekehrt war. Marigo schlüpfte in eine schmale Gasse. Mathias sprach sich selbst Mut zu: Wenn ihm jemand etwas Böses wollte, wäre die Reise, die er gerade hinter sich gebracht hatte, eine viel bessere Gelegenheit gewesen. Er folgte Marigo durch einen Durchschlupf, der sich nach wenigen Metern zu einem kleinen Kanal hin öffnete. An einem Anlegeplatz in der Nähe einer Brücke ruhte eine Gondel mit einer Felze, einer Kabine, die nicht nur vor Regen und Feuchtigkeit, sondern auch vor indiskreten Blicken Schutz bot. Es war ein vornehmes Boot, das sicherlich einem Adligen gehörte, doch es trug keine besonderen Insignien. Am Heck stand ein dunkelhäutiger Mann, vielleicht ein Afrikaner, und hielt den Riemen fest. Er wartete auf das Zeichen zur Abfahrt.


    Marigo öffnete die Tür der Felze und forderte Mathias auf einzutreten. Dann schloss er sie wieder und machte es sich neben einem anderen Mann am Bug unter freiem Himmel bequem. Beide zogen sich die Kapuzen ihrer Umhänge tief ins Gesicht, um sich vor der Kälte und den Blicken allzu neugieriger Nachtschwärmer zu schützen.


    Mathias nahm auf der kleinen Sitzbank Platz. Als er sah, wer in der Gondel saß, war er sprachlos vor Überraschung. Er wusste, dass der Doge ihn erwartete, doch er hatte damit gerechnet, dass ihn mitten in der Nacht einer seiner Abgesandten empfangen würde.


    »Ich bitte Euch, meine Mittel und Wege zu entschuldigen, doch wie Ihr sicher wisst, kann ein Doge niemanden ohne die Anwesenheit seiner Berater treffen«, sagte Loredan und lächelte. »Und jedes Mal, wenn er ein vertrauliches Gespräch führen muss, ist er gezwungen, auf diese Art von Kriegslist zurückzugreifen.«


    »Ihr braucht Euch für nichts zu entschuldigen, mein Herr«, brachte der Mönch mühsam hervor, denn er war fassungslos, sich wahrhaftig dem obersten Repräsentanten der Republik Venedig gegenüberzusehen.


    »Wir haben nicht viel Zeit, und ich hoffe, dass Ihr es mir nachseht, wenn ich mich kurz fassen werde, doch Venedig wird von schrecklichen Ereignissen erschüttert, und ich brauche jemanden, der mir hilft, Licht in die Sache zu bringen.«


    »Und Ihr denkt, dass ich dazu in der Lage bin?«


    »Die Republik ist gespalten.« Als Zeichen zur Abfahrt klopfte Loredan an das Dach. Die Gondel glitt durch eine enge Passage zwischen zwei Palästen, und der Doge fuhr fort: »Auf der einen Seite sind da jene Adligen, die der Meinung sind, dass die Serenissima autonom und unabhängig bleiben soll. Sie bilden momentan eine Mehrheit, wenngleich nur eine geringe. Auf der anderen Seite stehen unsere Widersacher, die sich durch die Hilfe von Familienmitgliedern, die in Rom leben und das Kardinalsgewand tragen, eine Mehrheit verschaffen und die Herrschaft übernehmen wollen.« Mathias hörte zu, noch immer schien ihm alles so unwirklich. »Unsere Gegner wissen, dass sie, wenn Rom die Kontrolle über die Serenissima bekäme, von der Familie der Borgia, die in diesem Augenblick den Papst stellt, entsprechend belohnt werden würden. Land, Aufträge für Handelsschiffe, Macht. Könnt Ihr mir folgen?«


    Mathias nickte. Er wusste zwar nicht, wie ihm geschah, doch er bemühte sich, den Worten des Dogen konzentriert zu lauschen.


    »Die Position jener, die diesen unglückseligen Krieg befürworten, den zu verhindern mein unbesonnener Vorgänger recht wenig unternommen hat, wird durch die aktuellen Ereignisse gestärkt. Die Republik hat bedeutende Besitzungen verloren. Methoni und Koroni, zwei der wichtigsten Schutzhäfen für unsere Schiffe, die in die Levante segeln, sind in die Hände des Sultans gefallen. Ihr könnt Euch den Schaden vorstellen, der sich für unsere Kaufleute ergeben hat. Und wie Ihr wohl wisst, sind Adlige und Kaufleute in Venedig sozusagen dasselbe.« Loredan wirkte ermüdet. Die Krankheit hatte ihn gezeichnet. »Erbäte Venedig die Hilfe des Papstes zum Verkünden einer heiligen Allianz, würde Borgia diesem Gesuch nur allzu gerne stattgeben, um die Handelsrouten von den Türken zu befreien und Venedig seiner Herrschaft zu unterwerfen. Ihr seid ein Mann mit Verstand und von seltenem Scharfsinn, Magister. Sicher werdet Ihr verstehen, dass derlei Sachverhalte, die das anrühren, was den Adligen am heiligsten ist – ihr Geld –, überzeugender sind als der schlichte Ruf des Glaubens. Momentan könnte ein jeglicher Venezianer unter Beeinflussung stehen, vertraglich gebunden sein, erpresst werden, gekauft sein oder bedroht werden. Daher habe ich beschlossen, mich an Euch zu wenden, da Ihr zwar ein Fremder seid, doch gleichzeitig unsere Republik, in der Ihr einige Jahre gelebt habt, von Grund auf kennt.«


    Mathias hatte den Ausführungen des Dogen gelauscht. Anfänglich war der Mönch ob der Situation noch verwirrt gewesen. Nun kam ihm Loredan wie ein erschöpfter Mann vor, der angesichts der Gefahr, in der er sich befand, dennoch nicht resignierte. So beschloss er, offen zu ihm zu sprechen.


    »Ihr müsst entschuldigen, doch es fällt mir noch schwer zu begreifen, wie ich Euch bei all dem nützlich sein kann.« Mathias war, zumindest weitgehend, über die Lage, in der sich Venedig befand, auf dem Laufenden. Nun versuchte er zu verstehen, was er von Loredans Ausführungen halten sollte. »Ich bin ein Mönch und Wissenschaftler, aber gewiss kein Mann der Politik, mein Herr.«


    »Ich weiß, dass ich Euch vertrauen kann. Ihr kennt Venedig und werdet in der Lage sein, mir einige Informationen zu beschaffen.«


    »Informationen?«


    »Über drei Verbrechen.«


    »Verbrechen?«


    »Drei Menschen, von denen uns nur einer namentlich bekannt ist, sind auf brutale Weise ermordet worden. Ihre Überreste wurden aus dem Canal Grande geborgen. Zerfetzte Körper, entstellte Gesichter, ein schreckliches Bild, versichere ich Euch. So schrecklich, dass sich in Venedig der Glaube verbreitet, dergleichen Grausamkeiten müssten das Werk eines Dämons sein oder, noch schlimmer, eine Strafe Gottes. Ich überlasse es Eurer Vorstellungskraft, wie meine Widersacher diese Geschehnisse für ihre Zwecke missbrauchen.«


    »Von Fragen des Handels bekommt das Volk nicht viel mit, doch ich kann mir vorstellen, dass die Angst vor einem Dämon ein probates Mittel sein mag, um es dazu zu bringen, den Heiligen Vater anzuflehen, Venedig zu retten.«


    »Wie ich bereits sagte, Ihr seid ein Mann von Verstand und seltenem Scharfsinn.«


    »Ebenso wie Eure Kontrahenten, die diese Verbrechen dazu benutzen, das Volk auf ihre Seite zu ziehen.«


    »Und jetzt verlangen sie eine Kommission von Inquisitoren aus Rom, die die Macht des Papstes repräsentieren würde. Auf der Suche nach dem Dämon nähme sich der Papst das Recht heraus, unsere Leute zu kontrollieren. Ein Trojanisches Pferd.« Mathias nickte. Er konzentrierte sich darauf, die Informationen zu einem Bild zusammenzufügen. Die kurze Pause war erfüllt vom Knarren des Riemens, ehe der Doge weitersprach. »Die Leute hinterlassen absurde Briefe in den Löwenmäulern. Sie fürchten, dass sich unter den Fundamenten unserer Stadt schon die Pforten der Hölle geöffnet haben. Ich laufe ernsthaft Gefahr, dass man mich zum Rücktritt zwingt. Für die Republik wäre es das Ende.«


    »Ihr sprecht von großen Ereignissen zu mir, der ich nur ein bescheidener Wissenschaftler bin, mein Herr.«


    »Ich muss mich jemandem anvertrauen, der keine öffentlichen Ämter bekleidet, der keine direkten Rückschlüsse auf mich zulässt, keine Interessen verfolgt, deretwegen er erpresst werden kann, und der vor allem die erforderlichen Qualitäten aufweist, um zu rekonstruieren, was geschehen ist und wer diese drei Unglücklichen ermordet hat. Ihr besitzt all diese Eigenschaften.«


    Eine Ermittlung im Auftrag des Dogen also.


    Schweigend wartete Loredan ab, bis der Gast seine Gedanken geordnet hatte.


    »Ich hoffe, Ihr verzeiht mir meine Offenheit«, sagte Mathias, »doch seid Ihr Euch bewusst, dass Ihr einen demütigen Diener Gottes um Hilfe dabei bittet, den Papst von Euch fernzuhalten?«


    Loredan sah ihn an. Ein Lächeln umspielte seine Lippen. »Ihr seid aufgrund Eurer wenig orthodoxen Ansichten vom Unterricht suspendiert worden, wenn ich mich nicht irre.«


    »Ihr seid gut informiert, doch letztlich bin ich immer noch Mönch.«


    »Ihr seid ein unabhängiger Mann, und das spricht für Euch. Wenn ich Eure Natur richtig einschätze, werdet Ihr mir dabei helfen, das, was Venedig für Männer wie Euch bedeutet, vor den Händen Alexanders VI. zu retten.«


    »Wer hat Euch von mir erzählt?«


    »Ihr habt viele Bewunderer. Viele Menschen, die Gelegenheit hatten, Euer Geschick als Ermittler zu würdigen. Oder als Verteidiger, wenn Ihr so wollt.«


    »Ich habe mal geholfen, einen Spitzbuben zu fassen, den ich durch eine Sakristei und ein paar Wirtshäuser verfolgt habe.«


    »Ihr habt eine Frau vor der sicheren Hinrichtung gerettet.«


    »Ich weiß nicht…«


    »Angelica Zanon. Sorgt Euch nicht, Ihr habt geholfen, inmitten einer Menge übler Nachrede die Wahrheit ans Licht zu bringen.«


    »Also wisst Ihr auch das.«


    »Wie ich Euch bereits sagte, Ihr habt viele Bewunderer.«


    »Meine Rolle ist unbedeutender gewesen, als Ihr glaubt.«


    »Ich bitte Euch, mir Auge und Ohr zu sein im Dienste einer Sache, an die Ihr ebenso glaubt wie ich. Ein Dienst, der Euch gewiss gut entlohnt werden wird.«


    »Ihr verlangt also von mir, den Schuldigen für die drei Verbrechen zu finden?«


    »Ich erbitte von Euch Informationen, die mir verstehen helfen. Und verliert gegenüber anderen kein Wort über diese unsere Vereinbarung, denn im Übrigen habe ich keinerlei Befugnis, eine solche zu treffen.«


    Hinter dem winzigen Fenster an der Seite der Kabine zogen die Paläste am Ufer des Canal Grande vorbei. Das schwache Licht einer Schenke, die ungeachtet der Uhrzeit noch geöffnet war, spiegelte sich in dem reglosen, eisigen Wasser, das die Stadt zerteilte.


    »Wohin fahren wir?«


    »Ich habe mir erlaubt, Euch einen Wohnsitz in Rialto zur Verfügung zu stellen«, sagte Loredan. »Ich hoffe, dass er Euren Ansprüchen genügen wird.«


    »Und ich hoffe, wenigstens die Hälfte Eurer Erwartungen erfüllen zu können.«


    »Ihr habt aufrichtig gesprochen, und das weiß ich zu schätzen.«


    »Um aufrichtig zu sein, mein Herr…« Mathias suchte nach den richtigen Worten. »Alexander VI. ist vielleicht nicht der Beste, den ich mir für die Christenheit wünschen würde, doch bin ich immer noch ein Diener desselben Gottes. Ich werde versuchen, Euch hilfreich zu sein, doch innerhalb der mir zugestandenen Grenzen.«


    Der Doge dankte ihm für seine Offenheit und nannte ihm die Höhe der Entschädigung, die er ihm zahlen würde. Eine stattliche Summe, die es ihm ermöglichen würde, sich in Deutschland ein neues Leben aufzubauen, sobald er dorthin zurückgekehrt war. Und Georgs Einladung schien nun nicht mehr bloß eine vage Möglichkeit zu sein.


    In Rialto ging Mathias an Land. Er trug einen großen Sack bei sich, in dem er einiges an Gepäck verstaut hatte, und nachdem er sich vom Dogen verabschiedet hatte, machte er sich zu der Wohnung auf, die man ihm zugewiesen hatte. Alles schien noch immer so unwirklich. Das Treffen mit dem Dogen, die Leichen, die man im Canal Grande gefunden hatte, die Komplotte, die Tatsache, dass er gerufen worden war, um diese Situation zu klären. Seine Gedanken kreisten immerzu um jenes Ereignis, das sich bereits vor einigen Jahren zugetragen hatte und das ihm zu seinem Ruf als findiger Ermittler verholfen hatte. Auch mit diesem Teil seiner Vergangenheit würde er sich auseinandersetzen müssen. Er war überzeugt, dass Venedig ihm dabei helfen würde, zu verstehen, was Gott vom ihm erwartete und warum er seinen Glauben weiterhin einer derart schweren Prüfung unterzog. Vielleicht würde er erfahren, ob da noch ein Glaube war, der all dem zu widerstehen vermochte, was gerade geschah. Den Begebenheiten in Florenz zum Beispiel und dem Scheiterhaufen, auf dem Girolamo Savonarola verbrannt worden war, jener Dominikaner, der die Stadt in blinden religiösen Eifer gestürzt hatte. Der grassierenden Korruption, die die Wohnstatt Petri besudelte, wo Mörder jeder Art mit ihrem blutbefleckten Geld dazu beitrugen, Priester und Kardinäle reich zu machen, die in ihrer Großzügigkeit beim Gewähren von Ablässen die Strafe mit der Schuld verwechselten und beide tilgten. Alles im Namen eines Gottes, der sich immer weiter zu entfernen schien und von dem Mathias schon seit Längerem nicht mehr wusste, wie er sich ihm wieder annähern konnte. Wenn er wenigstens hätte sicher sein können, dass Georg in seinen Überzeugungen unerschütterlich geblieben war und dass die Lehren der Kirche falsch waren und Gott selbst zuliebe verworfen werden mussten. Dann müsste er sich seine eigenen Schwächen weniger vorwerfen. Doch er konnte einfach nicht einsehen, warum es eine Schuld darstellen sollte, dass er seinen fleischlichen Gelüsten nachgegeben hatte.


    In Venedig würde er wieder mit seiner Schuld konfrontiert werden.


    Oder sich für immer von ihr befreien.


    


    »Er scheint die geeignete Person zu sein, sollte es ihm gelingen, auf sich allein gestellt zu überleben.«


    Der Mann, der dem Dogen jetzt gegenübersaß, hatte den Mönch, der sich gerade von der Gondel entfernte, unter seiner Kapuze hervor beobachtet. Auf der gesamten Strecke hatte er neben Marigo gesessen. Dann hatte er sein Antlitz verhüllt, und sobald der Mönch in den Gassen von Rialto verschwunden war, hatte er die Kabine betreten, wo Loredan ihn erwartete.


    »Er ist ein schweigsamer Mann. Von dieser Qual, von der du sprachst, lässt er sich nicht viel anmerken«, erwiderte der Doge.


    »Er wird sein Möglichstes tun, um dir zu helfen, sein Drang, den Sinn hinter den Dingen zu erkennen, lässt ihn nicht zur Ruhe kommen. Er ist dazu verurteilt, diesem Drang nachzukommen, wo immer er ist. Doch du musst achtsam sein, ihn mit Sorgfalt lenken. Bei Menschen wie ihm besteht immer das Risiko, dass sie einem aus den Händen gleiten.«


    Der Doge klopfte an die Decke, und abermals glitt die Gondel durch die Nacht.
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    SCHWER BELADEN MIT dem großen Sack, den er auf der Schulter trug, lief Mathias durch die Gassen von Rialto, nur vom Geräusch seiner eigenen Schritte begleitet. Die frostige Nacht hüllte alles ein. Vor seinem geistigen Auge ließ er die Begegnung mit dem Dogen Revue passieren.


    Die Lage, in der sich die Republik befand, war in der Tat ernst. Großteils kannte er die Geschichte bereits, denn der Zwist zwischen dem Papst und dem Dogen rührte von Streitfragen her, die schon recht alt waren. Auch der daraus resultierende Konflikt zwischen ihren jeweiligen Anhängern dauerte bereits lange an, doch dank politischen und diplomatischen Geschicks war es noch nicht zum Eklat gekommen. Bisher hatte noch niemand versucht, diese Spannungen zu lösen. Jeder Adlige wusste sie für den eigenen Vorteil zu nutzen, sodass das Verhältnis zwischen den beiden Waagschalen letztlich unverändert blieb.


    Mathias wusste, dass das meiste von dem, was der Doge ihm enthüllt hatte, im Grunde allgemein bekannt war. Das meiste, aber eben nicht alles. Doch was den Mönch noch immer erschütterte, waren die drei Verbrechen.


    Als Kind hatte er sich eines Tages auf dem Markt in der Nähe von Stolberg, wohin sein Vater ihn ab und zu mitgenommen hatte, einem Stapel roter Äpfel auf einem Karren genähert. Er hatte schon immer gerne Äpfel genascht und der Versuchung nicht widerstehen können, sich einen herauszuklauben. Er hatte den genommen, der ihm am nächsten lag. Ein herrlicher roter Apfel, den er niemals mehr vergessen würde. Das Verlangen, ihn heimlich zu besitzen. Er hatte die Hand ausgestreckt und ihn genommen. Im Nu polterte der gesamte Haufen herab. Der Bauer, der seinen Vater kannte, hätte sich mit einer Entschuldigung zufriedengegeben, doch sein Vater, ein wohlhabender und im Dorf angesehener Handwerker, hatte darauf bestanden, ihn für das Ungemach zu entschädigen, indem er einen Korb dieser Äpfel kaufte. So streng war Mathias von seinem Vater noch nie zurechtgewiesen worden. Es war nicht wegen des Geldes, das er hatte ausgeben müssen, es war das Gebaren eines kleinen Diebes, das sein Vater als der durch und durch anständige Mann, der er war, nicht hatte hinnehmen können. Mathias ertrug seine Strafe, und am Ende wurde ihm von diesem Korb mit Äpfeln ein einziger zugestanden. Doch die ganze Nacht hatte er damit zugebracht, über das Missgeschick nachzudenken. Einen einzigen Apfel wegzunehmen hatte ausgereicht, um den ganzen Haufen herabstürzen zu lassen. Er hatte sich überlegt, dass das Gleiche bei jedem beliebigen Berg passieren konnte, so majestätisch und imposant er auch wirken mochte. Das Wegnehmen eines einzigen Steinchens konnte ihn zum Einstürzen bringen.


    Eine Überlegung, auf die er im Laufe seines Lebens mehrfach zurückgekommen war. Venedig erschien ihm in diesem Augenblick wie jener Haufen Äpfel. Wenn diese drei Morde tatsächlich aus Gier verübt worden waren, welcher Adlige wäre imstande gewesen, sie zu begehen, im Bewusstsein, dass all das einstürzen würde, was die Serenissima verkörperte?


    Wessen Handschrift trugen diese Verbrechen? Und warum war ihm selbst, der er ein Leben im Glauben gewählt hatte, nicht einmal einen Augenblick lang in den Sinn gekommen, dass es sich tatsächlich um einen Dämon handeln könnte? Ein Freund von ihm, Pater Serafino, den wiederzusehen er ein tiefes Bedürfnis verspürte, hätte ihn wegen dieser absoluten Hingabe an die Vernunft getadelt, denn allein ihr war es zuzuschreiben, dass er das Unbegreifliche nicht mit einem gebotenen Akt des Glaubens annehmen konnte. Serafino war sein Lehrer und Beichtvater gewesen. Mathias hatte ihm stets den größten Respekt entgegengebracht, doch obwohl sein alter Freund ihn beständig an die Vorherrschaft des Glaubens gemahnte, hatte sich Mathias doch immer von der Vernunft leiten lassen. Und womöglich war es gerade seine Liebe zur Vernunft, die ihn jener Gewissheit beraubt hatte, die einen Mann Gottes hätte leiten müssen und die verhindert hätte, dass er sich derart verloren fühlte.


    In solche Gedanken war er gerade versunken, und in seinem Geist geriet alles durcheinander: der Doge, die Morde, das Schicksal Venedigs, der Papst, sein Glaube – und eine Frau. Er glaubte ihre Silhouette aus jedem Winkel der Stadt hervorkommen zu sehen. Ihr Wohlgeruch schien in der kalten, feuchten Luft zu liegen. Doch als er um die Ecke bog, lag die Kirche von San Giacometo vor ihm, und etwas anderes erregte seine Aufmerksamkeit und lenkte ihn von den Erinnerungen ab, die er inzwischen nicht mehr zu unterdrücken suchte.


    Im Innern der Kirche wurde gerade eine Totenwache abgehalten. Um den Eingang herum hatten sich mindestens zwanzig Personen versammelt, die in den Innenraum zu drängen schienen. Einige Signori di Notte, die venezianischen Wachen, die zu nächtlicher Stunde die öffentliche Ordnung überwachten, bemühten sich, für Ruhe zu sorgen.


    Irgendetwas ging dort vor sich. Er beschloss, sich zu nähern.


    »Möge der Teufel ihn hinforttragen, diesen verdammten Sodomiten! Keiner hier hat Lust, ihn zu beweinen!«, schrie ein junger Mann wütend. »Die Männer des Glaubens wissen es! Satan ist aus der Hölle hervorgekrochen und hat wegen Leuten wie dem da unsere Stadt ausgewählt!«


    Neben dem Jungen stand ein dominikanischer Ordensbruder. Der Orden war der wichtigste in Venedig. Die wunderschöne Kirche von San Zanipolo war der Beweis. Georg nannte sie Domini Canes, die Hunde Gottes. In jenem absurden Krieg gegen die Ketzerei waren sie die Streitbarsten.


    »Die Kirche muss sich wandeln, Bruder«, hatte Georg eines Tages zu ihm gesagt, als sie beide noch Theologiestudenten an der Universität Leipzig gewesen waren. »Der Glaube der Christen kann nicht Instrument eines Monarchen sein, der die Vergebung Gottes gegen Geld und Einfluss verkauft. Unser Herr spricht zu den Menschen, Mathias, zu allen Menschen. Die Kirche muss für sie ein Ort der Begegnung und des gemeinsamen Gebetes sein, nicht der Unterwerfung unter die Macht anderer. Das Wort Gottes muss zu allen sprechen!«


    Gedanken, die viele Menschen das Leben kosteten. Exkommunizierte Prediger, närrische Visionäre, die glaubten, direkt zu Gott zu sprechen, und sich damit eine Fähigkeit anmaßten, welche die Kirche ausschließlich den eigenen Priestern zuerkannte. Und häufig waren es gerade die Dominikaner, welche die der Ketzerei Angeklagten vernahmen. Georg war der Ansicht, dass der Dominikanerorden dank dieser Prozesse an Ansehen und Macht gewonnen hatte. Wäre Georg in diesem Augenblick bei ihm gewesen, hätte er sich gewiss nicht gescheut, den Dominikaner inmitten der Menschenmenge in ein Gespräch zu verwickeln.


    In den Augen dieser Menschen loderte blinder Hass, und niemand vermochte ihn zu unterdrücken. Solch ein Hass, dachte Mathias, kann nur der Furcht entspringen.


    Er lief um die Gruppe herum und versuchte, sich in die Nähe des Eingangs zu begeben, um zu sehen, was sich im Innern der Kirche abspielte.


    Einer der Signori di Notte kam näher.


    »Tretet zur Seite, zusammen mit den anderen«, sagte die Wache zu ihm.


    »Verzeiht, ich bin gerade erst nach Venedig zurückgekehrt und möchte lediglich verstehen, welche Sorge meine Mitbürger belastet«, erwiderte Mathias lächelnd.


    »Keine, die Euch etwas anginge.«


    »Überlasst es unserem Herrn, das zu entscheiden«, sagte der Mönch und bekreuzigte sich, um zu verdeutlichen, dass er ein Ordensbruder war. Die Wache schob ihn beiseite und geleitete ihn in die Nähe des Eingangs zur Kirche.


    »Der Mann, bei dem sie die Totenwache halten, ist Mariolino Scarpa, ein Drucker. Er ist einer der Männer, die man im Canal Grande gefunden hat. Die Leute hier sind der Überzeugung, dass die Dinge, die er in seinem Laden verkauft hat, Gott oder irgendeinen Heiligen beleidigt haben.«


    »Und warum sollte dem so sein?«


    »Ihr habt Euch nicht den besten Moment ausgesucht, um nach Venedig zurückzukehren.« Die Wache schien ihm irgendetwas anvertrauen zu wollen. »Man hat drei Tote aus dem Canal Grande geborgen. Sie sahen aus wie von der Hölle ausgespien. Nun haben die Leute Angst und suchen einen Schuldigen. Diese Menschen glauben, das Problem wäre damit gelöst, den Körper des Druckers zu verbrennen und seine Asche in den Kanal zu streuen.«


    »Und dieser Dominikaner da unter ihnen ist mit dieser Lösung einverstanden?«


    »Schon den ganzen Nachmittag wiegelt er hier die Leute auf. Er sagt, jeden Tag müssten noch mehr Menschen auf diese schreckliche Weise sterben, wenn die Stadt nicht dafür sorgt, dass Gott ihr vergibt.«


    »Und was ist mit den anderen Opfern?«


    »Man weiß nicht, wer sie waren. Meister Scarpa ist der Einzige, der von einem Familienangehörigen identifiziert wurde.«


    Während er mit der Wache sprach, bemerkte Mathias, dass eine andere Wache jemanden aufhielt, der versuchte, ins Innere der Kirche zu gelangen. Es war ein Mann in fortgeschrittenem Alter. Er sagte etwas, doch seine Stimme wurde vom Krawall der anderen Leute überlagert. Als ihn die Wache passieren ließ, schlüpfte er eilig zwischen den Säulen hindurch und betrat die Kirche. Mathias hatte sich so weit genähert, dass er ins Innere blicken konnte. Eine kleine Gruppe von Betenden kniete auf der linken Seite. Auf der anderen Seite saß ein junger Mann, allein. Er richtete seinen Blick auf den Mann, der gerade eingetreten war.


    »Wenn Ihr nicht die Absicht habt, für den Verstorbenen zu beten, empfehle ich Euch, nach Hause zu gehen«, sagte die Wache.


    Mathias fühlte sich von der Reise erschöpft und musste sich dringend ausruhen, um danach besser nachdenken zu können, über den folgenden Tag und über das zurückliegende Treffen mit dem Dogen. Er konnte sich noch keinen Reim auf die Geschehnisse machen. Da alles in großer Eile geschehen war, rekapitulierte er die Ereignisse immer wieder, um sie richtig zu verstehen. Er würde zu seinem Domizil gehen und dann überlegen, wie er die Mosaiksteinchen zu dem Bild zusammenfügen konnte, das er noch nicht kannte.


    Er würde sich mit einigen Personen treffen müssen. Darunter befand sich auch jenes Antlitz, das immer wieder in seinen Gedanken auftauchte. Ihre Lippen, ihre Augen. Er drehte sich um und warf einen letzten Blick in die Kirche. Der Mann, dem es gelungen war, an den Wachen vorbeizukommen, hatte sich neben den jungen Mann gesetzt, der allein bei dem Verstorbenen wachte.


    Eines der drei Opfer war ein Drucker und Buchhändler.


    Wer waren die anderen?
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    LORENZO SCARPA SASS nur wenige Meter vom Leichnam seines Onkels Mariolino entfernt in der Kirche von San Giacometo.


    Er hatte dessen entstelltes Antlitz mit einem Schleier bedeckt.


    Bei der Nachricht vom Fund einer weiteren Leiche hatte ihn sofort die Angst gepackt. Sein Onkel war an jenem Abend nicht wie gewohnt nach Hause zurückgekehrt. Er wusste nicht, wo er war. Als er an der Anlegestelle von Rialto eintraf, wo man die beiden Körper abgelegt hatte, hatte er die lange Narbe an der Seite wiedererkannt, eine Verletzung, die ein Mann Mariolino eines Abends vor dem Wirtshaus Due Mori zugefügt hatte.


    Lorenzo war ein unehelicher Sohn. Sein Vater war ein Priester, der in der Nähe von Bologna lebte, doch war er nicht bedeutend genug, als dass er das Kind, das er mit einer Prostituierten hatte, bei sich hätte aufnehmen können. So hatte er, nachdem die Frau an einer namenlosen Krankheit gestorben war, den zu jenem Zeitpunkt zwölf Jahre alten Knaben zu seinem Bruder geschickt, von dem er lange nichts mehr gehört hatte. Auf diese Weise kam Lorenzo nach Venedig. Das war nun sechs Jahre her.


    Sein Onkel hatte sich mit väterlicher Zuneigung um ihn gekümmert. Bald hatte Lorenzo verstanden, was das Geheimnis dieses Mannes war, der die Bücher liebte und nie geheiratet hatte. Mariolino hatte nie mit ihm darüber gesprochen, in gewisser Weise aber dafür gesorgt, dass Lorenzo von selbst verstand, bevor andere es ihm sagten. Sodass Lorenzo sich damit abfinden konnte, falls seinem Onkel eines Tages etwas zustoßen sollte, denn die Liebe zwischen Männern war in Venedig verboten und mit der Todesstrafe belegt. Er war ein außergewöhnlicher Mann gewesen, und Lorenzo, der ihn wie einen Lehrmeister verehrte, hatte viel von ihm gelernt, vor allem über Bücher. Sein Onkel hatte ihm das Lesen beigebracht. Er war ein gewissenhafter Privatlehrer gewesen und hatte ihm seine ungeteilte Aufmerksamkeit geschenkt.


    Der kleine Laden in Rialto war für Lorenzo zum Mittelpunkt der Welt geworden. Er hielt oft inne, um die Bände zu betrachten, die zum Verkauf standen. Er hatte gelernt zu erkennen, welche Bücher es den Buchdruckern oder Kaufleuten abzukaufen lohnte, die aus der Levante, aus Deutschland und Paris nach Venedig kamen.


    Im Verlauf des vergangenen Jahres hatten sie ihre Aktivitäten verstärkt, denn Mariolino hatte ein Projekt begonnen, das ihre Lage für immer verändert hätte. Er hatte ihm sein Vorhaben erläutert, einem alten Drucker die Presse abzukaufen, da dieser seine Tätigkeit aufgeben wollte, um sich einem einträglicheren Broterwerb zu widmen. Dazu hatte Mariolino ein Darlehen aufnehmen wollen. Sie hätten ein sehr bedeutendes Buch gedruckt, was all ihre Probleme gelöst hätte. Das System der beweglichen Lettern hatte sich bereits verbreitet. Es bot die Möglichkeit, schneller und zu erheblich niedrigeren Kosten zu drucken. Früher waren die Druckplatten gleich nach dem Druck einer Seite unbrauchbar, und man musste die nächste herstellen, nun ließen die Lettern sich immer wieder neu zusammensetzen. Wenn sie über ihr Vorhaben sprachen, diskutierten sie auch darüber, welches das erste Buch sein sollte, das sie mit der neuen Presse drucken würden. Dabei hatte Lorenzo zwar den Eindruck gehabt, dass sich der Onkel für seine Meinung interessierte, aber tatsächlich hatte Mariolino sich insgeheim bereits für ein Buch entschieden. Die unglaubliche Gerätschaft würde seiner Meinung nach den Verlauf der Geschichte genauso verändern, wie es die Erfindung der Schrift getan hatte.


    In den letzten Tagen hatte sich das Verhalten des Onkels verändert. Manchmal schien es, als ob ihn etwas schwer bedrückte, doch nur einen Augenblick später konnte er die Begeisterung über das, was sie vorhatten, kaum zurückhalten.


    Alles verloren. Hinweggefegt. Ohne Gnade von einem Ungeheuer fortgerissen. Jetzt lag der Leichnam seines Onkels hier vor ihm, von einem Tuch bedeckt, unter dem nur eine Hand herausragte. Lorenzo hatte sie vom Blut gereinigt. Mit der Nadel und dem Garn, mit denen Mariolino ihm beigebracht hatte, den Einband von Büchern auszubessern, hatte er die tiefsten Wunden genäht. Stundenlang hatte er vor ihm gesessen und diese Hand betrachtet, der er so oft bei der Arbeit zugesehen hatte. Die langen und schmalen Finger, die liebkosend über das Papier gestrichen waren und dabei dieses unvergleichliche Geräusch erzeugt hatten, das Lorenzo so gerne gehört hatte.


    Die kleinen Flammen der Kerzen, die er entzündet hatte, tanzten in dem schwachen Windhauch, der von draußen hereinwehte. Er war allein zurückgeblieben und verspürte daher ein Gefühl der Erleichterung, als er Niccolò Zaugo erblickte, einen befreundeten Buchhändler, der schon vor einem Jahr begonnen hatte, auf eigene Kosten zu drucken. Niccolò war über den Platz gekommen, von dem die schrecklichen Verwünschungen in die Kirche und in Lorenzos Ohren drangen. Er hätte hinausgehen und sich auf den Erstbesten stürzen mögen, den er zu fassen bekam, doch er tat es nicht, denn er wollte das Andenken des Mannes ehren, der ihn gelehrt hatte, den Gefangenen jener Krankheit zu verzeihen, die er die Unwissenheit nannte. Ein Mann, der ihn stets gebeten hatte, keine Gewalt anzuwenden – nicht einmal angesichts der Beleidigungen, denen er wegen seines Geheimnisses ausgesetzt war, das in Wahrheit keines war, denn alle in Venedig kannten es. Wohin die Seele seines Onkels auch immer entschwunden sein mochte, nachdem sie diesen gemarterten Körper verlassen hatte, er wusste, dass es Mariolino glücklich machen würde, ihn hier sitzen zu sehen, abseits von all dem Krawall.


    Nur acht junge Nonnen, die jedem Toten, der in San Giacometo aufgebahrt wurde, diese Geste des Erbarmens angedeihen ließen, beteten in der Kirche für Mariolinos Seele. Sie saßen über die Bänke gebeugt und beteten bereits seit Stunden. Lange schon hatte Lorenzo ihnen zugesehen und wandte nun den Blick in Richtung Eingangspforte, als Niccolò eintrat.


    »Du musst müde sein, Lorenzo. Du solltest schlafen gehen«, sagte er, kaum dass er sich neben ihn gesetzt hatte.


    Niccolò strich ihm über das braune Haar, legte ihm eine Hand auf die Schulter und drückte sie, um ihm Mut zu machen. Niccolò war die einzige Person, die anlässlich des Todes seines Onkels von sich hatte hören lassen.


    Aus den Augenwinkeln bemerkte Lorenzo einen schwachen Schimmer an Niccolòs Hand. Er wandte den Blick und erkannte sofort den kleinen goldenen Ring am Finger des Freundes, denn sein Onkel hatte einen gleichartigen besessen. Auf den ersten Blick war es nichts weiter als ein kleiner Goldring, doch Lorenzo hatte den Ring seines Onkels aus nächster Nähe gesehen und wusste, dass ein Symbol darauf eingraviert war, dessen Bedeutung er nie verstanden hatte.


    Seine Erinnerung kehrte zurück zu einem Tag einige Monate zuvor.


    Er hatte bereits zwei Teller mit Suppe angerichtet und mit dem Abendessen auf seinen Onkel gewartet. Sie bewohnten drei Zimmer, die sich in mehreren Geschossen über dem Laden im selben Gebäude befanden. An jenem Abend hatte sich Mariolino verspätet. Das war noch nie vorgekommen. Lorenzo ging zur Kammer des Onkels hinauf, in der dieser stets seine Hauskleidung anzulegen pflegte, und fand ihn dort am Tischchen neben dem Fenster. Mariolino schien ganz in Gedanken versunken zu sein, doch als Lorenzo den Onkel ansprach und ihn auf diese Weise in die Wirklichkeit zurückholte, nickte dieser ihm zu und gab ihm zu verstehen, dass er gleich hinunterkommen würde. Lorenzo wollte sich gerade zum Gehen wenden, als ihm eine Handbewegung seines Onkels auffiel. Mariolino hatte sich den kleinen Goldring vom Finger gezogen und ihn in die Schublade des Tischchens gelegt. Da wurde Lorenzo bewusst, dass er seinen Onkel nie nach der Bedeutung des Ringes gefragt hatte. Er war davon ausgegangen, dass es sich um das Geschenk eines Liebhabers handelte, ein Thema, über das sie nie sprachen. Und Lorenzo hatte beschlossen, es seinem Onkel zu überlassen, ob er sein Schweigen brechen wollte.


    Doch so funktionieren Geheimnisse nicht.


    Der Ring war dem Jungen nicht mehr aus dem Sinn gegangen. Auch wenn sein Onkel sich dafür entschieden hatte, niemals unumwunden mit ihm über sein Geheimnis zu sprechen, war Lorenzo davon überzeugt, dass er trotzdem einige Dinge in Erfahrung bringen musste. Um seinen Onkel zu schützen, hatte er sich gesagt, denn vor wenigen Monaten wäre Mariolino beinahe von einem Mann getötet worden, der ihm nachts auf der Straße vor der Tür zum Due Mori aufgelauert hatte. An jenem Abend war Lorenzo zu der Überzeugung gelangt, dass ein präziserer Dolchstoß ihm seinen Onkel womöglich für immer wegnehmen würde, wenn sich jener ihm nie anvertraute. Und er war schließlich der einzige Mensch, den er auf dieser Welt hatte.


    So hatte er ihn auch an den folgenden Abenden dabei beobachtet, wie er sich den Ring vom Finger streifte, ihn in die Schublade zurücklegte und diese sodann mit einem Schlüssel verschloss, den er hinter einem Fuß des Bettes versteckte.


    Einige Wochen später hatten sie sich anlässlich eines vorteilhaften Handels, den sie abgeschlossen hatten, ein wenig Wein gegönnt. Sein Onkel schien bei guter Laune zu sein, und sie hatten zusammen getrunken und gescherzt. Doch mitten in der Nacht, als er ihn schnarchen hörte, hatte Lorenzo mit einer brennenden Kerze seine Kammer betreten, um sich den kleinen Ring aus der Nähe anzusehen. Auf leisen Sohlen war er zum Bett gegangen, hatte den Schlüssel genommen und die Schublade aufgeschlossen. Absolute Stille. Er hatte den Ring genommen und ins schwache Licht der Kerze gehalten. Und er hatte bemerkt, dass an der Stelle, an der ein Goldschmied einen kostbaren Stein hätte einarbeiten können, stattdessen mit sehr feinem Strich eine Zeichnung eingraviert war. Es sah aus wie eine Rose. Bei noch eingehenderer Betrachtung des kleinen Ringes hatte er sogar eine Inschrift auf der Innenseite erkennen können.


    Er hielt die Kerze stark geneigt, um die Flamme so nahe wie möglich an die Worte zu halten, doch er hatte nicht auf das Wachs geachtet.


    Als er gerade im Begriff war, die Inschrift zu entziffern, tropfte ihm etwas Wachs auf den nackten Fuß. Er konnte einen Aufschrei unterdrücken, doch bei dem jähen und unkontrollierten Ruck des Beines stieß er mit dem Fuß geräuschvoll an den Tisch. Reglos verharrte er. Sein Onkel hatte sich bewegt. Also legte Lorenzo den Ring rasch in die Schublade zurück und verschloss diese mit dem Schlüssel, den er alsdann wieder hinter dem Fuß des Bettes verbarg.


    Das Gefühl, sein Onkel könne ihn in jener Nacht gesehen haben, hatte ihn nicht mehr losgelassen.


    Und nun, da Niccolò vor Mariolinos Leichnam neben ihm saß, erkannte Lorenzo die Zeichnung der Rose auf seinem Ring wieder.


    Ein Erkennungszeichen? Verbarg sich in dieser Zeichnung etwas, das Mariolino ihm nie verraten hatte? Vielleicht hatte er ja die Absicht gehabt, ihn eines Tages in alles einzuweihen. Doch sein sinnloser und schauderhafter Tod hatte das verhindert.


    Er würde Niccolò danach fragen müssen.


    Er drehte sich wieder zu dem hingestreckten Körper und versuchte, die richtigen Worte zu finden, um das Thema anzusprechen. Lorenzo wollte gerade die Augen schließen, um die Hand nicht mehr sehen zu müssen, die unter dem Stoff herausragte, als er bemerkte, dass Mariolinos Ring verschwunden war.


    Ob der Mörder ihn an sich genommen hatte? Wenn der Dämon, von dem alle sprachen, nun von dieser Rose geleitet wurde? Lorenzo stellte fest, dass er über zu viele Dinge nicht Bescheid wusste, und kam zu dem Schluss, dass er Niccolò fragen musste, die einzige Person, die ihm eine Erklärung geben konnte. Doch als er sich zu ihm umdrehte und gerade zum Sprechen ansetzen wollte, nahm er wahr, dass jemand die Kirche von San Giacometo betrat.


    Es war Simone Luzzatto, der Jude.


    Der Triumph stand ihm ins Gesicht geschrieben.
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    MATHIAS BETRAT DIE Unterkunft, die der Doge ihm zur Verfügung gestellt hatte. Er steckte den großen eisernen Schlüssel in die Innentasche seines Gewands und ging zum Kamin. Die Holzscheite brannten, ein Zeichen dafür, dass jemand alles für seine Ankunft vorbereitet hatte. Niemand hatte an seiner Bereitschaft gezweifelt. Offenbar kannte der Doge ihn gut, schien praktisch alles über ihn zu wissen. In ihm wuchs die Gewissheit, dass er im Grunde gar keine Wahl gehabt hatte.


    Er hatte nach Venedig zurückkehren müssen, um Dinge ins Reine zu bringen, die nicht länger warten konnten. Um zu verstehen, was für ein Mensch er geworden war in diesen letzten Jahren, in denen er gespürt hatte, wie sich überall Finsternis ausbreitete, vor allem in seinem Innern. Stattdessen wurde er in irgendwelche Ränkespiele hineingezogen, deren Ausmaß er noch nicht zu erkennen vermochte.


    Mathias ging zum Kamin, um sich aufzuwärmen. Den Sack mit seinen Habseligkeiten hatte er auf den Boden gestellt. Die Kälte war ihm bis in die Knochen gedrungen. Noch nie hatte er sich dem Glauben, der aus ihm einen starken, couragierten Mann gemacht hatte, so fern gefühlt. Die Wärme des Feuers erfüllte ihn mit einem tiefen Gefühl des Trostes, während er dort vor dem Kamin stand und in die Flammen blickte.


    Flammen, die gegen die Kälte und die Dunkelheit ankämpften.


    Kann ein verirrter Mensch das Licht mit der Finsternis verwechseln?


    Die Vernunft mit dem Glauben?


    Der Doge hatte ihn nach Venedig gerufen. Zufall? Schicksal? Eine Aufgabe, die er erfüllen musste und die ihn an diesen Ort führte, wohin zurückzukehren er den Mut noch nicht gefunden hatte. Denn hier musste er sich der Vergangenheit stellen.


    Venedig.


    Angelica.


    Drei Leichen.


    Drei entstellte Antlitze, von denen nur eines einen Namen hatte. Er wusste, wo er die anderen Toten finden würde. Es gab nur einen Ort, an dem sie sich befinden konnten, und dort würde sich ein Mann mit ihnen beschäftigen, den Mathias kannte.


    Ein Arzt.


    Er würde zu ihm gehen.


    Mathias legte ein weiteres Holzscheit ins Feuer. Die Flammen würden noch eine Weile kämpfen müssen, bevor sie für immer erloschen.
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    »SCHER DICH FORT von hier, Jude! Siehst du nicht, dass ich das Andenken meines Onkels ehre?«


    Vor lauter Groll war Lorenzos Stimme kratzig. Er spürte Simone Luzzattos Genugtuung über das, was seiner Familie widerfuhr.


    »Du solltest besser einmal darüber nachdenken, wie du seine Schulden bezahlen willst, Scarpa. Denn mein Vater beabsichtigt, die Pfändung deines Besitzes zu verlangen, um deine Schulden bis zum letzten Zins zu verrechnen.«


    »So etwas wird dein Vater nicht wagen!« In den Groll in Lorenzos Stimme mischten sich Angst und Unsicherheit. Die Güter seines Onkels – das Geschäft, die Bücher, die Druckpresse, das Papier und die drei Zimmer, die sie bewohnt hatten – waren alles, was ihm noch blieb. »Ich werde meine Schulden zurückzahlen, doch wenn ich keine Arbeit habe, kann ich das nicht tun.«


    »Du kannst immer noch Heringe fischen gehen, Christ.«


    Lorenzo sprang auf. Niccolò konnte ihn gerade noch zurückhalten und verhindern, dass er sich auf den anderen Jungen stürzte.


    »Hier draußen gibt es Wachen«, sagte er zu ihm. »Willst du etwa auch in den Pozzi enden?«


    Lorenzos Augen fixierten Simone. Sein Blick verhieß Hass und Rache. Simone wich einen Schritt zurück. Lorenzo schüttelte Niccolòs Hände ab und gab ihm zu verstehen, dass er sich wieder im Griff hatte. Die Pozzi waren unterirdische Gefängniszellen, und nur wenige Gefangene kamen jemals lebendig wieder heraus.


    »Hör auf deinen Freund, Scarpa. Das ist besser für dich«, sagte Luzzatto, bevor er sich umdrehte und die Kirche verließ. Lorenzo ließ sich auf die Holzbank fallen. Er versuchte, sich von der Last der Wut zu befreien, die sich in seinem Innern angestaut hatte. Er fühlte sich verloren, allein. Seine dunklen Augen füllten sich mit Tränen, während er weiter auf den Leichnam seines Onkels unter dem Stoff schaute.


    Auf der Suche nach etwas, das ihm die Seele wärmen und die Kälte vertreiben würde, die sich in seinem Innern ausbreitete, ließ er den Blick durch die Kirche schweifen. Das Profil eines Mädchens ließ ihn innehalten. Sie trug ein schwarzes Gewand wie die anderen, ein Zeichen, dass sie bald Nonne werden würde. Luzzatto würde ihn ruinieren. Seit Langem schon wartete dieser Junge ungeduldig auf eine Gelegenheit. Die Geschichte hatte eines Morgens im Hochsommer in der Nähe der Verkaufstische des Marktes von Rialto ihren Anfang genommen. Oder vielleicht auch schon früher. Es war die ewig gleiche Geschichte – in einem Menschen erwächst grundloser Hass, weil er sich nicht in sein Gegenüber hineinversetzen kann. Es hatte sich alles in der Nähe der großen Holzbrücke ereignet, deren Mittelteil jedes Mal, wenn ein wichtiges großes Boot darunter herfuhr, durch einen erstaunlichen Mechanismus angehoben wurde. Doch an jenem Morgen hatte noch eine weitere Geschichte begonnen, die Lorenzos Herz noch fester umklammert hielt.


    Die Hitze um den Canal Grande herum war drückend gewesen. Lorenzo hatte sich in den Schatten eines Birnbaums geflüchtet, in einen Gemüsegarten, der sich hinter einem kleinen Holzlager befand. Sein Onkel hatte ihn losgeschickt, um Besorgungen zu machen. Doch er hatte sich beeilt und genoss jetzt ein wenig den süßen Müßiggang. Im Laden zu arbeiten machte ihm Spaß, doch dieses duftende, schattige Fleckchen Erde war eine Einladung, der er nicht widerstehen konnte. Dann erinnerte er sich wieder daran, dass sein Onkel an diesem Abend Gäste zum Essen erwartete und ihn gebeten hatte, Fleisch, vielleicht sogar ein Huhn, und etwas Wein zu kaufen.


    Lorenzo steuerte noch einmal den Markt an. Auf einem der Landestege spielten ein paar kleine Jungen mit Holzstöcken, die sie als Schwerter benutzten. Sie standen sich in einer fiktiven Schlacht zwischen Türken und Venezianern gegenüber, wobei sie abwechselnd im Wasser landeten. Er kam an einem Gewürzstand vorbei, von dem ein durchdringender Geruch nach verschiedenen Pfeffersorten aus dem Orient ausging. Als er weiterging, schnupperte er den Duft von gegrilltem Aal, der in kleine Scheiben geschnitten und auf dünne Holzspießchen gesteckt worden war.


    Nachdem er um eine Ecke gebogen war, ging er unter einem Säulengang her. Dieser führte unter einem Lager entlang, in dem Waren abgeladen wurden. Sie wurden mit Kähnen bis hierher gebracht und dann mithilfe langer Holzarme ausgeladen, mit denen die Arbeiter, die sie bedienten, eindrucksvolle Lasten heben konnten.


    Dann kam Lorenzo an einem mit Teppichen und Tuchwaren aus der Levante beladenen Stand vorbei. Er war gerade die letzte Stufe zu dem Säulengang hinabgestiegen, als sich ihre Blicke zum ersten Mal trafen.


    Ihre Augen waren blau wie das Meer im Sommer. Einen Atemzug später hatte das Mädchen ihren Blick schon wieder einem Stück Tuch zugewandt, das sie in den Händen hielt.


    Simone Luzzatto hingegen war dieses Mädchen bereits bekannt. Sie hieß Caterina Marin und war die Tochter eines Kaufmanns. Simone fühlte, dass er ihretwegen alles zu opfern bereit war. Vor einiger Zeit schon hatte er begonnen, ihr zu folgen, und auf eine passende Gelegenheit gewartet, um sie anzusprechen. Er kannte bereits ihren ganzen Tagesablauf und hatte beschlossen, dass er ihr einen Stoff schenken würde, denn häufig blieb das Mädchen an den Ständen unter diesem Speicher in Rialto stehen, um sich die neuesten aus dem Orient eingetroffenen Stoffe anzusehen.


    An jenem Vormittag sah er, wie Caterina bei einem Ballen scharlachroten Samtes verweilte und den Verkäufer nach dem Preis fragte. Er hoffte, genügend Geld in dem Sack zu haben, den er mit einer Hand fest an sich presste, aus Angst, irgendein Dieb könnte ihn ihm entreißen. Sein Vater Moses wusste weder etwas von seinen Absichten noch von dem Geld, doch mit diesem Problem würde er sich zu einem späteren Zeitpunkt befassen. Um sich Mut zu machen, griff Simone mit den Fingern der anderen Hand nach dem kleinen Delfin aus Stein, den er um den Hals trug. Ein Andenken an seine Mutter, deren Schutz er auf diese Weise spürte.


    Er trat an den Verkaufstisch heran und fasste an das andere Ende des Stoffballens mit dem scharlachroten Samt.


    »Wirklich schön, findet Ihr nicht auch?«, sagte er zu Caterina.


    Als sie sich umdrehte, lächelte Simone sie an und versuchte, seine Aufregung zu verbergen.


    »Leider habe ich nur diesen einen Ballen«, sagte der Verkäufer.


    Perfekt. Simone hatte sich gerade nach dem Preis erkundigen wollen, um ihr den Stoff zu schenken, als er eine Stimme hinter sich vernahm. Ein Missklang in dieser vollkommenen Szene.


    »Deine Haare haben schon diese Farbe, Luzzatto. Ich bin überzeugt, dieser prächtige Stoff würde ihr viel besser stehen als dir.«


    Scarpa. Der Sohn des Buchhändlers war im falschen Moment erschienen.


    Simone brachte kein Wort mehr heraus.


    »Ich hoffe, dass dein Freund einverstanden ist, denn ich liebe diese Farbe«, sagte Caterina zu dem Eindringling.


    »Misch dich nicht ein, Scarpa, sie gehört mir.«


    »Was soll dir gehören, Jude?«


    »Diese Rolle Stoff, schätze ich«, sagte Caterina. »Es lohnt sich nicht, sich den Tag zu verderben, nimm ruhig den ganzen Ballen, wenn du willst.«


    »Den Ballen?«, setzte Simone an. »Ich habe nicht vor…«


    »Aber ja, soll er ihn haben.« Schon wieder Scarpa. »Es wird nicht schwer sein, einen anderen Stoff zu finden, der Euch ebenso gut steht. Und ich kenne einen Stand, der entschieden bessere Ware hat als dieser hier.«


    »Die Stoffe an diesem Stand gehören zu den besten in ganz Venedig«, sagte Caterina.


    Simone war einen Schritt zurückgetreten. Er fühlte sich ausgeschlossen, als sei er hinausgeworfen worden: ausgegrenzt aus der Geschichte, aus diesem vollkommenen Bild, das in Stücke gegangen war.


    Die Worte, die Caterina und Scarpa dann wechselten, konnte er nicht mehr verstehen. Den Stoff, den Simone Caterina hatte schenken wollen, hatte sie auf dem Verkaufstisch liegen lassen. Scarpa hatte sie aufgefordert, ihm zu folgen, wohl um einen anderen Händler zu suchen.


    Caterina hatte eine Magd und einen Diener zu sich gerufen, die ihr mit ihren Einkäufen folgten.


    Lorenzo hatte diesen jüdischen Tölpel bereits vergessen. Er hatte keine Ahnung, wohin er das Mädchen führen sollte, und er wusste auch nicht, wie er ihr mit dem wenigen Geld, das er für das Huhn und den Wein in der Tasche hatte, einen Stoff kaufen sollte, der ihr gerecht wurde. Doch damit würde er sich unterwegs beschäftigen, wichtig war nur, dass sie neben ihm ging.


    Sie hatten sich kaum von dem Stand entfernt, als Lorenzo spürte, wie er am Rücken gepackt wurde. Er drehte sich um und blickte in Simones vor Wut verzerrtes Gesicht. Dann nahm er eine unbeholfene Bewegung wahr. Ein vorhersehbarer Fausthieb, dem leicht auszuweichen war. Ein zweiter, genauso ungeschickt. Und beim dritten Versuch genügte es bereits, den Schwung der Bewegung auszunutzen, um den Juden in den Kanal zu befördern.


    Die Leute, die das Marktgelände bevölkerten, drehten sich zu der Stelle, wo er ins Wasser gestürzt war.


    »Hast du gesehen, das war er selbst«, hatte Lorenzo zu dem Mädchen gesagt, das Mitleid mit dem anderen zu empfinden schien. »Und außerdem wird er bei dieser Hitze schon trocken sein, kaum dass er wieder an Land ist.«


    Kurz darauf war Simone wieder aufgetaucht und wurde von schallendem Gelächter empfangen, das sich entlang des Ufers ausbreitete. Er hatte nie gut schwimmen gelernt, weshalb er sich mit lächerlichen Bewegungen zurück ans Ufer kämpfte. Doch noch bevor er dort angekommen war, bemerkte er, dass er beim Sturz ins Wasser das Täschchen mit den Dukaten verloren hatte.


    »Das Geld, mein Geld!«, heulte er auf, und schon sprangen mehrere kleine Jungen ins Wasser, um es sich zu holen.


    Und sie konnten viel besser schwimmen als er.


    Wieder Gelächter.


    Jemand half ihm, an Land zu gelangen.


    »Mein Geld!«, rief er wieder aus und suchte die Umgebung nach Caterinas Antlitz ab, das er glücklicherweise nicht fand. Er kam sich lächerlich vor. Besiegt.


    »Das geschieht dir recht«, sagte der Mann zu ihm, der ihm aus dem Wasser geholfen hatte. »Auf diese Weise hast du wenigstens schwimmen gelernt.«


    Auch wenn seitdem viel Zeit vergangen war, erinnerte Lorenzo sich noch an jeden Augenblick und an jedes Wort jenes Spaziergangs, den er mit Caterina gemacht hatte. An jeden Lichtreflex der Sonne in ihren Augen, an jedes Herzklopfen, das ein Lächeln von ihr in ihm ausgelöst hatte. Sie waren stundenlang zusammengeblieben, sodass er seinem Onkel, nachdem er ohne Huhn und Wein nach Hause zurückgekehrt war, von jedem Augenblick erzählt hatte. Er hatte sich ihm anvertraut, wie er es bei einem älteren Bruder getan hätte.


    Er trocknete sich die Tränen, die ihm in der kalten, von wenigen Kerzen schwach beleuchteten Kirche von San Giacometo bei diesen Erinnerungen wieder in die Augen stiegen, und streckte eine Hand aus, um die seines Onkels zu ergreifen, die unter dem Tuch hervorschaute, mit dem er ihn bedeckt hatte. Als er spürte, wie kalt und leblos sie war, überkam ihn aufs Neue ein Gefühl der Verlorenheit.


    Niccolò hatte Luzzatto aus der Kirche hinausbegleitet und ihn gebeten, Lorenzo in Frieden um den Verlust von Mariolino weinen zu lassen.


    Erneut hob Lorenzo den Blick, um nach dem betenden Mädchen zu suchen, das er zuvor betrachtet hatte. Die Nonnen hatten ihr Gebet beendet und schickten sich zum Gehen an. Er entdeckte sie. Und erblickte ihre Augen, die traurig waren und hell wie das Meer im Sommer.


    Caterina sah ihn an. Mehr war ihr unter diesen Umständen nicht gestattet. Lorenzo wusste das. Er lächelte ihr zu und folgte ihr mit den Augen, als sie mit den anderen die Kirche verließ.


    Wieder war er allein.
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    »VENEDIG HAT SICH verändert. Es ist eine entsetzliche Zeit, Ihr hättet besser daran getan, in Padua zu bleiben.« Majid war Arzt. Und er war Araber. Seine Familie war in der Lagune angekommen, als er fast noch ein Kind war. Er unterrichtete an der Schule für Medizin, und Mathias hatte beschlossen, dass er die erste Station seiner Ermittlungen sein würde. Sie ließen den eisigkalten Morgen hinter sich, der von der matten Sonne kaum erwärmt wurde, und stiegen zu den Räumlichkeiten im Kellergeschoss des Gebäudes hinab, in dem der Unterricht abgehalten wurde. »Nachdem ich mein ganzes Leben hier verbracht habe, fühle ich mich durch gewisse Blicke, die mir auf der Straße zugeworfen werden, allmählich als Fremder«, sagte der Araber.


    »Der Krieg wird irgendwann zu Ende gehen.« Mathias folgte ihm durch einen schmalen und feuchten Gang, der nur von einer Lampe etwas erhellt wurde, weiter ins Innere des Gebäudes.


    »Sicher, aber bald schon wird es einen neuen geben. Krieg ist nützlich. Die Schiffseigner werden reich, und ein Feind von außen lenkt den Blick ab und lässt die Stadt zusammenhalten.«


    »Venedig hat schon immer viele Feinde gehabt.«


    »Gewiss, und möchtest du wissen, welche die schlimmsten sind?«


    »Die Genuesen?«


    »Nein, die Adligen. Sie sind es, die die ganze Republik ins Elend gestürzt haben, um ihre Paläste zu verschönern. Sie umgeben sich mit Dirnen, speisen fünfmal am Tag, schütten Straßen und Kanäle mit ihrer Scheiße zu und überzeugen dich, dass die Türken dein Unheil sind. Und außerdem sieht man mich auf der Straße jetzt böse an, und das, wo ich doch Araber bin. Ironie des Schicksals, wenn du bedenkst, dass meine Leute die Türken hassen.«


    »Seit du älter wirst, beklagst du dich über die immer gleichen Dinge.«


    »Überall herrscht Misstrauen. Unter Juden, Dalmatinern, Spaniern, Portugiesen und sogar Deutschen, mein Guter. Und die Sprachrohre deines Gottes helfen ganz gewiss nicht, die Gemüter zu beruhigen. Sie rufen hier alle beständig zum Krieg gegen die Ungläubigen auf.« Majid lächelte, während er durch das Kellergeschoss voranging. »Ich habe die Unart, zu viel zu reden, wenn ich einem alten Freund begegne.«


    »Aber das ist doch das Schöne daran, wenn man alte Freunde trifft.«


    »Ich besitze nicht die Art eines Deutschen, der sich in Schweigen hüllt und mir nicht einmal erklärt, aus welchem Grund er nach mehr als einem Jahr nach Venedig zurückkehrt, um zwei Leichen zu suchen.« Majid blieb stehen und drehte sich um. In Erwartung einer Antwort schien er Mathias mit dem Blick seiner schwarzen Augen durchbohren zu wollen.


    »Ich bin auf der Suche nach jemandem«, sagte Mathias, »einem Fremden, den ich in der Stadt hätte treffen sollen und den ich nicht gefunden habe. Ich möchte wissen, ob er einer der beiden Toten ist, die sich hier unten bei dir befinden.«


    »Und wie bist du darauf gekommen, dass die Leichen bei mir sind?«


    »Zwei Tote ohne Namen, auf die keiner Anspruch erhebt, Ware erster Güte für einen Wissenschaftler der Anatomie, Majid. Es war so sicher wie der Tod, dass du sie dir nicht entgehen lassen würdest.«


    »Überhaupt nicht erste Güte, du müsstest sehen, wie die beiden Unglücklichen zugerichtet worden sind.« Majid ging weiter, doch nach wenigen Schritten machte er wieder halt und drehte sich um. »Und glaub bloß nicht, dass ich dir die Geschichte von dem fehlgeschlagenen Treffen abkaufe: Ich mag zwar ein Araber sein mit der Angewohnheit, zu viel zu reden, doch ich bin nicht blöd.«


    Mathias nickte, ohne darauf einzugehen.


    Bei jedem Schritt, den sie in Richtung des Sezierzimmers machten, nahm der Gestank nach fauligem Fleisch zu. Mathias spürte, wie sich ihm der Magen umdrehte. Die Wände waren durchnässt. Das Wasser der Lagune schien sich den unterirdischen Ort, der ihm abgetrotzt worden war, zurückholen zu wollen. Schließlich gelangten sie an eine schmale Holztür.


    »Halt dir das hier unter die Nase und versuch, nicht ohnmächtig zu werden«, sagte Majid und reichte dem Mönch ein kleines Bund intensiv duftender Kräuter. »Ich habe bei dem Kleineren, der am ersten Tag eingetroffen ist, schon mit der Arbeit begonnen. Andernfalls hätten die Maden ihn mir zerfressen«, sagte Majid, ehe er die Tür öffnete.


    Blut. Rot, dunkel, geronnen. Etwas, das wie ein riesenhaftes Spinnennetz aus Schnüren aussah. Die Hölle. Majid bewegte sich mit der Ungezwungenheit eines Wirtes hinter dem Tresen seiner Taverne.


    »Hier, siehst du? An dieser Stelle habe ich mit der Arbeit begonnen. Und ich habe herausgefunden, dass er sowieso nicht mehr lange gelebt hätte! Seine Gedärme waren schon ganz verrottet.«


    Der Leichnam lag ausgestreckt auf einem hohen Holztisch. Er war vom Hals bis zum Schambein geöffnet. Das Fleisch war mit kleinen Eisenhaken an einer Vielzahl kleiner Schnüre aufgehängt, die durch ein Gestell, das den Arbeitstisch umgab, unter Spannung gehalten wurden. Auf diese Weise wurde die Leiche offen gehalten, was dem Arzt erlaubte, die inneren Organe zu studieren. Der noch unberührte andere Leichnam befand sich auf einem weiteren Tisch. Dazwischen lag auf einem wuchtigen Pult eine arabische Ausgabe des Kanons der Medizin von Avicenna.


    »Die Leichen waren durch Verletzungen und Verbrennungen bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt. Es fällt mir immer noch schwer zu glauben, dass ein Mensch in der Lage ist, einem anderen so etwas anzutun«, sagte Majid und wies auf die Wunden in dem entstellten und nahezu gänzlich vom Fleisch befreiten Gesicht.


    »Hast du Angst vor einem Dämon, der der Hölle entflohen ist, um sich auf die Venezianer zu stürzen?«


    »So mancher hätte das in meinen Augen wohl verdient, doch als ein Mann der Wissenschaft glaube ich, dass jeder von uns etwas von der Hölle in sich trägt.«


    »Was kannst du mir zu dem anderen sagen?«, fragte der Mönch und näherte sich dem zweiten Leichnam. Das Fleisch war grünlich-weiß und verströmte einen Verwesungsgeruch, der ihm den Atem raubte. Der Arzt schien sich daran gewöhnt zu haben, doch Mathias musste sich das Bündel mit Kräutern unter die Nase drücken, um nicht von dem Brechreiz übermannt zu werden, den er in sich aufsteigen fühlte.


    »Ein hochgewachsener Mann, gute Muskulatur. Er muss sehr langes schwarzes Haar gehabt haben. Und es gibt da eine interessante Besonderheit.« Majid nahm ein kleines eisernes Werkzeug, das einem Messer ähnelte. Mit einem Lappen säuberte er es von dem Blut und zeigte auf einige Details an beiden Körpern.


    »Wie du siehst, hat sich unser Dämon zunächst damit vergnügt, das Fleisch seiner Opfer mit einer Reihe von Einschnitten zu versehen. Auch auf den Armen. Dann hat er sie mit Öl übergossen und es angezündet. Die Schnitte wurden ihnen vor den Verbrennungen zugefügt, sodass das Feuer die Wunden gewissermaßen geschlossen hat. Ich glaube, dass der Dämon das Feuer dann gelöscht und mit der Folter weitergemacht hat.«


    »Folter?«


    »Was sonst?« Majid legte das kleine Eisenwerkzeug auf einen Tisch und fuhr mit seinen Erläuterungen fort. »Aus welchem anderen Grund hätte er sich ein solches Verfahren ausdenken sollen, um den Schmerz seiner Opfer zu verlängern? Er wollte etwas von ihnen bekommen, warum hätte er sich sonst solche Mühe gemacht? Ich glaube, dass er in ganz ähnlichen Kategorien gedacht hat wie eure Inquisitoren.«


    »Ich habe mit diesen Leuten nichts zu schaffen, Majid, das weißt du sehr gut.«


    »Mag sein«, antwortete der Arzt und nahm erneut das kleine eiserne Instrument zur Hand. »Unser Mörder hat sich besonders an den Gesichtern zu schaffen gemacht. Zuerst hat er einige Stückchen Haut weggeschnitten, um dann das Fleisch vom Gesicht zu lösen. Schwer vorstellbar, welche Schmerzen diesen armen Gestalten zugefügt worden sind. Er hat sie mit einer dickwandigen Klinge bearbeitet, einem Schlachtermesser. Da, sieh mal«, sagte er und winkte Mathias näher heran. Er richtete sein Werkzeug auf die leeren Augenhöhlen, aus denen die Augen herausgerissen worden waren. »Er hat sein Messer genau an diesem Punkt hineingesteckt. Ich kann dir versichern, dass das Opfer bei einer derartigen Qual verrückt geworden sein muss. Dann hat er das Auge am Knochen herausgehebelt, sodass es herausgeschnellt sein muss. Und dann hat er das Gleiche mit dem anderen Auge gemacht. Doch da ist etwas, das ich nicht verstehe.«


    »Was verstehst du nicht?«


    »Das Blut, das über das Gesicht gelaufen ist, sieh mal. Es ist kaum zu erklären, denn schließlich sind diese beiden Körper später ins Wasser befördert worden, das eigentlich einiges hätte wegwaschen müssen. Aber ich habe fast den Eindruck, dass in diesem Fall, anders als bei dem Kleineren, die Augen vor lauter Wut herausgerissen worden sind. Er ist hier viel gröber vorgegangen. Vielleicht war das Motiv dahinter nicht so sehr das Zufügen von Schmerz, sondern eher blanke Wut. Eine Bestrafung.« Majid forderte Mathias auf, den Unterschied im Bereich der Augen bei den beiden Leichen zu vergleichen.


    »Könnte es sich nicht um zwei Mörder handeln?«


    »Das schließe ich aus, das übrige Vorgehen ist identisch. Es gibt nur zwei Dinge, die nicht übereinstimmen. Das mit den Augen ist das erste.«


    »Und das zweite?«


    »Hier«, sagte der Arzt und wies auf einen Schnitt am linken Bein des zweiten Leichnams, den man am selben Tag wie den Buchhändler gefunden hatte. »Ein Schnitt in diese Arterie tötet dich, ehe du noch ein Ave Maria zu Ende sprechen kannst.«


    »Und was verstehst du daran nun nicht?«


    »Aus welchem Grunde beschließt man, eine Person rasch zu töten, nachdem man sie gefoltert hat?«


    »Vielleicht weil man befriedigt ist, weil man das bekommen hat, was man wollte?«


    »Für jemanden, der einen anderen Menschen auf diese Weise erniedrigt, existiert kein Gnadenakt.«


    »Ich nehme an, es gibt noch eine weitere Erklärung.«


    »Seine Handgelenke sind viel stärker aufgerissen als die des anderen. Vor allem das linke. Und ein Knochen an der linken Hand ist gebrochen, hier«, sagte er und zeigte auf den Daumen. »Ich würde sagen, dass er ihn sich selbst gebrochen hat, damit er seine Hand durch den Strick bekam, mit dem das Handgelenk festgebunden war, und dann hat er sich selbst getötet.«


    »Er hat sich eine Hand gebrochen und sich das Leben genommen?«


    »Ein Schnitt durch diese Arterie ist ein Zeichen dafür, dass er wusste, was er tat. Ein rascher Tod, wie er in Rom den unterlegenen Gladiatoren zugestanden wurde. Man durchtrennte ihnen die Halsschlagader. Wirkungsvoll, aber ein wenig langsamer. Es geht schneller, wenn man die Ader am Bein durchtrennt. Das verleitet mich zu der Annahme, dass er ein Mann der Waffe war, vielleicht eine Wache oder ein Söldner, jemand, der um gewisse Dinge weiß.«


    »Und weshalb sollte er das getan haben?«


    »Er sah sich verloren. Seine Beine waren gebrochen, er konnte nicht entfliehen. Und die Verletzungen, die er bereits erlitten hatte, waren fürchterlich. Also vertraute er seine Seele deinem Gott an.«


    Mathias gab sich Mühe, das entstellte Gesicht des Leichnams anzusehen, der laut Majid ein Mann der Waffe gewesen war. »Und all das leitest du aus den Verletzungen ab, die du bei dieser Leiche siehst? Oder hast du gelernt, mit den Toten zu sprechen?«


    »Ein Leichnam ist wie ein Pergament – wenn man es zu lesen weiß, gibt es keine Geheimnisse.«


    »Ich muss zugeben, dass ich beeindruckt bin.«


    »Während ihr Christen euch Blutegel am Leib ansetzt, um die Körperflüssigkeiten zu reinigen, studieren wir die Medizin.«


    Mathias betrachtete den leblosen Körper.


    »Aber wir können nicht sicher sein. Der Mörder könnte auch beschlossen haben, ihn zu töten, um sich seiner zu entledigen, nachdem er erreicht hatte, was er wollte.«


    »Wie ich bereits gesagt habe, ich glaube nicht an einen Gnadenakt seitens der Person, die all das getan hat. Und schließlich wurde dieser Leichnam am selben Tag gefunden wie der des Buchhändlers. Hätte der Peiniger wirklich erreicht, was er wollte, dann hätte es keinen weiteren Toten gegeben.«


    Mathias dachte über Majids Worte nach. Er blickte sich um und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Das Laboratorium war furchterregend. Die Instrumente, die der Araber verwendete, um die Körper zu öffnen und zu studieren, lagen auf den umliegenden Tischen. Auf einem kleineren Tisch ruhte ein aufgeschlagenes Buch.


    »Bemerkenswert«, sagte der Mönch und trat näher. »Ein hochwertiger Druck.«


    »Es ist die Terapeutica von Galen«, sagte Majid, »sie wurde von einem griechischen Buchdrucker hergestellt, Zacharias Kallierges.«


    »Ist das nicht derselbe, der auch das Mega Etymologikon gedruckt hat?«


    »Er arbeitet mit einem gewissen Vlastò zusammen, einem Kreter, Vertrauter von Anna Notarà, der Tochter des vorigen byzantinischen Premierministers, die mit einem Sack voller Geld nach Venedig gekommen ist, um es hier auszugeben. Und wie es scheint, gibt sie viel davon für die Anfertigung von Büchern aus.«


    »Es gibt solche, die lieber ihre eigenen Paläste verschönern, und solche, die es bevorzugen, Bücher herstellen zu lassen.«


    »Zweifellos«, sagte Majid. »Und so ist es überall, in Venedig genauso wie in Rom, meinst du nicht auch?«


    Mathias löste widerstrebend den Blick von dem Buch und sah den Arzt an. »Seit wann interessieren sich Allahs Söhne für Rom?«


    »Und seit wann interessiert sich ein Mann der Kirche für den Buchdruck?«


    »Ich finde ihn faszinierend«, sagte der Mönch und betrachtete wieder das Buch von Galen.


    »Ich dachte, ihr würdet die Paläste bevorzugen, wie euer Heiliger Vater.«


    »Das erste Buch, das mit der neuen Technik gedruckt worden ist, war eine Bibel.«


    »Versuch dich in ihn hineinzuversetzen, wenn du ihn finden willst.«


    Mathias wandte sich erneut dem Arzt zu. »Wie? Ich…«


    »Du hast mir nichts gesagt. Ich weiß nicht, aus welchem Grund du den Dämon suchst. Aber keine Sorge, die Sache wird unter uns bleiben.«


    Nachdem er sich von Majid verabschiedet hatte, beeilte sich Mathias, an die frische Luft zu kommen. Draußen atmete er tief durch. Die Sonne war bereits hinter dem bedeckten Himmel verschwunden, der Schnee verhieß. Die Kälte befreite ihn von dem Geruch nach Tod, den er schon zu lange eingeatmet hatte.


    Er verspürte das Bedürfnis, sich hinzusetzen und sich an das Mäuerchen zu lehnen, das einen kleinen Gemüsegarten umgab. Das Geschrei der Passanten half ihm, wieder aus der Hölle aufzutauchen. Die Dunkelheit zu verdrängen.


    Die Qual, die jene Männer erlitten hatten, war jenseits des Vorstellbaren. Der Dämon hatte sie in einen Abgrund aus Angst und Schmerz gestürzt.


    Warum?


    Diese Frage stellte sich zuallererst.


    Was wolltest du von ihnen erfahren?


    Mathias fühlte, wie es um ihn herum immer dunkler wurde. Ein schwaches Licht. Flammen. Eine schemenhafte Gestalt in der Finsternis. Der Dämon. Jetzt war es, als stünde er ihm direkt gegenüber: Wenn er eine Hand ausstreckte, hätte er es berühren können – das Böse.


    Ein Soldat, ein Mann der Waffen, mehr als andere an Schmerz gewöhnt. In der Lage, ihn auszuhalten. Er hütete wichtige Informationen. Der Dämon wusste das. Er wollte ihm diese Informationen entreißen. Die Gestalt der Finsternis hielt ein Schlachtermesser in der Hand. Fügte Schmerz zu. Schnitt jedes Mal ein weiteres Stück Leben weg.


    Der Soldat hatte den Rand des Abgrunds gesehen. Den Horizont seines Lebens. Der Mann der Waffen konnte seine Angst kontrollieren. Er wusste, wie man dem Tod entgegengeht. Er hatte sich selbst die linke Hand gebrochen. Es war ihm gelungen, sie von dem Strick zu befreien, mit dem er angebunden war, der Herrschaft seines Peinigers unterworfen. Mathias sah ihn zu Boden stürzen. Kriechen. Mit gebrochenen Beinen, voller Schmerzen, die das, was von seinem Körper übrig geblieben war, wie Klingen durchdrangen. Er kroch in Richtung Horizont. Zum Abgrund. Auf das Messer zu.


    Majids Stimme.


    »Ein Schnitt durch diese Arterie ist ein Zeichen dafür, dass er wusste, was er tat.«


    Irgendetwas passte nicht. Der Dämon. Mathias betrachtete die Gestalt aus der Finsternis. Das Böse.


    Wo warst du, als er sich das Leben nahm?


    Majids Stimme.


    »Aber ich habe fast den Eindruck, dass in diesem Fall, anders als bei dem Kleineren, die Augen vor lauter Wut herausgerissen worden sind. Er ist hier viel gröber vorgegangen. Vielleicht war das Motiv dahinter nicht so sehr das Zufügen von Schmerz, sondern eher blanke Wut. Eine Bestrafung.«


    Die Wut des Dämons. Indem der Soldat sich das Leben nahm, hatte er ihm die Macht über sich genommen.


    Er hat sein Spiel mit dir getrieben.


    Er hat dich auf eine falsche Fährte gesetzt.


    Und du warst nicht da, als er sich das Leben genommen hat.


    Mosaiksteinchen. Die Folter. Der Dämon, der etwas erfahren wollte. Der Dämon, der den Soldaten allein gelassen hatte. Der Soldat, der die Zeit gehabt hatte, die er brauchte, um sich zu befreien, sich das Leben zu nehmen und das Geheimnis für sich zu behalten. Der Dämon war zurückgekehrt, wütend, und hatte ihm in einem Anfall rasenden Zorns die Augen herausgerissen.


    Er hat dir den falschen Ort genannt.


    Das war die Wahrheit.


    Du suchst etwas, und er hat dir den falschen Ort genannt, damit du fortgehst.


    Etwas war in Venedig versteckt. An einem Ort, den der Soldat kannte. Aber er hat ihn nicht verraten. Er hat den Dämon genarrt. Das Versteck war sicher. Aber weshalb wurden die Leichen gekreuzigt? Warum in den Kanal geworfen? Wozu diese ganze Inszenierung?


    Du willst, dass die Leute wissen, was du da tust.


    Diese Leichen sind eine Botschaft, die du jemandem hinterlässt.


    Ohne es zu merken, sprang der Mönch auf.


    »Er sucht es immer noch!«, rief er.


    Erst in diesem Moment bemerkte er die beiden Jungen. Sie trugen jeder einen großen Sack Mehl auf den Schultern und starrten ihn mit aufgerissenen Augen an.


    »Geht es dir gut, alter Mann?«, sagte der eine.


    »Ja, es ist alles in Ordnung.« Er streckte die Hände aus und lächelte. »Danke.«


    Die beiden blickten sich an, bis einer den Mund verzog und dem anderen ein Zeichen gab weiterzugehen. Sie entfernten sich.


    Mathias merkte plötzlich, dass er vor Kälte zitterte.


    Er stand auf und setzte sich in Bewegung. Mindestens eine Stunde lang lief er umher, wanderte durch die Straßen und verlor bald völlig die Orientierung. Mosaiksteinchen. Drei gefolterte, getötete Männer. Der erste war noch immer ein Unbekannter. Der zweite war ein Buchhändler. Der dritte wusste von einem Ort, an dem etwas verborgen war, das der Dämon immer noch suchte.


    Mathias hob den Blick und stellte fest, dass er sich in der Nähe der Stelle befand, wo die Körper im Canal Grande gefunden worden waren. Er lief weiter und schaute sich um. Dann überquerte er eine schmale Brücke und blieb stehen, um eine Frau vorbeizulassen, die einen mit Lumpen gefüllten Korb bei sich trug. Er lächelte sie an, erregt ob seiner neuen Erkenntnisse. Die Frau senkte den Blick und eilte weiter.


    Mathias musste laufen, um die Anspannung loszuwerden, die sich in ihm angestaut hatte, und um seinen Körper wieder aufzuwärmen. Er betrachtete die Wohnpaläste der alteingesessenen Familien, die in lebhaften rötlichen Farben gestrichen waren. Als er den Canal Grande erreichte, erblickte er am anderen Ufer Rialto. Er lief weiter an dem Wasserweg entlang, der die Hauptverkehrsstraße der Stadt war, gesäumt von moderneren Palästen mit Fassaden aus weißem, aus Istrien importiertem Marmor.


    In diesem Augenblick wurde die Rialtobrücke heruntergelassen. Ein prächtiges Boot war gerade darunter hindurchgefahren und zog jetzt am Marktviertel vorbei. Mathias hörte, wie von einer bevorstehenden Hochzeit zwischen zwei Familien der allerhöchsten Kreise geredet wurde. Es kamen bereits Gäste in die Stadt.


    Er erreichte die Brücke. Dieser imposante hölzerne Übergang vereinte die Insel Rialto mit der Insel San Marco, verband das wirtschaftliche Zentrum der Stadt mit dem politischen und religiösen. Vielleicht war die Wahl der Stelle, an der man die Leichen finden sollte, nicht zufällig auf diesen Ort gefallen. Er ertappte sich dabei, dass er erneut über dieses Thema nachdachte. Dann beschloss er, die Brücke nicht zu überqueren und weiter am Ufer entlangzulaufen. In wenigen Minuten würde er bei der Basilika angelangt sein.


    »Mathias!« Als er seinen Namen hörte, drehte er sich um. »Hier drüben, mein Freund!«


    Er erblickte eine luxuriöse Gondel, die sich einem Anlegeplatz näherte. Ein korpulenter, gut gekleideter Mann fuchtelte mit den Armen und zog die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich. Mathias sah, wie der Mann an Land ging. Menschen scharten sich um ihn oder zeigten auf ihn, denn dieser Mann war einer der vornehmsten Vertreter des venezianischen Adels.


    »Ich habe mich schon gefragt, wann du wohl vorbeikommen würdest, um mich zu begrüßen, Magister«, sagte Giacomo Foscarini zu ihm, als er nur noch wenige Schritte von ihm entfernt war.
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    LORENZO HATTE NOCH weitere Kerzen angezündet, die letzten, die er sich leisten konnte. Niccolò war gegangen. Er war allein zurückgeblieben und musste sich das Geschrei der Leute anhören, die sich vor der Kirche drängten. Sie verlangten einen postumen Scheiterhaufen für seinen Onkel Mariolino, um den Hunger eines Gottes nach Flammen zu stillen, der immer weniger barmherzig war. Lorenzo setzte sich auf den Boden und legte den Kopf auf die Sitzbank, den Blick zur Decke gerichtet.


    Er ließ seinen Geist durch die Zeit reisen, um diese schweren Tage hinter sich zu lassen und sich in die glücklichsten Momente seines Lebens zurückzuversetzen. So gelangte er inmitten dieses ganzen Unglücks wieder zu einem Nachmittag in jenem Oktober. Der erste Regen hatte das Ende eines außergewöhnlich langen Sommers eingeleitet. Seit jenem Tag auf dem Markt war er Caterina überallhin gefolgt. Sie trafen sich immer an derselben Stelle: auf dem Dach eines Palazzos, in dem nur noch zwei alte Schwestern lebten, die nie Probleme machten. Eines Nachmittags hatte er mit Caterina eigentlich einer Parade auf dem Canal Grande zusehen wollen. Sie liebte es, bei solchen gesellschaftlichen Anlässen zuzuschauen. Jedes Mal hatte sie Lorenzo daran erinnert, dass ihr eigener Name der Bewunderung ihres Vaters, Alvise Marin, für Caterina Corner geschuldet war, die bis vor etwas mehr als zehn Jahren Königin von Zypern gewesen und jetzt Herrin von Asolo war. Eine bedeutende Figur, wie Caterina ihm erläutert hatte. Auf der Goldenen Barke, der Galeere, auf welcher der Doge jedes Jahr am Himmelfahrtstag hinausfuhr, um die Vermählung Venedigs mit dem Meer zu zelebrieren, pflegte sie neben dem Dogen zu sitzen.


    An jenem Tag hatte es jedoch geregnet, und da sie dem Umzug nicht im Regen zusehen wollten, hatten sie sich in eine Kammer geflüchtet, die vom Dach aus zu betreten war. Es gab nur ein winziges Fenster, welches das graue Licht jenes Tages kaum hereinließ. Regen prasselte auf das Dach. Sie hatten sich auf den Boden gesetzt. Lorenzo nahm den Duft ihres Körpers wahr und den Wohlgeruch ihres Haares. Eine blonde Strähne hatte sich gelöst und umspielte ihren schmalen Hals.


    Sie küssten sich, ließen ihre sommerliche Bekleidung fallen und entblößten ihre vom Regen durchnässten Körper. Lange und behutsam liebten sie sich. Liebkosungen, Küsse, Prickeln, Seufzen. Zwei Körper, die zu einem verschmolzen.


    Lorenzo hätte die Realität am liebsten hinter sich gelassen und nur in der Erinnerung an diesen einen Tag gelebt. Als er spürte, wie ihm der Nacken steif wurde, hob er den Kopf von der Bank. Sein Blick fiel wieder auf die Hand seines Onkels, die sich jetzt genau vor seinen Augen befand. Um den Mittelfinger herum war der Abdruck des Ringes zu sehen, den er immer getragen hatte. Doch nun war er verschwunden. Etwas verbarg sich hinter dem Symbol darauf, hinter dieser Rose. Zumindest hoffte er das und klammerte sich mit aller Kraft an diese Vorstellung, um nicht in eine Leere zu fallen, deren Grenzen er momentan nicht einmal erahnen konnte.


    Er sah drei Ordensbrüder hereinkommen, die den Körper seines Onkels für das Begräbnis abholen wollten. Sie nutzten den Umstand, dass sich die Gruppe aufgebrachter Bürger aufgelöst hatte, die die ganze Nacht hindurch gefordert hatte, Mariolinos Leichnam zu verbrennen. Lorenzo fasste sich ein Herz und folgte ihnen, als sie die Totenbahre zum Friedhof trugen, auf dem sein Onkel begraben werden sollte. Den ganzen Vormittag lang hüllte er sich in Schweigen. Er hörte, wie Venedig um ihn herum zu einem Leben erwachte, das nun nicht mehr das seine war. Es war nicht mehr das, in dem er mit Caterina davon gesprochen hatte, zu heiraten und zusammenzuleben. Es war nicht mehr das, in dem er vorgehabt hatte, mit seinem Onkel Bücher zu drucken.


    Erneut spürte er Niccolòs Hand auf seinem Rücken und drehte sich um. Als die Erde auf den Körper seines Onkels fiel, liefen ihm die Tränen übers Gesicht. Er trocknete sie und dankte Niccolò dafür, ihn in diesem Moment nicht allein zu lassen. Schweigend blieb Niccolò neben ihm stehen. Doch es wirkte beinahe so, als hätte er es eilig. Nach dem kurzen Gebet, mit dem die Zeremonie zu Ende ging, erklärte er ihm den Grund.


    »Luzzatto ist gerade auf dem Weg zum Laden deines Onkels«, sagte Niccolò. »Er will zum Ausgleich der Schuld den ganzen Besitz einfordern.«
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    GIACOMO FOSCARINI SASS Mathias in der Gondel gegenüber, in die er ihn eingeladen hatte. Sie fuhren auf dem Canal Grande, um die Insel San Marco zu umrunden und danach zu ihrem Ausgangspunkt zurückzukehren. Foscarini liebte es, auf diese Weise spazieren zu fahren. An einem Anlegeplatz in der Nähe der Rialtobrücke machten sie halt. Giacomo ließ sich einen Beutel voll grüner Oliven, frischen Käse aus Piacenza, etwas Wurst aus Modena und Wein aus Kreta an Bord bringen. Der Adlige hatte die Angewohnheit, auf dem Boot zu essen, während er die Stadt durchquerte und sie dabei betrachtete. »Von hier aus sieht es nicht so aus, als befände sich Venedig in Schwierigkeiten, Magister.« So nannte Giacomo ihn stets.


    »Du machst keine allzu schlechten Zeiten durch«, sagte Mathias und deutete auf das Festmahl, das sie sich einverleibten, während sie den Canal Grande entlangfuhren. Giacomo lächelte und spuckte den Kern einer schmackhaften Olive von der Größe einer Nuss ins Wasser.


    »Wie du weißt, bin ich privilegiert. Doch auch unter meinen Freunden gibt es solche, die sehr besorgt darüber sind, wie sich die Dinge entwickeln.«


    »Ich habe gehört, dass Gäste aus der Fremde, so wie ich, hier nicht mehr gerne gesehen sind.« Foscarini wusste über jede die Republik betreffende Frage Bescheid. Der ideale Ansprechpartner, wenn man Informationen brauchte.


    »Man mag die Orientalen nicht besonders, aber das ist normal«, sagte Foscarini. »Jetzt, da wir uns mit dem Sultan im Krieg befinden, genügt es schon, von der Sonne gebräunte Haut zu haben, um als verdammter Türke zu gelten.«


    »Niemand mag die Türken.«


    »Und solltest du einmal mit einem Juden gesprochen haben, der vielleicht sogar der Verfolgung in Spanien entflohen ist, wirst du wissen, dass auch für sie die Luft immer dünner wird.«


    »Hat Venedig vergessen, dass es der Mittelpunkt der Welt ist?«


    »Venedig befindet sich am Rande des Abgrunds.«


    »Und daran sind die Juden schuld?«


    »Du weißt schon, was ich meine. Ich habe nichts gegen die Juden.«


    »Ein Freund von mir ist der Überzeugung, dass ein beliebiger Feind, seien es die Juden oder der Sultan, den Adligen dieser Stadt dabei hilft, die Aufmerksamkeit der Bevölkerung von dem Reichtum abzulenken, den sie auf ihre Kosten angehäuft und verschwendet haben.«


    »Diese Stadt lebt von den Kaufleuten und Handwerkern, und Venedigs Geschäfte werden von ihnen aufrechterhalten. Doch viele haben Darlehen zu Wucherzinsen aufgenommen, die ihnen nur die Juden gewähren können, da die Pfandleihhäuser gewisse Summen nicht aufbringen können. So haben sich viele Venezianer verschuldet und gesehen, wie die Juden sich daran bereichern.«


    »Die Leute sollten sich lieber über jene ärgern, die bei den Juden Darlehen aufgenommen haben, ohne sie zurückzahlen zu können, findest du nicht auch?«


    »Wir befinden uns im Krieg, und du scheinst vergessen zu haben, dass wir für alles aufkommen müssen, was Bayezid II. anrichtet. Wir verlieren gerade Ländereien, Handelsrouten und Schiffe.«


    »Der Krieg ist teuer, da es jene gibt, die daran verdienen.«


    »Der Doge hat die Gehälter für alle öffentlichen Ämter halbiert. Weißt du, was das heißt? Dass die Aristokratie, die diese Ämter bekleidet, mit ihm auf Kriegsfuß steht. Die Kassen der Republik sind leer, und die Kaufleute, die für ihren Handel keine liquiden Mittel mehr haben, sind gezwungen, sich zu verschulden.«


    »Und das wiederum schwächt Loredan und lässt seine Widersacher erstarken, nehme ich an.«


    Foscarini zögerte, bevor er antwortete. »Interessierst du dich für die Politik, Magister?«


    »Ich fürchte nur, dass eines Morgens die Deutschen das Problem sein werden.«


    »Der Krieg mit den Türken dauert schon zu lange an. Er verschlingt Ressourcen, die man besser in die Suche nach neuen Handelsrouten investieren sollte, wie die Portugiesen es machen. Das ist es, was Loredan gern tun würde, doch er ist zu sehr damit beschäftigt, sich ständig vor unseren Nachbarn in Acht zu nehmen.«


    »Rom?«


    »Die Borgia lockern den Griff nicht. Für sie ist es bereits eine Genugtuung, wenn sie uns einen Weinberg abtrotzen. Seit Generationen träumen sie davon, Venedig in ihre Gewalt zu bekommen. Und am Ende könnte ihnen dies tatsächlich gelingen.«


    »Riefe der Papst die Christen zum Krieg gegen die Türken auf, würdet ihr eure Vormachtstellung im Mittelmeer zurückgewinnen.«


    »Der Preis dafür wäre zu hoch. Und außerdem betrifft die Angelegenheit lediglich diejenigen, die an diesen Machtspielen ohnehin ihren Spaß haben. Die Anhänger des Papstes wollen nur Loredans Amt vereinnahmen, die Kaufleute wollen ihre Handelsrouten wiederbekommen, und diejenigen, die gegen das Einschreiten des Papstes sind, wollen ihre eigenen Ämter behalten.«


    »Du sprichst darüber, als hättest du mit all diesen Spielen nichts zu tun.«


    »In gewisser Weise ist es so.«


    »Dein Neffe Marcello ist Mitglied des Zehnerrats, das hast du mir selbst geschrieben. Willst du mir etwa erzählen, dass dich seine Aktivitäten nicht interessieren?«


    »In gewisser Weise. Denk dran, immer nur in gewisser Weise. Was ich sagen wollte, ist, dass diese Spielchen, die die Serenissima gerade in den Bankrott treiben, die Hinterlassenschaft einer Generation von Kaufleuten sind, die die Zeit, in der sie leben, längst nicht mehr verstehen.«


    »Könntest du mich bitte aufklären?«


    »Die Zukunft liegt nicht mehr im Mittelmeer. Es ist nicht gesagt, dass wir die Geschichte unserer Republik verändern, indem wir ein paar Häfen von den Türken zurückerobern. Inzwischen sind es die Weltmeere, auf denen sich alles abspielt. Und während sich alle in diese Richtung wenden, zanken wir uns um einen Weinberg und mästen den Papst, indem wir uns durch Ablasszahlungen vom Fegefeuer freizukaufen versuchen. Unser Glanz ist ohnehin dem Untergang geweiht.« Zufrieden mit seinen Worten, nahm sich Giacomo eine weitere Olive. »Schmecken dir diese Oliven? Der Verkäufer, bei dem ich sie erstanden habe, hat die besten in ganz Venedig.«


    Mathias nickte zustimmend. Er nahm sich ein Stück Käse und lobte auch diesen. Dann schenkte er Wein in zwei Becher und reichte Giacomo einen davon.


    »Wenn das Spiel eurer Widersacher darin besteht, die Kaufleute davon zu überzeugen, dass ein Eingreifen des Papstes notwendig ist, um ihre Routen zu retten, glaubst du dann nicht, dass man für das gemeine Volk, das sich für Handelswege und Politik nicht interessiert, einige weniger ausgeklügelte Argumente braucht?«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Gestern Abend bin ich an der Kirche von San Giacometo vorbeigekommen.«


    »Ah, der tote Buchhändler. Er hieß Scarpa. Wusstest du, dass er Männer liebte?«


    »Meinst du, sie haben ihn deshalb getötet?«


    »Ich hoffe nicht, aber es würde mich nicht wundern. In der Republik duldet man gewisse Dinge nicht, das war schon immer so. Einst haben wir sogar die Prostitution gefördert, um die Jugendlichen von der Sodomie abzuhalten. Geh mal am Abend durch die Gassen von Rialto.«


    »Tatsache ist, dass dort draußen vor der Kirche Leute standen, die forderten, den Leichnam zu verbrennen. Sie waren der Ansicht, dass Gott seinen Blick von Venedig abgewandt hat und dass als Strafe ein Dämon der Hölle entstiegen ist.«


    »Aberglaube; du weißt doch, wie gewisse Dinge laufen.«


    »Die Angst ist leicht zu schüren, aber nur schwer zu beherrschen.«


    Foscarini nahm einen Schluck Wein. Mit halb geschlossenen Augen schien er noch einmal über die Worte nachzudenken.


    »Eines ist merkwürdig, Mathias. Du hast mir noch gar nicht erzählt, was du eigentlich damit zu tun hast.«


    »Wie ich schon sagte, ich bin einfach besorgt wegen gewisser Ansichten, die sich unter den Venezianern verbreiten und die mir zu Ohren gekommen sind.«


    »Wenn es ein intelligenter Dämon ist, wird er einen Deutschen von einem Venezianer zu unterscheiden wissen.«


    »Demnach bin ich also in Sicherheit.«


    »Er wird dir höchstens einen Krug Bier anbieten.«


    »Gewiss«, kapitulierte Mathias. »Aber in der Tat hätte ich gegen einen Krug Bier nichts einzuwenden.«


    »Dann warte nicht auf den Dämon, sondern begleite mich an einen Ort, an dem es ein ganz hervorragendes Bier gibt.« Giacomo gab den Ruderern das Zeichen, umzukehren und zum Markt zurückzufahren. »Vielleicht hilft es mir ja dabei, dir die Zunge zu lösen.«


    »Das scheint mir nicht nötig zu sein.«


    »Ich finde schon.«


    »Und warum?«


    »Weil du mir noch nicht erzählt hast, weshalb du zurückgekehrt bist, ohne mich zu benachrichtigen. Weil du dich so sehr für den Krieg interessierst, weil du mir von Dämonen erzählst, die aus der Hölle gekommen sind, und weil du mir seltsame Fragen über einen toten Buchhändler stellst.«


    »Es ist nicht nur ein toter Buchhändler, du weißt, worauf ich anspiele. Drei Leichen wurden im Canal Grande gefunden, und irgendjemand verbreitet die Kunde, es handle sich um eine göttliche Strafe. Und das zu einem Zeitpunkt, an dem die Papisten nur auf die richtige Gelegenheit warten, um die endgültige Offensive gegen Loredan zu starten, den Dogen, den du selbst unterstützt.« Mathias sah ihn forschend an.


    »Es gibt da noch etwas, das du mir nicht erklärt hast«, sagte Giacomo.


    »Du wirst mir nicht antworten, habe ich recht?«


    »Nicht sofort, sonst wissen wir nicht, wovon wir reden sollen, wenn wir endlich unser Bier trinken. Aber du wirst mir zustimmen, dass auch du mir etwas von meiner Neugier nehmen könntest, oder etwa nicht?«


    »Meinetwegen. Was ist es, das ich dir noch nicht erklärt habe?«


    »Den Grund, warum du fortgegangen bist.«


    »Mir wurde eine Stelle in Padua angeboten.«


    »Dies ist der Vorwand, den ich bereits kenne.«


    »Wenn du eine klare Antwort haben willst, musst du mir eine klare Frage stellen.«


    »Hast du Angelica schon wiedergesehen?«


    Endlich tauchte dieser Name wieder auf, und deutlicher denn je sah er ihr Gesicht vor sich. Giacomo fixierte ihn; nun war er es, der ihn forschend anblickte.


    Angelica. Etwas weit Zurückliegendes stürmte unaufhaltsam auf ihn ein. Er spürte, dass es keinen Zweifel mehr in ihm gab. Das Verlangen, sie wiederzusehen, war stärker als seine Sehnsucht nach Gott. Würde er sich vom Licht abwenden? Wäre er dennoch in der Lage, der Finsternis entgegenzutreten?


    »Seit deiner Abreise haben sich die Dinge auch für sie nicht besonders gut entwickelt.«


    Giacomos Stimme schien von weit her zu kommen und holte ihn in die Gegenwart zurück.


    »Was willst du damit sagen?«
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    »SIE HAT NIEMANDES Hilfe gewollt. Sie hätte alles verkaufen und etwas anderes anfangen können, aber nachdem du fortgegangen warst, hat sie beschlossen, das Gasthaus weiterzuführen und die wenigen Handelsgeschäfte, die ihr Ehemann noch betrieben hatte, bevor…« Giacomo hielt inne.


    »Bevor er getötet wurde, ja, gewiss«, beendete Mathias den Satz. Zum ersten Mal nach so langer Zeit hatten sie dieses Thema erneut angeschnitten. Soeben waren sie in Rialto aus dem Boot gestiegen, um das Wirtshaus aufzusuchen, in dem laut Giacomo das beste Bier Venedigs serviert wurde. Hinter der Anlegestelle, an der reglos schwere Boote zum Be- und Entladen von Ware lagen, begaben sie sich in die Gassen der Insel, des wirtschaftlichen Zentrums der Serenissima.


    Hier gab es Banken, Fisch-, Kräuter- und Geflügelmärkte. Hier befand sich die öffentliche Schule für Philosophie San Giovanni, an der Mathias einige Vorlesungen gehalten hatte. Es gab Wirtshäuser mit zur Straße hin offenen Theken, die kleine Becher kühlen Weins und gepökelten Fisch servierten. An einigen Fenstern waren Dirnen zu sehen, die ihre Brüste zeigten und am Abend auf die Straße hinausgingen, um die Freier aus dem Hafen in die Häuser der Sünde zu locken.


    Rialto pulsierte: Jeder in diesen Gassen schien etwas zu suchen.


    Mathias war auf der Suche nach seiner eigenen Vergangenheit.


    Angelica hatte einen alten Mann geheiratet, Sebastiano Zanon, einen Freund ihrer Familie. Er war Händler, Eigentümer einer Gastwirtschaft und eines kleinen Geschäfts, ein Mann, der schon bald jegliches Interesse an ihr als Frau verloren hatte. Angelica war um einiges jünger als ihr Ehemann. Sie hatte ihn stets respektiert, denn indem er sie aus Freundschaft zu ihrem Vater geheiratet hatte, hatte er ihr ein schweres Leben erspart.


    Diese Geschichte hatte sie Mathias selbst erzählt. Sie hatten sich zufällig kennengelernt, zu einer Zeit, als sie beide noch auf der Suche nach ihrem Platz in der Welt waren. Sie hatten lange miteinander geredet auf diesen Spaziergängen, in deren Verlauf sie sich einander immer näher fühlten. Daher hatten sie beschlossen, sich heimlich zu treffen, damit jene, die sie bereits jeden Tag zusammen gesehen hatten, keinen Verdacht schöpften. Diese Heimlichkeit hatte sie einander bald noch nähergebracht.


    Mathias belastete das Gefühl, der Grund für Angelicas Ehebruch gewesen zu sein, doch bereuen konnte er seinen Fehltritt nicht. Und er spürte, dass ihn das möglicherweise für immer von Gott entfernen würde. Denn es gelang ihm nicht, sich als Sünder zu fühlen und das Bedürfnis nach Vergebung zu verspüren.


    »Du hast ihr das Leben gerettet.« Giacomo erahnte einen Teil seiner Gedanken.


    Foscarini hatte Angelica vor dem venezianischen Gericht verteidigt, das sie des Mordes an ihrem Ehemann beschuldigt hatte. Es war Mathias, der ihn dazu überredet hatte, den Fall zu übernehmen, denn er war von der Unschuld Angelicas überzeugt gewesen. Er wollte selbst Nachforschungen anstellen, um das notwendige Beweismaterial zu erbringen und den wahren Mörder von Zanon zu finden. Und das hatte er getan und Foscarini damit in die Lage versetzt, vor den Richtern ihren Freispruch zu bewirken. Er hatte ihm gestanden, warum er es gewagt hatte, sogar den Inquisitor der Republik herauszufordern.


    Es lag nicht nur an seinen Gefühlen für diese Frau, sondern an der Tatsache, dass Angelica in der Nacht, in der Sebastiano getötet wurde, mit ihm zusammen gewesen war. Und um sich nicht dem Risiko auszusetzen, wegen Ehebruchs angeklagt und verurteilt zu werden, hatte sie diese Einzelheit verschwiegen und somit auf die einzige Möglichkeit verzichtet, sich selbst zu retten. Von der Notwendigkeit besessen, eine Lösung zu finden, mit der Angelicas Leben zu retten war, hatte Mathias Tag und Nacht gearbeitet. Und es war ihm gelungen. Allerdings hatte ihn der Sieg in diesem Prozess bei vielen Leuten in ein schlechtes Licht gerückt, nicht nur bei jenen, die Angelica angeklagt hatten. Alle wussten, dass er es gewesen war, der die entlastenden Beweise erbracht hatte. Sie hatten einen Mann der Kirche herausgefordert, einen Beauftragten Gottes, um zu zeigen, dass er einen Fehler machte. Dass er sich im Irrtum befand. Für einen Mönch ein inakzeptables Verhalten.


    »Mit dieser Geschichte haben wir uns Feinde gemacht. Ich bin dir etwas schuldig«, sagte Mathias.


    »Wir haben auch viele Bewunderer gewonnen, Magister.«


    Ein Verdacht durchzuckte Mathias. Marigo und später Loredan hatten ihn Magister genannt, wie es sein Freund tat. Der Doge hatte ausgerechnet auf die Geschichte mit Angelica angespielt, um zu begründen, warum er sich gerade an ihn gewandt hatte. Was meinte Giacomo mit Bewunderern? Dasselbe Wort, das auch Loredan benutzt hatte. Was hatte Giacomo mit all dem zu tun? Er war gerade im Begriff, ihn dies zu fragen – wobei er sichergehen wollte, nicht zu viel preiszugeben –, da stieß der Freund ihn leicht in die Seite und unterbrach den Fluss seiner Gedanken.


    Zwei Wachen eilten in dieselbe Richtung, in die sich auch eine Gruppe weiterer Menschen bewegte.


    Etwas ging dort vor sich.


    


    Lorenzo und Niccolò liefen zügig in Richtung der Buchhandlung. Sie überquerten die letzte Brücke und wären beinahe im eisigen Wasser der Lagune gelandet, als sie einem Kerl auswichen, der einen riesigen Korb mit Äpfeln auf dem Rücken trug. Als Lorenzo in die Gasse einbog, in der sich das Eigentum seines Onkels befand, sah er auf dem kleinen Platz, auf den der Laden hinausging, eine Ansammlung von Menschen, die sich um einen jungen Mann mit feuerrotem Haar drängten: Simone Luzzatto.


    »Scarpa hat seine Schulden nicht bezahlt, daher wird sein Vermögen, das er als Garantie angeboten hatte, jetzt in den Besitz meiner Familie übergehen.« Simone sprach zu den herbeigeeilten Schaulustigen, die seinem Vater gefolgt waren, einem Juden, der bekannt war für seine Geldverleihgeschäfte. Moses Luzzatto beobachtete seinen Sohn mit strengem Blick, als legte der Junge gerade eine Prüfung ab.


    »Nur ein Jude konnte ausgerechnet am Tag von Mariolinos Beerdigung hierherkommen!«


    Die Stimme kam aus dem Publikum, das sich um Simone geschart hatte, der in der Zwischenzeit auf eine kleine Mauer gestiegen war, um zu all jenen zu sprechen, die gekommen waren, um zu sehen, was die Luzzattos taten.


    »Würdet ihr eure Schulden so gewissenhaft abbezahlen, wie ihr eure Verstorbenen ehrt, dann wäre mein Vater nicht gezwungen, so weit zu gehen. Was sollen wir denn tun? Haben wir vielleicht kein Recht, das einzufordern, was uns zusteht?«


    Lorenzo bahnte sich einen Weg durch die Menge. Er spürte, dass Niccolò neben ihm war, bereit, ihn aufzuhalten, sollte er sich nicht beherrschen. Er konzentrierte sich darauf, all den Hass, zu dem er fähig war, in seinen Blick zu legen.


    »Scher dich fort von hier!«, sagte er zu dem Juden.


    Als die Anwesenden ihn erkannten, erhob sich aufgeregtes Geschrei. Simone blickte seinen Vater an und drehte sich dann erneut zu Lorenzo. Er keuchte vor Wut, während Lorenzo reglos dastand.


    »Was geht hier vor?«, fragte der Befehlshabende der Wache, die durch den Lärm angelockt worden war.


    »Ich und mein Vater sind hergekommen, um auf der Basis eines Vertrags eine Schuld einzufordern!«, rief Simone und zog einen zerknitterten Brief aus der Tasche seiner Kleidung.


    »Dies ist der Laden meines Onkels, es obliegt mir, seine Schuld zu tilgen«, sagte Lorenzo.


    »Und auf welcher Grundlage? Er ist nicht einmal Venezianer, meine Familie hingegen ist schon seit langer Zeit in der Stadt ansässig«, sagte Simone, an sein Publikum gerichtet. »In meinem Schreiben steht klar und deutlich, dass, sollte Mariolino Scarpa nicht in der Lage sein, den eingegangenen Verpflichtungen nachzukommen, sein Vermögen in den Besitz meiner Familie übergeht. Einige wenige Zimmer und ein Loch von einem Laden, den man, auch wenn er klein ist, noch als Lager nutzen kann.«


    »Das hier ist kein Lager, sondern eine Buchhandlung«, sagte Lorenzo. »Und da mein Onkel nicht mehr in der Lage ist zu zahlen, werde ich das tun! Ich übernehme den Vertrag mit allen Verbindlichkeiten.«


    »Du bist nur ein armer unehelicher Bastard, und dies ist sicherlich keine Entscheidung, die zu treffen dir zusteht«, empörte sich Simone.


    Lorenzo machte Anstalten, sich auf ihn zu stürzen. Er spürte, wie Niccolòs Arm vorschoss und ihn festhielt, doch seine Wut war so stark, dass er es geschafft hätte, sich zu befreien, wäre da nicht diese Stimme hinter ihm gewesen.


    »Und die gewiss auch Euch nicht zusteht.« Lorenzo drehte sich um, um herauszufinden, wem die Stimme gehörte. Auch alle anderen drehten sich um, einschließlich der Wachen, die keine Ahnung hatten, wie sie die Angelegenheit regeln sollten. Ein erstauntes Raunen ging durch die Menge, und als hätte sich ein Vorhang gehoben, wichen alle ehrfürchtig vor dem Mann zurück, der soeben gesprochen hatte. Lorenzo blickte ihn an.


    Er wusste, wer dieser Mann war. Alle wussten es.


    Doch sein Blick begegnete dem eines anderen Mannes. Er stand neben dem, der ihn vor dem Juden in Schutz genommen hatte. Ein älterer Mann mit tiefgründigen Augen, die bis auf den Grund seiner Seele zu blicken schienen.


    


    Mathias und Giacomo waren den Wachen gefolgt, um zu sehen, was da vor sich ging. Als sie den kleinen Platz erreichten, erkannte Mathias den jungen Mann wieder, der sich in der ersten Nacht in der Kirche von San Giacometo befunden hatte, um seinen Onkel, den Buchhändler, zu betrauern. Eines der drei Opfer des Dämons. Ein Buchhändler, der einen Laden besaß. Ein Dämon, der etwas suchte. Foscarini hatte sogleich erfasst, was hier geschah, und seinem Freund den Sachverhalt bezüglich des nicht zurückgezahlten Darlehens und der Forderungen der Luzzattos kurz erläutert.


    Ein getöteter Buchhändler. Ein versteckter Gegenstand. Eine Buchhandlung.


    »Ich muss dich um einen Gefallen bitten«, sagte Mathias zu seinem Freund.


    »Bist nicht du es, der mir etwas schuldet?«


    »Sichere diese Buchhandlung vor ihrem Zugriff.«


    Giacomo drehte sich zu ihm um. Noch hatte niemand von diesen Leuten den Aristokraten bemerkt, denn die gesamte Aufmerksamkeit der Schaulustigen galt der Auseinandersetzung zwischen dem jungen Scarpa und dem jungen Luzzatto, die sich offenbar gegenseitig zerfleischen wollten.


    »Von allem, womit ich gerechnet habe, ist dies mit Abstand die…«


    »Es bleibt keine Zeit, Giacomo, du musst schnell eingreifen«, unterbrach ihn der Mönch, der beobachtete, wie das Unglück über den Neffen des Buchhändlers hereinbrach. »Ich würde dir ja gern alles erklären, doch zuvor muss ich dieser Buchhandlung einen Besuch abstatten – allein.«


    »In Venedig gibt es noch viele andere und mit Sicherheit besser sortierte. Diese hier kenne ich nicht, aber…«


    »Ich muss unbedingt Zugang zu dieser Buchhandlung bekommen. Finde einen Weg, sie sicherzustellen, du bist doch außerdem auch Anwalt, oder hast du das vergessen?«


    »Ein wirklich absonderliches Ersuchen, Magister«, erwiderte Foscarini, blickte umher und überlegte, wie er in diesen Disput eingreifen und die Buchhandlung sicherstellen konnte. »Doch du hast Glück, möglicherweise habe ich eine Lösung gefunden.«


    »Das hier ist kein Lager, sondern eine Buchhandlung«, sagte der Neffe des Buchhändlers. »Und da mein Onkel nicht mehr in der Lage ist zu zahlen, werde ich das tun! Ich übernehme den Vertrag mit allen Verbindlichkeiten.«


    »Was für eine Lösung?«, fragte Mathias.


    »Wird das Einschreiten der Magistratur gefordert, müssen die Wachen die Buchhandlung beschlagnahmen, um dem Rat der Vierzig Zeit zu geben, sich zu äußern. Und sollte der Junge schließlich berechtigt sein, die Nachfolge seines Onkels anzutreten, hat er laut Gesetz das Recht auf zweimonatige Verlängerung, wie sie jedem zugestanden wird, der einem Juden gegenüber zahlungsunfähig ist. Auch wenn ihm eine andere Frist auferlegt wird als die, die für den ursprünglichen Vertrag galt, wird dir das die Zeit verschaffen, die du brauchst.«


    »Dann tu es! Zieh den Rat hinzu!«


    »Du bist nur ein armer unehelicher Bastard, und dies ist sicherlich keine Entscheidung, die zu treffen dir zusteht«, sagte der Sohn des Juden.


    »Und die gewiss auch Euch nicht zusteht«, entgegnete Giacomo und zog damit die Blicke aller Anwesenden auf sich.


    Mathias nutzte die Gelegenheit, um sich den Neffen des Buchhändlers anzusehen, den Jungen, den er auf einer Bank in der Kirche von San Giacometo hatte sitzen sehen. Der Mann, der in diesem Augenblick neben dem Jungen stand, hatte an selbigem Tag die Menschenmenge durchquert, die die Verbrennung des Leichnams forderte, und dann die Kirche betreten. Sein Blick traf den des Jungen, der bemerkt hatte, dass Mathias ihn anstarrte. Wusste er etwas? Kannte er den Grund, aus dem sein Onkel der Wut des Dämons zum Opfer gefallen war? Vielleicht war er in der Lage, ihm Aufschluss darüber zu geben, was der Dämon suchte. Je mehr der Junge ihm helfen konnte, desto größer war die Gefahr, in der er schwebte.


    »Was geht hier eigentlich vor?«, fragte Lorenzo Niccolò.


    »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«


    Simone war wie erstarrt. Er wusste, wer derjenige war, der sich da einmischte, und er fühlte sich vom Pech verfolgt. Ausgerechnet jetzt, wo er Scarpa in der Hand hatte, musste sich eine der prominentesten Persönlichkeiten Venedigs in den Streit einmischen. Der Gott, an den sein Vater so leidenschaftlich glaubte, hatte sich aufs Neue von ihnen abgewandt.


    »Der Streit ist kompliziert, und ich glaube, dass sich der Rat der Vierzig der Sache schnellstmöglich annehmen sollte.« Alle hörten Foscarini zu. »Und da es darüber hinaus Fristen einzuhalten gilt, wäre es wünschenswert, dass die Magistratur sich bald äußert. Ich habe in dieser kleinen Buchhandlung so manches Buch gekauft, das ich sehr schätze, und offen gestanden würde es mich doch bekümmern, wenn sie in ein Lager umgewandelt würde, in dem Sachen angehäuft werden, die vielleicht wegen nicht beglichener Schulden beschlagnahmt wurden.« Alle lauschten verblüfft. »Dies sind nur meine persönlichen Ansichten, doch Ihr werdet mir erlauben, den Fall dieses jungen Buchhändlers dem Rat zu unterbreiten, denn ich glaube, dass seine Papiere in Ordnung sind, sodass er die Erbfolge seines Onkels antreten, dessen Eigentum, das Haus und den Laden, ferner die Schulden und das Geschäft übernehmen kann.«


    Die Wachen nickten zustimmend, dann fragte einer von ihnen den Patrizier: »Was sollen wir in der Zwischenzeit mit dem Laden hier machen?«


    »Ihr beschlagnahmt ihn«, antwortete Foscarini. »Ich glaube, dass es im Sinne der Magistratur ist, wenn ich sage, dass die Buchhandlung dem Dogen überantwortet wird, bis der Rat sich geäußert hat.«


    Diese letzten Worte wirkten niederschmetternd auf Lorenzo, der seit Foscarinis Erscheinen überzeugt gewesen war, dass das Glück endlich zu ihm zurückkehrte. Wenn die Buchhandlung beschlagnahmt wurde, würde er gar nichts unternehmen können. Er begriff einfach nicht, was da vor sich ging. Wer war dieser Mann mit den eisgrauen Augen, der ihn beobachtete, und aus welchem Grund mischte sich ein derart bedeutender Adliger in diesen Streit ein? Im Gegensatz zu dem, was dieser Giacomo Foscarini gerade erzählt hatte, um sein Interesse an der Angelegenheit zu begründen, war sich Lorenzo vollkommen sicher, dass der Patrizier niemals zuvor einen Fuß in die Buchhandlung seines Onkels gesetzt hatte.
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    SIMONE LUZZATTO BLIEB nichts anderes übrig, als sich mit seinem Vater zu entfernen, und der junge Jude versuchte, den Blicken der Leute auszuweichen. Er war wütend.


    »Du hättest einschreiten müssen, Vater! Diese Entscheidung könnte unseren Geschäften schaden, denn nichts können wir weniger gebrauchen als einen Zahlungsunfähigen, dem es gelingt, seine eigenen Ansprüche geltend zu machen.«


    »Deine eigenen Handlungen waren es, die dazu geführt haben«, sagte Moses.


    Simone drehte sich zu seinem Vater um. »Aber was sagst du da? Du bist nicht eingeschritten, du hast zugelassen, dass…«


    »Wenn du Geschäfte machst, musst du den Kopf frei von persönlichen Dingen haben. Solange du das nicht gelernt hast, wirst du es nie zu etwas bringen.«


    Moses machte sich auf den Weg nach Hause, und Simone folgte ihm mit einigen Schritten Abstand. Er ballte die Fäuste und bohrte sich die Nägel dabei so tief ins Fleisch, dass es schmerzte.


    Die Menschenmenge vor Scarpas Buchhandlung löste sich allmählich auf, das Schauspiel war vorbei. Lorenzo sah Foscarini an und verneigte sich, um ihm zu danken. Foscarini beschränkte sich auf ein Lächeln.


    »Du hättest dich ein wenig dankbarer zeigen können«, sagte Niccolò, an Lorenzo gewandt. »Foscarini hat sich für dich eingesetzt. Kannst du dir nicht vorstellen, welche Bedeutung das für dich haben kann in der Lage, in der du dich befindest?«


    »Dessen bin ich mir bewusst, Niccolò. Allerdings verstehe ich nicht, warum er das getan hat. Und ich würde es gern verstehen.«


    »Nimm dich in Acht, solchen Leuten stellt man keine Fragen.«


    »Ich versuche nur zu verstehen. Wer war dieser Mann bei ihm?«


    »Ich habe ihn noch nie gesehen.«


    


    »Jetzt gehen wir erst einmal unser Bier trinken, und dabei erläuterst du mir ein paar Dinge, mein Freund«, sagte Giacomo, während er den Venezianern zunickte, die ihn ehrerbietig grüßten.


    »Ich werde es dir erläutern, aber nicht jetzt«, sagte Mathias.


    »Sag mir zumindest, weshalb du mich dazu gebracht hast, mich mit dieser winzigen Buchhandlung auseinanderzusetzen.«


    »Ich habe dir ohnehin schon zu viel von deiner wertvollen Zeit gestohlen, und jetzt muss ich gehen.«


    »Aber was redest du da? Wohin musst du gehen?«


    »An einen Ort, den ich schon vor langer Zeit hätte aufsuchen sollen.«


    »Diese Marotte, in Rätseln zu sprechen, wirst du wohl niemals ablegen.«


    »Du weißt sehr gut, wohin ich gehe.«


    Giacomo stutzte und schaute seinem Freund hinterher, der sich entfernte.


    »Mathias!«, rief er ihm nach. Ganz langsam wandte sich der Mönch zu ihm um. Da stand er mit seinem üblichen halb verschwörerischen, halb spöttischen Blick und seiner imposanten Gestalt mitten auf der schmalen Gasse, aus der sie gekommen waren. »Sag ihr wenigstens, dass es nichts gibt, wofür sie sich entschuldigen muss.«


    Mathias lächelte und setzte seinen Weg fort.


    Angelicas Gasthaus lag ganz in der Nähe.


    


    »Sie sind fortgegangen, mein Herr«, sagte einer der Zuschauer zu jemandem hinter sich, der sich abseits gehalten hatte, am Eingang eines zwischen zwei Palazzi fast verborgenen Durchgangs.


    »Habt ihr erkennen können, wer diese Person da bei Foscarini war?« Der Mann im Schatten hatte eine tiefe, raue Stimme.


    »Wir werden ihn wiedererkennen, sofern Euch das irgendwie von Nutzen ist«, sagte ein anderer Zuschauer, der wenige Meter von dem ersten entfernt auf dem kleinen Platz stand und noch kurz zuvor vollständig in der Menschenmenge untergetaucht war, die inzwischen nach Rialto geeilt war.


    »Zieht Erkundigungen ein«, sagte der Mann, der sich verborgen gehalten hatte und jetzt ins Freie hinaustrat, um den kleinen Platz abzusuchen und die Leute genau zu beobachten. Er überlegte. Dann fasste er sich mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand, an der er Ringe mit kostbaren Steinen trug, an das von einem parfümierten grauen Bart bedeckte Kinn. An seinem Ringfinger prangte ein prächtiger Rubin. »Sieh zu, dass du herausfindest, um wen es sich handelt, es könnte ein Deutscher sein, ein gewisser Munster. Er hatte Venedig verlassen; finde heraus, aus welchem Grund er zurückgekehrt ist«, sagte er zu einem der beiden Männer. Dann wandte er sich an den anderen und reichte ihm drei zusammengefaltete Briefe. »Achte wie immer darauf, dass dich niemand sieht.«


    Er wandte sich ab, verschwand wieder in der Gasse und folgte ihr bis zu einem Rio, einem kleinen inneren Kanal, auf dem ein vornehmes Boot auf ihn wartete. Dort machte er es sich auf einer kleinen Polsterliege bequem und legte sich das Marderfell enger um den Hals, mit dem sein weiter Umhang verbrämt war. In Rialto spielte sich das Leben der Stadt ab, doch für einen Mann seiner Herkunft war es nicht ratsam, in diesen Gassen, in denen es vor Dirnen wimmelte, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, nicht einmal am helllichten Tage. Gewissen Leuten schien das gleichgültig zu sein, wie Foscarini, der bei jeder Gelegenheit betonte, wie sehr er die Heuchelei der Adligen verachtete, »die von Rialto leben, Rialto jedoch missbilligen«.


    Foscarini war immer schon sein Widersacher gewesen.


    Und jetzt war er schwach und zunehmend allein.


    Der Augenblick, in dem es zu handeln galt, rückte näher.
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    ANGELICAS GASTHAUS GING auf den Rio San Silvestro auf der gegenüberliegenden Seite des Marktes hinaus. Es war die Gegend von Rialto, die in der Nacht am schlechtesten beleuchtet war und in der sich am Tag kaum jemand aufhielt. Ein sicherer Schlupfwinkel, vor den Blicken der Leute geschützt.


    Das Gasthaus war die Haupteinnahmequelle ihres Ehemanns Sebastiano gewesen, der außerdem noch etwas Handel mit dem Hinterland betrieben hatte: Gewürze, die aus der Levante nach Venedig kamen und dann weiter nach Norden geschickt wurden. Kleinere Geschäfte, die nicht viel eingebracht hatten. Zu viele beim Kartenspiel verlorene Dukaten, und am Ende war wenig mehr als das Gasthaus übrig geblieben.


    Nach Zanons Tod und dem Prozess hatte Foscarini ihr angeboten, es zu übernehmen und Angelica eine Rente dafür zu zahlen. Doch sie hatte abgelehnt. Mathias war überzeugt, dass sie sich bestrafen und ihre Schuldgefühle ersticken wollte, indem sie ausgerechnet an diesem Ort verweilte.


    Er bog um die letzte Ecke, erreichte den Rio San Silvestro und ging weiter, bis er bei dem Gasthaus Due Spade angelangt war.


    Er trat ein. Eine kleine Holzbank und ein paar Tischchen. Duft nach gedünstetem Gemüse. Das Gemurmel weniger Stammgäste, deren Zungen schwer vom Wein waren. Mimosa, die alte Kellnerin, erkannte ihn wieder. Sie hielt eine Branntweinflasche in der Hand, die sie sehr langsam auf den Tresen stellte. Mathias winkte ihr zu und kniff die Lippen zusammen, als würde er ein schweres Gewicht heben. Sie antwortete ihm auf die gleiche Weise und wies mit einem komplizenhaften und verstohlenen Zeichen auf die Treppe. Dann nahm sie einen Lappen und wischte beflissen über den Tresen.


    Mathias begann, die Stufen hinaufzusteigen.


    Erinnerungen stürmten auf ihn ein.


    »Es regnet schon wieder, manchmal scheint es, als wollte es nie mehr aufhören.« Als Angelica diese Worte gesagt hatte, hatten sie noch immer unter einer schweren Wolldecke gelegen und sich im Arm gehalten. Die Gerüche ihrer nackten Körper vermischten sich. Angelica war wunderschön gewesen. In seiner Erinnerung würde sie immer so aussehen wie damals. Die braunen Haare zerzaust, die Lippen rot, und ihre Augen hatten schon seit allzu langer Zeit nicht mehr so geleuchtet wie an jenem Tag.


    »Ich würde dir gern eines Tages mein Land zeigen«, hatte er zu ihr gesagt und in jenem Augenblick alles außerhalb des Zimmers vergessen. Sebastiano war tot. Angelica war Witwe und musste nach dem Gesetz der Serenissima die Trauerzeit einhalten. Mathias hatte sein Leben Gott geweiht, und nach dem Gesetz seines Ordens war er verpflichtet, das Keuschheitsgelübde zu befolgen. Und doch war es so einfach gewesen, sich in diesen Abgrund gleiten zu lassen.


    »Eines Tages, wenn es aufhört zu regnen, wirst du mich dorthin bringen.«


    Vor der Tür zu Angelicas Kammer blieb Mathias stehen. Er überwand ein letztes Zaudern und streckte die Hand aus, um anzuklopfen.


    »Ich habe dich unten gesehen«, sagte die Stimme hinter der Tür zu ihm. »Komm herein, worauf wartest du?«


    Er öffnete die Tür.


    Angelica stand neben dem Fenster und wandte sich ihm zu. Sie war schlicht gekleidet. In ihrem dunklen Haar, das sie im Nacken zusammengefasst hatte, reflektierte das schwache Licht der ersten entzündeten Kerzen.


    »Du wirkst älter«, sagte sie zu ihm.


    »Ich bin alt geworden.«


    »So schnell?«


    »Mir kommt es wie ein ganzes Leben vor.«


    Angelica lächelte. Schließlich setzte sie sich aufs Bett. »Meinst du nicht, dass du ein wenig näher kommen kannst?«


    Er setzte sich neben sie. In Schweigen gehüllt, blickten sie sich an, suchten nach ihrer einstigen Vertrautheit.


    »Ich habe nicht geglaubt, dass du jemals wiederkommen würdest«, sagte Angelica.


    »Du hast dich geirrt, ich wäre auf jeden Fall zurückgekehrt.«


    »Für ein letztes Lebewohl?«


    »Würdest du das wollen?«


    »Ich habe mehr als ein Jahr damit zugebracht, mich zu fragen, was ich will. Ich hoffe, dass zumindest du mit irgendeiner Antwort zurückgekommen bist.«


    Mathias seufzte. Er wusste keine Antwort.


    Angelica strich ihm die Haare aus der Stirn. »So viele Gedanken«, sagte sie. »Komm her. Wenn ich dir nicht mein Leben verdanken würde, hätte ich dich schon längst erstochen.«


    Sie umarmte ihn, und das Eis schmolz in wenigen Augenblicken dahin. Während draußen die Sonne zwischen den Dächern von Rialto versank, setzten sie ihre Unterhaltung fort. Die Universität Padua, die Suspendierung vom Unterricht, die Geschäfte mit dem Gasthaus.


    »Warum bist du zurückgekehrt?« Angelica schien die Frage zurückgehalten zu haben, die nun wie von allein aus ihr hervorbrach.


    Über die Antwort hatte Mathias von dem Moment an nachgedacht, in dem er Padua verlassen hatte.


    »Ich gedenke nach Deutschland zurückzukehren.«


    Angelica senkte den Blick, ein niedergeschlagenes Lächeln umspielte ihre Lippen.


    »Dann hast du dich also entschieden«, sagte sie.


    »Ich glaube, letztlich ist es unumgänglich.«


    »Also hatte ich recht.« Angelica hob den Kopf und blickte ihm in die Augen. »Du bist gekommen, um mir Lebewohl zu sagen.«


    »Nicht ganz.«


    »Du wirst Gelegenheit gehabt haben, dich auf dieses Gespräch vorzubereiten, warum nimmst du nicht deinen Mut zusammen und erläuterst mir den Grund für deine Anwesenheit in diesem Zimmer?«


    »Die Zeit hat dich nicht besonders verändert, wie es scheint.«


    »Ich nehme das als Kompliment.«


    »Es war aber keines.«


    »Mathias…«


    »Ich bin zurückgekommen, weil ich einige Dinge erledigen, in Ordnung bringen und klären muss. Ist es denn tatsächlich so unvorstellbar für dich, von hier wegzugehen?«


    »Mir erscheint es unvorstellbar, dass du hergekommen bist und es doch nicht fertigbringst, mir den Grund zu erklären. Wenn du Dinge zu klären hast, dann geh in die Bibliothek. Ich möchte wissen, warum du hergekommen bist, zu mir.«


    »Du hast einmal zu mir gesagt, wenn es aufhören würde zu regnen, kämest du mit mir nach Deutschland. Erinnerst du dich?«


    »Ja. Gewiss erinnere ich mich daran.«


    »Hast du das im Ernst gesagt?«


    »Und die Dinge, die du klären musst?«


    »Ich arbeite gerade daran.«


    »Ich habe die Zeit ohne dich in einem Schwebezustand verbracht, weder in der Vergangenheit noch in der Gegenwart.« Auf einmal wirkte Angelica müde. »Ich habe gewartet. Auf dich. Aber ich kann nicht ewig warten. Mich hält hier nichts mehr, und ich könnte schon morgen mit dir kommen. Doch bevor ich von hier weggehe, musst du sicher sein – denn Venedig zu verlassen heißt, dir mein Leben anzuvertrauen, und deine Probleme mit deinem Gott solltest du bis dahin geklärt haben. Mit deinen Dämonen will ich nicht zusammenleben.«


    »So einfach ist das nicht. Ich bin ein Diener Gottes.«


    »Die Art und Weise, auf die du deinem Gott dienst, ist allein deine Entscheidung. Aber ich bitte dich, erst dann zu mir zurückzukehren, wenn du diese Entscheidung getroffen hast.«


    Angelica erhob sich vom Bett und ging zurück zum Fenster. Sie blickte hinaus. Die Nacht brach herein. Ein paar Lichter auf der Straße. Ein Soldat hatte sich eine Dirne über die Schulter geworfen und trug sie die Stufen eines Wirtshauses hinauf.


    Lachen. Von weit her.


    Mathias suchte nach Worten, doch wieder fiel ihm nichts ein. Schweigend erhob er sich und ging zur Tür, und ohne sich noch einmal umzudrehen, verschwand er in der Dunkelheit des Treppenhauses.


    Als er das Gasthaus verlassen hatte, wurde er nach wenigen Schritten von einer eisigen Finsternis eingehüllt. Am liebsten hätte er sich in die Wohnung zurückgezogen, die ihm der Doge zur Verfügung gestellt hatte, um über Angelicas Worte nachzudenken, doch es gab noch etwas zu erledigen. Auf dem kleinen Platz, an dem sich Scarpas Laden befand, gab es keine Lokale oder andere nächtliche Anziehungspunkte. Dunkelheit würde ihn umgeben, wenn er die Buchhandlung betrat. Er wusste noch nicht, wonach er suchte, doch er war überzeugt, dass es sich um dieselbe Sache handelte, die auch der Dämon suchte.


    Er sah ein letztes Mal hoch zu Angelicas Fenster. Der Vorhang war jetzt zugezogen, und er konnte das schwache Licht sehen, das im Innern des Zimmers brannte. In seinen Umhang gehüllt, lief er durch die schmalen Gassen zur Buchhandlung.


    Dort angekommen, sah er sich prüfend um, ob jemand da war. Mit der Samtkappe auf dem Kopf und einem Schal, den er über dem Umhang trug, vor dem Gesicht, um sich vor der Kälte zu schützen, näherte er sich der Tür. Er legte die Hand auf die Klinke und prüfte, ob die Tür verschlossen war.


    Dann ging er zu einem der Fenster. Die Läden waren von innen verschlossen. Er würde versuchen müssen, sie aufzubrechen, ohne dabei von jemandem, der sich in einem der umliegenden Häuser befand, gehört zu werden.


    Er hob den Blick und begutachtete die Fenster des Obergeschosses. Nach allem, was er gehört hatte, als Scarpa und Luzzatto ihren Streit auf dem kleinen Platz austrugen, gehörte dieser Bereich des Wohnhauses dem Buchhändler, der in den Zimmern über dem Laden wohnte. Die Angel des Fensterladens sah verrottet aus. Der Teil des Hauses, der aus Holz bestand, wurde wahrscheinlich als Lagerraum genutzt. Er beschloss, mithilfe einer kleinen Sprossenleiter, die er neben ein paar Ballen Heu stehen sah, hinaufzugelangen. Wenn er einmal auf dem Speicher war, würde er einen Weg finden, das Fenster zu erreichen.


    Er ging zu der Leiter.


    »Was habt Ihr hier zu suchen?« Eine Stimme hinter ihm. Er war nicht vorsichtig genug gewesen. Er blieb stehen. Verharrte reglos, fürchtete, ein Messer könnte auf ihn gerichtet sein.


    »Mach keinen Unsinn, ich habe nicht viel Geld dabei«, sagte er und hob die Arme.


    »Dreht Euch um.« Mathias folgte der Anweisung und blickte in ein bekanntes Gesicht. Eigentlich überraschte es ihn nicht sonderlich, sich dem jungen Scarpa gegenüberzusehen.


    »Ich suche etwas«, sagte Mathias. »Vielleicht kannst du mir dabei helfen.«


    »Warum sollte ich das tun?«


    »Weil ich dir heute dabei geholfen habe, nicht alles, was dir geblieben ist, zu verlieren.« Der Junge war unbewaffnet. Mathias ließ die Arme sinken. Bei dem Versuch, herauszufinden, in welche Geschichte sein Onkel verwickelt war, könnte sich die Hilfe des jungen Scarpa noch als wertvoll erweisen. »Und auch, weil das, was ich suche, dir vielleicht helfen kann, zu verstehen, aus welchem Grund dein Onkel ermordet worden ist.«


    »Was habt Ihr mit meinem Onkel zu schaffen?«


    »Wir werden noch Zeit genug haben, um ausführlich darüber zu sprechen, doch jetzt sollten wir uns besser beeilen.«


    Der Junge musterte ihn argwöhnisch. Mathias ließ ihm Zeit, denn mehr, als ihm Vertrauen entgegenzubringen, konnte er nicht tun.


    »Ihr sucht am falschen Ort«, sagte Scarpa. »Der Laden ist dort drüben.«


    »Ich weiß, wo er ist, ich habe nach einem Weg gesucht, hineinzukommen.«


    »Nun, ich glaube, dann wären diese Schlüssel hier hilfreich.« Der Junge zog sie aus der Tasche seines schweren Wollgewands.


    »Wir machen Fortschritte.«


    Doch sie wurden unterbrochen. Schritte näherten sich.


    »Seid Ihr allein gekommen?«, fragte ihn Scarpa.


    »Ja.«


    »Dann kommt dort gerade noch jemand.«


    »Jetzt wäre es vielleicht an der Zeit…«


    »…sich zu verstecken.« Der Neffe des Buchhändlers drängte ihn rückwärts gegen ein paar aufgeschichtete Heuballen. Aus dem Innern des hölzernen Baues, eines Schuppens aus morschen Brettern, drang der scharfe Geruch eines Misthaufens. Nicht weit von hier musste sich ein Schweinestall befinden.


    Reglos warteten sie ab, bis sie den dunklen Umriss einer Person wahrnahmen, die sich der Buchhandlung näherte.
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    DAS GESICHT VON der Kapuze seines Wollumhangs verdeckt, lief Righetto im Schutz der Dunkelheit durch die Gassen von Rialto. Der gleiche Auftrag noch einmal. Er steckte die Briefe, die ihm sein Herr mitgegeben hatte, in das Maul des Löwen. Anonyme Anzeigen wie die anderen, die dort bereits deponiert waren. Sein Herr war nicht der Einzige, der sie dort hinterließ. Er verstand den Grund für die ganze Heimlichkeit nicht. Er begriff nicht, was die eigentlichen Beweggründe waren, aus denen heraus sein Herr und die anderen seines Ranges nicht beim Licht der Sonne handelten und nach der Macht griffen, die sie sich wünschten.


    Wäre es nach ihm gegangen, hätte er es anders gemacht. Er hätte den Dolch genommen und sich durchgesetzt, denn es machte keinerlei Unterschied, ob das vergossene Blut einem Adligen oder einem Dieb gehörte.


    Im einen wie im anderen Fall war das Blut rot.


    Es hatte den gleichen Geschmack.


    Er dachte an den Dämon. Wenn es Nacht wurde, wirkten die Geschichten, die man sich in der Stadt erzählte, noch glaubhafter. Righetto schauderte, und das lag nicht an der Kälte. Er stieg die hölzernen Stufen hinauf, über die er zu dem erhöhten Bogengang in der Nähe der Mehlspeicher gelangte. An dieser Stelle befand sich eines der Löwenmäuler. Sie waren auf verschiedene Orte der Stadt verteilt und dienten dazu, Meldungen, Hinweise und anonyme Anzeigen aufzunehmen, die häufig Fälle von Ehebruch oder Schmuggel betrafen. Seit man die entstellten Leichen im Canal Grande gefunden hatte, wurde der Inhalt der Mäuler jeden Tag zur Justizbehörde gebracht. Er näherte sich dem Löwen, Symbol der Serenissima, dessen Antlitz in eine Steinplatte gemeißelt war. Hinter dem Rachen verbarg sich ein Kasten. Er steckte die Briefe hinein und ließ sie fallen. Wieder blickte er sich um und forschte im Dunkeln nach Herumtreibern, wie sie in solchen Gegenden zu finden waren. Keiner da. Niemand hatte ihn gesehen. Die Nacht hatte diesen Teil der Stadt in Stille gehüllt. Er hatte noch einen Auftrag zu erfüllen, dann würde er zurückkehren, um sich eine Frau zu suchen, die ihn bei dieser Eiseskälte aufwärmte.


    Er entfernte sich von dem Löwenmaul und legte in diesem Labyrinth aus schmalen Gassen, die den Kern der Insel Rialto ausmachten, eine kurze Wegstrecke zurück. Er sollte nur etwas kontrollieren. Einen Laden. Er sollte sich vergewissern, dass niemand darin war. Er erreichte den kleinen Platz, an dem sich die Buchhandlung befand, die ihm sein Herr genannt hatte. Niemand war dort. Die Tür schien verschlossen zu sein, und es regte sich nichts. Eigentlich hätte er gründlicher nachsehen und ein wenig warten sollen. Er hätte dort bleiben und den Großteil der Nacht dort verbringen sollen, um sicherzugehen, dass sich nicht später noch jemand dem Laden näherte.


    Er hielt inne, um nachzudenken. Er dachte an seinen Herrn, der ihn mit diesem Auftrag betraut hatte und der jetzt vor einem brennenden Feuer saß. Er dachte, dass niemand sich die Mühe machen würde, dieser Kälte zu trotzen, um in ein solches Loch hineinzugelangen, in dem es nur beschmiertes Papier gab. Ganz gewiss war an diesem Ort nichts Wertvolles zu holen. Er dachte an die Frauen, die auf ihn warteten. Seit viel zu vielen Tagen schon hatte er sich nicht mehr an ihnen ergötzt. Er war zu beschäftigt gewesen und hatte keine Gelegenheit gehabt, sich zu amüsieren. Warum sollte er für seinen Herrn eine weitere Nacht hier verbringen, während dieser es sich bequem machte? Niemand würde hier vorbeikommen. Er warf noch einmal einen kurzen Blick auf den Laden und ging dann fort.


    


    »Er ist weg«, sagte Lorenzo.


    »Hast du eine Idee, wer das gewesen sein könnte?«


    Irgendwie überraschte es Lorenzo nicht, diesem Mann hier begegnet zu sein, mit dem er sich eben ein Versteck geteilt hatte. Er hatte ihn sogleich wiedererkannt: Es war der Mann, den er an Foscarinis Seite gesehen und der ihn lange mit seinen eisgrauen Augen beobachtet hatte. Er sprach sonderbar, mit einem fremden Akzent.


    »Ich habe keine Ahnung.«


    »Du tätest besser daran, eine zu haben, denn er hat deinen Laden beobachtet.«


    »Es ist nicht mehr mein Laden, wie Ihr eigentlich wissen müsstet. Wenn ich nicht irre, wart Ihr doch heute mit Giacomo Foscarini hier.« Sein Gegenüber nickte zustimmend. »Was wollt Ihr von mir?«


    »Du kannst mich Mathias nennen, doch für den Augenblick muss dir das genügen. Ich muss dem Laden deines Onkels einen Besuch abstatten. Aus diesem Grunde habe ich Foscarini gebeten einzuschreiten, damit Luzzatto ihn nicht ausräumen kann, um sein Zeug dort einzulagern.«


    »Woher kommst du?«


    »Von vielen Orten. Ich bin Mönch, Deutscher.«


    Ihm blieb keine Zeit, um die Dinge herumzureden. Es war besser, sie direkt anzusprechen.


    »Warst du ein Freund meines Onkels?«


    »Würde dir das helfen, weniger misstrauisch zu sein?«


    »Es ist einfach so, dass ich dich noch nie gesehen habe, unter seinen Freunden, meine ich. Aber das ist schon in Ordnung für mich, es ist kein Problem.«


    »Wovon redest du?«


    »Nenn es, wie du willst, nur hättest du es mir gleich sagen können.«


    »Gehen wir jetzt hinein, wir sollten uns beeilen.«


    Lorenzo gab ihm ein Zeichen, ihm zu folgen, und näherte sich dem Eingang zum Laden. Er steckte den Schlüssel in das schwere Schloss, und die Pforte öffnete sich.


    Scarpas Buchhandlung war klein, aber gut sortiert. Wenn Mathias eine Buchhandlung betrat, war es jedes Mal, als käme er nach Hause. Auf den Regalen standen dicht gedrängt mehrere Dutzend Bücher, alles in allem vielleicht hundert. Für jemanden, der sich auskannte, besaßen sie durchaus einen gewissen Wert.


    Er näherte sich den Büchern und berührte die fadengebundenen Einbände. Einige waren von minderer Qualität, andere von sehr fähigen Handwerkern hergestellte Inkunabeln.


    An der Wand gegenüber dem Eingang befand sich eine Tür.


    »Was ist dort drüben?«, fragte er. Der Junge schien abgelenkt, als würde er gerade etwas überprüfen.


    »Die Druckerpresse«, antwortete er und trat näher.


    Mathias streckte eine Hand aus, und auf leichten Druck hin öffnete sich die Tür. Erneut blickte er den Jungen an, der sich darauf beschränkte, ihm mit einem Nicken seine Zustimmung zu signalisieren. Er betrat das andere Zimmer.


    Die Presse sah aus wie jene, die von den Winzern am Rhein für die Trauben benutzt werden. Die Platte zum Zusammensetzen der beweglichen Lettern, die gewöhnlich von einem Graveur aus einem Gemisch aus Blei und Zinn angefertigt wurden, war unter dem Hebel angebracht. An einer Wand hing ein Druck, auf dem das Alphabet dargestellt war. Es setzte sich aus den in Venedig gebräuchlichen Buchstaben zusammen, den lateinischen und solchen, die aus anderen europäischen Ländern kamen. Insgesamt waren es sechsundzwanzig. Für jeden einzelnen gab es den Kleinbuchstaben, den Großbuchstaben und einen verzierten Anfangsbuchstaben. Auf dem Boden standen die Behältnisse mit der Druckerfarbe und daneben der Tisch mit dem Werkzeug und dem Zwirn zum Binden. Johannes Gutenbergs Erfindung hatte das Buch in einen Gegenstand industrieller Fertigung verwandelt. Und Venedig war zum Zentrum dieses Gewerbes geworden. In der Stadt gab es bereits über hundert Buchdrucker, von denen einige so viele Exemplare herstellten, dass sie jeden beliebigen Markt damit beliefern konnten.


    Mathias war von der Tragweite dieser Entwicklung fasziniert. Bis vor Kurzem waren Bücher noch Geiseln der Klöster gewesen, in Bibliotheken gehütet, zu denen nicht jedem Zutritt gewährt wurde. Die Mönche hatten die Schriften der Antike bewahrt, indem sie sie von Hand abgeschrieben hatten, und auf diese Weise ihren Fortbestand gesichert. Jetzt lagen Bücher sogar auf den Verkaufstischen der Marktstände. Das Gedankengut Senecas, Aristoteles’ und Platons, Sapphos Gedichte, die Theorien der christlichen Philosophen, diese ganze geistige Welt war nun für jeden erreichbar, der des Lesens mächtig war. Wer lesen konnte, hatte jetzt Zugang zu dem Wissen, das nicht mehr hinter den Mauern der Klöster verschlossen war. Wenn Giacomo überzeugt war, dass die Entdeckung unbekannter Länder auf der anderen Seite des Ozeans die Märkte und den Handel verändern würde, dann war er, Mathias, überzeugt davon, dass der Buchdruck den Verlauf der Geschichte für immer verändern würde. An dem Abend, an dem er zum ersten Mal einige Seiten der ins Deutsche übersetzten Bibel gelesen hatte, war ihm das klar geworden. Denn in jenem Augenblick hatte er begriffen, dass nun jedermann Zugang zu dem Wort Gottes haben und dessen Sinn selbst ergründen konnte.


    Ein neuer Weg zum Wort Gottes.


    Es wieder allen Menschen zugänglich machen ohne Unterschied.


    Unwillkürlich fragte er sich, was wohl passiert wäre, wenn jemandem wie Wyclif die Druckerpresse zur Verfügung gestanden hätte. Mathias’ Begeisterung hatte in den Kreisen der Kirche keine Unterstützung gefunden. Er hatte es nicht anders erwartet, doch bei seinen Freunden, wie etwa Georg, durch die jene Ideen an der Universität in Umlauf gekommen waren, hatte er Bestätigung gefunden. Er fragte sich, was sie nun mit der Druckerpresse alles anfangen würden. Mathias spürte, dass eine große Veränderung bevorstand, und er war sich seiner Entscheidung, auf welcher Seite er stehen wollte, immer sicherer.


    Als er so in die Betrachtung der Druckerpresse mit beweglichen Lettern versunken war, fiel sein Blick auf eine hölzerne Truhe.


    »Und was ist da drin?«, fragte er Lorenzo.


    »Da ist das Papier.«


    Der Junge hob den Deckel und zeigte ihm die mit Lappen, Leder und trockenem Heu vor Feuchtigkeit geschützten Blätter, die der Buchhändler erst vor Kurzem gekauft haben musste. Sie waren von guter Qualität. Mathias fuhr sanft mit dem Finger darüber und genoss das angenehme Gefühl, das ihm das Papier vermittelte.


    »Was gedachte dein Onkel zu drucken?«


    »Ich weiß es nicht, ich hatte gehofft, du könntest mir das sagen.« Der Junge sah enttäuscht aus. »Mariolino hatte bei Luzzatto ein großes Darlehen aufgenommen, um all das kaufen zu können. Es hat viel Zeit in Anspruch genommen. Die Presse, die Farbe, das Papier. Und dann die Lettern, die von einem Goldschmied aus Florenz von Hand geschnitten und später gegossen worden sind. Mein Onkel hat immer nur gesagt, dass dies die große Gelegenheit sei. Ich weiß nicht, was er damit gemeint hat.« Mathias hörte ihm zu und strich dabei weiter über das Papier. »Er war kein Mensch, der dem Geld großen Wert beigemessen hat, doch in all dieses hier war er verliebt. Ich lernte ihn kennen, als ich noch ein Kind war, und schon immer hat er nur über Bücher gesprochen. Von allen Dingen hat er Bücher am meisten geliebt.« Lorenzo zögerte. »Ja, und letztlich hat er auch Menschen geliebt – aber das wollte ich gar nicht ansprechen.«


    »Das erscheint mir offensichtlich«, versuchte Mathias ihn zu trösten, ohne wirklich verstanden zu haben, worauf der Junge eigentlich anspielte.


    »Aber um sagen zu können, dass du ihn wirklich gekannt hast, hättest du ihn sehen müssen, wenn er hier drin war und mit den wenigen Leuten, die hergekommen sind, um ein Buch zu kaufen, über seine Bücher gesprochen hat. Und in der letzten Zeit war er zu der Überzeugung gelangt, dass er selbst Drucker werden wollte. Wir haben viel über die Bücher gesprochen, die wir drucken würden. Aber ich war immer überzeugt davon, dass er einen genauen Plan verfolgte. So, als wüsste er bereits, welches Buch er drucken würde, und als sollte ich von selbst darauf kommen.«


    »Warum hätte er sich so verhalten sollen?«


    »Weil er bei allem, was er tat, so war. Auch bezüglich…seiner Vorlieben…seiner Freunde…Er hat es mir nie klar gesagt, und wir haben nie darüber gesprochen. Er hat sich einfach so verhalten, dass ich verstanden habe.«


    In Mathias keimte ein Verdacht auf. Er erinnerte sich daran, was die Wache vor San Giacometo in Bezug auf die sexuellen Neigungen des Druckers zu ihm gesagt hatte. Vielleicht hatte der Junge etwas missverstanden, doch an dieser Stelle war es nicht angebracht, näher auf das Thema einzugehen.


    »Demnach hast du keine Ahnung, was er drucken wollte?«


    »Nein, aber, wie gesagt, ich bin sicher, dass er ein bestimmtes Projekt vor Augen hatte. Wenn ich mit ihm über Vergil sprach, antwortete er, dass er diese Dinge Manutius überlassen würde – verstehst du, was ich sagen will?«


    »Zum Teil.«


    »Ich will damit sagen, dass…«, setzte er an, doch dann hielt er inne. Er sah sich um, als hätte er plötzlich etwas wahrgenommen, das er bis zu diesem Moment noch nicht bemerkt hatte. Mathias folgte seinem Blick, der von einer Ecke der kleinen Buchhandlung zur anderen schweifte.


    »Was ist los?«, fragte er ihn.


    »Die Bücher.«


    »Was ist mit ihnen? Fehlt etwas? Fehlt ein Buch?«


    »Nein, das nicht«, antwortete Lorenzo und ging zur Tür. Er überprüfte das Schloss. »Ich kenne die Position jedes Bandes auswendig, denn Mariolino hatte eine spezielle Ordnung, die schwer zu verstehen war. Bei jemandem, der sie nicht kennt, entsteht der Eindruck, dass die Bücher aufs Geratewohl einsortiert wurden.«


    Verständnislos blickte Mathias im Raum umher.


    Lorenzo nestelte weiter an dem Schloss herum und zog schließlich einen kleinen Eisenspan aus dem Schlüsselloch. »Wusste ich es doch.«


    »Was denn? Willst du mir nicht verraten, was du da tust?«


    »Jemand hat die Tür aufgebrochen und hier herumgeschnüffelt. Dann hat er die Bücher wieder eingeräumt, ohne sich jedoch an die ursprüngliche Reihenfolge zu erinnern.« Lorenzo trat näher und hielt ihm den Eisenspan hin. »Wer hier hereingekommen ist, muss die Tür mit einem sehr kleinen Werkzeug aus Eisen geöffnet haben.«


    »Hast du eine Ahnung, wer das gewesen sein könnte?«


    »Nein.« Der Junge schnippte mit den Fingern, als wäre ihm ein plötzlicher Einfall gekommen. »Es könnte der Mann gewesen sein, der vorhin hier war.«


    »Ich weiß es nicht, aber ich glaube, dass dieser Ort in der letzten Zeit ziemlich häufig aufgesucht wurde. Wenn uns nichts Besseres einfällt, sollten wir lieber verschwinden, bevor noch jemand zurückkommt.«


    »Wir könnten allerdings auch warten, und falls jemand kommt, stellen wir ihm einfach ein paar Fragen.«


    »Zunächst müssen wir verstehen, was hier vorgeht. Derjenige, der deinen Onkel getötet hat, ist möglicherweise nicht zu Gesprächen aufgelegt.«


    »Ich bleibe.«


    »Was tust du?«


    »Ich bleibe, dieser Ort gehört mir.«


    »Nein, dieser Ort gehört momentan dem Dogen, und wenn dich eine Wache hier vorfindet, endest du in Ketten.«


    »Und wo soll ich sonst hingehen?«


    Mathias hielt inne und überlegte.


    Dies war ein unvorhergesehenes Problem. »Mein Onkel hat sich vor wenigen Tagen mit einigen Männern getroffen.« Lorenzos Worte holten ihn in die Gegenwart zurück. Er blickte den Jungen an und wartete darauf, dass er fortfuhr. »Wenn wir zusammenarbeiten, können wir etwas erreichen. Beherberge mich heute Nacht, dann erzähle ich dir von diesem Treffen. Wenn ich draußen bleibe, sterbe ich vor Kälte. Gehen wir. Schließlich hat man deinetwegen alles beschlagnahmt.«


    »Mit wem hat sich dein Onkel getroffen?«


    »Ich werde dir alles erzählen, was ich weiß.« Mathias betrachtete ihn. »Aber du solltest wissen, dass ich nicht so bin wie du…«, sagte der Junge. Er wirkte bekümmert. »Wie mein Onkel, meine ich. Also ich habe keine Freunde, verstehst du?«


    Mathias begriff, dass sie sich ernsthaft unterhalten und diese Angelegenheit klarstellen mussten.
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    »ICH HABE IHN nur ein einziges Mal gesehen, und das ist mindestens acht Tage her.« Lorenzo hatte sich vor dem Feuer niedergelassen. Mathias hatte einen Kräuteraufguss zubereitet und ihm von dem Brot und der Wurst gegeben, die Foscarini Mathias aufmerksamerweise hatte zukommen lassen. Der Junge war hungrig. »Er war im Laden. Mein Onkel hatte mich losgeschickt, um ein paar Sachen zu kaufen, doch ich hatte das Geld vergessen und bin umgekehrt. Sie standen neben den Regalen und unterhielten sich. Ich habe etwas in der Art gehört wie: ›Ich werde die anderen rufen, wir sehen uns dann heute Nacht.‹ An den genauen Wortlaut kann ich mich nicht erinnern, doch das war der Gehalt.«


    »Und das ist alles?«, fragte Mathias.


    »Als sie mich sahen, haben sie das Thema gewechselt, und mein Onkel fing an, über einen Band zu sprechen, den er dem anderen angeblich verkaufen wollte.«


    »Erinnerst du dich, welches Buch das war?«


    »Ich glaube, es ging um eine kleine Sammlung heiterer Sonette.«


    »Ein teurer Band?«


    »Abgesehen von einigen Sachen von Cecco Angiolieri, die außerdem überall zu finden sind, waren die anderen Gedichte von geringem Wert. Mein Onkel schätzte Angiolieri wegen seines eigenwilligen Sinns für Humor.«


    »Versuch dich zu erinnern, welcher Band es genau war.«


    »Nachdem der Kerl wieder gegangen war, habe ich meinen Onkel gefragt, wer das war. Da er mir nicht sagen wollte, worum es ging, habe ich behauptet, ich hätte ihre Worte gehört. Und daraufhin hat er die Ladentür geschlossen, mich am Arm genommen und mich in den Raum mit der Druckerpresse geführt.«


    »Und dann?«


    »Dann hat er gesagt, dieser Kerl sei von weither gekommen, um mit ihm und seinen Kollegen, anderen Druckern und Buchhändlern, ebenjenen, die zu seiner Welt gehörten, über etwas zu reden. Aber weil es sich dabei um eine sehr heikle Angelegenheit handle, wolle er sich ein andermal mit mir darüber unterhalten.«


    »Und später hat er dann diese Besprechung gehabt?«


    »Mitten in der Nacht ist mein Onkel fortgegangen und beinahe bis zum Morgengrauen weggeblieben. Als er zurückkam, hat er nichts zu mir gesagt.«


    »Wie sah der Fremde aus?«, fragte Mathias. Er hatte eine Vermutung.


    »Er war groß«, sagte Lorenzo. »Ziemlich kräftig, mit langem schwarzem Haar.«


    In dem Zustand, in dem sich der Mann jetzt befindet, würde Lorenzo ihn nicht wiedererkennen, dachte der Mönch. Doch der Beschreibung des Jungen nach glich dieser Mann eindeutig dem Leichnam, den Majid ihm gezeigt hatte. Jenem, der sich nach Ansicht des Arabers am Ende einer fürchterlichen Folter selbst das Leben genommen hatte. Ein Mann, den niemand als vermisst gemeldet hatte. Wenn es sich um einen Fremden handelte, würde das zumindest diesen Sachverhalt erklären.


    »Dieser Mann ist tot«, sagte Mathias.


    »Woher willst du das wissen?«


    »Es war seine Leiche, die zusammen mit deinem Onkel aus dem Canal Grande gezogen wurde.«


    »Was?« Lorenzo sprang auf.


    »Nach allem, was du gesagt hast, ist dieser Fremde, der vielleicht Soldat war, nach Venedig gekommen, um Buchdrucker zu treffen.« Mathias war zum Feuer gegangen und stocherte im Holz, um die Flammen neu zu entfachen. »Bei dem Treffen haben sie etwas besprochen, und dann sind er und einer der Buchhändler – dein Onkel – von einem Ungeheuer gefangen und massakriert worden, das vor ihnen noch eine dritte Person auf die gleiche Art und Weise getötet hat, von der wir jedoch bis jetzt nicht wissen, wer sie ist.«


    »Weißt du, warum der Dämon meinen Onkel getötet hat?«


    »Noch nicht, aber ich weiß, dass der Dämon etwas sucht. Der Fremde wurde gefoltert, weil er dem Dämon ein Versteck preisgeben sollte. Dann ist der Dämon weggegangen, um die Information zu überprüfen, die der Fremde ihm gegeben hatte, und dieser hat die Abwesenheit seines Peinigers genutzt, um sich das Leben zu nehmen.« Er unterbrach sich und sprach in verändertem Tonfall weiter. »Es tut mir leid um Mariolino, doch ich glaube, dass er aus selbigem Grund zu Tode gefoltert wurde. Entweder war er nicht im Besitz der Information, oder er hat die Höllenqualen durchlitten, weil er sie nicht preisgegeben hat.«


    »Er wurde dafür getötet, ein Versteck nicht verraten zu haben?« Lorenzo schien es nicht glauben zu wollen. Er war unruhig. Er hatte das Gefühl, dass er sich setzen musste, und stützte sich auf eine Bank. »Was könnte da versteckt sein?«


    »Was auch immer es sein mag, offenbar hat sich eine Gruppe von kleinen Druckern dafür interessiert.«


    »Leider hat mein Onkel keine Zeit mehr gehabt, mir mehr zu erklären.«


    »Das stimmt nicht«, sagte Mathias. In seinen Augen flackerte plötzlich ein seltsames Licht auf. »Gerade er hat uns eine grundlegende Information geliefert. Überleg mal – was hatte dein Onkel vor?«


    »Er wollte Drucker werden…« Lorenzo ahnte, zu welcher Schlussfolgerung der Mönch ihn führen wollte. »Er hatte vor, bald etwas zu drucken, und dafür hat er sich bis zum Hals bei diesem Juden verschuldet.«


    »Und nach seinem Tod ist jemand in die Buchhandlung gekommen, um etwas zu suchen.«


    »Zwischen den Büchern.«


    »Du hast gesagt, dass dein Onkel den Anschein erweckt hat, bereits zu wissen, was er drucken wollte, ist es nicht so?«


    »In der Tat…«


    »Also ist es ein Buch!« Mathias schlug sich mit der Hand aufs Knie. »Ich wusste es. Venedig ist die Hauptstadt des Buchdrucks. Es kann um nichts anderes gehen. Ein Buch – es ist ein Buch!«


    »Was ist ein Buch?«, fragte Lorenzo.


    »Der Dämon ist auf der Suche nach einem Buch!«


    »Und du denkst, dass dieser Fremde es meinem Onkel gebracht hat?«


    »Ich denke, dass dieser Fremde ein Buch bei sich gehabt hat, das einige kleine Drucker gerne gedruckt hätten. Möglicherweise ist der Inhalt so brisant, dass die großen Buchdrucker ihn abgewiesen hätten. Ein Netz aus kleinen Buchhandlungen, die alle auf eigene Rechnung arbeiten, hätte keine Aufmerksamkeit auf sich gezogen.«


    »Eine Gruppe von kleinen Buchdruckern…«


    »Etwas in dieser Art. Du weißt nichts davon?«


    Lorenzo trank gerade einen Schluck von dem abscheulichen Kräuteraufguss und beschränkte sich auf ein »Nein«. Doch ein Verdacht keimte in ihm auf. Eine Gruppe von Buchhändlern und Druckern könnte ein Erkennungszeichen haben. Ein Symbol. Konnte dies die Bedeutung der eingravierten Rose auf Mariolinos Ring sein? »Was ist dann geschehen?«, fragte er nur, während der Verdacht weiter an ihm nagte.


    »Ich weiß es nicht. Doch wie es scheint, hat jeder, der mit diesem Buch etwas zu tun hatte, ein schreckliches Ende genommen.«


    


    Die Karaffe war leer. Giuntino stützte sich auf einen Tisch im Due Mori, einer Schenke in der Nähe des Fischmarkts. Er war müde.


    Es war ihm nicht gelungen, mit dem Wein die Angst zu vertreiben.


    Was war Mariolino Scarpa widerfahren? Was war aus diesem Kerl geworden, der das Buch nach Venedig gebracht hatte? Wo waren die anderen? Sie hatten ihm diese fixen Ideen in den Kopf gesetzt. Er wäre besser den Vorstellungen seines Vaters gefolgt. Der Alte hatte immer nur wenige Dinge gedruckt, damit jedoch die auserlesenen Geschmäcker der Höflinge getroffen, die nach Sonetten oder Theaterstücken verlangten. Auf diese ganze politische Sache hätte er sich besser nicht eingelassen. Nun musste er zusehen, wie er aus dieser Lage wieder herauskam, und sich in Deckung begeben. Hätte er ein ähnliches Leben wie sein Vater geführt, hätte er sich mit den üblichen Abdrucken begnügt. Doch der Wein, die Frauen und das Kartenspiel waren eine miserable Gesellschaft, denn sie kosteten Geld.


    Er musterte die leere Weinkaraffe. Dann erhob er sich von seinem Stuhl und trat in die frische Luft hinaus. Die Kälte machte ihn wieder nüchtern. Er schmiegte sich in seinen Umhang und machte sich auf den Heimweg. Nach wenigen Schritten musste er stehen bleiben. Unter einem Torbogen krümmte er sich und entleerte seinen Magen. Der Gestank nach Erbrochenem ließ darauf schließen, dass er nicht der erste war, dem es so erging.


    Kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn. Sein Körper fühlte sich schwer an. Die Beine waren kraftlos. Der Boden schaukelte wie ein Schiff auf bewegter See. Er stützte sich mit einer Schulter an der Mauer ab und torkelte dann weiter. Bis zu seinem Haus war es nicht mehr weit. Dort würde er sich auf dem Bett ausstrecken und die Augen schließen, und alles Übrige würde verschwinden.


    Er spürte seine volle Blase und blieb erneut stehen, um sich noch einmal zu erleichtern. Nachdem er gepinkelt hatte, trocknete er sich die schweißnasse Stirn mit dem Stoff seines Umhangs. Er dünstete einen unerträglichen Gestank aus.


    Einen Gestank, den der Dämon riechen konnte.


    Leere Augen. Eine weiße Maske mit langer Hakennase. Die Maske eines Arztes. Des Pestarztes. Die Nacht hüllte ihn ein. Versteckt an der Einmündung einer Gasse. Ein riesiger schwarzer Umhang mit einer großen Kapuze, unter der die grotesken Gesichtszüge der Maske kaum zu erahnen waren.


    Als der Buchhändler in Reichweite war, trat er blitzschnell aus dem Schatten.


    


    Giuntino öffnete die Augen. Dunkelheit ringsumher. Seine Arme waren gefühllos. Er versuchte, sie zu bewegen, doch ein Strick war ihm um die Handgelenke geschlungen worden.


    Mariolinos Körper. Er hatte ihn gesehen. Er war ans Ufer des Canal Grande geeilt, kaum dass sich das Gerücht in Rialto verbreitet hatte. Er hatte das verunstaltete Antlitz seines Freundes gesehen. Ihn würde nun das gleiche Los ereilen. Mit einem erstickten Schluchzen brach das Grauen, das er empfand, aus ihm hervor. Er spürte ein sanftes Schaukeln. Sie befanden sich auf dem Wasser.


    Eine alte schwarze Gondel. Ein Totenschiff. Die mit Samt ausgeschlagene kleine Felze hatte keine Öffnung. Langsam glitt sie durch das Wasser der Lagune. Geradewegs in die Hölle.
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    CATERINA WAR NOCH wach. Vom Fenster ihrer Kammer aus beobachtete sie den leichten Regen, der seit einigen Minuten den Widerschein des Mondlichts auf dem Wasser in winzige Fragmente zerbersten ließ. Sie weinte. Und der Regen half ihr, zu glauben, dass sie nicht allein weinte, während dort draußen wie die Figuren einer Komödie die Geister all dessen vorbeizogen, was ihr Leben nicht gewesen war. All dessen, was nicht mehr war und was nie mehr sein würde.


    Wie von weither kamen die Worte zu ihr.


    »Du liebst mich? Und was würdest du für mich tun?«


    »Ich werde dich heiraten und zur glücklichsten Frau der Welt machen!«


    An jenem Tag waren sie in San Marco gewesen. Sie wandelten unter den Arkaden umher. Der Winter nahte, und sie wussten beide noch nicht, dass er sehr lange dauern würde. Lorenzo hatte ihr eine wunderbare weiße Orchidee mitgebracht, die Caterina sich nun an die Brust drückte. Stundenlang liefen sie. Sie hatte beschlossen, ihrem Vater noch am selben Tag von dem Jungen zu erzählen, der sie zur glücklichsten Frau der Welt machen wollte. Ihr Vater war ein bedeutender Kaufmann, er wusste, wie groß diese Welt war.


    Nachdem sie sich von Lorenzo verabschiedet hatte, ging sie über den Hof des Wohnpalastes der Familie Marin. Dort gab es andere Blumen, doch keine war wie Lorenzos Orchidee. Sie ging über die Marmortreppe hinauf und in Richtung der Halle, in der ihr Vater gewöhnlich arbeitete und die Bücher seiner Seehandelsgeschäfte führte. Sie würde ihm erklären, was in ihrem Leben gerade geschah und welche Entscheidungen sie für die Zukunft getroffen hatte. Ihr Vater würde verstehen, noch nie hatte er ihr etwas abgeschlagen. Immer wieder hatte er ihr versichert, dass sie mit dem Reichtum, den er in Bälde erwartete, alles kaufen könnten, sogar das Glück. Doch als sie sein Zimmer betrat, kam ihr das Gesicht ihres Vaters angespannt und alt vor. Er saß über den Tisch gebeugt. Erschrocken ging sie auf ihn zu.


    »Mein Kind, dein Vater hat alles verloren.«


    Alvise Marin hatte sein gesamtes Vermögen in eine riskante Handelsunternehmung investiert, die hohe Gewinnspannen versprach. Die schwierigen Routen in die Levante hatten die furchtsameren Reeder ins Abseits gedrängt. Er hatte eine kleine Flotte von Galeeren gepachtet und sie auf eine Route entsandt, die ihm als sicher bekannt war. Dank zahlreicher Informationen, die er gesammelt hatte, war er überzeugt gewesen, dass sein Unterfangen gelingen würde. Doch es war nicht wie geplant verlaufen. Piraten im Dienst des Sultans hatten die venezianischen Schiffe angegriffen. An einem Dienstagmorgen Ende Oktober hatte Alvise Marin alles verloren. Seine Dukaten, seine Besitztümer. Er würde enorme Schulden abtragen müssen. Er hatte seinen guten Namen verloren.


    Und die Zukunft seiner Tochter dazu.


    »Ich besitze nichts mehr, Caterina! Ich habe dich für immer ruiniert! Ich habe keine Mitgift mehr für dich.« Er blickte sie mit den Augen eines Kindes an, das sich verirrt hat.


    »Was sagt Ihr da, Vater? Aber was soll denn jetzt mit mir geschehen?«


    »Du musst in ein Kloster eintreten.«


    Mit versteinerter Miene starrte Caterina ihren Vater an. »Ins Kloster…aber Vater…Ihr könnt doch nicht…«


    »Ohne Mitgift kann ich dich nicht verheiraten, meine Tochter. Allerdings haben wir da noch einen Freund in Rom, und der könnte dir dabei behilflich sein, eine Stellung zu erlangen, die unserer Familie nützt.« Die Orchidee war zu Boden gefallen. Die Blütenblätter hatten sich über den kalten Marmor aus Istrien verteilt. »Wir haben sonst nichts, meine Tochter. Wir brauchen dich.«


    Diese Worte würde sie nie mehr vergessen.


    Jetzt gerade musste sie daran denken. Caterina trocknete sich die Tränen. Der Mond spiegelte sich im Wasser, das sich unter den Regentropfen kräuselte. Er sah aus wie Porzellan, das zu Boden gefallen und in Stücke zersprungen war.


    Erneut versuchte sie zu schlafen und sich nicht wieder in Träumen zu verlieren, aus denen es nur ein schmerzhaftes Erwachen geben konnte.


    Es gelang ihr nicht.
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    »DU HAST MEINEN Onkel gar nicht gekannt, nicht wahr?« Lorenzo stellte die Tasse mit dem scheußlich schmeckenden Aufguss auf den Boden. Das Feuer in der Wohnung dieses seltsamen Mönches wärmte ihn. »Wenn du kein Freund von ihm warst, warum kümmert dich dann sein Tod so sehr?«


    »Jemand hat mich gebeten, Licht ins Dunkel zu bringen«, sagte Mathias. »Im Moment kann ich dir nicht viel mehr sagen. Aber du musst versuchen, mir zu helfen. Hast du mit irgendjemandem über diese Dinge gesprochen, über dieses Treffen?«


    »Ich traue den Signori di Notte nicht und will nicht, dass die Geheimnisse meines Onkels in der Öffentlichkeit breitgetreten werden. Seinem Andenken ist bereits genug Schaden zugefügt worden.«


    »Diese Leute, die letzte Nacht vor San Giacometo waren?«


    »Ich weiß nicht, wer sie waren.«


    »Sie wollten den Leichnam deines Onkels verbrennen.«


    »Ich will nur die Presse und den Laden zurückbekommen.«


    »Du willst Drucker werden?«


    »Ich habe jedes Recht dazu. Mariolino hat mich als seinen Neffen anerkannt, den Sohn einer seiner Schwestern, die, wenn ich mich recht entsinne, in der Nähe von Ferrara lebt. Die Richter müssen mir recht geben.«


    »Bevor du deine Rechte durchsetzen kannst, müssen wir zuerst Klarheit in diese Geschichte bringen. Wenn du noch mehr weißt, dann ist jetzt der Augenblick gekommen, dich mir anzuvertrauen.«


    »Und warum sollte ich mich dir anvertrauen? Ich weiß gar nichts von dir.«


    »Ich bin Mönch.«


    »Auch der Kerl, der diese Leute vor San Giacometo aufgewiegelt hat, war einer. Du hast gerade gesagt, er wollte den Leichnam meines Onkels verbrennen.«


    »Das war ein Dominikaner.«


    »Na wunderbar, und was bist du?«


    »Augustiner.«


    »Und doch dient ihr alle demselben Herrn.«


    »Ein jeder dient Gott auf die Art und Weise, die ihm angemessen erscheint, doch letztlich war es nicht er, der mich in diese Geschichte hineingezogen hat.«


    »Also bist du eine Art geheimer Ermittler im Dienste irgendeines Herrn, der sich deine Dienste leisten kann?«


    »Sieh es so, wenn du unbedingt willst, aber kein Wort darüber zu irgendjemandem. Je weniger Leute von meiner Aufgabe Kenntnis haben, umso größer ist die Wahrscheinlichkeit, dass ich sie erfüllen kann.«


    »Dass wir sie erfüllen können – ich kann dir immer noch nützlich sein!«


    »Vielleicht, aber sobald du mir alles erzählt hast, was du weißt, wirst du deines Weges gehen.«


    »Ich habe keinen Weg mehr.«


    Mathias wusste, dass er recht hatte. Er konnte nicht anders, als es zuzugeben. Doch den Jungen in seine Angelegenheiten hineinzuziehen war für beide zu gefährlich. Er führte die Tasse mit dem Kräuteraufguss zum Mund. Ein Rezept seiner Mutter aus Stolberg. Der Geschmack war sehr intensiv, doch er half, die Nerven zu entspannen und den Körper zu entgiften.


    »Vielleicht gelingt es mir, dich wieder in den Besitz der Güter deines Onkels zu bringen«, sagte er zu dem Jungen. »Wenn du dich aus der Sache heraushältst, wirst du keine weiteren Probleme bekommen. Du hast keinen Nutzen davon, wenn du dich einmischst.«


    »Du erzählst mir etwas von Nutzen?« Der Junge erhob die Stimme. »Sie haben meinen Onkel massakriert, und jetzt nehmen sie mir auch noch alles weg, was ich habe. Was soll ich deiner Meinung nach tun – hierbleiben und darauf warten, dass du deinen Auftrag zu Ende bringst? Und wenn es dir alleine nicht gelingt? Glaubst du etwa, das sei mir von Nutzen?«


    »Es wird mir gelingen.« Mathias begann, die Fensterläden zu schließen.


    »Du weißt nicht, wo du anfangen sollst.«


    »Wenn du denkst, dass du mir dabei helfen kannst, dann sprich.«


    Lange Zeit dachte Lorenzo schweigend nach. Er vertraute niemandem in Venedig. Und die wenigen ihm nahestehenden Personen wie Niccolò konnten ihm sicher nicht dabei helfen, das Geheimnis um den schrecklichen Tod seines Onkels zu lüften. Wenn all das nicht aufgeklärt wurde, wenn es nicht gelang, zu beweisen, dass Mariolino Scarpa nicht wegen seiner Sittenlosigkeit von einem Dämon hingerichtet worden war, würde er seine Arbeit nicht wiederaufnehmen können. Der Nachhall dieses Fluches würde weiter auf ihm lasten, ihn zur Zielscheibe für Anschuldigungen jeder Art machen. Ein Zustand, den sich seine Konkurrenten, unzufriedene Kunden oder ganz einfach ein Gläubiger wie Luzzatto für das Erreichen der eigenen Ziele würden zunutze machen können.


    Er half Mathias, die restlichen Fensterläden zu schließen. Der Mönch war der einzige Mensch, der ihm helfen konnte. Er wusste nicht, warum, aber er hatte das Gefühl, dass dieser Mann ihn nicht belog.


    »Vielleicht würde es dir helfen, einmal das Zimmer anzusehen, in dem der Fremde sich für seinen Aufenthalt in Venedig eingerichtet hatte.«


    »Weißt du denn, wo das ist?« Mathias trat näher zu ihm und sah ihn mit seinen hellen Augen durchdringend an, Augen, die aussahen, als wären sie aus dem Eis der Nordländer gemacht.


    »Ich habe ihn am Tag nach dem Treffen wiedergesehen und bin ihm gefolgt.«


    »Das hättest du mir früher sagen können! Er ist bereits seit mehreren Tagen nicht mehr in das Gasthaus zurückgekehrt – womöglich hat der Wirt schon beschlossen, die Signori di Notte zu rufen.«


    »Und du hättest mir früher sagen können, wer du bist.«


    Mit einer wütenden Handbewegung schlug der Mönch ein Fenster zu. Dann holte er tief Luft. »Einverstanden, du wirst mir also helfen«, sagte er und drehte sich zu Lorenzo um. »Aber denk dran, dass dir diese Geschichte viele Feinde bescheren kann. Und zwar sehr mächtige.«


    »Ich will nur das Ansehen meines Onkels wiederherstellen, denn sonst würde es mir überhaupt nichts nützen, wieder in den Besitz des Ladens und der Druckerpresse zu kommen. Niemand wird dem Neffen eines Sünders, der den Teufel in die Stadt gelockt hat, einen Auftrag geben.« Er blickte Mathias in die Augen. »Wir gehen morgen Nacht hin.«


    »Warum nicht früher?«


    »Weil der Besitzer des Gasthauses sich querstellen könnte. Gewöhnlich betrinkt er sich abends und überlässt es seiner Frau, sich um die Herberge zu kümmern. Um diese Uhrzeit wird es genügen, ihm zu sagen, dass du die Schulden des Fremden begleichen möchtest, und er wird dich alles mitnehmen lassen.«


    »Und woher weißt du das alles?«


    »Ich kenne diese Stadt.« Lorenzo sah wieder ins Feuer und suchte zu verbergen, dass da ein Verdacht in ihm bohrte. In Lorenzos Gedanken geisterte der kleine Goldring des Onkels herum. Ein Symbol. Hatte er mit dieser Geschichte etwas zu tun? »Und dank meines Onkels weiß ich um Dinge, über die nicht alle unterrichtet sind. So sehr, wie er an ein Leben voller Geheimnisse gewöhnt war, so geschickt war er auch darin, jene der anderen zu enthüllen.« Geheimnisse, die Lorenzo jetzt würde rekonstruieren müssen. Er wandte sich erneut dem Mönch zu. »Ich glaube, dass ich dir noch sehr nützlich sein kann.«


    »Unter der Voraussetzung, dass du erfährst, was dich erwartet.«


    »Das kannst du mir dann unterwegs erklären. Aber zuvor muss ich dich noch um einen Gefallen bitten.«
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    DER SCHMERZ. GIUNTINO kam wieder zur Besinnung. Er war mit ledernen Schnüren an einen Stuhl gefesselt. Er blickte sich um durch den Schleier aus Blut, der ihm die Sicht trübte. Das Innere eines Warenlagers. So sah also die Hölle aus.


    Ein Lappen im Mund verhinderte, dass er aufschrie. Er blickte auf seine Hände. Die Finger waren verunstaltet, hatten bereits keine Nägel mehr. Der Dämon hatte sie ihm alle mit einer Eisenzange ausgerissen. Er hatte sie mit dieser Zange gepackt und mit einem heftigen Ruck aus dem Fleisch gerissen. Giuntino spürte, wie ihm das Blut übers Antlitz lief. Und erinnerte sich daran, was geschehen war, bevor ihn die Dunkelheit erneut eingehüllt hatte. Der Dämon hatte ihm ein Fischermesser ins Fleisch über dem Wangenknochen gerammt und damit begonnen, es stückweise wegzuschneiden.


    Mit demselben rostigen Messer hatte er ihm danach übers Auge gestrichen.


    Hinter der schrecklichen Maske unter dem schwarzen Umhang war nur ein Zischen hervorgekommen.


    Er hatte das Messer unter dem Auge angesetzt. Ein Druck, immer fester. Und dann der Schmerz. Die Klinge hatte sich in die Augenhöhle gegraben. Das Auge war herausgerissen worden. Blut auf dem Gesicht, Blutgeschmack im Mund.


    »Wo ist das Buch?« Ein Flüstern, ähnlich dem Zischen einer Schlange, die darauf wartet, zuzubeißen und mit ihrem Gift zu töten.


    Die Stimme des Dämons.


    »Ich weiß es nicht…bitte…ich flehe dich an…es gibt noch andere, sie wissen es vielleicht. Ich werde dir alle Namen sagen, ich sage dir alles, aber ich bitte dich, hör auf…«


    Wieder wurde ihm dieser nach Erbrochenem riechende Lappen in den Mund gesteckt, und dann kam eine neue Welle des Schmerzes, während sein Körper weiter zerstückelt wurde.


    Giuntino schaffte es kaum noch, bei Bewusstsein zu bleiben.


    Die Vorstellung vom Tod erschien ihm immer annehmbarer.


    Er spürte, wie ihm das Messer auf der Höhe seines Unterleibs ins Fleisch drang. Er fühlte, wie der Schmerz mit der Klinge weiterwanderte, die ihn aufschlitzte. Etwas Dickes, Breiiges quoll hervor. Mit letzter Kraft blickte er nach unten und sah die Eingeweide aus seinem Bauch heraustreten.


    Der Dämon griff danach. Mit langsamen Bewegungen begann er, sie herauszuziehen.


    »Du wirst sterben«, sagte er. »Sag mir, wo das Buch ist.«
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    DIE GLÄUBIGEN VERLIESSEN die Kirche von San Giacometo, in der sie dem Sonntagsgottesdienst beigewohnt hatten, und machten sich bei strömendem Regen auf den Weg nach Hause. Mathias und Lorenzo warteten ab, bis sich die Menge verlaufen hatte, und betraten dann die Kirche.


    Die beiden Geistlichen, die sich um die Beerdigung Mariolinos gekümmert hatten, räumten gerade den Altar ab. Als sie sie hereinkommen sahen, wechselten sie einige Worte, und der Ältere der beiden kam auf sie zu. Lorenzo erkannte die Bank wieder, auf der er die Nacht verbracht hatte, als er bei seinem Onkel die Totenwache hielt.


    »Willkommen im Hause des Herrn«, sagte der Geistliche zu ihm, wahrscheinlich der Pfarrer der Gemeinde.


    »Seid gegrüßt, Pater«, erwiderte Mathias. »Wir sind hier, um die Schulden für den Gottesdienst für Scarpa zu begleichen, den Onkel dieses Jungen. Er war der Mann, den Ihr gestern Morgen beerdigt habt.«


    Der Priester setzte eine ernste Miene auf.


    »Es war sehr unangenehm«, sagte er. »Der Pöbel ist die ganze Nacht hier draußen geblieben und hat einen Scheiterhaufen gefordert. Der Junge war schon fortgegangen, um sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern.«


    Lorenzo schickte sich an zu protestieren, doch Mathias kam ihm zuvor.


    »Ihr wirkt unschlüssig«, sagte der Mönch.


    »Absolut nicht«, antwortete der andere. »Gedenkt Ihr jetzt zu zahlen, oder wünscht Ihr eine weitere Messe lesen zu lassen?«


    »Wäre es Euch in diesem Fall lieber, wenn wir erst danach bezahlen?«


    »In diesem Fall müssten wir auch diese in Rechnung stellen.«


    Lorenzo sah, wie Mathias’ Blick aufflackerte. Wenn das Gespräch weiter in diese Richtung ging, würde bald er derjenige sein, der den Mönch zum Schweigen bringen musste.


    »Ich vermute, dass Ihr dann auch eine Preistafel habt.« Mathias’ Stimme war scharf wie ein Rasiermesser. »Zeigt sie uns doch, so wie es die Gastwirte bei ihrer Kundschaft machen. Auf diese Weise können wir uns dann eine Methode aussuchen, um Gott ein wenig zu dienen, und die Art von Würze gleich dazu, nicht wahr?«


    Lorenzo zwang sich, Mathias nicht anzusehen, und hoffte, dass dieser irgendeine Befugnis hatte, so zu sprechen.


    »Ihr seid ein Ketzer! Wie könnt Ihr es wagen, im Hause des Herrn so etwas zu sagen?«


    »Lass gut sein, Pietro.« Die Stimme kam aus einem Bereich der Kirche, der im Schatten lag und zu dem sich nun alle umdrehten. »Verzeiht die Dreistigkeit dieses Mönchs, der der Lehre des heiligen Augustinus folgt. Zuweilen hat er das Gebaren eines Ziegenbocks aus den Bergen, doch seine Hingabe an den Herrn ist so aufrichtig wie die eines Kindes.«


    Der Alte trat aus dem Schatten. Er trug die Ordenstracht der Dominikaner. Mathias erkannte ihn wieder, und seine Miene hellte sich auf.


    »Serafino«, sagte er.


    »Magister Mathias«, sagte der Alte. »Ich weiß, dass ich dich nun so nennen sollte.«


    Der Mönch umarmte ihn.


    »Langsam, mein Sohn, du wirst mir doch nicht die Knochen brechen wollen. Die Feuchtigkeit hier hat sie zerbrechlich werden lassen wie Glas.« Dann war er es, der Mathias bei den breiten Schultern packte und ihm fest ins Gesicht blickte. »Lass dich anschauen, Mathias! Mir, der ich daran gewöhnt war, fast täglich dieses hässliche Gesicht zu sehen, wurde das Warten auf deine Rückkehr sehr lang.«


    »Wie ich sehe, kennt Ihr Euch bereits…nun gut«, sagte der Pfarrer mit ausdrucksloser Stimme. »Wenn Ihr mir sonst nichts mehr zu sagen habt, könnt Ihr ja, so Ihr es für angebracht haltet, Eurem Angebot nachkommen, etwas zu den Diensten beizusteuern, die unser Auftrag mit sich bringt. Auf mich warten jetzt andere Verpflichtungen.«


    Er machte kehrt und ging fort.


    »Also findet es deine Zustimmung, dass sich der Ämterkauf in dieser Weise verbreiten kann?«, fragte Mathias seinen alten Freund.


    »Pietro ist eine wichtige Person, Ziegenbock, der du bist. Wäre ich nicht hier gewesen, hätte er dir gewiss den Tag verdorben.« Serafino wandte sich an Lorenzo. »Dieser Flegel bringt dir nichts als Schwierigkeiten.«


    »Um die Wahrheit zu sagen…«, setzte der Junge an.


    »Also, gehen wir, auf mit euch. Sehen wir mal, was ich euch zu essen anbieten kann«, sagte der alte Ordensbruder.


    Serafino hakte sich bei beiden unter und stützte sich auf sie. Er führte sie aus der Kirche von San Giacometo hinaus in Richtung San Zanipolo, wo sich das Ordenskloster des betagten Bruders befand. Auf dem Weg bekam Lorenzo von Mathias eine befremdliche Geschichte zu hören. Er erläuterte, wie man ihn in Padua wegen gewisser Hinweise auf die Arbeit eines englischen Theologen von seinem Lehrauftrag suspendiert hatte, eines Gelehrten, der, wie es schien, auch Serafino nicht besonders lag.


    »Weh den tollen Propheten, die ihrem eigenen Geiste folgen und haben keine Gesichte!«, sagte der Dominikaner.


    »Hesekiel ist noch immer dein Lieblingsprophet«, sagte Mathias.


    »Also erinnerst du dich doch noch an manches aus diesem merkwürdigen Buch, das eigentlich das einzige sein sollte, das dich interessiert.«


    »Dieser Mann ist nicht nur mein Beichtvater gewesen«, sagte Mathias an Lorenzo gewandt. »In den Jahren, die ich in Venedig verbracht habe, war er weit mehr für mich. Doch er hat einen miserablen Charakter, der ihn rundweg unsympathisch macht.«


    »Und du bist nichts weiter als ein Ziegenbock«, sagte der Dominikaner. »Ich habe dich nicht aufgezogen, um mit anzusehen, wie du das gleiche Ende nimmst wie Jan Hus. Wie sehr willst du meine Seele eigentlich noch quälen?«


    »Wer ist dieser…Hus?«, fragte Lorenzo.


    »Ein böhmischer Wissenschaftler«, sagte Mathias.


    »Ein exkommunizierter Ketzer«, sagte Serafino.


    »Ich vermute, dass es kein gutes Ende genommen hat mit ihm…«, sagte Lorenzo.


    »Mit deiner Vermutung liegst du richtig«, sagte der Dominikaner. »Darum sieh zu, dass du das nächste Mal, wenn du eine Kirche betrittst, gut auf diesen Dummkopf aus den Bergen aufpasst, den du da mit dir herumschleppst.«


    Mathias konnte ein Lachen nicht unterdrücken.


    »Mit Abstand der unsympathischste Dominikaner überhaupt«, sagte er und drückte liebevoll die Hand, mit der Serafino sich auf ihn stützte.


    Als sie am Kloster angelangt waren, gingen sie zum Refektorium.


    Jemand kam auf sie zu.


    Lorenzo erkannte ihn wieder: Es war der junge Dominikaner, der die Menschenmenge vor San Giacometo aufgewiegelt und den Scheiterhaufen für Mariolino beschworen hatte. Wieder musste Mathias Lorenzo zurückhalten.


    »Gemach, Junge! Keine Torheiten!«, flüsterte er ihm zu.


    Lorenzo schwieg, verdutzt, weil der Mönch von der Sache zu wissen schien.


    »Bruder Serafino«, sagte der junge Dominikaner und grüßte sie. »Ich sehe, dass Ihr Gäste an unsere Tafel mitbringt.«


    »Wieder einmal täuscht Euch Euer Auge nicht, Bruder Malachias«, sagte Serafino.


    Der Junge presste die Lippen aufeinander. Es war klar, dass er dieser eindeutigen Frotzelei gerne auf eine Art und Weise etwas entgegengesetzt hätte, die ihm nicht erlaubt war. »Ich werde Euch nun nicht länger vom Gebet abhalten.«


    »Um die Wahrheit zu sagen, wollten wir eben zu Mittag speisen«, sagte Serafino.


    »Es ist noch nicht an der Zeit, Bruder.«


    »Unsere Gäste sind hungrig, ich glaube nicht, dass es nötig ist, heute auf die anderen zu warten.«


    »Aber Bruder…«


    »Danke für alles, Malachias. Wir brauchen weiter nichts.«


    Mit hochrotem Antlitz blieb der junge Mönch reglos stehen. Serafino geleitete seine beiden Gäste weiter. Als sie das Refektorium betraten, hörten sie, wie sich Malachias mit raschen Schritten entfernte.


    »Er wird gewiss den Prior informieren«, sagte Serafino.


    »Was dich jedoch nicht zu beunruhigen scheint«, sagte Mathias und setzte sich an den Holztisch.


    »Du hingegen wirkst besorgt.«


    »Ich habe diesen Jungen schon einmal gesehen, und zwar vergangene Nacht vor der Kirche von San Giacometo.«


    Lorenzo war gerade im Begriff, sich neben Mathias zu setzen. Als er den Namen der Kirche hörte, in der er in der Nacht bei seinem Onkel gewacht hatte, hielt er inne. Was wusste Mathias? Dann setzte er sich behutsam, damit ihm kein einziges Wort der Unterhaltung entging.


    »Was hat er gemacht?«, fragte Serafino.


    »Größtenteils hat er geschrien«, sagte Mathias. »Er stand bei einer Gruppe von aufgebrachten Leuten, die einen Leichnam verbrennen wollten, um den Teufel aus Venedig zu vertreiben.«


    »Diesen Buchhändler, nicht wahr?«


    »Meinen Onkel«, sagte Lorenzo.


    Mathias drehte sich zu ihm um und funkelte ihn an. Lorenzo begriff, dass er besser geschwiegen hätte.


    »Malachias ist ein Dummkopf«, sagte Serafino. »Er ist arrogant, anmaßend und feige. Und diese Eigenschaften in ihrer Gesamtheit machen ihn zu einer Person, vor der man sich vorsehen muss, mein junger Freund. Es tut mir leid für deinen Onkel, doch sei unbesorgt. Ich glaube nicht, dass der Teufel mit dieser Geschichte etwas zu tun hat.«


    »Mir scheint, dass du in dieser Sache eine eigene Meinung vertrittst«, sagte Mathias.


    »Keine Meinung. Dazu kenne ich die Welt der Drucker, die dich so fasziniert, nicht genug. Aber ich weiß, dass in dieser Welt viel Geld im Umlauf ist, und Geld bringt für gewöhnlich Probleme mit sich.«


    »So viel war im Laden meines Onkels nicht im Umlauf«, sagte Lorenzo.


    »Der Junge möchte das Geschäft gern übernehmen«, erläuterte Mathias.


    »Und du, welche Geschäfte haben dich nach Venedig geführt?«, fragte ihn Serafino. »Beabsichtigst du, dich mit der Kunst des Buchdrucks zu beschäftigen? Läufst du deshalb mit unserem angehenden jungen Drucker umher?«


    »Nichts dergleichen.«


    »Ich habe es dir gesagt, Junge. Dieser Mann bringt dir nur Scherereien«, sagte Serafino, an Lorenzo gewandt. »Es ist gut, wenn du das gleich weißt.«


    »Ich bin im Begriff, in meine Heimat zurückzukehren, zurück zu meinen Bergen«, sagte Mathias.


    Die Nachricht schien Serafino zu überrumpeln. Der alte Mönch sah ihn an. Der Anflug eines Lächelns erschien auf seinen Lippen, und Lorenzo erkannte darin eine tiefe Rührung.


    »Du machst dich also auf die Reise.«


    »Der Augenblick ist gekommen.«


    »Demnach bist du hierher zurückgekehrt, um mit deiner Vergangenheit abzuschließen?«


    »Ich versuche zu verstehen, was Gott für mich vorgesehen hat.«


    »Gott liebt dich. Doch er entscheidet nicht für dich.«


    »In Wittenberg wird gerade eine neue Universität gegründet.«


    »Wo du und deine Kameraden nach neuen Wegen suchen könnt, euch vom Lehrauftrag suspendieren zu lassen, nehme ich an.«


    »Was in Padua vorgefallen ist, tut hier nichts zur Sache.«


    »Tut nichts zur Sache? Und was tut jetzt etwas zur Sache? Vielleicht deine Bindungen an Venedig, vor denen du lieber weiterhin fliehen willst?« Lorenzo folgte dem Dialog, ohne zu verstehen, wovon die Mönche sprachen. In Mathias’ Vergangenheit gab es etwas Ungelöstes, von dem der alte Dominikaner wusste. Der Mönch hatte ihn als seinen Beichtvater bezeichnet. »Glaubst du, dass du auf diese Weise etwas lösen kannst? Glaubst du, dass Gott es schätzt, wenn einer seiner Diener ständig vor etwas flüchten muss, um ihm überhaupt weiter dienen zu können?«


    »Soll ich lieber damit aufhören, ihm zu dienen?«


    »Du und deine Kameraden, ihr habt viel zu viele Worte im Kopf. Der Glaube ist eine einfache Sache. Es ist eine Berufung, weißt du das nicht mehr? Befrei dich von allem Übrigen und folge diesem Ruf!«


    »Mathias!« Die Stimme kam vom Durchgang her, der das Refektorium mit der Küche verband. Schwere Schritte erklangen, und ein riesiger Mönch kam heraus. Er sah aus wie ein zu groß gewordenes Kind und blickte Mathias glücklich an.


    »Salve, Berto«, begrüßte ihn Mathias und erhob sich, um ihm entgegenzugehen. »Also hat Serafino dich überzeugt zu bleiben.« Sie umarmten sich.


    »Schließlich brauche ich zwei starke Arme«, sagte Serafino. »Und wir haben entdeckt, dass Bruder Berto ein verstecktes Talent hat – fürs Kochen!«


    »Bruder? Diese Kutte ist jetzt nicht mehr nur ein bequemes Gewand?«, fragte Mathias.


    »Ich bin jetzt wie du«, sagte Berto.


    »Er hat inzwischen die Gelübde abgelegt und ist jetzt für die Küche verantwortlich«, erklärte Serafino. »Und ich muss sagen, dass er dort viel mehr zu vollbringen weiß als Bruder Tobia – möge er in Frieden ruhen! – im Laufe der unendlich langen Jahre, in denen er sich um unsere Mahlzeiten gekümmert hat.«


    »So hungrig, wie wir sind, könnte es keine bessere Nachricht geben«, sagte Mathias.


    Zufrieden kehrte Berto in die Küche zurück.


    »Also hast du den Prior davon überzeugt, ihn zu behalten.«


    »Es gibt viele Waisen in der Stadt«, erklärte Serafino. »In den meisten Fällen gehen sie ihres Weges, sobald sie erwachsen geworden sind. Manchmal ist es komplizierter. Und in letzter Zeit sind die Spenden und Abgaben für diese Zwecke viel geringer geworden.«


    »Der Päpstliche Stuhl hat den Gürtel enger geschnallt?«


    »An meinem Tisch wird nicht über den Päpstlichen Stuhl gelästert, du ungehobelter Ziegenbock! Es sind die Venezianer, die uns dabei helfen müssten, für den Unterhalt der Früchte ihrer Sünden aufzukommen. Sie schwängern die Dirnen, als wären sie Muttersäue, und dann überlassen sie die Kinder den Klöstern.«


    »Wie es scheint, sind das für die Kassen der Serenissima keine guten Zeiten«, sagte Mathias.


    »Mit ›guten Zeiten‹ hat das nichts zu tun.« Serafinos Blick wurde ernst. »Die Gefräßigkeit und Arroganz gewisser Leute hat sie sogar die Barmherzigkeit vergessen lassen. Es stecken mehr Dukaten in zwei Reihen des Goldenen Buches als im gesamten Rest der Serenissima. Von wegen ›keine guten Zeiten‹.«


    »Das Goldene Buch?«, fragte Lorenzo.


    »Das Register der Patrizierfamilien«, sagte Mathias.


    »Der Nobilhòmini dieser prunkvollen Stadt«, sagte Serafino. »Ich habe dir gesagt, in gewissen Kreisen kursiert zu viel Geld. Du kennst sie, du weißt, wovon ich rede.«


    Unwillkürlich runzelte Mathias die Stirn. »Wen soll ich kennen?«


    »Du hast Beziehungen zu hochgestellten Persönlichkeiten. Zu bedeutend, um diesen alten Mönch davon zu überzeugen, dass du lediglich nach Venedig zurückgekehrt bist, um mit deiner Vergangenheit abzuschließen.«


    Mathias schien gerade etwas entgegnen zu wollen, als Berto mit einem großen Topf Suppe wieder hereinkam, die einen intensiven Kohlgeruch verströmte.


    »Ich vertraue darauf, dass du mich später auch noch von dem ausgezeichneten Brathuhn kosten lässt, das du gerade zubereitest«, sagte Mathias.


    »Woher weißt du, dass ich Brathuhn zubereite?«, fragte Berto.


    »Du hast eine Feder und einen Blutfleck auf der Kutte, mein Freund. Und nicht zu übersehende Kohlespuren an den Fingern. Als du mit diesen schlammigen Schuhen hereingekommen bist«, sagte er und deutete auf die Abdrücke, die Berto auf dem Fußboden hinterlassen hatte, »habe ich mir zusammengereimt, dass du draußen warst, um das Huhn zum Braten vorzubereiten.«


    »Aber…ja, das stimmt!«, rief Berto begeistert.


    Lorenzo war beeindruckt.


    »Willst du die Suppe trotzdem?«, fragte der dicke Mönch.


    »Natürlich, sie schmeckt gewiss köstlich«, sagte Mathias, »mindestens so gut wie das Huhn, das Bruder Serafino sicher nicht allein verspeisen will, ehe die anderen Brüder zum Essen kommen.«


    »Oh nein«, sagte Berto, »Bruder Serafino kommt immer früher, wenn ich Huhn mache, da er die Schenkel so gerne isst – den Rest lässt er dann den anderen übrig.«


    »Danke, Berto, das war doch nicht nötig«, sagte Serafino.


    »Das war in der Tat nicht nötig«, sagte Mathias. »Ich kenne Bruder Serafinos Geschmack und nehme mit einem Stück von der Brust vorlieb.«


    »Unser Ermittler«, sagte Serafino, »sollte lieber der Spur des Dämons nachgehen als der von Geflügel.«


    Berto setzte eine verdrossene Miene auf. Etwas an diesem komplizierten Gespräch schien er nicht zu verstehen. Er stellte die Suppenteller auf den Tisch und ging in die Küche zurück.


    Sie aßen mit Appetit. Vor allem das Huhn. Als sie fertig waren, verließen sie vor dem Eintreffen der anderen Ordensbrüder das Refektorium.


    Sie gingen gerade wieder den langen Gang entlang, da vernahmen sie Schritte. Sehr eilige Schritte. Sie drehten sich um und sahen einen jungen Mann herbeieilen, der sich die Kutte bis zu den Knien hochhielt, um schneller laufen zu können.


    »Bruder Bernardo, weshalb solche Eile?«, fragte Serafino. »Willst du mir sagen, dass Bruder Malachias dem Prior schon wieder von meinen Vergehen im Refektorium berichtet?«


    »Nein, Bruder. Etwas ganz anderes. Es ist etwas geschehen, und der Prior hat mich ausgeschickt, um herauszufinden, worum es geht. Sie haben Geschrei vernommen, das vom Canal Grande heraufkam.«


    »Geschrei?«, fragte Mathias.


    »Der Dämon«, sagte Bernardo. »Er hat wieder zugeschlagen!«
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    WIEDER EIN BUCHDRUCKER. So sagte man.


    Mathias und Lorenzo trafen an der Anlegestelle am Canal Grande ein, um die sich bereits eine Menschenmenge versammelt hatte. Mit einem kleinen Boot hatte man den Fund dorthin geschleppt.


    Der Leichnam lag nun auf dem Anlegesteg. Eine Frau bahnte sich ihren Weg durch die Menge.


    »Giuntino!«, schrie sie. Am Ufer brach sie zusammen. Die Ehefrau, raunte jemand.


    Die Zahl der Opfer des Dämons war auf vier gestiegen.


    Das Gesicht des ermordeten Buchhändlers war entstellt und teilweise vom Fleisch befreit. Die Augenhöhlen waren leer. Wieder waren die Arme ausgebreitet und auf ein großes Holzstück genagelt worden. Diesmal schien der Dämon seinem Opfer die Flammen erspart zu haben, sodass dessen Gesichtszüge noch vage zu erkennen waren.


    Man hatte den Leichnam aus dem Wasser gezogen und niedergelegt. Grauen breitete sich unter den Zuschauern aus: Sein Leib war aufgeschnitten, die Eingeweide hingen heraus. Ein Junge half mit einem Ruder, die Gedärme aus dem Wasser zu ziehen. Die Frau, die ihren Mann wiedererkannt hatte, sank ohnmächtig zu Boden.


    Sie wurde auf eine Holzbank gelegt, während die Fischer versuchten, den Körper irgendwie wieder zusammenzusetzen. Einer schnitt die Eingeweide mit einem Messer ab und ließ sie ins Wasser gleiten, während ein anderer den Unterleib des Buchhändlers mit einem Lappen umwickelte.


    »Möge uns Gott unsere Sünden vergeben!«, hörte Mathias eine Stimme hinter sich. Bruder Malachias. Der Mönch kniete sich hin, und die anderen taten es ihm nach. Mit solcherlei Gebärden versuchten sie sich unter seiner Anleitung Mut zu machen.


    Die Gestalt aus der Finsternis tauchte vor Mathias’ geistigem Auge auf.


    Das Schauspiel, das du inszenierst, hat die gewünschte Wirkung, nicht wahr?


    Er blickte sich um. Die Adelspaläste, die auf den Kanal hinausgingen, die engen Durchgänge, das entsetzte Volk. All jene, die herbeigeeilt waren, um zu sehen, was passiert war, knieten nun nieder, eiferten dem Dominikaner beim Beten nach. Auch Bruder Bernardo. Im Regen knieten sie da, gebeugt, wie niedergedrückt vom untragbaren Gewicht des Grauens, dessen Zeugen sie geworden waren.


    Ich weiß, dass du hier irgendwo bist, um dich an diesem Spektakel zu ergötzen.


    Eine Gondel zog Mathias’ Aufmerksamkeit auf sich.


    Das Heck eines vornehmen Bootes, das kaum aus der Einmündung eines kleinen Kanals herausragte, der in den Canal Grande mündete. Regungslos lag es auf dem Wasser. Er hätte schwören können, dass es eben noch nicht da gewesen war.


    Mathias ging näher an das Boot heran, während hinter ihm der Dominikaner das Gebet der Gläubigen anleitete, in dem Bemühen, das venezianische Volk mit dem Herrn zu versöhnen, der sie wegen ihres Hochmuts und ihrer unzähligen Sünden bestrafte.


    Als Mathias an der Einmündung des Kanals angekommen war, sah er den Bootsführer. Er trug einen breitkrempigen Hut, der ihn vor dem unablässig fallenden Regen schützte. Der Bootsführer öffnete die Überdachung der Gondel und bedeutete ihm mit einer Geste einzusteigen. Es war weder Foscarinis Gondel noch die des Dogen. Mathias trat näher, um herauszufinden, wer da auf ihn wartete. Aber es gelang ihm lediglich, mit seinem Blick flüchtig den erlesenen Stoff eines türkisfarbenen Gewandes mit goldenen Stickereien und ein Gesicht mit eindeutig weiblichen Zügen zu erhaschen. Er trat einige Schritte zurück. Lorenzo war bei dem Leichnam geblieben. Mathias machte eine Abschiedsgeste und gab ihm zu verstehen, dass sie sich später wiedersehen würden. Dann drehte er sich zur Gondel und betrat die Kabine. Der Bootsführer bewegte das Ruder.


    Das kleine Boot nahm Kurs auf das Labyrinth der inneren Kanäle.


    


    Lorenzo gab sich Mühe, sich mindestens so gottesfürchtig zu geben wie die anderen. Um die Aufmerksamkeit des Dominikaners nicht auf sich zu ziehen, hatte auch er sich hingekniet. Der Mönch hatte ihn offenbar nicht als Scarpas Neffen wiedererkannt.


    Als er sich vorbeugte, versuchte er, so nahe wie möglich an den Körper des Buchhändlers heranzukommen, den man gerade aus dem Canal Grande gezogen hatte. Denn ihm war etwas aufgefallen.


    Das Herz schlug ihm bis zum Hals, als wollte es ihm zum Mund herausspringen.


    Um jeden Zweifel auszuräumen, brauchte er lediglich eine Bestätigung dessen, was bisher eher ein diffuser Eindruck denn eine konkrete Wahrnehmung zu sein schien. In einer Geste der Buße senkte er den Kopf und faltete die Hände vor dem Mund. Als er die Augen wieder öffnete, befand er sich mit dem Gesicht genau über der Hand des Buchhändlers, die noch mit rostigen Nägeln an das Holz genagelt war. Die Finger, deren Nägel herausgerissen worden waren, sahen grotesk aus. Doch das, was Lorenzo suchte, lag genau hier, vor seinen Augen.


    Der Ring.


    Der Regen und das Lagunenwasser hatten das Blut von ihm abgewaschen. Der kleine Goldring war jetzt gut sichtbar. Und von seiner Position aus konnte Lorenzo die Gravur sehen: eine Rose.


    Wofür stand dieses Symbol? Der Verdacht, der in ihm aufgekeimt war, als Mathias von einer Gruppe von kleinen Druckern sprach, die eine Vereinbarung getroffen hatten, schien jetzt Bestätigung zu finden. Wenn die Rose nun ein Symbol war, das diese Gruppe verwendet hatte? Demnach hatte Mariolino einem Geheimbund angehört, der laut dem Deutschen beschlossen hatte, ein gefährliches Buch zu drucken, und der jetzt die Konsequenzen dafür tragen musste. Welches Buch aber konnte über eine derartige Macht verfügen, dass Dämonen und Mörder es darauf abgesehen hatten und ein solches Grauen verursachten?


    Er hatte das Bedürfnis fortzugehen. Er entfernte sich von der Gruppe der Betenden und versuchte nicht aufzufallen. Noch immer flehte Malachias Gott an, den Venezianern ihre Sittenlosigkeit zu vergeben und die Art und Weise, in welcher die Drucker die Verehrung der Heiligen aufgegeben und der Kunst des Kopierens abgeschworen hatten. Stattdessen bevorzugten sie teuflische Apparate, die ohne Notwendigkeit die Worte druckten, die zuvor von der Hand des Christen geschrieben worden waren – so wie man einen Pflug lenkt, der mit großer Mühe das Land zerfurcht und mit seiner Spur ein Zeugnis des Glaubens hinterlässt.


    »Zwei Drucker sind durch die Strafe Gottes dahingemetzelt worden«, heulte Bruder Malachias und umklammerte das Kruzifix, das er um den Hals trug. »Das ist das Zeichen! Der Dämon sät seinen Samen des Bösen durch ihre obszönen Bücher! Die Hölle ergießt sich über unsere Häuser, wenn wir diesem Wahnsinn kein Ende bereiten!«


    Lorenzo hörte die Worte schon nicht mehr. Er hatte nur noch das Motiv der Rose im Kopf, hinter dem sich die Lösung zu verbergen schien. Er dachte an ein verbotenes Buch, das imstande war, Tod und Schrecken unter den Menschen zu säen. Er bog um eine Ecke und lief mit großen Schritten den Weg entlang, der den Kanal säumte. Es gelüstete ihn nach Wein, und er lief in Richtung Due Mori, doch als er um die nächste Ecke bog, packte ihn jemand am Ärmel.


    Jemand zerrte ihn in einen Torbogen hinein. Jemand, der weniger Kraft hatte als er. Die Art, wie sie ihn anfasste, verriet ihre Zartheit. Und der Geschmack ihrer Lippen, die sich auf seinen Mund legten, erinnerte ihn an seine Vorstellung vom Paradies.


    »Ich habe dich kommen sehen, als ich gerade mit den anderen zum Markt ging«, sagte Caterina, nachdem sie ihn geküsst hatte.

  


  
    22


    DIE MARANGONA, DIE größte Glocke des übel zugerichteten Campanile von San Marco, rief zur Sitzung des Großen Rates. Es war Sonntagnachmittag. Die Adligen der Serenissima zogen durch den Regen in Richtung Dogenpalast. Sie trugen die Dogalina, das schwarze Gewand für offizielle Anlässe. In kleinen Grüppchen kamen sie auf dem Markusplatz an. Einige von ihnen waren stehen geblieben, um sich zu begrüßen und Abmachungen zu treffen, bevor sie hineingingen und sich auf ihre Plätze begaben. Andere defilierten in einer Reihe vorbei wie auf dem Gemälde Prozession auf der Piazza San Marco, das Bellini angeblich von den byzantinischen Arkaden des Palastes aus gemalt hatte, in dem die Prokuratoren von San Marco residierten.


    Gemächlich strebte die Prozession der Adligen gen Dogenpalast, dem Zentrum der venezianischen Regierung. Er war das Herz der Serenissima und das Symbol ihrer Macht. Im Jahre 1483 war er durch einen Brand zerstört worden, und es hatte hunderttausend Dukaten gekostet, ihn zu sanieren. Da außerdem noch der Krieg gegen die Türken finanziert werden musste, hatte der Doge beschlossen, die Gehälter für die öffentlichen Ämter zu halbieren, was die Aristokraten keineswegs erfreute. Die Adligen zogen an der Basilika neben dem Dogenpalast vorbei und kamen auf der anderen Seite des Platzes an, wo der geflügelte Löwe und der heilige Theodorus die Serenissima von ihren Säulen herab bewachten und beschützten.


    Giacomo traf mit seinem Neffen Marcello ein. Andere gesellten sich zu den beiden Vertretern der Familie Foscarini. Die Veniers kamen hinzu, und bevor sie den Hof des Dogenpalastes betraten, fand sich auch noch Zaccaria Freschi bei der Gruppe ein. Er wartete auf Foscarini, um letzte Absprachen hinsichtlich des Vorschlags zu treffen, den der Rat an diesem Nachmittag zu erörtern hatte.


    Foscarini hatte ein Friedensangebot an die Türken ausgearbeitet. In erster Linie wollte er damit vermeiden, dass sich Loredan als Erster exponierte, und er hatte Zaccaria mit der Darlegung betraut. Doch wenn sich die Bedingungen innerhalb des venezianischen Adels nicht änderten, würde der Vorschlag abgelehnt werden und den Papisten den Weg ebnen.


    Die Corner gingen an ihnen vorbei. Der Alte nutzte die Gelegenheit, um Giacomo mit einem messerscharfen Lächeln die Reverenz zu erweisen, denn er freute sich bereits auf den Zusammenstoß, aus dem er in Kürze als Sieger hervorzugehen glaubte.


    »Sie werden uns zerquetschen, Giacomo«, sagte Zaccaria.


    »Wir werden unser Möglichstes tun, um das zu verhindern«, erwiderte Marcello.


    »Heute verlieren wir«, sagte Giacomo und versuchte, die Feindseligkeit seines Neffen zu besänftigen, der seit einigen Monaten Mitglied des Zehnerrats war. »Aber sie haben es nicht in der Hand, uns den Todesstoß zu versetzen, also sollten wir einfach dafür sorgen, dass die Niederlage so wenig schmerzhaft wie möglich ausfällt.«


    »Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen, Onkel – es gibt immer noch Dutzende, die unentschlossen sind.«


    »Und die keine Stellung beziehen werden, Marcello. Du musst dich bemühen, gewisse Mechanismen zu verstehen, etwas mehr Erfahrung wird dir dabei helfen.«


    »Wir überspannen den Bogen«, sagte Zaccaria. »Wenn der Doge nicht entschlossen eingreift, werden sie uns in Stücke reißen – wenn nicht heute, dann in der kommenden Woche.«


    »Nein, gerade wenn der Doge sich jetzt exponiert, können sie uns den Gnadenstoß versetzen.« Giacomo senkte die Stimme. »Du willst doch sicher nicht derjenige sein, der ihnen die Gelegenheit dazu auf einem Silbertablett serviert.«


    Zorzi ging an ihnen vorüber und trat zu den Corner. Er würde später derjenige sein, der sich dafür aussprach, Zaccarias Vorschlag abzuweisen. Giacomo blickte sich weiter um. Noch sah er seinen Gegner nicht, den alleinigen Anführer der gegnerischen Fraktion, doch er wusste, dass er bereits hier war und seine Intrigen spann, um Loredan zu stürzen.


    


    »Ich bitte Euch, diese kühne Vorgehensweise zu entschuldigen, doch versteht, dass die aktuellen Umstände für gute Umgangsformen keine Zeit mehr lassen.« Alissa Strianese hatte Mathias im Innern ihrer Gondel empfangen. Mit einem Stoß an das Kabinendach bedeutete sie ihrem Diener loszufahren. Langsam setzte die Gondel ihren Weg durch das Gewirr der inneren Kanäle fort.


    Ihre Haare waren von einem sehr hellen Blond, das von langen und teuren Behandlungen zeugte. Ihr aufreizender Körper war in ein großzügiges Dekolleté gezwängt. Die Lippen hatte sie scharlachrot und die Augen tiefblau geschminkt. Eine Hymne auf die Sünde. Das Aussehen einer Luxuskurtisane. Eine Frau, derer sich jemand bediente, von dem Mathias bald herausfinden würde, wer es war, um Intrigen zu spinnen, die niemals ans Tageslicht gelangen sollten. »Ihr fragt Euch sicher, wem Ihr diese unerwartete Einladung zu verdanken habt.«


    »Tatsächlich kann ich eine gewisse Neugier nicht leugnen«, antwortete der Mönch.


    »Die Kunde, die Euch betrifft, ist meiner Herrin, Caterina Corner, zu Ohren gekommen.«


    Sie war Königin von Zypern gewesen, doch aufgrund der anhaltenden Auseinandersetzungen mit den Katalanen hatte die Republik ihre Abdankung verlangt, wobei sie ihr Ehrungen und Privilegien eingeräumt hatte, die noch nie zuvor jemandem zugestanden worden waren. Sie konnte nach Venedig zurückkehren und bei offiziellen Anlässen den Titel der Königin weiterführen.


    »Welche mich betreffende Kunde denn? In welcher Weise könnte die Herrin von Asolo eines Mönches bedürfen?« Mathias versuchte, seine Überraschung nicht zu zeigen.


    »Der Doge hat Euch aus Padua zu sich beordern lassen und Euch eine Wohnung in Rialto zugestanden, dem Schauplatz, an dem diese entsetzlich zugerichteten Toten gefunden wurden. Euer Freund Foscarini hat die Buchhandlung des armen Scarpa beschlagnahmen lassen. Jemand ist auf Euch aufmerksam geworden und hat angefangen, eins und eins zusammenzuzählen.«


    Um die Geheimhaltung, die Loredan hätte gewährleisten sollen, schien es nicht besonders gut bestellt zu sein. Was ihn allerdings überraschte, war die Geschwindigkeit, in der diese Informationen in den diskreteren Kreisen der Serenissima die Runde gemacht hatten.


    »Ihr wirkt verdutzt; habt Ihr gedacht, all dies im Verborgenen tun zu können? In Venedig?« Alissa wirkte belustigt angesichts seiner Verlegenheit. »Sorgt Euch nicht, niemand möchte Euch Probleme bereiten, wir zumindest nicht. Meine Herrin möchte Euch lediglich vor möglichen Gefahren warnen.«


    »Es wird nur gefährlich für mich, wenn ich in aller Munde bin«, erwiderte Mathias.


    »Einige Personen stellen Fragen über Euch.«


    »Und wer sind diese Personen?«


    »Ich weiß mit Sicherheit, dass einige Leute, die für eine sehr mächtige Familie arbeiten, herauszufinden versuchen, wer Ihr seid und was Ihr tut.«


    »Seid Ihr gekommen, um mir von ›einigen Leuten‹ und ›einer Familie‹ zu erzählen, oder gedenkt Ihr mir in Anbetracht der Tatsache, dass Ihr offensichtlich einiges über mein Tun wisst, ein paar Namen zu nennen?«


    »Erregt Euch nicht, wir stehen auf derselben Seite.«


    »Das müsst Ihr mir erläutern.«


    »Gerade habt Ihr noch gesehen, wie sich diese Leute vor dem Leichnam, den man aus dem Canal Grande gezogen hat, zum Beten niederknieten. Die Angst breitet sich in der Lagune aus. Und jemand nutzt die Situation für sich aus.«


    »Ihr sagt mir nichts Neues.«


    »Kennt Ihr Agostino Grimani?«


    »Ich weiß, wer er ist.«


    »Sein Vetter ist ein Kardinal, der den Borgia sehr nahesteht. Sollte Venedig um das Einschreiten des Papstes gegen die Türken bitten, würde er der nächste Doge werden. Und mit ihm würde Rom über die Serenissima regieren.«


    »Welchen Vorteil hätte es, Doge zu werden, wenn man die Republik dafür veräußern müsste?«


    »Habt Ihr eine ungefähre Vorstellung davon, wie viel Besitz die Kirche in Venedig hat?«


    »Ihr sprecht zu einem Mönch.«


    »Demnach wisst Ihr Bescheid. Und Ihr wisst auch, dass, wenn dem Senat die Gerichtsbarkeit über die Güter der Kirche entzogen wird, um erst auf den Patriarchen und hernach auf den Papst überzugehen, die Borgia sich mit einem Schatz in den Händen wiederfinden würden, wodurch sodann auch Grimani mit Gold überhäuft würde. Dafür verzichtet Letzterer gern auf die Unabhängigkeit der Serenissima.«


    »Also geht es bei all dem nur um Geld?«


    »Letztlich geht es immer nur um Geld. Doch sollte man aufgrund wirtschaftlicher und politischer Interessen der Unabhängigkeit der Serenissima ein Ende bereiten, würde Venedig auch die eigene kulturelle Freiheit verlieren. Heute ist die Stadt ein Ort der Zuflucht für kritische Stimmen, sogar der Kirche gegenüber. Wäre damit Schluss, würde der Papst unangefochten das gesamte italische Territorium regieren.«


    »Das ist es, was Eure Herrin beunruhigt? Und dennoch ergreift ihre Familie, die Corner, nicht Partei für den Dogen. Wenn ich mich nicht täusche, steht sie eher Grimani sehr nahe.«


    »Ihr täuscht Euch nicht. Allein, es ist auch eine sehr große Familie.«


    »Soweit ich mich entsinnen kann, zählt auch ein Kardinal zu ihnen, genau wie bei den Grimani.« Mathias betrachtete die Frau, die ihm gegenübersaß.


    »So ist es«, räumte Alissa ein.


    »Ein Kardinal, der, wenn er Gelegenheit bekäme, in Venedig unmittelbar einzugreifen, sicherstellen würde, dass sein Vetter für in der Vergangenheit erlittenes Unrecht entschädigt wird, ist es nicht so?«


    »Offensichtlich kennt Ihr Venedig gut.« Alissa lächelte, doch ihr Gesichtsausdruck wirkte wenig amüsiert, so als habe sie gerade beim Kartenspiel verloren.


    »Caterina Cornaro ist von der Serenissima für den Verlust Zyperns entschädigt worden«, setzte ihr Mathias zu. »Eine umfangreiche Entschädigung, die es ihr erlaubt, einige laufende Kontroversen mit einem anderen Corner zu ihren Gunsten beizulegen, der wiederum, wenn ich mich nicht täusche, großen Nutzen daraus zöge, wenn sein Vetter mit dem Segen der Borgia nach Venedig zurückkehren würde. Vielleicht habt Ihr darüber mit mir zu reden beabsichtigt, als Ihr auf die kulturelle Freiheit Venedigs angespielt habt.«


    »Meine Herrin fürchtet persönliche Vergeltung, das stimmt«, gab Alissa zu. »Aber was ich Euch vorher gesagt habe, ist ebenfalls wahr.«


    »Und sicherlich hat so viel hervorragend zur Schau getragene Schönheit die Aufgabe, mich auf wirkungsvollste Weise davon zu überzeugen.«


    »Ihr wisst sehr wohl, dass es stimmt, was ich Euch gesagt habe.«


    »Und Ihr scheint zu vergessen, dass ich als Mönch eine stärkere Präsenz meiner Kirche in Eurer Republik mit Wohlwollen betrachten könnte.« Zwar war es nicht das, was Mathias dachte, doch er spielte, denn er wollte die Abgesandte der Herrin von Asolo dazu bringen, sich zu offenbaren. Was wollte die Königin von ihm?


    »Demnach ist Eure Kirche jene der Borgia?«, fragte Alissa.


    »Es ist nicht an Euch, zu entscheiden, welches meine Kirche ist. Wenn Ihr mir sonst nichts zu sagen habt, bitte ich Euch, Eurer Herrin meinen Dank für ihre Ratschläge zu übermitteln.«


    »Meine Herrin ist sehr mit den Vorbereitungen eines Empfangs beschäftigt, doch sie würde Euch gern kennenlernen«, sagte Alissa mit einem gezwungenen Lächeln. Mathias hatte ihr mehr Informationen entlockt als sie ihm. Und sie erweckte nicht den Anschein, als sei sie dergleichen gewohnt.


    »Lasst mich wissen, wann, ich wäre erfreut, sie zu treffen.«


    Die Gondel legte an. Mathias verabschiedete sich von der Strianese und setzte sich wieder seine Samtkappe auf, um sich vor dem Regen zu schützen, der nicht enden wollte. Er nutzte die Wegstrecke, die er zu seiner Wohnung in Rialto zurücklegen musste, um seine Gedanken neu zu ordnen. So viel Zeit er auch in Venedig verbracht haben mochte, so war er doch immer noch ein Mann aus den Bergen geblieben, und um nachzudenken, brauchte er Bewegung. Agostino Grimani ließ ihn also überwachen. Mathias wusste, dass es auch in dieser Familie eine Kontroverse zwischen zwei Flügeln gab, die durch das Einschreiten des Kardinals möglicherweise entschieden werden würde. Wie bei den Corner. Das war es, was hinter dem Konflikt steckte, der sich durch die Republik zog: eine Fehde zwischen adligen Gruppierungen, die sich gegenseitig die Macht streitig machten. Es lag nicht in Mathias’ Interesse, der einen oder anderen Seite zu nützen. Sollte es jedoch ein Venedig unter der direkten Kontrolle des Papstes geben, resultierte dies in einem Szenario, das ihm nicht gefiel. Seine geliebten Bücher würden von ignoranten und habgierigen Geistlichen verbrannt werden. Kleriker vom Schlage Malachias würden vorherrschen. Ihr Verhalten wäre identisch mit dem des Dominikaners zuvor am Ufer des Canal Grande. Es war die immer gleiche Schlacht. Jene, die er gemeinsam mit Georg zu kämpfen beschlossen hatte und die ihn nach Wittenberg bringen würde. Doch er hatte nicht vor, Alexander VI. einen geebneten Pfad zu hinterlassen. Auch wenn er nur mehr ein Bauer auf einem Schachbrett war, dessen Größe er nicht einmal erahnen konnte, würde er mit dem bisschen Macht, das er besaß, die beginnende Intrige vereiteln müssen, deren Ziel es war, die Regierung der Serenissima zu stürzen. Eine Verschwörung. Und diese Erkenntis gab ihm eine erste Antwort auf die vielen Fragen, die er mit sich herumtrug.


    Seine Kirche war nicht die der Borgia.


    


    Giacomo nahm seinen Platz auf dem prächtigen Holzsessel ein. Allmählich füllte sich der riesige Saal des Großen Rates. Bald würde die Versammlung beginnen.


    Loredan wurde zu seinem Platz geleitet. Die Krankheit schritt fort und trug dazu bei, dass er sich immer schwächer fühlte. Der Erste, der das Wort ergriff, war Zaccaria Freschi, der noch einmal erläuterte, wie ein Abkommen mit den Türken Venedig vor dem Zusammenbruch bewahren könnte, ohne zuzulassen, dass der Nachfolger Petri den Löwen zähmte. Bei den stärksten Passagen seiner Rede erhob sich wenig überzeugtes Stimmengewirr.


    Schließlich ergriff Zorzi das Wort.


    »Frieden ist ein edles Wort, doch was sind wir zu verlieren bereit, um ihn zu erlangen?« Der Redner ließ den Blick schweifen, um die Wirkung seiner Offensive zu prüfen. »In Venedig sagt man, dass der Verzicht auf die Handelsrouten, die wir verlieren würden, wenn wir den Türken die Gebiete abtreten, von denen mein Vorredner soeben sprach, dazu führen würde, dass am Ende andere Handelsrouten und die Kaufleute, die sie nutzen, begünstigt würden.«


    Mit einer Hand hielt Giacomo Marcello zurück, während Zaccaria ihn mit seinem Blick anflehte, etwas zu sagen. Der hüllte sich jedoch in Schweigen und suchte unter den Gesichtern in Zorzis Umgebung nach dem seines Gegenspielers. »Unser Doge bevorzugt es, diese Angelegenheit im Rat der Zehn zu erörtern, aber wir sind der Ansicht, dass es besser wäre, hier darüber zu sprechen, wenn man in der Sache eine Entscheidung treffen will. Der ehrwürdige Corner berichtet mir von unzähligen Denunziationen, die in den Löwenmäulern hinterlassen worden sind und in denen von magischen Riten und Dämonen die Rede ist. Die Angst geht um in Venedig, und dies kann uns nicht gleichgültig sein. Mit den Türken Frieden schließen und die Hand des Papstes zurückweisen, die er uns hinstreckt? In einer so ungewissen Zeit? Wie lange wollen wir noch warten, bis wir die Verantwortung für unser Handeln, für unseren mangelnden Glauben übernehmen? Oder wollen wir vielleicht gänzlich auf unser Geld verzichten und weiterhin beharrlich diesen Hochmut an den Tag legen?«


    »Wir müssen einschreiten«, flüsterte Marcello.


    »Zorzi hält den Patriziern nur eine Ansprache«, sagte Giacomo. »Er spielt auf das Thema der auf Wunsch des Dogen gekürzten Gehälter für die öffentlichen Ämter an, denn noch haben sie keine Mehrheit. Also ist das Spiel noch nicht verloren.«


    Er überlegte gerade, welches wohl der nächste Schachzug sein könnte, als er schließlich den Blick des Mannes traf, den er gesucht hatte.


    Agostino Grimani befand sich auf der gegenüberliegenden Seite des riesigen Ratssaals. Als er sah, dass Foscarinis Augen auf ihm ruhten, lächelte er frostig, fasste sich mit der Hand ans Kinn und strich sich über den grauen Bart.


    Ringe mit wertvollen Edelsteinen schmückten seine Finger, darunter ein funkelnder Rubin.
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    SIE KÜSSTEN SICH lange. Dann fasste Lorenzo Caterina am Arm und führte sie mit sich fort, durch den kleinen Bogengang eines Innenhofs bis zum Eingang eines privaten Speichers. Mühelos stieß er die morsche Holztür auf, und sie gingen hinein. In dem kleinen Raum waren Gegenstände jeder Art angehäuft.


    Sie warfen sich auf einen Strohsack. Ihre Körper waren vom Regen durchnässt. Schwaches Licht drang durch die halb offene Tür. Begierig, einander zu besitzen, rissen sie sich die Kleider vom Leib, und ihr keuchender Atem wurde in der Kälte zu Dampfwölkchen. Ein Schauder. Ihre Leiber drängten sich aneinander, Haut an Haut. Hitze. Lorenzo drang in sie ein. Caterina bäumte sich auf. Die nackten Körper begannen sich gemeinsam zu bewegen. Erst ganz langsam. Dann immer heftiger.


    Mit dem dringenden Bedürfnis, sich von der Welt da draußen abzuschotten und nur füreinander zu existieren, hatten sie sich in diesem Raum eingeschlossen ohne jedes Recht dazu. Auf diesem Speicher begann und endete der Horizont für sie.


    Lange verweilten sie schweigend, während sich ihr Atem allmählich beruhigte. Sie waren noch immer nackt, lagen eng aneinandergeschmiegt unter Lorenzos Umhang. Caterina strich ihm über das Haar. Lorenzo schob ihr eine blonde Strähne aus dem Gesicht, die ihr immer wieder zurück auf die Wange fiel, und streichelte die feine Kontur ihres Kinns.


    »Du wirst sehen, bald habe ich das Geld, das wir brauchen. Ich habe einen Mann kennengelernt, der wichtige Freunde hat und mir helfen kann«, versicherte er ihr. »Du wirst mein Weib sein, und wir werden ein Haus haben und ein viel besseres Bett als dieses hier.«


    »Wir haben eine Abmachung getroffen, erinnerst du dich nicht? Wir reden nicht mehr von der Zukunft, nicht einmal vom nächsten Tag.«


    »Das kann ich nicht.« Er löste sich von ihrem Körper. »Und ich weiß nicht, wie du ohne die Gewissheit weiterleben kannst, dass wir eines Tages zusammensein werden.«


    »Ich habe gesehen, wie diese Gewissheit zunichte gemacht wurde, mein Liebster. Und jetzt ist alles noch unendlich viel schwieriger.«


    »Aber du kannst nicht…«


    »Ich bitte dich, verdirb uns nicht diesen schönen Augenblick.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie schmiegte sich fest an ihn. »Ich kann nicht mehr kehrtmachen«, sagte sie. »Das Kloster verlassen und mit einem Mann davonlaufen, das kann ich meinem Vater nicht antun. Er braucht mich, und er hat Freunde, die mir helfen können, das Ansehen meiner Familie wiederherzustellen.«


    »Aber auch ich brauche dich, Caterina, ich liebe dich.«


    »Bitte…«, sie umfasste seinen Kopf und schaute ihm in die Augen, »…bitte, verlang nichts von mir.«


    Sie küsste ihn, und Lorenzo zog sie an sich.


    Er war zu allem bereit, um sie nicht zu verlieren.


    


    Als er das Geschrei vom Canal Grande her kommen hörte, eilte Simone Luzzatto ans Wasser, um zu sehen, was vorgefallen war. Da erblickte er Lorenzo. Noch bevor er den Anlegesteg erreichte, auf dem offenbar ein weiterer Leichnam lag, hatte er ihn erkannt. Sein Instinkt sagte ihm, dass er sich verstecken sollte.


    Lorenzo stand bei einem ziemlich stämmigen älteren Mann. Es war derselbe, der vor der Buchhandlung neben Foscarini gestanden hatte. Dieser verdammte Adlige hatte seinen nahezu sicheren und noch dazu wohlverdienten Sieg zunichte gemacht.


    Er blieb noch eine Weile dort stehen und beobachtete den jungen Scarpa, wie er niederkniete und seinen Christengott anbetete. Dann erhob Scarpa sich und ging fort. Simone folgte ihm und sah ihn in einem Torbogen verschwinden. Er versteckte sich in dem kleinen Bogengang und sah schließlich, wie Lorenzo und Caterina in einem Warenspeicher verschwanden. Er schlich ihnen nach, um sie zu belauschen, und ließ zu, dass sich Neid, Eifersucht und Hass in seine Eingeweide fraßen. Er hörte ihr Stöhnen. Jeder Seufzer traf ihn wie ein Messerstich ins Herz. Er näherte sich so weit, dass er ihre Worte verstehen konnte. Er hörte Caterina sagen, sie könne die Ordenstracht nun nicht mehr ablegen. Ihr Vater, Alvise Marin, wolle es so.


    Caterina war so schön.


    Er ließ die beiden Liebenden allein und ging fort. Die Tränen seiner Wut vermischten sich mit dem Regen. Hass. Groll. All dies musste ein Ende haben. Er musste sich aus diesem Abgrund befreien. Und jetzt wusste er auch, wie.


    


    Mathias ging nach Hause zurück. Unter dem Regen schien das Wasser der Lagune zu brodeln. Beim Laufen verlor er sich in seinen Gedanken und nahm nur die Bewegung der eigenen Füße wahr, stets darauf bedacht, den Pfützen auszuweichen.


    Mosaiksteinchen. Eine Gruppe von Adligen, die die Regierung der Republik stürzen und dem Papst die Pforten öffnen wollte. Ein verbotenes Buch, das von woher auch immer nach Venedig gebracht worden war, um von einer Gruppe kleiner Buchdrucker gedruckt zu werden. Ein unbarmherziger Mörder, der auf der Suche nach diesem Buch eine Spur von Leichen hinterließ. Angst, die durch die Gassen kroch und den Venezianern zuflüsterte, dies alles sei eine Strafe Gottes und das Eingreifen des Papstes die einzige Möglichkeit, ihre Seelen zu retten.


    Mathias war überzeugt, dass sich all diese Teile zu einem einzigen Bild zusammenfügen ließen.


    Als er vor dem Tor seines Hauses ankam, wäre er beinahe mit den beiden Gestalten zusammengestoßen, die dort auf ihn warteten. Er schreckte aus seinen Gedanken hoch und sah das dunkle Antlitz Majids vor sich. Neben ihm stand ein hagerer, schmutziger Mann, und der Gestank, den er ausdünstete, war nur für jemanden, der wie der Araber an den Geruch von Leichen gewöhnt war, länger zu ertragen.


    »Dieser Mann hat mich heute Morgen aufgesucht«, sagte Majid. »Er sagt, dass er den Namen des ersten Leichnams kennt.«

  


  
    24


    SIMONE GING INS Haus und schlug die Tür hinter sich zu. Sein Vater Moses sah, wie er mit geröteten, hasserfüllten Augen im Salon auftauchte.


    »Was ist dir widerfahren, mein Sohn?«, fragte er ihn.


    »Mir ist widerfahren, dass ich Jude bin.«


    »Du bist verstört, mein Junge. Was…warum sprichst du so?«


    »Warum müssen wir es immer wieder ertragen, gedemütigt zu werden, Vater? Welches Recht hatte dieser Adlige, sich in unsere Angelegenheiten einzumischen? Warum hast du geschwiegen angesichts dieser Beleidigung? Scarpas Besitz stand uns zu!«


    »Schon wieder diese Geschichte. Versuch dich zu beruhigen, und setz dich her zu mir.« Moses wies auf einen Stuhl neben der Bank, auf der er sich niedergelassen hatte, um das wärmende Feuer zu genießen.


    »Ich will mich nicht setzen«, heulte Simone auf. »Ich will nicht sitzen bleiben und hinnehmen, dass diese Leute sich einen Spaß daraus machen, uns mit Füßen zu treten.« Simone näherte sich dem Tisch, und mit der Hand fegte er einen Krug hinunter, der auf dem Fußboden zerbarst.


    Sein Vater blieb reglos sitzen.


    »Simone, beruhige dich! Indem du unser Haus zertrümmerst, wirst du nicht erreichen, was du begehrst. Setz dich neben deinen Vater, wie du es immer getan hast.«


    Simone setzte sich auf den Platz, den Moses ihm wies. Sein Blick war verstört, voller Tränen und Wut. Sein Atem ging schnell. Moses legte ihm eine Hand aufs Bein.


    »Es steht nicht gut um unsere Leute, mein Sohn«, sagte er zu ihm. »Jetzt, wo du erwachsen bist, musst du dies berücksichtigen. Die Handelskrise wirft bei den Kaufleuten, die in Schwierigkeiten stecken, ein schlechtes Licht auf uns. Wir müssen jetzt stark sein, aber es wird nicht immer so bleiben.«


    »Um unsere Leute steht es niemals gut, Vater. Solange wir unsere Ansprüche nicht durchsetzen, wie es die anderen tun, wird uns niemand respektieren.«


    »So einfach ist es nicht.«


    »Aber warum darf bei uns nie einmal etwas einfach sein?« Erneut erhob Simone die Stimme. »Wenn die Venezianer sich alles erlauben können, warum können nicht auch wir Venezianer sein, warum so bleiben, so…«


    »So jüdisch, Simone?«


    »Was ist an dieser unserer Identität so unverzichtbar, Vater? Lohnt es sich wirklich, das jüdische Gesetz zu befolgen, wenn wir nicht einmal unsere Kredite einfordern können?«


    Moses senkte den Blick. Langsam erhob er sich und begann, die Scherben des Kruges einzusammeln. Er griff nach einem Lappen und wischte das Wasser auf, das sich über den Fußboden ergossen hatte. Simone verfolgte seine Bewegungen.


    »Habe ich keine Antwort verdient, Vater?«


    »Du bist außer dir, so kann ich kein Gespräch mit dir führen.«


    Simones Hände umklammerten den Stuhl. Er versuchte, Mut zu fassen, um das zu sagen, was er schon vor geraumer Zeit beschlossen hatte. Doch es gelang ihm nicht. Seine Schwäche machte ihn wütend. Wütend auf seinen Vater. Wütend auf Lorenzo, auf Caterina, auf Foscarini. Wütend auf alle.


    »Willst du mir noch etwas sagen, Simone?«


    Was er zu sagen hatte, würde seinen Vater unendlich verletzen.


    Simone schüttelte den Kopf und erhob sich. Ein andermal. Jetzt musste er etwas Wichtiges erledigen.


    Er ging in das Zimmer, in dem sein Vater die Geschäftsbücher ihres Unternehmens führte. Dort nahm er ein Blatt, benetzte eine Feder mit Tinte und begann zu schreiben. Er würde den Menschen, die er hasste, Böses zufügen, doch es gelang ihm nicht, Befriedigung zu empfinden. Und dafür, dass sie ihn zu dem armseligen Wesen gemacht hatten, als das er sich in diesem Augenblick fühlte, hasste er sie noch mehr. Doch jetzt hielt ihn nichts mehr auf. Er fuhr fort zu schreiben, was er schreiben musste. Schließlich faltete er den Brief zusammen und steckte ihn in die Tasche. Sein Vater war hereingekommen und beobachtete ihn.


    »Was tust du da?«


    Simone erhob sich und wandte sich wütend zur Tür.


    »Draußen wird es dunkel, Simone, wohin willst du gehen?«


    Er antwortete seinem Vater nicht und schob ihn zur Seite. Dann öffnete er die Tür und ging mit dem festen Vorsatz, seinen Plan zu Ende zu führen, wieder in den Regen hinaus. Rache. Er hüllte sich in den schweren Wollumhang und blickte sich um. Dann machte er sich auf den Weg zu dem Kloster, in dem Caterina lebte.


    Als er allein und weit genug vom Haus seines Vaters entfernt war, fand er endlich die Kraft, die Worte laut auszusprechen.


    »Ich werde Christ, Vater.«
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    »SEINEN WIRKLICHEN NAMEN weiß ich nicht, vielleicht wusste er ihn selbst schon nicht mehr.« Der Mann neben Majid musste älter sein, als er wirkte. Der Schmutz auf seinem Gesicht schien sogar die Falten zu überdecken. Seine Stimme war rau und kehlig. Um sich vor dem Regen zu schützen, hatten sie sich unter den Eingangsbogen des Palazzos gestellt, in dem der Doge Mathias untergebracht hatte. »Aber alle nannten ihn Ragno, die Spinne, weil er wusste, wie man sich bewegt, wenn Ihr wisst, was ich meine.«


    »Aus welchem Grunde seid Ihr an meinen Freund herangetreten?«, fragte ihn Mathias und zeigte auf Majid.


    »Ich hab meinen Freund gesucht. Ich habe Ragno gesucht. Eines Tages ist er nicht zurückgekehrt, und als ich von den beiden Toten im Canal Grande gehört hab, hab ich an ihn gedacht.«


    »Zurückgekehrt? Von wo?«


    »Wir sind eine kleine Gemeinschaft. Wir schlafen immer unter demselben Bogengang, wo wir unsere Sachen lassen, ein paar Lumpen, ein bisschen Wein, um uns aufzuwärmen.« Er blickte Mathias unumwunden in die Augen. »Wir sind Vagabunden, das habt Ihr doch verstanden?«


    »Sagen wir, ich hatte den Verdacht, aber fahrt ruhig fort mit Eurer Geschichte.« Mathias blickte Majid an. Vielleicht waren seine Ermittlungen an einen Wendepunkt gelangt.


    »Ich wusste nicht, wo die Toten waren, also hab ich mich ein paar Tage lang umgehört. In den Gassen kursieren die Gerüchte schneller, als sie in die Wohnstuben dringen. Und so hab ich erfahren, dass die Wissenschaftler sie haben. Und da bin ich dann hingegangen.«


    »Aber warum? Wolltet Ihr Eurem Freund ein letztes Mal Lebewohl sagen?«


    »Nein, eigentlich nicht…das heißt…auch…ich hab ihn gemocht, sozusagen…« Der Alte wirkte verlegen.


    »Er hat das Geld gesucht«, sprang Majid ihm bei.


    »Ragno hatte Geld?«, fragte Mathias.


    »Ja, so ist es«, gab der Alte zu. »Er hatte das Geld von jemandem bekommen, der ihm viel mehr versprochen hat. Eine große Summe. Doch Ragno hat mir nie erzählt, warum man ihm so viel bezahlen wollte.« Der Vagabund hustete. Es hörte sich nicht so an, als würden seine Lungen noch lange ihren Dienst tun. »Er ist häufig weggegangen, es war wohl eine sehr wichtige Aufgabe.«


    »Was war sein Fachgebiet, wofür hätte ihn jemand bezahlen sollen? Welche Dienste war er zu offerieren imstande?« Mathias hatte das Gefühl, dass diese Einzelheit ein sehr wichtiges Steinchen seines Mosaiks war.


    »Er war ein Spitzel«, antwortete der Vagabund beschämt. »Manchmal hat sich jemand an ihn gewandt, um Informationen über Dinge zu bekommen, die sich nachts in den Gassen zutrugen. Eifersüchtige Ehemänner, Geliebte, Dirnen. Doch diesmal schien es um etwas Wichtigeres zu gehen.«


    »Mehr weiß er nicht«, sagte Majid.


    Mathias wühlte in seiner Tasche und hielt dem Vagabunden ein paar Münzen hin.


    »Dies ist eine Anzahlung«, sagte er zu ihm. »Den Rest werde ich Euch bei Euren nächsten Auskünften geben. Haltet mich auf dem Laufenden und berichtet mir, wenn noch jemand nach Ragno fragen sollte.«


    »Danke, mein Herr.« Die Miene des Vagabunden erhellte sich beim Anblick der Dukaten. Einen solchen Schatz hatte er vielleicht noch nie besessen. »Wird gemacht…wird gemacht.«


    »Wenn ich Euch brauche, wo kann ich Euch finden?«, fragte Mathias.


    »Fragt nach dem Baco, nach der Made, das bin ich.«


    »Der Baco?«


    »So nennt man mich.« Dann lächelte er. Mit pestartigem Mundgeruch näherte er sich dem Mönch und setzte eine vertrauliche Miene auf. »Wollt Ihr wissen, warum?«


    »Lieber nicht, danke.«


    Der Baco entfernte sich und umklammerte seinen kleinen Schatz fest mit den Händen.


    »Ich weiß nicht, auf was du dich da eingelassen hast, aber es gefällt mir gar nicht. Gewisse Dinge sind Gift in Venedig.« Majids Blick hätte eine Mauer durchdringen können. »Wenn dich jemand auf die Spur eines Dämons gesetzt hat, pass auf, dass nicht er es ist, der dich findet.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Ich will sagen, dass hinter jeder blutbefleckten Hand eine andere steckt, die sauber bleibt.« Majid kam noch näher und sprach mit kaum hörbarer Stimme. »Ich will sagen, dass hinter einem Dämon immer jemand steckt, der ihn an der Leine führt.«


    »Wenn du etwas weißt, das ich nicht weiß, tätest du besser daran, es mir jetzt zu sagen, Majid.«
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    SIE BETRATEN DAS Haus. Majid setzte sich vor das Feuer, das Mathias entzündet hatte, und wärmte sich auf. Der Mönch hatte zwei Tassen seines Kräuteraufgusses zubereitet.


    »Dieses Zeug hat einen widerlichen Geschmack«, sagte der Arzt.


    »Es hilft gegen die Kälte.«


    »Das schafft auch ein guter Wein.«


    »Die Söhne Allahs trinken Wein?«


    »Ich habe das nur so dahingesagt, Christ.«


    Draußen hatte endlich der Regen aufgehört. Der Himmel hatte im Dämmerlicht die Farbe von Blei und war von schwachen roten Streifen durchzogen.


    Nach kurzem Zögern sprach Mathias weiter, den Blick beständig auf die gespenstische Landschaft eines Venedig gerichtet, das immer mehr vom Griff des Eises umklammert wurde. »Ich kann dir nicht erklären, was ich da tue, aber wenn du mir etwas zu sagen hast, was mir dabei helfen könnte, zu verstehen, warum diese Männer ermordet worden sind, dann bitte ich dich, es mir jetzt zu sagen.«


    »Venedig hat sich verändert.« Majid nahm einen großen Schluck des Kräuteraufgusses und zog eine Grimasse. »Jemand scheint den Krieg und die wirtschaftliche Krise auszunutzen, um Argwohn und Groll unter den Leuten zu verbreiten, eine gefährliche Stimmung in solchen Zeiten.«


    »Das hast du mir bereits erläutert. Aber ich kann da nicht viel tun. Auch ich bin Ausländer, und bald werde ich nach Hause zurückkehren.«


    »Das ist eine weise Entscheidung. Wenn ich ein Zuhause hätte, würde auch ich dorthin zurückkehren.«


    »Warum hast du vom Dämon gesprochen, Majid?«


    Als Antwort hörte Mathias nur ein Geräusch. Es war ein kleiner Gegenstand, der über das Tischchen neben der Bank rollte, auf der der Araber saß. Er drehte sich um und ging näher heran, um zu sehen, was es war. Ein Ring. Er nahm ihn zwischen die Finger und betrachtete ihn aufmerksam. Es war ein Siegelring mit einem eingravierten Wappen, doch es war keine Spur von Siegellack darauf. Offenbar war er schon eine Weile nicht mehr benutzt worden.


    »Die Überraschung ist dir gelungen, und jetzt darfst du mir erklären, was das zu bedeuten hat«, sagte Mathias zu Majid und betrachtete den Ring. Das eingravierte Zeichen war eine Säule mit einer Krone darüber.


    »Spielst du mit dem Feuer, wirst du dich verbrennen.«


    »Wovon sprichst du?«


    »Von diesem Ring«, sagte Majid. »Ich habe ihn im Magen der Leiche gefunden, der du einen Besuch abgestattet hast.«


    »In welcher der beiden Leichen?« Mathias löste seinen Blick von dem kleinen Gegenstand und setzte sich zu seinem Freund, sodass er ihm ins Gesicht sehen konnte. »In welcher, Majid?«


    »Nicht in der des Herumtreibers, in der anderen. In der des Soldaten.«


    »Im Magen?«


    »Er muss ihn hinuntergeschluckt haben, um ihn zu verstecken. Es ist das Emblem einer wichtigen römischen Familie.«


    Die Tür öffnete sich, und Lorenzo trat ein. Er wirkte verstört. Mathias lud ihn ein, sich zu setzen, und bot ihm etwas von seinem Kräuteraufguss an.


    »Vor deinem Aufguss ekelt es mich«, sagte der Junge.


    »Dein Gehilfe?«, fragte Majid und zeigte auf den Jungen.


    »Mehr oder weniger. Darf ich dir Meister Scarpa vorstellen, seines Zeichens Drucker.« Lorenzo bemerkte erst jetzt, dass sich noch eine weitere Person im Zimmer befand. »Und dies ist ein Freund von mir, ein Arzt. Er heißt Majid«, erklärte Mathias.


    »Dann sind also nicht alle Türken Piraten, die die Handelsschiffe der Venezianer überfallen.«


    Mathias war verblüfft. So etwas hatte der Junge noch nie gesagt.


    »Ich weiß nicht, was die Türken machen, ich bin nämlich Araber.«


    »Aber ihr betet zu demselben Gott.«


    »Ich kann mich noch nicht einmal erinnern, wann ich das letzte Mal zu ihm gesprochen habe, zu diesem Gott.« Majid schien im Feuer die Worte zu suchen, um fortzufahren. »Es mag dir seltsam erscheinen, aber ich lebe schon länger in Venedig, als du Jahre zählst.« Daraufhin drehte er sich wieder zu Mathias. »Jetzt verstehst du, was ich meine, wenn ich sage, dass Venedig sich verändert hat, und dass du gut daran tust wegzugehen. Früher oder später werdet auch ihr Deutschen als Feinde der Serenissima angesehen werden.«


    »Ich bitte dich, es ihm nachzusehen, mein Freund«, sagte Mathias. »Und du«, wandte er sich an Lorenzo, »willst du mir erklären, wo du bis jetzt gewesen bist und was dir widerfahren ist?«


    »Mir ist widerfahren, dass mir jemand gerade mein Leben stiehlt! Und die Schuld trägt irgendein Pirat, den ich niemals kennenlernen werde!«


    »Wir werden die Buchhandlung wiederbekommen. Ich habe dir doch gesagt, du musst Vertrauen haben«, erwiderte Mathias und legte ihm eine Hand auf den Rücken.


    »Er spricht nicht von Büchern«, sagte Majid und lächelte erneut. »Ich höre das Geräusch eines gebrochenen Herzens.«


    Lorenzo schwieg. Widerwillig nahm er die Tasse mit dem Aufguss, die der Mönch ihm hinhielt.


    »Willst du dich erklären oder für immer stumm bleiben? Nicht, dass mir das etwas ausmachen würde, ich möchte nur wissen, was mich erwartet«, sagte der Deutsche.


    »Ich werde euch allein lassen, damit ihr darüber sprechen könnt, es scheint eine delikate Angelegenheit zu sein«, sagte Majid und erhob sich von der Bank. »Aber sei vorsichtig! Dieser Ring sagt eine Menge aus.«


    »Von welchem Ring sprecht Ihr?«, fragte Lorenzo.


    Aufmerksam blickte Mathias ihn an. Allmählich hatte er den Eindruck, dass der Junge ihm etwas verheimlichte.


    »Von dem Ring, der uns sagt, dass eines der Opfer des Dämons aus Rom stammte«, antwortete ihm Majid und blickte dann zu Mathias, um zu sehen, welche Wirkung diese Nachricht auf ihn hatte.


    »Aus Rom?«, fragte der Mönch.


    »Dies ist das Wappen der Familie Colonna«, erwiderte Majid.


    Wieder betrachtete Mathias den Ring. Lorenzo kam näher und musterte prüfend den Gegenstand, den Mathias zwischen den Fingern hielt.


    »Es gibt keine Spuren von Siegellack, weil ich ihn aus seinem Magen herausgeholt und aus naheliegenden Gründen gereinigt habe«, erläuterte Majid. »Er muss ihn hinuntergeschluckt haben, um die Identität seiner Auftraggeber zu verbergen.«


    »Könnte er ihn nicht auch gestohlen haben?«, fragte Mathias.


    »Wer sind die Colonna?«, fragte Lorenzo.


    »Dieser Mann hatte ein ausgezeichnetes Gebiss und einen schlanken und gepflegten Körper, soweit ich das noch erkennen konnte. Er war kein Dieb. Für einen solchen hätte es im Übrigen keinerlei Sinn ergeben, einen Ring zu schlucken, wenn er sich in übelsten Schwierigkeiten befand. Ein Dieb hätte höchstens versucht, den Schmuck gegen seine Freiheit einzutauschen.« Majid strich sich über den ergrauten Bart, der sich von seinem dunklen Gesicht deutlich abhob. »Dieser Mann war ein Abgesandter der Colonna.« An Lorenzo gewandt, fügte er hinzu: »Eine adlige römische Familie, die in der Vergangenheit irgendein Zerwürfnis mit dem Pontifikat gehabt hat.«


    »Ein Zerwürfnis?«, wiederholte Lorenzo fragend und starrte noch immer auf den Ring.


    »Diese Dinge liegen fast drei Jahrhunderte zurück«, sagte Mathias.


    »Erzähl mir davon, das interessiert mich.«


    Der Mönch setzte sich ans Feuer. »Zunächst musst du bedenken, dass es in den inneren Kreisen der Kirche zahlreiche Strömungen gibt. Jede von ihnen repräsentiert die Anliegen adliger Geschlechter, deren einziges Ziel es ist, die eigene Macht zu mehren, so wie es auch in jeder anderen Stadt der Fall ist.« Er suchte in Majids Augen nach Zustimmung. Als dieser nickte, fuhr er fort: »Die Colonna und die Caetani waren eingeschworene Feinde, und als es Letzteren gelang, einen ihrer Kardinäle zum Papst wählen zu lassen, brach zwischen den beiden Familien ein Krieg aus. Überfälle, Gefechte, verbrannte Erde und sogar die Entführung Bonifatius’ VIII., die jedoch nur ein letzter verzweifelter Versuch war, da der Krieg mit dem Papst zur Zerstörung der Besitztümer der Colonna und zur Zerstreuung großer Teile der Familie geführt hatte.«


    »Und nun ist ihr Bote nach Venedig gekommen?«, fragte Lorenzo.


    »Ja, und er ist ermordet worden«, sagte Majid. »Diese Verbrechen sind nicht von irgendeinem Gauner und noch weniger von einem Dämon verübt worden. Oder willst du behaupten, dies ernsthaft zu glauben? Dies ist eine Angelegenheit, die die Adelshäuser betrifft und ihr ewiges Ringen um Macht. Ein Krieg, der viele Opfer fordert. Es ist sehr gefährlich, sich als Figur auf dieses Spielbrett zu begeben.« Majid wandte sich zur Tür. »Aber du wirst dir das schon gründlich überlegt haben. Sieh nur zu, dass mir nicht eure Leichname für meine Studien gebracht werden.«


    »Das werde ich, Majid«, sagte Mathias zu ihm und reichte ihm den Ring.


    »Du kannst ihn haben, niemand weiß, dass ich ihn gefunden habe.«


    Der Arzt verabschiedete sich von Lorenzo und wollte gerade die Tür hinter sich schließen, als der Junge ihn aufhielt.


    »Ich bitte Euch, mir wegen vorhin zu verzeihen, Majid. Ich hatte kein Recht, so etwas zu sagen.«


    »Unter der Bedingung, dass du mir ein Versprechen gibst«, erwiderte der Araber.


    »Welches Versprechen?«


    »Dass du auf diesen alten Narren aufpasst«, sagte er und wies auf den Mönch.


    »Ihr habt mein Wort.«


    Mathias grüßte Majid zum Abschied, und der Arzt schloss die Tür hinter sich.


    »Also könnten es diese Colonna gewesen sein, die das verbotene Buch nach Venedig geschickt haben, um es hier drucken zu lassen?«, fragte Lorenzo, während das Geräusch der sich schließenden Tür noch nachhallte. In den Augen des Jungen leuchtete wieder jenes Licht, das sie noch wenige Minuten zuvor anscheinend gänzlich verloren hatten. Der Mönch wollte ihn nicht zwingen, sich ihm anzuvertrauen. Sollte Lorenzo sich von selbst dazu entschließen, würde er einfach für ihn da sein.


    »Ich vermute, dass die Dinge im Großen und Ganzen so vor sich gegangen sind. Jetzt müssen wir alle Informationen sammeln, die wir über diesen mysteriösen reisenden Boten auftreiben können.«


    »Gehen wir zu dem Gasthaus, in dem er gewohnt hat. Zu dieser Stunde wird es uns nicht viel kosten, uns in dem Zimmer umsehen zu dürfen.«


    Mathias drängte Lorenzo, den Aufguss auszutrinken, bevor sie erneut in die Kälte hinausgingen. Nachdem er den letzten Schluck mit schrecklicher Leidensmiene hinuntergestürzt hatte, legte sich der Junge den Umhang um und trat hinaus in die Nacht. Der Mönch folgte ihm. Im Schutz der Dunkelheit machten sie sich auf den Weg zu dem Gasthaus in der Nähe des Campo dei Frari, wo die Basilika der Franziskaner stand.
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    MATHIAS UND LORENZO wurden von einer dichten, eisigen Nebeldecke eingehüllt. Schatten krochen über die Pflastersteine und legten sich auf das Wasser der schmalen inneren Kanäle. Das wenige Licht, das aus den Fenstern drang, zeichnete überall grotesk anmutende Konturen. Durch beklemmend enge Gänge durchquerten sie die Insel. Die Gassen von Rialto waren in einigen Abschnitten weniger als einen Meter breit und wanden sich so um die Häuser, dass man in beide Richtungen nur wenige Schritte weit sehen konnte.


    Als sie an dem Gasthaus am Campo dei Frari ankamen, saß der Besitzer, wie Lorenzo es vorausgesagt hatte, mit einigen Gästen zusammen an einem Tisch, die wie er leidenschaftlich dem Wein zugetan waren. Ihr lautes Gelächter verriet, dass sie schon ziemlich viel getrunken hatten.


    Mathias ging zu der Frau hinter dem Tresen. Es war die Frau des Wirtes. Sie beobachtete ihren Mann voller Abscheu.


    »Wir sind zwei Freunde eines Ihrer Gäste, der aus Rom gekommen ist«, sagte der Mönch.


    »Das freut mich für Euch«, antwortete die Frau.


    »Er hat uns gebeten, seine Rechnung für ihn zu begleichen und Euch ein ordentliches Trinkgeld zu geben, um Euch für Eure Dienste zu entschädigen.«


    »Wenn dem so ist, dann seid willkommen.«


    »Wir sollen einen Teil seiner Sachen abholen, denn er musste überstürzt aufbrechen, um nach Rom zurückzukehren. Schließlich hat er uns noch gebeten, Euch alles, was er nicht unbedingt braucht, als Geschenk zu überlassen, vor allem wegen der Eile, in der er hat abreisen müssen«, sagte Mathias.


    »Der Signor Marcelli hatte das Zimmer im obersten Geschoss.«


    »Marcelli?«, fragte Lorenzo.


    Mathias bedachte ihn mit einem tadelnden Blick. Wenn sie sich als Freunde des Mannes präsentierten, sollten sie zumindest seinen Namen kennen.


    »Alfredo Marcelli«, sagte die Frau mit einem Lächeln. »So nannte sich Euer Freund, falls Euch jemand danach fragen sollte.«


    »Der Junge wollte sagen, dass…«, versuchte Mathias zu sagen.


    »Kein Problem, mein Herr. Es ist fürwahr ein Trost für mich, dass seine Freunde eingetroffen sind, um die Angelegenheit abzuschließen«, sagte die Frau und hielt ihm den Zimmerschlüssel hin. »Bei all den Gerüchten über diese Toten, die sie im Canal Grande gefunden haben, will ich es wegen eines verschwundenen Gastes nicht mit den Signori di Notte zu tun bekommen. Gut zu wissen, dass er Venedig auf eigenen Füßen verlassen hat, wie Ihr Herren gerade gesagt habt.«


    »Genauso ist es«, erwiderte Mathias. »Es ist ein wahres Glück für alle, und es besteht kein Anlass, weiter über diese Geschichte zu reden, nicht wahr?«


    »Davon bin ich überzeugt, mein Herr.«


    Mathias gab ihr das Geld, das sie zum Begleichen der Rechnung verlangt hatte, und dazu ein ansehnliches Trinkgeld, um sich das Schweigen zu erkaufen, das die Gastwirtin ihm so beflissen antrug.


    »Ihr seid sehr großzügig, mein Herr«, sagte die Frau und warf einen Blick auf ihren Ehemann, um sich zu vergewissern, dass er nichts bemerkt hatte, bevor sie das Geld hinter dem Tresen versteckte.


    »Eure Hilfe ist für uns sehr wertvoll«, entgegnete Mathias, da er spürte, dass die Frau noch etwas hinzufügen wollte.


    »Leider muss ich Euch davon in Kenntnis setzen, dass ein Teil des Zimmers beschädigt worden ist.«


    »Was meint Ihr damit?«


    »Ich werde ein paar Reparaturen vornehmen lassen müssen.«


    »Also benötigt Ihr gewiss weiteres Geld.«


    »Ich möchte Euch nicht zu sehr beanspruchen.«


    »Aber ich bitte Euch, meine Dame.« Er legte noch ein paar Münzen nach. So viel nahm das Gasthaus wohl sonst in einem ganzen Monat nicht ein.


    »Ihr werdet eine Diele des Fußbodens gelockert vorfinden, gebt acht, dass Ihr nicht stolpert.«


    Nachdem sie das gesagt hatte, ergriff sie eine Karaffe mit Wein und ging zu dem Tisch, an dem ihr Mann inmitten seiner lärmenden Tischgenossen saß und gerade ordinär lachte.


    Mathias und Lorenzo steuerten auf das Zimmer zu, das ihnen die Wirtin gewiesen hatte.


    »Es tut mir leid wegen vorhin«, flüsterte Lorenzo.


    »Es ist ja noch mal gut gegangen«, sagte Mathias. »Wichtig ist, dass der Fremde jetzt kein Unbekannter mehr für uns ist.«


    Hinter den Türen einiger Zimmer waren Geräusche zu hören. Darunter das lustvolle Stöhnen von Männern, die sich gerade ganz besonderer Gesellschaft erfreuten, offenbar eine zusätzliche Dienstleistung des Gasthauses.


    »Was sollte dieses Gerede von der gelockerten Diele?«, fragte Lorenzo.


    »Das werden wir gleich herausfinden.«


    Als sie an der Tür angekommen waren, steckte Mathias den Schlüssel in das alte Schloss und öffnete sie. Das Zimmer war ein einziges Durcheinander.


    »Hier ist schon jemand gewesen«, sagte Lorenzo und folgte dem Mönch hinein.


    Mathias begann sich in dem Zimmer umzusehen und das Chaos zu begutachten. Er bedeutete Lorenzo, die Tür zu schließen. Es gab nicht viel, nur eine leere Korbflasche und einen schlammbespritzten schweren Reiseumhang, dessen Taschen jedoch leer waren. Die Laken waren vom Bett gezerrt worden. Jemand hatte hier alles durchwühlt.


    Mathias bückte sich.


    »Was machst du da?«, fragte Lorenzo.


    Der Mönch klopfte auf den Fußboden.


    »Man wird dich unten hören«, sagte der Junge.


    Mathias rutschte weiter und fuhr fort, sachte auf den Holzboden zu klopfen.


    Plötzlich klang es hohl.


    »Die gelockerte Diele!«, rief Lorenzo.


    Erneut klopfte der Mönch auf den Fußboden, und das Resultat war das gleiche.


    »Hier ist ein Hohlraum unter dem Boden«, sagte Mathias. »Wie es scheint, stellt das Gasthaus neben verschiedenen anderen Diensten auch ein gutes Versteck zur Verfügung.«


    »Glaubst du, dass derjenige, der uns hier zuvorgekommen ist, es auch gefunden hat?«


    »Das werden wir gleich wissen!«


    Der Mönch sah sich um und erblickte einen Teller, der auf dem Tisch stehen gelassen worden war. Darauf lagen noch die inzwischen vergammelte Schale eines Apfels und ein kleines Messer.


    »Gib mir mal das Messer!« Lorenzo reichte es ihm. Mathias schob die Klinge in die Fuge der gelockerten Diele und hebelte. Das kleine Brett ließ sich mühelos anheben. In dem Versteck befanden sich zwei gefaltete Briefe. Der Mönch zog sie heraus und setzte sich aufs Bett, um sie zu öffnen.


    »Wer auch immer vor uns hier gewesen ist, für diese Information hat er nicht genug gezahlt«, sagte Lorenzo und setzte sich neben den Mönch.


    Der erste Brief war ein Reisedokument, aus dem hervorging, dass Alfredo Marcelli die verschiedenen Zollstationen passiert hatte, die das päpstliche Territorium von der Serenissima trennten.


    »Und damit haben wir die Bestätigung, dass unser Marcelli von Rom hierherkam«, sagte Mathias. »Hoffen wir jetzt, dass uns der zweite Brief den Grund der Reise enthüllt.«


    Er öffnete den Brief. Nur wenige Zeilen:


    


    Die Entscheidung ist gefallen. Das Manuskript von Meister Valla soll nach Venedig gebracht und der Bruderschaft der Rose anvertraut werden. Möge die Wahrheit das Dunkel verlassen und ans Licht zurückgelangen.


    Möge Gott über uns alle wachen.


    Aurelio Cannizza Montebovi


    


    Ein Ansatzpunkt. Die ganze Geschichte, die sie zu rekonstruieren versuchten, hatte also hier ihren Anfang genommen. Das Geschriebene warf neue Fragen auf, die Mathias nun im Kopf herumgingen. Er konnte die Augen kaum von dem Briefbogen lösen. Das Manuskript von Valla. Konnte das wahr sein? War dies also das verbotene Buch, das Marcelli im Auftrag der Colonna nach Venedig gebracht hatte? Um es der Rose zu übergeben? Einer Art Geheimbund, der sich aus Buchdruckern zusammensetzte?


    »Ich weiß, was die Rose ist.« Als Lorenzo diese Worte aussprach, drehte sich Mathias zu ihm um. Er legte den Brief auf das Bett und wartete, dass Lorenzo weitersprach. Der Junge erzählte ihm die Geschichte von dem kleinen Ring, den sein Onkel und Giuntino, der andere tote Buchhändler, besessen hatten.


    »Und warum hast du mir das nicht schon früher erzählt?«


    »Weil ich nicht wusste, worum es geht. Ich habe befürchtet, dass ich meinen Onkel damit noch mehr in Misskredit bringen würde. Du weißt, wovon ich spreche.«


    Mathias ließ es dabei bewenden und lief in dem Bemühen, alle Teile des Mosaiks zusammenzufügen, im Zimmer auf und ab. Er dachte laut, um den Jungen in seine Überlegungen einzubeziehen.


    »Die Colonna übergaben ihrem Boten ein verbotenes Manuskript – vielleicht das verbotenste von allen –, um es einer Bruderschaft in Venedig zu bringen, einem Geheimbund oder etwas in der Art, der sich ›Rose‹ nennt. Dem gehörten die beiden ermordeten Drucker an. Und den Boten hat das gleiche Schicksal ereilt. Wenn all das wahr ist, lässt das nur einen Schluss zu.«


    »Jemand hat den Geheimbund verraten, dem mein Onkel angehörte.«


    Mathias blieb stehen und drehte sich zu Lorenzo um. »Sehr gut, Meister Scarpa! Und dann?«


    »Dann hat sich der Dämon auf die Spur des Buches gesetzt.«


    »Gut, sehr gut.« Mathias kniff die Lippen zusammen und dachte nach.


    »Und der Dämon erfüllt seinen Auftrag. Aber dass er weiterhin tötet, was der Leichnam des armen Giuntino bestätigt, bedeutet, dass er noch nicht gefunden hat, was er sucht. Noch hat er das Manuskript nicht gefunden.«


    »Was ist das für ein Manuskript, von dem in dem Brief die Rede ist?«, fragte Lorenzo.


    »Das erkläre ich dir unterwegs, jetzt dürfen wir keine Zeit verlieren. Wir müssen herausfinden, welche anderen Drucker der Bruderschaft der Rose angehören, welches ihre Ziele sind und was sie vorhaben. Vielleicht können wir der blutigen Spur Einhalt gebieten.«


    »Ich kenne einen von ihnen«, sagte Lorenzo.


    »Dann müssen wir zu ihm, und zwar so schnell wie möglich.«
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    EILIG LIEF MATHIAS die Treppe hinab. Er hatte beide Papiere mitgenommen und in der Tasche seines Umhangs verborgen. Als sie wieder in die Gaststube kamen, hatte sich der weinselige Lärm noch verstärkt. Die Frau, mit der sie zuvor gesprochen hatten, stand noch immer hinter dem Tresen. Sie gingen zu ihr.


    »Zufrieden?«, fragte die Wirtin.


    »Fast gänzlich, meine Dame«, erwiderte Mathias.


    »Was gibt es denn noch?«


    »Der Fußboden ist in der Tat eine Katastrophe und bedarf sehr teurer Reparaturarbeiten. Ich habe mir überlegt, Euch einen weiteren Zuschuss zukommen zu lassen, jetzt, da ich mir einen Eindruck verschaffen konnte.«


    »Das ist sehr großzügig von Euch.«


    »Ich werde offen zu Euch sprechen.«


    »Ich höre.«


    »Ich habe den Eindruck, dass vor uns bereits jemand dem Zimmer einen Besuch abgestattet hat.«


    »In der Tat, und zwar jemand, der weitaus weniger großzügig war und auch nicht so zufrieden wieder herausgekommen ist wie Ihr, glaube ich.«


    »Das glaube ich auch, und dafür sind wir Euch dankbar. Doch ich wüsste gern, wer es war, der das gleiche Anliegen hatte wie wir.«


    »Es gehört nicht zu meinen Gepflogenheiten, die Geheimnisse meiner Kunden preiszugeben.«


    »Gepflogenheiten ändern sich«, sagte Mathias und legte eine Handvoll Dukaten auf die Theke. Die Frau nahm die Münzen und zählte sie, hielt sie fest in der Hand und verbarg sie, aber nicht hinter dem Tresen, wie sie es mit den anderen gemacht hatte. Diesmal steckte sie alle in eine Tasche ihres Gewands.


    »Gerade gestern war ein Mann hier«, sagte die Wirtin. »Er bat darum, für ein paar Minuten in das Zimmer des Fremden zu dürfen. Da habe ich verstanden, dass sich etwas Wichtiges darin befinden muss. Also habe ich das Geld genommen, aber ich habe ihm nicht von dem Versteck unter der Diele erzählt. Dann bin ich selbst hineingegangen, um nachzusehen, da ich dachte, es handle sich um Geld. Dieser Mann, Marcelli, schien reichlich davon zu haben, seiner Kleidung und seinem Benehmen nach zu urteilen.«


    »Und als Ihr gesehen habt, dass es sich lediglich um Briefe handelt, habt Ihr sie in der Hoffnung dort gelassen, dass sie sich vielleicht zu einem späteren Zeitpunkt noch in Geld verwandeln lassen würden«, sagte Mathias.


    »Das Leben ist schwer.«


    »Würdet Ihr uns dabei helfen, herauszufinden, wer der Mann war, der uns zuvorgekommen ist?«


    »Gerüchte verbreiten sich schnell in Venedig, mein Herr. Das Glück war nicht auf seiner Seite.«


    »Was meint Ihr damit?«, fragte Lorenzo.


    »Ich kannte ihn, er arbeitete hier in der Nähe. Er war Buchhändler und hieß Giuntino. Heute Morgen habe ich erfahren, dass sie ihn wie die anderen Unglückseligen aus dem Canal Grande gezogen haben.«


    »Aber Ihr habt gesagt, dass er nichts gefunden hat«, sagte Mathias noch einmal.


    »Dessen könnt Ihr Euch sicher sein. Wenn man nicht weiß, wonach man sucht, findet man auch nichts, nicht einmal diese Diele«, erwiderte die Frau.


    »Und ist nach ihm noch jemand da gewesen?«


    »Ich habe niemanden gesehen.« Sie zwinkerte ihm zu.


    Sie verabschiedeten sich von der Wirtin, tauchten in den dichten Nebel ein, der sich auf Venedig gesenkt hatte, und verwandelten sich in zwei Schatten, die vom schwachen Schein der Lichter, die noch brannten, auf das Pflaster geworfen wurden.


    »Was geht hier vor sich?«, fragte Lorenzo.


    »Giuntino und dein Onkel haben Marcelli getroffen, der ein Buch aus Rom mitgebracht hat, mit dem man sogar den Papst zum Zittern bringen kann, Lorenzo.« Während er sprach, lief er mit schnellem Schritt weiter und suchte in dem Nebel, der alles einhüllte, nach dem Weg. »Jemand hat von dem Treffen erfahren, vielleicht durch eine anonyme Denunziation oder direkt von einem Verräter. Und er hat einen Vagabunden dafür bezahlt, herauszufinden, wo das Treffen stattfinden würde, und es zu belauschen. Als er die Informationen bekommen hatte, die er haben wollte, hat er den Vagabunden zu Tode gefoltert, um sicherzustellen, dass er niemandem erzählen konnte, was er gehört hatte.« Zügig lief Mathias durch den Nebel. Lorenzo gab sich Mühe, dicht bei ihm zu bleiben, und kam auf dem feuchten und teilweise vereisten Pflaster mehrmals ins Rutschen. »Dann hat er herausgefunden, wo sich der Fremde aufhielt, und ihn in der Dunkelheit abgepasst. Er hat ihn gefangen genommen und gefoltert, um von ihm zu erfahren, wo sich das Buch befindet.«


    »Aber hatte der Fremde es nicht bei sich?«


    »Offenbar nicht, und daran hat er gutgetan. Vielleicht hat der Dämon das Zimmer durchsucht, ohne dass die Wirtin es bemerkt hat. Wenn dem so war, dann muss auch Giuntino alles schon durchwühlt vorgefunden haben. Doch der springende Punkt ist, dass das Buch sich nicht dort befindet.«


    »Der Einzige, der das Versteck des Buches kannte, war also Marcelli.«


    »Und der hat sein Geheimnis mit in den Tod genommen. Er hat dem Dämon einen falschen Hinweis gegeben, und während er allein zurückblieb, ist es ihm gelungen, sich das Leben zu nehmen. Doch unser mysteriöser Dämon hat sich wahrscheinlich selbst einige Informationen beschafft. Vielleicht hat ihm der Landstreicher die Namen der anderen Drucker genannt, die an dem Treffen teilgenommen haben. Die Drucker, die das Zeichen der Rose verbindet.«


    »Mein Onkel«, sagte Lorenzo und blieb stehen.


    »Lass uns weitergehen, Junge«, drängte Mathias.


    »Warum diese Eile?«


    »Dein Onkel hat geschwiegen. Entweder wusste er nicht, wo sich das Buch befindet, oder er hat der Folter standgehalten. Oder er ist gestorben, ohne dass sein Peiniger dies wollte. Gewiss aber hat er sein Geheimnis für sich bewahrt.«


    »Er wusste, wie man so etwas macht«, bestätigte Lorenzo.


    »Dem Dämon ist nichts anderes übrig geblieben, als die anderen Buchhändler zu verfolgen«, fuhr Mathias fort und lief weiter. »So ist er Giuntino zum Gasthaus am Campo dei Frari gefolgt, und als er ihn herauskommen sah, dachte er, dass er etwas gefunden haben musste. Er verfolgte ihn weiter, und im geeigneten Augenblick hat er ihn überfallen. Giuntino wollte dieses Buch finden, möglicherweise im Auftrag seiner Bruderschaft. Er wusste um die Gefahr des Dämons, den man in Venedig von der Leine gelassen hat, und dennoch ist es Letzterem gelungen, ihn gefangen zu nehmen und zu foltern.«


    »Demnach wusste der Dämon von dem Gasthaus und hat Giuntino ebendeshalb erwischt, weil er ihn dort hat herauskommen sehen«, sagte Lorenzo. »Sprich, er hat ihn gefasst, nachdem er das Gleiche getan hatte wie wir eben.«


    »Genau.«


    Lorenzo beschleunigte seinen Schritt.


    Sie überquerten einen Steg.


    Ein Geräusch.


    Sie blieben stehen.


    »Was war das?«, fragte Lorenzo.


    Ringsum dichter Nebel.


    Ein Licht, das noch irgendwo brannte, projizierte einen Schatten auf den Stein.


    Den Schatten von etwas, das nur wenige Meter von ihnen entfernt war.
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    MATHIAS PACKTE LORENZO am Arm und eilte zu der kleinen Steinbrücke zurück. Der Schatten hinter ihnen setzte sich in Bewegung, und die Schritte kamen immer näher. Bis zwei schwarz bemäntelte Gestalten aus dem Nebel auftauchten. Kapuzen vor den Gesichtern. Lichtreflexe auf einer Klinge.


    Dolche.


    Mathias fühlte sich plötzlich zu schwer.


    Hier findet nun alles sein Ende.


    Er begriff, dass man sie beinahe eingeholt hatte.


    Er rannte weiter und spürte, wie seine Kräfte schwanden. Das Herz schlug ihm bis zum Hals, mit diesem schweren Körper würde er es nicht mehr viel weiter schaffen. Er beschloss, noch ein paar Meter weiter zu rennen, um zumindest Lorenzos Rettung sicherzustellen. Dann würde er sich umdrehen und den beiden Verfolgern direkt entgegentreten.


    »Lauf!«, sagte er zu Lorenzo, bevor er stehen blieb.


    Zum Sprung bereit, wollte er sich zu den Verfolgern umdrehen. Da plötzlich – in diesem letzten Augenblick seines Lebens – nahm er etwas wahr, das in der Tiefe seiner Seele verborgen war, an einem Ort, den man erst am Rande des Abgrunds erblicken kann.


    Fast hätte er nicht bemerkt, dass auch Lorenzo stehen geblieben war. Genau vor ihnen waren zwei weitere Schatten aus dem Nebel aufgetaucht und schnitten ihnen jeden möglichen Fluchtweg ab.


    Sie saßen in der Falle.


    »Was sollen wir jetzt nur tun?«, fragte Lorenzo verzweifelt.


    Doch Mathias war wie in Trance.


    »Dies ist der falsche Moment zum Nachdenken! Entscheide dich, schnell!«


    Der Mönch kam wieder zu sich und fragte laut: »Wer seid Ihr? Wer schickt Euch?«


    Gesichter, von schwarzer Kleidung verdeckt. Gezückte Dolche. Am Tag darauf würde jemand zwei weitere niedergemetzelte Körper finden.


    »Gebt uns, was Ihr in dem Gasthaus gefunden habt, und Euer Leben ist gerettet«, sagte einer der vier.


    »Wir haben nichts gefunden«, erwiderte Mathias.


    »Dann werden wir Eure Leichen durchsuchen«, sagte ein anderer hinter ihnen und kam näher.


    Ein Wellenschlag. Etwas im Wasser.


    Eine Gondel tauchte aus dem Nebel auf.


    Stiefel auf dem Stein, Klingen stießen gegeneinander.


    Lorenzo packte Mathias und zerrte ihn zur Seite, um zu verhindern, dass er mitten in das Gefecht geriet. Zwei Männer waren mit gezogenen Degen aus der Gondel geklettert. Sie waren in der Minderzahl, doch die Degen waren länger als die Dolche, und die Männer nutzten den Augenblick der Überraschung. Einer der Bemäntelten schrie auf. Er war verletzt worden.


    »Mathias, schnell!« Die Stimme kam aus dem Innern der Gondel. Der Mönch erkannte sie. Mathias und Lorenzo überquerten den Kampfplatz, fest aneinandergeklammert, als seien sie eins, und gelangten zu dem überdachten Boot. Sobald sie an Bord waren, bewegte sich die Gondel vom Ufer weg, und die beiden bewaffneten Männer, die sie gerettet hatten, sprangen auf. Das Gefecht war beendet. Sie waren in Sicherheit.


    »Du hast weniger Zeit gebraucht, als du gedacht hast, um dir Freunde zu machen, Magister.«


    Vor ihnen saß Foscarini.


    »Was machst du hier? Verfolgst du mich?«, fragte ihn Mathias.


    »Ein nettes Dankeschön, du Ziegenbock von einem undankbaren Bergmenschen.« Dann fragte er aus dem Inneren der Gondel heraus nach draußen: »Cesare, habt ihr gesehen, wer sie waren?«


    »Nein, tut mir leid, ihre Gesichter waren verhüllt«, antwortete der Hauptmann von Foscarinis Leibwache.


    »Du hast meine aufrichtige Dankbarkeit, Giacomo. Würdest du mir jetzt bitte sagen, was hier vor sich geht?«, sagte Mathias.


    »Was hier vor sich geht? Ich bin euch gefolgt, weil mir deine Haut und die dieses Jungen, den du mit dir herumschleppst, am Herzen liegen, Unglückseliger.« Dann wandte er sich an Lorenzo. »Weißt du eigentlich, worauf du dich da eingelassen hast?«


    »Versuch du, es uns zu erklären«, antwortete der Mönch.


    »Wer, glaubst du, hat dem Dogen deinen Namen für diesen Auftrag genannt, Magister?«


    »Ich kann es mir vorstellen, doch ich verstehe nicht, aus welchem Grund du mir das nicht gesagt hast.«


    »Weil es für alle besser wäre, wenn du es nicht erfahren hättest. Denn solltest du eines schönen Morgens einem Richter der Republik die Resultate deiner Ermittlungen erläutern müssen, würde meine Gegenwart in dieser Angelegenheit deine gesamte Arbeit in Misskredit bringen.«


    »Ich verstehe nicht, warum.«


    »Weil ich politische Ziele verfolge, der Doge sich indes nur um die Sicherheit sorgt. Verstehst du?«


    »Eure Welt ist verflucht kompliziert«, erwiderte Mathias.


    »Und du bewegst dich mit dem Feingefühl eines Elefanten in der Werkstatt eines Glasbläsers.«


    »Aber wer waren diese Kerle?«, fragte Lorenzo.


    »Das waren keine Diebe, mein Junge, so viel ist sicher«, antwortete ihm Foscarini. »Sie wurden von jemandem geschickt, der sich für euch interessiert.«


    »Sie sind auf der Suche nach einem Buch, Giacomo«, sagte Mathias. »Einem Buch, das die Kirche gerne für immer verbrannt sehen würde.«


    »Aber warum?«


    »Weil es ihre Herrschaftsansprüche im gesamten Abendland in Verruf bringen könnte.«


    »Es gibt ein Buch, das eine solche Macht besitzt?«, fragte Foscarini.


    »Ja. Zumindest, wenn es gedruckt und verbreitet werden würde.«


    »Das musst du mir näher erklären.«


    »Machtspiele in Rom. Die Familie Colonna hat eine Waffe gegen den Papst in der Hand – dieses Buch. Und sie schickt es nach Venedig, wo eine Gruppe kleiner Drucker ihre große Chance sieht, den Verlauf der Geschichte zu ändern. Ein Geheimbund, dessen Zeichen eine Rose zu sein scheint. Doch etwas geht schief. Sie werden Opfer von jemandem, den ihr den Dämon nennt, der aber in Wirklichkeit im Auftrag der Kirche handelt. Die im Canal Grande gefundenen Toten sind die Buchhändler, der Bote der Colonna und ein zerlumpter Vagabund, der den Auftrag hatte, ihnen nachzuspionieren. Dies sind die ermordeten Personen. Keine göttliche Strafe. Kannst du mir folgen?«


    »Sprich weiter!«, sagte Foscarini.


    »Es gibt jemanden in Venedig, der von dem Buch erfahren hat und sich ins Zeug legt, es zu finden und zu vernichten, weil er weiß, dass die Folgen einer Veröffentlichung für den Papst sehr schwerwiegend wären. Und folglich auch für all diejenigen, die in Beziehung zu ihm stehen. Und wir suchen das Buch, weil wir davon überzeugt sind, dass der Dämon es noch nicht gefunden hat. Jemand muss es versteckt haben, um es in Sicherheit zu bringen. Jemand, der Teil dieses von Druckern getroffenen Abkommens sein könnte. Weißt du, wovon ich spreche?«


    »Viele Händler schließen sich zu privaten geheimen Gruppen zusammen und tauschen Gefälligkeiten, Kunden, Geld und Aufträge aus. Das ist ein verbreitetes Phänomen. Ich sehe keinen Grund, warum sich die Buchhändler nicht genauso verhalten sollten.«


    »Mag sein, doch diese Buchhändler hatten einen Plan, bei dem es nicht darum ging, sich Kunden zuzuschieben. Sie wollten ein Buch drucken, dessen bloße Existenz von der Kirche verleugnet wird. Ich kann mir vorstellen, dass ein solches Ansinnen bei zahlreichen Familien Unterstützung gefunden hat.«


    »Worauf spielst du an? Sprich offen!«


    »Es könnte jemanden geben, der das alles lenkt, jemanden, der beschlossen hat, diese Unternehmung zu finanzieren, um eine zusätzliche Waffe gegen jene zu haben, die Venedig an den Papst verscherbeln wollen.«


    »Was weißt du davon?«


    »Jemanden wie dich, zum Beispiel.«


    Foscarini drehte sich abrupt um und blickte Mathias fest in die Augen.


    »Früher einmal gehörte ich einer Compagnia della Calza an, wir waren die Sbracati, weil wir bei unseren Feiern die Hosen allzu tief sitzend trugen. Und jedes Mal haben wir uns betrunken. Seither habe ich keinem anderen Bund mehr angehört.«


    »Ich musste dich das fragen.«


    »Glaubst du, ich hätte dem Dogen deinen Namen für die Ermittlungen genannt, wenn ich in diese Geschichte verwickelt wäre?«


    »Ich musste dir diese Frage stellen, Giacomo.«


    »Du hast die Methoden eines Inquisitors.«


    »Darum habt ihr mich angeworben.«


    »Diese Geschichte ereignet sich zu einer schwierigen Zeit, das ist dir sicher klar. Der Krieg verwüstet unsere Märkte, und der Konflikt um die Kontrolle über Venedig ist auf dem Höhepunkt. Der Zweck heiligt da die Mittel. Doch so wie die Dinge liegen, ist der Plan dieses Bundes von Druckern nicht nur misslungen, sondern spielt unseren Widersachern nachgerade in die Hände.«


    »Sie haben diese Morde genutzt, um alles zu verschlimmern«, stimmte Mathias nachdenklich zu. Er glaubte, Foscarinis Gedanken zu erahnen. »Oder meinst du, dass sich hinter dem Dämon die Hand deiner Kontrahenten verbirgt?«


    »Wenn dem so ist«, sagte Foscarini, »handelt es sich bei dieser ganzen Geschichte um eine Verschwörung gegen die Republik.«


    »Dann lenken eure politischen Gegner also auch die Männer, die uns verfolgt haben?«, fragte Lorenzo.


    »Nach dem derzeitigen Stand glaube ich das, ja«, bestätigte Giacomo.


    Die Gondel glitt durch die Nacht und zerteilte den dichten Nebel, der über der Lagune schwebte. Das Boot schien durch das Nichts zu fahren. Lange verweilten sie schweigend, jeder in seine eigenen Gedanken versunken, vertieft in die Umrisse, die sich im blassen Mondlicht auf dem Marmor der kaum sichtbaren Gebäude abzeichneten.


    »Der Consiglio delle Ombre – der Rat der Schatten«, sagte Foscarini und unterbrach das Schweigen.


    »Was soll das sein?«, fragte Mathias.


    »Eine Legende, ein venezianischer Mythos, über den die Leute nur hinter vorgehaltener Hand reden und sich dabei ängstlich umschauen, als könnte jemand gehört haben, dass sie Bescheid wissen. Eine inoffizielle Magistratur, ähnlich dem Rat der Zehn, die sich zwischen den Falten der Macht verborgen hält. Ihr Zweck ist es, die Republik auf unbemerkte Weise zu kontrollieren.«


    »Und dieser Rat würde sein Ziel gern mittels eines geheimen Paktes erreichen, mit dem Loredan gestürzt werden soll?«


    »Ich habe schon seit Langem das Gefühl, dass es das ist, was hinter der Fraktion unserer Kontrahenten steht. Die Morde scheinen das zu bestätigen. Falls dem so ist, neigt sich die Zeit der Serenissima tatsächlich dem Ende zu.«


    »Erklär mir das genauer!«


    »Man wird Loredan stürzen«, sagte Foscarini. »Es ist nur noch eine Frage der Zeit. Die Kaufleute haben Angst, sehen ihre Gewinne in immer größerer Gefahr. Bald werden Grimani und die Seinen zahlreich genug sein, um das Eingreifen des Papstes gegen die Türken zu verlangen, und ihm Venedig anvertrauen. Wenn dies der Plan des Rates der Schatten ist, wird er, sobald er einmal sein Ziel erreicht hat, die Kontrolle über den gesamten venezianischen Staat haben, zu Lande und auf dem Wasser.«


    »Nicht, wenn wir das Buch finden.« Lorenzos Stimme überraschte die anderen. »Wenn wir es finden, können wir das Komplott aufdecken.«


    »Nicht so eilig, mein junger Freund«, sagte Mathias.


    »Was wissen wir über dieses Buch?«, fragte Giacomo, den die Hypothesen interessierten.


    »Es ist ein Manuskript von Lorenzo Valla, das vor ungefähr sechzig Jahren verfasst wurde«, antwortete Mathias. »Seitdem gilt es angesichts der Gefahr, die es für die Kirche und den Papst darstellt, als verbotenes Buch.«


    »Und inwiefern könnte es der Macht des Papstes gefährlich werden?«, fragte Giacomo.


    »Erinnerst du dich an die Konstantinische Schenkung?«, fragte Mathias. »Auf dieses Dokument gründet die Kirche ihre politische Legitimation.«


    »Und in dem gefährlichen Manuskript geht es genau darum?«, fragte Foscarini.


    »Richtig«, bestätigte Mathias. »Das Manuskript von Valla beweist, dass die Konstantinische Schenkung nichts anderes als eine Fälschung ist.«
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    IM PALAST DER Familie Foscarini brannte immer ein Feuer. Ein Kamin, in dessen Innenraum ein Mann von mittlerer Größe hätte aufrecht stehen können, beheizte den Saal.


    Sie waren mitten in der Nacht angekommen. Der Hausherr schickte nach dem Koch und ließ den Hasenschmorbraten mit Bohnenkraut aufwärmen, den er sich zum Abendessen gewünscht hatte und der in der Küche für ihn aufbewahrt worden war. Kurz darauf wurde das Mahl mit Olivenbrot und einem Weißwein von Foscarinis Landgütern bei Vicenza serviert.


    Ein Bediensteter betätigte den Flaschenzug des Kronleuchters, um ihn herabzusenken, und ein anderer zündete die über fünfzig Kerzen an. Als sie ihn wieder hochzogen, erhellte sich der mit wunderbaren Gobelins geschmückte Saal.


    Als sie die Mahlzeit beendet hatten, ließen sie sich in die Sessel fallen und füllten sich die Becher mit einem süßen, sehr schweren Rotwein, den der Hausherr einem portugiesischen Händler abgekauft hatte.


    Vor ihrer Ankunft hatte Mathias Giacomo die Briefe gezeigt, die sie im Gasthaus am Campo dei Frari gefunden hatten, und Lorenzo hatte den Namen von Mariolinos Freund preisgegeben, der den gleichen Ring mit dem eingravierten Symbol der Rose besaß. Niccolò Zaugo musste schnellstmöglich beschützt werden. Doch er durfte nichts davon erfahren. Wenn er sich weiterhin unbefangen bewegte, würde der Dämon oder derjenige, der sich seiner bediente, keinen Verdacht schöpfen. Und das würde sich für sie als unschätzbarer Vorteil erweisen.


    »Da wir nun ein wenig entspannter sind«, sagte Giacomo und schenkte sich noch etwas Wein nach, »könntest du mir erläutern, was du über dieses Buch weißt.«


    »Dazu ist eine einleitende Vorbemerkung nötig«, sagte Mathias.


    »Tu so, als würdest du zu deinen Studenten sprechen«, sagte Giacomo.


    »Die Schenkung ist das Schriftstück, mit dem Kaiser Konstantin, nachdem er von der Lepra geheilt worden war, zum Zeichen seiner christlichen Gesinnung dem Papst die Herrschaft über das Abendland, einschließlich Gallien, übertragen haben soll.« Mathias kostete von dem Wein und sprach mit sehr leiser Stimme weiter, als ob die Geschichte, die er gerade zu erzählen im Begriff war, Gefahren in sich bergen könnte, wenn er sie mit zu viel Stolz vorbrachte. »Deshalb wurde das römische Kaiserreich zweigeteilt, und Konstantin bevorzugte den Prunk der östlichen Seite.«


    »Eine Abschrift dieses Dokuments wird in Rom sorgsam gehütet«, sagte Giacomo.


    »So sagt man«, erwiderte Mathias. »Doch laut Valla wurde die Urkunde, auf die sich die Päpste stützen, erst nach dem Jahre 1000 geschrieben. Als das gesamte Abendland, das ohne Führung war und von einem anscheinend endlosen Krieg heimgesucht wurde, den Papst als einzigen möglichen Bezugspunkt ansah. Und mit diesem Dokument konnte Rom die eigenen Ansprüche auf das restliche Kaiserreich geltend machen.«


    »Welche Ansprüche?«, fragte Lorenzo.


    »Jegliche Art von Anspruch«, sagte Giacomo. »Der Papst ist ein Monarch in seinem Reich, doch im Unterschied zu allen anderen Monarchen hat er überall etwas zu sagen, sogar in den Staaten, die ihm nicht gehören.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Der Kaiser, Lorenzo, wird vom Papst gekrönt«, sagte Mathias. »Er ist König der Deutschen, doch er kommt bis nach Rom, um sich aus den Händen des Pontifex die kaiserliche Krone aufs Haupt setzen zu lassen.«


    »In jedem existierenden Machtgefüge hat ein Bischof etwas zu sagen«, ergänzte Foscarini. »Auch der Patriarch, den wir in Venedig haben. Und dieser Valla vertritt die Ansicht, dieses Dokument sei eine Fälschung?«


    »Von vorne bis hinten«, bestätigte Mathias. »Und außerdem ziemlich schlecht gemacht. Konstantin erwähnt sogar die Apokalypse, von der er streng genommen zu seiner Zeit noch gar nichts wissen konnte. Valla untersucht den Text Wort für Wort und zeigt, dass die verwendete Sprache und die geschichtlichen Bezüge auf viel jüngere Zeiten zurückgehen. Die Kirche hat eine gefälschte Urkunde geschaffen, mit der sie ihre eigenen politischen Ansprüche rechtfertigt. Ein regelrechter Betrug, begangen von den Stellvertretern Christi.«


    »Von deiner Kirche, Magister. Bist du von dem, was du sagst, überzeugt?«, fragte ihn Foscarini.


    »In Vallas Dokument geht es nicht nur darum«, fuhr Mathias fort und ignorierte Foscarinis Frage lieber. »Seine Schlussfolgerung hebt alles Übrige aus den Angeln und hinterfragt die Grundprinzipien der Kirche. Die Prinzipien von Gehorsam, Armut und Keuschheit. Das Buch stellt gleichsam die weltliche Macht des Papstes infrage.«


    »Ein Häretiker also?«, fragte Lorenzo.


    »Laut Valla hat das Christentum keine Fälschungen nötig, die den wahren Glauben beschädigen und nur der Macht der Menschen dienen«, sagte Mathias. »In Leipzig haben wir Gelehrte gehört, die behaupteten, das Manuskript gelesen zu haben. Und es ist der Glaube selbst, der von einer Kirche bedroht wird, die sich als Eigentum eines Imperators begreift.«


    Lorenzo musterte Mathias erstaunt. Zwar hatte er schon in seinem Vater, der ihn verlassen hatte, keinen ergebenen Diener Gottes sehen können – doch aus dem Mund eines Mönches hätte er solch harte Worte über die Kirche nicht erwartet.


    »Warum interessiert dich dieses Buch so sehr?«, fragte er ihn.


    »Weil es ein wichtiges Buch ist.«


    »Weil der Mann, der dir gegenübersteht, glaubt«, sagte Foscarini, »dass er die Kirche zusammen mit irgendeinem seiner Studienkollegen reformieren kann.«


    »Ich verstehe nicht…«, sagte Lorenzo.


    »Lass es dir erklären.«


    Mathias begriff, dass der Moment gekommen war, den Jungen darüber aufzuklären, wer er wirklich war.


    »Reformatoren wie Wyclif, Hus, über die ich Bruder Serafino habe reden hören, oder sogar Valla, der Autor dieses geheimnisvollen Buches, haben den Stellenwert des Glaubens niemals infrage gestellt. Sie waren Anhänger einer verdorbenen und korrupten Kirche, die auf dem Anspruch, den einzigen Weg dieses Glaubens darzustellen, ihre eigene Macht begründete. Das Wort Gottes aber ist für alle gleich, und es richtet sich an alle. Davon sprechen meine Gefährten und ich, und wir werden damit fortfahren, sobald wir einen Ort gefunden haben, an dem uns dies gestattet ist. Denn auch die Venezianer, die sich allen anderen so überlegen glauben, haben mir untersagt, in Padua über diese Themen zu sprechen.«


    »Du bist vom Rektor suspendiert worden, weil du ein Hitzkopf bist«, sagte Foscarini, »wir Venezianer haben damit nichts zu tun.«


    »Um des Inhalts dieses Buches willen werden hier in Venedig Menschen gefoltert und getötet«, sagte Mathias. »Worin unterscheidet ihr euch von den Inquisitoren, die ihr so verachtet?«


    »Öffne die Augen!« Zum ersten Mal erhob Foscarini die Stimme. »Du erzählst mir vom Glauben, von Gott, von Manuskripten und Gebeten und Studienkollegen. Doch die Wahrheit ist, dass diese Drucker beschlossen haben, in Venedig ein Buch zu drucken, das zu einem Frontalangriff auf die Kirche der Borgia werden würde. Wir sprechen hier nicht über Theologie, Magister. Wir reden von Politik.«


    »Wir reden davon, den Glauben zu erneuern«, sagte Mathias. »Dieses Buch betrifft nicht nur einen deiner Zwiste zwischen irgendwelchen Gruppierungen. Hier steht nicht nur Venedig auf dem Spiel.«


    »Zweifelsohne, doch wenn dieses Buch in Venedig gedruckt werden würde, hätte das erhebliche Folgen, glaubst du nicht?«


    »Ich glaube, dass die Drucker der Bruderschaft der Rose genau davon überzeugt waren«, sagte Mathias.


    »Es handelt sich nicht um irgendeine handgeschriebene Ausfertigung«, fuhr Foscarini fort. »Wir reden vom Buchdruck. Von Büchern, die in kürzester Zeit in sehr großer Zahl angefertigt werden können. Von der Möglichkeit, etwas Derartiges auf gänzlich neue Art und Weise in Umlauf zu bringen. Stell dir vor, ein Schriftstück dieser Art würde auf den Verkaufstischen der Buchhandlungen landen und dort jedermann zur Verfügung stehen, möglicherweise sogar für wenig Geld. Bedenke die Tragweite, die das hätte!«


    »Merkwürdig, Giacomo. Mir scheint fast, die Sache ängstigt dich«, sagte Mathias.


    »Wir müssen dieses Buch finden«, wiederholte Foscarini.


    »Und was willst du dann damit machen?«


    »Das werden wir zusammen beschließen, doch zuerst müssen wir dafür sorgen, dass es dem Dogen ausgehändigt wird.«


    »Dieses Buch gehört dem Dogen nicht.«


    »Dieses Buch gehört auch dir und deinen Freunden nicht, Mathias. Und vergiss nicht, dass es der Doge war, der dir diesen Auftrag erteilt hat.«


    »Du bist das gewesen, Giacomo. Der Doge ist nur Teil deiner Maskerade, ist es nicht so?«


    »Finde dieses Buch, Mathias!« Foscarinis Stimme klang ernst. »Ich garantiere dir, ich lasse dich nicht fallen. Darauf gebe ich dir mein Wort, und das hat für dich immer Gewicht gehabt.«


    »Das hat es noch.«


    Schweigend lauschte Lorenzo dem Disput. Er begriff, dass es bei all den finsteren Dingen nicht nur um Venedig ging, sondern dass sich im Hintergrund größere Ereignisse abspielten. Und schließlich erfuhr er, wer hinter dem Auftrag stand, mit dem der Mönch betraut worden war, und woher all das Geld gekommen war, das er ihn in dem Gasthaus am Campo dei Frari hatte ausgeben sehen. Hingegen hatte er noch nicht begriffen, was zwischen Mathias und Foscarini vor sich ging und warum ein einfacher Mönch sich auf diese Weise an eine der bedeutendsten Persönlichkeiten der Republik wenden konnte. Gedanken, die sich auftürmten und sonderbare Gestalt annahmen. Er streckte die Hand aus, um sich noch von dem Süßwein nachzuschenken, doch die Flasche war schon leer.


    Er spürte, wie er sanft in einen sehr tiefen Schlaf hinüberglitt.


    


    Niccolò Zaugo lief mit raschem Schritt. Vom Nebel und von der Dunkelheit geschützt. Er war außer Atem, denn er schleppte ein enormes Gewicht mit sich herum. So schwer, dass ihn jeder Schritt Mühe kostete. So massiv, dass ihm jeder Atemzug schwerer fiel.


    Niccolò Zaugo hatte alle verraten.


    Nicht wegen des Geldes. Zumindest nicht ausschließlich. Das sagte er beständig vor sich her, während er durch das Gewirr der Gassen eilte, die ihn zu dem Versammlungsort bringen sollten. Für einen Verrat war es eine angemessene Summe gewesen, doch für alles Übrige? Wenn er gewusst hätte, zu welchem Ende er Mariolino und die anderen verurteilen würde, hätte er dann genauso gehandelt? In diesem Augenblick musste Niccolò Zaugo sich selbst einreden, dass er es nicht getan hätte.


    Doch die Männer mit den verhüllten Gesichtern waren zu ihnen gekommen. Sie hatten ihre Pläne entdeckt. Und ob nun er oder irgendein anderer das Geld nahm, war letztlich nicht von Bedeutung. Letztlich lief es aufs Gleiche hinaus. Doch die Morde, die Folter, all das Grauen hatte Niccolò nicht vorhergesehen. Und jetzt, da er wie ein Dieb, ein Krimineller, mit fast unerträglichen Schuldgefühlen zu dem Ort lief, den man ihm für das Treffen genannt hatte, bekam er es mit der Angst zu tun.


    Er stieg eine steile Freitreppe hinab, die zum Eingang eines verlassenen Lagers unterhalb des Wasserspiegels des Canal Grande führte. Er betrat einen finsteren Raum und lief durch Flure aus feuchtem Stein. Das einzige Geräusch, das er außer seinen eigenen Schritten hörte, war das heftige Pochen seines Herzens. Er gelangte an die Tür. Langsam öffnete er sie. Die schwarzen Männer waren da, die Gesichter von den Kapuzen ihrer Umhänge verdeckt.


    Sie erwarteten ihn.


    Der Rat der Schatten.
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    »WELCHE NACHRICHTEN BRINGST du uns, Zaugo?«


    Sie waren zu acht. Eine brennende Kerze stand mitten im Zimmer. Umrisse im Schatten. Nur der Drucker wurde angeleuchtet. Zaugo konnte nicht erkennen, wer von ihnen gesprochen hatte. Sein Atem ging keuchend, und seine Furcht war beinahe greifbar. Sie wussten es, konnten sie berühren, sie schmecken.


    Sie konnten mit ihm anstellen, was immer sie wollten.


    »Ich habe keine weiteren Neuigkeiten, meine Herren. Ich habe Euch gesagt, was ich wusste, sonst weiß ich nichts.« Er hörte, dass seine Stimme zitterte.


    »Das reicht nicht.« Wenige Worte, die wie ein Urteil klangen. Zaugo versuchte, über das Licht der Kerze hin etwas zu erkennen, doch es gelang ihm nicht. »Wir wollen das Buch. Du hast gesagt, dass du es uns bringen kannst. Dafür haben wir dich bezahlt und dich am Leben gelassen.«


    »Ich habe geglaubt, ich würde es finden, aber jemand hat es versteckt. Ich weiß nicht, wo es ist!«


    »Du musst es finden.« Noch würden sie ihn nicht töten, denn noch konnte er ihnen nützlich sein.


    »Aber wie stelle ich das an? Wenn ich anfange herumzufragen, werden sie erraten, dass ich…dass ich es gewesen bin, der…«


    »…sie verraten hat.« Verachtung.


    »Wie kann ich…?«


    »Du bist derjenige, der diese Frage beantworten muss. Wie willst du halten, was du uns versprochen hast?«


    »Ich werde mein Versprechen halten!« Er wusste nicht, wie, doch er konnte nur am Leben bleiben, wenn er sie davon überzeugte, dass er bei der Suche nach dem Buch noch immer eine Rolle spielen konnte. Sie glauben machte, dass er nicht nutzlos war, dass es sinnvoll war, ihn am Leben zu lassen.


    »Du enttäuschst uns.« Wie eine eiskalte und tödliche Klinge drangen die Worte in sein Herz.


    »Ich werde einen Weg finden, vertraut mir!« Er konnte jederzeit fliehen. Alles zurücklassen, mit dem Geld, das er genommen hatte, verschwinden. Weit weg gehen. Sich an einen Ort flüchten, an dem sie ihn nicht finden würden. Nach Spanien, nach Portugal. Sich in Richtung der Länder einschiffen, die sich auf der anderen Seite des Ozeans befanden.


    »Komm nicht mit leeren Händen wieder!« Wenn er das täte, würde er nicht mit dem Leben davonkommen. Das wusste er.


    Zaugo wartete, doch er sagte nichts mehr. Er zog sich zurück, ohne um Erlaubnis zu bitten, und sie ließen ihn gehen. Die Flamme der Kerze inmitten der acht Männer mit den verhüllten Gesichtern flackerte nicht. Er erreichte die Tür. Tat einen letzten Schritt. Und war in Sicherheit. Rasch lief er die Flure entlang. Da stolperte er über etwas in dem Lagerraum. Es rollte über den Boden. Er fürchtete sich, herauszufinden, worüber er gestolpert war, und verschaffte sich lieber keine Gewissheit. Der Gegenstand sah aus wie ein riesiger Sack. Er rannte zur Tür, deren Umriss er im schwachen Mondlicht erahnen konnte. Er trat hinaus, eilte die Treppe hinauf. Nach Hause.


    »Der Drucker hat keinen Nutzen mehr für uns«, erklang nun eine andere Stimme.


    »Und was beabsichtigt Ihr zu tun?«, fragte derjenige, der zu Zaugo gesprochen hatte.


    »Nun, was man mit unnützen Dingen eben tut.«


    »Eure Methoden bringen uns nicht weiter.« Eine junge, zornige Stimme. Das darauf folgende Schweigen gab ihm zu verstehen, dass er sich zu weit vorgewagt hatte. Dass die Stimme, an die er sich gewandt hatte, die Stimme, an die sich alle wandten, um diese Geschichte in den Griff zu bekommen, jemandem gehörte, zu dem er nicht in dieser Weise hätte sprechen dürfen.


    Denn es war die Stimme, die über den Rat der Schatten herrschte.


    Die Stimme, die die Herrschaft über den Dämon besaß.


    »Meine Methoden haben uns an einen Punkt gebracht, an den ihr allein niemals gelangt wäret. Wer bist du, dass du es wagst, an mir zu zweifeln?« Die junge Stimme schwieg. »Euch ist sogar der klägliche Versuch missglückt, diesen Mönch zu ergreifen. Eure Männer haben ihn entkommen lassen.«


    »Wir werden es wieder versuchen«, sagte die Stimme, die mit Zaugo gesprochen hatte.


    »Nicht jetzt. Ich will, dass der Mönch weitermacht. Wenn es uns nicht gelingt, das Buch zu finden, wird er es für uns finden.«


    »Aber das ist es doch, was wir verhindern müssen«, sagte die junge Stimme.


    »Schweig!«, donnerte die andere Stimme. »Er hat in wenigen Tagen herausgefunden, was euch in Monaten nicht gelungen ist. Unsere Widersacher haben schon seit Längerem Kontakte nach Rom unterhalten, noch bevor sie das Buch nach Venedig bringen ließen, das hat uns dieser unnütze Drucker gesagt. Und euch ist es nicht gelungen, irgendetwas in Erfahrung zu bringen. Ihr hättet den Boten, der das Buch hergebracht hat, abfangen müssen, bevor er es verstecken konnte, doch ihr hattet keine Ahnung. Wenn der Mönch das Buch gefunden hat, werden wir es erfahren. Und er wird es uns bringen.«


    »Aber wie sollen wir ihn dazu bringen, es uns zu übergeben?«, fragte eine andere Stimme, die bislang geschwiegen hatte.


    »Es gibt immer einen Weg.«


    »Wenn Ihr den Weg bereits kennt, solltet Ihr ihn uns sagen.«


    »Vielleicht sollte ich das. Und wenn ich jedem von euch trauen würde, täte ich es auch. Doch so ist es nicht.«


    »Ihr vertraut uns nicht?«


    »Ihr habt eine Rolle in einem Spiel übernommen, das wichtiger ist als euer Leben und alles, was euch in diese Position gebracht hat. Behaltet eure Interessen im Auge, aber verlangt nicht nach mehr.«


    »Unsere Interessen sind die Interessen von Venedig.«


    »Venedig ist ein Ort wie viele andere, nur ein Teil eines sehr viel größeren Spiels.«


    Die anderen Stimmen schwiegen.


    Draußen begann sich der Himmel im Licht des Morgens rot zu färben.
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    WIEDER DIESER EKELERREGENDE Geruch. Und diesmal schien er noch stärker zu sein. Lorenzo öffnete die Augen und erblickte Mathias, der eine dampfende Tasse in der Hand hielt.


    »Der portugiesische Wein ist ein teurer Freund, mit dem man umgehen können sollte. Wie es scheint, habt ihr auf ungünstige Weise Bekanntschaft miteinander gemacht.« Lorenzo hörte die Stimme des Mönches von weit herkommen, wie verzerrt. »Nimm das, es wird dir helfen, das Übermaß wiedergutzumachen. Ich habe die Kräuter auf dem Markt besorgt.«


    Lorenzo griff nach der Tasse. Er spürte, wie ihn starke Übelkeit überkam.


    »Ich habe dir auch etwas fürs Frühstück mitgebracht«, sagte Mathias und wies auf das kleine Tischchen neben dem Bett, in dem Lorenzo erwacht war, ohne sich erinnern zu können, wie er dort hingekommen war. »Zwei schöne rote Äpfel und ein frisch gebackenes Brot mit Oliven. Gestern Abend hatte ich den Eindruck, dass es dir sehr gut mundet.«


    »Wohin gehst du?«, brachte Lorenzo mühsam heraus.


    Mathias öffnete die Fensterläden, bevor er antwortete, und Lorenzo kniff die Augen zusammen. »Musste das jetzt sein?«


    »Du kannst noch ein wenig hierbleiben, aber nutz es nicht aus. Giacomo ist sehr großzügig, aber er steht im Blickfeld der Öffentlichkeit. Und die Anwesenheit eines jungen Burschen in seinem Haus, der Schwierigkeiten mit dem Gesetz hat, ist nicht gerade das, was er jetzt braucht.«


    »Schwierigkeiten mit dem Gesetz?«


    »Du hast keine Arbeit, du hast keine Wohnung. All deine Güter sind beschlagnahmt, dein Onkel ist auf brutale Weise ermordet worden. Reicht das?«


    »Du hast vergessen, dass sich mein Onkel der verbotenen Liebe hingegeben hat.«


    »Und das ist genau das, was die Venezianer denken würden, wenn sie dich morgens Giacomos Haus verlassen sähen, auch ohne von den Gewohnheiten deines Onkels zu wissen. Also versuch, nicht allzu viel Aufhebens zu machen, und schleich dich zu irgendeiner Hintertür hinaus, ohne dass dich jemand bemerkt.«


    »Wohin gehst du? Du hast es mir immer noch nicht gesagt.«


    Lorenzo beschloss, der Tatsache, dass er als kompromittierende Gesellschaft angesehen werden könnte, keine weitere Beachtung zu schenken.


    »Heute wird eine Vermählung gefeiert«, erwiderte Mathias.


    »An einem Montag?«


    »Ungewöhnlich, nicht wahr? Den Montag zu einem Festtag zu erklären ist eine von vielen Möglichkeiten, die Bedeutung der beiden Personen herauszustellen, die sich zusammenschließen. Aber das sind delikate Angelegenheiten, die dich nicht weiter kümmern müssen.«


    »Willst du mir nicht sagen, was ich jetzt tun soll?«


    »Trink deinen Aufguss, iss dein Frühstück, und dann geh zu mir nach Hause. Mach Feuer und sieh zu, ob es dir gelingt, etwas zu essen zuzubereiten. Ich weiß nicht, wann ich zurückkomme.«


    »Hältst du das für den geeigneten Moment, um eine Hochzeitsfeier zu besuchen?«


    »Ich habe erst kürzlich die Einladung erhalten. Von einer Person, der man nichts abschlagen kann. Aber mach dir keine Sorgen, ein guter Ermittler weiß jede Gelegenheit zu nutzen, um an wertvolle Informationen zu kommen.«


    »Sicher.« Mühsam richtete sich Lorenzo auf, und Mathias hielt ihm erneut die Tasse mit dem dampfenden Aufguss vor den Mund. »Dieses Zeug ist widerwärtig, ich werde mich übergeben müssen.«


    »Nur zu. Gewiss täte es dir wohl, den Magen von diesem Süßwein zu erleichtern, der dir noch immer zusetzt. Aber gib acht, dass du keinen der Gobelins beschmutzt, hast du verstanden?«


    »Ich werde nichts beschmutzen, und ich werde mich von niemandem sehen lassen. Noch etwas?«


    »Trink den Aufguss.«


    Mathias hatte sich zum Gehen gewandt und war bereits an der Tür, als Lorenzos Stimme ihn innehalten ließ.


    »Mir ist etwas zu der Rose eingefallen.«


    »Und das wäre?«


    »Ich muss den Ring meines Onkels finden, ich weiß, dass er ihn mir überlassen wollte.«


    »Hat er das gesagt?«


    »Solche Dinge hat er nie gesagt, er sorgte einfach dafür, dass ich verstand.«


    »Uns bleibt noch genug Zeit, um den Ring zu suchen, jetzt können wir nicht schon wieder die Siegel des Dogen brechen. Es wäre zu gefährlich. Du hast gesagt, dass die Bücher in der Auslage des Ladens umgestellt und durcheinandergebracht worden sind, weißt du noch?«


    »Ja, aber darum geht es nicht…«


    »Es geht darum, dass sie das Manuskript gesucht haben. Sie sind schon dort gewesen. Sie wissen viel mehr über dich als du über sie. Und denk daran, dass sie uns verfolgen. Sieh zu, dass du nicht in die Klemme gerätst, wenn du allein bist.«


    »Aber es ist mein Haus.«


    »Momentan gehört es dem Dogen, und zwar so lange, bis er eine Entscheidung getroffen hat.«


    »Du kennst den Dogen doch, warum bringst du ihn nicht dazu, jetzt zu entscheiden?«


    »Ich kenne den Dogen nicht. Nicht auf die Weise, die du meinst. Und letztlich würde es auch wenig nützen, denn für diese Entscheidung ist eine andere Instanz zuständig, und der Doge ist kein Monarch. Wir sind im Augenblick nicht wichtig genug, um ihn um sein Eingreifen bei einem Rechtsstreit zu bitten. Und obendrein noch gegen einen Juden.«


    »Warum, was ist mit den Juden?«


    »Das ist ein heikles Thema.«


    »Aber sie nehmen mir mein Zuhause weg.«


    »Die Tätigkeit des Geldverleihs, die sie ausüben, ist für diese Stadt immer ein Lebenselixier gewesen. Doch in diesen Zeiten, in denen jeder Venezianer unter den wirtschaftlichen Folgen des Krieges leidet, und nicht nur darunter, sind die Juden so gern gesehen wie der Teufel.« Lorenzo schien von Mathias’ Worten wenig überzeugt zu sein. »Wenn der Doge sich in eine rechtliche Angelegenheit einmischen würde, in die ein Jude involviert ist, würde das diese Feindseligkeit nach Ansicht vieler Venezianer rechtfertigen. Venedig ist kein Dorf mit einem adligen Gutsherrn, der eine verwickelte Situation einfach wieder entwirren kann, wie es ihm beliebt. Es ist sehr viel komplexer.«


    »Wenn man dir zuhört, ist alles immer sehr viel komplexer. Bleibt die Tatsache, dass ich meine Wohnung nicht betreten kann, weil dieser Blödmann von einem Juden mich abgrundtief hasst.«


    »Luzzattos Sohn?«


    »Ja, dieser Sohn einer läufigen Hündin!«


    »Einen Feind zu haben ist nie eine gute Sache. Darüber hättest du nachdenken sollen, bevor du ihn dir gemacht hast.«


    »Ich war es ganz gewiss nicht, der sich einen Feind machen wollte.« Lorenzo erhob sich vom Bett und merkte erst jetzt, wie sehr sich ihm der Kopf drehte. »Ich komme mir vor, als sei ich auf einem Schiff inmitten eines Unwetters.«


    »Was ist zwischen euch vorgefallen?«


    »Eigentlich eine alberne Sache, aber dieser Kranke hat es sich so sehr zu Herzen genommen, dass er mir Rache geschworen hat.« Er setzte sich wieder aufs Bett. »Und jedes Mal, wenn wir uns begegnet sind, hat er mich daran erinnert.«


    »Und du hast dich selbstredend immer korrekt verhalten, nehme ich an.«


    »Wenn mir jemand Rache schwört, tue ich es ihm gleich.«


    »Warst du deshalb neulich so durcheinander, dass du dich meinem arabischen Freund gegenüber auf diese Weise benommen hast? Ich hätte es mir denken können.«


    »Was hättest du dir denken können?«


    »Dass es da eine alte Geschichte gibt, eine…wichtige Angelegenheit.«


    »Du bist schließlich nicht der Einzige, der wichtige Angelegenheiten zu klären hat.« Erneut versuchte Lorenzo aufzustehen, diesmal langsamer. Es ging schon besser.


    »Gewiss, und…sag mir noch eins.« Wieder blickten die eisgrauen Augen des Mönchs tief ihn hinein. »Wie heißt sie?«


    »Wer…sie?« Lorenzo versuchte, überrascht zu wirken. Doch der Blick seines Gegenübers gab ihm zu verstehen, dass das nicht nur sinnlos, sondern auch albern war. »Sie heißt Caterina. Aber das ist eine Angelegenheit, die dich nichts angeht.«


    »Verstehe. Solltest du irgendwann den Drang verspüren, darüber zu reden, wird es mir eine Ehre sein, dir zuzuhören. Jetzt aber versuche, gelassen zu bleiben. Denk an die Begegnung, die wir letzte Nacht hatten. Diese Leute machen auch bei Tageslicht vor nichts halt. Du weißt, was ich meine, nicht wahr?«


    »Ich werde aufpassen.«


    Mathias wandte sich wieder in Richtung Tür.


    »Du hast mir nicht gesagt, wer dich eingeladen hat«, sagte Lorenzo, der sich schon bereit machte, Foscarinis Wohnsitz zu verlassen.


    »Sie heißt ebenfalls Caterina.«


    »Ist das eine weitere deiner wichtigen Freundschaften?«


    »Caterina Corner.«


    »Dann würde ich sagen: ja.« Lorenzo erinnerte sich daran, was seine Caterina ihm von der Königin Zyperns erzählt hatte. Ihre Eltern hatten sie ihr zu Ehren so genannt. Das hätte sie eigentlich daran hindern sollen, sich vor lauter Traurigkeit zu verhüllen. Lächelnd verließ Mathias das Zimmer.


    Er begab sich zu dem Treffen, das er wenige Stunden zuvor mit Alissa Strianese vereinbart hatte. Sie war ihm in Rialto begegnet, wo sie am frühen Morgen spazieren gegangen war, und hatte sich ihm genähert. Ihr Gewand trug sie hochgeschlossen und darüber einen schweren Umhang, als wollte sie ihm versichern, dass sie diesmal nicht versuchen würde, ihn mit ihren sinnlichen Formen zu bezirzen. Er hatte sie angelächelt und sich eingestanden, dass ihre Bekanntschaft vielleicht auf die falsche Weise begonnen hatte. Die Herrin von Asolo wollte, dass er der Hochzeitsparade neben ihr in ihrer Loge am Canal Grande beiwohnte, wie es bei den hochherrschaftlichen Familien der Serenissima Brauch war. Mathias bereitete sich innerlich auf die Begegnung vor und versuchte zu ergründen, welchem Umstand er diese Einladung zu verdanken hatte.


    Vom Fenster aus sah Lorenzo ihm nach. Der Mönch hatte sich als sein Freund erwiesen, doch wenn Mariolino seinem Neffen den Ring hatte überlassen wollen – und wenn er ihm zusammen mit dem Ring noch etwas anderes hinterlassen hatte –, wer war Mathias, dass er sich in diese Sache zwischen ihnen beiden einmischte? Hätte Lorenzo all das schon gewusst, als er des Nachts in der Buchhandlung gewesen war, hätte er auch gewusst, aus welchem Grund die Bücher umgestellt worden waren. Vielleicht hätte er dann verstanden, wonach er suchen sollte. Wenn sein Onkel bereits in Gefahr gewesen war, musste er ihm etwas hinterlassen haben. Wenn er wirklich einem geheimen Bund angehört hatte, würde er auf jeden Fall dafür gesorgt haben, dass Lorenzo davon erfuhr, ohne ihn unmittelbar dieser Gefahr auszusetzen. Jetzt, wo er all diese Dinge wusste, musste er in den Laden zurückkehren. Wenn er nichts fand, musste Mathias es nicht einmal erfahren. Doch wenn er etwas fand, wäre dieser merkwürdige Mönch gezwungen, ihm recht zu geben.


    Lorenzo hüllte sich in seinen Umhang und nahm einen verborgenen Ausgang, den ihm ein Küchenbediensteter zeigte. Der Himmel war grau, blass und schneeverhangen. Sehr bald würde der Schnee ganz Venedig mit einer weißen Decke überziehen. Während Lorenzo durch die schon von Menschen bevölkerten Gassen lief, sann er darüber nach, was gerade vor sich ging. Und über das Buch. Ihm wurde bewusst, dass Foscarini und Mathias bereits am Abend zuvor über die Zukunft des Buches diskutiert hatten – soweit die Nachwirkungen des Rausches ihm gestatteten, sich zu erinnern. Doch wenn Mariolino sich bei Luzzatto schon hoch verschuldet hatte, um die Druckerpresse zu kaufen, und wenn dies das Buch war, das er hatte veröffentlichen wollen, das ihr Leben hätte verändern sollen, das der Mittelpunkt all ihrer Pläne gewesen war – welches Recht hatten dann andere, darüber zu entscheiden, was damit geschehen sollte?


    Er mischte sich unter die Menge, die an den Händlern vorbei in Richtung des Marktes von Rialto unterwegs war. In seinen Umhang geschmiegt, der ihn vor der Kälte schützte, war er nur ein Passant unter vielen.


    Lorenzo hatte das Gefühl, an diesem Tag ein zweites Mal zu erwachen, aus einem noch tieferen Schlaf.


    Wenn diese Leute das Buch fanden, was würde dann aus ihm und der Buchhandlung werden? War es nicht möglich, dass Mariolino ihm etwas hinterlassen hatte, um ihm zu helfen? Und wenn das Buch dieses Etwas wäre? Fragen, auf die es letztlich nur eine Antwort gab, eine Gewissheit, die ihm bis zu diesem Augenblick verborgen geblieben war:


    Das Buch gehörte ihm.
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    EINE FRÖHLICH FEIERNDE Menschenmenge an den Ufern des Canal Grande. Stimmen, Gelächter, Gesang. Grüppchen von Kindern warteten auf der Holzbrücke, die Rialto mit San Marco verband, bereit, Blumen und Rosenblätter zu streuen. Bald würde der Hochzeitszug eintreffen. Auf ihren geschmückten Booten würden die Adligen vor den Augen des heiter gestimmten Volkes vorbeiziehen, das sie erwartete und aufgeregt und schaulustig Garderobe und Habitus bewunderte.


    Caterina Corner nahm nie an einem Hochzeitszug teil, diese besondere Ehre gestand sie niemandem zu. Sie blieb in ihrer Loge und sah zu, erwies den Hauptpersonen des Festakts und deren Familien die Ehre, während sie den Abstand wahrte, der ihrer Person gebührte. Noch immer war sie Königin von Zypern, oder zumindest fühlte sie sich so, auch wenn die Krone ihren Kopf schon seit über zehn Jahren nicht mehr zierte.


    Die Loge war noch leer. Die Herrin von Asolo würde erst gegen Ende der Prozession erscheinen. Und alle würden sich zu ihr und den illustren Venezianern umdrehen, die sie zu sich in ihre Loge eingeladen hatte. Die bekanntesten Künstler. Die schönsten Frauen.


    Während wichtige Persönlichkeiten wie die Corner erst nach und nach ihre Plätze einnahmen, um den Festzug zu erwarten, war das Volk der Serenissima schon am frühen Morgen herbeigeeilt, um den seinen zu finden. Hier würden sie warten, um die ersten Boote nicht zu verpassen, die sich auf dem Canal Grande zeigten. Diejenigen, die zuletzt eintrafen, würden sich damit begnügen müssen, weit hinten zu bleiben, und im Endeffekt hätten sie zwar an dem Fest teilgenommen, aber nichts davon gesehen. Ganz Venedig schien sich auf den Weg zu diesem Abschnitt des Kanals zu machen, um sich einen guten Platz zu sichern, von dem aus sich das Spektakel verfolgen ließ. Nur eine Person lief eilig in eine andere Richtung.


    Lorenzo merkte, dass er auf diese Weise die Blicke all jener auf sich zog, die ihm begegneten. Für sie war er ein Dummkopf sondergleichen, weil er in die falsche Richtung lief. Also blieb er stehen und versuchte festzustellen, entlang welcher Strecke sich der Strom der Leute bewegte. Als er den Weg durch die Gassen, den er hätte nehmen müssen, um zum Laden zu gelangen, im Geiste einmal durchgegangen war, lief er wieder los und nahm einen Umweg, nur dass er diesmal den Eindruck erweckte, in die richtige Richtung zu laufen. Es war reiner Zufall, dass er sie kommen sah.


    Er kannte noch andere Mädchen, die mit Caterina das Los des Verzichts teilten. Unter der Vielzahl der Gesichter, die sich in diesem unablässigen Strom von Menschen bewegten, erkannte er eine von ihnen. Er blieb stehen, wartete und erblickte noch weitere. Die Novizinnen gingen zum Canal Grande, um dem Umzug beizuwohnen, der mit einer Festveranstaltung abschließen würde, die die Familien der Brautleute ausrichteten. Als Gruppe kamen sie in der Menge nicht voran, sodass sie sich einzeln vom Strom der Menschen mitreißen ließen.


    Er wartete auf der Schwelle einer Schenke und suchte mit dem Blick die Masse von Menschen ab, die sich immer mehr verdichtete. Dann sah er sie: Caterina war allein. Lorenzo postierte sich an der Einmündung einer schmalen Gasse. Als Caterina in Reichweite war, packte er ihren Arm und zog sie zu sich.


    »Hast du mich vielleicht erschreckt, Dummkopf!«, fauchte sie ihn an, als sie ihn erkannt hatte.


    »Komm mit mir.«


    »Ich kann nicht.«


    »In diesem Durcheinander wird schon keiner davon Notiz nehmen.«


    Caterina schien es sich zu überlegen, die Risiken abzuwägen. Sie lächelte. »Gehen wir«, sagte sie.


    Sie eilten durch einen schmalen Gang zwischen zwei Häuserwänden hindurch.


    


    Simone würde sich die Hochzeit nicht anschauen. Die Juden würden am Ufer von Cannaregio zusammenkommen, abseits vom Rest der Bevölkerung, die sich im Bereich der Rialtobrücke versammelte. Juden mussten sich immer von den anderen absondern, getrennt von ihnen leben. Juden waren anders als alle anderen. Der Gedanke quälte Simone. Er würde den christlichen Jungen niemals gleichgestellt sein. Immer würden sie die Oberhand über ihn behalten, so wie Scarpa. Stets würde er jedem von ihnen Platz machen müssen. Weil er Jude war, und Juden waren nun einmal so. Simone hasste sie mehr als alles andere. Er hasste seine Leute, sein Volk, seine Familie. Seinen Vater. Bald würde er Christ werden. Er würde das Haus von Moses Luzzatto verlassen und in Rialto wohnen. Er würde genug Geld besitzen, um sich eine junge, saubere Prostituierte leisten zu können. Er würde Würfelspiele spielen und sich betrinken können. Sie würden ihn wie ihresgleichen behandeln. Und sie würden ihn respektieren, weil er nicht mehr gezwungen wäre, mit seinesgleichen in Cannaregio zu bleiben. Weil er Geld hatte, würden solche wie Scarpa ihn fürchten und respektieren, wie niemand seinen Vater je gefürchtet und respektiert hatte, denn der war der Jüdischste von allen und behauptete weiterhin, ihrem Volk stünden schwierige Zeiten bevor. Dass sie in Erwartung besserer Zeiten Opfer bringen müssten. Dass sie die Venezianer nicht provozieren dürften und sich abseits halten müssten, um ihre Arbeit zu tun, denn ihre Traditionen waren ihre Identität, wie es schon bei ihren Vorvätern war. Simone hasste dieses Gerede aus tiefstem Herzen. Denn solange sie Opfer brachten, würden sie nie so frei sein, hochmütigen und anmaßenden Venezianern wie Lorenzo Scarpa in die Augen zu blicken. Doch für ihn würden sich die Dinge ändern. Wenn die Oberin die beiden erst einmal entdeckt hatte, wäre ihre Geschichte beendet. Dessen war er sich sicher. Was er in seinem Brief geschrieben hatte, ließ keinen Platz für Zweifel.


    Simone war nicht zum Canal Grande gegangen, um sich die Hochzeitsfeierlichkeiten anzuschauen. Er war allein. Er blieb zu Hause, um sich diesen Ort, an den er bald nicht mehr zurückkehren würde, gut ins Gedächtnis einzuprägen.


    


    Lorenzo und Caterina rannten. Hielten sich an der Hand. Begierig, sich zu lieben. Die nackte Haut des anderen auf der eigenen zu spüren. Sich mit ihrem Geruch zu erfüllen. Erst als sie sich sicher waren, allein zu sein, hielten sie in einer kaum einen Meter breiten Gasse an. Ihre Begierde explodierte. Ihre Körper drängten sich aneinander, ihre Hände schienen überall hingleiten zu wollen. Lorenzo brach die Tür eines Speichers auf. Er fiel über einen großen Ballen Heu und musste lachen. Mit einem Fuß schubste Caterina die Tür zu. Wenige Augenblicke später waren sie nackt und voller Sehnsucht, sich zu besitzen. Ihr Atem ging schwer und keuchend, als ihre Lippen miteinander verschmolzen. Begierig, sich zu berühren, sich zu spüren. Sich so vollkommen zu besitzen, dass es den Geschmack der Ewigkeit hatte.


    


    Aus dem diskreten Schatten eines Tores hatte die Oberin von Caterinas Kloster die beiden im Speicher verschwinden sehen. Sie hatte eine anonyme Anzeige erhalten. Und beschlossen, Alvise Marins Tochter zu folgen.


    Der Brief sagte die Wahrheit.


    Der Skandal würde alle mit hineinziehen.


    Das konnte sie nicht zulassen.
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    DIE PROZESSION WAR angekommen. In wenigen Augenblicken würden die ersten Boote unter den Kaskaden aus Blütenblättern und Blumen hindurchfahren, die von der Brücke geworfen wurden. Die bunte Pracht des Blütenregens schien dem grauen und schneeverhangenen Himmel, vor dem sich die Paläste und Warenspeicher von Rialto abzeichneten, wieder Leben einzuhauchen. Mathias saß in der Loge der Herrin von Asolo. Neben ihm saß Alissa, die offenbar mit der Aufgabe betraut war, ihn willkommen zu heißen und zu unterhalten, während er darauf wartete, dass die Corner beschloss, persönlich mit ihm zu sprechen. In der Nähe der Königin befanden sich einige der bedeutendsten Persönlichkeiten der Serenissima. Darunter Aldus Manutius und Pietro Bembo, der bedeutendste Drucker der Welt und der Mann, der mehr als jeder andere bei der Erfindung des Buchdrucks geholfen hatte. Es war Bembo gewesen, der die Ausgabe des Canzoniere von Petrarca herausgegeben hatte, die Giacomo Mathias geschenkt hatte. Manutius hatte sie im vorigen Jahr genau in dem kleinen Format gedruckt, das bis zu diesem Zeitpunkt ausschließlich für Gebetbücher verwendet worden war. Ihr aktuelles Projekt, so wurde gemunkelt, sei die Divina Commedia von Dante. Aber während jedermann über die Familie und Herkunft von Bembo, dem Venezianer, Bescheid wusste, war von Manutius nichts dergleichen bekannt.


    »Man sagt, er stamme aus ärmlichen Verhältnissen, aus einer Familie aus der römischen Provinz.« Alissa bemerkte Mathias’ Überraschung, sich neben dem großen Drucker wiederzufinden. »Niemand weiß, woraus sich sein Erfolg ableitet, und niemand kennt seinen wirklichen Namen. Denn der ist ganz sicher nicht Manutius, obwohl er so signiert. Man sagt, sein Geheimnis sei in dem Symbol verborgen, das er zum Signieren seiner Arbeiten gewählt hat: ein Delfin und ein Anker. Er sagt, er habe es von einer antiken Münze entlehnt, die sein Freund Bembo ihm geschenkt hatte. Doch in Wahrheit ist seine Vergangenheit vor seiner Ankunft in Venedig ein Geheimnis.«


    »Dieses Thema weckt anscheinend Euer Interesse«, sagte Mathias.


    »Auch Euch macht es neugierig.«


    »Bin ich ein derart offenes Buch?«


    »Als ein solches würde ich Euch nicht bezeichnen.«


    »Und als was würdet Ihr mich bezeichnen?«


    »Als die schönste versäumte Gelegenheit, die sich mir geboten hat.«


    »Tatsächlich?«


    »…in diesem Jahr.« Alissa konnte ein Lachen nicht unterdrücken, woraufhin sich die Corner zu ihr umdrehte und sie mit einem ernsten Blick ermahnte.


    »Eure Herrin scheint verärgert«, sagte Mathias.


    »Sie gebärdet sich so für das Volk. In Wirklichkeit amüsiert sie sich genauso gern wie ich.«


    »Nicht auf die gleiche Weise, hoffe ich.«


    Alissa wollte schon wieder lachen. Als die Corner sie erneut mit einem Blick bedachte, der nicht gerade dafür sprach, dass sie das Vergnügen liebte, wurde sie schlagartig ernst. Doch schnell war sie wieder beim Thema Manutius.


    Viele hielten ihn für den Verfasser der Hypnerotomachia Poliphili, eines obskuren und gotteslästerlichen Werkes. Er hatte es als Herausgeber gedruckt, sein Autor war jedoch niemals ausdrücklich genannt worden. Ein Meisterwerk der typografischen Kunst. Foscarini hatte ihm kurz vor seinem Aufbruch nach Padua sein Exemplar gezeigt und einige der Geheimnisse erläutert, von denen man sagte, sie seien in dem Buch enthalten. Ein Akrostichon gab den Namen des Urhebers des Werkes preis, ein gewisser Bruder Francesco Colonna, über den allerdings niemand etwas wusste. Mathias fragte sich, ob auch dieser Colonna etwas mit der Geschichte zu tun hatte, die er zu rekonstruieren versuchte, doch laut Foscarini war dieser Name falsch, es verbarg sich ein anderer dahinter.


    Die ersten Boote passierten die Wand aus Blumen, die sich nun wie ein Vorhang öffnete. Die Brautleute befanden sich auf dem ersten Boot, das auch das größte war. Sie standen auf einem kleinen Podium, um das herum ein Orchester aus Streichinstrumenten und Flöten fröhliche Musik erklingen ließ. Staunen breitete sich auf den Gesichtern der Venezianer aus. Nur die Corner wirkte eher gelangweilt. Gerade als das Boot des Hochzeitspaars im Mittelpunkt des Schauplatzes angelangt war und die anderen Boote, vom Applaus der Menge begleitet, Einzug hielten, gab die Corner Mathias ein Zeichen, näher zu kommen.


    »Ich sehe mit Freude, dass Euch Alissas Gesellschaft Vergnügen bereitet.« Sie hatte eine heisere Stimme und Augen so schwarz wie die Nacht, die schmalen Schlitzen ähnelten.


    »Alissa?« Mathias wusste nicht, was er antworten sollte. Die Befangenheit, die er plötzlich verspürte, überraschte ihn und brachte ihn noch mehr aus dem Konzept als jene, die der Doge in ihm hervorgerufen hatte. »Durchaus, und ich glaube in der Tat, dass nur wenige ihre Gesellschaft nicht erquicklich finden würden.«


    »Ich will Euch nicht in Verlegenheit bringen, denn ich weiß, dass Ihr ein Mann des Glaubens seid und gewisse Versuchungen meidet. So hat es mir Alissa zumindest nach Eurer Begegnung erzählt.«


    »Meine Dame, solltet Ihr mich nicht in Verlegenheit bringen wollen, habt Ihr entschieden den schwierigsten Weg gewählt.«


    Überrascht drehte sich die Corner zu ihm um. Ihre schlitzartigen schwarzen Augen durchbohrten ihn mit einem starren Blick, doch sogleich erschien auf ihrem ernsten Gesicht, das wie in Stein gemeißelt wirkte, ein amüsiertes Lächeln.


    »Wie Ihr wohl wisst, gibt es innerhalb der Familie unterschiedliche Seelen, die nur selten miteinander auskommen«, sagte die Herrin von Asolo. »Dies ist sicherlich für Euch nicht weiter von Bedeutung, doch weil Ihr einflussreiche Freunde habt, werdet Ihr darum wissen, dass Venedig kurz davor steht, die Seiten zu wechseln.«


    »Was wollt Ihr damit sagen?«


    »Ihr sucht da einer Angelegenheit auf den Grund zu gehen, von der ich hoffe, sie möge Euch nicht über den Kopf wachsen. Denn die Zeit, die Euch bleibt, neigt sich dem Ende zu. Die Gegner des Dogen, zu denen zu meiner Ehre auch ein von mir gering geschätzter Vetter gehört, haben bereits ein Papier vorbereitet, mit dem sie, sollte der Senat es annehmen, den Papst bitten werden, ein Bündnis von Christen gegen die feindlichen Türken anzuführen.«


    »Wie bitte?«


    »Rodrigo Borgia würde sich nicht lange bitten lassen und mit seinen schmutzigen Fingern Hand an die Republik legen. Selbst meine Freunde sind besorgt wegen der möglicherweise bevorstehenden Ereignisse«, schloss sie ihre Ausführungen und wies auf Manutius. »Und überdies – worauf Ihr Alissa ehrenwerterweise aufmerksam gemacht habt – würde das Eingreifen des Papstes mich in eine wenig wünschenswerte Situation bringen. All dies soll Euch verdeutlichen, dass ich Euch diese Dinge durchaus im eigenen Interesse erzähle.«


    »Wie habt Ihr von dem Dokument erfahren?«


    »Mein gering geschätzter Vetter ist dermaßen geizig, dass es billiger ist, seine Bediensteten zu bestechen, als eine Prostituierte zu bezahlen.«


    »Ich verstehe.«


    »Schockiert Euch das?«


    »Ihr nennt die Dinge beim Namen, das kann einen Deutschen nicht schockieren.«


    »Wenn die Dinge so stehen, heißt das, dass Grimani die Mehrheit im Senat hat. Und der Senat dieser sogenannten Republik kann eine solche Entscheidung treffen. Demnach sollte das, was auch immer Ihr und dieser Foscarini vorhabt, besser schnell getan werden.« Dann nahm die Stimme der Corner einen noch ernsteren und äußerst vertraulichen Tonfall an. »Sagt Giacomo, wenn Ihr nicht schnell etwas unternehmt, werden sie gewinnen.«


    »Wann bringen sie das Papier in den Senat?«


    »Es könnte schon in der nächsten Sitzung sein.«


    Wenig Zeit und zu viele Dinge, die getan werden mussten. Hätte Mathias an das Schicksal geglaubt, hätte er es beschuldigt, ihm einen schrecklichen, ja den übelsten Streich überhaupt gespielt zu haben, indem es ihm die Verantwortung dafür überließ, die Serenissima vor der Unterwerfung unter Rom zu retten. Eine Geschichte, die Georg gefallen würde. Andererseits würde ihnen Venedig nur dann Unterstützung für das bieten können, was sie in Wittenberg vorhatten, wenn Venedig Venedig bliebe. Wenn es ihm überdies gelänge, das Manuskript von Valla zu finden, würde alles sogar von Venedig ausgehen können.


    »Wir werden tun, was Gott uns zu tun erlaubt, meine Dame.«


    »Dann werde ich Euren Gott bitten, dass er Euch genug zu tun erlaubt.«


    Die Corner grüßte hinüber zu den Booten, die sich dem Teil des Kanalufers näherten, auf dem sich ihre Loge befand. Die Brautleute verneigten sich auf der Plattform, auf der sie mit ihren Freunden zusammen tanzten, und huldigten auf diese Weise der Herrin von Asolo. Einige wirkten betrunken. Aus dieser Nähe war die Musik ohrenbetäubend. Nur Alissa schien den Lärm zu mögen, den die Hände beim Mitschlagen des Taktes auf dem Holz machten. Dann setzte das Boot des Brautpaars seine ausgelassene Reise fort. Die kleineren Boote mit den Familienangehörigen und ihren Gästen folgten ihm.


    Mathias sah der Spur nach, die die sich entfernenden Boote hinterließen, und versuchte, in den Wellen Antworten auf die Fragen zu finden, die ihm immer drängender durch den Kopf gingen.


    Als er den Blick wieder vom Wasser löste, erblickte er Giacomo.


    Er saß neben einem Mann in einer Gondel. Beide grüßten die Herrin von Asolo. Doch Giacomos Augen waren starr auf Mathias gerichtet, der das starke Gefühl hatte, dass sein Freund ihm dringend etwas sagen musste. Sicherlich würde er die Enthüllungen, die die Corner ihm auszurichten aufgetragen hatte, nicht gut aufnehmen.


    Die Boote würden bis jenseits von Cannaregio weiterfahren und dann kehrtmachen, um die Gäste in San Marco aussteigen zu lassen.


    »Geht nur. Und beherzigt das, was ich Euch gesagt habe.«


    Der Mönch verneigte sich vor der Herrin von Asolo. Die rasche Entlassung kam ihm gelegen, denn die kurze Zeit, die ihm noch blieb, war kostbar, und bevor er Giacomo in San Marco aufsuchte, hatte er noch etwas anderes zu erledigen.


    Als er die Loge verließ, konnte er der Versuchung nicht widerstehen, Manutius noch einmal zu mustern, der sich am Schauspiel der auf dem Wasser treibenden Blumen zu erfreuen schien.
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    AUSGESTRECKT IM HEU, verharrten sie noch in ihrer Umarmung, in diesem feuchten und kalten kleinen Speicherraum, und warteten darauf, dass sich ihr Atem wieder beruhigte und die Gegenwart sie zurückholte. Eine Gegenwart voller Entbehrungen. Sie befanden sich in einer misslichen Lage, und vor ihnen lag eine ungewisse Zukunft. Lorenzo wusste, dass Caterina das Noviziat absolvieren und die Ordenstracht tragen würde. Dieses Mädchen war viel stärker als er. Sie würde es schaffen, sich Gewalt anzutun und sich die Sehnsucht nach einem gemeinsamen Leben mit ihm aus dem Leib zu reißen. Das erschreckte ihn, denn er wusste nicht, was er tun würde, wenn dieser Tag käme.


    Caterina streichelte seine Brust. Ihr Blick verlor sich an einem Ort, den Lorenzo nicht anzusehen wagte.


    Aus der Ferne drängte sich Musik in die Stille. Festtagsmusik.


    »Der Umzug kommt hier in der Nähe vorbei«, sagte Lorenzo.


    »Lass ihn uns ansehen!« Zusammen mit dem Heu, das noch an ihrem Körper klebte, schüttelte Caterina die Gedanken ab, in denen sie noch gefangen war. Sie stand auf, um sich wieder anzuziehen. Lorenzo betrachtete ihren nackten Körper. Sanft strich er ihr mit einem Finger über den Leib.


    »Schnell, in die Kleider, schauen wir es uns an!«, drängte sie.


    Sie eilten aus dem Lager heraus und die Straße entlang. Dann fanden sie eine Sprossenleiter, die auf einen Heuboden führte, der sich über einem Schweinestall erstreckte. Sie kletterten bis auf das Holzdach. Vor ihren Augen lag Venedig.


    Der Himmel hatte den gleichen schmutzigen Marmorton wie die neuen Palazzi, die in dieser Eintönigkeit zu verschwinden schienen, die nur von den Farben der auf dem Wasser treibenden Blüten durchbrochen wurde. Die Musik übertönte den Lärm der Menschenmenge, die entlang des Kanals das Brautpaar bejubelte.


    »Sie heißt Eleonora Donà und er Luciano Barbarigo.« Caterina sah dem Boot des Brautpaars nach, das in die Glückseligkeit fuhr. »Er ist der Neffe des letzten Dogen, wusstest du das? Sie hatte schon damals heiraten wollen, doch ihre Familie zog es vor, noch zu warten.«


    »Zu warten, bis der Doge gestorben war?«


    »Die Familie wollte eine Ehe unter Gleichgestellten, vorher hätten die Barbarigo indes einen größeren Einfluss auf die Donà ausüben können. Die adligen Familien sind alle so. Doch Eleonora und Luciano haben geduldig gewartet, und schließlich haben sie sich vermählt. Weißt du, wie sie sich kennengelernt haben?«


    »Nein, warum, weißt du es denn?«


    »Aber sicher, alle sprechen davon. Ein Fest im Hause der Barbarigo, vor ein paar Jahren. Sie waren alle maskiert, und Luciano hat Eleonora mit seiner Schwester Stella verwechselt. Und so hat er ihr anvertraut, dass er in die Tochter der Donà verliebt sei, jedoch Angst habe, ihr seine Gefühle zu gestehen, zumal zwischen den Donà und seinem Onkel, dem Dogen, kein besonders gutes Verhältnis zu bestehen schien.«


    »Gute Ausrede.«


    »Was?«


    »Aber ja, Caterina, indem er so getan hat, als hielte er Eleonora für seine Schwester, hat er die Gelegenheit geschaffen, sie anzusprechen. Mir scheint das sonnenklar.«


    »Ich habe Eleonora kennengelernt, weißt du.«


    »Du hast sie kennengelernt?«


    »Ja, auf einem Empfang. Meine Familie gehörte für gewöhnlich zu den Gästen, und mein Vater hat mich immer mitgenommen. Ich hatte wunderschöne Kleider. Bei diesen Festen gab es immer viel Musik. Kaskaden von Rosenblättern. Und Heiterkeit. Es war immer so heiter. Zumindest kam es mir so vor. Jetzt erscheint es mir seltsam. Die Mädchen, die mit mir im Kloster sind, stammen alle aus sehr viel bescheideneren Verhältnissen. Und sie reden ständig von den Adligen, über Kleider, über wundervolle Mädchen, die fantastische Jungen heiraten, über Liebesgeschichten. Sie reden davon, als ob sich alles in einer anderen Welt abspielen würde. Und manchmal habe ich den Eindruck, dass ihnen das Interesse am Leben jener Mädchen dabei hilft, ihr eigenes zu ertragen. Sich ein anderes zu erträumen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr es ihnen hilft. Eines Tages hat mir eines von ihnen, ein Mädchen namens Assuntina, erzählt, dass sie mich einmal gesehen hatte, als ich ein prächtiges türkisfarbenes Kleid trug, mit gold- und silberfarbener Stickerei. Ich kann mich nicht einmal an dieses Kleid erinnern.«


    »Eines Tages werde ich dich aus diesem Kloster herausholen, du wirst sehen, dass…«


    »Dein Versprechen, Lorenzo.«


    »Welches Versprechen?«


    »Nicht mehr über ein Morgen zu reden. Du vergisst es jedes Mal.«


    »Es gibt keine Welt ohne ein Morgen.«


    Caterina lächelte. Lorenzo wollte noch etwas hinzufügen, doch sie legte ihm den Finger auf den Mund. Sie kam näher und küsste ihn zärtlich.


    Sie sahen noch eine Weile zu, wie die Parade der Berühmtheiten vor dem Volk der Serenissima den Canal Grande entlangfuhr. Die Boote waren an der Loge der Corner vorbeigezogen. Lorenzo wusste, dass auch Mathias dort oben war. Und dieser Gedanke rief ihm ins Gedächtnis zurück, was er eigentlich tun sollte, bevor die Prozession zu Ende war und die Leute in den Gassen und auf den Plätzen der Stadt wieder ihren eigenen Tätigkeiten nachgingen.


    »Du musst mir bei einer Sache helfen, Caterina.«


    »Wobei denn?«


    »Der Laden meines Onkels, ich muss hinein, um etwas zu suchen.«


    »Aber das kannst du nicht, ich habe gehört, sie haben ihn beschlagnahmt.«


    »Es ist sehr wichtig! In diesem Augenblick ist niemand da, sie sind alle dort unten«, sagte Lorenzo und zeigte auf die Wege, die an den Ufern des Canal Grande entlang verliefen.


    »Aber es ist gefährlich! Wenn man dich erwischt, wirst du festgenommen!«


    »Niemand wird mich erwischen, wenn du mir hilfst.«


    »Darüber muss ich erst nachdenken.«


    »Dafür bleibt keine Zeit, Caterina, bald schon werden diese Leute wieder ihren eigenen Beschäftigungen nachgehen, und dann komme ich nicht mehr in die Buchhandlung hinein.«


    »Wenn du mir gesagt hättest, dass du solche Eile hast, dann hätte ich nicht so viel von deiner kostbaren Zeit vergeudet.«


    »Aber warum behandelst du mich so?«


    »Weil ich dich liebe und Angst davor habe, auf dich verzichten zu müssen.«


    Lorenzo erstarrte, als er sah, wie sich Caterinas Augen mit Tränen füllten, und er drückte sie fest an sich.


    »In Ordnung, schon gut«, sagte Caterina, löste sich von ihm und trocknete sich die Augen. »Mach dir keine Sorgen, ich habe nur albernes Zeug geredet.«


    »In meinen Ohren klang das gar nicht albern.«


    »Es führt zu nichts, darüber nachzudenken. Erledigen wir diese gefährliche und dumme Sache, von der du mir vorhin erzählt hast. Vielleicht nehmen sie uns ja zusammen fest.«


    Sie verließen das Holzdach, durchquerten den Heuboden und kletterten die schmale Sprossenleiter wieder hinab. Lorenzo führte Caterina durch die verstopften engen Gässchen, bis sie den Laden erreicht hatten. Er verharrte unterhalb des Lagerraums, wo er sich bereits mit Mathias zusammen versteckt hatte, an dem Tag, als sie zum ersten Mal miteinander gesprochen hatten. Lorenzo wartete ab, ob er etwas hörte oder ob jemand auftauchte, der in die Buchhandlung gelangen wollte.


    Es war niemand da.


    »Sehr gut. Ich gehe hinein, und du bleibst hier!«, sagte er zu Caterina. »Wenn jemand kommt, sagst du mir Bescheid, in Ordnung?«


    »Aber hör mal, wie soll ich dir denn Bescheid sagen, wenn jemand kommt?«


    »Klopf an dieses Fenster, zweimal. Niemand außer mir wird es hören«, sagte er und zeigte auf die Fensterläden. »Und vergiss nur ja nicht, dann schnell zu verschwinden! Aber du wirst sehen, alles geht gut, denn sie sind alle am Canal Grande.«


    Lorenzo bewegte sich langsam. Als er die Tür erreichte, nahm er einen Schlüssel an sich, den er dort versteckt und den Behörden nicht ausgehändigt hatte. Er schob ihn ins Schloss, und nach wenigen Umdrehungen öffnete sich die Tür.


    Caterina sah ihn im Laden verschwinden. Sie blickte umher. Es war niemand zu sehen.

  


  
    36


    »EIN GEFÄHRLICHES THEMA in Zeiten wie diesen, mein teurer Foscarini.« Die Gondel glitt über das ruhige Wasser des Canal Grande, eingehüllt in blasse, eintönige Kälte. Der Hochzeitsumzug war in vollem Gange, und die Boote fuhren unter der Rialtobrücke hindurch, auf der die Kinder sie mit Blumen und duftenden Rosenblättern erwarteten. Doch Foscarini war mit seinen Gedanken nicht bei der Hochzeit.


    Der Mann, den er zu sich in die Gondel eingeladen hatte, um an der Zeremonie teilzunehmen, war der Erste, an den er gedacht hatte, als Mathias ihm von einer geheimen Gruppe erzählte, die ein so gefährliches Buch drucken wollte. Und seine Annahme hatte sich schnell als richtig erwiesen. Wie Giacomo vorhergesehen hatte, hatte Francesco Falier nichts geleugnet. Die Freundschaft zu Foscarini verdarb man sich besser nicht.


    »Die Bruderschaft der Rose ist ein gefährliches Thema«, sagte Falier erneut, »und jetzt, wo man dich mit mir gesehen hat, läufst du Gefahr, deswegen zur Rede gestellt zu werden.«


    »Wie viele sind es, die dieser Bruderschaft angehören? Wie viele wissen von ihr?«


    »Ich kann diese Fragen nicht mehr beantworten. Zu Beginn bestand die Gruppe aus einer sehr überschaubaren Anzahl von Personen. Als Ziel vereinbarten wir, alles zu unterstützen, was die Hände des Papstes von der Republik fernhalten könnte.«


    »Dann hat die Gruppe sich vergrößert?«


    »In gewissem Sinne ja.«


    »Was heißt das? Wie viele seid ihr?«


    »Das lässt sich schwer beantworten. Nicht alle Mitglieder der Bruderschaft kennen sich untereinander, auch aus Gründen der Sicherheit. Wir erkennen uns anhand von Symbolen. Doch auf diese Weise gleiten einem die Dinge leicht aus den Händen.«


    »Was ist geschehen?«


    »Die Opposition zum Papst hat noch andere Personen angezogen, Kaufleute, Künstler – es würde dich erstaunen, die vollständige Liste zu sehen.«


    »Es gibt eine Liste, ein Verzeichnis?«


    »Ich glaube nicht, und von mir würdest du sie keinesfalls bekommen.«


    »Ich glaubte, mich auf dich verlassen zu können.«


    »Nur bis hierher.«


    »Fahr fort!«


    »Die Rose, eine weiße Rose, wie die Flügel eines Engels.« Während Falier sprach, beobachtete er die Menschenmenge, die sich entlang des Canal Grande versammelt hatte. »Inzwischen bedeutet sie all jenen etwas, die sich gegen das Pontifikat auflehnen. Auch außerhalb der Grenzen Venedigs.« Er unterbrach sich und wandte sich zu Giacomo. »Gegen den Papst zu sein, Foscarini, heißt, gegen das Reich zu sein. Die Feinde der Habsburger zeigen sich empfänglich für Themen wie die Erneuerung des Glaubens, wenn du verstehst, was ich meine. Und daher finanzieren einige von ihnen neue Universitäten.« Giacomos Gedanken wanderten zu Mathias, doch die Stimme Faliers holte ihn sogleich zurück. »Maximilian wartet zwar noch immer darauf, die Krone aus den Händen des Papstes zu empfangen, doch ihr Bund ist stark. Und im Bauch des Reiches wachsen ihre Gegner heran, die für ihre Völker einen neuen Glauben brauchen. Einen Glauben, der sie vom Gängelband Roms und des Papstes befreit.«


    »Und während die Rose nach und nach neue Anhänger gewonnen und vermutlich weitere Unterstützung bekommen hat, habt ihr euch natürlich gehütet, zu verraten, dass ihr lediglich eine Gruppe von Adligen seid mit der Absicht, Land und Aufträge vor einer etwaigen Umverteilung zu schützen. Denn eine solche würde Borgia, sobald er in Venedig ankäme, gewiss in die Wege leiten.«


    »Das Gewand des Tugendwächters steht dir nicht. Wir haben sehr wohl unsere Interessen verfolgt, aber das, was aus dem Kelch der Rose entstanden ist, geht weit darüber hinaus.«


    »Und da ist euch klar geworden, dass die Religion ein gutes Geschäft ist.«


    »Eine von Rom unabhängige Kirche.« Faliers Augen leuchteten wie von einer Vision erfüllt. »Jede Pfarrgemeinde repräsentiert die Macht Roms. Von Venedigs Patriarchen bis zum letzten Pfaffen auf dem Lande. Doch die Kirche sollte Ausdruck ihrer Gläubigen, nicht ihrer Herrscher sein.«


    »Dir hingegen steht das Gewand des Theologen nicht.«


    »Es genügte, sich diese Gedanken nur zuzuflüstern«, fuhr Falier fort, »und sogleich nahmen sie die Gewalt eines Orkans an. Dann habe ich eines Tages gehört, dass sich jemand in Ferrara mit gewissen Personen getroffen hat, die behaupteten, über das Manuskript von Valla zu verfügen. Und von da an kann ich dir nur noch Gerüchte weitergeben, da mein Part in dieser Angelegenheit bereits beendet war.«


    »Sie haben euch das Buch angeboten?«


    »Sie haben es uns auf einem silbernen Tablett dargeboten. Mit diesem Buch wäre Venedig zum Mittelpunkt von etwas geworden, das ich mir nicht einmal vorstellen kann.«


    »Und ihr habt geglaubt, dass sie das zulassen? Ihr habt geglaubt, ihr könnt ganz unbekümmert ein Buch drucken, das jeglichen Herrschaftsanspruch des Papstes zu zerschlagen sucht?«


    »Niemand hat gedacht, dass es einfach werden würde. Doch mit der Behauptung, dass der Papst nicht der unumschränkte Bewahrer von Gottes Wort ist, würden wir etwas anstoßen, worauf viele Menschen warten.«


    »Nicht nur Venedig…«


    »Es existiert keine Konstantinische Schenkung, der Papst hat nicht einmal das Recht, Anspruch auf Rom, geschweige denn auf den Rest des Abendlands zu erheben. Wenn ein jeder Mensch frei ist, Gott in seiner eigenen Sprache anzubeten – weißt du, was das heißt?«


    »Dass jeder Mensch frei ist, über sein eigenes Land zu regieren.« Giacomo hatte begriffen, worauf Falier hinauswollte. »Das ist es, woran ihr gedacht habt, nicht wahr?«


    »Meinst du nicht, dass es unser gutes Recht ist? Glaubst du, dass die Ländereien, die den illegitimen Nachwuchs von Rodrigo Borgia mästen, von der Heiligkeit Christi erfüllt sind? Glaubst du, dass derjenige, der sich die Schenkung ausgedacht hat, auf diese Weise Gottes Herrlichkeit preisen wollte?«


    »Sprich mir nicht von Gott, Falier, ich bin kein Mann aus dem Volk, den du hinters Licht führen kannst. Wenn jemand aus Venedig dieses Buch druckt, dann exkommuniziert der Papst die gesamte Republik. Das ist es, was ihr bezweckt.«


    »Den Konflikt auf ein anderes Niveau zu heben, Foscarini, käme deinem Loredan entgegen. Wenn jemand die Drecksarbeit erledigen würde, wäre Borgias Reaktion so heftig, dass man ihn nur noch schwerlich für einen Freund der Serenissima halten könnte. Das nennt man verbrannte Erde.«


    »Nein, das nennt man Krieg. Und in diesem Augenblick wäre ein solcher Krieg Venedigs Verderben.«


    »Borgia wäre das Verderben Venedigs, Giacomo.«


    »Seid wann konspiriert ihr schon hinter dem Rücken des Dogen? Warum hast du mich nie darüber informiert?«


    »Bei vielen von uns giltst du als kompromittiert.«


    »Ich soll kompromittiert sein?«


    »Solltest du das Buch finden, das du suchst, was würdest du tun?«


    Es waren die gleichen Bedenken, die auch Mathias hatte. Das Buch war sehr viel wert. Sollte es gedruckt werden, würde das zu einer offenen Konfrontation führen, zu einem Krieg der Religionen. Giacomo befürchtete, dass es Borgia als Vorwand dienen könnte, um das ketzerische Venedig zu umzingeln und es auf Gottes Seite zurückzuführen. Dies wäre gerade jetzt, da Venedig versuchte, sich aus einem anderen Krieg zu befreien, aus dem es erheblich geschwächt hervorgehen würde, ein leichtes Unterfangen. Giacomo konnte vor sich selbst nicht leugnen, dass er im Falle seines Auffindens nach einer anderen Verwendung für dieses Buch suchen würde. Doch nach welcher?


    Die Gondel hatte Caterina Corners Loge erreicht. Giacomo versuchte, Mathias unter den Gästen auszumachen. Er wusste, dass er dort sein musste, denn er hatte es ihm am Morgen gesagt, bevor er seinen Palast verlassen hatte. Als er ihn entdeckte, fixierte er ihn mit seinem Blick und versuchte ihm auf diese Weise mitzuteilen, dass sie reden mussten – und zwar bald.


    Die Gondel nahm ihre langsame Fahrt hinter dem Boot der Brautleute wieder auf, die ausgelassen zur fröhlichen Musik tanzten.


    »Habt ihr euch mit den Druckern in Verbindung gesetzt?«, fragte er Falier.


    »Sie gehörten der Bruderschaft bereits an. Mariolino Scarpa wollte die anderen Drucker mit allen Mitteln davon überzeugen, das Buch zu drucken.«


    »Warum nicht einen bedeutenden Drucker? Einen wie Manutius, für den es nichts Neues ist, ein gespanntes Verhältnis zur Kirche zu haben?«


    »Ein Zusammenschluss kleiner Handwerker könnte ungestörter arbeiten. Wenn einem von ihnen etwas zustieße, wären noch die anderen da.«


    »Du willst damit sagen, wenn einer von ihnen einem großzügigen Angebot nachgeben und das Buch aushändigen würde, blieben immer noch die anderen übrig?«


    »Doch wie es scheint, laufen die Dinge gerade anders.«


    »Ihr habt sie zum Tode verurteilt, Falier – zu einem schrecklichen Tod.«


    »Die Bruderschaft ist zu sehr gewachsen. Jemand aus dem inneren Kreis hat ihre Pläne enthüllt. Und den Rest kannst du dir wohl selbst zusammenreimen.«


    »Du weißt, wer hinter den Morden steckt und wer eure Feinde sind.«


    »Es sind auch deine Feinde, Foscarini. Alle Adligen Venedigs würden von der Ankunft des Papstes nur profitieren. Familienzweige, die andere Familienzweige bekämpfen, Kaufleute, die Ländereien und Schiffe haben wollen, Adlige, die Macht und Ämter begehren.«


    »Nenn mir ein paar Namen.«


    »Grimani, Corner, Zorzi, Morosini, Trevisan – der halbe venezianische Adel. Erinnerst du dich nicht mehr an ihre Namen?«


    »Wenn wir das Buch finden würden, könnten wir dann dieser Blutspur Einhalt gebieten?«


    »Auch das weißt du. Du kannst unmöglich so schlecht informiert sein, dass du noch nie vom Rat der Schatten gehört hast.« Giacomo versuchte, sich seine Erregung nicht anmerken zu lassen. Dieser Krieg im Untergrund drohte die gesamte Stadt versinken zu lassen. Falier fuhr fort: »Offenbar gibt es eine enge Allianz rund um die päpstliche Fraktion. Eine geheime Magistratur, welche die Wachen und Agenten überwacht, die für die öffentliche Ordnung zuständig sind und nach außen hin der Republik dienen, tatsächlich jedoch für andere arbeiten.«


    »Selbst der Rat der Zehn hat davon keine Ahnung. Bist du dir dessen sicher, was du sagst?«


    »Ja, und außerdem bin ich mir sicher, dass der Zehnerrat nicht ahnungslos ist.«


    »Was soll das heißen?«


    »In der Vergangenheit sind entsprechende Denunziationen in die Löwenmäuler gesteckt worden.«


    »Mein Neffe gehört dem Richterstand an, er hat mir nichts davon gesagt.«


    »Diese Anzeigen sind nie bis zur Justiz gelangt. Irgendjemand kontrolliert sogar die Briefe, die an den Zehnerrat gerichtet sind. Verstehst du jetzt, an welchem Punkt wir uns befinden?«


    »Wenn dem so ist, haben sie die Republik in der Hand.« Giacomo war von den Worten betroffen, die er selbst gerade ausgesprochen hatte.


    »Du hast es erfasst. Und genau dazu hat dieses Buch gedient.«


    »Aber was macht deine Bruderschaft nun?«


    »Sie hat festgestellt, dass sie verwundbar und noch nicht bereit für ihre Aufgabe ist.«


    »Wie bitte?«


    »Die Rose ist nicht ausreichend organisiert, sie kann nichts gegen einen Gegner unternehmen, der, wie ich gerade sagte, die Republik in der Hand hat. Ich weiß, dass einer der Unsrigen herauszufinden versucht, wo das Buch abgeblieben ist, aber ich weiß nicht, wer es ist. Und ich weiß auch nicht, was er damit anstellen wird, falls er es findet.«


    »Die Bruderschaft ist euch aus den Händen geglitten.«


    »Wir hätten mehr Zeit gebraucht.«


    »Aber ohne dieses Buch hat die Rose verloren.«


    »Da kann ich dir momentan nur schwerlich widersprechen. Aber wie ich schon sagte, es ist eine Frage der Zeit. Die Rose mag hier und heute noch nicht blühen, aber früher oder später wird sie es tun.«


    »Also heißt es abwarten.«


    »Es wird keine sehr lange Wartezeit werden. Der Samen ist überall gesät.«


    »Aber mit Venedig könnte es morgen vorbei sein.«


    Falier antwortete nicht. Er richtete den Blick auf das Boot, auf dem das Hochzeitspaar tanzte. »Sie scheinen sich gut zu amüsieren.«
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    LORENZO SAH SICH im unteren Stockwerk um, wo sich die Buchhandlung befand. Er hatte die Tür hinter sich abgeschlossen. Die Bücher in den Regalen waren durcheinandergebracht worden, doch da er keine Ahnung hatte, wonach er suchen sollte, konnte er auch nicht nachvollziehen, was geschehen war. Sie hatten nach dem verbotenen Manuskript gesucht, doch wie sollte er herausfinden, ob es überhaupt sein Onkel gewesen war, der es versteckt hatte?


    Hätte Mariolino das Gefühl gehabt, sich in Gefahr zu befinden, hätte er dafür gesorgt, dass sein Neffe alles erfuhr, statt seinen Schatz dem Schicksal zu überlassen. Lorenzo hätte seinem Onkel am liebsten vorgeworfen, dass er ihm nichts gesagt hatte, doch er wusste, dass er ihn auf diese Weise hatte schützen wollen. Jetzt aber war er nicht mehr da, um ihm zu erklären, was er tun sollte. Und er hatte wenig Zeit, denn im Anschluss an die Prozession würden alle wieder ihren Beschäftigungen nachgehen. Auch in dieser Gegend.


    »Der Ring«, flüsterte Lorenzo. Er wusste, wo der Onkel ihn aufbewahrt hatte, mehr brauchte er nicht. Sein Onkel hatte ihm zu verstehen gegeben, wie wichtig dieser kleine Gegenstand war, ohne je mit ihm darüber gesprochen zu haben.


    Er eilte zur Treppe und versuchte dabei so leise wie möglich zu sein. Er stieg hinauf ins obere Stockwerk und lief zu dem Zimmer, wo sich der Tisch und das kleine Schubfach befanden, in dem Mariolino immer den Ring abgelegt hatte, bevor er schlafen gegangen war. Vielleicht hatte er ihn nur an jenem Abend abgenommen, an dem er beschlossen hatte, sich von seinem Neffen beobachten zu lassen, um dieses gefährliche Schmuckstück, über das er nicht reden konnte, auf diese Weise in Sicherheit zu bringen.


    Er öffnete die Zimmertür, und da stand der Tisch vor ihm. Er erinnerte sich an die Stelle, wo der Onkel den Schlüssel zur Schublade versteckt hatte. Er bückte sich und fuhr mit der Hand hinter dem Fuß des Bettes entlang.


    Da war er.


    Er nahm ihn an sich.


    


    Caterina hatte Angst. Lorenzo beging gerade eine Torheit. Was würde aus ihm werden, wenn man ihn entdeckte? Welche Geheimnisse versuchte er vor ihr zu verbergen? Über Mariolino hatte er noch immer nicht sprechen wollen. Manchmal hatte sie sich darüber gewundert, dass er sich nicht einmal die Zeit zugestanden hatte, ihn zu beweinen. Aber sie wusste, dass Lorenzo keinen einzigen ihrer gemeinsamen Augenblicke verschwenden würde, um zu weinen, nicht einmal um seinen Onkel. Daran dachte sie gerade, als sie bemerkte, dass der Umzug allmählich zu Ende ging und die ersten Leute zurückkehrten, um ihrer Arbeit nachzugehen. Jeden Moment konnte jemand vorbeikommen.


    


    Der Schlüssel ließ sich nur mit Mühe drehen. Die Mechanik, welche die Schublade verschlossen hielt, tat einen Ruck. Lorenzo öffnete sie. Da war der Ring, er ruhte auf einem gefalteten Brief. Er nahm ihn zwischen die Finger und trat vor die geschlossenen Fensterläden, um einen schwachen Lichtstrahl einzufangen, dem es nur mühsam gelang, in das Zimmer zu dringen. Als das Licht den kleinen Ring streifte, erkannte Lorenzo die Rose. Er erinnerte sich an die Gravur im Innern, die er beim vorigen Mal nicht hatte entziffern können. Der Verdacht, der an jenem Tag in ihm gekeimt war, hatte ihn seither nicht mehr in Ruhe gelassen, doch damals war er überzeugt gewesen, das Vertrauen seines Onkels zu missbrauchen, als er verstohlen in dieser Schublade herumgekramt hatte. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass es Mariolino gewesen war, der ihn auf diese Fährte gesetzt hatte. Er hielt sich den Ring noch einmal dicht vor die Augen, und es gelang ihm, die im Innern eingravierten Worte zu lesen.


    Drei Worte auf Lateinisch: EX TENEBRIS LUX.


    Mit dem wenigen Latein, das Mariolino ihm anhand einiger Schriften aus der Buchhandlung beigebracht hatte, konnte er sich eine schlichte Übersetzung herleiten. Etwas in der Art wie Dalle Tenebre, la luce. Aus der Finsternis das Licht. Er war sich nicht sicher, welcher Sinn sich hinter diesen Worten verbergen mochte. Doch anstatt sich mit weiteren Grübeleien aufzuhalten, nahm er den Brief, auf dem der Ring gelegen hatte, aus der Schublade. Er öffnete ihn, und die ersten Worte gingen ihm durch Mark und Bein.


    Dies ist für Dich, mein teurer und geliebter Neffe Lorenzo.


    So begann er.


    Er hatte recht gehabt: Sein Onkel hatte ihn hierhergeführt. Er hatte ihn von diesem Geheimnis ferngehalten und nur das Allernötigste angedeutet, um ihn dazu zu befähigen, im Notfall die Verantwortung zu übernehmen. Bei geschlossenen Fensterläden gelang es ihm nicht, den ganzen Brief zu lesen. Er trat wieder ans Fenster und versuchte noch einmal, einen Lichtstrahl zu erhaschen. Doch in diesem Augenblick hörte er, wie im unteren Stockwerk an das Fenster geklopft wurde.


    Es war Caterina.


    Jemand kam.


    Lorenzo steckte alles in die Tasche. Er schloss die Schublade wieder ab, ohne darüber nachzudenken, ob das überhaupt nötig war. Er bückte sich, um den Schlüssel wieder hinter den Fuß des Bettes zu legen. Er fühlte sein Herz in den Schläfen pochen. Momentan liefen die Geschäfte bei allen katastrophal, und daher stand es um Diebe, die erwischt wurden, sehr schlecht. Wenn er Glück hatte, würden sie ihn nur auf den Platz zerren und ihm eine Hand abschlagen.


    War Caterina in Gefahr, oder hatte sie sich in Sicherheit gebracht? Wer näherte sich da? Gerade als er das Zimmer verlassen wollte, bemerkte er, dass der Schlüssel noch zu sehen war. Wenn jemand ihn fand, würde er sofort begreifen, dass sich etwas in der Schublade befunden hatte, das jetzt nicht mehr dort war. Er warf sich auf den Boden, um den Schlüssel besser zu verstecken. Jetzt hörte auch er die nahenden Stimmen. Erneut klopfte es am Fenster. Caterina war noch da, man würde sie entdecken, wenn sie noch länger auf ihn wartete. Er vergewisserte sich, dass der Schubladenschlüssel versteckt war, nahm den Schlüssel zur Haustür aus der Tasche und stürzte zur Treppe. Doch er tat es mit allzu großem Ungestüm – und die letzten Stufen wurden ihm zum Verhängnis:


    Er stolperte, stürzte ins Leere und kugelte die Treppe hinab bis zu dem Zimmer, durch das er hereingekommen war.


    »Lorenzo, sie kommen, was zum Teufel tust du nur?« Es war Caterinas Stimme.


    »Geh weg, lauf, ich bin gleich draußen. Heute Abend komme ich zu dir und erzähle dir alles!«, erwiderte er und rieb sich den Kopf. Benommen von dem Aufprall, blickte er umher. Er hatte etwas verloren.


    »Beeil dich, oder du wirst Ärger bekommen, dummer Esel!«


    »Geh endlich, Caterina, hör auf mich!«


    »Worauf wartest du denn, komm doch einfach heraus!«


    Lorenzo wurde klar, dass er gewaltig in der Klemme steckte. Bei dem Sturz war ihm der Schlüssel aus der Hand gefallen, mit dem er die Eingangstür wieder verriegelt hatte.


    »Ich finde den Schlüssel nicht, ich muss an einer anderen Stelle hinaus.«


    »Wie bitte? Bist du verrückt?«


    »Caterina, verflucht, fort mit dir, ich komme schon zurecht! Ich weiß, wo ich hinauskomme!«


    Die Tür war schwer, und sie einzuschlagen würde, wenn es überhaupt gelang, letztlich zu viel Zeit kosten. Die Stimmen waren nun ganz nah, in wenigen Augenblicken würde man Caterina entdecken.


    »Meinetwegen, aber sei vorsichtig!«, sagte sie und schlüpfte davon.


    Der Schlüssel war nicht da. Als hätte das Nichts ihn geschluckt. Er musste an einer anderen Stelle hinausgelangen, sich anders behelfen, bevor man ihn erwischte.
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    GIACOMO HÄTTE NOCH ein wenig Zeit gehabt, doch Mathias war sich bewusst, dass er diese Zeit besser für etwas nutzen sollte, das nicht mehr warten konnte.


    Es war in der Nacht zuvor geschehen. Die Männer mit den Kapuzen. Die Verfolgungsjagd. Das Herz so müde, dass es nichts mehr ertragen konnte. Das Bewusstsein, dass das Ende gekommen war. In dem Moment, als Mathias sich verloren gesehen und beschlossen hatte, sich zu opfern, um das Leben des Jungen zu retten, hatte er etwas in seinem Innern entdeckt. Etwas auf dem Grund seiner Seele, an einem verborgenen Ort, das er erst in dem Augenblick wahrnehmen konnte, als er sich am Rande des Abgrunds befand, dem Tode nah. Erst jetzt wurde ihm klar, dass er schon immer von der Existenz dieses Ortes und dem, was darin schlummerte, gewusst hatte. Denn der vermeintlich letzte Gedanke seines Lebens, als er kurz davor gewesen war, sich umzudrehen und sich den Klingen auszuliefern, galt einem Antlitz. Da war kein Gedanke an Gott oder irgendeinen Heiligen gewesen. Ein Antlitz. Und plötzlich war ihm alles klar und begreiflich geworden.


    Angelica.


    Er machte sich auf den Weg zu ihrem Gasthaus.


    Die Finsternis verflüchtigte sich.


    Mosaikteilchen. Ein Buch, das nach Venedig gebracht worden war, weil ein Geheimbund von Druckern es drucken sollte. Ein Buch, das die Kirche angriff. Machenschaften im Untergrund, Zusammenstöße zwischen den Fraktionen. Ein Buch, das verschwinden musste. Eine Reihe von Toten, um es der Finsternis anheimzugeben. Kein Dämon. Nur ein unbarmherziger Mörder, von anderen wie eine Marionette gelenkt. Nur die ewige Anmaßung der Macht, die mit sich selbst ringt. Wie die Schlange Uroboros, die sich auf ewig selbst verzehrt und die Welt regiert, indem sie zulässt, dass die eigene Gefräßigkeit über das Schicksal der Menschen entscheidet. Mathias war nur eine Figur in einem größeren Spiel. Die geopfert werden konnte. Die nicht heil daraus hervorgehen würde, wie auch immer es enden mochte.


    In Venedig zu bleiben war ihm dann nicht mehr möglich. Doch Angelica würde er mit sich nehmen.


    Er betrat das Gasthaus. Stieg die Treppe hinauf zu ihrer Tür. Sie war offen.


    Angelica stand an ihrem Arbeitstisch. Er ging zu ihr. Sie hatte auf ihn gewartet. Sie würde immer auf ihn warten, das war ihm jetzt klar.


    Mathias drückte sie an sich. Fand ihre Lippen. Nährte sich von ihrem Atem. Er brauchte sonst nichts. Er ließ ihre Kleider zu Boden gleiten, streichelte ihre Hüften, füllte sich an mit ihrem Geruch. Und sie liebten sich. Ohne Zweifel. Ohne Angst. An einem alten und grenzenlosen Ort, ganz ähnlich dem Paradies.
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    HIER DRINBLEIBEN. WARTEN, bis es Nacht wird, und dann hinausgehen. Vielleicht diesen verdammten Schlüssel suchen. Den Brief von Mariolino lesen. Bei Nacht hinausgehen, trotz der Kapuzenmänner, die ihn verfolgten, und trotz eines Dämons oder was auch immer es gewesen war, das diese Personen getötet hatte. Trotz der Signori di Notte, die auf der Jagd nach Dieben ihre Runden drehten. Unmöglich. Sich die Menschenmenge zunutze machen, die nach der Hochzeitsprozession in den Gassen unterwegs war. Sich in die Menge einreihen, sich unter Tausenden von Menschen bewegen, unerkannt.


    Lorenzo blieben nur wenige Augenblicke, um zu überlegen. Der Schlüssel konnte überall sein, unter einem Möbelstück, einem Bücherregal, er konnte unter einer Tür hindurchgerutscht sein.


    Er eilte ins obere Stockwerk und betrat sein Zimmer. In den Nächten, in denen er keinen Schlaf gefunden hatte, war er zuweilen aus dem Fenster gestiegen, hatte sich auf das Dach gesetzt und in die Nacht hinausgeblickt. Manchmal hatte sich ein Kater zu ihm gesellt, der quer über diese ungestalte Masse aus Dächern, Terrassen und erhöhten Speichern spaziert war. Er hatte ihn Rossino genannt, wegen der rotblonden Farbe seines Felles. Er würde es wie der Kater machen, sich über den Köpfen der Venezianer hinweg von der Buchhandlung entfernen. Sie würden ihn nicht sehen. Sie würden ihn nicht festnehmen. Sie würden ihm nicht nehmen, was er gefunden hatte. Sie würden ihm die Hände nicht abhacken wie irgendeinem beliebigen Dieb. Er öffnete das Fenster und klappte so leise wie möglich die Fensterläden auf. Unter ihm lag ein Gässchen, das unter dem Menschenstrom, der sich hindurchdrängte, kaum zu erahnen war. Er setzte einen Fuß hinaus. Das Holz war morsch, die Ziegel lose.


    »Dieses eine Mal werde ich Glück haben«, sagte er sich, um sich Mut zu machen.


    Er kauerte sich vor dem Fenster aufs Dach und schloss es hinter sich. Von unten würde niemand bemerken, dass die Läden nur angelehnt waren. Als hätte jemand vergessen, sie von innen wieder zu schließen. Er sah sich nach einem Fluchtweg um. Das Dach eines Warenlagers war nahe genug, doch er würde springen müssen. Wie dieser Kater. Er traf seine Entscheidung.


    Und sprang.


    Doch Rossino war viel gewandter und sehr viel leichter als er. Mit Getöse landete Lorenzo auf dem Dach, und unter der Wucht seines Aufpralls brach die Holzdecke ein. Um nicht in den Lagerraum darunter zu stürzen und darin gefangen zu sein, warf sich Lorenzo auf die Seite und rollte das Dach hinunter bis zum Rand. Er hing schon halb über dem Abgrund, schaffte es jedoch, nicht hinunterzufallen, indem er sich an einen Schornstein klammerte. Doch auch diesmal war das Schicksal nicht auf seiner Seite. Just in diesem Augenblick ging unter ihm eine kleine Gruppe von Leuten vorbei. Gleichzeitig drehten sie ihre Köpfe nach oben, um zu sehen, woher der Lärm rührte.


    »Haltet den Dieb!« Mitten aus der Gruppe erhob sich die Stimme eines Mannes. Er zeigte auf den Jungen, und alle blickten in seine Richtung.


    Na wunderbar, dachte Lorenzo. Mit der Kraft der Verzweiflung gelang es ihm, wieder auf die Füße zu kommen. Er schaute sich um und beschloss, über das Dach zu rennen, ohne sich noch weiter darum zu kümmern, ob er Lärm machte. Jetzt steckte er bis zum Hals in der Klemme.


    


    Sie konnte den Gedanken an Lorenzo nicht verdrängen. Sie hatte ihn in einer misslichen Lage zurückgelassen, ohne etwas für ihn tun zu können. Es würde noch viele Stunden dauern, bis es Nacht war und er wie gewöhnlich an ihr Fenster im Kloster kam, um mit ihr zu sprechen. Caterina würde erst dann wieder ruhig sein, wenn er gekommen war, um ihr zu sagen, dass alles gut ausgegangen war. Sie versuchte, diese Gedanken zu verdrängen, und lief schneller inmitten all der Leute, die sich auf dem Rückweg an ihre Arbeitsplätze befanden. Einige davon hatten es mit dem Trinken übertrieben und sangen aus vollem Halse zotige Lieder. Sie lief durch eine enge Gasse, in der der Gestank nach saurem Wein fast unerträglich war.


    Als sie das Kloster erreichte, war die Pforte offen. Andere Novizinnen gingen hinein; auch sie waren von dem Spektakel zurückgekehrt. Noch war sie zu weit weg, um ihre Gespräche zu hören, doch es ging ganz gewiss um Luciano Barbarigo, der so schön war wie ein Prinz. Und Eleonora war die glücklichste Frau der Welt.


    Zweifelsohne glücklicher als sie.


    Sie ging durch das Tor hinein und steuerte auf ihre Kammer zu, wo sie auf den Abend warten würde. Auf Lorenzo.


    »Caterina!« Sie erkannte die Stimme der Oberin hinter sich. Mit einem angedeuteten Lächeln, das bei dem ernsten Gesichtsausdruck der alten Nonne jedoch sogleich erstarb, blickte Caterina sie abwartend an. Etwas war geschehen.


    »Was kann ich für Euch tun?«, fragte Caterina und trat näher.


    »Wir müssen sprechen.«


    »Wenn es wegen des Chores ist, ich habe ihn nur einmal ausfallen lassen, aber ich könnte…«


    »Es ist nicht wegen des Chores, Caterina. Es ist wegen des jungen Mannes, der vor Kurzem mit dir zusammen war.«


    Alles stürzte in sich zusammen.


    Es war vorbei.


    


    Ein Schwarm von Tauben erhob sich in die Lüfte, als Lorenzo vorbeilief. Erneut tat sich vor ihm eine Lücke auf. Ohne nachzudenken, sprang er. Und diesmal landete er auf einem stabileren Dach. Von dort lief er zu einem Holzspeicher. Er ging in die Hocke und begann zu kriechen.


    Von unten drang das Stimmengewirr der Passanten zu ihm hoch, doch niemand nahm Notiz von ihm. Wenn die Kunde von einem Dieb jetzt hier ankommen würde, wäre es aus mit ihm. Vielleicht suchten sie noch immer an der Stelle nach ihm, an der sie ihn entdeckt hatten, doch sie konnten nicht wissen, wo er herauskommen würde. Er trat an ein Fenster, stieg ein und glitt lautlos zwischen Baumstämmen hindurch, die noch zersägt werden mussten. Zwischen ihnen versteckte er sich und verharrte reglos. Es roch intensiv nach Holz. Er sah ein paar Leute vor dem Eingang des Schuppens vorbeigehen und näherte sich ihnen. Dann zog er sich einen Schuh aus und stellte es so an, dass er von der Straße aus gut zu sehen war.


    Eine Frau kam näher.


    »Diesmal war es doch kein Schlamm, wie es zuerst aussah«, sagte Lorenzo und schnupperte am Schuh. »Ich wollte ihn hier abstreifen.«


    »Spül ihn doch am Kanal ab, Söhnchen«, sagte die Frau zu ihm.


    »Vielleicht später, meine Dame. Ich will mir ja nicht den Fuß abfrieren.«


    Er zog sich den Schuh wieder an und verschwand in der Menschenmenge, in der noch immer begeistert von der Prozession erzählt wurde. Er war gerettet. Jetzt musste er nur noch einen Platz suchen, an dem er sich hinsetzen und den Brief lesen konnte, den Mariolino ihm hinterlassen hatte. In diesen Zeilen würde er Antworten finden.


    Der Onkel würde ihm seine Geheimnisse enthüllen.
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    »WENN DU DIESES Buch findest, Foscarini, versuche, klug davon Gebrauch zu machen.« Die Prozession war vorüber. Die Boote waren nach San Marco zurückgekehrt, wo die Adligen an Land gegangen waren. Mit seiner stattlichen Erscheinung ragte Giacomo buchstäblich aus der venezianischen Aristokratie heraus. Falier dagegen war schmächtig, anonym inmitten dieser so elitären Masse, wäre da nicht sein leicht humpelnder Gang gewesen, an dem man ihn erkennen konnte. Seine Familie hatte einst eine bedeutende Position innegehabt, sogar einen Dogen zu den ihren gezählt, doch jetzt schien sie sich von der Auseinandersetzung um die Zukunft der Serenissima fernzuhalten. Nun begriff Giacomo, warum sein Freund sich so diskret verhalten, ja nahezu unsichtbar gemacht hatte.


    »Ich weiß nicht, ob wir bezüglich der besten Verwendung dieses Buches einer Meinung sein werden«, sagte Giacomo.


    »Und ich weiß, dass dir das Wohl Venedigs am Herzen liegt.«


    »Sind sich denn deine Bundesbrüder einig?«


    »Wie ich bereits sagte, lässt sich das schlecht vorhersehen, aber vielleicht versammeln wir uns ja alle eines Tages, um uns unsere Vorschläge darzulegen. Zumindest würde ich dann sehen, wer meine Bundesbrüder überhaupt sind.« Falier wirkte amüsiert. Er reichte Giacomo die Hand, und dieser schlug ein. Als er sich entfernte, folgte Foscarini ihm mit dem Blick. Konnte die Verschwörung noch immer vereitelt werden, ohne dass Rom der Krieg erklärt werden musste? Würde das empfindliche Gleichgewicht für immer zerbrechen? Eine Untergrundbewegung, unterstützt von Kräften aus dem Innern des Reiches, kollidierte mit dem engen Bündnis zwischen den Papisten und etwas Obskurem, das sich unerwartet weit in die republikanischen Institutionen hinein ausgedehnt und verzweigt hatte. Etwas, das sich von der Angst und dem Hass nährte, die es selbst verbreitete. Nicht nur die Serenissima stand auf dem Spiel, sondern das gesamte Abendland. Konnte ein Buch in einem so großen Spiel etwas bewirken?


    Es war durchaus möglich, dass ein einziger Plan hinter all dem stand. Und dieser sah vielleicht auch den Einsatz von Agenten in schwarzen Roben vor, ausgesandt, den Mönch anzugreifen, der im Auftrag des Dogen Untersuchungen anstellte. Leider war es Foscarinis Leuten nicht gelungen, den Männern in den schwarzen Umhängen ins Gesicht zu sehen, andernfalls hätten sie sie vielleicht wiedererkannt und begriffen, wer die Auftraggeber waren. Wenn dieser Rat der Schatten, von dem Falier gesprochen hatte, tatsächlich nicht nur eine Legende war, dann verbargen sich hinter ihm die Auftraggeber des Grauens, das sich unter der Bevölkerung ausgebreitet hatte.


    Die Auftraggeber der Morde. Die Anführer der Verschwörung. Der Feind.


    Falier war fortgegangen, mit kleinen Schritten in der Menge verschwunden, wie er es inzwischen zu tun gelernt hatte. Giacomo war allein zurückgeblieben. Als er sich umblickte, wurde ihm bewusst, dass er wieder in San Marco war. Er sah, wie in der Nähe seines Anlegeplatzes ein gewaltiges Boot festmachte, auf dem sich wenigstens zehn Personen befanden, die an der Prozession teilgenommen hatten. Er erkannte Zorzi, Corner und denjenigen, der sie lenkte: Agostino Grimani, der als Cousin eines Kardinals, der an der Seite Alexanders VI. arbeitete, die schneeweiße Hand der Borgia repräsentierte, die sich nach Venedig ausstreckte.


    Sie erwiderten seinen Blick.


    »Wie ist es Euch ergangen, Herr?« Giacomo drehte sich um und blickte in das Gesicht eines seiner Bediensteten, Michelino, der gekommen war, um ihn zu seiner Gondel zu geleiten. »Bei diesem Verkehr haben wir einen Platz etwas weiter weg gefunden, doch wenn es Euch lieber ist, hole ich Euch hier vorne ab.«


    »Das ist nicht nötig. Im Augenblick zählt nur der Mönch, dieser Freund von mir. Hast du ihn verfolgen lassen? Wo ist er?«


    »In Zanons Gasthaus am Rio San Silvestro.«


    Giacomo drehte sich zu ihm und fasste ihm an die Schulter. Überrascht riss der Diener die Augen auf. »Hör mir gut zu, du musst jetzt etwas Wichtiges tun.« Giacomo nahm eine tiefe Beunruhigung im Blick seines Dieners wahr, während er ihm die Aufgabe erläuterte. Üblicherweise waren seine Befehle sehr viel klarer und hatten nachvollziehbare Ziele. Als Michelino schließlich aufbrach, um seinen Auftrag zu erfüllen, sann Giacomo noch immer darüber nach, wie er weiter vorgehen sollte. Sie hatten wenig Zeit. Wie beim Kartenspiel konnte jede Partie durch die zuletzt ausgespielte Karte entschieden werden. Und das verbotene Buch war ihr einziger Trumpf. Jemand aus der Bruderschaft hatte es versteckt, und wenn derjenige, der den Dämon lenkte, weiter töten ließ, dann hatten ihre Feinde es noch nicht gefunden.


    Auch das Boot, das den Dogen zurückgebracht hatte, legte nun an der Mole von San Marco an. Mithilfe seiner Diener ging Loredan an Land. Seine Krankheit war sichtlich fortgeschritten. Er bemerkte Giacomo und hob die Hand zum Gruß. Um ihn herum die Mitglieder der Signoria, die ihm überallhin folgten. Der Rat der Schatten – vielleicht versteckt er sich auch unter ihnen, dachte Giacomo.
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    MATHIAS HATTE SICH noch nicht wieder angezogen. Um sich aufzuwärmen, hatte er sich lediglich in seinen Umhang gewickelt und war dann ans Fenster getreten, um in diesen seltsamen Festtag hinauszublicken, an dem sich die Familien Donà und Barbarigo miteinander verbunden hatten.


    Angelica lag noch, in die Laken gehüllt, auf dem Bett. Die Trauer über den Tod ihres Mannes, dessentwegen sie beinahe hingerichtet worden wäre, hatte sie scheinbar altern lassen, sie zu schlichter Kleidung und schmucklosem Stil gezwungen. Doch ihr nackter Körper offenbarte, dass sie viel jünger als Mathias war. Er war es gewesen, der sie gerettet hatte. Der Vormittag, an dem ihr Ehemann, Sebastiano Zanon, mit einem Messer im Kreuz an seinem Schreibpult gefunden worden war, hatte eine unauslöschliche Narbe in ihr hinterlassen. Zanon war ihr und ihrem Vater gegenüber großzügig gewesen. Ihrer Freundschaft wegen hatte er beschlossen, sie zur Frau zu nehmen. Da er keine Kinder hatte und zu alt war, um sich noch welche zu wünschen, hatte er sie als alleinige Erbin eingesetzt. Das Vermögen, dessen Eigentümerin Angelica nun war, hatte den Verdacht auf sie gelenkt, Neid und Boshaftigkeiten hervorgerufen und letztlich zu den Anschuldigungen geführt. Sie wurde des Mordes bezichtigt. Man nahm sie fest und sperrte sie in die Pozzi, die feuchten Gefängniszellen des Dogenpalastes, wo sie ihren Prozess erwartete. Venedigs Inquisitor hatte beim Verhör Hinweise auf Teufelsanbetung entdeckt. Es gab nur eine Person, die ihr geglaubt und darum gekämpft hatte, die Irrtümer nachzuweisen, denen die Richter aufgesessen waren. Er war der Einzige, der ihr geglaubt hatte, denn er war in jener Nacht bei ihr gewesen. Unter Mathias’ Hieben war jenes Gebäude aus Niedertracht, das um Angelica errichtet worden war, wie Sand zerbröckelt. Der wahre Mörder wurde gefasst: ein Obdachloser, der im Auftrag einer Person gehandelt hatte, deren Namen er nicht kannte und die er nicht beschreiben konnte, da er ihr Gesicht nie gesehen hatte. Für die Richter war seine Aussage ausreichend, um die Anklagen gegen Angelica fallen zu lassen und den Fall zu schließen. Denn dieser Mönch und Foscarini, der seinen Spaß daran gehabt hatte, ihrer Autorität zu trotzen, wären noch weiter gegangen und hätten einen Auftragsmord aufgedeckt, dessen Ursprung gewiss in der Welt der Kaufleute und des Handels zu finden war. In der Welt der Adligen. Eine Büchse der Pandora, die man besser nicht öffnete. Gegen die Zusicherung, die Sache auf sich beruhen zu lassen, hatte Mathias Angelicas Freisprechung von jeglicher Schuld bewirkt. Der Vagabund wurde hingerichtet und nahm seine Geheimnisse mit in den Tod, während sich Zanons Vermögen innerhalb weniger Tage in Wohlgefallen auflöste, weil lauter Fehlbeträge zum Vorschein kamen. Angelica aber wollte alles wissen. Sie hatte sich niemals zufriedengegeben, Fragen gestellt und viele Dinge herausgefunden. Mathias aber hatte Venedig verlassen.


    »Man hat mir gesagt, es sei ein mazedonischer Kaufmann gewesen«, sagte Angelica, während Mathias weiter aus dem Fenster blickte.


    »Du wolltest es schließlich wissen.« Er drehte sich zu ihr um.


    »Ich glaube, dass das eine ziemlich bequeme Wahrheit war.«


    »Wäre es ein Venezianer gewesen, einer von denen, die du jeden Tag siehst, dann hättest du das Bedürfnis gehabt, dich zu rächen, nicht wahr?« Er legte sich wieder zu ihr aufs Bett. Unter dem Laken zeichnete sich der Umriss von Angelicas Körper ab.


    »Ich weiß es nicht, aber ich war auf jeden Fall erleichtert.«


    »Es muss dich viel gekostet haben. Geld, das du nicht besitzt.«


    »Du warst fortgegangen.«


    »Ich bin zurückgekehrt.«


    »Und für wie lange?«


    »Nur für kurze Zeit.« Mathias starrte vor sich hin ins Leere, seine großen hellen Augen schienen etwas zu suchen. »Je weniger du von der Arbeit weißt, die ich gerade ausführe, umso besser. Diese Arbeit macht es mir unmöglich, in Venedig zu bleiben.«


    »Was redest du da?«


    »Um die Wahrheit zu sagen, hat man mich da in gewisser Weise hineingezogen. Und ich glaube nicht einmal, dass sie mich meiner Fähigkeiten wegen ausgewählt haben, wie sie behaupten. Sondern weil sie glauben, dass ich etwas herausfinden könnte, das mich zum Verantwortlichen für all das machen würde, was daraus folgt.« Er schaute Angelica in die Augen. »Sobald ich gefunden habe, was ich suche, wird das vielen wichtigen Personen einen tödlichen Schlag versetzen. Personen, die mir aufgrund der Stellung, die sie innehaben, den Affront nicht verzeihen werden.«


    »Aber warum hast du den Auftrag angenommen?«


    »Es ist komisch, weißt du. Ich kann mich nicht einmal erinnern, das getan zu haben.«


    »Und warum ziehst du dich jetzt nicht zurück?«


    »Weil es zu spät ist. Und weil es bei dieser Geschichte etwas gibt, das es mir nicht erlaubt, mich zurückzuziehen. Ich bin überzeugt, dass es sinnlos ist und dass derjenige, der mich in diese Situation gebracht hat, in Wirklichkeit mehr darüber weiß, als er mir gesagt hat. Aber nun muss ich weitermachen.«


    »Wann wird endlich der Tag kommen, an dem du dich selbst vor alles andere stellst?«


    »Der wird niemals kommen, Angelica.«


    »Du bist ein alter Narr!«


    »Er wird nicht kommen, weil ich begriffen habe, dass ich dich bei mir haben will – für immer.« Sie schauten sich tief in die Augen, um jede Nuance dieses Gefühls auszukosten. »Und dass ich nie wieder nur ich selbst sein kann.«


    Angelicas Augen begannen zu glänzen, und nur mit Mühe konnte sie die Tränen zurückhalten. »Du bist wirklich ein Narr.«


    »Verlass Venedig, komm mit mir nach Wittenberg!«


    »Aber du bist noch immer Mönch, wie stellst du dir das vor…?«


    »Darüber denken wir nach, wenn es an der Zeit ist. Wir werden jeden einzelnen Tag neu und ganz für sich allein angehen. Aber wir werden das zusammen tun, ohne uns weiterhin zu verstecken.«


    »Sie werden dich einen Gotteslästerer schimpfen! Willst du auf dem Scheiterhaufen enden?«


    »Das, was im Bewusstsein der Liebe Gottes getan wird, darf nicht versteckt werden. In Wittenberg werde ich wieder unterrichten und mit mir weitere Freunde, die den christlichen Glauben erneuern wollen. Es wird keine Scheiterhaufen mehr geben.«


    »Mach mich nicht zum Werkzeug deines Kampfes.«


    »Das ist es, was ich dir bieten kann. Ich wünschte, du würdest es annehmen.«


    Angelica ergriff ihn am Umhang und schmiegte sich an ihn. Sie sagte nichts weiter, doch ihre Lippen suchten seine. Sie fuhr ihm mit der Hand durch das Haar, das einst blond gewesen war und nun immer mehr ergraute.


    Es war ihre Art, Ja zu sagen.


    Ein Klopfen an der Tür unterbrach ihre Zweisamkeit.


    »Meine Herrin!« Es war Mimosa. »Hier ist ein Mann, der sagt, er heiße Michelino, und Giacomo Foscarini habe ihn geschickt!«


    Fragend blickte Angelica Mathias an.


    »Ich muss jetzt gehen«, sagte er. »Für deine Sicherheit ist es besser, wenn wir warten, bis diese Geschichte abgeschlossen ist, bevor wir uns wiedersehen.«


    »Versuch wenigstens, vorsichtig zu sein. Du hast mich so lange warten lassen! Wenn du dich jetzt töten lässt, bring ich dich um.«


    »Ich werde es mir merken«, erwiderte er, während er sich eilig anzog.


    »Könnte dir dein Freund Foscarini nicht auch diesmal helfen?« Angelica saß noch auf dem Bett, das Laken über die Brust gezogen, um sie zu verhüllen.


    Bereits im Hinausgehen begriffen, wandte Mathias sich noch einmal um: »Er ist es, der mich in diese Sache hineingezogen hat.«
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    »AUCH ICH HABE keine göttliche Stimme vernommen und diese Tracht nicht aus Berufung angelegt.« Caterina war Oberin Benedetta in ein abgelegenes Zimmer gefolgt und saß ihr jetzt auf einer Holzbank gegenüber. Der vertrauliche, fast freundschaftliche Ton, den Benedetta angeschlagen hatte, überraschte sie und lenkte ihre Aufmerksamkeit umso stärker auf ihre Worte. »Um die Wahrheit zu sagen: Ich glaube nicht, dass sich auch nur eines der Mädchen in diesem Kloster ernsthaft dazu berufen fühlt, die Ordenstracht zu tragen. Ich glaube nicht, dass sich ein einziges bewusst dafür entschieden hat, in einem so jungen Alter ein Leben voller Entbehrungen auf sich zu nehmen. Und unter ihren Liebhabern wird sich sicherlich der eine oder andere finden, dem es irgendwann gelingen wird, genug Geld aufzutreiben, um sie zu heiraten und von hier fortzubringen. Es sind alles Töchter von Bauern, Fischern, Seeleuten oder Handwerkern, die kein Geld für eine Aussteuer haben. Doch bei dir liegen die Dinge anders, und das solltest du wissen, bevor du deine Entscheidung triffst.«


    Schweigend hörte Caterina zu. Was Benedetta ihr da sagte, waren Dinge, die sie zwar wusste, jedoch in eine entlegene Ecke ihres Geistes verbannt hatte, um sie nie wieder ansehen zu müssen.


    »Du bist die Tochter eines Adligen, Caterina. Die Familie Marin ist in der Lage, dir eine Stellung zu verschaffen. Auch wenn die Kirche von Männern regiert wird, können wir Frauen trotzdem bedeutende Funktionen bekleiden, und indem wir Gelder und Schenkungen verwalten, können wir die Anerkennung unserer Ordensbrüder und -schwestern erlangen. Dein Vater kann dir helfen, eine derartige Position zu erreichen. Aber wenn du dich dazu entscheidest, diesem Jungen zu folgen und das Noviziat aufzugeben, um ihn zu heiraten, versetzt du deiner Familie den Todesstoß. Die Welt der venezianischen Aristokratie kann erbarmungslos sein, meine Tochter. Diesen Skandal würde sie den Marin nicht verzeihen.« Benedetta setzte sich neben Caterina und strich ihr mit einer Hand übers Haar. Dann sprach sie leiser weiter: »Wir alle sind aufgefordert worden, unser Leben aufzugeben und uns einem Zweck zu opfern, der mit Gott nichts zu tun hat. Und auch für dich ist nun der Augenblick gekommen zu wählen.«


    »Ich habe keine Wahl, es steht nicht in meiner Macht, dies zu tun«, sagte Caterina bescheiden und weinte. Sie hatte die Worte mühsam hervorgestoßen. Am liebsten hätte sie sich in ihr Zimmer eingeschlossen und so getan, als sei nichts geschehen. Sie hatte Lorenzo in entsetzlichen Schwierigkeiten zurückgelassen und nur noch den Wunsch, durch ihr kleines Fensterchen hindurch mit ihm zu sprechen.


    »Ich kann dir nicht gestatten, so weiterzumachen. Ich hoffe, du verstehst das.«


    »Aber solange ich das Ordensgelübde noch nicht abgelegt habe…«


    »Caterina, meine Liebe!« Benedetta atmete tief ein, als hätten ihre Worte ein gewaltiges Gewicht, das sie auf sich nehmen musste. »Die Sache hängt nicht mehr von mir ab. Jemand hat einen Brief geschrieben und eure Geschichte gemeldet. Hätte er ihn, statt ihn mir zu übergeben, in eines der Löwenmäuler geworfen, würde unser Kloster in Schwierigkeiten geraten, und man würde mich meines Amtes entheben. Aber du und dieser junge Mann, ihr würdet im Gefängnis enden und in aller Öffentlichkeit bestraft werden. Und ich wage nicht, mir auszumalen, wie diese Strafe ausfallen würde. Du riskierst dein Leben, verstehst du das?«


    »Ja.« Caterina war es, als würde sie in diesem Augenblick ihr Schicksal annehmen. »Ich verstehe Euch.«


    »Ich weiß nicht, wer diesen Brief geschrieben hat, aber dass er mir geschickt wurde, hat euch vor schlimmeren Folgen bewahrt. Dennoch ist es für euch beide eine Bedrohung, die ihr nicht außer Acht lassen könnt. Du musst Venedig verlassen, Caterina, dein Noviziat anderswo beenden. An einem sicheren Ort.«


    Worte, hart wie Stein. Brutal. Rücksichtslos wie Jungen, die mit der Faust auf den Tisch schlagen und dabei die Kartenhäuser der Kinder einstürzen lassen, die die Spielregeln noch nicht kennen und die Spielkarten für ihre fragilen Fantasiegebilde verwenden, deren einziger Sinn darin besteht, sogleich wieder einzustürzen. Sie würde Lorenzo nicht mehr wiedersehen: Ihre Lebenswege würden sich nicht mehr kreuzen. Sie würde ihn in den Jahren, die vor ihr lagen, nicht an ihrer Seite haben. Sie würde sich seine Träume nicht mehr anhören können, diese mutige und verrückte Art, sich dem Leben zu stellen. Sie würde sein Haar nicht mehr streicheln, seine Lippen nicht mehr küssen, nicht mehr in seine Augen blicken, seinen Geruch nicht mehr einatmen.


    Caterina Marin starb an jenem Tag.


    »Wie Ihr es für richtig haltet, Schwester Oberin. Ich werde Venedig verlassen«, sagte sie. Mit einer Stimme, die ihren Wohlklang von einst verloren hatte. Eine graue Stimme. »Findet den Bestimmungsort für mich, den Ihr für angebracht haltet.«
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    LORENZO HATTE SICH an einen Brunnen gelehnt. Das Wasser war frisch und gut. Mariolinos Brief hielt er fest in der Hand.


    Er erwartete, nun eine Erklärung des Onkels darüber zu lesen, wie diese ganze Geschichte begonnen hatte. Er hatte sich nur eine Nacht zugestanden, um ihn zu betrauern, und dann sofort damit begonnen, eine Erklärung für das zu suchen, was geschehen war. Und er war überzeugt davon, dass sein Onkel für eine Erklärung gesorgt hatte, sollte er ein Geheimnis gehütet haben, in das er Lorenzo zu dessen Schutz nicht eingeweiht hatte. Dass er ihm eine Nachricht, einen Brief hinterlassen hatte, so wie den, den er gerade in Händen hielt. In dem er jedoch nicht das fand, was er erwartet hatte.


    Er hatte die Zeilen bereits mehrmals durchgelesen, während sich die Abendröte auf die marmornen Paläste Venedigs senkte, vor einem reglosen, schneegesättigten Himmel.


    Ob er diese Nachricht mit Mathias teilen sollte? Konnte er ihm vertrauen? Dieser Brief bestätigte in gewisser Weise auch sein Recht, das Buch an sich zu nehmen, denn in diesen wenigen Zeilen bestätigte Mariolino – wenngleich auf ziemlich konfuse Weise –, dass sein gesamter Besitz seinem Neffen zustand.


    Einschließlich des Ringes.


    Lorenzo holte ihn hervor und versuchte, in den drei eingravierten Worten eine Erklärung, einen Hinweis, irgendetwas zu finden, das ihm helfen würde, den Sinn eines Briefes zu begreifen, der keinerlei Erklärungen enthielt: EX TENEBRIS LUX.


    War das eine Anspielung? Worauf? Vielleicht war es der Leitspruch seines Geheimbunds? Ein Erkennungswort, das die Mitglieder der Rose benutzten? Zu viele Rätsel, zu viele Fragen. Und nicht die geringste Spur, um Antworten zu finden.


    Er nahm den Brief und las ihn erneut.


    


    Dies ist für Dich, mein teurer und geliebter Neffe Lorenzo. Ich hinterlasse Dir die wenigen Hinweise, die Du ersehnst, zusammen mit all meiner Habe und jedem Gegenstand, den ich besessen habe.


    Unsere wenigen Bücher können Dir noch immer offenbaren, welche Wege das Schicksal dem Wissen eröffnet, um das Dunkel der Unwissenheit zu erhellen.


    


    Mariolino hatte ihm also Hinweise hinterlassen, die er, Lorenzo, herbeigesehnt hatte. Doch welche? Und wo? Warum schrieb er von Büchern, die das Dunkel der Unwissenheit erhellen würden? Damit waren diese Worte gemeint, EX TENEBRIS LUX, doch auf welche Weise? In der Nachricht seines Onkels verbarg sich zwischen scheinbar sinnlosen Worten etwas Ungesagtes, das er finden musste. Warum hatte Mariolino die Hinweise in seinem Brief nicht klar und unmissverständlich formuliert? Weshalb eine so obskure Nachricht?


    Nicht nur war der Brief an ihn gerichtet und die Schrift diejenige seines Onkels, sondern Lorenzo hatte ihn überdies in einem Versteck gefunden, von dem nur sie beide wussten, auch wenn Mariolino immer so getan hatte, als ob er nicht wüsste, dass sein Neffe es kannte. Dies war seine Art, ihn Dinge wissen zu lassen, ohne sie ihm zu sagen. Ihn vor seinen Geheimnissen in Sicherheit zu bringen.


    Lorenzo faltete den Brief und steckte ihn zusammen mit dem Ring in die Tasche seines Umhangs. Er erhob sich von dem Brunnen, denn er spürte, wie die Kälte seine Glieder allmählich starr werden ließ. Als er sich gerade zu dem Haus aufmachen wollte, in dem Mathias ihn aufgenommen hatte, um die Botschaft des Briefes gemeinsam mit dem Deutschen zu ergründen, sah er die Luzzattos auf den kleinen Platz einbiegen, auf dem er sich befand.


    Moses und Simone gingen spazieren. Als sie Lorenzo sahen, blieben sie stehen. In Simones Augen loderte der Hass. Sein Vater fasste ihn am Arm und versuchte ihn zurückzuhalten, doch der Junge ging bereits mit großen Schritten auf Lorenzo zu. Während er näher kam, nahm Lorenzo in diesem hasserfüllten Blick etwas Schreckliches wahr, etwas, das nach Begeisterung, nach einem Sieg aussah.


    »So sehen wir uns also wieder, Scarpa. Du steckst in Schwierigkeiten.«


    »Wir sehen uns zu häufig, Jude, lass mich in Frieden!«


    »Dich in Frieden lassen? Ich mache mir nur Sorgen um dich und um mein Geld. Wie beabsichtigst du, deine Schulden zu zahlen, wenn du hier herumsitzt? Wie kann ein Faulpelz wie du glauben, für eine Summe aufkommen zu können, wie dein Onkel sie sich geliehen hat? Wie gedenkst du zu bezahlen?«


    »Das geht dich nichts an. Ich werde bezahlen, und das soll dir genügen.«


    »Es genügt mir aber nicht. Und das weißt du.«


    »Was willst du noch?«


    »Glaubst du, dass du mich so behandeln kannst? Mich voller Verachtung Jude zu nennen wird dir nicht helfen. Du wirst schon sehen. Du glaubst, du seist etwas Besseres als ich, nicht wahr? Aber du hast nichts mehr. Du bist einsam und allein. Einsamer, als du glaubst!«


    »Ich dachte, ich hätte dir bereits gesagt, dass du mich in Ruhe lassen sollst.«


    Moses trat zu seinem Sohn und packte ihn erneut am Arm, um ihn fortzuziehen.


    »Gehen wir, Simone, lass ihn in Ruhe! Wir sind anständige Leute, du musst lernen, zu…«


    Simone befreite sich aus dem Griff seines Vaters und ging weiter auf Lorenzo zu. Der Triumph in seinem Blick war noch offensichtlicher als zuvor. »Du hast geglaubt, du könntest sie für dich haben, nicht wahr? Geglaubt, so viel besser zu sein als ich, dass du sie haben könntest, ist es nicht so?«


    Lorenzo spürte, wie ihm das Blut in den Adern gefror. Luzzatto redete von Caterina.


    »Was hast du getan?«


    »Ich habe sie dir weggenommen. Ich wollte nur, dass du weißt, dass ich es gewesen bin.«


    Verständnislos blickte Lorenzo ihn an. Moses zerrte mit aller Kraft an seinem Sohn, wollte ihn fortziehen. Simone gab nach, und sie entfernten sich, doch er starrte Lorenzo weiter in die vor Angst geweiteten Augen. Was war Caterina widerfahren? Was hatte Simone getan?


    Noch befanden sich die beiden Luzzattos auf dem kleinen Platz, und Moses wies seinen Sohn wegen seines Verhaltens zurecht. Doch seine Vorhaltungen schienen Simone nicht zu erreichen, denn er fuhr fort, Scarpa mit diesem entsetzlichen Blick anzustarren.


    Eiligen Schrittes begann Lorenzo zum Kloster zu laufen. Er ließ die beiden hinter sich. Zu dieser Stunde müsste es möglich sein, mit Caterina an ihrem kleinen Fenster zu sprechen.


    Was war geschehen?


    Er rannte los.
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    MICHELINO FÜHRTE MATHIAS zu einer Anlegestelle. Die letzte Abendröte wich allmählich von den schneeweißen Marmorpalästen, und die Nacht stand unmittelbar bevor. Der Mönch schlang den Umhang fester um seinen Körper, um sich vor der Kälte zu schützen. Am Anlegesteg an einem kleinen inneren Kanal fanden sie Foscarinis geschlossene Gondel. Michelino öffnete die Luke der Felze, und Mathias stieg ein.


    Giacomo erwartete ihn, doch er war nicht allein.


    »Mein Herr…«, sagte der Mönch, an Foscarinis Gast gewandt.


    »Ich bin erfreut, zu sehen, dass es Euch gut geht, mein Freund«, erwiderte der Doge Loredan.


    »Die Ereignisse überstürzen sich«, sagte Giacomo.


    »Ich weiß. Eure Kontrahenten haben ein Papier vorbereitet, das sie dem Senat vielleicht schon bei der nächsten Versammlung vorlegen werden, um die Intervention des Papstes gegen die Türken zu erbitten.«


    »Woher weißt du das?«, fragte ihn Foscarini.


    »Von Caterina Corner. Sie ist auf Eurer Seite.«


    »Wenn die Dinge so stehen, wird unsere Seite nicht mehr lange Bestand haben«, sagte Loredan.


    »Wenn sie das Dokument schon fertig haben, dann haben sie auch eine Mehrheit im Senat.« Mathias hatte Giacomo noch nie so angespannt gesehen. »Wir müssen das Buch finden.«


    »Was hast du über die Rose erfahren?«, fragte ihn der Mönch.


    Giacomo berichtete wortwörtlich von seinem Treffen mit Falier. Als Mathias ihn vom Rat der Schatten reden hörte, fühlte er sich verloren. Der Feind, dem sie gegenüberstanden, war noch mächtiger, als er geglaubt hatte. Loredan zeigte keine Reaktion, als sei ihm dieses Gespenst eine Nummer zu groß. Ein Gespenst ohne Antlitz und – zumindest beinahe – ohne Namen.


    »Zaugo, ein mit Scarpa befreundeter Buchhändler«, sagte Foscarini. »Heute Morgen habe ich meine Männer angewiesen, ihn im Auge zu behalten, wie du gesagt hattest. Gerade haben sie mir berichtet, dass er an diesem Nachmittag die Parade auf dem Canal Grande genutzt hat, um sich mit einigen Männern am Rande der Menge zu treffen. Sie trugen schwarze Umhänge wie jene, die euch überfallen haben.«


    »Ein schwarzer Umhang ist ein recht übliches Kleidungsstück«, sagte Mathias.


    »Das mag sein«, erwiderte Giacomo. »Doch der Mann, den ich vor Kurzem getroffen habe, ist davon überzeugt, dass jemand die Rose verraten hat. Jemand, der von Scarpas Plan wusste, von der Ankunft des Manuskripts und allem anderen. Zaugo stand neben dem Jungen. Und wenn er es nun wäre, der sie verraten hat?«


    »Das werden wir bald herausfinden«, versicherte ihm Mathias.


    »Wichtig ist, dass wir etwas unternehmen«, sagte Loredan und schüttelte seine Verzagtheit ab. »Wir müssen zu einer offensiven Strategie in diesem Spiel übergehen.«


    »Ich sehe nicht, mit welchen Mitteln, mein Herr.«


    »Wenn man keinen Trumpf in der Hand hat, mein Freund, dann muss man so tun, als hätte man einen. Man muss den Gegner davon überzeugen, dass man etwas von Wert in der Hand hält«, sagte der Doge.


    »Verzeiht, ich kenne mich nicht besonders gut aus mit dem Kartenspiel«, sagte der Mönch, der zu verstehen versuchte, worauf Loredan hinauswollte.


    »Aber dennoch könntet Ihr uns dabei helfen, in dem einen Punkt ins Schwarze zu treffen, der unserer Sache dienlich ist«, erwiderte der Doge.


    »Ich verstehe nicht ganz…«


    »Der Feind hat das Buch noch nicht gefunden, Magister«, sagte Giacomo.


    Foscarini erläuterte ihm den Plan. Eher als ein Plan war es ein Hilfsmittel, um Zeit zu gewinnen und zu verhindern, dass ihre Widersacher schon bei der nächsten Versammlung des Senats das Papier vorlegten, mit dem sie das Eingreifen des Papstes erbitten würden.


    Mathias hörte ihm aufmerksam zu. Er fühlte sich immer mehr wie ein Werkzeug in ihren Händen.


    »Ihr habt mich mit einer Aufgabe betraut, die jeden verbrennen würde, ist es nicht so, Giacomo?«, fragte er schließlich.


    Giacomo antwortete nicht und vermied es, ihn anzusehen.


    »Ja, es ist müßig, das abzustreiten«, sagte der Doge. »Nach Abschluss Eures Auftrags wird es Euch nicht mehr möglich sein, in Venedig zu bleiben, wie auch immer die Dinge sich entwickeln. Aber ich kann Euch versichern, dass das, was wir als Belohnung vereinbart haben, mehr ist, als Ihr benötigt, um in Eure Heimat zurückzukehren. Foscarini hat mir gesagt, dass Ihr die Absicht habt, nach Wittenberg zu gehen. Ich kann Euch versichern, dass ich tun werde, was in meiner Macht steht, um Euch all das zu garantieren, worum Ihr mich bittet.«


    »Und was soll aus dem Jungen werden?«, fragte Mathias. Niemand hatte von Lorenzo gesprochen. Dessen Wunsch war es, in Venedig zu bleiben, um in der Werkstatt von Mariolino den Beruf des Druckers auszuüben, doch seine Verstrickung in diese Geschichte hatte bereits den Punkt überschritten, von dem aus es kein Zurück mehr gab. Und wenn es für Mathias unmöglich war, in Venedig zu bleiben, so galt das auch für ihn, erst recht angesichts des Plans, den Foscarini und der Doge ihm dargelegt hatten.


    »Es fehlt uns nicht an Mitteln, um auch ihn zu bedenken«, versicherte ihm Loredan. »Ich werde dafür sorgen, dass seine Schulden bei Luzzatto, von denen mir Foscarini erzählt hat, mit einer gewissen Vertraulichkeit beglichen werden. Es stünde ihm dann frei, zu entscheiden, was er mit seiner Habe machen will. Sollte er sich entscheiden, sie zu veräußern, um die Republik zu verlassen, wird er einen sehr großzügigen Käufer finden, neben einer Belohnung, die ich selbst ihm auszuzahlen gedenke.«


    Mathias dachte an Angelica. Gemeinsam würden sie nach Wittenberg aufbrechen, mit ausreichend Dukaten, um sich ein bequemes Leben machen zu können.


    »Welch absonderliches Los für einen Mönch«, sagte Mathias, »zu einem Werkzeug im Kampf gegen den Papst zu werden.«


    Sie brachten ihn in die Gegend des Hauses, das der Doge ihm zur Verfügung gestellt hatte. Mathias stieg aus der Gondel und begab sich auf den Weg nach Hause. Er fühlte sich erschöpft, niedergedrückt von dem Gewicht, das man ihm aufgebürdet hatte.


    Er hätte eigentlich schlafen und sich gründlich ausruhen müssen. Der Plan des Dogen war ein sehr gewagtes Manöver, und um es auszuführen, musste sein Kopf so klar wie möglich sein.


    Und er brauchte einen Buchhändler – Scarpa. Doch als er das Haus betrat, war Lorenzo nicht da.


    Wo war der Junge geblieben?
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    NOCH NIE WAR ihm der Weg zum Kloster so lang vorgekommen. Sein Geist war von Luzzattos Worten erfüllt. Vor Wut biss er die Zähne zusammen und ballte die Fäuste so fest, dass sich die Nägel ins Fleisch gruben. Sein Atem ging schwer, schnaubend wie der eines Stieres, dem die heiße Luft aus den Nüstern drang und zu Wasserdampf kondensierte. Lorenzo spürte die Kälte nicht mehr. Den ersten Schnee, der auf ihn fiel, nahm er gar nicht wahr.


    Erst als er das Kloster zwischen zwei Palästen aufragen sah, merkte er, dass die gepflasterten Wege neben dem Kanal rutschig geworden waren. Er beschleunigte den Schritt, um an sein Ziel zu gelangen, doch der Schlamm unter seinen Füßen hatte sich bereits in eine riesige Eisfläche verwandelt. Er rutschte aus und fiel hin, wobei sein Umhang schmutzig wurde. Er spürte die Kälte nicht. Auch nicht den Schmerz an den eiskalten Händen, die nach dem Sturz bluteten. Hinkend näherte er sich dem kleinen Fenster.


    »Caterina!« Das Herz schlug ihm bis zum Halse. »Caterina, bist du da?« Keine Antwort. Er blickte sich um. Die wenigen Lichter, die die Nacht erhellten, waren nur noch helle Flecken in diesem trüben Panorama. Der Schneefall wurde stärker. Lorenzo war allein. Abermals rief er nach ihr, doch niemand antwortete. Er würde nicht nach Hause zurückkehren, ohne zu wissen, was geschehen war. Und wenn er am Klostertor anklopfen und die Oberin fragen musste.


    Er beschloss, eine Weile abzuwarten, und zog sich den Umhang über den Kopf, um sich warmzuhalten. Er hatte keine Ahnung, wie lange er würde ausharren müssen. Doch er musste erfahren, was Luzzatto mit den Worten gemeint hatte, die er ihm mit allem Groll, zu dem er fähig war, entgegengeschleudert hatte.


    »Geh nach Hause!« Caterinas Stimme. Ruckartig drehte er sich um und rutschte erneut aus. Doch er bekam das Gitter vor dem Fenster zu fassen und hielt sich so auf den Beinen.


    »Du musst gehen, Lorenzo! Wir werden uns nie mehr sehen können.«


    »Was sagst du da? Bist du verrückt geworden? Was ist geschehen?«


    »Der Oberin wurde in einem anonymen Brief von uns berichtet.« Lorenzo spürte, wie der Hass in ihm immer stärker wurde, ihn bald ganz vereinnahmte. Simone Luzzatto. »Wir können nicht riskieren, dass die Denunziation bis zu den Löwenmäulern gelangt, wir würden in Ketten enden und auf den Platz gezerrt werden. Meine Familie wäre vernichtet. Du könntest in die Pozzi gesperrt werden, dein Leben wäre in Gefahr. Ich werde Venedig verlassen, um das Noviziat zu beenden und die Ordenstracht zu tragen.«


    »Aber du kannst nicht fortgehen! Das will ich nicht!«


    »Wir wussten, dass es so enden würde.«


    »Aber ich werde bald Geld haben, ich werde dich hier herausholen, wir können…«


    »Meine Entscheidung ist gefallen. Vor allem anderen muss ich meinem Vater, meiner Familie dienen. Ich bin eine Marin, ich kann nicht anders handeln.«


    Caterinas Stimme schien einer anderen Person zu gehören. Sie war grau, ohne jede Gefühlsregung. Dann hörte Lorenzo, wie sie sich wieder in die Stimme verwandelte, die er kannte und liebte.


    »Verzeih mir, Lorenzo, aber ich kann nicht! Vielleicht kehre ich eines Tages zurück, und wir sehen uns wieder. Ich bitte dich, mach es mir nicht noch schwerer.«


    »Du brichst mir das Herz! Wie kannst du nur glauben, dass…ohne dich ist mein Leben zu Ende! Jeder Winkel dieser Stadt, jeder Augenblick, den wir…«


    »Diese Momente werden für immer dir gehören.«


    Die Worte drangen tief in sein Inneres, und er spürte, wie sich ihm der Magen umdrehte. Er fühlte sich verloren. Allein, genau wie Luzzatto gesagt hatte. Besiegt. Er spürte, wie er in sich zusammenfiel, wie ihm die Tränen in die Augen stiegen und heiß über das kalte, schneebedeckte Antlitz liefen. Diese Augenblicke würden für immer ihm gehören – aber sie nicht. Caterina würde nicht mehr da sein, um sie mit ihm zu teilen. Sie würden zu Erinnerungen werden. Erinnerungen aus einem vergangenen Leben.


    »Aber wohin wirst du gehen?«


    »Das weiß ich noch nicht, aber ich würde es dir ohnehin nicht sagen. Ich will nicht, dass du mir folgst.« Caterinas Stimme war jetzt wieder ausdruckslos und kalt. Doch dann bäumte sich noch einmal der Geist jenes Mädchens auf, das es nicht mehr gab. »Ich verspreche dir, dass ich eines Tages zurückkehren werde, um dich zu suchen, Lorenzo. Und ich werde dich finden, wo immer du sein magst. Aber du musst mir auch etwas versprechen.«


    »Was?« Lorenzo weinte wie ein Kind. Caterina näherte sich dem Fenster, und jetzt sah er sie. Ihr Haar war unter einem Schleier verborgen, ihr Antlitz weiß und wie erloschen. Er fühlte, wie ihm das Herz sank, hinab zu einem fremden und düsteren Ort. Caterina legte die Hände an das Gitter des Fensterchens, und Lorenzo ergriff sie und hielt sie in den seinen. Einen Augenblick lang wirkte Caterinas Antlitz wieder wie an jenem Tag auf dem Markt von Rialto, als Lorenzo sie zum ersten Mal gesehen hatte. Die hellen, leuchtenden Augen, die Haarsträhnen, die ihr um den schmalen Hals hinabfielen. Das Lächeln, strahlender als die Sonne.


    »Du musst mir versprechen, nicht auf mich zu warten.« Erneut schluchzte Lorenzo auf. »Du musst, Lorenzo!« Auch Caterina weinte jetzt. »Mit diesen Gewissensbissen kannst du mich nicht leben lassen. Du musst mir versprechen, dass du dein Leben leben wirst, versuchst, glücklich zu sein, und dass du ein großer Drucker wirst. Vergeude deine Zeit nicht damit, auf mich zu warten. Und wenn wir uns dann wiedersehen, wirst du mir eine Menge Dinge zeigen können. Du wirst deine Bücher haben, Kinder, ein wunderbares Leben, das…«, doch die Tränen hinderten sie daran, weiterzusprechen.


    Sie hielten sich fest an den Händen. Durch die Gitterstäbe des kleinen Fensters hindurch küssten sie sich ein letztes Mal. Dann wandte Caterina sich ab, und Lorenzo sah sie im Schatten verschwinden. Er sank zu Boden. Verzweiflung senkte sich auf ihn herab. Ein Gesicht erschien ihm.


    Ich wollte nur, dass du weißt, dass ich es gewesen bin.


    Das Gesicht hatte Augen voller Hass.


    Simone Luzzatto.


    Lorenzo würde keinen einzigen Tag mehr in dem Bewusstsein leben können, dass Luzzatto irgendwo am Leben war und sich an dem Triumph weidete, den er in seinem Blick gelesen hatte. Dieser Jude musste sterben. Er würde ihm im Dunkeln auflauern und diese Geschichte mit der Klinge eines Dolches beenden. Vergeltung.
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    DER JUNGE STECKTE in Schwierigkeiten. Lorenzo hatte eine seiner üblichen Kurzschlusshandlungen begangen, und niemand konnte wissen, wo er geblieben war. Sie suchten ihn. Vielleicht hatten die Bemäntelten ihn gefunden. Mathias ging ans Fenster und schaute in den fallenden Schnee hinaus. Es gibt kein Schicksal, dachte er, es ist nur der Wind, der entscheidet, welche der Schneeflocken auf die Erde fällt, um auf dem Pflaster zu Eis zu werden, und welche ins Wasser, um in der Lagune zu zerfließen. Der Wind hatte ihn nach Leipzig gebracht, dann nach Venedig, nach Padua, wieder nach Venedig, und jetzt war er im Begriff, ihn weiterzutragen, nach Wittenberg.


    Er spürte das Gewicht der Jahre auf sich. Er empfand ein Gefühl der Leere. Als ob auch die Bücher, die Studien, alles, was seinem Dasein einen Sinn gegeben hatte, an Gewicht verloren hätte und zu etwas Flüchtigem geworden wäre, das der Wind forttragen und dann entweder auf dem Pflaster zu Eis oder zu Tropfen in den ewigen Wassern der Lagune machen konnte.


    Es war tiefste Nacht. Er wusste nicht, wie lange er schon am Fenster stand. Die in beinahe hypnotischer Abfolge immer wiederkehrenden Gedanken – Lorenzo, Angelica, Georg, das Manuskript – entfalteten eine betäubende Wirkung.


    Plötzlich öffnete sich hinter ihm die Tür.


    Lorenzo kam ins Zimmer getorkelt und verbreitete einen sauren Geruch nach billigem Wein und Erbrochenem. Mathias nahm ihn in die Arme und hielt ihn aufrecht.


    »Wo hast du nur gesteckt, leichtsinniger Tor?«, sagte er zu ihm und dankte Gott dafür, dass er ihn wieder nach Hause zurückgebracht hatte. »Haben dir die Schwarzbemäntelten letzte Nacht nicht genügt? Wolltest du dein Glück herausfordern?«


    »Er hat sie mir weggenommen! Dieser widerliche Wurm muss sterben!« Lorenzo lallte so sehr, dass er kaum zu verstehen war.


    »Morgen wirst du in der Lage sein, mir mehr zu erzählen. Jetzt ruh dich aus, es wartet viel Arbeit auf dich«, sagte Mathias und brachte ihn ins Schlafzimmer.


    Dort legte er den Jungen aufs Bett. Da er völlig durchnässt war, zog er ihm die Kleider aus. Er bewunderte die Schönheit seines jungen Körpers. Dann hüllte er ihn in warme Decken, um seine Körpertemperatur wieder auf ein annehmbares Niveau zu bringen. Er hätte nicht zulassen dürfen, dass er so weit in diese Geschichte hineingezogen wurde, doch nun gab es kein Zurück mehr, und Mathias musste sich um den Jungen kümmern.


    Er blieb noch eine Weile auf dem Bettrand sitzen und betrachtete Lorenzo, der augenblicklich in tiefen Schlaf sank. Nachdem er das Feuer wieder angefacht hatte, setzte er sich auf einen Stuhl, um in der Nähe zu bleiben. Lorenzo war so fest in die Decken gehüllt, dass er leicht an Erbrochenem hätte ersticken können.


    


    Caterina saß allein in ihrer Kammer auf dem Bett und starrte an die Wand vor sich. Sie dachte an nichts, ihr Geist war leer. Sie konnte nicht einmal mehr weinen. Es war, als hätte die Leere in ihrem Innern alles andere verschlungen. Als hätte ihre Seele dieses Zimmer für immer verlassen, um Zuflucht zu suchen an den Orten, wo sie die Liebe jenes Jungen kennengelernt hatte, die Liebe Lorenzo Scarpas.


    Sie legte sich aufs Bett und schloss die Augen, in der Hoffnung, der Schlaf möge sie übermannen. Doch sie wusste, dass das nicht geschehen würde. Eine letzte Nacht gab sie sich dem Schmerz hin. Am nächsten Morgen würde sie aufstehen und ein neues Leben beginnen. Ein anderes Leben, das sie nicht wollte. Um es zu ertragen, würde sie alles andere vergessen und in einen Winkel ihrer Seele sperren müssen, die sich verflüchtigt zu haben schien. Sie würde es fest in einer Kammer einschließen müssen, ohne Hoffnung, sie jemals wieder öffnen zu können. Sie hatte Lorenzo zu seinem Besten angelogen, um ihn daran zu hindern, ihr zu folgen und damit alles noch qualvoller zu machen. Kurz vor ihrem Gespräch war die Oberin in ihre Kammer gekommen, hatte sich neben sie gesetzt und ihr kundgetan, wohin sie gehen würde.


    Ein weit entfernter Ort. So weit, dass es keine Rückkehr für sie zu geben schien.
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    EINE WEISSE SCHNEEDECKE hatte sich über Nacht auf Venedig herabgesenkt und verschmolz mit dem blassen Weiß der Marmorpaläste von San Marco.


    Reglos saß Lorenzo da. Kaum erwacht, hatte er sich in eine Decke gehüllt und war auf den Balkon hinausgegangen. Er betrachtete das unwirkliche Panorama. Die kalte Luft half ihm, wieder klar zu werden. Sein erster Gedanke galt Caterina. Sie hatten sich gegenseitig ein Versprechen abgenommen. Um es zu halten, würde er sich damit abfinden müssen, dass er sie für immer verloren hatte. Dieses Bewusstsein quälte ihn. Caterina würde keinesfalls Schande über den Namen Marin bringen, indem sie aus dem Kloster weglief, um einen Handwerker zu heiraten. Die Schuld an dem Schicksal, das über sie hereingebrochen war, trug nur ein Einziger. Simone Luzzatto musste sterben!


    Ein ekelerregender Geruch riss ihn aus seinen Gedanken. Er erkannte ihn wieder. Mathias hatte den Balkon betreten, ebenfalls in eine Decke gehüllt, mit zwei dampfenden Tassen seines Kräuteraufgusses in der Hand.


    »Ich glaube, dass auch mir heute eine Tasse von diesem Zeug guttun wird«, sagte er und reichte Lorenzo die andere.


    »Dein Sud ist die schlimmste Art, den Tag zu beginnen.«


    »Wenn du dich weiter jeden Abend betrinkst, wird das nicht mehr genügen, um deinen Magen aufzuräumen. Und der Wein, den die Wirtshäuser den jungen Burschen andrehen, ist nicht vergleichbar mit dem portugiesischen Wein von Foscarini.«


    Lorenzo nahm einen Schluck des Aufgusses und spürte, wie sein Magen rebellierte. Plötzlich schwoll in seinem Leib etwas an, explodierte schmerzhaft und stieg ihm in die Kehle, bis er heftig aufstoßen musste. Endlich verspürte er Erleichterung.


    »Es wirkt«, sagte er und führte die Tasse an die Lippen, um noch einen Schluck zu nehmen.


    »Gestern Abend hast du von einem widerlichen Wurm geschwatzt, der sterben müsse.«


    »In der Tat war gestern kein großartiger Abend für mich.«


    »Warum kommst du nicht herein und erzählst mir davon? Manchmal hilft es, wenn man seine Bürde teilt.«


    Lorenzo trank noch einen Schluck des entsetzlichen Gebräus, um sich Mut zu machen. Vielleicht war jetzt tatsächlich der Moment gekommen, diese Geschichte mit jemandem zu teilen. Und vielleicht war dieser seltsame Mönch, dem er offenbar vom Schicksal anvertraut worden war, inzwischen der Mensch, der ihm am nächsten stand. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er fast starr war vor Kälte, und er folgte Mathias’ Aufforderung und ging hinein, um ihm alles zu erzählen.


    Lorenzo saß vor dem flackernden Feuer, trank schluckweise von dem Aufguss und erzählte Mathias von Caterina. Davon, dass Marin es nicht dulden würde, wenn die Tochter sich weigerte, Nonne zu werden. Dass die Aristokraten Venedigs ihm diese Schande niemals verzeihen würden. Er fragte Mathias, wie lange es dauern würde, bis er wieder Freude am Leben hatte, und wie eine Entscheidung richtig sein könne, die so viel Leiden verursachte. Er fragte ihn, was Gott mit all dem zu tun hatte und wie dieser sich davon geehrt fühlen konnte, dass Caterina die Ordenstracht anlegen und für immer auf ihr eigenes Leben verzichten würde. Er fragte ihn, wie es möglich war, an einen Gott zu glauben, der imstande war, dergleichen Opfer aufzuerlegen, um sich gepriesen zu fühlen. Und er erzählte ihm von Simone Luzzatto und dessen Brief.


    »Dieser Bastard von einem Juden soll sterben!«, schloss er.


    »Ich bin davon überzeugt, dass Caterina dich nicht für den Rest deines Lebens in den Pozzi wissen will«, sagte Mathias zu ihm.


    »Er muss dafür bezahlen! Ich werde ihm nicht vergeben, wenn es das ist, was du von mir verlangst.«


    »Ich glaube nicht an die Ethik der Vergebung.« Diese Aussage des Mönches überraschte Lorenzo. »Ich glaube, dass jeder für seine eigenen Taten verantwortlich ist, sofern er sie mit Absicht ausführt. Und ich glaube, dass es jedem selbst überlassen bleibt, wie er reagiert.« Mathias nahm einen großen Schluck seines Kräutertranks und fuhr dann fort: »Aber ich glaube auch, dass du nicht zum Mörder werden willst. Abgesehen davon, dass Luzzattos Tod sozusagen deine Handschrift tragen würde angesichts der Tatsache, dass halb Venedig um deine Lage als Schuldner weiß. Und du strebst gewiss nicht an, den Rest deines Lebens in einem steinernen Verlies zu verbringen, in Dunkelheit und Kälte, mit einer Kette um den Hals und Wachen, die bereit sind, dich so zu verprügeln, dass dir die Zeit, die dir bleibt, nicht zu lang wird. Und da ich all das glaube, glaube ich auch, dass du dem, was ich dir jetzt vorschlagen werde, den heutigen Tag widmen wirst und deine Absichten auf morgen verschiebst. Dann hast du vielleicht wieder einen kühlen Kopf und findest einen Weg, wie du Gerechtigkeit erlangen kannst, ohne dafür töten zu müssen.«


    »Und ich hoffe, dass du morgen in der Lage sein wirst, mir bessere Ratschläge zu geben. Schließlich habe ich dir alles erzählt, aber noch gar nichts unternommen.«


    »Wenigstens haben sie dich bis jetzt noch nicht festgenommen.«


    »Einverstanden, Magister«, sagte Lorenzo. »Was sollen wir also tun?«


    »Eine Komödie inszenieren.«


    »Eine Komödie?«


    »Ich hoffe, du bist bereit, denn du wirst eine sehr wichtige Rolle darin spielen.«


    »Könntest du mir das etwas näher erläutern?«


    »Komm erst mal wieder zu dir. In Kürze werden wir dann das Haus verlassen. Es gibt Entwicklungen, über die du noch nicht auf dem Laufenden bist, ich werde dir unterwegs eine Zusammenfassung geben. Es sind noch viele Fragen offen.«


    Die letzte Aussage rief Lorenzo den rätselhaften Brief wieder ins Bewusstsein, den sein Onkel Mariolino in der Schublade seines Tischchens für ihn zurückgelassen hatte. Sollte er zu dem Schluss gekommen sein, Mathias zu vertrauen und ihm davon zu erzählen, wäre dies der richtige Moment.


    Mathias machte sich schon zum Aufbruch bereit.


    »Was würdest du mit dem Buch machen, wenn du es fändest?«, fragte ihn Lorenzo.


    Der Mönch stutzte. Bedächtig legte er den Umhang, den er gerade überziehen wollte, über die Lehne eines Stuhles und drehte sich wieder zu ihm um.


    »Was würdest du denn damit tun?«


    »Antwortest du auf eine Frage immer mit einer Gegenfrage?«


    Mathias nickte nachdenklich. Lorenzo beobachtete ihn und hielt dabei die Tasse mit dem widerwärtigen Gebräu in der Hand, das, wie er zugeben musste, ihm tatsächlich die Übelkeit vertrieben hatte.


    »Viele Leute versuchen, an das Buch heranzukommen«, sagte der Mönch und erklärte ihm, was sie über die Bruderschaft der Rose herausgefunden hatten und dass dieser Geheimbund, dem Mariolino angehört hatte, die Absicht verfolgte, das Buch zu drucken. Damit hätten sie Venedig zum Epizentrum eines Erdbebens gemacht, das die gesamte Christenheit gespaltet hätte. Mathias erläuterte ihm den Standpunkt des Dogen und Foscarinis, die zwar den Papst vom Gebiet der Serenissima fernhalten wollten, jedoch die Konsequenzen der Verbreitung eines derartigen Textes fürchteten. Denn diese hätte einen unmittelbaren Angriff durch die Borgia zur Folge, einen Religionskrieg, der hinwegfegen würde, was nach dem Krieg gegen die Türken noch von Venedig übrig war. Und zuletzt erklärte Mathias ihm den Standpunkt jener, die Foscarini Consiglio delle Ombre, den Rat der Schatten, genannt hatte, der beabsichtigte, das Buch zu vernichten oder es womöglich als Ware im Handel mit dem Papst zu benutzen, um die eigene Stellung in der neuen Ordnung in den ausgedehnten Gebieten der Serenissima zu festigen.


    »Aber meine Frage hast du mir noch nicht beantwortet«, sagte Lorenzo am Ende der Darlegung. »Du hast mir noch nicht gesagt, was du damit tun würdest.«


    »Ich mache dir einen Vorschlag«, sagte Mathias zu ihm. »Vergessen wir diesen Gesichtspunkt vorläufig einmal. Sollten wir beide es sein, die das Buch finden, dann werden wir diese Entscheidung gemeinsam treffen.«


    Lorenzo nickte. Im Grunde genommen war es genau das, was er wollte. Er beschloss, dem Deutschen zu vertrauen.


    »Mein Onkel hat für dieses Buch sein Leben gegeben«, sagte Lorenzo mit Nachdruck.


    »Ich weiß«, bestätigte der Mönch. »Und auch du hast viel gegeben. Sobald diese Geschichte zu Ende ist, wird dir klar werden, dass es für dich nicht sicher ist, in Venedig zu bleiben. Wir machen uns Feinde, die mächtig genug sind, uns mit einem Atemzug fortzupusten.«


    »In so wenigen Tagen sind so viele Dinge passiert.« Wieder fühlte sich Lorenzo verloren. Mariolino, der Dämon, die Männer mit den Kapuzen, Caterina. »Wir wollten doch nur Bücher drucken.«


    »Darüber sprechen wir noch, aber jetzt beeilen wir uns besser«, sagte der Mönch und griff wieder nach seinem Umhang.


    »Ich bin im Laden meines Onkels gewesen.«


    Mathias warf ihm einen wütenden Blick zu. »Ein ziemlich dummer Einfall in Anbetracht der Tatsache, dass uns die Bemäntelten auf den Fersen sind.«


    »Ich habe etwas gefunden«, sagte Lorenzo und reichte ihm den Brief.


    Mathias legte den Umhang wieder auf den Stuhl und las die Zeilen. Mehrmals. Er verstand nicht.


    »Er wirkt so, als sei er gar nicht von meinem Onkel geschrieben worden«, sagte Lorenzo und betrachtete den Ring, den er in dieselbe Tasche gesteckt hatte, aus der er den Brief hervorgeholt hatte. »Glaubst du, dass es da eine versteckte Botschaft gibt?«


    »Das ist möglich. Vielleicht können wir in diesen Zeilen irgendwelche Antworten finden, wir müssen nur begreifen, wie. Ich muss darüber nachdenken. Kann ich ihn haben?«


    Lorenzo nickte. Und zeigte ihm den Ring.


    »Ex tenebris lux«, murmelte Mathias wie zu sich selbst.


    »Hast du eine Idee?«


    »Vor allem habe ich ein Gefühl.«


    »Welches?«


    »Dass wir nun alle Mosaiksteinchen besitzen. Jetzt gilt es, sie richtig zusammenzusetzen, um das Gesamtbild erkennen zu können.«


    Er steckte den Brief in die Tasche, nahm wieder den Umhang und zog ihn sich über, während er eilig zur Tür schritt.


    »Wohin gehen wir?«, fragte Lorenzo.


    »Unsere Komödie aufführen.«
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    NICCOLÒ ZAUGO BEFAND sich in seinem Laden. Er hatte die Tür angelehnt, um nicht gestört zu werden, saß an einem Tisch und besah sich die Dokumente, die er für seinen Verrat bekommen hatte. Geld, das er über eine florentinische Bank einfordern konnte. Genug, um fortzugehen, Venedig zu verlassen und in ein Geschäft zu investieren, das ihn zu einem wohlhabenden Mann machen würde. Gedanken, die andere Gedanken vertreiben sollten.


    Sie hatten ihm auferlegt, das Buch zu finden, doch er hatte keine Ahnung, wie er das bewerkstelligen sollte. Er dachte bei sich, dass es ihm vielleicht nützlich sein könnte, mit Lorenzo zu sprechen. Dass sein Onkel ihm vielleicht irgendein Detail verraten hatte, das ihm helfen würde. Der Junge wusste nichts oder fast nichts von der Geschichte und würde ein eventuell von Mariolino hinterlassenes Zeichen nicht deuten können. Er jedoch wäre dazu imstande. In diese Gedanken war er vertieft, als er ausgerechnet Lorenzos Gesicht an der Tür auftauchen sah.


    »Niccolò, wo hast du gesteckt?«, fragte der Junge.


    »Lorenzo?« Zaugo ließ die Dokumente in die Truhe gleiten, die neben seinem Arbeitstisch stand. Das Schicksal bot ihm eine großartige Gelegenheit. Nicht er war es nun, der Lorenzo aufgesucht hatte. Dies würde jegliche Neugier rechtfertigen, ohne den Jungen argwöhnisch zu machen. Aber hinter Lorenzo betrat nun eine weitere Person die Werkstatt. Zwar erinnerte er sich nicht daran, den Mann schon einmal gesehen zu haben – vor der Kirche von San Giacometo, in der Nacht der Totenwache für Mariolino. Doch man hatte ihn über einen Mönch informiert, der das Buch suchte. Und dass dieser das Gasthaus aufgesucht hatte, in dem der Bote aus Rom logiert hatte.


    »Darf ich dir Mathias Munster vorstellen, er ist Mönch«, sagte Lorenzo.


    »Deine Freunde sind mir willkommen, mein Lieber, tretet ein.« Niccolò war bewusst, dass es ihm nicht gelang, die tiefe Unruhe zu verbergen, die dieser Besuch in ihm auslöste. Die Anwesenheit des Deutschen änderte alles. Was wollten sie von ihm?


    »Wieso ist dein Laden heute geschlossen?«, fragte ihn Lorenzo.


    »Ich muss ein paar Dinge ordnen, hier hat man nie genug Zeit, um sie zu erledigen.«


    »Dann laufen deine Geschäfte also gut.« Wusste er von dem Geld? Hatten sie alles herausgefunden? Sollte er sich ihnen zu Füßen werfen und sie um Vergebung anflehen, oder sollte er damit fortfahren, sich zu verstellen, in der Hoffnung, dass der Sinn hinter diesen Worten nicht der war, den sein Schuldgefühl ihm vortäuschte? Er beobachtete die beiden Besucher weiterhin aufmerksam und versuchte herauszufinden, wie er sich am besten verhalten sollte. Der Deutsche musterte ihn mit dem Blick eines Inquisitors. Lorenzo wirkte dagegen so wie immer, ohne jegliches Anzeichen von Groll. Vielleicht wusste er es nicht.


    »Du solltest hier besser nicht allein bleiben, Niccolò. Das könnte gefährlich sein«, sagte Lorenzo.


    »Gefährlich?«


    »Gebärde dich nicht wie mein Onkel«, sagte der Junge vorwurfsvoll. »Wenn er weniger um meine Sicherheit besorgt gewesen wäre und mir gesagt hätte, wie die Dinge stehen, hätte ich vielleicht etwas tun können, um zu verhindern, dass er ermordet wird.«


    »Und was habe ich damit zu tun, mein Sohn?«


    »Ich weiß von der Rose, Niccolò. Du hättest es mir sagen sollen.« Zaugo spürte, wie der Boden unter seinen Füßen zu wanken begann. Instinktiv verdeckte er mit einer Hand den Ring. Wie viel wussten die beiden bereits? »Erst mein Onkel, dann Giuntino. Alle Buchhändler, die an der Versammlung teilgenommen haben, sind in Stücken wieder aus dem Canal Grande gezogen worden. Es scheint, als hätte der Dämon beschlossen, sie alle in die Hölle zu schaffen. Ich will nicht, dass du wegen der gleichen eigensinnigen Heimlichtuerei wie mein Onkel das gleiche Risiko eingehst.«


    »Du bist ein lieber Junge, Lorenzo. Aber ich weiß nicht, welche Versammlung du meinst.«


    »Zum Glück hast du damals nicht daran teilgenommen.«


    »An einer geheimen Versammlung, Lorenzo?« Wie ein Gewicht spürte Niccolò die Augen des Deutschen auf sich, diesen eisigen Blick, der ihn durchbohrte.


    »Mein Onkel wusste viele Dinge«, fuhr Lorenzo fort. »Doch leider hat er das meiste davon mit ins Grab genommen.«


    »Das dürfte gewiss zu deinem Wohl sein, mein Sohn«, sagte Zaugo.


    »Das meiste, jedoch nicht alles.« Lorenzo sprach die Worte betont deutlich aus. »Bei der Totenwache für meinen Onkel bist du die ganze Nacht an meiner Seite geblieben, aber du hast mir kein Sterbenswörtchen von dem erzählt, was er gerade zu tun im Begriff war.«


    »Wie ich schon sagte, ich weiß nichts von den geheimen Versammlungen deines Onkels. Und vielleicht wäre es besser für alle gewesen, wenn er sie nicht abgehalten hätte.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Was verstehst du nicht?«


    »Warum er dich darüber im Ungewissen gelassen hat. Du warst schließlich wie ein Bruder für ihn.«


    Der Deutsche hüllte sich in Schweigen. Ein Verhalten, das in Niccolò eine extreme Anspannung hervorrief.


    »Von diesen Dingen solltest du besser die Finger lassen, Lorenzo.«


    »Du bist Mitglied der Bruderschaft der Rose, Niccolò, ich habe deinen Ring gesehen«, sagte Lorenzo.


    Zaugo schwieg.


    »Jetzt aufzuhören wäre ein Fehler.« Es war die Stimme des Mönches. Er trat vor, und ein schwacher Lichtstrahl, der durch ein Fenster hereinfiel, erhellte sein Antlitz. Zaugo wusste nicht, was er sagen sollte, was er zugeben und was er leugnen sollte. Doch er wusste, dass er die Personen, die seine Seele gekauft hatten, von dieser Begegnung würde unterrichten müssen. Er wartete darauf, dass der Mönch fortfuhr.


    »Wir wollen das Buch herausgeben, Zaugo«, sagte der Mönch.


    »Welches Buch?«, fragte Niccolò.


    »Jenes, das mein Onkel veröffentlichen wollte«, antwortete Lorenzo.


    »Das Manuskript von Valla über die Konstantinische Schenkung.« Die Stimme des Mönches war laut geworden, Achtung gebietend. Zaugo erstarrte. »Ihr wisst, wovon ich spreche, nicht wahr?«, bedrängte ihn der Deutsche. »Ihr kanntet Scarpas Pläne. Noch ist es nicht zu spät, noch könnt Ihr uns helfen.«


    »Und wie?« Zaugo war verstört. Hatten sie das Buch gefunden?


    »Mein Onkel hatte einen Bund von Buchhändlern im Sinn«, sagte Lorenzo. »Doch der Plan ist durch das Eingreifen eines grausamen Mörders und seiner Auftraggeber gescheitert. Das Buch wäre uns beinahe verloren gegangen, doch jetzt, da wir es wiedergefunden haben, können wir endlich weitermachen. Und deshalb bin ich hier, Niccolò. Du musst uns helfen. Du kennst dich in den Kreisen der kleinen Drucker besser aus als ich, und ich weiß nicht, wer sonst noch der Bruderschaft angehört. Du musst mich mit ihnen in Verbindung bringen, sie darüber unterrichten, dass das Buch gerettet ist. Dass mein Onkel nicht umsonst gestorben ist, denn nun können wir es drucken.«


    »Aber wo befindet sich das Buch?«


    »Das Buch ist in Sicherheit«, versicherte ihm Lorenzo. In seinen Augen funkelte eine Begeisterung, die jeglichen Zweifel an seinem Vorhaben fortwischte. »Es ist wieder ans Licht gekommen, Niccolò. Aus der Finsternis ist es wieder ans Licht gekommen.«


    »Ans Licht…gewiss.« Zaugo wirkte bestürzt.


    »Genauso ist es«, fügte der Deutsche hinzu. »Ex tenebris lux.«
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    »ICH KANN IMMER noch nicht glauben, dass er eine Mitschuld am Tod meines Onkels trägt.« Lorenzo versuchte, das Keuchen zu unterdrücken, während er sprach. Kaum hatten sie Zaugos Laden verlassen, hatten sie sich schnellen Schrittes auf den Weg zu Mariolinos Laden gemacht. »Aber wie bist du darauf gekommen?«


    »Foscarini hat ihn von seinen Männern verfolgen lassen«, sagte Mathias. »Eigentlich, um ihn zu beschützen, aber er hat sich mit seltsamen Leuten getroffen. Männer in Umhängen, genau wie die, die uns ans Leder wollten. Sie haben versucht, ihnen zu folgen, doch sie haben sich in alle Winde zerstreut. Dies hat in mir einen Verdacht keimen lassen. Und unser Treffen mit Zaugo hat mir den letzten Zweifel genommen. Er war verängstigt. Du wirst schon sehen, bald werden wir die Bestätigung bekommen.«


    »Dieser Widerling ist die ganze Nacht bei mir geblieben, vor Mariolinos Leichnam!«


    »Auch hierfür bleibt noch Zeit. Jetzt müssen wir arbeiten.«


    »Für alles bleibt noch Zeit, nicht wahr? Zeit für Luzzatto, Zeit für Niccolò, doch in der Zwischenzeit muss ich alles hinunterschlucken und ertragen, dass die Menschen, die mein Leben zermalmt und ausgespien haben, das ihre unbehelligt weiterleben.«


    »Vielleicht verstehst du noch nicht.« Mathias blieb vor ihm stehen. »Wenn Zaugo der ist, für den ich ihn halte, haben wir uns gerade einem Rudel von Mördern als Köder angeboten. Ich brauche dich wohl nicht daran zu erinnern, dass wir zur Zeit kein Buch haben, das man drucken kann. Und während dieses Spielchen dem Dogen hilft, Zeit zu gewinnen, bevor seine Widersacher im Senat das vorbereitete Papier präsentieren, wird es uns beiden gewiss nicht zu ruhigem Schlaf verhelfen.«


    »Das hättest du dir auch vorher überlegen können! Was zum Henker gedenkst du jetzt zu tun?«


    »Ich denke nach.«


    »Wunderbar.«


    »In der Zwischenzeit habe ich dafür gesorgt, dass du die Buchhandlung zurückbekommst, das scheint mir nicht wenig zu sein.«


    »Das war das Mindeste, was der Doge tun konnte, bei dem ganzen Theater, in das er uns hineingezogen hat.«


    »Ich habe dich darauf hingewiesen, und du hast die Risiken akzeptiert.«


    »Schon gut, ich bin nur ein wenig angespannt.«


    Mit eiligen Schritten steuerten sie weiter auf Scarpas Buchhandlung zu.


    »Was, glaubst du, wird Niccolò tun?«, fragte Lorenzo.


    »Er wird die betreffenden Personen darüber in Kenntnis setzen, dass wir das Buch gefunden haben. Und wenn tatsächlich der Rat der Schatten hinter der ganzen Geschichte steckt, dann werden seine Mitglieder versuchen, Zeit zu schinden und den Antrag im Senat aufzuhalten.«


    »Und wir werden erfahren, wer die Hintermänner sind, wenn wir Zaugo von Foscarinis Männern verfolgen lassen.«


    »Sie werden nicht die Einzigen sein, die das tun, solange wir nicht entschieden haben, was wir mit dem Buch machen wollen. Auch wir werden Augen und Ohren brauchen.«


    »Wovon redest du da?«


    »Lass gut sein, jetzt sollten wir uns auf unsere Aufgabe konzentrieren.«


    »Das Buch zu finden.«


    »Falls das noch immer möglich ist.«


    »Vielleicht ja.«


    Mathias blieb stehen. Er starrte den Jungen an. »Was willst du damit sagen?«


    Lorenzo bedeutete ihm, weiterzulaufen.


    »Sagen wir, dass mir während des Gesprächs mit Zaugo eine Idee gekommen ist.«


    »Und würdest du vielleicht die Güte besitzen, mich daran teilhaben zu lassen?«


    »Es ist momentan nur eine grobe Idee, doch wenn wir erst in der Buchhandlung angekommen sind, wird mir hoffentlich auch der Rest noch klar werden.«


    »Glaubst du nicht, dass jetzt der richtige Augenblick wäre, mit dem herauszurücken, was dir durch den Kopf geht? Ich weiß nicht, ob du es bemerkt hast, aber wir setzen hier gerade unser Leben aufs Spiel.«


    »Der Brief meines Onkels«, sagte Lorenzo.


    »Hast du verstanden, worauf er sich bezieht?«


    »Ich bin sicher, dass sich darin eine andere Botschaft versteckt.«


    »Davon bin auch ich überzeugt. Und hat deine grobe Idee damit zu tun?«


    »Mariolino war Mitglied eines Geheimbunds. Ich würde es für selbstverständlich halten, dass man in einem Geheimbund einen Code verwendet, um die wichtigsten Nachrichten zu sichern.«


    »Einen Code«, wiederholte Mathias. »Sprich weiter!«


    »Manchmal spielte mein Onkel mit mir ein Spiel. Wie blöd von mir, dass ich nicht gleich daran gedacht habe. Er hat mir Zahlen aufgeschrieben, und ich musste herausfinden, worauf sie sich bezogen. Es waren Geheimcodes. Manchmal waren es Seiten in einem Buch, manchmal Zeilen auf einer Seite und manchmal die Buchstaben der Worte, die auf einer Seite standen. Er machte das, um mir spielerisch Zählen, Lesen und rationales Denken beizubringen, sagte er. Aber alles, was er sagte, hatte einen doppelten Sinn. Und ich glaube, dass auch dieser Brief einen hat. Wir werden ihn erst dann lesen können, wenn wir den Code verstanden haben.«


    »Aber du kennst den Code nicht«, stellte Mathias fest.


    »Du hast ihn mir gesagt«, widersprach Lorenzo.


    »Wie meinst du das?«


    »Während Zaugo uns seine Lügen aufgetischt hat, ist mir in den Sinn gekommen, dass er als Mitglied der Bruderschaft vielleicht in der Lage wäre, diese Nachricht zu verstehen. Wenn er jedoch wirklich der sein sollte, der du sagst, würde er mir bestimmt nicht verraten, dass er die Worte entschlüsseln kann«, erläuterte Lorenzo.


    »Das klingt vernünftig, aber du hast mir den Code noch immer nicht gesagt.«


    »Ich dachte über ihn nach, als du kurz vor unserem Aufbruch diesen Satz zu Zaugo gesagt hast – den Satz, der in den Ring eingraviert ist.«


    »Ex tenebris lux. Diese Worte waren mir durch den Sinn gegangen, und laut zu denken ist eine dumme Angewohnheit von mir. Die Bruderschaft der Rose hütete ein großes Geheimnis, und es ist, als ob diese Worte die tatsächlichen Absichten aufzeigten, nämlich etwas wieder ans Licht zu bringen, das andernfalls in ewiger Finsternis verbleiben würde. Ich habe versucht herauszufinden, ob die Worte aus einem Theaterstück stammen oder von einem Propheten. Aus einer Schrift, in der von geleugneten, vertuschten Wahrheiten die Rede ist, die wieder zutage gefördert werden…«


    »Dieser Satz ist etwas viel Simpleres, Magister.«


    »Hast du verstanden, was damit gemeint ist?«


    Lorenzo blieb stehen. Diesmal war er es, der Mathias fest in die Augen blickte.


    »Aber gewiss«, sagte der Junge. »Er ist der Code.«
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    »DU HÄTTEST DAS Geld nicht annehmen dürfen!«


    Rasende Wut hatte sich Simone Luzzattos bemächtigt. Ein Unbekannter hatte Scarpas Schulden getilgt und seinem Rivalen dadurch ermöglicht, wieder in den Besitz der Güter seines Onkels zu kommen. Nun hatte er keinerlei Macht mehr über ihn. Venedig hatte sich diesem Bastard gegenüber wieder einmal so großzügig gezeigt, wie es einem Juden niemals widerfahren wäre.


    »Aber was redest du da?« Sein Vater Moses versuchte ihn zu beruhigen. »Woher rührt nur diese Wut, die dich derart verblendet?«


    »Er hätte uns dieses Geld geben müssen!« Simone war außer sich. »Er hätte sich krummlegen müssen, um seine Schulden zu bezahlen. Warum in aller Welt erweist ihm ein Unbekannter eine solche Gefälligkeit?«


    »Simone, die Dinge stehen schlecht in Venedig, und bei unserer Tätigkeit ist es notwendig, einige Darlehen einzutreiben. Ich verstehe deinen Hass auf diesen Jungen nicht. Ich weiß nicht, was da zwischen euch vorgefallen ist, aber du musst allmählich erwachsen werden und dieses kindische Verhalten ablegen. Unser Volk…«


    »Ich hasse unser Volk!«, schrie Simone. »Wir werden den anderen niemals gleichgestellt sein! Wir werden nie ihre Möglichkeiten haben, ihre Frauen, ihre Art von Leben! Was bringt uns unser guter Name, wenn jeder dahergelaufene Bastard sein Spiel mit uns treiben kann! Wer hätte mir dabei geholfen, meine Schulden zu bezahlen?«


    »Du stehst völlig neben dir, aber ich untersage dir, in dieser Weise von unserem Volk zu sprechen!«, sagte Moses.


    »Unser Volk weiß nur zu erdulden. Du selbst würdest alles erdulden, was man dir zumutet, aber ich bin nicht so!« Endlich ließ Simone seiner aufgestauten Wut freien Lauf. Der Groll hatte sein Gesicht zu einer grausamen Maske verzerrt. »Ich will niemandem aus dem Weg gehen müssen. Ich will als ebenbürtig behandelt werden, den anderen in die Augen schauen und mich ihnen dabei nicht unterlegen fühlen!«


    »Du bist niemandem unterlegen. Ist es das, was du von uns denkst? Denkst du, dass wir den Venezianern in irgendeiner Hinsicht unterlegen sind?«


    »Sie glauben das, und wir ertragen es, weil es unseren Geschäften gelegen kommt, weil wir keine Probleme wollen, weil wir weiter unter uns bleiben und unsere Gewohnheiten beibehalten wollen, unsere verfluchten Traditionen. Es gibt Leute, die uns gerne in Gefängnisse sperren und nur tagsüber herauslassen würden und die sich dabei noch einbilden würden, uns dies zu unserer Sicherheit aufzuerlegen. Werden wir auch das erdulden, wenn es so weit kommt?«


    »Nun beruhige dich. Wenn du weiter so schreist, werden dich noch alle hören, und wie soll ich ihnen das dann erklären?«


    »Sollen sie es doch hören, was für eine Rolle spielt das?«


    »Du musst verstehen, dass viele Kaufleute aufgrund des Krieges ihr Vermögen verloren haben und dass unsereins, die wir den Geldverleih gegen Zinsen ausüben, nicht umhin kann, Gefühle dieser Art zu erwecken. Doch wir sind Teil dieser Stadt, und die Dinge werden auch für uns irgendwann wieder besser stehen.«


    »Wenn mich jemand auf der Straße demütigt – was geschieht dann?« Simone trat nahe an seinen Vater heran. Tränen standen in seinen Augen. »Die Leute lachen, ja, sie haben ihren Spaß daran. Sie sagen: ›Sieh nur, der komische Jude da.‹ Aber wenn ich jemanden beleidige, was geschieht dann? Genau dieselben Leute spucken mich an. Wenn ich auf die Demütigungen reagiere, kann ich Scherereien bekommen, verprügelt werden. Und was geschieht dann? Nichts geschieht, denn die Wachen nehmen keinen Venezianer fest, weil er einen Juden verprügelt hat. Es wäre anders, wenn es sich stattdessen um einen Trunkenbold oder einen Herumtreiber handeln würde. Verstehst du? Ich komme aus einer guten Familie und habe nicht einmal die gleichen Rechte wie ein Herumtreiber! Wären wir keine Juden, würden uns die Leute wegen unseres Vermögens achten. Eines Tages könnte ich sogar darum ersuchen, in den Großen Rat aufgenommen zu werden. Doch wir sind Juden. Und das werden wir immer bleiben.«


    »Ich wusste nicht, dass du dich deiner Leute so sehr schämst.« Es lag keinerlei Vorwurf in Moses’ Worten. Nur tiefer Schmerz. »Ich bin kein guter Vater gewesen, wenn es mir nicht gelungen ist, den Stolz an dich weiterzugeben, dem Stamme Abrahams anzugehören.«


    »Ich will Christ werden.«


    Simone war überrascht, wie leicht ihm diese Worte schließlich über die Lippen gingen. Er verspürte den Drang, sie zurückzunehmen, sie einzusammeln und an ihren Platz zurückzustellen, an den Ort der unausgesprochenen Worte.


    Moses sah ihn an. Er holte tief Luft. »Wenn du glaubst, dass dich das zu einem besseren Menschen macht, dann tu es.«


    Simone war wie erstarrt. Da war keine Wut in den Augen seines Vaters. Seit diese Absicht in seinem Innern Gestalt angenommen hatte, war er stets davon überzeugt gewesen, dass der alte Moses alles versuchen würde, ihn davon abzubringen. Ihn zur Umkehr zu bewegen. Mit dieser Reaktion hatte er nicht gerechnet.


    »Ich habe deine Zustimmung?«


    »Hast du gedacht, dass ich sie dir verwehren würde?«


    »Ich dachte, dass es dir viel ausmachen würde.«


    »Wenn du dir so etwas wünschst, bedeutet das, dass ich als Vater miserable Arbeit geleistet habe. Und die Schuld daran liegt nicht bei dir, sondern bei mir. Demnach habe ich nicht das Recht, dich davon abzuhalten.« Moses’ Blick war ernst geworden, seine Stimme ruhig.


    »Du willst es nicht einmal versuchen? Akzeptierst es einfach so, ohne dagegen anzugehen?«


    »Sollte ich gegen meinen eigenen Sohn angehen?« Moses kam näher und streichelte Simone den Kopf. »Du wirst immer mein Sohn bleiben, Simone, wohin auch immer du zu gehen beschließt, welche Entscheidungen du auch immer treffen magst. Und ich, sosehr du dich meiner auch schämen magst, werde immer dein Vater bleiben. Ich bitte dich nur darum, dich nicht von der Wut leiten zu lassen. Denn Hass bringt nichts Gutes hervor.«


    Simone fühlte sich ohnmächtig. Erstickt. Er hatte immer geglaubt, dass sein Vater aufbrausend reagieren würde, was ihm erlaubt hätte, ebenso zu handeln. Er war vollkommen verwirrt, weil er sich jener Wut beraubt fühlte, die ihm stets geholfen hatte, sich stark zu fühlen. Er entzog sich den Liebkosungen seines Vaters und griff nach seinem Umhang. Wenige Augenblicke später lief er durch die engen Gassen Venedigs, in denen sich nunmehr der Schnee türmte. Scarpa hatte ihn erneut gedemütigt. Er würde diese Ungerechtigkeit ein für alle Mal aus der Welt räumen.


    


    In seinen Umhang gehüllt, rannte Niccolò Zaugo schlitternd durch die Gassen und Unterführungen. Er würde seine Aufgabe nicht erfüllen können. Er würde das Buch nicht wiederfinden, weil andere ihm zuvorgekommen waren. Aber wenn er diese Leute davon unterrichtete, dass der Deutsche und der Junge im Besitz des verbotenen Manuskripts waren, würde ihn das in gewisser Hinsicht von seiner Aufgabe entbinden. Denn gewissermaßen hatte er das Buch ja tatsächlich gefunden, wie er sich im Versuch, seine Angst zu vertreiben, im Stillen immer wieder sagte.


    Sie hatten ihm den Namen einer Person genannt, der er etwaige neue Entwicklungen mitteilen konnte. Eine wichtige Person, die sich ihm gegenüber großzügig zeigen würde. Zaugo hatte nur einen Wunsch: das Geld zu nehmen und Venedig zu verlassen, diese Geschichte hinter sich zu bringen. Alles zu vergessen. Seinen Verrat, Mariolino und diese Stimme, die, wenn sie unter ihrer Kapuze hervor zu ihm sprach, direkt aus der Hölle zu kommen schien.


    Angst und die Sorge, sich als effizient genug zu erweisen, drängten ihn dazu, schneller zu laufen.


    Er merkte nicht, dass ihm jemand folgte.


    


    Der Baco schien direkt einer Kloake entstiegen zu sein, genau wie an dem Tag, als Majid ihn zu Mathias gebracht hatte. Doch es gelang ihm, sich unbemerkt unter die vielen anderen Vagabunden zu mischen, die in der Gegend von Rialto bettelten. Der Mönch hatte sich ihm gegenüber klar ausgedrückt. Und er hatte diesen Buchhändler nicht für eine Sekunde aus den Augen verloren.
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    »ALSO IST ES nicht nur ein Wahlspruch, ein Versprechen oder eine besondere Eigenschaft des Bundes, dem dein Onkel angehört hat.« Mathias war begeistert von dieser sensationellen Entdeckung. »Es ist kein Zitat, kein Gebet und keine Volksweisheit. Es ist ein Geheimcode, ich will verdammt sein! Ein Code, mit dessen Hilfe die Mitglieder der Bruderschaft Informationen austauschen konnten.« Er war ob dieser Schlussfolgerung derart aufgeregt, dass er nicht bemerkte, wie Lorenzo die Tür aufbrach, um in den Laden zu gelangen. Ausgerechnet jetzt, wo das Geschäft seines Onkels dank des Einschreitens des Dogen sein Eigentum geworden war, weil dieser Lorenzos Schulden bei den Luzzattos hatte tilgen lassen, besaß Lorenzo keinen Schlüssel mehr, denn den hatte er bei seinem vorangegangenen Besuch verloren, als er sich wie ein Dieb über die Dächer hatte davonstehlen müssen.


    »Die Mitglieder der Bruderschaft kennen sich untereinander nicht einmal, und dennoch teilen sie einen Geheimcode«, sagte Lorenzo, als er die Tür aufstieß.


    »Sie hatten den Ring«, sagte Mathias. »Ein Freund nahm neue Freunde in die Bruderschaft auf und forderte sie auf, sich einen solchen Ring zu besorgen. Möglicherweise gibt es einen Graveur in Venedig, der der Bruderschaft angehört und die Ringe bearbeitet hat. Aber das ist für uns nicht von Bedeutung.« Er betrat den Laden, zog den Brief heraus, den Mariolino für Lorenzo hinterlassen hatte, und legte ihn aufgefaltet auf die Arbeitsplatte. »Für uns ist vielmehr von Bedeutung, dass wir aus diesem Text die Nachricht herausfiltern, die dein Onkel dir hinterlassen wollte. Und dazu brauchen wir den Code.«


    »In der Tat.«


    »Also…«


    »Also…?«


    »Also müsstest du mir jetzt sagen, wie dieser Code lautet.«


    Lorenzo lächelte und zuckte mit den Schultern.


    »Du hast gesagt, ex tenebris lux sei der Code, den dein Onkel benutzt hat«, sagte Mathias, begierig, den Rest zu erfahren.


    »Davon bin ich überzeugt – allein…der Code, den er meistens benutzte, bestand aus Zahlen.«


    »Zahlen«, antwortete Mathias enttäuscht. »Zahlen«, wiederholte er dann und überlegte. »Aber selbstverständlich, Zahlen!«, rief er schließlich aus. »Natürlich konnten sie den Code nicht für jedermann verständlich in den Ring gravieren. Auf irgendeine Art mussten sie ihn verbergen. Sie konnten das Risiko nicht eingehen, dass ein Außenstehender, der zufällig einen dieser Ringe findet, intuitiv versteht, wie er einzusetzen ist. Der Zahlencode ist in dem Satz versteckt.«


    »Jedem Buchstaben ist eine Zahl zugeordnet«, sagte Lorenzo und strahlte erneut.


    »Genau, jetzt müssen wir nur noch herausfinden, welches Alphabet dein Onkel verwendet hat.«


    »Ich glaube, dass…«


    »Nicht das lateinische, denn sonst hätte er LVX schreiben müssen, mit einem V anstelle des U.«


    »Vielleicht solltest du…«


    »Augenblick noch, einen Augenblick…es könnte das deutsche Alphabet sein, wie Gutenberg es für den Druck der ersten Bibel verwendet hat, das erste Druckwerk mit beweglichen Lettern.«


    Lorenzo fasste Mathias am Arm und zerrte ihn in das Zimmer mit der Presse, um ihm zu zeigen, was er ihm begreiflich zu machen versuchte.


    »Ich war wirklich ein Esel, die Antwort liegt direkt vor unseren Augen«, sagte der Mönch und betrachtete aufmerksam den an der Wand aufgehängten Druck, den er schon gesehen hatte, als er Scarpas Buchhandlung zum ersten Mal aufgesucht hatte. Auf dem Druck waren die Buchstaben des Alphabets abgebildet. Es war jenes, das in Venedig gebräuchlich war, doch es umfasste auch Lettern, die unlängst aus anderen Ländern importiert worden waren. Insgesamt waren es sechsundzwanzig Buchstaben.


    Mathias legte Mariolinos Brief auf den Tisch, der unter dem Bild an der Wand stand.


    


    È per te mio caro et amato nipote Lorenzo che lascio i miei pochi avvertimenti che anelavi insieme a ogni mio avere e ogni oggetto che ho posseduto.


    I nostri pochi libri potranno rivelarti ancora quali vie apre il fato al sapere che illumina le tenebre dell’ignoranza.


    Dies ist für Dich, mein teurer und geliebter Neffe Lorenzo. Ich hinterlasse Dir die wenigen Hinweise, die Du ersehnst, zusammen mit all meiner Habe und jedem Gegenstand, den ich besessen habe.


    Unsere wenigen Bücher können Dir noch immer offenbaren, welche Wege das Schicksal dem Wissen eröffnet, um das Dunkel der Unwissenheit zu erhellen.


    


    »Also los, fangen wir an«, sagte Mathias, griff nach einer Feder und tauchte die Spitze in ein kleines Tintenfass. »Unser Code, der durch die Position, die jeder dieser Buchstaben im Abdruck des Alphabets belegt, in Zahlen übersetzt werden muss, lautet EX TENEBRIS LUX. Die Zahlen wiederum werden uns sagen, welche Buchstaben des Schriftstücks deines Onkels wir lesen müssen, um die verborgene Nachricht herauszubekommen. Beginnen wir also mit E, und dann sehen wir weiter.« Er wies mit dem Zeigefinger auf den Abdruck des Alphabets. Der Buchstabe E kam an fünfter Stelle. Daraufhin betrachtete er Mariolinos Nachricht und zählte die ersten Buchstaben ab: Der fünfte war das t von te. Also notierte er ein T an den Rand des Textes. Wenn diese Herleitungen stimmten, hatten sie den ersten der dreizehn Buchstaben entschlüsselt, aus denen sich die verborgene Nachricht zusammensetzte.


    Sie gingen zum zweiten Buchstaben des Codes über, zum X. Im Alphabet belegte er die vierundzwanzigste Position. Von dem t, das sie zuerst in Mariolinos Text gefunden hatten, zählte Mathias also vierundzwanzig Stellen weiter vor bis zum r von Lorenzo, dem zweiten Buchstaben der versteckten Botschaft, den er neben dem ersten am Rand des Textes notierte. Dann machten sie mit dem T von TENEBRIS weiter, das nach dem Abdruck des Alphabets die zwanzigste Position belegte. Auf die gleiche Weise fuhren sie fort. Mathias rückte vom vorangegangenen Buchstaben zwanzig Stellen weiter vor und blieb schließlich auf dem o von pochi stehen.


    So verfuhren sie mit allen anderen Buchstaben, bis sie die versteckte Botschaft entschlüsselt hatten, die sich endlich vor ihren erstaunten Augen zusammenfügte.


    »Er hat geschrieben, unsere Bücher könnten mir offenbaren, welche Wege das Schicksal dem Wissen eröffnet, um das Dunkel der Unwissenheit zu erhellen«, sagte Lorenzo und starrte auf die Worte.


    »Das bedeutet, dass wir uns in der Nähe des Manuskripts befinden.« Mathias richtete den Blick auf Scarpas Bücherregale. »Näher als irgendjemand sonst.«


    Er legte Mariolinos Brief auf den Arbeitstisch. Lorenzo warf einen letzten Blick auf die Nachricht, die sie mithilfe des Codes aus dem Brief des Onkels entziffert hatten: TROVA VIRGILIO – FINDE VERGIL.


    Wer auch immer zwischen den Büchern gestöbert hatte, bevor sie die Buchhandlung zum ersten Mal gemeinsam betreten hatten, hatte nicht gewusst, wonach er suchen sollte. Sie hingegen wussten es nun. Und die Antwort auf das große Rätsel befand sich hier, genau vor ihren Augen.


    »Das Werk Vergils, da ist es!«, sagte Lorenzo und zog einen staubigen Band hervor. »Eine Abschrift, die mein Onkel einem Mönch abgekauft hat, der einem Kloster entflohen war. Als er entdeckte, dass es sich dabei nur um Fragmente handelte, war der Mönch bereits über alle Berge.«


    Doch als Lorenzo das Buch öffnete, auf dessen Einband der Name des lateinischen Dichters stand, zeigten sich vor ihren Augen nicht die Seiten, die jener Mönch schlecht kopiert und mit denen er Mariolino hereingelegt hatte. Vor ihren Augen tauchte in eleganter Schrift, signiert von Lorenzo Valla, der Titel seines Werkes auf. Mathias strich mit dem Finger über die Worte, um sich davon zu überzeugen, dass das verbotene Manuskript wirklich vor ihnen lag: De falso credita et ementita Constantini donatione declamatio.


    »Vor dir, mein Junge, liegt der Diskurs über die gefälschte und für authentisch gehaltene Konstantinische Schenkung«, übersetzte Mathias ihm den Titel.


    »Wir haben es also tatsächlich gefunden«, sagte Lorenzo.


    »Ja, es sieht ganz danach aus.«


    »Und wir haben es Zaugo bereits gesagt, der seine Auftraggeber womöglich schon benachrichtigt hat«, fuhr Lorenzo fort.


    »Unsere kleine Komödie könnte sich vielleicht gegen uns kehren«, folgerte Mathias. »Jetzt, da wir das Manuskript tatsächlich gefunden haben.«


    Draußen begann sich inzwischen die Nacht herabzusenken.


    »Ich glaube nicht, dass es eine gute Idee ist, noch viel länger hier zu verweilen«, sagte Lorenzo. »Und möglicherweise solltest du Foscarini um eine Leibwache bitten.«


    »Lass uns in Ruhe überlegen. Wir haben das Buch. Unter all den Personen, die es derzeit mit ihren jeweils eigenen Absichten suchen, haben ausgerechnet wir es gefunden. Unsere Freunde sind überzeugt, dass die Nachricht, die Zaugo über unseren Fund verbreiten wird, falsch ist. Bevor wir ihnen jedoch enthüllen, dass wir ihm ungewollt die Wahrheit gesagt haben, möchte ich den Text studieren. Ich möchte, dass wir beide in Ruhe darüber reden. Wir haben das Buch gemeinsam gefunden, also sollten wir auch gemeinsam entscheiden, was damit geschehen soll.«


    Mathias wickelte das Buch in seinen Umhang. Sie verließen den Laden, und Lorenzo sicherte die Tür, so gut es ging, indem er sie mit dem alten Vorhängeschloss einer Truhe verriegelte, das er aus der Druckerei mitgenommen hatte. Als er sich umdrehte, stand der Mönch direkt vor ihm und sah ihn an.


    »Es gibt etwas, das du wissen musst«, sagte Mathias.


    »Und was wäre das?«


    »Dein Onkel war ein brillanter Geist.«


    »Ich weiß«, sagte Lorenzo. Seine Augen wurden feucht. Als der Mönch das bemerkte, legte er ihm eine Hand auf die Schulter.


    »So ist es«, sagte der Mönch. »Und ich glaube, dass er sehr stolz auf dich wäre und darauf, wie du dieses Rätsel gelöst hast.«


    Lorenzo lächelte und nickte zum Dank.


    Eilends machten sie sich auf den Weg durch die engen, verwinkelten Gassen Rialtos, um zu Mathias nach Hause zu gelangen, wo sie sich ein Feuer machen und sich wieder aufwärmen würden. Sie waren so darauf erpicht, es sich vor dem Feuer bequem zu machen, dass sie nicht bemerkten, dass jemand ihre Umtriebe beobachtete. Er verbarg sich in der Dunkelheit, gleich neben der Buchhandlung, und wartete nur auf den richtigen Moment, um zu handeln.
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    »BITTE VERZEIHT, DOCH ich kann nicht länger damit warten, Euch diese Informationen zu übermitteln, ich hielt es für wichtig, Euch sofort davon zu berichten.« Zaugo war quer durch Rialto und San Marco bis zum Domizil des Mannes gelaufen, an den er sich, wie man ihm gesagt hatte, wenden sollte. Er war der Einzige, dessen Namen er kannte – Graziano Morosini, der Neffe des Alten, der dem Rat der Zehn angehörte. Über den jungen Aristokraten würde Zaugo diese Informationen gegen sein eigenes Leben eintauschen.


    »Was fällt dir eigentlich ein, Idiot, der du bist. Dich unter ein Fenster meines Palastes zu stellen und zu flüstern, während noch Leute in den Gassen unterwegs sind! Du hättest mir einen Brief zukommen lassen müssen. Du bist Drucker, ich gehe davon aus, dass du schreiben kannst.«


    »Der dringende Wunsch, Euch diese Nachrichten zu überbringen, hat mir den Verstand geraubt, mein Herr!«


    Niccolò kniete auf dem schmalen Gehweg neben einem gewundenen schmalen Kanal. Er war am Palast des jungen Morosini angekommen und hatte durch ein kleines Fenster darum ersucht, mit dem Herrn sprechen zu dürfen, in dem Glauben, das sei diskreter, als an die Hauptpforte zu klopfen. Er wusste, dass er einen Brief hätte schreiben sollen. Doch dieser wäre erst am folgenden Tag gelesen worden, und dann hätte man ihn getadelt, weil er diese Nachricht nicht auf schnellerem Wege übermittelt hatte, selbst wenn sie die Bedeutung des Briefes nicht ganz ermessen hätten. So oder so hätte er einen Fehler gemacht und hatte daher beschlossen, den Fehler zu begehen, der zumindest das beste Ergebnis gewährleisten würde.


    Die Nacht senkte sich auf die Lagune herab. Niccolò hatte sich in seinen Umhang gehüllt und das Gesicht mit der Kapuze bedeckt. Noch kniete er vor dem kleinen Fenster, von dem herab Morosini ihn gerade tadelte. Doch sobald der Adlige ihm zu reden gestattete, erhob sich Zaugo nach und nach, während er erläuterte, was er soeben erfahren hatte. Dass sich nämlich der Deutsche und Scarpas Neffe im Besitz des Manuskripts befanden, das Morosini und die anderen suchten. Und vor allem, dass sie die Absicht hatten, es in Scarpas Werkstatt zu drucken.


    Morosini fühlte die Bürde wichtiger Entscheidungen auf sich zukommen. Nachdem er den Buchhändler entlassen hatte, überlegte er, was er tun sollte. Den Rat der Schatten einzuberufen war nicht möglich, zumindest nicht sofort. Er würde, wie das Prozedere es vorsah, Briefe versenden, die von den Adressaten ihrerseits weitergeschickt werden würden, bis sie schließlich bei den endgültigen Empfängern, die den Rat bildeten, ankämen. Die Mitglieder des geheimen Rates kannten sich untereinander nicht. Ein ausgeklügeltes Korrespondenznetz gewährleistete ihnen diesen Schutz. Doch das Buch musste unverzüglich unter ihre Kontrolle gebracht werden.


    Morosini beschloss, sich an den einzigen Mann zu wenden, von dem er mit Sicherheit wusste, dass er dem Rat angehörte oder immerhin eine wichtige Rolle in seinem Umfeld spielte. Er rief seine Diener, ließ sich den Umhang bringen und eine Gondel bereitmachen. Um bei seinem unvorhergesehenen Aufbruch nicht aufzufallen, überdies zu dieser Uhrzeit, war es das Beste, es ganz selbstverständlich wirken zu lassen, mit offener Gondel und ein paar brennenden Lichtern darauf.


    


    Der Baco beobachtete, wie sich Zaugo zufrieden vom Hause Morosinis entfernte. Doch er folgte ihm nicht. Er hielt sich an die Anweisungen, die Mathias ihm gegeben hatte. Er verharrte reglos, wo er war, und wartete die Folgen ab, die der Besuch des Buchhändlers haben würde.


    Eine Gondel verließ den Palast. In ihr saß Morosini, in einen Umhang aus edlem Tuch gehüllt. Der Baco lächelte in sich hinein: Dieser verdammte Mönch hatte recht gehabt. Er wartete ab, bis die Gondel an ihm vorbeigefahren war, beobachtete, welche Richtung sie einschlug, und begann ihr zu folgen. Er war sich bewusst, dass zu dieser Stunde immer weniger Menschen in den Gassen unterwegs waren, sodass er sich sorgfältig im Schatten würde halten müssen.
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    »GLAUB NICHT, DASS unsere Aufgaben damit erfüllt sind«, sagte Mathias aufgeregt, während sie nach Hause liefen. Er hatte das Buch. Ein Buch, um das sich eine Legende rankte, die seine gesamte Studienzeit durchzogen hatte. Ein Buch, das viele Dinge würde ändern können. Jetzt. Mit der neuen Erfindung, die es ermöglichte, es zu drucken und zu verbreiten und die den Ideen Kraft verleihen würde, die er mit seinen Mitstreitern an der Universität Wittenberg zu vertiefen und zu festigen gedachte.


    »Was meinst du, was sollen wir jetzt tun?«, fragte ihn Lorenzo.


    »Noch treibt ein Dämon in Venedig sein Unwesen, mein Lieber. Und es gibt noch eine Verschwörung, um dem Dogen zu schaden, und die müssen wir vereiteln.«


    »Mit diesem Buch wäre die Position des Dogen sicher, ist es das, was du sagen willst?«


    »Daran besteht kein Zweifel.«


    »Mathias.« Lorenzo fasste ihn am Arm, damit er seine Schritte verlangsamte. »Was werden Loredan und Foscarini mit dem Buch machen?«


    »Sie werden es als Unterpfand verwenden und den Rat der Schatten an die Leine nehmen.«


    »Dem Buch ist es also beschieden, verborgen zu bleiben.«


    »Der Gebrauch, den der Doge davon machen will, bringt das mit sich, Lorenzo. Je besser das Buch verborgen ist, desto kürzer wird diese Leine sein. Sie wollen nur der Verschwörung Einhalt gebieten, um die Zeit zu gewinnen, die sie brauchen, um mit den Türken einen Frieden auszuhandeln, damit Venedig aus dieser finsteren Zeit hervorgehen kann, ohne dass die Serenissima am Ende in Borgias Schuld steht. Doch das Buch hat nur Macht, solange es weiterhin eine Bedrohung darstellt, ein Mittel zur Erpressung.«


    »Und genau das möchtest auch du, nicht wahr?«


    »Ich weiß, wer Borgia ist«, erwiderte Mathias in ernstem Ton. »Und ich wünsche mir ganz sicher nicht, dass Venedig in seine Hände fällt.«


    »Aber auf diese Weise wird das Buch nie gedruckt werden!«


    »Ich habe nicht gesagt, dass ich das will, doch wir müssen Prioritäten setzen. Ich will dir nicht meine Ansichten aufdrängen, ich versuche einfach nur, dir die Dringlichkeit der Lage verständlich zu machen. Der Senat wird sich morgen versammeln, und Loredan wäre geschlagen, wenn es den Notbehelf, der uns diesen Ärger eingehandelt hat, nicht gegeben hätte. Denn noch gestern hätte ich mir ganz sicher nicht vorstellen können, dass wir das Buch tatsächlich finden. Der Senat würde den Papst ersuchen, in den Krieg einzugreifen, und Venedig wäre am Ende. Weißt du, warum dieses Buch hier gelandet ist?«


    »Weil mein Onkel es hat herkommen lassen«, erwiderte Lorenzo.


    »Weil kein Buchhändler in Rom es hätte drucken können«, stellte Mathias klar. »Weil die Kontrolle der Kirche sich dort auf alles erstreckt. Und das hat sich dein Onkel für Venedig gewiss nicht gewünscht.«


    »Du sagst etwas und dann wieder das Gegenteil davon. Wenn du dich zwischen zwei Wegen entscheiden musst, kannst du nicht alle beide nehmen, Magister.«


    »Sicher nicht, doch sobald du gelernt hast, vernünftig über Politik nachzudenken, wirst du begreifen, dass es immer zwei Wege gibt, an die Dinge heranzugehen. Man kann den kurzen oder den langen Weg wählen.«


    »Verwirre nur weiterhin meine Gedanken, wie du es im Übrigen immer machst, wenn du mir etwas nicht klar und deutlich darlegen willst.«


    »Ich werde dir alles erklären, sobald wir vor einem Feuer sitzen.«


    Sie liefen weiter. Der Mönch dachte nach und ging im Geiste jeden Zug dieser Partie noch einmal durch. Die Wahrheit war, dass er selbst noch keine Ahnung hatte, was sie tun sollten. Er wusste nur, dass sie sich in Gefahr gebracht hatten, indem sie dieses Manuskript wiedergefunden hatten.


    


    Der Mann, der beobachtet hatte, wie sie aus der Buchhandlung gekommen waren, folgte ihnen noch immer, versteckt in der Dunkelheit, die nunmehr die engen Gassen Rialtos einhüllte.


    


    Der riesige Rubin warf rötliche Reflexe auf den grauen Bart Agostino Grimanis, als er sich nachdenklich ans Kinn fasste.


    Zaugo hatte Morosini mitgeteilt, dass der Deutsche und der junge Scarpa zur Buchhandlung unterwegs waren, den – welch ein Zufall – ein unbekannter Wohltäter von den Schulden bei dem Juden befreit hatte. Den Gerüchten nach steckte der Doge dahinter, der literarische Ambitionen hatte. Doch die Wahrheit war eine andere. Eine, die Agostino Grimani nur zu gut kannte – und zwar schon, bevor der junge Morosini seinen Palast erreicht hatte, um ihm die neuesten Entwicklungen mitzuteilen.


    Als Erstes sollte er vermutlich jemanden schicken, der diese verfluchte Buchhandlung überwachte. Also betraute er zwei seiner zuverlässigsten Männer mit der Sache. Sie hüllten sich in ihre schwarzen Umhänge, verdeckten ihre Gesichter mit großen Kapuzen und verschwanden in der Nacht. Sie kannten den Mönch und den Jungen: Wenige Nächte zuvor waren sie ihnen schon fast ins Netz gegangen, ehe Foscarinis Männer ihnen dazwischengefunkt hatten.


    Als Nächstes musste der Rat der Schatten einberufen werden. Und schließlich musste das Papier aufgehalten werden, das sie für die am nächsten Tag anberaumte Senatssitzung vorbereitet hatten. Die Mehrheit war auf ihrer Seite, und sie würde es auch noch ein paar Tage lang bleiben, doch zunächst musste er das Risiko ausschalten, dass dieses Buch ans Tageslicht kam. Die Intrigen, an denen er mitgesponnen hatte, benötigten ein gewisses Gleichgewicht, und ein Buch, das einen Krieg entfesseln konnte, würde dieses erschüttern. Es jedoch aufrechtzuerhalten war eine besondere Aufgabe, mit der er direkt von seinem Cousin, dem Kardinal, betraut worden war. Indem sie sich Zeit ließen, würden sie die Pläne nicht gefährden, aber es würde ihnen erlauben, klar zu sehen.


    


    Wieder wartete der Baco. Die Nacht hatte sich über Venedig gelegt und mit ihr die unerbittliche Kälte der letzten Januartage. Der Frost kroch ihm regelrecht in die Knochen. Wie jede Nacht. Unter seinesgleichen gab es jedes Jahr etliche, die nicht bis zum Frühjahr durchhielten. Doch wem es gelang, der konnte sich im Allgemeinen bis zum nächsten Winter als gerettet ansehen. Das Geld, das der Deutsche ihm versprochen hatte, würde ihn durch viele Winter bringen.


    Er sah die Männer in den Umhängen Grimanis Palast verlassen. Männer, bei deren Anblick es ihn kalt überlief. Gedungene Mörder. Er kannte die Adligen, nach denen viele Gassen zwischen den Kanälen benannt waren, und er kannte auch ihre Welt so gut, dass er sich für Aufgaben dieser Art bezahlen lassen konnte. Er kannte Venedig, und das war seine einzige Begabung, so wie die seines Freundes Ragno, der bei diesem gefährlichen Spiel unter die Räder gekommen war.


    Dieser Gedanke ließ ihn noch vorsichtiger sein, denn die beiden schwarz bemäntelten Männer waren Kerle, die die Dunkelheit kannten und genau wussten, wie man sich in ihr bewegen musste. Wenn er nicht überaus wachsam war, würden sie ihn entdecken, und er würde sich zu Ragno gesellen, wo auch immer der sich in diesem Moment befinden mochte.


    


    Er hatte im Schatten gewartet. Dann, nachdem sie aus dem Laden gekommen waren, war Simone dem Deutschen und Scarpa ein Stück gefolgt. Lorenzo wirkte sehr zufrieden. Aber er würde noch für seine Arroganz zahlen müssen. Dafür, dass sich die Dinge für Leute wie ihn immer zum Guten wandten.


    Simone blieb noch eine Weile stehen und sah ihnen nach, wie sie im Gewirr der Gassen des alten Rialto verschwanden. Und als er sich sicher war, allein zu sein und die Buchhandlung für sich zu haben, ging er zurück. Er näherte sich der Tür. Sie war mit einem großen Vorhängeschloss verriegelt. Er zog das schwere Werkzeug aus seinem Mantel, das er vor Kurzem in einer Schmiedewerkstatt erworben hatte. Wenn jemand behauptete, die Schlüssel zu einem Lagerraum verloren zu haben und etwas zu benötigen, um das Schloss zu zerstören, wäre ein guter Schmied seinem Kunden zumindest an Ort und Stelle gefolgt, um sich der guten Absichten zu vergewissern oder um nachzusehen, welcher Art das Schloss war. Aber es war ein Leichtes, weniger gewissenhafte Schmiede zu finden. Es hatte genügt, etwas mehr auszugeben. So hatte sich Simone das Werkzeug besorgt, mit dem er nun das Schloss zu Scarpas Laden aufbrach.


    Nachdem er die Buchhandlung betreten hatte, zog er die Tür hinter sich zu.


    Er blickte sich um, fand eine Lampe und zündete sie an.
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    LEICHTER SCHNEEFALL. ALLES rings um ihn her war weiß, und es herrschte völlige Stille.


    Der Baco folgte den Bemäntelten, die durch die finsteren Gassen schlichen. Er hatte dem Deutschen vieles kundzutun. Vielleicht würde der Mönch sich ihm gegenüber dann noch großzügiger zeigen.


    Die Männer in den Umhängen nahmen die verwinkelten Wege Rialtos und gingen zwischen den Gebäuden aus Stein und Holz und den geschlossenen Marktständen hindurch. Zwischen Holzlagern und Schweinekoben, inmitten des beißenden Geruchs nach Blut und geschlachtetem Vieh, der aus den Fleischereien drang.


    Dann sah der Baco, wie sie haltmachten. Einer der beiden hatte auf dem kleinen Platz, den sie gerade betreten wollten, etwas wahrgenommen und bedeutete dem anderen, stehen zu bleiben. Da war etwas hinter der Ecke, und bis dorthin konnte der Baco nicht blicken. Er beschloss, dem Hindernis auszuweichen, das ihm die Sicht verdeckte, und seinen Standort zu verlagern. So konnte er sie besser beobachten und vielleicht herausfinden, was dort vor sich ging.


    Er bewegte sich schnell und versuchte, den Schnee nur zu streifen, so als würde der Wind ihn darüber hinwegtragen. Und an der Einmündung des kleinen Platzes, auf dem sich einige Speicher gegenüberstanden, tauchte er wieder auf. Von dort sah der Baco, dass in einer Stube Licht brannte. Es schien der Laden eines Buchhändlers zu sein. Tote, die aus dem Kanal auftauchten, Mörder in schwarzen Umhängen, die durch die Dunkelheit glitten, und ein Buchhändler, der nachts arbeitete. Was zum Teufel verbarg sich hinter dieser Geschichte? Auf welchen Wegen bekämpfte dieser Mönch den Dämon, von dem alle sprachen?


    Er beobachtete die Männer in den schwarzen Umhängen. Sie näherten sich der Buchhandlung.


    


    Simone sah sich um. So viele Bücher. Der Laden war ziemlich klein, es lohnte sich eigentlich nicht, ihn als Lager zu nutzen. Aber das war nicht der Punkt.


    »Sie hatten kein Recht, dich zu retten, Bastard!« In Simones Augen spiegelte sich die rote Flamme der Lampe, die er mit der Hand umklammerte. Der Hass schien zu kondensieren und ihm die Sicht zu vernebeln. Sein Racheplan hingegen erschien ihm immer klarer. Alles zerstören. Die Flammen all das verschlingen lassen, was ihm ohne jedes Recht genommen und Scarpa geschenkt worden war. Sein Vater hätte die Zahlung nicht annehmen dürfen. Wenn seine Leute weiterhin glaubten, dass sich Probleme vermeiden ließen, indem sie sich so verhielten, würde man die Juden immer mehr ausnutzen.


    Er schaute sich um. Ein Brand würde die Dinge wieder zurechtrücken.


    Ein Knistern. Ein Geräusch wie von einem Umhang, der sich bewegte und dabei über den Fußboden streifte. Simone spürte einen schwachen Luftzug und drehte sich zur Tür.


    Zwei Männer in schwarzen Umhängen standen vor ihm.


    »Bleib ruhig, Junge, wir wollen nur wissen, wo es ist.«


    »Wer seid Ihr?«


    »Mach dir das Leben nicht schwer, rede!«, sagte der andere und zog einen langen Dolch unter dem Umhang hervor. »Gib uns dieses Buch, und damit ist die Sache erledigt.«


    »Ich…ich bin nicht…ich war hier, um…«


    »Du bist nicht? Was bist du nicht?«


    »Ich bin nicht der Buchhändler.«


    Die beiden Männer stutzten. Unter den Kapuzen, die ihre Gesichter bedeckten, schienen sie einander anzublicken.


    »Was meinst du?«, fragte der eine den anderen. »In der Tat habe ich ihn größer in Erinnerung, aber die Dunkelheit und die Schatten können täuschen.«


    »Und wer bist du dann?«, fragte der andere, an Simone gewandt.


    »Ich bin ein Jude.«


    »Ein Jude? Was machst du hier, Jude?«


    »Dieser Laden gehört mir.« Simone fühlte sich besser. Das war es, was er wollte, mehr als alles andere. Selbst die Furcht schien von ihm abzufallen. »Alles, was sich in diesen Räumen befindet, gehört mir!«


    »Du musst verrückt sein.«


    Simone blickte sich um. Diese Männer würden ihn nicht aufhalten. Er griff sich an den Hals und drückte den Anhänger, den ihm seine Mutter hinterlassen hatte. Ein kleiner Delfin aus Stein. Was auch immer geschieht, dachte er, der Laden wird brennen.


    Er holte aus und schmetterte die Lampe auf den Boden.


    »Was zum Teufel tust du da?«, brüllte einer der beiden Männer und stürzte sich auf ihn.


    Die Flammen züngelten bereits um einen Stapel Bücher, der an der Wand lehnte, und um trockenes Pergament herum. Der andere Mann sprang hinzu und versuchte, die Flammen mit seinem Umhang zu löschen, doch das Feuer verschlang den Stoff in wenigen Augenblicken.


    Simone versuchte, sich zu befreien, und warf einen Stapel Papier auf den Boden.


    Dann trat ein überraschter Ausdruck in seine Augen. Im ersten Augenblick war es nicht so sehr der Schmerz und auch nicht die Furcht. Er spürte Kälte in der Bauchgegend. Erst als er den bluttriefenden Dolch sah, den der Mann mit der Kapuze in der Hand hielt, begriff er, was geschehen war.


    »Hier fackelt gleich alles ab, wir müssen verschwinden! Vielleicht können wir ein paar Bücher fortschaffen, vielleicht ist es eines von diesen hier«, sagte der andere, dessen Umhang bereits zu einem verbrannten Fetzen geschrumpft war. Simone blickte ihm ins Gesicht. Jetzt, da es unverhüllt war, sah er aus wie ein ganz normaler Mensch. Mit wenig Haaren und einem langen Schnauzbart. Einer wie viele. Der Mann bemerkte, dass der Junge ihn anstarrte, und wunderte sich darüber. Dann sah er die Wunde.


    Er sah, wie Simone die Hand auf den Unterleib presste und zu Boden sank.


    Mit beeindruckender Gefräßigkeit hatten sich die Flammen im Innern des Ladens ausgebreitet. Ein Balken fiel von der Zimmerdecke herab. Es war unmöglich, an die anderen Bücher zu gelangen.


    »Lassen wir’s gut sein und hauen ab«, sagte der Mann mit dem Dolch und enthüllte sein Antlitz. Er war schon einmal hier gewesen, ohne den Laden jedoch zu betreten. Darum hatte Righetto sofort begriffen, um welche Buchhandlung es ging, als Grimani ihn damit beauftragte, sie zu überprüfen. Eines Nachts war er schon einmal hier gewesen, doch er hatte sich nicht allzu lange aufgehalten, weil er Lust auf eine Frau und etwas Wein gehabt hatte. Er steckte den Dolch wieder in die Scheide unter dem Umhang zurück und musterte den Jungen. Ein weiterer Balken fiel herab und landete zwischen ihm und diesem verrückten Juden.


    »Verschwinden wir, Righetto«, sagte der andere. »Wir können jetzt nichts mehr tun, dieser Narr hat alles zerstört, und bald werden die Flammen ihn erreichen und verschlingen. Wir sollten uns hier besser nicht erwischen lassen!«


    Sie erreichten die Tür und traten auf die Gasse hinaus. Sie vergewisserten sich, dass noch niemand da war, dann schlugen sie denselben Weg ein, auf dem sie gekommen waren, und eilten davon. Die Nacht war noch nicht vorüber, und sie hatten noch andere Pflichten zu erfüllen. Eine davon betraf diesen Buchhändler, Niccolò Zaugo, der zum Problem geworden war. Sie hatten ihn auf Anordnung ihres Herrn bereits vor einigen Tagen getroffen, um herauszufinden, ob er ihnen etwas verheimlichte. Jetzt war der Moment gekommen, ihn aus dem Weg zu schaffen.


    Righetto bedeutete seinem Begleiter fortzugehen, denn dessen Umhang war den Flammen zum Opfer gefallen, sodass er sein Gesicht nicht mehr würde verhüllen können. Und das könnte Rückschlüsse auf ihren Herrn zulassen, falls jemand ihn sah. Diesen Auftrag würde er allein ausführen. Auf diese Weise käme ihm auch niemand in die Quere, wenn er sich nach der Arbeit eine kleine Belohnung genehmigen und sich zwischen den heißen Schenkeln einer Frau wieder aufwärmen würde.


    


    Der Baco hatte sich dem Laden ein wenig genähert, um besser sehen zu können. Er hatte die bemäntelten Männer darin verschwinden und wieder herauskommen sehen. Nun stand die Buchhandlung in Flammen.


    


    Simone blieb allein zurück. Die Stichwunde im Unterleib war tief. Er fühlte, wie der Hass, der ihn gepeinigt hatte, sich vollkommen unerwartet auflöste. Einen Moment lang, der ihm wie eine Ewigkeit vorkam, fühlte er sich endlich frei von Groll und Wut. Er nahm noch einmal den Anhänger in die Hand, den seine Mutter ihm hinterlassen hatte. Sie war vor vielen Jahren gestorben. Seit damals hatte er sich ihr nicht mehr so nahe gefühlt. Dann dachte er an seinen Vater. Er spürte, dass er ihn liebte, wie damals, als er noch ein Kind war und auf seinem Arm spielte.


    An einem Wintertag hatten sie an einem kleinen Schaukelpferd aus Holz gearbeitet. Seine Mutter bereitete das Abendessen zu. Sie war wunderschön. Moses schnitzte gerade die Mähne des kleinen Pferdes. Er war ein ausgezeichneter Tischler, und Simone betrachtete seine starken und geschickten Hände. Wenn er groß war, würde er sein wie er.


    Das Feuer brannte. Es war warm im Haus, und es roch köstlich nach Abendessen.

  


  
    55


    »KÖNNTE ICH NUR endlich einmal sehen, dass der Papst nur Stellvertreter Christi und nicht auch des Imperators ist.« Mathias hatte eine Kerze entzündet, um das Manuskript zu lesen, das er endlich in Händen hielt. Seine Stimme war belegt vor Ergriffenheit, diese Passagen nun handgeschrieben vor Augen zu haben. Bisher waren sie ihm nur zugetragen worden von den wenigen, die behauptet hatten, die Worte zu kennen. »Nichts lastet schwerer auf mir, als darauf zu warten, vor allem, weil ich hoffe, dass es durch meine Schriften eintritt. Dass uns nicht mehr das Echo von schrecklichen Gerüchten zugetragen wird: kirchliche Parteien, Parteien der Kirchengegner; die Kirche kämpft gegen die Perugini oder die Bolognesi. Es ist nicht die Kirche, die gegen die Christen angeht, sondern der Papst; die Kirche bekämpft die Geister des Bösen im Himmel. Dann wird der Papst Heiliger Vater genannt werden und es wirklich sein, der Vater von allen, der Vater der Kirche; er sät keinen Krieg zwischen den Christen, sondern mit der Erhabenheit des Pontifikats beendet er die Kriege, die andere angezettelt haben.«


    Lorenzo saß vor ihm.


    »Frevelhaft, wie sie sind«, fuhr Mathias fort, blätterte zur nächsten Seite vor und dann wieder zurück, »begreifen sie nicht, dass Papst Silvester eher die Gewänder Aarons tragen sollte, der höchster Hohepriester war, statt jene eines heidnischen Imperators.«


    In seiner Declamatio führte Valla vor Augen, dass die Sprache der Schenkung einen nicht allzu gelehrten Geistlichen verriet, der das Lateinische, das in dem gefälschten Dokument verwendet worden war, nicht gut beherrschte. Das Dokument besagte, dass Konstantin eine civitas in Byzanz errichten wolle, während der korrekte Terminus anders gelautet hätte. Es waren urbes, die erbaut werden sollten, wie Mathias Lorenzo erläuterte.


    Eine eingehende Untersuchung der verwendeten Begriffe, der Gegebenheiten, des historischen Kontextes und des Zweckes des gefälschten Dokuments Konstantins. Valla war nicht der Erste gewesen, der diese Schlüsse gezogen hatte, doch zum ersten Mal wurden sie durch eine tiefschürfende Studie erhärtet, die keinen Raum für andere Rückschlüsse ließ.


    Die Declamatio war in der Zeit geschrieben worden, in der Valla den Schutz Alfons’ von Aragonien genoss, der damals ausgerechnet eine Auseinandersetzung mit Papst Eugen IV. hatte. Einerseits demontierte das Manuskript das vorgebliche Dokument Konstantins, indem es bewies, dass der Zweck dieses erst zu mittelalterlicher Zeit angefertigten Dokuments jener war, die Ansprüche der Kirche auf die universelle Herrschaft über alle Staaten und deren Regenten zu rechtfertigen. Doch andererseits zielte es genau ins Herz der Kirche selbst und stellte zur Schau, dass die Gebräuche der gegenwärtigen Päpste mit dem ursprünglichen Gedanken des Christentums nichts mehr zu tun hatten. Ein Angriff auf die Institution, zu der die Kirche sich entwickelt hatte, gestützt auf Argumentationen, die, wie Mathias nur zu gut wusste, auf der Ablehnung von Praktiken wie dem Ablasshandel beruhten, die man für schmutzig erachtete.


    Was dieses Material noch gefährlicher machte, war außerdem die Tatsache, dass Valla selbst ein Kirchenmann war. Und seiner Argumentation zufolge wurde gerade der wahre Glaube durch diese Verzerrung bedroht.


    »Das Christentum ist zu lauter, um eines Schutzes durch diese Fälschung zu bedürfen. Mit seinem eigenen Licht der Wahrheit verteidigt es sich selbst hinlänglich und auch darüber hinaus, ohne diese Fabeln von Schwindlern, die Gott, Jesus und den Heiligen Geist beleidigen.« Mathias spürte die Macht dieser Worte, als seine Stimme ihnen Leben einhauchte, während er Vallas Text aus dem Lateinischen übersetzte. »Doch die letzten Päpste, reich und in Vergnügungen schwimmend, scheinen nach nichts anderem zu trachten, als töricht und gotteslästerlich zu sein, wohingegen die alten Pontifizes heilig und weise waren.«


    Der Mönch wollte gerade mit der Lektüre dieser Worte fortfahren, die verhießen, eine korrupte und ihres ursprünglichen Sinnes beraubte Kirche zu erneuern, als seine Aufmerksamkeit auf etwas gelenkt wurde, das draußen auf der Straße vor sich ging.


    Er trat ans Fenster.


    Es war inzwischen finstere Nacht, und trotzdem wimmelte es auf der Gasse, auf die das große Wohnzimmer seines Domizils hinausging, von Menschen. Der dunkle Nachthimmel, vor dem sich die fallenden Schneeflocken abhoben, hatte sich rot gefärbt. Mathias strengte seine von der Lektüre ermüdeten Augen an, und es gelang ihm, Schwaden aufsteigenden Qualms zu erkennen.


    »Da ist etwas passiert«, sagte er.


    »Was?«, fragte der Junge, der aus seinen Gedanken gerissen wurde.


    »Es sieht aus, als ob…«, Mathias öffnete das Fenster und trat auf den Balkon hinaus. Der beißende Geruch, der in der Luft lag, ließ keinen Zweifel zu. »Dort drüben brennt es, wir sollten hingehen und nachsehen.«


    Gleich darauf waren sie auf der Straße. Das, was anfänglich eine vage Vorahnung gewesen war, nahm bei jedem Schritt, den sie zurücklegten, konkretere Gestalt an.


    In der gleichen Richtung lag der Laden von Lorenzos Onkel.


    Als sich der Junge dessen bewusst wurde, ergriff die dumpfe Vorahnung auch von ihm Besitz. Vielleicht jemand, der das Buch zerstören wollte. Oder verhindern, dass es gedruckt wurde. Wenn dem so war, brauchte es keine weiteren Beweise, um zu wissen, wer die Rose verraten hatte: Zaugo hatte die entsprechenden Personen darüber unterrichtet, dass sie sich im Besitz des Buches befanden.


    Als sie vor der Buchhandlung ankamen, sahen sie die Flammen bereits in den Himmel steigen. Das Feuer hatte das gesamte Gebäude erfasst, einschließlich des angrenzenden Lagerraums. Die Venezianer unternahmen bereits jede Anstrengung, den Brand zu löschen. Ein unglaubliches Hin und Her zwischen der Unglücksstätte und dem nahen Kanal, der die Gerätschaften mit Wasser versorgte, die für dergleichen Vorkommnisse vorgesehen waren. Die Macht des Feuers, die Unzulänglichkeit des Menschen.


    Mathias sah, wie sich mit den Flammen die Verzweiflung in Lorenzos Augen widerspiegelte. Der Junge stieß einen Schrei aus und lief auf das zu, was von seinem Leben übrig geblieben war. Und was die Flammen nun für immer zerstörten. Sein Haus, seinen Laden, die Druckerpresse. Die Bücher.


    Der Brand war beinahe zu stark, selbst für das Aufgebot an Menschen, die mit vereinten Kräften gegen dieses Ungetüm aus Flammen ankämpften. Lorenzo griff nach einem Kübel, der ihm gereicht wurde. Andere rissen die Wände eines Trinkwasserreservoirs nieder, damit sich das Wasser in das Feuer ergießen konnte.


    Mathias beobachtete das lodernde Feuer. Er drückte das Manuskript, das er im Umhang verborgen hatte, fest an sich. Zumindest das war gerettet.


    Das Erbe Scarpas hingegen nicht. Alle Bücher aus seinem Laden waren verloren. Welche scheußliche, zerstörerische Kraft hatte sich zu einem solchen Grauen ausgeweitet?


    »Meister!« Eine Stimme hinter seinem Rücken. Doch als er sich umdrehte, sah er niemanden außer den Venezianern, die links und rechts an ihm vorbeiliefen, um noch mehr Wasser heranzuschleppen, bevor die Flammen ganz Rialto verschlingen würden. Da trat eine schmächtige und schmutzige Gestalt aus dem Schatten. Es war der Baco. Er kam näher.


    »Welche Nachrichten bringt Ihr mir?«, fragte Mathias.


    »Der Mann, den zu verfolgen Ihr mich beauftragt habt, ist geradewegs zu dem Haus des jungen Morosini gegangen.«


    »Morosini?«


    »Graziano, mein Herr. Sieht so aus, als ob er sehr gefährliche Wege gewählt hat, um den Platz seines Onkel einzunehmen.«


    »Wie es scheint, kennt Ihr Euch aus mit der Politik.«


    »Mehr, als Ihr denkt.« Der Baco lächelte, und man konnte seinen stinkenden Atem riechen. »Ich bin nicht immer der Bettler gewesen, den Ihr vor Euch seht: Früher habe ich einmal im Dienst von Persönlichkeiten gestanden, die mir vermittelt haben, wie wichtig es ist, im Besitz gewisser Informationen zu sein, die in den Gassen und Wirtschaften ganz leicht zu bekommen sind.«


    »Fahrt fort.«


    »Morosini hat nicht lange gewartet. Der Buchhändler war kaum fortgegangen, da habe ich gesehen, wie die Gondel des jungen Mannes den Wohnsitz einer noch vornehmeren Person ansteuerte.«


    »Welcher Person?« Jetzt brauchte er nur noch eine Bestätigung.


    »Agostino Grimani, mein Herr. Wie es scheint, haben sehr hochgestellte Personen mit Euren Geschäften zu tun.«


    »Die Ihr schnell wieder vergessen werdet.«


    »Sobald ich meinen Lohn erhalten habe.«


    »Erzählt mir von diesem Brand.«


    »Zwei Männer haben den Palast von Grimani verlassen, aber ich habe ihre Gesichter nicht gesehen.«


    »Sie trugen lange schwarze Umhänge, nicht wahr?«


    »Genau, mit sehr großen Kapuzen, die sie übers Gesicht gezogen hatten.«


    »Waren sie es, die den Brand gelegt haben?«


    »Ich bin mir nicht sicher.«


    »Erklärt Euch näher.«


    »Als sie ankamen, sah es aus, als hätten sie etwas bemerkt. Ich bin woanders hingegangen, um besser beobachten zu können, und habe dann gesehen, dass im Innern des Ladens ein Licht brannte, das sich bewegte.«


    »War jemand dort drin?« Dies war vielleicht das Einzige, womit Mathias nicht gerechnet hatte. Wer war in Scarpas Laden gewesen?


    »Ja, mein Herr, ich glaube, dass da jemand war. Und ich glaube, dass sich das, was von ihm übrig ist, noch immer darin befindet. Weil ich hiergeblieben bin, bis die beiden wieder herausgekommen sind. Die Flammen waren schon hoch, einer der beiden schien seinen Umhang verloren zu haben, aber dennoch ist es mir nicht gelungen, sein Gesicht zu sehen. Sie flohen auf dem gleichen Weg, auf dem sie gekommen waren. Aber sonst ist niemand aus dem Laden gekommen.«


    Sie würden bald Antwort auf diese einzige verbleibende Frage bekommen. Sobald die Flammen den Körper desjenigen freigaben, der in der Buchhandlung gewesen war.


    Bei den anderen Nachrichten handelte es sich weniger um Neuigkeiten denn um Bestätigungen. Grimani war es, der hinter diesen Machenschaften steckte. Mit Sicherheit gehörte er dem Rat der Schatten an. Er war der Mann, der versucht hatte, sie abzufangen und ihnen das Buch wegzunehmen, als sie es noch gar nicht besaßen. Er war Giacomos Erzfeind. Und es war nicht ausgeschlossen, dass Giacomo mehr über ihn wusste, als er Mathias erzählt hatte. Noch waren einige Aspekte zu klären. Doch das Muster des Mosaiks, das er geduldig zusammengesetzt hatte, trat bereits immer deutlicher zutage.


    »Jetzt fehlst nur noch du«, sagte Mathias zu dem Dämon, der sich noch immer zwischen den Falten dieser Geschichte verborgen hielt.


    »Was habt Ihr gesagt?«, fragte ihn der Baco.


    »Ihr habt ausgezeichnete Arbeit geleistet. Wenn Ihr mir weiter nichts zu berichten habt, dann kommt in ein paar Tagen zum Betteln vor mein Haus. Ich werde Euch geben, was wir vereinbart haben.«


    »Stets Euer Diener«, schloss der Baco und entfernte sich.


    Mathias blieb allein. Die Gestalt aus der Finsternis erschien wieder vor ihm. Immer greifbarer, immer menschlicher.


    »Du wirst mir nicht für immer verborgen bleiben«, raunte der Mönch ihr zu.


    Mosaiksteinchen. Körper, die aus dem Canal Grande geborgen wurden, wie zerkaut und aus der Hölle ausgespien. Nicht das Werk von zwei Mördern wie jene, die der Baco gesehen hatte. Es waren nicht die Bemäntelten, die das getan hatten, sondern irgendeine andere Kraft. Ein kranker und verworrener Wille, der etwas vor Augen führen wollte. Der mit diesen Gräueltaten ein anderes Ziel verfolgte. Ein Detail, ein fehlendes Teilchen.


    Die Gestalt aus der Finsternis. Die Flammen der Feuersbrunst. Die Furcht.


    Wo steckst du?


    »Wer bist du?«
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    DAS ERSTE LICHT des Tages malte einen rötlichen Schimmer auf das fahle Weiß des Schnees. Die verkohlten Reste von Scarpas einstigem Leben dampften noch und waren von winzigen Eiskristallen besetzt.


    Zwischen den Trümmern suchte Lorenzo weiter nach irgendeinem Teil seines Lebens, das unversehrt geblieben war.


    Aber es gab nichts mehr. Sein Onkel war nicht mehr da, ihr Haus war nicht mehr da, ihr Laden, die Bücher, die Druckerpresse, mit der sie große Pläne gehabt hatten. Pläne, die Mariolino das Leben gekostet hatten. Selbst die Lettern für den Druck hatten sich durch die Hitze verformt und waren unbrauchbar geworden. Caterina war nicht mehr da. Keine Verabredungen auf den Dachterrassen mehr, in jenem Speicher, in dem sie sich immer getroffen hatten.


    Nichts mehr.


    Mathias beobachtete den Menschenauflauf, der sich um die Trümmer herum gebildet hatte. Der Brand war erst kurz vor dem Morgengrauen besiegt worden, und diejenigen, die beim Löschen geholfen hatten, berichteten nun den neu Hinzugekommenen davon. Hätte es das Wasserreservoir in der Nähe nicht gegeben, hätten die Flammen wohl ganz Rialto verschlungen, sagten die Jüngeren.


    »Wir sind die ganze Nacht hin und her gelaufen!«, erklärte ein Junge einem Mann, der sich neugierig genähert hatte. »Ich war es, der dann heute Morgen den Körper gefunden hat«, sagte der Junge und versuchte seinen Stolz darauf nicht einmal zu verbergen. »Er war völlig verkohlt.«


    »Und man weiß nicht, wer es war?«, fragte der Mann.


    »Nein, noch nicht«, antwortete der Junge.


    Righetto dankte ihm für die Informationen. Er war müde. Er hatte all seine Aufträge ausgeführt, doch das außerplanmäßige Feuer konnte unvorhergesehene Folgen für die Pläne seines Herrn Grimani haben. Also war er noch einmal hier vorbeigekommen, um festzustellen, wie der Stand der Dinge war, damit er aktuelle Meldungen überbringen konnte. Er erkannte Mathias und beobachtete, wie ein erschöpft aussehender Junge auf ihn zuging. Er glaubte, Scarpa wiederzuerkennen. In der Tat war er größer und kräftiger als dieser Jude, den er kurz zuvor erdolcht hatte.


    Die beiden sprachen miteinander. Er trat näher und blickte dabei woanders hin, als sei er nur einer der neugierigen Passanten. So konnte er hören, was sie sagten, ohne ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.


    Er sah drei Männer aus den Trümmern der Buchhandlung kommen. Zwei trugen eine Bahre, auf der ein verkohlter Körper lag. Eine Frau bedeckte ihn mit einem Tuch. Der dritte Mann, der herausgekommen war, schien Araber zu sein. Er ging auf den Mönch zu und begrüßte ihn. Sie kannten sich also. Righetto trat noch näher heran.


    »Du lebst noch…«, sagte Majid.


    »Wundert dich das?«, erwiderte Mathias.


    »Du bist da in etwas verwickelt, das mir die klassische Geschichte zu sein scheint, in der früher oder später jemand umgebracht wird.«


    »Hast du eine Ahnung, wer dieser Kerl gewesen sein könnte?«, fragte Mathias und wies auf den Körper, den man aus den Trümmern der Buchhandlung geborgen hatte.


    »Nein, keine Ahnung«, antwortete ihm Majid. »Er hatte einen Anhänger aus Stein um den Hals. Eines der wenigen erhaltenen Dinge. Wir werden sehen. Wenn jemand von zu Hause verschwindet, erkundigen sich die Angehörigen für gewöhnlich früher oder später nach namenlosen Toten.«


    »Ich verstehe«, sagte Mathias.


    Majid verabschiedete sich von ihm und wollte gerade fortgehen, als Lorenzo sich näherte.


    »Dann gibt es also keinen Zweifel mehr, dass Zaugo hinter dieser Sache steckt, nicht wahr?«


    Majid blieb stehen.


    »Was hast du gesagt?«, fragte er Lorenzo.


    »Der Junge ist müde und sollte sich ausruhen, mein Freund«, erwiderte Mathias.


    »Dieser Name, Mathias! Hat der Junge Zaugo gesagt?«


    »Ja«, sagte Lorenzo.


    »Der Buchhändler, stimmt das?«, fragte Majid nochmals.


    »Genau der«, bestätigte Mathias.


    »Kanntet ihr auch ihn?«, hakte Majid nach.


    »Was willst du damit sagen?«, fragte der Deutsche. »Willst du uns nicht sagen, was hier vorgeht?«


    »Die Signori di Notte haben ihn heute Morgen gefunden.« Mathias und Lorenzo erstarrten. »Er war an einem Strick aufgeknüpft, genau vor seinem Laden. Es muss noch vor Tagesanbruch gewesen sein. Der Kerl, der ihn gefunden hat, fing im Glauben, es sei der Teufel, zu schreien an. Der Körper schien aus dem Nebel aufzutauchen. Eine der vielen Eigentümlichkeiten, die sich in Venedig zutragen.«


    »Erhängt?«, fragte Lorenzo. Trotz allem empfand er Mitleid mit diesen Mann.


    »Hast du schon Gelegenheit gehabt, den Leichnam zu sehen?«, fragte Mathias Majid.


    »Wenn du mich etwas fragen willst, dann frag.«


    »Hat er sich selbst das Leben genommen?«


    »Ich glaube nicht.«


    Righetto war jetzt nahe genug, um ihrer Unterhaltung folgen zu können. Er fragte sich, wo er einen Fehler gemacht hatte, als er vor Kurzem diesen Buchhändler getötet und so drapiert hatte, als hätte er sich erhängt. »Er hatte eine Verletzung am Kopf«, erläuterte Majid. »Sie war unter dem Haar verborgen, doch bei eingehender Untersuchung konnte ich sie sehen. Und da man sie ihm schwerlich zugefügt haben wird, nachdem sich der Strang um seinen Hals zugezogen hatte, würde ich sagen, dass er den Hieb vorher verpasst bekommen hat.«


    »Er wurde also ermordet«, sagte Lorenzo.


    »Meiner Meinung nach ja.«


    Es gelang Righetto, den Drang zu unterdrücken, mit diesem Moslem das zu tun, was ihm offenbar misslungen war, als er seine Zeit damit vergeudet hatte, diese verdammte Leiche aufzuknüpfen. Er hoffte, dass die Meinung eines Arztes keinen großen Unterschied machen würde, und beschloss, sich unauffällig zu entfernen, wobei er weiter auf die Überreste der vom Feuer zerstörten Buchhandlung starrte.


    »Wäre ich eine Wache, würde ich dich jetzt vernehmen«, fuhr Majid fort. »Denn entweder bringst du Unglück, und dann ist es besser, sich von dir fernzuhalten, oder du weißt mehr über diese blutige Spur als jeder andere.«


    »Glücklicherweise bist du keine Wache«, erwiderte Mathias.


    Majid verabschiedete sich nochmals und folgte den beiden Männern, die den verkohlten Leichnam forttrugen, der noch keinen Namen hatte.


    »Es tut mir leid«, sagte Mathias, als sie wieder allein waren. »Ich hätte nicht zulassen dürfen, dass du in diese Geschichte hineingezogen wirst. Das ist alles meine Schuld, ich hoffe, ich kann es wiedergutmachen, wenn der Doge…«


    »Was sollen wir jetzt tun?« Lorenzo schien die Worte des Freundes gar nicht zu hören. »Wenn sich heute der Senat versammelt und wir keine Druckerei mehr haben, was wird dann aus unserer Komödie?«


    »Daran habe ich gar nicht gedacht, ich…« Mathias war beeindruckt von dem Jungen.


    »Man hat mir alles genommen, was ich besaß. Aber noch gebe ich mich nicht geschlagen. Dessen kannst du sicher sein.«


    Lorenzo fasste Mathias am Arm und begann mit lauter Stimme zu sprechen, sodass alle ihn hören konnten. Sogar Righetto, der bereits am Ende des kleinen Platzes voller Menschen angelangt war.


    »Dies verlangsamt die Herstellung des Buches, mein lieber Freund, denn von den vier Druckereien, mit denen wir gerechnet haben, bleiben jetzt nur noch drei.« Ihre Komödie musste unverzüglich wiederaufgenommen werden. Das Spiel war noch nicht entschieden. Sie gingen auf eine Gruppe von Personen zu, die der Junge kannte. Es waren weitere Drucker. Einige von ihnen waren gekommen, um das Andenken an ihren Freund Scarpa zu ehren. Andere, um zu sehen, ob etwas übrig geblieben war, das sie fortschaffen und bei ihrer eigenen Arbeit weiterverwenden könnten.


    »Seid gegrüßt, Lorenzo«, sagte einer von ihnen. »Ein wirkliches Unglück, es tut mir sehr leid.«


    »Danke, Freunde!«, antwortete der Junge. »Gerade jetzt, wo ich wieder in den Besitz der Güter meines Onkels gekommen war, musste sich dieser dumme Vorfall ereignen. Ausgerechnet jetzt, da wir ein so wichtiges Buch zu drucken haben. Zum Glück haben wir bei diesem Unglück nichts verloren, was nicht wieder zu beschaffen wäre.«


    »Ich sehe Euch trotz allem bei guter Stimmung«, sagte ein anderer.


    »Wenn man so viel zu tun hat, ist es immer gut, den Mut nicht zu verlieren, glaubt Ihr nicht, Freunde?«


    Ganz Venedig schien zu dem Platz gekommen zu sein, an dem sich der Brand ereignet hatte. Righetto wollte gerade wieder gehen, als die Ankunft einer weiteren Person ihn erneut zögern ließ. Die Bediensteten der adligen Familien kannten sich alle untereinander. Häufig waren sie Soldaten gewesen, Söldner, die zusammen gekämpft hatten, bevor sie schließlich in den persönlichen Dienst irgendeines Adligen traten. Righetto erkannte Cesare. Er hatte ihm ein paar Nächte zuvor gegenübergestanden, doch sein Gegner wusste nichts davon, denn Righettos Gesicht war unter einem schwarzen Umhang verborgen gewesen, als er mit den anderen den Deutschen und den Jungen überfallen hatte. Cesare war in Begleitung eines weiteren Bediensteten Foscarinis, Michelino. Die beiden gingen auf Mathias zu. Wieder versteckte sich Righetto in der Menge, um zu verfolgen, was geschah. Nach einer kurzen Unterhaltung schickten sich der Mönch und der Junge an, Foscarinis Männern zu folgen. Vielleicht lohnte es sich ja, zu sehen, was passierte, bevor er zu seinem Herrn zurückkehrte.


    Foscarini befand sich auf seiner Gondel, auf einem der inneren Kanäle ganz in der Nähe. Er erwartete sie. Die Nachricht von der in Flammen aufgegangenen Buchhandlung war in aller Munde, denn man wusste, dass es der Doge gewesen war, der eingeschritten war und die Schulden des Eigentümers gezahlt hatte.


    »Lorenzo…« Eine Stimme in seinem Rücken. Er drehte sich um. Wenige Schritte entfernt von ihm stand ein Mädchen. »Vielleicht erinnerst du dich nicht an mich…«, sagte sie. Doch er erinnerte sich. Sie war Novizin, eine Freundin von Caterina.


    Da er Mathias nicht mehr neben sich sah, schaute er sich suchend um. Als er ihn gefunden hatte, gab der Junge ihm mit einem Zeichen zu verstehen, dass er gehen würde. Mathias war davon nicht angetan, denn er hatte Angst um ihn. Doch offenbar hatte der junge Scarpa noch andere Dinge zu regeln. Dinge, bei denen er ihm nicht würde helfen können. Er bewegte kaum die Lippen und flüsterte: »Sei vorsichtig!« Lorenzo konnte ihn nicht hören, doch er hatte verstanden. Er antwortete mit einem Nicken.


    »Es tut mir leid, Magister, aber wir sind in Eile«, sagte Michelino.


    Righetto sah, wie sich die Gruppe trennte. Der Mönch ging mit Foscarinis Dienern nach einer Seite davon und Scarpa mit einem Mädchen, das aussah wie eine Ordensschwester, nach der anderen. Wer war dieses Mädchen? Welche Rolle spielte sie in dieser Geschichte? Was hatte sie Scarpa zu erzählen?
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    »GRIMANI IST DER Mann, der hinter den Männern in den Umhängen von letzter Nacht steckt.« Mathias saß Giacomo in der überdachten Gondel gegenüber, Cesare und Michelino warteten draußen vor der Kabine. »Dazwischen steht Graziano Morosini, und zu ihm ist Zaugo gegangen, als wir ihm erzählt haben, dass wir das Buch besitzen.«


    »Glaubst du, dass Grimani dem Rat der Schatten angehört?«, fragte Foscarini.


    »Nun, er wäre der ideale Kandidat.«


    »Sie wollen das Haupt des Löwen. Das Ende der Republik. Der Vetter von Grimani ist das Glied, das sie mit Borgia verbindet; sollte ihr Papier heute Abend im Senat durchgehen, dann ist es vorbei.«


    »Es wird nicht durchgehen«, sagte Mathias.


    »Was macht dich so sicher?«


    »Ich glaube, dass die Komödie, die du und Loredan inszeniert habt, bereits Früchte trägt. Wenn sie davon überzeugt sind, dass wir das Manuskript haben, werden sie sich besinnen, bevor sie dem Senat das Dokument zur Verabschiedung vorlegen. Grimani wird Zeit gewinnen wollen.«


    »Das werden wir bald wissen, die Versammlung soll in wenigen Stunden beginnen.« Foscarini wirkte so, als hätte er noch andere Dinge auf dem Herzen. Mathias wartete darauf, dass der Freund sich entschloss zu reden. »Dieses Buch, Mathias«, sagte Giacomo schließlich. »Wo, glaubst du, könnte es sein?«


    »Warum fragst du mich das?«


    »Weil wir gerade falsch spielen, wir haben nichts in der Hand. Auch wenn sie das Dokument für heute zurückhalten, früher oder später werden sie die Wahrheit herausfinden. Und momentan haben wir keine andere Karte, die wir ausspielen könnten.«


    »Was würdest du mit dem Buch tun, Giacomo?«


    »Venedig retten, was für eine Frage! Dieses Buch wäre die beste Abschreckung, die uns in die Hände geraten könnte, um die Knechte Alexanders VI. im Zaum zu halten. Mit dieser gegen den Papst gerichteten Drohung wird es uns gelingen, Venedig die Freiheit zu sichern.«


    »Also würdest du es verstecken. Um es als Abschreckung zu verwenden.«


    »Was würdest du denn damit tun? Es drucken? Glaubst du etwa, dass der Plan der Bruderschaft der Rose der Serenissima Pracht und Herrlichkeit bringen würde? Ein derartiger Affront Borgia gegenüber würde ein größeres Heer vor unsere Tore bringen als jenes, das Jerusalem erobert hat. Gerade jetzt, wo uns der Krieg gegen die Türken in Stücke reißt. Das Ergebnis wäre dasselbe: Der Löwe läge am Gängelband des Papstes.«


    »Dieses Buch geht nicht nur Venedig etwas an.«


    »Aber ich bin Venezianer, Mathias. Soll ich etwa meine Republik opfern?«


    »Mir wäre es lieber, wenn du wenigstens zweifeln würdest.«


    »Ich kann mir derzeit keine Zweifel erlauben. Was, glaubst du, würde geschehen, wenn unsere Stadt Borgia in die Hände fiele?«


    »Ich glaube, dass er dir Land und Geld wegnehmen würde, weil du und Loredan ihm so feindselig begegnet seid. Die Leute erfahren nichts von euren Schachzügen, sie sehen nur, dass der Doge und der Patriarch gut miteinander auskommen, doch der Papst weiß von euren Ränken. Mit dir und deinen Freunden wäre es vorbei, wenn Borgia nach Venedig käme. Es ist nicht deine Stadt, die du retten willst, Giacomo. Du willst dich selbst und deinen Reichtum schützen.«


    »Ich bedaure, dich das sagen zu hören. Du bist wie ein Bruder für mich.« Ein Schatten legte sich auf Giacomos Antlitz, so als ob ihn diese Worte ernsthaft gekränkt hätten. »Wenn Venedig fällt, wer wird Borgia dann noch aufhalten? Florenz? Bologna? Genua? Die Herrschaft von Borgia wird keine Grenzen kennen. Und wenn ich dich nur ein klein wenig kenne, dann weiß ich, dass du das nicht willst. Denn sonst hättest du nicht solche Eile, nach Wittenberg aufzubrechen.«


    »Was stellt Venedig für dich dar, Giacomo?«


    »Eine großartige Idee von Freiheit, Magister. Es ist der Ort, an dem sich die Welt trifft, weil wir das Tor zum Orient und zum Okzident sind, je nachdem, von welcher Seite du kommst. Wohin du auch unterwegs bist, du wirst in jedem Fall an Venedig vorbeikommen.«


    »Eine überaus politische Antwort«, sagte Mathias.


    »Wenn ich dein Vertrauen gewonnen habe, Magister, dann sag mir doch, wo sich dieses Buch befindet.« Giacomo fixierte ihn mit seinem Blick.


    »Du kannst dem Dogen sagen, dass wir es gefunden haben.«


    »Was sagst du da?« Aufgeregt sah Foscarini ihn an. »Ich verstehe nicht, warum…ihr habt es allen Ernstes gefunden?«


    »Wir haben es gefunden, ich und der junge Scarpa. Auch er hat Anspruch auf eine anständige Vergütung. Auch deshalb, weil ihn euer Plan, im Senat Zeit zu gewinnen, wie du sicher bereits weißt, sein Zuhause, den Laden und alles andere gekostet hat, das ihm noch geblieben war.«


    »Alles, wofür wir gerade erst seine Schulden beglichen haben.«


    »Das ist nicht besonders nobel von dir.«


    »Das glaube ich nicht, denn der Junge wird eine großzügige Belohnung erhalten, wie ich dir bereits versichert habe. Doch wo befindet sich nun das Buch?«


    »An einem sicheren Ort.«


    »Vertraust du mir nicht mehr?«


    »Wenn ich dir nicht vertrauen würde, hätte ich es dir nicht gesagt.«


    »Glaubst du nicht, dass jetzt der Moment gekommen ist, es dem Dogen zu übergeben? Irre ich, oder habt ihr nicht eine Vereinbarung getroffen?«


    »Alles zu seiner Zeit, Giacomo. Loredan wird das Buch bekommen, doch es gibt noch etwas, das ich herausfinden will.«


    »Und das wäre?«


    »Wer der Dämon ist.«


    »Aber welchen Sinn hat das? Wenn es uns gelingt, den Rat der Schatten aufzuhalten, dann werden wir auch den Dämon aufhalten.«


    »Davon bin ich nicht überzeugt. Der Dämon wird das Buch weiter suchen, wo immer es auch sein mag. Und früher oder später wird es ihm gelingen, in seinen Besitz zu kommen.«


    »Du hast den Verstand verloren. Glaubst du denn wirklich, dass der Teufel durch die Gassen von Venedig streicht?«


    »Nein, aber ich glaube, dass ihr mir den Schutz eines eurer Männer zugestehen könntet, um die Komödie zu beenden, die du und Loredan mich habt beginnen lassen.«


    Foscarini atmete tief ein. Mathias wusste, er würde bekommen, worum er gebeten hatte.


    »Sag mir, was du brauchst, alter Narr. Und versuch dich nicht umbringen zu lassen.«


    Und der Mönch erläuterte ihm, was er vorhatte.


    


    »Wir werden das Papier heute nicht vorlegen.« Grimani hatte seine Position im Rat der Schatten wieder eingenommen. Er hatte die Versammlung einberufen, um die anderen darüber zu informieren, was geschehen war. Im Zimmer war es dunkel. Wie gewöhnlich hatte man in der Mitte des Raumes eine Kerze entzündet. »Wir müssen dieses Manuskript finden und es ein für alle Mal aus dem Weg schaffen.«


    »Dinge, die ihr schon seit Langem hättet tun sollen!« Die Stimme beherrschte den gesamten Rat. »Doch ihr wart zu sehr mit eurem Versagen beschäftigt, um zu bemerken, dass dieser Mönch euch das Buch vor der Nase weggeschnappt hat.«


    »Ihr seid ungerecht, niemand hat hier…« Eine junge Stimme erhob sich zu Grimanis Verteidigung, doch er konnte den Satz nicht einmal beenden.


    »Glaubt ihr etwa, dass es eine gute Idee war, diese Buchhandlung in Brand zu setzen?«, warf ihm die Stimme vor, die jeder Einzelne von ihnen mehr fürchtete als jede andere.


    »Es war ein Unfall, da war noch jemand in diesem Laden, der nicht dort sein sollte«, sagte Grimani.


    »Da war jemand, und ihr wisst nicht, wer es war. Ihr wisst, dass der Mönch das Buch gefunden hat, aber ihr wisst nicht, wo es ist. Was wisst ihr überhaupt?« Die Stimme holte tief Luft. »Ich werde eure Halbheiten nicht länger dulden.«


    Die Worte klangen wie eine Drohung. Jeder der Anwesenden wusste, was sie bedeuteten. Der Dämon würde erneut aus der Hölle hervorkommen, in der ihn diese Stimme versteckt hielt.


    


    Lorenzo rannte wie ein Verrückter. Er stieß mit Passanten zusammen, stolperte, fiel hin und stand sofort wieder auf, um weiterzurennen. Die Lunge brannte ihm in der Brust. Doch er konnte nicht anhalten.


    Die Novizin hatte ihm gesagt, dass Caterina im Begriff war, abzureisen. Er fragte sich nicht einmal, ob sie das Mädchen zu ihm geschickt hatte, damit sie sich ein letztes Mal von ihm verabschieden konnte. Er fragte sich gar nichts. Er rannte einfach weiter zu den Landestegen von San Marco, denn von dort würde Caterina abreisen. Er überquerte die Brücke von Rialto und rannte zwischen den Kindern hindurch, die am Wasser mit Steinen spielten. Er lief an den Kanalufern entlang und durch die Gassen. Kam zum Markusplatz, rannte an der Basilika, am Dogenpalast, an dem Löwen vorbei. Rannte bis zu den Anlegeplätzen, doch noch ehe er dort ankam, erblickte er das Boot, das zum Ablegen bereitgemacht wurde.


    »Caterina!«, brüllte er mit dem letzten Atem, den er noch in der Lunge hatte. Das kleine Boot legte gerade ab. Niemand sonst war da. Kein Familienmitglied war gekommen, um sich von ihr zu verabschieden. Es war ein plötzlicher, fast heimlicher Aufbruch. Als er näher kam, erkannte er sie. Ein Schleier bedeckte ihr Haar. Außer ihr waren noch zwei Ruderer und die Oberin auf dem Boot. Als sie den Jungen kommen sah, drehte sie sich zu Caterina um.


    Hätte die Oberin nicht den Befehl gegeben, noch einmal anzulegen, hätte er sich in die eisigen Wasser der Lagune gestürzt. Caterina beugte sich aus dem Boot und ergriff Lorenzos Hände. Er strich ihr übers Gesicht, wischte ihre Tränen fort.


    »Lass mich gehen, ich bitte dich«, sagte sie zu ihm.


    »Aber wie könnte ich das tun?«


    »Ich bleibe immer bei dir, Lorenzo. Du musst nur die Augen schließen, um mich zu finden. Aber du hast mir versprochen, dein Leben zu leben.«


    »Und du hast mir versprochen, dass du mich wiederfinden wirst.«


    Sie umarmten sich in unsicherem Gleichgewicht, er auf dem Lande und sie auf dem Boot, das sich auf Anweisung der Oberin wieder zu entfernen begann.


    Lorenzo verharrte regungslos. Er sah den Ruderschlägen nach, die Caterina fortbrachten. Er blickte dem kleinen Boot nach, den Umrissen, die sich darauf bewegten. Dem Profil Caterinas. Bis zuletzt, bis das Boot die Grenzen der Lagune hinter sich gelassen hatte und nur noch ein winziger dunkler Fleck am Horizont war.


    Lorenzo setzte sich auf die Mole. Während die Nachmittagssonne sein tränenüberströmtes Antlitz wärmte, vermeinte er, Caterinas Stimme noch zu hören.


    Diese Momente werden für immer dir gehören.


    So würde es sein.


    Für immer.
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    ANGELICA SASS AN einem Tisch in ihrem Gasthaus und starrte auf den Brief, den Mathias ihr hatte zukommen lassen.


    In wenigen Zeilen hatte er geschrieben, dass er lieber persönlich mit ihr sprechen würde, dass es jedoch zu gefährlich für sie sei, wenn sie sich träfen. Die Geschichte, in die er verwickelt war, ginge bald zu Ende, und sie könnten Venedig gemeinsam verlassen.


    Angelica faltete das Papier mit der kurzen Nachricht zusammen und drückte es an sich. Sie erhob sich vom Tisch und gab dem Gesinde letzte Anweisungen. Dann zog sie sich auf ihr Zimmer zurück. Draußen vor dem Fenster brach die Dunkelheit an. Angelica beobachtete den fallenden Schnee. Die weiße Decke senkte sich auf den Boden herab und würde sich in der Gasse schon bald in schmutzigen Matsch verwandelt haben. Doch die dunkle Gestalt, die reglos in einer finsteren Ecke wartete, sah sie nicht.


    Die große Kapuze fiel ihr übers Gesicht, das unter einer weißen Maske verborgen war, einer unbeweglichen, unnatürlichen Grimasse. Dunkle, leblose Augenhöhlen. Die grotesk hervorspringende Nase. Es schien keine Spur von Leben darunter zu sein. Kein Atem. Nur der Hauch des Todes.
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    IN DER NÄHE eines Brunnens blieb Mathias stehen und setzte sich auf die Kante. Das blasse Mondlicht, das nur mit Mühe durch das dichte Schneetreiben und den Nebel drang, erhellte die Mitte des kleinen Platzes. Der Mönch sah aus wie eine neben dem Brunnen aufgestellte Statue. Er blickte sich kurz um und tat dann so, als sei er nur mit dem beschäftigt, was er bei sich trug. Er zog die Seiten von Valla aus dem Umhang, wobei er darauf achtete, dass der Schnee sie nicht durchfeuchtete. Er begann, einige Passagen durchzulesen, und versuchte dabei, kein Geräusch zu überhören.


    Auch wenn er sich auf diese Weise exponierte, auch wenn er darauf wartete, der Wahrheit direkt ins Auge zu blicken, schafften es diese Seiten trotzdem, ihn innerlich erschauern zu lassen.


    Vallas Worte konnten die Ordnung der ganzen Welt erschüttern.


    Bald würde er Giacomos Wunsch nachkommen müssen. Er würde Lorenzo von dem Treffen erzählen. Doch wo steckte er nur? Hatte er noch nicht begriffen, wie gefährlich es war, allein herumzulaufen? Noch gefährlicher, als reglos hier zu sitzen, mitten in der Nacht, und darauf zu warten, dass eine blutdürstige Kreatur der Hölle entstieg. Es war das größte Wagnis, das er eingehen konnte, aber er sah keinen anderen Weg, um dem Mosaik, das er im Verlauf seiner Ermittlungen zusammengesetzt hatte, das letzte fehlende Steinchen hinzuzufügen – das Steinchen, auf dem sich das letzte Gesicht der Schatten zeigen würde. Das dunkelste und schrecklichste von allen.


    Um ihn herum war nichts zu hören. Nicht einmal das Knirschen der Schritte zweier Männer im Schnee, die bis auf wenige Meter an ihn herangekommen waren.


    Regungslos standen sie da und beobachteten ihn im Schein des Mondlichts. In der beinahe unerträglich angespannten Stille konnten sie ihn sogar atmen hören.


    Die beiden Männer verbargen sich in der Finsternis, waren nun ganz nah bei Mathias. Ein regloser Augenblick, in der Erwartung, endlich vorzuschnellen. Ihre Hände hielten die Dolche fest umklammert.


    Der Mönch las noch immer.


    Er wartete.


    Und setzte die letzten Mosaiksteinchen zusammen.
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    DIE GLOCKENSCHLÄGE DER Marangona hallten zwischen den venezianischen Palästen wider, bis in die Lagune hinein. Lorenzo saß am Kai. Seit Stunden schon. Unablässig fallender feiner Schnee bedeckte ihn.


    Er war hier sitzen geblieben, um zu beobachten, wie die winzigen Flocken fielen und sich in den Wassern der Lagune auflösten. Er hatte den Weg vieler einzelner Flocken verfolgt, nachdem das kleine Boot, das Caterina fortgebracht hatte, verschwunden war. Aus Venedig und aus seinem Leben.


    Er hatte jeden Augenblick, den er mit ihr verbracht hatte, noch einmal nachempfunden. Die Zeit mit ihr war viel zu schnell vergangen. Die Zeit, die sie dem absehbaren Ende abgerungen hatten von dem Tag an, als sie ihm berichtet hatte, was ihr Schicksal sein würde. Und Lorenzo konnte nichts anderes mehr tun, als still hier zu sitzen und der Spur des kleinen Bootes zu folgen, das in die Ferne entschwand.


    Die Schläge der Glocke rissen ihn aus seinen Gedanken. Der Traum war zerbrochen, zerborsten wie Glas in der Kälte dieses Abends. Als er sich umdrehte, sah er, dass ein schwacher Sonnenstrahl den Löwen rot färbte. Seit Tagen hatte der bleifarbene und schneeverhangene Himmel keinen einzigen Sonnenstrahl mehr durchgelassen. Er sah, wie er eilig wieder verglomm. In dem Nichts verschwand, zu dem er bestimmt war. Und sogleich kehrte alles ringsum wieder zu der beklemmenden weißen Monotonie zurück, die sich auf dem Pflaster des belebten Platzes schmutzig verfärbt hatte. Schnell senkte sich die Finsternis herab, als wollte sie über diesen Tag herfallen und ihn auslöschen. Lorenzo fuhr sich mit der Hand durchs Haar, das vom Schnee und von kleinen Eiskristallen durchnässt war. Er spürte, dass seine Beine zu schmerzen begannen und ihm das Kreuz vor Kälte steif wurde. Als sei er die ganze Zeit tatsächlich woanders gewesen und habe seinen eigenen Körper verlassen, der unbeseelt wie ein leeres Schneckenhaus auf der Mole von San Marco saß.


    Jetzt, da alles verloren war, konnte er kaum die Kraft finden, sich wieder zu bewegen. Jetzt, da alles zu verschwinden, zu einem anderen Leben zu gehören schien. Jetzt, da die Nacht die Stadt alsbald wieder einhüllen würde mit ihren Kapuzenmännern und ihren Verschwörern. Ihren Dämonen.


    Mathias. Der Mönch kam ihm in den Sinn, und der Gedanke verdrängte auf einmal alles andere. Bevor sie sich an diesem Nachmittag getrennt hatten, hatten sie einen Plan besprochen. Sie hatten nur wenige Minuten miteinander geredet und vereinbart, was sie tun wollten. Ein gefährlicher Plan. Mathias war sein Freund, er brauchte ihn. Diese Geschichte war noch nicht zu Ende.


    Die Schläge der Marangona. Lorenzo stand auf. Er betrachtete die Lagune, die so schwarz war wie die Nacht, die über die Stadt hereingebrochen war. Tief wie das Mysterium, von dem sie den Venezianern erzählte.


    Er blickte umher und versuchte, sich an die Einzelheiten dessen zu erinnern, was er hätte tun sollen. Ihm wurde klar, dass er einen halben Tag lang verschwunden gewesen war ohne ein Wort der Erklärung. Um zurückzukehren, würde er allein durch die engen Gassen gehen müssen. Diese Gassen, in denen sich Mörder herumtrieben.


    Und der Dämon.


    Plötzlich, als er sein Leben erneut in Gefahr sah, wusste er es wieder zu schätzen.


    Er drehte sich zum Markusplatz um. Er musste sich beeilen.


    Die Schläge der Marangona.


    Bevor diese Geschichte zu Ende ging, hatte er noch eine wichtige Rolle zu spielen.
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    SIE HÄTTE ES wissen müssen. Eine heimtückische Nachricht. Anonym. Der Mönch ist in großer Gefahr, meine Dame.


    Erschrocken über diese Worte, war Angelica auf die Straße hinausgegangen.


    Sie hätte es wissen müssen. Eine Falle. Anonym.


    Hinter der Ecke eine schnelle Bewegung wie von einem Raubtier. Ein schwarzer Umhang. Ein Antlitz, weiß wie der Tod. Schrecklich. Die Nase riesig. Die Augen leer. Beklemmende Furcht. Finsternis.


    Der Dämon packte sie.


    Sie hätte es wissen müssen.


    Doch jetzt war es zu spät.
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    LORENZO ÜBERQUERTE DEN Platz. Venedig, eine Geisterstadt. Dunst. Schwaches, kränkliches Licht auf dem bleichen Marmor der Paläste. Das Wasser der Lagune, schwarz und undurchdringlich.


    Mathias würde seinen aberwitzigen Plan auch ohne ihn weiter verfolgt haben. Es hatte keinen Sinn, sich diese Stunden vorzuwerfen, die er in einer Welt verbracht hatte, die es nicht mehr gab. Zumindest nicht jetzt. Jetzt musste er sich beeilen, um zu seinem Freund zu gelangen. Dem einzigen, der ihm geblieben war.


    Doch er blieb stehen. Es war sein Instinkt, der ihn haltmachen ließ. Es war nicht mehr weit bis nach Rialto. Alles wirkte wie im Eis erstarrt. Mit Ausnahme des kaum wahrnehmbaren Geräusches von etwas, das auf dem Wasser dahinglitt.


    Lorenzo befand sich in der Nähe einer kleinen hölzernen Brücke. Wenn es ein Boot war, das dieses Geräusch verursachte, dann kam es von Rialto her. Wenn er auf dem Weg neben dem Wasserlauf weiterrannte, würde man ihn sehen. Wenn es die Signori di Notte waren, würden sie ihn festhalten, und er konnte doch Mathias nicht allein den Köder für den Dämon spielen lassen.


    Er versteckte sich, indem er sich flach auf die Brücke legte, in der Hoffnung, dass, wer auch immer dieses sanfte Plätschern verursachte, auf einen anderen Wasserweg abbog.


    Er konnte nichts anderes tun, als unbeweglich liegen zu bleiben. Und abzuwarten.


    Bald merkte er, dass er gut daran getan hatte.


    Ein Boot fuhr auf dem kleinen Kanal und kam geradewegs auf ihn zu. Er würde abwarten müssen, bis es herangekommen war, und dann auf die andere Seite der Brücke huschen, während das Boot darunter hindurchfuhr. So würde er sich, sobald es vorbeigefahren war, auf der abgewandten Seite befinden.


    Wenn er dabei auch nur den kleinsten Fehler machte, stolperte oder irgendein leises Geräusch verursachte, konnte ihn das in ernsthafte Schwierigkeiten bringen, falls es die Signori di Notte waren.


    Und in noch ernsthaftere, falls sie es nicht waren.


    Er beugte sich vor, um zu kontrollieren, wie weit das Boot jetzt weg war. Die Gondel war völlig schwarz. Das Holz knarrte auf dem Wasser. Sie wirkte sehr alt und hatte eine große Kabine, deren Fenster mit schwarzen Gardinen verhängt waren. Sie sah aus wie eine Trauergondel, war jedoch ausgesprochen heruntergekommen. Eine gespenstische Erscheinung. Eine Geistererscheinung, schwebend im Nichts, das alles einhüllte.


    Lorenzo zog sich zurück, doch die Erscheinung, deren Zeuge er hier wurde, wirkte derart absurd, dass er einfach noch einmal hinsehen musste. Er konnte die riesige Gestalt, die im Stehen den Riemen bewegte, kaum ausmachen.


    Sie war gewaltig und von einem langen schwarzen Umhang verhüllt, der ihr bis zu den Füßen reichte. Etwas Weißes, Unförmiges ragte unter der Kapuze hervor. Diese Gestalt ähnelte dem Tod mehr als alles, was er je zuvor gesehen hatte.


    Das Grauen bemächtigte sich des Jungen.


    Er dachte an den Dämon.


    Also stimmte es. Die Hölle hatte tatsächlich eine ihrer schreckenerregenden Kreaturen hervorgebracht, um sie in den Gassen Venedigs freizulassen. Und dies war ihr Leichenkarren.


    Lorenzo verharrte unbeweglich, wie versteinert vor Schreck. Der zerfetzte Leichnam seines Onkels erschien vor seinem inneren Auge, während die schwarze Gondel lautlos näher heranglitt. War sie gekommen, um ihn zu holen? Wenn dem so war, wäre es zwecklos zu fliehen. Er konnte nur hoffen, dass der Dämon nicht seinetwegen hier war. Dass er, bliebe er reglos und versteckt, auf seinem Weg weiterziehen würde.


    Er hörte das Knarren des morschen Holzes immer näher kommen. Dann sah er, wie sich das Wasser kräuselte. Die schwarze Gondel war nun nur wenige Meter von ihm entfernt. Er wartete noch einen Augenblick. Der Bug der Gondel kam unter der Holzbrücke hervor. Würde er die Hand ausstrecken, könnte er sie berühren, fühlen, ob es sie tatsächlich gab oder ob sie bloß ein Spuk war. Ein in seinem Geist geborener Albtraum.


    Er rutschte über das Holz und blieb im Verborgenen. Auf der anderen Seite der Brücke sah er das Heck. Und einen Augenblick lang den abgetragenen schwarzen Mantel der Gestalt, die die Gondel steuerte. Er schloss die Augen. Betete mit all seiner Kraft zu einem Gott, den er, wie ihm plötzlich bewusst wurde, nicht gut genug kannte, um Erlösung zu finden. Am liebsten hätte er sogar seinem Herzschlag Einhalt geboten, um nur ja kein Geräusch zu machen. Der Dämon war nur einen Schritt von ihm entfernt. Er fuhr unter der Brücke hindurch. In diesem Augenblick nahm Lorenzo einen starken Geruch wahr, der den des verrottenden Holzes überlagerte. Ein würziger Geruch. Dann wurde das Wasser wieder still. Er kam aus seinem Versteck hervor und sah, wie die schwarze Gondel weiter den kleinen Kanal entlangfuhr.


    Er wartete noch, bis sie aus seinem Sichtfeld verschwunden war, dann rannte er los.


    Er musste Mathias finden und ihm alles erzählen. Es stimmte. Alles war wahr! Der Dämon war hier vorbeigekommen. Und in diesem Moment überkam ihn ein schrecklicher Verdacht.


    Der Verdacht, dass es inzwischen zu spät war.
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    MOSAIKSTEINCHEN. DIE GESTALT aus der Finsternis tauchte erneut vor Mathias’ geistigem Auge auf. Ein Konflikt zwischen großen Mächten im Hintergrund. Das Reich, die Kirche. Der Wanst der Kirche wurde immer fetter. Und im Leib des Reiches gärte es. Die Menschen, die die Macht von Gottes Wort besaßen, würden das Gleichgewicht verändern können. Sie würden diese Macht bewahren und kontrollieren. Und sie würden sie verbreiten. Sie vervielfältigen. Sie unempfindlich machen gegenüber der Macht der anderen. Sie befreien.


    Der Buchdruck. Keine knochigen, von der Kälte rauen Hände würden mehr mit Tinte Spuren auf dem Papier ziehen, Buchstaben zeichnen, die nur für wenige bestimmt waren. Das Wort würde verbreitet werden. Vervielfältigt. Befreit.


    Wyclif. Hus. Valla.


    Ein Buch, auf dessen Seiten der unerschütterliche Glaube des Frommen mit der Verachtung der Macht einherging, die sich seiner bediente. Die ihn kontrollierte. Ketzerei. Reform. Dieses Buch würde all dies bewirken können.


    Psalm 80.


    Erhebe uns, Gott der Heerscharen, lass dein Angesicht leuchten, und wir werden gerettet werden. Einen Weinstock hast du entwurzelt in Ägypten, um ihn zu verpflanzen, hast du die Völker vertrieben, den Boden bereitet, seine Wurzeln vergraben und die Erde wieder aufgefüllt. Sein Schatten bedeckte die Berge und sein Grün die höchsten Zedern. Er streckte seine Ranken bis zum Meer, und seine Triebe reichten bis an den Fluss. Warum hast du seine Einfriedung niedergerissen, und jeder Wanderer pflückt von seinem Wein? Das Wildschwein aus dem Walde verwüstet ihn, und wilde Tiere weiden dort.


    Das Wildschwein, das den Weinberg des Herrn verwüstet.


    Eine im Leib des Reiches erblühte Rose. Das Buch in Venedig zu drucken hieß, die Grenze nach Venedig vorzuschieben. Krieg lag in der Luft. Dieses Buch war der Casus Belli.


    Rom. Die Colonna wollten Borgia in Schwierigkeiten bringen, und das Buch war nach Venedig geschickt worden. Im Verborgenen hatte man Vereinbarungen getroffen; um die Rose herum hatte sich ein Bund aus Buchhändlern zusammengefunden. Sie hätten es gedruckt. Das Buch hätte Chaos gesät. Doch die Regierung der Schatten, die Venedig verseuchte, hatte von diesem Plan erfahren.


    Diese Schatten hatte Mathias jetzt vor Augen. Gesichter erschienen ihm. Das Antlitz Agostino Grimanis, umgeben von seinesgleichen. Ein weiteres Gesicht, noch im Dunkeln. Der Dämon.


    Majids Stimme. »Versuch dich in ihn hineinzuversetzen, wenn du ihn finden willst.«


    Die Jagd nach dem Buch. Die Toten. Der Ragno. Der Bote der Colonna. Scarpa. Giuntino. Zaugo. Die Buchhandlung in Flammen, eine Leiche, die noch keinen Namen hatte. Die Furcht. Das Volk Venedigs, von diesen Toten in Schrecken versetzt, war bereit, sich den Händen des Retters anzuvertrauen. Die Anhänger des Papstes nutzten den Schrecken für sich. Sie schürten ihn. Verbreiteten ihn. Die Verschwörung, um Loredan zu stürzen. Ein Spiel um Ländereien und Aufträge. Um Geld. Viel Geld. Dieses Buch hätte den Marmor der Paläste erzittern lassen.


    Giacomos Stimme. »Glaubst du etwa, dass der Plan der Bruderschaft der Rose der Serenissima Pracht und Herrlichkeit bringen würde? Ein derartiger Affront Borgia gegenüber würde ein größeres Heer vor unsere Tore bringen als jenes, das Jerusalem erobert hat.«


    Das Buch musste aufgehalten, das Gleichgewicht gewahrt werden. Das Buch konnte zu einer Waffe werden, die sowohl Foscarini als auch Grimani für sich nutzen konnten. Aber niemand durfte es aufschlagen.


    Die Rose, die im Leib des Reiches erblüht war, wollte Venedig zum Ort des Zusammenstoßes machen.


    Die Gestalt aus der Finsternis. Das letzte Gesicht der Verschwörung, das noch im Verborgenen war.


    Wo bist du? Wer verbirgt sich hinter dir?


    Mosaiksteinchen. Eine grausame Bestie, die Schmerz zufügte. Ein Überbringer des Todes.


    Grimani. Die Anhänger des Papstes. Die Schatten. Rom.


    Wer mischt da mit?


    Herr, zeige diesem deinem Diener, wohin er seinen Blick richten soll.

  


  
    64


    LORENZO WAR ZU dem kleinen Platz geeilt, denn er wusste, dass Mathias dort sein würde. Sie hatten den Plan in wenigen Minuten abgesprochen, noch während sie vor den Überresten der abgebrannten Buchhandlung standen. Aber es gab da noch etwas, das er nicht wissen konnte.


    In der Nähe des Mönches lagen Männer im Hinterhalt.


    Er spürte, wie er hinterrücks gepackt wurde.


    Er taumelte und landete an einer Mauer. Jemand stand vor ihm. Ein bewaffneter Mann. Dann spürte er einen starken Schmerz am Kopf und stürzte zu Boden. Aus dem Augenwinkel sah er, wie jemand von der Mitte des kleinen Platzes auf ihn zukam.


    Er hörte die Stimmen kaum, die von weit her zu kommen schienen.


    Er erkannte die von Mathias. »Es ist der Junge, halt ein!«


    »Welcher Junge?«, fragte der Mann, der Lorenzo den Hieb verpasst hatte.


    »Es ist Scarpa«, sagte Mathias.


    Die Stimme des Mönches.


    Lorenzo verlor das Bewusstsein.


    


    Angelica öffnete die Augen. Rundherum nur Finsternis. Ihre Hände waren gefesselt. Das Schaukeln eines Bootes. Ein Lappen in ihrem Mund. Sie erinnerte sich daran, ein Geräusch gehört zu haben. Ein riesenhafter Schatten mit einem Gesicht, weiß wie der Tod, hatte sich über sie gebeugt. Und dann…das Nichts.


    Sie versuchte, sich zu befreien, doch die Schnüre, mit denen ihr ganzer Körper gefesselt war, schnitten ihr bei jeder Bewegung tiefer ins Fleisch.


    Sie war eine Gefangene.


    Die Gerüchte über die brutalen Morde waren auch in ihrem Gasthaus angelangt. Die Gerüchte über grauenvoll zugerichtete Leichen, die aus dem Canal Grande aufgetaucht waren. Sie spürte, wie sie keine Luft mehr bekam. Als ob die Angst sie ersticken wollte.


    Der Geruch nach morschem Holz wurde von einem anderen, durchdringenderen überlagert. Orientalische Gewürze, vielleicht Pfeffer. So also roch die Hölle.


    Die schwarze Gondel setzte ihren Weg durch das Labyrinth der inneren Kanäle fort. Ehrfurcht gebietend, der Dämon, der den Riemen kaum bewegte. Unter der unförmigen Kapuze sah das bleiche, reglose Gesicht hervor. Finstere, leblose Augenhöhlen. Ein entsetzlicher, ein widerwärtiger Anblick. Unterwegs zur Hölle.


    Die Pforte war schon nah.


    


    Marigo war Loredans verlässlichster Mann, darum hatte der Doge ihn mit der Aufgabe betraut, Mathias aus Padua abzuholen. Er kam in Begleitung eines zweiten Mannes, Antonio, der ebenfalls in Loredans Dienst stand. Die Bitte, die Mathias Giacomo gegenüber geäußert hatte, war beim Dogen angekommen, und er hatte die beiden Männer zum Schutz des Mönches abgestellt. Als Lorenzo die Augen endlich wieder öffnen konnte, sah er ihre Gesichter über sich.


    »Wie geht es dir?«, fragte Mathias.


    »Vorhin ging es mir besser.«


    »Wo hast du gesteckt?«


    Lorenzo antwortete nicht. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Mithilfe der beiden anderen Männer zog er sich hoch.


    »Ich glaube, ich habe dir ganz schön einen verpasst!«, sagte Marigo.


    »Das glaube ich auch«, erwiderte Lorenzo.


    Mathias betrachtete prüfend Lorenzos Kopf. Er blutete.


    »Wir müssen nach Hause. Du hast zwar einen Kopf, der härter ist als Stein, aber wir sollten die Wunde für alle Fälle mit abgekochtem Wasser auswaschen.«


    »Wir müssen hierbleiben«, sagte Lorenzo. »Wir müssen auf den Dämon warten!« Dann fiel ihm wieder ein, was er gesehen hatte. Die schwarze Gondel. Aber noch während er sich daran erinnerte, spürte er von Neuem einen heftigen stechenden Schmerz im Kopf.


    »Der Dämon…ich…«


    Und erneut verlor er das Bewusstsein.


    


    Die schwarze Gondel hielt vor einem kleinen hölzernen Portal, das unter einer Brücke verborgen war und dessen unterer Teil im Wasser verschwand. Ein versteckter Eingang. Durch das Spiel mit der Perspektive konnte ihn niemand entdecken, der nicht von ihm wusste. Der Dämon näherte sich. Er zog einen Schlüssel unter seinem Umhang hervor und öffnete das schwere Vorhängeschloss, mit dem das Tor verschlossen war. Er musste Kraft aufwenden, da es mehr als einen Meter unter das Wasser reichte und er eine große Menge Wasser verdrängen musste, um sie zu öffnen.


    Gleich hinter dem Eingang befand sich ein Flaschenzug. Die Hand des Dämons griff danach und begann zu kurbeln. Eine Mechanik öffnete das Portal vollständig. Der Dämon griff wieder nach dem Riemen und schob die Gondel in den Tunnel hinein, der sich hinter dem Eingang auftat. Als sie drinnen war, betätigte er erneut den Flaschenzug und verschloss das Tor wieder. Die schwarze Gondel glitt über das Wasser in die absolute Dunkelheit hinein.


    Sie näherten sich einer breiteren Stelle. Ein Anlegeplatz. Überall roch es durchdringend nach Gewürzen. Der Dämon legte an einem Steg an und ging an Land, wo er ein Licht entzündete. Ein schwaches Licht. Ein riesiger Raum, dessen Grenzen kaum zu erahnen waren.


    Er kehrte zur Gondel zurück, um sein Opfer zu holen.


    Angelica nahm den schwachen Lichtschein der brennenden Votivkerze wahr. Und dann sah sie, kaum beleuchtet, große Messer an der Wand, wie sie auch im Laden eines Fleischhauers hingen. Und einen großen Holzstuhl. An ihm waren schwere Lederriemen angebracht, um damit Hände und Füße desjenigen festzubinden, der darauf saß. Ein unbändiger Drang zu schreien erfasste sie, doch ihr Schrei wurde von dem Lappen erstickt, durch den sie nur mühsam die von Fäulnis und Tod gesättigte Luft atmen konnte.


    


    Marigo und Antonio brachten den Jungen zu Mathias’ Wohnung und trugen ihn die Treppe hinauf, während der Mönch ihnen voranging. Als sie vor der Tür ankamen, gefror ihm das Blut in den Adern: In der Tür steckte ein Messer, mit dem ein Brief aufgespießt war.

  


  
    65


    ANGELICA LAG NOCH am Boden. Kalter, rutschiger Morast. Das schwache Licht der Votivkerze projizierte ein scheußliches Schattenspiel auf das missgestaltete Antlitz des Dämons. Das Entsetzen nahm ihr den Atem, und ihre Schreie wurden von dem Lappen erstickt, den sie im Mund hatte. Sie versuchte festzustellen, wo sie sich befand. Ob dieser Ort tatsächlich die Hölle oder ein Ort in der wirklichen Welt war, denn der kurzen Fahrtstrecke der Gondel nach zu urteilen waren sie gar nicht so weit von ihrem Gasthaus entfernt. Dann vernahm sie seine Stimme, ein dissonantes Zischen.


    »Du bist schön…so schön.«


    


    Niemand konnte sich entsinnen, dass der Senat sich jemals nach Sonnenuntergang versammelt hätte. Die Tage waren kurz im Januar; die Sonne stand nicht lange am Himmel, und die Nächte waren endlos. Doch Venedig befand sich in einer sehr schwierigen Lage, und jede einzelne Senatorengruppe hatte ihre eigenen Beweggründe, um an der Sitzung teilzunehmen. Sie wurde von vielen als entscheidend für eine Vielzahl von Problemen erachtet. Die Mehrheit schien dazu zu tendieren, das Dokument zu befürworten, das Corner verlesen würde und das die Senatoren bereits gut kannten. Ihm zufolge sollte die Serenissima Boten nach Rom entsenden, um die Intervention des Pontifex in dem Krieg gegen die Türken zu erbitten. Eine christliche Allianz gegen den muslimischen Feind, genau wie bei der Eroberung Jerusalems. Der Papst würde zum Kreuzzug aufrufen, und Venedig würde die Städte zurückbekommen, die dem Sultan in die Hände gefallen waren.


    Damit wären die Kaufleute in einer Zeit, in der ihre Geschäfte vernichtende Rückschläge erlitten, zufriedengestellt. Das Beispiel Alvise Marins, über den das Unglück hereingebrochen war, war seit geraumer Zeit in aller Munde. Doch der Kreis der Adligen von Grimanis Fraktion würde darüber hinaus noch etwas anderes bekommen.


    Der Inhalt des Abkommens, das der Papst dem Dogen zugestehen würde, wenn dieser sich tatsächlich an ihn wandte, wäre so bindend für die Führung der Serenissima, dass Borgia die notwendigen Mechanismen in Gang setzen konnte, um aus Loredan einen Mann ohne Macht und aus Grimani einen Schattendogen zu machen. Dieser würde Venedig mit der Unterstützung Gleichgesinnter regieren wie ein römischer Feudalherr. Ein Inquisitionsgericht würde die lästigsten Gegner, die die neue Ordnung nicht anerkennen wollten, aus dem Weg räumen. Die Anschuldigung der Ketzerei war wohlfeil und benötigte keine Beweise. Sobald der Krieg gegen die Türken erst einmal beendet war, würde der neue Feind direkt vom Teufel gesandt werden.


    Alles war perfekt. Doch die Nachricht von Vallas Buch hatte Grimani dazu bewogen, die Ausführung des Planes zu unterbrechen.


    Darum hatte die Sitzung verschoben werden müssen, um alle Senatoren zu informieren und Zeit zum Abwägen der zu unternehmenden Schritte zu gewinnen. Corner hatte ein anderes Papier vorbereitet, mit dem man sich auseinandersetzen konnte. Es war eine Angelegenheit von zweitrangiger Bedeutung, bei der es um die Einsetzung einer übergeordneten Organisation ging, die sich um die Verwaltung der Gewässer der Lagune kümmern sollte. Dies würde die einberufene Versammlung rechtfertigen, auch wenn alle letztlich begreifen würden, dass es sich nur um eine Verlegenheitsmaßnahme handelte, die ergriffen wurde, weil bei dem Vorhaben der sogenannten Papisten offenbar etwas schiefgelaufen war.


    All das hatte den Beginn der Sitzung verzögert.


    Die Jüngeren trafen zuerst beim Palast ein. Sie unterhielten sich über den Brand, der in Rialto ausgebrochen war. Wer die Überreste des verbrannten Gebäudes gesehen hatte, war überzeugt, dass die Flammen nur durch Zufall nicht die gesamte Insel Rialto verschlungen hatten. Durch die Mithilfe der Bevölkerung war es gelungen, das Wirtschaftszentrum der Serenissima vor dem Albtraum eines Großbrands zu schützen.


    Einige von ihnen waren wegen der Sitzung, die sie als nächtlich bezeichneten, und wegen der Einzigartigkeit dieser Ereignisse sehr aufgeregt.


    Sogar Caterina Corner hatte darum ersucht, ohne Stimmrecht teilzunehmen, doch sie war noch nicht eingetroffen. Und die Abwesenheit der ältesten Senatoren steigerte die Aufregung der jungen Männer und der Vertreter der rangniedrigeren Häuser noch. Die Überzeugung, dass gerade etwas Außergewöhnliches geschah, breitete sich in den Sitzreihen aus. Denn von den mächtigsten Aristokraten der Republik war im Senatssaal noch keine Spur zu sehen.


    


    Lorenzo öffnete die Augen und erblickte Mathias. Der Mönch saß vor dem brennenden Feuer. In der Hand hielt er etwas, das aussah wie ein Brief. Er starrte in das Feuer, und sein Blick verlor sich an einem unbestimmten Ort jenseits der Flammen. Der Junge blickte sich um. Die beiden Männer, die ihn angegriffen hatten, waren nicht im Zimmer. Er berührte seinen Kopf und fühlte einen Verband.


    »Ist es schlimm?«, fragte er den Mönch und riss ihn damit aus seinen Gedanken.


    »Es wird schnell abheilen, der Verband ist nur eine Vorsichtsmaßnahme.« Seine Stimme klang flach und emotionslos. Etwas war passiert. Was war das für ein Brief, den Mathias da in der Hand hielt?


    »Mathias…«


    »Sie haben jemanden entführt, der mir sehr wichtig ist, und verlangen das Buch, um sie auszulösen und damit sie ihr nichts antun.« Er wandte sich zu Lorenzo und reichte ihm den Brief. Es standen nur wenige Worte darin, doch sie ließen den Sinn des Ganzen erkennen.


    


    Eine Sünderin schwebt über dem Abgrund der Hölle


    Doch der Dämon kann Gnade walten lassen


    Wenn du dich reumütig zeigst


    In San Marco vor dem zwölften Glockenschlag


    


    »Eine Sünderin.« Mathias schien an dem Punkt angelangt zu sein, an dem er aufgeben wollte. »Ich habe zu viele Menschen in diese Geschichte hineingezogen, die mich nicht darum gebeten haben. Und die ich besser herausgehalten hätte. Dich eingeschlossen.«


    »Jetzt ist es zu spät, um einen Rückzieher zu machen. Wer ist diese Person?«


    »Eine Frau.«


    »Eine Frau? Ist das alles? Du hast nicht das Bedürfnis, mir mehr darüber zu sagen?«


    »Die Frau, die ich liebe«, bekannte Mathias. »Die Frau, mit der ich aus Venedig fortgehen wollte.«


    »Das hättest du mir sagen können.«


    »Die Sache war nicht so einfach. Aber jetzt ist es ganz klar.« Er starrte weiter ins Feuer.


    »Klar?«, fragte ihn Lorenzo.


    »Indem er Angelica ergriffen hat, hat unser Dämon seine Identität offenbart.«


    »Du weißt, wer er ist?«


    »Ja, aber das ist jetzt nicht von Bedeutung. Ich lasse nicht zu, dass er Angelica etwas antut. Ich werde ihm das Manuskript bringen und dann diese vermaledeite Stadt verlassen!«


    »Du kapitulierst? Und ich? Das Buch gehört auch mir, erinnerst du dich?«


    »Wir haben es zu vielen Leuten versprochen, Lorenzo. Und ich bitte dich, einzusehen, dass diese Frau das Wichtigste für mich ist.«


    »Als du von Vallas Werk gesprochen hast, schien auch das sehr wichtig zu sein. Du hast gesagt, dass es in der Lage wäre, vieles zu verändern. Die Kirche zu verändern.«


    »Und was liegt ausgerechnet dir daran, die Kirche zu verändern?«


    »Ich habe aufgrund absurder Konventionen die Frau verloren, die ich liebe – vielleicht habe ich hier auch ein Wörtchen mitzureden, meinst du nicht?« Mathias drehte sich zu ihm um und hörte aufmerksam zu. »Wenn das stimmt, was du über das Buch gesagt hast, dürfen wir es nicht verlieren. Erinnerst du dich? Wir hatten einen Plan!«


    »Ja, aber ich kann sie nicht zum Tode verurteilen, begreifst du denn nicht?« Der Schmerz schien ihn förmlich zu zerreißen.


    »Wo sind die beiden?«, fragte Lorenzo und meinte damit die Wachen des Dogen.


    »Sie sind im Zimmer nebenan und ruhen sich aus.«


    »Mathias, ich habe den Dämon gesehen.«


    Der Mönch fixierte ihn mit dem Blick.


    »Du hast ihn gesehen?«


    »Ich bin zu der Stelle gerannt, an der wir uns verabredet hatten«, hob Lorenzo an. »Es war schon sehr spät. Dieses Mädchen, das mich heute angesprochen hat, ist eine Freundin von Caterina, und sie hat mir gesagt, dass Caterina abreisen würde. Ich bin zum Kai gegangen und konnte es nicht mehr abwarten, sie zu sehen, also fing ich an zu rennen. Als ich mich einer Brücke näherte, sah ich eine alte schwarze Gondel von Rialto herkommen. Ich habe mich versteckt und konnte aus der Nähe sehen, wer sie steuerte.«


    »Und woher willst du wissen, dass es der Dämon war?«


    »Ich kann es nicht mit Bestimmtheit sagen, denn ich konnte nicht gut sehen, aber die Gestalt war von einem schwarzen Umhang bedeckt und trug etwas vor dem Gesicht. Es war keiner der Männer in den Umhängen, die uns angegriffen haben, er hatte etwas anderes an sich. Und wenn du mir nun sagst, dass eine Frau entführt worden ist, war sie möglicherweise genau dort drin.«


    »Wo drin?«, fragte Mathias aufgeregt.


    »Es war eine Gondel wie die, die man für Beerdigungen benutzt, aber sie war sehr alt. Sie hatte eine lange, geschlossene Kabine wie jene, in denen Leichname befördert werden. Sie ist ziemlich gut dafür geeignet, Menschen zu transportieren, glaubst du nicht?«


    »Aber du weißt nicht, in welche Richtung sie gefahren ist?«


    »Ich weiß es nicht, aber ich glaube, ich könnte die Fahrstrecke rekonstruieren, die sie genommen hat, nachdem ich sie gesehen habe. Es ist nicht lange her, und wir könnten in dieser Gegend suchen.«


    »Dann machen wir das, schnell!« Mathias ging, um Marigo und Antonio zu wecken. Doch als sie bereit waren, hielt Lorenzo ihn zurück.


    »Lass mich das tun!«, sagte er. »Vertrau mir einfach.«


    »Warum sollte ich?«


    »Weil du eine Verabredung hast, bevor der Tag anbricht, und wir haben keine Gewissheit, dass uns das, was wir vorhaben, auch gelingt. Sollte dir etwas zustoßen, kannst du sie nicht mehr freikaufen.«


    Mathias wollte etwas einwenden, doch Lorenzo unterbrach ihn. »Wir haben keine andere Wahl, Magister.«


    »Du solltest nicht auf diese Weise dein Leben riskieren.«


    »Manchmal laufen die Dinge gut, manchmal nicht.«


    Der Mönch gab Marigo und Antonio Anweisung, dem Jungen zu folgen und zu tun, was er ihnen sagte. Außerdem sollten sie sich darauf vorbereiten, dem Dämon entgegenzutreten. Die beiden steckten sich die Dolche unter den Umhang, und Antonio hängte sich eine sonderbare kleine Armbrust mit Doppelbogen um. Mathias erklärte Lorenzo, womit er konfrontiert sein würde. Er war nunmehr überzeugt, das letzte Steinchen des Mosaiks gefunden zu haben, das ihm bis zu Angelicas Entführung noch gefehlt hatte. Als sie gegangen waren, nahm Mathias Vallas Manuskript vom Tisch und verbarg es erneut in der Innentasche seines Umhangs. Er blickte in die Flammen.


    Also warst du es, der die Fäden dieser monströsen Marionette in der Hand gehalten hat…


    Es gelang dem Mönch, das Profil seines Feindes zu sehen; es zeichnete sich im Feuer ab.


    Und er begriff, dass jetzt alles auf dem Spiel stand.
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    LORENZO, MARIGO UND Antonio verließen den Palazzo und eilten denselben Weg zurück, den sie gekommen waren. Als sie den kleinen Platz erreichten, auf dem sich der Mönch dem Dämon als Köder angeboten hatte, um ihn in einen Hinterhalt zu locken – ein Plan, der katastrophal danebengegangen war –, sah Lorenzo eine leichte Blutspur auf dem weißen Schnee. Er fasste sich vorsichtig an den verbundenen Kopf.


    »Tut es noch weh?«, fragte Marigo.


    »Es wird schon vorübergehen.«


    Lorenzo fand die enge Gasse wieder, durch die er zu dem Platz gelaufen war. Sie gingen weiter auf dem Weg, an den er sich erinnerte. Das Gewirr der Gassen von Rialto war ein Labyrinth, in dem die Orientierung nicht immer leichtfiel. Der Schnee hatte die Fußabdrücke, die Lorenzo zuvor hinterlassen hatte, wieder zugedeckt, doch die Begegnung mit der schwarzen Gondel hatte sich auf der Insel San Marco ereignet, und dorthin würden sie sich ohnehin begeben müssen. Als sie das Labyrinth der engen Gassen verlassen hatten und die Brücke überquerten, änderte sich das Bild gänzlich. Noch fiel Schnee auf den Canal Grande, der in eine unendliche Stille getaucht zu sein schien. Der Dunstschleier ließ die Paläste glanzlos wirken, und die gesamte Kulisse wirkte wie ein Bild in einem Traum.


    Sie machten nur einen Augenblick halt, um Atem zu schöpfen, hingerissen von diesem Schauspiel. Das Wasser des Canal Grande war schwarz und reglos; die ganze Stadt wirkte verlassen. Sie eilten weiter auf dem Weg, den Lorenzo zu rekonstruieren versuchte.


    Er konnte sich nicht an den Namen der Gasse erinnern, durch die er gelaufen war, als er die schwarze Gondel gesehen hatte. Er war so verwirrt, so aufs Rennen fixiert gewesen, dass er nicht auf seine Umgebung geachtet hatte. Dennoch gelang es ihm, die Brücke wiederzufinden, unter der die schwarze Gondel hindurchgefahren war.


    »Es war hier«, sagte er. »Die Gondel kam von dort und fuhr in diese Richtung weiter.« Das hieß, dass sie aus der gleichen Richtung gekommen war wie sie, aus Rialto, und nach Westen weitergefahren war.


    »Versuch dich an jede Einzelheit zu erinnern. Von hier aus hätte sie überallhin weiterfahren können«, sagte Marigo.


    »Gehen wir an dem kleinen Kanal entlang weiter«, schlug Antonio vor.


    »Es gibt zu viele Möglichkeiten, um aufs Geratewohl loszulaufen.« Marigo betrachtete den schmalen Wasserlauf. »Gibt es denn gar nichts, das uns weiterhelfen könnte?«


    »Ich habe einen starken Geruch wahrgenommen«, sagte Lorenzo.


    »Beschreib ihn«, sagte Antonio.


    »Als die Gondel unter mir hindurchgefahren ist, habe ich einen strengen Geruch nach Gewürzen wahrgenommen, Pfeffer vielleicht, aber nicht nur danach. Etwas sehr Starkes.«


    »Gewürze?«, fragte Marigo, um sicherzugehen, dass er sich nicht verhört hatte.


    »Es ist nur ein Detail, ich dachte, dass…«


    »Ein Lager!«, rief Antonio aus.


    »Vielleicht sind wir schon da. Gibt es nicht gleich hier in der Nähe eines?«, fragte Marigo.


    »Ich weiß von einem Gewürzlager am Rio Fuseri, in Richtung Rio dei Barcaroli.«


    »Und weißt du auch, wie man dorthin kommt?«


    »Der Rio Fuseri ist hier in der Nähe, aber ich weiß nicht, wo sich der Eingang zu dem Lager befindet.«


    »Worüber redet ihr da?«, unterbrach Lorenzo sie.


    »Es gibt geheime Warenlager in der Stadt«, erläuterte Marigo. »Die Kaufleute nutzen sie, um einen Teil der importierten Waren dort einzulagern. So zahlen sie Zoll nur auf die verbleibenden Güter, und die versteckte Ware verkaufen sie unter der Hand an andere Händler, die sie exportieren. Auf diese Weise zahlen sie weniger Steuern, und der Doge duldet es, weil so der Preis für Gewürze nicht übermäßig hoch wird.«


    »Der Geruch, den du wahrgenommen hast…« Antonio führte Marigos Gedanken weiter aus. »Vielleicht wird die alte Gondel für den Schmuggel benutzt und lag in einem Speicher, in dem Gewürze eingelagert sind. Vielleicht befanden sie sich auch noch an Bord. Manchmal sind sie so staubfein gemahlen, dass es unmöglich ist, sie wieder wegzubekommen.«


    »Vertrau ihm«, sagte Marigo lächelnd. »Antonio ist einige Jahre lang Schmuggler gewesen, bevor er in den Dienst des Dogen getreten ist.«


    »Also gehen wir!«, sagte Lorenzo.


    Die drei machten sich auf den Weg zum Rio Fuseri. Die Eingänge zu den illegalen Lagern waren gut versteckt, doch nun wussten sie wenigstens, wonach sie suchten.


    


    Der Dämon hatte sich Angelicas Gesicht bis auf eine Handbreit genähert. Eine weiße Maske bedeckte sein Gesicht. Die riesige Nase obszön. Die Augenhöhlen dunkel, als ob dahinter nichts wäre. Seinem Mund jedoch, der zu einem lüsternen Lächeln verzerrt war, entwich übel riechender Atem.


    Der Dämon hob die Hände an den Mund seiner Gefangenen. Aus dem Augenwinkel sah Angelica seine Finger. Sie waren unförmig, aber menschlich. Sie spürte, wie der Knebel gelockert wurde. Dann die Empfindung frischer Luft auf den Lippen. Sie versuchte, sie zu bewegen. Sie konnte sprechen.


    »Wer bist du?«, fragte sie. Doch statt einer Antwort bekam sie nur ein leise zischendes Atmen zu hören. Wie das eines Tieres, das zum Sprung ansetzt. »Was willst du von mir? Was habe ich dir getan…« Angelica spürte, wie die Angst sich ihrer wieder bemächtigte. Sie versuchte, die Tränen zurückzuhalten, um sich nicht noch verletzlicher zu zeigen. Doch als die Finger dieser Höllenkreatur ihr übers Gesicht strichen, überwältigte sie die Furcht. Sie fühlten sich an wie Klauen, die in ihren Tränen badeten. Sie spürte, dass sich diese dunkle Seele an ihrer Angst labte.


    »…so schön…«


    


    »Sich jetzt zurückzuziehen ergibt keinen Sinn, und warum sollten wir das auch tun? Kann uns das vielleicht jemand sagen?« Der junge Dolfin regte sich über die nächtliche Versammlung auf. Er hatte das Gefühl, an etwas Wichtigem beteiligt zu sein, und gebärdete sich wie ein einflussreiches Mitglied des Senats. Dabei vergaß er, dass es lediglich seine Aufgabe war, sich so zu verhalten, wie ein anderer es ihm auftrug. In diesem Moment sprach er gerade mit einigen Freunden, Jungen seines Alters, die der Versammlung nicht angehörten, die er jedoch gedrängt hatte, ihn zu begleiten. Und vor denen gab er jetzt am Eingang des Palastes, der von großen Fackeln beleuchtet war und dessen Schwelle seine Freunde nicht überschreiten durften, mit seiner eigenen Rolle an.


    »Dass es dir keiner sagt, heißt nicht, dass es keinen guten Grund dafür gibt.«


    Dolfin drehte sich um und bemerkte Graziano Morosini, der in der Nähe stand. Morosini war ein Freund von Grimani. Er war nur wenige Jahre älter als er, doch er genoss ein sehr viel höheres Ansehen. Ihm gegenüber musste Dolfin sich ehrerbietig zeigen, sodass er auf den geringschätzigen Kommentar nicht so reagieren konnte, wie er es gerne getan hätte. Und da er gerade versuchte, vor seinen Freunden gut dazustehen, ärgerte er sich maßlos darüber.


    Morosini ging weiter und steuerte auf den Flur zu, der zum Senatssaal führte. Als er den Saal erreichte, wunderte er sich darüber, dass nur wenige Leute zu sehen waren.


    Der Doge Loredan und die Herrin von Asolo, Caterina Corner oder Cornaro, wie einige sie nannten, die die Erlaubnis bekommen hatte, der Versammlung beizuwohnen, waren nicht da. Auch die anderen fehlten noch. Grimani, Corner, Venier und Trevisan waren bisher nicht aufgetaucht. Auch Foscarini fehlte.


    


    Das lange Warten. Mathias saß auf einer Holzkiste unter dem Bogengang des Platzes. Hinter einer Säule versteckt, beobachtete er die Basilika von San Marco auf der gegenüberliegenden Seite. Dort in der Kirche erwartete ihn jemand.


    Der Platz war von einer unberührten weißen Decke überzogen. Der Schnee fiel unaufhörlich weiter. Eine kleine Gruppe überquerte den Platz in Richtung Palast. Mitglieder des Senats, des exekutiven Organs der Republik, die früher einmal Consiglio dei Pregadi – Rat der Gebetenen – genannt wurde, da ihre Mitglieder gebeten wurden, den Dogen zu beraten.


    Dies war eine Sitzung, an die sich alle erinnern würden. Sie war beispiellos aufgrund der Art und Weise, wie die Dinge vor sich gingen. Wie üblich waren die Mitglieder von einem Boten zusammengerufen worden, der sie in ihren Häusern aufsuchte, was den ganzen Tag in Anspruch genommen und zu weiteren Verzögerungen geführt hatte. Jetzt aber war klar, zumindest für Mathias, wer hinter diesem Manöver steckte. Und für den Fall, dass es dem Rat der Schatten gelingen würde, das Buch in die Hände zu bekommen, war streng genommen auch das Dokument der Papisten noch in der Schwebe. Doch all das hing von etwas anderem ab, das im Innern der Basilika wartete.


    Das letzte Mosaiksteinchen hatte jetzt ein Gesicht.
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    »SUCHT NACH EINER Pforte auf dem Wasser.« Antonio war Schmuggler gewesen, wie Marigo Lorenzo erzählt hatte, und er wusste, wie diejenigen arbeiteten, die Ware verstecken wollten, um sie unter der Hand zu verkaufen. »Um diese Art von Warenlagern zu nutzen, ist es erforderlich, dass man mit dem Boot hineingelangen kann«, erklärte er den anderen. »Also muss der Eingang direkt auf den Kanal hinausgehen.«


    Lorenzo tat, wie ihm geheißen, als er eine Brücke entdeckte. Einer Eingebung folgend, näherte er sich der Stelle. Die Brücke nahm Gestalt an, war aber noch nicht klar zu sehen. Wie stellte man es an, einen Eingang zu verbergen? Als er bei der Brücke angelangt war, ging er die Stufen zum Kanal hinab. Und da sah er das unter dem Bauwerk versteckte hölzerne Portal. Er trat näher. Das Vorhängeschloss war geöffnet und die Kette nur locker eingehängt. Er machte den anderen ein Zeichen, ihm zu folgen.


    Marigo näherte sich dem Eingangstor eines Palazzos, vor dem an einem kleinen hölzernen Anlegesteg zwei Gondeln angebunden waren. Er stieg auf eine davon und löste das Seil. Mit dem Riemen stieß er sich bis zur Ecke des Palazzos ab und glitt lautlos auf Lorenzo zu. Als er ihn erreichte, hatten der Junge und Antonio die unter der Brücke versteckte Pforte bereits geöffnet. Dahinter befand sich ein Flaschenzug. Lorenzo stieg auf die Gondel, gefolgt von Antonio.


    Das kleine Boot glitt ins Innere des Tunnels.


    


    »Wie lange wollen wir noch warten, Agostino? Es ist bereits spät in der Nacht. Du musst eine Entscheidung treffen.« Der alte Trevisan war das älteste Mitglied des Rates der Zehn. Als Senator war er bestrebt, zu erfahren, was hier vor sich ging. Und er ertrug die Geheimniskrämerei nicht, die Grimani mit ihnen, seinen verlässlichsten Freunden, veranstaltete. »Vielleicht haben wir einen Fehler begangen, indem wir ihm vertraut haben.« Trevisans Worte rissen Grimani, der sich wie gewöhnlich den grauen Bart glatt strich, aus seinen Gedanken.


    »Leider werde ich ihm erzählen müssen, wie wenig Vertrauen du in ihn hattest, wenn diese Geschichte erst zu Ende ist und sich Venedig in unserer Hand befindet«, erwiderte er grimmig.


    »Reg dich nicht auf, Agostino.« Trevisan flüsterte Grimani ins Ohr, sodass die anderen ihn nicht hören konnten: »Du hast dich dieser Sache angenommen, und wir alle sind dir dafür sehr verbunden. Doch der Einfluss deines Vetters hat nicht gereicht, um dich an die Spitze des Rates der Schatten zu stellen. Also lass dein Gehabe und sag uns, wie die Dinge stehen.«


    Grimani starrte den alten Trevisan an. Ein Schatten stand dem anderen gegenüber. Grimani ertrug die schweigsame Anwesenheit des anderen in der geheimen Versammlung nicht. Er stellte sich vor, wie dieser, frei von Einfällen und Mut, aus der Sicherheit seiner Hinterbank heraus nur darauf wartete, dass die anderen sich für etwas einsetzten, um es sodann zu verurteilen. Doch dies war nicht der Moment, um zusätzliche Spannungen zu erzeugen.


    Grimani zwang sich zur Ruhe und wandte den Blick wieder den anderen zu, die sich in seinem Haus versammelt hatten, bevor sie den Palast aufsuchten. Sie hatten Trevisans Worte nicht gehört, doch sie konnten ihren Sinn erahnen. Innerhalb ihrer Gruppe, der Papisten, deren führende Vertreter sich um Grimani versammelt hatten, um zu erfahren, was in dieser Nacht geschehen würde, hatte sich inzwischen herumgesprochen, dass der Rat der Schatten eine Tatsache war.


    Als Agostino Grimani von jenem reden hörte, der den Rat der Schatten in der Hand hatte, überfiel ihn ein gewisses Unbehagen, denn er war überzeugt, dass diese Rolle eigentlich ihm zustand. Die meistgefürchtete Stimme im Innern dieser heimlichen Versammlung war jedoch die, die versichert hatte, man werde das Buch bis spätestens zum zwölften Glockenschlag der Marangona in die Hände bekommen. Und Grimani wusste, wenn das erst geschehen wäre, stünde der Unterbreitung des Dokuments, mit dem sie um die Intervention des Papstes im Krieg gegen den Sultan ersuchen wollten, nichts mehr im Wege. Corner würde es verlesen.


    »Lasst uns allmählich zum Palast aufbrechen«, sagte er zu den anderen und gab sich unbeschwert. »Aber ich bitte euch, etwas Geduld aufzubringen. Denn noch ist nicht gesagt, dass wir unser Papier heute Nacht nicht vorstellen können. Und wenn es dazu kommt, wird die Sonne über einem neuen Venedig aufgehen: dem unseren!«


    »Was geht hier vor, Agostino? Weshalb diese Geheimnisse? Vertraust du alten Freunden nicht mehr?«, fragte Morosini, das dienstälteste Mitglied des Rates der Zehn. Sein Neffe, Graziano, wollte seinen Platz einnehmen und hatte sich daher an Grimani gewandt, der sogleich einen Weg gefunden hatte, sich Grazianos Ehrgeiz zunutze zu machen, ohne auch nur zu versuchen, dies vor dem Onkel zu verbergen.


    »Meine lieben Freunde, ich kann es wirklich kaum erwarten, euch mit allen Erklärungen zu versorgen, um die ihr mich bittet«, sagte Grimani. »Und das werde ich tun, sobald wir endlich hier in meinem Hause versammelt sein werden, um bei gutem Wein aus meinen Kellern unseren Sieg zu feiern.« Dann nahm seine Stimme einen anderen, düsteren Tonfall an. »Doch bis zu jenem Augenblick bitte ich euch, Vertrauen zu haben. Die Geschicke der Serenissima könnten heute Nacht in unsere Hände übergehen.«


    


    Die Gondel, die Marigo lenkte, glitt durch den unterirdischen Kanal. Das Echo des Wellenschlags an den Wänden aus Stein überdeckte jedes andere Geräusch in dem Tunnel.


    Ihre Augen hatten sich schon an die Dunkelheit gewöhnt, als sie weiter vorn ein schwaches Licht wahrnahmen, das aus einer Einbuchtung auf der rechten Seite zu kommen schien.


    Antonio ergriff die sonderbare Armbrust mit dem Doppelbogen, die er über der Schulter trug. Er machte Marigo ein Zeichen, langsamer zu fahren, damit er zwei Schuss laden konnte. Er steckte die Hand in den Schaft seiner Lederstiefel und zog zwei Bolzen daraus hervor. Er platzierte sie in der Waffe, und mit dem Spanngürtelhaken spannte er den ersten Bogen. Er wiederholte den Vorgang für den zweiten Schuss, und mit einem neuerlichen Zeichen bedeutete er Marigo weiterzufahren.


    Lorenzo bedauerte, dass Mathias nicht bei ihm war. Das wäre nur gerecht gewesen, hatte der Mönch den Dämon doch durch ganz Venedig verfolgt. Hätte ihn hier jedoch ein unvorhergesehenes Ereignis davon abgehalten, die Basilika bis zum zwölften Glockenschlag der Marangona zu erreichen, hätte das eine Person zum Tode verurteilt, die Mathias offensichtlich viel bedeutete. Also war es nun an ihm, mit der Hilfe der beiden verlässlichsten Männer aus der Wache des Dogen den schrecklichen Mörder aufzuhalten, der auch seinen Onkel getötet hatte. Und während er bei dem schwachen Lichtschein die fachkundigen Bewegungen beobachtete, mit denen Antonio seine Waffe lud, spürte er plötzlich mit Gewissheit, dass der Dämon sich hier in ihrer Nähe befand, verborgen in seiner kleinen unterirdischen Hölle. Ihm wurde bewusst, dass sein Onkel nur wenige Tage zuvor hier unten gestorben war.


    Als sie sich dem Licht näherten, zeigte sich, dass es auf der rechten Seite des unterirdischen Kanals tatsächlich eine Öffnung gab. Von dort kam das Licht. Marigo manövrierte die Gondel langsam an der linken Wand entlang, bis er wenige Meter vor der Einbuchtung angelangt war. Vor ihnen führte der Tunnel weiter in die Finsternis hinein.


    Antonio versteckte sich im Bug. Das Erste, was hinter der Ecke auftauchte, waren die Spitzen der Bolzen, mit der die Armbrust bestückt war. Als er sah, wie das Licht auf ihnen reflektiert wurde, legte er den Zeigefinger um den ersten Abzug: Der geringste Druck würde genügen, um den Schuss abzufeuern.


    


    Im Schutz der Arkaden sah Mathias zu, wie Agostino Grimani, gefolgt von anderen Adligen, den Platz überquerte. Schweigend liefen sie durch den Schnee. Der Blick des Mönches folgte ihnen, bis sie im Innern des Palastes verschwunden waren. Die brennenden Fackeln am Eingang erhellten die Nacht und spiegelten sich im Weiß der Schneedecke wider, die immer dicker wurde.


    Er hörte eilige Schritte. Jemand rannte in seine Richtung, womöglich unter den Arkaden entlang. Mathias verbarg sich hinter einigen Kisten. Reglos hockte er da und hörte, wie die Schritte näher kamen. Als der Mann eilig um die Ecke bog, erkannte Mathias ihn.


    Er kam aus seinem Versteck hervor und lief ihm entgegen.


    »Wie ist es gelaufen?«, fragte er.


    


    Grimani und die Seinen hatten den Palast betreten und blieben vor dem Eingang zum Senatssaal stehen. Ein Senator trat vor, grüßte Grimani und informierte ihn darüber, dass der Doge noch nicht eingetroffen war. Alle hatten sich zu Grimani umgedreht und blickten forschend in sein angespanntes, unergründliches Antlitz.


    »Worauf warten wir, Agostino? Gehen wir doch hinein«, sagte der alte Morosini.


    »Hast du nicht gehört? Der Doge ist noch nicht da«, erwiderte Grimani. Noch nie hatte er sich der Verwirklichung seiner Pläne so nahe gefühlt wie in diesem Moment. Doch plötzlich erklangen vom Flur her laute Schritte.


    Eine größere Gruppe näherte sich.


    


    Er kniete vor dem Altar. Brennende Votivkerzen. Schwaches Licht in der Basilika von San Marco. In seinem Innern das Bewusstsein der heiligen Pflicht, die er übernommen hatte. Schwerwiegende Entscheidungen. Kein Zögern.


    Mathias würde die Kirche betreten. Er würde ihn hier antreffen und es nicht begreifen. Aber das war nicht von Bedeutung. Nur dieses Buch war jetzt von Bedeutung. Er erhob sich, legte sich die Kapuze auf die Schultern, sodass das Licht der Kerzen sein Antlitz erhellte, und ging zu der Tür, hinter der er den Mönch erwarten würde.


    


    Grimani erkannte sogleich die prunkvolle Dienerschaft, die erschien, während alle darauf warteten, den Senatssaal zu betreten. Auf unverwechselbare Weise stellten sie die Finesse der Herrin von Asolo zur Schau. Neben sich hörte er, wie sich Corner in Erwartung, die verhasste Cousine begrüßen zu müssen, räusperte.


    Caterina Corner erschien inmitten der Mitglieder ihres persönlichen Hofstaats. Neben ihr ging Alissa Strianese, bei der sie sich untergehakt hatte und auf der die Blicke der Senatoren verweilten. Die Herrin hatte einen Ehrenplatz im Senat bekommen und würde der Sitzung beiwohnen. Auch wenn sie kein Stimmrecht besaß, würde ihre Anwesenheit dem Dogen doch eine Stütze sein. Alle wussten von ihrer diesbezüglichen Haltung. Wie im Übrigen auch jeder die Ansichten ihres Vetters kannte, dem Caterina nun den Blick zuwandte.


    »Ihr seht gesund aus, das freut mich«, sagte sie zu ihm.


    »Nicht so gesund wie Ihr, meine Dame«, erwiderte Corner, der die beiden Dokumente unter dem Umhang an sich drückte, das eine bezüglich des Papstes und das andere über die Ernennung einer neuen Verwaltung, die sich um die Wasser der Lagune kümmern sollte. Auf Grimanis Blick hin schob er sie weiter unter seinen Umhang, damit die Corner sie nicht sah.


    »Seid willkommen im Namen des Senats«, sagte Grimani, ohne sich jedoch die Mühe zu machen, die Scheinheiligkeit seiner Schmeicheleien zu verbergen. »Bei all Euren Verpflichtungen ist es sehr löblich, dass Ihr die Zeit findet, Euch langweiligen politischen Fragen zu widmen.«


    »Es sind die Männer, die die politischen Fragen langweilig machen«, erwiderte die Herrin. »Denn oftmals verfallen sie dem Irrtum, sich für intelligenter zu halten, als sie tatsächlich sind. Und so wird es am Ende nicht nur langweilig, sondern auch peinlich.«


    »Das mag sein, doch es wäre ein Fehler, gewisse Männer zu unterschätzen.« Auf Grimanis Lippen erschien ein bissiges Lächeln.


    »Eine Tante von mir pflegte immer etwas Zutreffendes über die Männer im Allgemeinen zu bemerken«, sagte Alissa und mischte sich mit perfekt berechneter, gespielter Naivität in den verbalen Schlagabtausch ein. »Dass sich nämlich selten täuscht, wer sie unterschätzt.« Wie ein unschuldiges kleines Mädchen brach sie in Gelächter aus und nötigte damit den Anwesenden, die nicht unhöflich erscheinen wollten, ein Lächeln über ihren Scherz ab.


    Caterina Corner grüßte ihre Feinde und betrat den Senatssaal, wo sie sich von den bereits anwesenden Pregadi die Ehre erweisen ließ.


    Der Sessel des Dogen war leer.


    


    Der Dämon schlich um sie herum. Angelica nahm seinen stinkenden heißen Atem an ihrem Hals wahr. Er atmete schwer, krankhaft erregt.


    »Worauf wartest du? Was willst du?«


    »Du musst Geduld haben…« Seine Stimme ein Zischen wie der Laut einer Schlange. »Wir müssen warten.«


    »Willst du mir nicht sagen, worauf wir warten müssen?«


    Mit einer Hand fasste der Dämon nach ihrem Gesicht. Er betrachtete sie aus toten Augenhöhlen und schob ihr den Knebel wieder in den Mund. »Der Tod hat keine Eile.«


    Angelica spürte, wie sie erneut von einer Welle des Grauens ergriffen wurde, entsetzlicher noch als zuvor. Der Tod. Ihr Tod.


    Da, plötzlich.


    Etwas bewegte sich.


    Auf dem Wasser.


    Eine spontane Bewegung der Augen. Reflexe. Sie sah, dass der Dämon sich ruckartig umdrehte und das große, schmutzige und abgenutzte Messer ergriff.


    Eine Gondel mit drei Personen an Bord glitt um die Ecke.


    »Bleib stehen!«, schrie Antonio. »Leg das Messer hin, es ist vorbei!« Er lag auf dem Bug, die Armbrust im Anschlag. Marigo tat einen letzten Ruderschlag, doch er hatte die Hand schon am Dolch, um an Land zu springen und die riesige schwarze Gestalt aufzuhalten.


    Antonio blieb kaltblütig und wachsam. Er nahm die Spannung der Hand wahr, die das Messer hielt.


    Er legte den Finger an den Abzug der Armbrust.


    Der Dämon drehte sich zu Angelica um. Einem Unheil verkündenden Zischen folgte jäh ein heftiger Schmerz an dem Arm, mit dem er das Messer schwang. Er sah, wie ein Pfeil seinen Umhang durchbohrte. Blut quoll hervor. Sein Blut. Und er sah das Messer am Boden, fallen gelassen von seiner Hand, der es nicht mehr gelang, es festzuhalten. Der Mann, der das Boot gesteuert hatte, sprang an Land. Auch der Junge war bei ihnen.


    »Keine Bewegung!«, schrie der mit der Armbrust.


    »Requiescat – ruhe in Frieden!«, flüsterte der Dämon und ergriff das Schlachtermesser mit der linken Hand. Weniger Kraft in diesem Arm. Gerade genug, um zu zeigen, dass er nicht aufgegeben hatte. Wie er es Gott versprochen hatte, der ihn vergessen zu haben schien. Er stürzte sich auf den Mann, der zuvorderst stand. Doch noch bevor er ihn erreichte, hörte er erneut dieses verfluchte Zischen und verspürte dann einen noch größeren Schmerz als beim ersten Mal.


    Er konnte nicht mehr atmen, es war, als steckte ihm etwas quer in der Kehle. Eine Fischgräte. Er fuhr sich mit der Hand an den Hals. Genau da steckte ein weiterer dieser seltsamen Pfeile. Er versuchte, ihn herauszuziehen. Doch der Schmerz war zu groß. Ein erstickter Schrei. Der Feind war jetzt neben ihm. Er würde ihn mit dem Messer erreichen können. Doch der Mann war schnell und wich ihm aus.


    In diesem Moment sah Lorenzo ihn vor sich. Wie versteinert blieb er stehen. Das also war das Ding, das seinen Onkel getötet hatte. Dieses Etwas, das die Körper, die im Canal Grande gefunden worden waren, derart verstümmelt hatte. Und es hatte das mit dem Messer getan, das es gerade in der Hand hielt und jetzt gegen ihn schwang. Er nahm wahr, wie die Hand vorschnellte, doch vor Entsetzen konnte er sich nicht bewegen. Es wäre sein Tod gewesen, hätte Marigo das Wesen nicht aufgehalten, indem er ihm den Dolch in die Seite rammte.


    Besiegt stürzte der Dämon zu Boden. Letzte Zuckungen durchliefen den riesigen Körper, dann kam die reglose Stille des Todes über ihn.


    Marigo war zu der Frau gegangen. Er hatte die Lederschnüre gelöst und ihr den Knebel aus dem Mund genommen.


    Lorenzo trat zu dem Körper, der leblos auf dem Boden ausgestreckt lag. Die weiße Maske unter dem schwarzen Umhang war das Antlitz der Hölle. Für viele Menschen war sie genau das gewesen. Für Mariolino. Eine weiße Maske. Die Augen leer. Mathias hatte ihm gesagt, welches Gesicht sich dahinter verbarg. Aber er musste es bestätigt wissen. Er bückte sich. Griff mit der Hand nach der Maske. Spürte, wie ihm sein Herzschlag in den Schläfen pulsierte. Er riss ihm die Maske vom Gesicht.


    Er war es.


    »Wir müssen den Mönch verständigen«, sagte Marigo und riss Lorenzo aus seinen Gedanken.


    Der kam wieder zu sich und bemerkte, dass er die weiße Maske in der Hand hielt. »Bring ihm die hier!«, erwiderte er. »Antonio und ich kümmern uns um die Frau!«


    Er näherte sich Angelica. »Ich heiße Lorenzo Scarpa. Mathias Munster hat uns geschickt. Ihr könnt beruhigt sein, jetzt ist alles vorüber.«


    Als sie ihn Mathias’ Namen aussprechen hörte, spürte Angelica, wie endlich das Grauen von ihr wich. Weinend umarmte sie den Jungen.


    Marigo sprang auf die alte schwarze Gondel. Er stieß sich mit dem Riemen ab und fuhr zum Ausgang. Die Gondel, mit der sie gekommen waren, überließ er den anderen.


    Antonio blickte umher und überlegte, was zu tun war. Erst jetzt nahm er die riesigen Säcke wahr, die sich an der Wand stapelten und von denen der starke Geruch nach Gewürzen herrührte, der in der Luft lag.


    »Es muss ein Händler sein, der diesem Irren sein Lager zur Verfügung gestellt hat«, sagte er.


    »Hinter dieser Geschichte stecken sehr mächtige Leute, von denen man so etwas nicht erwarten würde«, erwiderte Lorenzo.


    Marigo verließ den Tunnel. Die zwölf Glockenschläge waren noch nicht erklungen, doch er musste sich beeilen. Er bewegte den Riemen, und die Gondel fuhr schneller. Er fuhr, so weit er konnte, ging dann von Bord und lief das letzte Stück bis zum Markusplatz. Als er eine kleine Gruppe von Personen sah, die sich auch nach San Marco bewegte, blieb er einen Augenblick lang stehen. Er versteckte sich unter einem Torbogen und erkannte Grimani und seine Verbündeten. Er wartete, bis sie vorbeigegangen waren, dann folgte er ihnen.


    Die Gruppe der Adligen überquerte den Platz in Richtung des Palastes, in dem der Senat sich versammelte. Marigo wartete, bis sie weit genug entfernt waren, und rannte dann unter den Arkaden entlang bis zu der Stelle, an der der Mönch ihn erwartete.


    Als er Mathias hinter einer Säule hervorkommen sah, hielt er an und schnappte nach Luft.


    »Wie ist es gelaufen?«, fragte der Mönch. »Ist sie wohlauf?«


    Marigo nickte und trat näher. Er zog die weiße Maske aus dem Umhang hervor und reichte sie ihm. »Es war so, wie Ihr vermutet habt. Nun bringt diese Geschichte zu Ende!«


    


    »Begebt euch zu euren Plätzen, es bringt nichts, wenn wir alle hier draußen bleiben, wir fallen nur auf.« Grimani schien nervöser als geboten. Noch hatte er keine Nachricht bekommen.


    »Irgendetwas nicht in Ordnung?«, fragte Corner.


    »Wir haben den Sieg praktisch in der Hand, wir dürfen nicht so nervös wirken«, erwiderte Grimani. »Damit riskieren wir nur, dass wir jemanden verschrecken, der seine Meinung dann vielleicht noch ändert.«


    »Es fehlen noch viele Leute«, sagte Trevisan. »Und wie es aussieht, hat auch noch niemand diesen Bastard von Foscarini gesehen.«


    Grimani warf ihm einen eisigen Blick zu.


    »Wir gehen jetzt hinein«, sagte der alte Morosini. Als er sich zum Eingang des Palastes wandte, erblickte er Graziano und grüßte ihn mit einer Handbewegung. »Dieser Hurensohn von meinem Neffen ist bereits da.«


    »Geht hinein«, drängte Grimani erneut. »Ich warte noch auf Loredan.«


    


    San Marco lag unter einer weißen Schneedecke. In seinen Umhang gehüllt, überquerte der Mönch den Platz und ging auf die Basilika zu.


    Marigo betrat die Kirche durch eine kleine Seitentür. Er lief über den Flur, die Treppe hinauf und betrat ein Zimmer, dessen Tür hinter einem Gemälde verborgen war.


    Dort befand sich der Doge. Er drehte sich zu ihm um. Marigo lächelte.


    Mathias betrat die Basilika. Der Markusdom war beeindruckend. Im Gold und im Stein der byzantinischen Mosaiken begegneten sich die Kunst des Orients und des Okzidents. Das Symbol der Serenissima, eine Kirche, die der Gerichtsbarkeit des Dogen und nicht der des Patriarchen unterlag und von den Prokuratoren San Marcos verwaltet wurde, einer wichtigen Magistratur der Republik. Ein Sinnbild des Stolzes und der venezianischen Arroganz. Eine Kirche, die nicht von Geistlichen getragen wurde, war ein tagtäglicher Affront gegen den Patriarchen, den Papst und Rom.


    Genau deshalb hatte er sich hier mit ihm verabredet.


    Des Nachts den Markusdom zu entweihen hieß, die Überheblichkeit Venedigs zu entweihen, den Hochmut, den die Serenissima der Führung der Kirche gegenüber zeigte.


    Gleich nachdem er eingetreten war, blieb Mathias stehen. Der Dom war eindrucksvoll. Im Angesicht Gottes war jeder Mensch so klein. Das Licht der Votivkerzen erhellte die mit Fresken bemalte Kuppel. Ornamente in Blau und Rot auf leuchtendem Gold. Wunderbar. Pfeiler stützten das Gewölbe, Säulenreihen säumten das lang gestreckte Kirchenschiff.


    Als der Mönch sich in Bewegung setzte, hörte er nur das Geräusch der eigenen Schritte im Innern dieses Wunders. Dann nahm er in dem flackernden Licht eine Bewegung wahr. Vielleicht war es ein Luftzug, der die Flamme einer Kerze bewegt hatte. Er drehte sich in die Richtung und sah, wie sich eine Tür so weit schloss, bis sie nur noch eine Handbreit geöffnet war. Er trat näher und hörte auf der anderen Seite einen Menschen atmen.


    »Es war gewiss nicht leicht, dafür zu sorgen, dass wir den Markusdom ganz für uns haben«, sagte der Mönch.


    »Ich weiß, wie sehr du diese Kirche liebst, und ich hoffte, deine Leidenschaft wieder zu erwecken, Magister.« Die Stimme hinter der Tür bestätigte Mathias in all seinen Annahmen. Das Mosaik lag nun vollständig vor seinen Augen. Bis ins letzte Detail zusammengefügt. Bis zum letzten Gesicht.


    »Du hast noch nie so falsch gelegen.«


    »Uns wird noch Zeit genug bleiben, dies zu besprechen, jetzt aber solltest du mir etwas geben.«


    Der Mann hinter der Tür verlangte das Buch von ihm. Er wusste nicht, dass Lorenzo, Marigo und Antonio Angelica befreit und sein Werkzeug des Schreckens getötet hatten. Einen Augenblick lang verspürte Mathias Mitleid mit ihm. Doch dann entsann er sich der Toten. Er griff nach der weißen Maske und reichte sie durch die Tür.


    Der Mann nahm sie. Er schwieg.


    »Stell dich und beichte deine Sünden«, sagte Mathias zu ihm.


    »Du…deine Überheblichkeit kennt keine Grenzen.« Die Stimme hinter der Tür schien plötzlich eine andere zu sein. Tückisch und niederträchtig. Eine Stimme, die Mathias nicht kannte. Doch die Mitglieder des Rates der Schatten kannten sie. Denn es war die Stimme, die sie mehr als jede andere fürchteten. »Dafür wirst du bezahlen!«


    »Öffne mir, es ist vorbei!«, sagte Mathias. »Du musst alles gestehen, was du getan hast.«


    »Gott weiß bereits, was ich getan habe.«


    Unvermittelt fiel die Tür ins Schloss. Mathias war wieder allein im Innern der Basilika. Er hämmerte an die Tür. Er erinnerte sich, wohin dieser Gang führte. Er prüfte die Widerstandsfähigkeit des Holzes. Es war nicht besonders dick.


    Er ergriff einen sehr schweren Kerzenleuchter. Nahm Anlauf. Und warf sich gegen die Tür, wobei er den Leuchter als Rammbock benutzte. Die Kette gab nach, das Holz zerbarst. Vor ihm lag die Treppe, die zur Galerie führte, auf der sich die vier Pferde befanden, die Quadriga. Er stellte den Leuchter auf den Boden und stürzte zur Treppe.


    


    »Wie schätzt Ihr die Situation ein?« Alissa saß neben Caterina Corner. Die Nervosität der Senatoren, die die Gründe für das Verhalten der tonangebenden Persönlichkeiten der Magistratur nicht verstehen konnten, war bereits spürbar.


    »Ich glaube, dass ein Großteil von Venedigs Schicksal in diesem Augenblick entschieden wird«, antwortete die Herrin von Asolo. »Aber nicht hier drin.«


    Sie hatten in einer Loge Platz genommen, die eigens dafür ausgestattet war, sie mit ihrem kleinen Hofstaat zu beherbergen. Die Herrin beobachtete die Bewegungen der Senatoren. Noch fehlten die Protagonisten dieses Konflikts hinter den Kulissen, der die Republik zerfleischte, vielleicht noch mehr als der Krieg mit den Osmanen unter Bayezid II., in den sie involviert war.


    Grimani war allein draußen vor dem Saal geblieben, um die Geschehnisse zu verfolgen, als er einen kleinen Mann mit femininen Bewegungen sah. Er erkannte in ihm einen der Diener des Dogen wieder, Giulietto Mascari. Er kam geradewegs auf ihn zu.


    »Mein Herr, der Doge wünscht Euch vor der Sitzung zu sprechen«, sagte Mascari und forderte ihn auf, ihm zu folgen. Grimani war erstaunt. Vielleicht hatte Loredan erfahren, dass das Buch verloren war, und beabsichtigte, über eine Kapitulation zu verhandeln.


    


    Mathias eilte über die schmale Steintreppe. Es gab noch Fragen, die einer Antwort bedurften. Er spürte, wie ihm das Herz in den Ohren pochte. Er gelangte an eine kleine Tür und öffnete sie mit solcher Vehemenz, dass sie ihm fast wieder entgegenschlug.


    Da stand er, den Blick auf den Löwen von San Marco gerichtet. Venedig schien regungslos, war verhüllt von einer weißen Decke, auf der die Schatten spielten. Sie wurden von den Fackeln erzeugt, die vor dem Palast entzündet waren, in dem sich der Senat versammelte. Neben ihm ragten eindrucksvoll die vier Pferde aus vergoldeter Bronze auf, die die Venezianer einige Jahrhunderte zuvor von der Pferderennbahn Konstantinopels weggeschafft hatten, am Ende der Belagerung im Namen des Kreuzes.


    »Es ist vorbei«, sagte Mathias und versuchte, wieder zu Atem zu kommen.


    »Glaubst du?«, antwortete der andere. »Glaubst du das wirklich?«


    


    Grimani folgte dem Boten des Dogen und fühlte sich des Sieges schon sicher. Er hatte seine Intrige, die ihn hierhergebracht hatte, erfolgreich gesponnen. Jetzt war die Republik in seinen Händen. Er musste nur noch zeigen, dass er imstande war, sie festzuhalten, Stabilität zu schaffen, indem er sich seinen gestürzten Widersachern gegenüber großzügig zeigte. Er musste sich auf die Verbindungen nach Rom stützen, um den ihm zustehenden Platz einzunehmen. Und vielleicht würde er sich eines Tages wieder auf den venezianischen Geist besinnen und sich von denselben Freundschaften wieder freimachen, um Doge zu werden, der unangefochtene Herr der Serenissima.


    Die Begeisterung schien ihn über die Pläne des Rates der Schatten hinauszutreiben. Über die Verschwörung hinaus, die er mit anderen Adligen auf die Beine gestellt hatte, die bald ihr Stück vom Kuchen einfordern würden. Grimani hasste ihre Gier, da die seine dadurch beschränkt wurde.


    Mit der Zeit würde es ihm gelingen, sich auch des Rates der Schatten und desjenigen zu entledigen, der diesen bis zum heutigen Tage geführt hatte und der Gehorsam nicht nur von allen anderen, sondern sogar von ihm verlangte.


    Der Diener des Dogen führte ihn in ein kleines Zimmer, das oft für Besprechungen genutzt wurde, die den offiziellen Versammlungen vorausgingen. Häufig waren die wichtigsten Entscheidungen zu deren Beginn bereits getroffen.


    Er öffnete die Tür und forderte Grimani auf einzutreten.


    »Seid gegrüßt, Agostino, nehmt Platz«, sagte der Doge. Er saß auf dem Stuhl, auf dem ihn seine Diener transportierten, jetzt, da die Krankheit ihm immer heftiger zusetzte. »Wir haben noch einiges zu besprechen, bevor wir uns mit den anderen versammeln.«


    Grimani setzte sich auf den Stuhl, den Loredan ihm zugewiesen hatte. Doch irgendetwas passte nicht. Der Gesichtsausdruck des Dogen sah nicht nach einer Niederlage aus – ganz im Gegenteil. Aber warum?


    »Wenn Ihr einverstanden seid, werde ich die politische Besonnenheit beiseitelassen und offen zu Euch sprechen.« Dies war nicht die Stimme Loredans. Grimani drehte sich um. Hinter ihm stand Giacomo Foscarini, auf dessen Gesicht Grimani seine eigene Niederlage ablesen konnte.


    


    »Du glaubst ernstlich, es sei vorüber? Dann hast du nichts verstanden. Das Chaos hat gerade erst begonnen.«


    Mathias blickte ihn an. Er erkannte die Gesichtszüge wieder, die Stimme. Doch der Mann, den er vor sich hatte, war nicht der, den er kannte. Es war nicht der, der ihn auf seinen spirituellen Pfaden unterstützt hatte, bei seinem schwierigen Verhältnis zum Glauben. Es war nicht der, der ihm die Beichte abgenommen und ihn Gott gerade dadurch jedes Mal wieder nähergebracht hatte, dass er ihm seine Sünden, seine Anmaßung und Rationalität vergeben hatte. Das war nicht der Mann, der an dem Tag, an dem der Mönch ihm seine Liebe zu einer Frau gestanden hatte, freundschaftliche Worte für ihn gefunden hatte.


    Und doch hatte Mathias es begriffen, genau in jenem Augenblick, als Angelica entführt worden war. Denn außer Giacomo Foscarini kannte nur noch ein weiterer Mensch sein Geheimnis: Bruder Serafino. Und der stand nun vor ihm.


    Mathias war sich der Taten des Ordensbruders bewusst. Es überraschte ihn, dass er in seinem Innern dennoch eine Anwandlung von Mitleid für den Alten entdeckte. Weil der seine eigene Seele der Verdammnis anheimgegeben hatte.


    In einen Abgrund gestürzt war.


    Er hatte einem geistig zurückgebliebenen Mann Waffen in die Hand gegeben. Die bedingungslose Liebe, die Berto ihm entgegenbrachte, hatte er benutzt und ihn in den Dämon verwandelt, der Venedig in Angst und Schrecken versetzte. Er hatte sich seiner bedient, um Tod und Schmerz zu verbreiten.


    »Das Chaos hat gerade erst begonnen?«, fragte Mathias. »In wessen Namen hast du Berto in ein Monster verwandelt? Als ich ihn kürzlich gesehen habe, war es nicht das Blut eines Huhns, das seine Mönchskutte besudelt hatte, das Gewand, das du ihm selbst angezogen hast. Hast du ihn deshalb bei dir behalten? Im Namen des barmherzigen Herrn, Serafino, in dessen Dienst du dich gestellt hast?«


    »Im Namen Gottes, Mathias. Ich habe nur Gott gedient.« Serafino drehte sich zu dem Mönch und blickte ihm in die Augen. »Begreifst du immer noch nicht?«


    »Nein, ich begreife nicht.«


    »Dein Hochmut lässt dich nicht erkennen, auf welches Spiel du dich eingelassen hast. Du bist eine Spielfigur in den Händen geschickter Blender.«


    »Verblendung, Serafino?«, sagte Mathias und wies auf die weiße Maske, die der Ordensbruder noch in der Hand hielt.


    »Deine falschen Glaubenslehren werden zum Werkzeug von Mächtigen werden, die das Haus des Herrn angreifen«, sagte der Ordensbruder. »Wir sind nur kleine Menschen, Magister Mathias, Werkzeuge in den Händen der anderen. Des Reiches, der Kirche, der Fürsten.«


    »Du verwechselst den Glauben mit der Politik, darin liegt dein Fehler.«


    »Du bist es, Dickkopf, der nicht begreift, dass dies ein und dasselbe ist! Und wenn du dich von denen lenken lässt, die den Glauben zur Debatte stellen, wirst du zum Werkzeug jener werden, die sich in Wirklichkeit der Führung der Kirche entziehen wollen. Ist es das, was du willst? Dich dazu benutzen lassen, den zu erniedrigen, dem du dienen solltest?«


    »Ich habe alles aus freien Stücken getan.«


    »Aus freien Stücken? Dann war es auch deine freie Entscheidung, nach Venedig zurückzukehren, um zu verhindern, dass Gottes Wille sich erfüllt?«


    »Du bringst es schon wieder durcheinander: Es war der Wille Borgias, nicht Gottes.«


    »Wie viel Hochmut, Mathias! Die Saat des Teufels, die in diesen Büchern steckt, die du wie heidnische Götzenbilder anbetest, ist in dein Herz gepflanzt worden. Du hast vergessen, wer du bist!«


    »Hochmut? Mein Hochmut? Ist es vielleicht auch mein Hochmut gewesen, der all diese Menschen dahingemetzelt hat?«


    »Erinnerst du dich an die Worte des heiligen Paulus? Denn ich weiß, dass nach meinem Fortgang reißende Wölfe zu euch kommen, welche die Herde nicht verschonen werden. Auch unter euch selbst werden sich Männer erheben, um die Jünger mit verdorbenen Lehren hinter sich zu bringen. Darum seid wachsam.«


    »Du warst nicht wachsam – du hast diese Menschen foltern und töten lassen, um an ein Buch zu gelangen! Du hast Berto, der dich wie einen Vater verehrt hat, in ein Ungeheuer verwandelt, um zu verhindern, dass ein Buch gedruckt wird! Ein Buch, Serafino!«


    »Ein Buch, das den beleidigt, der Gott auf Erden verkörpert.« Serafino biss die Zähne zusammen. »Es würde einen Krieg entfesseln, und das ist es, was sie wollen. Die Führung der Christenheit zwingen, die Hand zurückzuziehen, die sie diesem Sodom auf dem Wasser gereicht hat, um es von seiner Schuld zu befreien und vor den Ungläubigen zu retten, die an seine Pforten drängen. Wer das nicht will, der will die Zerstörung Venedigs. Und du müsstest wissen…«


    »Was müsste ich wissen?«


    »Es sind Machenschaften, die ihren Ursprung in der Ferne haben, an Orten, die du als Deutscher gut kennen müsstest. Glaubst du, dass es ein Zufall ist, dass diese teuflische Erfindung, die Bücher druckt, aus deiner Gegend kommt?«


    »Also werdet ihr jetzt nach den Juden mit dem Finger auf die Deutschen zeigen? Das ist doch nur das Gefasel eines Narren.«


    »Sie wollen sich dieser Werkzeuge der Hölle bedienen, die du so sehr bewunderst, um Venedig in eine Wand aus Flammen zu verwandeln, über die die Kirche nicht mehr hinausblicken kann. Hinter der sich eine gottlose Selbstherrschaft durchsetzt. Das ist der Plan, dem zu dienen sich deine Druckerfreunde entschlossen haben.«


    »Ich habe das bereits zu jemand anderem gesagt, und ich glaube nicht, dich daran erinnern zu müssen, dass das erste Buch, das diese Werkzeuge der Hölle gedruckt haben, die Bibel gewesen ist.«


    »Du verfluchter Ziegenbock, ohne Gottesfurcht können sie jegliche Blasphemie verbreiten!« Serafino biss die Zähne zusammen und schnitt eine Grimasse. »Gott hat dem Menschen die Schrift gegeben. Das hat er getan, damit die Tinte das Wort zeichnet, so wie der Pflug das Feld zerfurcht. Nur die Kirche kann die Hand des Kopisten führen, nur das Gebet und das Opfer dürfen sie inspirieren. Nicht das Geld, das durch die Werkstätten der Drucker fließt, die Unzüchtiges und Gebete in Büchern verkaufen, die das gleiche Format haben. Oder denkst du, dass Gottes Wort auf dem Markt feilgeboten werden kann wie ein Stück Fleisch?« Serafinos Augen glänzten vor mystischer Begeisterung, wie Mathias selbst sie nie erfahren hatte. »Nur Gottes Wort ist es wert, geschrieben und verehrt zu werden. Alles Übrige ist bloß Lüge. Herrschsucht. Eitelkeit! Begreifst du nicht? Du warst ein Mann Gottes!«


    »Ich bin ein Mann Gottes.«


    »Wärst du das, hättest du nicht ein Buch gerettet, das die Macht des Glaubens infrage stellt. Stattdessen hättest du mir geholfen, es zu finden, und gemeinsam hätten wir es vernichten können.«


    »Du irrst dich schon wieder. Es ist nicht die Macht des Glaubens, die mit diesem Buch infrage gestellt wird. Es ist die Macht des Papstes.«


    »Diese beiden Dinge sind nicht zu trennen!«


    »Ich glaube schon.«


    »Das ist Ketzerei, du wirst in der Hölle brennen! Du und all deine vermaledeiten Freunde, die ihr das Wort Gottes beleidigt, indem ihr es in eurer unreinen deutschen Sprache verkündet. Glaubst du, ich weiß das nicht?«


    »Das ist es nämlich, wovor ihr euch so fürchtet.« Mathias’ Stimme wurde nachdrücklich. »Der Glaube, der Buchdruck, die Eifersucht wegen eurer Manuskripte, Valla, das Reich. Wie viel Zeit habe ich damit vergeudet, auf den Finger des Gelehrten zu schauen, ohne zu verstehen, wohin er wies. In Wahrheit fürchtet die Kirche nämlich nur eins: die Macht über das Wort zu verlieren. Denn es ist das Wort, das Macht über den Menschen besitzt. Und wenn alle freien Zugang dazu hätten, hätten eure Kanzeln keine Bedeutung mehr.«


    »Du willst die Kirche zerstören.« Vor Verwunderung weiteten sich Serafinos Augen. »Du bist der Antichrist! Deine Worte werden von Blut getränkt sein, Satan! Sie werden die Pforten zu einem Zeitalter öffnen, das die Welt wie eine Apokalypse verheeren wird. Du kannst es dir nicht vorstellen, doch die Verbrechen, derer du dich schuldig machst, werden größer sein als meine.«


    »Darüber richten die Magistrate der Republik«, sagte Mathias.


    »Du verstehst immer noch nicht.« Serafino wich zurück. »Gott wird darüber richten.«


    Mathias kam zu spät. Serafino stieg auf eine Holzkiste und von dort mit einem letzten schnellen Schritt auf die steinerne Brüstung. Der Mönch stürzte zu ihm, doch das Bild, das sich seinen Augen nun bot, würde er bis ans Ende seiner Tage nicht mehr vergessen:


    Serafino breitete die Arme aus, als wollte er das eigene Schicksal umarmen.


    Und stürzte sich ins Leere.


    Er fiel in völliger Stille und prallte mit einem dumpfen Geräusch auf dem Boden auf. Mathias blieb stehen und starrte auf den Körper, der in einer unnatürlichen Haltung auf dem Pflaster lag, während sich auf dem weißen Schnee ein Blutfleck auszubreiten begann.


    »Möge Gott barmherzig mit dir sein.«


    Die weiße Maske landete neben dem Körper des Bruders auf dem Boden.
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    DER REGEN WAR zurückgekehrt, prasselte auf die Lagune herab und ließ den Schnee zu Matsch werden. Die Sitzung des Senats wurde sehr bald geschlossen, und die wenigsten Senatoren hatten verstanden, warum der von Corner vorgelegte Antrag auf das Einsetzen einer neuen Magistratur, die sich um die Wasser der Lagune kümmern sollte, derart dringlich gewesen war, dass er diese außerordentliche Versammlung erforderlich gemacht hatte. Und vor allem hatten sie die Ursachen für die wiederholten Verzögerungen und Aufschübe beim Eröffnen der Versammlung nicht verstanden. Grimani war ziemlich unkonzentriert gewesen. Vor seinem geistigen Auge hatte er seine Burg in sich zusammenstürzen sehen. Jetzt war der Moment, um festzustellen, was davon stehen geblieben war und wie er es in Zukunft einsetzen konnte. Der Rat der Schatten war von der aufdringlichen Präsenz dieses von Rom eingesetzten Ordensbruders befreit. Auch wenn er damit rechnen musste, dass es ihm nicht gelingen würde, die Führung der geheimen Magistratur zu übernehmen, so wusste er zumindest, dass diese Rolle nun ihm zustand. Dies sorgte dafür, dass die Niederlage weniger bitter schmeckte und die Zukunftsszenarien umso süßer.


    Am folgenden Vormittag blieb Mathias noch als Loredans und Giacomos Gast im Palast, wo sie die letzten Einzelheiten besprachen. Unter der Bedingung, dass der Mönch ihnen das Manuskript aushändigte, waren sie gewillt, Wort zu halten. Und genauso geschah es am Ende eines langen Gesprächs.


    »Ich weiß, was du denkst«, sagte Giacomo, der neben Loredan saß. »Wir haben nicht das Recht, das zu tun. Aber vielleicht gilt das nicht für immer. Vielleicht wird der Tag kommen, an dem dein Manuskript gedruckt werden kann.«


    »Wenn dieser Tag je kommen wird, dann sicherlich nicht hier in Venedig«, erwiderte Mathias.


    »Warum sagt Ihr das?«, fragte ihn der Doge.


    »Es ist nur ein Gefühl, mein Herr. Aber ich glaube, dass die Republik auch künftig etwas brauchen wird, das sie eintauschen kann, um nicht überrollt zu werden. Am Anfang dieses neuen Jahrhunderts kündigen sich viele Veränderungen an«, sagte der Mönch.


    »Wichtige Veränderungen«, unterstrich Giacomo. »Jetzt, wo du reich bist, könntest du in Erwägung ziehen, ein wenig Geld zu investieren.«


    »Ich habe andere Veränderungen damit gemeint«, sagte Mathias.


    »Mit deinen Gedanken bist du bereits in Wittenberg, nicht wahr?«, fragte ihn Foscarini.


    Der Mönch antwortete nicht und beschränkte sich auf ein angedeutetes Kopfnicken.


    »Wie abgemacht, habe ich eine anständige Summe für die Güter hinzugefügt, von denen Ihr Euch zu trennen beabsichtigt«, merkte der Doge an, womit er die Überreste von Lorenzos und Angelicas Besitz meinte.


    »Dafür wird Scarpa dir gewiss dankbar sein«, sagte Mathias. »Auch weil seine Verstrickung in diese Geschichte, im Übrigen genau wie die meine, es ihm nicht erlauben wird, in Venedig zu bleiben, ohne dass er befürchten muss, sich eines Nachts mit einem Dolch im Rücken wiederzufinden.«


    »Niemand hat ihn darum gebeten, sich einzumischen«, sagte Foscarini.


    »Ich weiß, Giacomo. Ihr habt nur mich darum gebeten. Einen Lehrer, der wegen seiner für gefährlich und subversiv befundenen Aktivitäten von seiner Lehrtätigkeit suspendiert wurde. Bereits damals habt Ihr beschlossen, Euch keine Probleme mit der Kirche zu schaffen. Mein einziger Fehler ist der gewesen, zu glauben, Ihr würdet höhere Ziele verfolgen. Indes war ich, wie es scheint, nur die geeignete Person, derer man sich danach für immer entledigen kann. Der ideale Mann, um ihn um Eurer Sache willen zu opfern. Nur deshalb habt Ihr mich aus Padua holen lassen.«


    »Nimm nicht diesen Groll mit dir, Magister«, sagte Giacomo. »Er ist unnützer Ballast, und du solltest nicht zulassen, dass er dir dein neues Leben verdirbt. Gehen wir als Freunde auseinander, denn als Freunde sind wir uns begegnet.«


    Mathias nickte. Mit Worten voller Groll wollte er Giacomo nicht verlassen. Er war benutzt worden, dessen war er sich bewusst. Doch er hatte bekommen, was er wollte, denn noch bevor Marigo unvermittelt an der Universität Padua aufgetaucht war, um ihn nach Venedig zu holen, hatte er selbst bereits den Entschluss gefasst, in sein Heimatland zurückzukehren.


    Nachdem er sich vom Dogen verabschiedet hatte, begleitete ihn Giacomo aus dem Palast hinaus.


    »Sobald du dich eingerichtet hast, lass mich wissen, wohin ich die neuen Bücher von Manutius schicken darf. Diese Gewohnheit möchte ich nur ungern aufgeben«, sagte er zu Mathias.


    »Auch mir würde das nicht gefallen«, antwortete der Mönch.


    »Schaffen wir es noch auf das Bier, das ich dir versprochen habe? Das beste von ganz Venedig, weißt du noch?«


    »Für ein Bier ist immer Zeit.«


    Beide wussten, dass sie sich nie mehr wiedersehen würden. Aber sie sprachen es nicht aus. Schluck für Schluck tranken sie ihr Bier und redeten von vergangenen Tagen, als wollten sie sich alle Begebenheiten ins Gedächtnis einprägen und sie mit in die Zukunft nehmen. Es war in der Tat das beste Bier Venedigs, und für Mathias hatte es den Geschmack von Heimkehr. Giacomo zahlte die Rechnung für alle Anwesenden in dem Wirtshaus und lud sie ein, den Kelch zu Ehren seines Freundes zu heben. Und zu Ehren Venedigs.


    


    Ein letztes Mal wollte Lorenzo zu den Überresten der Buchhandlung zurückkehren. Alles, was von seinem Leben übrig war, befand sich dort. Eine Träne lief ihm über das Gesicht. Die Erinnerung an seinen Onkel und an all das, was sie zusammen erlebt hatten, war zugleich die Erinnerung an das, was Venedig seit dem Tag seiner Ankunft für ihn gewesen war. Die Stadt, in die er nicht mehr würde zurückkehren können, hatte ihn aufgenommen, hatte ihm eine Arbeit, Pläne und Wünsche geschenkt. Und eine große Liebe, die noch immer in ihm brannte. Und dann hatte sie ihm alles wieder genommen.


    Angelica begleitete ihn. Sie mussten auf Mathias warten und hatten unter einem Vordach Zuflucht gesucht.


    Als Angelica die Träne auf Lorenzos Gesicht bemerkte, nahm sie ihn bei der Hand. Sie umarmte ihn und versuchte, ihm Mut zu machen, denn Mut brauchten sie beide. Plötzlich aber wurden sie beide von dem befremdlichen Gefühl ergriffen, von jemandem beobachtet zu werden.


    Lorenzo drehte sich um. Moses Luzzatto stand wenige Meter von ihnen entfernt reglos im Regen. In seinem Blick lag etwas, das Lorenzo dazu brachte, Angelicas Hand loszulassen und auf ihn zuzugehen.


    »Mein Sohn war nicht der, für den Ihr ihn haltet«, sagte der alte Jude. Lorenzo schwieg. Simone hatte ihm Caterina entrissen. Er wusste nicht, wo sie sich in diesem Augenblick befand, doch er hatte heftig mit dem Drang zu kämpfen gehabt, Luzzattos Sohn zu töten. »Ich weiß nicht, was zwischen euch beiden vorgefallen ist, aber Ihr wart es nicht, den er gehasst hat. Es war das, was Ihr in seinen Augen verkörpert habt. Er wurde in Venedig geboren, er wollte Venezianer sein. Doch sein Hass hat ihn zerstört.«


    »Wie meint Ihr das?«, fragte Lorenzo verständnislos.


    »Der Körper, den man aus den Trümmern geborgen hat«, sagte Moses und deutete auf das, was von der Buchhandlung übrig war. »Es war seiner.« Lorenzo erstarrte. »Ich weiß nicht genau, was sich zwischen Euch abgespielt hat, aber er war ein guter Sohn. Das war er wirklich. Lasst nicht zu, dass der Hass auch Euch das Leben vergällt. Ich bitte Euch für ihn um Vergebung, gewährt sie ihm.« Moses hielt ihm einen Gegenstand hin. Es war ein Band mit einem kleinen Delfin aus Stein. »Das ist alles, was mir von ihm geblieben ist, außer der Erinnerung daran, wie ich ihn in meinen Armen gehalten habe. Ich möchte gern, dass Ihr es behaltet, vielleicht hilft es Euch dabei, daran zu denken, dass Hass immer zur Niederlage führt.«


    »Ich kann das nicht annehmen…ich wusste ja nicht…Es tut mir leid«, stieß Lorenzo mühsam hervor.


    »Ich bitte Euch, es würde mir helfen, zu glauben, dass all das einen Sinn gehabt hat«, sagte Moses und drückte ihm den Anhänger in die Hand.


    Der Alte entfernte sich, langsam ging er durch den Regen davon.


    Lorenzo ertappte sich dabei, dass er Mitgefühl empfand. Er spürte, wie sich der Knoten löste, der ihm bis zu diesem Augenblick das Herz eingeschnürt hatte, und das verschaffte ihm eine unerwartete Erleichterung. Mathias hatte ihm gesagt, er glaube nicht an die Ethik der Vergebung. Vielleicht stimmte das, aber vielleicht hatte er es in jenem Augenblick auch nur gesagt, weil es genau das war, was Lorenzo hören musste. Er öffnete die Finger, die er um den kleinen Anhänger geschlossen hatte, und betrachtete den kleinen Delfin. Er dachte an Simones Mutter. Und an seine eigene.


    Er legte sich das Band mit dem Anhänger um den Hals.


    Angelica stand geschützt unter dem Vordach und beobachtete ihn.


    Die Tränen des Jungen verloren sich im Regen.
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    DAS BOOT LAG am Kai von San Marco bereit. Lorenzo und Angelica warteten auf Mathias. Von Weitem erblickten sie schließlich seine Gestalt. Der Regen war schwächer geworden. Der Mönch lief auf sie zu. Hinter ihm ragte der Löwe über dem Platz empor. Dann sahen sie, wie Mathias stehen blieb und sich umsah. Als würde er jemanden erwarten.


    Eine schmächtige Gestalt mit hinkendem Gang trat unter den Arkaden hervor.


    Mathias hatte sich schon zuvor mit ihm getroffen.


    Am Tag der Hochzeitsprozession auf dem Canal Grande, als er neben der Corner gesessen hatte, hatte er den Mann auf Foscarinis Gondel gesehen. Und als Giacomo ihm erzählte, er habe sich mit einem Mitglied der Bruderschaft der Rose getroffen, begriff er, dass von Francesco Falier die Rede war. Mathias hatte niemanden in seinen Plan eingeweiht, war an Falier herangetreten und hatte mit ihm gesprochen. Und in einem Punkt waren sie sich sofort einig gewesen: Sie mussten eine Abschrift des Manuskripts von Valla anfertigen lassen. Sie waren sich beide der Tatsache bewusst, dass dieses Buch nicht in Venedig gedruckt werden würde, weder jetzt noch irgendwann. Ihnen beiden war klar, dass die päpstliche Autorität das niemals zulassen würde.


    So hatte Falier ein Dutzend Mitglieder der Bruderschaft versammelt, die ihm bekannt waren. Er hatte das Manuskript in gleiche Teile unterteilt und jedem von ihnen eines davon anvertraut, damit sie es in einem Tag und einer Nacht kopieren sollten. Die Bundesbrüder hatten gearbeitet. Sie hatten nichts gedruckt, um keinen Verdacht zu erregen. In der Zwischenzeit hatte Mathias einen Berg von Blättern, Aufzeichnungen und Gedichten, die er im Laufe seines Aufenthalts in Padua geschrieben und gesammelt hatte, mit sich herumgetragen, um keinen Verdacht zu erregen. Keiner hatte es bemerkt. Als Falier ihm das Original wieder zurückgegeben hatte, damit er es dem Dogen bringen konnte, hatten sie etwas vereinbart. Mathias würde die Abschrift des Manuskripts erst in dem Moment ausgehändigt bekommen, wenn er die Serenissima verlassen würde. Bis dahin würde es an einem sicheren Ort bleiben.


    Er konnte nicht sicher sein, dass Falier nicht eine zweite Abschrift hatte anfertigen lassen. Vermutlich hatten seine Bundesbrüder keine Zeit dafür gehabt, und wenn doch, war es auch kein Problem – im Gegenteil, in gewisser Hinsicht wäre es eine zusätzliche Garantie, dass Vallas Arbeit nicht verloren gehen würde.


    Falier hielt sich an die Abmachung, die sie getroffen hatten, und kam an dem Tag, an dem der Mönch abreisen wollte, nach San Marco.


    »Es freut mich, Euch zu sehen, Falier«, sagte Mathias.


    »Nun seid Ihr Ehrenmitglied der Bruderschaft, ich hoffe, dass Ihr dieses Bündel in das Land mitnehmen könnt, in das Ihr aufzubrechen gedenkt«, antwortete der Venezianer und reichte ihm eine Ledermappe, die die Kopie des Manuskripts enthielt.


    »Habt Ihr die Arbeit überprüft?«


    »Selbstredend«, erwiderte Falier. »Wort für Wort, noch während unsere Bundesbrüder geschrieben haben. Es ist eine exakte Abschrift von Vallas Werk. Und nun vertrauen wir sie Euch an.«


    »Die Rose hat also ihren Auftrag erfüllt.«


    »Die Rose hat nur einen Teil ihres Auftrags erfüllt. Das, was hier auszuführen möglich war. Der Rest wird andernorts erledigt. Und ich bin sicher, dass Ihr hierbei eine wichtige Rolle innehaben werdet.«


    Mathias griff nach der Ledermappe. Ohne dem etwas hinzuzufügen, verabschiedete er sich von Falier und wandte sich zu dem Boot, auf dem ihn Lorenzo und Angelica erwarteten.


    Der Bootsführer stieß das Boot mit einem Ruderschlag von der Mole ab. Um sich vor dem Regen zu schützen, hatten sich die drei Passagiere in ihre großen, schweren Umhänge gehüllt.


    Sie waren unterwegs zu einem fernen Ort.


    Falier blieb noch auf der Mole in San Marco, bis das Boot aus seinem Blickfeld verschwunden war. Dann drehte er sich um und ging zurück. Einen Augenblick nur blieb er unter dem Löwen stehen. Er war so imposant, dass niemand seinen Stolz anzweifeln konnte. Seinen Mut. Dann erreichte er die Arkaden und ging unter ihnen hindurch.


    Nur vom Geräusch der eigenen Schritte begleitet, verschwand er in den verregneten Gassen Venedigs.

  


  
    



    Wittenberg, die ersten Tage im April 1507

  


  
    Epilog


    FÜNF JAHRE. DENNOCH hatte sie nicht vergessen. Denn es war so, als wäre ihr Leben in jenem Augenblick stehen geblieben. In jener Nacht fünf Jahre zuvor, in der sie ihr Schicksal angenommen hatte. Sie hatte erreicht, was sie für ihre Familie erreichen sollte. Alvise Marin hatte vonseiten eines Kardinals einen beträchtlichen Kredit erhalten und nach dem Friedensschluss mit den Türken, den Zaccaria Freschi im Auftrag des Dogen Loredan mit den Abgesandten des Sultans ausgehandelt hatte, seine Geschäfte wiederaufgenommen. Venedig hatte sich bereits vor einigen Jahren aus dem Krieg herausziehen können. Wie viele andere Kaufleute auch hatte Marin seine Schulden jedoch nie abgetragen. Und die Kirche bereitete eine nie dagewesene Offensive gegen das unverschämte Venedig vor. Aber diese Geschichte betraf sie nun nicht mehr.


    Caterina war nach Hause zurückgekehrt, in die Lagune. Sie hatte sich aufgemacht, nach Lorenzo zu suchen, wie sie es ihm versprochen hatte, doch man sagte ihr, dass er vor einigen Jahren verschwunden sei. Er hatte Venedig wenige Tage nach ihr verlassen, zusammen mit einem Mönch, einer obskuren Gestalt, von der man nur wenig wusste, deren tiefgehende freundschaftliche Beziehungen zu bedeutenden Adligen, darunter Giacomo Foscarini, jedoch etlichen Leuten bekannt waren. So war es Caterina schließlich gelungen, von Letzterem empfangen zu werden, einem Adligen, der zu den einflussreichsten der Serenissima gehörte, auf sie jedoch müde und resigniert wirkte. Ein Schreckgespenst, das später einmal den Namen Liga von Cambrai tragen würde, warf seinen Schatten voraus und streckte sich nach dem Löwen von San Marco. Ein verheerender Krieg stand unmittelbar bevor. Und Foscarini war mehr denn je damit beschäftigt, ein dichtes Netz von Beziehungen zu knüpfen, das die von päpstlichen Soldaten angeführten Heere daran hindern sollte, in die Stadt zu gelangen. Deshalb hatte er mit großem Interesse eine Nonne in seinem Palast empfangen, die, wie man ihm berichtet hatte, in römischen Kreisen zu einer einflussreichen Person geworden war. Doch der Gegenstand ihres Gesprächs war nicht politischer Natur. Es ging um den jungen Lorenzo Scarpa, der die Stadt zusammen mit Mathias Munster verlassen hatte.


    Giacomo wusste, wo sich der Mönch aufhielt, da er ihm weiterhin Manutius’ Bücher übersandte. Der große Drucker hatte ihm einen Erstdruck des Ergebnisses seiner gerade aufgenommenen Zusammenarbeit mit einer sehr bedeutenden Persönlichkeit versprochen, die bald in Venedig eintreffen würde – Erasmus von Rotterdam. Und Mathias erwartete den Gelehrten mit Spannung.


    In der Zwischenzeit hatte der Mönch, der Angelica Zanon zur Frau genommen hatte, ihm seinerseits einige Bücher geschickt, die Foscarini nun Caterina zeigte. Sie waren in Wittenberg gedruckt worden, von einem jungen Drucker, dessen Symbol ein kleiner Delfin war. Zuerst verstand Caterina nicht, doch Giacomo erläuterte ihr, dass es sich um einen Venezianer handelte, der zusammen mit seinem Freund Munster nach Wittenberg gezogen war: Lorenzo Scarpa.


    So reiste Caterina also ab. Es war eine lange Reise, doch sie hatte das nötige Geld, um sich angenehmes und sicheres Geleit zu ermöglichen.


    In Wittenberg angekommen, wartete sie noch einige Tage damit, Auskünfte über den Drucker mit dem Delfin einzuholen. Sie wusste noch nicht, wie sie sich verhalten sollte und was sie sich tatsächlich von dieser Reise versprach. Sie hatte Lorenzo gebeten, nicht auf sie zu warten und sein Leben zu leben.


    Caterina hatte keinen anderen geliebt.


    Mit der Zeit hatte sie die Gesellschaft ihrer Mitschwestern und die Ruhe der Orte zu schätzen gelernt, an die sie später gerufen wurde, um ihren Ämtern nachzugehen. Ihre administrativen Aufgaben machten ihr die Arbeit angenehm und erlaubten ihr, Spenden, Immobilienbesitz, Ländereien und Gelder zu verwalten. Dadurch war sie imstande, die Karriere anderer Ordensbrüder und -schwestern zu fördern, die somit in ihrer Schuld standen. Und so war sie zu der geworden, die sie jetzt war. Doch sie hatte beschlossen, dieses Leben für einige Monate hinter sich zu lassen, um das Versprechen einzuhalten, das sie diesem Jungen gegeben hatte, bevor ihre Verpflichtungen ihr dies verwehren würden. Die Momente, die sie mit ihm verbracht hatte, waren beständig in ihren Gedanken, jeden Tag und jede Nacht. Etwas Unerledigtes, dem sie sich stellen musste.


    Nach einigen Tagen beschloss sie schließlich, nach ihm zu fragen, und man wies ihr den Weg zu einer Werkstatt. Sie mischte sich unter die Menge, die die Wege der Stadt belebte.


    Als sie ihn sah, kam es ihr vor, als hätte Lorenzo zugenommen. Er trug eine mit Druckerschwärze beschmutzte Schürze und war gerade auf die Straße hinausgetreten, um frische Luft zu schnappen. Eine Frau mit langem blondem Haar ging auf ihn zu. Sie hatte ein kleines Mädchen auf dem Arm. Sie küsste ihn, und er lächelte und sah die Kleine an.


    Lorenzo lebte sein Leben, während Caterina dies versagt blieb.


    Sie beobachtete ihn noch eine Weile bei seinen so alltäglich und vertraut wirkenden Handlungen. Er hatte sich in erstaunlicher Weise verändert. Aus dem Jungen war ein Mann geworden. Und vor allen Dingen war er das geworden, was er sein wollte: ein Drucker. Venedig war jetzt ein ferner Ort, sowohl räumlich als auch zeitlich. Erst da begriff Caterina, was sie hier in dieser Stadt suchte. Die Gewissheit, dass Lorenzo sein Leben lebte, war für sie der erwünschte und endgültige Abschied von der eigenen Vergangenheit.


    Also machte sie kehrt und mischte sich wieder unter die Leute, um nicht aufzufallen.


    Sie befand, dass es so richtig war, dass die Dinge die bestmögliche Wendung genommen hatten, und sie beschloss, dass sie das alles mit ihrem Auftauchen nicht durcheinanderbringen würde. Sie hatte das Gefühl, das eigene Versprechen gehalten zu haben, und lächelte. Es erstaunte sie, nach so vielen Jahren endlich wieder glücklich zu sein. Sie würde für ihn beten, jede Nacht, jetzt, da sie endlich wusste, was aus Lorenzo geworden war. Jetzt, da sie seine Tochter gesehen und begriffen hatte, dass es das Beste war, was ihm die lange Reise nach Norden hatte schenken können. Der Name der Marin hatte von ihr verlangt, ihr Leben zu verpfänden, doch niemals hätte sie zugelassen, dass Lorenzo das Gleiche widerfuhr.


    Sie lief die Straße entlang und gedachte noch einmal der gestohlenen Momente in den Speichern und auf den Dächern Venedigs. Zum ersten Mal stimmten diese Erinnerungen sie heiter. Sie würden für immer ihr gehören.


    Nicht weit entfernt befand sich im Zentrum der Stadt die Schlosskirche zu Wittenberg. Ein majestätisches Bauwerk, vor dem sich das Leben der Studenten der jungen Universität abspielte, die nach dem Willen des Kurfürsten von Sachsen, Friedrich III., genannt der Weise, ins Leben gerufen worden war. Einige Studenten saßen davor, um ihrem Lehrer, Magister Mathias, zuzuhören, einem Mann, der mit Ideen aus Venedig gekommen war, die große Veränderungen ankündigten.


    Hinter ihnen ragte das imposante hölzerne Hauptportal empor.


    [image: images]


    De falso credita et ementita Constantini donatione von Lorenzo Valla wurde 1517 gedruckt.


    Im selben Jahr schlug Martin Luther seine fünfundneunzig Thesen an das Portal der Schlosskirche zu Wittenberg.


    Dieser Tag, der 31. Oktober, gilt als die Geburtsstunde der protestantischen Reformbewegung.


    Das Luthertum erhob eine weiße Rose zu seinem Symbol.
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