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  Das Buch


  Friss oder stirb! In Hamburgs Edellokalen geht beides, vorausgesetzt, man hat das Menü »Tod in drei Gängen« bestellt. War der Koch verliebt und hat zu viel Salz ins Essen gestreut oder hat er beim Nachwürzen aus Versehen zum Rattengift gegriffen? Tatsächlich waren es Morde à la carte ... Schwere Kost für die Kripo!


  »Schon wieder ein Toter im Luxusrestaurant! Na bitte! Dass Hummer und Kaviar gesund sind, hat mir sowieso noch niemand einreden können. Auch nicht der Schlehmann. Da war ich sowieso noch nie. Soll aber nicht so gut sein, wie alle immer behaupten. Eine Bekannte von mir, deren Mann hat einen Kollegen, der mal dort gewesen ist. Er meinte, bei uns würde es ihm besser schmecken. Jedenfalls ist noch keiner an unserer Currywurst gestorben. Noch eine Wurst, Herr Kommissar?«


  Und zum Dessert eine Leiche! Diese Sorte Gammelfleisch würde der »griesgrämigste Polizeibeamte Hamburgs« liebend gerne zurückgehen lassen, aber mit welcher Begründung? »Bin auf Mord-Diät«, »Ich muss noch den letzten Fall verdauen« oder »Das hab’ ich nicht bestellt!«? Zu allem Übel gibt es reichlich Nachschlag für Kommissar Leipziger, denn bei einer Leiche bleibt es nicht ...


  Dass ausgerechnet ein berühmter Restaurantkritiker zugegen ist, wenn die Gäste den Löffel abgeben, ist schon merkwürdig. Das schreit förmlich nach Rufmordkomp(l)ott! Oder hat am Ende die grobschlächtige Gastromafia ins Feinschmeckerssüppchen gespuckt?


  


  »Feinschmeckermorde« ist der achtzehnte Band der Kurzkrimi-Reihe hey! shorties – bon appétit!


  Der Autor
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  Robert Brack, 1959 geboren, lebt als Journalist und Autor in Hamburg. 1993 wurde er mit dem Marlowe der Raymond-Chandler-Gesellschaft ausgezeichnet, 1996 mit dem Deutschen Krimipreis für Das Gangsterbüro. In der Reihe Schwarze Hefte sind von Brack bereits Die Feinschmecker-Morde, Der blutrote Chevrolet und Todestropfen erschienen.


  


  



  Das Fleisch wird gegen die Faser tranchiert. Als erstes schneidet der Kellner einen Anschnitt ab. Es folgen vier gleichmäßig große Tranchen. Die Schneide des Messers zeigt dabei schräg zum Trancheur. Die Tranchiergabel wird auf das Fleisch gelegt und gibt beim Schneiden den notwendigen Halt.


  


  (Neumann/Scharfe: »Gekonnt serviert«)


  Montag


  Etwa zur gleichen Zeit, als sich der ehrgeizige Nachwuchs-Restaurantkritiker Franz Xavier in der Ente von Altona über seine Hummerterrine mit Zuckerschotensalat und Schnittlauchsauce hermachte, verzehrte Kommissar Leipziger, der griesgrämigste Polizeibeamte Hamburgs, seine dritte Currywurst im Taxi-Imbiss am Neuen Pferdemarkt. Der Kommissar war mit der Qualität seiner Wurst sehr zufrieden und schmatzte laut.


  Die rustikale Imbisswirtin sah ihn verschmitzt an. »Ist doch mal was anderes als immer nur Champagner und Kaviar«, sagte sie.


  Leipziger nickte und gurgelte mit seiner zweiten Ananaslimonade.


  »Wissen Sie, was der Schlehmann, der Restaurantchef, den kennen Sie doch? Kennen doch alle … was der mal in der Zeitung gebracht hat?«, fragte die Wirtin.


  Leipziger schichtete den Kartoffelsalat auf seine Gabel und sah nicht auf.


  »Er verfeinert seinen Ketchup mit Ananassaft, hat er geschrieben. Was sagt man dazu? Das hat der Mann doch von mir! Wir gießen den Saft aus den Dosen nicht weg, wenn wir mal zu Hause Hawaii-Toast machen. Den isst mein Mann doch so gern, wenn's mal was Besonderes sein soll, am Geburtstag oder so … Wir gießen den Saft nicht weg, sondern heben ihn auf für unseren Ketchup. Eingefroren natürlich, wegen der Haltbarkeit. Und dann an Weihnachten verfeinern wir. Es wird immer so viel über saisonale Küche geredet. Na bitte, das ist saisonal!«


  Leipziger brummte. Er spielte mit den Currywurststücken wie ein zufriedener Bernhardiner mit dem Knochen.


  »Und überhaupt«, sagte die Wirtin, »es heißt immer, Essen vom Imbiss sei ungesund. Aber wo sterben die Leute? Im Luxusrestaurant sterben sie! Hier!« Sie hob die aktuelle Ausgabe der Bild-Zeitung hoch: »Schon wieder ein Toter im Luxusrestaurant! Na bitte! Dass Hummer und Kaviar gesund sind, hat mir sowieso noch niemand einreden können. Auch nicht der Schlehmann. Da war ich sowieso noch nie. Soll aber nicht so gut sein, wie alle immer behaupten. Eine Bekannte von mir, deren Mann hat einen Kollegen, der mal dort gewesen ist. Er meinte, bei uns würde es ihm besser schmecken. Jedenfalls ist noch keiner an unserer Currywurst gestorben. Noch eine Wurst, Herr Kommissar?«


  Leipziger nickte. Was du heute kannst verzehren, musst du morgen nicht entbehren, dachte er.


  


  Den gleichen Gedanken hegte auch Franz Xavier, als er seine Freundin über das geeiste Blumenkohlsüppchen hinweg anblickte. Sie sah hinreißend aus. Allein schon das Dekolleté. Er wusste nicht, wo er hinsehen sollte, dorthin oder aus dem Fenster, wo das Hafenpanorama von der untergehenden Sonne bestrahlt wurde.


  »Du siehst mich überhaupt nicht an«, stellte sie fest und hob drohend das Champagnerglas.


  »Was ist?«, fragte er.


  Ann-Kathrins Augen funkelten: »Du weichst meinem Blick aus.«


  Franz Xavier blickte sich vorsichtig um. Hoffentlich merkte niemand, dass er gerade in eine uncoole Situation hineinschlitterte.


  »Hier bin ich!« , sagte Ann-Kathrin ziemlich laut und schwang das Champagnerglas, dass es beinahe überschwappte.


  »Ann-Kathrin, ich bitte dich!«


  »Das ist aber schön. Um was denn?«


  »Sprich bitte nicht so laut. Wir sind in offizieller Mission hier.«


  »Offizielle Mission? Wir verprassen hier mein Geld, damit du deine Sterne verteilen kannst, und du siehst mich nicht mal an!«


  »Nicht so laut! Außerdem verteile ich keine Sterne, sondern Kochmützen«, sagte Franz Xavier und senkte verschwörerisch die Stimme: »Beim Gault Millau gibt es Kochmützen.«


  Ann-Kathrin lachte hämisch: »Hast du welche zum Verteilen dabei?«


  Franz Xavier rückte sich die rote Armani-Krawatte zurecht, die vorzüglich zu seinem schwarzen Kandismann-Anzug passte, und sagte nach kurzem Zögern: »Ich muss schnell mal zur Toilette.«


  »Schon wieder?«


  »Du weißt schon.«


  Ann-Kathrin sah störrisch aus dem Fenster: »Wenn du wieder stundenlang deine Notizen über die Qualität der Suppe machen willst, dann geh ich. Nicht einen Abend können wir ganz normal essen gehen. Ständig hockst du auf der Toilette herum. Wer weiß, was wirklich dahintersteckt.«


  Mit hochrotem Kopf stand Franz Xavier auf und entgegnete mit gepresster Stimme: »Ich tue nur meinen Job.«


  »Der einzige Job, den man selbst bezahlen muss. Nicht mal die Arbeitskleidung bekommst du gestellt. Wenn ich dir nicht den Anzug … «


  Franz Xavier schritt davon, durchquerte das geradlinig elegant gestylte, in rötlichbraunem Birnenholz gehaltene Luxusrestaurant, erntete das Lächeln eines Kellners, der ihn womöglich als Stammgast wiedererkannt hatte, und betrat die Herrentoilette.


  Es war das schönste Klo der Welt, stellte er wieder einmal fest. Er blickte in den Spiegel und bemerkte, dass er die Hände um den Rand des marmornen Waschbeckens krampfte und so verbissen dreinschaute wie Michael Douglas.


  Es stimmte schon, sie half ihm gelegentlich aus. Es stimmte auch, dass ihn das wurmte, zumal er ihr, der Tochter aus dem Hause Pfeffersack, gern mal mehr als das geboten hätte, was sie sich allabendlich sowieso von ihm holte.


  Er kramte sein Portemonnaie aus der Gesäßtasche, um vorsichtshalber nachzuzählen. Lauter kleine Scheine.


  In der Redaktion hatten sie ihm seine letzten Auslagen mit dem Geld aus der Kleinanzeigenkasse zurückerstattet. Er hörte ein Ächzen. Hoppla, dachte er, ich will mich doch nicht auf der Toilette eines Luxusrestaurants mit einem Stapel Zwanzig-Euro-Scheine erwischen lassen. Besser schloss er sich ein.


  Er drehte sich um, trat durch die nächste Tür in das eleganteste Pissoir der Welt, wo wahrscheinlich jedes Pissbecken eine Original-Signatur von Marcel Duchamps trug, und stolperte über einen herumliegenden Fuß.


  Der Fuß steckte in einem Budapester-Halbschuh von Church und gehörte einem Mann, der sich auf dem Fußboden ausgestreckt hatte. Ein junger Herr, zweifellos aus der Werbebranche. Hatte eine entfernte Ähnlichkeit mit dem jungen Travolta. Er ächzte, zuckte, gurgelte, zuckte heftiger, ein Schwall Blut und Kotze ergoss sich aus seinem offenstehenden Mund, dann blieb er regungslos liegen.


  Franz Xavier hielt noch immer die vielen Zwanzig-Euro-Scheine in der Hand und staunte. Die blaue Gesichtsfarbe des Travolta-Doubles verhieß nichts Gutes.


  Er steckte das Geld wieder ein und verließ die Toilette. Er trat an die runde Bar aus Azul-Granit in der Mitte des Gastraums und sagte zu dem Sommelier, der gerade eine Drei-Liter-Magnum-Flasche Champagne Krug hochstemmte, die eine Runde zigarrenrauchender Grauschläfen nebst Gattinnen bestellt hatte: »Im Waschraum ist gerade jemand verstorben.« Dann ging er an seinen Tisch zurück. Es ist immer so, dachte er, je nobler die Umgebung, desto gewählter die Worte. Trifft leider nur auf mich zu, überlegte er weiter, als er hörte, wie einer der Grauschläfen lautstark seiner Gattin vorschlug, ihre Pumps für den Champagnergenuss freizugeben.


  Er setzte sich, und sein Blick fiel auf den leeren Stuhl gegenüber. Der Kellner huschte herbei: »Die Dame ist gegangen.«


  »Hoffentlich nicht auf die Herrentoilette«, sagte Franz Xavier, »dort liegt nämlich ein Toter.«


  Der Kellner lächelte verständnisvoll: »Wünschen Sie, dass ich das Menü dennoch weiterserviere?«


  »Tja«, sagte Franz Xavier verwirrt, »ich hab noch ein paar Zwanzig-Euro-Scheine in petto. Die Polizei wird sicher gleich kommen und uns alle verhören. Da ist es besser, wenn ich mich vorher gestärkt habe.«


  Der Kellner nickte und wandte sich zum Gehen.


  »Und Currywurst«, fügte Franz Xavier hinzu.


  »Bitte?«


  »Bereiten Sie schon mal die Currywurst vor. Kommissar Leipziger isst gern Currywurst.«


  Dem Kellner schien kein Wunsch seiner Gäste zu extravagant zu sein. »Currywurst, sehr gern«, sagte er und ging.


  Franz Xavier lehnte sich zurück und wartete ab. Es dauerte eine geschlagene Viertelstunde, bis beim Personal der Groschen fiel. Nachdem einer der Graumelierten seinen Assistenten vermisste, wurde in der Toilette nachgesehen.


  


  Im gleichen Moment als die Currywurst aus Kalbfleisch serviert wurde, stand Leipziger in der Tür. In solchen Lokalen klappt das Timing doch immer noch am besten, dachte Franz Xavier. Der Kommissar folgte dem ausnahmsweise nervös wirkenden Oberkellner in die Toilette. Dort sah er sich die Leiche an, begutachtete die Räumlichkeiten und stellte fest: »Reich gestorben, trotzdem tot.«


  Als Leipziger zurück ins Lokal kam, bemerkte er Xavier, und seine Miene verfinsterte sich. Er sah etwa so freundlich aus wie der Hamburger Himmel im April.


  Er trat an Franz Xaviers Tisch und brummte missgelaunt: »Sie schon wieder. Das ist das dritte Restaurant mit Leiche, in dem ich Sie treffe.«


  »Heute hab ich sogar die Leiche gefunden«, erklärte Franz Xavier.


  »Stärken Sie sich«, sagte Leipziger mit Blick auf den Seesaibling mit Bohnenpüree und Ingwersauce, »diesmal nehme ich Sie mit.«


  »Wollen Sie mich nicht hier verhören, Herr Kommissar? Ich habe Ihnen schon eine Currywurst bestellt.«


  Leipziger blickte auf die Currywurst im Nouvelle-cuisine-Look und seufzte: »Nach drei Flaschen Anjola frage ich mich, ob ein Bier nicht genau das richtige wäre.«


  Franz Xavier winkte dem Kellner.


  »Der Herr Kommissar wünscht ein Bier.«


  »Mit Sechseinhalb-Minuten-Blume«, forderte Leipziger.


  Der Kellner nickte und machte sich ans Werk.


  »Das kann ja dauern«, murmelte Leipziger, »nach allem, was ich bisher in diesen Restaurants gelernt habe, brauen die das Bier wahrscheinlich selbst.« Damit griff er zu Messer und Gabel. »Das ist eine Portion für ein Pantoffeltierchen«, fügte er hinzu.


  Als der Kellner die Sechseinhalb-Minuten-Blume servierte, hatte Leipziger seine Mahlzeit bereits beendet. »Sie haben die Sauce nicht mit Ananassaft verfeinert«, nörgelte er. »Sagen Sie das Ihrem Chef.«


  Der Kellner lächelte nachsichtig.


  »Was kostet überhaupt dieses Portiönchen?«, fragte der Kommissar.


  »Fünfzehn Euro, schätze ich mal. Es ist Kalbfleisch drin.«


  »Ha!« Leipziger warf einen Blick ins Lokal, wo die Reichen und die Einflussreichen unruhig auf ihren Freischwingern herumrutschten, weil sie plötzlich allesamt Verdächtige in einem Mordfall waren. »Ich sollte diese ganze Bagage verhaften. Wasser und Brot!«


  »Steht beides direkt vor Ihnen, Herr Kommissar.«


  »Bleiben Sie mir vom Leib mit dieser Putschelbrühe. Ist wahrscheinlich ein Destillat aus den Schweißtropfen des Küchenchefs.«


  Franz Xavier lachte amüsiert.


  Ein Beamter der Spurensicherung trat an den Tisch und nahm die Nickelbrille ab: »Wie es scheint, ergibt sich ein ähnliches Bild wie in den anderen beiden Fällen, Herr Kommissar.«


  »Und das wäre, Herr Doktor?«


  »Eine Vergiftung unbekannter Art, vielleicht auch ein Virus oder … «


  »Oder was?«


  »Eine Krankheit, die vom Tier auf den Menschen übertragen wird, vom toten Tier.« Der Polizeiarzt ließ seinen Blick durchs Lokal schweifen und flüsterte: »Hier wird durchweg rosa gebratenes Fleisch serviert.«


  »Sieh mal an«, sagte Leipziger, »die Wurst war aber gut durch.«


  »Das Fleisch wird teilweise in rohem Zustand auf den Tisch gebracht … «


  »Na und!«, knarrte plötzlich eine Stimme hinter dem Polizeiarzt.


  Der Kommissar und der Restaurantkritiker sahen auf und blickten in ein Gesicht, das eine gewisse Ähnlichkeit mit einem zerknautschten Boxhandschuh hatte.


  »Der Maître«, flüsterte Franz Xavier ehrfürchtig.


  Der Maître stand da in seiner weißen Chefkoch-Uniform, stemmte die Arme in die Hüften und klapperte unruhig mit seinen Clogs auf dem Holzboden. »Ihre Leute behindern den Restaurant-Betrieb. Wenn heute ein Kritiker vom Gault Millau anwesend ist, könnten wir eine Kochmütze verlieren.«


  Franz Xavier wurde rot. Er war stolz auf seine Mission, aber traurig, dass der Maître ihn nicht identifiziert hatte.


  »Kaufen Sie sich halt eine neue Mütze«, brummte Leipziger.


  Dann wandte er sich einem seiner Beamten zu und sagte: »Wir nehmen alles Essbare, ob angeknabbert oder nicht, mit! Die Personalien der Gäste werden aufgenommen.« Dann sah er den Maître an, der die geballten Fäuste jetzt hinter seinem Rücken versteckte, und fügte hinzu: »Das Lokal bleibt morgen geschlossen.« Während die Beamten der Spurensicherung Reste von Kalbsbries, Seeteufel, Steinbutt, Kapaunflügeln, Gänsestopfleber, Ente und Kalbshirnsoufflé eintüteten, unterhielten sich Leipziger und Xavier auf der Terrasse.


  »Danke, dass Sie mein Inkognito gewahrt haben«, sagte Franz Xavier.


  »Ihr was habe ich?«


  »Ich bin doch von Berufs wegen hergekommen.«


  »Ist mit ziemlich egal, warum Sie hier sind. Aber dass Sie immer anwesend sind, wenn ein Mord in einem Luxusrestaurant passiert, das finde ich interessant.«


  »Meinen Sie, der Täter ha t sich an meine Spur geheftet?«


  »Was reden Sie denn für ein schwachsinniges Deutsch?«


  »Vielleicht will er mich in die Rolle des Sündenbocks drängen.«


  »Wer weiß denn schon vorher, wo Sie abends essen gehen, und kann sich danach richten?«


  »Manchmal die Redaktion, aber nur wenn ich für die Zeitschrift arbeite. Das war heute nicht der Fall.«


  »Sie waren nicht allein«, stellte der Kommissar fest.


  »Ann-Kathrin war bei mir, Sie wissen schon. Aber sie ist gegangen, während ich zur Toilette ging.«


  »Wo Sie den Toten gefunden haben.«


  »Den Sterbenden, Herr Kommissar.« Franz Xavier bekam eine Gänsehaut.


  »Ihre Freundin hat also das Weite gesucht, als die Leiche fällig war«, stellte Leipziger nachdenklich fest.


  »Wollen Sie damit etwa andeuten, dass … «


  »Ich will überhaupt nichts andeuten. Aber ich werde mir die Dame vorknöpfen.«


  »Seien Sie bloß vorsichtig.«


  »Keine Angst, junger Mann.«


  »Ich meine wegen Ihnen, sie kommt doch aus einer einflussreichen Familie.«


  »Ich freue mich über jedes Disziplinarverfahren, ich giere geradezu nach Degradierung, ich sehne mich nach dem vorzeitigen Ruhestand.«


  »Na gut, dann halt wegen ihr. Sie ist eigentlich ganz nett.«


  »So nett wie ein samtener Handschuh mit eisernen Krallen.«


  Franz Xavier sah den Kommissar erstaunt an. »Woher … «


  »Ich habe Ihre Glosse über die Probleme des männlichen Gourmets im Zeitalter der Frauenemanzipation gelesen, Sie wissen schon, wo es darum geht, dass junge Damen aus gutem Hause ihr Mütchen kühlen, indem sie dicke Zigarren zwischen den Gängen rauchen.«


  »So habe ich das nicht ausgedrückt.«


  »Nein, aber ich.«


  »Was wollen Sie nun mit mir anfangen?«


  »Sie sind der einzige Mensch, der sich immer am Tatort herumtreibt, wenn's passiert. Und dann ist da noch Ihre Freundin … Wo werden Sie denn morgen Abend speisen?«


  »Voraussichtlich bei Mama e Pepino, aber ohne Ann-Kathrin. Möchten Sie mitkommen?«


  »O nein, ich habe eine bessere Idee«, sagte der Kommissar.


  »Die Sie mir nicht verraten wollen.«


  »Sie haben's erfasst, junger Mann. Aber ich bitte Sie, Ihr Testprogramm wie geplant fortzusetzen.«


  Als sie wieder ins Restaurant traten, waren alle Gäste gegangen. Die Beamten der Spurensicherung hatten die Lebensmittelreste weggeschafft und Küche und Vorratskammer versiegelt. Der Gesichtsausdruck des Maître glich dem Geschmack einer Sauerampfersuppe, in die ein Fass Sherryessig gefallen war. Schief grinsend trat er auf den Kommissar zu.


  »Wünschen Sie ein Brechmittel, Herr Kommissar?«


  »Bitte?«


  »Wegen der Spurensicherung. In Ihrer Currywurst war etwas Kalbshirn.«


  »Und?«


  »Der Tote hat eine Scheibe vom gleichen Hirn verspeist.«


  »Sieh mal an. Wenn ich morgen also sabbernd vor Ihrer Tür stehe, dann haben wir den Fall gelöst, was?«


  »Genau so ist es, Herr Kommissar«, murmelte der Maître und sah dabei aus wie eine Bulldogge kurz vor dem Sprung.


  Dienstag


  Nicht sabbernd, sondern durchaus konzentriert kutschierte Leipziger mit einem Landrover aus dem Bestand der Kripo Hamburg durch die Pfützen eines holprigen Feldwegs in Schleswig-Holstein. Neben ihm saß ein Beamter des hiesigen Landeskriminalamts, denn der Kommissar wilderte in fremdem Terrain und musste beaufsichtigt werden.


  »Das sind reiche Leute, die sich aufs Land zurückgezogen haben«, erklärte der LKA-Heini (wie Leipziger ihn heimlich nannte), der Simonis hieß, wie seine oberste Chefin.


  »Was Sie nicht sagen.« Dieser Simonis schien stolz darauf zu sein, dass seine ländliche Heimat zum Refugium für wohlhabende Taugenichtse aus der Großstadt verkommen war, dachte Leipziger.


  Er ließ den Motor des Landrovers aufheulen. Die Räder wühlten sich durch ein paar extratiefe Pfützen, und nach dem nächsten Hügelchen (sie befanden sich in der Holsteinischen Schweiz) wurde das Anwesen von Frau Schlägeli sichtbar.


  »Ihr Mann ist ein hohes Tier in der Werbung gewesen«, sagte Simonis.


  »Gibt's da hohe Tiere?«


  »Die Agentur hieß Der Bär ist los. Die waren revolutionär und haben zig Millionen verdient.«


  »Wie kann man denn revolutionär sein und zig Millionen verdienen?«, fragte Leipziger, während er den Wagen durch das Tor auf den Hof des imposanten Anwesens lenkte. So ein riesenhaftes Reetdach hatte er noch nie gesehen. Rechts und links davon Stallungen und viele Gebäude, die bestimmt nur dazu dienten, Platz wegzunehmen.


  »Mein Sohn will auch in die Werbung gehen«, sagte Simonis. »Studiert noch in Kiel, will aber nach Hamburg wechseln. Wegen der Chancen. Hat großes künstlerisches Talent.«


  »Ach, wozu braucht man das denn?«, fragte Leipziger unkonzentriert und würgte den Motor ab.


  Noch bevor er seinem Hang zu Respektlosigkeiten nachgeben und hupen konnte, öffnete sich die ungeheuer große Tür des Gutshauses, und zwei Damen in Hosenanzügen und blütenweißen Turnschuhen traten zwischen die vier Säulen rechts und vier Säulen links auf die Veranda. Die Säulen dienten der Demonstration des Wohlstands, wusste Leipziger. Vier Säulen waren mega. Allerdings hatte der frühere Großbauer sie hinstellen lassen.


  Die Beamten stiegen aus dem Landrover. Von weitem sahen die Damen aus wie Models, aus der Nähe aber eher wie Barbie und ihre beste Freundin auf der Suche nach dem Puppendoktor.


  »Herr Simonis!«, rief Frau Schlägeli, die graugewordene Rothaarige.


  »Frau Schlägeli, ich grüße Sie!«, rief Simonis leutselig zurück.


  »Tag«, sagte Leipziger und tippte sich an die Schläfe.


  »Darf ich Ihnen Herrn Kommissar Leipziger aus Hamburg vorstellen?«, fragte Simonis höflich.


  »Herr Kommissar!«, rief die Schlägeli leutselig, aber es klang ein bisschen so, als würde jemand mit Metall auf Glas kratzen. »Darf ich Ihnen Jilda vorstellen? Sie wissen schon, Jilda wie der Film 'Gilda', aber mit J.«


  Jilda, die so blond war wie der Schimmel von Lady Godiva (was hab ich da nur für Assoziationen? fragte sich der Kommissar besorgt), streckte dem Polizisten die Hand hin: »Mein Markenzeichen.«


  Die Hand? Das Blond? Oder das J? Leipziger war einen Moment lang verwirrt.


  »Die Dame ist eine ganz große Nummer im Modegeschäft gewesen«, hatte Simonis ihm während der Fahrt erklärt, »jetzt hat sie sich zur Ruhe gesetzt. In diesen Kreisen setzt man sich spätestens mit achtundvierzig zur Ruhe.«


  »Ich bin so froh, dass Sie mir helfen wollen, meinen Ruf und den meiner Rinder zu retten«, sagte Frau Schlägeli.


  »Was haben denn Ihre Kinder damit zu tun?«, fragte Leipziger, der sehr wohl richtig verstanden hatte.


  »Meine Rinder sind meine Kinder«, lachte die Schlägeli affektiert, und Jilda stimmte peinlich berührt ein.


  Das Lachen erstarb, und die Schlägeli deutete auf die riesige Scheune zu ihrer Rechten: »Wollen wir gleich die Stallungen besichtigen, Herr Kommissar?«


  »Ich bin kein Veterinär, gnädige Frau. Ich will nicht mit den Kühen reden, sondern mit Ihnen.«


  Die Hausherrin staunte einen Moment, dann erwiderte sie gefasst: »Sie dürfen Mona zu mir sagen.« Lächelte versonnen und fügte hinzu: »Der Boy wird uns einen Tee bereiten.«


  »Im Allgemeinen nenne ich sie Mona«, hatte Simonis auf der Herfahrt großspurig erklärt. »Man kennt sich.«


  Nun kannte man auch den grobschlächtigen Kommissar aus Hamburg. Simonis verzog traurig das Gesicht. Durch eine endlos lange Diele, an deren Wänden zahllose Medaillen des Art Directors Club hingen, gingen sie in den Salon, der sich als japanische Wohnlandschaft mit zirka fünftausend winzigen Sitzkissen entpuppte. In die Mitte des Raums war ein quadratisches Goldfischbecken eingelassen worden. Darin wubbelten Schleierschwänze mit Teleskopaugen herum. Zum Wasser stieg man auf winzigen Stufen hinab, die auch als Sitze benutzt werden konnten. Ein Plexiglas-Tischchen ließ sich über das Becken ziehen, und fertig war der postmoderne Teetisch.


  Der Boy, der tatsächlich aussah wie ein Inder und von der Millionärin mit Herz adoptiert worden war, bevor sie ihn zum Diener ausbilden ließ, brachte eine Kanne Darjeeling First Flush (wie die Hausherrin stolz annoncierte).


  »Sie haben wohl ein Herz für Tiere«, stellte der Kommissar fest, während er die unförmig gezüchteten Zierfische betrachtete – Genmanipulationen, die die Chinesen schon vor ein paar tausend Jahren vorgenommen hatten.


  »Ganz bestimmt, Herr Kommissar, deswegen bin ich ja auch so traurig. Ich kann kaum noch schlafen. Diese Vorwürfe treffen mich zutiefst, müssen Sie wissen. Jilda unterstützt mich moralisch, sonst wäre ich längst verzweifelt.«


  Jilda drückte den Arm ihrer Freundin und nickte mitfühlend. Leipziger vermutete, dass auch sein Kollege Simonis ein bisschen mitfühlte.


  »Sehen Sie, diese ganze Pressekampagne, das ist ja eine Hinrichtung.«


  »Die Morde sind Hinrichtungen«, verbesserte der Kommissar.


  »Aber diese Kampagne ist unmenschlich! Ich bekomme Drohbriefe, es ist … «


  »Drohbriefe? Darf ich die sehen?«, fragte Simonis begierig.


  »Selbstverständlich, mein Anwalt … «


  »Die Briefe interessieren mich nicht«, unterbrach Leipziger. »Es geht um die Mordanschuldigungen gegen Sie oder sagen wir besser den Verdacht des Totschlags.«


  Frau Schlägeli alias Mona hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund. Jilda legte ihr den Arm um die Schultern und sah den Kommissar so böse an, als hätte er gerade ein behindertes Kind geohrfeigt.


  »Allerhöchstens ja wohl der Verdacht auf fahrlässige Tötung oder sogar nur Körperverletzung«, verbesserte Simonis.


  Mona brach in Schluchzen aus.


  Jilda hob den Zeigefinger und deutete anklagend auf Leipziger: »Das ist doch alles Unsinn!«


  »Ist es nicht, gnädige Frau. Die Todesfälle, die in der Presse inzwischen als die 'Feinschmeckermorde' bezeichnet werden, sind alle im Zusammenhang mit dem Verzehr von Rindfleisch aus der Schlägeli-Züchtung aufgetreten.«


  »Verleumdung!«, rief Mona.


  »Das ist doch lächerlich«, fand Jilda.


  »Eine vage Vermutung«, murmelte Simonis.


  »Meine armen Rinder«, ächzte Mona, die in der Schraubstockumklammerung von Jilda kaum noch Luft bekam.


  »Monas Anwalt hat doch längst Entlastungsmaterial zusammengetragen, ich verstehe nicht, wie Sie überhaupt … «


  »Ihr Anwalt«, wandte sich Leipziger an die Rinderbaronin, »hat uns mit Aktenordnern voller Formelkram zugemüllt. Die ganze Sonderkommission ist damit beschäftigt. Und hören Sie endlich auf, den Trauerkloß zu mimen. Ich weiß, dass Sie den Restaurants horrende Preise abpressen und außerdem viel mehr Fleisch verkaufen, als Sie hier züchten können.«


  »Was? Was?« Mona Schlägeli war plötzlich hellwach.


  »Woher kommt denn das Rindfleisch, das Sie an die Luxusrestaurants von ganz Norddeutschland verkaufen? So viele schottische Hochlandrinder passen überhaupt nicht auf das bisschen Wiese, das hier zu Ihrem Gut gehört!«


  Simonis war blass geworden und starrte ins Goldfischbecken, wo gerade ein schwarzer Teleskopfisch gegen ein Kalmusblatt aus Plastik prallte, das er übersehen hatte.


  »Ich will damit nur sagen, dass uns Ihre Aktenordner völlig schnurz sind. Wir haben Unterlagen aus Schleswig-Holstein, Hamburg, Mecklenburg-Vorpommern und Niedersachsen, die uns das Ausmaß Ihres Handels mit Biofleisch schottischer Hochlandrinder verdeutlicht haben. Was wir noch nicht wissen, ist, woher die Viecher oder ihr Fleisch überhaupt kommt. Wenn Sie Ihre Haut retten wollen, liefern Sie uns schleunigst stichhaltige Beweise, dass es das Fleisch von sauberen Kühen ist!«


  Jilda war erschrocken von Mona abgerückt und sah sie halb mitleidig, halb angewidert an.


  »Mona!«, rief sie. »Deine Ideale!«


  Simonis hob mit zitternder Hand die Teetasse.


  »Stichhaltige Beweise!«, wiederholte Leipziger.


  »Argentinien«, murmelte Mona vor sich hin, »Tiefkühl-Container, per Schiff.«


  »Ihr Tee ist mir zu bitter«, sagte Leipziger und goss den Inhalt seiner Tasse ins Goldfischbecken. »Kommen Sie, Simonis, wir haben noch zu tun.«


  


  Der Espresso im Hotel Défilé schmeckte ausgezeichnet, aber alles andere war eine Lüge. Franz Xavier schüttelte den Kopf, als der Weißhaarige mit dem dynamischen Gestus ihm eine »garantiert echte Havanna aus dem Klimaschrank« anbot.


  »Wenn die Zigarre so echt ist wie Ihr Essen … «


  »Jetzt sagen Sie bloß nicht, es hat Ihnen nicht geschmeckt. Sie haben doch jeden Teller leer geputzt«, stellte der weißhaarige Besitzer des Hotels und einer die ganze Republik verschlingenden Restaurant-Kette namens Feinschmecker fest.


  »Ich hatte Hunger«, entschuldigte sich Franz Xavier. Tatsächlich hatte seine Barschaft nicht mal mehr für ein Rundstück gereicht, nachdem er sich um die Begleichung der Rechnung in der Ente von Altona nicht hatte drücken können.


  »Genauso geht es meinen Gästen auch. Sie haben Hunger, essen was und sind zufrieden.«


  »Ich bin nicht zufrieden, Herr Schlock.«


  »Völlegefühl?«


  »Nein.«


  »Sodbrennen?«


  »Nein.«


  »Blähungen?«


  »Ich bitte Sie.«


  »Bitten Sie mich, um was Sie wollen, und Sie bekommen es.« Schlock breitete die Arme aus: »Das Hotel steht Ihnen zur Verfügung. Verfügen Sie! Ich könnte Ihnen sogar einen sehr günstigen Preis für eine Suite machen, sagen wir eine Woche lang zum Tagespreis eines Doppelzimmers … Laden Sie jemanden ein, Ihre anspruchsvolle Freundin, die ich neulich kennenlernen durfte … «


  »Die ist auf und davon.«


  »Das tut mir leid. Aber in Ihrem Beruf muss es doch ein leichtes sein, eine Dame zum Essen einzuladen … « Schlock lachte aufmunternd.


  »Dazu muss man die entsprechende Dame erst mal an der Hand haben.«


  Schlock beugte sich vor: »Jetzt mal ganz unter uns … Sie wissen ja, dass wir hier abends regen … äh … Verkehr haben … die Bar … die Damen dort … es reicht, wenn Sie Ihre Zimmernummer diskret sehen lassen … «


  Franz Xavier war einen Moment lang verunsichert. Was für ein Angebot! Aber dann wäre er für immer und ewig erpressbar. Eine Marionette an den Fäden von Schlock, dem Feinschmecker-König.


  »Nein, danke.«


  Schlock zuckte resignierend mit den Schultern: »Eine ehrliche Haut, was? So was gibt es doch gar nicht mehr in Ihrem Beruf. Der Journalismus ist tot, die Redaktionen sind doch längst nur noch Public-Relations-Abteilungen der Warenproduzenten.«


  »Sie haben ja recht, aber ich kann Ihr Restaurant trotzdem nicht für eine Kochmütze vorschlagen.«


  »Sie müssen ja nicht den zweiten Schritt vor dem ersten tun. Fangen Sie doch erst mal mit einigen positiven Kritiken in Ihrer Zeitschrift und der Kolumne in der Tageszeitung an.«


  »Damit disqualifiziere ich mich total.«


  »Sie werden die Speerspitze einer neuen Bewegung, die Avantgarde des neuen Geschmacks.«


  »Ich werde meine Jobs verlieren.«


  »Eine kleine Aufwandsentschädigung ließe sich einrichten.«


  »Stellen Sie lieber einen richtigen Koch ein, und verzichten Sie auf diesen schauderhaften Fabrikfraß.«


  »Sie haben doch selbst gesagt, dass es schmeckt.«


  »Manches ist passabel, aber das ändert nichts daran, dass es Convenience-Food ist.«


  »Jede Küche ist doch eine Essfabrik. Meine Küche ist eben sehr groß und kocht für das ganze Land. Wir haben eine Riesenbrigade ausgezeichneter Köche, da sind sogar Sterneköche darunter!«


  »Das, was Ihre Angestellten in die Plastikbeutel schweißen, verdient noch nicht mal eine Sternschnuppe.«


  »Sie sind ein Snob!«


  »Natürlich bin ich das. Die Feinschmeckerei ist nichts für die breite Masse. Das, was die großen Köche praktizieren, ist allerhöchste Kunst. Es geht nicht darum, den Hunger zu stillen, sondern um Ästhetik. Darum, neue geschmackliche Ufer zu betreten.«


  »Das ist elitär.«


  »Selbstverständlich ist das elitär. Selbst wenn wir noch in einer nivellierten Mittelstandsgesellschaft leben würden – für die solche Lokale wie Ihre sogenannten Feinschmecker-Restaurants genau das richtige sind – , gibt es eine Klassengesellschaft des guten Geschmacks. Und die wird es immer geben!«


  »Nun ereifern Sie sich doch nicht so. Ich muss mich schon sehr wundern. Sie waren doch mal politisch aktiv. Linksradikal geradezu. Und nun höre ich solche Töne aus Ihrem Mund.«


  »Woher wissen Sie denn etwas über meine Vergangenheit?«


  »Ich habe ein bisschen rumgefragt.«


  »Sie wollten etwas finden, was Sie mir anhängen können.«


  »Ach was, Sie nehmen sich wirklich zu wichtig.«


  »Sie nehmen mich doch wichtig, Herr Schlock. Sie wollen doch unbedingt eine Kochmütze von mir verliehen bekommen.«


  Schlock schlug mit der flachen Hand auf den Tisch: »Ich will Sie nur vor dem Absturz retten, Sie hochnäsiger Snob!«


  »Absturz? Was soll das denn jetzt wieder heißen?«


  »Sie sind wirklich von vorgestern, Sie arroganter Schnösel!«


  »Erst laden Sie mich zum Essen ein, dann beschimpfen Sie mich, ich muss schon … «


  Schlock grinste böse: »Sie kennen doch die Zeitschrift Fit For Fun?«


  »Mit gestähltem Körper in den Tod, klar kenne ich die.«


  »Die haben ein Restaurant aufgemacht.«


  »Ist mir bekannt.«


  »Jetzt stellen Sie sich das mal andersherum vor.«


  »Ein Restaurant macht eine Zeitschrift auf. Hat's alles schon gegeben. Bei McDonald's beispielsweise.«


  »Ich meine was anderes: Eine Restaurant-Kette kauft eine etablierte Zeitschrift.«


  »Was soll das für einen Zweck haben?«


  »Den, die Berichterstattung im Gastronomie-Bereich auf Vordermann zu bringen.«


  Franz Xavier lachte unglücklich: »Soll das eine Drohung sein?«


  Schlock lehnte sich zufrieden zurück: »Nein, das ist, wie man heutzutage so schön sagt, bereits Fakt.« Franz Xavier starrte den Unternehmer fassungslos an.


  Schlock grinste triumphierend: »Wie wär's mit einem Grappa?«


  Mittwoch


  Ein neues, in eine coole hanseatische Shopping-Mall integriertes Hotel wurde eingeweiht. Das Hotel besaß auch ein Restaurant im aktuellen Glas-Chrom-Stil. Zur Eröffnung gab es einen Empfang. Eine Menge Prominenz lungerte am Hummer-Büffet herum, sämtliche bedeutenden Gastronomie-Journalisten und Klatschreporterinnen schweiften umher und sammelten Eindrücke. Unter ihnen befand sich natürlich auch Franz Xavier.


  Als der junge Mann aus der Luxus-Herrentoilette mit den futuristischen Wasserhähnen trat (»Sind die aus Platin?«, fragte ein verwunderter Feuilleton-Redakteur, der sich hierher verirrt hatte), wo er einen bösen Beluga-Kaviar-Fleck von seinem Rutland-Hemd entfernt hatte, bemerkte er, dass er schon wieder sein Champagnerglas verloren hatte.


  Mit leeren Händen stand er da, glotzte orientierungslos in die Menge plappernder Medienvertreter und sah, wie ein dicker Kerl in einem ungeheuer weiten Omen-Anzug eine junge Frau misshandelte. Misshandeln ist vielleicht nicht das richtige Wort: Er versuchte, ihr das kleine Schwarze vom Leib zu reißen, während sie ihm wiederholt gegen das Knie trat. Keiner von beiden gab einen Laut von sich. Niemand der Umstehenden beachtete sie.


  Außer Franz Xavier. Zwar hatte er nichts gegen kleiderlose Schönheiten in der Öffentlichkeit, wohl aber etwas gegen fette ältere Herren wie diesen, der aussah wie der Chefredakteur eines zweitklassigen Nachrichtenmagazins.


  »Entschuldigung, hören Sie auf!«, forderte Franz Xavier. Eigentlich hatte er etwas Resoluteres sagen wollen, aber leider war er im Reden nie so gewandt wie im Schreiben.


  Der Fettwanst sah seinen Widersacher an, schürzte die wulstigen Lippen und ließ den Träger des Rüschen-BHs gegen die zarte Haut der misshandelten Dame schnalzen.


  »Was?«, fragte er.


  Franz Xavier vergaß beinahe zu antworten, weil ihn die lächelnden roten Lippen und alles andere an der Dame so sehr anzogen.


  »Was?«


  Und da hatte Franz Xavier, der Schüchterne und Begriffsstutzige, plötzlich eine Eingebung: Er fasste in die Hosentasche, zog sein letztes Eurostück hervor und drückte es dem Dicken in die Hand.


  »Was'n das?«, fragte der und starrte die Münze an.


  »Kaufen Sie sich ein Glas Leitungswasser.« Und dann drehte sich Franz Xavier der Dame zu, die nun fast wieder ganz angezogen war, und schlug vor: »Champagner?«


  »Und ein Stück Hummer mit einem Klecks Kaviar obendrauf«, stimmte sie zu.


  Den Rest des Abends verbrachten die beiden am Büffet, wo sie einen Sport daraus machten, neue Kombinationen zu erfinden. Beinahe gewann Xavier den Wettbewerb, als er den »halben Grisini-Stab aus Vollkorngries mit Spitze von Safran-Mayonnaise und einem Top von Lachsrogeneiern« erfand. Dann aber schlug ihn die Dame mit einer »gefalzten Radieschenscheibe auf der hohlen Hand mit Zanderkrümel«.


  Sie verstanden sich prächtig und unterhielten sich so gut, dass Franz Xavier jede Gelegenheit verpasste, misstrauisch zu werden. Angesichts seines Glücks ging er davon aus, dass es ganz normal war, die schönste Frau der Welt ganz einfach so zum kalten Büffet gereicht zu bekommen. Sogar die folgende Äußerung fand er einfach bloß lustig:


  »Mein Vater?«, sagte Yvonne, nachdem sie endlich ihren Namen preisgegeben hatte. »Mein Vater ist Italiener, meine Mutter Amerikanerin, und ich Französin.«


  Das kam Franz Xavier nicht im Geringsten merkwürdig vor.


  Als das Büffet abgeräumt war, die Gäste großspurig wurden und das Servicepersonal zudringlich, verließen sie den gastlichen Ort und landeten schnurstracks in der Bar des Hotel Reichshof, wo sie sich die Martini- Cocktails extra lange schütteln ließen, um wieder nüchtern zu werden.


  Franz Xavier hatte Glück, dass seine Begleiterin liquide war. Bevor er mit der dämlichen Ausrede »Ich glaube, ich habe meine Kreditkarte vergessen« kommen konnte, gab sie bekannt: »Ich bin so reich, dass mir beinahe schlecht wird, wenn ich bloß daran denke. Ich lade dich ein, für immer.«


  Das war die Wirkung des Champagners. Franz Xavier nahm sich vor, es nicht zu sehr auszunutzen.


  Später standen sie sich in seiner Wohnung gegenüber und stellten die Szene mit dem fetten Redakteur nach. Danach war ihr Kleid hin und sein Knie auch – aber das ist nur eine andere Beschreibung für Glück.


  Im Morgengrauen, als sie plötzlich aufstand, sich notdürftig ankleidete und ging, hätte Franz Xavier mal ans Fenster treten sollen. Dann hätte er den schwarzen Cadillac Seville mit Chauffeur gesehen, in den sie einstieg.


  


  Kommissar Leipziger hatte am gleichen Abend weniger zu lachen gehabt. Gegen einundzwanzig Uhr hatte er mit Egon Schlock im Hotel Défilé gesessen und den Hotelier und Convenience-Food-Fabrikanten verhört.


  »Sie essen doch mit mir zu Abend?«, hatte Schlock gesagt, während er dem Kommissar die Hand hinhielt, was dieser geflissentlich ignorierte.


  »Essen? Wollen Sie mich vergiften?«


  Schlock lächelte wie über einen guten Scherz und wies den Weg: »Ich führe Sie ins Restaurant.«


  »Na schön.«


  In Wirklichkeit war der Kommissar ganz erpicht darauf, ins Restaurant zu kommen. Dort nämlich hoffte er, einen Blick auf seinen ehemaligen Kollegen und jetzigen Gelegenheits-Undercover-Agenten Stövhase zu werfen, der sich neuerdings im Défilé als Kellner verdingte.


  Schlock führte den Kommissar in eine Nische.


  »Ich empfehle Ihnen das Saison-Menü«, sagte er. »Das ist frisch und leicht.«


  Leipziger runzelte die Stirn: »Welche Saison haben Sie denn gerade in Ihrer Fabrik?«


  Schlock lehnte sich dünn lächelnd zurück: »Die gleiche wie in der wirklichen Welt, Herr Kommissar. Ich dachte nicht, dass ich Ihnen erklären muss, dass wir in unserem Foodcenter keine künstlichen Produkte chemisch zusammenrühren, sondern Spitzenerzeugnisse der Landwirtschaft verwenden, teilweise sogar Bio!«


  »Und das schweißen Sie dann alles in Plastikbeutel, um es später in der Küche von einer Aushilfskraft im Wasserbad erhitzen zu lassen.«


  »Wir versiegeln das Aroma, Herr Kommissar. Und dann komponiert unser Sternekoch aus den Zutaten ein individuelles Menü. Das ist eine kreative Leistung.«


  »Oho, was tut er denn?«


  »Er komponiert, placiert, variiert, ergänzt.«


  »Ein Foodstylist? Das Wort hab ich neulich in einer Frauenzeitschrift gelesen. Hat mir gefallen. Hairstylist gefällt mir auch. Überhaupt Stylist.«


  »Sie machen sich über mich lustig, Herr Kommissar.«


  »Können Sie auch eine Currywurst stylen?«


  »Ich kann Ihnen eine von der Bude in der U-Bahn-Station holen lassen.«


  »Das ist eine gute Idee. Und eine Flasche Holsten.«


  »Wir haben nur Heinecken.«


  »Heinecken?« Leipziger lachte.


  »Was ist daran so witzig?«


  »Wenn Sie's nicht wissen, werden Sie's nie erfahren. Holsten, bitte!« Das sagte der Kommissar jetzt, ohne mit der Wimper zu zucken, obwohl sein Undercover-Agent Stövhase in bordeauxroter Kellner-Uniform neben ihn trat.


  »Imbissware, Herr Stövhase«, sagte Schlock.


  »Sehr wohl.«


  »Holsten edel mit geschlossenem Kronkorken«, verlangte Leipziger.


  »Edel mit Krone, sehr wohl.«


  »Sie machen das sehr gut, Herr Kellner«, sagte Leipziger.


  »Danke, mein Herr.«


  Stövhase verließ den Tisch. Leipziger sah ihm zufrieden nach. Stövhase hatte in den letzten Wochen gute Ermittlungsarbeit geleistet. Bewaffnet mit Mikrokamera und Abhörutensilien, hatte er einen kleinen Lauschangriff gegen Egon Schlock gestartet. Da er nicht mehr im Polizeidienst war, sondern Privat-Agent, brauchte er dafür auch keine richterliche Genehmigung. Mit der nötigen Entschlusskraft konnte man sich alles erlauben. In dieser Hinsicht war Leipziger auf Linie mit allen bundesdeutschen Innenministern.


  »Kommen wir zum Thema«, sagte Leipziger. »Sie wissen ja, warum ich hier bin?«


  »Es geht um die Feinschmeckermorde?«


  »Richtig.«


  »Sie wollen sichergehen, dass in unserem Etablissement nichts dergleichen … «


  »Nein«, sagte der Kommissar.


  »Nein?« Schlock stutzte.


  »Nein, ich will nicht sichergehen, dass … Ich bin dem Täter auf der Spur.«


  Schlock sah sich beunruhigt um: »Hier? Bei uns?«


  Leipziger tippte mit seinem dicken Zeigefinger auf die Tischplatte: »Hier, an diesem Tisch.«


  »Sie?«, rief Schlock.


  »Bringen Sie nicht alles durcheinander, Herr Schlock. Ich bin der Bulle.«


  »Aber was wollen Sie denn von mir?« Schlock saß jetzt sehr aufrecht, er war mindestens empört.


  »Die Wahrheit, ein Geständnis, eine Currywurst und eine Flasche Bier. Ist das zu viel verlangt?«


  »Die Wahrheit über was?«


  »Über Ihre Rindfleisch-Schiebereien.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Schottische Hochlandrinder, die gar keine Schotten waren, aus angeblicher Biozucht, die mehr als angezweifelt werden darf, da die Herkunft nicht dokumentiert ist.«


  »Ja, und? Bei uns kommen die Steaks doch aus dem Labor.«


  »Es geht nicht um Ihre Restaurant-Kette, es geht um die Fleischhandelsfirma, die Sie mit Frau Schlägeli gegründet haben und die zehnmal so viel Biofleisch verkauft hat, wie der Viehbestand zulässt.«


  »Hat Frau Schlägeli das getan? Ich bin erschüttert, nein, empört.«


  »Sie hängen mit drin, Schlock.«


  »Wir haben nur eine Versuchsanstalt gemeinsam ins Leben gerufen, unten in Bosnien. Wiederaufbau und so. EU-Mittel.«


  »Mit dem Fleisch stimmt was nicht.«


  »Wenn verantwortungslose Restaurants ihre Gäste vergiften, kann ich doch nichts dafür.«


  »Dort wird Ihr Fleisch verzehrt, immerhin. Außerdem nützt es Ihnen, wenn die Lokale pleitegehen.«


  »Mir?«


  »Sie versuchen doch seit geraumer Zeit, Restaurants mit berühmten Namen aufzukaufen und sie Ihrem Imperium einzuverleiben.«


  »Aber hören Sie mal, das ist doch ganz normales Wirtschaften.«


  »Ob es das wirklich ist, werden wir noch herausfinden. Seltsamerweise sind die Morde in Lokalen passiert, die Sie gern gekauft hätten, aber nicht bekommen haben.«


  »Aber das ist doch grotesk!«


  »Finde ich auch. Entschuldigen Sie, mein Telefon.« Leipziger kramte das Handy aus der Brusttasche seines Jacketts hervor.


  »Hallo?«


  »Herr Kommissar, es ist wieder ein Mord passiert.«


  »Morde passieren andauernd, was hat das mit mir zu tun?«


  »Ein Feinschmeckermord, im Landhaus Keller.«


  »Na schön, wann und wie?«


  »Vor einer halben Stunde. Das Opfer ist einfach umgekippt, kurz nachdem es über Bauchgrummen geklagt hat.«


  »Bauchgrummen hab ich auch. Was gab's zu essen?«


  »Gepökelten Kalbskopf mit Leipziger Allerlei.«


  »Was!«


  »Entschuldigung?«


  »Sie Idiot, da will sich jemand über mich lustig machen.«


  Wütend knipste der Kommissar das Handy aus: »Ich nehme an, das Landhaus Keller beliefern Sie auch.«


  Schlock hob abwehrend die Hände: »Gott bewahre! Als ich mal dort war, hat mich der Küchenchef beinahe rausgeschmissen. Unmoralisches Angebot nannte er das.«


  »Ich meine das Rindfleisch.«


  »Frau Schlägeli liefert, nicht ich.«


  »So einfach kommen Sie mir nicht davon!«


  Plötzlich stand Stövhase neben dem Tisch, eine Pappschale und eine Bierflasche in den Händen.


  »Eine Piccata von der Bratwurst an Currysauce und ein Edles von Holsten unter dem Kronkorken, Herr Kommissar.«


  »Packen Sie's wieder ein, ich nehm's für unterwegs.«


  »Sehr wohl, Herr Kommissar.«


  Donnerstag


  »Ochsenbacke, auweia«, stellte Franz Xavier fest.


  Yvonne sah ihn amüsiert an: »Joue de bœuf, das ist mein Leibgericht.«


  »Hm.«


  »Die deutschen Worte fürs Essen sind immer ganz schrecklich: Haxe, Sülze, Bauchfleisch, Ochsenbacke … «


  »Stimmt, joue de bœuf klingt nett.«


  »Das ist auch nett. Mit Sauerkraut vom Spitzkohl.«


  »Tja, aber ich esse auch gern mal ein Täubchen.«


  »Du das Täubchen, ich den Ochsen«, sagte Yvonne, »wie das mal wieder passt.«


  »Wie denn?«


  Sie saßen im Restaurant Mélo im Hotel Tschernowitz, dem ersten Haus am Platz. Durch das Fenster hindurch konnte man die Fontäne auf der Binnenalster sprühen sehen. Im Gästesaal versprühten die Kellner ihren Charme mit verschwenderischer Geste.


  Franz Xavier sorgte sich um die Gesundheit seiner Tischdame, die inzwischen auch seine Bettdame war, und druckste herum wegen der Backe des Ochsen. Schließlich wollte er sein frisches Glück nicht allzu schnell versterben sehen.


  »Entschuldigen Sie, Herr Ober.« Die schöne Yvonne hob ihren schlanken Arm.


  »Bitte sehr?«


  Franz Xavier deutete auf die Speisekarte: »Die Backe, das joue oder wie auch immer … wo kommt denn das ehemals dazugehörende Rind her?«


  »Das ist beste Qualität, mein Herr. Einzeln verlesene Tiere aus einer ganz kleinen Herde. Garantiert rein biologische, artgerechte Aufzucht.«


  »Kleine Herde?«


  »Von einem Gutshof in Schleswig-Holstein. Ich kenne die Züchterin persönlich.«


  »Na dann«, lenkte Franz Xavier ein.


  »Siehst du«, stellte Yvonne fest, »hier gibt's nur allerbeste Qualität.« Sie warf dem Kellner einen umwerfenden Blick zu: »In jeder Beziehung.«


  »Vielen Dank, Madame.«


  »Mademoiselle.«


  »Sehr wohl, die Dame.« Der Kellner verbeugte sich leicht.


  »Ich nehme dann auch den Ochsen«, rang Franz Xavier sich durch, »beziehungsweise die Backe.«


  »Und das Gänseleberparfait in Gemüsegelee und den Steinbutt auf Morcheln, bitte«, ergänzte Yvonne.


  Franz Xavier überschlug mal kurz die voraussichtlichen Kosten des heutigen Abends: zwei viergängige Menüs für jeweils achtzig Euro, diverse, jeweils zum Gericht passende Weine, Kaffees, Digestifs, eine Zigarre für die Dame – da würden leicht dreihundert Euro zusammenkommen. Er hatte noch einen Blankoscheck seines gelegentlich vertrauensseligen Chefredakteurs in der Tasche. Es würde schon klappen. Nur für das Taxi zum Bett fehlte dann das nötige Kleingeld.


  Aber sie kamen gar nicht bis zur Rechnung.


  Diesmal war es ein Japaner, den es regelrecht vom Stuhl warf. Der kleine Mann hatte sich schon mit morbider Lust über den angerollten Käsewagen gebeugt, um sein vom Champagner hochgepeitschtes Mütchen an den »verrückten Spezialitäten aus verfaulter Milch« zu kühlen.


  Als der Kellner ihm zu erklären versuchte, wie die Schimmelpilze in den besten Roquefort der Welt kamen, schrie er laut auf und kippte hinterrücks mit dem ganzen Stuhl um.


  »Das tut mir leid«, sagte der Kellner höflich und bückte sich, um Stuhl und Gast wieder aufzurichten.


  Doch der Japaner zuckte nur, und dann war er hin.


  »Man könnte beinahe meinen, dass eure Sterne Trophäen für abgemurkste Gäste sind«, stellte Yvonne fest und winkte den Kellner fort, der gerade die Ochsenbacke servieren wollte.


  »Kochmützen«, verbesserte Franz Xavier. »Wir verteilen Kochmützen.«


  Yvonne faltete ihre Serviette zusammen und stand auf: »Was hältst du davon, wenn wir uns davonmachen, bevor die Polizei auftaucht?«


  »Gute Idee.« Franz Xavier erhob sich.


  Er warf den Blankoscheck auf den Tisch und nickte einem verzweifelt dreinblickenden Kellner zu.


  Als sie vor der Garderobe standen und ihre Regenmäntel anzogen, sagte sie: »Du solltest deinen Anzug in die Expressreinigung geben.«


  »Wieso?«


  »Da ist ein Fleck und da und da. Und morgen Abend sind wir bei meinem Onkel eingeladen.«


  Expressreinigung, dachte Franz Xavier, als sie an dem Portier vorbei die Treppen zur Straße hinunterschritten, das wird mich eine Stange Geld kosten.


  Plötzlich fuhr der schwarze Cadillac Seville vor. Yvonne küsste ihn auf die Wange, stieg ein, winkte durchs geöffnete Fenster, rief: »Bis morgen!« und verschwand.


  Franz Xavier blieb ratlos zurück.


  »Ein Taxi, der Herr?«, fragte der Portier.


  »Nein danke«, sagte Franz Xavier gedankenverloren. »Ich nehme die S-Bahn. Mit dem Taxi kann man nicht Schwarzfahren.«


  Der Portier lächelte nachsichtig.


  Franz Xavier ging grübelnd davon. Woher wusste sie eigentlich, dass er sich nicht mehr als nur einen Anzug leisten konnte?


  Freitag


  Stövhase blickte auf die Elbe hinaus und schüttelte sich. Er hatte an diesem Abend zwanzigmal Labskaus mit Wachtelei serviert. Das ganze Lokal war voll mit Touristen gewesen, die den Pökelfleisch-Kartoffel-Brei für die bedeutendste kulinarische Errungenschaft der Hansestadt hielten. Oder Matjes. Stövhase bekam eine Gänsehaut. Oder Aalsuppe. Er würgte. Es gab doch wirklich Besseres hier im St. Pauli-Fischlokal, zum Beispiel Steinbutt in Pommery-Senf-Sauce.


  Das Elbwasser schob sich schwarz und träge vorbei. Am anderen Ufer jaulten Sirenen, blinkten gelbe Lichter, rumpelten Container, staksten hohe Kräne durch die grell erleuchtete Nacht. Stövhase, der private Undercover-Agent seines Herrn und Meisters, Kommissar Leipziger, trug mal wieder eine Kellner-Uniform. Das Einstellungsgespräch hatte einem Verhör in einem Theaterstück von Eugène Ionesco geähnelt: Die zwei Restaurantbesitzer Sobanski senior und junior, die trotz des Altersunterschieds beinahe wie ein Ei dem anderen glichen, hatten good cop / bad cop gespielt, als wären sie in einem amerikanischen Film.


  Vor allem hatten sie Wert darauf gelegt, den allerhöchsten Respekt gegenüber den im Lokal verkehrenden Prominenten an den Tag zu legen. Wenn der König von St. Pauli (der wahre, nicht der aus dem Fernsehen), ein Nachrichten haspelnder TV-Moderator, ein Modezar oder ein Filmstar seine Ankunft meldete, vergewisserte sich die Kellnerbrigade an der Wand mit den Promi-Fotos, ob sie die Gesichtszüge der Prominenten wiedererkennen mussten. Eigentlich war das überflüssig, dachte Stövhase. Er hatte in seiner kurzen, aber intensiven Karriere als Restaurantkellner die Erfahrung gemacht, dass Prominente einen immer so anlächeln, als wären sie mit einem zur Schule gegangen. Ganz schön anstrengend.


  Stövhase seufzte und schloss das Fenster, als er merkte, dass der Geruch nach verfaultem Fisch, der diese Hafengegend beherrschte, intensiver wurde. Er dachte an seine schöne Zeit als Etagenkellner im Hotel Reichshof und an die schreckliche Zeit, als er noch offizieller Assistent von Kommissar Leipziger gewesen war. Warum nur kam er von diesen Mordgeschichten nicht los? fragte er sich. Eigentlich wollte er doch nur ein beschauliches Leben führen. Natürlich als Kellner, er diente gern. Andererseits war da diese Neugier, die ihn immer wieder packte, diese Lust am Lauschen, am Rumkramen in den Sachen anderer Leute, am Spionieren. Das schönste waren kleine Gucklöcher in Zimmerwänden … Ein lustvoller Schauer durchrieselte seinen Körper. Dann zuckte er zusammen.


  »Herr Stövhase, kommst du mal bitte zur Oyster-Bar?« kommandierte ein älterer Kollege.


  Die meisten Gäste waren schon gegangen, aber an einigen Tischen stocherten die Touristen in ihren Kaffeetassen herum und beneideten die Promis, die sich den besten Cognac der Welt in riesige Schwenker füllen ließen oder noch einen Eimer Schampus zum »Dessert nach dem Dessert« orderten.


  Stövhase durchquerte das Lokal, vorbei an weißgedeckten Tischen, auf denen nun Flecken in allen Farben und Schattierungen zu sehen waren, zusammengeknüllte Servietten, umgekippte Aschenbecher, mit Rotwein aufgemalte Herzchen oder kunstvoll auf die Blumensträußchen gesteckte Fischgräten. An der letzten Ecke vor der Bar wurde er vom Seniorchef abgefangen, der ihm mit verzerrtem Gesicht in den Weg trat. Lächelte er, oder war er wütend? fragte sich Stövhase.


  »Diese Burschen«, sagte er, »diese Burschen an der Bar. Sehen Sie zu, dass die nicht die ganze Nacht bleiben. Die kleben ja auf ihren Sitzen!«


  Wahrscheinlich liegt es daran, dass sie auch noch die Rote Grütze in sich reingeschaufelt haben, dachte Stövhase bei sich.


  »Aber passen Sie auf«, fügte der Senior hinzu, »alles wichtige Leute, alle ganz wichtig, Herrgott!«


  Damit wieselte er davon.


  »He!«, rief einer der Herren in der Oyster-Bar. »Wir wollen mehr!«


  »Noch einen Krug Champagner«, kiekste ein anderer. »Aber Magnum!«


  »Aber Mega-Magnum!«


  »Und Zigarren!«


  Stövhase seufzte.


  Es waren vier. Sie trugen Leinenanzüge und Turnschuhe. Zwei Werbefuzzis und zwei PR-Typen aus der Musikbranche.


  Stövhase holte eine Schampus-Flasche aus dem Kühlschrank, füllte Eis und Wasser in den Kühler und machte sich am Korken zu schaffen.


  »He, he!«, lallte einer der Herren.


  »He, he!«, lallte ein anderer.


  »He, he, stopp!«


  »Stopp den Mann!«


  Stövhase sah erstaunt auf.


  »Stopp! Die ist nicht Mega-Magnum.«


  »Wir wollen Mega-Magnum!«


  »Mega-Mega-Mega … « Der das röchelte, konnte sich kaum noch auf dem Hocker halten.


  »Eine Doppel-Flasche?«, fragte Stövhase unsicher. »Mega-Doppel!«


  »Drei Liter!«


  »Vier!«


  »Fünf!«


  Sie brüllten vor Lachen.


  Stövhase zögerte. Mit diesen glasigen Blicken, den hochrot glänzenden Gesichtern und den lallenden Zungen war eine Kommunikation nicht gerade einfach. Durfte man denen denn überhaupt noch was geben?


  »Was wir nicht trinken, duschen wir«, rief der eine und tat so, als würde er sich mit einer unsichtbaren Bürste den Rücken schrubben.


  »Was wir nicht trinken, duschen wir!« Die Herren kicherten. Das fanden sie umwerfend.


  »Wir besorgen uns eine Badewanne und kippen alle Mega-Magnums rein, die Ihr auf Lager habt!«


  »Gebt uns eine Wanne!«


  Stövhase sah sich hilfesuchend um. Wo waren die Chefs? Warum ließen sie ihn allein?


  Die betrunkenen Herren wurden immer lebendiger. »In die Wanne muss eine Frau!«


  »Jawoll, was ist ein Bad ohne Nixe!«


  »Jawolljajaja.«


  Der erste brach glücklicherweise schon zusammen. Sein Kopf knallte auf den makellos glänzenden Tresen. Die anderen lachten. Einer stand auf.


  »Ich hol uns eine Nixe«, erklärte er.


  »Wiedennwiedenn?«


  »Da draußen stehen doch welche rum.«


  »Genau! Da stehen sie rum, Straßenstrich. Kennst dich mit aus, was?«


  »Nimm 'ne Dicke. Dick muss sie sein.«


  Der Nixensucher taumelte auf den Ausgang zu. Die anderen sangen: »Dick muss sie sein! Dick muss sie sein!«


  Stövhase blickte besorgt auf den Herrn, dessen Kopf auf dem Tresen lag. Er wollte ihn nicht anfassen. Er ekelte sich ein bisschen. Andererseits musste doch mal jemand nachsehen, warum der Nacken und die Wangen jetzt nicht mehr krebsrot, sondern bläulich waren. Ungesund bläulich.


  »Er ist blau«, sagte Stövhase hilflos zu den beiden Übriggebliebenen.


  Sie johlten vor Begeisterung: »Er ist blau! Hast du das gehört? Er sagt, er ist blau!« Sie konnten sich nicht mehr einkriegen.


  Stövhase berührte vorsichtig die inzwischen auch blau angelaufene Hand des Bewusstlosen. Daraufhin kippte der Körper des Mannes ganz langsam zur Seite, und dann fiel er wie ein Doppelzentner Kartoffeln vom Hocker.


  »Dunkelblau!«, sagte der eine Mann erstaunt.


  Stövhase beugte sich über die Theke. Es gehörte nicht viel Einbildungskraft dazu, um sich auszumalen, dass der Mann da unten auf dem Parkettboden tot war.


  Die Herren, die eben noch in Champagner baden wollten, saßen jetzt ganz still da.


  Stövhase ging um den Tresen herum. Wo zum Teufel waren die Chefs! Er bog um die Ecke und trat durch die Schwingtür in die Küche. Hier war schon alles blitzsauber. Grelles Neonlicht. Keine Menschenseele weit und breit.


  Dann hörte er ein Klappern.


  Er ging um den großen Herd herum. Hinten im Korridor, wo es zu den Vorratskammern ging, schepperte es. Er trat durch die Tür in den dunklen Gang.


  Dort hinten war eine Tür offen, ein unruhiger Lichtschein flackerte hin und her. Wieso kramte da jemand im Schein einer Taschenlampe herum? Stövhase blieb wie angewurzelt stehen. Erstens war er kein Held, und zweitens wollte er nicht so neugierig erscheinen, wie er tatsächlich war.


  Er hörte ein fremdartiges Hecheln und Glucksen, dann ein röchelndes Lachen, das sich in ein Kichern verwandelte. Die Geräusche kamen aus dem Kühlraum. Langsam näherte sich Stövhase der offenen Tür. Der Fußboden knarrte. Als er davorstand, sah er zunächst gar nichts. Der Raum war ziemlich verwinkelt, in verschiedene Abteilungen gegliedert. Als Kellner hatte Stövhase damit natürlich nichts zu tun gehabt. Er hörte ein Atemgeräusch. Vielleicht war es auch ein Hund, so, wie es klang. Er suchte nach einem Lichtschalter, fand aber keinen.


  Dann sah er, wie aus der Dunkelheit heraus etwas noch Dunkleres auf ihn zukam. Plötzlich blitzte etwas auf, Stövhase wurde geblendet, riss die Hände hoch, um die Augen abzuschirmen, aber da prallte auch schon der gedrungene schwarze Körper gegen ihn, warf ihn um und trampelte über ihn hinweg. Stövhase nahm noch einen scharfen, muffigen Geruch nach Schimmelpilzen wahr, sah eine riesige Spritze, die ihn an seinen Onkel, den Veterinär, erinnerte, dann war der Unhold vorbei, und er hörte, wie die Schritte unregelmäßig im Korridor verhallten.


  Als er in die Bar zurückkam, hatten sich die Herren aus der Werbe- und Musikbranche zusammengerissen. Alle vier! Stövhase rieb sich die Augen. Der Tote stand taumelnd zwischen seinen Kollegen und lebte wieder. Der vierte im Bunde war zurückgekehrt und murmelte was von »zickigen Drogenschlampen«. Einer wandte sich an Stövhase und sagte: »Vergessen Sie das mit der Badewanne. Rufen Sie lieber ein paar Taxen. Wir gehen.«


  Damit schoben sie ab.


  Kaum hatte Stövhase den Anruf erledigt, kamen Senior- und Juniorchef und blickten ihn finster an: »Was machen Sie denn noch hier!«


  Stövhase verabschiedete sich.


  Als er draußen zwischen den Lagerschuppen der Fischgroßhandelsfirmen entlangging und nach der Treppe suchte, die das Elbufer hinaufführte, bemerkte er den gedrungenen Schatten wieder. Die Gestalt humpelte über einen verlassenen Parkplatz. Stövhase folgte ihr eine Treppe hinauf in den Elbpark und beobachtete, wie der Verdächtige sich ins Gebüsch schlug. Stövhase rannte hinterher.


  


  »Das ist mein Onkel Gesualdo«, sagte Yvonne. Dieser drahtige kleine Mafioso hinter dem riesigen Schreibtisch sollte ihr Onkel sein? Schwer zu glauben, dachte Franz Xavier.


  »Guten Abend«, sagte Onkel Gesualdo. »Setzen Sie sich doch.«


  Yvonne deutete auf die beiden Klubsessel. Franz Xavier nahm den linken.


  »Willkommen in der Familie«, sagte Onkel Gesualdo. »Danke, Herr Gesualdo« war alles, was Franz Xavier auf diese rätselhafte Bemerkung hin einfiel.


  »Sagen Sie Don.«


  »Don?«


  »Don Gesualdo«, erklärte Yvonne.


  »Ach so.«


  Don Gesualdo nickte und rieb sich die Hände: »Jetzt, wo du dazugehörst, solltest du auch etwas für deine Familie tun, Francesco.«


  »Wie bitte?«


  »Ja, ja, du verstehst schon.«


  Franz Xavier blickte hilfesuchend zu Yvonne. Sie lächelte ihn an. Es war das tollste Lächeln der Welt, aber trotzdem hatte er das Gefühl, in die Fänge eines Riesenkraken geraten zu sein.


  »Was denn für eine Familie?«


  »Die Familie von Yvonne, Francesco. Und das ist auch meine Familie. Und deine jetzt auch.«


  »Wir sind doch gar nicht verheiratet.«


  Don Gesualdo lachte. Das war ein Witz ganz nach seinem Geschmack.


  »Heiraten könnt ihr ja noch, Francesco. Aber ich meine doch die andere Familie.«


  »Welche denn noch?«


  Don Gesualdo sah ihn jetzt sehr ernst an: »Genug gescherzt. Ich habe einen Auftrag für dich. Du wirst ihn zu unser aller Zufriedenheit erledigen, da bin ich mir ganz sicher.«


  Bei Franz Xavier fiel endlich der Groschen. Er warf Yvonne einen zornigen Blick zu: »Das war eine Falle! Eine Show! Das mit dem Dicken auf dem Empfang war geplant! Du hast mich bewusst verführt!«


  »Aber natürlich«, erwiderte Yvonne lächelnd.


  »Ich gehe! Das ist einfach widerlich!«


  »Aber, Francesco, du kannst doch jetzt nicht einfach so gehen. Du willst Yvonne doch noch zum Essen ausführen heute Abend.«


  »Will ich nicht!« Franz Xavier stand auf. »Nie mehr! Ich gehe!«


  »Francesco, ich bitte dich, setz dich wieder hin. Da draußen ist noch viel mehr Familie.« Don Gesualdo deutete zur Tür, dann auf Yvonne: »Ihre Brüder.«


  Franz Xavier sank wieder in den Sessel: »Was wollen Sie von mir?«


  »Nur Selbstverständlichkeiten, sonst nichts, Francesco.« Franz Xavier seufzte resigniert: »Und was bedeutet das konkret?«


  Don Gesualdo warf Yvonne einen anerkennenden Blick zu. »Ein deutscher Pragmatiker«, stellte er fest, »genau das, was wir noch brauchen.«


  Yvonne strahlte: »Ich hab ihn gut ausgesucht, nicht wahr?«


  Der Don nickte.


  »Können wir jetzt endlich mal auf den Punkt kommen?«, verlangte Franz Xavier ungeduldig.


  Don Gesualdo legte die Hände zusammen, als sei er der Papst, und fragte: »Weißt du eigentlich, wie viele italienische Ristorantes es in Hamburg gibt, Francesco?«


  »Zweihundertfünfzig?«


  »Nicht schlecht geschätzt, mein Junge. Und wie viele von denen gehören zur Familie, was meinst du?«


  »Keine Ahnung. Viele?«


  Don Gesualdo nickte andeutungsweise. »Und wie viele von unseren hervorragenden Ristorantes haben eine Kochmütze bekommen?«


  »Ich weiß nicht. Ich glaube, sieben italienische Lokale sind ausgezeichnet worden. Welche davon Ihnen gehören, weiß ich nicht.«


  Don Gesualdo sah Franz Xavier mit versteinertem Blick an: »Wie viele, glaubst du, sind ausgezeichnet worden?«


  »Zwei? Drei? Keine Ahnung.«


  Der versteinerte Blick des Don wurde immer stechender.


  »Kein einziges?«, fragte Franz Xavier.


  Der Don nickte im Zeitlupentempo.


  »Es liegt nicht in meiner Macht«, sagte Franz Xavier.


  »Doch«, sagte der Don.


  »Nein, nein. Sehen Sie mal … ich bin erst ganz neu dabei. Der Gault Millau wird von alteingesessenen Kritikern gemacht, ich bin nur eine Stimme von vielen.«


  »Sie sind alle korrupt. Sieh dir doch an, wen sie ausgezeichnet haben, Mama e Pepino!« Der Don schüttelte sich vor Ekel.


  »Mag ja sein, aber das ändert nichts daran, dass ich keinen Einfluss habe.«


  »Du hast Einfluss, Francesco. Du gehörst jetzt zur Familie. Mehr Einfluss kann man gar nicht haben.«


  »Aber das ist unmöglich!«


  »Du wirst einen Weg finden, Francesco.«


  »Und wenn ich mich weigere?«


  »Du gehörst zur Familie, du kannst dich nicht weigern. Denk doch an Yvonne! Du willst sie doch nicht unglücklich machen.«


  »Yvonne?« Franz Xavier sah hinüber zur schönsten Frau, die er jemals geküsst hatte, und schüttelte den Kopf. Sie lächelte so verführerisch, dass ihm angst und bange wurde. Das Kopfschütteln verlangsamte sich, wurde zu einem Kopfwiegen, dann bewegte sich der Kopf unmerklich und ganz langsam auf und ab.


  »Ich kann's ja mal versuchen.«


  Yvonne strahlte.


  Der Don hüstelte zustimmend.


  »Bravo, Francesco! Nur eine Kleinigkeit noch.«


  Franz Xavier konnte seinen Blick nicht mehr von Yvonne wenden. Das Leben korrumpiert, dachte er, so ist das nun mal.


  »Francesco!«


  »Ja?«


  »Nur eine Kleinigkeit noch.«


  »Ja?«


  »Ich habe gewisse Pläne, bei denen du mir helfen musst.«


  »Klar.«


  »Es gibt da ein Lokal, das ich seit Jahren kaufen will. Ein Schmuckstück. Die Krönung meiner Sammlung. Das Sahnehäubchen, wie ihr Deutschen immer sagt.«


  »Welches?«


  »Der Goldene Hummer am Jungfernstieg. Kennst du das Lokal?«


  »Das ist ein Museum.«


  »Ich werde es zu einem Schatzkästlein für höchste Ansprüche machen. Ich werde den besten Koch kaufen, und du wirst ihm vier Kochmützen geben!«


  Der Don trommelte vor Begeisterung mit den Fäusten auf dem Schreibtisch herum.


  »Der Goldene Hummer ist doch in Familienbesitz.«


  »Die falsche Familie«, sagte Don Gesualdo.


  »Tja.«


  »Du schreibst sie da raus. Du weißt, wie man es macht.«


  »Hm.«


  »Comprende?«


  »Na gut«, hörte Franz Xavier sich sagen, »unter einer Bedingung.«


  Don Gesualdo sah ihn stirnrunzelnd an.


  »Ich will den schwarzen Caddy als Dienstwagen. Mit Chauffeur.«


  Der Don zuckte mit den Schultern.


  »Was mein ist, ist auch dein«, sagte Yvonne.


  Ein Glück, dachte Franz Xavier, dann muss ich wenigstens nicht mehr Schwarzfahren.


  Samstag


  Sie saßen in einem Steakhaus nahe dem Hauptbahnhof. Der Kommissar hatte sich die »Komplette Holzfällermahlzeit mit Riesensteak, Monsterkartoffel und Wahnsinnssalat« bestellt. Den Salat spendierte er seinem inoffiziellen Mitarbeiter Stövhase.


  »Bravo«, sagte Leipziger und rülpste.


  » … und dann bin ich hinter ihm her«, fuhr Stövhase fort.


  »Ihm?«


  »Er läuft gebückt oder bucklig wie Quasimodo, deshalb denke ich, es ist ein Mann. Gedrungen und kräftig, in einem schwarzen Kittel mit kurzen Ärmeln. Dicke Arme wie ein Fleischer. Aber vor allem hat er mich an Quasimodo erinnert, Sie kennen doch 'Der Glöckner von Notre Dame' … ?«


  Leipziger hob abwehrend Messer und Gabel.


  »Ich meine natürlich die Fassung von 1939 mit Charles Laughton. Anthony Quinn mag ich nicht so, vor allem wegen dieser schrecklichen Figur Alexis Sorbas, die er verkörpert hat, ein schauderhafter Charakter … «


  »Stövhase!«


  »Herr Kommissar?«


  »Verschonen Sie mich mit Ihrem cineastischen Hobbywissen.«


  »Jawohl, Herr Kommissar.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Er humpelte durch die Hafengegend. Richtung Fischmarkt, wo schon die ersten Buden aufgebaut wurden und angetrunkene Touristen herumlungerten … «


  »Keine atmosphärischen Details, Stövhase, ich kenne den Fischmarkt.«


  »Natürlich … Dann ging es weiter bis zur St. Pauli-Hafenstraße. Da, wo dieser Künstlerklub ist, der mit dem goldenen Pudel, kennen Sie den?«


  Leipziger machte eine unwirsche Handbewegung.


  »Nicht? Jedenfalls dort die Treppe hoch und dann die Hafenstraße entlang und durch die Bernhard-Nocht-Straße. Immer auf der dunklen Seite der Straße, vorbei am Hafenkrankenhaus – ich dachte zuerst, er wollte darein.«


  »Wieso denn das?«


  »Er hatte diese riesige Spritze dabei, deshalb … eine Assoziation.«


  »Das Hafenkrankenhaus ist demontiert, Stövhase!«


  »Ja, das dachte ich dann auch. Er ging sowieso weiter, durch den Elbpark, vorbei am Bismarck-Denkmal … «


  »Guter Mann, der Bismarck«, brummelte Leipziger. »Hat den Hering erfunden.«


  » … dann durchs Gängeviertel Richtung Jungfernstieg … «


  »Und er hat Sie nicht bemerkt?«


  »Nein.«


  »Ein Wunder, Stövhase, ein Wunder.«


  »Und jetzt kommt's, Herr Kommissar!«


  Leipziger säbelte sein ledriges Steak und blickte nicht auf: »Sie bringen mich noch mal um mit Ihrer Spannungsdramaturgie, Stövhase.«


  »Aber ich hab mich doch auch sehr gewundert. Der Bucklige ging in den Goldenen Hummer!«


  Leipziger legte das Besteck weg und wischte sich mit der Papierserviette den Mund: »In den Goldenen Hummer?«


  »Ja. Das Lokal war schon geschlossen. Aber er hatte einen Schlüssel! Ist das nicht merkwürdig?«


  »Tja … «


  »Der Goldene Hummer ist eine legendäre Institution der Hamburger Gastronomie, was macht ein Buckliger dort?«


  »Das werden Sie zweifellos bald herausgefunden haben, Stövhase. Nachdem Sie unser Abendessen bezahlt haben.«


  »Jawohl, Herr Kommissar.«


  Sonntag


  Der Goldene Hummer ist eine legendäre Institution der Hamburger Gastronomie«, erklärte Franz Xavier.


  »Wirklich?«, sagte Yvonne. »Aber was macht dieser Bucklige hier?«


  »Welcher Bucklige?«


  »Als ich zur Toilette gegangen bin, hab ich einen Mann gesehen, der aussah wie Quasimodo. Verkörpert von Charles Laughton, ich meine im Film, nicht der mit Alexis Sorbas oder wie hieß der noch? Quinn, Alexis Quinn … ?«


  Sie saßen im Arabischen Zimmer, das eingerichtet war wie ein Beduinenzelt, wenn die Beduinen Protestanten gewesen wären. Aber natürlich saßen sie nicht auf dem Boden, sondern auf Sofas. Jeder hatte sein eigenes Sofa. Es war ein Séparée. Das ganze Lokal bestand aus größeren oder kleineren Séparées. Die hatten früher die Pfeffersäcke benötigt, um so unzüchtige Dinge wie Geschäftsabschlüsse durchzuführen. Die Anzahl der Frauen, die im Laufe der letzten hundert Jahre hier mit Hintergedanken zum Tête-à-tête eingeladen worden waren, konnte man an zwei Händen abzählen, erklärte Franz Xavier.


  »Und was ist mit mir?«, fragte Yvonne.


  »Wenn ich dich ansehe, bin ich ein einziger Hintergedanke«, sagte Franz Xavier.


  »Charmant.«


  Sie stießen mit den Champagnergläsern an. Es klang, als würde man zwei Holzklötzchen gegeneinanderstoßen.


  »Still! Ich höre jemanden kommen!«


  »Andere Gäste?«


  Franz Xaviers Frage hatte durchaus ihre Berechtigung. Sie waren nämlich die einzigen Gäste in dem riesigen, holzvertäfelten Restaurant, dessen Mobiliar ziemlich verschlissen war. Sogar die Plastikblumen in den Vasen schienen verwelkt zu sein. Von dem Zustand der Teppiche ganz zu schweigen.


  »Nein, die Patronin.«


  Sie hielten beide den Atem an, als das Hüsteln der Patronin näher kam. Sie hüstelte die ganze Zeit, und das Geräusch verursachte den Gästen ebenfalls ein Kratzen im Hals. Dann stand sie in der Tür des Séparées und sah aus wie eine zerrupfte Krähe. Gebückt, alt, greisenhaft und so klein, dass sie draußen auf der Straße übersehen worden wäre. Ohne die beiden Gäste anzublicken, stellte sie die Vorspeisen auf den Tisch.


  »Welchen Wein darf ich Ihnen bringen?«, fragte sie. »Wir nehmen die Weißburgunder Spätlese von Dr. Heger«, sagte Franz Xavier und deutete auf die aufgeschlagene Weinkarte.


  Die Patronin sah gar nicht hin. Sie nahm ihm die Karte ab, nickte und schlurfte davon.


  »Was ist das?«, fragte Yvonne.


  »Austernschnitzel.«


  »Und das?«


  »Hummersuppe.«


  »Sieht beides merkwürdig aus.«


  »Riecht auch merkwürdig.«


  »Meinst du, dass … ?«, fragte Yvonne besorgt.


  »Was?«


  »Könnte es nicht sein … «


  »Hm?« Franz Xavier zog den Suppenteller zu sich und griff nach dem Löffel.


  »Ich meine nur … «


  Franz Xavier tauchte den Löffel in die Suppe. Sie hatte eine graue Farbe mit wenigen roten Pigmenten.


  Er hob den Löffel.


  »Stopp!«, rief Yvonne.


  »Was denn?«


  »Nicht essen!«


  »Aber ich muss doch probieren.«


  »Nein.«


  Plötzlich flüsterten sie.


  »Meinst du etwa … ?«, fragte Franz Xavier.


  »Sie weiß, warum wir hier sind!«


  »Unsinn.«


  »Doch, ich habe es gespürt. Außerdem habe ich dein Gesicht gesehen.«


  Franz Xavier sah sie besorgt an. »Natürlich«, flüsterte er, »ich bin ja hier.«


  »Nicht hier. Dort vorn.«


  »Geht's dir nicht gut? Sollen wir gehen?«


  »Deine Kolumne, die mit dem Foto von dir drüber. Sie lag vorn im Korridor auf einem Tisch.«


  Franz Xavier ließ den Löffel sinken: »Oh.«


  »Sie ahnt, dass wir ihr an den Kragen wollen.«


  »Aber, woher denn!«


  »Weil ich schon mal hier war. Damals mit meinem Onkel, als er ihr das Kaufangebot gemacht hat. Sie hat ihn mit einer Spritze bedroht.«


  »Einer was?«


  »Einer riesigen Spritze, so eine, womit man Ochsen umlegt!«


  »Ach du Schande.«


  »Sie hat sich an mich erinnert, ich habe es in ihren Augen gesehen! Ich glaube, es ist besser, wenn wir wieder gehen!«


  »Aber … «


  »Komm!« Yvonne stand auf und warf den Brotkorb vom Tisch.


  Wäre Franz Xavier nicht so träge gewesen, hätten sie sich womöglich noch retten können. Die Tür des Séparées, die die ganze Zeit offengestanden hatte, weil es den beiden Gästen sonst zu klaustrophobisch vorgekommen wäre, wurde angestoßen und fiel krachend ins Schloss. Ein Schlüssel drehte sich kaum hörbar. Yvonne schrie laut auf und sprang zur Tür, probierte die Klinke, hämmerte und schluchzte wütend.


  »Miserabler Service hier«, sagte Franz Xavier, »vom Essen gar nicht erst zu reden. Das wird ein Verriss.«


  »Wir kommen hier nie mehr raus, du Idiot.« Gefangen, bei Champagner und Hummersuppe, was für ein Schicksal, dachte Franz Xavier. Dann spürte er dieses seltsame Gefühl im Magen, als würde plötzlich ein ganz dicker heißer Klumpen dort heranwachsen. Das Gefühl kroch in Windeseile nach oben, und in seinem Kopf polterten Felsblöcke herum.


  Genau in dem Moment, als Yvonne bemerkte: »Du bist total grün«, kippte er um.


  Vielleicht hätte er diese Austernschnitzel nicht probieren sollen.


  


  Eine Stunde später wurde Stövhase von dem Buckligen überwältigt, als er gerade dabei war, über den mit unendlich vielen Mülltüten verstellten Lieferanteneingang in den Goldenen Hummer einzudringen. Der Bucklige hatte ihm einen gusseisernen Fleischwolf in den Nacken gewuchtet und ihn anschließend gut verschnürt. Nun zerrte er ihn an den Beinen durch einen schimmeligen Korridor in die Küche. Dort saß eine riesige zerrupfte Krähe, die eine entfernte Ähnlichkeit mit einer uralten Frau hatte, und griff mit der Hand nach der Seezungenplatte, die eigentlich für die beiden einzigen Gäste bestimmt gewesen wäre, nahm sich ein gerolltes Filet, tunkte es in die Krebssauce und stopfte es sich in den zahnlosen Mund. Saucentropfen und Fischteile fielen auf ihr schwarzes Kleid und auf den Boden, der ohnehin mit allem übersät war, was anfällt, wenn die Teller von den Gästen zurückkommen.


  »Na, Söhnchen«, sagte die Krähe. »Hast deine Arbeit gut gemacht?«


  Der Bucklige nickte.


  Stövhase versuchte, Laute von sich zu geben, aber er war mit einem Wischlappen und einem Geschirrtuch geknebelt worden.


  »Bald sind sie alle pleite«, sagte die Krähe zufrieden. Der Bucklige nickte wieder.


  »Sie haben uns die Gäste weggenommen«, murmelte die Krähe vor sich hin, »und wir haben sie ihnen weggenommen.«


  Der Bucklige griff mit seinen breiten Händen nach einem Seezungenröllchen und verschlang es.


  »Ab morgen kochst du wieder. Bestimmt werden viele Gäste kommen.«


  Der Bucklige setzte sich an den Tisch, legte den Kopf schief und sah sie aufmerksam an.


  »Es wird viel Fleisch geben in der nächsten Zeit«, sagte die Krähe und holte eine riesige Veterinärspritze aus der Tischschublade.


  Der Bucklige nickte, stand auf und ging zum Messerblock. Er zog das Filetiermesser und das Ausbeinmesser heraus, schärfte gewissenhaft die Klingen und legte sie auf die schmierig glänzende Tischplatte.


  Mit weit aufgerissenen Augen beobachtete Stövhase, wie der Mann, der noch viel schrecklicher aussah als Charles Laughton, die Spritze in Empfang nahm und auf ihn zukam. Dann verlor er das Bewusstsein.


  So versäumte er Leipzigers großen Auftritt wenige Sekunden später.


  Plötzlich gab es ein Getöse, als würde ein Trupp GSG-9-Nationalhelden einfallen. Leipziger bahnte sich wie ein Terminator den Weg durch den Dienstboteneingang und trat die Küchentür ein. Er hatte seine Dienstpistole in der einen, seine Privatwaffe in der anderen Hand und fuchtelte damit herum wie Chow Yun-Fat der Ältere. Er erschoss den Buckligen, ohne sich mit irgendwelchen Fragen aufzuhalten. Die Krähe krächzte laut auf und lachte gackernd, als Leipziger sie aufforderte, den Bratenspieß wegzulegen. Sie bückte sich in Zeitlupe nach der auf dem Boden liegenden Spritze. Eine Kugel genügte.


  Der befreite Stövhase wurde mit einem Schwall Eiswasser geweckt. Als der Kommissar und sein Helfer die Tür zum Arabischen Zimmer öffneten, überraschten sie die dort anwesenden Gäste bei der Besiegelung des Ehevertrags.


  


  Am nächsten Tag kaufte Don Gesualdo den Goldenen Hummer. Am übernächsten wurde er von einem Konkurrenten erschossen.


  Yvonne erbte sein Imperium und beförderte Franz Xavier zum Firmenchef. Er verordnete allen wichtigen Restaurantkritikern steuerfreie Renten, worauf sie großzügig darüber hinwegsahen, dass er mit Egon Schlocks Fabrik einen lukrativen Deal gemacht hatte. Seine Lokale bekamen alle Sterne und Kochmützen, die er sich wünschte.


  Vergiftet wurde keiner mehr. Jedenfalls nicht so, dass es jemand bemerkt hätte.


  Lesetipp


  Der Kurier von Robert Lynn
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  Berni Rempf hatte seine Firma wegen der einzigen Vorliebe, die er mit Hendriks teilte, der für Irland, nach dem Nationalsymbol des Landes benannt. Sie hieß Die Harfe. Ein stilisiertes Instrument war in die lackierte Holzschrift über dem Eingang eingearbeitet. Laden, Büro, Konferenzzimmer und Lager nahmen einen großen freistehenden Pavillon an der Osdorfer Landstraße ein, schräg gegenüber dem Elbe Einkaufszentrum. Polierte Holzregale in zwei lichtdurchfluteten Räumen stellten ausgewählte Ingredienzen für das naturnahe Leben zur Schau. Es gab eine kleine Lebensmittelecke mit Ballaststoffen, Geschmacksaromen, Trockenobst und achtundzwanzig Sorten unbehandelten Reis neben einer größeren Kosmetikabteilung, wo von ätherischen Ölen und Essenzen in bauchigen Flaschen über eine endlose Palette Pflanzenfarben bis zu Glyzerin, Ethanol und festen Trägersubstanzen für Cremes oder Make-up alles für die Schönheit zu kaufen war.


  Rempf schäkerte an der Kasse mit einer Kundin. Als Hendriks unter dem Geläute eine Windharfe eintrat, winkte er ihm zu. Er trug Segeltuchsandalen an den nackten Füßen, Leinenhosen und einen fließenden Kaftan aus Naturseide. Sein dünner mausgrauer Pferdeschwanz wippte beim Lachen. Die Kundin zahlte und ging.


  »Hallo, Tho«, sagte Rempf. »Dein Karton ist gepackt. Komm mit nach hinten.«


  Hendriks folgte ihm in das Büro, das außer einem gläsernen Schreibtisch und einem Regal aus Rauchglas keine Möbel enthielt. Rempf wies auf einen offenen Karton neben dem Schreibtisch. Hendriks hockte sich daneben und prüfte den Inhalt: braune und klare Flaschen, flache Kilobeutel mit weißem und hellgrünem Pulver, Flakons, sechs Packungen Reis, getrocknete Aprikosen und zwei kostbare chinesische Kästchen, die winzige verkorkte Fläschchen mit verschiedenfarbigen Kristallen enthielten. Die Beutel trugen Aufschriften wie Apfelpektin, Inolin HT, Natriumcitrat oder Gummat HT – Gummi arabicum. Hendriks zählte sie und richtete sich auf. Unwillkürlich griff er unter sein Jackett, aber da war nichts zu finden. Er zog die Hand schnell wieder zurück und sah Rempf an. Berni ahnte, was ihm durch den Kopf ging.


  »Ich weiß, ich weiß«, lachte er. »Einer fehlt. Seit gestern ist das eine Preisfrage, mein Lieber. Tut mir leid, wir müssen das besprechen. Du glaubst gar nicht, wie rasant die Betriebskosten steigen.«


  Hendriks schluckte seine Wut hinunter. Gleichzeitig war er froh, dass er die Glock in der Kiste gelassen hatte. Wer weiß, was passiert wäre, dachte er, wenn ich gewusst hätte, was der Kerl hier abzieht.


  Rempf führte Hendriks durch die zweite Tür des Büros in ein edel möbliertes Konferenzzimmer neben dem Lager, nötigte ihn auf einen komfortablen Stuhl und schenkte sich Cognac ein. Seinem Gast reichte er ein hohes Glas mit stillem Wasser. Darauf schwamm eine Zitronenscheibe.


  Hendriks trank und stellte Fragen, Rempf antwortete mit gewundenen Exkursen über Marktengpässe, riskante Vertriebsrouten und die Skrupellosigkeit der Konkurrenz. Das alles trieb leider die Preise in den Himmel. Er bedauerte, dass er den Kostendruck nicht auffangen konnte und die Steigerung auch an gute Kunden wie Hendriks weitergeben musste.


  Anfangs ließ Hendriks sich auf das Spiel ein. Er berichtete von eigenen Verteilungsproblemen und einem bedenklichen Nachwuchsmangel im Außendienst, der sich ungünstig auf seine Präsenz am Markt auswirkte. Zwar hatte er einen Kandidaten im Auge –


  »Aus der Kickbox-Gruppe?«, fragte Rempf.


  Hendriks nickte, aber zurzeit war er weitgehend auf die Kieler Connection angewiesen. Preiserhöhungen waren das Letzte, was er brauchte.


  »In anderen Worten«, lächelte Rempf, »Marthe hat dich am Kanthaken. Pech, aber so unangenehm ist dir das ja auch wieder nicht, oder? Wie auch immer, das ist dein Problem, Tho. Zehn Prozent mehr müssen schon sein. Tut mir leid, wie gesagt.«


  Hendriks verlegte sich aufs Feilschen, lief gegen eine Wand und wurde laut. Mittlerweile hätte er sich ohrfeigen können, dass er die Glock 7.25 zu Hause gelassen hatte. Als er begriff, dass Rempf keinen Millimeter nachgeben würde, stand er langsam auf. Sein Gesichtsausdruck bewog Rempf, einen Knopf unter der Tischplatte zu drücken. Zweihundertsechzig Pfund verteilt auf eins achtundneunzig stürmten herein.


  »Hallo, Kolja«, sagte Hendriks und setzte sich wieder.


  Kolja Korn, ein Ex-Catcher, war Bernis Mann fürs Grobe.


  Zehn Minuten später schüttelten sich Hendriks und Rempf die Hände. Korn holte den letzten Kilobeutel aus dem Lager und stopfte ihn zuunterst in den Karton. Hendriks verabschiedete sich höflich. Rempf und Korn winkten von der Ladentür, als der blaue Saab auf die linke Spur der Osdorfer Landstraße scherte und am Ende des Grünstreifens wendete.


  Sie folgten ihm mit Blicken, bis er in die Heinrich-Plett-Straße in Richtung Botanischer Garten einbog.


  »Papi fährt nach Hause zu Mami«, höhnte Korn.


  »Ach ja, muss Liebe schön sein.«


  »Und keine zwei Stunden später macht er mit Marthe Wennstedt rum.« Rempfs Stimme klang angeekelt. »Von Treue hat der nie was gehört. Pfui Teufel, kann ich da nur sagen.«


  »Da bist du ja ganz anders.«


  »Was soll denn das nun wieder?« Berni kniff Kolja in die Wange. »Du Schlumpf. Hab ich dir je auch nur den kleinsten Anlass zur Eifersucht gegeben?«


  


  Die Frau mit dem Fernglas hatte ihren Posten auf dem oberen Parkdeck des EEZ nicht verlassen, seit Hendriks die Tür zur Harfe aufgestoßen hatte. Das Glas war ausgezeichnet. Durch die Ladenfenster konnte sie die Begrüßung zwischen Hendriks und Rempf beobachten. Rempfs Ökocharme ging ihr entschieden auf die Nerven, Hendriks' Profil dagegen hatte es ihr ebenso entschieden angetan. Sie schwärmte für ihn, seit sie das erste Foto gesehen hatte, vor acht Jahren, als sie frisch von der Hochschule kam und noch sehr grün hinter den Ohren war. Schon der erste Blick in die Akte ließ keinen Zweifel: ein großer Fisch. Ein schöner Fisch. Seitdem hatte sie sich immer wieder erfolglos um ihn bemüht, auch wenn er das nicht wusste. Er kannte sie nicht einmal. Sie dagegen wusste eine Menge über ihn.


  Ohne den Blick von der Ladenfront zu lösen, steckte sie das Fernglas in die Handtasche. Wenn Hendriks herauskam, würde sie ihn mit bloßem Auge sehen. Aus der Distanz war der Anblick seines Profils immer noch reizvoll genug, und er bewegte sich traumhaft. Ihre Hand berührte kaltes Metall. Sie lächelte. Handschellen waren so praktisch, im Dienst und manchmal auch privat.


  Ihr Handy klingelte. Elfi Sicks meldete sich aus Kiel. Die Frau hörte zu.


  »Nein«, sagte sie. »Du bleibst dran. Er kauft gerade ein, und Marthe ist ja auch noch nicht soweit. Trotzdem, ich hab das Gefühl, heute steigt noch was. Melde dich nachher. Tschüs.«


  Nun setzte sie das Glas doch wieder an und wartete. Zwanzig Minuten später schleppte Hendriks einen Karton aus dem Laden, verstaute ihn im Kofferraum, nickte den Gestalten in der Tür zu und setzte sich ans Steuer.


  Die Frau stieg in einen rosa Cinquecento. Mit quietschenden Reifen navigierte sie über die Rampe ins Unterdeck und dann nach draußen. An der Tankstelle wartete sie mit laufendem Motor. Als der Saab vorbeiglitt, ließ sie eine Lücke für zwei nachfolgende Wagen und hängte sich an. Sie fuhr locker, ihre Rechte sank in die Öffnung der Handtasche und streichelte die Handschellen. Sie mochte die altmodische Stahlacht lieber als Einwegfesseln aus Plastik. Sie lag besser in der Hand und schnarrte so nett beim Schließen. Und man konnte den Delinquenten an etwas fesseln: ein Gitter zum Beispiel, oder ein Bettgestell. Als sie hinter Hendriks herfuhr und später in das Hochrad einbog, träumte sie von Spielen, die sie gern mit ihm spielen würde.
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