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    Das Buch


    Die Journalistin Melanie Sommer plant bereits die Hochzeit mit ihrem Freund Robert, als dieser einen schweren Unfall erleidet und ins Koma fällt. Unfähig, ihren Alltag normal zu bewältigen, flüchtet sich Melanie zu ihrer Urgroßmutter Hanna aufs Land. Hanna spürt, in welch existentieller Krise ihre Urenkelin sich befindet, und trifft eine folgenschwere Entscheidung: Sie erzählt Melanie von all den Schicksalsschlägen, die ihr in ihrem langen Leben widerfahren sind, und nimmt die junge Frau mit auf eine imaginäre Reise nach Vietnam, ins Berlin der zwanziger Jahre und nach Paris. Dabei erfährt Melanie Dinge über ihre eigene Familiengeschichte, die sie nicht im Geringsten geahnt hätte. Sie lernt, was in der Liebe wirklich zählt, und sie erkennt, dass das Leben bei allem Leid immer auch großes Glück für einen bereithält.
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    Corina Bomann, geboren 1974 in Parchim, ist gelernte Zahnarzthelferin. Doch ihre ausgeprägte Phantasie und ihre Liebe zum Geschichtenschreiben waren so stark, dass sie diesen Beruf aufgegeben hat und heute als Bestsellerautorin große Erfolge feiert.


    Von Corina Bomann sind außerdem in unserem Haus erschienen:


    


    
      	Die Schmetterlingsinsel



      	Der Mondscheingarten


    

  


  
    Prolog


    Januar


    »Nun komm schon!« Fahrig schob sich Melanie eine Haarsträhne aus dem Gesicht, die sich aus ihrem Zopf gelöst hatte. Seit einer halben Stunde wartete sie am Gepäckband. Ein Koffer nach dem anderen fuhr an ihr vorbei – nur ihrer nicht.


    So langsam befürchtete sie, dass er abhandengekommen war. Um ihre Garderobe war es nicht schade, auf Reisen und auf der Arbeit zog sie sich einfach und praktisch an. Jeans, Shirts, Hemden, grobe Boots und bei hohen Temperaturen Tops, Shorts und Flip-Flops. Das alles füllte jetzt als verschwitztes Bündel etwa siebzig Prozent ihres Koffers. Ihre Kamera trug sie glücklicherweise immer im Handgepäck bei sich.


    Sie war keine Souvenirjägerin, aber von dieser Reise hatte sie einige Erinnerungsstücke mitgebracht, deren Verlust sie sehr bedauert hätte: einen kugelrunden Buddha aus Jade, den sie einem Straßenhändler in Saigon abgekauft hatte, ein uraltes Bild aus Reispapier, das die Aussicht auf einen Berg zeigte, und zwei zauberhafte Windspiele, eines für sich selbst und eines für ihre Großmütter.


    Besonders stolz war sie auf das Mitbringsel für ihren Verlobten Robert. Es war ihr gelungen, zwei uralte Drachenmünzen aufzutreiben, von denen es hieß, dass sie Glück bringen würden. Sie stammten aus dem Jahr 1654 und waren ihr von einem Straßenhändler angeboten worden.


    Ohne lange zu überlegen, hatte sie zugegriffen, um sich dann stundenlang mit der Frage zu martern, ob diese Münzen nicht irgendwo gestohlen worden waren. Nachdem ihre Pensionswirtin ihr versichert hatte, dass solche Münzen öfter in alten Häusern auftauchten und sicher alles mit rechten Dingen zugegangen war, hatte sie sie eingepackt und problemlos durch den Zoll bekommen.


    Da auch das nächste Gepäckstück nicht ihr Koffer war, zog sie ihr Handy aus der Jackentasche und schaltete es an. Sofort blinkte eine SMS von Robert auf dem Display. Geschrieben hatte er sie um 7.05 Uhr, wahrscheinlich war er da gerade aufgestanden.


    Melanie lächelte. Wenn sie von einer Reise heimkehrte, begrüßte er sie immer mit einer kleinen Nachricht.


    »Hallo, süße Heimkehrerin, kann dich leider nicht abholen, aber meine Gedanken sind bei dir. Muss zu einem Termin, heut Abend feiern wir ausgiebig. Ich freue mich so sehr, dich endlich wieder in meinen Armen halten zu können. Viele Küsse, dein Robert.«


    Was er sich wohl diesmal ausgedacht hatte? Wenn sie lange unterwegs war, plante er immer etwas: einen Theaterbesuch, Kino oder ganz einfach nur eine wunderbar kuschelige Nacht mit Kerzen und Champagner.


    Melanie tippte eine Antwort:


    »Hallo, lieber Strohwitwer, bin gut angekommen, warte nur noch auf meinen Koffer. Kannst du nicht irgendeinen Zauber loslassen, damit er auftaucht? Ich habe dir viel zu erzählen und zu zeigen und sehne mich nach dir. Viele Küsse, deine Melanie.«


    Seit fünf Jahren arbeitete Melanie als Modefotografin, ein Job, der hektisch war, sie aber an die schönsten Orte der Welt brachte. Farbenfrohe Saris vor dem Taj Mahal, traumhafte Seidenkimonos in der alten Kaiserstadt Kyoto, Abendroben in Venedig, gewagte Kreationen in New York und sagenhafter Schmuck in Kairo füllten ihre Bildordner und die Seiten von mehreren Modemagazinen. Mit ihren neunundzwanzig Jahren hatte sie bereits die halbe Welt bereist.


    Als sie vor einigen Monaten von einer großen Modefirma das Angebot bekommen hatte, ein Fotoshooting in Vietnam zu machen, war sie ganz aus dem Häuschen gewesen. Zum einen, weil solche Aufträge nicht vom Himmel fielen, zum anderen, weil sie eine besondere Verbindung zu diesem Land hatte, denn ihre Urgroßmutter Hanna stammte von dort. Schon lange hatte sie das Land ihrer Vorfahren besuchen wollen, doch bisher nie die Gelegenheit dazu gehabt.


    Am liebsten wäre sie mit Robert gefahren, doch selbst wenn er nicht hätte arbeiten müssen, wäre es bei der Agentur nicht gut angekommen, wenn sie den Tag mit romantischen Strandspaziergängen verbracht hätte. Ihr Terminplan war sehr straff gewesen. Die Modefirma wollte die Kosten so gering wie möglich halten.


    So war ihr nur knapp ein halber Tag geblieben, um in Ho- Chi-Minh-Stadt, dem ehemaligen Saigon, die Tempel zu bewundern und ein paar Dinge einzukaufen. Und sie hatte fotografiert: Frauen mit den typischen Reishüten, Kinder, die verträumt am Straßenrand spielten, Marktstände, auf denen in allen Farben leuchtende Kräuter und Gewürze angeboten wurden, und betelnusskauende alte Männer, die auf Bänken vor ihren Häusern saßen und hin und wieder ihre rotgefärbten Zähne in einem Lächeln zeigten.


    Während des Rückflugs war ihr dann ein Gedanke nicht mehr aus dem Sinn gegangen. Wenn sie ihre Hochzeitsreise nach Vietnam machen würden, konnte sie das Land richtig kennenlernen – und es auch gleich Robert zeigen. Da sie erst im August heiraten wollten, hatten sie noch keine konkreten Pläne für die Reise. Vielleicht konnte sie ihren Verlobten überzeugen.


    Na endlich, mein Koffer!, dachte Melanie und hob ihr Gepäck vom Band.


    In der Wartehalle herrschte dichtes Gedränge. Vor den Schaltern diverser Fluggesellschaften hatten sich lange Schlangen gebildet. Einige Wartende vertrieben sich die Zeit in den zahlreichen Geschäften. Melanie war froh, das Flughafengebäude endlich verlassen zu können.


    Berlin begrüßte sie mit einem tiefhängenden bewölkten Himmel und eisigen Temperaturen. Das Januargrau konnte auch durch die farbenfrohen Reklametafeln nicht vertrieben werden. Melanie zog fröstelnd die Jacke um ihre Schultern enger. Wie schön war es doch am Südchinesischen Meer gewesen!


    Der Bus ließ zum Glück nicht lange auf sich warten, war aber trotzdem überfüllt. Die Menschenmassen zwängten sich hinein, und eingekeilt zwischen zwei Geschäftsleuten, blieb Melanie schließlich stehen.


    Sie freute sich schon auf ein heißes Bad und etwas Ruhe. Da Robert für gewöhnlich nicht vor fünf aus dem Büro kam, würde sie die Zeit nutzen und ihre Mutter besuchen. Diese führte ein kleines Hutgeschäft in der Invalidenstraße. Das Handwerk hatte sie von Hanna gelernt, die in den 50er Jahren mit ihren Hutkreationen bei der Pariser Schickeria großes Aufsehen erregt hatte. Mit großem Stolz erzählte sie jedem, dass selbst die junge englische Königin Elisabeth bei ihr eingekauft hätte.


    Plötzlich summte es in Melanies Tasche. Wer rief sie um diese Zeit an? Robert? Nein, der saß jetzt sicher in seinem Termin. Ihre Mutter? Nein, das war untypisch. Wahrscheinlich war es Charlotte aus der Agentur, die wissen wollte, ob sie gut gelandet war.


    Ihre Assistentin in der Bildagentur war eine quirlige Mittdreißigerin, die das Talent hatte, die besten Fotografenjobs in der Modebranche an Land zu ziehen. Melanie sah sie vor sich, wie sie während des Klingelzeichens ihre verschiedenfarbigen Nägel prüfte und dann, wenn die Mailbox dranging, anfing, munter draufloszuplappern.


    Da sie auf keinen der Geschäftsleute fallen wollte, wenn der Bus ruckartig in eine Kurve einbog, ließ Melanie es klingeln und blickte hinaus auf die Reinickendorfer Hausfassaden. Bei einem Brautmodengeschäft, das Kleider anbot, die wie pastellgefärbte Wattebäusche aussahen, musste sie schmunzeln. Ob Robert sie in solch einem Aufzug heiraten würde? Bestimmt, aber eigentlich war das Pompöse nicht so ihr Fall.


    Sie stellte sich ein schlichtes, körpernahes Kleid vor, vielleicht an einen historischen Entwurf angelehnt. Im Modemuseum ihrer Urgroßmutter stand ein wunderschönes Modell, das man zwar nicht mehr tragen, aber nacharbeiten konnte. Statt eines Schleiers wollte Melanie Jasminblüten in den Haaren tragen. Robert würde das sicher umwerfend finden.


    Wieder summte das Handy. Meine Güte, Charlotte, du bist heute aber hartnäckig!, dachte Melanie, und da sich an der Enge im Bus nichts geändert hatte, ließ sie es weiterklingeln. Gleichzeitig nahm sie sich vor, zurückzurufen, wenn sie in der Wohnung angekommen war. Vielleicht gab es ja etwas Wichtiges.


    Eine halbe Stunde später hatte sie ihre Haltestelle endlich erreicht. Sie hievte den Koffer nach draußen, froh, dem Gedränge entkommen zu sein, und ging dann die Straße hinauf. Ihr Wohnblock lag in der Nähe eines Kindergartens. Schon von weitem hörte man das Kreischen der Kleinen, die trotz des kalten Wetters draußen spielten.


    Wenn wir mal eigene Kinder haben, witzelte Robert manchmal, kannst du sie dort unterbringen. Melanie war allerdings nicht sicher, ob sie so bald Kinder wollte. Natürlich war sie im besten Alter dafür, aber Kinder zu bekommen bedeutete in ihrem Fall, einige Zeit in ihrem Job pausieren zu müssen. Das wollte sie jetzt noch nicht.


    Die Wohnung empfing sie wie immer mit warmen Farben und einem zarten Rosenduft, der von einem herrlichen, in Rosa und Weiß gehaltenen Strauß neben dem Telefontischchen ausging.


    Lächelnd legte Melanie ihre Schlüssel auf dem kleinen Tisch neben der Tür ab. Das rote Lämpchen des Anrufbeantworters blinkte.


    Sie roch kurz an den Rosen, drückte die Abspiel-Taste und trug ihre Tasche ins Schlafzimmer. Die Lautstärke des Anrufbeantworters war hoch genug eingestellt, um die Nachrichten in der ganzen Wohnung hören zu können.


    »Sie haben drei neue Nachrichten«, verkündete das Gerät mit monotoner Stimme, und schon ging es los.


    »Hi, hier ist Charlotte, ich weiß, du bist sicher noch im Flieger, aber wenn du wieder da bist, melde dich bitte, ja? Ich habe hier einen Auftrag für dich, nach dem du dir alle Finger lecken wirst! Ich sage nur zwei Wochen Karibik! Also, ruf an!«


    Piep!


    »Liebe Frau Sommer, Sie sind eine glückliche Gewinnerin … Hallo? Hallo? Tuut, tuut, tuut …«


    Piep!


    »Polizeiobermeister Werner hier. Bitte melden Sie sich unverzüglich unter der Nummer …«


    Melanie hatte gerade noch über den konfusen Werbeanruf geschmunzelt, jetzt erstarrte sie.


    Die Polizei sprach auf ihren Anrufbeantworter? Ihr Herz begann zu rasen. Hastig zog sie das Handy aus der Jackentasche. Die beiden verpassten Anrufe kamen von genau der Nummer, die ihr der Polizist gerade aufsagte.


    Sofort rief sie zurück. Dabei begann sich das Gedankenkarussell zu drehen. War etwas mit Robert? Oder ihrer Mutter?


    Nach fünfmaligem Klingeln meldete sich endlich jemand.


    »Ja, Sommer hier, Sie haben bei mir angerufen?«


    Der Polizist bestätigte und erklärte ihr, woher er die Nummer hatte. Und nur einen Atemzug später zerbrach Melanies Welt in tausend Stücke.


    »Herr Michaelis hatte gegen sieben Uhr dreißig einen Unfall auf der Autobahn Richtung Oranienburg«, erklärte der Polizeiobermeister.


    »Was?«, fragte Melanie verwirrt. Sie hatte die Worte deutlich gehört, aber sie war nicht fähig, die Information aufzunehmen. Robert sollte einen Unfall gehabt haben? Aber er fuhr doch vorsichtig! Und er konnte mit seinem Volvo gut umgehen!


    »Er ist, wahrscheinlich bedingt durch die Straßenglätte heute Morgen, mit dem Wagen von der Fahrbahn abgekommen. Der Volvo hat die Leitplanke durchbrochen und sich überschlagen«, sprach der Polizist weiter, ohne auf ihre Frage einzugehen.


    Melanie schüttelte den Kopf. Ihre Knie wurden so weich, dass sie sich auf die Bettkante sinken ließ. Straßenglätte, Leitplanke … Nein, das konnte doch nicht sein!


    »Sind Sie sicher, dass es wirklich Robert Michaelis war?«, fragte sie. Es war ja möglich, dass jemand den Wagen gestohlen hatte und die Papiere zufällig im Handschuhfach gelegen hatten.


    »Wir haben ihn anhand seiner Papiere eindeutig identifizieren können. Außerdem hatte er sein Handy bei sich.«


    Das Wort »identifizieren« ließ Melanie panisch fragen: »Was ist mit ihm? Ist er am Leben?«


    »Nach meinen Informationen wurde er in das Unfallzentrum der Charité gebracht. Wenn Sie möchten, gebe ich Ihnen die Nummer.«


    Melanie bejahte und notierte die Zahlenfolge mechanisch, dann legte sie, ohne weitere Erklärungen des Polizisten abzuwarten, auf.


    Robert hatte einen Unfall gehabt. Um sieben Uhr dreißig! Melanie rief seine Nachricht auf. 7.05 Uhr. Fünfundzwanzig Minuten später war es passiert. Hatte er aufs Handy geschaut, in Erwartung ihrer Antwort? Sie hatte ihm doch immer wieder gesagt, dass er die Finger vom Handy lassen sollte, wenn er im Auto saß!


    Melanie ließ das Telefon in der Tasche verschwinden, griff ihre Handtasche und stürmte zur Tür. Sie wollte nicht einfach nur anrufen. Sie wollte den Arzt sprechen, der sich um ihn kümmerte. Sie wollte ihm sagen, dass er auf den Mann, den sie liebte, achtgeben sollte.


    Am Unfallzentrum der Charité angekommen, parkte sie ihren blauen Toyota zwischen zwei riesigen Geländewagen auf dem Besucherparkplatz und rannte dann in Richtung Eingang. Während der Fahrt waren ihr mehrfach die Tränen gekommen. Es konnte einfach nicht wahr sein! Warum hatte es gerade Robert treffen müssen? Er tat niemandem etwas, war immer lieb und nett … Aber wahrscheinlich zählte das bei einem Unfall nicht. Es konnte jeden treffen, egal ob Engel oder Arschloch.


    Zischend öffneten sich die Glastüren, Klinikgeruch schlug ihr entgegen. Die Schwester an der Rezeption blickte sie ein wenig mürrisch an. Ein Mann auf einer Trage wurde von Sanitätern gerade durch eine Schwingtür bugsiert. An dem graublonden Haarschopf erkannte Melanie sofort, dass es sich nicht um Robert handelte.


    »Entschuldigen Sie bitte, mein Name ist Melanie Sommer, ich bin die Verlobte von Robert Michaelis. Die Polizei hat mich angerufen und mir gesagt, dass er hier eingeliefert wurde.«


    »Nehmen Sie bitte einen Moment Platz, ich erkundige mich«, entgegnete die Schwester und griff dann nach dem Telefonhörer.


    Beinahe wäre Melanie herausgeplatzt, ob sie das nicht aus dem Kopf wisse – immerhin wurden die Notfallpatienten an ihr vorbeigeschoben und angemeldet. Aber sie schwieg und bemerkte erst jetzt die anderen Wartenden, denen es gleichgültig zu sein schien, was um sie herum geschah. Eine Frau hatte ihre dicke Jacke unter ihren Kopf geschoben und schlief. Ein älterer Mann hielt sich eine Zeitung vors Gesicht, eine junge Frau tippte hektisch auf dem Handy herum.


    Melanie hatte keine Lust, sich zu ihnen zu setzen, also blieb sie vor dem Tresen stehen.


    Minuten vergingen. Die Schwester telefonierte sich anscheinend von einer Stelle zur anderen. Wusste man nichts von Robert? War es vielleicht doch eine Verwechslung gewesen? Hatte jemand sein Handy gestohlen? Seine Papiere? Aber der Polizist hatte gesagt, dass sie ihn zweifelsfrei identifiziert hatten …


    »Frau Sommer?«


    Die Stimme der Schwester riss sie aus ihren Gedanken.


    »Herr Michaelis ist momentan im OP, es kann eine Weile dauern, bis ich Ihnen mehr sagen kann. Wollen Sie solange hier warten oder lieber noch mal nach Hause fahren?«


    Würden Sie nach Hause fahren, wenn Ihr Verlobter vielleicht gerade um sein Leben kämpft?, wäre es Melanie beinahe rausgerutscht, doch dazu fehlte ihr die Kraft. Ihr Magen fühlte sich flau, ihre Beine weich an. Er lebte, aber sie spürte, dass sein Leben am seidenen Faden hing.


    »Ich bleibe hier«, hörte sie sich sagen und trottete dann zu den anderen Wartenden. Weil ihr plötzlich sehr warm war, zog sie ihre Jacke aus und faltete sie auf ihrem Schoß. Dabei kam sie sich vor, als wäre sie in eine Blase gerutscht, die die Zeit und andere Menschen hinter einer dünnen Membran ausschloss. Sie dachte nicht daran, jemanden anzurufen. Auf keinen Fall wollte sie ihre Mutter in Panik versetzen. Stattdessen ließ sie ihre Gedanken wandern, durch die Gänge der Klinik, auch wenn sie diese nicht kannte, und als sie im OP angekommen waren, in dem sich die Ärzte um Robert bemühten, bat sie ihn zurückzukommen. Lass mich nicht allein, bitte …


    Nach einer Stunde Herumsitzen und Beobachten, wie weitere Notfallpatienten eingeliefert wurden, überkam sie eine alles durchdringende Müdigkeit. Hallo, Mr Jetlag, dachte sie und schloss die Augen. Vielleicht ist es gut, wenn ich ein bisschen schlafe.


    Dann schien sich alles zurückzuziehen. Ihre Magenschmerzen, die Stimmen und sogar das Martinshorn eines heranbrausenden Rettungswagens. Alles wurde still, und dann meinte sie, das Rauschen des Meeres zu hören …


    Melanie tauchte die Fingerspitzen in die heranbrandende Gischt. Mit einem leisen Zischen glitt das Wasser über den Sand, umspülte ihre Hand und zog sich dann wieder zurück.


    An diesem Morgen war das Meer sehr ruhig. Die Wellen brachen sich träge und trugen etwas Seetang und ein paar Muscheln an den Strand. Passend zu der sanften Stimmung war der Himmel mit zartrosa Schleiern verhängt. Die Felsen ragten wie dunkle Wächter aus dem Spiegel des Meeres.


    Tief sog Melanie die warme, nach Algen duftende Luft ein und lächelte vor sich hin. Das hier war wirklich das Paradies.


    »Melanie?« Die sanfte dunkle Stimme, die sie stets an mitternachtsblauen Samt erinnerte, riss sie aus ihren Gedanken. Sie wandte sich um und sah ihn nur wenige Schritte entfernt hinter sich stehen.


    Sein hochgewachsener, durchtrainierter Körper steckte in Khakihosen und einem weißen Hemd. Sein Bart gab seinen markanten Zügen einen verwegenen Akzent. Seine kurze Lockenmähne hatte der Morgenwind verwuschelt.


    Mit dem Pfahlhaus und dem sanften Morgenhimmel im Hintergrund wirkte er wie ein Model, das bereit war, in einem Hochglanzmagazin die Damenwelt zu verzücken.


    Melanie lächelte, kehrte dem Meer den Rücken zu und lief zu ihm. Sie küssten sich, dann sagte Robert: »Wir müssen zur Fähre. Sie soll doch nicht ohne uns abfahren, oder?«


    Am Steg angekommen, sah Melanie weitere Passagiere, die ebenfalls die Fähre erreichen wollten. Es herrschte ziemlich großes Gedränge.


    »Keine Sorge, ich bin bei dir«, sagte Robert, während er ihre Hand hielt und sie durch die Menge zog. »Wir gehen schon nicht verloren.«


    Wenig später tauchte die Fähre auf. Das Schiff landete seitlich an den Steg an, ein Arbeiter warf die Leine aus. Passagiere stiegen nicht aus, dafür ging plötzlich ein Ruck durch die Menge.


    Melanie konnte die Ursache nicht erkennen, doch die Menschen wurden panisch, einige versuchten, zum Schiff hinzukommen, andere schienen es sich überlegt zu haben und wollten wieder zurück.


    An ihren Körpern wurde gezerrt, so stark, dass sie fürchtete, Robert zu verlieren.


    »Halt mich fest!«, rief sie, doch obwohl seine Hand fest um ihre geschlossen war, wurden sie auseinandergezerrt. Obwohl sie eigentlich auf das Schiff wollte, wurde Melanie von denen, die Richtung Land drängten, mitgezogen. Roberts Haarschopf verschwand in der Menschenmenge.


    Sie rief nach ihm, doch aus ihrer Kehle kam kein Laut. Immer weiter wurde sie zurück ans Festland gezogen, während Robert mit der Menge auf dem Schiff verschwand.


    Bemerkte er denn gar nicht, dass sie nicht mehr bei ihm war? Oder konnte er einfach nicht mehr zurück?


    In Panik versuchte Melanie, sich durch die Leute zu kämpfen. Als sie es endlich geschafft hatte, legte das Schiff bereits ab. Sie sah Robert auf dem Oberdeck stehen, er winkte ihr zu und sagte etwas, das sie aber nicht verstand. Verzweifelt streckte sie die Hand nach ihm aus, doch er verschwand.


    »Frau Sommer?«


    Melanie schreckte aus dem Traum, als jemand ihre Schulter berührte. Verwirrt blickte sie auf. Mittlerweile war es Nachmittag geworden. Die Sonne hatte das Regengrau ein wenig vertrieben, doch zu spät, denn nun versank sie hinter den Klinikgebäuden.


    Vor ihr stand die Schwester von der Anmeldung. Erst jetzt wurde ihr klar, dass sie sich nicht wie zunächst vermutet im Flughafen befand, sondern im Wartezimmer des Unfallzentrums. Wie viele Stunden hatte sie hier geschlafen?


    Die Schwester wirkte besorgt. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


    Melanie nickte.


    »Herr Michaelis ist vorhin aus dem OP gekommen und liegt jetzt auf der Intensivstation. Dr. Paulsen, der behandelnde Arzt, würde Sie gern sprechen.«


    Die Worte durchzuckten sie wie ein Stromschlag. »Dann lebt er? Wie geht es ihm?«


    »Sie sollten mit Dr. Paulsen sprechen, er wird Ihnen alles genau erklären …« Die Schwester nickte ihr aufmunternd zu und deutete dann auf die Tür.


    »Danke.« Melanie erhob sich von ihrem Platz, raffte ihre Jacke zusammen und lief los.


    Hinter den geschlossenen Türen, an denen die zuständige Schwester sie vorbeiführte, piepte es in verschiedenen Tonlagen, dazwischen schnauften und tickten irgendwelche Maschinen. Hinter einer dieser Türen ist Robert, ging es ihr durch den Sinn. Dabei schnürte sich ihre Kehle zusammen, und ihr Magen begann wieder zu schmerzen.


    Die Schwester führte Melanie in ein Sprechzimmer und bat sie, dort zu warten. Ein paar Minuten später erschien der Arzt, ein hochgewachsener Mann in blauer OP-Kleidung.


    »Frau Sommer?« Er reichte ihr die Hand, die nach Seife und Desinfektionsmitteln roch. Seine Haare waren an den Schläfen ein wenig ergraut, seine braunen Augen musterten sie freundlich. »Dr. Paulsen, ich habe Herrn Michaelis aufgenommen und operiert.«


    Melanie nickte, ein »Freut mich, Sie kennenzulernen« brachte sie aber nicht über die Lippen. Glücklicherweise schien der Arzt das auch nicht zu erwarten.


    »Wie … wie geht es ihm?«, fragte Melanie mit rasendem Herzen, während der Arzt hinter dem Schreibtisch Platz nahm.


    »Das ist im Moment schwer zu sagen. Er ist am Leben, aber sein Zustand ist sehr ernst.« Dr. Paulsen griff nach Roberts Behandlungsakte. »Er wurde gegen acht Uhr eingeliefert, mit zahlreichen Knochenbrüchen und einer Fraktur der Schädeldecke. Röntgenaufnahmen haben eine verletzungsbedingte Blutung am Gehirn gezeigt, die wir durch die Operation entlasten mussten.«


    Acht Uhr. Etwa um diese Zeit hatte sie im Bus gestanden, eingepfercht zwischen den anderen Reisenden.


    Melanie war froh, dass sie saß. »Er … er ist am Kopf verletzt worden?«


    »Ja, unter anderem. Durch die Blutung hatte sich sehr großer Druck unter der Schädeldecke aufgebaut, wir wollten nicht, dass das Gehirn weitere Schäden erleidet, also haben wir für Entlastung gesorgt.«


    Melanie schloss die Augen. Sie konnte sich so eine schlimme Verletzung des Kopfes nicht genau vorstellen, aber Druck auf die Schädeldecke, Blutung und Entlastung klangen schrecklich. »Und wie ist sein Zustand jetzt?«


    »Soweit stabil, aber in diesem Stadium können sich stündlich Änderungen ergeben. Wir tun alles in unserer Macht Stehende, damit er wieder gesund wird.«


    Melanie konnte darauf erst einmal nichts sagen. Das, was Dr. Paulsen sagte, klang für sie nach irgendwelchen Arztserien, die sie für gewöhnlich abschaltete.


    Ein tonnenschweres Gewicht schien plötzlich auf ihrer Brust und ihren Schultern zu lasten. Gleichzeitig fühlte sich ihr Innerstes merkwürdig taub an.


    »Kann ich ihn sehen?«


    Dr. Paulsen nickte. »Ja, aber nur ganz kurz. Er wird intensiv versorgt und überwacht. Und Sie sollten wissen, dass er im Koma liegt. Sie könnten ihn also nicht einmal sprechen.«


    Die Worte trafen Melanie wie eine Ohrfeige. »Koma? Sie meinen künstliches Koma?«


    »Das Koma ist spontan aufgetreten. Der Körper reagiert damit auf die Verletzungen.«


    »Und wann wird er daraus aufwachen?« Melanie suchte in ihrer Erinnerung fieberhaft nach Informationen zum Koma, die sie irgendwann aufgeschnappt hatte. Aber ihr wollte nichts einfallen.


    »Wahrscheinlich dann, wenn der Körper bereit dazu ist. Im Moment tut das Koma ihm gut. Es unterstützt seinen Organismus bei der Heilung so gut wie möglich.«


    »Und … wird er bleibende Schäden davontragen?«, fragte Melanie unsicher weiter und schalt sich augenblicklich selbst. Sei froh, dass er noch am Leben ist!


    »Das kann ich Ihnen jetzt noch nicht sagen, es ist einfach zu früh. Ich schlage vor, dass Sie morgen oder übermorgen noch einmal vorbeikommen oder anrufen. Vielleicht wissen wir dann schon mehr. Und sollte sich irgendeine Veränderung einstellen, werden wir Sie natürlich benachrichtigen.«


    Wie betäubt verließ Melanie einige Minuten später das Krankenhaus. Sie merkte nicht, dass ihr die Kälte ins Gesicht schlug, als sie zum Parkplatz ging. Sie hörte nicht, dass festgefrorene Schneereste unter ihren Stiefeln knirschten. Das Bild von Roberts reglosem, an verschiedene Geräte angeschlossenem Körper brannte vor ihren Augen, und die Worte des Arztes waren alles, woran sie in diesem Augenblick denken konnte. Robert lag schwerverletzt im Koma. Wie lange, wusste niemand. Und ob er sich erholen würde, stand in den Sternen.


    Dieser blöde Traum … Die Fähre, wofür stand sie noch mal? Wollte ihr der Traum sagen, dass Robert verloren war? Dass er sich auf dem Weg ins Jenseits befand? Nein, das durfte er nicht! Er durfte nicht fortgehen, nicht jetzt, nie!


    Sie schaffte es gerade so zu ihrem Wagen, bevor ihre Knie sie nicht mehr tragen konnten. Angst schnürte ihre Kehle zu. Sie setzte sich auf den Fahrersitz, legte die Hände aufs Lenkrad, dann endlich kamen die ersehnten Tränen …

  


  
    [image: Bild_li.png]1[image: Bild_re.png]


    April


    Mein Liebster,


    seit drei Monaten bist du nicht mehr bei mir. Das heißt, natürlich bist du da, ich sehe deinen Körper in der Klinik, angeschlossen an Maschinen, die dich am Leben erhalten, während du schläfst. Aber ich höre deine Stimme nicht, spüre deine Berührungen nicht, und du siehst mich auch nicht an.


    Wo bist du? Irrst du vielleicht durch ein Labyrinth, dessen Ausgang du nicht findest? Ja, so stelle ich mir dein Koma vor. Es ist wie ein Irrgarten, der dich gefangen hält. Vielleicht suchst du nach einem Ausgang, vielleicht hast du dich aber auch deinem Schicksal ergeben und lebst nun in einer Nische, zu schwach, um weiterzumachen.


    Ich selbst fühle mich mit jedem Tag schwächer und weiß nicht, wie lange ich das alles noch aushalten kann.


    Hörst du vielleicht meine Stimme? Versuchst du, ihr zu folgen? Wenn ja, dann rufe ich dich weiterhin jeden Tag. Ich versuche, die Hoffnung nicht aufzugeben, dass du die Kraft findest, wieder zu mir zurückzukommen.


    Du weißt doch sicher noch, dass wir beide im Sommer heiraten wollen, nicht wahr? Sicher weißt du das. Vier Monate sind es noch. Genug Zeit, nicht wahr? Genug Zeit, um einen Weg zu finden. Ich werde versuchen durchzuhalten.


    Wenn du kannst, gib mir bitte einen Hinweis, was ich tun soll, um dich nach draußen zu führen. Ich schlafe derzeit zwar schlecht, aber vielleicht findest du eine Lücke in einem meiner Träume.


    Bitte komm zu mir zurück, ich vermisse dich so sehr.


    In Liebe, deine Mel



    Die Villa hatte sich nicht verändert. Ihre rot-weißen Mauern, die von einem kleinen Turm überragt wurden, erhoben sich aus einem Meer von Grün. Die ersten zartgrünen Blätter zeigten sich an den Bäumen, in den Wiesen leuchtete das Gelb unzähliger Butterblumen.


    Melanie verlangsamte ihren Wagen, um den See betrachten zu können, der an das Anwesen grenzte und dessen Oberfläche zu gut einem Drittel mit Seerosen bedeckt war. Ein Schwan zog majestätisch seine Kreise. Wie rosa Wattebäusche wirkten die Abendwolken, die sich in dem Wasser spiegelten.


    Zum ersten Mal seit Monaten durchströmte Melanie ein Gefühl der Wärme. Wie lange war sie schon nicht mehr hier gewesen! Sie erinnerte sich an glückliche Ferientage und Wochenenden, Weihnachtsfeiern im Foyer und Gewitternächte, in denen sie alle wach geblieben waren, bis das Donnergrollen vorüber gewesen war.


    Wahrscheinlich hatte ihre Mutter recht gehabt, als sie sagte, dass Melanie ein Aufenthalt bei den Großmüttern guttun würde. Melanie hatte sich zunächst gesträubt, dann aber eingesehen, dass es besser war, ein wenig Abstand zu gewinnen.


    Die vergangenen Monate waren die Hölle gewesen. Beinahe jeden Tag hatte Melanie an Roberts Krankenbett gesessen in der Hoffnung, dass sich etwas tun würde. Doch das Koma hatte ihren Verlobten nach wie vor fest im Griff. Die Ärzte hielten das nicht für ungewöhnlich, doch mit jedem Tag, der verging, schwand Melanies Hoffnung, ihm je wieder in die Augen blicken und ihm sagen zu können, dass sie ihn liebte.


    Nachdem sie den See umrundet hatte, fuhr sie den Schotterweg hinauf, vorbei an dem Schild mit der Aufschrift »Modemuseum Blumensee«. Das Museum hatten ihre Großmutter und ihre Urgroßmutter vor etwa fünfzehn Jahren eröffnet. Damals waren beide aus Vietnam zurückgekehrt, nachdem sie dort eine Näherei aufgebaut hatten. Sie brauchten eine neue Herausforderung, und da traf es sich gut, dass die Villa Blumensee, am Rande einer brandenburgischen Kleinstadt gelegen, einen neuen Besitzer suchte.


    Die Wende hatte den Bau marode zurückgelassen, eigentlich war das nichts für zwei ältere, alleinstehende Frauen. Doch Hanna und Marie hatten sich gegen alle Bedenken durchgesetzt und auch ignoriert, dass die Nachbarn im Ort ihr Vorhaben zunächst belächelt hatten.


    Melanies Großmütter hatten es allen gezeigt. Seit etwa fünf Jahren rechnete sich das Museum – und die Besucherzahlen nahmen zu!


    Auf dem Parkplatz neben dem Haupthaus stellte Melanie ihren Wagen ab, zog die Reisetasche von der Rückbank und stieg aus. Kiesel knirschten unter ihren Schuhen, und der Duft der ersten Frühjahrsblüher stieg ihr in die Nase. Dichte Jasminbüsche trennten den vorderen Teil des Gartens vom hinteren ab, der für Besucher nicht zugänglich war.


    Jetzt war das Museum geschlossen, das Gelände vollkommen leer. Nur ein Rasenmäher brummte in der Ferne.


    Melanie erklomm die Treppe, die zur Eingangstür führte, und klingelte. Urgroßmutter Hanna hatte die alte Klingelanlage restaurieren lassen. Das wunderschöne antiquierte Läuten konnte Melanie bis draußen hören.


    Während sie wartete, betrachtete sie den alten Springbrunnen in der Mitte des Rondells. Wegen der immensen Wasserkosten wurde er nur während der Öffnungszeiten betrieben. Die leuchtend bunten Blumenrabatten, die die Wege säumen, wirkten sehr gepflegt.


    Da hallten Schritte durch das Foyer. Eine zierliche Gestalt erschien kurz im Fenster neben der Tür, dann wurde geöffnet.


    Marie Bahrenboom, Melanies Großmutter, war trotz ihrer siebenundsiebzig Lebensjahre noch immer eine Schönheit. Ihr silbergrau meliertes Haar trug sie zu einem eleganten Knoten geschlungen. Wie immer nach Feierabend trug sie eines ihrer Áo dàis, der traditionellen Gewänder, die sie während ihrer Zeit in Vietnam schätzen gelernt hatte. Sie besaß Dutzende davon. Dieses hier war aus pflaumenblauer Seide, geschmückt mit silbernen Stickereien.


    Lächelnd schloss Marie ihre Enkelin in die Arme. »Meine Kleine, lass dich drücken! Es ist schön, dass du ein paar Tage zu uns kommst. Es wird dir sicher guttun.«


    »Das hoffe ich«, entgegnete Melanie. Die Erinnerungen, die sie mit diesem Ort verband, waren schön, doch sie wusste genau, dass die Grübeleien wiederkommen würden, sobald sie allein in ihrem Zimmer war und die Nacht anbrach. »Die letzten Wochen waren … schrecklich.«


    Sie schämte sich oft dafür, dass sie nicht mit Geduld und Gleichmut an Roberts Krankenbett sitzen konnte. Nur schwer hatte sie sich an seinen Zustand gewöhnt. Obwohl sie ihn liebte, waren die Krankenbesuche eine Belastung. Nach drei Monaten hatte sich ihr Körper auf seine Weise gewehrt. Panikattacken hatten sich eingestellt, und ihr Hausarzt hatte schon befürchtet, dass sie eine Depression entwickeln würde. Schweren Herzens hatte sie sich gezwungen gesehen, die Notbremse zu ziehen.


    Marie, die Melanies Gedanken zu spüren schien, streichelte ihr sanft übers Haar, das nicht wie das ihrer Großmutter schwarz war, sondern braun – der europäische Einfluss in ihrer Familie setzte sich allmählich durch. Aber Melanies Augen hatten immer noch die Mandelform, die alle Frauen der Familie besaßen. Das vietnamesische Erbe, wie Robert es immer nannte.


    »Und wie geht es ihm jetzt?«, fragte Marie, nachdem sie Melanie einen Moment lang betrachtet hatte.


    »Noch immer unverändert. Er schläft. Es scheint so weit alles unter Kontrolle, aber …«


    Melanie schloss kurz die Augen und versuchte, die Bilder abzuschütteln. Der schöne, kräftige Mann, den sie eigentlich im Sommer heiraten wollte, war abgemagert. Hilflos lag er in seinem Bett, bewegt von hydraulischen Matratzen und überwacht von zahlreichen Monitoren.


    Melanie öffnete die Augen wieder und unterdrückte die Tränen, dann löste sie sich sanft aus der Umarmung ihrer Großmutter. »Wo ist Grand-mère?«


    Als Kind hatte sie sich angewöhnt, ihre Urgroßmutter Grand-mère zu nennen, um Hanna von Marie unterscheiden zu können. Sie war dreisprachig aufgewachsen: Hanna hatte ihr Vietnamesisch beigebracht, Marie Französisch, und Elena hatte darauf geachtet, dass sie über all den fremden Wörtern Deutsch nicht vergaß. Wenn sie alle vier zusammen waren – was in letzter Zeit leider nur sehr selten vorkam –, geriet ihr Gespräch zu einem bunten Gemisch aus den drei Sprachen, je nachdem, in welcher Sprache ihnen ein Begriff durch den Kopf schoss.


    »Maman ist in ihrem Salon, ihre Beine machen heute nicht so mit, wie sie sollen, also habe ich sie vor dem Fenster platziert.«


    »Das wird sie sicher ärgern«, entgegnete Melanie, denn sie kannte Hanna als agile alte Dame, die es hasste, untätig zu sein. Aus welchem Grund zog man sonst mit über achtzig ein Modemuseum auf?


    »Und wie! Sie war heute Morgen ganz ungnädig. Sie hasst diese Rheumaschübe. Aber glaub mir, spätestens morgen oder übermorgen läuft sie wieder wie ein Windhund und kommandiert unsere Museumswärterin und den Gärtner herum.«


    Marie führte sie an den Ausstellungsräumen vorbei zur Treppe. Kurz erhaschte Melanie einen Blick auf die Kleider, die in Glasvitrinen ausgestellt waren mit allem, was die Damen vergangener Jahrhunderte getragen hatten. Ihre Großmütter hatten eine wunderbare Sammlung, in verschiedenen Farben und Stilrichtungen und inklusive Accessoires wie Täschchen, Schuhen und Hüten. Kaum zu glauben, wie sich die Mode vom Mittelalter bis zur Jetztzeit entwickelt hatte.


    »Was macht eigentlich Elenas Laden?«, riss Marie ihre Enkelin aus der Betrachtung. »Ich habe schon viel zu lange nicht mehr mit deiner Mutter telefoniert.«


    »Dem Geschäft geht es gut. Mama hat eine neue Kollektion entworfen, die sie im Juli bei der Fashion Week vorstellen will.«


    »Und deine Arbeit?«


    »Nun ja, ich … ich habe schon lange keine Auslandsaufträge mehr angenommen.« Melanie senkte den Kopf. Das Fotografieren und Reisen fehlte ihr sehr. Doch aus Angst, dass es Robert plötzlich schlechter gehen könnte, lehnte sie Aufträge, die sie ins Ausland führten, ab. Wenn überhaupt, fotografierte sie im Inland. Aber diese Jobs waren selten, weil die jungen Modemacher dort aus Kostengründen selbst zur Kamera griffen oder Freunde beauftragten. »Aber mit etwas Glück besorgt meine Agentur noch den einen oder anderen Auftrag in Berlin.«


    »Robert würde wollen, dass du dich um deine Arbeit kümmerst. Das musst du dir immer sagen. Es würde ihm gar nicht gefallen, wenn du wegen ihm ständig zu Hause sitzt.«


    Melanie seufzte. »Das ist richtig, aber es fällt mir schwer, mich auf etwas anderes zu konzentrieren, wenn ich wieder in die Klinik muss. Und danach bin ich immer so fertig, dass an Arbeit nicht zu denken ist.«


    Marie streichelte ihr tröstend über den Arm. »Du leistest gerade Großes. Als dein Großvater gestorben ist, habe ich ähnlich gefühlt. Bei ihm waren es nur drei Wochen, aber das waren die schlimmsten meines Lebens.«


    Melanie senkte den Kopf und kniff die Lippen zusammen. Im Moment wollte sie nicht darüber reden. Und sie wollte auch keine Anerkennung für das, was sie tat. Oder Mitleid. Es änderte ja doch nichts. Marie schien das zu bemerken und verstummte augenblicklich.


    Schweigend ließen sie die Treppe und den Korridor hinter sich, bis sie an der Salontür ankamen, die leicht offen stand.


    Die Möblierung des Salons war schlicht gehalten und stellte sehr gut verschiedene Stationen aus Hannas Leben dar. Es gab einen hübsch bemalten chinesischen Lackschrank, der sehr alt wirkte und sicher das Herz jedes Antiquitätenhändlers hätte höher schlagen lassen. In der Raummitte standen schwere lederne Hocker, die wohl aus der Kolonialzeit stammten. Eine schneeweiße Orchidee wucherte in einem Steintopf aus den 50ern, das Beistelltischchen bestand aus Glas und Metall und wirkte sehr modern zwischen den anderen Möbelstücken.


    An der offenstehenden Balkontür hing das Windspiel, das Melanie von ihrer letzten Reise mitgebracht hatte. Der Anblick versetzte ihr einen Stich. Ihr eigenes lag noch immer unangetastet in einer Schublade. Elena hatte vorgeschlagen, es in Roberts Krankenzimmer aufzuhängen, doch das hatte Melanie abgelehnt.


    In dem breiten Rattansessel vor dem Fenster wirkte Hanna klein und zerbrechlich, erst recht, weil sie in eine dicke Decke eingewickelt war, die sie vor der Kälte schützen sollte.


    Hannas Gesicht war eine Landkarte ihres Lebens, mit vielen Wegen, die nur sie kannte. Ihre Augen, die so dunkel glänzten wie Onyxe, hatten viel gesehen. Sie war mittlerweile sechsundneunzig und sah doch keinen Tag älter aus als achtzig. Ihr Aussehen hatte sich seit ihrem achtzigsten Geburtstag nicht mehr verändert. Offenbar bewahrheitete sich an ihrer Urgroßmutter, was ein befreundeter Fotograf mal behauptet hatte: Ab einem gewissen Alter verschwand das Alter. Hatten die Falten erst einmal eine bestimmte Tiefe erreicht, wurden sie nicht mehr tiefer.


    Auch Hanna trug ein Áo dài, eines mit wesentlich prächtigerer Stickerei. Mittlerweile bevorzugte sie die Kleider ihrer Heimat. Aus Bequemlichkeit und sicher auch aus Nostalgie.


    »Melanie, da bist du ja!«, begrüßte sie ihre Urenkelin und versuchte, sich zu erheben. Das fiel ihr sichtlich schwer, auch wenn sie sonst sehr frisch und lebendig wirkte.


    »Bleib bitte sitzen, Grand-mère, ich bin gleich bei dir.« Melanie ging zu ihr und umarmte sie, ganz vorsichtig, aus Angst, diese zarte Frau zu zerdrücken. Dabei spürte sie jedoch, dass dieser Körper nicht zerbrechen würde, denn die Knochen, die sie unter der dünnen Haut fühlte, waren stark. Ein leichter Jasminduft ging von ihr aus. Sie ließ diesen Duft aus Paris kommen und hatte wohl seit Jahren kein anderes Parfüm mehr getragen.


    »Es ist schön, dass du mal wieder hier bist. Ich wollte dir ja eigentlich entgegenstürmen, aber das Rheuma.« Hanna lachte kurz auf und deutete auf einen der dunklen Hocker. »Setz dich doch und erzähl mir, was es Neues gibt.«


    »Ich fürchte, nicht viel. Mama arbeitet gerade fieberhaft an ihrer neuen Kollektion, und ich versuche, mich mit Gelegenheitsjobs über Wasser zu halten.«


    »Das heißt, du hast keine neuen Zeitschriften für mich?«


    Melanie lächelte. »Doch, natürlich. Gerade sind ein paar erschienen, für die ich im vergangenen Winter Fotos gemacht habe. Ich bringe sie dir nachher, sie sind ganz unten in der Tasche.«


    Hanna nickte zufrieden. »Danke schön, dann habe ich wenigstens etwas zu lesen während meiner Rheumahaft.« Sie betrachtete Melanie kurz, dann setzte sie hinzu: »Die nächste Frage wäre natürlich, wie es Robert geht, aber seit deinem letzten Anruf hat sich sicher nichts geändert, sonst wärst du nicht hier.«


    Melanie schüttelte traurig den Kopf. »Nein, leider hat sich wirklich nichts geändert. Und ich fürchte mittlerweile, das wird es auch nicht mehr.« Sie seufzte tief, dann setzte sie hinzu: »Manchmal frage ich mich, wie lange ich den Druck noch aushalten kann. Dass ich jetzt hier sitze, anstatt an Roberts Krankenbett, zeigt wohl, dass ich an der Grenze meiner Kräfte angekommen bin.«


    »Es zeigt nur, dass du mal eine Pause brauchst«, wandte Marie ein, die mittlerweile neben ihr Platz genommen hatte. »Es ist beileibe kein Zeichen von Schwäche. Kein Mensch kann immer nur für andere da sein, irgendwann braucht er Zeit für sich.«


    Melanie senkte den Kopf. Ihr habt ja auch nicht gesehen, wie ich zusammengebrochen bin, dachte sie.


    Ihr Zusammenbruch war der Grund gewesen, weshalb Elena Melanie geraten hatte, sich ein paar Tage Ruhe zu gönnen. Bei einem Krankenbesuch war Melanies Blick auf den Schlauch gefallen, mit dem Robert beatmet wurde. Sie hatte die Wassertropfen betrachtet und sich vorgestellt, wie es wäre, wenn sie diesen Schlauch in einem Schnitt am Hals hätte. Plötzlich war ihr die Luft weggeblieben, ihr Herz hatte zu rasen begonnen, und ihr Kreislauf war abgesackt. Während sich in ihrem Kopf alles gedreht hatte, hatte sie versucht, zur Tür zu kommen, doch das war ihr nicht gelungen. Sie war umgekippt, die Schwester hatte sie gefunden und nach draußen gebracht. Der herbeigeeilte Arzt hatte ihr daraufhin geraten, die Besuche ein wenig einzuschränken. Als sie Elena davon erzählt hatte, war für ihre Mutter alles klar gewesen.


    »Fahr ein paar Tage zu Hanna und Marie«, hatte sie gesagt. Ihre Miene duldete keine Widerrede. »Ich lasse nicht zu, dass du daran kaputtgehst.«


    »Aber er ist mein Verlobter«, hatte Melanie schwach protestiert, doch Elena hatte nur erwidert: »Das stimmt. Und würde er dich so sehen, würde er dich auf der Stelle wegschicken.«


    Damit war es entschieden gewesen.


    »Ich denke, wir sollten jetzt was essen«, begann Hanna, nachdem sie eine Weile schweigend beieinandergesessen hatten. »Hilf mir auf die Beine, mein Kind.«


    »Ich kann das Abendessen auch hierherbringen«, schlug Marie vor, doch Hanna schüttelte den Kopf und streckte die Arme aus. Melanie half ihr auf und stützte sie, während sie zum Esszimmer gingen. Dieses lag auf dem anderen Ende des Ganges. An der Art, wie sich Hannas Finger in ihren Arm krallten, merkte Melanie, wie schwer ihr das Laufen fiel. Am liebsten hätte sie ihre Urgroßmutter getragen, aber das hätte ihr wohl massiven Protest eingehandelt.


    Melanie nahm den Duft von Gewürzen und Reis wahr. Obwohl Hanna und Marie eigentlich viel mehr Zeit ihres Lebens in Europa verbracht hatten, kochten sie lieber vietnamesisch, was Melanie sehr begrüßte.


    Die Einrichtung des Esszimmers war schlicht und stilvoll. Das Einzige, was von den Banketten der früheren Besitzer zeugte, waren die hohen Spiegel, die sich das Abbild der Essenden gegenseitig zuwarfen und damit den Eindruck erweckten, der Raum wäre ein Saal. Der Kronleuchter, der früher in der Raummitte gehangen hatte, war nicht mehr zu retten gewesen und mittlerweile durch eine einfachere, aber dennoch elegante Lampe ersetzt worden.


    »Ich habe mir etwas überlegt, was deinen Aufenthalt hier vielleicht noch ein bisschen interessanter machen könnte«, begann Hanna, als sie sich auf ihren Platz an der Kopfseite des Tisches niedergelassen hatte, an dem locker bis zu zehn Personen Platz hatten.


    Melanie zog fragend die Augenbrauen hoch, während sie sich zu Hannas Linker niederließ.


    »Was hältst du davon, wenn du mal ein bisschen Ordnung in unseren Dachboden bringst?«, fragte Hanna mit einem verschmitzten Lächeln. »Ich habe dort oben viele Kisten stehen, von denen ich nicht mehr weiß, was sie eigentlich enthalten. Vielleicht kannst du das für mich herausfinden? Wie du siehst, bin ich im Moment nicht gerade gut zu Fuß, und Marie hat alle Hände voll zu tun.«


    Die Bitte überraschte Melanie ein wenig. Aber warum nicht auf dem Dachboden herumstreunen und in alten Kisten wühlen? »Ja, gern. Was vermutest du denn da oben?«


    »Ich habe vor ein paar Jahren etliche Kisten aus Saigon dort abgestellt und sie seitdem nicht wieder angerührt. Sie enthalten alles Mögliche, Kleinigkeiten, Stoffe, Kleider.«


    Melanie erinnerte sich, was die Großmütter ihr schon oft erzählt hatten. Nachdem der Vietnamkrieg zu Ende gewesen war, hatten sich Hanna und Marie auf den Weg gemacht, um dort zu helfen. Nach einigen Schwierigkeiten mit den kommunistischen Behörden war es ihnen gelungen, eine kleine Stofffabrik mit zugehörigem Laden aufzubauen. Sie beschäftigten dort vor allem in Not geratene Frauen, deren Männer im Krieg gefallen waren oder die unehelich schwanger geworden waren. Sie holten Prostituierte von der Straße und gaben ihnen Arbeit in der Näherei. Auch wenn ihre Namen in keinem Geschichtsbuch auftauchten, hatten sie doch viel getan, um den Menschen und besonders den Frauen in Saigon zu helfen.


    »Hast du etwas Besonderes mit den Sachen auf dem Dachboden vor, oder soll ich einfach nur ausmisten?«, erkundigte sich Melanie, denn sie konnte sich nicht vorstellen, dass Hanna etwas ohne Grund tat oder getan haben wollte. Die Sachen standen schon so lange auf dem Dachboden, sie hätte eigentlich schon früher mal nachfragen können, ob jemand dort aufräumen wollte.


    »Nun, ich spiele schon seit einiger Zeit mit dem Gedanken, die Ausstellung zu erweitern. Wir haben unten noch einen Raum frei. Vielleicht findest du ja etwas, das wir gebrauchen könnten. Alles andere, was nicht mehr gut genug ist, um es auszustellen, kannst du gern ausmisten.« Hanna lächelte sie verschmitzt an.


    »In Ordnung, ich schaue, was ich dort oben finden kann.«


    »Sehr schön. Ich bin mir sicher, dass du ein paar Schätze heben wirst.« Und dass es dir guttun wird, mal etwas anderes zu sehen, schienen ihre Augen zu sagen. Aus Rücksicht darauf, dass Melanie sich mit Mitleid ziemlich schwertat, verzichtete Hanna jedoch darauf, es auszusprechen, wofür ihre Enkelin ihr sehr dankbar war.


    In ihrem Zimmer versuchte Melanie, sich abzulenken, indem sie ihre Tasche auspackte. Der mit Bauernrosenmalerei verzierte Schrank war viel zu groß für die wenigen Sachen, die sie mitgenommen hatte.


    Als sie nach ihrem Handyladegerät angelte, streifte ihre Hand das Briefpapier, das ihr ständiger Begleiter geworden war. Die zarten Bögen mit den eingeprägten blauen Blüten hatte sie vor einiger Zeit von einer Freundin geschenkt bekommen, die gerade Spaß daran gehabt hatte, eigenes Papier zu fertigen.


    Zunächst hatte sie dem Stapel kleiner Blätter und handgefalteter Briefumschläge keinen Zweck zuordnen können – wenn sie auf Reisen war, schrieb sie meist E-Mails oder Postkarten. Doch einen Monat nach dem Unfall hatte sie das Set wiedergefunden und sofort gewusst, was sie damit anfangen sollte.


    Da sie nicht mit Robert reden konnte, schrieb sie ihm Briefe. Nicht jeden Tag, denn so viel ereignete sich in ihrem Leben nicht. Sie schrieb nur, wenn sie es gar nicht mehr aushielt, wenn der Schmerz und die Sehnsucht so groß wurden, dass sie ihr Herz zu zerreißen drohten.


    Als ihre Tasche leer war, trat sie ans Fenster. Der Park lag ruhig im Mondschein. Dunkel erhoben sich die Bäume in den klaren Nachthimmel. Der Mond spiegelte sich im Wasser des Sees.


    Wehmut überkam sie. Sie erinnerte sich plötzlich wieder an den ersten Urlaub, den sie gemeinsam mit Robert verbracht hatte.


    »Hier könnte ich bleiben«, sagte Melanie, während sie auf die Ostsee schaute, die man nur noch schwach vom Himmel unterscheiden konnte. Das Sonnenlicht verschwand langsam hinter dem Horizont, mit ihm auch das letzte rote Glitzern auf dem Wasser. An diesem Ende des Strandes waren sie ganz allein. Irgendwo hinter ihnen tönte Lounge-Musik aus einer Strandbar, aber das hypnotische Rauschen des Wassers war stärker.


    »Findest du das nicht ein bisschen unbequem hier am Strand?«, fragte Robert etwas unromantisch. »Außerdem ist es ziemlich kalt.«


    »Ich spüre keine Kälte«, gab Melanie zurück und kuschelte sich fest an seinen Körper, von dem komischerweise selbst im tiefsten Winter eine anziehende Wärme ausging. »Ich meine auch nicht, dass ich die ganze Nacht am Strand herumlungern möchte. Ich dachte eher, dass es schön wäre, am Meer zu leben.«


    Robert küsste ihren Scheitel. »Da hast du recht, das hätte wirklich was. Allerdings müssten wir uns beide dann eine andere Arbeit suchen.«


    »Als Journalist kannst du überall arbeiten, oder?«, gab Melanie zurück. »Und ich als Fotografin auch.«


    »Ja, aber der Weg zu meiner Agentur wäre mörderisch. Und du musst öfter zum Flughafen, selbst bis nach Hamburg ist es weit.«


    »Das heißt aber nicht, dass wir es nicht schaffen könnten. Und was ist schon dabei, wenn du in eine Lokalredaktion wechselst und ich meine Fotos hier im Künstlerkaten ausstelle. Wir werden so zwar nicht im Geld schwimmen, aber es würde reichen.«


    »He, weißt du eigentlich, dass wir beide hier gerade dabei sind, Zukunftspläne zu schmieden?«, bemerkte er daraufhin breit lächelnd.


    »Das ist mir durchaus bewusst.« Melanie sah ihn an. Im letzten Abendlicht waren von seinem Gesicht nur noch Konturen erkennbar, doch sie kannte mittlerweile jeden Zug: die schön geschwungenen Augenbrauen, die weichen Lippen, die lange Nase und die dunklen Augen mit den dichten Wimpern, die beinahe etwas weiblich wirkten. »Aber ich habe so das Gefühl, dass es für uns eine Zukunft geben könnte. Oder?«


    Robert zog sie an sich und küsste sie. »Wenn es nach mir geht, werden wir eine ganze Ewigkeit haben«, sagte er und behielt sie dann fest in den Armen, bis die Dunkelheit sie vollkommen einhüllte.


    Als sich das Bild entfernte, bemerkte Melanie, dass ihre Wangen nass waren. Für einen Moment hatte sie geglaubt, wirklich wieder dort zu sein, doch nun erkannte sie, dass es nicht das Meer war, auf das sie blickte, sondern der See, über den ein paar Nachtvögel lautlos hinwegzogen. Noch immer flossen die Tränen, und Melanie hatte nicht vor, sie zu unterdrücken. Sie wandte sich um, legte sich aufs Bett und drückte das Kissen fest an sich. Ihre Gedanken wanderten zu dem kleinen Krankenzimmer, in dem die Geräte piepend und summend bemüht waren, Robert am Leben zu erhalten. Dann stieg in ihrer Kehle ein Schluchzen auf, und sie hieß es willkommen.


    Als alles im Haus ruhig geworden war, erhob sich Hanna mühsam aus dem Bett. Die Zeiten, da sie ruhig und lange durchschlafen konnte, waren längst vorbei.


    Die Nachricht, dass Melanies Verlobter verunglückt war, hatte ihr gezeigt, wie viel Glück sie hatte, noch immer am Leben zu sein. Sie näherte sich ihrem hundertsten Geburtstag, manchen Menschen war dagegen nicht mal die Hälfte vergönnt. Als es nach einem Monat Koma sehr schlecht um ihn gestanden hatte, hatte sie sich gewünscht, an Roberts Stelle sterben zu dürfen. Doch sie war immer wieder wach geworden und hatte erkannt, dass es wohl einen Grund gab, warum sie noch nicht an der Reihe war.


    Hanna wandte sich der Tür zu. So leise, wie es schon immer ihre Gewohnheit gewesen war, verließ sie ihr Schlafzimmer und humpelte langsam durch den Gang. Die Schmerztabletten wirkten nur schlecht, aber immerhin schaffte sie es nun, sich zu bewegen.


    Zu dieser Stunde hatte sie keine Eile. Marie schlief, das Alter machte auch ihr zu schaffen, wenn auch nicht im gleichen Ausmaß wie Hanna. Sie versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen, aber Hanna sah deutlich, dass die Falten und die weißen Strähnen im Haar ihrer Tochter nicht die einzigen Zeichen waren. Ihre Hüfte schmerzte, sie war wetterfühlig und manchmal ziemlich launisch.


    Ein Schluchzen ließ sie plötzlich innehalten. Melanie weinte. Das war ihr gutes Recht. Ihre Liebe war gefangen in einer Dunkelheit, die sich niemand vorstellen konnte.


    Hanna legte die Hand auf die Klinke. Sollte sie zu ihr gehen und sie trösten? Sie verstand die Trauer, die sie erfüllte, nur zu gut, gleichzeitig wusste sie aber, dass Melanie sich dem Schmerz nicht einfach überlassen sollte.


    Deshalb hatte sie die Idee mit dem Dachboden gehabt. Den Krempel, der da oben stand, brauchte Hanna eigentlich nicht. Vieles davon wollte sie auch lieber vergessen. Aber Melanie musste etwas zu tun bekommen. Und vielleicht war es wirklich an der Zeit, aufzuräumen – auf dem Boden und in ihrem Kopf.


    Nachdem sie sich dagegen entschieden hatte, zu ihrer Urenkelin zu gehen, humpelte sie weiter.


    An der kleinen Tür angekommen, hinter der sich das Altarzimmer befand, machte sie halt. Sie hatte den kleinen Raum, der wohl als Ankleidezimmer der Hausherrin gedient hatte, kurz nach ihrer Ankunft eingerichtet. In ihrer Heimat war es Brauch, den Verstorbenen ein Zimmer im Haus einzurichten, in dem ihrer gedacht wurde und in dem ihre Seelen wohnen konnten.


    Sie trat an den Altar, für den sie und Marie immer frische Blumen besorgten, und grüßte ihre Ahnen leise auf Vietnamesisch, dann betrachtete sie die Bilder, strich über einige liebevoll mit dem Finger, neigte vor anderen respektvoll den Kopf. Egal, was die Ahnen uns angetan haben, sie verdienen unsere Achtung, dachte sie. Dieselbe Achtung, die wir uns wünschen, wenn wir davongegangen sind.


    Nachdem sie ein Räucherstäbchen angezündet hatte, wandte sie sich um und ging zu dem etwas schiefen Schränkchen, zu dem es nur einen Schlüssel gab – jenen, den sie um den Hals trug und niemals ablegte. Diesen Schrank hatte sie nun schon so viele Jahre, stets hatte er sie an den Ort begleitet, der ihr neues Zuhause geworden war. Den Schmerz in ihren Fingern ignorierend, zog sie die lange Kette mit dem Schlüssel unter ihrem Nachthemd hervor und schloss die Tür auf.


    Aus dem Schrankinnern drang ihr der vertraute Geruch nach vertrockneten Blüten, Papier und zerfallenem Stoff entgegen. Vorsichtig ließ sie die Hand über die Gegenstände gleiten. All das würde Melanie gehören, wenn sie selbst eines Tages aus dieser Welt fortging.


    Schließlich nahm sie zwei Dinge aus dem Schränkchen. Einen braunen Umschlag und eine Fotoplatte. Damit würde es beginnen. Manche Geschichten nahmen ihren Anfang nicht einfach so, sie brauchten einen Anstoß. Hanna wollte Melanie den Zeitpunkt überlassen, an dem sie fündig wurde und vielleicht nachfragte.


    Sie verschloss den Schrank wieder, blickte noch einmal zu den Ahnen und verließ den Raum. Leise schlich sie über den Gang zu der Tür, hinter der eine Treppe nach oben führte. Diese kam ihr aufgrund ihrer schmerzenden Knochen wie eine unüberwindbare Hürde vor. Doch sie hatte die ganze Nacht, um hinauf- und wieder herunterzukommen. Und morgen begann ein neuer Tag.
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    Sonnenschein riss Melanie aus dem Schlaf. Vögel zwitscherten vor ihrem Fenster, der Wind strich durch die Bäume.


    Sie genoss die Geräusche einen Moment lang, dann öffnete sie langsam die Augen. Die geblümte Tapete und der blaue Betthimmel wähnten sie zunächst in einem Traum, doch die Erinnerung kehrte schnell wieder zurück. Sie war in der Villa ihrer Großmütter.


    Nach ihrem Weinkrampf am Vorabend hatte sie es irgendwie geschafft, ihr Nachthemd anzuziehen und unter die Decke zu schlüpfen.


    Es wunderte sie, wie gut sie geschlafen hatte. Kein Alptraum hatte sie heimgesucht, wie es in den vergangenen Wochen häufiger der Fall gewesen war. Sie war nicht einmal aufgeschreckt, und ihr Bettzeug war auch nicht vollkommen nassgeschwitzt.


    Gähnend räkelte sie sich in ihrem Bett, dessen Matratze unter ihrem Körper leicht knarzte. Natürlich war die Sorge sofort wieder da, auch der Druck auf ihren Magen, der sie seit der Unfallnachricht nicht verlassen wollte. Aber irgendwas war wirklich anders gewesen in der Nacht. Ihre Augen waren nicht verquollen, und sie fühlte auch keine bleierne Schwere in ihrem Kopf.


    Wahrscheinlich liegt das an der Landluft, dachte sie, als sie sich erhob. Sofort wanderte ihr Blick zu dem alten Nachttischchen, auf dem ihr Handy lag. Keine neue Nachricht. Das ist gut, sagte sie sich. Jeden Morgen war sie auf eine Nachricht aus der Klinik gefasst. So sehr, wie sie eine gute Nachricht erhoffte, fürchtete sie sich vor einer schlechten. Wenn jemand über Nacht starb, riss man die Angehörigen nicht aus dem Schlaf, sondern wartete bis zum Morgen.


    Sie glitt von der Bettkante, die viel höher war als die normaler Betten und ihr das Gefühl gab, wieder zwölf Jahre alt zu sein, dann ging sie zum Fenster. Die Morgensonne hatte den See in einen glitzernden Spiegel verwandelt. Enten paddelten darauf herum, tauchten mit dem Kopf kurz unter, setzten dann ihren Weg fort. Der Schwan, den sie bereits am Tag zuvor gesehen hatte, teilte mit seinem Körper das Wasser.


    Vielleicht sollte ich eine Runde laufen, ging es Melanie durch den Sinn. Das hatte sie schon lange nicht mehr getan. Die Aussicht, mutterseelenallein den See zu umrunden, erschien ihr plötzlich so verlockend, dass sie sich von dem wunderbaren Anblick losriss und aus dem Schrank etwas nahm, das einem Sportoutfit am nächsten kam. Dann verschwand sie im Bad.


    Sie verzichtete darauf, ihren MP3-Player mitzunehmen, doch was war mit dem Handy? Wenn nun ein Anruf kam? Zu dumm, dass Leggings keine Taschen hatten.


    Vielleicht sollte ich doch nicht laufen gehen, dachte sie. Während sie mit sich rang, blickte sie zum Fenster. Der Morgen war wirklich wunderschön. Sie blickte auf ihr Handy. Ich könnte es in der Hand tragen, fiel ihr plötzlich ein. Und damit stand ihr Entschluss fest.


    Das Sonnenlicht hatte nicht zu viel versprochen. Der Morgen war für April ungewöhnlich warm. Melanie reckte das Gesicht gen Himmel.


    Auf der Haut spürte sie schon deutlich, wie warm die Sonne bereits war. Früher hatte sie bei gutem Wetter immer eine gewisse innerliche Leichtigkeit verspürt, aber die blieb jetzt aus.


    Ihre Mutter war der Meinung, dass Melanie innerlich einen Schutzwall errichtet habe, damit es ihr nicht den Boden unter den Füßen wegzog. Melanie wusste jedoch, dass sie jedes positive Gefühl aus schlechtem Gewissen unterdrückte.


    Aber immerhin hatte sie jetzt zu etwas Lust, was in letzter Zeit nicht häufig vorgekommen war. Das Handy fest in der Hand, folgte sie ein Weilchen dem Kieselweg und lief dann über die Wiese, die an den See grenzte.


    Der Weg, auf dem man ihn umrunden konnte, war schmal, aber ziemlich ausgetreten. An Wochenenden bei schönem Wetter spazierten Ausflügler auf diesem Weg. Jetzt war hier niemand. Melanie blickte kurz über den See, dann begann sie zu laufen. Grashalme streiften ihre Waden und piksten ihre Knöchel, schon auf den ersten Metern stolperte sie fast, denn sie war nicht auf die Unebenheit des Weges gefasst. Aber sie lief weiter und bekam schließlich ein Gefühl für den Untergrund.


    Ein Kuckuck rief in der Ferne. Melanie kam wieder in den Sinn, was ihre Großmutter väterlicherseits immer gesagt hatte. Dass man mitzählen solle, wenn der Kuckuck rief, dann könne man herausfinden, wie alt man werden würde. Das war natürlich Unsinn und auch ein bisschen makaber.


    Diesmal hielt der Kuckuck sehr lange durch, seine Rufe begleiteten sie ein ganzes Stück an den Trauerweiden vorbei, bis an eine Stelle, an der das Schilfrohr bis weit ins Land hineinwucherte. Auch dort hindurch führte der Weg, doch das Röhricht nahm ihr nun die Sicht auf den See.


    Ein Rascheln kam von der Seite. Sie hatte keine Angst vor irgendwelchen Wildtieren, dennoch wollte sie nicht unbedingt einer aufgeschreckten Schwanenmutter oder einem streunenden Hund begegnen.


    Es war ein Mensch, der ihr entgegenkam. Der Mann hatte struppiges blondes Haar und trug Jeans und T-Shirt. In seiner Hand hielt er einen Eimer, seine Angelrute trug er lässig auf der Schulter.


    Jemand angelt sich Fische aus dem See?, fragte sich Melanie. Das Gewässer war zwar nicht klein, und sicher lebten hier Fische, doch schmeckten die?


    »Guten Morgen!«, grüßte er sie, und Melanie erwiderte den Gruß mit einem Nicken, denn ihre Lunge ließ sie durch ein scharfes Brennen wissen, dass sie ihr das fehlende Training übelnahm.


    Eigentlich hätte es keinen Grund gegeben, stehen zu bleiben, doch der Mann rief ihr plötzlich hinterher: »Gehören Sie zu den beiden alten Damen?«


    Melanie blieb stehen und wandte sich um. »Warum wollen Sie das wissen?«, keuchte sie. Erst jetzt erkannte sie, dass der Mann noch ziemlich jung war, schätzungsweise nicht mal vierzig. Der Dreitagebart ließ ihn von weitem älter wirken. Das erwartungsvolle und auch ein wenig freche Lächeln machte Melanie verlegen. Schon lange hatte sie nicht mehr bewusst darauf geachtet, ob ein Mann sie anlächelte.


    »Ich bin Thomas Hansen, der Gärtner«, stellte er sich vor. »Wäre schon gut zu wissen, ob Sie dazugehören, nicht, dass ich Sie unberechtigt vom Grundstück weise.«


    Melanie runzelte unverständig die Stirn. »Haben Ihnen meine Großmütter gesagt, dass Sie das tun sollen?«


    Der Mann lächelte breit. »Nein, natürlich nicht. Trotzdem passe ich auf, dass sich hier nicht zu viele Unbefugte herumtreiben. Sie machen nur die Schwäne scheu.«


    »Das meinen Sie nicht im Ernst, oder?« Melanie fragte sich, wann ihre Großmütter einen anderen Gärtner eingestellt hatten. Hatten sie überhaupt davon erzählt? Oder hatte sie es in ihrem Gram nur nicht mitbekommen?


    Der Mann lachte auf. »Nein, nicht wirklich. Hier kann jeder rumlaufen, wie er möchte. Ich wollte Sie nur daran hindern, gleich weiterzulaufen. Ich habe mir schon gedacht, dass Sie zu den Damen gehören. Sie sind die Enkelin, stimmt’s?«


    »Meine Großmütter reden mit Ihnen über mich?«


    »Hin und wieder. Und sie erzählen nur Gutes, da brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Ich habe mich schon oft gefragt, wann Sie mal auftauchen.«


    Was sollte Melanie zu diesem Typen sagen? Er liebte es offenbar, zu reden, und wie ein Gärtner wirkte er nun ganz und gar nicht.


    »Und, haben Sie was gefangen?« Melanie deutete auf den Eimer.


    »Nicht wirklich. Einen alten Schuh und eine Blechdose. Beinahe einen Karpfen, aber langsam fange ich an zu glauben, dass es nur diesen einen gibt. Seine Schuppen kamen mir so bekannt vor, als ich ihn kurz unter der Wasseroberfläche gesehen habe. Da habe ich meine Angel schnell wieder eingezogen, denn den alten Burschen will ich wirklich nicht in der Pfanne haben.« Er lächelte sie einen Moment lang an, dann setzte er hinzu: »Aber ich möchte Sie nicht mit meinem Fang aufhalten. Außerdem muss ich los, die Rabatten gießen.«


    Melanie nickte. »In Ordnung. War nett, Sie zu treffen.«


    »Ebenso. Man sieht sich!« Er winkte und zog weiter.


    Erst jetzt wurde Melanie klar, dass sie ihm nur mit Leggings und dem schon etwas ausgeleierten Shirt bekleidet gegenübergestanden hatte. Sofort wurde sie rot, aber jetzt war es für Scham zu spät. Sie beschloss, die Sache zu vergessen – und besser gekleidet zu sein, wenn sie dem attraktiven Angestellten ihrer Großmütter das nächste Mal über den Weg lief.


    »Hat euer Gärtner eigentlich immer die Angewohnheit, Leute einfach so anzusprechen und auszufragen?«, fragte Melanie, als sie beim Frühstück saßen. Hanna sah ziemlich mitgenommen aus. Die dunklen Ränder unter den Augen zeugten von einer Nacht, in der ihr das Rheuma heftig zu schaffen gemacht hatte.


    »Du meinst Thomas?«, fragte Marie, die wesentlich ausgeruhter wirkte. Sie goss Melanie etwas Kaffee ein und reichte ihr dann ein frisch aufgebackenes Croissant.


    »Ja, genau! Seit wann ist er bei euch? Ich wusste gar nicht, dass ihr einen neuen Gärtner habt.«


    »Er ist uns vor einem Monat zugelaufen«, antwortete Hanna lächelnd.


    »Zugelaufen? Wie ein Kätzchen?«


    »Wir hatten die Gärtnerstelle ausgeschrieben, nachdem wir eingesehen hatten, dass unser früherer Gartenservice nicht wirklich was von Pflanzen verstand. Als Thomas fragte, ob er die Stelle haben könnte, haben wir ihn angestellt. Er schien ein netter Junge zu sein.«


    »Und ein attraktiver Junge ist er obendrein«, setzte Marie verschmitzt hinzu. »Außerdem scheint er Ahnung zu haben. Du hättest mal sehen sollen, wie liebevoll er die Trompetenblumen in die Kästen gesetzt hat!«


    »Und auch um den Jasmin kümmert er sich gut.«


    Melanie lächelte. Sie wusste, wie viel der Jasmin Hanna bedeutete. Jemand, der ihn gut behandelte, hatte sofort ihre Sympathie. Und sie konnte sich auch vorstellen, dass ihre Großmütter Thomas sehr gern bei der Arbeit beobachteten – besonders im Sommer …


    »Er hat dich doch nicht geärgert, oder?«, erkundigte sich Marie.


    »Nein, keineswegs.«


    »Du wirkst aber, als hätte er genau das getan!«, entgegnete Marie. »Oder hat er dir nachgepfiffen? Das könnte man ihm bei deinem Aussehen nicht verdenken.«


    Melanie wurde rot. »Nein, er … er sagte mir nur, dass ihr mit ihm über mich gesprochen habt.«


    »Natürlich haben wir das«, gab Hanna zu. »Immerhin war zu erwarten, dass du ihm eines Tages über den Weg laufen würdest. Deshalb haben wir ihm von dir und Elena erzählt.«


    »Habt ihr …« Der Gärtner wirkte nicht, als wüsste er von dem Unfall, aber vielleicht war er auch einfach nur ein guter Schauspieler.


    »Von Robert erzählt?«, erriet Marie. »Nein, natürlich nicht. Hätten wir das tun sollen?«


    Die beiden älteren Frauen tauschten einen kurzen Blick.


    »Nein, es ist gut, dass ihr es nicht getan habt.« Melanie wunderte sich über sich selbst. Warum ging ihr die Begegnung mit dem Gärtner nicht aus dem Kopf?


    »Was hat er denn zu dir gesagt?«, fragte Hanna.


    »Oh, er fragte mich nur, ob ich zu euch gehöre.«


    »Das war doch sehr aufmerksam von ihm!«


    »Ja … Egal, es war auf jeden Fall eine nette Begegnung.«


    Ein Lächeln huschte über Hannas Gesicht, dann schob sie den Rest des Croissants in ihren Mund.


    Schon immer hatten Dachböden eine magische Anziehungskraft auf Melanie ausgeübt. Sie waren das Gehirn eines Hauses, der Ort der Vergangenheit, der Erinnerungen und Geheimnisse. Ein Ort, an dem man als Teenager allein sein konnte, um mit den Problemen des Erwachsenwerdens zu kämpfen.


    Als Hanna und Marie die Villa gekauft hatten, war Melanie gerade von ihrem ersten Liebeskummer heimgesucht worden. Hier oben war der Schmerz kuriert worden von den Schatten, die hinter den Kisten nisteten, vom Wispern des Windes und dem Knarzen der Dachbalken.


    Jetzt war sie wieder hier, und es schien, als hätte sich nur die Art ihrer Probleme geändert. Damals hatte sie mit Pickeln, Schwärmerei und Liebeskummer gekämpft. Jetzt lag der Mann, den sie liebte, im Koma. Wie überschaubar die Probleme früher doch gewesen waren! Beinahe wünschte sie sich in jene Zeit zurück …


    Obwohl der Dachboden noch immer nichts von seiner Magie eingebüßt hatte, bezweifelte Melanie, dass er ihr in diesem Fall helfen konnte.


    Sie warf einen Blick durch den langgestreckten Raum, der ein paar seiner Geheimnisse preisgab, als sie die von der Decke baumelnde Glühbirne einschaltete. Melanie war überwältigt. Schon früher hatte hier sehr viel Krempel herumgestanden. Vieles hatten die Vorbesitzer einfach vergessen. Hanna hatte einiges für ihr Museum verwendet, das meiste war jedoch in der Auffahrt gelandet und von Antiquitätenhändlern oder der Müllabfuhr abgeholt worden. Dennoch schien der Dachboden voller geworden zu sein. Kisten und alte Möbelstücke standen herum, alte Wandschirme und andere Gegenstände, die sie im Zwielicht nicht genau erkennen konnte. Ein Museum vergessener Dinge.


    Um noch mehr Licht zu haben, hängte Melanie eine Garagenlampe an einen der Balken und schaltete sie an. Dann sah sie sich um. Die Möbelstücke waren für die Ausstellung sicher nicht von Interesse. Also wandte Melanie sich den Kisten zu, die sie ohne große Umstände erreichen konnte. Gleich aus der ersten schlug ihr ein muffiger Geruch entgegen. Mottenkugeln, durchsetzt mit dem verblichenen Hauch eines alten Parfüms, ausgehend von einem großen Haufen Tüll, der mit Pailletten besetzt war. Zunächst dachte Melanie, sie habe ein Faschingskostüm entdeckt, doch dann erkannte sie, dass es sich um ein Abendkleid handelte. Früher mochte es vielleicht kräftig rosa gewesen sein – von der Farbe war jedoch ebenso wie von dem Duft nur ein fahler Hauch geblieben.


    Vorsichtig zog sie das Kleid heraus. 50er Jahre, schätzte sie anhand des Stils. Wahrscheinlich war das eines der Kleider, die Hanna zu gesellschaftlichen Anlässen getragen hatte. Damals, als sie die Modistenkönigin von Paris gewesen war.


    Die Taille war sehr schmal gearbeitet, der Rock fiel glockenförmig. Melanie war erstaunt, wie schlank ihre Urgroßmutter gewesen war. Sie war auch jetzt nicht dick, aber in ihrer Jugend schien sie Maße gehabt zu haben, um die sie jedes Model auch heutzutage noch beneiden würde.


    Würde sie dieses Kleid in der Ausstellung zeigen wollen? Auf jeden Fall wollte Melanie es Hanna als mögliches Exponat vorstellen.


    Ihr Blick fiel auf einen alten Mantelständer in der Ecke. Ein paar Kisten standen davor, aber wenn diese leicht genug waren, würde sie sie einfach beiseitestellen und das Kleid ebenso wie andere Fundstücke daranhängen.


    Als sie die oberste Kiste von dem Stapel hob, purzelte ihr etwas Braunes entgegen. Zunächst konnte sie nicht erkennen, worum es sich handelte, denn es fiel auf ihr Gesicht und glitt dann zu Boden. Als sie die Kiste abstellte, fand sie einen alten, ausgeblichenen Umschlag neben dem Kistenstapel. Er schien mehr zu enthalten als nur einen Brief. Vorsichtig drehte Melanie ihn zwischen den Fingern hin und her. Die Aufschrift war nicht mehr zu erkennen, und er war nicht zugeklebt. Melanie öffnete ihn vorsichtig.


    Die zum Vorschein kommende Fotoplatte war eine Überraschung für sie. Um sie besser betrachten zu können, trat sie an eines der kleinen Dachfenster. Das Bild zeigte zwei Mädchen, beide etwa vierzehn oder fünfzehn Jahre alt. Sie trugen beide Áo dàis, das der Jüngeren wirkte etwas edler als das der Älteren. Sie hielten sich an den Händen und strahlten übers ganze Gesicht. Mit in dem Umschlag lagen getrocknete Jasminblüten, von denen einige schon zu Staub zerfallen waren. Und es gab auch einige sehr dünne, dicht beschriebene Zettel aus zartem Briefpapier.


    Melanie drehte die Fotoplatte herum. Jasminschwestern, hatte jemand auf Vietnamesisch daraufgeschrieben.


    Wer waren die beiden Mädchen? Kannte Hanna sie vielleicht?


    Als Melanie die Blätter auseinanderfaltete, erkannte sie, dass es sich bei dem Geschriebenen um eine Geschichte handelte. Die Handschrift war sehr akkurat, so wie bei Kindern, die das Schreiben erst vor wenigen Jahren erlernt hatten. Verfasst war die Geschichte in Französisch, aber das beherrschte Melanie sehr gut. Sie hockte sich im Schneidersitz auf den Boden und begann zu lesen.


    Der Jasmintempel


    Es war einmal ein reiches Mädchen namens Hoa Nhài, was so viel bedeutet wie Jasminblüte. Hoa Nhài lebte in einem großen Haus in einer großen Stadt, hatte schöne Kleider und konnte Früchte essen, wann immer sie wollte.


    Obwohl sie auch viele Spielsachen und Bücher besaß, langweilte sie sich sehr. Am liebsten hätte sie eine Schwester gehabt, mit der sie spielen oder durch den großen Garten spazieren konnte, aber ihre Mutter bekam keine weiteren Kinder.


    Doch eines Tages schlich sich ein armes Mädchen in ihren Garten. Es hatte Schmutzschlieren im Gesicht und nachlässig geflochtene Zöpfe, roch nach Fisch und Algen und war etwas älter als Hoa Nhài. Ihr grobes Áo dài war ihr viel zu groß, denn ihr Körper war recht mager – doch ihre großen Augen waren schön wie zwei schwarze Edelsteine.


    Anstatt nach den Dienern zu rufen, die tagsüber auf sie aufpassten, ging Hoa Nhài zu ihr. »Hallo, ich bin Hoa Nhài, und wer bist du?«


    »Thanh«, stellte sich die andere vor. »Thanh vom Hafen.«


    Daher also der Algen- und Fischgeruch!


    »Und was suchst du hier, Thanh vom Hafen?«, fragte das reiche Mädchen.


    »Ich wollte mir nur den Garten ansehen. Aber … wenn dir das nicht recht ist, gehe ich wieder.« Das arme Mädchen wirkte auf einmal verlegen.


    Ihr Blick blieb am Seidengewand von Hoa Nhài hängen.


    »Hab keine Angst«, entgegnete diese. »Wenn du willst, zeige ich dir den Garten.«


    Thanh sah sie zunächst misstrauisch an, als fürchtete sie, ihre Gastgeberin würde sie zu einem Käfig blutrünstiger Tiger führen. Dann aber schloss sie sich ihr an.


    Hoa Nhài zeigte ihr die Orchideen und die wunderbaren Frangipani, die in verschiedenen Farben blühten. Papageienblumen und Rosen, die Vater von seinem französischen Vorgesetzten bekommen hatte. Thanh betrachtete das alles, als seien es kostbare Edelsteine. Wenn sie Affen oder Vögel in den Bäumen entdeckte, juchzte sie auf, als würde sie sie zum ersten Mal sehen.


    »Woher kommst du eigentlich?«, fragte Hoa Nhài verwundert, denn sie konnte sich keinen Platz in Saigon vorstellen, an dem es keine Bäume und Blumen und Vögel und Affen gab.


    »Wie ich schon sagte, vom Hafen«, antwortete Thanh. »Aber vielleicht bin ich ja auch ein Wassergeist.«


    »Dann müsste dir Wasser aus den Ärmeln laufen«, hielt Hoa Nhài dagegen, denn von ihrer Mutter kannte sie einige Geistergeschichten. Wenn ihr Vater da war, durfte sie sie nicht erzählen, aber wenn sie allein waren, erfuhr Hoa Nhài von Wasser-, Luft- und Ahnengeistern, die durch die Stadt zogen oder in den Reisfeldern lauerten. »Und du hättest Schlamm in den Haaren.«


    »Stimmt, das habe ich nicht«, entgegnete Thanh, als sie an sich hinabschaute.


    Weiter konnten sie sich nicht unterhalten, denn Hoa Nhài wurde von ihrer Mutter gerufen.


    »Kommst du morgen wieder?«, fragte sie, nachdem sie einen Blick zum Haus geworfen hatte.


    »Ich versuche es«, entgegnete Thanh, die plötzlich zu schrumpfen schien, als wollte sie sich vor einem Ungeheuer verbergen. »Ich warte hier auf dich.«


    Damit verschwand sie im Gebüsch.


    Von nun an trafen sich Hoa Nhài und Thanh jeden Tag. Etwas früher, wenn Thanh viele Fische gefangen hatte, etwas später, wenn sie weniger Glück hatte.


    Eines Tages erschien Thanh jedoch völlig aufgelöst im Garten. Sie bewegte sich so unvorsichtig, dass sie beinahe einer der Diener gesehen hätte.


    »Meiner Mutter geht es sehr schlecht«, berichtete sie, als Hoa Nhài sie endlich entdeckt hatte. »Ich muss zum Tempel der Sieben Sonnen und dort die Götter um Hilfe bitten.«


    Von dem Tempel hatte Hoa Nhài noch nie etwas gehört. Aber Hoa Nhài wusste, dass Thanh nur ihre Mutter hatte, ihr Vater war beim Fischen ertrunken.


    »Der Tempel der Sieben Sonnen ist der gruseligste Ort der Welt«, erzählte Thanh mit reißerischer Stimme, denn sie liebte Gruselgeschichten. »Niemand betritt ihn nach Einbruch der Dunkelheit, denn dort lebt eine bösartige Alte, die mit einem Blick den Tod bringen kann. Selbst erwachsene Männer spucken aus, wenn sie von ihr reden.«


    »Und was willst du in diesem Tempel?«, fragte Hoa Nhài erschrocken. »Was, wenn dich die Alte sieht!«


    »Auch wenn die Tempelwächterin böse ist, der Tempel selbst ist es nicht. In der Mitte des Innenhofes soll ein prachtvoller Jasminstrauch wachsen, dessen Blüten Glück bringen – allerdings nur dann, wenn man sie um Mitternacht pflückt.«


    »Du willst um Mitternacht in den Tempel?« Das reiche Mädchen schaute sie ungläubig an.


    »Ja, und ich wollte dich bitten, mitzukommen. Du bist ein Mensch mit sehr viel Glück, ich glaube, du könntest mir helfen.«


    Hoa Nhài hatte nie darüber nachgedacht, ob sie Glück hatte. Aber sie wohnte in diesem großen Haus, hatte diesen wunderbaren Garten, und niemand würde wagen, sie Gesindel zu nennen. Ja, sie musste Glück haben! Und sie interessierte sich für diesen verrufenen Tempel.


    »Also gut«, antwortete sie. »Ich komme mit. Aber wie sollen die Jasminblüten deiner Mutter helfen? Muss sie einen Tee daraus brauen?«


    »Nein, ich werde ihr einen Zweig unter das Kopfkissen legen. Und dann für sie beten. Ich bin sicher, dass sie dann wieder gesund wird.«


    Die Nacht war mondhell, als sich Hoa Nhài durchs Gartentor zwängte. Wenn ihre Eltern erfuhren, wohin sie wollte, würden sie sie bestrafen. Aber sie hatte ein Versprechen gegeben, und das wollte sie halten.


    Während sie dem Weg folgte, den Thanh ihr beschrieben hatte, begann die Stadt immer fremder auszusehen. Die Gebäude wirkten ärmlicher, merkwürdige Gerüche füllten ihre Lungen.


    »Hoa Nhài!«, wisperte es plötzlich aus der Dunkelheit. Kurz darauf trat Thanh aus der dunklen Ecke und schloss ihre Freundin in die Arme. »Du bist also gekommen.«


    »Ich habe es doch versprochen. Hoffentlich ist es nicht zu spät.«


    »Keineswegs, es ist genau die richtige Zeit«, entgegnete Thanh und zeigte auf den Mond. »Wenn wir den Tempel erreichen, wird es genau Mitternacht sein. Hoffentlich schläft die Tempelwächterin dann schon.«


    »Wir werden leise wie Mäuse sein«, redete Hoa Nhài ihrer Freundin gut zu, obwohl sie selbst Angst vor der Tempelwächterin hatte.


    Am nördlichen Stadtrand drängten sich ärmliche Hütten aneinander wie Ratten in der Kälte. Streunende Hunde durchsuchten den Unrat. Irgendwo weinte jemand.


    Thanh fasste sie bei der Hand. »Hab keine Angst«, sagte sie. »Die Menschen hier sind arm, tun aber niemandem etwas. Viele von ihnen hatten sich an den Aufständen gegen die Tây beteiligt. Sie sind bestraft worden, und deshalb müssen sie jetzt hier leben.«


    Hoa Nhài wusste nichts von Aufständen und Strafen. Ihr Vater redete niemals schlecht von den Tây, denn er arbeitete für sie. Hinter den ärmlichen Hütten breitete sich freies Land aus. Der Mond spiegelte sich in den Reisfeldern, die den Boden wie nass gewordene Teppiche bedeckten. In der Ferne erhob sich mächtig und drohend der Dschungel, aus dem ihnen die Rufe von Affen entgegentönten.


    »Wie geht es deiner Mutter?«, fragte Hoa Nhài, als sie die Hütten hinter sich gelassen hatten.


    »Sie wird immer schwächer«, antwortete Thanh. »Ich habe große Angst, dass sie sterben könnte.«


    »Wenn deine Mutter die Blüten bekommt, wird sie bestimmt wieder gesund werden.«


    Nach einer Weile tauchte der Tempel vor ihnen auf. Zeit und Regen hatten die Züge von den Steingesichtern gewaschen, die ihn schmückten. Das Gras ringsherum stand sehr hoch, was die Mädchen ein wenig beunruhigte, denn unter den langen Halmen lauerten oft Schlangen, die unvermittelt zubissen, wenn man auf sie trat. Der kleine Trampelpfad zur Pforte war kaum zu erkennen.


    Vorsichtig schlichen sie den Weg entlang. Das Mondlicht war hell genug, um Steine und Äste von möglichen Schlangen oder Skorpionen zu unterscheiden. Nach ein paar Augenblicken gewannen die beiden etwas mehr Selbstsicherheit und schritten schneller aus. Vor der Tempelpforte blieben sie stehen.


    »Und welche Götter wohnen hier?«, fragte Hoa Nhài.


    »Das weiß ich nicht«, entgegnete Thanh, während sie ehrfürchtig das Gebäude betrachtete. »Aber wenn sie die Macht haben, jemanden wieder gesund werden zu lassen oder Glück zu bringen, müssen es sehr freundliche Götter sein.«


    Langsam näherten sich die beiden Mädchen der Tempelpforte. Das Wetter und die Zeit hatten das Holz geschwärzt und der Glocke, deren Klöppel die Form eines Fisches hatte, den Glanz genommen.


    »Sie wird sicher schlafen«, wisperte Hoa Nhài, denn sie spürte, dass Thanhs Hand zitterte. »Sieh nur, dort brennt nirgends Licht.«


    »Geister brauchen kein Licht.«


    »Sie ist doch nur ein Mensch«, entgegnete Hoa Nhài, denn ihr Vater behauptete immer, dass es keine Geister gab. »Sie schläft bestimmt.«


    Hoa Nhài legte die Hand auf die dicken Holzbohlen. Noch immer trugen sie die Wärme des Tages in sich. Flach atmend lauschte sie ins Innere. Wo Menschen sind, sind auch Geräusche, sagte ihre Mutter immer. Man merkt, ob Leben in einem Raum ist.


    Das Mädchen spürte nichts. Der Wind strich um die Steine, etwas raschelte, doch es waren nur Blätter. Der Tempel wirkte wie ausgestorben. Als sie sich ein wenig gegen die Tür lehnte, gab diese nach und schwang auf – leider keineswegs geräuschlos. Das Knarren echote durch den Hinterhof. Hoa Nhài erstarrte. Waren die Ohren der Alten wie die jeder alten Frau, oder war sie hellhöriger?


    Mit angehaltenem Atem hielten die Mädchen für einen Moment inne und lauschten. Nichts tat sich. Offenbar hatten sie noch mal Glück gehabt. Sie huschten durch den schmalen Türspalt und hielten sich dann im Schatten. In den Innenhof gelangte man durch einen Säulengang, dessen Steine unter ihren Schritten leise knisterten.


    Im Mondlicht strahlten die Blüten des Jasminstrauchs wie weiße Sterne. Seine starken Äste wirkten beinahe wie die eines Baumes. Möglicherweise hatte der Jasmin bereits zwei- oder dreihundert Jahre vorbeiziehen sehen.


    Die Mädchen verließen die Schatten und standen dann im hellen Mondlicht.


    »Lass uns die Blüten pflücken«, wisperte Thanh kaum hörbar. »Sonst ist Mitternacht vorbei, und sie wirken nicht mehr.«


    Sie trat vor und streckte die Hand nach den sternförmigen Blüten aus, hielt einen Moment lang inne und blickte sich um. Dann riss sie einen kleinen Zweig ab und verbarg ihn schnell unter ihrer Jacke.


    »Jetzt du«, flüsterte sie und sah sich zu ihrer Freundin um.


    Hoa Nhài trat vor den Baum und betrachtete ihn ehrfürchtig. Dann pflückte auch sie einen Zweig.


    »Was habt ihr hier zu suchen?«, krächzte plötzlich eine Stimme hinter ihnen.


    Erschrocken wirbelten die beiden Mädchen herum. Auf ihren knorrigen Stock gestützt, wirkte die Alte gebrechlich und schwach. Ihr langes weißes Haar war locker im Nacken zusammengebunden, ihr Gesicht mit Runzeln übersät. Ihre Hände waren so dünn, dass sie wie mit Haut überzogene Knochen wirkten. Der restliche Körper war unter einem langen Hemd verborgen. Eigentlich wirkte sie für einen Geist ziemlich harmlos – wären da nicht ihre blitzenden Augen gewesen, die die Mädchen streng musterten.


    »Verzeihen Sie, Bà, wir …« Hoa Nhài blieben die Worte im Hals stecken. Der brennende Blick der Tempelwächterin bohrte sich nun regelrecht in ihre Augen. Ihr Herz zappelte in ihrer Brust wie ein Fisch im Netz.


    »Habt ihr keine Ehrfurcht vor den Göttern und den Geistern der Toten?« Die Stimme der Alten klang schrill und eisig wie Wind, der über Gräber pfiff. Nicht einmal die Wahrsagerin, die aufgesucht wurde, um bei einem Begräbnis die richtige Zeit für das Einsargen der Leiche zu bestimmen, wirkte derart furchterregend.


    Hoa Nhài wollte so schnell wie möglich aus dem Tempel flüchten, ihre Hände wollten nach Thanh greifen und sie mit sich zerren. Doch dann dachte sie wieder an Thanhs Mutter. Vielleicht prüften sie die Götter gerade. Vielleicht war alles doch ganz anders, als jene, die sich zu Nachtzeiten nicht in den Tempel wagten, erzählten.


    »Wir haben Achtung – und einen Grund, hier zu sein.«


    Mit dieser Antwort schien die Alte nicht gerechnet zu haben.


    »So? Welchen?«


    Dass sie fragte, überraschte Hoa Nhài so sehr, dass sie zunächst keine Antwort geben konnte. Doch dann hörte sie sich sagen: »Wir brauchen die Blüten für eine Kranke. Sie sollen ihr die Gesundheit zurückgeben.«


    Unvermittelt griff die Alte nach ihrer Hand und hielt sie fest. Hoa Nhài schnappte erschrocken nach Luft, schreien konnte sie nicht.


    »Du bist furchtloser als andere Mädchen deines Alters«, sagte sie und drehte ihr grob das Handgelenk um, so dass sie in ihre Handfläche blicken konnte. »Lass mich sehen, was dich erwartet.«


    Sosehr sich das Mädchen auch in ihrem Griff wand, entkommen konnte sie ihm nicht. Die Frau setzte ihren kalten, knochigen Finger auf ihre Haut und malte die Falten darin nach. Dabei murmelte sie etwas, das sie nicht verstand. Hoa Nhài blickte hilfesuchend zu ihrer Freundin, doch diese war wie gelähmt. Erstarrt stand sie neben dem Baum und zerquetschte fast die zarten Blüten an ihrer Brust.


    Obwohl der Finger der Alten eiskalt war, glaubte Hoa Nhài, ein Brennen zu spüren. Ein Schauer rann über ihren Rücken. War das das Ritual, das sie ausführte, um einen Menschen zu töten? Würde gleich ein Blitz durch sie hindurchfahren, oder würde sie Krämpfe bekommen? Sie wollte noch nicht sterben! Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn sie Thanh diesen Unsinn mit dem Tempel ausgeredet hätte …


    Eine ganze Weile beschäftigte sich die Alte mit ihrer Hand, dann sah sie sie unverwandt an. »Du hast einen Drachen in dir, der noch schläft, aber eines Tages wird er ausbrechen und seine Flügel spreizen. Du wirst weit in der Welt herumkommen, und dein Leben wird kein leichtes sein. Bis du Frieden findest, wirst du einen langen Weg gehen müssen.«


    Was sagte die Alte da? Das Mädchen verstand nicht, was sie meinte. Ihre Worte jagten ihr Angst ein.


    Mit einem spöttischen Kichern ließ die Alte Hoa Nhài wieder los. »Geht und nehmt die Blüten mit euch. Mögen sie euch bringen, was ihr verdient.« Damit wandte sie sich um und verschwand, auf ihren Stock gestützt, in den Schatten, lautlos, wie sie aufgetaucht war.


    Hoa Nhài atmete mit einem langgezogenen Stöhnen aus. Ihr war gar nicht bewusst gewesen, dass sie den Atem angehalten hatte, doch nun brannten ihre Lungen, als hätte sie tatsächlich einen Drachen darin. Sie blickte sich nach Thanh um, die leichenblass neben dem Baum stand.


    Sie waren am Leben. Noch. Die Worte der Alten hatten sich wie ein Fluch angehört. »Lass uns gehen«, sagte sie und nahm Thanh bei der Hand.


    Die Schatten, die den Tempel einhüllten, wirkten nun bedrohlich, im Rascheln des Grases meinten sie, das Zischen von mindestens hundert Schlangen zu hören. Erst als die Häuser am Stadtrand auftauchten, wurden sie wieder ruhiger.


    Thanh blieb plötzlich stehen und löste ihre Hand aus der Hoa Nhàis.


    »Was ist?«, fragte sie verwundert. »Ist dir nicht gut?«


    Thanh nahm die Hand von der Brust und betrachtete die zerdrückten Blüten. »Wir dürfen niemandem etwas sagen, hörst du?«, sagte sie leise. »Niemandem.«


    »Natürlich sagen wir es niemandem. Wenn meine Eltern erfahren, was ich getan habe, werden sie mich nicht mal mehr in den Garten hinauslassen.« Hoa Nhài beobachtete, wie sich die Miene ihrer Freundin verfinsterte.


    »Die Blüten … Sie sind wertlos geworden«, murmelte sie. »Sie werden kein Glück bringen.«


    »Dann nimm meine«, entgegnete Hoa Nhài und streckte ihrer Freundin ihre unversehrten Blüten entgegen. »Sie werden deiner Mutter helfen.«


    Der Blick ihrer Freundin veränderte sich nicht. Langsam schüttelte sie den Kopf. »Das wird nichts nützen. Deine Blüten sind genauso verflucht wie meine. Du solltest sie wegwerfen.«


    Damit ließ Thanh ihren Blütenzweig auf den Boden fallen.


    »Und deine Mutter?«, fragte Hoa Nhài. »Was willst du tun, damit es ihr wieder bessergeht?«


    Thanh zuckte mit den Achseln. Sie wusste es nicht. Offenbar waren die Blüten ihre letzte Hoffnung gewesen.


    Hoa Nhài brachte es nicht übers Herz, ihre wegzuwerfen, denn sie waren noch immer schön.


    »Ich werde meine behalten«, sagte sie. »Wenn sie Glück bringen, werde ich sie dir noch einmal anbieten. Bringen sie Unglück, werde ich es allein tragen.«


    Thanh schüttelte den Kopf. »Wirf sie weg, ich flehe dich an! Die Alte wird das Unglück in unser Leben tragen. Sie hat uns mit ihrem Blick verflucht.«


    Aber Hoa Nhài wollte nicht hören. »Sie ist nur eine alte Frau«, sagte sie und rieb sich erschaudernd die Hand, die die Alte so festgehalten hatte. »Sie kann niemandem etwas tun.«


    »Aber sie hat dir etwas vorhergesagt!«


    »Das war nur wirres Zeug, hast du das nicht gehört? Wir werden nicht von hier fortgehen, das weißt du genauso gut wie ich. Wir werden bei unseren Familien bleiben.«


    Aber Thanh wirkte nicht, als würde sie das glauben. »Wenn du diese verfluchten Blüten schon behalten musst, versteck sie gut, damit niemand sie findet. Ich muss sehen, dass ich Mutter auf andere Weise am Leben erhalte.«


    »Und wenn sie nicht am Leben bleibt, werde ich meine Eltern bitten, dass sie dich bei uns aufnehmen. Dann wirst du meine Schwester, das verspreche ich dir.«


    Hoa Nhài reichte ihr die Hand. Thanh ergriff sie zögernd, und damit war der Pakt besiegelt.


    Melanie ließ die Blätter sinken. Das Märchen hatte sie seltsam berührt. Wer hatte es aufgeschrieben? Ihre Urgroßmutter vielleicht?


    Nachdem sie die saubere Schrift noch eine Weile betrachtet hatte, faltete sie das Papier wieder zusammen und schob es in den Umschlag. Das Foto ließ sie noch eine Weile vor sich liegen. Wer waren die beiden Mädchen? Keines von ihnen schien Hanna zu ähneln.


    Melanie beschloss nachzufragen, wenn sie mit der Arbeit schon ein bisschen vorangekommen war. Sie schob das Bild wieder in den Umschlag und legte ihn neben die Tür, damit sie ihn nicht vergaß, wenn sie nach unten ging. Dann machte sie sich wieder an die Arbeit.


    In den folgenden Stunden förderte Melanie aus den Kisten einige Dinge zutage, die durchaus brauchbar waren. Kleider, von denen einige zwar geringe Mottenschäden davongetragen hatten, die sich aber mit etwas Geschick ausbessern ließen. Daneben auch Hüte, Handschuhe und alte Stolen.


    Während sie sich durch Tüll und Satin wühlte, hier und da Samt zu fassen bekam und auch zarte Seide, dachte sie zum ersten Mal seit langem nicht pausenlos an ihr Handy. Erst als sie den ersten Kistenstapel abgearbeitet hatte, fiel es ihr wieder ein. Es lag dort, wo sie es abgelegt hatte, und es war keine neue Nachricht angekommen.


    Um die Mittagszeit ging Melanie mit dem Umschlag nach unten. Im Vorbeigehen bemerkte sie einen großen, rot-weißen Reisebus auf dem Hof. Die Stimmen der Besucher tönten aus dem Untergeschoss. Ein paar Frauen lachten. Zigarettengeruch schwebte nach oben durch die offenen Fenster. Offenbar zogen es die männlichen Besucher vor, zusammen mit dem Busfahrer eine kleine Raucherpause einzulegen, anstatt sich mit der Mode vergangener Jahrhunderte zu beschäftigen.


    In der Wohnetage war dagegen alles still. Die Salontür stand offen. War Hanna dort?


    Als Melanie eintrat, sah sie ihre Urgroßmutter in Gedanken versunken am Fenster sitzen. Der Gehstock stand neben ihr, diesmal trug sie ein blaues Áo dài, und es sah ganz so aus, als könnte sie wieder ein paar Schritte ohne Hilfe machen.


    »Störe ich?«, fragte sie vorsichtig, worauf Hanna sich umwandte und aussah, als sei sie aus einem Traum erwacht.


    »Nein, mein Kind, du störst nicht. Wie geht es auf dem Dachboden voran?«


    »Sehr gut«, entgegnete Melanie. »Ich habe das Gefühl, dass es mir bekommt, endlich wieder etwas zu tun. Und ich habe auch etliches für deine Ausstellung gefunden. Einige Kleider sind schon ein wenig ramponiert, aber das lässt sich alles wieder ausbessern.«


    »Das freut mich sehr. Es wird wirklich Zeit, dass wir etwas frischen Wind in die Ausstellung bekommen.«


    »Ihr habt gerade wieder Kundschaft, habe ich gesehen.«


    »Ja, dieses Reiseunternehmen bringt seine Gäste gern hierher. Neulich hatten wir sogar eine Gruppe aus China hier, stell dir das mal vor!«


    »Das ist doch wunderbar!«


    »Gewiss, und ich hoffe sehr, eines Tages finden auch ein paar meiner Landsleute hierher. Aber du siehst aus, als hättest du noch etwas anderes auf dem Herzen.«


    Melanie nickte, dann reichte sie Hanna den Umschlag.


    »Das hier ist mir entgegengefallen, als ich eine der Kisten angehoben habe. Ich habe reingeschaut.«


    Hanna betrachtete den Umschlag einen Moment lang. Von ihrer Miene war nicht abzulesen, ob sie sich darüber freute oder nicht. Aber Melanie erkannte, dass ihre Urgroßmutter wusste, was sich darin verbarg.


    »Hast du die Geschichte gelesen?«


    Melanie nickte.


    »Zwei Mädchen, die sich in den Jasmintempel schleichen. Eine schöne Geschichte, wenn auch ein bisschen gruselig.«


    Ein Lächeln huschte über Hannas Gesicht, als sie den Umschlag auf den Tisch legte und die Blätter und das Foto hervorzog.


    »Hast du die Geschichte geschrieben?«, fragte Melanie weiter. »Oder weißt du, wer die beiden Mädchen auf dem Foto waren?«


    Hanna zog das Foto zu sich heran und betrachtete es einen Moment lang. Ihr Lächeln wurde wehmütig, fast traurig.


    »Die Geschichte ist von mir, das stimmt«, gab Hanna zu. »Ich habe sie für Marie aufgeschrieben, sie liebte Geschichten und dieses von den Jasminschwestern am meisten. Sie fragte immer, wie es weitergegangen ist, aber ich habe es ihr nie erzählt, und irgendwann hat sie es vergessen.«


    »Dann ging die Geschichte weiter?«


    »Natürlich ging es weiter, Jahr um Jahr. Und es wird wohl noch immer geschrieben, denn ich bin ja noch nicht tot.«


    Melanie sah sie erstaunt an. »Bist du etwa eines der Mädchen?«


    Hanna nickte. »Ja, vor langer Zeit war ich Hoa Nhài.« Sie schien dem Klang des Namens nachzuspüren, denn sie schwieg einen Moment. Dann legte sie den Finger über das Gesicht des etwas jüngeren Mädchens. »Das hier war ich.«


    »Dann ist das andere Mädchen Thanh.«


    Hanna nickte. »Ja, meine Adoptivschwester Thanh.« Ein liebevolles Lächeln huschte über ihre Züge. »Alles, was du gelesen hast, ist wahr. Sie verirrte sich eines Tages in unseren Garten. Von dem Moment an waren unsere Schicksale über lange Zeit miteinander verbunden.«


    Das Lächeln verschwand so schnell wieder, wie es gekommen war. »Dafür, dass ich noch nie von ihr erzählt habe, gibt es Gründe. Ich wollte ihr mit der Geschichte ein Denkmal setzen, doch ich hatte nicht den Mut weiterzuerzählen. Wenn sich Marie überhaupt an die Geschichte erinnert, glaubt sie wohl, dass es nur eine ausgedachte Figur war. Deine Mutter weiß gar nichts davon, auch nicht, dass ich einst Hoa Nhài hieß.«


    »Hoa Nhài ist ein schöner Name«, stellte Melanie fest und betrachtete erneut das Bild. Sie kannte den vietnamesischen Brauch, Kindern Namen zu geben, deren Bedeutung auf das hinweist, was sich die Eltern von ihnen wünschen. Jungennamen bezogen sich meist auf Kraft, Weisheit und Mut, Mädchennamen hatten sehr oft mit Schönheit zu tun, deshalb waren Blumennamen so häufig.


    Hanna hatte nie über ihre Eltern gesprochen. Überhaupt war ihre Kindheit nie ein Thema gewesen.


    »Deine Eltern haben damit voll ins Schwarze getroffen. Jasminblüten sind sehr schön. Und du bist auch sehr schön.«


    Hanna lachte und winkte ab.


    »Wahrscheinlich hätten sie mir diesen Namen auch gegeben, wenn ich potthässlich geworden wäre. Das passierte häufig. Manchmal hatte ein Mädchen einen wunderschönen Namen – und dann sah es so wenig ansprechend aus, dass seine Eltern sich beeilten, ihm irgendeinen Mann zu suchen, damit wenigstens der Reiz der Jugend ausgenutzt werden konnte.«


    »Warum hast du deinen Namen überhaupt geändert?«


    »Es gab viele Umstände, die dazu geführt haben.«


    »Du hast nie darüber gesprochen.«


    Hanna blickte sie an. »Es gibt Geschichten, die besser nie erzählt werden. Oder erst zum richtigen Zeitpunkt.«


    Melanie ließ sich auf den Hocker vor dem Rattansessel nieder. Eine frische Brise wehte durch das Fenster und blies ihr ein paar Haarsträhnen ins Gesicht.


    »Ich würde gern ein paar Dinge aus deinem Leben wissen, Grand-mère.«


    Hanna sagte darauf nichts, sah sie aber lange an. Prüfend.


    »Du hast also meine Kleider gefunden?«


    »Ja, und soweit ich es einschätzen kann, stammt vieles aus den 40ern oder 50ern. Als du die Hutmacherkönigin von Paris warst.«


    Hanna schnaubte und winkte ab. »Ach was, Königin! Ich war eine von vielen. Hinter mir war die Journaille nur her, weil ich asiatisch aussah, einen verhältnismäßig prominenten Namen hatte und mein Mann im Krieg verwundet worden war. Ich hatte eine Geschichte, die erzählt werden konnte, im Gegensatz zu manch anderen, die sich während des Krieges nicht gerade mit Ruhm bekleckert hatten.«


    »Aber dennoch warst du reich genug, um dir so wunderbare Kleider leisten zu können.«


    »Grab ruhig ein bisschen weiter, dann wirst du noch ganz andere Kleider entdecken«, riet Hanna ihr. »Wenn du eines findest, das aus der Zeit vor der ›Hutmacherkönigin‹ stammt, erzähle ich dir gern die Geschichte dazu.«


    Melanie blickte auf den Umschlag. »Und was ist mit den Mädchen? Mit deiner Schwester? Wie ist die Geschichte weitergegangen? Komm schon, Grand-mère, erzähl bitte. Der Umschlag lag doch nicht zufällig da oben!«


    Bevor Hanna antworten konnte, kam Marie um die Ecke. Sie sah ein wenig angestrengt aus.


    »Was gibt es, mein Kind? Du wirkst, als wolltest du gleich in die Luft gehen«, fragte Hanna, als sie die schlechte Stimmung ihrer Tochter bemerkte.


    »Eine Besucherin hat eine Vitrine beschädigt. Die Scheibe hat einen großen Sprung, und ich werde den Glaser holen müssen, damit er sie austauscht.«


    »Kann dieser Thomas das nicht erledigen?«, fragte Melanie.


    »Er ist kein Glaser. Außerdem ist das Sache der Versicherung, das können wir nicht mal eben flicken lassen.«


    »Welchen Glaskasten hat es denn erwischt?«, erkundigte sich Melanie.


    »Den mit dem Brautkleid aus der Jahrhundertwende. Vielleicht könntest du mir helfen, das Exponat in Sicherheit zu bringen, die Figurine ist ziemlich schwer.«


    »Aber natürlich, Großmutter.« Schnell folgte Melanie Marie nach unten. Der Bus rollte gerade vom Hof.


    Der Kleidersaal, in dem die am besten erhaltenen Modelle ausgestellt waren, brachte Melanie jedes Mal dazu, ehrfurchtsvoll innezuhalten – und das, obwohl sie ihn wohl schon Hunderte Male gesehen hatte. Sie erinnerte sich noch gut daran, wie er eingerichtet worden war. Damals hatten ihre Mutter, sie und sogar noch ihr Vater mitgeholfen, die Kästen aufzustellen und die Exponate darin zu platzieren.


    Eine leichte Wehmut überkam sie bei dem Gedanken. Wie lange hatte sie schon nichts mehr von ihrem Vater gehört? Seit der Scheidung vor einigen Jahren war er untergetaucht. Er hatte ihre Mutter großzügig abgefunden, sich nach dem Gerichtstermin, der ihn von allen sonstigen Verpflichtungen befreit hatte, aber nie wieder gemeldet – auch nicht bei seiner Tochter. Melanie wusste nicht einmal, wo er wohnte. Mittlerweile dachte sie kaum noch an ihn – was sehr schade war, denn eigentlich hatten sie ein gutes Verhältnis gehabt – zumindest bis das mit seiner Affäre herausgekommen war und er sich entschieden hatte, der anderen den Vorzug zu geben.


    Der Glaskasten hatte einen Treffer ziemlich weit unten abbekommen. Leider hatte das Kleid am Rock zwei Risse, und etwas Spitze war auch ramponiert worden.


    Melanie stand wie erstarrt vor dem Kasten. Das Brautkleid … Sie erinnerte sich, dass sie daran gedacht hatte, als sie aus dem Flughafen gekommen war – voller Pläne für die Zukunft, die nur wenig später von Roberts Unfall zunichtegemacht wurden. Der zerstörte Schaukasten wirkte wie ein Sinnbild dessen, was in der Zwischenzeit passiert war, denn wenn nicht ein Wunder geschah, würde sie nicht heiraten. Jedenfalls nicht Robert. Vielleicht niemals.


    »Hat den jemand mit seinem Gehstock erwischt?«, fragte Melanie, um den deprimierenden Gedanken zu verdrängen, und deutete auf den Scherbenhaufen.


    »Du sagst es!«, entgegnete Marie genervt, während sie auf Zehenspitzen um die Splitter herumtänzelte. »Eine der Frauen hat sich schnell umgedreht, wahrscheinlich, um eine andere herbeizurufen – und da passierte es. Dummerweise blieb sie mit dem Stock auch noch im Kleid hängen. Wir werden es flicken müssen.« Ihre Großmutter stieß einen tiefen Seufzer aus.


    »Vielleicht sollten wir für den nächsten Kasten Panzerglas nehmen«, schlug Melanie vor. »Ist die Alarmanlage losgegangen? Ich habe nichts gehört!«


    »Zum Glück habe ich sie abgestellt. Solange ich im Raum bin, stiehlt niemand was. Glücklicherweise waren die anderen Gäste so erschrocken von dem Vorfall, dass sie den Saal gleich geräumt haben. Die alte Dame hat mir versichert, dass sie den Schaden bezahlen wird, aber ich glaube nicht, dass ich ihr etwas abknöpfen werde. Solche Dinge passieren halt. Und es ist ja nicht so, dass sie mit ihrem Stock mutwillig in den Kasten geschlagen hat.«


    Marie sprach von der Frau, als sei sie selbst noch keine sechsundsiebzig. Das amüsierte Melanie immer ein wenig.


    Nachdem sie die Scherben weggefegt hatte, hob Melanie mit Maries Hilfe die Figurine aus dem Kasten.


    Das Kleid roch zu ihrer Überraschung nur ein wenig staubig, aber nicht muffig. Wenn es weiter in dem Kasten blieb, konnte es auch noch in hundert Jahren bestaunt werden.


    »Bringen wir es am besten nach oben ins Nähzimmer«, schlug Marie vor und nahm den Fuß der Figurine, Melanie fasste sie bei den Schultern, ganz vorsichtig, um das brüchige Kleid nicht noch mehr zu beschädigen.


    »Ihr solltet wirklich mal darüber nachdenken, einen kleinen Aufzug einbauen zu lassen«, bemerkte Melanie, als sie die Figurine die Treppe hinauftrugen. »Oder zumindest so was wie einen Treppenlift. Davon hätte sogar Grand-mère etwas.«


    »Das versuche ich ihr auch beizubringen, aber dann sagt sie immer, dass sie das nicht braucht. Sie meint, dann könnte ich sie ja gleich in einen Rollstuhl setzen.«


    »Was, wenn ihr das Rheuma so sehr zu schaffen macht, keine schlechte Idee wäre, so könnte sie dann wenigstens an die frische Luft und müsste nicht in dem zugigen Salon sitzen.«


    »Tja, aber du kennst sie. Ich vermute mal, tief in ihrem Innern ist sie immer noch dreißig oder vierzig. In dem Alter akzeptiert man weder Rollstühle noch Treppenlifte.« Sie setzte die Figurine ab und wischte sich schnaufend den Schweiß von der Stirn. »Also wenn du mich fragst, ich hätte gegen so einen Lift überhaupt nichts, besonders nicht in diesem Moment. Und ich fühle mich höchstens wie zwanzig.«

  


  
    [image: Bild_li.png]3[image: Bild_re.png]


    Nach dem Mittagessen kehrte Melanie auf den Dachboden zurück. Hanna hatte sich um eine Antwort auf ihren Verdacht, der Umschlag habe doch sicherlich nicht zufällig auf dem Dachboden gelegen, erfolgreich gedrückt, aber wahrscheinlich sollte sie ihr ein wenig Zeit lassen.


    Nachdem sie eine weitere Kiste geöffnet und nur wenig Brauchbares darin gefunden hatte, summte plötzlich ihr Handy.


    Sofort begann ihr Herz zu rasen. Sie fischte es aus der Hosentasche, und ihr Unwohlsein verstärkte sich, als sie die Nummer ihrer Mutter sah. Sie hatten vereinbart, einander nur im Notfall anzurufen. Alle anderen Neuigkeiten wurden per SMS ausgetauscht.


    »Hallo, Mama«, meldete sie sich. Ihr Puls dröhnte in ihren Ohren. Die Uhrzeit war ungewöhnlich. Von einem Besuch aus dem Krankenhaus konnte sie nicht gekommen sein. Außerdem wollte sich in dieser Woche Katja, Roberts Mutter, um ihn kümmern.


    »Hallo Melanie.«


    Ihre Stimme klang ernst. Melanie atmete tief durch. »Was gibt es, Mama? Es ist doch nichts passiert, oder?«


    »Katja hat mich eben angerufen. Dr. Paulsen möchte eine Lungenendoskopie bei Robert machen. Sie ist um ihr Einverständnis gebeten worden, wollte aber, dass du darüber informiert wirst.«


    Melanie ließ sich auf eine der Kisten sinken. »Stimmt denn irgendwas mit seiner Lunge nicht?«


    »Die Ärzte sagen, dass sie dort einen Herd lokalisiert haben. Es könnte eine kleine Entzündung sein. Sie wollen nachschauen und wenn nötig Gewebe entnehmen, um sicherzugehen.«


    »Er hat eine Entzündung in der Lunge?« Alarmiert sprang Melanie auf.


    »Offenbar, sie wissen es nicht. Aber sie wollen Maßnahmen ergreifen, bevor sich etwas Schlimmeres ergibt. Eine weitere Lungenentzündung oder Bronchitis könnte in seinem Zustand alles andere als gut sein.«


    Melanies Magendecke flatterte. Sie erinnerte sich mit Schrecken an die Bronchitis, die Robert kurz nach dem Unfall entwickelt hatte und die eine Folge seiner Beatmung über einen Schlauch gewesen war.


    »Melanie?«


    Erst jetzt merkte sie, dass sie sekundenlang geschwiegen hatte.


    »Ja, ich bin noch dran«, sagte sie schnell und versuchte, das Schluchzen zu unterdrücken, das sich allmählich in ihrer Kehle hinaufarbeitete. »Wann … wann wollen sie es machen?«


    »Heute Nachmittag um fünf. Eine reine Routinesache, meinte Katja, obwohl sie dafür haufenweise Zettel unterschreiben musste.«


    Melanies Magen klumpte sich zusammen. »Ist gut. Sagst du mir Bescheid, wie es gelaufen ist?«


    »Katja wollte sich melden, sobald er aus dem OP raus ist. Ich werde morgen mal hinfahren und mit ihr reden. Leider sagen mir die Ärzte nicht, was los ist. Es würde schneller gehen, wenn sie es täten, aber ich bin nun mal nicht die Mutter«, seufzte sie.


    »Wie geht es denn bei euch so?«, wechselte Elena das Thema, doch damit konnte sie Melanies Beklommenheit nicht vertreiben.


    »Gut … Ich räume den Dachboden aus.«


    »Den Dachboden?«


    »Na ja, ich räume ihn nicht aus, ich soll für Hanna nur ein paar neue Exponate suchen. Du glaubst nicht, was sich hier alles angesammelt hat.«


    Zu anderen Zeiten hätte sich dieser Satz fröhlich angehört, aber nun klang er matt und dumpf. Sie wollte jetzt nicht darüber reden. Elena spürte das.


    »Na gut, dann lasse ich dich mal weitermachen. Und ich rufe an, sobald ich etwas weiß.«


    »Danke.«


    Nachdem Elena aufgelegt hatte, starrte Melanie auf ihr Handy. Die ganze positive Energie, die sie am Vormittag gesammelt hatte, war auf einmal wie weggeblasen.


    Die Untersuchung hörte sich beunruhigend an. Was, wenn es einen anderen Hintergrund gab? Wenn die Ärzte vielleicht Krebs bei ihm feststellten? Oder eine Verletzung an der Lunge, die sie übersehen hatten. Sie überlegte kurz, ob sie zurückfahren sollte, wusste aber, dass sie damit auch nichts ausrichten konnte, und entschied sich schweren Herzens dagegen.


    Sie blickte zu den Kisten, sah die Pailletten an den Kleidern funkeln. Der Elan, weiterzumachen und noch mehr Gewänder zutage zu fördern, vielleicht auch ein paar andere Erinnerungsstücke ihrer Urgroßmutter, war auf einmal fort. Morgen, sagte sie sich. Wenn mit Robert alles gutgegangen ist. Vielleicht sollte ich mich jetzt ein wenig an den See setzen und nachdenken.


    Mit dem Handy in der Hand ging sie nach unten. Erneut waren Besucher im Museum. Melanie verließ das Gebäude also durch den Hintereingang und lief in Richtung See. Aus dem Augenwinkel beobachtete sie Thomas, der gerade altes Gehölz aus den Hecken schnitt. Sie war froh, dass er sie diesmal nicht ansprach. Am Seeufer angekommen, blickte sie über den weitläufigen Spiegel. In ihrem Kopf wirbelten die Gedanken umher, aber keinen von ihnen konnte sie richtig greifen.


    Schließlich setzte sie sich auf den großen Findling, der sich irgendwann mal an das Ufer verirrt hatte und dort liegen geblieben war. Normalerweise sonnten sich die Vögel darauf, und Melanie verstand, warum das ihr Lieblingsplatz war. Die Sonne prallte auf den Stein, was im Hochsommer sicher sehr unangenehm war, aber jetzt war es gut, die Wärme zu spüren und dabei von Schilf und Gebüsch umgeben zu sein. Nur der Schwan auf dem See konnte sie sehen, und der hatte damit zu tun, seine eigenen Kreise zu ziehen.


    »Melanie, hier bist du!« Hanna war um die Ecke gebogen und hinter dem Schilf aufgetaucht. Schwer stützte sie sich auf ihren Gehstock. Ihrem Gesicht waren die Schmerzen anzusehen, doch die nahm sie in Kauf, um nicht untätig herumzusitzen. »Warum bist du hier draußen?«, fragte sie. »Ich dachte, du wolltest weiter auf dem Dachboden aufräumen.«


    »Bei Robert wird heute Nachmittag die Lunge untersucht«, entgegnete Melanie matt. »Sie vermuten eine Entzündung oder so was. Mama hat gerade angerufen.«


    Hanna seufzte schwer. »Die Götter haben wohl kein Erbarmen mit uns. Ist auf dem Stein noch ein bisschen Platz für mich?«


    »Sicher.« Melanie rückte zur Seite. »Soll ich dir vielleicht von drinnen ein Kissen holen?«


    Hanna schien der kalte Stein jedoch nichts auszumachen. Sie setzte sich neben sie, stellte ihren Gehstock ab und legte dann einen Arm um ihre Urenkelin.


    Melanie erwartete, dass sie so etwas sagte wie »Wird schon alles gutgehen«, doch ihre Urgroßmutter schwieg. Nach einer Weile warf sie einen Blick auf die Uhr. Viertel nach zwei. Noch drei Stunden. Und wer weiß, was dann passierte.


    »Du hattest recht, ich habe den Briefumschlag nach oben gebracht«, begann Hanna unvermittelt. Ihre Hand blieb dabei auf Melanies Schulter. »Ich habe sehr lange für die Treppe gebraucht, und wenn Marie mich erwischt hätte, hätte sie mir die Standpauke ihres Lebens gehalten. Aber ich wollte, dass du das Bild findest. Und Fragen stellst.«


    »Warum?«, hörte sich Melanie fragen.


    »Wie ich schon sagte, jede gute Geschichte braucht den richtigen Zeitpunkt. Während der vergangenen Monate habe ich mir oft Sorgen um dich gemacht. Ob du das alles verkraftest und wie du das alles verkraftest. Als mir deine Mutter von deinem Zusammenbruch berichtet hatte, kam mir die Idee mit dem Dachboden. Und gleichzeitig … Ich habe schon lange darüber nachgedacht, ob ich dir meine Geschichte erzählen soll. Es gibt so vieles, das ich schon lange mit mir herumtrage. Ich glaube, es wird Zeit, dass ich es jemandem anvertraue, ehe ich zu meinen Ahnen gehe.«


    »Sag doch das nicht!«, sagte Melanie und hob den Kopf. Der Gedanke, noch einen geliebten Menschen zu verlieren, erschien ihr unerträglich – auch wenn sie Robert noch nicht ganz verloren hatte.


    »Ich bin sechsundneunzig, ich darf so was sagen!«, entgegnete Hanna lachend. »Ich habe nicht vor, dieser Altersweltmeisterin aus Frankreich nachzueifern, also rechne ich lieber nicht mit weiteren dreißig Jahren oder so. Roberts Unfall hat mir wieder vor Augen geführt, wie vergänglich alles ist. Dass ich noch lebe, ist großes Glück! Während all dieser Jahre hat es etliche Versuche des Schicksals gegeben, meine Lebenszeit abzukürzen. Aber ich bin noch hier, und es wird Zeit, dass ich dir ein paar Dinge erzähle. Nicht weil ich Langeweile habe, sondern weil ich möchte, dass du vielleicht etwas Kraft ziehst aus dem, was du hörst. Die kannst du gebrauchen.«


    Wie sollte sie aus den Geschichten ihrer Urgroßmutter Kraft ziehen? Melanie nickte dennoch.


    »Du musst wissen, du kannst mit einem Menschen viele Jahre zusammenleben, manchmal ein halbes Jahrhundert, und dennoch wirst du ihn nicht ganz kennenlernen. Es gibt immer Nischen, in denen sich Dinge verborgen halten, wie auf dem Dachboden eines Hauses. Nie erzählen uns die Menschen all ihre Geschichten. Auch ich werde ein paar Dinge für mich behalten. Es gibt vieles, das ich bisher niemandem erzählt habe, deiner Großmutter und auch deiner Mutter nicht. Aber dir will ich es erzählen. Wenn du das möchtest.«


    Melanie nickte. »Natürlich, bitte, Grand-mère, erzähl. Vielleicht vergeht dann die Zeit schneller, bis …«


    »Oh, meine Geschichte soll kein Zeitvertreib für dich sein. Zeit vergeht auch, wenn man auf den See starrt. Oder ein Buch liest. Sieh es als eine Reise an.«


    »Das werde ich.«


    Hanna betrachtete Melanie eine Weile, dann blickte sie auf den See hinaus, wo der Schwan noch immer seine Kreise zog und aufflatternde Enten den Spiegel erschütterten.
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    Saigon 1917


    Dafür, dass ich Vietnamesin war, wuchs ich im damaligen Indochina in sehr guten Verhältnissen auf. Mein Vater hatte einen recht hohen Posten in der Verwaltung der Kolonialregierung. Das trug ihm bei den Einheimischen so manches Mal Hass ein. Die Tây –, wie ich die Franzosen nannte, waren bei vielen Leuten sehr unbeliebt. Dasselbe galt für jene Einheimischen, die für die Fremden arbeiteten.


    Aber davon merkte ich als Kind nichts. Ich spielte ohnehin nicht gern mit den anderen, lieber saß ich im Garten und träumte vor mich hin.


    Durch Vaters Arbeit hatten wir alles, was wir brauchten – und mehr. Wir wohnten in einem schönen weißen Haus mit weitläufigem Garten, und als ich alt genug war, bekam ich einen Lehrer, der mir Rechnen, Schreiben und Französisch beibrachte. Ich zeichnete sehr gern, am liebsten die Roben der Französinnen. Gar nicht sattsehen konnte ich mich an den prachtvollen Stoffen und den raffinierten Schnitten.


    Obwohl meine Mutter auch solche Kleider besaß – hin und wieder wurden meine Eltern von den Franzosen eingeladen –, bestand sie darauf, dass ich im Haus nur Áo dàis trug wie sie selbst. Allerdings ließ sie diese Gewänder aus Seide anfertigen, und mir drohten herbe Strafen, wenn ich sie über Gebühr verschmutzte.


    Am besten in Erinnerung geblieben sind mir die Besuche der Franzosen in unserem Haus. Manchmal kamen sie mit Abgesandten vom Kaiserhof. Die abendlichen Gesellschaften waren immer sehr interessant – auch wenn ich sie meist nur heimlich beobachten konnte, weil mich mein Kindermädchen bei solchen Anlässen oftmals früh ins Bett steckte.


    Ich weiß nicht mehr genau, welche Position mein Vater bekleidete, aber er war sehr einflussreich. Von dem Elend, das in der Stadt und im Hinterland herrschte, bekam ich nahezu nichts mit. Aber ich hörte die Bediensteten reden. Als die Cholera ausbrach, waren viele von ihnen in Sorge um ihre Verwandten.


    Eines Tages trat dann Thanh in mein Leben, und seit der Nacht im Jasmintempel waren wir beide durch unser Versprechen aneinander gebunden. Sooft sie konnte, besuchte sie mich im Garten. Mir fiel es schwer, zu entwischen, besonders bei Tage, wenn die Bediensteten ein Auge auf mich hatten. So war ich froh, dass Thanh frei war zu gehen, wohin sie wollte, und ein klein wenig beneidete ich sie darum.


    Eines Tages schlug sie vor, mich mit zu ihrer Hütte zu nehmen.


    »Ich würde dir gern unser Boot zeigen und den Hafen und meine Mutter. Ich habe ihr von dir erzählt, und sie freut sich sehr, dass ich eine Freundin gefunden habe.«


    »Dann geht es ihr also wieder besser?«


    »Nein, aber wenn ich ihr etwas erzähle, lenke ich sie ein wenig ab.«


    »Und du willst nicht doch die Jasminblüten haben?«, fragte ich sie und bereute es sogleich, denn Thanhs Gesicht verfinsterte sich auf der Stelle.


    »Nein, ich will diese Blüten nicht. Ich möchte nur, dass du mitkommst. Wenn sie dich sieht, wird sie wieder für ein paar Stunden abgelenkt sein und vielleicht ruhig schlafen. Sie will dich unbedingt kennenlernen.«


    Seit meinem nächtlichen Ausflug hatte ich ein sehr schlechtes Gewissen gegenüber meinen Eltern, auch wenn sie davon absolut nichts mitbekommen hatten. Die Blüten hatte ich natürlich aufgehoben und unter meinem Bett versteckt. Bislang hatte ich weder eine positive noch eine negative Wirkung gespürt. Deshalb ließ ich sie da, wo sie waren.


    »Gut, ich komme mit«, sagte ich, denn ich wollte sie nicht enttäuschen. »Gehen wir am besten durch die Stelle im Zaun, durch die du immer kommst.«


    Ich war erschrocken über meinen eigenen Mut. Wenn die Bediensteten bemerkten, dass ich fort war, würden sie Alarm schlagen. Meine Mutter würde mir sicher monatelang Hausarrest geben. Aber ich konnte nicht anders. Wenn ich durch den Spaziergang dazu beitragen konnte, dass Thanhs Mutter noch etwas länger lebte, wollte ich es riskieren.


    Wir schlichen also durch die Hecke, in der es eine Lücke gab, die breit genug war, dass ein schlankes Mädchen hindurchschlüpfen konnte. Die vorbeieilenden Passanten sahen uns verwundert an, doch sie kümmerten sich nicht weiter um uns.


    Als wir auf dem Weg zum Tempel waren, hatte ich bereits einen Teil der Stadt gesehen, doch das war noch nichts gegen das, was Thanh mir nun zeigte. Das Elend, das die Nacht noch gnädig verschleiert hatte, wurde nun in jedem Detail sichtbar. Man konnte kaum glauben, dass es sich um ein und dieselbe Stadt handelte. In dem Teil, den die Franzosen bewohnten, waren die Straßen gepflastert und sauber, die Gebäude hell und hoch, und es gab Parkanlagen mit wunderschönen Blumen. In der unteren Stadt jedoch waren viele Straßen vom Schlamm überspült, in der Gosse faulten Essensreste und Rattenkadaver, und die Menschen schlichen hohlwangig über die Wege.


    Großes Entsetzen überkam mich, als ich einen toten Hund mitten auf dem Weg liegen sah. Sein Schädel sah aus, als sei ein Karren über ihn drübergefahren. Blut floss in eine Pfütze. Offenbar war er erst vor kurzem getötet worden, denn es war noch flüssig.


    »Das bringt Glück«, bemerkte Thanh, als sie sah, was ich anstarrte.


    »Einen Hund zu überfahren bringt Glück?«, fragte ich entsetzt. »Aber warum?«


    Thanh zuckte die Schultern. »Das weiß ich nicht. Die alten Leute sagen es, und die jungen Leute glauben es.«


    Angewidert wandte ich mich ab. Gleichzeitig fragte ich mich, wie abergläubische Menschen nur so etwas Furchtbares glauben konnten.


    Ein paar Straßen weiter kamen wir nach Cholon. Von diesem Ort redeten meine Eltern nie, die Bediensteten dafür umso mehr. Es sollte dort nur so vor Opiumhöhlen wimmeln. Franzosen wie Vietnamesen gingen dorthin, um ihre Sorgen zu vergessen – oder um den Tod im Rausch zu finden. Ich hatte damals keine Ahnung, was Opium wirklich war, aber die Geschichten von den Orten, an denen es konsumiert wurde, entfachten meine Phantasie, und ich stellte mir vor, wie es dort drinnen wohl aussehen mochte.


    »Weißt du, wo es hier eine Opiumhöhle gibt?«, wisperte ich Thanh zu, während ich das Gefühl hatte, dass mich alle auf der Straße anstarrten. Mein feines Áo dài war auch schon im Elendsviertel aufgefallen, doch da hatten die Leute zu sehr mit sich selbst zu tun. Hier schienen mich die Blicke nun geradezu zu durchbohren.


    »Das da drüben ist eine!«, erklärte Thanh freimütig und deutete auf ein Gebäude links von uns. Es war ein Holzbau, dessen Wände blau angestrichen waren. Über der Tür hatte jemand einen metallenen Drachen angebracht. Daneben hing ein chinesischer Lampion mit blauen Troddeln. Die kleinen Fenster waren mit dunklen Vorhängen verschlossen.


    Das passte so gar nicht zu dem, was ich mir in meinen Träumen ausmalte.


    »Warst du schon mal in so einem Haus?«, fragte ich, denn ich traute Thanh alles Mögliche zu. Doch auch sie konnte nur mit dem Kopf schütteln.


    »Nein, da lassen sie Kinder nicht rein. Nicht mal dann, wenn sie Opium für ihre kranke Mutter haben wollen.« Thanh senkte traurig den Kopf.


    »Du hast es also schon mal versucht.«


    »Ja, denn ich hatte von den Fischern gehört, dass Opium die Schmerzen betäuben soll. Aber abgesehen davon, dass ich nicht reingelassen wurde, hätte ich auch nicht genug Geld gehabt. Das Reich des Drachen ist sehr teuer, zu teuer, wenn man nur Fische fängt.«


    »Nein, was seid ihr für hübsche Mädchen!«, flötete plötzlich eine Stimme hinter uns. Thanhs Kopf drehte sich blitzschnell herum. Ich sah, dass sich ihre Augen erschrocken weiteten.


    Als ich mich umdrehte, blickte ich in das runzlige Gesicht einer alten Frau. Sie lächelte, doch irgendwie passte das Lächeln nicht zu ihren Augen, die uns wachsam musterten.


    Thanh fasste mich bei der Hand. So wie ich erzogen war, hätten wir sie grüßen sollen, doch bevor ich dazu kam, wurde ich auch schon mitgerissen. Mir blieb nichts anderes übrig, als mit Thanh Schritt zu halten. Diese lief, als sei eine Meute wilder Hunde hinter ihr her.


    »Komm schon, lauf!«, forderte sie mich auf, als es ihr zu schwer fiel, mich mit sich zu ziehen. »Wir müssen hier weg, schnell!«


    Wir rannten durch den Schlamm, dessen Spritzer die feine Seide meines Áo dài trafen.


    »Was war das für eine Frau?«, fragte ich, als Thanh wieder etwas langsamer lief und schließlich meine Hand losließ, weil ich von allein mit ihr mitkam.


    »Eine, vor der du dich in Acht nehmen solltest«, keuchte sie. »Das war eine Jungfrauenverkäuferin. Sie lässt sich Tante nennen und nimmt Mädchen in ihre Obhut, die von zu Hause weggelaufen sind. Wenn diese Mädchen dann alt genug sind, verkauft sie ihre Jungfräulichkeit an Männer.«


    »Jungfräulichkeit? Was ist das?« Das Wort hörte ich zum ersten Mal.


    Thanh blieb stehen und schüttelte verwundert den Kopf. »Das weißt du nicht?«


    »Nein.« Und mir war auch so, als sei das eine Sache, über die Thanh noch nicht Bescheid wissen müsste. Als sie es mir schließlich erklärte, begannen meine Wangen zu brennen, und mir wurde klar, worüber die Dienstmädchen manchmal redeten.


    »Wenn ein Mann eine Jungfrau mit Gewalt nimmt, soll das Glück bringen«, setzte Thanh hinzu.


    Ich hatte bei diesen Worten wieder den zerfahrenen Hund vor Augen, und auf einmal bekam ich große Angst. Mehr noch als vor der Tempelwächterin, deren Worte ich schon recht gut verdrängt hatte.


    »Wie weit ist es denn noch bis zur Hütte deiner Mutter?«, fragte ich und blickte misstrauisch über meine Schulter. Die Alte war uns glücklicherweise nicht gefolgt.


    »Nicht mehr weit.« Jetzt wurde auch Thanh ruhiger. »Meine Mutter warnt mich immer vor solchen Frauen wie denen«, berichtete sie dann. »Wir dürfen ihr nicht erzählen, dass wir einer Verkäuferin begegnet sind, hörst du? Das regt sie immer furchtbar auf.«


    Das konnte ich mir denken, denn welche Mutter wollte schon, dass ihrer Tochter Gewalt angetan wurde? Dass sie vielleicht sogar blutend in der Gosse landete, nur weil ein Mann Glück haben wollte.


    Schließlich erreichten wir den Hafen, wo zwischen Dampf- und Motorschiffen auch noch immer Dschunken und kleine Segelboote in der Strömung des Mekong schwankten. Die roten Segel der Dschunken erinnerten mich immer an die Rückenflossen eines Drachen, wahrscheinlich hatten sich die Schiffbauer daran orientiert. Möglicherweise glaubten sie auch, dass diese Segelform dem Schiff Glück brachte, doch an diesem Nachmittag begann ich die Dinge, die den Menschen angeblich Glück brachten, zu hinterfragen. Jasminblüten aus alten Tempeln, Drachen, überfahrene Hunde und vergewaltigte Jungfrauen. Das passte für mich alles nicht zusammen.


    Auch von Thanhs Hütte hatte ich meine romantischen Vorstellungen gehabt, aber mehr noch als die Opiumhöhle enttäuschte mich der Anblick der Wohnstätte meiner Freundin. Die Opiumhöhlen wirkten bieder und nicht abenteuerlich – Thanhs Haus war einfach nur ein Schuppen, der aus Holz, Blech und Reispapier zusammengezimmert war. Ein richtiges Dach gab es nicht. Immerhin stand es auf Pfählen, so dass das Wasser sie nicht gleich erreichte, wenn der Mekong stieg. Doch diese Holzpfosten waren von Muscheln übersät und wirkten morsch. Von einer heftigen Welle würden sie sicher zerstört werden, und dann wurden die Bewohner in den Tod gerissen.


    »Wir haben Glück, dass wir nicht im Elendsviertel wohnen«, sagte Thanh, als sie auf ihr bescheidenes Zuhause zumarschierten. Ihr schien der Anblick der Hütte nichts auszumachen. »Wir mögen zwar genauso elend leben wie die Leute dort, aber am Morgen sehe ich immer das Wasser, und ich habe mein Boot, mit dem ich in Richtung Meer fahren kann.«


    Ich war erschüttert. Hier konnte doch niemand leben! Schon gar nicht jemand, der schwer krank war wie Thanhs Mutter!


    »Komm mit«, sagte meine Freundin fröhlich und kletterte die wacklige Treppe hinauf.


    Ich folgte ihr, auch wenn das morsche Holz grüne Spuren auf meinem Áo dài hinterließ. Es war ohnehin schon verdorben.


    Drinnen war alles ruhig. Ich konnte mich nicht entsinnen, je solch eine große Stille in unserem Haus erlebt zu haben. Natürlich war es dort auch nicht laut, aber man hörte immer etwas – Töpfeklappern, die Gespräche der Diener, Musik, die meine Mutter auf ihrem Grammophon hörte. Hier schien die Stille jeden Winkel der kleinen Räume auszufüllen.


    »Mutter, ich bin wieder da!«, rief Thanh, während sie zu einem Wasserbottich eilte und eine kleine Schale füllte.


    Voller Unbehagen blieb ich an der Tür stehen. Die Armut hier erschütterte mich sehr. Und auch der Geruch war furchtbar. Es roch nach altem Fisch und Krankheit.


    Thanhs Mutter antwortete nicht.


    »Mutter?«, fragte Thanh erneut. Aber alles blieb stumm. Sie verschwand hinter einem Vorhang, während ich immer noch zu beklommen war, um näher zu treten. Mein Blick fiel auf die Reisstrohmatten, die den Boden bedeckten. Sie waren schmutzig und löcherig. Kaum zu glauben, dass jemand seinen Fuß daraufsetzen mochte – und Thanh trug nicht einmal Schuhe!


    Ein Klagelaut zerriss die Stille.


    »Thanh, was ist passiert?«, fragte ich, und als sie zu weinen begann, stürmte ich ebenfalls durch den Vorhang.


    Und da begegnete ich zum ersten Mal in meinem Leben dem Tod. Er hatte Thanhs Mutter zu einer stillen, bleichen und eingesunkenen Puppe gemacht, von der ein seltsamer Geruch nach Krankheit ausging.


    In dem Augenblick, als ich Thanh über dem Körper ihrer toten Mutter liegen und weinen sah, wusste ich, dass es an der Zeit war, meinen Schwur zu halten. Ich hatte keine Ahnung, wie ich das machen sollte. Meine Eltern würden ein Mädchen wie Thanh nicht in ihrem Haus dulden. Aber ich musste es versuchen, wenigstens das.


    Es dauerte lange, bis der Totengräber Thanhs Mutter holte, und beinahe noch länger dauerte es, Thanh davon zu überzeugen, mit mir zu kommen. Der Schreck saß ihr furchtbar in den Gliedern. Während ich auf sie einredete, hatte ich das Gefühl, dass sie mit den Gedanken weit weg war und mir gar nicht zuhörte.


    Ich zerrte an ihr, flehte sie an – wahrscheinlich auch deshalb, weil ich mir sicher war, nicht allein nach Hause zu finden. Mittlerweile wurde es dunkel, und der Gedanke, allein durch Cholon zu laufen, bereitete mir mehr Angst als die Vorstellung eines weiteren Ganges zum Tempel der Sieben Sonnen.


    Schließlich erhob sich Thanh. Ihre Miene war noch immer starr. Als sie sich umwandte und dem Hinterausgang zustrebte, glaubte ich fast schon, dass sie sich ins Wasser stürzen wollte. Doch bevor ich ihren Arm ergreifen konnte, sagte sie: »Ich möchte noch ein paar Sachen mitnehmen.«


    Ihr Bündel war sehr klein. Ich fragte mich, was sie überhaupt mitgenommen hatte, wo sie doch kaum etwas besaß. Solange es das Meer erlaubte, würde ihr die Hütte gehören – aber was hatte sie darüber hinaus?


    Als wir durch Cholon gingen, stellte ich fest, dass die Dunkelheit den Bezirk verändert hatte. Auf den Straßen trieben sich grell geschminkte Frauen herum, die ständig lachten und auf alle Männer zugingen, die des Weges kamen. Die Lampions vor den Opiumhöhlen brannten – jedenfalls glaubte ich, dass jedes Haus, an dem ein Lampion hing, eine Opiumhöhle war. Dass es hier auch massenweise Bars und Bordelle gab, die so beleuchtet wurden, erfuhr ich erst später. Ein scharfer, übler Geruch drang durch manche Türen, beinahe alle Fenster waren hell oder rot erleuchtet.


    Nach der Jungfrauenverkäuferin hielt ich glücklicherweise vergebens Ausschau. Gleichzeitig hatte ich den Eindruck, dass es Thanh nicht mehr gekümmert hätte, wenn sie wieder hinter uns aufgetaucht wäre. Meine Freundin sprach kein einziges Wort. Auch dann nicht, als wir Cholon und das Elendsviertel hinter uns gelassen hatten. Stumpf setzte sie einen Fuß vor den anderen, ihr Blick ging ins Leere.


    Erst als wir uns meinem Haus näherten, hob sie den Blick.


    »Sie werden mich nicht aufnehmen«, sagte sie dann traurig.


    »Das werden sie«, entgegnete ich und nahm sie bei der Hand. »Ich werde alles dafür tun, das habe ich dir versprochen.«


    Meine Mutter hatte mein Fehlen mittlerweile natürlich bemerkt. Oder besser gesagt, sie hatte bereits nach mir suchen lassen. Mein Kindermädchen, das vollkommen aufgelöst war, erwartete mich am Tor. Wie eine aufgescheuchte Glucke stürmte sie mir entgegen, fuchtelte mit den Händen und stieß eine Verwünschung nach der anderen aus. Sie durfte mir kein Haar krümmen, das hatte meine Mutter ihr verboten, aber in diesem Augenblick sah es wirklich so aus, als wollte sie sich über den Befehl hinwegsetzen und mich an den Ohren ziehen.


    Beim Anblick von Thanh stutzte sie. »Wer ist denn das?«


    »Das ist Thanh. Ich will sie meiner Mutter vorstellen.«


    Meine Freundin machte angesichts des feindselig dreinblickenden Kindermädchens einen noch elenderen Eindruck als ohnehin schon.


    »Du willst sie …« Dem Kindermädchen verschlug es die Sprache. Dann packte sie mich an der Schulter. »Komm erst mal rein, ich will, dass du sauber bist, bevor du dir die Schelte deiner Mutter abholst.«


    »Und was ist mit Thanh?«, erdreistete ich mich zu fragen.


    »Das werden wir sehen. So kommt sie jedenfalls auch nicht vor die Herrin!«


    Das Kindermädchen zerrte uns beide mit sich. Thanh ließ es willenlos über sich ergehen. Sie muckte auch dann nicht auf, als wir beide in einen Waschtrog gesteckt und grob abgeschrubbt wurden. Ich hatte das Gefühl, dass mir die Haut abgezogen wurde und schrie laut, aber das half nichts.


    Mit brennender Haut und geschwollenen Augen stand ich schließlich vor meiner Mutter, die in ihrem Salon auf dem französischen Sofa saß. Sie trug ein helles Nachmittagskleid, wahrscheinlich war sie damit zum Besuch bei einer Bekannten gewesen. Ihre Wangen waren sehr blass, ihr Blick durchdringend wie eine Messerspitze.


    »Wo warst du?«, fragte sie eisig.


    Meine Mutter erhob nie wirklich die Stimme, doch ich wusste nur allzu gut, dass man sich davon nicht täuschen lassen durfte. Nur ihr hoher Stand hielt sie davon ab, mich zu ohrfeigen oder zu beschimpfen, wie es eine einfache Vietnamesin getan hätte. Aber die Wut, die sie auf mich hatte, war genauso groß wie die anderer Mütter, die sich Sorgen um ihr Kind gemacht hatten.


    »Wer ist das?« Sie deutete mit dem Kinn auf Thanh. Ihre Augen funkelten. »Hast du dich mit ihr rumgetrieben?«


    »Sie ist meine Freundin«, antwortete ich ehrlich. Ich hatte kaum Hoffnung, dass sie mir irgendeinen Wunsch gewähren würde, aber ich hatte es Thanh versprochen. »Ihre Mutter ist heute gestorben. Deshalb war ich so lange weg.«


    Meine Mutter musterte Thanh von Kopf bis Fuß. »Wer war deine Mutter?«, fragte sie sie dann.


    »Bin Nguyen«, antwortete Thanh mit dünner Stimme. »Sie war schon seit längerem krank.«


    »Und dein Vater?«


    »Ist schon lange tot. Ich habe ihn nicht gekannt.«


    Mutter seufzte. Ihr Gesichtsausdruck änderte sich nicht.


    Ich fühlte mich, als würde ich auf glühenden Kohlen stehen. Sie hatte immer betont, wie wichtig es sei, mildtätig zu sein, denn das Verhalten auf der Erde würde über das Schicksal im Jenseits bestimmen. Ich hoffte, dass sie das jetzt auch noch dachte.


    »Mutter, ich bitte darum, Thanh bei uns aufzunehmen«, flehte ich. »Sie hat keinen anderen Platz, an dem sie bleiben kann, und ihre Mutter wollte nicht, dass sie der Jungfrauenverkäuferin in die Hände fällt.«


    So wie meine Mutter zusammenzuckte, schien sie das Wort »Jungfrauenverkäuferin« zu kennen.


    »Wir können sie hier nicht aufnehmen.«


    Eher wollte meine Mutter sie nicht aufnehmen, das spürte ich genau.


    »Ich habe ein Versprechen gegeben«, sagte ich. »Und du sagst doch immer, dass man anderen helfen soll. Wenn sie der Jungfrauenverkäuferin in die Hände fällt …«


    »Woher weißt du davon?«, fragte meine Mutter, doch ich ließ mich nicht von dem, was ich sagen wollte, abbringen.


    »Sie … sie könnte hier im Haus bei uns arbeiten. Ich würde ihr sogar mein Zimmer geben.«


    »Ich möchte wissen, woher du von der Jungfrauenverkäuferin weißt.«


    »Ich bin ihr begegnet, sie hat uns angesprochen.«


    Meine Mutter schnappte nach Luft. Entsetzter hatte ich sie nie gesehen. Plötzlich verhärteten sich ihre Züge. »Es gibt Gründe für die Regeln in diesem Haus. Dazu gehört auch, dass es dir verboten ist, ohne Begleitung das Haus zu verlassen und allein durch die Stadt zu laufen.«


    Der Einwand, dass ich ja nicht allein gewesen war, lag mir auf der Zunge, aber ich schluckte ihn hinunter.


    »Du hättest entführt werden können. Vielleicht von einem dieser grässlichen Weiber. Kannst du dir vorstellen, welche Hölle dir bevorgestanden hätte? Oder wenn dich einer der Rebellen in die Finger bekommen hätte?« Sie machte eine kurze Pause, als wollte sie mir Gelegenheit geben zu antworten, doch dann fuhr sie fort, und nun erhob sich ihre Stimme doch. »Nein, natürlich hast du keine Ahnung von den Dingen da draußen! Und dein Vater arbeitet so hart dafür, dass du diese Welt auch nicht kennenlernen musst! Und du setzt dein Leben einfach so aufs Spiel!«


    Ihre Stimme klang wie zersplitterndes Glas und flatterte so unangenehm in meinen Ohren, dass ich die Augen zukniff und den Kopf zur Seite drehte. So wütend hatte ich sie wirklich noch nie gesehen.


    Minutenlanges Schweigen folgte. Das war beinahe noch schlimmer als die schneidenden Worte meiner Mutter. Ich rechnete damit, weggeschickt zu werden und warten zu müssen, bis Vater nach Hause kam – damit er mich richtig abstrafte.


    »Bitte bestrafe mich, Mutter, aber schicke Thanh nicht weg«, sagte ich schließlich mit dünner Stimme und zog vorsorglich schon mal den Kopf ein, denn ich fürchtete eine weitere Tirade. Aber in diesem Augenblick war es mir egal, ich sorgte mich einzig um Thanh, denn für sie stand noch wesentlich mehr auf dem Spiel als für mich. »Sie kann nicht in der Hütte bleiben, in der sie bisher gelebt hat. Die Pfähle, auf denen sie steht, sind brüchig und voller Muscheln. Wenn der Fluss über die Ufer tritt, wird sie sterben!«


    Ich kniete mich flehend vor sie. Was konnte ich sonst noch tun, um sie zu erweichen?


    Mutters Miene blieb hart. »Wir brauchen keine weitere Bedienstete«, wiederholte sie, während ihr Blick immer wieder über mich hinweg zu Thanh wanderte.


    »Aber ich habe erst vor kurzem Ly klagen hören, dass sie die Arbeit nicht mehr allein schafft!« Jetzt sah Mutter mich überrascht an.


    »Wann hast du das gehört?«, wunderte sich Maman. Sie führte ein strenges Regiment über das Personal. Dementsprechend beklagten sich die Angestellten nur dann, wenn die Herrin nicht in der Nähe war.


    »Erst vor ein paar Tagen«, antwortete ich, denn das entsprach der Wahrheit. »Bitte, Maman! Ich bin sicher, dass Thanh keinen Lohn haben will. Nur ein bisschen zu essen!«


    Ich blickte mich um. Thanh war zur Salzsäule erstarrt, wie damals in dem Tempel, als die Angst sie überwältigt hatte.


    Ich weiß nicht, ob eine andere Mutter jetzt eingelenkt hätte. Meine Mutter sagte nur: »Bring sie runter in die Küche und sag Ly, dass sie heute hier schlafen wird. Ich jage keine Waise mitten in der Nacht auf die Straße. Wenn dein Vater zurück ist, werde ich mit ihm darüber sprechen, was aus ihr werden soll.«


    »Danke, Mutter!« Ich verneigte mich tief und wollte schon herumwirbeln, doch meine Mutter hielt mich zurück.


    »Das heißt nicht, dass sie bleiben wird. Die Franzosen betreiben Waisenhäuser, dort könnte sie ebenfalls untergebracht werden.«


    Ich ärgerte mich darüber, dass sie mir meine Hoffnung angesehen hatte. »Und was dich angeht, du bekommst Hausarrest, und zwar für drei Wochen. Ich werde deinem Lehrer sagen, dass er dir Strafaufgaben geben soll. Und wenn du noch einmal entwischst, werde ich dich für ein ganzes Jahr zu Großmutter aufs Land schicken. Hast du verstanden?«


    Es gab aus dem Mund meiner Mutter kaum eine größere Drohung, als aufs Land zu meiner Großmutter geschickt zu werden – und das noch für ein ganzes Jahr! Meine Großmutter väterlicherseits war genauso boshaft, wie sie alt war. Der Aufenthalt dort wäre die Hölle gewesen.


    »Ja, Mutter«, antwortete ich also demütig, worauf sie mich entließ. Thanh tappte mir hinterher. Sie wagte kaum, etwas zu sagen. Ich jedoch war in diesem Augenblick froh, dass sie wenigstens für die eine Nacht bleiben konnte.


    Unsere Köchin mochte Thanh offenbar auf Anhieb, denn sie wies ihr nicht nur einen sauberen Platz in der Küche zu, sondern gab ihr auch eine Decke, mit der sie sich zudecken konnte. Das war für die ewig mürrische Ly schon sehr viel.


    »Das arme Ding«, murmelte sie mit einer Stimme, die auch gut einem Mann hätte gehören können, so tief, wie sie war. »Keinen Vater und keine Mutter mehr. Ein Mensch ohne Familie ist wohl das Traurigste, das es auf der Welt gibt.«


    Lys Familie war sehr groß, es gab Eltern, Großeltern, Kinder, Enkel, Tanten, Nichten, Onkel, Cousins und so weiter. Ihre Familie wohnte außerhalb der Stadt in einem kleinen Dorf, alle zusammen in einem Haus. Ihre Arbeit ließ es nicht oft zu, aber wenn sie freihatte, reiste Ly zu ihrer Familie. Ich fragte mich, was sie oder ihre Mutter zu Thanh gesagt hätten. Vielleicht hätten sie sie aufgenommen …


    Gemeinsam saßen wir in der Küche und verzehrten die Reste des Abendessens. Dabei konnte ich beobachten, wie sich Thanhs fahle Wangen ein wenig röteten und ihre Augen wieder Glanz bekamen.


    »Es wird schon werden«, versprach ich ihr, obwohl ich keine Ahnung hatte, wie mein Vater entscheiden würde. Er war zeit seines Lebens ein großes Rätsel für mich, ein Fenster, durch das man nicht schauen konnte, weil es einen dichten Vorhang davor gab.


    Die ganze Nacht über lag ich mit Bauchkneifen im Bett. Meine Eltern redeten lange über Thanh. Ich hörte ihre Stimmen bis in mein Zimmer, aber leider waren sie zu undeutlich, als dass ich einzelne Worte hätte verstehen können. Am liebsten wäre ich zu Thanh gegangen, die unten in der Küche auf einer Reismatte schlief. Oder ich hätte lauschen können, doch das wagte ich nicht. Ich holte meine Jasminblüten unter dem Bett hervor – inzwischen waren sie schon ganz trocken und welk, aber das war mir egal – und bat die Götter, dass Thanh bleiben könnte. Darüber schlief ich schließlich ein und träumte einen furchtbaren Traum, in dem der tote Hund wieder lebendig wurde und mit gespaltenem Schädel hinter mir herjagte.


    Als ich am Morgen erwachte, hielt ich noch immer den Zweig in der Hand. Am liebsten wäre ich zu meiner Mutter gelaufen, um zu fragen, wie Vater entschieden hatte. Doch wir waren keine gewöhnliche Familie, und so blieb mir nichts anderes übrig, als abzuwarten, bis sie zu mir kam.


    Ich zog ein schlichtes Áo dài an, als Zeichen meiner Buße, dann ging ich hinunter in die Küche.


    Thanhs Schlafstelle war leer. Angst krallte sich in meinen Magen. Hatten meine Eltern sie bei Sonnenaufgang weggeschickt?


    »Sie ist oben, bei der Herrin«, brummte Ly, als sie meinen Blick bemerkte. »Setz dich besser auf deinen Platz, nach deiner Ungehorsamkeit gestern solltest du dir nichts mehr erlauben.«


    Ich hockte mich auf meinen Platz am Küchentisch. Quälende Minuten vergingen. Während ich der Köchin dabei zusah, wie sie das Feuer schürte, horchte ich die ganze Zeit auf den Gang. Als Schritte ertönten, wirbelte ich herum, doch es war nur eines der Dienstmädchen.


    Würde Thanh sich hier noch einmal blicken lassen, falls sie fortgeschickt wurde? Und was wurde dann aus ihr? Ich hatte gesehen, wie entsetzt Mutter bei der Erwähnung der Jungfrauenverkäuferin gewirkt hatte, aber hatte das ausgereicht, meinen Vater zu überreden?


    »Da ist sie«, brummte Ly schließlich, als ich angefangen hatte, die Jahresringe in der Tischplatte zu zählen. »Jetzt kannst du sie fragen.«


    Ich blickte auf. Thanhs Lächeln beantwortete meine Frage, noch bevor ich sie stellen konnte.


    »Dann darfst du bleiben?«, fragte ich, als wir uns in die Arme fielen.


    Thanh nickte hastig. »Ja, als Küchenhilfe.«


    Ich blickte zu Ly. Diese schaute unbeteiligt ins Feuer, aber ich vermutete, dass sie von meinen Eltern zu ihrer Arbeit befragt worden war. Ich hätte ihr gern dafür gedankt, doch dann rief sie Thanh zu: »Wenn du in der Küche helfen willst, solltest du gleich mit der Arbeit beginnen. Ehe die Herrin es sich anders überlegt.«


    So wurde Thanh zwar nicht wirklich meine Schwester, aber immerhin eine Dienerin in unserem Haus. Sie half Ly bei der Küchenarbeit und war als Botin unterwegs, wenn meine Mutter irgendwelche Besorgungen zu machen hatte. Ich schämte mich ein wenig dafür, denn ich hatte ihr eigentlich etwas anderes versprochen. Aber Thanh machte das nichts aus. Sie lebte nun in einem warmen, hellen Haus. Arbeit war sie gewöhnt, und nun bekam sie dafür genug zu essen, und auch wenn die Augenblicke, in denen sie sich ausruhen konnte, nicht zahlreich waren, so gab es sie.


    »Ich bin glücklich«, versicherte sie mir, wenn wir im Garten zusammensaßen und sie mir die Haare so hochsteckte, dass sie der Frisur meiner Mutter ähnelten. »Und ich bin deinen Eltern sehr dankbar. Und dir. Hättest du nicht die Jungfrauenverkäuferin erwähnt …«


    »Ich glaube eher, Ly hat für dich ein gutes Wort eingelegt«, entgegnete ich. »Sie hat wirklich Hilfe gebraucht, und sie scheint zufrieden mit dir zu sein.«


    »Sie hat mir vorgeschlagen, mich mitzunehmen, wenn sie mal wieder ihre Familie besucht. Das fand ich sehr nett von ihr.«


    »Und wirst du mit ihr gehen?«


    »Sicher, alles andere wäre unhöflich, meinst du nicht?«


    Da hatte sie recht. Dennoch blieb eine kleine Angst in mir, als sie eines Tages mit Ly mitging. Ich fürchtete, dass die Familie so großen Gefallen an ihr finden könnte, dass sie sie adoptieren wollte – bei so vielen Leuten fiel ein zusätzlicher Esser nicht auf. An dem Tag, an dem sie zurückkommen sollte, rannte ich nervös vor den oberen Fenstern des Hauses auf und ab und wartete, ob sie sich zeigte.


    Als dann zwei Personen vor unserer Haustür erschienen, war ich sehr erleichtert. Thanh war nicht dort geblieben, ich hatte meine Freundin nicht verloren.


    »Was dachtest du denn?«, sagte sie mit einem verschmitzten Lächeln, als ich ihr meine Bedenken mitteilte. »Lys Familie ist sehr freundlich, aber ich könnte niemals dort bleiben. Es gibt dort so viele Leute, dass ich die Namen durcheinanderbringen würde. Und ich könnte Saigon nie verlassen.«


    Das schien nur die halbe Wahrheit zu sein, denn ich wusste mittlerweile, dass Thanh von einer großen Familie träumte – erst recht, nachdem Ly ihr erzählt hatte, welches Glück es doch bedeutete, wenn man viele Familienmitglieder hatte. Aber sie wollte mich nicht enttäuschen.


    Nachdem ich meine Strafarbeiten bei meinem Lehrer abgesessen hatte – er ließ mich zusätzliche Aufgaben in Französisch und Schönschrift machen, bis ich vom Füllhalter Blasen an den Fingern bekam –, versuchte ich, Thanh Lesen und Schreiben beizubringen. Ich hatte mitbekommen, dass sie manchmal unter dem Fenster meines Schulzimmers lauschte. Als ich sie darauf ansprach, ob sie schreiben könnte, schüttelte sie den Kopf. »Meine Mutter hatte nie das Geld, um mich auf die Schule zu schicken. Dafür kenne ich mich aber auf dem Meer und mit Fischen aus.«


    »Und was willst du später mal machen? Du willst doch sicher nicht immer Dienerin bleiben, oder?«


    Während ich diese Frage stellte, fragte ich mich selbst, was ich denn später machen wollte. Ich hatte von Frauen in Europa gehört, die als Sekretärinnen arbeiteten oder auf eine Universität gingen. Hier in Saigon heirateten junge Frauen und bekamen Kinder. Wahrscheinlich würde es bei mir ähnlich sein.


    »Nein, ich möchte irgendwann mal Ärztin werden«, erklärte sie mir freimütig. »Damit ich kranken Frauen helfen kann und sie nicht sterben müssen wie meine Mutter.«


    »Aber dazu musst du zur Schule gehen«, sagte ich. »Wie willst du das anstellen?«


    Und dann hatte ich eine Idee. Natürlich würden meine Eltern ihr nicht erlauben, Unterricht bei meinem Lehrer zu nehmen. Aber abends, wenn ihre Arbeit beendet war, brachte ich ihr meine Lehrbücher und lehrte sie Lesen und Rechnen. Dabei entdeckte ich, dass ich meinen Schulstoff viel besser behalten konnte, wenn ich ihn zusammen mit ihr durchging.


    Mein Lehrer war darüber erstaunt und äußerte sich lobend gegenüber meiner Mutter. Er empfahl sogar, mich auf eine höhere Töchterschule zu schicken, die mir ein Studium ermöglichen könnte. Meine Mutter, so geschmeichelt sie über meine Lernfortschritte war, wirkte von seinem Vorschlag alles andere als begeistert. Das sagte sie ihm zwar nicht, aber ich sah es ihr an. Wahrscheinlich hoffte sie darauf, dass ich heiratete, sobald ich im passenden Alter war.


    Doch während dieser Zeit passierte etwas mit mir. Thanh steckte mich mit ihrem Wunsch, studieren zu wollen, an. Ich glaubte zwar nicht, dass wir uns diesen Wunsch jemals erfüllen könnten, aber ich erlaubte mir, mit meiner Freundin zu träumen. Vielleicht konnte ich ja Kunst studieren, durch die Welt reisen und mir all die Gemälde anschauen, von denen die Damen in Mutters Salon so schwärmten. Ich wollte andere Länder sehen, wollte Musik hören und verschiedene Sprachen lernen. Französisch lag mir sehr, wenn man meinem Lehrer und den Damen aus dem Salon Glauben schenkte. Warum sollte ich dann nicht noch weitere Sprachen sprechen können?


    Aber das Leben ist sehr launisch, und das Glück war zu jenen Zeiten wie ein Vogel, der zu dünn für jedes Gitter war. Er blieb, solange er bleiben wollte, flatterte dann aber einfach davon.


    Ich hatte keine Ahnung von den Unruhen, die immer wieder das Land erschütterten. Obwohl ich früh wusste, dass wir nicht zu den Tây gehörten und nur deshalb bessergestellt waren, weil Vater ihrer Regierung diente, und obwohl ich auch das Elend der einfachen Vietnamesen kannte, hatte ich keine Ahnung davon, dass es im ganzen Land gefährlich brodelte. Erst später erfuhr ich, dass es immer wieder kleinere Aufstände gab, deren Rädelsführer meist gefangen genommen und dann nach Con Dao verschifft wurden, wo sie in Tigerkäfigen vor sich hin vegetierten. Doch je mehr Männer auf die Gefängnisinsel gebracht wurden, desto schlechter wurde die Stimmung.


    Als ich eines Tages kurz nach dem Ende der Regenzeit ein paar zornige Männer mit Waffen an unserem Haus vorbeiziehen sah, war ich entsetzt. Sie wirkten so wild, so entschlossen, dass ich ängstlich vor dem Fenster zurückwich, auch wenn sie mir keine Beachtung schenkten. Ich hörte sie über die Regierung und den Kaiser schimpfen, kurz darauf krachten Gewehre. Die Miliz der Franzosen war natürlich sogleich zur Stelle. Zwischen dem Krachen der Gewehrsalven hörte man Schreie durch die Stadt gellen. Leute ergriffen panisch die Flucht. Ich wagte mich nicht nach draußen, weil Thanh behauptet hatte, dass Gewehrkugeln, die ihr Ziel verfehlten, einfach kreuz und quer durch die Luft fliegen würden, bis sie schließlich ein Ziel fanden. Die Vorstellung, dass diese tödlichen Bleistücke durch den Garten fliegen und jemanden von uns töten könnten, erschien mir grausam.


    Meine Mutter ließ sich ihre Unruhe nicht anmerken. Sie saß im Salon mit ein paar Frauen zusammen, teilweise Gattinnen von Regierungsbeamten, teilweise Französinnen, deren Männer Plantagen im Hinterland besaßen.


    Am Abend blieb der Platz meines Vaters am Esstisch leer. »Er wird wichtige Dinge zu erledigen haben«, sagte meine Mutter, aber ihre Worte klangen, als müsse sie sich selbst beruhigen. »Nach dem Aufruhr heute Morgen gibt es sicher einiges zu tun.«


    »Werden sie dann auch wieder Männer nach Con Dao bringen?«, fragte ich, obwohl ich wusste, dass meiner Mutter Fragen wie diese unangenehm waren. Aber ich konnte immer nur an die Schüsse denken und an Querschläger, die manchmal Unbeteiligte töteten.


    »Sicher werden sie das. Diese Männer lehnen sich gegen die Regierung und gegen den Kaiser auf und müssen bestraft werden.«


    Damit führte sie mit zitternder Hand ihr Glas zum Mund, trank einen Schluck Wasser und starrte ins Leere.


    Mein Vater kam auch nach dem Abendessen nicht nach Hause. Das Kindermädchen brachte mich ins Bett, doch kaum war es verschwunden, kroch ich unter der Decke hervor und setzte mich ans Fenster. Von dort aus hatte ich einen recht guten Blick auf die Straße. Zu sehen gab es allerdings nur die Händler, die ihre Karren nach Hause zogen, und ein paar Männer, die mit hochgezogenen Schultern eilig die Straße überquerten.


    Dennoch blieb ich sitzen in der Hoffnung, dass sich irgendetwas tun würde. Darüber wurden mir die Augen schwer, und ich versank in einen merkwürdigen Traum von Soldaten und Feuer und einem Schiff, das Dutzende Käfige auf seinem Deck hatte.


    Als jemand an meiner Schulter rüttelte, schreckte ich hoch und blickte in Thanhs Gesicht, das vom Mondlicht angestrahlt wurde.


    »Da unten sind Männer in Uniformen«, berichtete sie atemlos. Offenbar war sie die Treppe hochgerannt. »Ich glaube, es geht um deinen Vater.«


    Mein Herz stolperte so heftig, dass ich nach Luft schnappen musste. Männer in Uniform waren entweder Polizisten oder Soldaten. Was wollten sie hier? Da mein Vater wohl kaum zu den Aufständischen gehörte, konnten sie ihn doch nicht verhaften!


    »Gehen wir nachschauen«, sagte ich und fasste Thanh bei der Hand. Dabei merkte ich, dass ihre Finger kalt und eisig waren, als hätte sie Angst. Gemeinsam schlichen wir uns zur Treppe. Das Kindermädchen war weit und breit nicht zu sehen, auch die anderen Bediensteten nicht. Dafür wuselten aufgeregte Stimmen durch das untere Geschoss.


    Ich schnappte nur einige Fetzen auf, die etwas mit den Aufständen und Tod zu tun hatten. Mein Kopf war nicht in der Lage, sie richtig zusammenzusetzen.


    Das Weinen meiner Mutter war dann wie das fehlende Teil in einem Puzzle. Sie klagte so schrecklich, dass meine Wirbelsäule sich anfühlte, als würde sie zu Eis erstarren. Mein Verstand wollte es noch nicht glauben, aber mein Herz wusste es.


    Stumm hockte ich neben Thanh und starrte durch das Treppengeländer. Meine Freundin schien ebenso zu wissen wie ich, dass in dieser Nacht etwas Schreckliches mit meinem Vater geschehen war. Aber sie sagte nichts.


    Als die Erwachsenen schließlich in die Halle traten, kam wieder Leben in uns. Wir huschten schnell nach oben in mein Zimmer. Dort setzten wir uns auf den Boden.


    »Er ist tot, nicht wahr?«, fragte ich Thanh.


    Sie senkte den Kopf und sagte nichts. Das war Antwort genug. Ich hätte jetzt weinen müssen, doch komischerweise hatte ich nur Thanhs Klagen über ihre Mutter im Ohr.


    Irgendwann verließen all die Fremden das Haus, und ich nahm Thanh mit in mein Zimmer, denn ich wollte in dieser Nacht nicht allein sein. Ich rechnete damit, dass irgendwer kommen und mir Bescheid sagen würde. Über das Warten wurde ich schließlich schläfrig.


    »Dein Vater wurde erschossen«, sagte Mutter, als sie am Morgen in meinem Zimmer auftauchte. Dass Thanh mit in meinem Bett schlief, schien sie nicht wahrzunehmen. »Sie haben ihn gestern hergebracht, aber du wirst sein Zimmer nicht betreten, hast du verstanden?«


    Das bedeutete, dass sie ihn dort aufgebahrt hatten.


    Ich nickte gehorsam und stellte dabei fest, wie wenig Trauer ich fühlte. Ich glaubte, dass sich dass ändern würde, wenn sich der erste Schock gelegt hätte, doch selbst, als ich am Grab meines Vaters stand, spürte ich in mir nicht das furchtbare Brennen, das ich meiner Ansicht nach hätte empfinden müssen.


    Mein Vater war stets bei der Arbeit gewesen, für mich hatte er sich nur dann interessiert, wenn es galt, mich vorzuzeigen oder etwas für mich zu entscheiden. Er hatte alles dafür getan, dass Mutter und ich dieses Leben führen konnten. Aber er hatte sich nie näher mit mir befasst. Ich musste ihm gegenüber respektvoll und gehorsam sein. Dass er mit mir Pferd und Reiter oder etwas anderes gespielt hätte, war undenkbar gewesen.


    Meine Mutter dagegen war am Boden zerstört. Gleich nach der Beerdigung legte sie sich ins Bett und kam gut einen Monat lang nicht mehr aus dem abgedunkelten Schlafzimmer.


    Das bereitete mir große Sorgen, denn auch wenn ihre Liebe einem glattgeschliffenen Edelstein glich, war sie doch immer greifbar für mich gewesen. Mutter wollte ich nicht verlieren, denn ohne sie hätte ich nicht gewusst, was mit Thanh passieren würde. Sicher wäre ich zu meiner Großmutter gekommen, zu dieser grausamen alten Frau, aber Thanh wäre auf der Straße gelandet.


    Ich wollte zu meiner Mutter gehen, um sie zu trösten, doch das Kindermädchen hielt mich zurück. Meine Mutter könne in ihrer Trauer meinen Anblick nicht ertragen, erklärte sie mir. Ich kauerte also mit Thanh zusammen, und nach einer Weile war es mir ganz recht, dass sich niemand um mich kümmerte, denn so konnte ich den Geschichten meiner Freundin lauschen, und wir konnten gemeinsam darüber spekulieren, wie es war, tot zu sein.


    Mit dem Tod meines Vaters änderte sich alles für uns. Ich hatte geglaubt, dass wir sicher wären, doch das Haus gehörte uns nun nicht mehr. Eigentlich hatte es uns nie gehört. Wir durften nur darin wohnen, solange Vater im Dienste des Kaisers und der Regierung stand. Doch er war tot, ein anderer Mann würde seinen Platz einnehmen.


    Als meine Mutter mir das sagte, wurde mir erst bewusst, welche Auswirkungen der Tod meines Vaters hatte.


    Uns blieb nichts anderes übrig, als aus dem schönen Haus auszuziehen, zu meiner Großmutter mütterlicherseits.


    »Und was wird aus Thanh?«, fragte ich meine Mutter. »Wir können sie doch nicht einfach auf die Straße schicken.«


    »Ly kann sie mitnehmen«, antwortete meine Mutter abwesend. Innerhalb weniger Wochen hatte sich ihre strahlende Schönheit in etwas Geisterhaftes verwandelt, das still und bleich durch die Gänge schlich, den Blick verloren auf das Leben gerichtet, das sie einst geführt hatte.


    »Sie möchte nicht zu Ly. Außerdem ist die Familie schon so groß, dass sie keinen weiteren Esser brauchen. Aber wir brauchen vielleicht jemanden, der uns hilft.«


    »Das muss Großmutter entscheiden«, sagte Mutter nur, und in diesem Augenblick war ich furchtbar wütend auf sie. Solange mein Vater noch lebte, hatte sie ihm alle wichtigen Entscheidungen überlassen. Und jetzt überließ sie diese ihrer eigenen Mutter.


    In früheren Zeiten hatte ich meine Mutter für ihre Eleganz bewundert, doch nun wollte ich zumindest in ihrer Unentschlossenheit nicht so sein wie sie.


    An einem grauen Nachmittag zogen wir aus dem Haus aus. Die Bediensteten durften bleiben. Sie würden dem neuen Herrn dienen, sofern dieser es wollte.


    Immerhin ersparte man es uns, dieser neuen Familie zu begegnen. Das, was nach dem Verkauf persönlicher Dinge übriggeblieben war, trugen wir in Taschen durch die Stadt zu meiner mir unbekannten Großmutter. Die Kolonialregierung hätte uns eine Kutsche gestellt, aber da sich meine Mutter darüber im Klaren war, dass das Leben der Kleider, Salons und Empfänge vorüber war, hatte sie darauf verzichtet.


    Unser neues Zuhause stand im nördlichen Bezirk, nahe der Reisfelder, eine Gegend, in die ich früher nicht mal eine Zehenspitze gesetzt hätte. Auch kannte ich meine Großmutter nur von einem Bild. Solange wir in dem schönen Haus lebten, hatten wir sie nie besucht. Meine Mutter hatte alles getan, um ihre einfache Herkunft zu verschleiern, doch nun blieb ihr nichts anderes übrig, als sich ihr zu stellen.


    Meine Bà war eine schlanke Frau mit harten Zügen. Ihre Hände waren knochig und knotig von der Arbeit. Ihr Mann war bei einer Flut ertrunken, seitdem hielt sie sich über Wasser, indem sie Näharbeiten verrichtete. Sie hatte sehr viele kleine Aufträge. In dieser Gegend konnte es sich niemand leisten, sich ein schönes Abendkleid anfertigen zu lassen. Die Zahl derer, die sich Kleidungsstücke von ihr ändern oder anfertigen ließen, reichte aber, um zu leben – und uns aufzunehmen.


    Bà bedachte meine Mutter mit einem eisigen Blick, als diese sich vor ihr verneigte.


    »Ich glaube kaum, dass du dich meiner erinnert hättest, wenn dein Mann nicht gestorben wäre«, begann sie mit einer rauen, hartherzigen Stimme. »Aber die Dinge geschehen nun mal, wie es die Götter wollen. Und letztlich wird jeder Hochmut irgendwann bestraft.«


    Ich kannte die Ursache des schlechten Verhältnisses zwischen meiner Mutter und meiner Großmutter nicht, aber ich spürte, dass mein Vater etwas damit zu tun hatte. Maman hatte nach oben geheiratet, einen Mann, der einen höheren Stand hatte als sie selbst. Vielleicht war es sein Wunsch gewesen, vielleicht auch der seiner Mutter, dass Maman mit ihrer eigenen Familie hatte brechen müssen.


    Da sich meine Großmutter väterlicherseits geweigert hatte, ihre Schwiegertochter aufzunehmen, war Mutter nun wieder auf ihre Ursprungsfamilie angewiesen.


    »Eigentlich hätte ich dich nicht aufnehmen müssen, nach allem, was du deiner Familie angetan hast. Aber in deinen Adern fließt mein Blut und das deines Vaters, und ich würde meine Ahnen gegen mich aufbringen, wenn ich nicht für dich sorgen würde. Immerhin ist deiner Ehe ein Kind entsprungen, so kann man sie nicht als nutzlos bezeichnen.«


    Während meine Mutter unter den unfreundlichen Worten immer kleiner zu werden schien, richtete Bà ihren Blick auf mich.


    Ich war von der Szene, die ich beobachten musste, peinlich berührt, denn ich war es gewohnt, meine Mutter Befehle erteilen oder nett plaudern zu sehen. Dass sie von jemandem gemaßregelt werden konnte, war mir bisher nicht in den Sinn gekommen, denn auch mein Vater war sehr rücksichtsvoll und freundlich mit ihr umgegangen.


    Dass meine Großmutter so mit ihr umging, machte mich zornig, und es fiel mir schwer, das zu verbergen.


    Bà musterte mich einen Moment lang, dann sagte sie: »Du hast zum Glück nicht viel von deinem Vater, sondern eher das Aussehen unserer Familie. Hat deine Mutter je über mich gesprochen, während ihr noch in dem schönen Haus gelebt habt?«


    Ich blickte zu meiner Mutter, deren Rücken ein wenig zitterte. Offenbar fiel es ihr sehr schwer, sich zu beherrschen.


    »Das hat sie«, antwortete ich, und das war auch nicht gelogen.


    Meine Großmutter schien mir das allerdings nicht abzukaufen. Sie schnaubte spöttisch, dann sagte sie: »Deine Tochter scheint mehr Loyalität zu besitzen als du! Sie hält zu ihrer Mutter.«


    Maman begann zu schluchzen. »Es tut mir leid! Du weißt, wie es damals war! Und ich habe ihn wirklich geliebt.«


    Meine Großmutter machte eine wegwerfende Handbewegung. »Und du siehst, wohin dich so etwas Dummes wie Liebe geführt hat! Ich habe dir gleich gesagt, dass es nichts Gutes bringen wird. Dass er zu gut für dich ist. Du hättest auf mich hören und den Burschen heiraten sollen, den wir für dich ausgesucht hatten. Und du hättest dich nie so weit von deiner Familie entfernen dürfen. Dann müsstest du jetzt nicht heulen!«


    Meine Mutter weinte bitterlich, doch das berührte meine Bà kein bisschen. Sie wandte sich wieder mir zu.


    »Ich hoffe, du kannst gut und hart arbeiten. Ich erwarte nicht, dass man dir irgendetwas Sinnvolles beigebracht hätte, aber du scheinst nicht dumm zu sein. Zeig mal deine Hände!«


    Ich streckte sie ihr entgegen. Meine Großmutter griff danach und stieß ein missbilligendes Zischen aus. Ich spürte meinerseits, dass ihre Hände ebenso hart waren wie ihr Herz.


    »Deine Finger sind gelenkig. Das ist gut. Du wirst mir beim Nähen helfen.«


    »Aber ich kann nicht nähen.«


    »Dann lernst du es.«


    Sie ließ meine Hände los, und ihr Blick duldete keinen weiteren Widerspruch.


    »Und wer ist das da?«, fragte Bà und deutete auf Thanh, die ängstlich neben der Tür stand. »Ist das auch dein Kind? Es sieht weder nach dir noch nach ihm aus.«


    »Sie ist nicht mein Kind, sondern …« Ich sah, dass meine Mutter Dienerin sagen wollte, doch sie wusste genau, dass ihr das noch mehr Hohn eingebracht hätte.


    Es war sehr unhöflich, doch ich wollte auf keinen Fall, dass Bà weiter auf ihr herumhackte, also mischte ich mich schnell ein: »Das ist Thanh. Sie ist eine Waise, die wir bei uns aufgenommen haben.«


    Meine Großmutter bedachte mich mit einem zornigen Blick, der aber weicher wurde, als ich ihr nicht auswich.


    »Soso, eine Waise. Ich hätte nicht geglaubt, dass eine feine Familie ein Mädchen von der Straße aufnehmen würde.«


    Sie winkte Thanh zu sich. Zögernd trat sie näher.


    »Was ist mit deiner Familie passiert?«, fragte sie.


    Thanh brachte kaum einen Ton heraus. »Gestorben«, krächzte sie.


    »Erzähl!«, forderte Bà, worauf sich Thanh zusammenriss und dann von ihrem Vater berichtete und von ihrer Mutter und ihrem stillen Ende.


    »Du hast es nicht leicht gehabt in deinem Leben, aber immerhin hast du bis zum Schluss treu zu deiner Mutter gehalten. Das ist eine Eigenschaft, die ich sehr hoch schätze.« Wieder blickte sie auf Maman. »Immerhin hast du zwei Menschen mitgebracht, die den Wert einer Familie kennen. Das ist gut.«


    Sie weidete sich noch einen Moment an der Verzweiflung ihrer Tochter, dann wandte sie sich Thanh zu. »Da mir nur eine von euch helfen kann, wird die andere sich eine Arbeit suchen. Wenn du Fische gefangen hast, kannst du auch Reispflanzen setzen. Ein Bekannter von mir bewirtschaftet zahlreiche Reisfelder vor der Stadt, und er braucht immer Helfer. Wenn du dich vor den Schlangen in Acht nimmst, kannst du gutes Geld verdienen, das die Familie braucht. Von nun an gehörst du zu uns, vorausgesetzt, du respektierst die Familie.«


    Thanh nickte hastig und blickte zu mir. Ich lächelte ihr zu, wandte meinen Blick aber schnell wieder nach vorn.


    Meine Großmutter beachtete uns nicht weiter. Ihr waren die Tränen, die ihre Tochter vergossen hatte, noch nicht genug, also sagte sie zu ihr: »Du wirst meinen Haushalt führen, Tochter. Und du wirst dich um die Latrine kümmern. So kann ich mehr Aufträge annehmen und Geld verdienen für meine untreue Tochter.«


    Die Latrine säubern zu müssen war die größte Beleidigung für meine Mutter. Doch sie weinte nicht mehr, sondern ertrug ihre Schmach still. Das schien Bà zu erwarten, denn sie nickte zufrieden.


    »Ich werde euch eure Nachtstatt zeigen. Mein Haus ist klein, aber im Moment wohnt außer mir niemand hier, also habe ich Platz für euch alle.«


    Wir trotteten ihr hinterher, Maman vorn, Thanh und ich hinter ihr.


    Das Haus war wirklich sehr klein, aber es war nicht so elend wie die Hütte, in der Thanh mit ihrer Mutter gehaust hatte. Meine Freundin wirkte recht zufrieden, wenngleich ihr meine Großmutter ziemliche Angst einjagte. Meine Mutter wurde erneut zu einem bleichen Geist und ließ sich nichts mehr anmerken. Ich wusste nicht so recht, was ich fühlen sollte. Das Haus war dunkel, meine Großmutter eine Frau, vor der man sich in Acht nehmen musste. Meine Zukunft erschien mir unsicher wie nie zuvor. Träume vom Studieren und Reisen schienen hier keinen Platz zu haben.


    Genüsslich rächte sich Bà dafür, dass meine Mutter ihr und ihrer Welt den Rücken zugekehrt hatte. Sie bekam ein kleineres Zimmer als Thanh und ich, eine Besenkammer. »Damit du wieder Demut gegenüber deiner Familie lernst. Deiner wirklichen Familie.«


    Meine Mutter fügte sich schweigend, ihr blieb nichts anderes übrig.


    Thanh und ich hatten da mehr Glück. Der Dachboden wurde unsere Kammer, und damit hatten wir, abgesehen von Säcken, in denen Reis und andere Vorräte aufbewahrt wurden, den größten Raum des Hauses. Wenn die Luke am Giebel geöffnet war, konnten wir auf den Dschungel blicken, der die Berge bedeckte, und wir sahen auch die Reisfelder, in deren nassen Flächen sich der Himmel spiegelte.


    An diesem ersten Abend saßen Thanh und ich lange vor der Luke und beobachteten, wie sich das schmutzige Hellgrau in ein klares Schwarz verwandelte.


    »Glaubst du, dass sie hier auch schießen werden?«, fragte ich Thanh, denn es war so ruhig, dass man sich die Aufstände gar nicht vorstellen konnte.


    »Nein, das werden sie nicht. Dieses Viertel wird ›Stadt des Friedens‹ genannt. Das Aufregendste, was hier passiert, ist, wenn ein Ochse Moskitos mit dem Schwanz wegschlägt.«


    »Dann wollen wir hoffen, dass es so bleibt.«


    Der Anblick der Berge und des Dschungels, der zunächst von weißem Nebel bedeckt und dann von der Schwärze verschlungen wurde, ist mir bis heute besser im Gedächtnis geblieben als viele darauffolgende. Es war der letzte Tag, an dem ich ein Kind sein durfte.


    In den kommenden Monaten kam ich aus der Nähstube meiner Bà nicht mehr heraus. Sie lehrte mich zu nähen, schalt mich, wenn ich Fehler machte oder den Stoff ruinierte, nachdem ich mir mit der Nadel in den Finger gestochen hatte. Das geschah recht oft, so dass meine Großmutter schon bald Zweifel hegte, ob ich wirklich für die Arbeit geeignet war. Aber da ich mir Mühe gab und weil ich auch dann nicht klagte, wenn das Blut aus den Stichen quoll, gewann sie Nachsicht mit mir und ließ mich nach einer Weile schon bessere Arbeiten anfertigen.


    Hin und wieder hoffte ich darauf, dass sich Französinnen mit ihren schönen Kleidern zu uns verirrten. Mir fehlte der Anblick der Kleider, die so weich flossen wie Wasser über einen Stein im Flussbett. Doch Tây kamen nicht in diese Gegend. Dafür viele Bauersfrauen und Straßenhändlerinnen, einige von ihnen nahmen einen langen Weg auf sich, um die verschlissenen Kleider ihrer Familien wieder auf Vordermann bringen zu lassen. Manchmal versanken wir halb in alten Kleidern, was meiner Großmutter ganz besonders gute Laune bescherte. Sie verzichtete dann sogar darauf, Maman das Leben schwerzumachen.


    Wenn Thanh vom Reisfeld heimkehrte und den Lohn für die Woche mitbrachte, konnte es sogar geschehen, dass meine Großmutter leise vor sich hin summte und uns zum Markt schickte, um ein paar Hühnchen oder einen großen Fisch zu kaufen.


    Maman hatte mittlerweile kochen gelernt, oder besser gesagt, sie hatte sich wieder daran erinnert, was ihr in der Jugendzeit beigebracht worden war. Mit Lob seitens ihrer Mutter rechnete sie nicht, aber wenn ihr eine Mahlzeit besonders gut gelungen war, hatte sie mangels Kritik immerhin ein wenig Ruhe, um sich in ihrer Trauer und ihren Gedanken zu ergehen.


    Mochte sie direkt nach dem Tod ihres Mannes wie ein Geist gewirkt haben, so wurde sie mehr und mehr zu einem Schatten, den ich kaum mehr wahrnahm. Maman sprach nur noch selten mit mir, einerseits, weil wir beide so viel zu tun hatten, und andererseits wohl auch, weil sie nicht wollte, dass ich es wegen ihr schwer in der Nähwerkstatt hatte.


    Zu der Zeit begannen Thanh und ich uns in den Straßen herumzutreiben. Nicht an Orten, die verrufen waren, aber wir nutzten die freien Momente, die wir nach der Arbeit hatten, um uns die Gegend anzuschauen. Auch hier gab es Straßen, in denen sich die Händler drängten, sogar kleine Läden, in denen Stoffe und anderes angeboten wurden. Diese Stoffe kamen meist aus China und waren sehr bunt – zu bunt für Áo dàis, aber die Leute schienen sie trotzdem zu kaufen.


    Einer dieser Läden gehörte einem Mann namens Han Lao. Meine Großmutter kaufte bei ihm Stoffe für die Kleider, die sie selbst trug und die auch wir bald zu tragen begannen, denn für seidene Áo dàis hatten wir keine Verwendung. Thanh brauchte für ihre Arbeit beim Bauern robuste Kleidung, und als Näherin musste man zwar ordentlich aussehen, aber nicht so, als hätte man zu viel Geld. Um einen Beitrag zum Wohl meiner Familie zu leisten, schlug ich meiner Großmutter vor, meine seidenen Áo dàis zu verkaufen. An der Garderobe meiner Mutter bediente sich Bà selbst, mit der Begründung, dass Maman ebenfalls ihren Beitrag leisten musste, um die Familie über Wasser zu halten.


    Zu Han Laos Laden gingen wir jedenfalls sehr gern. Nicht, dass wir uns hineingewagt hätten, doch der Anblick der Stoffballen, die sich überall in seinem Laden türmten, war für uns sehr faszinierend. Die Muster waren das Bunteste und Schönste, was ich seit dem Auszug aus dem schönen Haus gesehen hatte. Meine Großmutter hielt nichts von Bildern oder anderen schönen Dingen, sie dachte eher praktisch. Ein aus Perlen und Federn gefertigtes Windspiel an der Tür war das einzig Schöne, das es in ihrem Haus gab.


    Die schönen Stoffe schlichen sich zuweilen sogar in meine Träume, dort nahmen sie die Gestalt von französischen Ballroben an oder anderen prächtigen Kleidern, die ich sonst nicht mehr zu Gesicht bekam.


    »Ob man auch das Stoffeweben studieren kann?«, fragte ich Thanh, als wir wie jeden Abend vor der Luke saßen. Die Regenzeit nahte, vom Dschungel her ertönte ein dumpfes Grollen. Wahrscheinlich würden wir für eine Weile nicht mehr in die Stadt kommen. Es war vereinbart, dass Thanh während der Regenzeit bei dem Bauern blieb, damit sie nicht zu spät zur Arbeit kam. Und ich würde nicht aus der Werkstatt gelassen werden. Dass wir getrennt sein würden, während sich die Wolken über dem Land ausschütteten, war dabei das Allerschlimmste.


    »Ich glaube nicht«, entgegnete Thanh, die gedankenverloren auf den sich verdunkelnden Himmel starrte. »Man kann Medizin und Kunst studieren, auch Recht und Physik, aber von einem Studienfach Weben habe ich noch nichts gehört.«


    »Willst du denn immer noch Ärztin werden?«, fragte ich, denn wir hatten schon lange nicht mehr über dieses Thema gesprochen. Die Tage, in denen wir im Garten gehockt und alles Mögliche beredet hatten, erschienen mir unendlich fern.


    »Ja, das will ich. Gestern wäre die Tochter des Bauern beinahe von einer Schlange gebissen worden. Wir haben alle große Angst vor den Schlangen, sie schwimmen manchmal zwischen den Pflanzen, und wenn man Pech hat, greift man unabsichtlich nach einer.«


    Das hätte sie mir lieber nicht erzählen sollen, denn von dem Augenblick an fürchtete ich, dass sie aus Versehen eine Schlange stören und von ihr gebissen werden könnte.


    »Wenn ich Ärztin bin, kann ich Medikamente finden, um Schlangenbisse zu heilen. Und andere Krankheiten, die Menschen töten. Du müsstest dann auch nie etwas für den Arzt bezahlen, wenn du krank wirst. Ich würde dich und deine Familie gratis behandeln.«


    Angesichts dessen, was Ärzte verlangten, war das ein sehr gutes Angebot. Die Franzosen hatten ihre eigenen Ärzte, die Vietnamesen gingen meist zu Heilern oder chinesischen Ärzten, die mit Kräutern kurierten. Oder sie starben wie Thanhs Mutter, wenn sie sich weder das eine noch das andere leisten konnten.


    An diesem Abend saßen wir noch lange vor der Luke, ohne dass wir viel miteinander redeten. Zwei Tage später setzte der Regen ein, und wie es mit dem Bauern vereinbart war, blieb Thanh dort. Ich war von früh bis spät in der Näherei, arbeitete mehr als sonst, damit ich mich abends nicht einsam fühlen musste.


    Meine Mutter war zu dieser Zeit unnahbarer als sonst. Ich hätte gern mit ihr gesprochen und versucht, sie zu trösten, doch das schien sie nicht zu wollen. Auch sie arbeitete sehr viel und schwer, zog sich dann in ihre Kammer zurück und blieb dort, ohne sich blicken zu lassen. Den Anordnungen ihrer Mutter folgte sie gehorsam, aber ich beobachtete, dass eine Veränderung in ihr vorging. War sie in der ersten Zeit immer noch bemüht, die Zuneigung ihrer Mutter zurückzugewinnen, resignierte sie nun. Es schien ihr egal zu werden, was ihre Mutter dachte, was sie sagte und tat. Manchmal bemerkte ich eine leichte Verachtung in ihrem Gesicht, wenn Bà mal wieder eine Tirade auf sie niedergehen ließ.


    Zum Glück hörte der Regen nach ein paar Wochen auf, und Thanh kehrte mit so viel Lohn zurück, dass wir davon viel Reis kaufen konnten. Und ich hatte nun endlich wieder jemanden, mit dem ich reden konnte, dem ich meine Eindrücke schildern und dessen Meinung ich hören konnte. Das war mir das Wertvollste auf der Welt.


    Nachdem das Trauerjahr vorbei war, sagte meine Bà eines Tages beim Abendessen: »Du brauchst einen neuen Mann, Tochter. Du bist zu jung, um für den Rest deines Lebens Witwe zu sein. Außerdem braucht unsere Familie noch ein paar Enkel, damit unser Einkommen in der Zukunft gesichert ist.«


    Meine Mutter blickte nicht von ihrer Reisschüssel auf, aber ich sah, wie sich ihr Rücken spannte. Wahrscheinlich war es ihr lieber, bis in alle Ewigkeit die Latrine auszuräumen, als einen Mann zu heiraten, den ihre Mutter ihr aussuchte. Und davon war auszugehen, denn Maman hatte keine Zeit, nach einem Mann Ausschau zu halten. Und das wollte sie wohl auch nicht, denn noch immer weinte sie nachts heimlich um meinen Vater.


    Aber sie entgegnete nichts. Bà schnaufte verdrießlich. Wahrscheinlich wäre es ihr sogar lieber gewesen, wenn Maman sich gewehrt hätte.


    Es gab einen Schmiedemeister in unserer Straße, ein schwer arbeitender, harter Mann, dem ein Jahr zuvor die Frau im Kindbett weggestorben war. Er wollte eine Frau, die noch Kinder bekommen konnte. Und wie meine Großmutter sagte, war meine Mutter dafür noch jung genug.


    Bà arrangierte ein Treffen mit dem Mann. Eines Nachmittags kam er zu uns. Ich hatte mit seinem Namen nicht viel anfangen können, aber jetzt, wo ich ihn sah, wusste ich, wer er war. Wenn ich mit Thanh durch die Straßen lief, sah ich ihn manchmal in der Garküche sitzen. Er war recht groß, hatte einen strubbeligen Haarschopf und kräftige Arme, die man als Schmied brauchte. An seiner Werkstatt waren wir schon manchmal vorbeigekommen. Er schmiedete nicht nur, sondern verdiente sich auch etwas als Stellmacher dazu, in seiner Werkstatt reparierte er alles, vom Pflug bis zur Drechselmaschine.


    Seine Miene war nicht besonders ausdrucksstark, das galt auch für seine Augen. Sie waren dunkel und so klein, dass das Augenweiß kaum sichtbar war, während die dunkle Iris dominierte.


    Maman und er saßen sich schweigend gegenüber, während zwischen ihnen der Tee aus den Schalen dampfte. Thanh und ich durften nicht dabei sein, aber wir schlichen am Haus entlang und spähten durchs Fenster.


    Der Blick meiner Mutter war stumpf und gleichgültig. Sie saß vor einem Mann, der nicht im Geringsten mit dem zu vergleichen war, den sie verloren hatte. Sie wusste, dass sie keine andere Wahl hatte, als ihn zu heiraten. Vielleicht war ihr auch klar, dass sie, wenn sie ihn heiratete, aus diesem Haus fortziehen konnte. Ihre Mutter würde sie dann bestenfalls zu Feiertagen besuchen oder einladen müssen, ansonsten würde sich das Leben im Haus ihres Mannes abspielen. Es war sogar durchaus möglich, dass ihre Schwiegermutter sie besser behandelte als Bà.


    Wie der Schmied dreinblickte, wusste ich nicht. Aber mir war klar, dass Maman ihm gefiel, denn obwohl sie keine feinen Kleider trug und die Bitterkeit ihre Züge verhärtet hatte, war sie immer noch schön. Was konnte er sich mehr wünschen?


    Also kamen beide überein, und nur wenige Wochen nach dem ersten Treffen verkündete Bà, dass Maman den Schmied heiraten würde.


    »Es freut mich, dass du endlich mal tust, was deine Mutter von dir verlangt«, sagte sie streng zu ihrer Tochter. »Ich hoffe, du machst unserer Familie nicht noch mehr Schande und bist gehorsam gegenüber deinem Mann.«


    Maman nickte dazu nur und aß dann weiter ihren Reis.


    In jenen Zeiten ging es den Menschen eigentlich nicht gut genug, um zu feiern. Der Erste Weltkrieg wirkte sich noch immer auf Asien aus. Besonders bekamen es die Kolonien zu spüren, die noch mehr als sonst ausgepresst wurden.


    Und doch wurde die Hochzeit zwischen meiner Mutter und dem Schmied groß gefeiert.


    Außerdem war meiner Großmutter in der Zwischenzeit etwas Beachtliches gelungen. Sie hatte dem Schmied nicht erzählt, dass Thanh nicht Mutters Tochter war. Ich weiß nicht, ob Bà auf meine Mutter eingewirkt hatte, aber sie schwieg dazu, als der Schmied stolz verkündete, dass wir nun seine Töchter seien.


    Da er zwar ein stiller, aber dennoch ein freundlicher Mann zu sein schien, war das kein schlechter Handel. Und noch viel mehr – ich hatte nun endlich mein Versprechen gehalten. Thanh war zu meiner Schwester geworden.
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    »Wir sollten wieder reingehen«, sagte Hanna und deutete auf den Himmel. Mittlerweile zogen dunkle Wolken auf. Noch schien zwar die Sonne, aber man spürte bereits deutlich die Abkühlung, die der Regen bringen würde. »Ausnahmsweise haben die Meteorologen wohl recht.«


    Melanie half ihr auf. Bis zum Haus war es ein ziemliches Stück Weg. Obwohl Hanna immer noch Mühe mit dem Laufen hatte, verzog sie nicht mehr so oft das Gesicht.


    »Ich kann den Regen spüren«, sagte sie, beinahe schon erleichtert. »Es ist komisch. Andere Leute bekommen das Rheuma, wenn die Tage feucht werden. Ich bekomme es bei trockenem Wetter. Kommt wohl davon, dass ich am Mekong geboren wurde.« Sie kicherte über ihre Worte, dann klammerte sie sich fester an Melanies Arm.


    Robert hätte sie tragen können, ging es Melanie durch den Sinn. Dann fiel ihr die Untersuchung wieder ein, und sie blickte auf die Uhr. Viertel vor sechs. Die Untersuchung war entweder schon vorbei oder noch in vollem Gange. Hannas Erzählung hatte sie ganz und gar die Zeit vergessen lassen!


    Sie wollte schon nach ihrem Handy greifen, doch dann fiel ihr wieder ein, dass sie eine Nachricht oder einen Anruf gehört hätte.


    »Hallo, Madame de Vallière, Sie sollten besser reingehen, dahinten kommt mächtig was hoch!« Der Gärtner, der gerade mit einer Schubkarre voll angeschnittener Zweige an ihnen vorbeifuhr, lächelte sie breit an.


    »Keine Sorge, Thomas, ich bin schon auf dem Weg!«, entgegnete Hanna lachend.


    Als sein Blick Melanie traf, schaute sie schnell weg.


    »Was ist denn mit dir?«, fragte Hanna, als Thomas um die Ecke gebogen war.


    »Nichts«, antwortete Melanie verwundert.


    »Und warum schaust du dann weg? Er hat dich so freundlich angelächelt.«


    »Er hat mich in Shirt und Stretchleggings gesehen«, entgegnete Melanie.


    Hanna runzelte die Stirn. »Du bist doch keine zwölf mehr! Glaub mir, unten in der Stadt sieht der Bursche noch viel Schlimmeres. Und du bist ja wahrlich kein Nilpferd, also brauchst du dich nicht zu schämen.«


    Melanie wusste selbst nicht, warum sie das tat. Aber so war es nun mal. Sie hatte das Gefühl, wenn sie das Lächeln des Gärtners erwiderte, würde sie Robert betrügen. Natürlich war das Unsinn, denn auch auf der Arbeit hatte sie oft mit anderen Männern gesprochen und gescherzt. Aber jetzt war das irgendwie etwas anderes – auch wenn sie sich selbst auf einmal wie eine Nonne vorkam.


    Das Unwetter kam tatsächlich schneller, als sie es erwartet hatten. Während sich der Himmel zuzog und erste Regentropfen gegen die Scheibe und in den See prasselten, ging eine Verwandlung mit Hanna vor. Die Schmerzen, die sie am Vorabend noch fest im Griff gehabt hatten, wurden weniger, ihre Miene gelöster. Sobald das Rheuma auf ein erträgliches Maß zurückgegangen war, erhob sie sich aus ihrem Rattanstuhl und begann, im Salon auf und ab zu gehen. Dabei gebrauchte sie zwar ihren Gehstock, doch ihre Bewegungen wurden immer gelöster.


    »Regenzeit«, sagte sie mit einem verschmitzten Lächeln. »Es ist schön, wieder laufen zu können. Meinetwegen bräuchte der Regen nie aufhören.«


    »Da wird der Rest der Welt aber anderer Meinung sein«, entgegnete Melanie, die auf ihrem Hocker wie auf Kohlen den Anruf von Katja oder ihrer Mutter erwartete. Doch das Handy blieb stumm.


    »Was kümmert mich der Rest der Welt!« Hanna drückte den Rücken durch. Draußen wurde der Regen stärker. Ein leichtes Grollen mischte sich in das Prasseln. »Ich bin eine alte Frau und habe mich so oft um den Rest der Welt kümmern müssen, dass es mir doch eigentlich zusteht, dass sich die Welt einmal nach mir richtet.«


    »Aber wenn du im Sommer keine Sonne bekommst, wirst du auch ungnädig, Grand-mère«, gab Melanie zu bedenken.


    »Das stimmt, aber dann erinnert mich das Rheuma wieder daran, dass ich die Sonne doch nicht ganz so mag.« Sie hielt inne, grinste dann und kicherte in sich hinein: »Hörst du mich reden? Schrecklich, nicht wahr? Als ich in deinem Alter war, habe ich über alte Leute, die so waren wie ich jetzt, nur den Kopf geschüttelt.«


    »Das hast du ganz sicher nicht getan«, entgegnete Melanie. »Dazu hattest du viel zu viel Achtung vor dem Alter.«


    »Ach was, auch ich hatte meine gemeinen Momente. Kein Mensch ist nur Engel, in jedem Federkleid gibt es auch ein bisschen Dreck. Es kommt nur darauf an, ob die Federn unter dem Dreck weiß oder schwarz sind.«


    Schweigend saßen sie daraufhin nebeneinander und lauschten dem Regen und dem Grollen. Hin und wieder ging in der Ferne ein Blitz nieder.


    Melanies Gedanken wanderten wieder zur Klinik. Sie blickte auf die Uhr. Neunzehn Uhr fünf. Noch immer kein Anruf von Katja.


    Vielleicht sollte ich sie anrufen, ging es ihr durch den Sinn. Seit sie das letzte Mal mit ihrer Schwiegermutter in spe gesprochen hatte, waren schon wieder fast zwei Wochen vergangen.


    Ihr Verhältnis zu Katja war noch nie ungetrübt gewesen, sie hatte keinen Hehl daraus gemacht, dass sie sich eine andere Frau für Robert gewünscht hätte. Doch nach einer Weile hatte sie sich an Melanie gewöhnt und war zumindest weniger kühl geworden. Seit Roberts Unfall aber hatte sich Melanies Verhältnis zu ihr wieder enorm verschlechtert. Deshalb hatte Katja in letzter Zeit eher mit Elena kommuniziert als mit Melanie selbst.


    »Ich werde noch ein wenig auf den Dachboden gehen und nachschauen, was ich tun kann«, sagte Melanie, während sie das Handy in die Tasche schob. In Wirklichkeit wollte sie Katja anrufen, aber Hanna hätte gewiss gesagt, dass sie das auch im Salon tun könnte.


    »Mach das, mein Kind, und ich werde mal ein Weilchen in mein Büro gehen. Ich kann es nicht leiden, wenn ich untätig herumsitzen muss.«


    »Du gehst immer noch ins Büro?«


    »Warum denn nicht?«, fragte Hanna zurück. »Ich mag vielleicht alt sein, aber ein wenig arbeiten will ich immer noch. Auch wenn ich keine Nadel mehr halten kann. Ich kümmere mich um die Bücher und mache mir Gedanken, was ich Neues mit der Villa anfangen könnte. Außerdem habe ich immer noch Anteile an der Näherei in Saigon.«


    »Du meinst, Ho-Chi-Minh-Stadt«, verbesserte Melanie sie augenzwinkernd, denn sie wusste, dass ihre Urgroßmutter den neuen Namen der Stadt niemals akzeptieren würde.


    »Für mich wird es immer Saigon bleiben, egal, welchen Namen sie ihr noch verpassen.«


    Gemeinsam gingen sie ein Stück den Korridor entlang, dann verschwand Hanna hinter der Tür ihres Arbeitszimmers. Es war ein kleiner Raum, der mit Büchern und alten Ordnern vollgestellt war. Einige von ihnen waren mittlerweile fünfzig Jahre alt, Hanna schaffte es einfach nicht, sich von ihren alten Geschäftsunterlagen zu trennen.


    »In ihnen verbirgt sich ein großer Teil meines Lebens«, sagte sie immer, wenn ihre Tochter ihr ans Herz legte, sich endlich von den alten Ordnern zu trennen. »Wenn irgendwer mal meine Biographie schreiben möchte, wird er sie brauchen.«


    Melanie dachte an die Geschichte zurück und war gespannt auf den nächsten Teil. Aber erst einmal musste sie sich nach Robert erkundigen.


    Auf dem Dachboden setzte sie sich auf eine der ungeöffneten Kisten. Minutenlang starrte sie das Handy an und lauschte dabei dem Regen, der auf das Dach prasselte. Dann wählte sie Katjas Nummer.


    Während sie dem Tuten lauschte, schlug ihr das Herz bis zum Hals.


    Katja meldete sich nicht. Nach viermaligem Klingeln meldete sich die Mailbox. Seufzend legte Melanie wieder auf.


    Der Kistenberg erschien ihr auf einmal unüberwindbar. Doch irgendwie fühlte sie sich hier oben wohl.


    Sie schob das Handy in die Tasche und machte sich wieder an die Arbeit.


    Vielleicht sollte ich eine davon als Ablage für die brauchbaren Sachen nutzen, dachte sie, als sie eine leere Kiste zu sich zog. In diese stapelte sie das Paillettenkleid und ein paar andere Dinge wie Hüte und Handschuhe hinein.


    Sie hatte sich gerade einer weiteren, noch unausgepackten Kiste zugewandt, als das Handy summte. Katja klang ziemlich geschafft.


    »Ich dachte schon, die hören mit der Untersuchung gar nicht mehr auf. Aber der Arzt meinte, dass alles in Ordnung sei. Das, was sie auf dem Bild gesehen haben, war nur ein Rest der alten Bronchitis, kein Grund zur Beunruhigung also.«


    Melanie atmete erleichtert auf. Er hatte auch das überstanden.


    »Elena hat mir erzählt, dass du dir eine kleine Auszeit nimmst?« Katjas Stimme trug einen Unterton mit sich, der Melanie alarmierte.


    »Ich bin für ein paar Tage zu meiner Urgroßmutter gefahren. Meine Mutter hat dir sicher auch erzählt, warum.«


    »Ja, der Zusammenbruch. Es war wirklich etwas viel in den vergangenen Wochen, und natürlich ist nicht jeder Mensch einer so großen Belastung gewachsen.«


    Natürlich! Melanies Erleichterung löste sich augenblicklich in Rauch auf, und die Wut, die sie seit ihrem ersten Zusammenstoß mit Katja gefühlt hatte, kehrte zurück.


    Es war nur eine Kleinigkeit gewesen. Bei einem ihrer gemeinsamen Besuche ganz zu Anfang war Melanie schwindelig geworden, so dass sie das Zimmer verlassen musste. Seitdem war sie in Katjas Augen die Schwache, und diese sagte ihr, was sie zu tun und zu lassen hatte. Vor allem aber ließ Katja Melanie spüren, dass sie es war, die zu entscheiden hatte, was mit ihrem Sohn geschah.


    Katja ging es selbst dreckig, aber sie gefiel sich in der Rolle der vermeintlich Starken, die sich nichts anmerken ließ. Auf diese Weise hatte sie Gelegenheit, Melanie ihre Überlegenheitsgefühle zu zeigen.


    »Na gut, dann erhol dich schön, ich habe hier alles im Griff«, stichelte Katja weiter, als Melanies Antwort ausblieb. »Ich halte dich auf dem Laufenden.«


    Damit legte sie auf.


    Melanie fühlte sich, als hätte sie eine Tracht Prügel bekommen. Am liebsten wäre sie nach unten gelaufen und hätte Hanna davon erzählt. Aber sie war kein kleines Kind, das zu anderen lief, wenn es Probleme gab.


    Der Anruf belastete Melanie auch dann noch, als das Abendessen längst vorbei war und das Geräusch der Spülmaschine monoton durch die oberen Räume tönte.


    Marie hatte sich schon früh zu Bett verabschiedet, denn der Tag, inklusive der zerschlagenen Scheibe, hatte sie sehr beansprucht. Außerdem stand für den kommenden Morgen ein Besuch beim Glaser an.


    Melanie schritt in ihrem Zimmer unruhig auf und ab. Was sollte sie tun? War es denn nicht schon schlimm genug, dass alles so gekommen war? Und wie würde Katja reagieren, wenn es Robert schlechter ging? Oder wenn sie noch einmal einen Schwächeanfall hatte. Würde sie vielleicht irgendwann entscheiden, dass sie sich gar nicht mehr bei ihm sehen lassen durfte?


    Melanie seufzte ratlos. Vielleicht war Hanna noch auf. In der Ferne grollte das Gewitter. Sie wusste, dass ihre Urgroßmutter erst dann zu Bett ging, wenn sie sicher war, dass nichts mehr passieren konnte.


    Melanie fand Hanna allerdings nicht in ihrem Zimmer, sondern im Salon. Eingekuschelt in eine Decke, saß sie in dem großen Rattansessel und schaute den Mond an, der es hin und wieder schaffte, sein Licht durch die Regenwolken zu senden.


    »Ah, du bist ja auch noch wach«, sagte sie, als Melanie eintrat. »Bist du nach dem ganzen Umherräumen gar nicht müde?«


    Melanie war müde, aber ihre innere Unruhe würde sie gewiss davon abhalten, einzuschlafen.


    »Es geht noch«, antwortete sie und ließ sich auf einem der Hocker nieder.


    »Du hast ja gar nicht erzählt, ob sich deine Schwiegermutter gemeldet hat. Oder Elena.«


    Stimmt, das hatte sie beim Abendessen nicht erwähnt. Gedankenverloren hatte sie Maries Bericht von ihren Verhandlungen mit dem Glaser gelauscht.


    »Katja hat angerufen«, antwortete Melanie, während sie Hannas Blick auswich. »Es ist alles gut verlaufen, und die Ärzte haben auch nichts gefunden.«


    »Aber?«


    Melanie seufzte. »Es gibt kein Aber. Nur, dass Katja mich mit jedem Tag, den Robert im Koma liegt, weniger leiden kann.«


    Eigentlich hatte sie Hanna ihr Leid nicht klagen wollen, aber nun brach alles aus ihr heraus.


    »Sie glaubt, ich bin zu schwach, und ganz sicher glaubt sie auch, dass ich nicht die Richtige für Robert bin. Sie ist natürlich die Supermutter, die keinen Schlaf braucht und keine Erschöpfung kennt, und sie lässt keine Gelegenheit aus, mir zu zeigen, dass sie die Mächtigere ist! Sie allein hat zu entscheiden, was mit ihrem Sohn passiert, endlich, nach so vielen Jahren hat sie wieder die Gelegenheit dazu!«


    Melanie verstummte. Ihr Herzschlag und der Zorn schnürten ihr die Luft ab. Eigentlich hatte sie sich gar nicht so in Rage reden wollen, doch jetzt hätte sie am liebsten etwas gegriffen und gegen die Wand geworfen.


    Hanna betrachtete sie lange, dann sagte sie: »Urteile nicht so hart über Katja. Für jede Mutter ist es schwer, ihr Kind schwer verletzt vor sich zu sehen und nichts tun zu können, um es wieder gesund zu machen.«


    »Aber für mich ist es doch genauso schlimm!« Melanie schossen die Tränen in die Augen. »Glaubt sie denn, es ist für mich schön zu sehen, wie der Mann, den ich liebe, von Geräten am Leben gehalten wird, während mich die Sehnsucht nach ihm halb umbringt?«


    »Ich weiß nicht, was deine Schwiegermutter glaubt«, entgegnete Hanna. »Aber in diesem Fall sieht sie wohl nur ihre Mutterliebe, und es ist ihr vielleicht auch unrecht, dass diese Liebe mit einer anderen konkurrieren muss. Durch den Unfall ist Robert wieder zu ihrem Kind geworden, und wahrscheinlich bringt sie der eigene Schmerz dazu, alles von ihm fernhalten zu wollen, auch die Liebe seiner Verlobten.«


    Melanie schüttelte den Kopf. Diese Erklärung klang einfach zu schräg. Und ihr Unmut gegenüber Katja war einfach zu groß. »Ich fürchte, sie mochte mich auch vorher schon nicht. Jetzt bricht das nur wieder aus ihr heraus.«


    Melanie rutschte von ihrem Hocker und setzte sich neben den Rattanstuhl. In dem Augenblick wäre sie am liebsten wieder ein kleines Mädchen gewesen, das die Probleme der Erwachsenen noch nicht kannte.


    Hanna strich ihr beruhigend übers Haar.


    »Erzählst du mir, wie es mit dir und Thanh weitergegangen ist?«, fragte Melanie schließlich. »Natürlich nur, wenn du noch nicht zu müde bist.«


    Hanna lachte kurz auf. »In meinem Alter ist man ständig müde, ohne schlafen zu können. Ich erzähle dir die Geschichte gern weiter, allerdings muss ich dich warnen, denn es wird immer weniger fröhlich.«


    »Davor habe ich keine Angst«, entgegnete Melanie.


    »In Ordnung, schauen wir, wie weit wir in dieser Nacht kommen.«
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    Saigon 1925


    Die nächsten Jahre flossen dahin, ohne dass sich in der Stadt etwas Nennenswertes tat. Die Franzosen hielten die Bevölkerung im Zaum, so gut es ging. Hin und wieder hörte man von Aufruhr, aber der wurde schneller niedergeschlagen, als ein Schuss fallen konnte. Dafür begannen sie, am Rande der Stadt einen Flughafen zu bauen, wovon mein Stiefvater sehr fasziniert war.


    »Sie haben Manieren wie Ochsen, aber von Technik verstehen sie etwas«, pflegte er zu sagen. Er war kein besonders großer Freund der Franzosen, ganz im Gegensatz zu meinem eigenen Vater, aber er war fair genug, jederzeit die Leistung eines Mannes anzuerkennen, wofür ich ihm viel Respekt entgegenbrachte.


    Während ich immer noch Näharbeiten für Großmutter erledigte und nach einer Weile anfing, einiges davon auf der Straße zu verkaufen, arbeitete Thanh weiterhin bei einem Reisbauern im Norden. Den Weg brauchte sie nicht mehr zu Fuß zurückzulegen, unser Stiefvater hatte ihr aus alten Teilen ein Fahrrad gebaut, auf das ich ein wenig neidisch war. Aber natürlich brauchte sie es dringender als ich.


    Wir taten alle, was wir konnten, um ein zufriedenes Leben zu führen. Das Schicksal hatte gewollt, dass wir diesen Platz einnahmen.


    Dann, eines Morgens, als ich in die Nähwerkstatt trat, um mit meiner Arbeit zu beginnen, wunderte ich mich, wie still es war.


    Auch wenn man sie nicht hörte, war die Präsenz meiner Großmutter normalerweise spürbar.


    Ich fand sie im Bett, mit offenen Augen und pfeifendem Atem.


    »Bà, was ist mit dir?«, fragte ich sie, denn ich konnte sehen, dass sie wach war. Als sie mich wahrnahm, verzog sie das Gesicht zu einer grotesken Miene. Ich wusste nicht, ob sie weinen oder lachen wollte. Dadurch, dass eine Gesichtshälfte völlig schlaff herunterhing, hatte sie auch die andere nicht unter Kontrolle. Ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte, und holte Dr. Ngoc, der ein Jahr zuvor aus Hanoi gekommen war und in der Nähe seine Praxis eröffnet hatte.


    »Schlaganfall«, stellte der Arzt fest, nachdem er Großmutter untersucht hatte. »Sie muss sofort in ein Krankenhaus.«


    Wahrscheinlich hätte sie sich dagegen gewehrt, wenn sie gekonnt hätte. Ein Aufenthalt im Krankenhaus war sehr teuer. Aber Dr. Ngoc kümmerte es nicht, dass das ihre ganzen Ersparnisse auffressen würde. Er ließ sie mit einem Karren zum Hospital bringen, das in dem Teil der Stadt lag, in dem wir früher gewohnt hatten.


    Die Nachricht, dass ihre Mutter vom Schlag getroffen worden war und nun im Krankenhaus lag, nötigte Maman keine Regung ab. Sie nahm es mit einem Nicken hin und knetete den Teig des Fladenbrotes kräftiger. Obwohl ich kein Lächeln auf ihrem Gesicht sah, hätte ich schwören können, dass sie über Bàs Krankheit erfreut war. Und vielleicht hoffte sie in diesem Augenblick auch, dass sie sterben würde. Das war ein Gedanke, den eine Tochter nicht haben sollte, aber er erschien in diesem Fall nicht verwunderlich.


    Als feststand, dass Großmutter nie wieder richtig zu Verstand kommen und nie wieder richtig würde gehen können, tat Maman allerdings etwas, das Bà wohl sehr erstaunt hätte – wenn sie es denn mitbekommen hätte. Sie holte sie ins Haus des Schmiedes.


    Möglicherweise hatte mein Stiefvater auf sie eingewirkt, vielleicht sah Maman es aber auch als Möglichkeit an, sich an ihrer Mutter für all das zu rächen, was sie ihr angetan hatte.


    Bà wurde zu uns gebracht und in ein Bett gelegt. Ich war erschrocken, sie so zu sehen, denn viel schien von ihr nicht übriggeblieben zu sein. Ihr Körper war eine eingefallene, schwache Hülle, aus ihrem Mund kamen seltsame Laute, die nicht mehr als Sprache zu erkennen waren, und ihre Augen blickten seltsam starr. Der Gedanke, dass sich dahinter immer noch die alte Bà befinden könnte, die nun in einem kaputten Körper eingesperrt war, jagte mir große Angst ein.


    Thanh jedoch hatte großes Mitleid mit ihr. Bàs Leiden bekräftigte sie nur noch in ihrem Vorhaben, Ärztin zu werden, auch wenn wir schon seit Jahren keinen Unterricht mehr bekamen und auch keinen Zugang zu Büchern mehr hatten.


    »Wenn ich genug Geld zusammenhabe«, sagte sie, wenn wir durch die Stadt schlenderten, »werde ich Bücher kaufen und alles aufholen. Und dann schreibe ich mich in der Universität ein.«


    Ich brachte es nicht über mich, meiner »Chi«, wie die offizielle Bezeichnung für ältere Schwester lautete, zu widersprechen. Ich ahnte, dass unser Stiefvater sie nicht gehenlassen würde. Zumal wir beide nun im heiratsfähigen Alter waren.


    Der Gedanke, genauso verheiratet zu werden, wie es bei Maman der Fall war, schwebte wie ein Damoklesschwert über uns. Es stand außer Frage, dass unser Stiefvater auch für Thanh einen Mann suchen würde, immerhin hatte er sie ja als seine Tochter anerkannt.


    An einem Tag kurz nach der Regenzeit kam ich mit einem sehr unguten Gefühl nach Hause. Ich konnte nicht mal sagen, warum, denn ich hatte viele meiner Näharbeiten verkauft, sogar an reisende Franzosen, die entzückt gewesen waren, dass ich ihre Sprache so fließend beherrschte. Von dem Geld hatte ich gleich ein paar Dinge eingekauft, die Mutter fürs Kochen brauchte und deren Fehlen sie am Morgen noch bemängelt hatte.


    Obwohl es nur noch ein paar Schritte bis zur Veranda waren, blieb ich stehen, als wüsste ich nicht, ob es gut war, hineinzugehen. Eine seltsame Stimmung ging von dem Haus aus. Fast so, als würde ein Taifun nahen. Eine unsichtbare Wolke dämpfte das Licht und ließ die Farben trüber wirken als sonst.


    Ich gab mir einen Ruck und ging voran. Es brachte nichts, hier draußen zu bleiben – was das Schicksal vorhatte, würde das Schicksal auch geschehen lassen.


    Auf den ersten Blick schien alles wie immer. Neben der Verandatreppe döste der struppige gelbe Hund, der uns nicht wirklich gehörte, der aber in der Schmiede meines Stiefvaters ein ständiger Gast war und zuweilen auch Ratten und Mäuse fing, als hielte er sich für eine Katze.


    Meine Großmutter war auf den Schaukelstuhl neben der Tür gesetzt worden, offenbar sollte sie ein paar Sonnenstrahlen abbekommen. Mit leerem Blick sah sie auf die Straße.


    »Ich bin wieder zurück, Bà«, sagte ich, obwohl ich wusste, dass sie mich nicht wahrnahm. Wahrscheinlich würde sie das nie wieder tun. Nicht mal der chinesische Heiler, der sich rühmte, gegen jedes Leid ein Kraut zu haben, konnte uns noch Hoffnung machen.


    Als ich den Perlenvorhang zur Küche beiseitestrich, vernahm ich eine Männerstimme, die mir bekannt vorkam, die ich aber nicht erwartet hätte.


    »Es wäre mir eine große Ehre, wenn Ihre Tochter und unser Sohn ein Paar werden könnten.«


    Ich erstarrte. Das war niemand anderes als der Besitzer des kleinen Stoffgeschäfts am Ende der Straße! Er hatte drei Söhne, die nur wenig älter waren als Thanh und ich.


    »Das ist eine sehr große Ehre«, antwortete mein Stiefvater. Warum war er hier? Seine Schmiede schloss erst gegen Abend! »Eine große Ehre für unsere Familie und auch für Hoa Nhài. Sie wird erfreut sein.«


    Ich hielt erschrocken den Atem an, dann schloss ich den Perlenvorhang vorsichtig und drückte mich gegen die Wand. Vor lauter Herzrasen hörte ich kaum, was drinnen gesprochen wurde. Der Hund auf der Veranda blickte mich an, doch er machte keinen Laut, sondern legte seinen Kopf schnaufend zurück auf seine Pfoten.


    Ich sollte verheiratet werden!


    Sicher, in meinem Alter war es die natürlichste Sache der Welt. Mit siebzehn waren manche Mädchen aus der Nachbarschaft schon Mutter.


    Auch hatte ich schon mit Thanh darüber gesprochen, wie es sein würde, zu heiraten, aber wir beide hatten den Entschluss gefasst, nur jemanden zu heiraten, den wir auch liebten.


    Ein gewagter Wunsch in einer Zeit, in der es allgemein Brauch war, dass die Eltern einen Gatten bestimmten.


    Mir wurde klar, dass ich in der Sache nichts zu sagen haben würde. Maman hatte sich zwar selbst gegen den Heiratswunsch ihrer Mutter aufgelehnt und meinen Vater geheiratet. Aber die Jahre an der Seite des Schmiedes hatten sie verändert. Sie war nun nicht mehr die kluge Frau, die sich in ihrem Salon mit den Tây-Frauen traf. Sie war die Frau eines Schmiedes und damit wieder eine aus dem Volk.


    Auf einmal überkam mich große Wut. Wie konnte sie mir das nur antun? Wie konnte Maman erwarten, dass ihre Tochter glücklich wurde mit einem Mann, den sie nicht wollte?


    Ich hielt es nicht mehr aus! Wütend wirbelte ich herum. Offenbar hatte noch niemand mitbekommen, dass ich da war. Wahrscheinlich warteten sie auf mich, um mich bei meinem Erscheinen vor vollendete Tatsachen zu stellen.


    Aber darauf würden sie warten müssen!


    Ich schlich mich aus dem Haus, an Bà vorbei, die in ihre eigene Welt blickte und mich gewiss nicht verraten würde.


    Als ich das Haus hinter mir gelassen hatte, begann ich zu rennen, ohne genau zu wissen, wohin. Am liebsten wäre ich ganz und gar aus der Stadt fortgelaufen. In meiner Brust brannte und stach es, Tränen liefen über meine Wangen.


    Aus dem Augenwinkel heraus bemerkte ich die verwunderten Blicke der Leute. Einige von ihnen steckten die Köpfe zusammen. Wahrscheinlich würden sie Maman am nächsten Tag fragen, warum ich so gerannt war. Egal. Ab sofort würde mein Leben ohnehin zu Ende sein, denn ab jetzt würde man mich darauf vorbereiten, eine gute Ehefrau zu werden. Es würde für mich nichts anderes geben als die Familie, einen Mann, den ich nicht liebte, und Kinder, die ich nicht haben wollte, aber dennoch bekommen musste, weil es meine Pflicht war.


    Erst nachdem ich eine Stunde ziellos umhergelaufen war, wurde mir klar, dass ich auf dem Weg zu den Reisfeldern nahe der Stadt war. In der Ferne konnte ich die sattgrünen, wässrigen Flächen bereits ausmachen.


    Hier draußen konnte ich vielleicht in Ruhe nachdenken und einen Weg finden, meine Eltern davon zu überzeugen, dass es für eine Heirat noch viel zu früh war und dass der Mann, den sie mir zugedacht hatten, nicht der richtige war.


    Ich verlangsamte meine Schritte und blickte zu Boden. Jeder Atemzug jagte Stiche durch meine Rippen. Mein Herz pochte noch immer wie verrückt.


    Ich sah die Söhne des Tuchhändlers vor mir. Minh, Bang und Hao. Sie alle hatten das Pferdegesicht und die lange Nase ihres Vaters geerbt, hatten tückische Augen und waren ziemlich hochmütig. Mochten die Stoffe, die ihr Vater verkaufte, auch wunderbar sein, seine Söhne waren es nicht. Wem mochte ich wohl zugedacht worden sein? Minh, dem Ältesten? Er war zwei Jahre älter als ich und hätte eigentlich längst verheiratet sein müssen. Offenbar war keine Familie dazu bereit gewesen, ihre Tochter mit ihm zu vermählen. Ganz im Gegensatz zu meinem Stiefvater, der ganz begeistert geklungen hatte …


    Nachdem ich eine Weile mit hängendem Kopf und wütenden Gedanken über den Weg geschritten war, blickte ich auf. Niemand hatte mich gerufen, mir war nur so, als hätte mich jemand angesehen. Und da sah ich sie, die schmale Gestalt in einem blauen Áo dài. Der breite Hut aus Reisstroh verbarg ihr Gesicht, aber die Art, wie sie sich bewegte, verriet sie. Endlich!


    Ich blieb auf der Stelle stehen und wartete, bis Thanh näher gekommen war. Als ich sicher war, dass sie mich bemerkt hatte, riss ich den Arm hoch und winkte ihr. Daraufhin kam sie auf ihrem Rad zu mir.


    »Hoa Nhài? Was suchst du hier, ist irgendwas passiert?«


    Thanh sprang vom Sattel herunter. Ich konnte ihr nicht gleich antworten, denn Tränen schnürten mir die Kehle zu.


    »Was hast du?«, fragte Thanh und ließ ihre Tasche von der Schulter gleiten. »Geht es Bà schlecht?«


    »Nein, es geht ihr gut«, antwortete ich schluchzend. »Es ist nur …«


    »Komm, setzen wir uns.« Thanh zog mich zu einem breiten Stein am Wegrand. Sie legte das Rad ab, nahm den Reishut vom Kopf und umarmte mich.


    »Sie …« Mehr brachte ich auch jetzt nicht hervor, denn das Schluchzen raubte mir die Stimme.


    Thanh zog mich fest an sich. »Beruhige dich erst mal. Wir haben Zeit.«


    Und die brauchte ich auch, denn ich heulte und heulte. Hauptsächlich aus Wut auf meine Mutter und meinen Stiefvater, aber auch aus Enttäuschung und Angst.


    Man sagte dem Stoffhändler nach, dass er seine Ehefrau nicht gut behandelte. Wenn das nun auf seine Söhne abgefärbt hatte? Und überhaupt, ich wollte noch keine Kinder bekommen! Das, was Thanh mir erzählt hatte, dass eine Geburt mit Blut und Schreien und großen Schmerzen einhergehen würde, versetzte mich in Angst und Schrecken.


    Doch irgendwann hatte ich meine Tränen aufgebraucht, und übrig blieb nur noch ein Schluchzen. »Ich kam gerade vom Markt, ein wenig später als sonst, und da hörte ich, dass wir Besuch haben«, begann ich.


    Thanh runzelte die Stirn. »Besuch? Aber das hätten sie uns doch erzählt.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Das haben sie nicht. Und sie haben uns auch nicht gesagt, dass ich verheiratet werden soll.«


    »Verheiratet? Mit wem?«


    »Mit dem Sohn des Stoffhändlers. Er war heute da, sie haben mit ihm alles besprochen!« Erneut schossen mir Tränen in die Augen. »Und sie meinten, dass es eine große Ehre sei.«


    Thanh wirkte bestürzt. »Aber die Söhne des Stoffhändlers sind Pferdeköpfe. Und außerdem machen sie Geschäfte mit den Tây. Das mag vielleicht im Franzosenviertel gut angesehen sein, aber die Leute hier mögen ihn nicht.«


    »Offenbar hat Vater seine Meinung zu den Franzosen geändert«, entgegnete ich bitter. »Und er behauptete, dass ich auch erfreut wäre.«


    Thanh strich mir übers Haar. Offenbar wusste sie auch nicht, was zu tun war, doch sie wollte mir Trost spenden.


    Eine ganze Weile saßen wir schweigend am Wegrand. Ein Ochsenkarren rollte träge an uns vorbei, sein Wagenlenker schlief, den Reishut tief ins Gesicht gezogen. Der Ochse schien genau zu wissen, wo er hinwollte. Und mit einem Mal wusste ich das auch.


    »Wir könnten von hier weggehen«, hörte ich mich sagen, als der Karren vorüber war.


    Thanh löste ihre Umarmung und sah mich an. »Weggehen? Aber wohin?«


    »Irgendwohin, wo man uns nicht einfach gegen unseren Willen verheiraten kann. Vielleicht nach Hanoi. Oder nach China.«


    Thanh schüttelte den Kopf. »Wir können doch nicht einfach weggehen! Wir stehen in der Schuld unserer Familie, wir gehören zu ihr. Du hast gesehen, was daraus geworden ist, dass deine Mutter ihre Familie verlassen hat.«


    Ich wurde wieder zornig, diesmal auch auf Thanh. »Du willst doch Ärztin werden, oder nicht?«, schleuderte ich ihr entgegen und sprang auf. Im nächsten Moment tat mir die Schärfe meiner Stimme leid. Aber Thanh würde es ebenso ergehen wie mir. »Glaubst du denn, dass du studieren gehen wirst? Sie werden dich genauso verheiraten wie mich! Vielleicht mit einem anderen Sohn des Stoffhändlers.«


    Thanh schüttelte den Kopf. »Das werden sie nicht. Ich bin nicht ihre Tochter. Und bald schon werde ich ganz auf eigenen Füßen stehen.« Doch während sie das sagte, schlichen sich Zweifel in ihren Blick.


    »Sie haben dich als Tochter aufgenommen!«, hielt ich dagegen. »Da du ihnen und insbesondere unserem Stiefvater Dankbarkeit schuldest, werden sie dich ganz sicher verheiraten.« Ich griff nach der Hand meiner Freundin und Adoptivschwester. »Wenn wir hierbleiben, werden wir niemals das tun können, was wir wollen. Ich mag vielleicht noch nicht wissen, was ich vom Leben will, aber heiraten ganz sicher nicht. Und wenn, dann einen Mann, den ich mir aussuche und den ich liebe. Und du, du willst studieren. Das wird dir hier nicht erlaubt werden, egal, wie viel Geld du sparst.«


    Thanh starrte minutenlang auf ihre Schuhe, an denen der Schmutz des Reisfeldes klebte.


    »Aber es wird nicht reichen, wenn wir nach Hanoi gehen. Dort wird man mich ebenso wenig studieren lassen, das weiß ich mittlerweile.« Ihre Stimme klang bitter, und es tat mir leid, dass ich ihre Illusionen zerstört hatte. »Aber vielleicht …« Sie blickte auf. Ihre Augen wirkten plötzlich fiebrig. »Vielleicht könnten wir nach Europa oder Amerika fahren. Ich habe erst vor kurzem einen Franzosen darüber reden hören, dass Frauen dort studieren können.« Sie griff nach meinen Händen. »Wir beide könnten das tun!«


    Vergessen schien auf einmal ihre Loyalität gegenüber ihrer Familie. Oder wollte sie mich einfach nur beruhigen? In diesem Augenblick war es mir egal. Thanh hatte einen Sonnenstrahl durch die graue Wolkendecke über mir geschickt.


    »Aber für die Reise brauchen wir Geld. Mehr Geld, als ich zusammensparen könnte.« Thanhs Enthusiasmus verschwand so schnell wieder, wie er aufgeflammt war. »Nein, das können wir nicht tun. Wir sollten mit Mutter reden. Vielleicht können wir sie bewegen, Vater zumindest diesen Jungen auszureden.«


    Der Sonnenstrahl verschwand, und das Grau ringsherum schien noch tiefer und dunkler zu werden. Ich schüttelte resigniert den Kopf. »Sie wird ihm nichts ausreden können. Er ist das Oberhaupt der Familie. Nicht mal Großmutter könnte ihn überstimmen, selbst wenn sie noch bei klarem Verstand wäre. Die einzige Möglichkeit, die wir haben, ist Weglaufen.«


    Thanh griff nach meiner Hand, die genauso kalt war wie ihre. »Lass uns erst sehen, was sie zu Hause sagen. Und eine Nacht darüber schlafen.«


    Sie hatte recht. Es wäre dumm, kopflos fortzulaufen. So ein Vorhaben brauchte Vorbereitung. Bis zur Verlobung würde einige Zeit vergehen, auch wenn ich versprochen war. Und wiederum würde es Zeit brauchen, bis man mich wirklich verheiratete. Vielleicht hatten sie noch nicht einmal die Mitgift verhandelt.


    Schwer ließ ich mich neben Thanh auf den Stein sinken. Ich fühlte mich kraftlos. Irgendwann zog Thanh mich wieder hoch. Mittlerweile brach die Dämmerung herein. Als wir zu Hause ankamen, war der Besuch bereits gegangen. Maman und unser Stiefvater hatten Bà wieder reingeholt.


    Stumm packten Thanh und ich meinen Einkauf aus und wuschen das benutzte Geschirr in der alten Emailleschüssel ab.


    »Hoa Nhài«, tönte nach einer Weile die Stimme meiner Mutter über unsere Köpfe hinweg. »Wir wollen mit dir sprechen.«


    Thanh presste die Lippen zusammen, dann nickte sie mir aufmunternd zu. Mir wäre es lieber gewesen, wenn sie mich gleich wegen meines Fernbleibens gescholten hätte, aber dazu hätte sie mich nicht zum Schmied bringen müssen.


    Ich trocknete rasch meine Hände und folgte Maman in den Raum, in dem sie mit dem Stoffhändler gesprochen hatten. Die Luft war von Zigarettenrauch geschwängert. Mein Stiefvater rauchte nicht, doch offenbar hatte der Gast an den Tabakwaren der Tây Gefallen gefunden.


    Mein Stiefvater hockte auf seiner Reismatte und trank Tee, während er zum Fenster hinaus auf die Straße blickte, auf der das Leben mehr und mehr von Dunkelheit umfangen wurde. Erst als ich mich vor ihn hockte, wandte er mir seinen Blick zu.


    Der Schmied war ein ehrlicher Mann, nie hatte er schlecht für meine Mutter oder uns gesorgt. Das versuchte ich mir zu sagen, um mir selbst Hoffnung zu machen, dass ich ihn vielleicht umstimmen konnte. Es gab so viele junge Männer in Saigon, musste es ausgerechnet einer der Söhne des Stoffhändlers sein?


    Mein Körper spannte sich unwillkürlich an. Um ihn nicht sehen zu lassen, was auf meinem Gesicht vor sich ging, betrachtete ich meine Hände, die ich auf den Knien abgelegt hatte.


    Maman setzte sich neben ihren Mann.


    »Du bist jetzt siebzehn Jahre alt«, sagte mein Stiefvater beinahe schon feierlich. »Es wird Zeit, dass wir dir einen Mann suchen.«


    Den habt ihr doch schon gefunden, wäre es beinahe aus mir herausgeplatzt. Doch ich schaffte es, mich zu beherrschen. Ich hielt den Kopf weiterhin gesenkt, betrachtete die Reisstrohmatte unter mir. Ein kleiner Käfer mühte sich gerade über die dicht geflochtenen Halme. Seine feinen Beinchen verfingen sich immer wieder in den Zwischenräumen, die ihm wie tiefe Gräben vorkommen mussten. So würde es mir ergehen, wenn ich den Sohn des Stoffhändlers heiratete. Wie ich mich auch mühte, ich würde der Ehe nicht entkommen, wenn sie einmal geschlossen war.


    Vor lauter Gedanken um den Käfer bekam ich fast nicht mit, was mein Vater sagte. Erst der Name des Stoffhändlers holte mich in die Wirklichkeit zurück.


    »Sein Sohn Minh wäre ein geeigneter Bräutigam für dich. Wir haben beschlossen, ihm zu erlauben, um deine Hand anzuhalten.«


    Minh also. Meine Vermutung war richtig gewesen. Mein Zorn kehrte zurück.


    »Und was ist, wenn ich ihn nicht will?«, platzte ich heraus und war im nächsten Augenblick über mich selbst schockiert, denn Kinder durften ihren Eltern gegenüber die Stimme nicht erheben.


    »Einer Tochter steht es nicht zu, die Entscheidungen ihrer Eltern in Frage zu stellen«, sagte Mutter streng. Ihre Stimme klang wie damals, als ich von meinem Ausflug in der Stadt zurückgekehrt war. Nur damals hatte ich sie irgendwie überzeugen können, Thanh bei uns aufzunehmen. Jetzt hatte ich das Gefühl, vor einer Statue zu sitzen. Nichts und niemand konnte das Herz meiner Mutter mehr erweichen. »Du wirst Minh am nächsten Wochenende kennenlernen und dich anständig benehmen«, setzte sie hinzu. »Wir werden die gesamte Familie hier empfangen, denn sie wollen einiges über ihre zukünftige Schwiegertochter erfahren.«


    Und was, wenn sie mich dann doch nicht wollen? Was, wenn ich ihnen nicht zusage? Diese Fragen wagte ich nicht zu stellen, doch das war auch nicht nötig, denn ich kannte Mamans Antwort bereits. Dann ist es allein deine Schuld.


    »Ist … ist Minh damit einverstanden?« Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass er mich mochte. Er hatte mich doch noch nie richtig gesehen!


    »Hier geht es um die Verbindung zweier Familien und das Wohl von deren Kindern«, ergriff nun wieder der Schmied das Wort. »Wir können diese Verbindung gut gebrauchen. Herr Han hat gute Verbindungen zu den Franzosen. Es wird uns Ansehen und Ehre verschaffen.«


    Und Kundschaft, dachte ich bitter. Die Tây, die Seidenstoffe kauften, würden dann auch in die Schmiede kommen. Und vielleicht würden sie ihn auch Dinge für den neuen Flughafen bauen lassen. Jetzt verstand ich, warum er davon so geschwärmt hatte. Nur hätte ich so etwas nie und nimmer erwartet.


    »Du sprichst sehr gut Französisch, bist klug und verrichtest ordentlich die Hausarbeit«, zählte mein Stiefvater auf, während Maman beipflichtend nickte. »Außerdem kannst du sehr gut nähen. Du hast alles, was Herr Han von einer Schwiegertochter erwartet. Wie du weißt, ist Minh der Älteste, er wird das Geschäft eines Tages erben.« Der Schmied verstummte kurz, atmete tief durch und fügte dann als letztes Wort hinzu: »Du wirst gut versorgt sein, in diesen Zeiten kann das nicht jede Familie ihren Töchtern bieten. Sei froh über unsere Auswahl.«


    Ich starrte noch einige Augenblicke auf die Strohmatte. Der Käfer war inzwischen verschwunden, durch ein Loch in der Matte entwischt. Gab es dieses Loch für mich auch? Oder würde ich mich auf ewig abmühen müssen, um einem Leben zu entkommen, das ich nicht wollte?


    Ich wünschte mir in diesem Augenblick mehr Mut, doch den konnte ich nicht aufbringen. Sosehr ich die Stimme erhob und schimpfte, so sehr ich widersprach, das alles würde nur dazu führen, dass ich bestraft wurde. An dem Umstand, dass ich Minh heiraten sollte, würde es nichts ändern.


    Als ich den Raum verließ, klirrte der Perlenvorhang leise. Kurz nachdem ich in die Küche gegangen war, tauchte Thanh auf. Sie trug eine leere Teeschale in der Hand. Wahrscheinlich hatte sie Bà etwas zu trinken gegeben und die Gelegenheit genutzt zu lauschen.


    »Minh«, sagte ich leise und ging zu der Feuerstelle, um sie auszukehren. »Sie wollen mich mit Minh verheiraten.«


    »Das Pferdegesicht?« Thanh schüttelte ihr Haar wie ein Pferd seine Mähne, dann grinste sie breit. »Du wirst lauter kleine Fohlen bekommen.«


    Eigentlich war mir nicht zum Lachen zumute, doch Thanhs Worte schafften es, mich immerhin zum Kichern zu bringen.


    Thanh strich mir über den Rücken. »Es wird alles gut werden. Lass nur die Nacht vorbeiziehen, dann werden wir klüger sein.«


    Es folgten einige schlaflose Nächte. Der Gedanke, von zu Hause wegzulaufen, machte mir Angst. Gleichzeitig war es offenbar die einzige Möglichkeit, der Heirat zu entgehen.


    Meine Gedanken drehten sich im Kreis. Es kam mir vor, als stünde ich auf einer Straße, die sich in zwei Wege gabelte. Der eine Weg führte in den Stoffladen zu Minh, der andere in den Dschungel der Ungewissheit. Europa, hatte Thanh gesagt. Dort war es Frauen erlaubt, zu studieren. Ich wusste nicht, ob ich das wollte, doch gewiss verdiente man in einem anderen Land als Näherin wesentlich besser. Und Thanh behauptete auch, dass man dort den Mann heiraten konnte, den man sich selbst aussuchte. Da konnte selbst ich mir eine Hochzeit vorstellen.


    Das Wochenende kam und mit ihm Herr Han mit Sohn und Ehefrau. Ich bemühte mich nicht, besonders unterhaltsam oder geistreich zu sein, aber gerade das schien ihnen zu gefallen. Meine Mutter wirkte nach dem Besuch sehr zufrieden und lobte mich für mein gutes Verhalten.


    In der Nacht darauf weinte ich leise vor mich hin. Der kommende Morgen hatte blaue Schatten unter meine Augen gemalt, und ich fühlte mich zu schwach, um aufzustehen. Seit der Gedanke der Heirat über mir schwebte wie eine Gewitterwolke, hatte ich weniger Näharbeiten geschafft. Ich war unkonzentriert, stach mir immer wieder in die Finger, beschmutzte die Stoffe mit Blut, worauf ich sie, wenn es sich um Änderungen handelte, mühsam waschen musste. Abends aß ich schweigsam mein Essen und verrichtete ebenso schweigsam meine Arbeit.


    Thanh wirkte ebenfalls sprachlos. Wenn wir beide in unserer Kammer waren, saßen wir nebeneinander, ohne zu reden. Und doch war es mir, als könnte sie meine Gedanken genauso lesen wie ich ihre.


    In einer Nacht schliefen wir sogar aneinandergelehnt ein und erwachten in dieser Haltung am Morgen wieder. Uns schmerzten die Knochen, aber wir waren glücklich. Ein Glück, das fragil erschien, denn wenn wir uns nichts einfallen ließen, wenn wir nicht den Schritt fort aus unserem Haus wagten, würden wir wahrscheinlich durch die Hochzeit auf immer getrennt werden.


    »Ich werde heute zum Hafen gehen«, erklärte Thanh an einem Morgen nach einer weiteren in stummer Zwiesprache verbrachten Nacht. Sie steckte dabei ihr Haar zusammen, um es später unter ihrem Reishut verschwinden lassen zu können. Die Entschlossenheit in ihrer Stimme ließ mich schlagartig wach werden.


    »Was willst du beim Hafen?«, fragte ich, obwohl ich es ahnte.


    »Nachschauen, ob es in nächster Zeit ein Schiff gibt, das uns mitnimmt«, antwortete Thanh so leise, dass es außer mir niemand hören konnte.


    »Aber du musst doch zum Reisbauern!«, entgegnete ich, worauf Thanh abwinkte.


    »Den werde ich nicht im Stich lassen. Ich werde nach der Arbeit gehen und dann sagen, dass ich etwas länger arbeiten musste.«


    Ich war vollkommen elektrisiert. Thanh wollte mit mir fliehen! Wahrscheinlich hätte ich es allein nicht gewagt, aber jetzt, wo sie zum Hafen gehen wollte, war es, als würde eine schreckliche Last von meinen Schultern fallen. Ich würde nicht Hans Schwiegertochter werden, sondern die Welt sehen.


    »Tu am besten so, als sei nichts anders als sonst«, riet mir Thanh, als sie die Begeisterung in meinem Blick sah. »Heute Abend werde ich berichten, was ich herausgefunden habe.« Damit wandte sie sich um und ging in die Küche.


    Die Stunden bis zum Abend zogen sich hin, und doch war mir leicht ums Herz. Ich wusste nicht, ob Thanh ein Schiff finden würde, doch sie kannte aus früherer Zeit sehr viele Fischer. Diese waren sicher bereit, ihr zu helfen.


    Ich hätte tanzen können vor Freude, aber natürlich verhielt ich mich den Tag über unauffällig. Das Einzige, was mich hätte verraten können, war die Tatsache, dass mir die Arbeit schneller von der Hand ging. Wann wir fortgehen würden, wusste ich nicht, aber ich hatte das Gefühl, die Kleider für die Frauen, die meine Arbeit schätzten, vorher noch fertigbekommen zu müssen, denn im Stich lassen wollte ich sie nicht.


    Als Thanh am Abend zurückkehrte, wirkte sie sehr ernst. Ich fürchtete, dass sie kein Boot gefunden hatte, doch sosehr mich die Unsicherheit zerriss, es gab keine Möglichkeit, sie gefahrlos zu fragen. Ich musste mich gedulden, bis Maman und mein Stiefvater zu Bett gegangen waren. So lange, bis nichts mehr zu hören war außer dem Nachtwind, schwieg Thanh. Dann sagte sie: »Ich habe einen Mann namens Huang getroffen. Er ist bereit, uns nach China zu bringen. Dort finden wir sicher einen Frachter, der nach England fährt – oder nach Amerika.«


    In diesem Augenblick wäre mir jedes Land recht gewesen, das nur weit genug von Indochina entfernt war. Ich hätte jubeln mögen, doch das war nicht möglich, also legte ich meine Arme um sie und drückte sie fest an mich. »Danke.«


    Thanh schüttelte den Kopf, als ob sie meinen Dank nicht haben wollte. »Wir werden dort arbeiten, eine richtige Schule besuchen und dann studieren. Wir werden uns eigene Familien aufbauen, mit Männern, die wir lieben. Wie klingt das?«


    Ich glaubte, plötzliche Zweifel in Thanhs Stimme zu hören, also antwortete ich schnell: »Das klingt sehr gut. Und du kannst dann endlich Ärztin werden, wie du es dir gewünscht hast.«


    »Ich werde alles dafür tun«, gab sie zurück, und ich war sicher, dass sie in diesem Augenblick an ihre Mutter zurückdachte.


    Die Nacht unserer Flucht war klar und frisch. Der Mekong hatte sich im Flussbett ausgedehnt, gute Voraussetzungen, um mit Huangs kleiner Dschunke zu fahren.


    Wir hatten nur das Nötigste in unsere Taschen gepackt – Kleider, ein wenig Proviant und das Geld, das wir gespart hatten – und diese unter unseren Schlafstätten verborgen gehalten.


    Mit pochenden Herzen lauschten wir beide in die Dunkelheit. Maman und der Schmied hatten sich bereits zurückgezogen, dennoch wollten wir warten, bis wir ganz sicher waren, dass sie auch schliefen.


    Und dann war es so weit. Thanh erhob sich, wie von einem inneren Uhrwerk angetrieben, holte wortlos die Taschen aus ihren Verstecken und zog die Decke von meinem Bett. Gemeinsam schlichen wir zur Tür und lauschten. Nichts. Auch Großmutter jammerte nicht im Schlaf.


    Das war der richtige Moment. Wir sahen uns an. Am liebsten hätte ich Thanh gefragt, ob wir das Richtige taten. Aber eine andere Möglichkeit gab es nicht. Auch wenn wir Angst hatten, auch wenn wir nicht wussten, was vor uns lag, mussten wir diese Chance nutzen.


    Meine größte Kostbarkeit, das Foto, das Thanh und mich zeigte, ließ ich auf der Bettdecke liegen. Meine Mutter sollte wenigstens eine Erinnerung an uns haben.


    Dann schlichen wir uns hinaus, wie damals, als wir zu dem Tempel gingen. Jetzt gab es keine wachsamen Bediensteten und keinen Zaun, der mich hielt. Ich hatte nur das Nötigste mitgenommen, ein Áo dài und ein Kleid, ein wenig Unterwäsche und Seife.


    Zunächst hatte ich die Blüten des Jasminstrauchs mitnehmen wollen, mich aber dagegen entschieden und sie unter den Bodendielen des Hauses zurückgelassen. Es war besser, dass sie dort schlummerten. Ich wusste nicht, ob sie Glück brachten oder nicht, aber in Europa würden wir sie nicht brauchen. Ich war sicher, dass die Flüche unseres Landes nicht bis dorthin reichten, wo jedermann vermeintlich tun konnte, was er wollte. Und das Glück würden wir auch so finden.


    Im Schutz der Dunkelheit – der Mond hatte sich hinter einer dicken Wolke verborgen – liefen wir durch die Straßen Saigons. Nun mussten wir keine Angst vor Jungfrauenverkäuferinnen mehr haben, wir waren dem Kindesalter entwachsen. Für eine Siebzehnjährige und eine Neunzehnjährige interessierten sich diese Frauen nicht mehr.


    Dennoch versuchten wir, Cholon so gut es ging zu umgehen, denn wir wollten keinen betrunkenen Franzosen begegnen.


    Noch bevor wir den Hafen zu Gesicht bekamen, rochen wir ihn. Als mir klar wurde, dass ich den Fluss wahrscheinlich nie wiedersehen würde, blieb ich stehen, schloss die Augen und atmete tief ein. Das Aroma nach Tang und Schlamm, nach Salz und Erde, die ihm die braune Farbe verlieh, sollte auf ewig in meinem Gedächtnis haften bleiben. Aus den zahlreichen Fischerbooten stieg der Geruch nach Fisch, der dem Holz auch dann noch anhaftete, wenn der Fang längst abgeladen war.


    Der Mond kämpfte sich nun hinter seiner Wolke hervor und beleuchtete die hohen Speicher, die von den Franzosen angelegt worden waren, und die riesigen Dampfschiffe, deren Tuten man weithin durch die Stadt hören konnte. Die Reise auf einem dieser Schiffe wäre sicher angenehmer gewesen, doch so viel Geld hatten wir nicht. Und was wir hatten, würden wir brauchen, um in dem neuen Land, in das uns das Schiff brachte, unser Leben zu beginnen.


    Unser Schiff würde von einem ganz anderen Teil des Hafens ablegen. Dem Teil, an dem nicht nur die Fischerboote lagen, sondern auch die Schiffe der Schmuggler.


    »Huang ist ein Schmuggler, nicht wahr?«, fragte ich Thanh, denn sie hatte mit keinem Wort erwähnt, dass der Mann ein Fischer war. Wenn er eine kleine Dschunke hatte, musste er ein Schmuggler sein. Für seine Fahrten brauchte er ein wendiges Schiff, das an den Franzosen vorbeifahren konnte, ohne von Motorengeräuschen oder Dampf verraten zu werden.


    »Hoffentlich hat er auf uns gewartet«, flüsterte Thanh, während sie mit Blicken den Anlegekai absuchte. Dort schaukelten viele Schiffe und Boote sanft vor sich hin, doch von dem Mann, der uns an Bord geleiten sollte, war nichts zu sehen.


    »Das hat er sicher«, beruhigte ich sie.


    Langsam gingen wir weiter. Um diese Zeit trieben sich nicht nur Seeleute und Schmuggler am Hafen herum, hin und wieder erschienen auch Mädchen aus Cholon, die hofften, einen Freier zu finden, nachdem sie im Vergnügungsviertel leer ausgegangen waren.


    Plötzlich tauchten Schatten vor uns auf. Waren das die Männer? Sie mussten es sein, denn sie hielten direkt auf uns zu.


    »He, ihr da!«, sprach einer der Männer uns auf Französisch an.


    Das war wenig verwunderlich, denn Schmuggler machten auch Geschäfte für und mit Franzosen. Dass der Mann, dessen Gesicht ich als erstes erkannte, ein Europäer war, war da eine größere Überraschung.


    »Ihr seid die Mädchen, die aus Saigon wegwollen?«


    »Wo ist Huang?«, fragte ich auf Französisch.


    Der Mann kratzte sich am Kopf. »Der wartet auf dem Schiff. Er hat uns losgeschickt, um euch zu holen.«


    Ich fasste Thanh am Arm und zog sie an mich. »Sind das wirklich die Leute von Huang?«


    »Das müssen sie sein«, entgegnete sie.


    »Aber diese Männer sind Tây! Arbeiten die wirklich für einen von uns?«


    »Bei Schmugglern gelten andere Gesetze«, behauptete sie. »Die Besatzungen bestehen aus verschiedenen Leuten, auch Tây.«


    »Was ist nun, wollt ihr oder nicht?«, fragte der Mann ungeduldig. Seine beiden Begleiter starrten uns seltsam an.


    Thanh mochte recht haben, besonders vertrauenswürdig sahen die Männer allerdings nicht aus. Aber wenn wir jetzt das Weite suchten, verspielten wir vielleicht die Gelegenheit, wegzukommen.


    »Gut, wir kommen mit!«, entgegnete ich.


    Eingekeilt zwischen den Männern, liefen wir den Kai entlang, bis wir schließlich vor einem Schoner standen. Das überraschte mich, denn eigentlich sollte Huang eine Dschunke besitzen.


    »Ist das wirklich das Schiff?«, fragte ich.


    »Nein, es war …«


    Bevor Thanh den Satz beenden konnte, packten uns die Männer grob und zerrten uns zur Landungsbrücke. »Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit«, knurrte der Anführer, und einer der Männer sagte etwas in einer Sprache, die ich nicht verstand.


    Obwohl wir uns heftig wehrten und um Hilfe schrien, erschien niemand, der die Männer aufhielt. Da wir ihnen nichts entgegensetzen konnten, schleppten sie uns auf das Schiff, zu einer in den Bodenplanken nur schwer erkennbaren Luke.


    »Los, runter da!«, schnarrte eine harsche Stimme mit hartem Akzent, dann stieß man uns voran. Wir stolperten nach vorn, wurden von Männern, die in der Dunkelheit warteten, aufgefangen und dann ins Innere des Schiffes gezerrt.


    Alles Schreien und Zappeln nützte nichts. Die Luke fiel über uns zu – wir waren eingesperrt. Die Männer, die uns aufgefangen hatten, schleppten uns weiter zu einem kleinen Verschlag, der mit massiven Gittern vom Laderaum getrennt wurde.


    »Lasst uns los!«, schrie ich erneut. »Unsere Familien werden uns suchen lassen! Sie werden euch die Polizei hinterherschicken!«


    Die Männer lachten rau auf.


    »Ich denke, ihr wolltet unbedingt weg von euren Familien!«, höhnte einer. »Wir bringen euch weg!«


    Mir wurde klar, dass Huang uns verraten hatte. Wahrscheinlich hatte er einen Haufen Geld für uns bekommen.


    »Aber wohin?«, meldete sich Thanh ängstlich zu Wort. Sie bekam keine Antwort.


    Und im nächsten Augenblick vergingen uns auch die Fragen. Wir waren nicht allein im Verschlag. Hinter dem Gitter kauerten etwa zehn oder fünfzehn Mädchen. Alle wirkten verschreckt und eingeschüchtert. Einige Mädchen hatten blutige Kratzer im Gesicht und an den Armen, manche blaue Flecke, als hätten die Männer sie, weil sie sich geweigert hatten, aufs Schiff zu gehen, verprügelt. Einer der Männer schloss auf. Das Tor quietschte leise, als er es aufzog.


    »Rein da und keinen Mucks!«, schnarrte der Mann. »Wenn ihr euch ordentlich verhaltet, kriegt ihr keine Prügel.«


    Die anderen Mädchen starrten uns an, aber weil sie offenbar schon mit den Fäusten der Kerle Bekanntschaft gemacht hatten, gaben sie keinen Laut von sich. Schwer schlug das Gitter hinter uns zu. Einer der Männer machte noch eine Drohgeste, dann wandten sie sich um und liefen nach oben.


    Wütend schlug ich gegen das Gitter, doch das Schloss blieb zu. Thanh starrte die Mädchen an. Sie schien unter Schock zu stehen, denn sie rührte sich nicht. Auch ich wandte mich nun um und sah, dass die anderen uns unverhohlen musterten.


    »Jetzt sind es wohl genug«, flüsterte eine.


    »Wer seid ihr?«, fragte ich. »Wer sind diese Männer?«


    »Was glaubt ihr denn?« Die Stimme des zweiten Mädchens klang ebenso rau wie sein Lachen. »Das sind Menschenhändler, ganz einfach. Sie grasen die Küste ab und suchen nach Mädchen, die dumm genug sind, sich in ihre Nähe zu wagen. Wir alle waren dumm genug.«


    Wenig später liefen die Maschinen an. Als sich das Schiff in Bewegung setzte, brach Thanh in Tränen aus. Ich zog sie an mich, versuchte, sie zu trösten. Sie ließ es geschehen, aber in diesem Augenblick hätte ich mir gewünscht, dass sie mich von sich stoßen, dass sie mich schlagen würde, denn es war alles meine Schuld.


    Es gab niemanden, der unsere Fragen beantwortete. Niemanden, der freundlich zu uns war. Das Einzige, was wir von den Männern zu hören bekamen, waren Drohungen.


    Die anderen Mädchen sprachen nur sehr wenig, die Angst lähmte sie. Und Thanh und mir erging es nicht anders.


    An eine Flucht war nicht zu denken. Selbst wenn wir es schafften, dem Käfig zu entkommen, waren da immer noch die Luke und das Meer.


    Ich dachte an Maman und fragte mich, was sie wohl tun würde, wenn sie unsere Betten leer vorfand. Würde sie uns verfluchen? Oder würde sie sorgenvoll nach uns suchen? Würde der Schmied die Stadt und die Umgebung nach uns durchkämmen?


    Das war wahrscheinlich, denn die Verbindung mit dem Stoffhändler war wichtig für sie, wichtig für die Schmiede. In diesen Augenblicken, in denen Thanh mit leerem Blick neben mir saß und nicht ein Wort sagte, wünschte ich mir, sie würden uns durch eine glückliche Fügung finden. In leisen Gebeten versprach ich meinen Ahnen, dass ich dann Minh heiraten würde.


    Aber natürlich kam uns niemand zu Hilfe. Niemand stoppte das Schiff, niemand besiegte die Menschenhändler.


    Schon bald kamen wir uns vor, als würde uns das Schiff direkt in die Hölle bringen, die die Priester der Tây den Ungläubigen androhten. Es war brütend heiß und die Luft so dick, dass man sie hätte schneiden können. Uns klebten die Kleider am Leib, Schweiß perlte fortwährend aus unserem Haar. Jede der Gefangenen verströmte einen furchtbaren Geruch, der die ohnehin schon schlechte Luft noch schlechter machte. Meist fielen die jungen Frauen von einem Dämmer in den nächsten. Das war das Beste, was sie tun konnten.


    Wohin wir fuhren, sagte man uns nicht. Die Menschenhändler sorgten mit Wasser und Brot dafür, dass wir nicht verhungerten, aber mehr konnten wir nicht erwarten.


    Nach einigen Tagen gab es einen markerschütternden Knall, der uns alle aus dem Schlaf riss. »Was ist passiert?«, wisperte Thanh, die ebenso aus dem Schlaf geschreckt war wie ich. Die Maschinen, die das Schiff antrieben, verlangsamten, bis es gänzlich stehen blieb.


    »Das sind sicher die Piraten«, murmelte eines der Mädchen verängstigt. »Besser, wir stellen uns tot.«


    »Warum sollten wir das tun?«, fragte ich. »Sie werden uns dann sicher über Bord werfen.«


    »Glaub mir, das ist besser als das, was die Piraten mit uns anstellen werden.«


    Von Piraten hatte Thanh nie erzählt. In ihren Geschichten waren Seemonster vorgekommen und Geister, aber nicht diese Männer.


    »Meist sind es Chinesen«, fügte jetzt ein anderes Mädchen hinzu, während wir auf die hektischen Schritte über uns lauschten. »Wenn sich die Mannschaften widersetzen, werden sie sofort von ihnen erschossen. Manchmal kapern sie Schiffe, weil ihr eigenes nicht mehr gut ist. Manchmal lassen sie die Schiffe wieder ziehen, nachdem diese einen Wegzoll entrichtet haben.«


    Und wieder war die Angst da, noch schlimmer als zuvor. Wie würde der Wegzoll auf diesem Schiff aussehen? Nennenswerte Waren hatten die Menschenhändler nicht. Nur uns …


    Plötzlich wurde eine Tür aufgerissen. Die Männer sprachen französisch.


    »Wie viele gebt ihr uns?«, fragte einer von ihnen, der einen starken chinesischen Akzent hatte.


    »Zwei«, sagte einer der Menschenhändler.


    »Drei«, forderte der Pirat.


    »Aber das ist ein Fünftel unserer Ladung! Wir haben Kunden am anderen Ende der Welt!«


    »Drei«, beharrte der Pirat weiterhin. »Sonst werden deine Kunden leer ausgehen.«


    Der Menschenhändler knirschte mit den Zähnen. Dann nickte er. »Also gut, drei. Sucht euch welche aus!«


    Die Mädchen drängten sich an die Wand. Ich zog Thanh mit mir, als ich versuchte, ebenfalls weiter nach hinten zu kommen. Was die Piraten nicht sahen, konnten sie nicht haben wollen.


    Wenig später standen die Männer am Gitter. Der Anführer war ein kräftig gebauter Mann mit breitem Gesicht, kurzgeschorenem Haar und Bart. Seine Kleider waren dunkel, über seiner Jacke trug er ein Holster mit Revolver. Wahrscheinlich trug er auch noch andere Waffen am Körper. Zwei seiner Leute hielten die Menschenhändler mit Gewehren in Schach.


    Die Blicke der Männer glitten über uns, ich meinte, sie wie eine unangenehme Berührung zu spüren.


    Einige Mädchen hielten die Augen geschlossen, als könnten sie sich auf diese Weise unsichtbar machen. Andere blickten angestrengt nach unten, um ihnen ihre Gesichter nicht zu zeigen.


    »Die da, die da und die da!«, sagte der Pirat. Ich zuckte zusammen und hoffte, dass er nicht auf Thanh und mich gezeigt hatte.


    Die Tür wurde geöffnet. Meine Muskeln spannten sich an. Mein Puls donnerte in meinen Ohren. Bitte nicht uns, flehte ich im Stillen. Wenn ich wieder frei bin, verspreche ich, zurückzukehren und Minh zu heiraten.


    Zwei Mädchen wurden herausgefischt. Sofort fingen sie an zu schreien, so sehr, dass meine Trommelfelle flatterten. Dann beugte sich jemand zu uns herunter.


    Ich war sicher, dass sie mich nehmen würden, und schloss zitternd die Augen. Dann wurde sie von mir weggerissen. Die Männer zerrten Thanh in die Höhe. Sie schrie auf, war aber zu schwach, um sich zu wehren. Ich riss die Augen auf, und sofort schnellten meine Hände vor, um sie festzuhalten.


    »Nein!«, hörte ich mich schreien, während ich mich an Thanh klammerte, dann traf mich ein harter Schlag. Meine Arme lösten sich wie von selbst, ich taumelte zurück und prallte hart gegen die Wand. Obwohl sich alles um mich drehte, versuchte ich, mich erneut aufzurappeln, doch mein Körper gehorchte mir nicht. Ich schmeckte Blut und hatte keine Kraft mehr, etwas zu tun.


    Ich hörte Thanh meinen Namen rufen, dann schlug die Luke zu, und mir wurde schwarz vor Augen.
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    Im Morgengrauen erwachte Melanie und stellte dabei fest, dass sie an den Rattanstuhl gelehnt eingeschlafen war. Ihr Nacken schmerzte, als sie sich aufrichtete, und sie brauchte einen Moment, bis sie wieder tief durchatmen konnte. Zwischen ihren Schultern knackte es leise, als sie sich streckte.


    Das Dämmerlicht überzog alles im Salon mit einem zartrosa Schein. Für einen Moment fühlte sich Melanie in ihre Kindheit zurückversetzt, in den Sommer, wenn sie noch vor ihrer Mutter erwachte und dann den kleinen Moment der Freiheit nutzte, um aus dem Bett zu klettern und durchs Haus zu tigern.


    Liebevoll betrachtete sie das Gesicht der alten Dame, die selig in dem breiten Sessel schlief, dann spürte sie, dass der Schmerz und die Angst zurückkehrten. Das Ziehen verdichtete sich in ihrer Brust zu einem Knoten, der sich auch durch tiefes Seufzen nicht vertreiben ließ.


    Sie erhob sich und überlegte, ob sie wieder joggen gehen sollte. Obwohl das Wetter grau war, entschied sie sich dafür und machte sich auf den Weg zum See.


    Dabei ging ihr die Geschichte ihrer Großmutter nicht aus dem Kopf. Hannas Kindheit war nie ein Thema in der Familie gewesen. Alle kannten die Geschichte ihres Aufstiegs in Paris, aber davor schien es noch viel anderes gegeben zu haben, das wurde Melanie jetzt klar. Und sie freute sich darauf, am Nachmittag wieder in den Salon zu gehen und zu erfahren, wie es auf dem Schiff des Menschenhändlers weitergegangen war.


    Der See lag unter einer dichten Dunstglocke. Die Luft war feucht wie im Regenwald. Dennoch wirkte der Himmel freundlich.


    Mit leichten Schritten begann sie ihre Runde. Das Handy hielt sie auch diesmal in der Hand. Um ihre Hüften trug sie allerdings eine Sweatjacke. Man konnte ja nie wissen, wem man begegnete.


    Kurz vor dem Schilf beschleunigte sie. Ihre Gedanken wanderten zum Dachboden. Was sie dort wohl noch finden würde? Hatte Hanna vielleicht noch mehr Fundstücke gezielt platziert, um ihre Geschichte erzählen zu können?


    Ein plötzliches Rascheln ließ sie erschrocken zur Seite springen. Im ersten Moment hielt sie es für den Schwan vom Blumensee, doch dann trat ihr Thomas mit Angel und Eimer entgegen.


    »Guten Morgen!«, rief er ihr fröhlich zu. »Sie sind ja wirklich eine Frühaufsteherin!«


    Melanie war froh, dass sie diesmal etwas mehr anhatte.


    »Man tut, was man kann«, entgegnete sie und reckte den Hals, um in den Eimer zu schauen. »Hatten Sie heute mehr Glück beim Angeln?«


    Der Mann lächelte sie breit an. »Wie man’s nimmt. Der Karpfen wird es sicher als Glück ansehen, dass ich ihn nicht an den Haken bekommen habe. Aber ich schätze mal, dass ich mittlerweile alle Bierdosen erwischt habe. Jedenfalls habe ich heute keine gefangen.«


    »Sie müssen ihnen Zeit geben, nachzuwachsen«, entgegnete Melanie und wunderte sich darüber, dass ihr das Gespräch diesmal mehr Spaß machte.


    Thomas lachte auf. »Ja, daran wird’s liegen! Ich werde Ihren Rat berücksichtigen. Aber sagen Sie, hat gestern jemand im Schloss randaliert? Ich habe Scherben in der Mülltonne gesehen.«


    »Oh, hätte ich sie da nicht reinwerfen sollen?« Melanie war sich auf einmal unsicher, ob sie die Bio-Tonne erwischt hatte.


    »Doch, natürlich, aber als ich was weggeworfen habe, habe ich die Scherben gesehen.«


    »Eine ältere Dame ist aus Versehen mit ihrem Gehstock in eine unserer Vitrinen geraten.«


    »Also hat doch wer randaliert. Vielleicht sollten Sie Ihren Großmüttern ans Herz legen, mich als Sicherheitsmann zu beschäftigen.«


    »Und was hätten Sie tun wollen? Die arme Frau verhaften?«


    »Nein, so herzlos wäre ich dann doch nicht. Aber die Anwesenheit eines Sicherheitsmannes würde die Leute vielleicht dazu bringen, vorsichtiger zu sein.«


    Der Gärtner lächelte sie breit an. Melanie erwiderte das Lächeln, doch allmählich begann die Situation ihr wieder unangenehm zu werden. Wenn Katja mich jetzt sähe …


    Den Gedanken an ihre Schwiegermutter in spe beiseitedrängend, fragte Melanie schließlich: »Wohnen Sie eigentlich auch in der Villa?«


    »Nein, im Nebengelass, etwas abseits. Der Schuppen am Rand des Gartens.«


    »Da drin kann man wohnen?« Beim letzten Mal, als Melanie dort gewesen war, hatte sie nur einen Abstellplatz für Gartengeräte vorgefunden. Nahm sie der Gärtner vielleicht auf den Arm?


    »Ich habe dort ein wenig umgebaut. Nachdem ich eingestellt war, habe ich ein paar Wochenenden darauf verwendet, aus dem Schuppen eine Wohnung zu machen. Ist mir auch ganz gut gelungen.« Er machte eine kurze Pause, betrachtete sie und fügte dann hinzu: »Wenn Sie wollen, können Sie mich gern mal besuchen.«


    Melanie wusste genau, dass sie das nicht tun würde, auch wenn sie neugierig war, was der Mann aus dem Schuppen gemacht hatte.


    »Danke für das Angebot«, sagte sie höflich und deutete dann auf den Weg vor sich. »Ich … muss …«


    Der Gärtner nickte. »Lassen Sie sich nicht von mir aufhalten. Wir sehen uns sicher bald wieder, heute soll es ein schöner Tag werden!« Damit wandte er sich um.


    Mit dem Gefühl, ihm irgendwie Unrecht getan zu haben, blickte Melanie ihm nach, doch dann schüttelte sie den Gedanken ab und setzte ihren Weg fort.


    Als sie eine Stunde später die Küche betrat, stritt sich Marie heftig mit Hanna.


    »Maman, wie oft habe ich dir gesagt, dass du nicht mit spitzen Gegenständen hantieren sollst!«, rief sie ihr in schrillem Französisch zu.


    Melanie bog um die Ecke. Auf den ersten Blick schien nichts passiert zu sein. Der Frühstückstisch war gedeckt, der Duft von Croissants strömte ihr entgegen.


    Ihre Großmutter stand mit besorgter Miene vor ihrer Mutter, die sie trotzig musterte.


    »Ich bin kein kleines Kind, wenn du dich daran noch erinnerst!«, gab Hanna zurück. »Was ist schon dabei, wenn ich ein Konfitürenglas öffne?«


    »Aber doch nicht mit einem Messer!« Anklagend hob Marie das Corpus Delicti nach oben – ein kleines Obstmesser. »Wenn du dich nun gestochen oder geschnitten hättest! Im Gegensatz zu mir hast du offenbar vergessen, dass du Blutverdünner nimmst!«


    Melanie erinnerte sich noch gut daran, wie besorgt sie alle waren, als der Arzt eine Thrombose bei Hanna festgestellt hatte. Daraufhin hatte sie Blutverdünner verschrieben bekommen.


    »Melanie, sag du doch bitte deiner Urgroßmutter, dass sie keine Dummheiten machen soll!«, sagte Marie, als sie ihre Enkelin bemerkte.


    »Und sag deiner Großmutter, dass sie sich keine unnötigen Sorgen machen soll. Ich habe schon Konfitürengläser auf diese Weise geöffnet, als sie noch in den Windeln lag!«


    »Das stimmt vielleicht, Grand-mère, du solltest trotzdem vorsichtig sein«, sagte Melanie versöhnlich. »Ich kann dir nur zwei Liter Blut spenden, wenn es drauf ankommt!«


    Hanna schnaufte. »Ich hätte nicht gedacht, dass du dich auf die Seite von Marie schlägst!«, sagte sie gespielt beleidigt.


    »Pass bloß auf sie auf, wenn ich nachher zu dem Glaser fahre. Am besten, du gehst heute nicht auf den Dachboden.«


    Hanna wollte etwas einwenden, doch Melanie sagte schnell: »Ich wollte euch heute sowieso zeigen, was ich in den vergangenen Tagen gefunden habe. Der Inhalt der Kisten ist überall verstreut, wir sollten uns entscheiden, was wir davon behalten. Und was wir nicht behalten wollen, können wir gleich in Säcke verpacken und versuchen, sie in einem anderen Museum unterzubringen.«


    »Ich glaube kaum, dass sich jemand für die alten Sachen interessiert«, sagte Marie, die sich nun wieder beruhigt hatte und Kaffee einschenkte.


    Hanna schloss sich Melanie an: »Der alte Krempel kann weg. Wenn wir beide nicht mehr sind, bleibst du bloß auf dem alten Zeug sitzen.«


    Sie lächelte und nahm sich ein Croissant.


    Als Maries Taxi davongebraust war, stieg Melanie auf den Dachboden, um die Kisten zu holen. Innerhalb weniger Minuten verwandelte sich der Salon in eine Kleiderkammer. Die Sachen, die nicht mehr zu gebrauchen waren, steckte Melanie gleich in Müllsäcke, damit sie nicht unnötig im Weg herumlagen.


    Die guten Kleider breitete sie auf den Möbeln und dem Boden aus.


    »Du meine Güte!«, rief Hanna angesichts des Paillettenkleides aus. »Ich wusste ja gar nicht, dass ich das noch hatte!«


    »Wann hast du es getragen?«, fragte Melanie.


    »Ach, auf irgendeinem Ball in Nizza. Ich fand es schrecklich, und gleich nach dem Fest habe ich es eingemottet – und so gut versteckt, dass ich überrascht bin, es immer noch zu haben.«


    »Also mir gefällt es«, gestand Melanie. »Und wenn du mich fragst, würde es auch heute noch seine Käufer finden.«


    »Ja, wenn man sich die jungen Leute da draußen so anschaut, würden die alles tragen.«


    Melanie überlegte kurz, dann fiel ihr wieder ein, was sie schon vor einiger Zeit fragen wollte.


    »Was hältst du eigentlich davon, mit diesen Kleidern eine Modenschau zu machen? Zumindest mit den Stücken, die man noch anziehen kann, ohne dass sie Schaden nehmen.«


    »Das ist eine wunderbare Idee! Aber wo sollen wir diese Modenschau veranstalten? Großmutter wird es sicher nicht gefallen, wenn wir das hier machen.«


    »Vielleicht wäre es ja sogar gut, wenn die Modenschau nicht in der Villa stattfindet. So könnten wir außerhalb Werbung für das Museum machen – und außerdem eine Menge Geld einnehmen.«


    »Die Menge Geld nehmen wir aber auch hier ein.«


    »Ja, schon, aber stell dir vor, wir machen eine Show auf der Fashion Week! Eine Retro-Show! Natürlich würde uns das ein bisschen was kosten, aber so könnte die ganze Welt von deinem Museum erfahren! Und dann würden die Japaner hier bei dir einfallen …« Melanie stockte, als Hanna sie breit anlächelte. »Was? Wäre es nicht schön, wenn du auch internationale Besucher hättest? So einen gut erhaltenen Bestand an alten Kleidern kann kaum ein anderes Haus aufweisen. Von den großen Museen mal abgesehen.«


    »Ich lächle nicht, weil mir deine Idee missfällt«, entgegnete Hanna. »Es ist nur so, eben habe ich wieder die alte Melanie gesehen, die unternehmungslustige Melanie. Meine Enkelin mit den tausend guten Ideen.«


    Melanie sah ihre Urgroßmutter verwirrt an.


    »Wie meinst du das?«


    »Deine Augen haben wieder geleuchtet, als du von der Modenschau gesprochen hast! Das habe ich schon so lange nicht mehr an dir gesehen.«


    Melanie senkte den Blick und lächelte verlegen. »Na ja, in diesem Moment … ich meine, ich würde diese Modenschau wirklich gern aufziehen. Wenn …«


    »Wenn Robert wieder wach ist?«


    Melanie spürte, wie sich sofort der schwere Stein wieder auf ihre Brust senkte. »Ja, wenn er wieder wach ist …«


    »Nun, vielleicht solltest du schon früher damit anfangen. Und wenn du das nächste Mal bei ihm bist, erzählst du ihm davon. Vielleicht hat er dann einen Anreiz, wach zu werden. Sag ihm auch, dass du diejenige sein wirst, die das Brautkleid trägt.«


    »Aber Grand-mère …«


    »Kein Aber, Melanie!« Hanna griff nach ihrer Hand. »Robert würde nicht wollen, dass du aufhörst zu leben und zu arbeiten. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er wahnsinnig sauer auf dich sein wird, wenn er erfährt, dass du wegen ihm auf gute Ideen verzichtet hast.«


    Melanie seufzte tief. Mittlerweile konnte sie sich schon gar nicht mehr vorstellen, dass er ihr wegen irgendwas noch böse sein konnte. »Weißt du, mir wäre es ganz lieb, wenn er sauer auf mich wäre, furchtbar sauer, denn dann könnte er mit mir schimpfen und wäre aus diesem Scheißkoma wieder raus!«


    »Da wird er rauskommen. Und ich an deiner Stelle würde ihm die Freude machen, etwas Tolles aufgebaut zu haben, wenn er wieder wach wird. So wird er sich bestimmt hüten, je wieder in ein Koma zu fallen!«


    In der nächsten Stunde sortierten sie sich munter durch die Kisten, und Melanie gelang es sogar, den Gedanken an Robert etwas beiseitezuschieben. Hanna hatte recht, Robert wäre sauer. Und er würde sich freuen, von der Modenschau zu hören. Ganz bestimmt würde er es sich nicht nehmen lassen, zu fotografieren und darüber zu berichten. Zumal sein Verhältnis zu Hanna und Marie sehr gut war und er sich des Öfteren angeboten hatte, Artikel über das Museum zu schreiben.


    »Das hier wäre doch sehr gut geeignet!« Hanna zog aus dem Stapel ein hellblaues Kleid mit zarten Glitzersteinen und einem ziemlich gewagten Ausschnitt. »Dieses Kleid habe ich in den 60ern bei einer Spendengala getragen. Das war eine tolle Veranstaltung! Ich war schon weit über fünfzig, und man hat mich glatt noch für Mitte vierzig gehalten. Du kannst dir vorstellen, dass viele alte Diven wahnsinnig neidisch auf mich waren.«


    »Das wären sie wohl auch jetzt noch«, entgegnete Melanie, während sie den zarten Crêpestoff befühlte.


    »Außerdem hat mich Jackie Kennedy persönlich gefragt, woher ich dieses Kleid hätte. Damals schickte sie sich gerade an, Mrs Onassis zu werden.«


    »Du kanntest Jackie Kennedy?« Melanie war von den Socken. Natürlich hatte ihre Urgroßmutter Kontakt zu Prominenten gehabt, aber das hätte sie nicht erwartet.


    »Kennen wäre zu viel gesagt, ich habe mich mit ihr unterhalten, sie hat mein Kleid gelobt, und ich habe es sogar geschafft, ihr meine Karte unterzujubeln. Einen Hut hat sie nie bei mir gekauft, leider.«


    »Und warum hast du das bisher noch nicht erzählt?«


    »Ach, es ergab sich einfach keine Gelegenheit dazu.« Hanna winkte ab. »Außerdem kennst du mich doch, ich prahle nicht gern.«


    Da hatte sie recht. Hanna hatte ihre Erfolge stets genossen, aber nie an die große Glocke gehängt.


    Als sie sich wieder den Kleidern zuwandten, stockte Hanna plötzlich. Offenbar hatte sie etwas zwischen den Sachen entdeckt.


    »Das gibt’s doch nicht«, murmelte sie und ging dann, wie von einer unsichtbaren Macht gezogen, zu einem unscheinbaren braunen Kleid, das unter dem blauen gelegen hatte. Es war aus grobem Stoff und recht einfach geschnitten, aber noch so gut erhalten, dass Melanie es nicht übers Herz gebracht hatte, es auszusortieren.


    Mit zitternden Händen nahm Hanna es auf und knetete den Stoff zwischen ihren Fingern.


    »Aus welchem Jahr stammt das?«, fragte Melanie, doch Hanna antwortete nicht. Nachdem sie das Kleid eine Weile betrachtet hatte, begann sie, seine Säume abzutasten. Nach einer Weile hielt sie inne.


    »Hast du vielleicht eine Schere, Kind?«, fragte sie.


    »Nicht dabei, aber ich hole eine.« Melanie eilte aus dem Salon und lief in die Küche. Was hatte ihre Urgroßmutter plötzlich?


    Als sie mit der Schere zurückkehrte, hatte sich Hanna auf einem der Hocker niedergelassen. Alle anderen Kleider in dem Raum schienen sie nicht mehr zu interessieren. Ihre Hände hielten immer noch einen Teil des Saumes, der ein wenig ausgebeult wirkte.


    Melanie erinnerte sich an die Diskussion vom Morgen, dennoch reichte sie Hanna die Schere. Wenn sie mit einem Gegenstand umgehen konnte, dann damit.


    Flink trennte Hanna eine Naht auf und zog den Stoff auseinander.


    »Was ist …«, begann Melanie, doch da zog Hanna auch schon ein paar alte Geldscheine hervor. Sie waren zusammengefaltet und sahen ziemlich mitgenommen aus. Hanna betrachtete sie nachdenklich, dann sah sie Melanie an.


    »Während all der Jahre habe ich offenbar sehr viel vergessen«, sagte sie, und eine Träne lief über ihre Wange.


    Melanie hockte sich neben sie und legte einen Arm um ihre Schultern. Hanna lehnte sich an sie, dann wischte sie sich mit dem Handrücken übers Gesicht.


    »Das Geld hat mir eine gute Freundin geschenkt, vor sehr langer Zeit. Sie wollte, dass ich etwas aus mir mache. Ich habe es in den Saum des Kleides eingenäht, damit es mir nicht weggenommen werden kann.«


    Melanie streichelte Hannas Arm und fragte sich, aus welchem Jahr dieses Kleid wohl stammte. Sie schätzte, dass es aus den Zwanzigern war, vielleicht aus den Jahren der Wirtschaftskrise.


    »Ich glaube, ich sollte dir von ihr erzählen«, sagte Hanna schließlich und löste sich sanft von ihrer Enkelin. »Du bist doch sicher schon gespannt, wie es mit mir auf dem Schiff weiterging, oder?«


    »Natürlich«, entgegnete Melanie sanft. Gleichzeitig fragte sie sich, warum ihrer Urgroßmutter die Tränen kamen. Hatte es etwas mit Thanh zu tun?


    »Gut, dann schlage ich vor, du holst uns beiden eine Tasse Tee, dieser Teil der Geschichte wird eine Weile dauern, und ich brauche Zeit, um mich zu sammeln, denn das, was damals geschehen ist, hätte ich am liebsten aus meiner Erinnerung getilgt.« Sie blickte auf die Geldscheine und faltete sie vorsichtig auseinander. »Aber wie du siehst, lässt sich die eigene Vergangenheit nicht einfach so abschütteln.«


    Melanie warf einen kurzen Blick auf die Scheine und erkannte, dass es Reichsmark waren. Dieses Geld war nach Ende der Inflation in Deutschland ausgegeben worden. Hanna musste also nach 1925 in Deutschland gewesen sein. Was war ihr nach der Entführung widerfahren?


    Melanie erhob sich und ging in die Küche. Während das Wasser im Wasserkocher zu brodeln begann, warf sie einen Blick auf ihr Handy. Mails waren eingetroffen, unter anderem eine von ihrer Agentur. Charlotte war seit dem Unfall sehr vorsichtig geworden, was Anrufe anging. Immer vergewisserte sie sich vorher, ob auch alles in Ordnung war.


    Da das Wasser noch ein Weilchen brauchte, beschloss Melanie, gleich anzurufen.


    »Hi Liebes, dich habe ich ja schon lange nicht mehr gehört!«, rief Charlotte aus, als Melanie sich gemeldet hatte. »Wie geht es dir?«


    »Momentan recht gut«, antwortete sie. »Ich bin bei meiner Urgroßmutter.«


    »Oh, in dem tollen Modemuseum!« Natürlich hatte Melanie auch allen in der Agentur von der Villa vorgeschwärmt. »Ich muss unbedingt mal zu euch kommen und mir alles ansehen.«


    »Du bist jederzeit willkommen«, entgegnete Melanie, wenngleich sie wusste, dass Charlotte das wohl erst schaffen würde, wenn sie Rentnerin war. »Aber sag, warum wolltest du mit mir telefonieren?«


    »Nun, einer deiner Kunden hat nachgefragt, ob du bald wieder zu haben bist.«


    »Welcher Kunde?«


    »Dornberg!«


    Melanie schnappte nach Luft. Luis Dornberg war einer der teuersten Designer, mit denen sie je gearbeitet hatte! Sie erinnerte sich sehr gern an die Fotosession in Tunesien, bei der sie seine Tuareg-Kollektion abgelichtet hatte.


    »Ja, er möchte, dass du die Fotos für seine neue Kampagne machst. Ist das nicht toll?«


    »Doch, schon«, entgegnete Melanie ein wenig unsicher. Sosehr ihr das Angebot auch schmeichelte, sie wusste, dass sich Dornberg nicht mit einem Shooting in Berlin oder in Deutschland zufriedengeben würde.


    »Du klingst nicht gerade begeistert«, stellte Charlotte fest.


    »Ach, du weißt ja, wie es im Moment bei mir aussieht.«


    »Natürlich weiß ich das. Aber das Shooting wird nicht vor September stattfinden. Und es geht nach Bali!«


    Etwas krampfte sich in Melanie zusammen. Bali war sicher wunderschön, und wenn Anfang des Jahres alles anders gekommen wäre, hätte sie jetzt wahrscheinlich Luftsprünge gemacht. Aber so überkam sie ein unangenehmes Gefühl.


    »Lass mir ein wenig Bedenkzeit, ja? Ich bitte dich …«


    »Bedenkzeit? Wir reden von Dornberg!«


    Melanie begann, unruhig auf und ab zu gehen. »Ja, ich weiß, aber in der momentanen Situation kann ich nicht einfach zusagen. Gib mir ein paar Tage, ja?«


    Charlotte seufzte. »Na gut, weil du es bist. Du weißt, dass er es überhaupt nicht schätzt, auf die Folter gespannt zu werden. Ein Mann wie Dornberg bekommt seine Antworten immer gleich.«


    »Ich … ich verspreche dir, dass du ihn nicht lange warten lassen musst.«


    Stille folgte ihren Worten. Melanie konnte sich denken, was Charlotte durch den Kopf ging. Aber wenn Robert noch immer im Koma lag, konnte sie wohl kaum für drei Wochen nach Asien verschwinden.


    »Ich werde tun, was ich kann. Notfalls behaupte ich, dass du gerade krank oder nicht erreichbar bist. Das wird ihn weniger treffen, als wenn du dir Bedenkzeit ausbittest.«


    »Ich danke dir von Herzen.«


    Melanie legte auf und blickte aus dem Fenster. Die Sonne versteckte sich hinter einer dicken Wolke, die aussah, als wollte sie erneut Regen bringen. Warum stürzte das Leben sie in solch ein Dilemma?


    Erschrocken stellte sie fest, dass sie sehr wohl Lust auf den Job hatte – doch das Pflichtgefühl gegenüber Robert hielt sie davon ab. Und seltsamerweise war sie darüber verärgert. Hieß das, dass ihre Liebe zu ihm verblasste?


    Erst einige Augenblicke später bekam sie mit, dass sich der Wasserkocher bereits abgeschaltet hatte. Sie ließ das Wasser noch einmal aufkochen und goss dann den Tee auf.


    »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Hanna, als sie in den Salon zurückkehrte. »Du wirkst angespannt.«


    Melanie stellte die Teetassen auf den kleinen Tisch zwischen den Hockern. »Charlotte, meine Agentin, hat angerufen.«


    »Und? Schlechte Nachrichten?«


    Melanie berichtete ihrer Urgroßmutter von dem Telefonat. Am Ende traute sie sich kaum weiterzusprechen. »So gern, wie ich diesen Job machen würde, ist das vielleicht ein Zeichen dafür …, dass ich … Robert nicht mehr liebe?«


    Hanna schüttelte unmutig den Kopf. »Das darfst du dir auf keinen Fall einreden! Die Liebe zu einem Menschen ist nicht davon abhängig, was du sonst machen willst. Ich sage es dir noch mal: Robert würde wollen, dass du weitermachst. Und wenn du dich weniger in der Klinik sehen lässt, wird trotzdem alles seinen Gang gehen! Die Ärzte sind gut, sie bemühen sich täglich darum, dir deinen Verlobten wiederzugeben. Wenn er wach wird, braucht er dich, und wahrscheinlich wird er nicht gleich aufspringen und wieder der Alte sein.« Hanna knetete einen Moment lang ihre Hände, dann griff sie wieder nach dem braunen Kleid, als wäre es ein Rettungsanker. »Ich war schon einige Male an einem Punkt, wo ich geglaubt habe, dass es besser wäre, aufzugeben. Aber dann fiel mir wieder ein, dass ich leben wollte.« Sie sah ihre Enkelin eindringlich an. »Ich bitte dich, Kind, beginne, Roberts Zustand als Chance für dich zu sehen, Kraft zu tanken. Was dann kommt, wird noch schwieriger werden. Und denk gut über den Job nach. Wenn du ihn machen willst, mach ihn! Du hast deine Familie hinter dir, weder Elena noch Marie, noch ich werden zulassen, dass deine Schwiegermutter dich an das Krankenbett kettet.«


    Sie atmete tief durch, als hätte sie plötzlich Schwierigkeiten, Luft zu bekommen. Alarmiert sprang Melanie auf.


    »Alles in Ordnung, Grand-mère?«


    »Ja, es geht schon wieder«, antwortete Hanna, die ihren Griff um den Saum jetzt ein wenig lockerte. »Ich habe mich nur in Rage geredet. In meinem Alter sollte man das nicht tun. Möchtest du noch immer die Geschichte dieses Kleides hier hören?«


    »Ja, natürlich. Wenn du sie mir noch erzählen magst?« Melanie bereute es auf einmal, dass sie ihr von dem Angebot erzählt hatte. Sie wollte nicht, dass sich ihre Urgroßmutter aufregte.


    »Natürlich. Und vielleicht hilft dir meine Geschichte auch ein bisschen bei deinen Überlegungen.«


    Hanna nahm einen Schluck Tee, dann schloss sie die Augen, als müsse sie jetzt besonders tief in ihre Erinnerungen zurückreisen.
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    1925/1926


    Unsere Reise schien kein Ende zu nehmen. Das Klima änderte sich mehrmals gravierend. Erst wurde es brütend heiß, dann eiskalt. Des Öfteren wurde das Schiff wild herumgeworfen, Sturm und Wellen zerrten unbarmherzig daran. Ladungsteile wurden herumgeschleudert. Jedes Mal, wenn etwas gegen das Gitter knallte, schrien ein paar Mädchen auf. Die Maschinen liefen heiß bei dem Versuch, das Schiff einigermaßen auf Kurs zu halten – wohin dieser uns auch immer führen würde.


    In diesen Augenblicken wünschte ich mir so manches Mal, dass der Sturm uns alle in die Tiefe riss.


    Eines Tages verlangsamte das Schiff plötzlich seine Fahrt und kam zum Stehen. Ein Ruck ging durch den Rumpf, die Maschinen erstarben. Waren erneut Piraten aufgetaucht? Oder hatten wir das Ziel unserer Reise erreicht?


    Über uns polterten Schritte und riefen Stimmen, eine Kette rasselte, wahrscheinlich wurde der Anker heruntergelassen. Was würde nun geschehen?


    Ebenso wenig wie ich hatten die anderen Mädchen noch Kraft, zu wimmern oder etwas zu sagen. Lethargisch saßen wir beieinander und rührten uns auch dann nicht, als die Männer in den Laderaum kamen.


    »Wir sind da!«, rief einer von ihnen auf Französisch. »Los, hoch mit euch!«


    Schlüssel rasselten, dann wurde die Gittertür geöffnet. Einige der Mädchen kamen der Aufforderung freiwillig nach, andere blieben sitzen. Ich gehörte zu denen, die am Boden verharrten. Meine Gedanken waren wieder bei Thanh. Hätte ich etwas tun können? Wie es ihr jetzt wohl erging?


    »Steh auf!«, herrschte mich einer der Männer an. Da ich seiner Aufforderung nicht nachkam, zerrte er mich grob am Arm hoch. Als ich immer noch keine Anstalten machte, ihm zu folgen, packte er meinen Haarschopf und zerrte ihn in den Nacken. Ich blickte in ein wutverzerrtes Gesicht. »Mach keine Mätzchen!« Sein Atem stank nach Alkohol und Zigarren. Mir wurde übel, doch ich hatte nichts im Magen, das ich über ihn hätte erbrechen können. Seine Augen, schlammgrün wie der Mekong während des Monsuns, ruhten eine Weile auf mir, dann zerrte er mich mit sich.


    Kraftlos stolperte ich die Treppe hinauf, die man uns vor langer Zeit hinuntergestoßen hatte.


    Das Deck war so hell erleuchtet, dass einem die Augen schmerzten. Von den anderen Mädchen war nichts mehr zu sehen.


    Ein fremder, ätzender Geruch biss in meine Lungen und brachte mich zum Husten. Grobe Hände nahmen mich in Empfang, als wäre ich ein Ballen Baumwolle. Mit kalten Zähnen bohrte sich die Nachtluft in meine Arme und Beine. Ich trug noch immer die Kleider, in denen ich verschleppt worden war, und niemand gab mir eine Decke oder einen Mantel.


    Ich versuchte trotz allem, mich umzusehen. Die Lichter dieses Hafens waren so anders als die zu Hause, auch schien die Dunkelheit hier tiefer zu sein. Die leichte Spur von Orchideenduft und Gewürzen fehlte vollkommen. Dafür meinte ich, den Dreck riechen zu können, der den Boden unter meinen Füßen rutschig machte.


    Wo war ich? Wie viele Meilen lagen zwischen diesem kalten und dunklen Ort und meiner Heimat?


    Über eine schwankende Landebrücke führte man mich auf den Hafenkai. Die Lichter spiegelten sich hier in großen, flachen Pfützen. Etwas weiter hinten stand ein Wagen, wie ich ihn bis dahin nie gesehen hatte. Offenbar war das eines der Automobile, von denen mein Stiefvater gesprochen hatte. Ich erschrak, als mir klar wurde, wie fern mir die Erinnerung an ihn und Maman schien.


    Der Mann, der vor dem Fahrzeug wartete, trug einen Mantel mit Pelzkragen. Er sagte etwas zu den anderen und bedeutete dann, mich in den Wagen zu setzen. Der Geruch von Leder nahm mir beinahe den Atem, doch das Polster unter mir war immerhin weich, und der Fond des Wagens bot Schutz gegen die bohrende Kälte. Ich war nicht allein. Ein Mann mit grobem Gesicht saß auf der Rückbank, außerdem drängten sich noch zwei andere Mädchen vom Schiff auf dem gegenüberliegenden Sitz. Sie zitterten so unkontrolliert, dass man glauben konnte, sie hätten ein Nervenleiden.


    Die Männer draußen unterhielten sich noch eine Weile in einer Sprache, die ich nicht verstand. Doch es klang so, als würden sie sich streiten. Schließlich beendete der Pelzmantelträger verärgert das Gespräch und stieg in den Wagen. Wenig später röhrte der Motor auf, und das Fahrzeug setzte sich in Bewegung.


    Als die Kälte ein wenig aus meinen Gliedern gewichen war und das Zähneklappern aufhörte, blickte ich aus dem Fenster.


    Der Hafen mit seinen riesigen Speicherhallen, die im Dunkeln nur schemenhaft zu erkennen waren, verschwand, dafür begannen die Häuser denen zu ähneln, die die Franzosen in Saigon bewohnten. Die meisten von ihnen wirkten ziemlich schäbig, und einen Moment lang fragte ich mich, ob ich vielleicht im Heimatland der Tây angekommen war.


    Dazu passte die fremdartige, hart klingende Sprache allerdings nicht. Aber ich musste irgendwo in Europa sein. Doch wo?


    Und was mich noch mehr interessierte: Würde ich je wieder nach Hause kommen?


    Der Gedanke brachte mich dazu, schmerzvoll zu lächeln. Erst hatte ich weggewollt, jetzt wollte ich zurück. Und ich musste Thanh suchen!


    Nach einer Fahrt, die mir schier endlos erschien, erreichten wir ein hell erleuchtetes Viertel. Die Straße erinnerte mich ein wenig an Cholon, wenngleich es hier weniger schmutzig aussah. Ich dachte wieder an die Opiumhöhle und die Bordelle. Wenn dieser Teil der Stadt wirklich so etwas wie Cholon war, war ich verloren.


    Das Haus, vor dem der Wagen hielt, schien rote Augen zu haben. Es war rotes Licht, erzeugt von billigen Lampenschirmen, das von roten Wänden reflektiert wurde. Alle Mädchen wurden aus dem Wagen gezerrt, dann brachte man uns rasch durch eine Tür, aus der uns ein schwerer Geruch entgegenströmte. Von dort aus ging es in einen schmalen Gang, dann durch eine weitere Tür in einen Raum, der ein wenig wie das frühere Arbeitszimmer meines Vaters wirkte.


    Dort saß eine Frau in einem hochgeschlossenen schwarzen Kleid. Ihr rotblondes Haar war in dicke Locken gelegt, ihr Gesicht wirkte verhärmt. Sie musterte die Mädchen nacheinander, schüttelte mal den Kopf, nickte dann wieder.


    Nach einer Weile sagte sie etwas zu dem Mann im Pelz, der hinter uns stand und die Tür versperrte. Er antwortete ein wenig ungehalten, dann rief er etwas, und die Männer, die uns vom Schiff geholt hatten, tauchten wieder auf.


    Die beiden anderen Mädchen wurden weggebracht, ich blieb stehen. Die Frau begann nun, mich zu umkreisen wie eine Katze. Hin und wieder griff sie grob nach meinem Kinn, hob es, zerrte es herum. Sie fuhr mit den Händen durch mein Haar, verzog angeekelt das Gesicht, sagte etwas zu dem Mann, worauf dieser wieder etwas erwiderte und lachte.


    Schließlich beugte sich die Frau zu mir herunter.


    »Du sprichst Französisch, haben die Männer gesagt?« Ihr Französisch hatte einen starken Akzent.


    Ich nickte.


    »Gut! Du hast Glück, ich nehme dich bei mir auf.«


    Ich sah wieder den überfahrenen Hund vor mir und die Jungfrauenhändlerin. Wenn diese Frau von Glück sprach, konnte es ebenso Verderben bedeuten, da war ich sicher. »So eine kleine Lotusblüte wird unseren Kunden gefallen.«


    Wieder sagte sie etwas in der unbekannten Sprache zu dem Mann, dann rief sie: »Ariana!«


    Die Frau, die nun erschien, hatte schwarzes Haar und war sehr dünn. Um ihre Lippen lag ein harter Zug, von nahem besehen wirkte sie älter, als sie wohl tatsächlich war.


    Was die Rotblonde zu ihr sagte, verstand ich nicht, aber wahrscheinlich war ihr der Auftrag erteilt worden, sich um mich zu kümmern.


    »Komm mit«, sagte Ariana und nahm mich bei der Hand. Ihr Französisch war makellos, offenbar war sie eine geborene Tây. Ein leichter Rosenduft umwehte sie, ihr Kleid raschelte leise, als sie sich bewegte. Sie führte mich an anderen wartenden Frauen vorbei, die mich teils neugierig, teils feindselig ansahen, dann zog sie mich eine schmale Treppe hinauf.


    »Wie ist dein Name?«, fragte sie, als wir oben angekommen waren.


    Ich brachte keinen Ton hervor.


    »Nun sag schon. Oder haben sie dir die Zunge rausgeschnitten?«


    Ich schüttelte den Kopf und nannte ihr meinen Namen.


    »Ho-nei«, widerholte die Frau nicht ganz korrekt und schüttelte den Kopf. »Komischer Name. Aber wahrscheinlich heißt man bei euch so. Wo kommst du genau her?«


    »Saigon«, kratzte es durch meine Kehle.


    »Ah, davon habe ich schon mal gehört. Indochine.« Sie ließ den Namen meines Landes auf ihrer Zunge schmelzen. »Einer meiner Freier war dort und hat mir von den Orchideenblüten und dem Jasmin vorgeschwärmt. Leider wollte er mich nie dorthin mitnehmen …«


    Das Wort Freier ließ mich erstarren. Dieses Haus war wie jene in Cholon!


    Ich begann, unkontrolliert zu zittern. Der Jungfrauenverkäuferin waren wir damals entkommen, aber nun war ich in einem Bordell gelandet.


    »Mon Dieu!«, rief Ariana aus und eilte neben mich, als ich zu schwanken begann. Obwohl sie sehr dünn war, hatte sie genug Kraft, um mich aufzufangen. »Ist dir schwindelig? Oder schlecht? Diese Mistkerle haben dir nichts zu essen gegeben, nicht wahr?«


    Ariana strich mir ein paar Haarsträhnen aus dem Gesicht und versuchte, zu lächeln. »Versuch, dich wieder zu fangen. Das ist der beste Rat, den ich dir geben kann, steh auf, egal, was passiert. Dieses Haus hier … du kannst es hier leicht oder schwer haben, je nachdem. Nach Hause kommen wirst du sicher nicht so leicht. Aber irgendwann wirst du zu alt für das sein, was wir hier tun. Wenn du Glück hast, werden sie dich gehenlassen, irgendwohin. Wenn nicht, musst du auf den Straßenstrich. Vielleicht kannst du dir ein wenig Geld beiseitelegen für die Zeit danach. Das rate ich dir.«


    Ich verstand nicht, was sie damit meinte, aber irgendwie fand ich wieder die Kraft, mich aufzurichten.


    Vor einer verkratzten Tür blieben wir stehen. »Das ist mein Zimmer«, erklärte Ariana. »Du wirst es mit mir teilen, bis sie dir ein eigenes Zimmer geben. Verdienst du gut, wird das bald geschehen, wenn nicht, werden wir beide noch eine Weile zusammenbleiben. Gehst du mir auf die Nerven, fliegst du gleich raus, ist das klar?«


    Ich starrte sie erschrocken an. Das galt für sie wohl als ein Ja.


    »Du wirst baden, und ich werde dir neue Kleider suchen. Und komm ja nicht auf die Idee, weglaufen zu wollen. Ich lasse nicht zu, dass ich deinetwegen Ärger bekomme, eher versohle ich dir den Hintern.«


    Hinter der Tür befand sich ein kleines Zimmer, in dem ein Bett und eine Liege standen.


    »Warte hier!« Ariana zog ein Nachthemd und ein grobes Tuch aus einer Kommode und kehrte dann zu mir zurück.


    »Das Bad ist am Ende des Korridors«, erklärte sie mir. »Die anderen Mädchen sind mit der Arbeit für heute fertig und waschen sich erst morgen wieder, deshalb kannst du dich baden. Wasser ist schon oben, allerdings kann ich nicht versprechen, ob es warm ist, denn der Knecht befeuert nur einmal den Ofen. Aber nachdem du auf dem Schiff warst …«


    Sie stockte, schüttelte dann den Kopf und führte mich zu dem Baderaum, wo sie das Licht anschaltete. Es handelte sich um eine schmale Kammer, in der eine angeschlagene Emaillewanne stand, außerdem ein kleiner Hocker mit einer Waschschüssel und einer großen Porzellankanne darin.


    »Zieh dich aus!«, forderte Ariana nun, während sie Wasser aus den Eimern, die neben der Tür standen, in die Wanne kippte. Ein paar Spritzer platschten auf den Fußboden, liefen in den Rillen zwischen den brüchigen Kacheln zusammen und flossen in Richtung Tür.


    Ich wollte mich vor dieser fremden Frau nicht ausziehen. Wenn ich mit Thanh baden gegangen war, hatte ich keine Scham gekannt, aber Thanh war meine Freundin, meine Schwester gewesen.


    »Nun hab dich nicht so«, sagte Ariana, die zu erkennen schien, was mir durch den Kopf ging. »Ich werde dir schon nichts weggucken. Und außerdem …« Sie presste die Lippen zusammen, zog sich dann zurück. »Ich warte draußen. Steig in die Wanne und trödele nicht!«


    Damit verließ sie den Raum. Ich blickte auf die Wanne. Unter der Wasseroberfläche schimmerte es grünlich, wie von Algen. Vorsichtig tauchte ich einen Finger hinein. Das Wasser war tatsächlich eiskalt. Vielleicht wäre es gut, wenn ich mich darin ertränken würde, dachte ich.


    Nein, das kannst du nicht tun, sagte plötzlich eine Stimme in meinem Hinterkopf, die wie die von Thanh klang. Wer soll mich dann suchen? Nur du weißt, was geschehen ist. Nur du kannst mich finden.


    Ich legte meine alten Kleider ab, die mittlerweile nicht viel mehr als Fetzen waren, und tauchte in das kalte Wasser.


    Als ich das Bad verließ, wartete Ariana an der Tür. Sie wirkte ungeduldig. Schritte trampelten die Treppe hinauf. Die anderen, die unten gelauert hatten, kamen nun nach oben, verschwanden nach und nach in ihren Zimmern.


    »Und, wie fühlt man sich als Amme?«, fragte eine junge Frau mit Lockenkopf spöttisch. Ihr Französisch war ziemlich schlecht, offenbar war sie es nicht gewohnt, diese Sprache zu sprechen. Aber sie benutzte sie jetzt wohl, damit ich sie ebenfalls verstand.


    Ariana lächelte sie breit an. »Zum Glück ist die Kleine hier groß genug, dass ich ihr nicht mehr die Brust geben muss. Aber wenn du willst, kann ich sie dir gern überlassen, Erika.«


    »Nee, lass mal, ich hab Besseres zu tun. Immerhin hab ich noch genügend Kunden.« Sie griff sich mit einer obszönen Geste an die Brüste und schob sie zusammen.


    Ariana sagte nichts dazu, aber ihre Augen funkelten wütend. »Du kannst auf der Liege schlafen«, erklärte sie, als wir in ihr Zimmer zurückkehrten. »In den nächsten Tagen wirst du neue Sachen bekommen, solange kannst du was von meinen alten tragen. Dünn genug bist du ja.«


    Ungeniert schlüpfte Ariana aus ihrem Kleid. Darunter trug sie einen dünnen Unterrock und Strümpfe mit einem Strumpfhalter. Diesen Unterrock streifte sie ebenso ab wie den Strumpfhalter und die Strümpfe und stand wenig später splitternackt im Raum. Ihr schien das nicht viel auszumachen, aber ich senkte beschämt den Blick.


    Ariana lachte. »Du wirst hier noch was ganz anderes zu sehen kriegen! Gewöhn dich dran.«


    Meine Wangen brannten. Ich wollte mich den anderen nie nackt zeigen. Das taten vielleicht die Mädchen aus Cholon, aber nicht ich.


    Aber du bist nun eine von ihnen, sagte eine kleine Stimme in meinem Hinterkopf.


    Um dem Anblick der nackten Frau zu entgehen, legte ich mich auf die Liege, schloss die Augen und versuchte, an etwas anderes zu denken. Ich dachte an Thanh und fragte mich, ob sie es vielleicht geschafft hatte, den Piraten zu entkommen. Vielleicht hatten die Franzosen das Piratenschiff gestoppt und die Mädchen gerettet. An dieser Vorstellung hielt ich mich fest.


    »Arme Kleine«, wisperte Ariana, als sie sich neben mich hockte und mir das Haar aus dem Gesicht strich. »Eine Orchidee, rausgerissen aus ihrem Heimatboden. Diese Schweine …«


    Ich hörte alles, wagte aber nicht, die Augen zu öffnen.


    »Ich werde auf dich aufpassen«, versprach Ariana und zog eine Decke über mich. »Schlaf jetzt, schlaf dich aus.«


    Wenig später vernahm ich das Quietschen des Metallbettes, und das Licht erlosch. Jetzt öffnete ich die Augen und sah den Mond vor dem Fenster. Er wirkte bleicher, kälter als zu Hause, doch immerhin hatte ich jetzt die Möglichkeit, ihn zu sehen. Allerdings nicht lange, denn meine Augen fielen schon bald zu.


    In den kommenden Tagen erklärte mir Ariana, dass ich in Deutschland sei, genau genommen in Hamburg, und dass ich nicht umhinkommen würde, Deutsch zu lernen. Sie machte mir klar, dass ich für Hansen, so hieß der Mann mit dem Pelz, arbeiten würde und dass es meine Aufgabe wäre, mit Männern zu schlafen. Die Art, wie sie mir das beschrieb, brachte mich an den Rand einer Ohnmacht.


    »Herrje«, murrte Ariana. »Du kannst doch nicht bei jedem Mist zusammenbrechen!«


    Sie schnaufte unmutig, dann öffnete sie das Oberlicht des Fensters. Mittlerweile wusste ich, dass dies der einzige Teil des Fensters war, der sich öffnen ließ. Damit die Mädchen nicht flohen, hatte Hansen die unteren Fenstergriffe entfernt.


    »Hör mir zu!«, sagte sie dann und hockte sich vor mich. »Und sieh mich vor allem an!«


    Widerwillig öffnete ich die Augen.


    »Wenn du hier überleben willst, musst du lernen, dir gewisse Dinge anzusehen und anzuhören und sie auch zu tun. Ich … Es tut mir leid, dass du hier bist, aber Hansen wird dich nicht gehenlassen, egal, ob du mitmachst oder nicht. Du hast keine Ahnung, wie es den Mädchen auf dem Straßenstrich geht! Sie müssen mit allem vögeln, was ihnen vor die Nase kommt, und alle naselang sind sie auf irgendeinem Polizeirevier. Die meisten sterben jung, weil sie krank werden oder weil ihnen ein Verrückter die Kehle durchschneidet. Hier drin bist du sicher, solange du mitmachst. Und dazu gehört es auch, dass du dich nicht ekelst, wenn du mich oder jemand anderen nackt siehst. Tu wenigstens so, als würde es dich nicht kümmern!«


    Ich erschrak, als ich sah, dass Tränen in Arianas Augen stiegen. »Unser beider Leben hängt davon ab, dass du nicht prüde bist.«


    »Warum?«, fragte ich.


    Ariana wandte sich rasch ab und stützte die Arme auf die Kommode. Ein Teller mit klebrigen Soßenresten stand dort. Das Essen hier war nicht gut, aber es machte satt.


    »Weil ich bald zu alt bin«, antwortete sie dann. »Dann schicken sie mich raus auf den Strich, und dort werde ich sterben.« Sie wandte sich um. Ihre Augen loderten förmlich. »Aber ich will nicht sterben. Also kümmere ich mich um die neuen Mädchen. Solche wie du. Ich sage ihnen, wo’s langgeht, und zeige ihnen, was sie zu tun haben. Solange ich das gut mache und meine Schülerinnen ordentlich Geld bringen, werden sie mich in dieser Kammer lassen. Hin und wieder habe ich ja Kunden.«


    Sie hielt kurz inne, dann fügte sie, den Blick wieder senkend, hinzu: »Bitte, tu mir den Gefallen und mach keinen Ärger. Ich weiß, du wirst es hassen, und du wirst mich hassen, aber glaub mir, ich will nicht, dass es dir schlechtgeht. Ich will nur überleben. Und ich will, dass du lebst.«


    Ich erkannte nun, dass Ariana nicht meine Feindin war. Und dass wir einander brauchten. Wie ich es allerdings über mich bringen sollte, zu tun, wovon Ariana mir erzählte, wusste ich nicht.


    Einige Tage später tauchte der Mann mit dem Pelzmantel wieder auf. Er rief Ariana und mich zu sich, begutachtete mich und sagte dann etwas zu ihr. Ariana hatte mir schon ein wenig Deutsch beigebracht. Aber es reichte bei weitem noch nicht aus, um zu verstehen, worum sich die Unterhaltung drehte.


    Hansen sprach allerdings auch Französisch. »Seeleute haben mir erzählt, dass man in deinem Land glaubt, dass es Glück bringt, wenn ein Mann eine Jungfrau fickt.« Er genoss sichtlich das grobe Wort und das Entsetzen auf meinem Gesicht. »Ich habe vor, einem meiner Kunden großes Glück zu bringen. Glück, für das er bezahlen wird.«


    Mir drehte sich der Magen um, aber irgendwie schaffte ich es, nicht ohnmächtig zu werden vor Fassungslosigkeit.


    Wieder sagte er etwas zu Ariana, die nickte. Dann machte er eine kurze Handbewegung, als wollte er eine lästige Fliege verscheuchen.


    »Er will, dass ich dich vorbereite«, sagte sie, als wir wieder nach oben gingen. »Er wird deine Jungfräulichkeit versteigern, an den Meistbietenden.« Sie lehnte sich an die Wand, als würden sie gerade sämtliche Kräfte verlassen. »Deshalb hat er noch gewartet. Deshalb durfte dich keiner anrühren. Dieser Bastard …«


    Dann rappelte sie sich wieder auf. »Komm jetzt, wir haben zu tun. Auch wenn du rote Ohren bekommst und die Augen zukneifst, ich werde dir sagen, was dir bevorsteht. Es ist besser, wenn du es weißt.«


    Ariana verschleierte nichts. Oftmals schockierte mich ihr Vokabular, aber das, was es beschrieb, war noch schlimmer.


    Als der Tag zu Ende ging und ich das Zimmer wegen der Freier räumen musste, saß ich teilnahmslos unter der Treppe, wo ich einen Rückzugsort gefunden hatte, an dem mich niemand sah. Arianas Beschreibungen folgten mir schließlich auch in den Schlaf, und von nun an erwachte ich jeden Morgen mit Angst.


    Der Tag, an dem ich versteigert werden sollte, kam schneller, als es mir lieb war. Die anderen Mädchen, an denen ich lieber vorbeischlich, weil ich ihre Feindseligkeit spürte, tuschelten hinter meinem Rücken, doch das verstand ich nicht. Wenn Ariana in der Nähe war, schwiegen sie, daraus schloss ich, dass es nichts Gutes war, was sie sich über sie und mich erzählten.


    An dem Abend der Versteigerung zitterte ich wie die Blätter einer Trauerweide. Ich bekam kaum mit, dass Ariana mir ein Kleid raussuchte. Meine Gedanken kreisten nur darum, wie ich fliehen konnte. Aber das Haus war zu gut bewacht, und eine Flucht aus den Fenstern war unmöglich, denn selbst wenn ich das Oberlicht erreicht hätte, wäre es zu klein gewesen, um hindurchzuschlüpfen.


    »Ich gebe dir was, was er leicht aufbekommt. Die Männer sind ungeduldig, wenn es ums Vögeln geht.«


    Ariana zog etwas Rotes aus der Schublade, ein Kleid aus Seide, das sehr einfach geschnitten war, aber dennoch elegant aussah.


    Sie zog es mir über, dann forderte sie, dass ich mich hinlege. »Nun mach schon! Ich will nachschauen, ob du fruchtbar bist!«


    Ich sträubte mich, als sie mich an den Schultern auf die Liege ziehen wollte, denn ich fürchtete, der Mann würde gleich durch die Tür kommen.


    »Verdammt, mach nicht so einen Zirkus!«, schimpfte Ariana daraufhin. »Den kannst du bei dem Kerl machen, vielleicht mag er es. Ich will wirklich nur sehen, ob er dir ein Kind machen kann oder nicht. Besser, wenn das nicht der Fall ist, sonst musst du vielleicht schon nach diesem Mal zur Engelmacherin.«


    Engelmacherin war noch so ein Wort, das ich nicht verstand.


    Ariana zwang mich nun auf die Liege und spreizte meine Schenkel. Ich verging beinahe vor Scham, als sie ihre Finger in mich hineinschob.


    »Du hast Glück, Mädchen«, sagte sie dann, als sie sich wieder zurückzog. »Der Kerl kann dich immerhin nicht schwängern.«


    Ich stieß den Atem ruckartig aus und blieb liegen.


    »Komm hoch!«, forderte Ariana daraufhin, ging zur Waschschüssel und wusch sich die Hände. »Diese Untersuchung kannst du beim nächsten Mal allein machen. Du musst nur drauf achten, wie die Flüssigkeit aussieht und sich anfühlt.«


    Es folgte eine Belehrung, bei der ich mir die Ohren zuhielt. Ariana versetzte mir daraufhin einen harten Stoß. »Hör gefälligst zu! Oder willst du unbedingt ein Balg haben?«


    Das wollte ich nicht, aber ich wollte erst recht nicht tun, was zu einem »Balg« führen konnte.


    »Wenn du dir nicht sicher bist, weise den Kunden besser ab«, schloss sie. »Aber lass das keine von den anderen mitkriegen. Wenn Giselle das herausfindet, wird sie dich windelweich prügeln, der ist es egal, ob du bei der Engelmacherin verreckst …« Bitterkeit schlich sich in Arianas Stimme, dann senkte sie den Kopf und sagte: »Es ist Zeit.«


    Es waren viele Männer anwesend in dem roten Salon. Hansen ließ seinen Gästen Wein und Champagner ausschenken, dann ging er zu einigen, die er offenbar für reich genug hielt. Die Männer, die auf schnelles Vergnügen aus waren, verschwanden gleich mit einem der Mädchen nach oben. Alle anderen wussten, dass sie an diesem Abend noch etwas Besonderes geboten bekommen würden.


    Ariana saß neben mir, ihr Gesicht wirkte unbeweglich, ihr Blick war stumpf. Sie schien mit den Gedanken weit weg zu sein.


    Ich wagte nicht zu fragen, was jetzt kommen würde. Deutlich spürte ich die Blicke der Männer, jene, die mich lüstern ansahen, würden wohl auf mich bieten.


    »Du hast Glück, in manchen Läden machen sie diese Auktionen öffentlich«, raunte Ariana mir zu. »Hansen hingegen hat seine Stammkunden. Immerhin wird es ein reicher Kerl sein, der dich als Erstes besteigen darf.«


    Ich wurde panisch. Was, wenn ich jetzt zur Tür lief? War es nicht besser, sich von Hansens Leuten töten zu lassen? Oder sich ins Wasser zu stürzen?


    Der Gedanke beschäftigte mich so sehr, dass ich gar nicht mitbekam, dass das Bieten begonnen hatte. Es lief nicht wie auf einem Pferdemarkt, die Männer hoben nur diskret die Hand, und Hansen nickte ihre Zeichen ab. Wahrscheinlich wusste er genau, wie viel Geld sie bedeuteten.


    Nach einer Weile wurden die Zeichen weniger. Eine Hand nach der anderen verschwand – zu teuer. Doch einige Männer schienen regelrecht versessen darauf zu sein, Glück zu bekommen – und sei es durch das Vergewaltigen einer Jungfrau.


    Als Ariana angewidert schnaufte, blickte ich auf. Nur noch zwei Männer hoben abwechselnd die Arme. Beide waren älter als mein Vater oder der Schmied, und beide waren unansehnlich. Die Furcht zerriss beinahe meine Eingeweide. Am liebsten hätte ich geweint, doch ich dachte an das, was Ariana mir gesagt hatte, und so versuchte ich, mich zu beherrschen. Schließlich stieß mich Ariana an.


    Vor mir stand einer der Männer, mit geröteten Wangen und feuchten Augen. Er hatte einen ziemlichen Bauch, dafür aber dünne Beine, was ihn wie einen Frosch im Anzug aussehen ließ. Seine Augen hingegen waren klein, versanken in der Masse seiner Wangen, die zu einem Doppelkinn ausliefen. Er streckte mir seinen angewinkelten Arm entgegen, eine Geste, die ich bei den Tây gesehen hatte, wenn sie ihre Frauen durch die Stadt führten. Ich musste mit ihm gehen. Doch ich konnte mich nicht von der Stelle rühren.


    »Geh schon«, zischte Ariana mir warnend zu, als der Mann ungeduldig schnaufte und Hansen aufmerksam wurde. »Es wird vorübergehen, du wirst sehen.«


    Es folgten die schlimmsten fünfzehn Minuten meines bisherigen Lebens. Nie zuvor hatte ich so einen Ekel und solch eine Furcht verspürt. Der Mann war sehr ungeduldig, er riss mir die Kleider vom Leib und nahm mich brutal. All meine Gegenwehr nützte nichts.


    Als er sich endlich von mir herunterwälzte, blieb ich liegen und wünschte mir, tot zu sein.


    Schließlich erschien Ariana. »Mon Dieu, das sieht ja aus wie …« Sie biss sich auf die Lippen und vollendete den Satz nicht. Dann beugte sie sich über mich. »Alles in Ordnung mit dir?«


    Ich sah an ihr vorbei.


    »Natürlich ist es das nicht.« Ariana blickte sich ratlos um, und als sie nicht fand, was sie suchte, verließ sie noch einmal kurz den Raum.


    »Hier«, sagte sie, als sie zurückkehrte. Sie schob mir etwas zwischen die Schenkel, zog dann eine Unterhose an meinen Beinen hoch.


    »Kannst du aufstehen?«, fragte sie dann. Als ich mich noch immer nicht rührte, zog sie mich schließlich hoch.


    »Nun komm schon, steh auf. Wir müssen hier raus, Hansen wird gleich kommen.«


    Irgendwie schaffte ich es in unser Zimmer. Der Geruch ähnelte dem des Mannes, der auf mir gelegen hatte. Ariana hatte einen Freier gehabt. Aber das interessierte mich nicht. Ich ließ mich auf die Liege sinken und wollte nur noch sterben.


    Die nachfolgenden Tage versanken im Fieber. Ich wusste nicht, warum, aber ich wurde furchtbar krank und war davon überzeugt, zu sterben. Irgendwas hatte der Mann in mir kaputtgemacht, es zerrissen, und nun würde ich an dieser Verletzung sterben. Im Delirium bekam ich mit, dass ein Arzt auftauchte, ein alter Mann mit einem grauen Bart. Er untersuchte mich mit kalten Händen, stellte dann irgendeine Diagnose, die ich nicht verstand, und verschwand wieder.


    Von nun an war das Wasser, das man mir gab, bitter von irgendeiner Medizin. Und es brachte beunruhigende Träume. Träume, in denen ich Thanhs blutverkrustetes Gesicht sah, in denen sie flehend die Hände ausstreckte, weinte, um Hilfe bat. Träume, in denen sie von Piraten vergewaltigt wurde, ohne dass ihr irgendwer helfen konnte. Die Verzweiflung darüber zerriss mich beinahe. Dann, als ich es kaum noch aushielt, kam die Schwärze wieder und das Vergessen.


    Das Fieber hielt eine Weile an, bis ich eines Morgens die Augen aufschlug und im ersten Moment nicht wusste, wo ich war. Das Licht war blass und klar. Alles schien in Weiß gehüllt zu sein. War das das Jenseits?


    Nein, mein Herz schlug. Ich lebte. In der Luft des Raumes lag ein leichter Rosenduft. Er übertönte den Geruch nach alten Laken und Schweiß und feuchten Tapeten.


    »Gott sei Dank, du bist wach.« Die Frauenstimme klang rau, als hätte sie zu viel geraucht oder zu laut gesprochen. »Ich dachte schon, das wird niemals was.«


    Ariana setzte sich neben mich, strich mir übers Haar.


    »Hanna«, flüsterte sie. »Ich werde dich lieber Hanna nennen. Dein alter Name gehört zu deinem alten Leben, dort soll er auch bleiben. Verstehst du das?«


    Ich verstand. Ich war zu einer anderen geworden, ich war nicht mehr das Mädchen, das aus Saigon fortgelaufen war. Ich hatte Krankheit und Dämmer überstanden, und vielleicht würde ich eines Tages von hier fliehen können. Solange ich nicht wieder in Saigon war, würde ich den neuen Namen tragen. Hanna. Den Namen der Schande. Den Namen meiner Strafe. Der Strafe, die man bekam, wenn man von zu Hause weglief.


    Ein Jahr verging. Ein Jahr, in dem ich lernte, gleichgültig hinzunehmen, was die Männer mit mir taten. Ein Jahr, in dem ich lernte, ihre Sprache zu verstehen und sie auch zu sprechen, wenngleich mit sehr starkem Akzent. Ein Jahr, in dem ich zwar von Flucht träumte, aber nicht die Kraft hatte fortzugehen. Hin und wieder eckte ich bei den anderen Mädchen an, die mich für mein Aussehen und meine Art zu sprechen verspotteten. Aber Ariana stand mir zur Seite und wurde mir zu einer Freundin. Vielleicht blieb ich auch wegen ihr.


    Der Winter 1926 war recht mild, aber begleitet von starken Stürmen, der die Kundschaft in den Häusern bleiben ließ. Die Mädchen waren zutiefst beunruhigt. Mochten die Kunden nicht ins Bordell finden, Hansens Schläger tauchten regelmäßig auf, um unsere Dienste in Anspruch zu nehmen. Auch ich hatte schon Bekanntschaft mit einem von ihnen gemacht, und ich war nicht scharf auf eine Wiederholung.


    Vielleicht lag es an den Stürmen und dem feuchten Wetter, dass es Ariana plötzlich schlechtging. Sie bekam Hustenanfälle und leichtes Fieber, arbeitete aus Angst vor Hansen und Giselle, der Bordellchefin, aber weiter.


    »Bist du dir sicher, dass du keine Schwindsucht hast?«, hörte ich eines Tages ein Mädchen Ariana fragen. Ich hatte mich in einer Nische hinter einem schweren Vorhang verborgen, dem einzigen Platz, an dem ich nicht irgendwelchen Blicken ausgesetzt war. Hier konnte ich für mich sein und für einige Momente wieder das Mädchen Hoa Nhài aufleben lassen.


    Die Nische war der Ort, an dem ich meine Gedanken ließ, meine Wünsche und auch meinen Zorn. Außerdem meine Pläne zur Flucht. Auch wenn ich nicht wusste, ob ich diese jemals würde realisieren können.


    »Warum sollte ich Schwindsucht haben?«, fragte Ariana, und ihr war anzuhören, dass diese Frage sie erschreckte.


    »Weil du ständig hustest«, entgegnete Minna. »Giselle hat auch schon Verdacht geschöpft. Sie meint, für eine Schwindsüchtige ist hier kein Platz.«


    Minna war eine Freundin von Ariana, und mittlerweile vertrug ich mich mit ihr auch recht gut. Damit war sie eine der wenigen Ausnahmen, die meisten Mädchen zischten »Schlitzauge«, wenn ich an ihnen vorbeiging.


    »Es ist keine Schwindsucht«, entgegnete Ariana leise. »Dr. Hollerbruck meint, dass meine Lunge nur schwach sei. Ich bräuchte mal eine Luftveränderung, aber wie soll ich die kriegen? Hansen macht mit uns bestimmt keine Landpartie.«


    »Du solltest trotzdem vorsichtig sein. Hansen bekommt im Moment so viel Nachschub, dass er uns nicht braucht. Es werden demnächst sicher noch mehr junge Dinger kommen, diesmal vielleicht aus Afrika.«


    Sofort waren die Bilder der grauenvollen Überfahrt wieder bei mir. Dass es weiteren Mädchen so ergehen würde wie Thanh und mir, legte sich schwer auf mein Herz. Auf einmal erschien mir die Nische furchtbar eng, und ich wäre am liebsten weggelaufen, denn nun hatte ich auch wieder Thanhs Schrei in den Ohren. Aber ich konnte nicht eher gehen, bis Ariana und Minna ihr Gespräch beendet hatten. Sonst hätten sie mich womöglich verdächtigt zu lauschen.


    Später, als ich aus der Nische heraus war und die Trauer um Thanh in die hintersten Winkel meiner Erinnerung zurückgedrängt hatte, wurde mir bewusst, was die Unterhaltung bedeuten konnte.


    Was würde aus mir werden, wenn Ariana wirklich die Schwindsucht hatte und so krank wurde, dass sie nicht mehr arbeiten konnte? Wenn sie von hier fortgehen musste. Ich wäre den anderen schutzlos ausgeliefert!


    »He, was ist denn mit dir los?«, brummte Ariana, als sie das Zimmer betrat. Es war Zeit, sich für die Freier fertigzumachen. Der Abend zog über Hamburg herauf, nicht mehr lange, und die ersten Männer würden vor der Tür stehen. »Du siehst ganz verheult aus. Hat es irgendwelchen Ärger gegeben?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Kein Ärger.« Aber ich hatte auch keine Lust, ihr meine verquollenen Augen und tränenverbrannten Wangen zu erklären.


    Ariana betrachtete mich prüfend. »Heimweh, stimmt’s?« Sie wartete meine Reaktion nicht ab. »Ja, das haben wir alle. Vorausgesetzt, wir haben eine Heimat. Wenn man wie ich von einem dunklen Ort kommt, der einem nichts bedeutet, fühlt man kein Heimweh, höchstens Abneigung gegen einen anderen Ort. Aber du hattest sicher eine schöne Heimat.«


    Ich nickte, froh darüber, dass sie den wahren Grund für meine Traurigkeit nicht ahnte. »Ja, meine Heimat war wirklich schön. Es gab Palmen dort, und der Mekong hatte tausend Arme, über die das Wasser ins Meer strömte.«


    »Und der Himmel?«, fragte Ariana aufgeregt. »Wie sieht bei euch der Himmel aus? Ist er so blau wie hier im Sommer? Oder so gelb, wie die Matrosen erzählen?«


    »Er hat viele Farben«, antwortete ich, und auf einmal erfüllte sich mein Herz mit Wärme. Ohne es zu merken, verfiel ich in meine Muttersprache. »In der Regenzeit wirkt er tatsächlich etwas gelb, aber meist ist er strahlend blau, dann wieder türkis oder rosa, besonders am Morgen. Und am Abend ist er feuerrot und dann wieder violett und tiefschwarz, mit silbernen Sternen.«


    Erst als Ariana mich verwundert ansah, wurde mir klar, dass sie mich nicht verstand. Ich versuchte, die Farben noch mal auf Deutsch aufzuzählen. Als mir das nur begrenzt gelang, wechselte ich ins Französische, mit dem es wesentlich besser klappte.


    »Ein schönes Land!«, entgegnete Ariana mit einem traurigen Lächeln. »Ich würde es gern mal sehen.«


    Unter anderen Umständen hätte ich versprochen, sie mitzunehmen und ihr alles zu zeigen, doch das war unmöglich. Wir beide waren hier gefangen, im kalten, stürmischen Hamburg, in dem es außer verschiedenen Abstufungen von Grau nur wenige Farben gab, und selbst die wirkten wie von einem Grauschleier bedeckt.


    Am nächsten Morgen wurden wir aus dem Schlaf gerissen, als jemand heftig gegen unsere Tür hämmerte.


    »Hanna, du sollst zu Giselle kommen!« Wem die Stimme gehörte, erkannte ich nicht, aber ich wusste, dass ich mich beeilen musste.


    »Was ist los?«, murrte Ariana.


    »Ich soll zu Giselle kommen«, antwortete ich, während ich aus dem Bett schlüpfte und nach meinem Kleid fingerte.


    »Hast du ihr gestern nicht das Geld gegeben?«


    »Natürlich! Ich weiß auch nicht, was das soll.«


    Ich steckte mir die Haare im Nacken zusammen, schlüpfte in die Schuhe und verließ dann das Zimmer.


    Die Stimmen der anderen tönten mir von weitem entgegen. Offenbar herrschte große Aufregung.


    Vor Giselles Arbeitszimmer hatte sich eine dichte Menschentraube gebildet. Die Mädchen standen hintereinander und reckten die Hälse. Als ich mich an ihnen vorbeidrängte, zischten sie mir irgendwelche Schimpfworte zu, die ich nicht verstand.


    Giselle thronte wie eine schwarze Königin hinter dem Schreibtisch. Ihr Mund sah noch verkniffener aus als sonst. Vor ihr stand Erika, mit aufgelösten Haaren, zitternd vor Wut. Die anderen Mädchen tuschelten, als ich den beiden gegenübertrat.


    »Die da hat mich bestohlen!«, behauptete Erika und zeigte mit dem Finger auf mich, als würde sie ein Messer nach mir schleudern. »Ich bin mir sicher, dass sie es war!«


    »Stimmt das?«, fragte Giselle streng.


    Überrascht von der Anschuldigung, schüttelte ich den Kopf.


    »Ich … ich weiß nicht, was sie meint.«


    »Ha, jetzt spielt sie die Unschuldige. Vielleicht sollten sie dich in den Puff am Ende der Straße schicken.« Erika trat drohend vor und funkelte mich an.


    Ich hatte keine Ahnung, woher dieser Hass kam. Klar, Erika war eine von denen, die mich nicht mochten, aber ich hatte ihr keinen Anlass gegeben, mich bei Giselle anzuschwärzen.


    »Warum denn gerade Hanna?«, platzte es aus der hinteren Reihe hervor. Ariana schob sich zwischen den Mädchen hindurch und funkelte Erika an. Wie viel mochte sie von der Unterhaltung mitbekommen haben? »Sie schläft nicht mal in der Nähe deines Zimmers, und sie weiß auch, dass sie bei dir nichts zu suchen hat. Warum sollte sie dich also bestohlen haben? »


    Arianas Ansprache brachte Erika dazu, ihren hasserfüllten Blick von mir abzuwenden. Jetzt war sie für einen Moment diejenige, die nichts sagen konnte. Doch sie fand schnell ihre Sprache wieder. »Ich bin sicher, dass sie es war. Das Schlitzauge schleicht durch die Gänge und lauscht. Wer weiß, was die im Kopf hat. Vielleicht sticht sie dich eines Tages ab.«


    »Das würde ich nie tun!«, entgegnete ich am ganzen Leibe zitternd. »Und ich habe dir auch nichts gestohlen.«


    Erika verschränkte die Arme vor der Brust und lächelte spöttisch. Sie schien zu wissen, wem eher geglaubt wurde. »Die Brosche von meinem Kleid ist jedenfalls weg«, sagte sie und blickte zu Giselle. Als deren Liebling hatte diese ihr die Brosche wohl vermacht, denn eigentlich hatte keines der Mädchen genug Geld, sich so etwas leisten zu können.


    »Ich habe keine Ahnung, wie diese Brosche aussieht!«, verteidigte ich mich weiter und verfiel dabei wieder in den starken Akzent, der es den anderen manchmal unmöglich machte, mich zu verstehen, obwohl ich die richtigen Worte wählte.


    »Tu doch nicht so, du gelbhäutige Schlange!«, schnarrte Erika mich an.


    »Ich habe dir nichts gestohlen!«, fauchte ich zurück. »Das schwöre ich bei meiner Familie.«


    Erikas Blick wurde verächtlich. »Wenn du denn überhaupt eine hattest.«


    Als ich mich auf sie stürzen wollte, trat Ariana dazwischen. »Schluss jetzt!«, fuhr sie Erika an. Die beiden starrten sich einige Sekunden an, dann wandte Erika endlich den Blick ab. Doch nun trat ein triumphierendes Lächeln auf ihr Gesicht.


    »Ariana, klär das mit ihr«, schnarrte Giselle drohend. »Ich dulde keine Diebinnen unter meinem Dach.«


    Als ob jemand sich darum reißen würde, unter deinem Dach zu leben, dachte ich spöttisch, doch mittlerweile kannte ich den deutschen Tonfall gut genug, um zu wissen, dass ich in ernsten Schwierigkeiten war. Flog ich aus dem Roten Haus, würde Hansen mich nicht ohne weiteres gehenlassen. Er würde mich in einem der anderen Häuser unterbringen, die ihm gehörten und von denen die anderen Mädchen wisperten, dass es dort die Hölle sei. Ariana packte mich grob am Arm und zerrte mich mit sich. Hinter ihr ertönte schadenfrohes Gelächter. Oben angekommen, stieß sie mich grob von sich. »Was hast du angestellt? Glaubst du wirklich, ich nehme dich weiter in Schutz, wenn du Dummheiten machst?«


    »Ich habe nichts gestohlen, wirklich nicht!«, beteuerte ich. »Sieh doch in meinen Sachen nach! In meinem Bett! Ich habe diese Brosche nicht!«


    Ariana verschränkte die Arme vor der Brust: »Das weiß ich.«


    »Was?«


    »Ich weiß, dass du nichts gestohlen hast. Es ist etwas anderes. Hast du irgendwas angestellt, das Erika oder Giselle erzürnt hat?«


    Ich schüttelte ratlos den Kopf. »Nein, nicht dass ich wüsste.«


    »Hast du Erika vielleicht einen Freier weggeschnappt? Oder hat ein Mann, der zu Erikas Stammkundschaft gehört, nach dir gefragt?«


    »Das weiß ich nicht, ich …« Ich versuchte krampfhaft, mich an die Männer der letzten Tage zu erinnern. Doch ich hatte mir ihre Gesichter nicht gemerkt.


    Ariana begann, unruhig auf und ab zu gehen. Dabei hustete sie immer wieder. »Irgendwas ist da … Erika würde dich nicht einfach so beschuldigen.« Fieberhaft schien sie ihr Gedächtnis zu durchwühlen. Dann blieb sie stehen, nickte und verließ den Raum, ohne mir einen Hinweis zu geben.


    An diesem Abend war meine Sorge so groß, dass ich es kaum bemerkte, wenn die Männer auf mich stiegen und sich an mir befriedigten. Als die Nacht vorbei war, schleppte ich mich ins Bett, glücklicherweise so müde und innerlich taub, dass ich weder Arianas Rückkehr bemerkte noch irgendwelche Gedanken fassen konnte.


    »Weißt du eigentlich, wie viel Glück du hast?«


    Arianas scharfe Stimme riss mich aus dem Schlaf. Bleiernes Morgenlicht flutete das Fenster.


    Schlagartig richtete ich mich auf und rieb mir den Schlaf aus den Augen. Ariana, die sich neben meinem Bett aufgebaut hatte, wirkte zornig. »Wir haben die verfluchte Brosche gefunden«, schnarrte sie. »Sie steckte in der Ritze der roten Chaiselongue unten.«


    Das war nicht alles, das wusste ich.


    »Du fragst dich jetzt, warum du Glück hast, nicht?« Arianas Stimme wurde schneidend.


    Ich nickte.


    »Du hast das große Glück, dass Erika dumm ist. Und ich es geschafft habe, Giselle davon zu überzeugen, dass du keine Schuld trägst und ihr Schützling einfach nur eifersüchtig ist.«


    »Aber warum denn eifersüchtig?« Mein Zwerchfell flatterte. »Bitte erklär es mir, ich verstehe nicht.«


    »Erst einmal.« Ariana blickte zur Tür und senkte die Stimme. »Die Brosche steckte ursprünglich nicht in der Chaiselongue. Sie war hier im Zimmer.«


    Ich hielt die Luft an. »Atme lieber weiter, bevor du blau wirst«, sagte Ariana daraufhin. »Das dumme Huhn hat versucht, dir einen Diebstahl unterzuschieben. Allerdings hat sie die Betten verwechselt. Sie hat sie in mein Bett gesteckt anstatt in deines.«


    Ich fasste es nicht! Es war schon schlimm genug, dass ich hier sein musste. Und jetzt neidete mir ein Mädchen nicht nur meinen Platz, sie versuchte auch, mich zu verleumden. Ich begann zu weinen, denn so viel Feindseligkeit war ich nicht gewohnt. »Jetzt flenn nicht, sonst wirst du den ganzen Tag damit zu tun haben, deine Augen wieder freizubekommen. Die Gefahr ist abgewandt, aber du solltest wirklich drauf achten, dass du dir keinen Ärger mit Erika machst, indem du ihr einen Freier wegschnappst. Setz dich unten in die Ecke, in der sie nicht ist. Halte dich einfach von ihr fern.«


    »Und wenn sie sich nicht fernhalten will?«, schluchzte ich, denn ich hatte nie das Gefühl gehabt, irgendwem in diesem Haus zu nahe getreten zu sein.


    »Du wirst dich von ihr fernhalten, egal, was sie tut«, sagte Ariana ruhig und beugte sich dicht zu mir, als fürchte sie einen Lauscher an der Tür. »Behalt sie aber dennoch genau im Auge, und wenn du merkst, dass etwas nicht stimmt, sagst du mir Bescheid. Sie glaubt, dass niemand sie durchschauen kann, aber ich weiß genau, was sie ist. Du darfst dich nur nicht von ihr einschüchtern lassen.«


    Das Wiederauftauchen der Brosche änderte nichts an der Stimmung im Roten Haus, aber Erika ließ mich immerhin in Ruhe. Wochen vergingen. Einen Hoffnungsschimmer gab es nicht.


    Da Ariana einen Kalender besaß, wusste ich, dass es mittlerweile März war, doch das merkte man dem Wetter nicht an. Es war kalt, nass und brachte immer wieder Schnee. Sonnenlicht schaffte es fast nie durch die Wolkendecke.


    Dann, eines Morgens im April – das Wetter schlug schlimmere Kapriolen als der Monsun in meiner Heimat –, bemerkte ich beim Aufwachen ein seltsames Keuchen. Zunächst konnte ich mir nicht erklären, woher es kam, doch dann bemerkte ich, dass Ariana nicht wie sonst auf den Beinen war.


    Ich erhob mich und sah, dass sie mit hochrotem Kopf im Bett lag und hustete. Sofort stürmte ich aus dem Zimmer und über den Gang. Ich lief zu dem einzigen Menschen, der die Macht hatte, einen Arzt zu rufen.


    »Herein!«, rief Giselle auf mein Klopfen, wohl in der Annahme, dass sich jemand anderes zeigen würde als ich. Schlagartig verschwand das Lächeln von ihren rotgeschminkten Lippen.


    »Was willst du?«


    »Ariana!«, keuchte ich und ignorierte den feindseligen Blick der Rotblonden. »Sie hat hohes Fieber und wacht nicht auf!«


    Die Bordellwirtin sagte nichts und wirkte noch nicht einmal sonderlich erschreckt oder verwundert.


    »Sie braucht Hilfe!«, beharrte ich, doch daran schien Giselle nicht sonderlich interessiert zu sein.


    »Ich werde einen Arzt holen!«, rief ich, was Giselle endlich wachrüttelte.


    »Du bleibst hier!«, brüllte sie, als ich mich umwenden wollte. »Ich schicke nach dem Arzt. Geh hoch und kümmere dich um sie!«


    Ich erwiderte ihren zornigen Blick, dann huschte ich nach oben, zurück ins Zimmer.


    Ariana war immer noch nicht zu sich gekommen. Mit rasselnden Atemzügen wälzte sie sich auf dem Bett hin und her.


    Und wenn sie nun doch die Schwindsucht hatte? Was war das eigentlich für eine Krankheit?


    Es dauerte sehr lange, bis der Arzt kam. Während sich die Minuten zu Stunden dehnten, befürchtete ich schon, Giselle hätte meine Worte ignoriert. Doch dann, am Nachmittag, polterten schwere Schritte die Treppe hinauf. Hansen konnte es nicht sein, der ließ sich oben nicht blicken. Der Mann, dem ich wenig später die Tür öffnete, war weißhaarig und hatte einen grauen Bart. Es war der Arzt, den ich in meinem Delirium gesehen hatte.


    Ihm war anzusehen, dass er Ariana nicht gern untersuchte, aber schließlich legte er das Stethoskop wieder beiseite, schnaufte und holte einen Block aus der Tasche.


    »Ihre … Kollegin hier hat eine Lungenentzündung. Holen Sie ihr bitte dieses Medikament.«


    Ich betrachtete das Blatt Papier, das er mir in die Hand drückte, und hätte am liebsten bemerkt, dass ich das Mittel ganz bestimmt nicht holen durfte. Aber ich schwieg und nickte.


    Ich wusste, dass Giselle toben würde. In ein Zimmer, in dem eine Kranke lag, konnte man keine Männer mitnehmen. Die Hoffnung, dass man mir freigeben würde, damit ich mich um Ariana kümmerte, hegte ich gar nicht erst. Aber ich wollte es zumindest versuchen. Immerhin hatte Ariana mir bisher immer beigestanden.


    Tatsächlich tobte Giselle, und das nicht zu knapp. Sie beschwerte sich darüber, dass sie jetzt auch noch Geld ausgeben müsste für eine alte Nutte, die nicht mehr viele Kunden anziehen würde. Dass sie selbst viel älter war als Ariana, übersah sie geflissentlich. Genauso wie die Tatsache, dass Ariana immer noch ihren Wert für den Laden gehabt hatte – bevor sie krank geworden war jedenfalls.


    »Aber ich bin ja kein Unmensch«, brummte sie schließlich und gab dem Laufburschen das Rezept und etwas Geld.


    Dieser ließ sich erst eine Stunde später wieder blicken.


    Ich hatte Ariana inzwischen die Stirn gekühlt, aber besser war der Husten nicht geworden. Eher noch schlimmer. Ich löste eines der Pulvertütchen in Wasser auf und flößte es der Kranken ein, so gut es ging.


    »Aber dass du nicht auf die Idee kommst, der Arbeit fernzubleiben!«, hatte Giselle gedroht. »Um Ariana kannst du dich danach kümmern.«


    Ich war froh, dass man mir das Boudoir zuteilte. So musste ich mich nicht mit einem der anderen Mädchen abwechseln.


    Die Männer waren mir an diesem Abend noch gleichgültiger als sonst. Als ich das Geld abgeliefert hatte und Giselle sich angesichts der Summe sogar hinreißen ließ, mir eine gute Nacht zu wünschen, kehrte ich ins Zimmer zurück. Die Luft roch säuerlich und war furchtbar dick, aber aus Angst, dass die kalte Luft Arianas Zustand noch verschlechtern könnte, öffnete ich das Oberlicht nicht.


    Ariana glühte! Ich bekam einen Riesenschreck, als ich feststellte, dass ich die Hitze, die von ihr ausging, bereits dann spürte, wenn ich neben dem Bett stand. Die Medizin half offenbar nicht!


    Aber ich wagte nicht, hinunterzugehen. Giselle hätte mir wahrscheinlich eher eine Tracht Prügel verabreicht, als in der Nacht noch einmal den Laufburschen zum Arzt zu schicken – und dessen Rechnung zu bezahlen.


    Ich versuchte mit kalten Umschlägen das Fieber zu lindern und selbst dem Schlaf zu trotzen, der mit eiserner Hand nach mir griff. Doch schließlich wurde die Müdigkeit übermächtig und zerrte mich fort. Aber es dauerte nicht lange, und ich wurde von einem panischen Keuchen aufgeschreckt.


    »Hanna«, flüsterte Ariana, und kurz huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. »Wie spät ist es denn?«


    Diese Frage war sehr merkwürdig, aber wahrscheinlich hatte sie im Schlaf das Zeitgefühl verloren.


    »Es ist kurz vor Morgen«, antwortete ich, während ich das angewärmte, beinahe trockene Tuch von Arianas Stirn zog und in den Wassereimer tauchte. »Wie geht es dir?«


    Ariana antwortete nicht. Ihr Blick verschwamm. Fast schien es, als wollte sie wieder zurück in den Schlaf gleiten, doch dann tastete ihre Hand nach meinem Arm.


    »Ich sage dir jetzt was.« Bevor sie das tun konnte, musste sie wieder husten, so stark, dass sie dem Ersticken nahe schien. Doch sie fing sich wieder. »Hör gut zu«, keuchte sie, und ich beugte mich ungeachtet der Lungenentzündung über sie.


    »Hinter der Wand des Kleiderschrankes findest du ein Loch, du musst das Holz nur ein wenig zur Seite drücken. Darin liegt alles, was ich in den Jahren abgezweigt und gespart habe.«


    Warum erzählte sie mir das? Eine böse Ahnung stieg in mir auf.


    »Sollte mir etwas passieren, dann möchte ich, dass du dir das Geld nimmst.«


    »Nein, nein, sag nicht so was!«, entgegnete ich panisch.


    »Ich möchte, dass du dir das Geld nimmst!«, beharrte Ariana unter Aufbietung all ihrer Kräfte und ihrer Beherrschung. »Und ich möchte, dass du von hier verschwindest, und zwar so schnell wie möglich. Ich hatte große Mühen, dich zu verteidigen und Giselle davon zu überzeugen, dass deine Arbeit wertvoll für sie ist. Es sind inzwischen neue Mädchen angekommen, sie warten in anderen Häusern, und ich habe mir sagen lassen, dass sie wesentlich gefügiger sind als du …« Wieder hustete sie, und ich war sicher, dass sie im Delirium redete, denn wann war ich mal nicht gefügig gewesen?


    »Sie werden versuchen, dich gegen eine andere auszutauschen, und dann wird es die Hölle werden, denn aus den anderen Häusern kommst du noch schlechter weg«, fuhr Ariana fort, als sie sich wieder ein wenig erholt hatte. Ihre knochige Hand krallte sich in den Stoff über meiner Schulter, die Nähte reagierten mit einem protestierenden Reißgeräusch. »Nimm das Geld, und dann setz deinen Kopf ein, um von hier zu verschwinden, es gibt viele Wege. Und glaube ja nicht, Hansen sei Gott. Er sieht nicht alles, und auch seine Leute sehen nicht alles. Ich … ich hatte keine andere Wahl, aber du hast sie. Und du bist stark …« Wieder erstickte ein Hustenanfall ihre Worte. Diesmal so schlimm, dass sie erst dunkelrot und dann bläulich anlief. Panisch sprang ich auf. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, ein Arzt war nicht da, und keines der Mädchen würde mir helfen!


    Doch dann beruhigte sich Ariana wieder. Ihre Gesichtsfarbe wechselte von Dunkelrot zu Fiebrig-Rot, und sie schien wieder Luft zu bekommen. Mit tränenden Augen sah sie mich an. »Bitte, Mädchen, tu, was ich dir sage!«


    »Wir könnten zusammen gehen«, flüsterte ich. Mein Herz raste vor Angst.


    »Ich werde bestimmt gehen«, sagte die Kranke leise. »Aber zusammen werden wir nicht gehen können. Also, sieh zu, dass du hier rauskommst, und zwar so schnell wie möglich. Du hast noch dein ganzes Leben vor dir, lass nicht zu, dass sie dich ganz zerbrechen und dir alles nehmen, versprichst du mir das?«


    Mir war sehr unwohl bei diesem Versprechen. Erstens, weil ich nicht wusste, ob ich es einhalten konnte, und zweitens, weil ich fürchtete, dass dies ein Versprechen war, das man Sterbenden gab.


    Doch ich gab es ihr, und Ariana ließ mich daraufhin wieder los. Erneut lächelte sie, hustete schwach und schlief wenig später wieder ein. Ich fischte das feuchte Tuch aus dem Eimer und legte es ihr wieder auf die Stirn.


    Drei Tage später starb Ariana. Als ich wie immer morgens nach ihr sehen wollte, war sie bereits kalt, ihre Augen standen weit offen, genauso wie ihr Mund. Es sah aus, als hätte sie einen letzten verzweifelten Atemzug machen wollen.


    Die Nachricht von Arianas Tod verbreitete sich in Windeseile. Giselle erschien, stieß einen ärgerlichen Fluch aus und schickte den Laufburschen los, um den Totengräber zu holen. Die Mädchen drängten sich neugierig in der Tür, um einen Blick auf die Leiche zu werfen. Giselle versuchte, der Toten die Augen und den Mund zuzudrücken, doch das gelang ihr nicht. Also fluchte sie erneut, keifte, dass sie eine Leiche in ihrem Haus nicht dulden würde, und rauschte nach draußen.


    Niemand achtete auf mich, als ich auf dem Bett zusammengesunken weinte. Und es vergoss auch niemand sonst eine Träne um Ariana. Alle wuselten um sie herum und gafften sich lieber die Augen aus den Höhlen. Wahrscheinlich waren sie froh, mal etwas zu sehen, was noch schlimmer war als ihre Arbeit im Roten Haus.


    »Na, na, Mädchen, du wirst dir noch die Augen aus dem Kopf weinen«, hörte ich schließlich eine sanfte alte Männerstimme. Der Totengräber stand vor mir, seine Gehilfen hatten den Leichnam bereits nach draußen getragen. Ich blickte in ein gütiges Altmännergesicht, das umrahmt war von einem gelbweißen Backenbart und schütteren weißen Haaren, die in die Stirn gekämmt waren.


    Er betrachtete mich eine Weile, und ich betrachtete ihn, seinen schwarzen Gehrock mit der schwarzen Krawatte. Er sah aus wie die Tây in meiner Kinderzeit, wenn sie in die Kirche gingen. Diese Tage erschienen mir so fern.


    Der Mann streckte die Hand aus und streichelte über mein Haar. »Bist so ein hübsches Ding. Ich hoffe sehr, dass ich dich nicht mehr begraben muss.«


    Ich musste ihn erschrocken angesehen haben, denn der Mann zog seine Hand zurück und lächelte mich traurig an.


    »War sie deine Freundin?«, fragte er dann.


    Ich nickte beklommen.


    »Dann werd ich sie besonders hübsch machen für die letzte Reise. Und keine Sorge, ich schließe ihr Mund und Augen. So wird sie nicht vor unseren Herrgott treten.«


    »Danke.« Ich wusste nichts von seinem Herrgott, aber es war gut, dass er sich um Ariana kümmern würde.


    Der Totengräber nickte mir zu, und bevor er ging, wandte er sich noch einmal um. »Häng eine offene Schere über die Tür, dann kommt Freund Hein nicht in dein Zimmer.«


    Dann verschwand er endgültig.


    An diesem Abend ging der Betrieb im Roten Haus weiter wie bisher. Das Piano klimperte, die Kunden kamen. Ich nahm einige von ihnen mit auf mein Zimmer und ließ sie gewähren, doch während sich die Männer zwischen meinen Schenkeln abrackerten, fragte ich mich, was der Mann in Schwarz gemeint hatte mit seinem Rat. Wer war Freund Hein? Hießen Männer hier so? Und warum sollte eine Schere ihn davon abhalten, ins Zimmer zu kommen?


    Als ich darauf keine Antworten fand, dachte ich an Ariana, die jetzt wohl schon mit geschlossenen Augen und geschlossenem Mund in ihrem Sarg schlief und nun endlich frei war.


    Drei Tage später sollte die Beerdigung stattfinden. Es war klar, dass wir Mädchen auf den Friedhof gehen würden – eine andere Familie hatte Ariana hier nicht gehabt. Ich dachte an ihre letzten Worte und fragte mich, ob es jemals eine Möglichkeit gab, dem Roten Haus zu entkommen.


    Obwohl ich um Ariana trauerte, war ich auch aufgeregt. Zum ersten Mal würde ich Hamburg sehen, durch die Straßen gehen! Würde ich den Mut haben, mich von den anderen abzusetzen? Mein Herz pochte wie wild, wenn ich daran dachte, und die ganze Zeit über waren meine Hände eiskalt. Das Kribbeln und Ziehen in meiner Magengrube wurde nur weniger, wenn ich schlief, und Schlaf bekam ich in diesen Tagen kaum.


    Mittlerweile hatte ich das Geldversteck gefunden und heimlich begonnen, die Scheine in die Säume meines Kleides einzunähen. Glücklicherweise besaß Ariana eigenes Nähzeug, und meine Nähfertigkeiten kamen mir zugute. Außerdem hatte ich bei dem Geld noch eine Adresse in Berlin gefunden. Ich wusste mittlerweile, dass Arianas Ersparnisse nicht ausreichten, um mit einem Schiff nach Vietnam zurückzukehren – für eine Fahrt nach Berlin reichte es aber allemal! Dort würde ich arbeiten und versuchen, Geld zu sparen. Irgendwann würde ich zurückkehren und dann nach Thanh suchen!


    Am Morgen vor der Beerdigung zitierte Giselle mich zu sich.


    Sie musterte spöttisch das grobe, dunkelbraune Kleid, das früher einmal Ariana gehört hatte, und erklärte mir: »Das kannst du ausziehen. Du wirst hierbleiben.«


    »Was meinen Sie damit?« Für mich war es selbstverständlich gewesen, dass ich meiner Freundin die letzte Ehre erweisen würde.


    »Warum kann ich denn nicht zu ihrer Beerdigung gehen?«


    Die Antwort war eine kräftige Ohrfeige. Das ohnehin schon schmale Rot auf Giselles Lippen war vollständig verschwunden. Ihre Augen funkelten böse.


    »Du bleibst hier! Erika wird auf dich aufpassen, und gnade dir Gott, wenn du irgendwas anstellst!«


    Erika als meine Bewacherin? Dann konnten genauso gut Hansens Schläger auf mich aufpassen. Bei Erika würde ich nicht mal atmen können, ohne dass diese das als Vergehen ansah. Wahrscheinlich würde sie sich mit sämtlichen Schlüsseln des Hauses in Giselles Büro setzen und dann so tun, als sei sie die Herrin. Damit war meine naheliegendste Fluchtmöglichkeit dahin.


    Aber ich konnte nichts tun. Steif wandte ich mich um und kehrte in mein Zimmer zurück. Schlimmer noch als meine Wange brannte der Hass in meinem Innern. Ich würde fliehen, egal wie!


    Erika hingegen war nicht scharf drauf, auf die Beerdigung zu gehen. Im Gegensatz zu den anderen zeigte sie nicht die geringste Spur von Trauer. Im Gegenteil, sie ließ keine Gelegenheit aus, sich über den Anblick lustig zu machen, den Ariana in ihrem Bett geboten hatte. Nicht mal am Tag der Beerdigung schreckte sie davor zurück.


    »So hätten sie mal die Freier sehen sollen!«, tönte sie über den Gang und lachte. Die anderen Mädchen hielten sich zurück. Offenbar besaßen sie noch einen Funken Anstand.


    Ich stand traurig am Fenster, als die schwarzgekleidete Gesellschaft das Rote Haus verließ. Aus anderen Häusern schlossen sich ebenfalls schwarzgekleidete Frauen an. Ariana mochte vielleicht nicht viele Freundinnen gehabt haben, aber es gab in der Gegend offenbar so einige Leute, die sie achteten und denen ihr Tod leidtat.


    Nach einer Weile wurde mir klar, dass außer Erika nur wenige aus dem Roten Haus dageblieben waren.


    Sichtlich erfreut darüber, dass Giselle dieses große Vertrauen in sie setzte, begnügte sie sich nicht damit, im Untergeschoss darauf zu achten, dass ich mich nicht blicken ließ. Als alle gegangen waren, kam sie nach oben. Ohne anzuklopfen, trat sie ein und schwang sich mit hämischem Grinsen auf Arianas Bett, in dem nur noch eine leere Matratze lag.


    »Na, möchtest du nicht lieber weglaufen?«, fragte sie in einem lockenden Tonfall, der ihr jeden Kunden einbrachte, den sie wollte.


    Mich widerte ihre Stimme zutiefst an. Erika war falsch und so gefährlich wie eine Schlange im Reisfeld.


    Ich schwieg. Das gefiel Erika natürlich gar nicht. Sie erhob sich und schlich um mich herum wie eine Katze um eine Beute, in die sie nur noch ihre Krallen zu schlagen brauchte.


    »Ich sehe es an deinen Augen. Du willst wieder in deinen Urwald, stimmt’s? Das kleine Äffchen will in den Urwald …« Sie kicherte über ihren Witz, und ich spürte ein wildes Brennen in meiner Brust.


    Was, wenn ich mich auf Erika stürzte und ihr die Kehle zudrückte? Dann würde ich Ruhe haben und verschwinden können. Doch die Vernunft gewann rasch wieder die Oberhand.


    Erika mochte vielleicht meine Feindin sein, aber die Schuld daran, dass ich hier war, trugen andere. Und letztlich wollte ich nicht noch mehr Schwierigkeiten haben.


    »Ich könnte den Käfig für dich öffnen, Äffchen«, schmeichelte Erika bösartig weiter. »Es passt mir ohnehin nicht, dass du hier bist und mir die Kunden wegnimmst.«


    Ich starrte an Erika vorbei an die Wand und drehte mich dann zum Fenster. Die Wolken hatten sich an diesem Tag verzogen, es schien, als sei der Sonnenschein ein Gruß von Ariana aus dem Himmel.


    Auf einmal bohrten sich Erikas Finger in meine Wangen und rissen meinen Kopf brutal herum. »Sieh mich an, wenn ich mit dir rede! Oder hast du inzwischen wieder vergessen, wie man unsere Sprache spricht, Affe?«


    Ich wimmerte vor Schmerz und Zorn auf. Ich verfluchte mich, dass ich nicht den Mut besaß, aufzuspringen und auf sie einzuschlagen.


    »Los, bitte mich darum, dich rauszulassen!«, fauchte Erika. Ihre Fingernägel hinterließen blutige Male in meiner Haut, die ich später überpudern musste.


    »Nein!«, presste ich trotzig hervor.


    »Bitte mich!«, schrie die andere.


    »Nein«, entgegnete ich ruhig und ertrug noch einen Moment Erikas Krallen in meinen Wangen. Dann verlor meine Rivalin offenbar den Spaß an diesem Spiel. Sie ließ mich los und sah mich keuchend an, als hätte sie für ihren Griff ihre ganze Kraft aufbringen müssen.


    »Du beschissenes kleines Miststück!«


    Während Erika sämtliche Schimpfworte, die sie kannte, auf mich niederprasseln ließ, wanderte mein Blick scheinbar teilnahmslos durch den Raum. Doch ich hatte vor Augen, wie ich aus diesem Bordell floh, wie ich all das hinter mir ließ und irgendwann wieder die Arme des Mekong vor mir sehen würde.


    Meine Seele reiste zurück nach Saigon, an einen Nachmittag, an dem ich mit Thanh an das Flussufer gelaufen war, um die Fischerboote und Segelschiffe zu beobachten. Ganz deutlich konnte ich die roten Segel der Dschunken sehen und die Fischer mit ihren Reishüten. Und Thanh, deren runde Wangen von der Sonne schon ganz braun waren, während ich selbst immer noch so weiß war wie Rahm, den man von der Milch schöpfte.


    In diesem Augenblick gestattete ich mir nicht, daran zu denken, was aus Thanh geworden war, ich blieb an diesem Augenblick hängen, so lange, bis die Tür laut ins Schloss krachte und eines von Arianas Stickbildern, die zu ihrem früheren Leben gehört hatten, von der Wand fiel. Wütend drehte Erika den Schlüssel im Schloss herum, doch das war mir egal. Ich hatte sie besiegt!


    Wahrscheinlich würde sie nun alle möglichen Lügengeschichten darüber verbreiten, dass ich hatte flüchten wollen. Aber für den Moment hatte ich Ruhe und konnte mich auf meine Flucht vorbereiten.


    In der folgenden Nacht war es so weit. Nachdem der letzte Freier das Rote Haus verlassen hatte, zog ich mich um. Ich spürte noch immer die Berührungen der Männer auf meiner Haut, und der Ekel hielt mich wach.


    Seit sich die Tür der Bordellwirtin geschlossen hatte, war eine halbe Stunde vergangen. Das würde reichen. Giselle schlief sehr fest, wenn ich Glück hatte, würde ich schon in Berlin sein, bevor mein Fehlen auffiel. So weit konnte die Stadt doch nicht entfernt sein … Und wenn sie es doch war, war ich zumindest weit genug von Hamburg entfernt, dass mich Hansens Schläger nicht mehr einholen konnten.


    Seltsamerweise hatte Erika ihr nichts von unserem Zusammenstoß erzählt. Alles war friedlich geblieben. Das nahm ich als gutes Zeichen.


    Ich blickte noch einmal zu dem leeren Bettgestell, auf dem Ariana ihren letzten Atemzug getan hatte, dann wandte ich mich der Tür zu. Das Lauschen fiel mir angesichts meines rasenden Herzens schwer. Meine Beine zitterten, und mein Magen fühlte sich flau an. Seit dem Morgen hatte ich nichts mehr gegessen.


    Dennoch schaffte ich es irgendwie, zur Treppe zu kommen. Erikas Zimmer lag gegenüber. Wenn sie noch wach war, würde sie bei Lärm vielleicht nachschauen, was los war. Aber heute hatte sie doppelt so viele Kunden bedient, um Giselle zu gefallen, und war wahrscheinlich in einen tiefen Schlaf gefallen. Die Treppenstufen knarrten leise unter meinem Gewicht, zu leise, als dass es eine der erschöpften Frauen hätte hören können. Unten angekommen, versuchte ich, mich im Dunkeln zu orientieren, denn das Mondlicht erreichte den Korridor nicht. Ich ging nach den Bildern in meinem Kopf, lief um die Treppe herum, durchquerte einen weiteren Gang und strebte dem Hinterausgang zu. Ich hatte die Hintertür fast erreicht, als plötzlich eine Tür ging.


    Irgendwer kam aus Giselles Zimmer. Ich erstarrte, als ich erkannte, dass es Hansen war. »Wo willst du hin?«, herrschte er mich an.


    Meine Nackenhaare stellten sich auf. Ich hatte nicht gewusst, dass er noch im Haus war. Das war das Schlimmste, das mir hatte passieren können.


    »Ich werde gehen«, hörte ich mich dennoch sagen. Keine Ahnung, woher ich den Mut dazu nahm. Die alte Frau aus dem Tempel stand mir wieder vor Augen, ihre seltsame Prophezeiung, dass ich einen Drachen in mir hätte. Sie hatte recht behalten, dass ich weit durch die Welt reisen würde – vielleicht hatte sie auch mit dem Drachen recht. Hansen war allein, und wenn es mir gelang, die Tür zu erreichen …


    Hansen glotzte mich fassungslos an.


    »Gehen?«, platzte es aus ihm heraus. »Hast du den Verstand verloren? Du gehst nirgendwohin!«


    Seine Miene verzerrte sich. Eine Kanonade aus Schimpfworten ergoss sich über mich, und alles endete mit der Drohung: »Du undankbares kleines Dreckstück, ich werd dir zeigen, was du zu machen hast!«


    Während ich zurückwich, suchte ich fieberhaft nach einem Ausweg. Wenn er mich jetzt aufhielt, würde ich nie fortkommen. Ich rannte zu Giselles Büro. Vielleicht konnte ich ihn überlisten und dort einsperren?


    Doch kaum hatte ich einen Fuß über die Schwelle gesetzt, packte mich Hansen grob am Arm. Es gelang mir, mich aus dem Griff zu entwinden, doch er stürmte mir hinterher, jagte mich ins Büro und versperrte mit seinem Körper die Tür.


    »Du kleine Schlampe, ich werde dir zeigen, wem du hier gehorchen musst!« Er öffnete seinen Gürtel. Das konnte alles Mögliche bedeuten. So oder so, es würde mein Tod sein, wenn ich mich nicht wehrte.


    Dann lächelte mir Venus zu. Venus, die mit hochgereckten Armen auf Giselles Schreibtisch stand und ihre blankgeriebenen Brüste präsentierte.


    Wie von selbst schlossen sich meine Hände um die Statue. Sie war nicht besonders groß, dafür aber ziemlich schwer. Mit aller Kraft, die ich trotz der Angst aufbringen konnte, schleuderte ich sie gegen Hansen.


    Der schwere Standfuß krachte gegen seine Schläfe, sein Kopf flog zur Seite. Im nächsten Moment verlor Hansen das Gleichgewicht. Er kippte nach hinten und schlug mit dem Kopf gegen die Kommode, in der die Geschäftsbücher verwahrt wurden. Mit einem leisen Seufzen sank er zu Boden.


    Erschrocken schlug ich die Hand vor den Mund. Hatte ich ihn getötet? Die Statue lag neben ihm auf dem Boden. Eine Wunde hatte er nicht, aber vielleicht hatte er sich das Genick gebrochen …


    Raus hier!, glaubte ich Thanh rufen zu hören. Sie haben es sicher gehört und werden gleich hier sein. Und dann werden sie dich bestrafen.


    Ich rannte zur Tür, froh darüber, Arianas Geld an meinem Körper zu tragen. Doch meine Euphorie erlosch augenblicklich. Es war abgeschlossen! Und der Schlüssel steckte nicht!


    Wo sollte ich einen Schlüssel herbekommen? Ich zog die Schubladen auf, doch da lag nichts.


    Mein Blick fiel auf Hansen, der sich immer noch nicht rührte.


    Ihm gehörte das Haus, also hatte er doch sicher die Schlüssel bei sich?


    Ich wagte kaum, ihn anzufassen, aus Angst, dass er wach werden und mich festhalten könnte. Zögerlich berührte ich ihn mit den Fingerspitzen. In meinem Hinterkopf tickte eine unsichtbare Uhr. Je mehr Zeit verging, desto wahrscheinlicher wurde es, dass er erwachte. Ich griff zunächst unter seine Jacke, spürte dabei seine Wärme unangenehm an meinem Arm. Mein Herz raste.


    Wenn er nun erwacht, bist du tot, hämmerte es durch meinen Kopf.


    Zu meiner großen Enttäuschung waren seine Jackentaschen leer. Und die Hosentaschen? Ich wagte kaum, meine Hand darin zu versenken. Du musst es tun!, sagte ich mir und schob mit einem furchtbaren Ekelgefühl die Hand in seine Hose. Doch auch dort war nichts.


    Panisch und den Tränen nahe, erhob ich mich und sah mich um. Wo mochte Giselle die Schlüssel verstecken? Doch nicht etwa in ihrem Schlafzimmer?


    Ich erinnerte mich an die Tür, aus der Hansen gekommen war. Nachdem ich auf den Gang gelauscht und noch einmal prüfend den Zuhälter betrachtet hatte, huschte ich aus dem Büro und schlich zu der Tür.


    Oh, ich hoffte so sehr, dass dahinter nicht das Schlafzimmer verborgen war, in dem er mit Giselle übernachtete!


    Doch genau so war es natürlich! Warmer, feuchter Bettdunst strömte mir entgegen. Giselle lag unter der Decke und schnarchte vor sich hin. Mir wurde übel, als ich roch, dass Hansen mit ihr geschlafen haben musste.


    Warum hatte sich Hansen eigentlich aus dem Schlafzimmer gestohlen?, fragte ich mich, aber jetzt hatte ich keine Zeit zum Überlegen. Tatsächlich fand ich auf dem Nachttisch neben ihr ein Schlüsselbund. Auf Zehenspitzen schlich ich dorthin.


    Dabei versuchte ich immer wieder, auf den Gang zu lauschen, in Hansens Richtung.


    Wenn ich ihn totgeschlagen hatte, würde er mich sicher nicht zurückhalten, aber wenn nicht? Und ich hoffte inständig, dass ich ihn nicht umgebracht hatte, denn ich wollte nicht gehenkt werden!


    Während ich Giselle anstarrte und nur hoffte, dass sie mich nicht hörte, langten meine Finger nach den Schlüsseln. Ich hob sie an, achtete aber nicht darauf, ob etwas daran lose war. Kaum hatte ich die Schlüssel an mich genommen, fiel einer auf die Kommode zurück – so laut, dass es sich für mich wie Donnerhall anhörte.


    Ich hielt die Luft an.


    Giselles Schnarchen ebbte ab, und sie begann, unruhig zu werden.


    Raus hier!, sagte ich mir. Raus hier, ehe sie mitbekommt, was gespielt wird!


    Ich flüchtete aus dem Schlafzimmer. Im nächsten Augenblick erschrak ich angesichts eines Schattens, der aus der Bürotür fiel. War Hansen wieder auf den Beinen? Hinter mir wühlte sich Giselle durch die Kissen.


    Dann jedoch wurde mir klar, dass der Schatten nicht der eines Mannes war. Und dass er schon immer da gewesen sein musste. Giselle hatte eine hohe Standuhr vor einem der Fenster stehen. Es war ihr Schatten, der durch die Tür fiel.


    Ich lief weiter.


    Zurück im Büro, sah ich, dass Hansen immer noch am Boden lag. War er wirklich tot?


    Ich hätte nachsehen können, aber in diesem Augenblick war es mir lieber, von hier zu verschwinden.


    Mit zitternden Händen suchte ich im Schlüsselbund nach dem passenden Schlüssel. Bei jedem falschen hätte ich am liebsten aufgeschrien.


    Doch dann, endlich, erwischte ich den richtigen. Das Schloss schnappte auf, und ich war frei!


    Wenig später erreichte ich den Innenhof. Am Tor angekommen, blickte ich mich noch einmal nach dem Roten Haus um. Seine bedrohlichen Augen waren geschlossen, aber das konnte sich jederzeit ändern.


    Also schlüpfte ich auf die Straße.
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    In dieser Nacht konnte Melanie nicht schlafen. Zum einen ging ihr noch immer das Angebot von Dornberg durch den Kopf, zum anderen hatte die Geschichte ihrer Urgroßmutter sie am Vortag so sehr erschüttert, dass sie lange nicht einschlafen konnte.


    War das wirklich alles so passiert? Melanie konnte kaum glauben, dass ihre Urgroßmutter in einem Bordell gefangen gewesen war. Aber Hanna würde sie nicht anlügen.


    Am Abend war ihre Großmutter Marie zu Recht verwundert gewesen über die beklommene Stille bei Tisch.


    Hanna hatte Melanie gebeten, niemandem etwas von ihrer Geschichte zu erzählen – weder Elena noch Marie und auch nicht Robert. Hannas Zeit in Hamburg sollte ein Geheimnis zwischen ihnen bleiben. Und das würde es auch.


    Dennoch fragte sich Melanie, wie sie mit diesem Wissen umgehen sollte. Und was würde noch kommen?


    Als ihr die Matratze plötzlich zu hart erschien und die Bettdecke zu warm, erhob sie sich und warf sich ihren Bademantel über. Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass es bereits nach drei war. Am Horizont zeigte sich der erste Silberstreif des Morgens. Ein paar Vögel begannen mit ihren Gesängen, was in der nächtlichen Stille fast geisterhaft wirkte.


    Nachdem sie eine Weile auf und ab gegangen war, holte sie das Briefpapier aus der Schublade. Es wurde Zeit.


    Sie setzte sich an den kleinen Schreibtisch und begann Robert von den vergangenen Tagen zu berichten. Zum Schluss fragte sie ihn um Rat. Dabei glitten ihre Gedanken plötzlich ab zu der Nacht, in der sie zum ersten Mal gemeinsam bei Hanna und Marie übernachtet hatten. Die beiden hatten darauf bestanden, dass sie ihnen ihren Freund, mit dem sie da schon gut ein halbes Jahr zusammen gewesen war, vorstellte.


    »Was meinst du, habe ich deiner Urgroßmutter gefallen?«, fragte Robert, nachdem er sich aus seinem T-Shirt geschält hatte.


    »Ich glaube schon, dass du ihr gefallen hast. Immerhin hat sie dich nicht rausgeworfen«, antwortete sie.


    Robert warf ihr lachend sein Shirt zu. »Bist du sicher, dass deine Großmutter so etwas tun würde? Sie schien mir eine sehr nette alte Dame zu sein.«


    »Nun, nette alte Damen waren früher auch mal temperamentvolle junge Frauen. Wer weiß, was meine Urgroßmutter so alles angestellt hat.«


    »Bestimmt waren die Männer scharenweise hinter ihr her. Zum Glück scheint ihr alle nach ihr zu kommen, ich glaube nicht, dass ich schon mal so eine schöne Neunzigjährige gesehen habe. Die meisten alten Frauen sind niedlich, aber deine Urgroßmutter ist wirklich noch immer schön.«


    »Wenn du sichergehen willst, dass sie dich mag, solltest du ihr genau das sagen«, entgegnete Melanie, erhob sich und schlang die Arme um ihn. »Aber wehe, du brennst mit Hanna durch! Das nehme ich dir übel.«


    Robert küsste sie, so sanft, dass sich seine Lippen wie ein Seidenschleier anfühlten, der langsam ihre Haut streifte. Das Begehren, das ständig im Hintergrund schwelte, wenn er auch nur in ihrer Nähe war, breitete sich in ihrer Brust aus, brachte sie dazu, sich ihm entgegenzudrängen und ihre Lippen fast an ihn zu pressen. Sie sog seinen Duft ein, spürte seine Wärme, und das alles war so wunderbar, dass sie aufseufzte. Sie hatte diesen Körper schon so oft gespürt, und doch war es in ihr in Momenten wie diesen, als würde sie ihn zum ersten Mal in ihren Armen halten. Sie glitt von seinem Hals ab und begann, seine Brust zu küssen, so zart, als wollte sie seine Haut nur ein wenig kosten.


    »He, Moment mal«, flüsterte er, das Gesicht brennend vor Begierde, aber dennoch voller Vernunft. »Wir können es doch nicht einfach im Haus deiner Urgroßmutter treiben.«


    Seine geflüsterten Worte erregten sie zusätzlich. Natürlich konnten sie das nicht. Nicht auf gewohnte Weise. Aber in diesem Augenblick sehnte sie sich nach seiner Berührung, nach seinem Gewicht auf ihrem, seinen Bewegungen. Der Art, wie ihre schweißnasse Haut aneinanderklebte, als wollten sie beide auf ewig miteinander verschmelzen.


    »Großmutter hat einen tiefen Schlaf, und auch Urgroßmutter sah nicht mehr hellwach aus«, entgegnete sie und vergrub ihre Zähne kurz in seiner Haut, was ihn aufstöhnen ließ. Sie wusste genau, dass er das mochte und dass er ihr nicht widerstehen konnte, wenn sie ihn auf diese Weise liebkoste.


    »Außerdem können wir doch leise sein, oder?«


    »Du und leise?«, fragte er mit einem breiten Lächeln und zog sie dann vorsichtig mit sich aufs Bett.


    »Soll ich dir zeigen, wie ich es mache?«


    »O bitte, ja!« Robert zog sie an sich zu einem tiefen, innigen Kuss, dann wanderten seine Hände unter ihr Shirt. Die Art, wie er ihr Rückgrat hinaufstreichelte, ließ sie leise aufseufzen. Aber sie wollte standhalten und nicht laut werden, sie wollte ihm beweisen, dass sie es konnte.


    Einige Augenblicke später, als sie nackt beieinanderlagen und sich küssten, vergaß Melanie beinahe ihren Vorsatz. Robert strich mit der Zunge über die empfindliche Stelle an ihrem Hals, was sie leicht aufstöhnen ließ und ihm ein breites Lächeln entlockte.


    »Du kannst doch nicht still sein«, flüsterte er, dann machte er weiter. Melanie biss sich auf die Lippen, legte die Hände um seinen Nacken und streichelte seine Schultern.


    Als er nach Minuten des Liebkosens in sie eindrang, war es ihr egal, was ihre Großmütter sagen würden, falls sie sie doch hörten. Sie versanken beide vollständig in ihren Bewegungen und vergaßen, was um sie herum war, bis der Schlaf sie schließlich übermannte.


    Melanie legte den Kugelschreiber beiseite. Ein paar Tränen waren auf das Blatt getropft und hatten die Schrift ein wenig verwischt. Ihr Herz brannte vor Schmerz, aber die Erinnerung hatte sie auch lächeln lassen.


    Nein, so fühlte es sich gewiss nicht an, wenn man jemanden nicht mehr liebte.


    Nachdem sie den Brief in einen Umschlag gesteckt und zugeklebt hatte, erhob sie sich.


    Als Kind hatte sie es gemocht, zwischen den Kleidern herumzuwandern, heimlich natürlich, wenn alle schon schliefen. Auch jetzt kribbelte es in ihrem Bauch, während sie durch den Gang und dann die Treppe hinunterschlich. Vor der Tür zum ehemaligen Bankettsaal machte sie halt. Das rote Auge der Alarmanlage funkelte sie an. Melanie tippte die Kombination in das Zahlenfeld, dann öffnete sie die Tür.


    Das leise Rauschen der Klimaanlage empfing sie. In den Vitrinen spiegelte sich der Mondschein, der durch die Fenster fiel. Melanies Hand zuckte nach dem Lichtschalter, doch dann überlegte sie es sich anders. Das Mondlicht reichte aus, um die Kleider zu betrachten.


    Melanie ging von Vitrine zu Vitrine.


    Ihre Großmütter hatten das Museum nach Jahrhunderten geordnet. Die Ausstellungsstücke zum Thema Mittelalter waren ziemlich rar. Es gab keine Originale, da Hanna und Marie aber fanden, dass man diese Zeit den Leuten nicht vorenthalten sollte, hatten sie zwei Kleider nachfertigen lassen. Das Kleid einer Adeligen und einer Kaufmannsfrau.


    Auch die Exponate aus dem 16. und 17. Jahrhundert waren Nachbildungen, aus dem 18. Jahrhundert hatte Hanna vor vielen Jahren ein original französisches Barockkleid erstehen können – eine echte Seltenheit in Privatbesitz. Es hatte die Wirren der Französischen Revolution gut überstanden, und Melanie empfand tiefe Ehrfurcht vor den Schneiderinnen, die jede Naht, jede Spitze, jedes kleine Zierröschen von Hand angebracht hatten.


    Aus dem 19. Jahrhundert hatte Hanna sehr viele Fundstücke zusammengetragen. Bauschige Biedermeierkleider und steife Herrenausstattungen, elegante Gehröcke mit hohen Zylindern und Kleider mit rüschengeschmückten Tournüren. Zarte Handschuhe waren über eine Stuhllehne gelegt, als warteten sie darauf, im nächsten Moment angezogen zu werden. Ein besonderer Clou waren die verschiedenen Korsette, die Marie gesammelt hatte. So wie Hanna Hüte liebte, hatte sie diese Leidenschaft entwickelt, auch wenn sie es nie nötig gehabt hatte, eines davon zu tragen. Sie hatte Modelle in Samt und Brokat, aus Seide, mit ausgefallenen Mustern oder in pudrigen Pastelltönen, mit Spitze verziert oder bestickt. Die Korsette hatten ihren eigenen Schaukasten, auf schlanke Figurinen drapiert und kombiniert mit langen Unterhosen oder Reifröcken.


    Robert hatte bei einem Besuch mal scherzhaft von Melanie gefordert, so etwas zu tragen, um ihn scharf zu machen.


    Der größte Teil der Sammlung war im 20. Jahrhundert angesiedelt. Hier hatten Hanna und Marie nur Originale. Auf den ersten Blick erkannte Melanie, dass schon mehr ausgestellt wurde, als die Besucher bei einem Rundgang erfassen konnten. Eigentlich brauchten sie die Kleider vom Dachboden wirklich nicht. Umso besser, sagte sie sich. Dann habe ich genug Exponate für meine Modenschau. Der Gedanke ließ wieder etwas Leichtigkeit in ihr aufkommen. Auf Anhieb fielen ihr einige Models ein, die für kleines Geld die Kleider präsentieren könnten und nicht zu groß dafür waren. Aber einen Schritt nach dem anderen, sagte sie sich und ging weiter.


    Der leere Platz, an dem das Brautkleid gestanden hatte, wirkte seltsam und machte Melanie traurig. Genauso sieht es in meinem Leben aus, sagte sie sich, und plötzlich verging ihr die Lust am Anschauen der Kleider. Sie wandte sich um und eilte aus dem Raum, ohne die Kleider noch einmal anzusehen. Draußen lehnte sie sich gegen die Wand und schloss die Augen. Tränen kullerten ihr die Wangen hinab. Es war eine dumme Idee gewesen, hier runterzukommen. Sie war nun mal kein Kind mehr, das von rauschenden Bällen in Königsschlössern träumte.


    In ihr Zimmer kehrte Melanie allerdings nicht zurück, sondern sie setzte sich auf die Treppe. Von dort konnte sie nicht nur die Eingangshalle überblicken, hier zu sitzen hatte auch etwas seltsam Tröstliches. Als ihre Eltern sich hatten scheiden lassen, war sie, auch um dem Ehekrieg zu Hause zu entgehen, im Sommer hierhergeschickt worden. Obwohl sich alle um sie bemüht hatten, hatte sie sich nur dann wohl gefühlt, wenn sie auf der Treppe sitzen und nachdenken konnte.


    Wieder kam ihr Charlottes Anruf in den Sinn. Auf Bali war Melanie noch nie gewesen. Und drei Wochen Zusammenarbeit mit Dornberg würde sie zur Top-Fotografin machen. Robert hätte diese Nachricht mit Champagner und einem tollen Essen gefeiert.


    Vielleicht sollte ich es ihm wirklich beim nächsten Besuch erzählen, ging es ihr durch den Sinn. Doch wann würde dieser Besuch sein?


    Auch wenn sie sicher war, Robert zu lieben, spürte sie keinen Drang, ins Krankenhaus zu gehen. Eigentlich hatte sie nur ein paar Tage in der Villa bleiben wollen, aber mittlerweile spürte sie, dass ihr die Umgebung guttat – auch wenn sie sie nicht vor Gedanken oder Schmerz bewahrte. Es war etwas ganz anderes, hier zu sein anstatt in einer leeren Wohnung. Und Hannas Geschichte, deren Fortgang Melanie brennend interessierte, dauerte sicher auch noch etwas …


    Aber wann sollte sie Charlotte Bescheid geben? Würde es in einer Woche zu spät sein? Würde sie sich vielleicht ihr Leben lang ärgern, diese Chance nicht wahrgenommen zu haben? Oder würde sie sich eher ärgern, dass sie nicht da war, wenn Robert wach wurde …


    Sie lehnte sich also an das Treppengeländer und lauschte den Geräuschen des Hauses. Der Wind strich um die Mauern, das Holz der Treppe ächzte. Hier und da knackte oder raschelte es. Gab es vielleicht Mäuse? Der Gedanke ließ sie lächeln, und das Lied der Villa wiegte sie leise in den Schlaf.


    Als sie wach wurde, saß sie noch immer an das Treppengeländer gelehnt. Die Morgensonne fiel hell in die Halle. Die Geräusche des Hauses wurden vom Vogelgesang übertönt.


    Melanie reckte die schmerzenden Glieder. Vielleicht hätte ich besser ins Bett gehen sollen, dachte sie. Immerhin bin ich nicht mehr zwölf.


    Sie kehrte in ihr Zimmer zurück, doch Lust, sich ins Bett zu legen, hatte sie nicht mehr. Sie duschte und zog sich an. Diesmal nicht für eine Joggingrunde. Sie wollte einfach so an den See und mit dem Nachdenken fortfahren, bis Hanna wach war und ihre Geschichte weitererzählen konnte.


    Melanie schlenderte den Weg entlang, bog schließlich ins Gras ab und ertappte sich dabei, dass sie Ausschau nach dem Gärtner hielt. Der Morgentau durchnässte ihre Stoffturnschuhe und benetzte ihre Knöchel.


    Robert hatte mal gemeint, dass Liebe für ihn so etwas sei, wie barfuß Hand in Hand über eine nasse Wiese zu rennen. Das hatten sie etliche Male gemacht, und für einen Moment stellte sich Melanie vor, genau das wieder mit ihm zu tun. Ohne zu spüren, dass das Wasser eigentlich unangenehm war.


    Als sie den See erreichte, waren auch die Beine ihrer Jeans völlig durchnässt, aber das störte Melanie nicht, denn nun fühlte sie Robert wieder ein wenig bei sich.


    Sie ließ sich auf dem breiten Stein nieder, auf dem sie auch schon am Vortag gesessen und Hannas Erzählung gelauscht hatte. Sie warf einen flüchtigen Blick auf ihr Handy, das seit dem Anruf von Katja stumm geblieben war, dann zog sie ihre Jacke enger um ihre Schultern. Die Dunstglocke über dem See wurde vom aufsteigenden Sonnenlicht langsam aufgelöst. Eine Weile starrte sie auf den Wasserspiegel, der sich unter der Morgenbrise leicht kräuselte, dann hörte sie hinter sich ein Klappern.


    Ein Grinsen huschte über ihre Lippen. Endlich! Der Gärtner war auf dem Weg zu seinem Angelgrund. Irgendwie freute sie sich heute auf das Zusammentreffen mit ihm. Wahrscheinlich würde er anschließend im Schilf verschwinden und darauf warten, dass wieder eine Bierdose oder ein Schuh anbiss.


    »Guten Morgen!«, rief er ihr zu. »Allmählich muss ich wohl damit rechnen, nicht mehr allein am See zu sein.«


    »Ich verspreche, ich habe nicht vor, Ihnen Bierflaschen, Dosen oder Fische wegzuschnappen. Allerdings wäre ein tolles Paar Schuhe sehr reizvoll.«


    »Wenn Sie auf löchrige Gummistiefel stehen, trete ich Ihnen meinen Fang gern ab.«


    Melanie betrachtete ihn einen Moment lang, dann fragte sie: »Warum gehen Sie eigentlich angeln, wenn es in dem See nichts gibt, was lohnenswert wäre?«


    »Weil ich mir vorgenommen habe, den See vom Unrat zu reinigen!« Thomas grinste, schüttelte dann aber den Kopf. »Nein, wohl eher, weil ich, wenn ich auf das Wasser schaue, besser nachdenken kann.«


    Melanie nickte. »Das kann ich gut verstehen. Wenn ich ehrlich bin, komme ich deswegen auch her.«


    »Worüber müssen Sie denn nachdenken?«, platzte Thomas heraus, hob dann aber beschwichtigend die Hände. »Tut mir leid, das geht mich nichts an.«


    »Kein Problem«, entgegnete Melanie. »Bei mir gibt es viele Dinge, über die ich nachdenken muss.« Nun los, sag es ihm schon, feuerte sie sich selbst an. Er ist nett, und er sollte wissen, dass du gebunden bist. »Mein Verlobter hatte vor ein paar Monaten einen Autounfall. Seitdem liegt er im Koma.«


    Thomas sagte dazu erst mal nichts. Er starrte auf seine Schuhspitzen, stellte dann seinen Eimer ab. »Vielleicht klingt es ein bisschen abgeschmackt, aber das tut mir leid.«


    »Danke.« Melanie rückte ein Stück zur Seite. »Setzen Sie sich doch zu mir. Ist vielleicht nicht der beste Platz zum Angeln, aber …«


    Thomas nickte und setzte sich zu ihr auf den Stein. Er stützte die Ellenbogen auf die Knie und starrte einen Moment lang auf seine gefalteten Hände, dann sagte er: »Ich hätte nie gedacht, dass ich eines Tages als Gärtner arbeiten würde.«


    Melanie sah ihn verwundert an. »Und wie sind Sie dann dazu gekommen?«


    »Das Leben ist manchmal ein Spielverderber, wissen Sie? Ich hatte alles, ein schönes Haus und eine Frau, die gerade ihr erstes Kind von mir erwartete. Alles war perfekt. Wahrscheinlich zu perfekt.«


    Eine Ahnung ließ Melanie plötzlich frösteln.


    »Ihre Frau ist gestorben?«


    Der Mann nickte und senkte den Kopf. »Herzversagen, als sie im sechsten Monat war. Ganz plötzlich. Niemand wusste etwas von einem Herzfehler, und sie hatte sich auch nicht schlecht gefühlt. Die Ärzte wollten versuchen, wenigstens das Kind zu retten, doch ihr Körper gab vollständig auf, und das Kind starb mit ihr.«


    Schweigen senkte sich über sie. Der Wind ließ das Schilfrohr rascheln, und ein Schwarm Vögel zog über sie hinweg. Ansonsten schien die Welt plötzlich stillzustehen.


    Erst ein langgezogener Seufzer von Thomas brach das Schweigen.


    »Wissen Sie, als meine Frau mit meinem Kind beerdigt wurde, habe ich mich gefühlt, als würde ringsherum alles seine Farbe verlieren. Alles verblasste, sogar ich selbst. Ich schloss mich ein, arbeitete nicht mehr, vegetierte nur noch vor mich hin. Ich erkannte mich nach einer Weile kaum noch im Spiegel, aber das war egal. Ich nahm es hin, dass ich nach ein paar Monaten meine Arbeit verlor, die Raten für das Haus nicht mehr bezahlen konnte und schließlich das Haus weggenommen bekam. Mit einem Rucksack voller Kleider und ein paar Büchern verließ ich meine Bleibe und wurde obdachlos. Freunde hatte ich zu dem Zeitpunkt schon keine mehr. Ich habe mir ein Quartier unter der Brücke gesucht, und wahrscheinlich habe ich darauf gehofft, dort ebenfalls zu sterben. Ich konnte den Schmerz einfach nicht ertragen.«


    »Sie haben unter der Brücke geschlafen?«


    »Ja, das schien mir der richtige Platz für mich zu sein. Ich hatte mich vollkommen aufgegeben. Als ich es in der Stadt nicht mehr aushielt, bin ich durch die Gegend gezogen. Immer auf der Suche nach einem Platz zum Sterben.«


    »Haben Sie versucht, sich das Leben zu nehmen?«


    Thomas schüttelte den Kopf. »Nein, seltsamerweise ist mir das nie in den Sinn gekommen. Ich dachte, wenn ich meinem Körper nur genug antue wie Kälte, Hunger und so weiter, würde ich eines Tages einschlafen. Wahrscheinlich ist auch meine katholische Erziehung daran schuld.«


    »Und wie sind Sie dann hierhergekommen?« Melanie betrachtete ihn. »Sie sehen nicht aus, als wollten Sie noch sterben. Was hat sich verändert?«


    Der Mann zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Vielleicht ein Traum, den ich hatte. Als ich unter einem Baum übernachtet habe, träumte ich von meiner Frau und meinem Kind. Es war da schon drei oder vier Jahre alt, und meine Frau lachte. Ich wollte die Hand nach ihr ausstrecken, aber da drehte sie sich um und rannte zu einem Gartentor. Dahinter verschwand sie, und ich wachte auf.«


    »Dann wollten Sie also den Garten finden?« Tiefes Mitgefühl breitete sich in Melanie aus – und wenn sie ehrlich war, fühlte sie sich plötzlich zu dem Mann hingezogen. Auch wenn der Gärtner vom Äußeren her vollkommen anders war als Robert, schien er ebenso sensibel zu sein. Vielleicht hatte Liebe für ihn auch etwas mit nassem Gras zu tun.


    »Möglicherweise wollte ich das. Nachdem ich tagelang weitergewandert war, entdeckte ich ein Schild an der Straße. An den Hinweis auf das Modemuseum Blumensee hatte jemand einen Zettel geheftet. ›Gärtner gesucht‹. Ich erinnerte mich an den Traum, und auch wenn ich eigentlich für so esoterisches Zeug nichts übrighabe, beschloss ich, mich dort zu melden. Natürlich machte ich mir wenig Hoffnung, den Job zu bekommen. Ich sagte mir, wenn ich ihn nicht kriege, finde ich vielleicht einen Park, in dem ich pennen kann, ohne dass mich wer blöd anmacht.« Thomas lachte auf und schüttelte den Kopf. »Wie ich jetzt weiß, wäre ich nicht lange ungestört geblieben. Ihre Großmütter sind sehr wachsame Frauen, wissen Sie.«


    Melanie versuchte, sich vorzustellen, wie Marie sich vor dem Obdachlosen aufbaute und ihn fragte, was er auf ihrem Grundstück zu suchen habe.


    »In meinem abgerissenen Zustand klingelte ich, und dann tauchte Frau Bahrenboom auf. Ich war überrascht, denn ihr Name passte überhaupt nicht zu ihrem Aussehen. Ich hätte keine Vietnamesin erwartet. Sie bat mich ins Haus, wo ich auch Madame de Vallière kennenlernte. Wir tranken zusammen Kaffee, und ich erklärte ihnen, was ich auf ihrem Grundstück zu suchen hatte. Dass ich ein Landstreicher war, haben sie wahrscheinlich gleich erkannt. Ich war sicher, dass sie mich für schwach und ungeeignet halten würden, dennoch erzählte ich ihnen meine Geschichte. Als ich damit fertig war, rechnete ich damit, dass sie mich wegschicken würden. Wer wollte schon einen labilen Kerl, der es nicht schaffte, sein Leben auf die Reihe zu bekommen? Aber Madame de Vallière sah ihre Tochter nur an, die beiden nickten sich zu, und ich bekam die Stelle. Und jetzt bin ich hier, und ich muss sagen, allmählich bekommt mein Leben wieder seinen alten Schwung. Auch wenn die Narben der Vergangenheit immer noch da sind, merke ich, dass ich wieder zu mir zurückkehre.«


    Er blickte sie an. Seine Augen waren blau und hatten etwas, das Melanie gefiel. Doch da gab es ein anderes Augenpaar, von dem sie sich sehnlichst wünschte, dass es sie wieder ansehen würde. Also versuchte sie erst gar nicht, seinem Blick standzuhalten, sondern schaute auf ihre nassen Turnschuhe.


    »Ich kann mir gut vorstellen, was in Ihnen vorgeht«, sagte er nach einer Weile. »Aber verlieren Sie nicht den Mut. Sie haben etwas, das mir von Anfang an genommen wurde. Hoffnung. Das Leben ist noch nicht fertig mit Ihrem Verlobten, es parkt ihn lediglich in einer Warteschleife.«


    »Wenn ich Pech habe, für Jahre …«, entgegnete Melanie bitter. Jetzt, wo Thomas neben ihr saß, fiel ihr wieder auf, wie sehr sie die Nähe eines Mannes brauchte.


    »Das glaube ich nicht. Hören Sie, seit ich angefangen habe, hier zu arbeiten, glaube ich wieder daran, dass auch gute Dinge geschehen. Nun kann ich Ihnen keine Garantie geben, das kann keiner, was Ihren Verlobten angeht, aber Sie sollten hoffen. Auch, wenn es sich vielleicht etwas blöd anhört, gute Gedanken bewirken manchmal gute Ereignisse. Ich bin jedenfalls fest davon überzeugt.«


    Melanie dachte eine Weile über seine Worte nach. Dabei fiel ihr etwas ein, das ihre Mutter immer gesagt hatte, wenn sie vor einer Prüfung schreckliche Angst gehabt hatte. Wenn man vor dem Berg steht, glaubt man, ihn nicht überwinden zu können, steht man darauf, hat man Angst zu fallen. Hat man den Berg hinter sich, lacht man darüber.


    Sie würde wohl nie lachen über das, was geschehen war, aber sie würde erleichtert sein, wenn Robert wieder bei ihr war.


    »Ich … ich hatte auch einen Traum, als ich im Krankenhaus war. Kurz nachdem der Unfall passiert war«, begann sie schließlich.


    Thomas nickte. »Mögen Sie ihn mir erzählen?«


    »Ich war mit Robert im Urlaub, und wir mussten zu einer Fähre. Im Gedränge habe ich ihn verloren, und dann ist er ohne mich mit dem Schiff davongefahren. Danach hatte ich große Angst, dass er sterben könnte, denn mir fiel wieder ein, dass die Fähre für den Übergang zwischen Leben und Tod steht.«


    »Möglich wäre aber auch, dass er immer noch auf dieser Fähre ist und nach einer passenden Anlegestelle sucht.«


    Diesen Vergleich fand Melanie schön, gleichzeitig deprimierte er sie aber auch. Was, wenn die Fähre auf der falschen Seite anlegte und er dort von Bord ging?


    »Ich sollte jetzt mal schauen, was meine Fische machen«, sagte Thomas und erhob sich. »Sollte ich je einen fangen, darf ich Sie dann zum Essen einladen? Ein freundschaftliches Essen natürlich, ohne Hintergedanken.«


    Melanie lächelte. »Ja, dann dürfen Sie das. Aber nur, wenn es nicht der alte Karpfen ist.«


    »Versprochen!« Er schnappte seinen Eimer und seine Angel und zog von dannen.


    »Vielen Dank für Ihre Geschichte!«, rief sie ihm nach, doch wahrscheinlich hatte er das schon nicht mehr gehört.


    »Guten Morgen, mein Kind!« Hanna lächelte sie fröhlich an, als sie ins Haus trat. »Ich hoffe, du hast gut geschlafen.«


    »Wie man es nimmt«, entgegnete Melanie, verwundert darüber, Hanna mal nicht im Áo dài zu sehen, sondern in Hosen, einer plissierten Bluse und einer Strickjacke darüber. Sie wirkte, als wollte sie einen kleinen Ausflug machen. Zum Arzt vielleicht?


    »Ich hatte viele Gedanken in dieser Nacht«, setzte Melanie hinzu.


    »Das glaube ich dir«, entgegnete Hanna. »Immerhin habe ich dir mit meiner Geschichte keine leichte Kost aufgetischt. Aber viele Gedanken sind manchmal gut. Und weißt du, wenn ich ehrlich bin, habe ich heute so gut wie schon lange nicht mehr geschlafen. Ein Geheimnis für sich zu behalten ist schwer, besonders so eines …« Sie schüttelte kurz den Kopf, dann sagte sie: »Was hältst du davon, wenn wir beide einen kleinen Ausflug machen?«


    »Hast du dich deshalb so fein gemacht?«


    »Möglich wär’s, also, was sagst du?« Offenbar schien Hanna nicht mit einer Absage zu rechnen.


    »Und wohin möchtest du fahren?«


    »Nach Berlin!«


    Melanie runzelte verwundert die Stirn. Wie kam Hanna denn darauf? Sie hätte eher mit einer kleinen Landpartie gerechnet.


    »Warum möchtest du denn gerade nach Berlin?«


    »Den nächsten Teil der Geschichte möchte ich dir nicht nur erzählen, sondern auch zeigen. Und da Berlin gerade um die Ecke ist …«


    Von ihrer Berliner Zeit hatte Hanna früher zwar manchmal, aber nur wenig erzählt. Sie schwärmte für die Kleider und die Musik der zwanziger Jahre und hatte auch schon mal mit leuchtenden Augen von dem Nachtleben aus der Zeit erzählt, aber das waren nur kurze Streiflichter, die sie zu passenden Gelegenheiten in eine Unterhaltung einwarf.


    »Ich verbinde so viele schöne Erinnerungen mit der Stadt, gewissermaßen hat sie die Weichen für mein späteres Leben gestellt. Ich weiß, dass ich nicht viel davon erzählt habe. Aber jetzt wird es Zeit. Immerhin habe ich dort Maries Vater kennengelernt.«


    Melanie nickte. »Das hast du mal erwähnt, aber dann haben wir nicht weiter darüber gesprochen.«


    Hanna lächelte verschmitzt. »Ich kenne dich nur beschäftigt, als Teenager hattest du die Schule, deine Freunde und deine Träume, dann kamen die Arbeit und Robert und die vielen Reisen. Ich hatte nie das Gefühl, dass du Zeit für meine Geschichte hattest.«


    Sie hatte recht. Erst jetzt hatte Melanie die Zeit, sich mehr mit ihrer Familie und ihren Vorfahren zu beschäftigen. Und es tat ihr leid, dass sie nicht schon früher mal nachgefragt hatte.


    »Also, fahren wir?«, hakte ihre Urgroßmutter nach. »Ich war schon so lange nicht mehr dort! Und ich würde auch gern mal wieder deine Mutter in ihrem Atelier besuchen. Ich habe schon so lange nicht mehr das Rattern einer Nähmaschine gehört oder nassen, heißen Filz und Appretur gerochen. Ich glaube, das brauche ich jetzt.«
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    Eine Stunde später düsten sie auf der Autobahn in Richtung Berlin. Der Verkehr hielt sich in Grenzen, nur ein paar Lastwagenfahrer lieferten sich hin und wieder ein Elefantenrennen, dazwischen gondelten Wohnwagen der Sommerfrische entgegen.


    Hanna hatte es sich auf dem Beifahrersitz bequem gemacht und blickte nach draußen, als wäre sie zum ersten Mal in ihrem Leben auf der Autobahn. Ihre Augen schienen die vorbeirasenden Eindrücke nur so aufzusaugen.


    »Ich habe gar nicht gewusst, dass mir das so gefehlt hat«, gestand sie. »Wenn man in ein bestimmtes Alter kommt, glaubt man, dass einem nichts mehr Freude machen kann.«


    »Mama freut sich bestimmt, dich zu sehen«, entgegnete Melanie. Hanna lächelte stolz. »Die Freude ist ganz auf meiner Seite. Und ich hätte nicht gedacht, dass eine meiner Nachkommen mal genau dasselbe Handwerk erlernen würde wie ich. Dafür, dass es geschehen ist, danke ich den Göttern sehr.«


    »Marie und ich haben aber auch mit Mode zu tun.«


    »Ja, das stimmt, und ich bin auch froh darüber«, entgegnete Hanna und faltete die Hände zufrieden auf dem Schoß. »Und du hast wirklich ein gutes Auge für Fotos. Ich hoffe sehr, dass du schon bald wieder fotografieren kannst.«


    »Ja, das hoffe ich auch«, entgegnete Melanie nachdenklich.


    »Hast du denn schon eine Entscheidung getroffen, was du mit dem Auftrag machen willst?«


    »Nein, was das angeht, bin ich noch nicht weiter. Dafür hatte ich heute ein Gespräch mit eurem Gärtner.«


    »Oh, hattest du diesmal was anderes an als Stretchleggings?« Hanna schmunzelte listig.


    »Ja, das hatte ich«, entgegnete Melanie. »Und du hast recht, wenn du denkst, dass mein Verhalten ihm gegenüber affig ist. Natürlich würde Robert nichts dabei finden, wenn ich mit einem anderen Mann rede. Ich wollte ihn nur nicht betrügen.«


    »Hast du das denn gedacht? Dass du ihn betrügst, wenn du dem Gärtner mal zulächelst?«


    »Ein bisschen schon.«


    »Aha, dann gefällt dir unser Gärtner.«


    »Ich liebe Robert. Punkt.«


    »Daran zweifle ich nicht«, gab Hanna zurück. »Aber manchmal findet man trotz allem auch Gefallen an einem anderen Mann. Ich kann da ein Lied von singen. Obwohl man sich sicher ist, denkt man auf einmal, he, der ist auch nicht schlecht, wenn man nur in das richtige Paar Augen blickt.«


    »Okay, ich gebe es zu, euer Gärtner ist wirklich nett.«


    »Und ein attraktiver Bursche!«, setzte Hanna hinzu und schien sich mächtig darüber zu freuen, dass Melanie rot wurde.


    »Ja, das ist er, sogar sehr attraktiv. Aber seine Geschichte ist noch wesentlich interessanter. Hat er sie euch erzählt, als er hier ankam?«


    »Ja, das hat er«, entgegnete Hanna, während sie den Blick prüfend auf Melanie gerichtet hielt. »Er war die traurigste Gestalt, die ich je gesehen habe.«


    »Dann habt ihr ihn aus Mitleid angestellt?«


    »Zum einen. Aber auch, weil wir spürten, dass er eine zweite Chance wollte. Ich habe in meinem Leben schon so viel Leid gesehen. Ich weiß genau, dass man einen Menschen nicht nach den Kleidern beurteilen darf, die er trägt. Und ich finde, er macht sich als Gärtner sehr gut und scheint sich jetzt wieder gefangen zu haben.«


    »Ja, das hat er wohl.«


    Eine Weile lauschten sie dem Motorengeräusch und dem Brummen der Lastwagen, die sie überholten. Dann setzte Hanna hinzu: »Es ist überhaupt nicht schlimm, wenn du Interesse an einem Mann hast oder seine Gegenwart genießt. Deine Schwiegermutter würde dir vielleicht den Kopf abreißen, aber niemand kann verlangen, dass du den Kontakt zur Außenwelt abbrichst. Vielleicht freundest du dich ja mit dem Gärtner an. Alles ist möglich, und nicht jede Begegnung muss in eine Beziehung ausarten. Sag dir das immer, wenn du unter Menschen bist. Niemand zwingt dich, ausschließlich für die Trauer zu leben.«


    War es möglich, dass Thomas und sie Freunde wurden? Ein wenig hoffte Melanie darauf. Und sie wünschte ihm so sehr, dass er wieder eine Frau finden würde, mit der er die Liebe erleben konnte.


    Sie blickte zur Seite, mit den Gedanken eben noch bei Thomas – dann erstarrte sie. Ein Schauer zog ihr über den Rücken, als sie erkannte, dass sie gerade die Unfallstelle passierten. Spuren waren nicht mehr sichtbar, die Leitplanken hatte man ausgetauscht, und doch meinte Melanie, im Vorbeifahren Kratzer und Reste von Bremsspuren gesehen zu haben. Diese gehörten ganz sicher nicht mehr zu Roberts Wagen, aber allein der Gedanke daran verursachte ihr Übelkeit.


    Die Polizei hatte ihr Fotos von der Unfallstelle zeigen wollen, aber das hatte sie abgelehnt. Sie hatte das zerstörte Auto nicht sehen wollen, es reichte schon, dass ihre Vorstellungskraft das Geschehene zu Alpträumen zusammenstrickte.


    Schnell blickte sie wieder auf die Straße und versuchte, ihre Empfindung in den Griff zu bekommen. Ein unangenehmes Kribbeln blieb, aber schließlich konnte sie sich wieder konzentrieren.


    Dabei merkte sie aber auch, dass Hanna sie nachdenklich ansah.


    »Es war hier, nicht wahr?«, fragte sie dann.


    »Was?« Melanie wusste, was sie meinte, nahm den Blick aber nicht von der Straße.


    »Er ist hier irgendwo verunglückt, nicht wahr?«


    »Ja.« Melanies Stimme versagte.


    Hanna nickte leicht, dann versank sie wieder in Schweigen.


    Melanie hatte mit ihr nie über die Details des Unfalls gesprochen. Es hieß immer nur, er sei auf »der Autobahn« verunglückt.


    Glücklicherweise tauchte die Ausfahrt wenig später vor ihnen auf. Melanie setzte den Blinker und bog ab. Jetzt wurde ihr ein wenig leichter zumute. Sie beschleunigte, und nur wenige Minuten später begrüßte sie der steinerne Bär am Stadteingang. Ein Flugzeug zog recht tief über ihnen hinweg und setzte zur Landung in Tegel an.


    Die Beklommenheit, die Melanie angesichts der Autobahn gefühlt hatte, wandelte sich jetzt in ein sehnsuchtsvolles Brennen. Wie gern würde sie wieder fliegen! Ein anderes Land sehen.


    Doch sogleich spürte sie einen schweren Stein auf ihrer Brust. Solange Robert im Koma lag, würde sie das nicht tun können.


    Auf der Stadtautobahn herrschte der übliche stockende Verkehr, doch nachdem sie abgefahren waren, ging es etwas zügiger. Melanie nutzte alle möglichen Schleichwege, und schließlich war der Fernsehturm ganz nahe.


    Den Wagen in der Innenstadt zu parken, war für gewöhnlich die Hölle, aber Melanie hatte Glück und ergatterte einen Platz in einer Seitenstraße. Nicht weit von hier entfernt gab es eine U-Bahn-Station, für den Fall, das Hanna nicht mehr laufen konnte oder der Weg zu weit war.


    Nachdem Melanie ihrer Urgroßmutter aus dem Auto geholfen hatte, atmete diese tief durch. »Es ist schön, wieder in der Stadt zu sein.«


    »Ich kenne einen Haufen Leute, die dir widersprechen würden. Besonders in der Agentur wollen viele aufs Land ziehen. Sie werden immer grün vor Neid, wenn ich ihnen etwas von meiner Urgroßmutter vorschwärme, die in einer alten Villa auf dem Land wohnt.«


    »Dann solltest du beim nächsten Mal hinzufügen, dass so eine Villa ziemlich viel Arbeit bedeutet«, entgegnete Hanna, während sie sich ein wenig wackelig auf ihren Gehstock stützte.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Melanie, als sie das mitbekam.


    »Ja, es geht schon. Ich bin halt keine zwanzig mehr. Wenn meine Beine eine Weile angewinkelt waren, biegen sie sich nicht mehr so schnell wieder gerade.«


    Nachdem sie den Parkschein geholt hatten, gingen sie langsam die Invalidenstraße hinunter. In der Ferne dröhnten Presslufthämmer von einer Baustelle. Eine Straßenbahn zog bimmelnd an ihnen vorbei. Autos schlossen sich ihr an, ein paar Radfahrer versuchten, sich zwischen ihnen hindurchzuschlängeln.


    Elenas Modistenstudio befand sich in einem Eckhaus, dessen klassizistische Fassade erst vor kurzem renoviert worden war und nun in einem zarten Beigeton strahlte. An den Balkonen der Wohnungen darüber blühten feuerrote Geranien. Ansonsten verhielt sich die Natur noch etwas zaghafter in der Stadt, das Grün an den Bäumen im gegenüberliegenden Park wirkte noch sehr zart.


    Warme Luft und der Geruch nach Appretur, der Flüssigkeit, die Filz vor dem Formen geschmeidig machte, strömten ihnen entgegen, als sie unter Glockengebimmel durch die Tür traten. Elena hatte ihren kleinen Laden ganz klassisch eingerichtet, mit dunklen Möbeln und einer uralten Ladentheke. Doch es gab auch Displays, auf denen ein Video abgespielt wurde, das die Modistin bei der Arbeit zeigte. In einer kleinen Sitzecke aus hellem Leder konnten es sich die Besucher gemütlich machen, während sie darauf warteten, dass die Hutmacherin ihre Wünsche aufnahm.


    Und auch die Hüte, die hinter der Theke auf Kundschaft warteten, wirkten alles andere als angestaubt. Es gab sehr farbenfrohe Modelle mit großen Blumen und Schleifen, andere waren zart mit Schleiern oder Federn.


    Besonders stolz war Elena auf das Foto, das sie mit einer weltberühmten Burlesque-Tänzerin zeigte, die extra aus Amerika gekommen war, um bei ihr zwei Dutzend Hütchen und Feder-Kappen zu ordern.


    »Mama?«, fragte Melanie durch den Raum, denn derzeit war keine Kundschaft in Sicht. Wahrscheinlich arbeitete ihre Mutter bereits an einem neuen Modell.


    Nach ein paar Augenblicken bog Elena um die Ecke. Unter ihrer langen Schürze trug sie einen dunklen Rollkragenpullover und eine graue Hose, ihr Haar war kurzgeschnitten – sie hasste es, wenn ihre Haare auf die Hüte fielen oder auf den Kupferformen versengten –, und in ihren Augen stand unverhohlene Überraschung, als sie Hanna neben ihrer Tochter sah.


    »Großmutter! Was suchst du denn hier?«


    »Was für eine nette Begrüßung!«, entgegnete Hanna lächelnd. »Freust du dich denn gar nicht, deine alte Grand-mère zu sehen?«


    Elena wurde rot. »Ich … ich bin nur überrascht, dass du da bist. Natürlich freue ich mich.« Ihr Blick wanderte ein wenig vorwurfsvoll zu Melanie. »Nun, das freut mich, dass uns die Überraschung gelungen ist. Ich wollte mal ein wenig nach dem Rechten sehen, nachdem ich schon so lange nicht mehr hier war.«


    »Grand-mère wollte unbedingt nach Berlin fahren und sich etwas ansehen«, erklärte Melanie. »Also haben wir gedacht, wir setzen uns ins Auto und machen eine kleine Spritztour.«


    Das schien Elena ihr nicht ganz abzunehmen. Doch sie löste sich aus ihrer Erstarrung und kam zu ihnen.


    »Schön, dich zu sehen, Großmutter!«, flüsterte sie in Hannas Haar, während sie sie so vorsichtig umarmte, als fürchte sie, ihr die Knochen zu brechen, wenn sie nur ein bisschen fester zudrückte.


    »Das finde ich auch. Anhand deiner Stimme kann ich immer nur schwer abschätzen, wie es dir geht, aber so, wie du aussiehst, scheinen die Dinge gut für dich zu stehen.«


    »Abgesehen von der einen Sache, die uns alle belastet, geht es mir auch wirklich gut. Der Laden brummt, ich kann mich vor Aufträgen nicht retten, und im Sommer steht die Fashion Week an. Ich habe zwar das Gefühl, dass mir die Zeit davonläuft, aber irgendwie werde ich es schon schaffen.«


    »Vielleicht solltest du für eines der Modelle mich zum Vorführen nehmen«, schlug Hanna mit einem Augenzwinkern vor. »Das Stück da vorn könnte mir gefallen. Und es passt gut zu meinem Haar.« Sie deutete auf einen schreiend pinken Hut mit Federn, Schleifen und Blumen.


    »Eigentlich wollte ich ja die Queen damit auf den Laufsteg schicken«, entgegnete Elena scherzhaft. »Aber wenn du drauf bestehst …«


    »Das tue ich! Und wenn du mich mit einem Rollstuhl über die Bühne schieben musst!« Hanna und Melanie tauschten verschwörerische Blicke.


    »Kommt doch mit, ich bin gerade dabei, neue Stumpen zu formen. Ich habe auch eben Tee gekocht, ihr könnt mir bei einem Tässchen ein wenig zuschauen.«


    »Das würden wir liebend gern, aber wir haben so einiges vor!«, entgegnete Hanna lächelnd.


    Elena zog fragend die Augenbrauen hoch. »So? Was wollt ihr denn machen? Doch nicht etwa zur Klinik fahren?«


    »Nein, Grand-mère möchte mir etwas zeigen«, sagte Melanie. »Ich werde heute Abend auch wieder mit zurückfahren und noch eine Weile bleiben.«


    »Dann gefällt es dir in der Villa?«


    »Hat es mir da schon jemals nicht gefallen?«, entgegnete Melanie und blickte zu ihrer Urgroßmutter.


    »Wenn du nichts dagegen hast, würde ich gern deine Toilette benutzen«, sagte diese.


    »Natürlich, du weißt ja, wo sie ist.«


    Auf ihren Gehstock gestützt, verschwand Hanna in den hinteren Räumen.


    Während Hannas Abwesenheit tauschten Melanie und ihre Mutter sich über Roberts Zustand und das unerfreuliche Telefonat mit Katja aus.


    »Wenn es dir zu viel wird, kann ich die Kommunikation mit deiner Schwiegermutter auch ganz übernehmen, mein Schatz. Du musst es mir nur sagen.« Elena lächelte ihre Tochter aufmunternd an.


    »Redet ruhig weiter, lasst euch von mir nicht stören«, sagte Hanna, als sie wieder den Raum betrat. »Es sei denn, ihr habt irgendwelche Geheimnisse ausgetauscht.«


    »Ich habe mich nur über meine künftige Schwiegermutter beschwert, das ist alles«, entgegnete Melanie offen.


    »Vielleicht sollte ich diese Dame mal kennenlernen«, schlug Hanna vor, doch Melanie schüttelte den Kopf.


    »Nein, ich komme schon klar. Und jetzt wollen wir uns erst mal Berlin anschauen, oder?«


    Hanna nickte zustimmend, und Elena wandte ein: »Dass du mir gut auf Grand-mère aufpasst! Berlin ist ein gefährliches Pflaster.«


    »Das war es damals auch schon!«, entgegnete Hanna mit einem Kichern, dann hakte sie sich bei Melanie ein.


    Sie folgten der Invalidenstraße noch ein Stück, passierten ein vietnamesisches Lokal, aus dem es verführerisch nach Curry und Anis duftete, und bogen schließlich in die Chausseestraße ein. Melanie fragte sich die ganze Zeit, wohin Hanna wollte.


    »Ist dir der Weg auch nicht zu weit?«, fragte sie nach, als sie merkte, dass ihre Urgroßmutter langsamer wurde. »Sollen wir vielleicht ein Taxi nehmen?«


    Hanna schüttelte den Kopf. »Nein, nein, lass nur. Ich komme zwar langsam voran, aber es geht noch.«


    »Aber du sagst mir Bescheid, wenn es dir zu viel wird, ja?«


    »Das mache ich, verlass dich drauf!«


    Als sie weitergingen, fielen Melanie die Blicke auf, mit denen die Leute Hanna bedachten. So alte Menschen, die auch noch zu Fuß unterwegs waren, sah man nicht häufig im Stadtbild. Beschützend legte Melanie die Hand auf die ihrer Urgroßmutter, die sich immer noch an ihrem Arm festhielt.


    »Wo willst du eigentlich hin?«, fragte Melanie, als sie die Chausseestraße hinter sich gelassen hatten. Ganz in der Nähe befand sich die Friedrichstraße. Dementsprechend enger wurde es auf den Gehwegen.


    »Nur noch ein Stück«, entgegnete Hanna und zog sie weiter. Sie überquerten die Torstraße, folgten der Friedrichstraße ein Stück und bogen schließlich in eine Seitenstraße ein, die gesäumt war von alten Häusern, die größtenteils in ihrem ursprünglichen Zustand erhalten geblieben waren. Mit ein wenig Phantasie konnte man sich sogar vorstellen, wie Dienstmädchen mit gestärkten Schürzen und Herren mit steifen Gehröcken die Straße entlangeilten.


    Melanie staunte, wie gut Hanna diesen Weg bewältigte. Sie schien schließlich sogar schneller zu werden, als könnte sie es gar nicht mehr abwarten, zu ihrem Ziel zu gelangen.


    Vor einem vierstöckigen Haus, das aussah, als hätte ihm der Zahn der Zeit ein großes Stück herausgebissen, machten sie schließlich halt. Neben dem mächtigen roten Gebäude, das laut Gedenktafel früher ein jüdisches Waisenheim gewesen war und dessen Fenster mit Brettern vernagelt waren, wirkte es klein und geduckt, trotz seiner Höhe. Eine Umrandung an der Grenze zum Gehweg ließ ahnen, dass es früher einmal größer gewesen war. Die übriggebliebene Fassade wirkte sehr renovierungsbedürftig, und doch machte das Haus einen sehr belebten Eindruck.


    Melanie kannte das Gebäude zwar, hatte ihm aber nie große Beachtung geschenkt. Irgendwann einmal hatte sie im Briefkasten vonElenas Laden einen Flyer gefunden, auf dem Tanzkurse im Ballhaus angeboten wurden. In dem Haus selbst war sie noch nie gewesen.


    Hanna betrachtete es lächelnd, als stünde sie einem alten Freund gegenüber, den sie seit vielen Jahren nicht mehr gesehen hatte.


    »Es hat sich kaum verändert«, sagte sie dann und zog Melanie mit sich auf den Hof, der bei schönem Wetter als Biergarten genutzt wurde. An Drahtseilen waren Lampen aufgereiht, die bei Einbruch der Dunkelheit angeschaltet wurden. Hinter einem der Fenster im Erdgeschoss sah man einen riesigen Ofen vor weißen Kacheln, offenbar befand sich dort die Küche für das Restaurant, dessen Speisekarte neben dem Eingang angebracht war. In den Fenstern der oberen Etagen spiegelte sich der blaue, leicht wolkendurchzogene Himmel.


    »Ich frage mich, ob es den Spiegelsaal immer noch gibt«, bemerkte Hanna schließlich, während sie den Blick auf eine bestimmte Fensterreihe richtete. »Er war der prachtvollste Raum hier. Dort wurden nicht nur Bälle, sondern auch rauschende Hochzeiten gefeiert. Es ist schade, dass der Krieg diesem Haus so sehr zugesetzt hat.«


    »Wir könnten reingehen und fragen«, schlug Melanie vor. »Die Leute, die hier arbeiten, werden uns doch sagen können, ob es den Saal noch gibt.«


    »Das stimmt, na dann komm.«


    Als sie eintraten, war Melanie erstaunt, wie eng das Entree wirkte. Von einem Ballhaus hatte sie ein ausladendes Treppenhaus erwartet, mit einer riesigen Garderobe und roten Teppichen auf Schachbrettparkett.


    Natürlich gab es hier eine Garderobe, einen kleinen Verschlag gleich neben der Tür, in dessen Dunkelheit man die Kleiderhaken nur erahnen konnte. Direkt daneben befand sich die Kasse, die so klein wirkte, dass man kaum glauben konnte, dass darin ein Mensch gesessen hatte.


    Hanna atmete tief durch. »Es riecht auch fast noch wie früher!«


    Melanie entdeckte an der Wand neben der Tür, die wohl zur Küche führte, einen maschinengeschriebenen Brief und musste schmunzeln, dass dort etwas von »Treffpunkt für leichtfertige Personen beiderlei Geschlechts« stand. Das Schreiben stammte aus den 80ern und war wahrscheinlich im Auftrag der DDR-Staatssicherheit angefertigt worden. Was die damaligen Moralapostel wohl zu den heutigen Clubs und Diskos sagen würden?


    »Kann ich Ihnen helfen?«


    In ihrer Bewunderung des alten Mobiliars hatten sie gar nicht bemerkt, dass hinter ihnen ein junger Mann aufgetaucht war. Er war schätzungsweise Anfang zwanzig, trug ein schwarzes Hemd und Jeans. Sein dunkles Haar war kurz geschnitten, und in einem Ohrläppchen trug er einen ziemlich schwer wirkenden Ohrring.


    »Entschuldigen Sie bitte, aber wäre es möglich, einen Blick in den Spiegelsaal zu werfen?«, fragte Hanna, worauf sie der junge Mann verwundert ansah.


    »Der Spiegelsaal wird eigentlich nur für Veranstaltungen geöffnet. Aber ich könnte mal fragen … Wollen Sie eine Veranstaltung buchen?«


    »Ich will ihn nur noch einmal sehen. Früher habe ich hier gearbeitet, wissen Sie?«


    Melanie konnte dem Jungen ansehen, dass er ausrechnete, wann das gewesen sein musste. Sie selbst war ebenfalls erstaunt über diese Behauptung. Dass Hanna im Ballhaus gearbeitet hatte, war ihr neu. Oder war es nur eine Ausrede, um in den Saal zu kommen?


    »Bitte, fragen Sie nach«, schaltete sich Melanie ein und setzte ihr charmantestes Lächeln auf. »Es wäre meiner Urgroßmutter sehr wichtig, den Raum zu sehen. Und mir auch. Außerdem könnte ich mir vorstellen, hier ein paar Veranstaltungen zu machen. Darüber würden sich die Inhaber sicher freuen, nicht wahr?«


    Der junge Mann nickte, dann verschwand er hinter einer der braunen Türen. Wenig später hörte man ihn eine Treppe hinaufeilen.


    »Ich frage mich, ob das Haus immer noch in weiblichen Händen ist«, sinnierte Hanna, während Melanie erneut die braune Garderobe bewunderte, neben der ein altes Schild darauf hinwies, dass hier Kleiderordnung herrschte. Aus diesem Blickwinkel konnte man meinen, eine Zeitreise gemacht zu haben. Man erwartete fast schon, dass jeden Augenblick eine junge Garderobiere in einem 20er-Jahre-Kleid und mit onduliertem Bubikopf auftauchen und um die Mäntel bitten würde. War Hanna womöglich eines dieser Mädchen gewesen?


    An der gegenüberliegenden Wand hingen verschiedene Momentaufnahmen aus der Geschichte des Hauses, und die Scheiben der Schwingtür, die zum Restaurant führte, waren mit Jugendstilblumen geschmückt.


    »Wahrscheinlich gehört das Haus jetzt einer Betreibergesellschaft oder so.«


    »Das glaube ich nicht. Die hätten eine Disko daraus gemacht. Schau dich doch um.« Hanna machte eine ausladende Handbewegung. »Es sieht alles fast noch so aus wie früher. Wenn man mal davon absieht, dass die Zeit ganz schön am Inventar geknabbert hat.«


    »Als was hast du hier eigentlich gearbeitet?«, fragte Melanie, dann musste sie einem Kellner ausweichen, der mit einem Tablett aus der Küche gestürmt kam. »Oder hast du den Burschen nur auf den Arm genommen?«


    »Sehe ich so aus, als hätte ich Spaß daran, junge Leute an der Nase herumzuführen?« Hanna lächelte breit.


    »Durchaus. Aber ich glaube nicht, dass du dir so was ausdenkst. Irgendeine Verbindung hast du zu dem Haus, nicht wahr?«


    »Eine tiefere, als du vielleicht denken magst. Dieser Ort hier hat mich gerettet nach allem, was ich erlebt habe. Wer weiß, was aus mir geworden wäre, wenn ich nicht zum richtigen Zeitpunkt hier aufgetaucht wäre.«


    Die Tür ging auf, und der junge Mann erschien wieder. In der Hand hielt er ein Schlüsselbund.


    »Okay, Sie dürfen sich den Saal anschauen.«


    »Das sind doch mal gute Nachrichten!«, entgegnete Hanna, worauf sie der Mann ein wenig zweifelnd ansah.


    »Wir haben aber leider keinen Treppenlift, nur den Speisenaufzug von früher.«


    »Keine Sorge, ich schaffe die Treppe schon, Schritt für Schritt. Wenn Sie wieder an die Arbeit müssen, können Sie uns den Schlüssel ruhig überlassen, ich verspreche Ihnen, dass wir uns nicht wie die Vandalen aufführen werden.«


    Das erschien dem Jungen doch zu windig, also schloss er sich ihnen geduldig an, während Hanna eine Stufe nach der anderen erklomm. Zwischendurch musste sie kurz pausieren, aber schließlich hatten sie die Tür erreicht.


    Ein muffiger Geruch wehte ihnen entgegen, als der Junge die große Flügeltür öffnete. Sonnenlicht flutete den Raum.


    »Sehen Sie sich um, aber seien Sie vorsichtig«, riet der junge Mann. »Hin und wieder bröckelt ein wenig Putz von der Decke. Die Betreiber bestehen darauf, den Saal möglichst so zu lassen, wie er vor sechzig Jahren war. Es werden nur Reparaturen durchgeführt, die notwendig sind.«


    »Aber hat der Krieg dem Gebäude nicht zugesetzt?«, fragte Melanie, eingedenk ihres ersten Eindrucks von der Außenansicht des Ballhauses.


    »Doch, natürlich! Aber wie durch ein Wunder gab es keine großen Beschädigungen im Spiegelsaal. Von ein paar Rissen mal abgesehen.«


    In dem Augenblick schrillte ein Handy los. Melanie glaubte zunächst, dass es ihres war, doch dann zog der Junge seines schon aus der Tasche. Er sprach kurz mit jemandem, dann sagte er: »Tut mir leid, ich muss wieder runter. Die Kapelle für heute Abend rückt an, ich muss ihnen zeigen, wo sie ihre Instrumente lassen sollen.«


    »Kommen sie hier hoch?«


    »Nein, heute Abend ist Tanz im Restaurant. Die Kapelle spielt zum ersten Mal bei uns und weiß noch nicht, wie hier der Hase läuft.«


    »Dürfen wir denn noch ein bisschen bleiben?«, fragte Hanna so vertrauenswürdig wie nur möglich.


    »Ausnahmsweise. Wenn die Kapelle eingewiesen ist, hole ich Sie.«


    Damit gab sich Hanna zufrieden.


    Der Spiegelsaal trug seinen Namen zu Recht. Überdimensionale Spiegel warfen sich gegenseitig verschiedene Perspektiven des Raumes zu. Im Moment waren die langen Tafeln beiseitegerückt und die Stühle daraufgestellt worden, so dass man das Parkett darunter gut erkennen konnte. Wie auch die grüne Tapete zwischen den Spiegeln schien der Boden nur rudimentäre Reparaturen erfahren zu haben. Einer der Spiegel wies einen langen Riss auf, allerdings nur am Rand.


    Der Boden knarrte leise unter ihren Schritten, als sie sich den Spiegeln näherten. Melanie versuchte, sich vorzustellen, wie die rauschenden Bälle hier wohl ausgesehen hatten, und für einen Moment war es ihr, als könnte sie das Lachen und Gläserklirren hören, als könnte sie das Parfüm riechen und das Glitzern des Schmucks erahnen, den die Frauen hier getragen hatten.


    »Früher gab es etliche Ballhäuser in der Stadt«, sagte Hanna, während sie vorsichtig den Rahmen eines der Spiegel berührte. »Sie waren die einzigen Orte, an die sich Frauen allein wagen konnten, um sich ein wenig zu amüsieren. Niemand sah etwas Verwerfliches darin, wenn Alleinstehende hier ohne männliche Begleitung auftauchten.«


    Melanie konnte sich eine Zeit, in der Frauen ohne Begleiter gleich als unehrenhaft angesehen wurden, gar nicht mehr vorstellen.


    »Viele Frauen, die hierherkamen, hatten ihre Männer im Krieg verloren oder durch die Wirtschaftskrise. Als es wieder ordentliches Geld gab, wollten auch sie wieder spüren, dass sie lebten. Und so besuchten sie das Ballhaus, entweder um eine neue Bekanntschaft zu machen, oder in den Armen eines Gigolos ein wenig Ablenkung zu finden.«


    Als sie sah, dass Melanie skeptisch dreinschaute, setzte sie hinzu: »Oh, nicht das, was du denkst. Die Gigolos waren angestellte Eintänzer, die dafür sorgen sollten, dass keine Frau bei Beginn des Tanzes sitzen blieb. Natürlich gab es auch die eine oder andere Liaison, manchmal auch nur für eine Nacht, aber die meisten Frauen kamen wirklich nur her, um zu tanzen. Manche begnügten sich mit einer Frau als Tanzpartnerin, aber andere nahmen die Dienste des Gigolos sehr gern in Anspruch. Zumal es wirklich gutaussehende Männer waren.« Hannas Blick nahm einen schwärmenden Ausdruck an. Dann zog sie die Geldscheine aus der Tasche, die sie aus dem Kleidersaum herausgetrennt hatte, und faltete sie auseinander.


    »Aber wir sollten uns mit der Geschichte beeilen, denn wenn die Musiker nicht schwer von Begriff sind, wird der junge Mann sicher gleich wieder auftauchen.«


    Auch wenn sie nicht wusste, ob das erlaubt war, hob Melanie zwei Stühle von einem der Tische.


    »Stell sie am besten in die Mitte des Saals, dann können wir ihn besser auf uns wirken lassen.«


    Melanie folgte ihrer Anweisung, und als sie sich auf ihren Stuhl niederließ, musste sie zugeben, dass Hanna recht hatte.
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    Berlin 1927


    Auf meiner Flucht aus Hamburg war mir großes Glück beschieden, denn niemand hielt mich auf oder schöpfte Verdacht. Trotzdem war mir vor Angst ganz schlecht, als ich schließlich im Zug nach Berlin saß. Ich fürchtete, dass mich irgendwer erkennen könnte. Aber im Waggon blickte ich nur in fremde, teilweise sehr müde Gesichter.


    Nachdem wir Hamburg hinter uns gelassen hatten, wurde ich ein wenig ruhiger. Meine Glieder und meine Augen wurden schwer, und obwohl es nicht besonders bequem oder warm in dem Waggon war, durchfloss mich ein wohliges Gefühl, das mich schließlich dazu brachte, tief und traumlos zu schlafen.


    »He, Frollein, wollen Sie nicht raus?«, tönte irgendwann eine Stimme.


    Der Mann, der mich an der Schulter gerüttelt hatte, trug eine Schaffnermütze und sah ein wenig ärgerlich aus. Erst jetzt wurde mir klar, dass der Zug im Zielbahnhof angekommen war. Der Schaffner ging wohl durch die Waggons, um zu prüfen, ob auch alle Fahrgäste ausgestiegen waren.


    Rasch erhob ich mich, entschuldigte und bedankte mich bei dem Mann und verließ den Waggon. Der Bahnsteig war eingehüllt in den Dampf der Lokomotive, junge Männer schoben Kofferkulis zu den Waggons auf dem Gleis gegenüber, während Männer ihren Begleiterinnen beim Einsteigen halfen.


    Damit wirkte Berlin auf den ersten Blick nicht anders als Hamburg. Aber als ich den Lehrter Bahnhof verließ, merkte ich, dass die Luft anders roch. Es gab keine Meeresbrise, wie man sie im Roten Haus selbst durch die Fenster wahrnehmen konnte. Dafür roch es sehr stark nach dem Rauch, der aus Dutzenden Schornsteinen in den grauen Himmel aufstieg.


    Da ich zunächst nicht wusste, wohin ich gehen sollte, suchte ich mir in der Nähe des Bahnhofs eine Bank und zählte das Geld, das nach dem Kauf der Fahrkarte noch übriggeblieben war. Der Wert des deutschen Geldes war mir noch immer ein großes Rätsel. Ariana hatte mir erzählt, dass die Zahlen auf den Scheinen bis vor einem Jahr noch irrsinnig groß gewesen waren, doch mit der Einführung des neuen Geldes waren sie wieder kleiner geworden. Was mochte hier etwas zu essen kosten? Was ein Kleid? Während meiner Zeit im Roten Haus hatte ich nie etwas selbst gekauft, ich wusste nicht einmal, was man überhaupt kaufen konnte. Gab es hier auch Straßenhändler?


    In den Straßen der riesigen Stadt fühlte ich mich schrecklich verloren. Alles erschien so groß und schien immer größer zu werden. Einige Häuser waren sogar noch größer als die der Tây in Saigon.


    Da mein Magen mittlerweile furchtbar knurrte, hielt ich Ausschau nach einem Geschäft, das etwas zu essen anbot. Es schien keine Garküchen zu geben, dafür Kneipen, die um diese Uhrzeit aber noch geschlossen hatten. Es dauerte ein Weilchen, doch dann stieg mir ein wunderbar süßer Duft in die Nase. Er entströmte einem Bäckerladen. Die Verkäuferin trug eine weiße, mit Rüschen gesäumte Schürze und sah mich beim Eintreten genauso verwundert an wie ich sie.


    »Was darf’s denn sein?«, fragte sie, und ich konnte mich gar nicht entscheiden. Ich zeigte auf einen runden, mit Zucker glasierten Fladen, denn hinter mir standen bereits weitere Kunden an. Einige von ihnen unterhielten sich so laut und grob, dass ich mich unwillkürlich an Hansens Schläger erinnert fühlte. Rasch bezahlte ich mit einem der Scheine, bekam eine Unmenge an Münzen wieder und verließ dann das Geschäft mit einer Papiertüte in der Hand.


    Panik ließ mein Herz rasen. An der nächstgelegenen Hausecke blickte ich zurück zu dem Bäckerladen. Wenig später traten die laut sprechenden Männer heraus. Sie trugen Schiebermützen und grobe Jacken, wahrscheinlich waren es Arbeiter.


    Es ist vollkommen unmöglich, dass Hansens Leute hier sind, sagte ich mir. Sie finden dich hier nicht, diese Stadt ist groß. Und vielleicht glauben sie auch, dass ich auf einem Schiff zurück in meine Heimat gefahren bin. Sie werden am Hafen suchen, aber nicht hier.


    Es dauerte dennoch eine Weile, bis ich mich selbst davon überzeugt hatte, dass keine Gefahr drohte. Sicher gab es auch in Berlin Bordelle, aber dort würde ich niemals sein.


    Überhaupt Männer … In diesem Augenblick schwor ich mir, nie wieder zuzulassen, dass mich einer von ihnen so berührte, wie es die Männer im Roten Haus getan hatten.


    Irgendwo fand ich dann ein Plätzchen, an dem ich meinen Zuckerfladen essen konnte. Hungrig schlang ich ihn in mich hinein. Die Leute, die an mir vorbeihetzten, nahmen kaum Notiz von mir. Autos und Droschken fuhren auf der Straße, ein riesiges Gefährt mit der Aufschrift »Brauerei« rumpelte auf eisernen Rädern das Kopfsteinpflaster entlang. Es war so schwer, dass der Boden unter mir bebte.


    Als mein erster Hunger gestillt war, fragte ich mich, wohin ich gehen sollte. Zu Arianas Bekannter? Aber wie sollte ich sie finden? Es fehlte mir der Mut, einen von den Passanten anzusprechen. Was, wenn sie mich nicht verstanden?


    Mein Akzent kam mir noch immer sehr stark vor, außerdem konnte ich bei weitem nicht alle Vokabeln.


    Ich irrte also ziellos weiter und versuchte, mich mit der Stadt vertraut zu machen. Wie würde es Thanh machen? Während unserer Streifzüge durch die Stadt war sie stets diejenige gewesen, die den Ton angab. Sie hatte den Mut, in irgendwelche Läden zu gehen, sie fand nichts dabei, Menschen auf der Straße anzusprechen, wenn diese nicht gerade in Cholon unterwegs waren. Ich vermisste Thanh so sehr! Und es machte mich traurig, dass ich mich noch nicht auf die Suche nach ihr machen konnte.


    Ich beschloss, mich auf den Weg zu Arianas Bekannter zu machen, und kramte den Zettel mit ihrer Adresse hervor. Vielleicht würde mich die Familie der Freundin aufnehmen. Vielleicht konnte ich dort im Haushalt helfen.


    Ich fasste mir ein Herz und fragte den erstbesten Mann, der mir über den Weg lief. Er trug ein braunes Jackett und einen Schal um den Hals, seine Augen wurden von einer runden Brille stark vergrößert.


    »Nimm am besten die Untergrundbahn. Dahinten ist eine Station.«


    »Untergrundbahn?«, fragte ich.


    »Dort drüben!« Der Mann deutete auf einen metallenen Bogen, der auf der gegenüberliegenden Straßenseite aufragte und den Schriftzug Untergrundbahn trug.


    Ich hatte solche Stationen auch auf meiner Flucht durch Hamburg gesehen, und Ariana hatte mir zuvor davon erzählt und behauptet, dass diese Bahnen unter der Erde fuhren. Da mich Hansen wie eine Gefangene im Roten Haus gehalten hatte, war ich nie selbst in den Genuss gekommen, in einer der Bahnen zu fahren. Aber jetzt war ich frei und konnte tun, was ich wollte.


    Nachdem ich mich bedankt hatte, lief ich über die Straße und stieg die Stufen zur Station hinunter. Ein paar Leute drängten sich eilig an mir vorbei. Ein durchdringender Geruch nach Öl, vermischt mit Moder, stieg mir in die Nase. Die Wände des langen Schachts waren mit Kacheln bedeckt. Zu jeder Seite des Bahnsteigs verlief ein Schienenstrang. Auf einem davon wartete eine Bahn. Einige Passagiere hatten bereits in den Waggons Platz genommen.


    Ein hochgewachsener Schaffner stand vor einer der Türen und ließ die Fahrgäste ein.


    Sicher würde ich etwas bezahlen müssen, also zog ich das Geldbündel hervor. Unsicher reihte ich mich in die Schlange der Wartenden ein.


    Mein Blick fiel auf das Gewölbe über mir und auf den Schacht, in den die Bahn wohl einfahren würde. Ob er wohl sicher war? Ich hatte mal einen Bergmann davon reden hören, dass in seinem Bergwerk ein Schacht zusammengebrochen war unter der ganzen Erde und den Steinen, die auf ihm lagen. Ein mulmiges Gefühl überkam mich.


    »Frollein, träumen Sie nicht, die anderen hinter Ihnen wollen auch noch mitfahren!«, schnauzte der Schaffner und nannte mir den Preis. Mit dem Geldschein, den er mir reichte, gab er mir ein paar Münzen raus und ließ mich dann einsteigen.


    »Ach, entschuldigen Sie«, wandte ich mich noch einmal an ihn und zeigte ihm den Zettel. »Wie weit muss ich bis dahin fahren?«


    »Sie meinen, wo Sie aussteigen müssen?«, fragte der Schaffner, während er mich verwundert musterte. »Am besten beim Zoologischen Garten. Dann gehen Sie noch zwei Straßen weiter.«


    Ein Läuten ertönte, und wenig später setzte sich die Bahn in Bewegung. Ich fiel nach hinten und landete auf einer der Holzbänke. Der Zug verschwand in dem dunklen Schacht.


    An der Station Zoologischer Garten war ich genauso ratlos wie zuvor, denn die Umgebung hatte sich nicht wesentlich verändert. Die Häuser drängten sich auch hier dicht aneinander und hatten mehrere Stockwerke. Wie überschaubar Saigon doch selbst im Franzosenviertel gewesen war!


    Nach weiterem Herumfragen stand ich schließlich vor der gesuchten Adresse. Hinter mir fuhr träge ein Pferdewagen vorbei, irgendwo schrie ein Baby. Ein paar Leute unterhielten sich abseits des Hauses. Ich atmete tief durch und ging zur Haustür.


    Diese stand einen Spaltweit offen. Der Geruch nach Moder und Katze strömte mir entgegen. Ich blickte zu der Treppe auf, die in die anderen drei Stockwerke führte. Da es keinen Hinweis darauf gab, wer hier wohnte, blieb mir nichts anderes übrig, als Tür für Tür abzusuchen.


    Jede Etage hatte zwei Türen. Doch auch, als ich oben angekommen war, fand ich den gesuchten Namen nicht. War Arianas Freundin vielleicht umgezogen?


    Enttäuscht machte ich mich auf den Rückweg. Wenn ich sie nicht fand, würde ich mir irgendwo einen Schlafplatz suchen müssen. Nur wo?


    Aber noch wollte ich die Hoffnung nicht aufgeben. Ich schritt in den Innenhof des Hauses und sah mich um. Vielleicht gab es ja noch einen anderen Eingang.


    Tatsächlich fand ich eine Tür, doch sie war verschlossen. Ich blickte nach oben.


    An einem der Fenster stand eine Frau in Kittelschürze. Sie reihte Wäsche auf einer der Leinen auf, die quer über den Hof gespannt waren. Die Wäschestücke, die schon hingen, wirkten ein wenig vergraut. Das musste von dem Rauch kommen, der auch hier dick und schwarz aus den Schornsteinen quoll.


    »Na, wat suchste denn, Mädel?«, fragte die Frau, als sie mich bemerkte.


    »Inge Martin«, antwortete ich. Meine Stimme echote dumpf von den Hauswänden. »Ich habe ihren Namen nicht am Klingelschild gefunden.«


    »Kein Wunder, sie heißt jetzt Brockmann, hat wieder geheiratet.«


    »Vielen Dank!«, entgegnete ich und ging wieder ins Vorderhaus. Erschrocken sprang ich zurück, als ein kleiner Hund mich ankläffte.


    »Gib der Töle einen Tritt, dann kläfft se nicht mehr!«, riet mir ein vorbeigehender Mann. Ob man hier vielleicht glaubte, dass es Glück brachte, einen Hund zu töten?


    Dem kleinen Kläffer ausweichend, erklomm ich die Treppe. Den Namen Brockmann hatte ich in der dritten Etage gelesen. Oben angekommen, war mir schwindelig, außerdem knurrte mir schon wieder der Magen. Der Zuckerfladen hatte nicht lange vorgehalten.


    Ich strich mein Kleid glatt, räusperte mich und drückte dann den Knopf. Ein lautes Schrillen ertönte. Wenig später weinte es zweistimmig. Eine Frau schimpfte, jemand stampfte zur Tür. Ich fürchtete schon, dass ihr Ehemann die Tür öffnen würde, aber es war eine Frau mit dunklem Haar und grünen Augen. Sie war ungefähr im gleichen Alter wie Ariana. Im ersten Moment vermutete ich, dass sie vielleicht ihre Schwester sein könnte, doch in ihrer Aussprache schwang nichts Französisches mit.


    »Was willst du?«


    »Ich … ich bin Hanna«, stellte ich mich vor. »Ich … ich habe Ihre Adresse von Ariana bekommen. Ariana Duvall.«


    Die Augen der mürrisch dreinblickenden Frau weiteten sich. Für einen Moment wirkte sie ratlos, schüttelte dann den Kopf, als wollte sie einen unliebsamen Gedanken verscheuchen.


    »Und, was willst du hier?«


    »Ariana sagte, dass Sie mich vielleicht aufnehmen würden.«


    »Wie kommt sie denn darauf?«


    Ich spürte, dass sie ungehalten wurde. War sie vielleicht doch nicht mit Ariana befreundet gewesen?


    »Sehe ich so aus, als könnte ich hier wen aufnehmen? Und wo steckt sie überhaupt! Ich habe seit acht Jahren nichts mehr von ihr gehört. Seit ich hierhergekommen bin!«


    Das war wirklich eine sehr lange Zeit.


    »Sie … sie ist gestorben. Vor einer Woche.«


    Die Schultern der Frau senkten sich. Ihr Gesicht nahm einen fassungslosen Ausdruck an. Hatte sie in einem Moment noch gewirkt, als sei sie stark genug, mich die Treppe hinunterzuwerfen, schwankte sie nun und musste sich am Türrahmen festhalten.


    »Sie ist tot?«, fragte sie, als hätte sie mich nicht richtig verstanden.


    Ich nickte.


    »Und sie hat dir gesagt, dass du zu mir kommen sollst?«


    Sie wirkte nicht gerade erfreut, mich zu sehen. Wenn ich gesagt hätte, dass ich bloß ihre Adresse in Arianas Sachen gefunden hatte, hätte sie mich bestimmt wieder weggeschickt. Also bejahte ich auch diese Frage.


    Die Frau seufzte tief. »Na gut, für eine Nacht kannst du bleiben. Aber morgen machst du die Fliege, verstanden?«


    Die Redensart von der Fliege kannte ich immerhin, die hatten die Mädchen im Roten Haus auch benutzt. Ich nickte, worauf Inge mich einließ und die Tür hinter mir schloss.


    »Was ist denn mit Ariana passiert?«, fragte sie und lotste mich in die Küche, einen kleinen Raum, der nach altem Fett und modrigen Tapeten roch.


    Ich setzte mich an den Küchentisch, der ziemlich kippelte und in dessen Platte sich Ringe von irgendwelchen Flüssigkeiten und Wachsreste gefressen hatten.


    Inge setzte einen Kessel Wasser auf den Herd und legte noch ein paar Holzscheite nach. Ich faltete beklommen die Hände. Wie viel mochte die Frau wissen? Ariana hatte mir nie erzählt, wie lange sie schon in dem Bordell arbeitete. War Inge früher auch im Roten Haus gewesen?


    »Sie hatte eine Lungenentzündung«, begann ich mit dem Unverfänglichsten. »Der Arzt hatte ihr Medikamente gegeben, aber die haben ihr nicht geholfen.«


    Inge ließ sich auf dem Stuhl mir gegenüber nieder, der protestierend knarzte. »Ich wusste, dass der Puff sie umbringen würde. Das hat sie wirklich nicht verdient.«


    Sie überlegte kurz, dann setzte sie hinzu: »Ich hab ihr immer gesagt, dass sie vom Hansen abhauen soll. Klar hätte sie das nicht so ohne weiteres geschafft, aber einen Weg hätte es sicher gegeben. Warst du auch da?«


    Ich erstarrte. Sah man mir das an? Hatte ich irgendwo ein Mal, das mich als Prostituierte entlarvte?


    »Keine Bange, ich hab nur geraten«, sagte Inge, als könnte sie meine Gedanken lesen. »Brauchst dich nicht zu schämen, ich war selbst dort. Hab mich aber aus dem Staub gemacht, als es günstig war. Hansen besitzt mehrere Puffs in der Stadt. Ist der alte Drachen Giselle immer noch da?«


    Ich nickte beklommen. Die Erinnerung schnürte mir die Kehle zu.


    »Die ist die Geliebte vom Hansen. Früher soll sie mal schön gewesen sein, aber der Puff macht alle fertig. Ist ein Wunder, dass Hansen sich nicht was Neues gesucht hat.«


    Bevor sie weitersprechen konnte, pfiff der Wasserkessel.


    »Ich kann dir nur ’nen Muckefuck anbieten, willst du einen?«


    Ich nickte, auch wenn ich keine Ahnung hatte, was das war. Ein paar Minuten später dampfte eine braune Flüssigkeit in der Blechtasse vor mir. Sie roch ein wenig wie der Kaffee, den meine Mutter früher ihren Besucherinnen im Salon serviert hatte.


    »Wie bist du überhaupt nach Hamburg gekommen?«, fragte Inge und pustete den Dampf über den Rand ihrer Tasse. »Siehst nicht aus, als wärst du von hier.«


    Ich erzählte ihr von den Menschenhändlern, worauf sie fassungslos den Kopf schüttelte. »Solche Kerle wie den Hansen sollte man aufhängen! Es steht ihnen nicht zu, dass sie Mädchen einfach aus ihrer Heimat wegholen!« Sie ballte die Hand zur Faust. »Aber was willst du machen in einer Welt, in der die Männer das Sagen haben!«


    Sie machte eine Gedankenpause, dann sagte sie: »Als ich damals fortging, wollte ich Ariana mitnehmen, aber sie hat es mit der Angst zu tun bekommen. Sie versprach mir, nachzukommen, aber das hat sie nie getan.«


    Ich erzählte ihr von den Fenstergriffen, die Hansen abgeschraubt hatte.


    »Was dich angeht, war er wohl besonders wachsam. Damals konnten sich die meisten Mädchen noch frei bewegen. Viele waren gebrochen oder davon überzeugt, dass sie nichts anderes könnten, als die Beine breit zu machen. Früher oder später glaubt man das. Vielleicht war es auch bei Ariana so.«


    »Sie war immer gut zu mir«, sagte ich, während ich meine kalten Hände an der Tasse wärmte. Innerlich zitterte ich wie in einem Schneesturm. All die schrecklichen Bilder zogen wieder an mir vorbei, und mir wurde klar, wie viel Glück ich gehabt hatte. Auch, wenn ich vor einer ungewissen Zukunft stand.


    »Das war sie zu allen. Sie hat Neuankömmlinge unter ihre Fittiche genommen und für sie gesorgt, obwohl sie das gar nicht musste. Und obwohl ihr so übel mitgespielt wurde …« Irrte ich mich, oder sah ich Tränen in Inges Augen? Das Licht in der Küche war nicht besonders gut, zumal es allmählich dämmerte. Ich konnte mich auch irren …


    »Aber lassen wir sie besser in Frieden ruhen, nicht wahr?« Inge wischte sich verstohlen mit dem Handrücken über die Augen und zog die Nase hoch.


    Da erschien in der Tür ein etwa drei Jahre altes Mädchen mit Rotznase, blonden Ringellocken und einem braunen Hängerkleidchen. Mit großen, kugelrunden Augen blickte es mich an.


    »Luise, was machst du denn da, ich hab doch gesagt, du sollst spielen!«, sagte Inge, als sie meinen Blick bemerkte und sich umwandte. Sofort verschwand ihre Traurigkeit.


    Luise schob die Finger in den Mund und blickte mich immer noch groß an. Inge streckte die Arme nach ihr aus. »Komm her, kleiner Spatz!«


    Langsam setzte sich Luise in Bewegung und ließ sich auf den Schoß ihrer Mutter ziehen.


    Meine Mutter hatte mich nie auf den Schoß genommen, trotzdem sehnte ich mich in diesem Augenblick sehr stark nach ihr. Ich dachte an das, was Ly damals gesagt hatte. Sie hatte recht gehabt, ein Mensch ohne Familie war wirklich das Traurigste, was es gab.


    In der Nacht lag ich mit einem Teller Kohlsuppe im Magen auf dem alten Sofa. Obwohl mein Körper todmüde war, wollte mein Geist nicht zur Ruhe kommen. Was sollte ich nun machen? Ich konnte nicht draußen übernachten: Obwohl es April war, war es immer noch sehr kalt. Nachdem ich dem Roten Haus entkommen war, wollte ich auf keinen Fall an Unterkühlung sterben!


    Ich dachte wieder daran, dass Thanh und ich uns vorgenommen hatten, eine Arbeit zu suchen und dann viel Geld zu verdienen, um zur Schule und dann zur Universität gehen zu können. Die Menschenhändler hatten diesen Traum zerschlagen, aber für mich gab es immer noch einen Grund, Geld verdienen zu wollen. Nur so würde ich nach Saigon zurückkehren und Thanh suchen können!


    Irgendwann fielen mir doch die Augen zu, und ich schlief, bis mich jemand wach rüttelte.


    »He, steh auf, es wird Zeit«, sagte Inge. »Mein Alter kommt gleich nach Hause. Er sieht’s nicht gern, wenn wir Besuch haben.«


    Ich rappelte mich auf. Inge drückte mir einen schrumpeligen Apfel und ein Stück Brot in die Hand, das dünn mit etwas Butter beschmiert war. »Hier, nimm das, das ist alles, was ich dir geben kann. Und halte dich von den Bordellen in der Stadt fern. Such dir eine anständige Arbeit, dann lebst du länger.«


    Ich versprach, das zu tun, obwohl ich nicht wusste, wie. An der Tür sagte sie dann noch: »Solltest du überhaupt nichts finden oder mal in Not sein, kannst du wiederkommen, aber nur dann, verstanden?«


    Ich nickte, worauf sie mir zulächelte. »Du wirst deinen Weg schon machen, Mädchen. Aber halte dich von den Kerlen fern. Was Gutes kommt da selten bei rum.«


    Die Frage, warum sie dann geheiratet hatte, begleitete mich nach unten. Hatte sie einen Mann gefunden, bei dem das nicht so war? Einen, den sie liebte?


    Den ganzen Vormittag trieb ich mich in Berlin herum, betrachtete mir fremdartig erscheinende Geschäfte und Schaufenster, fuhr schließlich wieder mit der Untergrundbahn und landete irgendwo im Herzen der Stadt, wo die Straßen voll waren und Automobile fuhren. Ich hatte das Gefühl, dass ich dort vielleicht eine Arbeit finden könnte. Vielleicht brauchte irgendwer eine Näherin? Oder jemanden, der saubermachte oder kochte?


    Doch wo ich auch nachfragte, niemand brauchte eine Arbeitskraft. An einer Straße sah ich eine Frau mit einem Schild um den Hals stehen, auf dem stand, dass sie eine Anstellung als Sekretärin suchte. Sollte ich mich vielleicht auch mit solch einem Schild hinstellen? Ich bemerkte, dass die Frau mir einen feindseligen Blick zuwarf, ähnlich feindselig wie die Mädchen im Roten Haus. Offenbar fürchtete sie, dass ich ihr Konkurrenz machen wollte. Bevor sie etwas sagen konnte, verschwand ich schnell.


    Schließlich bog ich in eine Seitenstraße ein, aus der mir laute Kinderstimmen entgegentönten.


    Schon bald gelangte ich zu zwei mächtigen Gebäuden, die aussahen wie die Schulen, die die Franzosen in Saigon errichtet hatten.


    Merkwürdig aussehende Männer standen davor. Sie trugen dunkle Mäntel, lange Bärte und schwarze Hüte, unter denen sich akkurat gedrehte Schläfenlocken kringelten. Einer von ihnen hatte ein dickes Buch unter seinen Arm geklemmt, das auf einer Seite golden schimmerte.


    Worüber sie sich unterhielten, wusste ich nicht, denn sie redeten in einer Sprache, die weder Deutsch noch Französisch war. Sie wirkten wie Gelehrte oder so etwas Ähnliches, auf jeden Fall strahlten sie sehr viel Würde aus.


    Das Nachbarhaus war kleiner, und seinem Innern entströmte ein Geruch, der dem unserer Garküchen ähnelte, aber doch vollkommen anders war.


    »Ballhaus« stand auf einem Schild neben dem Eingang.


    Ich fragte mich, was wohl ein Ballhaus war. Spielten die Leute dort mit Bällen? Wurden Bälle hergestellt?


    Mein Blick fiel auf einen Zettel, der an der Tür angeschlagen war. Garderobiere gesucht!, verkündete er in dick angeschriebenen Buchstaben. Garderobiere.


    Von Ariana wusste ich, was dieses Wort bedeutete. Eine Garderobiere kümmerte sich um die Mäntel und Hüte der Gäste eines Lokals. Gesucht wurde eine junge Frau, die adrett aussah und freundlich war. Andere Vorkenntnisse waren nicht erforderlich!


    Bevor ich zum Überlegen kam, drückte meine Hand auch schon die Klinke hinunter.


    Der kalte Geruch nach Zigarren ließ mich allerdings noch auf der Schwelle innehalten. Ein furchtbarer Gedanke schoss durch mein Hirn. War ein Ballhaus vielleicht so etwas wie das Rote Haus in Hamburg?


    Hatte man den Zettel nur angebracht, um Mädchen einzufangen?


    »Rin oder raus, wat willste, Mädel?«, rief eine Stimme. Ich zuckte zusammen, war aber unfähig, mich umzudrehen und wegzulaufen.


    Ein Mann war plötzlich neben mir aufgetaucht. Er war nicht besonders groß, wirkte aber massig, was durch den Kutschermantel auf seinen Schultern noch verstärkt wurde. Er war wesentlich älter als Hansen, trug einen grauen Bart, und sein beinahe weißes Haar war schon ein wenig schütter. Er sah nicht aus wie ein Zuhälter, und eine Stimme in meinem Hinterkopf sagte mir, dass ein Bordell wohl kaum neben einer Schule stehen würde. Aber was wusste ich schon über dieses seltsame Land?


    »Ich … ich komme wegen der Stelle als Garderobiere …«, brachte ich dann doch hervor und hoffte, dass der Mann verstehen würde, was ich sagte.


    Seine Gesichtszüge wurden jedenfalls weich, und ein Lächeln trat auf sein Gesicht. »Sag das doch gleich! Und mach die Tür hinter dir zu, es zieht!«


    Ich zögerte noch immer. Meine Zweifel, dass dies ein weiteres Rotes Haus war, waren noch immer nicht ausgeräumt. Ich hätte mich jetzt umdrehen und einfach wegrennen können. Aber etwas hielt mich davon ab, und schließlich drückte ich die Tür hinter mir ins Schloss.


    »Du willst also bei uns arbeiten«, sagte der Mann und musterte mich von oben bis unten. »Hübsch jenuch biste ja. Aber nich von hier, stimmts?«


    »Nein, ich … ich komme gerade aus Hamburg.«


    Der Mann lachte auf. »Na für ein Mädel aus Hamburg hätt ick dir nich gehalten. Aber jut, ick bring dir zur Chefin. Hast Glück, dass sie gerade da ist. Ick bin übrigens Rudi, der Pförtner.«


    Ich fragte mich, ob Rudi auch aus einem anderen Land kam, denn er sprach anders als Ariana oder Giselle. Er streckte mir seine riesige Hand entgegen. Schüchtern ergriff ich sie, jederzeit bereit, schnell zurückzuweichen und wegzulaufen.


    Doch der Mann drückte ganz vorsichtig zu und ließ mich auch gleich wieder los. Ich erhaschte einen Blick durch die offenstehende Flügeltür. Ein Kronleuchter hing von der Decke, weiß gedeckte Tische standen auf dem sauberen Parkett. Hier und da warf ein goldgerahmter Spiegel das Bild des Raumes zurück. Die Tapeten waren in schlichtem Cremeweiß gehalten, die Sockel darunter in hellem Braun. Das einzig Rote hier war der Teppich, der durch den recht schmalen Gang zu der Flügeltür führte.


    »Wo bleibste denn?« Der Mann war bereits auf dem Weg zur Treppe. »Komm schon mit und sei nicht schüchtern. Die Chefin mag keene schüchternen Mädel, hier musste Haare auf den Zähnen haben, wenn de weeßt, was ick meen.«


    Ich wusste nicht, was er meinte, schloss mich ihm aber an. An die Treppe, deren Geländer mit hübschen Schnitzereien verziert war, schloss sich ein langer, mit einem blau-golden durchwirkten Teppich ausgelegter Korridor an, der vor einer weiteren Flügeltür endete.


    Der Mann zog eine wichtige Miene, während er Hanna musterte. »Klopf dir den Staub vom Mantel, Mädel, die Chefin legt Wert auf ordentliches Äußeres.«


    Wieder packten mich die Zweifel. Ich war sicher, dass mein Äußeres mit dem schäbigen Mantel und dem braunen Kleid nicht dem entsprach, was die Chefin von einer Garderobiere erwartete. Aber da klopfte Rudi auch schon und wurde von einer energischen Frauenstimme hereingebeten.


    »Na Rudi, was gibt’s denn?«, fragte die Dame, die offenbar die Chefin war. Vergebens versuchte ich, einen Blick auf sie zu werfen, Rudis breiter Körper füllte den gesamten Türrahmen aus.


    »Hier ist ein Mädel, das sich gern vorstellen würde, wenn’s beliebt.«


    »Lass sie reinkommen!«


    Rudi trat beiseite. »Viel Glück!«, raunte er und zwinkerte mir zu.


    Mit kleinen Schritten trat ich ein. Der Anblick des Büros überwältigte und ängstigte mich gleichermaßen. Es erinnerte mich an Giselles Büro, wenngleich hier keine Venus auf dem Tisch stand. Es gab hohe Regale, eine hübsche Anrichte und eine kleine Sitzgruppe, die auf einem buntgemusterten Teppich stand. Beklommen machte ich vor dem Schreibtisch halt, hinter dem eine etwa vierzig Jahre alte Frau in einem hochgeschlossenen schwarzen Kleid thronte.


    »Ich bin Claire Kühnemann«, stellte sie sich vor und setzte sich aufrecht auf ihren Stuhl. »Und das hier ist mein Ballhaus.« Sie streckte die Arme aus, wie ein Vogel die Flügel. »Es gibt viele solcher Häuser in Berlin – seit wir die Krise überwunden haben, schießen sie wie Pilze aus dem Boden. Aber unser Haus ist ein besonderes Haus. Und ich lege großen Wert darauf, nur das beste Personal bei mir zu haben.«


    Ich erinnerte mich an Rudis Worte von den Haaren auf den Zähnen. Wenn ich nur gewusst hätte, was er meinte … Ich hatte jedenfalls noch nie einen Menschen getroffen, dem Haare auf den Zähnen wuchsen.


    »Wie ist dein Name, Mädchen?« Frau Kühnemann legte den Kopf schief.


    »Hanna.« Mir wurde klar, dass mein Vorname allein nicht reichen würde. Doch wie sollte ich mich nennen? Nguyen, wie der Schmied? Ich entschied mich anders. »Hanna Nhài«, präzisierte ich, denn ich war sicher, dass Frau Kühnemann das aussprechen konnte.


    »Hanna?«, wiederholte die Frau, als hätte sie nicht richtig verstanden. »Ein ungewöhnlicher Vorname für ein Mädchen wie dich. Du siehst aus, als kämst du aus China.«


    »Indochine, Madame …«, verbesserte ich sie.


    »Sprichst du französisch?«, fragte sie daraufhin verwundert.


    Ich nickte.


    »Und was ist mit deinem Deutsch? Die Wörter kannst du, aber du hast einen ziemlich starken Akzent.«


    »Ich spreche erst seit einem Jahr Deutsch und lerne weiter dazu«, entgegnete ich. Ich wusste, dass einige Leute Schwierigkeiten hatten, mich zu verstehen, obwohl ich der Meinung war, dass ich die Wörter korrekt aussprach.


    Frau Kühnemann musterte mich, dann sagte sie: »Sag etwas auf Französisch.«


    Ich wusste zunächst nicht, was, brachte dann aber irgendwas übers Wetter hervor. Frau Kühnemann nickte.


    »Habe ich mir fast gedacht, beim Französischen ist der Akzent nicht so stark.«


    Die Frau erhob sich nun und kam um den Schreibtisch herum. Ich staunte, dass sie mich um beinahe zwei Köpfe überragte. »Französisch spreche ich schon seit meiner Kindheit, ich hatte einen Lehrer zu Hause.« Kaum eine Zeit erschien mir ferner als jene, in der ich mit meinem Lehrer die französischen Vokabeln durchgegangen war.


    »Gut, offenbar bist du nicht dumm. Was hat dich dazu gebracht, dein Land zu verlassen?«


    Was sollte ich ihr darauf antworten? Dass ich von Menschenhändlern in ein Bordell verschleppt worden war? Das konnte und wollte ich ihr nicht erzählen. Wahrscheinlich hätte sie mich sofort wieder weggeschickt. Außerdem war es mir sehr peinlich. Am liebsten wollte ich diese schreckliche Zeit vergessen, egal, was kam.


    »Hattest du vielleicht eine Liaison mit einem Franzosen? Hat er dich fallen gelassen?«


    Ich konnte ihr anhören, dass sie dergleichen zutiefst missbilligte.


    »Ich bin von dort weggegangen, weil ich in Deutschland studieren will«, versuchte ich, wenigstens halbwegs bei der Wahrheit zu bleiben. »Das ist nicht möglich in meinem Land, dort sollte ich heiraten.«


    Claire schnaufte. Zunächst glaubte ich, dass ihre Verachtung mir galt, weil ich meine Familie im Stich gelassen hatte. Dann sagte sie: »Überall auf der Welt haben sie nichts Besseres zu tun, als ans Heiraten zu denken! Dabei ist das der Ursprung allen Übels.«


    Sie kehrte hinter ihren Schreibtisch zurück. Was ihre Worte zu bedeuten hatten, wusste ich nicht.


    »Weißt du, du hast das richtig gemacht. Ich war so dumm, zu glauben, dass es mir in einer Ehe bessergehen würde. Der erste Mann ist mir weggelaufen, der zweite weggestorben. Was hab ich nun von der Ehe? Nichts. Aber immerhin habe ich mein Ballhaus. Das ist mir immer treu. Und wenn ich es gut am Laufen halte, wird es auch nicht untergehen.«


    Sie stützte ihre Ellenbogen auf die Tischplatte. »Also gut, Mädchen, ich will dir eine Chance geben. Du kommst heute Abend um fünf her und arbeitest in der Garderobe, zusammen mit Ella. Sie wird dir zeigen, wo es langgeht. Machst du deine Sache gut, stelle ich dich für ein paar Monate auf Probe an. Du wirst in der Zeit versuchen, deinen Akzent loszuwerden. Wir haben auch einige französische Gäste, mit denen kannst du natürlich auch französisch reden, aber sonst sprichst du deutsch, verstanden?«


    Ich nickte, konnte mein Glück kaum fassen. Nicht nur, dass diese Frau keine zweite Giselle war, das Ballhaus war auch kein Bordell. Natürlich wusste ich damit noch immer nicht, wo ich schlafen sollte, aber in dem Augenblick zählte für mich nur eines: Ich durfte für eine Nacht hier arbeiten!


    An dem Abend war ich so nervös wie noch nie zuvor. Ich hatte keine Ahnung, was ich als Garderobiere genau können musste, aber ich war sicher, dass es nicht schwer sein würde, auf die Mäntel der Gäste achtzugeben. Nachdem ich noch eine Weile herumgelaufen war, weil ich sonst nirgendwo hinkonnte, betrat ich kurz vor fünf Uhr nachmittags das Ballhaus. Dort war die Hölle los. Musiker schleppten ihre Instrumente durch die Gegend, Kellner und Küchenjungen wuselten umher. Auf den ersten Blick schien niemand Notiz von mir zu nehmen.


    Bis einer der Kellner, der einen etwas schlecht sitzenden Frack trug, mich anschnarrte: »Was willst du hier?«


    »Ich bin das Mädchen für die Garderobe«, entgegnete ich. »Frau Kühnemann sagte, ich soll heute Abend hier arbeiten.«


    Der Mann musterte mich von Kopf bis Fuß, blickte sich ein wenig ratlos um und rief dann: »Ella! Die Neue ist hier!«


    Der Ruf war so laut, dass man ihn wahrscheinlich im ganzen Haus gehört hatte. Unter all den Männern im Raum konnte ich keine Frau ausmachen. Doch dann trat eine junge Frau durch die Flügeltür. Ihr rotes Haar war kurz geschnitten und auf der linken Seite gescheitelt wie das eines Mannes. Sie trug ein grasgrünes Kleid, das unterhalb der Taille von einem breiten Stoffband zusammengehalten wurde. Der Rock endete kurz unter dem Knie, und an den Füßen trug sie weiße Spangenschuhe mit kleinem Absatz. Noch nie zuvor hatte ich so etwas Schickes gesehen.


    »Also du bist das!«, sagte sie freundlich und reichte mir die Hand. »Ich bin Ella.«


    »Hanna«, entgegnete ich.


    »Frau Kühnemann hat mir gar nicht erzählt, dass du … so exotisch aussiehst. Ich hätte dich im ersten Moment für eine chinesische Tänzerin gehalten.«


    Obwohl ihre Worte nicht unfreundlich gemeint waren, brachte ich es nicht über mich, zu lächeln oder ihr zu sagen, dass ich keine Chinesin war.


    »Na dann komm mal mit, Frau Kühnemann hat mir aufgetragen, dass ich dir alles zeigen soll. Und bevor du hier anfängst, musst du erst mal was anderes anziehen.«


    Sie fasste mich bei der Hand und zog mich die Treppe hinauf.


    »Worte sind nicht deine Sache, wie?«, fragte sie fröhlich, als wir am Büro der Chefin vorbeikamen. Offenbar hatte sie erwartet, dass ich wie ein Wasserfall losplapperte.


    Die Tür stand leicht offen, Claire Kühnemann war aber nirgendwo zu sehen.


    »Die Chefin ist jetzt im Spiegelsaal«, erklärte Ella, als sie meinen Blick bemerkte. »Da gibt es heute Abend den großen Frühlingsball. Du bist genau zur richtigen Zeit hier aufgetaucht, heute werden wir eine Menge Mäntel in die Finger kriegen.«


    Sie führte mich zu einer kleineren Tür, hinter der sich zu meinem großen Erstaunen so etwas wie eine Garderobe befand. Drei Schminktische mit Spiegel standen hier, auf einer langen Kleiderstange reihten sich Anzüge und auch ein paar Kleider.


    »Setz dich vor einen der Spiegel, ich versuche gleich, was Brauchbares aus deinen Haaren zu machen.«


    Schüchtern ließ ich mich an dem erstbesten Schminktisch nieder und knetete meine eiskalten Hände. Ich hatte erwartet, gleich mit dem Arbeiten anzufangen, aber wie es aussah, musste mich Ella erst mal in eine Garderobiere verwandeln.


    »Wie ich schon sagte, heute ist Frühlingfest«, erklärte sie, während sie zu der Kleiderstange ging und die Sachen nach etwas Passendem für mich durchsuchte. »Also werden wir auch aus dir den Frühling machen.«


    Mir wurde klar, dass Ella das hübsche Kleid nicht gehörte, wahrscheinlich hatte sie es von hier.


    Ich war sicher, dass sie mir auch etwas Grünes raussuchen würde, doch dann zog sie ein zartrosa Kleid hervor, hielt es in die Luft und sah mich an.


    »Das passt perfekt. Grün wäre nicht deine Farbe, da würdest du krank aussehen. Aber in Rosa wirkst du wie eine Orchidee!«


    Sie hängte das Kleid an den Garderobenspiegel, und bevor ich dazu kam, es genauer zu betrachten, stellte sie ein paar Schuhe dazu und begann dann, an meinem Kopf zu zerren.


    »Hängst du sehr an deinen Haaren?«, fragte sie mich, während sie versuchte, mit einem Kamm meine Mähne zu ordnen. Das ziepte fürchterlich, innerhalb weniger Augenblicke sah ich aus, als hätte ich Zwiebeln geschnitten.


    »Wieso?«, fragte ich, während ich mich auf dem Stuhl wand.


    »Weil es besser wäre, sie abzuschneiden, so verfilzt, wie sie sind.«


    »Nein, nicht abschneiden!«, platzte es aus mir heraus, denn ich war sicher, dass sie mir einen Männerschnitt verpassen würde, wie sie ihn trug.


    »Warum nicht?«, fragte sie, während sie sich weiter durch die verfilzten Haarnester mühte. »Solche langen Haare sind nicht mehr modern, außerdem kannst du sie besser kämmen, wenn sie kürzer sind. Den Gästen wird es gefallen, wenn deine Haare nur noch schulterlang sind, glaub mir!«


    Sie klang wirklich überzeugend, und in dem Augenblick hätte ich wahrscheinlich alles Mögliche in Erwägung gezogen, um bloß diesem höllischen Ziepen zu entkommen.


    »Gut, dann schneid sie ab«, sagte ich, worauf Ella begeistert in die Hände klatschte. »Aber nur bis zur Schulter!«


    »Oh, das ist wunderbar. Warte, ich werde dich richtig hübsch machen!«


    Sie wirkte, als hätte sie eine Puppe bekommen, mit der sie alles Mögliche anstellen konnte. Von irgendwoher holte sie eine Schere und legte los.


    »Weißt du, ich will ja eigentlich Friseuse werden, aber heutzutage sind die Stellen knapp. Vielleicht sieht es in zwei oder drei Jahren besser aus, so lange arbeite ich hier. Aber mein Wunschtraum ist es, Haare zu schneiden!«


    Ich entgegnete nichts und schloss vorsichtshalber auch die Augen. Es fühlte sich so an, als würde sie alles abschneiden, bei jedem Ratschen der Schere zuckte ich zusammen.


    »He, wackel nicht rum!«, sagte Ella und versetzte mir einen kleinen Knuff, worauf ich versuchte, ruhiger zu sitzen. Ganz gelang mir das nicht, denn immer wieder ziepte und zog etwas an mir. Aber zum Glück war diese Tortur bald vorbei.


    »So, jetzt noch eine kleine Blüte, und fertig bist du!«


    Ich wagte kaum, die Augen zu öffnen. Ella steckte mir irgendwas ins Haar, und dann blieb mir nichts anderes übrig, als mich zu betrachten.


    Trotz ihres Versprechens erwartete ich fast schon, eine Männerfrisur auf meinem Kopf vorzufinden. Doch was ich dann sah, überraschte mich. Sie hatte mir das Haar wirklich nur bis kurz über die Schulter geschnitten und eine Seite hinter mein Ohr geschoben. Dort steckte nun eine weiße Seidenblume.


    »Du kannst sicher sein, dass dir alle Männer schöne Augen machen werden!«, rief Ella aus, sichtlich zufrieden mit ihrem Werk.


    Dass mir die Männer schöne Augen machten, wollte ich gar nicht, ich war nur froh, dass sie mein Haar nicht verschandelt hatte.


    »Jetzt zieh dich schnell um, und dann komm, ab sechs ist Einlass, da müssen wir am Platz sein.« Damit huschte Ella aus dem Raum.


    Ich wusste noch immer nicht so recht, wie mir geschehen war. Wie ein Wirbelwind war das Mädchen über mich gekommen und hatte eine vollkommen andere aus mir gemacht.


    Ich betastete die Blüte in meinem Haar, und zum ersten Mal seit langem ertappte ich mich dabei, dass ich lächelte.


    »Du siehst wunderschön aus!«, sagte Ella, als ich die Garderobe verließ. Sie hatte an der Tür gewartet und strahlte mich an.


    Sie hatte wirklich ein sehr schönes Kleid ausgesucht. Nicht nur, dass mir die Farbe sehr gut stand, der Stoff war weich und machte aus dem ärmlichen Mädchen nicht gerade eine Balldiva, aber doch eine äußerst vorzeigbare Garderobiere, die in nichts mehr an das Rote Haus erinnerte.


    »Komm, verdrehen wir den Jungs mal ein bisschen den Kopf.«


    Wir gingen nach unten, was mir auf den Absatzschuhen nicht gerade leichtfiel. Im Bordell hatte ich flache Schuhe getragen, etwas anderes hatte man mir nicht gegeben. Jetzt kam ich mir so vor, als würde ich jeden Moment von der steilen Treppe kippen.


    Dennoch schaffte ich es, heil unten anzukommen, und ich fühlte mich fast ein bisschen glamourös, wie ich so die letzte Stufe hinter mir ließ.


    Die Musiker waren inzwischen schon alle an ihren Plätzen, nur die Kellner wuselten noch herum. Einer von ihnen pfiff uns hinterher, worauf Ella geschmeichelt lachte.


    Ich bewunderte sie dafür, offenbar mochte sie es gern, dass die Männer ihr nachpfiffen. Mich erinnerte das nur ans Rote Haus, wo dem Pfiff meist auch gleich ein Paar Hände gefolgt war, das mich begrabscht hatte. Doch es gab ganz offenbar auch eine andere Art der Wertschätzung von Frauen.


    In dem braungestrichenen Garderobenkasten schienen wir aber sicher zu sein vor den Männern, was mich ziemlich beruhigte, denn meine Skepsis überwog noch die fröhliche Neugier, die Ella ausstrahlte.


    Ella führte mich zu den Kleiderhaken und Kleiderständern, an denen Nummern befestigt waren.


    »Jedem Gast, der dir einen Mantel gibt, gibst du eine Nummer, das ist wichtig, damit du die Mäntel wiederfindest. Wer seine Nummer verliert, hat Pech gehabt und muss mitnehmen, was übrigbleibt. Lass dich nicht dazu verleiten, irgendwem ohne eine Marke einen Mantel zu geben, manchmal mischen sich Diebe unter die Gäste, oder irgendwer versucht, an einen besseren Mantel zu kommen. Hier wird jeder reingelassen, der den Eintritt bezahlen kann, also wirst du teure Mäntel genauso in die Finger bekommen wie billige.«


    Ich hätte nie gedacht, dass es so viel über Mäntel zu sagen gab, aber Ella hatte eine lange Liste davon auf Lager.


    Sie erklärte mir genau, was ich sagen sollte und was ich zu tun hatte. All die Anweisungen verunsicherten mich ziemlich. Wie sollte ich Frau Kühnemann nur zufriedenstellen? Und vor allem Ella? Sie würde der Chefin doch berichten, wie ich mich anstellte!


    »Na, meine Schönen?«, fragte eine Männerstimme, nachdem Ella die Einweisung für einen Moment unterbrach, damit ich sacken lassen konnte, was sie mir erzählt hatte. »Ist es nicht ein elektrisierender Abend heute?«


    Wir blickten zur Seite. Vor dem Tresen stand ein Mann in schwarzem Frack mit weißem Hemd und weißer Fliege. In der Hand hielt er einen langen Stab, an dem eine Zigarette brannte. Einige Kunden des Roten Hauses hatten auch solche Zigaretten geraucht.


    Sein Haar war mit Pomade fest an den Kopf geklatscht, sein Schnurrbart ein schmaler Strich über seiner Oberlippe. Seine dunklen Augen wanderten von Ella zu mir und dann wieder zu Ella zurück.


    »Dein Vortrag über Mäntel war wirklich beeindruckend!«, sagte er breit lächelnd zu ihr.


    »Wenn du dich über mich lustig machen willst, verzieh dich besser, ich bin heut nicht in Stimmung.«


    Der Mann zog die Schultern hoch. »Ich mache mich doch nie über dich lustig, mein Augenstern!«, sagte er mit Unschuldsmiene.


    »Augenstern?«, entgegnete Ella. »Verschieß dein Pulver nur ja nicht zu früh, das wirst du noch brauchen, wenn die Frau Geheimrat wiederkommt.«


    Der junge Mann rümpfte die Nase. »Ich werde Arno vorschicken. Ich habe keine Lust, die alte Vettel über das Parkett zu schwenken. Das würde ich nämlich viel lieber mit dir tun!«


    Dabei sah er nicht Ella an, sondern mich. »Wer sind Sie, reizendes Fräulein? Ihr Anblick ist wirklich erfrischend bei all der bekannten Klientel.«


    »Ich bin Hanna«, antwortete ich unsicher.


    »Hanna! Ein reizender Name! Ich kannte mal ein Mädchen namens Hanna …«


    »Ja, aber so sie kein Balg von dir bekommen hat, wird sie dich schon lange vergessen haben. Und du lässt besser die Finger von der Kleinen, sonst kriegst du es mit mir zu tun!«


    »Mutterinstinkte, was?« Der Mann lachte auf. »So siehst du gar nicht aus.«


    Ella griff nach dem Glas mit den Marken, die wir an die Bügel hängen sollten, und tat, als wollte sie es nach ihm werfen.


    Der Mann, der immer noch kicherte, hob abwehrend die Hände. »Aber Holde, du willst doch nicht nach mir werfen! Meine Damen werden sich wundern, wenn ihnen ein Mann mit Beule am Kopf aufwartet!«


    »Dann erzählst du ihnen eben, dass du in eine Prügelei mit dem Hackmann geraten bist, dann werden sie dich alle mit nach Hause nehmen wollen.« Ella, die keine Anstalten machte, das Glas wieder abzustellen, feixte breit und setzte hinzu: »Besonders die Frau Geheimrat wird angetan sein und ihr Werben um dich verstärken, Tim.«


    Tim zog jetzt eine Schreckensmiene, als sei ein Drache vor ihm aufgetaucht.


    »Also gut, dann geh ich wohl besser, bevor ich mir noch Blessuren hole. Ich wünsche den Damen einen wunderbaren Abend!«


    Er machte eine spöttische Verbeugung und lief dann die Treppe hoch. Ella stellte das Glas wieder ab und sah ihm kopfschüttelnd hinterher.


    »So ein Hallodri! Vor dem musst du dich in Acht nehmen. Der spielt hier nicht nur den Frauenhelden, der wäre auch gern einer. Bei mir hat er es schon oft versucht, da bleibt mir nichts anderes übrig, als zu solchen Mitteln zu greifen.«


    »Du hättest das Glas geworfen?«, fragte ich.


    »Aber natürlich hätte ich das. Und du solltest das auch tun, sollte er näher als einen Meter an dich rankommen.« Sie musterte mich und lächelte. »Du siehst noch so unschuldig aus, lass dich ja nicht von Typen wie diesem an der Nase herumführen.«


    Ich lächelte darauf, aber in Wirklichkeit zog sich in meinem Inneren etwas schmerzhaft zusammen. Wenn sie wüsste, was ich alles schon gesehen und erlebt hatte! Aber es war besser, dass sie es nicht erfuhr. Niemand durfte es je erfahren!


    »Was macht dieser Mann, Tim, hier eigentlich?«, fragte ich, als ich mich wieder gefangen hatte. Draußen vor der Tür wurden Stimmen laut. Gelächter ertönte. Kamen jetzt die Gäste?


    »Er ist einer unserer Gigolos.«


    »Gigolos?« Schon der Klang des Wortes war unanständig.


    »Sie kümmern sich um Frauen, die ohne Begleitung herkommen. Sie sind in den Ballhäusern als Eintänzer angestellt, damit keine der Damen zu Beginn des Tanzes sitzen bleibt. Dafür kassieren sie Trinkgeld – und manchmal nehmen die Damen sie auch für weitere Dienste mit.«


    Sie zwinkerte mir anzüglich zu.


    Ich war fassungslos. Hieß das etwa, diese Männer verkauften ihre Körper wie Prostituierte?


    Bevor ich nachfragen konnte, öffnete sich die Tür, und ein Schwall redender und lachender Leute ergoss sich in den Flur.


    »Es geht los!«, sagte Ella, straffte sich und setzte ein Lächeln auf. Ich versuchte, das ebenfalls zu tun, aber ich hatte natürlich nicht mal den Anflug ihres Selbstbewusstseins.


    Wie Ella es mir gesagt hatte, nahm ich den Leuten die Mäntel ab und reichte ihnen die Marken. Meine Hände waren eiskalt und schweißnass. Hin und wieder lächelte ich, doch ich vermied es, den Leuten in die Augen zu sehen. Die ganze Zeit über kam ich mir so vor, als würde ich geduckt stehen, wie ein Diener, der es nicht wagen durfte, seinen Herrn anzusehen.


    Die Leute schienen das nicht zu bemerken. Und nach einer Weile bekam ich mit, dass die wenigsten uns wirklich ansahen. Die meisten Gäste verschwanden hinter den Mänteln, die sie uns reichten, und legten die Hände auf die Marken, die wir ihnen zuschoben, ohne uns das Gesicht zuzudrehen. Gedanklich waren sie bereits bei dem Ball, den sie erleben wollten.


    Als ich mir sagte, dass die Leute mich ohnehin nicht bemerken würden, fiel mir die Arbeit ein bisschen leichter. Ich gestattete mir sogar hin und wieder, sie anzusehen, wenn ich den Mantel in der Dunkelheit aufhängte und anschließend zurückkehrte, um die Marke auszuhändigen.


    Besonders beeindruckt war ich von manchen Kleidern, die wie Katzengold glitzerten. Manche Frauen trugen Haarbänder mit Federn und Steinen, bei vielen reichten die seidigen Abendhandschuhe bis über die Ellenbogen.


    Als der erste Ansturm vorbei war, sagte Ella: »Na, das war doch nicht schlecht! Frau Kühnemann wird zufrieden sein mit den vielen verkauften Eintrittskarten.«


    Erst jetzt blickte ich rüber zum Kassenhäuschen. Ein junger Mann in der Kleidung eines Kellners saß darin.


    »Normalerweise macht das Henning, unser Kassierer, aber der hat sich gestern krankgemeldet. In ein paar Tagen ist er aber sicher wieder da, dann zeige ich ihn dir.«


    »Wenn ich noch da bin«, gab ich zurück. Ich wusste meine Arbeitsleistung überhaupt nicht einzuschätzen. Ich glaubte, dass ich schlecht gewesen sei, aber Ella entgegnete: »Ich bin sicher, dass du noch da bist. Hast ja keine Ahnung, wie die Letzte war. Die hat geglaubt, dass sie hier arbeitet, um einen reichen Mann zu bekommen. Die ganze Zeit über hat sie geträumt, und schließlich ist sie mit irgend so einem Kerl durchgebrannt. Ich sag dir, die Frau Kühnemann war sauer! Aber du scheinst ziemlich flink zu sein, hast mehr Mäntel weggeschleppt als ich. Ich werde der Chefin sagen, dass sie dich behalten soll.«


    Ich konnte mein Glück kaum fassen. Vielleicht würde sich doch noch alles zum Guten fügen!


    Natürlich hatte Ellas Wort nicht viel zu bedeuten, wenn es Frau Kühnemann danach war, konnte sie mich genauso gut wieder an die Luft setzen. Aber in dem Augenblick fühlte ich mich etwas leichter. Und es war wunderbar, dass Ella so freundlich zu mir war und mich nicht als Konkurrentin betrachtete.


    Da jetzt weniger Gäste nachkamen, hatte Ella zwischendurch auch Zeit, sich ein wenig über manche Stammgäste zu mokieren.


    »Hast du die gesehen?«, fragte sie, nachdem eine Frau mit Bubikopf und Fransenkleid an ihr vorbeigerauscht war. »Die ist mindestens dreißig Jahre zu alt für ihr Kleid!«


    »Meinst du?«, fragte ich zurück. Ja, die Frau war älter als wir, aber sie sah dennoch sehr schön aus mit all dem Flitter, der auf ihrem Kleid funkelte. Besonders gefiel mir ihr glitzerndes Stirnband mit der Marabu-Feder.


    Ella nickte bekräftigend. »Und ob ich das meine! Das ist übrigens die Frau Geheimrat, von der ich vorhin gesprochen habe. Sie ist vollkommen vernarrt in Tim, am liebsten würde sie ihn zu ihrem Geliebten machen.«


    »Hat sie denn keinen Ehemann?« In meiner Naivität glaubte ich, dass Geheimrat der Nachname der Frau war.


    »Sie hatte mal einen«, erklärte Ella. »Aber der ist vor ein paar Jahren gestorben. Er war wesentlich älter als sie und hat ihr ziemlich viel Geld vermacht. Allerdings hat sie das Warten darauf, dass er den Löffel abgibt, die Jugend gekostet. Und jetzt holt sie alles munter nach.«


    Ehe sie fortfahren konnte, strömten weitere Gäste herein. Ich fragte mich, ob Ella wohl zu jedem von ihnen eine Geschichte wusste. Wieder ging Mantel um Mantel durch meine Finger. Allmählich wurde ich sicherer. Hin und wieder schaffte ich es sogar, den Leuten ins Gesicht zu blicken und ihr Lächeln zu erwidern – falls sie mich denn anlächelten. Die meisten von ihnen blickten einfach durch mich hindurch.


    Inzwischen hob die Kapelle an, und die Melodien, die sie spielte, füllten mühelos sämtliche Räume des Ballhauses. Man bekam das Gefühl, ganz von Musik umschlossen zu sein. Für einen Moment gab ich mich dem hin und träumte davon, zu tanzen. Im Roten Haus war auch hin und wieder getanzt worden, wenn die Freier das wollten, aber da ging es nicht darum, sich von der Musik tragen zu lassen. Und mit mir hatte das sowieso nie jemand gewollt.


    »Ah, da kommt der begehrteste Mann von ganz Berlin!«, platzte Ella plötzlich heraus.


    Ich wandte den Kopf zur Seite. Der Mann, der gerade eintrat, war in Begleitung zweier Damen mit halblangen strohblonden Locken. Sie trugen enganliegende, glitzernde Kleidchen und seidige Haarbänder, an denen Edelsteine funkelten. Er gab jeder von ihnen einen Kuss und trat dann an den Tresen.


    Ich sah zunächst nur seinen dunklen Wollmantel und den gut geschnittenen Nadelstreifenanzug darunter, der sich um einen schlanken und dennoch breitschultrigen Körper legte. Der Duft, der von ihm ausging, erinnerte mich an den Gewürzhändler in Saigon.


    »Ella, meine Liebe, wie ich sehe, hast du Unterstützung bekommen!«, sagte er, als er sich geschmeidig aus seinem Mantel schälte. »Wer ist denn die Kleine?«


    Seiner Sprache haftete unüberhörbar der Akzent der Tây an. Zaghaft blickte ich zu ihm. Sein Gesicht war ziemlich scharfkantig, mit einer langen Nase, einem kräftigen Kinn und Augen, die unter schön geschwungenen Brauenbögen lagen. Seine Iris war blau wie die Blütenblätter von Schwertlilien.


    »Das sollten Sie sie selbst fragen, Monsieur Laurent«, antwortete Ella und legte den Kopf kokett zur Seite. Ihr Blick schien regelrecht zu glühen, was den Mann vor ihr allerdings kaltzulassen schien.


    Er wandte sich mir zu, musterte mich einen Moment lang. Ein Feuerschauer schoss durch meinen Körper. Seine Blicke waren mir so unangenehm, dass ich die Augen niederschlug. So hatten mich auch die Männer im Roten Haus angesehen, und ich wollte an diesem Ort, nachdem der Abend bisher so gut verlaufen war, nicht an sie erinnert werden.


    »Und, wie heißt du?«, fragte er sanft. Ich musste etwas tun, irgendwas, um ihn nicht länger ansehen zu müssen.


    »Hanna, Monsieur«, antwortete ich, während ich den Mantel seiner Begleiterin annahm.


    »Ah, ein kleines Chinamädchen!«, quietschte die Frau, die sich nun ebenfalls aus ihrem Mantel geschält hatte, und klatschte in die Hände.


    »Ob sie nachher mit Tellern jongliert?«, fragte ihre Freundin und warf lachend den Kopf in den Nacken. »Ich habe im Wintergarten Chinamädchen gesehen, die das konnten.«


    Ich mochte sie auf Anhieb nicht. Wahrscheinlich erinnerten sie mich viel zu sehr an Erika und andere Mädchen aus dem Roten Haus.


    »Bist du wirklich aus China?«, fragte der Mann, während er sich auf dem Tresen abstützte und mich weiterhin eindringlich ansah.


    Ich schüttelte den Kopf. »Indochine, Monsieur.«


    »Ah, parlez-vous français?«, fragte er daraufhin.


    »Oui, monsieur«, entgegnete ich, während mein Gesicht glühte, als würde ich in das Schmiedefeuer meines Stiefvaters schauen. Obwohl ich seinen Blicken auswich, wurde mir seine Aufmerksamkeit immer unangenehmer. Am liebsten wäre ich auf der Stelle im Boden versunken.


    »Sie ist schüchtern«, bemerkte das eine Glitzermädchen spöttisch, während die andere zustimmend kicherte und dann an dem Arm des Mannes zerrte. »Komm schon, Laurent, wir wollen uns amüsieren.«


    Der Mann verharrte noch einen Moment. Konnte er denn nicht endlich gehen? Seine Begleiterinnern zogen bereits einen Schmollmund und bedachten mich mit giftigen Blicken.


    »Gut zu wissen, dass es hier jemanden gibt, der meine Sprache spricht«, sagte er dann sanft auf Französisch und wandte sich den beiden Frauen zu. Er küsste sie auf die Wangen, und aus einem unerfindlichen Grund juchzten sie nacheinander auf. Dann verschwanden die drei in Richtung Treppe.


    Als ich es wieder wagte, aufzusehen, starrte mich Ella fassungslos an.


    »Habe ich was falsch gemacht?«, fragte ich unsicher.


    »Nein … nein, das hast du nicht. Aber … Laurent …« Sie blickte in die Richtung, in die er und seine Begleiterinnen verschwunden waren. »Du kannst wirklich Französisch?«


    Offenbar hatte Frau Kühnemann Ella nahezu gar nichts über mich erzählt. Ich begann, mich unwohl zu fühlen, denn ich glaubte, dass das ein Zeichen dafür war, dass sie mich nicht anstellen wollte.


    »Ja, das kann ich. Frau Kühnemann sagt, besser als Deutsch.«


    »Und könntest du es mir beibringen?« Ich fragte mich zunächst, warum sie Französisch lernen wollte, aber dann ging mir ein Licht auf. Sie war vernarrt in diesen Laurent! Deshalb war sie rot geworden. Und deshalb wollte sie wahrscheinlich auch Französisch lernen.


    »Können denn seine Mädchen Französisch?«


    Ella winkte ab. »Nee, ganz bestimmt nicht. Du wirst sehen, auf den nächsten Ball kommt er sowieso mit anderen. Er hat noch nie ein Mädchen zweimal ausgeführt.«


    »Das heißt, er ist nicht ehrlich.«


    »Das heißt, dass er noch nicht die Richtige gefunden hat«, korrigierte mich Ella. »Es ist wie bei einem Prinzen aus dem Märchen, er tanzt mit einer nach der anderen, bis er die Richtige findet.«


    »Willst du mit ihm tanzen?«, fragte ich, verwundert darüber, warum sie sich so viele Gedanken über den Mann machte.


    Ella seufzte tief. »O ja, aber das wollen so viele. Und leider gilt in seinen Kreisen eine kleine Garderobiere nichts. Die Mädchen, mit denen er ausgeht, sind Töchter von Künstlern oder Gelehrten, Kaufleuten oder hohen Tieren von der Bank.«


    »Hohe Tiere?«, fragte ich.


    »Hohe Tiere nennt man wichtige Männer, Dummchen!«, schalt mich Ella, ärgerlich über meine Unkenntnis. »Mein Vater fährt Kohlen durch die Stadt und verdient so wenig, dass es für meine Mutter knapp zum Leben reicht. Ich schicke ihr immer etwas von meinem Geld. Frau Kühnemann bezahlt gut genug und stellt mir hier im Haus auch ein Zimmer. Wenn sie dich einstellt, werden wir beide zusammenwohnen!«


    Ich war nicht sicher, ob ich mich darüber freuen sollte, nachdem ich sie mit meinem Unwissen verärgert hatte. Aber offenbar hatte Ella das schon vergessen, denn sie plauderte munter weiter.


    »Weißt du, mit deiner Vorgängerin bin ich auch gut ausgekommen, zumindest bis zu dem Tag, an dem sie sich für diesen Kerl zu interessieren begann. Sie hatte nur noch Augen für ihn, träumte vor sich hin, während ich die ganze Arbeit machen musste. Zuletzt war ich froh, dass sie gegangen ist. Aber mit dir wird es sicher anders, oder?«


    Ich nickte, worauf Ella mich breit anlächelte.


    »Bis dir einer der Männer hier gefällt. Oder mir.« Sie blickte zum Treppenaufgang, auf dem dieser Laurent mit seinen Freundinnen verschwunden war. Dann seufzte sie tief und wandte sich den Gästen zu, die inzwischen hereingekommen waren.


    Irgendwann kam der Augenblick, an dem es ruhig wurde in der Garderobe. Ella ließ sich auf ihren Stuhl nieder, zog von irgendwoher ein kleines Etui hervor und begann, ihre Nägel zu feilen. Ich lehnte mich gegen den Tresen, ohne recht zu wissen, was ich tun sollte. Faul erscheinen wollte ich nicht, aber was hatten Garderobieren zu tun, wenn die Gäste alle da waren? Außer, die Mäntel zu bewachen?


    Während die Stunden vorrückten, stieg eine bleierne Schwere in meine Glieder. Das Herumlaufen an diesem Tag forderte seinen Tribut. Ich hatte nur gegessen, was mir Arianas Freundin mitgegeben hatte. Mehr hätte ich in meiner Aufregung auch nicht runterbekommen.


    Als ich jeden Augenblick einzuschlafen drohte, sprang Ella plötzlich von ihrem Stuhl auf.


    »Komm mit!«, flüsterte sie mir zu und verließ dann die Garderobe.


    »Wohin?«, fragte ich.


    Sie deutete mit dem Daumen über ihre Schulter zur Treppe. »Jetzt ist die beste Zeit, den Leuten im Saal ein wenig zuzuschauen.«


    Dieser Vorschlag erschien mir ungeheuerlich, aber gleichzeitig auch sehr reizvoll. »Aber die Mäntel!«, entgegnete ich.


    »Die wird jetzt schon keiner klauen. Und wir sind ja auch nur ein paar Augenblicke oben. Aber wenn du dir den Ball nicht anschauen magst …«


    »Also gut«, rief ich ihr nach, als sie sich der Treppe zuwandte. In Windeseile war auch ich aus dem Garderobenverschlag heraus. Ella nahm meine Hand, legte mahnend den Finger auf die Lippen und zog mich nach oben.


    Die Kapelle spielte unermüdlich, und während wir uns der Tür des Ballsaales näherten, spürte ich ein aufgeregtes Kribbeln. Gleichzeitig aber auch große Angst. Ich erinnerte mich noch gut daran, wie Giselle reagiert hatte, wenn sie mich nicht dort vorfand, wo ich ihrer Meinung nach sein sollte. Die Ohrfeige, die sie mir versetzt hatte, als ich mich während des Abends unter der Treppe versteckt hatte, glaubte ich, immer noch spüren zu können.


    Am liebsten hätte ich Ella von ihrem Tun abgehalten, aber da waren wir schon an der Tür. Und sie wirkte nicht so, als könnte sie noch irgendwas davon abhalten, durch den Türspalt zu lugen.


    »Ich hoffe, dass Laurent auf der Tanzfläche ist«, flüsterte sie. »Du musst ihn einfach mal beim Tanzen sehen. So elegant wie er ist keiner.«


    Sie kniff ein Auge zusammen und spähte durch den Spalt zwischen den beiden Schwingtüren. Dort verharrte sie einen Moment lang, während ich mich hektisch umsah. Wenn nun einer der Kellner die Treppe heraufkam! Oder jemand aus dem Ballsaal wollte. Er hätte Ella glattweg über den Haufen gerannt.


    Aber sie kannte sich gut genug aus, dass ihr so etwas nicht passierte. Die Kapelle spielte, und an den milchverglasten Scheiben huschten die Schatten der Tanzpaare vorbei.


    »Hier, jetzt du!«, flüsterte Ella mir zu, dann erhob sie sich wieder. »Laurent ist gerade auf der Tanzfläche mit einer seiner Miezen. Die kannst du ruhig ignorieren, aber auf ihn solltest du achten.«


    Ich hatte kein Bedürfnis, den Franzosen anzustarren, aber die Tänzer interessierten mich. Obwohl ich noch immer ein ungutes Gefühl hatte, bückte ich mich und spähte, wie Ella es getan hatte, durch den Türspalt.


    Die Silhouetten bekamen nun Gesichter, die Schatten wurden mit Farben und Glitzerkram überzogen. Zur Musik bewegten sich, soweit ich es einschätzen konnte, gut zwanzig Paare auf der Tanzfläche. Frauen und Männer, dicht aneinandergedrängt. Dunkle oder graue Anzüge an bunten Kleidern, die im Gewirr wie Blüten eines Orchideenfeldes aussahen.


    Fasziniert betrachtete ich sie, sah die Beine, die sich so flink und geschmeidig bewegten, und die wehenden Federn an den Stirnbändern. Dazwischen glitzerte es wie Morgentau auf Blättern. Über den Köpfen war die Luft blau vom Rauch, der Geruch von Zigaretten und Wein zwängte sich durch den Türspalt in meine Nase.


    Und plötzlich waren die Bilder aus dem Roten Haus wieder da, der Abend der Versteigerung, die vielen grinsenden Männergesichter. Mir wurde übel, und schon wollte ich mich von der Tür zurückziehen, doch da sah ich ihn, den Franzosen. Und Ella hatte recht, er bewegte sich nicht plump, sondern sehr elegant, es schien, als würde er schweben. In diesem Augenblick wirkte er vollkommen versunken in die Musik, die Frau, die er im Arm hielt, war nur Mittel zum Zweck. Es hätte albern ausgesehen, wenn er allein getanzt hätte, aber wäre es in Mode gewesen, hätte er es sicher auch elegant hinbekommen. Ich beobachtete, wie er die Schultern hielt, wie seine Hände scheinbar schwerelos auf dem Körper der Tänzerin lagen und sie doch sicher über die Tanzfläche führten. Wahrscheinlich hätte ich ihm stundenlang zusehen können, doch dann brach die Melodie ab, und Applaus hallte durch den Ballsaal.


    Ella zog mich zurück. »Na, hast du ihn gesehen?«


    Ich nickte.


    »Er tanzt wunderbar, nicht wahr?« Sie wartete meine Erwiderung nicht ab, sondern nahm mich bei der Hand. »Komm, wir müssen wieder nach unten. Uns soll doch keiner erwischen, nicht wahr?«


    Wieder in der Garderobe angekommen, schwärmte Ella mir von Laurents Tanzkünsten vor und wie oft sie ihn schon beobachtet hatte. Offenbar kam er seit zwei Jahren regelmäßig ins Ballhaus, immer an den Wochenenden. Ich nickte zu ihren Worten, doch ich versuchte nicht, mir vorzustellen, was sie mir erzählte. Ich rekapitulierte immer wieder das, was ich gesehen hatte, und ertappte mich schließlich bei dem Wunsch, ebenso tanzen zu können, leicht wie eine Feder, die von einem zarten Windhauch getrieben wurde.


    Ellas Schwärmerei dauerte eine Weile, und schließlich kamen die ersten Gäste die Treppe herunter.


    »Hat es ihnen nicht gefallen?«, wunderte ich mich gegenüber Ella, die den Finger auf die Lippen legte und die Paare freundlich begrüßte. Wir holten ihre Mäntel und verabschiedeten sie. Erst dann erklärte Ella: »Sie gehen noch woandershin. Ins Varieté, was weiß ich. Die gehen immer etwas früher. Nach und nach werden auch andere Gäste herauströpfeln. Sie haben genug vom Tanzen, und der Wein ist ihnen zu Kopf gestiegen, da wollen sie noch etwas anderes erleben oder irgendwo sitzen, wo man sie nicht gleich sehen kann.«


    Sie lächelte still in sich hinein. »Ja, so ist das nun mal im Ballhaus, ein Kommen und ein Gehen. Die meisten Gäste bleiben allerdings bis zum Schluss, richte dich auf einen langen Abend ein.«


    Ella behielt recht: Der Abend wurde sehr lang. Aber die Gäste, die zwischendurch das Haus verließen, hielten uns davon ab, einzuschlafen. Außerdem redete Ella in einem fort. Das meiste davon behielt ich nicht, es war einfach zu viel, aber ihre Worte hielten mich davon ab, über meine ungewisse Zukunft nachzudenken.


    Schließlich gab es wieder einen großen Ansturm auf die Garderobe, als die meisten Leute nach Hause oder irgendwo anders hingingen. Wir nahmen Nummern an und verteilten Mäntel, und zum Glück versuchte niemand, sich einen besseren Mantel zu angeln.


    Glücklicherweise mischte sich auch Laurent mit seinen Begleiterinnen in das Gedränge, so dass weder er dazu kam, mich länger anzusehen, noch seine Freundinnen wieder etwas über Chinesen, die Teller jonglierten, sagen konnten. Sie verschwanden einfach im Gewirr, worüber ich sehr erleichtert war.


    Als alle Gäste schließlich gegangen waren, erschien Claire Kühnemann im Foyer. Obwohl sie ein wenig müde wirkte, strahlten ihr Gang und ihre Haltung eine so große Entschlossenheit aus, dass mein Herz ängstlich zu schlagen begann.


    »Ella, ich würde gern mit Ihnen reden«, sagte sie, nachdem sie mich kurz angesehen hatte. Den Ausdruck ihres Gesichts konnte ich nicht deuten. Ich blickte meine Kollegin ängstlich an. Wahrscheinlich wollte die Chefin jetzt mit ihr über mich sprechen. Von ihr hing es ab, ob ich genommen wurde.


    Als Frau Kühnemann mit Ella verschwunden war, ließ ich mich auf meinem Stuhl nieder. Die Minuten dehnten sich endlos. Ich knetete meine Finger und blickte zu den nunmehr leeren Haken und Bügeln, an denen die Nummernschildchen hingen.


    Der Abend hatte mir gefallen, trotz des Zwischenfalls mit Laurent. Auch wenn ich vielleicht nie zu denen gehören würde, die sich zum Klang der Kapelle drehten und wiegten, konnte ich die Musik genießen – und ich würde eine Arbeit haben, mit der ich Geld verdienen und vielleicht auch für die Rückkehr nach Vietnam sparen konnte.


    »Fräulein Nhài?«, fragte eine Frauenstimme. Als ich Frau Kühnemann vor dem Tresen stehen sah, schoss ich augenblicklich in die Höhe. Meine Hände wurden plötzlich eiskalt.


    »Kommen Sie doch bitte mit mir.«


    Ella war nicht bei ihr. War das gut oder schlecht?


    Ich verließ sofort die Garderobe und flehte im Stillen die Götter an, dass sie mich einstellen möge.


    Nachdem sie einem der Männer noch die Anweisung gegeben hatte, abzuschließen, führte sie mich in ihr Büro. Ella war auch dort nicht. Ich erinnerte mich, dass sie von einer kleinen Wohnung über dem Ballhaus gesprochen hatte. Wahrscheinlich war sie schon hochgegangen.


    »Nehmen Sie Platz, Fräulein Nhài.«


    Ich ließ mich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch nieder. Frau Kühnemann verharrte noch einen Moment hinter mir und betrachtete mich, dann setzte auch sie sich.


    »Ich sehe, Sie sind müde, und es ist ja auch schon ziemlich spät, also will ich uns nicht mit langen Reden aufhalten.«


    Sie faltete die Hände auf der Tischplatte und sah mich ernst an. Daraus schloss ich, dass sie mich nicht haben wollte, und auf einmal fühlte ich mich furchtbar schwach.


    »Wie ich von Ella gehört habe, haben Sie sich sehr gut gemacht.«


    Überrascht blickte ich auf. In Frau Kühnemanns Gesicht regte sich noch immer nichts, aber sie fuhr fort. »Laut ihrer Aussage waren Sie fleißig und freundlich zu den Gästen, dabei aber sehr unaufdringlich und flink. Außerdem machen Sie in Ihrem neuen Aufzug einen ziemlich guten Eindruck. Ich habe im Saal einige junge Männer über Sie reden hören.«


    Das hätte mir schmeicheln sollen, aber ich war noch immer sehr verunsichert.


    »Mit Ihnen hätte unser Haus etwas Besonderes, das kein Ballhaus zu bieten hat. Sie wissen es vielleicht nicht, aber im Moment ist China bei den Leuten hier sehr beliebt, und auch wenn ich weiß, dass Sie keine Chinesin sind, warum sollte ich mir diesen Umstand nicht zunutze machen?«


    Erneut sah sie mich prüfend an. Ich dachte wieder an das, was dieser Rudi zu mir gesagt hatte. Davon, Haare auf den Zähnen zu haben, war ich meilenweit entfernt. Aber vielleicht war das ja auch nicht nötig …


    »Mit anderen Worten, ich würde Sie gern einstellen. Sie bekommen zwanzig Mark in der Woche, Kost und Logis haben Sie frei. Sie werden in dem Zimmer oben mit Ella zusammenwohnen und können sich von dem Essen nehmen, das in der Küche übrigbleibt. Außerdem werden Sie nicht nur als Garderobiere tätig sein. Wenn es nottut, werden Sie tagsüber auch in der Küche helfen oder beim Herrichten der Säle. Ist das für Sie akzeptabel?«


    Ich nickte rasch. Es war mehr als das. Wahrscheinlich wäre ich sogar bereit gewesen, die Böden zu schrubben. Ich hatte eine ehrliche Arbeit, bei der es nicht auf meinen Körper ankam.


    »Gut, dann machen Sie Feierabend für heute. Morgen werden Sie regulär beginnen.« Frau Kühnemann erhob sich von ihrem Platz. Ich hätte dasselbe tun und mich bedanken sollen, aber ich konnte mich nicht vom Fleck rühren. Ich konnte kaum glauben, dass ich nach allem, was geschehen war, endlich ein bisschen Glück hatte.


    »Haben Sie Ihre Sachen mitgebracht?«


    Die Frage riss mich aus meiner Starre. Schnell erhob ich mich und trat zu ihr.


    »Ich … ich habe nur, was ich am Körper trage«, entgegnete ich und blickte auf mein geliehenes Kleid und die zarten Schuhe. »Das hier hat mir Ella gegeben.«


    Claire Kühnemann nahm das mit einem zufriedenen Nicken hin.


    »Gut, dann werde ich Ihnen einen kleinen Vorschuss zahlen, damit Sie sich neu einkleiden können. Kommen Sie morgen früh in mein Büro und holen sich Ihren Umschlag ab.«


    »Vielen Dank, Frau Kühnemann«, sagte ich, als wir an der Tür waren. »Ich werde Sie nicht enttäuschen, das verspreche ich Ihnen.«


    Claire Kühnemann lächelte nachsichtig. »Davon gehe ich aus, mein Kind. Dennoch mache ich mir keine Illusionen. Früher oder später kommen mir die Mädchen abhanden, sie treffen einen Mann, und schwups, schon ist es vorbei mit der Arbeit. Dann wollen sie nur noch Kinder kriegen und ihrem Mann eine warme Suppe vorsetzen.«


    Ich hätte gern beteuert, dass es bei mir nicht so sein würde, doch ich konnte nicht. Wenn schon kein Mann, würde mich früher oder später doch der Wunsch, nach Hause zurückzukehren und Thanh zu suchen, dazu bringen, Berlin wieder zu verlassen, da war ich sicher. Aber Frau Kühnemann schien mir mein Schweigen nicht übelzunehmen. Sie riet mir, mich umzuziehen, und nahm mich anschließend noch eine Treppe weiter mit nach oben. Dort wies sie mir die erste Tür links zu, hinter der sich das mit Ella zu teilende Zimmer befand. Dann wünschte sie mir eine gute Nacht und verschwand in ihren eigenen Räumlichkeiten.


    Als ich durch die Zimmertür trat, blickte ich in einen engen Raum mit Dachschräge, in die ein Fenster eingelassen war. Wassertropfen prasselten leise darauf. Es hatte wohl gerade erst zu regnen angefangen, denn die Mäntel der Gäste waren noch trocken gewesen.


    Ella saß im Schneidersitz auf dem Bett, nur mit Unterwäsche und Bademantel bekleidet. Das erinnerte mich ein wenig an Ariana, und obwohl mit dieser Erinnerung nicht nur Positives verbunden war, sorgte das dafür, dass ich mich gleich zu Hause fühlte. Ich ahnte, dass dies der Ort sein würde, an dem ich endlich frei wäre.


    »Na, was hat sie gesagt?« Ella grinste mich breit an. Sie kannte die Antwort bereits.


    »Sie hat mich eingestellt«, entgegnete ich und spürte plötzlich ein breites Lächeln auf meinem Gesicht. Ich hätte vielleicht jubeln sollen oder umherspringen, doch ich konnte nur lächeln, immer nur lächeln.


    »Vielen Dank, dass du ein gutes Wort für mich eingelegt hast.«


    »Ich habe nur die Wahrheit gesagt!«, entgegnete sie. »Außerdem hast du dich nicht beklagt, als ich dir die Haare geschnitten habe. Das rechne ich dir hoch an!«


    Ella erhob sich und umarmte mich kurz, dann deutete sie auf das leerstehende Bett auf der gegenüberliegenden Seite. »Das da ist deins. Es quietscht ein bisschen, ist also nicht das Richtige, wenn du Herrenbesuch mitbringst, aber zum Schlafen geht es. Und keine Angst, mich störst du nicht, ich bin froh, dass ich nicht mehr allein bin. Man fängt an, Geister zu sehen und zu hören, wenn niemand da ist.«


    Ich wollte schon einwenden, dass Frau Kühnemann ja im mittleren Geschoss wohnte, aber ich schwieg und setzte mich auf die Bettkante.


    »Hast du kein Nachthemd?«, fragte Ella, und erst jetzt schien ihr aufzufallen, dass ich kein Gepäck bei mir hatte.


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Du meine Güte, haben die dich einfach so losgeschickt ohne alles?« Sie ging zu der Kommode auf ihrer Seite und zog etwas daraus hervor. »Hier, nimm das solange. Und morgen gehen wir erst mal einkaufen, einverstanden?«


    Das war ich, und nachdem ich mich umgezogen hatte, erzählte ich Ella von dem Vorschuss, den mir Frau Kühnemann versprochen hatte. »Unsere Chefin ist wirklich eine gute Seele«, sagte sie daraufhin. »Nicht alle Betreiberinnen von Ballhäusern sind so. Pass nur auf, dass du sie nicht verärgerst. Solange sie mit dir zufrieden ist, wird sie auch großzügig sein.«


    Mit immer noch pochendem Herzen machte ich mich schließlich auf dem Bett lang. Kaum zu glauben, dass seit meiner Flucht aus Hamburg erst zwei Tage vergangen waren. Für mich fühlte es sich so an, als läge eine Ewigkeit dazwischen.


    Als ich die Augen schloss, wurde der Niederschlag, der auf das Fenster prasselte, stärker, aber das Geräusch gefiel mir. In Hamburg hatte ich den Regen nicht gemocht, doch jetzt war er das erste Geräusch, das mir das Gefühl gab, zu Hause zu sein.
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    »Es tut mir leid, aber ich muss Sie jetzt leider bitten, wieder mit nach unten zu kommen.«


    Der junge Mann stand an der Tür und warf den beiden Frauen, die noch immer in der Saalmitte saßen, einen strengen Blick zu.


    »Vielen Dank, dass Sie uns das hier ermöglicht haben«, sagte Hanna, während sich Melanie daranmachte, die Stühle wieder zurückzustellen. »Es bedeutet mir wirklich viel, wissen Sie? Das alte Fräulein Claire hatte mich damals angestellt, man kann fast ihren Geist in diesem Saal spüren.«


    »Sie kannten die alte Inhaberin?«, fragte der Junge verwundert. Die Strenge verschwand aus seinem Gesicht. »Ich habe ein Bild von ihr gesehen, im Büro des Chefs.«


    »Ich habe ihr als junges Mädchen verängstigt gegenübergestanden.« Hanna blickte lächelnd zu Melanie, dann sah sie wieder den Jungen an. »Wissen Sie eigentlich, dass Sie mit Ihrem Aussehen einen guten Eintänzer abgegeben hätten?«


    »Sie meinen einen Gigolo?« Der Junge wirkte ein bisschen entsetzt.


    »Nicht so einen wie in dem Film mit David Bowie natürlich«, setzte Melanie schnell hinzu.


    »Die Frauen hätten Sie geliebt!«, sagte Hanna lachend. »Aber hören Sie nicht auf das Gefasel einer alten Frau. Sorgen Sie nur dafür, dass ich nicht die Treppe hinunterfalle, ja?«


    Als sie unten angekommen waren, schleppte ein bärtiger Mann gerade eine große Trommel durch die Flügeltür des Restaurants. Im Inneren waren seine Kollegen bereits damit beschäftigt, die Instrumente aufzubauen. Der Kellner, der ihnen vorher entgegengekommen war, huschte geschäftig zwischen den Tischen umher, an denen es sich ein paar Gäste bequem gemacht hatten, die gespannt die Vorbereitungen für den »Schwof« beobachteten.


    »Wir könnten hier einen Happen essen«, schlug Melanie vor, denn sie wollte das Haus, in dem ihre Urgroßmutter ihre ersten Schritte in ein neues Leben gemacht hatte, noch ein Weilchen auf sich wirken lassen.


    »Eine gute Idee! Und danach zeige ich dir, durch welche Straßen ich in den folgenden Jahren flaniert bin.«


    Sie setzten sich in das Restaurant, das um diese Uhrzeit noch ziemlich leer war, und bestellten etwas von der rustikalen Speisekarte.


    Zwischendurch erhielt Melanie eine SMS von Charlotte, in der diese fragte, ob sie sich schon entschieden habe. Dornberg hatte wahrscheinlich so ungeduldig auf ihre Bitte reagiert, wie sie erwartet hatten.


    Dennoch entschied sich Melanie, nicht gleich zu antworten. Durch ihren Kopf geisterte immer noch die junge Hanna, die gerade eine Stelle als Garderobiere erhalten hatte.


    »Warum hast du uns eigentlich nie etwas über das Ballhaus erzählt?«, fragte sie, nachdem sie den Kartoffelsalat gekostet hatte, den ihnen der Kellner in Windeseile gebracht hatte. Tatsächlich hatte die Speisekarte nicht zu viel versprochen, der Salat war hausgemacht.


    »Wenn ich behaupten würde, dass ich es vergessen habe, würdest du mir sicher nicht glauben, oder?«, entgegnete Hanna kauend.


    Melanie schüttelte den Kopf. »Nein, wahrscheinlich nicht, denn dein Gedächtnis ist immer noch super.«


    »Nun, dann kann es nur daran liegen, dass ich ein Mensch bin, der gern nach vorn schaut. Ich finde es schrecklich, wenn alte Leute ihre Angehörigen mit Geschichten von früher nerven.«


    »Aber du nervst ja nicht. Und ich bin sicher, dass Großmutter und Mama deine Geschichte mögen würden. Oder hast du sie ihnen schon erzählt?«


    »Nur in Grundzügen. Und ohne das Ballhaus. Ich hatte immer so viel zu tun, dass ich gar nicht groß zum Erzählen gekommen bin. Auch nicht, seit ich mit Marie zusammenwohne. Ich war immer voller Projekte und Ideen, wollte aufbauen und erschaffen und nicht erzählen.« Hanna blickte Melanie einen Moment lang an, lächelte dann und legte ihre Hand auf den Arm ihrer Urenkelin. »Ich bin sehr froh, dass du die Geschichte hören möchtest. Jetzt, wo wir hier sind, umso mehr. Ich hätte nicht gedacht, dass ich je wieder hierher zurückkehren würde.«


    Melanie nickte, und auch sie war froh, an diesem Ort zu sein. Die Magie des Ballhauses hatte ihre Probleme ein wenig in den Hintergrund treten lassen.


    Eine halbe Stunde später saßen sie in der U-Bahn. Zum Rosenthaler Platz war es ein gutes Stück Weg, also entschieden sie sich, ihre Füße ein wenig zu schonen.


    »War dir die U-Bahn in Berlin beim ersten Mal wirklich so fremd?«, fragte Melanie, als der Zug anruckte und in den Tunnel jagte. Hanna saß ganz entspannt neben ihr, kaum zu glauben, dass sie bei ihrer ersten Fahrt Angst gehabt hatte.


    »Ja, das war sie. Natürlich hatte ich auf dem Weg zum Bahnhof in Hamburg auch die Station einer Untergrundbahn gesehen, aber gefahren war ich zuvor nicht damit. Du musst wissen, dass wir im Roten Haus wie Gefangene gehalten wurden. Ein Bummel durch die Stadt war da nicht drin.«


    Melanie schüttelte den Kopf. Kaum zu glauben, dass so etwas möglich gewesen war. Beziehungsweise noch immer möglich war, denn Zwangsprostitution gab es ja nach wie vor.


    »Aber ich habe mich mit der Zeit daran gewöhnt und mich schließlich gefreut, wenn ich mit Ella durch die Stadt fahren konnte.«


    »Ihr beide seid Freundinnen geworden, nicht wahr?«


    »Ja, das ist wahr. Wenngleich es eine Sache gegeben hat, die unser Verhältnis mächtig getrübt hat. Aber ich möchte nicht vorgreifen.«


    »Nächster Halt Rosenthaler Platz!«, tönte die Computerstimme über ihre Köpfe hinweg. Zusammen mit anderen Reisenden erhoben sie sich und stiegen aus. Der Geruch nach Öl und Tunnelmief folgte ihnen die Treppe hinauf. Oben empfing sie der Duft von Pizza: Vor der Tür eines Lokals saßen Leute und aßen oder warteten auf ihre Bestellung.


    »Da entlang«, sagte Hanna und deutete auf die Kreuzung. »Es ist ein kleines Stück Weg, aber das schaffen wir, nicht wahr?«


    Melanie nickte und bot ihrer Urgroßmutter den Arm an, während sie an der Fußgängerampel auf Grün warteten.


    Die Zeit hatte den Häusern ein anderes Gesicht gegeben, aber hin und wieder erkannte Hanna eines und wusste noch genau, was sich früher darin befunden hatte.


    »Das Haus da drüben war früher mal ein Gemüseladen und in der Galerie dort ein Café«, referierte sie mit leuchtenden Augen. Melanie wurde klar, dass sie sich bisher viel zu wenig mit der Geschichte ihrer Heimatstadt befasst hatte.


    »Hattest du früher nie das Bedürfnis, dir das Ballhaus und diese Straßen hier anzuschauen?«, fragte Melanie, als sie weitergingen. »Du hättest jederzeit rüberfahren können in den Ostteil der Stadt.«


    Nach ihrer Hochzeit hatte sich Marie im Jahr 1949 im damaligen französischen Sektor der Stadt niedergelassen, der später zu Westberlin gehört hatte. Bei einem Besuch dort hätte Hanna durchaus die Möglichkeit gehabt, auch in den russischen Sektor oder später auch nach Ostberlin zu fahren.


    »Das Bedürfnis hatte ich hin und wieder schon, aber auch große Angst.«


    »Angst?«, wunderte sich Melanie. »Wovor denn?«


    »Vor der Vergangenheit. Und davor, zu erfahren, was mit den Leuten, die ich einst kannte, geschehen war. Meine Abreise aus Berlin war ziemlich … überstürzt erfolgt, ich glaube, ich habe damit viele Leute vor den Kopf gestoßen.«


    »Und warum bist du so überstürzt abgereist?« Auch das hatte Hanna ihr nie erzählt. Melanies Wissen über ihre Urgroßmutter setzte ein, als sie in Paris ihren Didier kennengelernt hatte, Maries Vater. Das war im Jahr 1929 gewesen, dem Geburtsjahr ihrer Großmutter, das wusste Melanie ganz sicher.


    »Wenn ich dir das jetzt schon erzähle, würde ich mächtig vorgreifen und viel Wichtiges auslassen, nicht wahr?« Hanna schüttelte den Kopf. »Nein, eins nach dem anderen. Und jetzt sind wir auch schon fast da.«


    Melanie sah sich um. In der Rosenthaler Straße drängten sich einige unterschiedlich graue Bauten, die noch den Charme der DDR-Zeit versprühten. Hier und da hatte man sich aber bereits bemüht, ein wenig Farbe ins Bild zu bringen. Wenn sie eines Tages so alt wäre wie Hanna, würde es hier bestimmt ganz anders aussehen.


    Eine Straßenbahn dröhnte an ihnen vorbei und bimmelte kurz, als fürchtete der Fahrer, dass sie auf die Gleise springen wollten. Als sie fort war, deutete Hanna auf ein Eckhaus mit modernisierter Fassade, in dessen oberen Fenstern das Logo einer Krankenkasse prangte. Unten gab es ein Café, das recht gut besucht war.


    Diesen Ort kannte Melanie. »Hier war früher mal ein Kaufhaus drin, nicht wahr?«


    Hanna nickte, dann legte sie den Kopf in den Nacken. »Ja, das berühmte Kaufhaus Wertheim. Es ist ein Jammer, dass man die Fassade modernisiert hat. Früher gab es hier wunderschöne Fenster und Figurenreliefs. Kaum zu glauben, dass sie jetzt eine Krankenkasse hier reingesteckt haben. Damals wimmelte es hier nur so vor Waren und Leuten.«


    »Was hältst du davon, wenn wir uns ein wenig ins Café setzen, und du erzählst mir, wie es mit dem Ballhaus weitergegangen ist. Es muss damals eine tolle Zeit gewesen sein. Fransenkleider, Charleston, Jazz-Musik …«


    »Das war in der Tat eine schöne Zeit, die schönste in meinem Leben, würde ich sagen. Gut, lass uns einen Kaffee trinken, aber wenn’s geht, drinnen. Ich möchte mit meinen Knochen nichts riskieren.«


    Wenig später saßen sie in einer kleinen Nische des Cafés, von der sie einen guten Blick durch das Schaufenster und auf die anderen Gäste hatten. Über ihren Köpfen hing ein silberfarbener Ventilator, der geradewegs aus dem Film »Casablanca« zu stammen schien. Im Sommer sorgte er gewiss für angenehme Kühle, jetzt stand er still. Die Fächer des Kaffeeregals an der Wand, das wohl mehr zur Dekoration diente, als dass es wirklich genutzt wurde, waren blitzblank gescheuert. Vor ihnen auf dem Tisch dampften zwei Cappuccino mit dicker Milchschaumhaube.


    »Kaffee wie diesen hätte man damals verkaufen sollen, der Besitzer eines solchen Lokals wäre steinreich geworden«, sagte Hanna begeistert, während sie den Schaum löffelte. »Ende der Zwanziger, kurz vor der Weltwirtschaftskrise, waren die Leute an allem interessiert, was Genuss versprach. Und sie waren experimentierfreudig. Die Frauen schnitten ihre Haare kurz und begannen, Hosenanzüge zu tragen, manche von ihnen lernten, ein Automobil zu steuern. Wirklich eine wunderbare Zeit. Schade, dass danach alles anders gekommen ist, meinetwegen hätte es ewig so weitergehen können. Aber der Lauf der Welt ist nun mal kein Wunschkonzert.«


    Melanie stimmte ihr zu, das war es wirklich nicht.


    »Aber jetzt willst du sicher hören, wie es weitergeht, nicht wahr? Am besten, wir fangen an diesem Ort an, als er damals noch das Kaufhaus Wertheim war und kein Café und eine Krankenkasse.« Hanna nahm einen Schluck Kaffee, wischte das Milchbärtchen mit der Serviette ab und fuhr fort.
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    Berlin 1927


    Es kostete mich ein wenig Überwindung, am nächsten Morgen zu Frau Kühnemann zu gehen, doch wie versprochen, gab sie mir einen kleinen Umschlag, in dem der Lohn einer ganzen Woche steckte. Außerdem legte sie mir ans Herz, mir einen Pass erstellen zu lassen, denn den würde ich brauchen.


    Der Gedanke, zu einem Meldeamt zu gehen, erfüllte mich zunächst mit Schrecken – immerhin wusste ich nicht, was mit Hansen passiert war. Doch dann wurde mir klar, dass ein neuer Pass eine neue Chance war. Ich konnte offiziell zu einer anderen werden. Zu Hanna Nhài.


    Mit dem Vorschuss in der Tasche machte ich mich gleich mit Ella auf den Weg in die Stadt. Da mein braunes Kleid in ihren Augen zu schlecht für einen Stadtbummel war, hatte mir meine Zimmergenossin kurzerhand eines von sich geliehen. Es war mir ein wenig zu groß, denn Ella war etwas stämmiger gebaut als ich. Aber es roch nach Lavendelseife und fühlte sich besser an als mein altes. Außerdem würde ich es ja auch nur vorübergehend tragen.


    Auf dem Meldeamt saßen wir eine ganze Weile. Als ich endlich an der Reihe war, war ich wie erschlagen von all den Fragen. Ich gab an, meinen Pass verloren zu haben und gerade aus Indochina eingereist zu sein. Nach einigem Hin und Her stellte mir die Dame eine Aufenthaltsgenehmigung aus und riet mir, dennoch das französische Konsulat aufzusuchen, um mir eine neue Geburtsurkunde und einen französischen Pass ausstellen zu lassen, denn die Kolonien gehörten ja zu Frankreich.


    »Ja, da kannste nichts machen«, sagte Ella, die geduldig auf mich gewartet hatte. »Bei uns ist das eben so. Von der Wiege bis zur Bahre – Formulare, Formulare …«


    Ich wusste mit der Redensart nichts anzufangen, zumindest damals noch nicht.


    Der Mann im französischen Konsulat war jedenfalls recht freundlich, und gegen eine kleine Gebühr versprach er, mir die Unterlagen zuzuschicken. Ich war erleichtert.


    »Na siehst du«, kommentierte Ella und hakte sich bei mir unter. »Damit bist du ja jetzt wieder richtig legal. Dann lass uns das mit einem Einkaufsbummel feiern.«


    Ich war erschlagen von all den Geschäften, die sich an den Gehwegen aufreihten. Das Franzosenviertel von Saigon war dagegen ärmlich. Vor den Schaufenstern drängten sich die Leute, und jene, die nicht einkaufen wollten, strebten der großen Brücke zu, über die immer wieder riesige Dampfloks fuhren. Ella zeigte mir den Bahnhof, dann zog sie mich weiter, bis wir schließlich in der Rosenthaler Straße vor einem, wie sie es nannte, Kaufhaus standen.


    »Das ist das Kaufhaus Wertheim«, erklärte Ella, während sie in ihrer Tasche kramte. »Hier bekommst du sicher ein Kleid und neue Schuhe für dein Geld. Und ich glaube, ich werde hier auch fündig. Übrigens, kannst du nähen?«


    Die Frage traf mich unvermittelt, doch ich nickte. »Ich habe früher Näharbeiten gemacht, zusammen mit meiner Großmutter.« Mehr erzählte ich ihr nicht, denn ich wollte nicht, dass sie nachfragte.


    Aber Ella interessierte sich in diesem Augenblick gar nicht für meine Familiengeschichte.


    »Sehr gut!«, sagte sie, überprüfte dann den Inhalt ihrer Geldbörse, die sie hervorgezogen hatte, und sagte: »Dann brauchst du dir eigentlich nur etwas Stoff kaufen. Wenn du deine Sachen selbst nähst, kannst du Geld sparen und trägst nicht das, was alle tragen. Aber fürs Erste wird etwas aus der Konfektion reichen.«


    Hatte mich der Anblick des Kaufhauses schon beeindruckt, fühlte ich mich in seinem Innern schlichtweg überfordert. Ella schien es gewohnt zu sein, hier herumzulaufen, munter plapperte sie drauflos, hielt mir hier ein Kleid an oder zeigte auf irgendwelche Schuhe, die ich anprobieren müsse.


    Hin und wieder tauchte ein Verkäufer auf, der uns nach unseren Wünschen fragte. Je nachdem, ob er jung oder alt war, ließ sich Ella mit ihm auf ein Gespräch ein. Junge, gutaussehende Verkäufer forderte sie ziemlich lange, während sie die älteren meist mit dem Hinweis wegschickte, dass wir schon allein zurechtkommen würden.


    Die Stoffabteilung war groß, und auf den ersten Blick hätte ich nicht sagen können, aus welchem Stoff ich ein Kleid hätte nähen wollen. Ella stand mir zur Seite und beriet mich darin, welche Farben zu meiner Haut und meinem Haar passten. Dasselbe tat sie in der Konfektionsabteilung, wo es Kleider in verschiedenen Farben und Schnitten gab.


    Sie schien die verwunderten Blicke des Personals zu genießen, auch wenn sie nicht ihr, sondern mir galten. Einem der jungen Burschen erzählte sie, dass ich eine chinesische Artistin sei, die im Winterpalast aufträte. Ich war darüber zunächst empört, musste dann aber kichern, als ich das Gesicht des Jungen sah.


    »Das nächste Mal erzählen wir ihnen, dass du eine der Frauen des chinesischen Kaisers warst, aber geflohen bist, weil du die Vielweiberei nicht mehr ausgehalten hast«, sagte sie strahlend, als wir mit einem neuen Kleid und einem kleinen Stoffpäckchen unter dem Arm durch die Gänge spazierten.


    »So was kannst du doch nicht sagen«, entgegnete ich erschrocken. »Nachher erzählen sie es weiter, und dann …«


    »Was soll schon passieren?« Ella winkte unbeschwert ab und lachte. »Berlin ist eine große Stadt, hier wird viel geredet, wenn der Tag lang ist, und nach den Jahren der Not sehnen sich alle nach guten Geschichten. Wer weiß, vielleicht entdeckt dich einer dieser Stummfilmproduzenten, und dann macht er einen Film namens ›Die Konkubine des Kaisers‹ oder so.«


    Ich lächelte ein wenig säuerlich, denn ich wusste, was das Wort Konkubine bedeutete, und es war mir unangenehm, dass das meiner wahren Geschichte nahekam. Auch wenn ich keine der Ehefrauen des Kaisers gewesen war.


    Doch im nächsten Augenblick wurden Ellas Geschichten unwichtig, als wir vor einem Tisch haltmachten, auf dem eine schwarze Singer-Nähmaschine stand.


    Sie hatte Fußpedale und ein Handrad zum Drehen. Von solchen Maschinen hatte meine Bà immer geschwärmt, und in Saigon hatte ich hier und da auch eine gesehen. Damit konnte man wunderbar saubere, gleichmäßige Nähte legen und brauchte nur die halbe Zeit. Hätten wir so eine Maschine besessen, hätten wir wesentlich mehr verdienen können.


    »Oh, da hast du dir aber was vorgenommen«, sagte Ella, während sie das Preisschild umdrehte. »Dafür wirst du eine Weile sparen müssen, ganz zu schweigen davon, dass der Tisch nur knapp in unsere Bude passt.«


    Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Ella hatte mir tatsächlich meinen Wunsch vom Gesicht abgelesen.


    »Andererseits könntest du damit aber auch sämtliche Sachen im Ballhaus flicken, wenn etwas kaputtgeht. Hast du Frau Kühnemann gesagt, dass du nähen kannst?«


    Ich schüttelte den Kopf. Wie hätte ich wissen sollen, dass diese Kenntnisse für eine Garderobiere wichtig waren? Außerdem wollte ich mich Frau Kühnemann auch nicht aufdrängen.


    »Sollte mal wieder ein Vorhang im Ballsaal angekokelt werden, könntest du ihr vorschlagen, ihn zu reparieren. Wenn sie sieht, was du kannst, wird sie vielleicht eine Nähmaschine anschaffen. Und dann kann sie sich eine neue Garderobiere suchen, weil du dann hinter der Singer nicht mehr vorkommst.«


    Ich muss sie unverständig angesehen haben, denn sie fügte hinzu: »Entschuldige, an meinen Humor musst du dich erst noch gewöhnen. Das geht allen so.«


    Sie zog mich von der Nähmaschine weg, doch jeden Abend, wenn ich auf meinem Bett lag, träumte ich von der Maschine und all den Kleidern, die ich damit nähen könnte.


    Die Abende im Ballhaus waren lang, aber es gab keinen schöneren Ort für mich. Ich liebte es, dort zu sein, den Leuten die Mäntel und Hüte abzunehmen und dann der Musik zu lauschen, zu der die Gäste tanzten und sich amüsierten. Das alles schaffte es, meine immer wieder aufkommenden Gedanken an Hamburg und meine Angst, Hansen vielleicht umgebracht zu haben, für einige Zeit in den Hintergrund treten zu lassen.


    Mit Ella vertrug ich mich bestens, und ich merkte schnell, dass es meinen Sprachfähigkeiten zuträglich war, wenn ich lange mit ihr redete. Sie verstand mich immer besser, und ich selbst hatte auch das Gefühl, dass mein Akzent schwächer wurde.


    Das Zimmer, das wir uns teilten, war zwar ziemlich eng, aber die meiste Zeit waren wir sowieso im Ballhaus oder in der Stadt. Gemeinsam packten wir mit an, wenn mal wieder Küchenjungen oder Kellner krank waren oder es sonst irgendwas zu erledigen gab. In der freien Zeit dazwischen saß ich über meinen Näharbeiten. Ich hatte jetzt ein richtiges Kleid, aber das war eher für die Arbeit am Nachmittag oder die Zeit, wenn ich nicht passend zum Thema eines Balls verkleidet hinter der Garderobe stand. Da Ella immer ein blau-weißes Kleid trug, wenn wir in der Stadt unterwegs waren, wollte ich nicht wie eine graue Maus daneben wirken.


    Schwierig wurden die Abende nur, wenn Laurent auftauchte. Ella genoss es, mit ihm zu schäkern, doch ich war von seiner Aufmerksamkeit auch nach einem Monat immer noch peinlich berührt. Obwohl er das merkte, verstärkte er seine Bemühungen noch – ungeachtet der Tatsache, dass er immer eine oder zwei Begleiterinnen hatte.


    Diese wechselten tatsächlich, wie es Ella vorhergesagt hatte. Wenn mir auch die meisten Gäste nicht im Gedächtnis blieben, Laurents Begleiterinnen merkte ich mir aus irgendeinem Grund. Und nie tauchte eine von ihnen zweimal an seiner Seite auf.


    Dann kam es zu einer Grippewelle im Ballhaus. Alles schniefte und nieste. Frau Kühnemann schrieb das der Maikühle zu, in ihrer Geschäftigkeit bremste es sie nicht.


    Während der monatlichen Treffen der Ballhausbesitzerinnen – dabei trafen sich etwa dreißig Frauen – jammerten alle über sinkende Gästezahlen. Claire Kühnemann tat das nicht. Sie dachte sich immer wieder neue Mottos für die Bälle aus.


    Aber die Grippe drohte nun, die gesamte Belegschaft hinwegzuraffen. Eines Morgens, als ich aufstand, stöhnte Ella: »Ich glaube, du musst heut allein runtergehen, ich komm nicht aus dem Bett.«


    Als ich ihre Stirn befühlte, durchfuhr mich ein Schreck. Meine Zimmergenossin glühte! Auf einmal hatte ich wieder Ariana vor mir, wie sie elend und krank in ihrem Bett lag und dem Tod entgegendämmerte. Panik stieg in mir auf, aber dann lief ich schnell los und suchte nach einem Arzt. Ich fand einen in der Friedrichstraße, der, als ich das Ballhaus erwähnte, sofort mit mir kam.


    »Wissen Sie, junge Frau, wäre ich noch zwanzig Jahre jünger, würde ich auch hierherkommen und mich amüsieren«, raunte er mir zu, während er sich fasziniert umsah. »Aber meine Frau meint, diese Ballhäuer seien reinste Sündenpfuhle. Sie verwechselt das mit den Bordellen, aber bisher ist es mir noch nicht gelungen, sie vom Gegenteil zu überzeugen.«


    Auch wenn ich das Rote Haus manchmal schon fast vergessen hatte, jagte mir die Erwähnung von Bordellen einen unangenehmen Hitzeschauer durch den Körper. Ich musste wieder an Hansen denken. Hatte er den Schlag auf den Kopf überlebt? Suchte er nach mir, oder hatte er es aufgegeben und sich ein anderes Mädchen aus Vietnam geholt?


    Dann sagte ich mir, dass niemand in Berlin von meiner Vergangenheit wusste. Und dass es also auch keine Möglichkeit für Hansen gab, mich ausfindig zu machen.


    Der Arzt sah nach Ella, während ich vor der Tür wartete und bangte. Als er wieder nach draußen kam, lächelte er mich an. »Ist nur eine Bronchitis, das geht um im Moment. Sorgen Sie dafür, dass sie ihren Hustensaft nimmt und ihre Fiebertabletten. Und sollte es ihr schlechter gehen, rufen Sie mich wieder.« Er drückte mir eine Visitenkarte in die Hand, blickte sich noch einmal seufzend im Ballhaus um und ging.


    An diesem Abend stand ich allein an der Garderobe. Und nicht nur auf mich kam viel Arbeit zu. Auch von den Kellnern waren zwei krank, die übrigen mussten sich förmlich überschlagen, um alles zu schaffen. Tim, der Gigolo, hatte seine rote Nase notdürftig überschminkt, was ihn wie einen Trinker aussehen ließ. Die beiden anderen fest angestellten Eintänzer, Martin und Joseph, beides Österreicher, die es nach Berlin verschlagen hatte, hielten sich entsetzt von ihm fern. Auch die Reihen der anderen Gigolos, die nur gelegentlich für Frau Kühnemann arbeiteten, waren merklich gelichtet.


    Immerhin versuchte keiner von ihnen, mit mir zu schäkern.


    Das Thema des Abends war dem Wetter entsprechend »Maikühle«, das zeigte deutlich, dass es nichts gab, mit dem Claire Kühnemann nicht Geld hätte machen können. Die Frauen erschienen in Kleidern mit langen glitzernden Fransen am Saum, was den Regen symbolisieren sollte, und die Männer in blauen oder grauen Anzügen für den wechselhaften Himmel.


    Ich war fasziniert von all den Kleidern, doch viel Zeit zum Bewundern blieb mir nicht, denn der Ansturm auf das Ballhaus war gewaltig. Ich kam nicht mal dazu, an Laurent zu denken, bis er schließlich vor mir stand – allein.


    »Wie geht es Ihnen, Hanna?«, fragte er, während er mich charmant anlächelte. Wie immer wurde ich rot, doch ich hatte es mir mittlerweile angewöhnt, zu antworten. Nicht verbindlich, nicht übermäßig freundlich, einfach nur höflich, wie bei jedem anderen Gast auch.


    »Danke der Nachfrage, mir geht’s gut, und ich hoffe, Ihnen auch.«


    »Wie Sie sehen, bin ich das blühende Leben«, entgegnete er und sah mich abwartend an. »Wo ist denn die gute Ella geblieben?«


    »Ella ist krank«, antwortete ich und wollte ihm schon den Mantel abnehmen, doch er legte die Hand darauf. Glücklicherweise war ich schnell genug, so dass er mich nicht berühren konnte.


    »Wie schade. Dann lastet die ganze Arbeit heut auf Ihren Schultern.«


    Ich blickte zur Tür in der Hoffnung, dass jemand hereinkommen würde, doch niemand erschien. Nicht mal die Kellner ließen sich blicken, wahrscheinlich waren sie alle bereits oben.


    Mich verwirrte Laurents Aufmerksamkeit, denn obwohl ich sie nicht haben wollte, spürte ich dabei ein wohliges Kribbeln. Mein Gefühl sagte mir, dass er nicht aufrichtig mit Frauen war, und doch flatterte mein Herz, als stünde ein Märchenprinz vor mir.


    »Sagen Sie, tanzen Sie eigentlich?«, fragte er dann, während er den Blick nicht von mir ließ.


    »Nein«, antwortete ich hektisch. »Ich kann nicht tanzen. Und ich habe zu tun.«


    Glücklicherweise öffnete sich in diesem Augenblick die Tür, und weitere Gäste strömten herein.


    Laurent lächelte mich weiterhin an, dann reichte er mir seinen Mantel. »Schade. Und ich dachte, Sie würden mich heute begleiten. Wie Sie vielleicht bemerkt haben, bin ich leider leer ausgegangen an diesem Abend.«


    Das hatte ich bemerkt, und es wunderte mich sehr. Aber er konnte es doch nicht ernst meinen, dass ich ihn begleiten sollte!


    Nein, das tat er wahrscheinlich nicht. Es war nur seine Art, den Abend zu beginnen. Und bei all den Frauen, die ohne Begleitung zum Ball erschienen, würde er sicher fündig werden.


    »Beim nächsten Mal haben Sie sicher mehr Glück«, sagte ich mit einem unverbindlichen Lächeln, brachte den Mantel weg und reichte ihm die Nummer. Als er sie ergriff, streifte sein Finger kurz meinen Handrücken. Die Berührung mochte zufällig gewesen sein, doch sie traf mich wie ein kleiner elektrischer Schlag. Ich starrte ihn an, aber er wandte sich um und verschwand über die Treppe.


    Erst das Räuspern des Gastes, der nun an der Garderobe stand, holte mich aus meiner Starre.


    An diesem Abend schlich ich mich während meiner Arbeitszeit nach oben, allerdings nicht, um die Tanzenden zu beobachten, sondern um nach Ella zu sehen und ihr etwas zu essen zu bringen. Als ich eintrat, wurde sie wach und hustete rasselnd.


    »Hast du deinen Hustensaft genommen?«, fragte ich, worauf sie nickte. Noch immer sah sie elend aus, aber vielleicht würde es ihr ein wenig bessergehen, wenn ich ihr von ihrem Schwarm Laurent erzählte.


    »Stell dir vor, er ist heute ohne Begleiterinnen gekommen!«, sagte ich, während ich den Teller mit dem Hühnchenfleisch auf ihren Nachtschrank stellte. »Und er hat nach dir gefragt.«


    Ella lächelte schwach. »Ihm wird aufgefallen ein, dass du allein bist.«


    »Ja, sicher, aber er hätte mir ja auch seinen Mantel in die Hand drücken und verschwinden können.«


    »Das macht er nie, er redet immer mit uns, das weißt du doch.« Ella sah mich an. »Hast du diesmal mit ihm geredet oder ihm einfach den Mantel aus den Händen gerissen?«


    »Ich rede doch immer mit ihm!«, protestierte ich.


    Ella schüttelte den Kopf. »Tust du nicht! Du siehst immer so aus, als würdest du in ein Mauseloch kriechen wollen. Dabei könnte ich schwören, dass er dich mag.«


    »Er mag mich ganz sicher nicht«, entgegnete ich, vielleicht ein bisschen zu heftig.


    »Und du magst ihn.«


    Ich stemmte die Hände in die Seiten. »Sei froh, dass du krank bist, sonst würde ich sagen, dass du verrückt geworden bist.«


    Ella grinste. Auf einmal schien sie viel vitaler. Jedenfalls in der Seele. Ihr Husten schüttelte sie, dennoch setzte sie sich ein wenig in den Kissen auf.


    »Ich muss wieder runter«, sagte ich, denn ich kam mir auf einmal wie eine Maus vor, die sah, wie die Katze zum Sprung ansetzte.


    »Nee, nee, bleib hier, so viel Zeit hast du!«, rief sie, hustete und winkte mich zu sich. »Also, sag mal, magst du Laurent oder nicht? Auch wenn du so schüchtern tust, glaube ich, da ist was.«


    »Nein, da ist nichts.«


    »Und warum bandelst du nicht mit anderen Männern an? Ich habe noch nie gesehen, dass du dich für einen interessierst. Aber wenn Laurent kommt, wirst du rot.«


    »Stimmt überhaupt nicht, er ist ein Gast wie alle anderen. Außerdem bist du doch ganz vernarrt in ihn.«


    Ellas Miene wurde nachdenklich.


    »Das bin ich. Und wie ich dir schon mal sagte, er würde nie etwas von mir wollen, auch wenn er nach mir fragt. Wenn er nach mir fragt, geht es eigentlich um dich.«


    Das klang fast ein wenig traurig.


    »Leg dich besser wieder hin und schlaf. Oder iss was, das Hühnchen ist heute sehr gut. Ich muss nach den Mänteln sehen und komme später wieder.«


    Ella nickte fügsam und ließ sich wieder auf die Kissen sinken. Ihre Worte begleiteten mich die Treppe hinab und wieder in den Garderobenverschlag. Mochte mich Laurent?


    Im nächsten Moment fragte ich mich, warum ich überhaupt etwas auf Ellas Gerede gab. Sie war krank, hatte Fieber, und auch wenn es ihr schon wieder besserzugehen schien, hörte sich ihr Husten furchtbar an.


    Und ich, ich hatte mir geschworen, nie wieder einen Mann an mich heranzulassen. Ich kannte ihre Begierden einfach zu gut. Laurent hatte sie sicher auch, und wenn er mit einem Mädchen sprach, das weit unter seinem Stand war, steckte sicher nichts Gutes dahinter.


    Eine Stunde später erschienen die ersten Gäste, die nach Hause oder weiterziehen wollten. Ich hoffte, dass Laurent in einer Menschentraube erscheinen würde, die es ihm verbot, ein längeres Gespräch anzufangen – schließlich wollten die anderen Gäste auch ihre Mäntel haben. Doch er kam nicht. Ich glaubte schon, ihn übersehen zu haben, in der Hektik hätte das passieren können, und schließlich vergaß ich ihn. Die letzten Nachzügler trudelten ein, mit roten Augen von Wein und Zigarettenrauch.


    »Wie wäre es, wenn Sie jetzt mit mir tanzen?«


    Ich zuckte zusammen und wirbelte herum. Da stand er, lässig an die Garderobe gelehnt. Offenbar hatte er mich schon seit einer Weile beobachtet. Warum hatte ich seine Anwesenheit nicht gespürt?


    »Na, na, so furchtbar ist mein Vorschlag ja nun nicht«, setzte er hinzu, als er mein erschrockenes Gesicht sah.


    »Monsieur Laurent, Sie …« Ich zwang mich zur Ruhe. »Ich habe Sie nicht kommen gehört, das ist alles.«


    »Ja, mit den Gedanken immer bei der Arbeit, Mademoiselle Hanna.« Er lächelte mich abwartend an. »Also, was sagen Sie zu meinem Vorschlag? Im Ballsaal ist keine Menschenseele mehr. Es würde gar nicht auffallen.«


    Das stimmte nicht, denn die Kellner waren damit beschäftigt, das Geschirr abzuräumen und die Tischtücher einzusammeln. Sie würden Frau Kühnemann sicher von meinem Verhalten berichten. Und ich wollte einfach nicht. Ich wollte seine Hände nicht an meinem Körper spüren.


    »Ich glaube nicht, dass …« Ich sah seinen erwartungsvollen Blick und wollte mich dagegen wehren, doch wie? »Ich darf nicht«, entgegnete ich schließlich kühl. »Außerdem sagte ich Ihnen doch schon, dass ich nicht tanzen kann. Und ich habe kein Kleid.«


    Er musterte mich so weit, wie er mich hinter der Garderobe sehen konnte. »Oh, was ich sehe, sieht ganz nach einem Kleid aus. Es sei denn, es hat weiter unten keinen Rock oder Sie tragen Hosen.«


    »Es geht nicht …«, gab ich zurück und blickte zur Tür des Garderobenverschlages. Und wenn ich nun einfach die Flucht ergriff?


    Zu meinem Glück erschien plötzlich die Chefin zu ihrem nächtlichen Rundgang. »Monsieur de Vallière, ist alles in Ordnung?«, fragte sie, als sie Laurent erblickte.


    Jeder andere Mann, der gerade ihre Angestellte behelligt hätte, wäre rot geworden, aber nicht er.


    »Aber natürlich, Madame Kühnemann, es ist alles in bester Ordnung. Ich wollte mir nur meinen Mantel abholen und einen kleinen Plausch mit Ihrer reizenden Garderobiere halten.«


    Da ich davon ausging, dass Frau Kühnemann mich bestrafen würde, wenn ich einen Gast zu lange aufhielt, holte ich rasch Laurents Mantel, denn er war der einzige, der noch in der Garderobe hing.


    »Hanna hat heute für zwei gearbeitet und ist sicher todmüde«, bemerkte Frau Kühnemann, doch nicht mich sah sie streng an, sondern ihn. »Sie sollten sie nicht so lange von ihrem wohlverdienten Feierabend abhalten.«


    Ihre Worte verwunderten mich, doch gleichzeitig war ich froh, dass sie ihn nun endlich zum Gehen bewegte, bevor er noch mehr sagen konnte.


    »Nun, dafür sieht sie noch recht frisch aus«, entgegnete er grinsend. »Aber natürlich will ich sie nicht über Gebühr beanspruchen. Morgen ist immerhin auch noch ein Tag, nicht wahr?« Er zwinkerte mir zu, und ich senkte den Blick.


    Nachdem er die Marke auf den Tresen gelegt hatte, ging er wieder.


    Frau Kühnemann seufzte tief. »Männer. Hanna, Sie sollten sich wirklich in Acht nehmen vor Monsieur de Vallière.«


    »Das versuche ich ja schon die ganze Zeit«, entgegnete ich. »Aber er redet immer wieder mit mir.«


    »Ich spreche nicht davon, dass Sie nicht mit ihm reden sollen.« Seltsamerweise klang Frau Kühnemanns Stimme nicht anklagend oder strafend, sondern mütterlich. »Sie sollen sich nur vorsehen. Monsieur de Vallière verdreht immer wieder meinen Mädchen den Kopf, ich weiß, dass auch Ella für ihn schwärmt. Mir fällt nicht zum ersten Mal auf, wie er Sie ansieht. Das hat er bisher bei keiner gemacht, nicht mal seine Begleiterinnen kommen in den Genuss dieses Blickes.« Sie lachte in sich hinein. Offenbar war auch sie vertraut mit dem ständigen Wechsel von Laurents Freundinnen.


    »Geben Sie einfach auf sich und Ihr Herz Acht, Hanna, Sie verdienen einen guten Mann und keinen, der Sie irgendwann mal als chinesische Artistin an einen Zirkus verkauft.«


    »Zirkus?«, fragte ich verwundert. So was hätte von Ella kommen können, bei Frau Kühnemann hätte ich das nicht erwartet.


    »Egal, lassen Sie sich einfach nicht das Herz von so einem Hallodri brechen.«


    »Aber … er ist doch unser Gast.«


    »Das stimmt, und obendrein ist er einer, der hervorragend zahlt und viel Mundpropaganda für mein Ballhaus macht. Aber er hat nicht das Recht, Ihnen den Kopf zu verdrehen und Sie dann stehenzulassen. Ich habe es nur allzu oft erlebt, dass Männer wie er Affären mit so jungen Dingern wie Ihnen angefangen haben. Geendet hat das meist mit einem dicken Bauch und vielen Tränen, irgendwo auf einem Fußabtritt. Wenn Sie sich schon einen Mann suchen, dann einen richtigen, versprechen Sie mir das?«


    Ich nickte verwirrt und fragte mich, was in Frau Kühnemann gefahren war.


    »Na gut, Mädchen, dann gehen Sie mal nach oben und ruhen Sie sich aus. Und sehen Sie zu, dass Ella ihre Medikamente nimmt. Sie ist manchmal ein wenig nachlässig. Wir brauchen sie hier unten, sagen Sie ihr das.«


    Ich nickte und lief nach oben.


    Ella schlief mittlerweile, das Hühnchen hatte sie nicht angerührt. Aber ihr Gesicht wirkte nicht mehr so rot. Das erleichterte mich ungemein, und so konnte ich mich in dieser Nacht dem Nachdenken darüber hingeben, wie viel Wahrheit in Claire Kühnemanns Worten steckte.


    Die nächsten Tage musste ich allein in der Garderobe arbeiten, und irgendwie schaffte ich es, Frau Kühnemanns Ratschlag zu folgen. Ich war freundlich zu Laurent, ließ mich aber nicht weiter auf Unterhaltungen mit ihm ein. Er kam wieder in Begleitung, wobei die Haarfarben der Frauen von Blond über Rot bis Schwarz alle Nuancen beinhalteten, die menschliches Haar haben konnte. Oder in denen man es färben konnte, behauptete Ella, denn in ihren Augen waren besonders die sehr hellblonden Haare nicht echt.


    Ich war froh über die Anwesenheit seiner Begleiterinnen, hielten sie ihn doch davon ab, allzu lange bei mir zu verweilen. Dennoch spürte ich einen seltsamen Stich in meiner Brust. Vielleicht hätte ich doch mit ihm tanzen sollen …


    Mit einem entschlossenen Nein verbat ich mir diesen Gedanken. Und die kleine Stimme in meinem Hinterkopf stimmte mir zu. Du hättest dich nur lächerlich gemacht. Und er hätte etwas über dich zu erzählen gehabt, eine lustige Anekdote über das Chinamädchen, mit der er seine Begleiterinnen zum Lachen gebracht hätte.


    Eine Woche später war Ella wieder da. Frau Kühnemann hatte mich dazu genötigt, sie mit gezuckertem Ei zu traktieren, einem alten Hausrezept, das Ella allerdings ganz schrecklich fand. Es sollte der Stärkung dienen, was ich aber nicht so recht verstand. Allerdings sah Ella nach überstandener Bronchitis wieder sehr gut aus. Nur ein paar dunkle Schatten unter ihren Augen zeugten noch von ihrer Krankheit.


    Ich war froh, sie wieder an meiner Seite zu haben, als Laurent erschien.


    »Nun, meine Damen, wie ich sehe, sind Sie wieder vollzählig«, sagte er, während er den Mantel über den Tresen reichte. Ella ergriff ihn resolut und gab ihm eine Nummer.


    Ich hatte ihr nichts von seiner Aufforderung zum Tanz erzählt, dennoch wirkte sie ein wenig ärgerlich.


    »Unkraut vergeht eben nicht«, entgegnete sie knapp, was so gar nicht ihr Stil war. Eigentlich hatte sie doch bisher immer mit Laurent geschäkert.


    Sein Blick fiel auf mich und schien zu fragen, was mit ihr los sei. Ich war schon versucht, ihm zu erklären, dass das an der Krankheit lag. Aber ich schwieg. »Hier, mein Mantel«, riss mich die schneidende Stimme der Brünetten an Laurents Seite aus meiner Verwunderung. »Oder wirst du fürs Rumstehen bezahlt, Kleine?«


    Ihre Augen wurden zu schmalen Schlitzen, während sie mich musterte. Offenbar war ihr Laurents Blick nicht entgangen.


    Ich nahm schweigend den Mantel und reichte ihr die Nummer.


    »Sophie, sei ein wenig freundlicher«, ermahnte er sie, was ihre Augen nur noch wilder funkeln ließ.


    »Freundlicher?« Eine ihrer nur noch als dünne Linie vorhandenen Augenbrauen schnellte nach oben. »Aber ich war doch freundlich. Genauso, wie es eine Wilde aus dem Dschungel verdient hat, die Löcher in die Luft guckt.«


    Ich schnappte nach Luft. Zu gern hätte ich etwas erwidert, aber die Worte blieben mir in der Kehle stecken.


    »Sei nicht eifersüchtig, Chérie«, hauchte Laurent und gab ihr einen Kuss auf die mit Rouge betonte Wange.


    Ich blickte weg. Ich wollte dieses Theater nicht sehen.


    »Du hast recht«, hörte ich »Chérie« schnurren. »Das kleine Schlitzauge ist wirklich keine Konkurrenz für uns.«


    Damit hakte sie sich bei Laurent ein. Die andere Frau warf mir einen Blick zu, doch welcher Ausdruck darin lag, konnte ich nicht sagen.


    Ich glaubte, an dem Zorn in meiner Brust und den Worten in meinem Hals zu ersticken. Zuletzt hatten mich die Mädchen im Roten Haus Schlitzauge genannt.


    Ella sah das und legte beruhigend die Hand auf meinen Arm. »Mach dir nichts draus«, flüsterte sie mir zu, bevor Laurent und seine Begleiterinnen auf der Treppe verschwanden. »Wahrscheinlich hat er morgen schon wieder eine andere.«


    Das änderte nichts an ihrer Beleidigung. Aber ich nickte und tat so, als wäre es schon vergessen.


    Tatsächlich beschäftigten mich ihre Worte den ganzen Abend. Bei jedem Gast, dessen Mantel ich annahm, fragte ich mich, ob er mich auch so sah wie Laurents Begleiterin.


    Das Allerschlimmste jedoch war, dass Laurent die Frau für ihre Worte nicht gescholten hatte. War ich für ihn auch nur eine Wilde mit Schlitzaugen? Hatte er mich bei seinem letzten Besuch, mit seiner Aufforderung zum Tanz wirklich nur verspotten wollen? Es musste wohl so sein. Ich hätte froh sein können, dass ich mich nicht darauf eingelassen hatte. Aber irgendwie stach und schmerzte etwas in meiner Brust. Wenn ich ehrlich war, mochte ich Laurent. Und nun wurde ich von ihm so grausam enttäuscht.


    Als die Gäste wieder gingen, war ich froh. Ella und ich waren an diesem Abend sehr still gewesen, jede von uns in Gedanken versunken. Meine Zimmergenossin hatte nicht mal in den Ballsaal schauen wollen.


    Überraschenderweise erschien Laurent nur mit der Brünetten wieder an der Garderobe, und das auch ziemlich früh. Offenbar hatten sie noch etwas anderes vor. Aber wo war die Zweite?


    Ella bedeutete mir, Laurents Mantel zu holen, während sie sich um seine Begleiterin kümmerte. Ungewöhnlich wortkarg verabschiedeten wir die beiden, und Ella reichte ihnen die Mäntel.


    Nach einer halben Stunde erschien auch Laurents zweite Begleiterin an der Garderobe. Offenbar war sie von den anderen beiden sitzengelassen worden.


    »Entschuldigen Sie das Benehmen meiner Freundin«, sagte die Blonde mit einem schwachen Lächeln, als ich ihr den Mantel reichte. »Sie kann eben nicht anders.« Offenbar hatte Sophie sie ausgebootet, was Laurents Gunst anging. Oder sie war einfach aus Mitleid mitgenommen worden. Das fünfte Rad am Wagen, wie Ella immer sagte.


    Ich erwiderte ihr Lächeln kurz und sah ihr nach. Und verstand nicht, was Laurent an einer Frau wie dieser Brünetten fand.


    In dieser Nacht träumte ich von Thanh. Ich sah sie den Weg hinaufkommen, an dem Tag, als ich ihr von meiner bevorstehenden Hochzeit erzählt hatte. Wieder stand sie vor mir, wieder nahm sie mich in den Arm, aber sie sagte nichts, während ich über den Sohn des Stoffhändlers klagte.


    Als ich ihr vorschlug zu fliehen, schüttelte sie ihren Kopf. »Wir müssen bleiben, wo wir sind«, sagte sie tonlos, während ein Blutfaden aus ihrem Mundwinkel rann. »Sonst wartet der Tod auf uns.«


    Im nächsten Augenblick sackte sie vor mir zusammen. Zu spät hatte ich gesehen, dass jemand hinter ihr aufgetaucht war. Hansen grinste mich an und zog das Messer aus Thanhs Leib.


    »Du bist die Nächste«, sagte er und kam auf mich zu.


    Schreiend schreckte ich auf. Mein Nachthemd klebte an meinem Körper, Schweiß rann an meiner Wirbelsäule entlang. Ich zitterte am ganzen Leib.


    »Was ist mit dir?«


    Die Nachttischlampe flammte auf. Ellas Stimme holte mich in die Wirklichkeit zurück. Für einen Moment hatte ich geglaubt, tatsächlich noch in Saigon zu sein. Wie Hansen dorthin kommen sollte, fragte ich mich nicht. Ich hatte nur fürchterliche Angst, dass er wieder auftauchen würde – oder dass sein Geist mich verfolgte, wenn er an dem Schlag gestorben war.


    Als ich nicht antwortete, stieg Ella aus dem Bett und kam zu mir. Warm umfingen mich ihre Arme. »Ist ja schon gut«, flüsterte sie mir zu, und erst jetzt merkte ich, dass ich schluchzte. »Es war nur ein böser Traum, nichts weiter.«


    Das war es tatsächlich, und doch weinte ich, denn mir war klargeworden, dass ich schon lange nicht mehr an Thanh gedacht hatte. Thanh, von der ich nicht wusste, ob sie noch am Leben war. Schwere Schuldgefühle plagten mich. Und nun hatten mich die Geister der Vergangenheit im Traum eingeholt.


    Es fiel mir schwer, mich zu beruhigen. Ich wollte mich dazu zwingen, denn sicher würde Ella Fragen stellen, warum ich so aus dem Häuschen war. Aber es ging nicht. Das Schluchzen wurde zu einem bitteren Weinen, und nicht nur meine Schuldgefühle gegenüber Thanh brachen aus mir heraus, auch das ganze Grauen des Roten Hauses.


    Ella hielt mich weiterhin fest und strich über mein Haar, und ich ließ es zu, denn ich hatte keinen anderen Halt. Es gab nicht mal einen schönen Gedanken.


    Irgendwann wurde ich dann schläfrig, und Ella kehrte in ihr eigenes Bett zurück, nachdem sie mir die Nase geputzt hatte. In dem Augenblick wurde mir klar, dass ich in ihr eine Freundin gefunden hatte.


    Am nächsten Morgen wurde ich erst spät wach, Ella hatte mich schlafen lassen.


    »Du hast ja fast die ganze Nacht durchgeheult«, meinte sie, während ihr Blick mich prüfend musterte. »Was war denn los?«, fragte sie dann. »Nur wegen eines Traumes kannst du doch eigentlich nicht so heulen. Hast du Liebeskummer oder so was?«


    Wieder einmal ging es bei Ella um die Liebe. Offenbar führte sie jedes Leid darauf zurück.


    »Oder hast du dich immer noch wegen dieser Krähe geärgert?« Sie schnaufte, schüttelte dann den Kopf. »Du darfst auf so ein Geschwätz nichts geben. Es gibt immer Leute, die glauben, besser zu sein als andere, daran musst du dich gewöhnen. In deinem Land sind doch sicher auch nicht alle gleich behandelt worden, oder?«


    Da hatte sie recht, aber das hier war nicht Indochina, das von den Franzosen beherrscht wurde. In Deutschland konnte ich mich genauso frei bewegen wie andere – oder etwa nicht? Zweifel überkamen mich, doch dann spürte ich Ellas Hand auf meiner Schulter.


    »Lass dich von solchen Frauen nicht einschüchtern, sie schlagen halt ihre Krallen in alles, was ihnen Geld und ein sicheres Leben verspricht. Laurent hat genug Geld, und wenn es eine Frau richtig anstellt, wird er sie auch heiraten. Schlag ihn dir am besten aus dem Kopf. Er wird für uns immer nur ein Gast sein, und egal, wie dumm die Puten sind, die ihn begleiten, wird sich daran nichts ändern, und das ist gut für uns. Außerdem bist du ein sehr schönes Mädchen, besonders durch die Form deiner Augen, die haben was von einer Katze. Es wär doch gelacht, wenn du keinen Kavalier findest!«


    Die folgenden Wochen wurden leicht und unbeschwert, wohl auch deswegen, weil sich Laurent nicht blicken ließ. Das führte zunächst zu etwas Verwunderung, doch als ich vermutete, dass die Brünette ihn dazu gebracht hätte, wegzubleiben, winkte Ella ab. »So ist das nun mal mit den Gästen, irgendwann entdecken sie ein anderes Ballhaus und gehen da hin. Wie du siehst, haben wir sehr viel zu tun – und so brauchen wir die blöden Launen von Laurents Eroberungen nicht zu ertragen.«


    Das stimmte, und obwohl es mir ganz lieb war, ihn nicht ständig mit neuen Frauen hereinkommen zu sehen, vermisste ich ihn irgendwie.


    »Möglich wäre natürlich auch, dass er jetzt was Festes mit dieser Sophie angefangen hat. Du weißt doch, das war diese überhebliche Ziege, die dich Schlitzauge genannt hat.«


    Ich wünschte, sie hätte das nicht gesagt, denn nun breitete sich ein elendes Gefühl in mir aus. Was, wenn es wirklich so war? Auch wenn ich gedacht hatte, dass ich in dem Fall besser dran wäre, wenn er nicht mehr kam, hätte ich am liebsten losgeheult.


    Aber ich beherrschte mich, und meine Enttäuschung wurde schließlich weniger, denn als das Wetter besser wurde, gab es nicht nur Bälle, sondern auch Tanztees draußen, bei denen Ella und ich aushelfen mussten. Außerdem ließ sich Frau Kühnemann immer wildere Mottos für die Bälle einfallen.


    Als ein Krawattenball ausgerufen wurde, bei dem sich die Damen als Männer verkleiden sollten, führte das zu einem kleinen Skandal in der Stadt. Man konnte nirgendwo hingehen, ohne dass die Leute über Frau Kühnemanns Vorhaben tratschten. Natürlich hatte unsere Chefin überall in der Stadt Plakate aufhängen lassen, und auch Ella war Feuer und Flamme für diese Idee.


    »Oh, ich wollte schon immer wie ein Kerl rumlaufen!«, rief sie, obwohl ich mir kaum vorstellen konnte, dass sie mit ihren ausladenden Hüften in einen Männeranzug passen würde. »Wir könnten uns dann die Haare ganz kurz schneiden, was meinst du?«


    Das gefiel mir überhaupt nicht, denn seit einiger Zeit trug ich mein Haar onduliert, was, wie ich fand, sehr hübsch aussah.


    »Na gut, du brauchst sie ja nicht ganz kurz schneiden lassen. Wenn du sie so trägst wie der Kerl gestern von der Jazzkapelle, der auf dem Tanztee gespielt hat …« Sie kniff die Augen zusammen und versuchte wohl abzuschätzen, wie die Frisur an mir aussehen würde.


    Der »Kerl«, den sie meinte, hatte kinnlanges gewelltes Haar, mit dem man ihn im ersten Moment für eine Frau hatte halten können – wenn er denn keinen Anzug getragen hätte.


    »Wer weiß, vielleicht ist er sogar eine Frau, die sich verkleidet hat, um in einem Männerorchester zu spielen«, sagte Ella und stellte damit erneut ihre blühende Phantasie unter Beweis.


    »Das ist sicher Unsinn, das würde man doch merken«, gab ich zurück. »Ich habe an ihm jedenfalls keinen … keinen Busen gesehen.«


    »Ach, dann hast du ihn dir also genau angesehen, was?«, neckte mich Ella. Seit dem Abend, als ich ihr von Laurent erzählt hatte, achtete sie genau darauf, ob ich mich auch genügend für das männliche Geschlecht interessiere.


    »So was sieht man doch!«, gab ich zurück und wandte mich wieder den Kostümen zu, unter denen man nichts Brauchbares für den Krawattenball finden konnte. Die einzigen Anzüge, die es gab, trugen die Kellner, und die würden sie während des Balls brauchen.


    »Na ja, es gibt auch solche wie die Frau Heinrichs. Ich wäre mir nicht sicher, ob die in Wirklichkeit nicht ein Mann ist, so wenig Vorbau, wie die hat?«


    »Vorbau?«, wunderte ich mich, und Ella zeigte mir sogleich anschaulich, was sie meinte, indem sie sich an die eigenen Brüste fasste.


    Sie hatte so eine Art, Dinge, die ich nicht auf Anhieb verstand, sehr anschaulich zu zeigen.


    Wir machten uns also an die Vorbereitungen zum Krawattenball. Ella gelang es, zwei gebrauchte Herrenanzüge aus der Pfandleihe zu erstehen, die ich in den Stunden vor Arbeitsbeginn so änderte, dass sie uns passten.


    Kurz vor dem Ball schleppte mich Ella zu ihrer Freundin Marianne, die als Friseuse arbeitete. Als ich sah, wie kurz sie Ella die Haare schnitt, erschrak ich und wäre am liebsten aus der Tür gelaufen, doch Ella hätte mich sicher wieder eingefangen.


    Als ich wenig später an der Reihe war, saß ich erneut mit geschlossenen Augen vor dem Spiegel, während Marianne an meinem Haar herumschnitt.


    »Deine Freundin hier hat Schiss, was?«, fragte sie spöttisch, während die Schere hinter meinen Ohren unheilvoll schnippte.


    Ja, ich hatte Angst, ziemliche Angst sogar, denn mein Haar gefiel mir so, wie es war, und nach Ellas Schnitt war es sogar schon wieder gewachsen.


    »So, jetzt brauchst du nur noch ein bisschen mit der Brennschere ran, wenn du wieder wie eine Frau aussehen willst.«


    Langsam öffnete ich die Augen. Und erschrak, denn mein Haar war zwar ein Stück länger als das von Ella, aber immer noch verdammt kurz. Meine Mutter hätte sicher einen Herzanfall bekommen, wenn sie mich so gesehen hätte.


    »So gehen wir auf jeden Fall als Männer durch!«, meinte Ella zufrieden, doch ich fand mich ziemlich hässlich. Aber was machte das schon aus? Ich hatte es sowieso auf keinen Mann abgesehen. Wenn sie mich hässlich fanden, machten sie mir wenigstens keine Avancen.


    Am Tag des Balls herrschte ziemliche Aufregung. Dabei musste gar nicht so viel am Ballsaal verändert werden. Frau Kühnemann hatte sich vorgestellt, ihn wie einen Herrenclub der Jahrhundertwende aussehen zu lassen, das tat er mit ein paar Handgriffen mühelos. Aber dennoch hing große Spannung in der Luft. Würden überhaupt Frauen in Anzügen erscheinen? Fest stand, dass Frau Kühnemann auch die weiblich gekleideten Frauen nicht fortschicken würde, denn es ging hier ja um ihre Einnahmen.


    Als ich nach meiner Sonderschicht im Ballsaal nach oben in unser Zimmer kam, lag etwas auf meinem Bett. Eine fein säuberlich in Packpapier eingewickelte Schachtel.


    »Ist mit der Post gekommen«, erklärte Ella, während sie sich in dem kleinen, halb blinden Spiegel betrachtete, den sie auf das Fensterbrett gestellt hatte. Sie trug einen der Anzüge, die ich geändert hatte, und er stand ihr ganz vorzüglich.


    »Aber ich kriege doch nie Post!«, entgegnete ich und ging leicht beunruhigt zum Bett. Niemand wusste, dass ich hier wohnte, und die meisten Leute kannten nur meinen Vornamen.


    »Tja, vielleicht hast du einen heimlichen Verehrer unter den Gästen!«


    O bitte nicht, schoss es mir durch den Kopf. Mir fiel nur Tim, der Eintänzer, ein, der mich hin und wieder anstarrte, als käme ich aus einer anderen Welt. Und natürlich Laurent.


    »Na, mach es schon auf!«, rief Ella, die offenbar ungeduldiger war als ich selbst.


    Ich atmete tief durch und löste dann das Paketband. Unter dem braunen Papier kam eine Schachtel zum Vorschein. Als ich den Deckel anhob, erblickte ich zarten, hellblauen Stoff, der mit glitzernden Steinchen verziert war. Keine Frage, es war ein Kleid. Darauf lag eine mit Rosen verzierte Karte.


    »Ich hoffe, mein Augenmaß ist richtig«, stand darauf. »Tragen Sie es bitte am 25. und kommen Sie nach Mitternacht auf den Hof. Sie würden mir damit eine Freude machen. Ihr Verehrer.«


    Mehr nicht. Kein Name, kein Initial.


    Und doch durchzog es mich glühend heiß. Ich konnte mir denken, wer der Absender war.


    »Was ist denn da drin?«, fragte Ella, während sie neugierig den Hals reckte. »Zeig doch mal! Oder hat dir wer ein totes Huhn geschickt?«


    Mir wurde abwechselnd heiß und kalt. Wenn ich Ella das Kleid zeigte, würde sie sicher wissen, von wem es war. Oder irrte ich mich vielleicht? Kam es nicht von Laurent, sondern von einem anderen Mann?


    Schließlich trat sie hinter mich. »Du meine Güte, was ist denn das?«


    Ich konnte nicht verhindern, dass sie danach griff und es aus der Schachtel zog. Der Stoff des Kleides glitt wie ein Wasserfall von ihren Händen herab, begleitet von einem Ausruf des Erstaunens.


    »Wahnsinn! Dieses Kleid ist ein Traum.«


    »Ein Traum, den ich nicht annehmen kann«, entgegnete ich, entschlossen, mich von keinem Mann beschenken zu lassen.


    »Und ob du das annehmen kannst! So ein Geschenk kannst du nicht ausschlagen.«


    Ich wollte dazu etwas entgegnen, doch Ella kam mir mit ihrer Frage zuvor. »Von wem ist das Kleid? Gibt es einen Absender?«


    »Nein, ich habe nichts gefunden.«


    »Und hast du eine Ahnung, von wem es sein könnte?«


    Ich schüttelte den Kopf und presste die Karte an die Brust. Das hätte ich lieber nicht tun sollen, denn nun fragte sie: »Du hast da eine Karte, nicht wahr?«


    Ich konnte sie einfach nicht anlügen, also nickte ich.


    »Darf ich mal einen Blick draufwerfen? Oder schreibt er was Intimes?«


    Meine Wangen begannen noch mehr zu glühen als ohnehin schon. Zögernd gab ich sie ihr. Es war doch wirklich nichts dabei, und das, was dort stand, konnte genauso gut von jemandem stammen, der mich auf den Arm nehmen wollte.


    Ella studierte die Karte, dann weiteten sich ihre Augen.


    »Oh, da hast du ja einen ganz besonderen Verehrer«, sagte sie beeindruckt, als sie mir die Karte zurückgab. »Und du hast wirklich keine Ahnung, von wem sie sein könnte?«


    Die hatte ich durchaus. Doch ich fragte mich, was er mit dieser Aufforderung im Schilde führte. Meinte er es ernst mit mir? Wir hatten immer die gleichen belanglosen Worte gewechselt, mal von seiner Aufforderung zum Tanz abgesehen, die Frau Kühnemann glücklicherweise unterbunden hatte. Und in letzter Zeit war er kaum da gewesen.


    »Ich weiß es wirklich nicht«, sagte ich zu Ella, denn ich wollte nicht mehr darüber reden. »Aber wenn ich es herausfinde, schicke ich das Kleid zurück.«


    »Unsinn!«, rief meine Zimmergenossin entsetzt aus. »Du wirst es schön behalten! Vielleicht kommen noch Blumen und Pralinen. Letztere teilen wir uns dann, ja?«


    »Na gut«, entgegnete ich und betrachtete das Kleid noch einen Augenblick. Solche Stoffe hatten nicht mal die besten Stoffhändler von Saigon zu bieten gehabt. Auf einmal kam mir eine Idee. Selbst wenn ich es nicht trug, konnte ich es vielleicht verkaufen. Das würde mich meinem Ziel, nach Saigon zurückzukehren, ein Stück näher bringen.


    An diesem Abend war ich vollkommen durch den Wind. Ich konnte mich nur schlecht konzentrieren, und meine Gedanken zerrten mich immer wieder aus der Wirklichkeit fort. Ich dachte an das Kleid und seine Bedeutung, den unbekannten Verehrer und seine Bitte. Wenn es wirklich Laurent war, konnte ich ihm seinen Wunsch erfüllen? Ich hatte Frau Kühnemanns Worte, die sie mir mit auf den Weg gegeben hatte, wieder im Ohr. Sie würde es nicht gutheißen, wenn ich mich mit einem ihrer Gäste einließ. Aber war es schon ein »Einlassen«, wenn ich ein geschenktes Kleid trug? Verpflichtete ich mich damit zu etwas?


    Über mein Grübeln bekam ich gar nicht mit, wie die Leute auf unseren Aufzug reagierten.


    Ella schien einen Riesenspaß zu haben, sie kokettierte mit den Leuten, egal ob Mann oder Frau, denn an diesem Abend waren wir alle Männer, und so von Mann zu Mann war ein offenes Wort doch erlaubt.


    »Hach, es ist herrlich, ein Mann zu sein!«, rief sie schließlich aus, als wir dem ersten Schwung Gäste nachsahen, wie sie die Treppe zum Ballsaal erklommen. »Und wie du siehst, haben sich die Klatschbasen vergeblich das Maul zerrissen. Ich bin sicher, dass heute noch mehr Gäste kommen!«


    Und damit sollte Ella recht behalten. Der Ball wurde regelrecht gestürmt, und schon bald erkannte ich nicht mehr, wer ein echter Mann war und wer ein falscher. Es wimmelte nur so vor Nadelstreifenanzügen und Krawatten, manche kleideten sich auch etwas greller in Samt und Brokat. Ein paar Frauen, die lieber bei ihren Kleidern geblieben waren, gab es auch – Ella vermutete, dass sie entweder keine männlichen Bekannten hatten oder nicht genug Geld, um sich einen Anzug zu leihen. Aber niemand störte sich an ihnen.


    Später am Abend schlichen wir wieder nach oben und lauschten den Klängen der Kapelle. Es war ein komischer Anblick, Gestalten in Anzügen miteinander tanzen zu sehen. Doch die Gäste amüsierten sich prächtig, und Ella und ich ebenfalls – auch wenn wir vor der Tür saßen.


    Irgendwann gesellte sich Rudi zu uns und brachte uns ein paar Sachen aus der Küche mit.


    »Ihr solltet eijentlich da drin tanzen, Mädels«, neckte er uns augenzwinkernd, denn er wusste natürlich, dass das nicht gestattet war.


    »Irgendwann vielleicht«, entgegnete Ella, dann klemmte sie sich wieder hinter den Türspalt. »Wenn wir reiche Männer gefunden haben, die uns hierher ausführen.«


    »Dann angelt euch doch wat, hier läuft jenuch Zaster rum! Aber passt heut uff, dass ihr euch keene Frau anlacht!«


    Damit verschwand er wieder. Wir blieben diesmal so lange, bis sich die ersten Gäste zum Gehen bereitmachten. Lachend huschten wir dann hinunter, und während wir den Leuten Jacken und Mäntel rausgaben, warfen wir uns verschwörerische Blicke zu.


    Als der 25. endlich auf Ellas kleinem Abreißkalender erschien, war ich ein reines Nervenbündel. Noch immer wusste ich nicht, was ich tun sollte. Insgeheim hoffte ich, dass das Geschenk von Laurent kam, doch er hatte sich schon so lange nicht mehr blicken lassen. Aber von wem war es dann? Vielleicht doch von Tim? Ich bemerkte, wie er mich ansah, auch wenn er sich nicht traute, etwas zu sagen.


    »He, was ist denn los mit dir?«, fragte Ella, als wir uns am frühen Abend fertigmachten für die Arbeit. »Du bist ja heute so maulfaul. Geht es dir nicht gut?«


    Ich blickte verwirrt auf. Sie hatte recht. Den ganzen Tag über hatte ich kaum gesprochen. Meine Gedanken hatten wieder und wieder um das Kleid und das Treffen mit dem Unbekannten gekreist. Sollte ich es wagen?


    »Geht dir die Muffe wegen heute Abend?«, setzte Ella grinsend hinzu. »Du triffst dich doch mit dem Kerl, oder nicht?«


    »Ich weiß nicht«, entgegnete ich. »Ich glaube, eher nicht.«


    »Was? Bist du denn gar nicht neugierig?« Ella stemmte die Hände in die Seiten, wie immer, wenn sie etwas nicht fassen konnte.


    »Doch, das schon, aber vielleicht ist das alles nur ein blöder Scherz.«


    »Ein blöder Scherz?« Ella schnaufte. »Bei dem teuren Fummel? Ich glaube nicht, dass sich da wer einen Witz mit dir erlaubt.«


    »Vielleicht Tim«, mutmaßte ich. »Ihm würde ich das zutrauen.«


    »Ach was, so viel Schneid hat der nicht. Und wenn er doch dahintersteckt, hetze ich ihm die Frau Geheimrat auf den Hals.«


    Der Gedanke brachte mich zum Lächeln. »Und wie willst du das machen?«


    »Ich werde ihr erzählen, wie sehr Tim abseits des Ballsaals von ihr schwärmt. Dann wird er sie am Abend gar nicht mehr los. Und du weißt, wie sehr er es mag, wenn sich die Frau an ihn klammert.«


    Sein Klagen über die Frau Geheimrat hatte ich deutlich in den Ohren.


    »Ich weiß trotzdem nicht. Selbst wenn es nicht Tim ist, vielleicht ist es jemand, den ich nicht will. Oder derjenige hat keine ehrenhaften Absichten.«


    Ella prustete los. »Entschuldige, aber ehrenhafte Absichten haben die Kerle alle nicht. Es kommt immer drauf an, was man daraus macht! Aber ich will dich zu nichts drängen. Wenn dir deine innere Stimme sagt, dass du es nicht tun sollst, dann machst du es halt nicht. Da kein Absender draufsteht, kann er das Kleid auch nicht zurückfordern. Du hast so oder so gewonnen.«


    Während mir an diesem Abend Jacken und Capes durch die Finger gingen, grübelte ich weiter und hielt dabei Ausschau nach Laurent. Selbst als die Nachzügler kamen, war er noch nicht aufgetaucht. Bedeutete das, dass er nicht kommen würde? Oder dass er sich heute gar nicht erst eine Begleitung suchte, weil er in der Nacht herkommen würde?


    Und wenn ja, wäre es nicht vielleicht gefährlich, sich heimlich mit ihm zu treffen? Die Stimmen und Gesichter meiner Freier aus dem Roten Haus schoben sich in meine Erinnerung, ihre gierigen Hände und fordernden Lippen …


    Nein, so ist er nicht, sagte ich mir. Und er fällt auch gewiss nicht über mich her, wenn wir allein sind.


    Dennoch war mir ganz schlecht vor Angst, so dass ich nicht mal in der Lage war, zu essen, als einer der Küchenjungen uns etwas brachte.


    »Dafür, dass du dich nicht mit ihm treffen willst, hast du aber ziemlich wenig Appetit«, stichelte Ella, während sie das Bratenstück genüsslich verputzte.


    »Mir ist warm«, entgegnete ich ausweichend und schob ihr den Teller rüber, denn ich wusste, dass Ella gegen eine doppelte Portion nichts einzuwenden hatte.


    Gegen Mitternacht dann wurde mir klar, dass Laurent nicht mehr erscheinen würde. Jedenfalls nicht zum Ball. Die Gäste verließen das Ballhaus, schließlich auch die Nachzügler. Frau Kühnemann ließ sich blicken und schickte uns mit einem zufriedenen Lächeln ins Bett.


    Müde und erschöpft, gingen Ella und ich nach oben. Sie fragte mich nun nicht mehr, offenbar glaubte sie, dass ich mich nicht mit dem geheimnisvollen Unbekannten treffen würde.


    Aber während sie innerhalb weniger Minuten einschlief, starrte ich in die Dunkelheit.


    Wenn es all die Ereignisse des letzten Jahres nicht gegeben hätte, fragte ich mich, wäre ich dann runtergegangen? Und wenn es wirklich Laurent war und seine Absichten ehrenhaft? Wäre es dann nicht dumm, sich diese Chance entgehen zu lassen? Er verwirrte mich, ich wurde nicht schlau aus ihm, und seine Vielweiberei fand ich alles andere als anständig, doch – ich mochte ihn! Ich freute mich, wenn er kam, war traurig, wenn ihn Frauen begleiteten, und vermisste ihn, wenn er nicht kam. So wie heute.


    Dann übernahm mein Herz das Regime über meinen Körper. Meine Zweifel und Ängste ignorierend, erhob ich mich aus dem Bett und zog so leise wie möglich den Karton mit dem Kleid unter dem Bett hervor.


    Ich musste einfach wissen, wer es war! Ich konnte mich ja in den Büschen um das Ballhaus verstecken und schauen, ob sich jemand zeigte!


    Das Papier raschelte leise, als ich den Traum aus Seide und Strass heraushob. Das Mondlicht brachte die Steinchen zum Funkeln, ein paar Lichtpunkte fielen auch auf Ellas Gesicht. Erschrocken ließ ich das Kleid aufs Bett fallen, als sie unruhig wurde. Doch nur einen Moment später schnarchte sie weiter. Ich hielt es dennoch für besser, mich woanders umzuziehen. Auf Zehenspitzen schlich ich aus dem Raum und begab mich nach unten in unser Umkleidezimmer. Dabei lauschte ich mit klopfendem Herzen nach Geräuschen im Haus. Eigentlich war alles ruhig, aber was, wenn Frau Kühnemann noch an ihrem Schreibtisch saß? Manchmal blieb sie sehr lange auf.


    Doch niemand störte mich, und wenige Minuten später schlich ich aus dem Hintereingang in den Hof. Dort erwartete mich niemand. Nur ein paar leere Tische und Stühle und eine nicht beleuchtete Lampionkette.


    Während ich mich umsah, musste ich wieder an die Nacht denken, in der ich mit Thanh zum Tempel gelaufen war. Das schien eine Ewigkeit her zu sein.


    Dann kam mir ein beunruhigender Gedanke: Vielleicht erlaubte sich Tim doch einen Scherz mit mir. Vielleicht sprang er plötzlich aus dem Busch, lachte mich aus und fragte, wen ich denn erwartet hätte.


    Doch als meine Finger über den Stoff strichen, sagten sie mir dasselbe wie vorher: Dieses Kleid war zu teuer, als dass es sich ein Gigolo leisten konnte.


    Dennoch blieben die Zweifel. Außerdem war die Luft empfindlich kühler geworden. Schon bald fröstelte ich. Warum tat ich mir das hier an? Auf einmal kam ich mir furchtbar albern vor.


    »Sie sind also gekommen, das hätte ich nicht erwartet.«


    Die Stimme war mir überaus vertraut. Ich wirbelte herum. Laurent trug einen Abendanzug, hatte seine Krawatte aber gelöst. Offenbar war er in einem anderen Ballhaus gewesen.


    Und was noch wichtiger war: Er war der Mann, der mir das Kleid geschickt hatte.


    »Monsieur Laurent«, presste ich hervor, doch obwohl ich erleichtert war, ihm gegenüberzustehen, wurde ich nicht ruhiger.


    »Ja, der bin ich. Und ich bin hocherfreut, dass Sie doch ein abenteuerliches Herz haben.«


    Ich senkte den Blick. Selbst mit gelöster Krawatte und nach einer langen Tanznacht sah er immer noch unverschämt gut aus. Und das machte mich sehr nervös.


    »Ich … war neugierig.«


    »Und hatten keine Ahnung, von wem das Geschenk ist?« Laurent schüttelte den Kopf. »Sie enttäuschen mich.«


    »Ich hatte eine Vermutung«, entgegnete ich schnell. »Aber es hätte genauso gut ein Scherz eines unserer Eintänzer sein können.«


    »Meinen Sie, dass die ein Auge auf Sie geworfen haben?« Laurent musterte mich von Kopf bis Fuß.


    »Nein, das nicht, aber sie erlauben sich hin und wieder Späße mit uns. Ella kann ein Lied davon singen.«


    »Dann bin ich ja beruhigt.« Er kam näher und ließ dabei keine Sekunde den Blick von mir. Wann immer ich auch aufsah, sah ich ihm direkt in die Augen. Nur eine Armlänge von mir entfernt blieb er stehen. Mir erschien das zu dicht, aber ich konnte auch nicht zurückweichen. Was würde nun geschehen?


    »Sie sind ein sehr hübsches Mädchen, Hanna«, sagte er dann. Seine Stimme zitterte ein wenig. Der Mann, der nie den Eindruck machte, dass ihn etwas aus der Ruhe bringen konnte, wirkte auf einmal verlegen.


    »Das Kleid ist sehr hübsch«, entgegnete ich, noch viel verlegener als er. »Vielen Dank, das wäre nicht nötig gewesen.«


    »Doch, das war absolut nötig«, entgegnete er.


    »Aber es war doch sicher teuer.«


    »Ein kleiner Preis dafür, Sie so zu sehen. Ich wusste, dass mehr in Ihnen steckt als ein graues Mäuschen hinter der Garderobe.« Während ich mich fragte, was er damit meinte, setzte er hinzu: »Ich … ich habe einen Freund … Er ist Fotograf …«


    »Danke, aber ich glaube nicht, dass ich ihn kennenlernen möchte«, entgegnete ich, ohne zu wissen, wo er wirklich mit seinen Gedanken hinwollte.


    Er lächelte, lachte dann unsicher, pustete dabei die Luft aus, als hätte er seinen Atem angehalten. »Nicht, dass Sie denken, dass ich Sie mit dem Freund verkuppeln möchte. Es ist nur so … er fotografiert für verschiedene Modezeitschriften. Als ich Sie zum ersten Mal gesehen habe, dachte ich mir gleich, Sie könnten etwas für diese Zeitschriften sein. Sie sind rank und schlank und sehr hübsch. Versuchen Sie es doch einfach mal. Es könnte Ihnen ein hübsches Geldsümmchen einbringen.«


    Das Angebot klang sehr nett, aber dennoch war mir unwohl zumute. Allerdings wäre es nicht schlecht, wenn ich zu dem Gehalt, das Frau Kühnemann mir zahlte, etwas dazuverdienen könnte. Je schneller ich die Schiffspassage zusammengespart hatte, desto eher könnte ich zurückkehren und nach Thanh suchen.


    »Sein Name ist Henning Vilnius«, fuhr er fort. »Er hat sein Atelier in der Torstraße. Hier.« Er zog einen kleinen Zettel aus der Tasche, der sich als Visitenkarte entpuppte. Darauf stand die genaue Adresse des Fotografen. »Nehmen Sie die, und wenn Sie dort sind, sagen Sie ihm, dass ich Sie geschickt hätte. Einverstanden?«


    Ich nickte und betrachtete die Karte einen Moment lang, dann ließ ich sie in meinem Ärmel verschwinden. »Danke, ich werde darüber nachdenken.«


    »Na, dann kommen wir doch endlich zum gemütlichen Teil des Abends.« Laurent betrachtete mich einen Moment lang, dann streckte er die Arme zur Seite, in der Pose, die ich die Tänzer hatte einnehmen sehen. »Darf ich Sie um diesen Tanz bitten?«


    »Aber es spielt doch keine Musik.« Ich hätte nein sagen sollen, aber dazu fehlte mir die Kraft. Laurent hatte so freundlich mit mir gesprochen, und seine Blicke ließen tausend Schmetterlinge in meinem Bauch erwachen. Ich konnte ihn nicht abweisen.


    Genauso wenig konnte ich aber tanzen. »Und meine Tanzkünste sind nicht besser geworden.«


    »Das soll beides kein Hinderungsgrund sein. Die Musik denken wir uns, und wenn Sie wollen, zeige ich Ihnen gern ein paar Schritte.«


    Ich blickte rüber zum Ballhaus, in dem noch immer die Kellner herumwuselten. Ich hätte ihm die Bitte abschlagen und wieder ins Haus zurückkehren können, um mich umzuziehen und ihm das Kleid zurückzugeben. Doch ich wollte nicht. In diesem Augenblick sehnte ich mich danach, ihn zu berühren, seine Wärme zu spüren und mit ihm über das Gras zu schweben. Ich trat näher an ihn heran und hob ebenfalls die Arme, ziemlich ungelenk und hölzern, aber das schien ihm nichts auszumachen. Er kam mir entgegen, nahm meine Hände und platzierte sie so auf seinen Schultern, wie es fürs Tanzen wohl richtig war. Dann nahm er meine Hand, ganz vorsichtig, als fürchtete er, sie zu zerdrücken, und seine andere Hand legte sich so zart auf meine Schulter, dass ich sie kaum spürte.


    »Für den Anfang wäre wohl ein Walzer gut, nicht wahr? Es ist nichts besonders Schnelles oder Modernes, aber damit habe ich begonnen, tanzen zu lernen.«


    Er erklärte mir die Schrittfolge, begann dann, eine Melodie zu summen, und setzte sich in Bewegung. Obwohl sein Schritt nicht schnell war, kam er für mich unvermutet, und ich stolperte. Doch er fing mich sicher auf und machte dann weiter.


    »Und eins-zwei-drei, eins-zwei-drei«, zählte er und übersah geduldig, wie ungeschickt ich mich anstellte, bis ich endlich meinte, den Bogen herauszuhaben. Der Druck seiner Hand wurde etwas fester, damit ich nicht fiel, aber je sicherer ich wurde, desto leichter wurden seine Hände wieder. Und schließlich meinte ich tatsächlich zu schweben.


    »Sie sind ein Naturtalent!«, rief Laurent begeistert aus, summte dann wieder die Walzermelodie und tanzte nun ein wenig schneller.


    Für einen Moment vergaß ich alles um mich herum. Selbst meine Vergangenheit trat in den Hintergrund. Es gab für mich nur Laurent, die Sterne über uns und den verwunschenen Garten, in dem sonst Tanztees veranstaltet wurden.


    Doch rechtzeitig bevor ich gänzlich vergaß, wer ich war, meldete sich mein Verstand wieder, und ich löste mich von ihm.


    »Was ist?«, fragte er verwundert. »Habe ich Ihnen vielleicht auf den Fuß getreten? Wenn ja, dann tut es mir leid.«


    Ich schüttelte den Kopf und rang mit den Worten. Nichts hätte ich lieber gemacht als die ganze Nacht mit ihm getanzt – auch wenn ich es immer noch nicht konnte. Aber im Ballhaus hatten sie mein Fehlen sicher schon bemerkt.


    »Ich … ich muss wieder rein. Sie …«


    »Bitte bleiben Sie doch noch ein Weilchen!«, entgegnete Laurent. »Sie können mich doch nicht einfach so stehenlassen wie Aschenputtel ihren Prinzen.«


    »Aschenputtel?« Das Märchen kannte ich nicht. Aber das Rote Haus war auch nicht der Ort gewesen, an dem Märchen erzählt wurden. Und auch Ella hatte es nicht so sehr mit Geschichten, sie erlebte die Dinge lieber.


    Laurent vergrub die Hände in den Hosentaschen und lächelte mich an. »Sagen Sie bloß, das kennen Sie nicht!«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Dann muss ich es Ihnen erzählen – beim nächsten Mal, wenn wir uns treffen.«


    »Aber …« Hatte ich richtig gehört? War das, was ich erlebte, wahr?


    »Oder hat es Ihnen nicht gefallen?«


    »Doch, ich meine, wir haben doch nur …« Mir blieb die Luft weg. Er wollte mich wiedersehen! Natürlich würde er das auch tun, wenn er wieder ins Ballhaus kam, aber mit seiner Frage war sicher eine andere Art von Treffen gemeint.


    »Was ist mit Ihren Begleiterinnen? Sie können sich doch nicht von ihnen wegstehlen.«


    Laurents Lächeln schwand, seine Miene wurde nun beinahe etwas wehmütig.


    »Es ist mir doch heute auch gelungen, nicht wahr? Außerdem … Nicht jeder Mensch ist auch das, wonach er aussieht. Berlin ist eine Stadt der Schauspieler. Sehr viele Leute wollen größer scheinen, als sie es sind. Glauben Sie wirklich, dass alle, die hier in glitzernden Kleidern erscheinen, reich sind? Viele von ihnen haben genau einen Ausgehanzug, und das ist der, den sie im Ballhaus tragen. Sie feiern hier, vergessen die Zeit und geben Geld aus – um dann in eine finstere Mietwohnung zurückzukehren.«


    »Und was hat das mit Ihren Begleiterinnen zu tun?«, fragte ich, denn er hatte meine Frage nicht beantwortet.


    »Jemand wie ich … Man erwartet von mir regelrecht, dass ich mich mit wechselnden Bekanntschaften treffe, das ist Teil meiner Maskerade, mit der ich die Leute in der Stadt unterhalte. Aber wenn der Mummenschanz vorüber ist, bringe ich die Mädchen wieder nach Hause, gebe ihnen einen Kuss und hole am nächsten Tag eine andere ab.«


    »Und was ist mit der Brünetten? Sophie war ihr Name, nicht wahr?« Ich hatte kein Recht, ihn das zu fragen, und schämte mich auch sogleich dafür. Mein Herz hatte gesprochen, nicht mein Verstand. »Sie haben sie damals mitgenommen und sind dann sehr lange nicht im Ballhaus gewesen. Ella hat bereits vermutet, dass Sie sich festgelegt hätten …«


    »Ja, ihr Name war Sophie«, gab Laurent zu und senkte den Blick. »Und ich glaubte, mich festlegen zu können. Doch leider musste ich erkennen, was für ein Mensch sie wirklich ist. Wenn man nur einmal mit einer Frau ausgeht, kann man sich die Illusion erhalten, dass sie wunderbar ist, doch wenn man sie dann mehrere Male sieht, fallen einem die Fehler auf.« Er sah mich an, und obwohl seine Augen ein wenig verschattet waren, schien sich sein Blick in meine Haut zu brennen. »Ehrlich gesagt hat mich ihr Verhalten Ihnen gegenüber nachdenklich gemacht«, gestand er dann. »Es war einfach unmöglich, und ich ärgere mich noch immer, dass ich sie nicht stärker in die Schranken gewiesen habe.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nicht so schlimm, ich bin gewohnt, dass manche Menschen glauben, dass wir Wilde seien.«


    »Aber wir leben nicht mehr im Mittelalter. Als kultivierter Mensch sollten wir einander achten, egal, woher wir stammen. Niemand kann sich seine Wiege aussuchen, das wird von Gott bestimmt.«


    Er nahm meine Hand. »Sie sind eine schöne Frau und haben alles Glück der Welt verdient und keine Beschimpfungen. Ich verspreche Ihnen, ich werde es nie mehr zulassen, dass Sie jemand mit Schimpfworten beleidigt.«


    In dem Augenblick fragte ich mich nicht, wie er das anstellen wollte – immerhin war er nicht ständig bei mir –, ich genoss ganz einfach das Gefühl, geachtet zu werden.


    »Also, was meinen Sie? Besteht die Chance, dass wir uns wiedersehen? Ich würde sehr gern alles über Sie und Ihre Heimat erfahren. Saigon muss wunderbar sein.«


    Ich nickte. »Ja, das ist es. Und wir sehen uns bestimmt wieder. Es sei denn, Sie wechseln das Etablissement.«


    »Ich meinte eher, außerhalb des Ballhauses.«


    Ich war froh, dass ich das Richtige vermutet hatte. Dennoch kamen mir Zweifel. Meinte er es wirklich ernst? Hatte er Hintergedanken?


    Außerdem, wie sollte ich es vor Ella und Frau Kühnemann verheimlichen? Ella hatte selbst ein Auge auf Laurent geworfen, und die Chefin wollte nicht, dass sich die Gäste ihren Mädchen näherten.


    »Auch da«, hörte ich mich dennoch antworten und schlug den Blick nieder. Ich wollte nicht, dass er sah, was gerade in mir vorging.


    »Das freut mich sehr«, entgegnete er mit einer kleinen Verbeugung, küsste meine Hand und ließ sie dann wieder los. »Und denken Sie an meinen Freund. Er würde sich bestimmt freuen, Sie kennenzulernen!«


    Damit wandte er sich um und schlenderte über den Hof in Richtung Straße.


    Als ich ins Haus zurückkehrte, fühlte ich mich seltsam leicht. Fühlte es sich so an, wenn man verliebt war? Auf jeden Fall war ich glücklich, und in diesem Augenblick dachte ich gar nicht mehr an das, was ich mit den Männern im Roten Haus erlebt hatte.


    Doch schnell kam ich auf den Boden der Tatsachen zurück. Ich musste aus dem Kleid raus und in mein Bett, ohne dass Ella etwas mitbekam. Ich huschte also wieder in den Kostümraum, in dem ich meine Sachen gelassen hatte und zog mich um. Mit dem Kleid unter dem Arm schlich ich in unser Zimmer.


    Als sich Ella im Bett herumdrehte, hielt ich erschrocken inne. Doch sie stöhnte nur und schnarchte dann weiter. Rasch verstaute ich das Kleid unter dem Bett, zog mich aus und legte mich hin.


    Doch schlafen konnte ich nicht. Mein ganzer Körper kribbelte. Und dabei hatten wir uns noch nicht mal geküsst! Wieder und wieder lief vor meinem inneren Auge ab, wie wir getanzt hatten. Diesen Bildern gab ich mich so lange hin, bis mich der Schlaf in seine Arme nahm und seinen Traumtanz mit mir begann.
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    »Du meine Güte, das gibt es doch nicht!« Hanna blieb stehen und blickte fasziniert auf ein altes Haus mit einem kleinen Balkon, das wohl noch aus dem 19. Jahrhundert stammte.


    Der Krieg und die Zeit hatten dem Haus seine Fassade gelassen, der Anstrich war neu. Im Untergeschoss befand sich ein Fotoatelier, oben versteckten sich Wohnungen hinter den alten, mit hübschen Gardinen verzierten Fenstern.


    »Was ist mit diesem Haus?«, fragte Melanie, während sie versuchte, gedanklich aus den wilden Zwanzigern zurückzukehren.


    »Ich hätte gedacht, dass es den Krieg nicht überlebt hätte, aber es steht noch«, entgegnete Hanna, und während sie zu den oberen Fenstern aufschaute, verklärte sich ihr Blick ein wenig.


    »Da oben … da hat er gewohnt.«


    »Laurent?«


    Hanna nickte. »Ja. Er hatte dort ein Zimmer bei seinem Freund. Schon damals hat es hier ein Fotoatelier gegeben.«


    Melanie las an der Fensterscheibe: »Fotostudio Herrmann, Öffnungszeiten 9–18 Uhr«.


    »Ist das der Mann, zu dem dich Laurent schicken wollte?«, fragte sie dann.


    Hanna nickte. »Ja, das war er. Und du kannst dir sicher denken, dass ich dieses Angebot angenommen habe. Nicht ohne inneren Kampf, das muss ich zugeben, aber ich ließ mich tatsächlich dort blicken.«


    Das Bimmeln der Türglocke unterbrach sie. Eine junge Frau trat ihnen entgegen. Sie trug ihr Haar kurzgeschnitten und knallrot gefärbt. Unter dem weiten Sweatshirt verschwand die Kontur ihres Oberkörpers vollständig, doch in ihren engen Jeans steckten schlanke Beine. An ihrem linken Ohr baumelte ein großer Ohrring, während das andere von silbernen Kugeln gesäumt war. Ihre Augen leuchteten graublau wie der Himmel über ihnen.


    »Kann ich etwas für Sie tun?« Ihr Blick wanderte von Melanie zu Hanna. Offenbar hatte sie mitbekommen, dass die beiden sich ungewöhnlich lange vor dem Haus aufhielten. »Interessieren Sie sich vielleicht für die Wohnung?«


    »Nein, wir sind einfach nur spazieren gegangen und haben dann das Haus gesehen«, entgegnete Melanie, und Hanna setzte hinzu: »Ich war erstaunt, dass es das Haus noch gibt. Ich kenne es von früher.«


    Der Blick der jungen Frau schien abschätzen zu wollen, wie weit »früher« entfernt war.


    »Es ist schon eine Ewigkeit her«, kam Hanna ihr zuvor. »Damals gab es hier auch schon einen Fotoladen.«


    Die junge Frau nickte. »Ja, ich hab ihn von meinem Großvater übernommen. Und der wohl von seinem. Das Fotografieren liegt bei unserer Familie wohl in den Genen.« Sie lachte und verschränkte dann frierend die Arme vor der Brust. Der Frühlingswind wehte ziemlich harsch die Straße hinunter.


    Hanna blickte zu Melanie. Diese nickte ihr aufmunternd zu.


    »War Ihr Urgroßvater vielleicht Henning Vilnius, der Modefotograf?«, fragte Hanna dann.


    Die Augenbrauen der jungen Frau schnellten in die Höhe.


    »Ja, das war er! Woher wissen Sie, dass er ein Modefotograf war?«


    »Er hat mich fotografiert. Damals, als ich noch jung war.«


    »Wirklich?« Einen Moment noch schaute die Frau überrascht drein, dann flammte ein breites Lächeln auf, und sie streckte ihnen beiden die Hand entgegen. »Ich bin Nicole Simon. Der Name Vilnius hat sich noch bis zu meiner Mutter erhalten, dann hat sie geheiratet, und dann war Schluss damit. Aber das wollen Sie sicher nicht wissen.«


    Hanna lächelte herzlich. »Jede Geschichte ist es wert, erzählt zu werden. Ich bin Hanna de Vallière, das hier ist meine Enkelin Melanie Sommer.«


    »Wollen Sie beide nicht reinkommen und eine Tasse Tee mit mir trinken?«, fragte sie dann. »Mir ist gerade ein Termin geplatzt, und offenbar ist im Moment niemand scharf auf Passfotos. Außerdem trifft man nicht jeden Tag Menschen, die den eigenen Urgroßvater noch gekannt haben.«


    »Wenn es Ihnen keine Unannehmlichkeiten beschert«, entgegnete Hanna.


    »Nicht im Geringsten!« Die Frau trat beiseite und bedeutete ihnen mit einer einladenden Geste, hereinzukommen.


    Hanna blickte kurz zu Melanie, dann ging sie vorsichtig die Stufen hinauf. Melanie folgte ihr.


    Das Haus mochte äußerlich noch immer dem ähneln, das ihre Urgroßmutter gekannt hatte, im Innern hatte sich in den vergangenen Jahren viel getan. Die Einrichtung war sehr modern. In einer Glasvitrine wurden kunstvoll verzierte Rahmen ausgestellt, und überall hingen Bilder, von denen Brautpaare, Frauen und Kinder herablächelten. Es waren Portraits, die man zu Weihnachten oder zum Geburtstag verschenkte.


    Die junge Frau führte sie an einer dunklen Nische, die zum Fotografieren gedacht war, vorbei, dann durch einen Gang, in dem in Regalen verschiedene Requisiten aufgestapelt waren. Melanie erkannte das schneeweiße Fellstück wieder, auf dem eines der Babys fotografiert worden war.


    Hinter dem Gang lag eine Teeküche, die Tür gegenüber, mit der Aufschrift »Labor« war verschlossen. Die Küche war schmal, neben einer Anrichte und einem kleinen Herd gab es einen kleinen Tisch mit zwei weißen Stühlen.


    Die junge Frau schaltete den Wasserkocher an und holte drei Tassen aus dem Schrank.


    »Mögen Sie lieber grünen oder Früchtetee?«


    »Das überlasse ich ganz Ihnen.«


    Die Fotografin schälte drei Teebeutel aus der Verpackung und hängte sie in die Tassen. »Mein Urgroßvater ist bei uns so was wie eine Legende. Er wurde stolze neunundneunzig Jahre alt und schlich sich einfach so im Schlaf davon. Das war im vergangenen Jahr. Bis dahin hat er immer noch hin und wieder Fotos im Labor entwickelt.«


    Melanie blickte zu Hanna und sah in ihren Augen ein wenig Bedauern darüber, dass Henning tot war.


    »War er zufrieden damit, dass der Laden modernisiert wurde?«, fragte sie, denn ihre Urgroßmutter überließ sich für einen Moment ihren Gedanken.


    »Ja, ich glaube schon. Er hat immer darauf gedrängt, neue Anschaffungen zu machen. Manchmal konnte man gar nicht glauben, dass er schon so lange auf der Welt war.« Ein trauriges Lächeln huschte über ihr Gesicht »Er fehlt mir sehr. Er war zwar ein wenig grummelig darüber, dass er nur eine Enkelin hatte, aber dafür liebte er mich umso mehr. Und es war wie eine Zeitreise, ihm zuzusehen, wie er die alten Kameras instand gehalten und damit auch noch Aufnahmen gemacht hat. Bei allem Fortschritt, den er hier haben wollte, blieb er dem, was er früher einmal gelernt hatte, treu.«


    Hanna lächelte jetzt auch. »Ja, Henning war schon damals sehr fortschrittlich. Und ich kann verstehen, dass er an Vergangenem gehangen hat. Ab einem gewissen Alter zählt man die Perlen, die sich auf der Lebenskette aufreihen.«


    »In welcher Beziehung standen Sie zu ihm?«


    »Ihr Urgroßvater und ich hatten einen gemeinsamen Freund. Dieser hatte mich in das Atelier eingeladen, um mich fotografieren zu lassen. Damals war ich gerade mal neunzehn.«


    Hanna lächelte in sich hinein. Es schien, als erinnerte sie sich noch sehr gut an den Tag, als das Bild gemacht wurde. Plötzlich schien die Fotografin eine Idee zu haben.


    »Urgroßvater hat viele seiner alten Fotoplatten und ersten Papierfotos aufbewahrt. Wenn Sie wissen, in welchem Jahr er Sie fotografiert hat, könnte ich mal nachschauen.«


    In diesem Augenblick brodelte der Wasserkocher laut auf und schaltete sich wenig später ab.


    »Neunzehnhundertsiebenundzwanzig«, antwortete Hanna. »Glauben Sie wirklich, dass er diese Bilder auch aufbewahrt hat?«


    »Warum denn nicht?«, entgegnete Nicole fröhlich. »Er liebte seine Bilder sehr.« Damit erhob sich die Fotografin und goss das Wasser in die Tassen. Dann verschwand sie in ihrem Atelier.


    »Ein nettes Mädchen, nicht wahr?«, wandte sich Hanna an Melanie, als die Fotografin verschwunden war. »Und sie hat Hennings Augen geerbt. Es ist schön zu sehen, dass etwas von ihm geblieben ist.«


    »Wusstest du denn, was mit ihm passiert ist?«


    Hanna schüttelte den Kopf. »Nein, nachdem ich Berlin verlassen hatte, habe ich den Kontakt zu ihm verloren. Offenbar hat er eine Frau gefunden und es geschafft, Kinder in die Welt zu setzen. Eine Zeitlang hätte ich das nicht von ihm erwartet, denn es schien, als wäre er mit seinen Kameras verheiratet. Aber wie man sieht, passt auf jeden Topf ein Deckel.«


    »Dann warst du also wirklich hier.« Melanie konnte es gar nicht abwarten, dass sie mit ihrer Geschichte fortfuhr.


    »Das war ich.«
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    Berlin 1927


    Ich war nicht sicher, ob ich es tun sollte. Trotzdem begab ich mich zu der Adresse, die Laurent mir gegeben hatte. Dabei hatte ich nicht im Hinterkopf, als Fotomodell berühmt zu werden, mich reizte allein das Geld. Wie viel man für ein Foto bekam, wusste ich nicht, aber Laurent hatte so geklungen, als würde es sich lohnen. Und ich konnte jeden Pfennig gebrauchen.


    Natürlich war ich sehr aufgeregt, denn ich hatte ja keine Ahnung, was mich dort erwartete. Mit eiskalten Händen und auf zittrigen Knien wandelte ich durch die Torstraße. Ella hatte ich erzählt, dass ich nur mal kurz ins Kaufhaus wollte, um Nähgarn zu besorgen. Ich hatte zwar noch welches, aber meine Mitbewohnerin interessierte sich nicht sonderlich für den Inhalt meines Nähkastens.


    Dass ich sie anschwindelte, bereitete mir weitaus mehr Kopfzerbrechen. Wenn sie herausfand, dass ich allein zu dem Fotostudio gegangen war, würde sie mir vorhalten, nicht an sie gedacht zu haben. Und wahrscheinlich war sie mir dann bis in alle Ewigkeit böse.


    Als ich schließlich vor dem Haus stand, wusste ich, dass Laurent wirklich ein ehrenhafter Mann war. Es war keine Falle, sondern tatsächlich ein Fotostudio. Im Schaufenster hing ein Schild, auf dem, von Blüten umrahmt, stand: Henning Vilnius, Photograph.


    Daneben hingen und standen zahlreiche Aufnahmen, die Hochzeitspaare, Kinder oder respektable Herren in altmodisch wirkenden Anzügen zeigten.


    Auf einmal musste ich wieder an Thanh denken: Wir waren einmal in Saigon in einem Fotostudio gewesen. Eigentlich hatten wir uns nur die Nasen an dem Schaufenster platt gedrückt, doch dann hatte uns der Fotograf, ein Franzose, hereingebeten und gefragt, ob wir vielleicht eine Aufnahme von uns machen lassen würden. Er hielt uns für ein »gutes Motiv« und nachdem wir unsere Angst überwunden hatten, stimmten wir zu. Das Bild, das uns der Fotograf einige Tage später geschenkt hatte, hatte ich bei uns zu Hause versteckt und nicht auf die Flucht mitgenommen. Das reute mich in diesem Augenblick, denn so hätte ich Thanh immer bei mir haben können.


    Ich zögerte noch einen Moment lang, aber dann fasste ich mir ein Herz. Es war egal, was der Fotograf sagte, und wenn er mich wegschickte, hatte ich nichts verloren. Ich würde dann wieder zu meiner Arbeit zurückkehren, niemandem etwas davon erzählen und die Sache schließlich vergessen.


    Ich erklomm also die zwei Stufen zur Tür und trat unter dem Bimmeln der Türglocke ein.


    Der Glockenklang über mir verhallte, und der Mann, der einen Moment später auftauchte, war schätzungsweise Anfang zwanzig und trug sein blondes Haar gescheitelt und pomadisiert. Hemd, Weste und Krawatte waren sauber und ordentlich, die Knickerbocker lagen eng an seinen Kniestrümpfen an.


    »Sie wünschen, meine Dame?«, fragte er, und ich kam mir ziemlich seltsam vor, dass jemand mich Dame nannte. Nicht mal Laurent hatte das bisher getan.


    »Ähm … Laurent schickt mich, ich … ich bin Hanna.«


    Der junge Mann riss die Hände in die Höhe. »Sie sind das! Laurent hat mir von Ihnen erzählt, aber vollkommen verschwiegen, wie Sie aussehen. Dieser alte Gauner!«


    Ich wurde unsicher. War er vielleicht enttäuscht über mein Aussehen?


    »Wenn es Ihnen nicht recht ist, gehe ich wieder«, sagte ich, doch Vilnius hielt mich zurück.


    »Nein, es ist mir durchaus recht, ich wünschte mir nur manchmal, Laurent würde in seinen Angaben etwas präziser sein. Aber sei’s drum. Ich bin Henning Vilnius. Sie stammen aus Indochina, nicht wahr?«


    Ich nickte. »Aus Saigon.«


    »Saigon!«, wiederholte der junge Mann und hob theatralisch die Hände. »Es muss herrlich dort sein! Was verschlägt Sie in so eine triste und graue Gegend, wenn Sie doch das Paradies vor der Tür hatten?«


    »Manchmal ist das Paradies eben nicht das Paradies«, antwortete ich und hoffte, dass er sich damit zufriedengeben würde.


    »Ich mag es, wenn Frauen etwas Rätselhaftes an sich haben«, sagte er verschmitzt.


    Laurents Freund führte mich hinter den Vorhang, wo verschiedene Lampen und ein Stativ aufgebaut waren. An der Wand standen ein paar Kisten. Ich nahm an, dass es sich um Requisiten handelte, mit denen Fotografen die Leute gern umgaben, damit das Bild lebhafter wirkte. An der Seite stand ein Kleiderständer. Die Kleider darauf leuchteten in kräftigen Farben oder glitzerten wie der Sternenhimmel. Daneben gab es auch Federboas, Tücher und Stirnbänder.


    »Dann wollen wir mal sehen«, sagte Henning Vilnius und ging zu einer der Kisten. »So, wie Sie aussehen, sind Sie eher etwas für die Abendmode. Momentchen …« Er schob ein Kleid nach dem anderen nach hinten, griff nach einem und zog es samt Bügel zwischen den anderen hervor. Ich erschrak, als ich sah, dass es rot war. Rote Seide oder Satin, eng, mit weitem Ausschnitt.


    Ich erstarrte. Auf einmal hatte ich wieder Ariana vor mir, wie sie mir das rote Kleid gab, in dem ich versteigert worden war.


    Mein Magen krampfte sich zusammen, als er sich umwandte und es mir reichte. »Ziehen Sie das über. Dahinten ist ein Paravent.«


    Ich zögerte.


    »Haben Sie … kein anderes?«, fragte ich ängstlich, während mir das Herz bis zum Hals schlug.


    »Aber wieso denn?«, fragte der Fotograf. »Ich finde, dass Ihnen Rot sehr gut steht. Außerdem ist das eines der neuesten Modelle, die ich bekommen habe. Und lange wird es auch nicht hier sein, morgen wird der Bote es wieder abholen.«


    Ich war den Tränen nahe, als Henning Vilnius ungeduldig schnaufte. »Also gut, dann nicht.« Er trug das Kleid wieder zur Kiste. Ich war sicher, dass er mich jetzt fortschicken würde. Und das war mir auch recht so, denn was wollte ich überhaupt hier? Ich brauchte kein Foto für eine Modezeitschrift! Ich hatte meine Stelle im Ballhaus, ich hatte Ella, und ich hatte das Geheimnis, mit Laurent im Garten des Ballhauses getanzt zu haben. Das war mehr, als ich mir noch vor ein paar Monaten erhofft hatte!


    »Dann … dann geh ich wohl besser wieder«, begann ich und wandte mich schon zum Gehen.


    »Hiergeblieben!«, rief mir Vilnius aufgebracht hinterher. »Glauben Sie denn, Sie kommen ohne Foto wieder raus? Ich habe noch weitere Kleider, und das nächste, das ich raussuche, ziehen Sie an! Ich verspreche, wir werden es beide nicht bereuen! So eine Schönheit, da ist man wählerisch, nicht wahr?«


    Eingeschüchtert blieb ich stehen, blickte aber zur Tür und rang mit mir. Dieser Mann hatte mir eigentlich gar nichts zu befehlen, aber ich wollte nicht, dass Laurent böse auf mich wurde, wenn ich seinen Freund verärgerte.


    Der Fotograf eilte erneut zur Kleiderstange, schob Bügel für Bügel nach hinten und überprüfte die kleinen Schildchen, die daran angebracht waren. Schließlich wurde er fündig.


    »Hier, wie ist das? Die anderen Sachen sind Nachmittagskleider, und die besten davon habe ich bereits fotografiert.«


    Er hielt mir ein cremefarbenes Kleid mit langen, glitzernden Fransen hin. »Das würde auch passen. Oder haben Sie auch etwas gegen dieses Kleid?«


    »Nein, natürlich nicht«, entgegnete ich schnell und nahm es ihm aus der Hand.


    »In Ordnung, dann ziehen Sie sich hinter dem Paravent um. Ich werde mich derweil um das Licht kümmern.«


    Obwohl der Sichtschutz so dicht war, dass man von außen wirklich nichts erkennen konnte, schlüpfte ich ein wenig beklommen aus meinen Sachen. Das Abendkleid fühlte sich kühl und glatt auf meiner Haut an. Es war noch viel hübscher als das Kleid, das Laurent mir geschenkt hatte.


    Als ich hinter dem Paravent hervortrat, blickte ich auf meine Füße. Die Schuhe, in denen sie steckten, passten überhaupt nicht. Das stellte auch Henning fest, und nur wenige Augenblicke später stand ich auf cremefarbenen Sandaletten mit kleinem Absatz vor ihm. Vilnius ließ mich mein Haar kämmen und reichte mir aus seiner Requisitentruhe ein Stirnband. Dann platzierte er mich vor dem Vorhang, auf den er einige Scheinwerfer gerichtet hatte.


    An diesem Nachmittag lernte ich, wie lange es dauern konnte, bis ein Mann wie Henning Vilnius zufrieden war. Immer wieder rückte er an mir herum, schob vorsichtig eine Schulter nach hinten, mein Kinn nach vorn, den Arm nach hinten. Ich kam mir vor wie eine der Schaufensterpuppen im Kaufhaus, und nach einer Weile glaubte ich, mir sämtliche Muskeln gezerrt zu haben.


    Aber irgendwann schien er zufrieden zu sein.


    »Gut, wir haben alles im Kasten!«, verkündete er und schaltete ein paar der Scheinwerfer ab. »Warten Sie einen Moment, ich hole Ihre Gage. Da Sie so brav mitgemacht haben, zahle ich Ihnen fünfzig Mark.«


    Ich wagte noch immer nicht, richtig durchzuatmen. Fünfzig Mark! Dafür musste ich im Ballhaus mehr als zwei Wochen Mäntel aufhängen!


    »Sie machen das ja fast schon wie ein Profi!«, tönte eine andere Stimme herüber und brachte mich beinahe dazu, umzukippen. Ich blickte zur Seite. Wie lange hatte Laurent schon dagestanden und uns beobachtet? Mir wurde heiß, und auf einmal kam ich mir vor, als wäre das Kleid, das ich trug, durchsichtig.


    »Ist sie nicht schön?«, wandte sich Laurent an Vilnius, der gerade dabei war, Geldscheine in einen Umschlag zu stecken. »Los, gib es zu, dass ich eine gute Wahl getroffen habe.«


    »Ja, sie ist wirklich hübsch. Allerdings hat sie offenbar eine Allergie gegen Rot. Sie hat sich gesträubt, das Seidenkleid zu tragen, dabei hätte es ihr blendend gestanden.« Er zog die Augenbrauen hoch und sah mich dann direkt an.


    »Wenn Sie Karriere in der Modebranche machen wollen, müssen Sie sich angewöhnen, zu tragen, was man Ihnen vor die Nase legt. Und wenn es ein Bierfass ist!«


    Gegen ein Bierfass hätte ich auch nichts einzuwenden gehabt, aber gegen das rote Kleid.


    Wie sehr wünschte ich mir in diesem Augenblick, erklären zu können, woher diese Abneigung kam. Aber niemand durfte je von meiner Vergangenheit erfahren.


    »Stimmt das? Sie mögen die Farbe Rot nicht?«


    »Die Farbe schon, aber das Kleid …«


    Vilnius schnaufte. »Ts, ich kenne Frauen, die sich darum reißen würden, das Seidenkleid zu tragen. Nun sagen Sie mir mal, wie ich dieses Kleid jetzt einer anderen anziehen soll, wo ich mir Sie darin so gut vorstellen kann?«


    »Es tut mir leid, aber ich … ich kann es nicht tragen.«


    Laurent lachte auf. »Tja, so sind die Frauen. Und diese Mademoiselle hier hat offenbar das Zeug zu einer richtigen Diva! Bleiben Sie unbedingt so, wie Sie sind, und ziehen Sie nicht jeden Fetzen an. Sie werden sehen, wenn Sie wählerisch sind, wird man das früher oder später berücksichtigen.«


    »Oder Sie achtkantig rauswerfen«, setzte Vilnius hinzu.


    »Ach was, niemand, der bei Verstand ist, wirft diese Schönheit raus!«


    Allmählich wurden mir Laurents Schmeicheleien ein wenig zu viel. Ich wünschte mir, aus dem Kleid zu kommen, und sah hilfesuchend zu Vilnius, der an seiner Kamera herumhantierte.


    »Kann ich … mich wieder umziehen?«, fragte ich unbehaglich. Mein Herz raste, und ich wusste nicht, ob das an meiner Befangenheit lag oder daran, dass mich Laurent kaum aus den Augen ließ.


    »Natürlich können Sie! Aber passen Sie auf, dass Sie nichts zerreißen!«


    Ich versprach es ihm und verschwand hinter dem Paravent. Dort schloss ich die Augen und atmete tief durch. Fast schon war ich geneigt zu denken, dass es ein Fehler gewesen war, herzukommen. Aber gleichzeitig fühlte es sich nicht falsch an. Abgesehen von der seltsamen Pose und der Zigarettenspitze, hatte es Spaß gemacht. Und wenn ich ehrlich war, mochte ich die Art des Fotografen. Er schien etwas ruppig zu sein, aber dennoch war er freundlich.


    Während ich mich aus dem Kleid schälte, hörte ich die beiden Männer miteinander reden, aber ich gab mir keine Mühe zu verstehen, was sie genau beredeten.


    Als ich wieder hinter dem Paravent hervortrat, kam ich mir auf einmal furchtbar unzulänglich vor. Im Vergleich zu dem Kleid, das ich Vilnius vorsichtig zurückgab, wirkte das, was ich trug, grob und ärmlich.


    »Vielen Dank, dass Sie mich nicht fortgeschickt haben«, sagte ich und versuchte, nicht auf Laurent zu achten, obwohl seine Präsenz deutlich zu spüren war.


    »Schon gut. Vielleicht ist ja eine von Laurents heutigen Begleiterinnen daran interessiert, es zu tragen. Du gehst doch heute ins Ballhaus, oder?«


    Als ich Laurent ansah, wirkte dieser ein wenig verlegen. Und ich … ich fühlte auf einmal … Eifersucht. Jedenfalls glaubte ich, dass es Eifersucht war, was ich bei dem Gedanken, er könnte andere Mädchen ebenfalls zum Fotografieren schicken, empfand. Das Gefühl ähnelte dem, wenn er mit zwei neuen Begleiterinnen ins Ballhaus kam und seinen Mantel abgab.


    »Wir werden sehen, ob ich heute Glück habe«, entgegnete er ausweichend, aber ich war sicher, dass heute Abend wieder zwei Frauen an seinem Arm hängen würden. Und das enttäuschte mich ziemlich. Aber warum? Ich war nur eine kleine Garderobiere und töricht, wenn ich glaubte, dass er sich für mich interessieren würde. Der Tanz und das, was er mir erzählt hatte, waren sicher nichts weiter als Spielerei für ihn.


    »Ich werde dann wohl besser gehen. Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Herr Vilnius.«


    »Sagen Sie doch Henning zu mir. Und hier ist Ihre Gage.« Er reichte mir den Umschlag. »Ich hoffe sehr, dass das nicht die letzte Begegnung war.«


    Er zwinkerte mir zu und gab mir die Hand, dann brachte er das Kleid zur Kiste zurück. Laurent begleitete mich zur Tür.


    »Es hat mich wirklich sehr gefreut, dass Sie meiner Aufforderung nachgekommen sind.«


    Ich nickte und fühlte mich vollkommen unwohl. Hätte er nicht bei seinem Freund bleiben können? Natürlich konnte ich ihm das nicht sagen, aber dennoch wäre es mir lieber gewesen.


    »Ich war neugierig«, entgegnete ich, denn etwas Besseres fiel mir leider nicht ein.


    »Haben Sie geglaubt, das hier wäre eine Opiumhöhle?« Er lachte so herzlich, dass es mir gelang, bei dem Wort Opiumhöhle nicht an Thanh zu denken und unsere Spaziergänge durch Saigon.


    »Man muss doch als Frau vorsichtig sein, oder nicht?«


    »Da stimme ich Ihnen zu. Und ich staune, wie weise Sie doch für Ihr Alter sind. Aber das ist wohl so, wenn man aus einem anderen Land kommt und sich in der Fremde durchschlagen muss.«


    Während er das sagte, sah ich in seinen Augen das Verlangen, mehr über mich zu erfahren, meine Geschichte zu hören. Aber selbst wenn wir uns wiedersahen und die Gelegenheit hatten, miteinander zu sprechen, würde ich ihm diesen Wunsch nicht erfüllen können.


    »Es war mir eine Freude, Sie wiederzusehen«, sagte er schließlich, da mir meine Befangenheit die Worte raubte. »Heute Abend werden Sie wie immer an der Garderobe sein, habe ich recht?«


    »Ja, das werde ich«, entgegnete ich und glaubte, die Spannung würde mich jeden Augenblick zerreißen. »Vielen Dank und … auf Wiedersehen.«


    Laurent nickte und hielt mir galant die Tür auf. Ich blickte mich nicht um, während ich die Torstraße hinunterging, aber ich spürte deutlich, dass er mir nachsah.


    Erst als ich das Fotoatelier ein Stück weit hinter mir gelassen hatte, beruhigte sich mein Puls wieder. Ich fühlte mich seltsam verwirrt, aber doch so, als würde ich auf Wolken laufen. Was war nur los mit mir?


    Leider hätte ich über meine Verwirrung um ein Haar vergessen, Garn zu kaufen! Was würde Ella sagen, wenn ich mit leeren Händen ankam?


    Sofort machte ich auf dem Absatz kehrt und lief zum Kaufhaus. Dort griff ich nach irgendwelchen günstigen Garnrollen, allerdings war die Schlange an der Kaufhauskasse so lang, dass ich wie auf heißen Kohlen stand, während ich darauf wartete, an die Reihe zu kommen.


    Als ich schließlich im Ballhaus ankam, waren die neuen Musiker bereits dabei, ihre Instrumente aufzubauen. Das Engagement der Jazztruppe war vorbei, heute sollte eine neue Kapelle spielen.


    »He, nicht so stürmisch!«, beschwerte sich ein Mann, den ich versehentlich anrempelte. Beinahe wäre ihm die Trommel, die er vor sich hertrug, aus den Händen gefallen.


    Ich stammelte eine Entschuldigung und verschwand in Richtung Treppe.


    Da kam mir Ella entgegen. »Du lieber Himmel, wo warst du denn so lange? Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«


    »Es war voll im Kaufhaus«, entgegnete ich und drückte mich an ihr vorbei. Dabei gelang es mir recht gut, ihrem Blick auszuweichen. Da ich die Papiertüte mit den Garnrollen in der Hand trug, hoffte ich, dass sie nicht nachfragen würde. Doch Ella war eben Ella.


    »Soso, es war also voll im Kaufhaus. Oder hast du dich mit deinem Kavalier getroffen?«, fragte sie, während sie mir folgte.


    Ich schälte mich noch im Gehen aus meiner Jacke und stürmte dann in den Umkleideraum. Ella war so freundlich gewesen, mein Kleid bereits rauszulegen. Wahrscheinlich erwartete sie eine Geschichte von mir. Aber ich wollte nicht über Laurent reden – zumal sie noch immer nicht genau wusste, wer mir das Kleid geschenkt hatte. Ihren Fragen war ich bisher immer erfolgreich ausgewichen.


    »Nun rück schon raus mit der Sprache, wer ist dein mysteriöser Verehrer?«, begann sie erneut.


    »Das hast du mich schon mal gefragt«, entgegnete ich, während ich das Kleid, das ich gerade abgestreift hatte, mit der Fußspitze beiseiteschob und dann in das grüne Kleid stieg, das wir gemäß dem Motto »Grüne Fee« an diesem Abend tragen sollten. Mittlerweile wusste ich nur zu gut, dass auf den »Grüne Fee«-Bällen Absinth ausgeschenkt wurde, von dem Ella behauptete, er hätte einen berühmten Maler dazu getrieben, sich das Ohr abzuschneiden.


    »Und damals hast du mir keine klare Antwort gegeben. Also werde ich es weiter versuchen.«


    »Ich kann es dir nicht sagen. Jetzt noch nicht.« Ich gab vor, mit dem Verschluss meines Kleides beschäftigt zu sein, aber das schreckte Ella nicht ab.


    »Und wann dann?«


    »Wenn ich sicher bin, dass er mein Kavalier ist. Bisher haben wir uns nur einmal getroffen, und vielleicht bleibt es auch dabei.«


    »Oh, bitte nicht, du musst dich weiter mit ihm treffen!«, flehte Ella.


    »Was ist eigentlich mit dir, hast du keinen Kavalier?«, versuchte ich, den Spieß umzudrehen. Ich interessierte mich eigentlich nicht dafür, ob sie von einem Mann umworben wurde, aber sie danach zu fragen, war ein gutes Mittel, um sie von ihren eigenen Fragen abzubringen.


    Ella winkte ab. »Du weißt schon, sie machen mir alle schöne Augen, solange ich hinter der Garderobe stehe, aber komme ich mal raus aus dem Ballhaus, verstecken sie sich.«


    »Das glaube ich nicht«, entgegnete ich, denn Ella war hübsch und ein ganzes Stück älter als ich. Ich war sicher, dass es Männer gab, die sie mochten. »Du hattest doch bestimmt schon mal Verehrer, oder?«


    »Natürlich hatte ich die! Aber die waren nicht die Richtigen.«


    »Und wer ist der Richtige? Laurent vielleicht?«


    Mit dieser Vermutung hatte ich anscheinend ins Schwarze getroffen, auf jeden Fall brachte sie Ella dazu, vergrämt die Lippen zusammenzupressen. »Weißt du, wir sollten besser nach unten gehen, die Gäste kommen gleich.«


    »Bitte entschuldige, ich wollte nicht …«


    Ella schüttelte den Kopf. »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Es ist, wie es ist. Aber ich sage dir, ich würde dir von meinem Verehrer erzählen, wenn es einen gäbe.«


    »Das werde ich auch«, versprach ich ihr, weil ich sicher war, dass Laurent sicher nur nett mit mir schäkerte, ohne tiefere Absichten zu haben. »Wenn ich mir vollkommen sicher bin, dass er mich verehrt und nicht irgendeine andere.«


    Ella sah mich prüfend an und nickte dann.


    In den nächsten Wochen lief alles wie gewohnt. Laurent erschien mit seinen Begleiterinnen, regelmäßig waren es neue. Er plauderte mit uns, lächelte uns zu, aber nichts ließ erkennen, dass ihm besonders viel an mir gelegen wäre. Allmählich begann ich, mich zu fragen, ob es unseren Tanz und das Treffen in Vilnius’ Atelier wirklich gegeben hatte.


    Aber vielleicht war es gut so. So brauchte ich Ella nichts zu erklären und keine Gewissensbisse auszuhalten.


    Der Sommer löste den Frühling ab, und die Nächte wurden wärmer. Die Tanztees dehnten sich bis in den Abend hinein, viele Gäste zogen es vor, draußen zu bleiben und zuzusehen, wie sich der Himmel über Berlins Dächern rosa färbte und schließlich seinen dunkelblauen Mantel anzog.


    Langsam sparte ich etwas Geld zusammen, und mein Vorhaben, nach Vietnam zurückzukehren und Thanh zu suchen, wurde konkreter. Wenn ich weiter so verdiente, würde ich bestimmt die Schiffspassage bezahlen können.


    Dann kam der August, und nicht nur die Nächte, auch die Tage wurden schwül. Da es keine Rettung vor der Hitze zu geben schien, verkroch ich mich in meiner freien Zeit in unserem Zimmer und beschäftigte mich mit Näharbeiten.


    Es war seltsam. Früher hatte ich in Vietnam keine Probleme mit feuchter Hitze gehabt, doch jetzt glaubte ich, keine Luft zu bekommen. War ich krank, oder hatte ich mich schon so sehr an Deutschland gewöhnt?


    »Mein liebes Frollein, das hier musst du mir aber erklären!«, polterte Ella eines Nachmittags in unser Zimmer. Vor Schreck stach ich mir in den Finger, so tief, dass gleich ein dicker Blutstropfen hervorquoll. Ich legte rasch meine Näharbeit weg, bevor ich den Stoff mit meinem Blut verdarb, und sah sie fragend an.


    »Was ist denn los?« Mir wurde heiß und kalt. Ella hörte sich irgendwie wütend an. Hatte ich etwas falsch gemacht?


    Sie nahm ihre Tasche von der Schulter, öffnete sie und zog etwas heraus.


    Ein Modemagazin, wie ich erkannte, als sie es mir entgegenstreckte. Eine leise Ahnung stieg in mir auf.


    »Du hättest ruhig etwas sagen können!«, hielt Ella mir anklagend vor, und da ich noch immer verständnislos dreinschaute, schlug sie eine bestimmte Seite in dem Heft auf und drehte es dann so um, dass ich einen Blick hineinwerfen konnte.


    Was ich da sah, ließ mich nach Luft schnappen.


    Das war ich! Es war eins der Bilder, die Henning Vilnius von mir gemacht hatte. Ich blickte ein wenig zur Seite, so dass meine Haare zur Geltung kamen. Und das Kleid sah an mir wirklich sehr gut aus! Jetzt erinnerte ich mich wieder daran, dass Laurent damals davon gesprochen hatte, dass Henning für Modezeitschriften fotografierte. Offenbar hatte der Herausgeber der Zeitschrift mein Bild haben wollen.


    »Seit wann lässt du dich denn von Henning Vilnius fotografieren?«, fragte Ella, während sie das Heft aufgeschlagen neben mich auf die Bettdecke legte.


    Mir war furchtbar elend zumute, denn mir wurde klar, dass ich Ella verraten hatte.


    »Ich war nur einmal bei ihm, ist schon ein paar Wochen her. Ich habe nicht geglaubt, dass er das Bild nehmen würde.«


    Ella sah mich ernst an. »Und so was erzählst du mir nicht? Ich dachte, wir wären Freundinnen!«


    »Entschuldige bitte … Ich … ich habe nicht geglaubt, dass …«


    »Dass das Bild was wird? Na hör mal! Henning Vilnius ist ein bekannter Berliner Fotograf. Für die ›Modenschau‹ fotografiert er schon, seit sie das erste Mal erschienen ist. Und du bist jetzt da drin!«


    Ihre finstere Miene wurde von einem Lächeln aufgehellt, dann fiel sie mir um den Hals und drückte mich, dass mir beinahe die Luft wegblieb. Sie packte mich an den Schultern und schob mich ein Stück zurück, damit sie mir ins Gesicht sehen konnte.


    »Weißt du eigentlich, wie stolz ich auf dich bin! Hanna aus dem Ballhaus in der ›Modenschau‹! Die Leute werden dich von nun an sicher mit Fragen löchern.«


    Ich war verwirrt. »Dann … dann bist du mir nicht böse?«


    »Doch, natürlich bin ich das«, erwiderte sie lachend. »Und zwar, weil du es mir verheimlicht hast! Du hättest mir sagen sollen, dass Henning Vilnius dich angesprochen hat! Wann war das? Als du Nähgarn kaufen wolltest?«


    Ich nickte der Einfachheit halber, auch wenn mein Gewissen mich dazu drängte, ihr die ganze Wahrheit zu erzählen. Doch wahrscheinlich wäre sie dann wirklich böse geworden. Jetzt zürnte sie mir offenbar nur, weil ich ihr nichts von dem Bild erzählt hatte, und das auch nicht richtig, denn sonst hätte sie wohl kaum gesagt, dass sie stolz auf mich war. Das wollte ich mir nicht verderben.


    »Verdammt, ich hätte dich an dem Tag begleiten sollen! Vielleicht wäre ich dann auch in der ›Modenschau‹. Wie dem auch sei, ich freue mich für dich. Und wenn dir das nächste Mal so was Großartiges geschieht, weihst du mich ein, ja?«


    »Natürlich«, versprach ich, denn ich war sicher, dass es bei dem einen Foto bleiben würde.
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    »Hier sind sie«, verkündete Nicole Simon, als sie wieder durch die Küchentür trat, und stellte eine Schachtel auf den Tisch. »Alle Aufnahmen aus den Jahren 1925–1930. Es ist leider die Zeit, in der mein Urgroßvater sehr unzufrieden mit seiner Arbeit war. Er hat mir mal erzählt, dass er viele Aufnahmen aus der Zeit vernichtet hat, weil sie ihm nicht gefallen haben. Der Krieg hat dann ein Übriges erledigt. Man mag es angesichts des Hauses nicht glauben, aber hier ist durch die Bombenangriffe viel kaputtgegangen. Und es kam nach Kriegsende auch zu Plünderungen. Keine Ahnung, was die Soldaten mit entwickelten Fotos anstellen wollten.«


    »Sie wollten sicher Bilder von hübschen Mädchen haben«, entgegnete Hanna. »Ihr Urgroßvater hatte einen ziemlich guten Geschmack.«


    Ihr war die Aufregung deutlich anzusehen. Auf ihren Wangen glühten rote Flecken, unruhig rutschte sie auf ihrem Stuhl hin und her. Melanie fragte sich, ob in der Kiste auch Bilder von diesem Laurent waren. Offenbar hatte er etwas mit ihrem Urgroßvater Didier zu tun, denn er trug denselben Nachnamen. An einen Zufall glaubte Melanie nicht. Und sie hatte es irgendwie im Gefühl, dass die Geschichte zwischen Laurent und ihrer Urgroßmutter noch ein Weilchen gegangen war. Hatten sich die beiden Brüder letztlich um sie gestritten?


    »Wofür Sie sicher der lebende Beweis sind, nicht wahr?«, entgegnete Nicole nun, während sie die Kiste öffnete. Der Geruch vergangener Jahre strömte ihnen entgegen.


    »Nun, wie man es nimmt«, entgegnete Hanna schulterzuckend. »Ich fand mich in meiner Jugendzeit ziemlich hässlich. Ich bewunderte die europäischen Frauen mit ihren großen Augen.«


    »Und wahrscheinlich haben diese Frauen Sie beneidet wegen Ihrer schlanken Gestalt. Ich finde, dass Asiatinnen etwas ganz Besonderes sind. In meinem Bekanntenkreis habe ich auch eine Japanerin, die so zierlich ist, dass ich dagegen wie ein Elefant wirke.«


    Nicole nahm einen Stapel Bilder hervor und breitete ihn auf dem Küchentisch aus. Frauen in fließenden Kleidern und Männer in strengen Anzügen kamen zum Vorschein. Eine Dame im Charleston-Outfit, komplett mit Feder-Stirnband und Zigarette, die auf eine lange Zigarettenspitze gesteckt war. Offenbar hatte Vilnius dieses Arrangement besonders gemocht, denn die Abgebildete war nicht Melanies Urgroßmutter.


    »Viele der Bilder, die er für Modezeitschriften gemacht hat, gingen direkt an die Zeitungsverlage«, erklärte Nicole. »Das wäre natürlich auch eine Erklärung dafür, dass aus den Jahren siebenundzwanzig bis neunundzwanzig so wenig erhalten ist. Zu der Zeit schossen die Modejournale wie Pilze aus dem Boden.«


    Hanna nickte bekräftigend und berührte ganz vorsichtig eines der getönten Bilder. Dem abgebildeten Mädchen hatte der Fotograf rosafarbene Wangen und rote Lippen aufgemalt, die blaue Farbe des Kleides wirkte ein wenig ausgeblichen. Auf einem anderen Bild hatte er dem Haar einer Frau einen rötlichen Schimmer verliehen.


    »Es war eine Spezialität Ihres Urgroßvaters, den Menschen etwas Röte ins Gesicht zu zaubern oder Blüten Farbe zu verleihen«, erklärte Hanna. »Er hat es immer bedauert, dass seine Fotos nicht farbig in die Zeitschriften gekommen sind.«


    »Ja, und was meinen Sie, wie er gejubelt hat, als es endlich Farbfotoapparate gegeben hat! Aber dennoch hat er immer wieder auch Schwarzweiß-Aufnahmen gemacht. Als er alt war, war er der Meinung, ein bisschen Geheimnis in einem Bild wäre nicht schlecht. So könnte man Stunden damit verbringen, darüber zu rätseln, wie ein Kleid wohl ausgesehen hat oder eine Blume.«


    Sie gingen weitere Aufnahmen durch, Gesichter jeden Alters flogen an ihnen vorbei. Kinder in Matrosenuniformen und Mädchen mit Zöpfen in zarten Kleidchen.


    Bei einem der Bilder stockte Hanna. »Das ist nicht möglich«, flüsterte sie und zog das Bild zu sich. Minutenlang starrte sie es an, ohne etwas zu sagen.


    »Grand-mère?«, fragte Melanie und reckte dann den Hals, um etwas erkennen zu können.


    Auf dem Foto war ein junger Mann zu sehen, ganz förmlich mit Frack und Zylinder. Die Kopfbedeckung hielt er allerdings in der Hand, zusammen mit einem Paar weißer Galahandschuhe. In der Einstecktasche des Fracks steckte ein kleines Tuch, am Revers war ein winziges Blumensträußchen befestigt.


    Das Gesicht des Mannes war sehr attraktiv, kantig, mit gut proportionierten Zügen und hellen Augen. Auf der Schwarzweiß-Aufnahme war seine Haarfarbe nicht genau zu erkennen, aber Melanie tippte, dass es ein helles Braun war. Erst auf den zweiten Blick fiel ihr auf, dass der Fremde ihrem Urgroßvater entfernt ähnelte.


    »Ist das Laurent?«, fragte sie, was ihre Urgroßmutter aus ihrem Nachdenken zu reißen schien. Für einen Moment blickte sie sie verwirrt an, dann nickte sie.


    »Ja, das ist Laurent«, antwortete sie und drehte das Bild vorsichtig um. Auf der fleckigen Rückseite stand in beinahe verblasster Schrift das Jahr 1928.


    Im gleichen Augenblick ging vorn die Tür.


    »Ich schau mal nach, wer das ist«, sagte Nicole fröhlich. »Gucken Sie ruhig schon weiter.«


    Aber das wollte Hanna offenbar gar nicht.


    »Ich erinnere mich noch gut an den Nachmittag, als dieses Bild gemacht wurde«, sagte sie leise. Melanie hatte ihre Urgroßmutter selten so gerührt erlebt. »Wir wollten zwei Monate später heiraten, das war unser Verlobungsfoto. Henning hatte darauf bestanden, eine Art Generalprobe für die Hochzeit zu machen. Außerdem wollte Laurent unsere Verlobung öffentlich bekanntgeben. ›Damit sich die anderen Damen keine falschen Hoffnungen mehr machen‹, witzelte er. Es war so ein wunderbarer Tag …«


    »Du und Laurent, ihr wolltet also heiraten?«


    »Ja, das wollten wir.«


    »Und wie bist du dann zu Didier gekommen, seinem Bruder?«


    Hanna antwortete nicht. Sie starrte das Bild an, strich liebevoll über die Wangen des Abgebildeten und seufzte. Tränen stiegen ihr in die Augen.


    Melanie wollte sie nicht drängen, also warf sie einen Blick in die Fotokiste. Wenig später wurde sie fündig. Erneut zeigte die Aufnahme Laurent, und die Frau an seiner Seite war eindeutig Hanna. Er wirkte selbstsicher, beinahe ein bisschen arrogant, sie lächelte unsicher, aber in ihren Augen war das Glück zu sehen, das sie in diesem Augenblick empfand. Melanie war stolz auf ihre Urgroßmutter. Gleichzeitig nahm es sie mit, dass Hanna weinte.


    »Grand-mère?«, fragte sie sanft, worauf Hanna den Kopf schüttelte und mit einer fahrigen Handbewegung die Tränen wegwischte.


    »Hast du noch etwas gefunden?«, näselte sie, worauf Melanie ihr ein Taschentuch reichte.


    »Ja, ich glaube, das hier bist du. Aber wenn es dich zu sehr mitnimmt …«


    »Nein, keine Sorge, es ist nur … Wenn du erst einmal in meinem Alter bist, wirst du vieles, das in deinen jungen Jahren geschehen ist, als sehr unwirklich empfinden.«


    Sie blickte auf die Fotografie, die sie und Laurent zeigte.


    »Ich kann einfach nicht glauben, dass ich einst dieses Mädchen war. Dieses schüchterne, glückliche Mädchen, das sich in dem Augenblick erlaubte, von einer Zukunft zu träumen. Und das nicht wusste, dass ihr eine Zeit der weiteren Schicksalsschläge noch bevorstand.«


    Weiter sprach Hanna nicht, denn die Fotografin kehrte zurück. Sofort fiel ihr Blick auf die Bilder. »Sind Sie die junge Dame?«, fragte sie lächelnd.


    »Ja, das war ich einmal.«


    »Und der Mann?«


    »Mein Verlobter.«


    »Das gibt es doch nicht!« Nicoles Augen leuchteten auf. »Jetzt sagen Sie bloß, dass Sie dieses Bild nicht besitzen.«


    »Ich besitze aus der Zeit keine Fotografien mehr. Ich hatte Berlin damals ziemlich überstürzt verlassen müssen, deshalb war keine Zeit geblieben, sie mitzunehmen.«


    »Oh, natürlich, das ist verständlich während des Krieges«, entgegnete die Fotografin mitfühlend. »Wie wäre es, wenn ich Ihnen Abzüge der beiden Bilder mache?«


    »Das wäre wunderbar!«, entgegnete Melanie, bevor Hanna aus lauter Bescheidenheit ablehnen konnte. Sie war sicher, dass ihre Urgroßmutter diese Bilder haben wollte.


    »Wenn es Ihnen keine großen Umstände macht«, setzte Hanna hinzu, worauf Nicole abwinkte.


    »Ach was, das mache ich mit dem Computer. Warten Sie, ich werde die Bilder gleich scannen und ausdrucken.« Nicole verschwand mit den Fotos aus der Küche, während Hanna und Melanie mit den Momentaufnahmen fremder Leben zurückblieben.
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    »Na, ihr Herumtreiber, hattet ihr einen guten Tag?«, nahm Elena ihre Tochter und ihre Großmutter in Empfang. Mittlerweile senkte sich die Sonne über Berlin, lange Schatten fielen über die Invalidenstraße. In den oberen Fenstern des gegenüberliegenden Hauses spiegelte sich die Abendsonne.


    Der Geruch nach Appretur war nun nicht mehr so stark und auch die Luftfeuchtigkeit nicht mehr so hoch, Elena hatte offenbar gelüftet.


    »Wir hatten einen sehr schönen Tag«, entgegnete Hanna, während sie sich auf einen der Wartestühle niederließ. »Allerdings komme ich mir so vor, als hätte ich die ganze Welt umrundet. Dabei wäre ich diese Strecke früher zehnmal gelaufen, ohne aus der Puste zu sein.«


    »Hast du deine Urgroßmutter wirklich durch die ganze Stadt gejagt?«, fragte Elena ihre Tochter.


    »Nein, natürlich nicht«, entgegnete Melanie. »Wir haben zwischendurch auch die U-Bahn genommen. Es war wirklich ein sehr aufschlussreicher Tag.« Sie warf ihrer Urgroßmutter einen verschwörerischen Blick zu.


    »Außerdem habe ich darauf bestanden, zu all diesen Orten zu gehen. Oh, es war fast so, als wäre ich wieder zwanzig!«


    »Innerlich bist du das sowieso noch!«, entgegnete Elena lachend, während sie sich aus ihrem Kittel schälte und ihn an den Haken neben der Tür hängte. »Also, worauf habt ihr Lust? Ohne etwas zu essen, lasse ich euch nicht wieder fahren!«


    Als die Türglocke bimmelte, wandten sie sich alle gleichzeitig um.


    »Katja!«, rief Elena aus, dann blickte sie zu ihrer Tochter.


    Melanie starrte Roberts Mutter erschrocken an und kam sich dabei vor, als sei sie bei etwas Verbotenem ertappt worden. Sie blickte zu Elena, die ebenfalls etwas verwundert wirkte.


    »Entschuldige, wenn ich hier so reinplatze, ich komme gerade aus der Klinik.«


    »Gibt es Neuigkeiten?« Elenas Stimme klang beunruhigt.


    »Nein, ich wollte eigentlich nur mal vorbeischauen.« Ihr Blick fiel auf Melanie. Sie hatte sie offenbar nicht erwartet.


    »Melanie, wolltest du zur Klinik?«, fragte sie schnippisch. »Ich könnte dich mitnehmen, Besuchszeit ist immerhin noch bis um acht.«


    »Nein, ich … ich will heut nicht zur Klinik«, entgegnete Melanie, während ihr heiß und kalt wurde. Sie verfluchte ihre Unsicherheit und wünschte sich auf einmal, nie nach Berlin gekommen zu sein. Aber hätte sie denn wissen können, dass Katja bei ihrer Mutter auftauchen würde?


    »Aha«, sagte Katja, und ihr Blick wurde stechend. »Hast du denn überhaupt noch mal vor, dich dort blicken zu lassen? Oder machst du jetzt erst mal ein paar Wochen Urlaub?«


    »Katja«, wandte Elena warnend ein, doch die hörte sie nicht.


    »Immerhin ist es dein Verlobter, der im Krankenhaus liegt.«


    »Das habe ich nicht vergessen«, entgegnete Melanie. »Aber ich bin gerade mit meiner Urgroßmutter unterwegs.«


    »Sie hat mich hergefahren«, schaltete sich Hanna ein und setzte ein kühles Lächeln auf. »Wir sind uns wohl noch nicht vorgestellt worden. Ich bin Hanna de Vallière, Melanies Urgroßmutter. Und Sie sind die Mutter von Robert, nicht wahr? Ihr Sohn ist wirklich ein sehr liebenswürdiger Junge.«


    Katja sah Hanna verwirrt an.


    Melanie wusste, dass sie sich eigentlich auf sie eingeschossen hatte, ihre Urgroßmutter hatte Katja vollkommen aus dem Konzept gebracht.


    »Katja Michaelis«, stellte sie sich ein wenig steif vor. »Robert hat von Ihnen erzählt.«


    »Hoffentlich nur Gutes. In meinem Alter kann man sich einen schlechten Ruf nicht mehr leisten.« Hannas Lächeln wurde breiter, doch Melanie spürte deutlich ihre Anspannung. Normalerweise lachte sie, wenn sie einen kleinen Witz gemacht hatte. Jetzt fixierte sie Katja genau.


    Leider hielt deren Verwirrung nicht lange an. Wie ein Stier, der das rote Tuch des Toreros fixiert, richtete sie den Blick wieder auf Melanie.


    »Also, wann gedenkst du, dich wieder im Krankenhaus blicken zu lassen?«


    »Bald«, versprach Melanie und warf ihrer Mutter einen hilfesuchenden Blick zu. Dieses Gespräch konnte jeden Augenblick aus dem Ruder laufen. Katja würde sich weder von Elena noch von Hanna davon abbringen lassen, ihr Vorwürfe zu machen.


    »Bald …«, wiederholte Katja spöttisch. »Vielleicht fällt dir auch bald ein, die Verlobung zu lösen. Wäre wohl auch das Beste, immerhin kann man dir nicht zumuten, mit einem Mann im Koma zusammen zu sein.«


    Melanie sah sie geschockt an. Nie wäre es ihr in den Sinn gekommen, die Verlobung mit Robert zu lösen.


    »Ich will die Verlobung nicht lösen!«, entgegnete sie, und sie ärgerte sich darüber, dass ihre Stimme so hilflos klang. Gleichzeitig ärgerte sie sich maßlos über Katja. Tränen schossen in ihre Augen, und die Worte hingen wie ein dicker Kloß in ihrem Hals. »Wie kommst du nur dazu, so was zu denken?«


    »Katja, vielleicht solltest du jetzt gehen«, wandte Elena kühl ein. »Niemand wird hier irgendwas lösen, und sie wird auch wieder zu Robert kommen, aber im Moment geht das nicht, darüber haben wir ja gesprochen.«


    Doch auch diese Worte brachten Katja nicht zur Vernunft. In ihren Augen funkelte es angriffslustig.


    »Du kannst es dir überlegen«, fuhr sie fort, als hätte es Elenas Worte nicht gegeben. »Du willst doch sicher wieder herumreisen und nicht am Bett eines Krüppels sitzen, hab ich recht? Lass ihn doch sitzen, dann musst du dir das nicht mehr antun und kannst dein Leben weiterleben, während er vielleicht nie wieder wach wird.«


    »Jetzt halten Sie aber mal die Luft an!«, fuhr Hanna dazwischen. Weder hörte sie sich in diesem Augenblick wie eine über Neunzigjährige an, noch sah sie so aus. Der Zorn straffte ihren Körper, und auf einmal wirkte sie viel größer als sonst. »Meine Urenkelin hat ganz sicher nicht vergessen, dass ihr Verlobter im Krankenhaus liegt, und sie wird auch ganz bestimmt wieder ihre Pflicht erfüllen und ihn besuchen. Das ist ihre erste Pause seit Monaten! Vielleicht sollten Sie sich daran mal ein Beispiel nehmen.«


    »Es ist mein Sohn, der dort liegt und …«


    Hanna brachte sie mit einer gebieterischen Handbewegung zum Schweigen. Dann deutete sie auf Melanie.


    »Haben Sie vielleicht schon mal mitbekommen, wie sie sich nachts die Augen wegen Ihrem Sohn ausweint? Haben Sie bemerkt, wie sehr sie sich verändert hat? Melanie ist am Ende ihrer Kräfte, und auch wenn Sie jetzt damit argumentieren, dass Sie selbst diese Belastung sehr gut verkraften, können Sie nicht erwarten, dass Melanie es genauso gut verträgt.«


    »Aber ich bin älter als sie!«, hielt Katja dagegen.


    »Das stimmt wohl, tut aber nichts zur Sache! Wollen Sie denn wirklich, dass meine Urenkelin an diesem ganzen misslichen Umstand zerbricht?«


    »Umstand?«


    »Ja, was ist es denn sonst?«, fauchte Hanna. Ihr Gesicht war kreidebleich. »Umstand, Unglück, wie auch immer man es nennt, es läuft aufs Gleiche hinaus! Wenn Melanie etwas passiert, wird sie Ihrem Sohn gar keine Hilfe mehr sein können! Und ich kann mir auch nicht vorstellen, dass er es gutheißen würde, wenn sie krank wird!«


    Katjas Mund klappte auf, doch kein Wort kam heraus. Melanie hatte sie noch nie so sprachlos gesehen.


    »Außerdem ist es eine bodenlose Frechheit von Ihnen, ihr ans Herz zu legen, die Verlobung zu lösen! Hat Sie denn das Schicksal Ihres Sohnes so hart, so gefühllos gemacht, dass Sie es sich rausnehmen, auf Melanie rumzuhacken und sie fertigzumachen? Sie trägt weiß Gott keine Schuld daran, dass er in diesem Zustand ist. Und nichts, was Sie tun oder was Melanie tut, wird Ihren Sohn wieder aufwecken. Aus dem Koma kann nur er selbst sich vorkämpfen, glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich rede.«


    Hanna funkelte Katja zornig und am ganzen Körper zitternd an. Roberts Mutter war das Blut aus dem Gesicht gewichen. Tränen glitzerten in ihren Augen.


    »Großmutter, bitte …«, begann Elena besorgt, doch Hanna war noch nicht fertig.


    »Und bevor Sie mich falsch verstehen, niemand spricht Ihnen ab, eine gute Mutter zu sein!«, fuhr sie noch immer streng, aber jetzt doch ein wenig versöhnlicher fort. »Sie leisten sehr viel, und als Mutter weiß ich, wie Sie sich fühlen müssen! Aber dennoch, zweifeln Sie nicht an Melanie. Sie liebt Ihren Sohn, und sie hat sich diese Auszeit bei mir nicht genommen, um sich zu amüsieren. Sie soll einfach nur zur Ruhe kommen, damit sie wieder Kraft hat weiterzumachen. Also denken Sie das nächste Mal besser darüber nach, was Sie sagen, bevor Sie andere einfach so verletzen!«


    Minutenlang schauten sich die Frauen an. Hanna atmete schwer. Noch immer zitterte sie, und mittlerweile war auch ihr die Farbe aus dem Gesicht gewichen.


    In Katjas Augen glitzerten Tränen, und sie sagte noch immer nichts. Stattdessen wirbelte sie herum und stürmte, vom Läuten der Türklingel begleitet, aus dem Laden.


    »Grand-mère, ist alles in Ordnung mit dir?«


    Melanies Frage durchbrach die beklommene Stille, die Katjas Abgang gefolgt war. Hanna atmete immer noch schwer. Ihr Blick war auf die Tür gerichtet und wirkte seltsam entrückt. Die Hand auf ihrem Gehstock zitterte.


    Die Sorge explodierte wie ein Feuerball in Melanies Magengrube.


    »Grand-mère?«, fragte sie ängstlich und griff nach dem Arm ihrer Urgroßmutter.


    »Es ist alles gut, mein Kind«, sagte Hanna nun und tätschelte mit der freien Hand ihre Finger. »Ich bin an solche Aufregungen nicht gewöhnt. Das letzte Mal, dass ich so laut geworden bin, liegt schon gut dreißig Jahre zurück, damals habe ich einem vietnamesischen Parteifunktionär die Leviten gelesen, als er die Stofflieferung für meinen Laden einstellen wollte.«


    Sie wandte sich nun Elena zu. »Ich bin froh, dass meine Tochter dich gut genug erzogen hat und du nicht bist wie diese Frau eben.«


    »Katja macht sich Sorgen um Robert. Ich habe sie anders kennengelernt.«


    »Ja, in Notzeiten zeigen Menschen ihr wahres Gesicht, nicht wahr? Wusstest du, dass sie kommen würde?«


    Elena schüttelte den Kopf. »Nein, denn wenn ich es gewusst hätte, hätte ich euch empfohlen, noch eine Runde um den Block zu drehen. Ich weiß nur zu gut, was sie von Melanies Auszeit hält.«


    Melanie zupfte verlegen an ihrem Ärmel. Diesen Kampf hätte sie eigentlich selbst ausfechten müssen. Aber angesichts von Katja und ihren Worten war sie wie gelähmt. Erneut stiegen Zweifel in ihr auf. Tat sie wirklich genug für Robert?


    »Komm, mein Kind«, sagte Elena und legte den Arm um ihre Schultern. »Wir werden jetzt erst mal was essen gehen. Ganz in der Nähe gibt es ein vietnamesisches Lokal, das hervorragende Sommerrollen hat.«
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    Berlin 1927/1928


    Nach der Veröffentlichung des Fotos in der »Modenschau« wurde alles anders für mich. Es war, als säße ich in einem Karussell, das sich immer schneller und schneller drehte.


    Für eine Weile arbeitete ich natürlich noch im Ballhaus und wohnte dort, aber die Anfragen von Henning Vilnius häuften sich. Modemacher rissen sich geradezu darum, mich in ihren Kleidern fotografieren zu lassen, was ich nicht verstehen konnte, denn ich fand, dass die deutschen Frauen mit ihren hellen Haaren und den blauen Augen viel schöner aussahen als ich.


    »Ach, was redest du denn da!«, sagte Henning, als ich ihn bei einem Fototermin fragte, warum die Leute gerade mich wollten. »Blondes Haar und blaue Augen bekommt man hier überall, und du kannst sicher sein, dass die Modemacher so etwas nicht mehr sehen können. Aber du bist exotisch, das gefällt ihnen. Und auch den Lesern. Nicht umsonst reißen sie den Händlern die ›Modenschau‹ förmlich aus den Händen. Ich schwöre, ich habe neulich ein paar junge Frauen mit asiatisch geschminkten Augen gesehen. Du verdrehst hier allen den Kopf, Hanna-Schatz!«


    Das schien wirklich zu stimmen. Viele der Gäste des Ballhauses erkannten mich nun hinter der Garderobe, und wie es Ella vorhergesagt hatte, musste ich eine Reihe von Fragen über mich ergehen lassen. Viele Frauen waren verwundert, dass ich immer noch in der Garderobe arbeitete. Ich antwortete dann, dass mir die Arbeit Spaß machte und dass ich nicht nur davon leben konnte, Modell zu stehen.


    Doch das Geld, das ich für die Aufnahmen bekam, wurde immer mehr, und ich war sicher, dass ich in Kürze genug haben würde, um die Schiffspassage nach Indochina bezahlen zu können.


    Nur – wollte ich das jetzt noch?


    Für diesen Gedanken schämte ich mich sehr, doch inzwischen war ich Laurent nähergekommen, und ich fürchtete mich davor, ihn zu verlieren. Natürlich wollte ich herausfinden, was mit Thanh geschehen war, das war ich ihr schuldig. Aber ich fragte mich, ob sie sich nicht über das Glück, das ich gefunden hatte, freuen und es mir gönnen würde – auch wenn es dadurch noch eine Weile dauerte, bis wir uns wiedersahen.


    Sicher wollte sie, dass ich glücklich wurde, also besänftigte ich damit mein schlechtes Gewissen.


    Frau Kühnemann war über mein Engagement bei den Modefotografen allerdings nicht ganz so erfreut. Kaum hatte es begonnen, mehr zu werden, zitierte sie mich in ihr Büro.


    »Ich brauche Ihnen sicher nicht zu sagen, dass es ein alles andere als seriöses Geschäft ist, sich für Modezeitschriften fotografieren zu lassen«, begann sie, nachdem sie hinter ihrem Schreibtisch Platz genommen hatte. Ich war verwundert. Sie war diejenige gewesen, die die Stadt mit einem »Krawattenball« in Atem gehalten hatte und die Frauen jeden Alters auch ohne Begleiter die Tore öffnete. Was sollte in ihren Augen an einer Modezeitschrift unseriös sein, die den Frauen neue Kleiderschnitte empfahl?


    »Ich sehe es nicht gern, wenn meine Angestellten woanders wildern. Meist lenkt es sie ab, und irgendwann leidet ihre Arbeit darunter.« Sie blickte mich prüfend an. Mir schlug das Herz bis zum Hals. Hatte meine Arbeitsleistung nachgelassen? Hatte sich irgendwer bei ihr beschwert? Ich traute Ella nicht zu, dass sie etwas gesagt hatte, aber vielleicht einer der Gäste?


    »Ich verspreche Ihnen, Frau Kühnemann, dass ich meine Arbeit nicht vernachlässigen werde«, sagte ich zaghaft. »Es war nicht geplant gewesen …«


    »Aber die Zeitschrift hat Blut geleckt«, beendete Claire Kühnemann meinen Satz, dann erhob sie sich wieder und begann, in ihrem Büro auf und ab zu gehen. »Und wie diese Zeitungsleute nun mal so sind, sie wollen mehr. Passen Sie bloß auf, Mädchen, dass Sie von deren Forderungen nicht zerquetscht werden. Letztlich gehören die Leute der ›Modenschau‹ auch nur zur Journaille.«


    Ich fragte mich, ob sie mit den Zeitungen schlechte Erfahrungen gemacht hatte. Warum war sie so wütend auf die Reporter?


    »Damals, als mein Mann, Gott hab ihn selig, gestorben war, haben sie sich auch auf mich gestürzt. Eine junge Frau, die einen dreißig Jahre älteren Unternehmer geheiratet hat … Sie haben sich in ihren Spekulationen überschlagen und kamen schließlich einhellig zu dem Schluss, dass ich es wohl auf das Geld von August Kühnemann abgesehen hatte. Dabei haben sie aber übersehen, dass ich August geliebt habe und dass der Altersunterschied für mich bedeutungslos war. Aber sagen Sie das mal diesen Bluthunden.«


    Sie blickte eine Weile aus dem Fenster, und ich war sicher, dass sie an ihren Mann dachte. Gleichzeitig war es mir ein wenig peinlich, dieses intime Detail ihres Lebens erfahren zu haben.


    »Geben Sie also auf sich acht und denken Sie immer daran, dass Sie in meinem Haus einen sicheren Hafen haben. Die Journaille ist launisch: Wen sie an einem Tag noch in die Luft gehoben hat, lässt sie am nächsten Tag fallen.« Nun wandte sie sich mir wieder zu und verschränkte die Arme vor der Brust.


    »Nun gut, solange Ihre Arbeit bei mir nicht unter den Aufnahmen leidet, werde ich es dulden. Aber ich erwarte, dass Sie nicht dem Hochmut anheimfallen und die Gäste zur Raison bitten, sollten sie es mit ihrer Bewunderung übertreiben.«


    Ich nickte, und leider fiel es mir erst einen Moment später ein, dass ich doch hätte vorbringen können, meine Berühmtheit würde noch mehr Gäste ins Ballhaus locken. Später war ich allerdings froh darüber, den Mund gehalten zu haben, denn das hätte Frau Kühnemann mir sicher als Hochmut ausgelegt.


    »Und, hat sie dir die Ohren langgezogen?«, fragte Ella neugierig, die natürlich mitbekommen hatte, dass ich zum Gespräch gerufen worden war.


    »Sie hat mir geraten, meine Arbeit nicht unter meinen Aufnahmen leiden zu lassen«, antwortete ich ehrlich, während ich die Schnallen meiner Riemchenschuhe schloss. »Und ich soll nicht hochmütig werden.«


    Ella schnaufte. »Offenbar gefällt es ihr nicht, dass sie jetzt Konkurrenz bekommt.«


    »Konkurrenz?« Wie sollte ich Frau Kühnemann Konkurrenz machen?


    »Schließlich redet ganz Berlin sonst immer über sie, die lustige Witwe, die so schamlose Bälle veranstaltet. Und jetzt kommen die Leute ins Ballhaus, um den aufgehenden Stern am Modehimmel zu bewundern.« Sie grinste breit und zeigte mir dann die Mittagszeitung.


    »Der aufgehende Stern des Modehimmels«, titelte die »B. Z. am Mittag«. Das Bild darunter stammte aus Henning Vilnius’ Atelier. Als ich den Namen des Reporters las, wurde mir alles klar. Es handelte sich um einen Freund von Henning, der uns bei einem der Fototermine besucht hatte.


    Die ganze Zeit über hatte er dagesessen und mich beobachtet.


    Das machte mich so befangen, dass Henning sogar laut wurde, als ich seinen Anweisungen nicht so folgte, wie er es erwartet hatte.


    Wahrscheinlich hatte sein Freund ihn um eines der Bilder gebeten. Und da es sich der Reporter nicht hatte nehmen lassen, in den Bericht reinzuschreiben, wo denn der »aufgehende Stern« arbeitete, wussten die Leute, wo sie mich finden konnten. Und sie würden mich zweifelsfrei erkennen, auch wenn ich kein federgeschmücktes Stirnband trug.


    »Mach besser wieder den Mund zu, sonst verschluckst du noch ’nen dicken Brummer«, sagte Ella scherzhaft, während sie das Blatt neben mich auf den Schminktisch legte.


    »Ich habe nichts von diesem Artikel gewusst«, entgegnete ich ratlos. »Das kann sie doch nicht als Konkurrenz empfinden. Sie müsste sich doch freuen, wenn so viele Leute ins Ballhaus kommen.«


    »Ja, aber oben im Ballsaal reden sie dann nur von dir. Das würde mich auch ein bisschen ungehalten machen.« Ella zwinkerte mir zu, erhob sich und gab mir, als ich ebenfalls stand, einen Klaps auf den Hintern. Ich folgte ihr ein wenig verdattert, nahm mir aber vor, mich zurückzunehmen, wenn die Leute fragten. Da ich es nicht gewohnt war, Glück zu haben, fürchtete ich, dass dieses Glück schon bald vorbei sein würde – und das wollte ich nicht, denn ich brauchte noch immer das Geld und wollte meine Anstellung im Ballhaus nicht verlieren.


    An diesem Abend kam es, wie es kommen musste. Die Gäste des heutigen »Schwofs« beäugten mich alle neugierig, und leider waren nur wenige zu schüchtern, um nachzufragen. Sie überschütteten uns nicht nur mit Mänteln, sondern auch mit Fragen, wo ich denn herkäme, wie ich von Henning Vilnius entdeckt worden war und so weiter. Ich versuchte, so zurückhaltend wie möglich zu antworten, aber die Leute wollten immer mehr wissen. Da es zahlende Kunden des Ballhauses waren, konnte nicht mal Ella sie vertreiben. Nur bei jüngeren Männern, die mich fragten, ob ich mit ihnen ausgehen wollte, reagierte sie ungehalten und verwies sie in den Spiegelsaal, dort würden mehrere Damen auf Jungspunde wie sie warten.


    An dem Abend war ich furchtbar erschöpft, allerdings mehr von den Fragen als von der Arbeit selbst.


    Kaum hatte ich oben in unserem Zimmer meine Matratze berührt, schlief ich auch schon ein.


    Obwohl ich mein Bestes tat, nicht allzu sehr aufzufallen, blieben die Gäste furchtbar neugierig und mein Verhältnis zu Frau Kühnemann angespannt. Dagegen wurde meine Beziehung zu Laurent inniger. Zunächst traf ich mich heimlich mit ihm, meist, nachdem die Lichter im Ballhaus ausgegangen waren. Wir verkrochen uns im Garten, was mich ein wenig an meine Kindheit erinnerte, wenn ich mit Thanh in den Büschen gesessen hatte. Aber es war doch ganz anders.


    Ich unterhielt mich lange mit Laurent und erfuhr, dass seine Eltern in der Nähe von Paris lebten. Ich schaffte es nicht, mich ihm anzuvertrauen und ihm von den Menschenhändlern und dem Roten Haus zu erzählen, aber ich berichtete ihm von meinem Vater, Saigon und meiner Familie. Thanh erwähnte ich nicht.


    Laurent war sehr verständnisvoll und bohrte zum Glück nicht nach. »Erzähl mir so viel, wie du mir von dir erzählen möchtest«, sagte er auch an diesem Abend, zwei Tage nach dem Artikel in der »B. Z.«, während er mir das Haar zurückstrich und dann sanft meine Wangen berührte.


    In diesem Augenblick wurde mir klar, wie sehr ich mich danach sehnte, ihn zu küssen. Bisher war unsere Beziehung rein platonisch geblieben. Auch wenn wir uns körperlich nahe waren, machte er nie Anstalten, eine Grenze zu überschreiten.


    Oftmals sah er mich erwartungsvoll an, doch er reagierte nie enttäuscht, wenn ich ihm nicht das gab, was er sich vielleicht erhoffte. Aber an diesem Abend, als ein goldener Mond an einem Himmel hing, dessen Ränder immer noch vom letzten Abendrot leuchteten, war es anders.


    »Hast du den Artikel gesehen?«, fragte ich nervös, denn ich wusste wirklich nicht, worüber wir sonst reden sollten. Ich hatte ihn in den vergangenen Tagen sehr vermisst und hätte in diesem Augenblick am liebsten geschwiegen und einfach nur mit ihm in die Sterne geschaut.


    »Natürlich habe ich ihn gesehen. Ist … irgendwas nicht in Ordnung damit?« Laurent wirkte ebenso verlegen und aufgeregt wie ich.


    »Nein, es ist alles gut, aber … Frau Kühnemann hat mich darauf angesprochen.«


    Laurent lachte auf. »Ah, passt es ihr nicht, nicht die einzige Sensation des Ballhauses zu sein?«


    »Nein, das nicht …«, entgegnete ich und wunderte mich, dass er dasselbe sagte wie Ella. »Ich glaube, sie macht sich Sorgen um mich.«


    »Ja, sie will ihre gute Garderobiere nicht verlieren. Sie stellt nur hübsche Mädchen an und wundert sich dann, dass die Gäste Gefallen an ihnen finden. Nur gut, dass die liebe Ella so treu ist.«


    »Ich kann gar nicht verstehen, dass sie keinen Mann findet«, entgegnete ich nachdenklich.


    »Wahrscheinlich ist sie zu anspruchsvoll. Oder sie verschreckt die Männer mit ihrem Selbstbewusstsein. Wäre sie ein Mann, würde sie jeden gestandenen Geschäftsmann das Fürchten lehren.«


    »Aber ich hatte nie den Eindruck, dass sie besonders frech ist. Sie bedient die Gäste sehr höflich und ist auch gut zu mir.«


    »Das will ich ihr auch geraten haben!«, drohte Laurent scherzhaft. »Es ist nicht das, was sie sagt, sondern ihre Art. Sie ist laut und nimmt kein Blatt vor den Mund. Und da ist etwas an ihrem Charakter, das Männer abschreckt. Sie kommt damit wahrscheinlich sehr gut durchs Leben, aber der Mann muss ihre Stärke schon abkönnen. Bei vielen ist das nicht der Fall.«


    Stärke, das war das richtige Wort. Ella war sehr stark. Und vielleicht hatte Laurent recht mit seiner Behauptung.


    »Vielleicht könnte Henning sie auch fotografieren. Dann würde es wohl eher mit einem Mann klappen.«


    »Ausgeschlossen!«, Laurent lachte. »Die beiden würden sich unweigerlich in die Haare kriegen. Henning ist mein Freund, und ich kenne Ella schon sehr lange. Vertrau mir, die beiden in einem Raum allein zu lassen, würde nur eine Explosion provozieren.«


    Er sah mir direkt in die Augen, dann fragte er: »Möchtest du denn weitermachen? Ich könnte mir vorstellen, dass du dafür geschaffen bist. Du bist auch stark, aber auf eine sanftere Weise. Und eine Schönheit wie dich findet man nicht jeden Tag.«


    »Das würde ich gern«, entgegnete ich und lehnte mich an ihn. »Allerdings frage ich mich auch, wo das alles hinführen soll. Irgendwie kommt es mir so vor, als würde mein Leben schon wieder vollkommen auf den Kopf gestellt.«


    »Das ist doch gut so, oder?«, fragte Laurent lächelnd. »Manche Menschen leben siebzig Jahre und mehr auf dieser Erde, ohne dass sich in ihrem Leben grundlegend etwas geändert hätte. Und du hast in deinen jungen Jahren schon mehr erlebt als manch andere. Ich bin sicher, dass eines Tages etwas Großes aus dir werden wird, Hanna.« Er strich mir eine Haarsträhne aus der Stirn und streichelte meine Wange. Sekundenlang sahen wir uns an. Ich hatte das Gefühl, in seinen Augen zu versinken, und meinetwegen hätte genau jetzt die Welt anhalten können.


    »Und weißt du, welche Frage ich mir in letzter Zeit stelle?«, fragte er sanft und legte seine Arme um mich. Ich wehrte mich nicht. Mein Körper verspürte ihm gegenüber keinerlei Abscheu. Im Gegenteil, ich spürte Dinge, die ich noch nie zuvor gespürt hatte.


    »Erzähl«, forderte ich ihn auf, denn ich hatte keine Ahnung.


    »Ich frage mich, wann ich dich endlich mal küssen darf.« Sein Gesicht kam mir so nahe, dass ich seine Haut und sein Rasierwasser riechen konnte. Vielleicht war es nur Einbildung, aber ich glaubte in diesem Augenblick, Jasmin zu riechen. Und dann geschah es, ohne dass ich eine Antwort geben musste. Meine Lippen trafen die seinen, verschmolzen zu einem warmen und lustvollen Kuss. Seine Zunge strich über meine Oberlippe, öffnete meinen Mund sanft und drang dann forschend ins Innere vor. Ich ließ es zunächst nur geschehen, dann wagte ich mich meinerseits vor, drang in seinen Mund und küsste ihn zurück, so hungrig, als könnte nur er mich am Leben erhalten.


    Minuten später zogen wir uns zurück, trennten uns widerstrebend. Laurent sah mich erstaunt an.


    »Ich hätte nie erwartet, dass du so küssen kannst«, flüsterte er beeindruckt.


    »Du meinst, du hast nie eine Frau getroffen, die so küssen kann?«


    »Allmählich frage ich mich, ob die Frauen, die ich getroffen habe, mich überhaupt geküsst haben.«


    Er beugte sich vor, und wir küssten uns erneut, ließen unsere Hände wandern, um den Körper des anderen unter unseren Kleidern zu erfühlen. Ich spürte seine Muskeln, seine Schulterblätter, seinen Nacken, und in meinem Schoß erwachte ein begehrliches Pochen. Der Ort, in den so oft Männer eingedrungen waren, ein Akt, bei dem ich stets Ekel empfunden hatte, verlangte nun nach ihm, nach Laurent allein. Jetzt wollte ich es, ich wollte ihn unbedingt.


    Aber gleichzeitig spürte ich, dass Laurent es nicht tun würde. Jedenfalls nicht heute.


    Er legte seine Arme um mich, und nun erfüllte sich mein Wunsch. Gemeinsam blickten wir Mond und Sterne an, schweigend, aber verbunden durch unsere Seelen. Ich glaubte, seinen Herzschlag an meinem Rücken zu spüren, und hoffte, dass er meinen fühlte, denn seine Hände lagen auf meinem Bauch, ganz sittsam, ohne irgendwas zu versuchen. Wie lange wir uns so gegen den Baumstamm hinter uns lehnten, wusste ich nicht. Doch dann sagte er: »Ich muss los. Und du musst morgen wieder frisch und munter sein.«


    Ich blickte auf seine Uhr. Es war bereits Viertel vor drei. Ich hätte ihn am liebsten nicht gehenlassen, aber ich hatte keine andere Wahl. Es gab keinen Ort, an den ich ihn hätte mitnehmen können. Und Ella würde am Morgen sicher Angst bekommen, wenn ich nicht, wie sie es erwartete, in meinem Bett lag.


    Also küssten wir uns erneut und verabschiedeten uns dann. Ich war sicher, dass in dieser Nacht seine Sehnsucht ebenso brannte wie meine.


    Aus den heimlichen Treffen mit Laurent wurden schließlich feste Stelldicheins, meist tagsüber, wenn ich freihatte. Es war zunächst sehr schwierig, Ella zu entgehen, denn sie war es gewohnt, dass wir die freie Zeit miteinander verbrachten. Ich musste mir immer neue Ausreden einfallen lassen, was mir mit der Zeit zusehends schwerer fiel.


    »Kannst mir ruhig sagen, wenn du dich mit einem Kerl triffst«, sagte sie eines Abends in der Garderobe, als die Gäste oben waren und wir ein Weilchen verschnaufen konnten.


    Ich wurde hochrot. »Wie kommst du darauf?«, fragte ich ertappt.


    »Ich glaube schon, dass da ein Mann dahintersteckt, dass du keine Zeit mehr für mich hast«, entgegnete sie, während sie verträumt zur Treppe des Ballhauses schaute. »Aber das macht mir nichts aus, ehrlich! Ich freue mich für dich.«


    So wie sie klang, hätte sie wahrscheinlich zu gern gewusst, wer es war, aber ich ging nicht darauf ein. Ich hatte noch immer Frau Kühnemanns Warnung vor Laurent de Vallière im Ohr und wusste nicht, wie sie reagieren würde, wenn sie erfuhr, dass ich mit ihm angebandelt hatte. Aber würde Ella mich denn verraten?


    Ein paar Tage lang rang ich mit mir, ob ich es ihr erzählen konnte. Dann, als wir uns eines Nachts zum Zubettgehen fertigmachten, fragte ich: »Ella, kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«


    Ella blickte mich erstaunt an. »Du bist doch nicht etwa …«


    Ich wusste nicht, was ich in ihren Augen sein sollte, aber ich hatte gelernt, dass es besser war, erst einmal nein zu sagen, wenn sie damit anfing.


    »Nein, nicht, was du denkst. Also, kannst du schweigen?«


    »Wie ein Grab!« Ella hob die Schwurhand und streckte zwei Finger aus.


    »Der Mann, mit dem ich mich treffe … Es ist Laurent de Vallière.«


    Im nächsten Moment bereute ich meine Beichte fast, denn Ella ließ sich wie betäubt auf ihre Bettkante sinken. Wie immer quietschte das Bettgestell, diesmal ein bisschen mehr.


    »Laurent?«, fragte sie, und in ihren Augen konnte ich sehen, wie eine Hoffnung davongeweht wurde.


    »Ja, Laurent. Du hast doch sicher bemerkt, dass er sich in letzter Zeit nur noch selten hier blicken ließ, und wenn, dann ohne Begleitung.«


    Ella nickte. »Ja, aber ich dachte, er würde woanders hingehen.«


    »Nein, er geht nicht woandershin«, entgegnete ich, zum einen sehr stolz, zum anderen furchtbar verunsichert von ihrer Reaktion. »Er trifft sich mit mir. Das mit den anderen Frauen ist vorbei.«


    »Bist du dir sicher?« Sorge trat in Ellas Blick. »Laurent de Vallière ist keine Biene, die nur zu einer Blüte fliegt.«


    »Biene?«, wunderte ich mich. Die Beschreibung passte nun wirklich nicht auf den schlanken und hochgewachsenen Mann.


    »Du weißt schon, was ich meine.« Sie nahm meine Hand. »Versprich mir, dass du gut auf dich aufpasst. Lass dich von diesem Kerl nicht auf den Arm nehmen, verstehst du? Es sei denn, er trägt dich als seine Braut über die Schwelle seines Hauses.«


    »Ich verspreche es«, entgegnete ich. »Und du bist mir nicht böse?«


    »Nein, wieso denn? Du hast einen Verehrer gefunden, endlich!«


    »Und was ist mit dir?«


    Ella ließ mich los und winkte ab. »Mach dir um mich keine Sorgen. Ich werde schon jemanden finden. Ich gebe ja zu, dass ich auch ein Auge auf Laurent geworfen hatte, aber wir hätten sehr viel Zeit gehabt, um uns näherzukommen. Es ist bisher nicht passiert und wird auch nicht mehr passieren, damit habe ich mich abgefunden.«


    In den folgenden Wochen kam ich wiederum kaum dazu, Luft zu holen. Nach den Modeaufnahmen in meiner freien Zeit hetzte ich zum Ballhaus und arbeitete bis in die Nacht, um morgens aufzustehen und gleich wieder an meine andere Arbeit zu gehen. Zeit für Ella hatte ich kaum noch. Nicht mal nach der Arbeit, denn kaum gingen wir zu Bett, schlief ich auch schon wie ein Stein.


    So schön diese Zeit war, so kräftezehrend war sie auch. Das bemerkte auch Laurent, mit dem ich mich hin und wieder traf, bevor ich zu Henning ging.


    »Was hältst du davon, deine Stelle im Ballhaus zu kündigen und nur noch Modell zu stehen?«, fragte mich Laurent, als wir einen Spaziergang machten. Es war ein Sonntag, und ich hatte mir für den Anlass eigens ein Kleid genäht.


    Da Ella darauf ein bisschen neidisch war, hatte ich versprochen, ihr ebenfalls eines zu nähen. Das hatte sie nicht abgelehnt, denn mittlerweile bandelte sie mit einem der Gigolos an. Nicht mit der Nervensäge Tim, sondern mit Antonio, einem Italiener, der erst eine Woche zuvor von Frau Kühnemann angestellt worden war.


    Ich musste wieder an Laurents Worte denken und hoffte, dass dieser Antonio stark und verständnisvoll genug war, um von Ellas Selbstbewusstsein nicht abgeschreckt zu werden.


    »Ich soll die Stelle im Ballhaus aufgeben?«, wunderte ich mich.


    »Ich habe neulich mit Henning gesprochen, der dir weitere Engagements verschaffen könnte. Er meinte, du würdest mittlerweile genug verdienen, um dort aufhören zu können.«


    Ich erinnerte mich wieder an Ellas Worte an dem Tag, als ich bei Frau Kühnemann angefangen hatte. Dass meine Vorgängerin wegen eines Mannes ihre Stelle aufgegeben hatte.


    »Hanna«, sagte er und ergriff meine Hand, als meine Antwort ausblieb. »Überleg doch mal! Momentan hetzt du von einem Ort zum anderen, und wenn du morgens bei Henning auftauchst, wirkst du manchmal ziemlich müde. Nicht, dass das deiner Schönheit Abbruch täte, aber ich möchte nicht, dass du dich verheizt. Frau Kühnemann wird schon eine andere Garderobiere finden, in Berlin wimmelt es vor jungen Frauen, die gern eine Anstellung hätten. Du hast es nicht mehr nötig. Wenn du ein Ballhaus betrittst, solltest du an meiner Seite sein, in einem wunderschönen Kleid, und tanzen. Das kannst du dir leisten, glaube mir.«


    Daran zweifelte ich nicht. »Und wo soll ich dann wohnen?«, fragte ich, was eigentlich kein wirklicher Einwand war, denn mein Geld reichte mittlerweile für eine eigene Wohnung.


    Laurent nahm mich bei der Hand. »Komm mit, ich zeige es dir.«


    Wir bestiegen ein Taxi und ließen uns zu einem wunderschönen Haus mit weißer Stuckfassade kutschieren. In den Fenstern spiegelte sich der Himmel, und vor dem Gebäude wuchsen mächtige Bäume, die sich gerade anschickten, ihr Laub zu verlieren.


    »Was sagst du dazu?«, fragte er mich, als wir vor der Tür standen.


    »Du meinst, ich soll hier wohnen?« Das Haus erschien mir riesig, es war noch größer als das, in dem wir in meiner Kindheit gewohnt hatten. Hier konnte man eine ganze Familie unterbringen, inklusive Großeltern, Tanten, Onkels und Cousinen.


    »Wir beide sollten hier wohnen!«, entgegnete er.


    Ich sah ihn verwirrt an. »Wir?«


    »Ja, du und ich. Es wird Zeit, dass ich meine Junggesellenbude in der Torstraße aufgebe. Henning ist zwar ein guter Vermieter, dafür platzt er in meine Räume, wann er will, und spätestens dann, wenn ich dich bei mir habe, möchte ich nicht gestört werden. Außerdem …«


    Er sah mich an. »Könntest du dir vorstellen, mit mir in einem Haus zu wohnen? Wir könnten uns die Zimmer teilen. Und uns jeden Tag sehen. Ich würde dich zu deinen Fototerminen bringen und mich um dich kümmern.«


    Diese Frage überraschte mich sehr. Und auch wenn alles in mir danach drängte, ja zu sagen, gab es tausend kleine Stimmen, die mir einreden wollten, dass das keine gute Idee war.


    »Ist das nicht unanständig, wenn wir beide zusammenwohnen?«, fragte ich. »Immerhin sind wir nicht verheiratet. Die Leute …«


    Er stoppte mich mit einem Kuss. »Was die Leute reden, ist mir egal. Ich möchte dich jeden Tag sehen, Hanna. Ich möchte für dich da sein.«


    Mit diesen Worten zog er ein kleines Ringschächtelchen aus der Tasche, klappte es auf und kniete vor mir nieder. Das Funkeln eines kleinen Brillanten traf meine Augen.


    »Willst du meine Frau werden?«


    Ich starrte ihn erschrocken an. Zwischen uns lief es sehr gut, und ich konnte mir keinen anderen Mann vorstellen, mit dem ich mein Leben teilen wollte. Dennoch kam der Antrag überraschend.


    »Ja!«, platzte es aus mir heraus. Mein Herz raste vor Freude. »Ja, natürlich will ich!« Das kleine Mädchen, das Angst vor der Hochzeit hatte, war verschwunden. In diesem Augenblick fühlte ich nichts anderes als Glück.


    »Aber du weißt schon, dass wir als verheiratete Leute in einer Wohnung leben müssen, oder?«, fragte er mich, nachdem er mir den Ring angesteckt hatte.


    »Ja, das weiß ich«, entgegnete ich und küsste ihn.


    Und so kam der Tag, an dem ich meine Anstellung im Ballhaus aufgeben und Ella erzählen musste, dass ich heiratete.


    »Wusste ich es doch, dass du dich eines Tages davonmachen würdest«, sagte sie traurig, nahm mich dann aber in den Arm. Ein paar Tränen tropften auf meine Schulter. »Aber ich freue mich so sehr für dich. Du hast den wilden Löwen gezähmt, Hanna, stell dir das vor!« Sie sah mich mit tränenglitzernden Augen an. »Sämtliche Frauen in Berlin werden dich hassen, glaub mir.«


    »Aber du nicht«, entgegnete ich. »Oder?«


    »Nein, ich nicht.« Sie zog die Nase hoch. »Aber versprichst du mir eines?«


    »Natürlich!«, entgegnete ich, froh darüber, dass sie nicht böse auf mich war. »Was möchtest du?«


    »Bitte lass mich deine Brautjungfer sein! Wir wohnen schon so lange zusammen und sind doch Freundinnen, oder?«


    »Natürlich sind wir das! Und ich würde mich sehr freuen, wenn du meine Brautjungfer wärst. Ich habe hier doch niemanden außer dir und Laurent.«


    Ich schloss sie in meine Arme, und jetzt vergoss auch ich ein paar Tränen. Ich konnte noch immer nicht glauben, dass ich dieses Glück hatte! Nach allem, was geschehen war! Wenn nur Thanh diesen Augenblick miterleben könnte!


    Claire Kühnemann reagierte alles andere als freudig, als ich in ihrem Büro auftauchte und ihr mitteilte, dass ich das Ballhaus schon bald verlassen würde.


    Ich war schon versucht, ihr von der Verlobung zu erzählen, doch das ließ ich eingedenk ihrer Worte bleiben. Stattdessen begründete ich es mit meinen Engagements für verschiedene Modehäuser, unter anderem auch für Chanel, die vor kurzem sogar eine Boutique in London eröffnet hatte.


    »Ich würde lügen, wenn ich behaupten würde, dass ich das nicht kommen gesehen hätte«, entgegnete sie eisig. »Selbst die schüchternsten jungen Frauen bekommen irgendwann den Kopf verdreht – sei es von einem Mann oder von einem Fotografen, der ihnen die große Welt verspricht.«


    Ihr Blick fiel auf meine Hand. Hatte ich ihr auch nichts von der Verlobung erzählen wollen, mein Ringfinger tat es.


    »Offenbar sind Glückwünsche angebracht«, bemerkte sie düster. »Wer ist denn der Glückliche?«


    Ich blickte verlegen auf meine Hand. »Laurent de Vallière.«


    Frau Kühnemann schnaubte spöttisch. »Sind Sie sicher? Niemand in Berlin glaubt wirklich daran, dass er jemals unter die Haube kommt. Hat er Ihnen das Eheversprechen vor Zeugen gemacht?«


    Nein, das hatte er nicht, aber ich war sicher, dass das nichts daran änderte, dass das Versprechen galt. In diesem Augenblick begann ich Frau Kühnemann doch ein bisschen zu hassen. Natürlich war sie böse, dass ich fortging – aber musste sie die Beziehung zwischen mir und Laurent in den Dreck ziehen? Was hatte er ihr getan, dass sie ihn nicht mochte?


    »Wir werden heiraten.« Ich rang mit meiner Beherrschung. Am liebsten hätte ich ihr ins Gesicht gebrüllt, dass es ihr nicht zustand, meine Beziehung zu Laurent zu bewerten, doch ich wollte meiner Mutter keine Schande machen, indem ich mich ungebührlich benahm. »Und wenn es so weit ist, wird es mir eine Freude sein, Sie einzuladen, Frau Kühnemann.«


    Sie reagierte nicht darauf. Ihr Blick ruhte weiterhin zornig auf mir.


    »Nun, es ist Ihr Leben«, sagte sie schließlich und erhob sich. »Ich bin die Letzte, die einem Menschen nicht alles Glück der Welt wünscht. Gleichzeitig bin ich allerdings enttäuscht, denn ich hatte gehofft, dass Sie noch ein Weilchen länger für mich arbeiten würden. Ich werde Ihnen den Lohn für die vergangenen Tage gleich auszahlen, und dann können Sie Ihre Sachen packen.«


    Damit ging sie zu einem Bild, das ein Mädchen mit einem Apfelkorb zeigte. Sie hängte es ab, worauf die Tür eines Tresors zum Vorschein kam. Diesem entnahm sie ein paar Geldscheine, dann richtete sie wieder alles her und holte einen Umschlag aus einer der Schubladen ihres Schreibtisches.


    »Hier, nehmen Sie das«, sagte sie eisig. »Ich hoffe für Sie, dass Monsieur de Vallière zu seinem Versprechen steht. Sollte er es nicht tun, können Sie gern wieder an meine Tür klopfen.«


    »Das ist sehr freundlich von Ihnen«, entgegnete ich, meine Wut zügelnd. »Und ich bleibe bei meinem Versprechen, Sie zu meiner Hochzeit einzuladen. Ob Sie die Einladung annehmen, bleibt Ihnen überlassen, aber ich würde mich sehr freuen. Und ich danke Ihnen für alles, was Sie für mich getan haben. Wenn ich kann, mache ich das eines Tages wieder gut.«


    Für einen Augenblick meinte ich, dass ihre Miene weicher werden würde, doch da hatte ich mich geirrt.


    »Alles Gute, Fräulein Nhài«, sagte sie und wandte sich dann wieder ihrem Schreibtisch zu. Leise verließ ich das Büro und ging ein letztes Mal nach oben zu Ella, um meine Sachen zu packen.


    Da unser Haus noch nicht möbliert war, kam ich für diese Nacht bei Laurent unter. Er freute sich sehr, dass ich so schnell aus dem Ballhaus herausgekommen war, und um das zu feiern, führte er mich an diesem Abend in ein sehr schönes Restaurant. Ich trug das Kleid, das er mir vor so langer Zeit ins Ballhaus geschickt und in dem ich im Garten allein mit ihm getanzt hatte.


    In dieser Nacht liebten wir uns zum ersten Mal.


    Henning war nicht da, er hatte irgendeines seiner Fotomodelle in eines der Ballhäuser Berlins geführt. Wir brauchten also nicht zu fürchten, dass er uns überraschte.


    Den ganzen Abend über hatte ich die Spannung an Laurent gespürt, und ich selbst wollte auch, dass es an diesem Abend passierte.


    Als wir in seinem Zimmer angekommen waren, küssten wir uns und begannen, uns langsam aus unseren Kleidern zu schälen. Ich sehnte mich danach, seine Haut zu spüren, das Gewicht seines Körpers und sein Glied in meinem Schoß. Ich wollte Claire Kühnemann Lügen strafen und beweisen, dass er mir gehörte, ganz allein mir.


    Doch mittendrin überkamen mich Zweifel. Laurent glaubte wahrscheinlich, dass ich noch Jungfrau war. Was würde er dazu sagen, wenn er merkte, dass ich es nicht mehr war? Würde er mich zur Rede stellen? Oder war es ihm nicht wichtig?


    Als ich seine Küsse an meinem Hals und meinen Brüsten spürte, war es mir plötzlich egal. Ich wollte ihn nur noch spüren, wollte erleben, dass das, was Mann und Frau miteinander taten, anders war als das, was ich im Roten Haus erlebt hatte.


    Ich tat ein wenig unbeholfen, denn Laurent sollte mir meine Erfahrung nicht anmerken. Als er schließlich auf mich glitt, schwanden mir die Sinne. Das, was im Bordell Pflicht gewesen war, wurde hier zu einem lustvollen Erforschen. Oftmals hatte ich im Roten Haus Schmerzen gehabt, wenn Männer in mich eingedrungen waren, doch Laurent nahm ich ganz leicht und einfach auf, so als wäre es das Natürlichste der Welt.


    Natürlich merkte er, dass ich schon einmal einen Mann gehabt hatte, aber in diesem Augenblick sah ich nur Lust und Verlangen in seinem Blick, keine Verwunderung, keine Enttäuschung und auch keinen Zorn.


    Er bewegte sich langsam auf mir, küsste mich und wartete, bis ich ihm signalisierte, dass er schneller werden sollte.


    Während meiner Zeit im Bordell hatte ich nie einen Orgasmus gehabt, ich hatte stets versucht, meine Seele vom Rest meines Körpers fernzuhalten und die Sache so schnell wie möglich hinter mich zu bringen. Die Männer hatten röchelnd und stöhnend auf mir gelegen und sich befriedigt, ohne Rücksicht auf mich zu nehmen. Laurent war in jeder Hinsicht anders. Er zögerte das Spiel hinaus, hielt schließlich an und liebkoste mich, bevor er weitermachte. Mir schwanden die Sinne, und ich verlor mich vollkommen in ihm. Kurz bevor er sich in mir ergoss, explodierte etwas in mir, und ich konnte nun verstehen, warum Menschen dieses Vergnügen möglichst oft haben wollten. Es hatte nicht im Geringsten etwas damit zu tun, was ich im Roten Haus erlebt hatte.


    Ermattet lagen wir schließlich beieinander. Ich hatte meinen Kopf auf Laurents Brust gebettet, während er meinen Rücken streichelte.


    Ich fühlte mich schwer und federleicht zugleich, ich war glücklich, aber gleichzeitig fürchtete ich, dass dieses Glück nur von kurzer Dauer sein könnte. In einem war ich mir allerdings sicher: Laurent gehörte zu mir, jetzt wirklich. Nicht nur wegen des Ringes, sondern auch wegen der Dinge, die wir gerade getan hatten.


    Dennoch, während Laurent neben mir leise schnarchte, lag ich noch lange wach und betrachtete den Ring an meinem Finger im Mondschein. Ich war sehr glücklich, doch je länger ich den Ring betrachtete, desto mehr spürte ich, dass es in mir auch bittere Gefühle gab, die das Glück nicht übertünchen konnte.


    Wäre alles anders gekommen, hätten die Piraten Thanh nicht von mir weggerissen, so wäre wohl nicht Ella meine Brautjungfer geworden, sondern sie. Und wer weiß, vielleicht wären wir den Weg, den ich jetzt ging, gemeinsam gegangen. Wir hätten bekommen können, was wir gewollt hatten, wenn diese Menschenhändler, wenn diese Piraten nicht gewesen wären. Ich hoffte so sehr, dass Thanh eine Möglichkeit gefunden hatte, sich zu befreien und ihren Weg zu gehen. Und ich versprach ihr im Stillen, dass ich sie trotz allem suchen würde, dann, wenn mein Leben in geordneten Bahnen verlief. Dann, wenn ich endlich die Kraft fand, Laurent auch den dunklen Teil meiner Geschichte zu erzählen.


    In der folgenden Zeit wurden wir ständiger Gast in zahlreichen Restaurants und Ballhäusern der Stadt. Im Winter gab es die unglaublichsten Bälle, mit Märchen- oder russischen Mottos. Laurent schenkte mir dazu einen weißen Pelz und schwor, dass ich wie eine Prinzessin aussah. Außerdem ließ er mir neue Ballkleider schneidern, so dass die Schränke meines neuen Ankleidezimmers bald schon prall gefüllt waren.


    Mittlerweile wohnten wir in dem schönen weißen Haus mit Stuckfassade und geräumigen Zimmern, und obwohl ich dagegen protestiert hatte, kam dreimal in der Woche ein Dienstmädchen, das saubermachte und sich um die Wäsche kümmerte.


    Laurent ließ es sich bei all den Bällen nicht nehmen, mich als seine Verlobte vorzustellen, was mich ziemlich stolz machte. Er hatte über Claire Kühnemanns Zweifel gesiegt.


    Schließlich beschlossen wir, unsere Verlobung für die ganze Stadt öffentlich zu machen und gleichzeitig den Hochzeitstermin im Sommer zu verkünden.


    »Meine Eltern werden erwarten, dass wir sie besuchen«, erklärte mir Laurent und zog dabei ein Gesicht, als wäre das die schwierigste Aufgabe, vor der er jemals gestanden hatte.


    »Ich würde deine Eltern gern kennenlernen«, entgegnete ich und achtete nicht auf den Zweifel in seinen Augen. Ich freute mich wirklich, die Menschen kennenzulernen, denen ich diesen wunderbaren Mann zu verdanken hatte.


    Der Winter 1927/28 legte einen Mantel aus Schnee auf die Dächer, und in Hennings Atelier war es kühl, obwohl er die Öfen mit Koks beheizte. Ich fror in meinem dünnen Kleid, von dem Henning meinte, dass es eines der schönsten sei, die er in letzter Zeit vor die Linse bekommen hatte, und Laurent kam mir in seinem Anzug so elegant vor, dass ich kaum glauben konnte, ihn in ein paar Monaten zu heiraten.


    Wir ließen Hennings Wünsche über uns ergehen und standen brav und still, bis er endlich zufrieden war.


    »Ich werde eines der Bilder Paul geben, dann kann er die gute Nachricht in der ›B. Z.‹ melden«, meinte Henning. Paul war der Reporter, der damals über mich geschrieben hatte.


    Einige Tage später erschien die Verlobungsanzeige mit Pauls Artikel in der »B. Z. am Mittag«. Wir beide strahlten den Lesern entgegen, als würde uns die Welt gehören. Ich war sicher, dass auch Claire Kühnemann den Artikel lesen würde. Vielleicht sah sie nun ein, dass Laurent ehrenhaft war und sie sich geirrt hatte.


    Ella freute sich jedenfalls. Nachdem ich das Ballhaus verlassen hatte, war sie ein paarmal bei mir zu Besuch gewesen und hatte darüber gestaunt, wie ich jetzt wohnte.


    »Dafür wäre ich auch aus dem Ballhaus fortgegangen«, erklärte sie, während sie sich mit großen Augen umsah.


    »Hat Frau Kühnemann schon wieder jemanden gefunden?«


    »Nein, die Letzte, die sich beworben hatte, hat nur eine Nacht durchgehalten. Die Chefin hat sie die ganze Zeit über beobachtet, offenbar wollte sie sichergehen, dass die Kleine den Männern keine schönen Augen macht. Das hat sie tatsächlich auch nicht getan, aber nach dem ganzen Beobachten war sie ein richtiges Nervenbündel. Und wahrscheinlich hat sie auch anderen Mädchen erzählt, was im Ballhaus los war. Jedenfalls hat sich seitdem keine mehr gemeldet.«


    »Dann musst du die Garderobe also immer noch allein versorgen?« Augenblicklich war mein schlechtes Gewissen zurück.


    Ella zuckte mit den Schultern. »Das musste ich doch vorher auch schon.«


    Nun, wenige Tage nach Erscheinen der Anzeige traf ich mich mit ihr auf dem Kurfürstendamm, um ihr ein Kleid für die Hochzeit zu spendieren.


    »Du bist meine Brautjungfer«, wehrte ich ihren Protest ab, als sie meinte, dass es zu teuer sei. »Außerdem brauchst du doch sicher ein Kleid, um Antonio zu beeindrucken. Ihr seid doch noch zusammen, oder?«


    »Ja, das sind wir«, seufzte Ella und wirkte dabei ziemlich zerknirscht. »Allerdings nimmt er es, was die Treue angeht, nicht so genau. Im Tanzsaal braucht ihm eine bloß schöne Augen zu machen, schon schäkert er mit ihr.«


    »Aber das ist doch sein Beruf!«, entgegnete ich.


    »Sein Beruf ist es, zu tanzen, mehr nicht. Einmal habe ich beobachtet, wie er eins von diesen Weibern geküsst hat. Danach meinte er, sie hätte ihm Trinkgeld gegeben, aber da habe ich ihm gesagt, dass er doch keine Nutte sei, die für Geld alles macht.«


    Ich versuchte zu verbergen, dass mich diese Bemerkung traf.


    »Und was meinte er dazu?«, fragte ich, während ich meinen Blick angestrengt auf das Schaufenster eines Damenausstatters richtete.


    »Er hat nur gelacht und mir versprochen, dass es nicht mehr vorkommen würde. Aber ich bin sicher, dass er gelogen hat. Erwische ich ihn noch mal dabei, wird er sein blaues Wunder erleben!« Ella richtete ihren Blick nun auch auf das Schaufenster, und kurz darauf hellte sich ihre Miene auf. Sie deutete auf ein hellblaues Kleid aus Crêpe de Chine mit tiefsitzender Taille.


    »Also wenn du meinst, dass dieses Kleid passend für eine Brautjungfer ist, würde ich das gern nehmen.«


    Ich lächelte ihr zu und legte meine Hand auf die Türklinke. »Natürlich ist es passend. Komm, holen wir es.«


    Dann, im Frühjahr 1928, war es so weit. Nachdem Laurent mit seiner Mutter eine Weile Briefe ausgetauscht hatte, wurden wir von seinen Eltern auf ihr Schloss eingeladen.


    »Eigentlich hättest du mich längst vorstellen müssen«, sagte ich, als er mir von der Einladung berichtete. »Deine Eltern werden sicher böse sein, wenn sie erfahren, dass wir längst verlobt sind und die Hochzeit schon in drei Monaten stattfinden soll.«


    »Meine Eltern sind ständig über irgendwas, das mit mir zu tun hat, böse«, entgegnete er leichthin. »Ich bin aus Paris fortgegangen, weil ich wusste, dass ich den Ansprüchen meines Vaters nie genügen würde. Ich sollte seine Firma übernehmen, doch ich wollte mich der Kunst widmen. Meine Mutter wollte mich mit irgendwelchen Mädchen verkuppeln, die auf den Debütantenbällen tanzten, aber keine von ihnen hat mir gefallen. Jetzt weiß ich auch, warum.« Er drückte mir einen Kuss auf den Mund und schlang seine Arme um mich. Ich saß auf dem Sofa und nähte an einem Kleid – trotz der teuren Roben ließ ich es mir nicht nehmen, selbst zu nähen – und musste meine Arbeit weglegen, damit ich mir die Nadel nicht in den Finger stach.


    »Hattest du ihr denn geschrieben, dass du dich mit mir verloben möchtest?«


    »Natürlich! Und wenn man mal die ganzen Vorwürfe, die sie über mich ausgeschüttet hat, abzieht, ist sie doch sehr erfreut, dich kennenzulernen. Auch wenn ihr Herr Sohn den Fehler gemacht hat, dich ihr nicht früher vorzustellen.«


    »Und wenn sie mich nun nicht wollen?«


    Laurent lachte auf. »Das wäre ja beinahe so, als würde man Zuckerwatte nicht mögen! Oder Torte! Glaub mir, sie mögen dich. Sie werden an mir herumkritisieren, und wenn alles gut läuft, werden sie dir ans Herz legen, aus mir einen anderen Menschen zu machen. Aber mehr wird nicht passieren, glaub mir.«


    Ich glaubte ihm gern.


    Als wir zwei Wochen später im Zug saßen, klopfte mir dennoch das Herz bis zum Hals. Was würden Laurents Eltern sagen? Sie waren echte Tây, und auch wenn Laurent meinte, dass sie sehr liebenswürdige Menschen seien, war ich mir nicht sicher, ob es ihnen gefallen würde, dass ihr Sohn mit einem Mädchen aus Indochina zusammen war. In Saigon waren solche Verbindungen undenkbar gewesen – jedenfalls in höheren Kreisen, und Laurent stammte aus diesen Kreisen.


    Als er meine Unruhe bemerkte, griff er nach meiner Hand. »Hab keine Bange, sie werden dich nicht beißen. Und ich werde achtgeben, dass sie dir keine unangenehmen Fragen stellen.«


    Das hätte ich ihm zu gern geglaubt, aber ich wusste, wie Eltern waren. Auch wenn man hier in Europa offenbar die Wahl hatte, wen man heiratete, hieß das noch lange nicht, dass die Eltern nicht versuchten, Einfluss zu nehmen.


    Auf halber Strecke, als wir Köln erreicht hatten, stiegen wir in einem Hotel direkt am Rhein ab. Ich war beeindruckt vom Dom und den zahlreichen, teilweise uralten Gebäuden in der Nachbarschaft. Laurent erzählte mir von den Erzbischöfen und der Zeit, in der Napoleon Deutschland besiegt und Köln besetzt hatte. Das lenkte mich ein wenig ab.


    In der Nacht konnte ich dennoch nicht schlafen. Als ich sicher war, dass Laurent tief und fest schlummerte, erhob ich mich aus dem Bett und trat an das Fenster des Hotels. Von hier aus hatte ich einen guten Blick auf den Fluss, der mondbeschienen seinen Weg zum Meer suchte.


    Der Rhein hatte nicht viel mit dem Mekong gemeinsam. Er erschien mir eingepfercht zwischen den Häusern, er hatte nicht so viele Arme, und das Wasser war auch bei Tag schmutzig grau und nicht grünlich wie der Fluss meiner Heimat.


    Doch auch der Mekong hätte mir die vielen bangen Fragen, die durch meinen Kopf schossen, nicht beantworten können.


    Schließlich sah ich ein, dass es besser war, wieder ins Bett zu gehen, also legte ich mich zu Laurent und kuschelte mich an seinen breiten Rücken.


    Am nächsten Morgen fuhren wir weiter nach Paris. Laurent wurde nicht müde, mir von seiner Heimatstadt zu erzählen. Vom Eiffelturm, der Seine, den Schlössern und Versailles, einem prachtvollen Schloss, das sie einem König zu verdanken hatten, der sich selbst als Sonnenkönig bezeichnete.


    Ich erzählte ihm im Gegenzug von Saigon, und während ich vom Mekong, dem Franzosenviertel und den Reisfeldern berichtete, spürte ich, wie ich ein wenig sicherer wurde. Ich hatte keine Familie mehr, jedenfalls nicht hier, und vielleicht hatte ich sie durch meine Flucht auch ganz verloren. Aber ich hatte ein Heimatland, und auch wenn es Tausende Kilometer entfernt war, trug ich die Bilder noch immer mit mir herum.


    Das Anwesen von Laurents Eltern lag ein wenig außerhalb von Paris. Ich war erstaunt, als ich es sah. Ich kannte die noblen Häuser in Berlin-Charlottenburg, doch die wirkten dagegen ärmlich. Und obwohl er von einem Schloss gesprochen hatte, hätte ich nicht erwartet, dass es prachtvoll war mit all seinen Türmen, goldenen Wetterhähnen und hohen Fenstern, in denen sich die Sonne spiegelte.


    »Es ist wirklich wunderbar«, sagte ich, als der Wagen auf der Rotunde vor der Eingangstreppe haltgemacht hatte. Der Chauffeur stieg aus und öffnete die Tür des Fonds. Als ich ausstieg, knirschten die weißen Kiesel leise unter meinen Schuhen. Ich blickte zu dem Hauptturm auf, der hoch in den Himmel ragte wie ein Wächter, der auf das Schloss aufpasste.


    »Nun ja, wie man es nimmt«, entgegnete Laurent, als auch er ausstieg und meine Hand nahm. »Äußerlich ist es natürlich wunderbar, aber es ist kein Ort, an dem ich mich sonderlich wohl fühle.«


    »Aber es ist dein Elternhaus!«


    »Das bedeutet nicht, dass es gemütlich ist. Das Schloss hat viele kalte Gänge und einen gruseligen Keller. Im Winter werden einige Teile nicht beheizt, dann ist es hier wie in einer Eiskammer.« Er musste meine Frage in meinen Augen gelesen haben, denn er fügte hinzu: »Meine Eltern mögen reich sein, aber sie wollen kein Geld für Räume verpulvern, die sie nicht benutzen. Eigentlich ist das Schloss viel zu groß, wahrscheinlich diente es früher dazu, irgendwelche Leute aufzunehmen, die vor dem Krieg flohen. Aber es ist schon seit vielen hundert Jahren in unserem Besitz, es heißt sogar, einer meiner Vorfahren habe sich erfolgreich gegen die Revolution zur Wehr gesetzt.«


    Das von ihm zu hören gab mir ein gutes Gefühl. Auch Laurents Eltern hatten Familiensinn. Vielleicht waren Franzosen und Vietnamesen doch nicht so unterschiedlich, wie ich dachte.


    »Nachher werde ich dir alles zeigen, aber jetzt wollen wir Maman nicht länger warten lassen.« Laurent zog mich die Treppe hinauf.


    Die Eingangshalle des Schlosses war mit prächtigen Bildern und Blumenranken aus Stuck geschmückt. Das Parkett glänzte so sehr, dass wir uns beinahe darin spiegeln konnten. Doch mir fiel auf, wie kühl es war. Eine Gänsehaut legte sich auf meine Oberarme, und ich bereute es, dass ich meine Strickjacke nicht übergezogen hatte. Laut hallten unsere Schritte durch den Raum, als wir zur nächsten Treppe gingen, über der das Portrait eines Mannes mit langer grauer Perücke hing.


    Als ich mich nach einer Weile an den Stuck, die Bilder und die teuren Teppiche gewöhnt hatte, kehrte meine Nervosität wieder zurück. An der Salontür angekommen, hätte ich am liebsten kehrtgemacht, so befangen fühlte ich mich. Laurent nahm meine Hand und bekräftigte, dass es schon nicht schlimm werden würde. Dann traten wir ein.


    Die Einrichtung des Raumes sah sehr alt aus, zahlreiche Möbel stammten offenbar noch aus dem Barock. Bei dem Besuch eines Berliner Museums hatte mir Laurent die europäischen Baustile erklärt, so dass ich einige Möbelstücke und Häuser schon gut zuordnen konnte.


    Laurents Mutter war eine schlanke Frau mit haselnussbraunem Haar, das in ordentlichen Wellen um ihren Kopf gelegt war. Sie trug ein graublaues Nachmittagskleid, das ihre Augenfarbe wunderbar zur Geltung brachte. Sie war gut einen Kopf größer als ich, was selbst für europäische Frauen schon riesig war. Mühelos konnte sie ihrem Sohn in die Augen blicken, der sie nur um wenige Zentimeter überragte.


    »Bonjour, Maman, wie ich sehe, bist du das blühende Leben!«


    Madeleine de Vallière schloss ihren Sohn mit einem herzlichen Lächeln in die Arme. »Laurent, ich dachte schon, ich würde dich nie wieder zu Gesicht bekommen! Gut siehst du aus, mein Junge!«


    »Und ich fühle mich auch sehr gut«, entgegnete Laurent und löste sich wieder von ihr.


    Nun fiel Madeleines Blick auf mich. Und obwohl sie weiterhin lächelte, schien sich in ihrer Miene etwas zu ändern. Das Lächeln erreichte ihre Augen nicht mehr. Ihr Blick wurde kühl, und ihre Züge wirkten wie aus Stein gemeißelt. Laurent schien das nicht zu bemerken, denn er trat hinter mich und legte mir die Hände sanft auf die Schultern.


    »Das ist Hanna. Hanna Nhài. – Hanna, das ist meine Mutter. Madeleine de Vallière.«


    »Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen«, sagte sie und reichte mir die Hand. Ihre Miene wurde nicht herzlicher. Offenbar hatte Madeleine etwas anderes erwartet. Jemand anderen. Natürlich hatte Laurent ihr von mir erzählt, doch wie damals bei Henning hatte er wohl ein entscheidendes Detail weggelassen. Nämlich dass ich Vietnamesin war.


    Ich erwiderte ihr Lächeln und nahm etwas unsicher ihre Hand. »Ich freue mich auch, Sie kennenzulernen. Ihr Sohn hat schon viel von Ihnen erzählt, Madame.«


    Madeleine warf Laurent einen kurzen, wenig begeisterten Blick zu.


    »Sie sprechen sehr gut Französisch. Sie kommen aus Indochina, nicht wahr?«


    »Ja, Madame«, entgegnete ich. »Aus Saigon.«


    »Wie man hört, soll das eine schöne Stadt sein. Exotisch und … lasterhaft.«


    Ich erstarrte. Glaubte sie, dass sich ihr Sohn ein Mädchen aus Cholon angelacht hatte?


    »Das kann ich nicht beurteilen, Madame, ich lebe schon seit fast zwei Jahren in Deutschland.«


    »Sind Sie die Tochter eines Diplomaten?«


    Ich zögerte. Wenn man es genau nahm, war ich das.


    »Mein Vater arbeitete für die Kolonialverwaltung und den Kaiserhof«, antwortete ich in der Hoffnung, dass es ihr genügen würde. Aber ich irrte mich.


    »Arbeitete?«, hakte Madeleine nach.


    »Er wurde bei einem Aufstand erschossen.«


    »Bedauerlich.«


    Unangenehme Stille trat ein.


    »Maman, wollen wir uns nicht ein Weilchen hinsetzen?«, fragte Laurent schließlich. »Wir haben eine lange Reise hinter uns und sind schon halb verdurstet.«


    »Natürlich, entschuldige«, entgegnete Madeleine steif. »Kommt, ich habe Charles gebeten, frische Limonade zu machen.«


    »Unser Koch«, flüsterte Laurent erklärend, als wir uns der Hausherrin anschlossen.


    Ich nickte beklommen. Mein Herz pochte wie wild. Mir war klar, dass seine Mutter Vorbehalte gegen mich hatte. Ich war keine Weiße, und Laurent wusste nicht viel über meine Familiengeschichte. Die Sache mit meinem toten Vater und meinem Stiefvater hatte ich ihm erzählt. Doch mich beschlich das Gefühl, dass sich seine Mutter nicht mit der Stieftochter eines Schmiedes für ihren Sohn zufriedengeben würde.


    Madeleine führte uns in den Wintergarten, der mit zahlreichen exotischen Pflanzen geschmückt war. Ich entdeckte einen Bananenbaum, Palmen und einige Orchideen, die in wunderschönen Übertöpfen standen. In einer Voliere zwitscherten Kanarienvögel um die Wette.


    Nachdem sie einem Dienstmädchen aufgetragen hatte, Limonade für uns zu bringen, nahmen wir auf kunstvoll geflochtenen Korbstühlen Platz.


    »Mein Mann hat sie aus Thailand schicken lassen«, erklärte Madeleine, als ich eine höfliche Bemerkung über die Möbel machte. »Die Fracht war teurer als die Stühle selbst, aber in gewissen Dingen muss ich meinem Mann eben seinen Willen lassen.«


    Das bedeutete wohl, dass sie die Möbel hasste. Ich hingegen mochte sie, und ich war froh, dass wir jetzt im Wintergarten waren. Hier fühlte ich mich ein wenig sicherer, und es war durch das hereinfallende Sonnenlicht auch wärmer.


    »Nun, wo waren wir stehengeblieben?«, fragte Madeleine und beantwortete ihre Frage gleich selbst. »Ah ja! Was geschah mit Ihrer Familie, nachdem Ihr Vater ermordet wurde?«


    »Wir … sind umgezogen. Meine Mutter heiratete erneut, und ich bin schließlich nach Deutschland ausgewandert.«


    »Um dort zu studieren? Sie hätten genauso gut nach Frankreich gehen können.«


    »Mutter, lass doch all diese Fragen, sie haben doch noch Zeit, oder?« Ich spürte Laurents entschuldigenden Blick auf meiner Wange.


    »Ich glaube nicht. Immerhin geht es hier um die Frau, mit der du zusammenleben, die du vielleicht sogar heiraten möchtest. Da sollte ich als Mutter schon einiges über sie wissen, da du ja selbst ein Meister der Auslassung von Details bist.«


    Offenbar hatte er ihr wirklich nicht geschrieben, wer ich war. Ich fühlte mich in die Enge getrieben. Ich konnte ihr nicht alles über meine Familie erzählen, dann hätte sie mich wahrscheinlich für unwürdig gehalten.


    »Hat Ihre Mutter wieder einen Beamten geheiratet? So eine Überfahrt nach Deutschland muss sündhaft teuer sein.«


    Ich war froh, dass sie nicht wegen des Studiums nachhakte, doch was sollte ich antworten? Ich entschied mich für die Wahrheit und bereute das nur einen Moment später.


    »Einen Schmied also?« Madeleines falsches Lächeln verschwand nun fast vollständig. »Hatte Ihre Mutter denn Vermögen? Sonst hätte sie Sie wohl kaum nach Deutschland schicken können, nicht wahr?«


    »Es ergab sich eine günstige Gelegenheit«, entgegnete ich beklommen und blickte zu Laurent. Dieser wirkte ein wenig hilflos. Offenbar hatte er nicht damit gerechnet, dass seine Mutter so ins Detail gehen würde.


    Als das Dienstmädchen mit der Limonade erschien, hatte ich eine kleine Verschnaufpause. Während das kühle, nach Zitrone schmeckende Getränk meine staubtrockene Kehle hinunterrann, war mir allerdings klar, dass das noch nicht alles gewesen war.


    »Nun, Sie müssen wissen, dass mein Sohn einer sehr reichen und angesehenen Familie entstammt. Wir haben einen Ruf zu wahren, und aus diesem Grund wäre es sehr betrüblich, wenn er an eine Frau geraten würde, die nur der Reichtum lockt, die aber mit Verpflichtung nicht umgehen kann.«


    Bei diesen Worten hätte ich mich um ein Haar verschluckt. Sie glaubte tatsächlich, ich wäre nur hinter Laurents Geld her! Oder war das hier die Art, einen Brautpreis zu verhandeln? Zorn und gleichzeitig auch Angst ließen meinen Magen schmerzen.


    »Maman!«, wandte Laurent erbost ein und wollte schon aufspringen. Doch das hier war nicht sein Kampf.


    »Madame, ich versichere Ihnen, dass mich Laurents Vermögen nicht im Geringsten interessiert«, sagte ich und legte meine Hand auf seinen Arm. Sein Körper glich einer Uhrfeder, die zu fest gespannt worden war. »Ich habe erst vor Kurzem erfahren, dass Sie in einem Schloss leben. Wäre es ein einfacheres Haus gewesen oder eine Hütte, hätte es mich auch nicht gestört. Ich liebe Ihren Sohn, weil er der Mensch ist, der er ist, und nicht, weil er Geld hat. Das Geld habe ich an ihm nämlich nicht gesehen, als ich ihn kennenlernte.«


    Ich war erstaunt darüber, wie klar diese Worte aus meinem Mund kamen, obwohl ich doch innerlich zitterte. Natürlich stimmte das, was ich sagte, nicht so ganz, natürlich war Laurent anzusehen gewesen, dass er Geld hatte. Aber wie sollte ich ihr sonst klarmachen, dass ich nicht an Reichtum interessiert war?


    Madeleine taxierte mich daraufhin, und ich zwang mich, ihrem Blick standzuhalten.


    Nach einer Weile blickte sie endlich weg, nahm ihr Limonadenglas und trank einen Schluck. Minutenlang herrschte Schweigen. Ich blickte zu Laurent und hätte ihn am liebsten gefragt, was nun kommen würde, dann sagte Madeleine: »Ihr seid sicher müde von der Fahrt. Louise hat eure Zimmer schon hergerichtet.«


    »Das ist sehr nett«, entgegnete Laurent und leerte sein Limonadenglas.


    »Hanna, vielleicht haben Sie Lust, vor dem Abendessen noch einen kleinen Rundgang durch das Schloss und den Garten zu machen. Laurent wird Ihnen sicher gern alles zeigen.«


    »Natürlich, Maman«, antwortete er, und daran, dass sich sein Körper entspannte, erkannte ich, dass ich das Schlimmste hinter mir hatte.


    Wenige Augenblicke später erhoben wir uns.


    »Möchtest du zuerst das Schloss sehen oder den Garten?«, fragte er, als wir die Treppe erklommen. Unsere Zimmer lagen im ersten Stockwerk, im Südflügel, wie Laurent mir erklärt hatte.


    »Den Garten«, entgegnete ich, noch immer angespannt von der zurückliegenden Unterhaltung. Was würde mich seine Mutter bei der nächsten Gelegenheit fragen?


    »Gut, den Garten. Dann zieh am besten dein Nachmittagskleid an, meine Mutter legt sehr großen Wert darauf, dass die Kleidung immer korrekt ist.«


    Selbstverständlich hatte uns Madeleine zwei Einzelzimmer zugewiesen, offenbar fürchtete sie, dass wir Unzucht trieben. Natürlich glaubte sie, dass ein Paar damit bis zur Ehe warten sollte.


    Mein Gepäck war bereits dort. Als ich den großen Schrankkoffer öffnete, der meine Garderobe enthielt, musste ich wieder daran denken, dass ich vor etwas mehr als einem Jahr noch nicht einmal daran gedacht hatte, jeweils ein Kleid für jede Tageszeit zu besitzen. Und nun hatte ich sogar die Auswahl.


    Bekleidet mit einem zarten hellblauen Kleid, dessen Taille nicht besonders tief saß, und dazu passenden Spangenschuhen, klopfte ich an Laurents Zimmertür gegenüber.


    »Du meine Güte, du bist die einzige Frau, die schneller angekleidet ist als ein Mann«, sagte er, als er mich einließ. Er hatte es gerade mal geschafft, die Hose zu wechseln. Sein helles Polohemd lag auf dem Bett.


    »Ich hoffe, das siehst du mir nach«, entgegnete ich und gab ihm einen Kuss. »Ich möchte mich so tadellos wie möglich verhalten, damit deine Mutter nicht noch mehr an mir auszusetzen hat.«


    »Meine Mutter hat sicher nichts auszusetzten«, entgegnete er und zog sich dann das Hemd über den Kopf. Ich mochte es, wenn danach seine Locken zu allen Seiten abstanden.


    »Deine Mutter mag mich nicht«, entgegnete ich, als ich mich auf die Bettkante setzte. Die Aussicht aus den hohen Fenstern war herrlich. Man konnte den gesamten Garten bis hin zum angrenzenden Wald überblicken. »Sie glaubt, dass ich nur an dein Geld will, und verabscheut mich dafür.«


    »Sie verabscheut dich nicht. Aber du weißt ja, wie es mit den Müttern ist. Sie glauben einem erst, dass man die richtige Wahl getroffen hat, wenn sie sich selbst von den Qualitäten der Anwärterin überzeugt haben.«


    Ich war mir nicht sicher, ob sie meine Qualitäten jemals zu schätzen wissen würde.


    »Ich bin aus Indochina. Dort arbeiten wir für die Franzosen, aber heiraten sie nicht.«


    »Und hier sind wir in Frankreich. Und sollten eigentlich diese koloniale Engstirnigkeit überwunden haben. Du bist frei und genauso wie deine Landsleute nicht schlechter als wir. Und ich liebe dich, vergiss das bitte nie!«


    »Das weiß ich, und ich liebe dich auch. Aber deine Mutter …«


    »Keine Sorge wegen ihr, ich kann ziemlich eigensinnig sein. Als ich ihr sagte, dass ich gern fliegen lernen würde, hat sie ein richtiges Fass aufgemacht, denn sie fürchtete, dass ich abstürzen könnte! Und jetzt ist sie verstimmt, weil ich ihr keine blonde Marianne ins Haus gebracht habe! Aber ich sage dir, bisher habe ich mich immer durchsetzen können. Du wirst sehen, sie wird dich ins Herz schließen. Immerhin hast du dich sehr gut gegen sie behauptet und mich davor bewahrt, Streit mit ihr anzufangen.«


    »Ich habe nur getan, was ich für richtig hielt«, entgegnete ich. »Meine Familie mag nicht reich sein, aber ich habe eine gute Erziehung bekommen. Und deine Mutter liegt absolut falsch, wenn sie glaubt, ich könnte mit Traditionen und Familienehre nichts anfangen. So etwas gibt es in Indochina auch!«


    Laurent kam zu mir und nahm mich in die Arme. »Das weiß ich. Und ich bin froh, dass ich den Mut gefunden habe, mich dir zu nähern. Ich spüre deutlich, dass du gut für mich bist. Und glaub mir, meine anderen Bekanntschaften haben meiner Mutter auch nicht gefallen.«


    »War keine Marianne darunter?«, fragte ich und spürte wieder die seltsame Magie seiner Nähe, die allen Zorn in mir abschwächte. »Doch, eine hieß glaube ich so. Aber die hatte nicht viel Ähnlichkeit mit unserem Nationalsymbol. Bei der wäre meine Mutter wirklich entsetzt gewesen.«


    Laurent lachte auf und küsste mich dann leidenschaftlich. »Komm, lass uns einen kleinen Spaziergang durch den Park machen. Die frische Luft wird uns guttun, und auch wenn ich nicht darauf erpicht bin, das hier eines Tages zu erben, bringt mich nichts davon ab, meiner Herzensdame die Ländereien meiner Familie zu zeigen.«


    Als wir durch den Park gingen, an den wunderbaren Blumenrabatten vorbei, die aus der Luft besehen fantastische Muster ergaben, legte sich meine Aufregung ein wenig. Die süßen Blütendüfte kamen an die meiner Heimat beinahe heran, und ich genoss es, frische Luft zu atmen, die nicht von Rauch durchsetzt war.


    Schon bald merkte ich, dass jeder Teil des Gartens ein wenig anders war.


    »Mein Vater hat weder Kosten noch Mühen gescheut, um Pflanzen aus aller Welt in unseren Garten zu holen. Jene, die in französischem Boden nicht wachsen, hat er in dem Gewächshaus dort drüben angepflanzt.« Er deutete auf ein kuppelförmiges Gebäude neben dem Schloss, das hinter einer dichten Hecke aufragte.


    »Wir haben eine wunderbare Sammlung von Orchideen. Die wachsen in deiner Heimat sicher auch, oder?«


    Ich nickte.


    »Und wir haben Jasmin. Ein Freund meinte, der würde auch in Indochina wachsen.«


    »Das stimmt. Im Haus meines Vaters hatten wir Jasminbüsche. Thanh und ich haben als Kinder darunter gesessen und …«


    »Thanh?«, fragte Laurent, und ich erinnerte mich, dass ich ihm bisher noch nichts von ihr erzählt hatte. Mit Thanh war die Verschleppung verbunden und mein schlechtes Gewissen. »Meine Schwester …«, entgegnete ich, während mir heiß und kalt wurde. Erst musste ich meine Familiengeschichte vor Laurents Mutter ausbreiten und nun … »Sie ist … in Saigon geblieben«, erklärte ich ausweichend und schämte mich gleichzeitig dafür, dass ich Angst hatte, Laurent meine ganze Geschichte zu erzählen.


    Glücklicherweise kam uns im nächsten Moment ein junger, dunkelhaariger Mann entgegen. Er trug bis zum Knie reichende helle Knickerbocker und über seinem Hemd einen karierten Westover. Obwohl er keine Schläger bei sich trug, wirkte er, als käme er gerade vom Golfspielen. Hatte die Familie vielleicht einen eigenen Platz jenseits des Waldes?


    »He, Laurent!«, rief er, als er uns sah.


    »Ah, endlich ein vernünftiger Mensch!«, rief Laurent aus, als der Mann in Hörweite war, und streckte ihm die Arme entgegen. »Didier, lieber Bruder, lass dich umarmen!«


    Die beiden Männer herzten sich innig und klopften sich gegenseitig auf den Rücken, dann wandten sie sich mir zu. »Hanna, darf ich dir meinen kleinen Bruder Didier vorstellen? Didier, das ist Hanna, von der ich dir schon geschrieben habe.«


    Tatsächlich sah der jüngere Mann Laurent sehr ähnlich, allerdings wirkten seine Züge ein wenig weicher, jungenhafter.


    »Sie sind also jene, die den alten Frauenhelden zähmen möchte«, sagte er herzlich und drückte mir die Hand. »Ich bin hocherfreut, Sie endlich kennenzulernen!«


    Sein Lächeln erreichte die Augen, also war es wohl ehrlich.


    »Allerdings hat er mir nicht geschrieben, dass Sie so eine Schönheit sind! Kein Wunder, dass die Modefotografen verrückt nach Ihnen sind!«


    Das hatte Laurent ihm offenbar geschrieben.


    »Ich wollte euch die Gelegenheit geben, selbst etwas über sie herauszufinden«, entgegnete Laurent und klopfte seinem Bruder auf die Schulter. »Es wäre doch langweilig, wenn ich alles schon verraten würde!«


    »Als ob du nicht allein schon ein großes Rätsel bist!«, entgegnete Didier.


    »Habt ihr schon mit Maman gesprochen?«


    »Ja, das haben wir.« Laurent lächelte mich an. »Du kennst sie ja.«


    »Und ob!«, entgegnete Didier. Offenbar gab es zwischen ihm und seinem Bruder einen geheimen Code, mit dem sie sich Dinge sagen konnten, die nicht laut ausgesprochen wurden. »Aber davon sollten Sie sich nicht abschrecken lassen, Hanna. Mein Bruder wird sich sowieso nicht oft hier blicken lassen. Und Maman wird sich schon an Sie gewöhnen. Sie dürfen allerdings keine Angst zeigen und nicht zurückweichen, dann sind Sie verloren.«


    »Das habe ich nicht vor, wenngleich Ihre Mutter doch ziemlich ehrfurchteinflößend ist.«


    »Das stimmt, so ist Maman. Aber wenn man sie näher kennt, ist sie ein Schatz!« Er wandte sich nun wieder an seinen Bruder. »Wir werden doch heute gemeinsam essen, oder hast du vor, diesen Engel nach Paris zu entführen?«


    »Nein, heute gehören wir ganz der Familie. Papa wird doch hoffentlich auch hier sein?«


    »Als er gehört hat, dass du mal wieder aus dem Land der Boches zurückkehrst, hat er versprochen, sich von seinen Verpflichtungen freizumachen.«


    »Dann können wir also damit rechnen, dass er mich heute Abend bei Tisch wieder fragt, warum ich mein Leben in Deutschland verschwende, anstatt in sein Geschäft einzusteigen.«


    »Unter anderem. Und mich wird er bei der Gelegenheit fragen, wann ich endlich ein Mädchen nach Hause bringe. Wenn schon der Erstgeborene seiner Pflicht nicht nachkommt, dann wenigstens der Zweitgeborene.« Erneut teilten die Brüder einen geheimen Moment, dann verbeugte sich Didier vor mir, nahm meine Hand und hauchte einen Kuss darauf.


    »Ich hoffe sehr, dass Sie schon bald zum illustren Kreis der de Vallières gehören, Mademoiselle. Sie würden ein wunderbares Licht in unsere verstaubten Hallen bringen. Au revoir!«


    »Land der Boches?«, fragte ich, als Didier außer Hörweite war. Obwohl ich sehr gut französisch sprach, war mir das Wort in dem Zusammenhang noch nicht untergekommen.


    »Ist ein nettes kleines Schimpfwort für Deutsche. Du kannst von Glück sagen, dass du keine Deutsche bist, die hätte keinen Fuß über die Schwelle des Schlosses setzen dürfen.«


    »Wegen des Krieges?« Laurent hatte mir ein paar Dinge aus seiner Heimat erzählt, auch, dass es zwischen Deutschland und Frankreich Krieg gegeben hatte.


    »Wegen des letzten Krieges und dem davor. Die de Vallières sind sehr patriotisch, musst du wissen. Für ihr Vaterland werfen sie sich mit Haut und Haaren in die Bresche und bekamen dafür schon oftmals den Schädel geschoren.«


    »Schädel?« Offenbar musste ich noch einiges lernen, was Redewendungen der Franzosen anging.


    »Sie wurden skalpiert, wie man im Wilden Westen sagen würde. Gepflegter ausdrücken könnte man es damit, dass sie gefallen sind, aber ich bin der Meinung, dass sie das hätten vermeiden können, wenn sie an ihrem warmen Herd geblieben wären.«


    »Aber wenn euer Land bedroht wird … Würdest du dann nicht kämpfen gehen?«


    »Natürlich! Aber man kann nicht einem ganzen Volk die Schuld geben, wenn es zum Kampf kommt. Eher der Regierung des Landes. Und dem Schützen, dessen Kugel den Verwandten trifft. Ich hatte nie Vorbehalte gegen Deutsche. Im Gegenteil, ich finde sie sehr kultiviert. Aber bevor uns die Politik noch den Nachmittag verdirbt, sollten wir uns lieber den Jasmin und das Gewächshaus ansehen, meinst du nicht?«


    Während wir weitergingen, dachte ich wieder an meinen Vater und die Aufständischen. Meine Landsleute, die sich gegen die Franzosen erhoben, hatte ich nicht gehasst, und ein wenig konnte ich sie mittlerweile verstehen. Und ich wusste, dass auch ich irgendwie für mein Land einstehen würde, wenn es angegriffen wurde. Auch wenn mir schleierhaft war, wie ich das so weit entfernt tun sollte.


    Tatsächlich erschien Laurents Vater am Abend, und schon beim ersten Anblick erinnerte er mich wieder an die Tây, die bei den Abendgesellschaften meiner Mutter erschienen waren. Er war hochgewachsen und schlank, sein beinahe weißes Haar war kräftig und seine Züge entschlossen.


    Auch er schien nicht sonderlich begeistert von mir zu sein, aber er fragte mich nicht nach meinen Eltern aus. Zweifellos würde ihm seine Frau alles über mich erzählen.


    Beklommen saß ich am Tisch und hatte große Angst, etwas falsch zu machen. Es gab verschiedene Messer, Gabeln und Gläser, die nacheinander benutzt werden mussten. Ich erinnerte mich noch ein wenig an das, was mir meine Mutter beigebracht hatte, dennoch glaubte ich, furchtbar unbeholfen zu wirken.


    »Sagen Sie, meine Liebe, wie steht Ihre Familie der Kolonialregierung Ihrer Heimat gegenüber?«, richtete Monsieur de Vallière plötzlich das Wort an mich. »Man hört, dass sich unter den Vietnamesen Widerstand regt. Hier in Paris machen sich einige Vietnamesen für die Unabhängigkeit stark. Haben Sie schon mal von einem Burschen namens Nguyen Ai Quoc gehört?«


    Er sprach den vietnamesischen Namen vollkommen falsch aus, aber das war mir in diesem Augenblick egal. Ich spürte, worauf er hinauswollte.


    »Vater, ist das ein passendes Thema, wenn eine junge Dame das erste Mal bei uns zu Besuch ist?«, sprang mir Didier bei. »Du solltest sie besser nach ihrer Lieblingsfarbe oder nach Musik fragen, welche Tänze sie mag und so weiter.«


    De Vallière warf seinem zweiten Sohn einen finsteren Blick zu. Seine Frage nahm er natürlich nicht zurück.


    »Mein Vater hat für die Kolonialregierung gearbeitet«, antwortete ich, während ich mich bemühte, ruhig zu bleiben. Offenbar hatte ihm Madeleine schon von unserem Gespräch erzählt. »Er wurde während Unruhen in Saigon von einem Querschläger getötet. Und nein, dieser Nguyen Ai Quoc ist mir nicht bekannt.«


    Monsieur de Vallière brummte etwas Unverständliches, dann fragte er: »Dann sind Sie also nicht der Ansicht, dass Indochina von Frankreich unabhängig sein soll?«


    Laurents Worte über Patriotismus kamen mir wieder in den Sinn. Mir wurde klar, dass ich auf sehr dünnem Eis stand.


    »Ich habe mir ehrlich gesagt noch nie Gedanken darüber gemacht«, entgegnete ich, denn eigentlich war ich sehr wohl dafür, dass die Tây das Land nicht mehr beherrschten. Allerdings hatte ich wirklich noch nie näher darüber nachgedacht. Mein Stiefvater hatte über die Franzosen gewettert, ihren Fortschritt bewundert und sich nicht an Aufständen beteiligt. »Solange ich denken kann, hatte meine Familie ein gutes Verhältnis zu den Franzosen.«


    »Das will ich auch hoffen!«, entgegnete Monsieur de Vallière. »Immerhin strecken Sie gerade die Füße unter dem Tisch eines Franzosen aus und genießen seine Gastfreundschaft! Und mein Sohn hat ein Verhältnis mit Ihnen. Es wäre wirklich sehr unangebracht, wenn Sie diese Verbindung dazu nutzen würden, unseren Landsleuten in den Rücken zu fallen.«


    Ich glaubte, nicht richtig gehört zu haben. Offenbar war Monsieur de Vallière noch schlimmer als seine Frau. Mehr denn je wünschte ich mich jetzt zu Ella in die Garderobe des Ballhauses zurück.


    »Unangebracht ist auch deine Bemerkung, Papa«, raunte Laurent nun und sah seinen Vater unverwandt an. »Hanna lebt seit einiger Zeit in Deutschland, und ich versichere dir, sie hat nicht vor, deine Freunde aus Saigon zu vertreiben. Und auch nicht dein Geld an sich zu reißen, um Rebellen zu finanzieren. Also lass uns zu erfreulicheren Themen kommen.«


    Madeleine de Vallière wurde plötzlich ganz blass, Didier blickte angestrengt auf seinen Teller. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich blickte von Laurent zu seinem Vater und umgekehrt. Beide musterten sich finster, und dabei kamen sie mir vor wie Hirsche, die gleich krachend ihre Geweihe aneinanderschlagen wollten.


    »Ich … ich hatte heute die Gelegenheit, Ihr Gewächshaus anzusehen«, sagte ich in der Hoffnung, das Schlimmste abwenden zu können. »Sie haben wirklich eine wunderbare Sammlung von Orchideen. Und der Jasmin ist traumhaft. Es war beinahe wieder so, als wäre ich im Garten meiner Eltern.«


    Alle schwiegen auf meine Worte, doch dann sah ich endlich, dass sich Laurent und sein Vater entspannten.


    »Das ist sehr freundlich«, sagte Madeleine nun, während wieder etwas Farbe auf ihre Wangen trat. Ihre Anspannung blieb allerdings. Und Monsieur de Vallières aufgebrachte Miene änderte sich kein bisschen. Er starrte auf seinen Teller, kaute wütend auf einem Stück Fleisch herum und nahm schließlich einen großen Schluck Rotwein.


    »Entschuldigt mich, ich habe noch zu arbeiten.« Monsieur de Vallière legte seine Serviette neben den Teller und erhob sich.


    »Aber Paul, hat das nicht bis morgen Zeit?«, fragte Madeleine, die mir jetzt im Gegensatz zu ihrem Ehemann noch ziemlich freundlich erschien. »Du bist gerade erst angekommen und hast Laurent schon so lange nicht mehr gesehen.«


    »Was ich gesehen habe, genügt mir für einen Eindruck. Wenn etwas ist, findet ihr mich in meinem Arbeitszimmer.« Damit wandte er sich um und verließ das Esszimmer.


    Beklommene Stille folgte seinem Abgang.


    »Du meine Güte, Papa ist immer so dramatisch!« Didiers Bemerkung verscheuchte die Stille wie ein Windhauch. Breit und herzlich lächelte er mich an. »Es tut mir sehr leid, dass Sie ihn gleich so erleben, Hanna. Eigentlich ist er ein ganz reizender Mensch, nicht wahr, Maman? Wahrscheinlich hatte er nur irgendwelchen Ärger in seinem Geschäft.«


    Madeleine zog eine verkniffene Miene, nickte aber und fuhr dann mit dem Essen fort.


    Ich sah hinüber zu Laurent. Sein Gesicht glühte noch immer. Am liebsten hätte ich ihn bei der Hand genommen und wäre mit ihm nach draußen gegangen. Doch ich erinnerte mich an die Lehren meiner Mutter. In einem fremden Haus durfte man sich so etwas nicht erlauben.


    Den restlichen Abend brachten wir mit belanglosem Geplauder herum. Ich konnte Madeleine de Vallière ansehen, dass sie sich nur allzu gern ebenfalls vom Tisch zurückgezogen hätte, aber das verbot ihr der Anstand. Erst als das Essen vorbei war und Didier vorschlug, ein wenig in den Gartenpavillon zu gehen, war sie erlöst. Sie erteilte noch ein paar Anweisungen an die Dienstmädchen, dann zog sie sich zurück.


    »Tja, so haben Sie schon mal einen guten Einblick in unsere Familienessen bekommen«, sagte Didier, während er die Hände in die Taschen vergrub. »Ich kann euch nur raten, nicht zu oft zu erscheinen, denn es geht eigentlich immer um Patriotismus bei uns.«


    »Vater hätte Hanna nicht auf diese Weise angreifen sollen«, murrte Laurent. »Ist es denn zu viel verlangt, wenn er ihr ein paar nette Dinge sagt oder sie etwas Belangloses fragt?« Er legte schützend den Arm um mich.


    »Du kennst Vater, bei ihm ist nie was belanglos. Vielleicht hat sich in seinem Club gerade einer seiner Freunde aus den Kolonien über die aufsässigen Vietnamesen beklagt. Oder ihm ist irgendeine Laus über die Leber gelaufen. Er kann gar nicht anders.«


    Didier lächelte mir aufmunternd zu. »Wenn Sie erst ein paar dieser Runden hinter sich haben, werden Sie es nicht mehr als so schlimm empfinden.«


    »Ich finde schlimm, dass geglaubt wird, ich wäre hinter dem Geld Ihrer Familie her«, entgegnete ich und schmiegte mich an Laurent. »Mir ist es egal, ich will nur Laurent.« Wir sahen uns verliebt in die Augen, bis Didier spöttisch durch die Zähne pfiff.


    »Also ich glaube, ich sollte euch wohl besser allein lassen«, sagte er dann. »Und Hanna, ich nehme an, Mutter hat Sie in ein Einzelzimmer gesteckt.«


    »Ja, woher wissen Sie?«


    »Das macht sie immer. Aber sie hat einen guten Schlaf, also wenn ihr beiden euch vergnügen wollt, steht dem nichts im Wege.« Er zwinkerte mir anzüglich zu, dann verließ er den Pavillon.


    Laurent und ich standen dort noch eine Weile und schauten die Sterne an. Und ja, ich hätte große Lust, mich mit ihm zu vergnügen – aber hatte Madeleine wirklich so einen guten Schlaf?


    Nach einer Weile gingen auch wir wieder rein und begegneten dabei keiner Menschenseele. Also zog mich Laurent gleich in sein Schlafzimmer.


    »Was für ein Abend, nicht wahr?«, sagte Laurent, während er sich die Krawatte förmlich vom Hals riss und sich dann aus seinem Jackett schälte. »Aber ich versichere dir, du hast dich tapfer geschlagen. Und ich glaube, tief in deinem Herzen bist du für die Freiheit deiner Landsleute. Ich habe in deinen Augen die wahre Antwort gesehen.«


    Laurent lächelte breit und zog mich an sich. »Und so, wie mein Vater über diesen Revolutionär gesprochen hat, würde ich ihn sehr gern kennenlernen.«


    »Das würde deinem Vater aber nicht gefallen.«


    »Ihm gefällt vieles nicht an mir, glaub mir. Einen Rebellen zu kennen kann nicht schlimmer sein, als sich nicht für seine Geschäfte zu interessieren.«


    »Bist du noch immer böse auf ihn? Oder auf mich?«


    »Auf dich? Niemals!« Er küsste mich. »Bei ihm sieht es ganz anders aus. Aber daran sollten wir heute nicht mehr denken!«


    Seine Lippen glitten über meinen Hals und dann zu meinen Schultern.


    Ich stimmte ihm zu, sah aber gleichzeitig die scheinbar nicht zu überwindende Hürde zweier weiterer Tage vor mir. Wenn ich Pech hatte, würde Monsieur de Vallière nicht nach Paris zurückkehren und an zwei weiteren Abenden versuchen, mich in die Enge zu treiben.


    Aber all diese Gedanken wurden nebensächlich, als ich Laurents erregten Atem hörte und seine Hände spürte, die mir das Kleid vom Körper streiften.


    Als wir wieder abfuhren, war ich ziemlich erleichtert. Laurent merkte das, nahm meine Hand und küsste sie. »So bald werden wir uns hier nicht mehr blicken lassen«, versprach er, ungeachtet dessen, dass der Chauffeur uns durch das Brummen des Motors hören konnte.


    Stimmte das? Ich wollte nicht mehr daran denken. Ich wollte nur zurück nach Berlin, denn dort fühlte ich mich mittlerweile sicher. Ich würde zu meinen Fotos zurückkehren, Henning hatte mir vor meiner Abreise offenbart, dass er Aufträge von einer ganz neuen Modezeitschrift bekommen hatte. Und Laurent konnte sich wieder um die Dinge kümmern, die ihm wichtig waren. Neuerdings unterstützte er einen Literaturzirkel, wodurch wir öfter in den Genuss einer Lesung kamen.


    Das Einzige, was meine Stimmung hin und wieder trübte, war neben der Frage, wie es Thanh wohl ergangen war, ob ich Hansen damals getötet hatte. Phasenweise gelang es mir nur schwer, die Gedanken daran wieder zu verdrängen. Zum Glück bemerkte es Laurent nicht, und wenn, sah er darüber hinweg. Irgendwann sagte ich mir, dass mir die Götter nicht umsonst dieses Glück beschert hatten – ich hatte meinen Preis dafür zahlen müssen. Und wenn Hansen dabei über die Klinge gesprungen war, wäre es zumindest nicht die reine Ungerechtigkeit gewesen.


    Es würde ein wunderbares Leben werden, endlich, nach so langer Zeit …
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    Als sie in Blumensee ankamen, war es stockdunkel. Der Mond hatte sich hinter den Wolken verkrochen, und in den Fenstern der Villa brannte kein Licht mehr. Marie hatte sich nach Hannas Anruf wohl schlafen gelegt.


    Schweigend erklommen Hanna und Melanie die Freitreppe und traten ein. Einsam hallten ihre Schritte durchs Haus.


    Während der Fahrt hatte Hanna ihre Geschichte weitererzählt und dabei die Bilder in den Händen gehalten, die sie von der Fotografin erhalten hatte.


    »Das war ein Tag, nicht wahr?«, fragte Hanna, als sie oben angekommen waren. »Ich hoffe, meine Geschichte hat dich nicht zu sehr mitgenommen.«


    Melanie schüttelte den Kopf. »Nein, deine Geschichte nicht, aber …«


    »Aber Katja, nicht wahr?« Hanna streichelte ihr sanft den Arm. »Das war wirklich nicht schön, aber es lässt sich nicht ungeschehen machen. Mach dir nichts daraus, sie ist eben verbittert und scheint wohl niemandem mehr auch nur die geringste Abwechslung zu gönnen. Der Angriff auf dich war nicht nur ungerecht, sondern auch unnötig, immerhin hattest du nie vor, Robert im Stich zu lassen.«


    »Nein, das hatte ich nicht. Aber wenn ich mal ein paar Tage nicht am Krankenbett bin, glaubt sie das wohl.«


    Hanna atmete tief durch. Dann zuckte sie die Schultern. »Na ja, jetzt weiß sie, wie wir alle darüber denken.«


    Für einen Moment schwiegen sie beide.


    »Grand-mère?«, begann Melanie dann. »Danke, dass du mir beigestanden hast. Ich habe dich ehrlich gesagt noch nie so wütend erlebt.«


    Hanna lächelte ein wenig. »Du bist meine Urenkelin. Durch Roberts Unfall hast du schon genug zu leiden, da kann ich nicht zulassen, dass dich diese Frau mit ungerechten Vorwürfen überzieht und dir dann noch ans Herz legt, die Verlobung zu lösen und dir einen anderen zu suchen. Du weißt, dass ich ein höflicher Mensch bin, aber das war zu viel.«


    »Trotzdem, das war sehr lieb.«


    Hanna nickte und tätschelte ihren Arm, dann wandte sie sich ihrem Zimmer zu.


    »Du und dieser Laurent«, begann Melanie, worauf sich Hanna ihr wieder zuwandte. »Habt ihr wirklich geheiratet?«


    Hanna senkte den Blick. »Tut mir leid, das müssen wir wohl auf morgen verschieben, Ich bin schrecklich müde.«


    »Natürlich, Grand-mère. Gute Nacht.«


    »Dir auch, mein Kind.«


    Damit ging die alte Dame zu ihrem Zimmer. Melanie schaute ihr kurz nach, dann schlug sie die entgegengesetzte Richtung ein.


    In ihrem Zimmer ließ sie sich auf das Bett sinken. Es war wirklich ein langer Tag gewesen. Doch bis auf den Zusammenstoß mit Katja hatte sie nichts daran auszusetzen.


    Allerdings war alles sehr verwirrend. Sie spürte, dass etwas an der Geschichte mit Laurent nicht so verlaufen war, wie Hanna es sich gewünscht hatte. Und dann war da auch die Tatsache, dass ihr Urgroßvater Didier hieß. Hatte dieses erste Zusammentreffen der beiden weiter reichende Konsequenzen gehabt?


    Aber wenn Melanie es richtig verstanden hatte, waren Laurent und Hanna doch verlobt gewesen. Was war dazwischengekommen und welche Rolle spielte Didier?


    Auf einmal überkam sie der große Wunsch, mit Robert darüber zu sprechen. Natürlich hatte sie ihrer Großmutter versprochen, nichts weiterzuerzählen, aber im Stillen malte sie sich aus, dass sie ihm von ihrer Großmutter und deren faszinierendem Leben erzählen konnte.


    Vielleicht sollte ich doch wieder in die Klinik fahren, dachte sie. Offenbar bin ich wieder so weit.


    Sie lief durch die vertrauten Gänge, in den Händen den Brief, den sie ihm bringen wollte.


    Doch während sie der Station zustrebte, veränderte sich alles. Die Einrichtung wurde altertümlich und die modernen Schwesternoutfits zu bodenlangen Kitteln und Häubchen, die auf Hochsteckfrisuren gesetzt waren. Die Schwestern blickten durch sie hindurch, als sei sie gar nicht vorhanden. Dennoch setzte Melanie ihren Weg fort. Überall roch es nach Bohnerwachs, und das Parkett ächzte unter ihren Schritten.


    Auch die Tür mit der Zimmernummer wirkte wie aus einer anderen Zeit. Melanie drückte die Klinke herunter und trat ein. Robert lag auf einem alten Klinikbett, neben ihm saß eine schwarzgekleidete Frau.


    Maschinen, die ihn am Leben erhielten, gab es hier nicht. Er wirkte ganz ruhig.


    »Katja?«, fragte Melanie, denn sie war sicher, ihre zukünftige Schwiegermutter vor sich zu haben. Warum trägt sie Schwarz?, fragte sie sich. Dann trat sie neben sie und sah, dass Robert nicht atmete. Sein Gesicht war kreidebleich, seine Augen eingesunken.


    Melanie prallte zurück. Das konnte nicht wahr sein! Robert konnte nicht tot sein!


    Sie wollte herumwirbeln und weglaufen, aber das gelang ihr nicht. Wie angewurzelt blieb sie stehen, während sich die Frau in Schwarz ihr zuwandte. Tatsächlich war es Katja, die böse flüsterte: »Du hast ihn im Stich gelassen …«


    Erschrocken fuhr Melanie auf und tastete mit klopfendem Herzen nach ihrem Handy. Es entglitt ihren Fingern und landete unter dem Bett, worauf sie schnell unter der Bettdecke hervorglitt und nach ihm fingerte.


    Ihre Augen konnte sie kaum aufbekommen, und noch immer raste ihr Herz. Es war alles nur ein Traum, sagte sie sich, doch sie musste jetzt auf das Handy schauen, sie musste sich vergewissern, dass nichts passiert war. Schließlich bekam sie das Gerät zu fassen. Noch halb unter dem Bett schaltete sie es an – doch das Display zeigte keine neue Nachricht an. Seufzend atmete sie auf und kroch dann unter dem Bett hervor. Erst jetzt merkte sie, wie tief der Schlaf noch in ihren Gliedern steckte. Doch ihr Verstand war hellwach. Allmählich normalisierte sich ihr Herzschlag wieder. Doch die Beunruhigung blieb.


    War der Traum ein schlechtes Zeichen? Oder hatte sie das nur Katjas Auftritt zu verdanken?


    Als die Unruhe auch nach einigen Minuten nicht weichen wollte und Melanie sich dabei ertappte, dass sie immer wieder nach Nachrichten schaute, erhob sie sich und zog ihren Bademantel über. Das Handy ließ sie in der Tasche verschwinden, dann tappte sie aus dem Zimmer.


    Wenn sie als Kind nicht schlafen konnte, hatte ihre Mutter ihr immer Fencheltee gebrüht. Den hatte sie wegen seines seltsamen Aromas immer gehasst, aber geholfen hatte er ihr tatsächlich. Vielleicht ist es einen Versuch wert, dachte sie und begab sich in die Küche. Dort stellte sie das Teewasser an und suchte nach Fencheltee. Hatten ihre Großmütter so etwas überhaupt im Haus? Nachdem sie sich durch verschiedene Sorten grünen und schwarzen Tees gewühlt hatte, entdeckte sie ein paar traurige Beutel Fencheltee in der hintersten Ecke. Das Haltbarkeitsdatum war bereits überschritten, doch Tee konnte eigentlich nicht verderben, oder? Sie tat einen Beutel in eine Tasse und blickte dann zum Fenster, in dem sich ihre Gestalt spiegelte.


    »Du kannst auch nicht schlafen, nicht wahr?«, fragte eine Stimme. Melanie schreckte zusammen. In der Tür stand Hanna. Sie musste mitbekommen haben, dass es im Haus rumort hatte.


    »Ich hatte einen blöden Traum und dachte mir, dass ein bisschen Tee helfen könnte, wieder einzuschlafen.«


    »Das ist eine gute Idee«, sagte Hanna und ließ sich auf ihrem Platz am Küchentisch nieder. »Wie wäre es, wenn du mir eine Tasse mitbrühst. Wenn ich nicht nachhelfe, kriege ich heute Nacht auch kein Auge mehr zu.


    Magst du mir erzählen, worum es in deinem Traum ging?«, fragte Hanna, als Melanie sich zu ihr setzte.


    »Um Robert. Ich habe geträumt, er sei gestorben, und Katja machte mir deswegen Vorwürfe.« Ihre Hand zuckte zum Handy, doch sie hielt sich zurück. Wenn eine Nachricht eingetroffen wäre, hätte es einen Ton von sich gegeben.


    »Diese unmögliche Frau!«, schimpfte Hanna und zog sich ihren Morgenmantel fester über der Brust zusammen. »Sie hat dich verrückt gemacht. Gib nichts auf das Geschwätz!«


    »Ich würde lügen, wenn ich behaupten würde, dass ich mir nichts daraus mache. Aber vielleicht ist es auch so, dass ich selbst das Gefühl habe, zu wenig zu machen.«


    »Das auf keinen Fall«, widersprach Hanna vehement. »Du hast in den vergangenen Wochen Großartiges geleistet. Und das wirst du auch weiterhin tun. Die Zeit hier ist dir bisher gut bekommen, ich bin sicher, dass deine Kraftreserven danach wieder etwas aufgefüllt sind. Man braucht Reserven, um stark zu sein, man braucht sie unbedingt.«


    Der Wasserkocher brodelte kurz und schaltete sich dann ab. Melanie erhob sich und goss Wasser in die Tassen. Innerhalb weniger Augenblicke erfüllte feiner Kräutergeruch die Küche.


    »Das Hochzeitskleid im Nähzimmer. Wusstest du eigentlich, dass es deiner Ururgroßmutter gehörte?« Hanna griff nach ihrer Tasse und blies den Dampf über den Rand hinweg.


    Inzwischen sprangen die Zeiger der Küchenuhr auf drei Uhr. Wenn Großmutter uns hier erwischt, wird sie außer sich sein, dachte Melanie mit diebischem Vergnügen, wie sie es schon lange nicht mehr verspürt hatte.


    »Nein, das wusste ich nicht.«


    »Ich habe es mitgenommen, als ich damals das Schloss verlassen habe. Mittlerweile kann ich nicht mal sagen, warum. Das Verhältnis zu meiner Schwiegermutter war nicht besonders gut, und wahrscheinlich hätte sie sich schwarz geärgert, wenn sie erfahren hätte, dass ich es hatte. Vielleicht war das der Grund. Vielleicht glaubte ich auch, dass Marie es eines Tages tragen würde. Sie und ihre Großmutter hatten ein recht gutes Verhältnis. Wie dem auch sei, Marie hat bei ihrer Hochzeit ein anderes Kleid getragen. Und das Kleid gibt es immer noch.«


    »Es ist ein sehr schönes Kleid.«


    »Ja, und wenn es wieder repariert ist, wird es auch noch viele Jahre die Leute erfreuen, hoffe ich.«


    Einen Moment schwiegen sie, schauten in ihre Tassen und warteten, dass der Tee trinkbar wurde.


    »Wie ist es eigentlich weitergegangen mit dir und Laurent?«, fragte Melanie schließlich und stockte, als ein Windstoß das Küchenfenster traf und ächzen ließ. Regnete es schon wieder? »Ich frage mich schon die ganze Zeit, warum du Didier geheiratet hast. Ist eure Beziehung zerbrochen?«


    Hanna blickte nachdenklich auf den rechten Ärmel ihres Morgenmantels. Sie zupfte einen Faden vom Stoff und blickte Melanie dann an.


    »Weißt du, im Leben eines Menschen kann sich von einem Augenblick zum nächsten alles ändern. Man glaubt, das Glück gefunden zu haben, und dann kommt doch alles anders.«


    Melanie schloss die Hände um ihre Teetasse. Die Wärme durchströmte sie wohlig, aber in ihrem Innern wurde es plötzlich so kalt, als hätte der heftige Wind draußen vor dem Haus einen Weg in ihr Herz gefunden. »Ich weiß. Als ich aus Ho-Chi-Minh-Stadt kam, hätte ich mit allem gerechnet, aber nicht damit, dass Robert in dem Augenblick, als ich gelandet war, verunglückt ist.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich meine, hätte ich es nicht spüren müssen? Ich habe seine SMS gelesen, als ich an der Kofferausgabe gewartet habe. Aber nichts. Ich wusste nicht, dass er da bereits auf dem Weg ins Krankenhaus war. Mein Instinkt hätte sich doch melden müssen, oder?«


    Hanna umschloss Melanies Hände mit ihren. »Glaub mir, wenn Leute behaupten, dass sie das Unheil haben kommen sehen, lügen sie. Man kann so sehr mit einem Menschen verbunden sein, großes Unheil trifft einen gerade deswegen immer unvermittelt.«


    Sie lehnte sich wieder zurück, verharrte einen Moment schweigend, dann probierte sie vorsichtig den Tee. »Der ist wirklich gut«, sagte sie, dann zog sie aus der Tasche ihres Morgenmantels die beiden Fotos heraus, die sie und Laurent zeigten.


    »Ich wollte sie mir eigentlich in Ruhe anschauen, aber da du hier bist, kann ich dir doch gleich erzählen, wie es weiterging, nicht wahr? Es sei denn, du möchtest ins Bett.«


    Melanie schüttelte den Kopf. »Ich würde sowieso keinen Schlaf mehr finden, und ich habe keine Lust, wieder irgendwelches beunruhigende Zeug zu träumen. – Willst du das Bild von ihm auch in das Ahnenzimmer stellen?« Sie hatte den Ort immer ein wenig gruselig gefunden, denn sie kannte seine Bedeutung. Der Gedanke, von all den toten Ahnen angesehen zu werden, war für sie noch immer sehr beklemmend.


    »Nein, ich werde ihn neben mein Bett stellen. Das ist der richtige Ort, findest du nicht?«


    Melanie nickte.


    Hanna strich mit dem Zeigefinger liebevoll über Laurents Wangen und versank kurz in der Betrachtung. Dann begann sie.
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    Berlin 1928


    In all meinem Glück der letzten Monate ahnte ich nicht, dass sich über mir ein Gewitter zusammenbraute. Ich war abgelenkt von meinen Hochzeitsvorbereitungen, von Laurent und von dem Angebot eines bekannten amerikanischen Modefotografen, nach New York zu kommen.


    »Wir werden beide nach New York reisen«, verkündete Laurent, kurz nachdem das Angebot eingetroffen war. »Wenn du willst, wird das unsere Hochzeitsreise!«


    »Eine Hochzeitsreise, die mit Arbeit verbunden ist?« Ich hob skeptisch die Augenbrauen. Eigentlich wollte ich die Flitterwochen nicht mit einem Pulk von Modeleuten und Fotografen verbringen, sondern allein mit Laurent.


    »Du hast recht, das gehört sich wirklich nicht. Also, wohin möchtest du in deinen Flitterwochen reisen? Nach Indien? Oder Ägypten?«


    Ich hatte schon eine Weile darüber nachgedacht und das Für und Wider abgewogen. »Nach Indochina«, antwortete ich.


    »Nach Hause also?« Laurent lächelte mich zärtlich an.


    »Ja, nach Hause. Vielleicht möchtest du ja meine Mutter kennenlernen und meinen Stiefvater, den Schmied.«


    »Hättest du mich den beiden nicht schon eher vorstellen sollen?«, fragte er.


    Ich erkannte die Retourkutsche und nickte. »Ja, das hätte ich tun sollen. Nur leider hat es sich bisher nicht ergeben.«


    »Hast du ihnen denn geschrieben, dass du heiraten wirst?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein ich … ich möchte sie vor vollendete Tatsachen stellen.«


    »Du meinst, dass sie Vorbehalte hätten gegen unsere Ehe?«


    Plötzlich fragte ich mich, ob es wirklich eine gute Idee war, von einer Hochzeitsreise nach Indochina anzufangen. Zu viele Erklärungen waren damit verbunden. Ich hatte bei diesem Wunsch nur daran gedacht, etwas über Thanh in Erfahrung zu bringen, und vergessen, dass es in meinem Leben einen Schatten gab, in den ich Laurent nicht hineinziehen wollte.


    »Ich weiß es nicht«, entgegnete ich. »Meine Mutter vielleicht nicht, sie hat meinen richtigen Vater aus Liebe geheiratet. Aber mein Stiefvater hat kein besonders gutes Verhältnis zu den Franzosen. Außerdem weiß er nicht, dass ich hier in Deutschland bin. Das weiß meine ganze Familie nicht.«


    Mit dem Gefühl, zu viel gesagt zu haben, erhob ich mich und ging ans Fenster. Draußen braute sich ein Junigewitter zusammen, die dunklen Wolken verschluckten das Sonnenlicht beinahe vollständig. Aber der Regen würde Abkühlung bringen und die Luft reinwaschen. Darauf wartete die ganze Stadt bereits seit Tagen.


    Ich rechnete damit, dass Laurent nachfragen würde, doch er schwieg.


    »Vielleicht sollten wir doch woanders hinfahren«, sagte ich traurig und spürte wenig später Laurent neben mir. Seine Hand umschloss sanft die meine und drückte sie.


    »Wir werden fahren, wohin du willst«, sagte er. »Egal ob nach Indochina oder ans Ende der Welt. Und ich verspreche, ich lass dir Zeit und warte, bis du mir von dem, was damals geschehen ist, erzählen kannst.«


    Ich wandte mich ihm zu und sah ihm in die Augen. Sein Blick war wie immer ehrlich, und ich zweifelte nicht an seinem Versprechen. Aber wahrscheinlich würde es trotz aller Liebe zwischen uns immer Dinge geben, die unausgesprochen blieben.


    An einem Nachmittag, als ich vom Einkauf heimkam und mich gerade für einen Termin bei Henning fertigmachen wollte, fand ich einen Umschlag auf meinem Bett. Er war offenbar nicht mit der Post gekommen, denn er war nicht frankiert. Auch stand kein Absender darauf.


    Zunächst dachte ich, Laurent hätte mir eine Nachricht hinterlassen. Er war am Morgen zu einer kleinen Reise aufgebrochen, um sich mit einem Vertreter des amerikanischen Fotografen zu treffen, der mich eingeladen hatte. Wie ich schon festgestellt hatte, gab es mittlerweile Verträge über meine Arbeit, und Laurent war ein Meister der Verhandlungen.


    Vielleicht hatte er mir ein paar liebe Worte für die Zeit seiner Abwesenheit geschrieben. Ohne Hintergedanken schlitzte ich den Brief auf.


    Doch schon an der Handschrift erkannte ich, dass die Nachricht nicht von ihm war. Zunächst konnte ich den Sinn der Worte nicht fassen. Erst nach dem zweiten Lesen wurde mir bewusst, worum es hier ging.


    Offenbar hast du in deinem neuen schönen Leben vergessen, dass es mich noch gibt und was du mir angetan hast. Ich traure einem kleinen Miststück wie dir nicht nach, doch findest du es nicht angebracht, mir eine kleine Entschädigung zu zahlen? Immerhin sind mir seit deinem Verschwinden viele Einnahmen durch die Lappen gegangen. Ganz zu schweigen von dem Kaufpreis, den ich für dich gezahlt habe.


    Dein feiner Freund weiß sicher nicht, wie viele Kerle seine süße Braut gevögelt haben? Was meinst du, wird er dazu sagen? Was werden all deine neuen Freunde dazu sagen?


    Ich bin kein Unmensch, wenn ich das wäre, hätte ich dir jemanden geschickt, der die Angelegenheit für mich erledigt. Aber auf dem Grund eines Flusses nützt du mir nichts.


    Zahle mir hunderttausend Reichsmark, und ich werde die Angelegenheit vergessen. In zwei Tagen wird dich ein Mann ansprechen und nach deiner Antwort fragen. Wenn du einverstanden bist und das Geld übergeben wurde, hörst du nie wieder von mir. Bist du es nicht, wird alle Öffentlichkeit erfahren, dass du nichts weiter bist als eine dreckige Nutte.


    H.


    Wie betäubt ließ ich mich auf das Bett sinken. Hansen. Wie zum Teufel hatte er mich gefunden? Hamburg war so weit weg …


    Aber dann fiel es mir ein. Die Fotos! Sicher hatte er mich auf einem der Fotos in den Modezeitschriften erkannt. Oder auf dem Verlobungsbild. Nicht, dass er solche Blätter lesen würde, doch vielleicht hatte er sie bei seinen Mädchen gesehen. Oder bei Giselle.


    Ich schloss die Augen. Das konnte alles nicht wahr sein! War ich vielleicht gefangen in einem merkwürdigen Traum? Nein, ich war hellwach, das spürte ich deutlich, als sich in meiner Brust etwas zusammenzog. Schon lange nicht mehr hatte ich solche Angst gehabt.


    Fragen wirbelten durch meinen Kopf. Was sollte ich nun tun? Zu Laurent gehen? Ihn um das Geld bitten? Doch dann müsste ich ihm sagen, was los war. Ich müsste ihm offenbaren, dass ich als Prostituierte gearbeitet hatte. Das würde ihn furchtbar wütend machen, da war ich sicher. Dadurch würde ich alles verlieren. Doch was war die Alternative? Hansen um Gnade zu bitten war sinnlos. Wahrscheinlich hatte er es wahnsinnig genossen, diesen Brief zu verfassen. Sollte ich ihn ausfindig machen und umbringen? Dazu fehlte mir der Mut. Außerdem wusste ich, dass ich es nicht übers Herz brachte, einen Menschen zu töten. Obwohl Hansen mir so viel Leid zugefügt hatte, hatte ich doch hin und wieder ein schlechtes Gewissen gehabt, weil ich nicht wusste, ob er noch am Leben war oder nicht.


    Tränen stiegen in meine Augen. Ich war zornig, fühlte mich hilflos und hatte keine Ahnung, wie es weitergehen sollte.


    Offenbar war das die Strafe für meine Eitelkeit. Wäre ich damals nicht zu Henning Vilnius gegangen, hätte ich mich nach dem einen Foto nicht dazu überreden lassen, wiederzukommen und mehr Bilder machen zu lassen, wäre er wahrscheinlich nie auf mich aufmerksam geworden.


    Wo sollte ich hunderttausend Reichsmark herbekommen? Ich verdiente durch die Aufnahmen sehr gut, aber nicht so viel, dass ich ein Vermögen hätte anhäufen können. Und das war es, was er nun von mir verlangte – ein Vermögen!


    Eine andere Möglichkeit wäre gewesen, zur Polizei zu gehen. Doch würde man mir glauben? Würde man mir helfen?


    Mal abgesehen davon, dass Hansen dann alles über mich preisgeben würde. Selbst wenn er verhaftet wurde, würde die Öffentlichkeit von meiner Vergangenheit erfahren.


    Meine Gedanken kreisten noch eine Weile, dann wurde mein Verstand plötzlich klar. Es gab nur eine Möglichkeit, Hansen davon abzuhalten, all den Dreck über mich auszuschütten und damit auch Laurent ins Unglück zu stürzen. Ich musste verschwinden. Fliehen.


    War es möglich, den eigenen Tod vorzutäuschen? Ich war mir nicht sicher. Außerdem würde es Laurent das Herz brechen, wenn ich das tat. Aber brach ich es ihm nicht auch so, wenn ich ohne ein Wort zu sagen das Weite suchte? Sollte ich ihm vielleicht sagen, dass ich ihn nicht mehr liebte? Immerhin könnte er sich dann eine andere suchen. Eine Marianne, die seiner Mutter besser gefiel. Aber ich wollte nicht lügen. Ich liebte Laurent! Ich wollte nicht, dass er mit einer anderen Frau glücklich wurde.


    Aber andersherum: Vielleicht war es doch besser, ihn gehenzulassen. Ihm die Gelegenheit zu geben, sich in eine Frau zu verlieben, die nicht von ihrer Vergangenheit verfolgt wurde. Oder die wegen ihrer Vergangenheit eine Gefahr für ihn darstellte.


    Meine Entscheidung stand fest.


    In den nächsten Stunden raffte ich alles in eine Tasche, was ich für meine Reise brauchen würde. Ich nahm keine schönen Kleider mit, nur die zweckmäßigen. Selbst das blaue Kleid, das Laurent mir als erstes geschenkt hatte, ließ ich da. Ich packte ebenso zweckmäßige Schuhe ein und alles, was ich für den Winter brauchte, außerdem meinen Pass. Dann leerte ich mein Fach des Tresors. Laurent hatte darauf bestanden, mir ein Konto zu eröffnen, aber im Tresor lag genug Bargeld, um mich in den kommenden Monaten über Wasser zu halten. Ich war sicher, eine Anstellung zu finden und das Geld nicht ganz aufbrauchen zu müssen.


    Als ich alles zusammenhatte, rang ich mit mir, ob ich Laurent nicht doch eine kleine Nachricht hinterlassen sollte. Hansens Erpresserbrief hatte ich ins Feuer geworfen und sichergestellt, dass er vollständig verbrannt war.


    Ich entschied mich schließlich dafür, ihm eine Nachricht zu hinterlassen. Auf ein kleines Blatt Papier von seinem Schreibtisch schrieb ich: »Ich liebe dich. Hanna.« Dann legte ich es auf sein Kopfkissen. Er sollte wissen, dass meine Gefühle für ihn unverändert waren, auch wenn ich ihm sicher unfassbaren Schmerz zufügte. Dann nahm ich meine Tasche und blickte mich noch einmal in der Wohnung um. Es wäre ein so wunderbares Heim für uns geworden. Und vielleicht auch für unsere Kinder. Aber ich konnte nicht zulassen, dass Hansen das alles kaputtmachte. Ich wollte nicht mehr der Willkür dieses Mannes ausgeliefert sein – also würde ich mein Glück und meine Zukunft selbst zerstören, indem ich verschwand.


    Allerdings machte ich mich nicht gleich auf den Weg zum Bahnhof. Ich wollte noch einmal den Ort sehen, der mir meine glücklichste Zeit beschert hatte. Es war möglich, dass Hansen dort irgendeinen Spitzel postiert hatte, aber das Risiko war ich bereit einzugehen.


    So ließ ich mich von einem Taxi zum jüdischen Kinderheim fahren, bezahlte den Fahrer und wechselte auf die andere Straßenseite. Diese lag in tiefen Schatten, an denen auch die Straßenbeleuchtung nicht viel änderte.


    Das Ballhaus strahlte wie immer. Lampions wiesen den Feierfreudigen den Weg zum Eingang, vor dem einige Gäste auf den Einlass warteten. Helles Lachen war zu hören, während aus den Fenstern des Spiegelsaals Musik ertönte. Offenbar spielte sich die Kapelle bereits warm. Niemand beachtete mich. Sie waren mit ihren Gedanken bereits bei ihrem Amüsement, was man ihnen nicht verdenken konnte. Ich hätte jetzt auch lieber in Laurents Armen getanzt, anstatt mit einem Koffer auf der Straße zu stehen.


    Meine Gedanken wanderten zu Ella hinter der Garderobe, die sicher wieder mit den Gästen schäkerte und deren Jacken annahm. Was würde sie sagen, wenn sie von meinem Verschwinden erfuhr? Wahrscheinlich würde sie es nicht verstehen und mich für verrückt halten, dass ich einen Mann wie Laurent sitzenließ.


    Es war schon seltsam, dass es mich nicht kaltließ, was sie über mich dachte. Aber es gab keinen anderen Weg. Das, was Hansen entfesseln würde, traf sicher auch sie. Sie würde glauben, dass ich sie die ganze Zeit über angelogen hatte. Da war es besser, wenn ich aus ihrem Leben verschwand.


    Nachdem ich eine Weile dagestanden und so viele Eindrücke wie möglich vom Ballhaus aufgesogen hatte, machte ich mich auf den Weg zur Untergrundbahn. Tränen verschleierten meinen Blick, die Leute, die mir begegneten, dachten sicher, dass ich meine Anstellung verloren hätte oder von meinem Geliebten verlassen worden war. Dass ich diejenige war, die das Liebste, das sie besaß, hinter sich ließ, weil sich die Schatten der Vergangenheit nicht so leicht abschütteln ließen, ahnte zum Glück niemand.


    Am Bahnhof angekommen, hatte ich mich wieder gefangen, allerdings fühlte ich mich wie betäubt. Ich stand vor der Anzeigetafel und entdeckte tatsächlich noch einen Nachtzug nach Köln. Von dort aus würde ich weiterreisen können. Ich kaufte mir einen Fahrschein und ging dann zum Gleis. Dort ließ ich mich auf einer der Wartebänke nieder. Die Anzeigetafeln schaukelten in der leichten Brise, die den Bahnhof umwehte. Ein wunderbarer Sommerabend. Warum nur war Laurent nicht zu Hause gewesen, dachte ich, doch dann hätte er möglicherweise den Brief gesehen. So wäre alles verloren gewesen. Nun konnte ich mich wenigstens der Illusion hingeben, dass er vielleicht nie erfuhr, was damals in Hamburg geschehen war.


    Als sich das Gleis langsam füllte, begann ich, mich ein wenig sicherer zu fühlen. Die Ankunft des Zuges stand bevor, in ein paar Minuten würde ich Berlin verlassen.


    Der Gedanke, Laurent nie wiederzusehen, zerriss mich beinahe, und erneut kamen mir die Tränen. Da fuhr der Zug ein. Die Dampflok zog ihre Waggonlast über die Schienen, verlangsamte und kam schließlich zum Stehen. Die Türen wurden geöffnet, und heraus strömte ein Pulk von Leuten. Paare fielen sich in die Arme, Männer begrüßten ihre Geschäftspartner, Großmütter ihre Enkel in Matrosenuniformen.


    Ich zögerte einen Moment lang. Vielleicht sollte ich bleiben und das alles durchstehen, ging es mir durch den Kopf.


    Doch wenn ich mich Laurent anvertraute, würde er in Gefahr sein. Er würde versuchen, Hansen zu finden, und vielleicht an seine Schläger geraten. Ich wollte nicht, dass ihm etwas passierte.


    Und dann sah ich auf einmal alles klar vor mir.


    Wenn mein Verschwinden offenbar wurde, würden die Zeitungen darüber berichten. Wenn Hansen mich über die Zeitung gefunden hatte, würde er mein Verschwinden genauso mitbekommen und auf diese Weise auch einsehen müssen, dass ich ihm kein Geld geben würde. Ich ergriff also meinen Koffer und marschierte auf den Waggon zu, in den die Reisenden inzwischen einstiegen.


    »Hanna?«, fragte plötzlich eine verwunderte Stimme hinter mir. Ich erstarrte innerlich, zwang mich aber weiterzugehen. Es war Henning, daran hatte ich keinen Zweifel. Was suchte er gerade heute am Bahnhof? Holte er jemanden ab? Mein Herz begann zu rasen, und ich beschleunigte meinen Schritt.


    »Hanna!«, rief er mir nach, doch ich tat so, als hätte ich ihn nicht gehört. Eine Dampfwolke strömte mir entgegen, als die Lok ihre Ventile öffnete. Sie hüllte mich ein, und ich nutzte diesen Moment, um einzusteigen. Glücklicherweise pfiff der Schaffner nur einen Augenblick später. Die Dampflok gab ein schrilles Kreischen von sich, dann setzte sie sich schwerfällig in Bewegung.
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    »Dann bist du also wieder geflohen?«, fragte Melanie, während sie auf den Grund ihrer Teetasse blickte. Der kleine Rest des Tees war mittlerweile kalt. Vor dem Küchenfenster dämmerte bereits der Morgen herauf.


    »Ja, das bin ich. Und diese Flucht hat erneut mein gesamtes Leben verändert.« Hanna seufzte müde und erhob sich dann.


    »Aber jetzt sollten wir schlafen gehen, sonst wachen wir erst am Nachmittag auf.«


    »Ja, und Großmutter wird sich wundern, warum wir morgen nicht aus den Federn wollen«, scherzte Melanie, doch sie musste zugeben, dass auch sie sich bleischwer fühlte.


    Sie erhob sich ebenfalls, wünschte ihrer Großmutter zum zweiten Mal eine gute Nacht, dann trottete sie in ihr Zimmer. Dort fiel sie aufs Bett und schlief, bis die Mittagssonne sie wach kitzelte.


    Erschrocken fuhr Melanie auf und tastete nach ihrem Handy. Es war Viertel vor zwölf. Und auf dem Display sah sie eine Nachricht. Schnell rief sie sie auf, doch ihre Mutter wollte nur wissen, ob sie wieder gut in Blumensee angekommen waren. Melanie antwortete gleich, dann trat sie ans Fenster.


    Draußen hupte ein Reisebus, offenbar waren die ersten Gäste des Tages da. Warum hatte Marie sie nicht geweckt?


    Die einzige Erklärung dafür war, dass Hanna sie eingeweiht hatte, dass es gestern etwas später geworden war.


    Fix sprang sie unter die Dusche und zog sich an. Die Runde um den See wollte sie heute ausfallen lassen. Ohnehin sah es draußen etwas regnerisch aus.


    Nachdem sie sich einen Kaffee gebrüht und ein Stück Kuchen geholt hatte, ging sie direkt ins Nähzimmer. Sie wusste nicht, warum, aber plötzlich hatte sie den Drang, das alte Hochzeitskleid zu reparieren. Schon früher hatte sie es geliebt, an der Nähmaschine zu sitzen. Vielleicht, weil sie dabei gut nachdenken konnte. Nähen hatte ja etwas Meditatives.


    Es war keine nagelneue, hochmoderne Computernähmaschine, sondern ein ganz einfaches Stück, eine der ersten elektrischen Maschinen, die nur wenige Stiche beherrschte, dafür aber seit Jahrzehnten zuverlässig lief. Melanie zog das Verdeck herunter, strich über den Freiarm und wandte sich dann der Figurine zu. Der Riss, den die Scherbe hinterlassen hatte, war zwar lang, dafür aber an einer Stelle, die von Rüschen und anderem Zierrat bedeckt wurde. Als sie den Schaden absteckte, bemerkte sie, dass sich im Unterfutter ein paar Nähte gelöst hatten. Diese steckte sie ebenfalls fest und machte sich dann an die Arbeit.


    Während die Maschine ratterte, wanderten ihre Gedanken zum vorigen Tag zurück. Wahrscheinlich hätte auch Madame de Vallière Hanna große Vorwürfe gemacht, wenn ihr Sohn im Koma gelegen hätte. War es möglich, dass alle Mütter mit Ablehnung reagierten, wenn es um ihre Söhne ging? Leider konnte sie in ihrer Familie keinen Rat dazu einholen, denn alle ihre Vorfahren hatten Töchter geboren.


    Ach Robert, dachte sie. Wenn du nur wieder aufwachen würdest. Wenn alles wieder normal würde.


    Der Gedanke verschwand, als sie an eine schwierige Stelle in der Naht kam. Während sie das Tempo der Nähmaschine reduzierte und sich nur auf die Führung des Stoffes konzentrierte, wurde ihr Geist angenehm leer. Sie biss sich auf die Lippe, atmete tief ein, und erst Sekunden später, als ihr klar wurde, dass sie es geschafft hatte, stieß sie die Luft wieder aus ihren Lungen.


    Zufrieden betrachtete sie ihr Werk. Ich kann es noch immer, dachte sie. Vielleicht sollte ich wieder mehr nähen.


    Sie wandte sich den beiden anderen Nähten zu, dann drapierte sie das Kleid wieder auf die Figurine. Die Schäden waren kaum noch zu sehen. Jemandem, der das Kleid zuvor nicht gesehen hatte, würden sie gar nicht auffallen.


    Als die Tür ging, blickte sie zur Seite.


    »Oh, du bist hier!«, sagte Marie, als sie Melanie am Nähtisch sitzen sah. »Ich dachte schon, ich hätte mir das Rattern der Nähmaschine eingebildet.«


    »Ich wollte mal was Nützliches tun«, entgegnete Melanie und deutete auf das Kleid.


    »Du hast es repariert.«


    Melanie nickte. »Ja, ich dachte mir, dass du mit dem Museum zu tun hast, und da in unserer Familie jede lernt, mit einer Nähmaschine umzugehen …«


    Marie begutachtete das Kleid, dann trat Stolz auf ihr Gesicht. »Ich habe immer gedacht, dass du mit der Nähmaschine nicht mehr viel anfangen kannst. Aber du hast von dem, was ich dir gezeigt habe, nichts verlernt.«


    »Vielen Dank, Großmutter.«


    »Anstatt den Dachboden auszuräumen, solltest du vielleicht die beschädigten Kleider ausbessern.«


    »Leiden sie so sehr an Mottenfraß?«


    »Nein, ich meine die Kleider, die ihr in den Salon gelegt habt.«


    »Die werde ich sehr gern reparieren. Und mit dem Dachboden bin ich fast fertig. Eine Runde noch, dann könnt ihr da oben ein Jazzkonzert veranstalten. Die Fläche wäre sicher groß genug.«


    Marie wandte ihren Blick nachdenklich dem Fenster zu. Sie wirkte ein wenig traurig.


    »Ihr wart gestern lange unterwegs.«


    »Ja, das waren wir.«


    »Und war da alles in Ordnung?«


    Melanie blickte verlegen auf den Saum ihres Shirts, der sich an einer Stelle etwas löste. »Solange ich mit Grand-mère in der Stadt unterwegs war, schon, aber dann ist Katja aufgetaucht … Du kannst dir sicher denken, was dann passiert ist.«


    Marie nickte. »Maman wirkte heute Morgen irgendwie bedrückt. Ich habe sie gefragt, was los ist, aber sie wollte mir nichts sagen. Wie immer.«


    Der Tonfall ihrer Großmutter verriet, dass sie sich ausgeschlossen fühlte. Kein Wunder, Hanna hatte in den letzten Tagen sehr viel Zeit mit Melanie verbracht, während sich Marie um den zerstörten Glaskasten und das Museum gekümmert hatte.


    »Du würdest mir doch sagen, wenn sie dir etwas anvertraut hat, das auch wichtig für mich sein könnte, oder?«


    Melanie sah sie ertappt an. »Was meinst du?«


    »Na ja, wenn sie dir gesagt hat, dass es ihr nicht gutgeht. Dass ihr etwas fehlt. Weißt du, sie redet nicht gern über ihren Gesundheitszustand mit mir. Sie weiß, dass ich mir immer gleich Sorgen mache.«


    »Ihr fehlt nichts«, entgegnete Melanie, erleichtert darüber, dass sie nichts anderes meinte. »Wir hatten gestern wirklich einen sehr guten Tag. Gegenüber Katja hat sie sich allerdings furchtbar aufgeregt.«


    »Ja, das hat sie erwähnt. Sie meinte, wenn dein Robert nicht so ein lieber Junge wäre, würde sie dir bei so einer Schwiegermutter glatt ausreden, ihn zu heiraten.«


    Melanie zog die Augenbrauen hoch. »Das hat sie nicht gesagt!«


    »Doch! Und ich finde das auch. Dein Robert ist wirklich ein lieber Kerl, und ich hoffe, du kannst ihn bald wieder in die Arme schließen. Aber du solltest ihm sagen, wie sich seine Mutter aufgeführt hat.«


    »Ich glaube kaum, dass das wichtig ist, wenn er wieder wach ist«, entgegnete Melanie. »Robert lebt sein eigenes Leben, seine Mutter schreibt ihm normalerweise nicht vor, was er zu tun hat.«


    Marie nickte, streckte die Hand aus und strich über das Kleid. »Es hat meiner Großmutter Madeleine gehört«, sagte sie dann. »Maman hatte sich gewünscht, dass ich es mal bei meiner eigenen Hochzeit trage, aber die Zeit hat uns überholt. Ich habe bei meiner Hochzeit schließlich ein Kostüm getragen, das ich mir selbst genäht habe. Das passte besser zu einem rustikalen Mann von der Nordseeküste.« Die Erinnerung zauberte ein liebevolles Lächeln auf ihr Gesicht.


    »Warum hast du eigentlich nie eine eigene Boutique eröffnet?«, fragte Melanie. Sie erinnerte sich gut an das Hochzeitsfoto ihrer Großmutter, ihre Mutter bewahrte es zusammen mit vielen anderen Aufnahmen in einem dicken, ledergebundenen Album auf. »Du hättest wirklich das Zeug dafür gehabt. Deine Näharbeiten sind wundervoll.«


    »Meinst du?« Marie lächelte mild. »Nun, wenn du das sagst, reicht es mir.«


    »Das habe sicher nicht nur ich gesagt.« Melanie schaltete die Nähmaschine ab.


    Marie ließ sich auf den kleinen Schemel neben ihr nieder.


    »Weißt du, es war nicht immer leicht, die Tochter der Hutmacherkönigin zu sein. Natürlich waren damit für mich sehr viele Annehmlichkeiten verbunden. Ich konnte eine sehr gute Schule besuchen und wurde von Maman zu vielen Bällen mitgenommen. Aber dennoch … die Welt der Reichen und Schönen war nichts für mich. Ich wollte immer schon für mich sein, nähen, zusehen, wie etwas unter meinen Händen entsteht. So habe ich mich stets zurückgehalten, was meine Karriere anging. Es reichte mir, dass ich gut verdiente und schließlich auch meinen Teil zur Versorgung meiner Familie beisteuern konnte. Ich lernte deinen Großvater kennen, und alles war gut. Mehr wollte ich nicht vom Leben.«


    Sie tätschelte Melanie die Hand. »Ich muss wieder los. Nach Maman sehen und dann Susanne im Museum ablösen. Die Reisegruppe heute Mittag war ziemlich anstrengend, sie braucht eine Pause.«


    Damit erhob sie sich und verließ das Nähzimmer. Melanie blieb noch eine Weile sitzen, betrachtete das Hochzeitskleid und fragte sich, wie Laurents und Didiers Mutter darin wohl ausgesehen haben mochte.


    Die Aufräumarbeiten auf dem Dachboden brachten an diesem Nachmittag wenig Erfreuliches zutage. Das meiste, was Melanie in den Kisten auftat, landete in den Müllsäcken. Die Zeit und Heere von Motten hatten den Stoffen den Rest gegeben. Lediglich ein paar Accessoires wie Hüte und Fächer waren mit Ausbesserungsarbeiten noch zu retten. Alles andere brachte Melanie nach unten.


    Aber sie hatte recht gehabt. Als sie auf den Dachboden zurückkehrte, stellte sie fest, dass sie so gut wie fertig war. An den Rändern standen noch ein paar alte Möbelstücke, aber um die sollte sie sich nicht kümmern. In den Kisten, die danebenstanden, lagerten Dinge, die noch brauchbar waren. Einmal fegen und vielleicht die Planen über den Möbeln entstauben, und die Arbeit war erledigt.


    Stolz auf das, was sie geschafft hatte, ließ sich Melanie auf eine Sitzbank sinken. Sie lauschte dem Wind, der um das Dach strich und das Brummen eines Reisebusses an ihr Ohr trug. Offenbar fuhr die Reisegruppe, die vorhin das Museum unsicher gemacht hatte, wieder los.


    Und was jetzt?, fragte sie sich. Sollte ich doch wieder nach Hause fahren? Oder gibt es hier noch etwas anderes für mich zu tun?


    Das Hochzeitskleid kam ihr in den Sinn. Es zu flicken hatte großen Spaß gemacht. Vielleicht könnte ich wieder mit dem Nähen anfangen …


    Ein Summen in ihrer Tasche riss sie aus ihren Gedanken. Sie zog ihr Handy hervor. Charlottes Nummer leuchtete auf dem Display. Du meine Güte, dachte Melanie. Dich hab ich ganz vergessen. Einen Moment rang sie mit sich, ob sie rangehen sollte, dann nahm sie ab.


    »Zwei Tage«, sagte Charlotte, nachdem sie sich gemeldet hatte.


    »Was? Ist das jetzt dein Name?«, fragte Melanie zurück und lächelte in sich hinein. Zum ersten Mal seit langem machte sie wieder einen Scherz mit Charlotte.


    Doch dieser schien nicht besonders gut anzukommen. »Sehr witzig! Dornberg gibt dir noch zwei Tage, dann will er eine Antwort.«


    Das hatte Melanie befürchtet. Sofort wurde auch sie wieder ernst. Nach wie vor reizte sie dieser Job, und sie wusste auch, was es für ihre Karriere bedeutete. Aber wenn Katja schon ausflippte, wenn sie sich ein paar Tage Ruhe in der Villa ihrer Urgroßmutter gönnte … Außerdem kam ihr wieder in den Sinn, was Marie gesagt hatte. Ihr hatte es gereicht, ihren Mann zu haben und keinen Ruhm. Vielleicht brauchte Melanie ihn auch nicht – oder konnte ihn auf anderem Wege erreichen und nicht durch Dornberg …


    »Hör mal …«, begann sie. »Vielen Dank, dass du den Aufschub erwirkt hast. Aber ich glaube, ich kann nicht.«


    »Was?« Charlottes Stimme schraubte sich in die Höhe. »Das kann nicht dein Ernst sein!«


    »Ich habe keine andere Wahl. Robert liegt immer noch im Koma, und wer weiß, vielleicht braucht er gerade in der Zeit meine Hilfe.«


    »Aber dieser Job wird nicht wiederkommen.«


    »Dann gibt es halt andere Jobs für mich.«


    »Aber niemals wieder solch einen!«


    Melanie seufzte. Charlotte hatte recht. Aber das änderte nichts an der Situation.


    »Okay, machen wir es so«, begann ihre Agentin. »Du nimmst dir die beiden Tage noch Zeit und denkst gründlich nach. Wenn wir am Freitag wieder telefonieren, werde ich deine Entscheidung so hinnehmen, wie du sie triffst, egal, welche Konsequenzen sie hat.«


    »In Ordnung«, entgegnete Melanie, denn sie wusste, dass sie Charlotte im Moment nicht vom Gegenteil überzeugen konnte.


    »Und ich bitte dich, denk zur Abwechslung wieder mal an dich, Mel. Robert wird es verstehen. Vielleicht ist bis dahin schon wieder alles in Butter, und dann wird er dir die Ohren langziehen, dass du es nicht gemacht hast.«


    »Wäre schön, wenn er mir wieder an den Ohren ziehen könnte.« Melanie lächelte schmerzlich.


    »Das wird er, vertrau mir. Also, mach’s gut, wir hören uns am Freitag.«


    Was sollte sie machen? Glaubte Charlotte denn, dass sich in zwei Tagen etwas ändern konnte? Melanie blickte noch einen Moment auf das Handy, dann schob sie es wieder in die Tasche. Sie brauchte jetzt frische Luft und unter ihren Füßen Gras.


    Mit dem letzten Sack voll unbrauchbarer Dinge stapfte sie die Treppe runter.


    »Na, wie sieht es dort oben aus?«, fragte Marie, die ihr im Flur mit einem Teetablett entgegenkam.


    »Bin fast fertig. Nur noch ein bisschen fegen, dann ist alles wieder in Ordnung. Allerdings müssen wir uns überlegen, was wir mit den ganzen Kleidern im Salon machen.«


    »Eins nach dem anderen ausbessern«, entgegnete ihre Großmutter. »Das Hochzeitskleid ist wirklich sehr schön geworden. Vielleicht magst du noch ein paar Tage bleiben und dich der Kleider annehmen? Ich habe in den nächsten beiden Tagen zehn Reisegruppen reinbekommen, offenbar bringst du uns Glück.«


    »Ihr habt doch immer Glück, Großmutter.« Melanie schulterte den Sack.


    »Wie man es nimmt. Im Moment können wir nicht klagen, aber es kann sich auch schnell wieder eine Flaute einstellen.«


    »Nicht mit den neuen Ausstellungsobjekten!« Melanie lachte. »Und ja, ich bleib gern noch ein bisschen.«


    »Kommst du auf eine Tasse Tee nach oben? Die hast du dir redlich verdient!«


    »Später vielleicht. Ich will mir ein wenig die Beine vertreten. Nachdenken, du weißt schon.«


    »In Ordnung. Dann bis nachher!« Marie wandte sich um und trug das Tablett zum Salon. Melanie sah ihr lächelnd nach, dann schleppte sie den Sack nach unten.
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    Paris 1928


    Und wieder stand ich, mit einem kleinen Koffer in der Hand, auf dem Bahnhof und wusste nicht, wohin ich gehen sollte. Doch im Gegensatz zu damals, als ich in Berlin angekommen war, war ich nicht arm. Ich hatte einen Großteil meines Geldes und der Wertpapiere mitgenommen, es würde reichen, um mich ein Jahr, vielleicht auch zwei, über Wasser zu halten. Ich konnte mir eine kleine Wohnung nehmen und dann auf die Suche nach einer Anstellung gehen.


    Während der Reise waren meine Gedanken immer wieder zu Laurent gewandert. Was machte er gerade? Suchte er nach mir? Es zerriss mir das Herz, und doch konnte ich nichts dagegen tun. Er war bei mir, er würde es immer sein. Genauso wie Thanh. Und vielleicht war es auch besser, wenn er mich vergaß. Die Vergangenheit würde immer hinter mir her sein, das Auftauchen von Hansen hatte es bewiesen. Den Koffer in der Hand, ging ich den Bahnsteig entlang. Der Rauch der Dampflok verschlang meine Gestalt, gab sie dann vor einer Treppe, die zum Ausgang führte, wieder frei. Mir entging nicht, dass viele Männer mich neugierig bis bewundernd ansahen. Erkannten sie mich? Nein, das war unwahrscheinlich, auch wenn französische Fotografen mich abgelichtet hatten. Und ich war froh, dass ich ab jetzt eine exotisch aussehende Fremde war, deren Namen man nicht kannte.


    Mehrere Tage lang suchte ich erfolglos nach einer Anstellung. Ich quartierte mich in eine kleine Pension ein, die wenig kostete, und begab mich jeden Tag auf Suche.


    Natürlich hätte ich mich auch bei den Boutiquen melden können, für die ich fotografiert worden war. Aber wahrscheinlich hätten mich die Inhaber wiedererkannt. Ich wollte nicht, dass Henning und Laurent auf diese Weise erfuhren, wo ich war. Mal davon abgesehen, dass ich nicht wissen wollte, ob es einen Skandal gegeben hatte oder nicht.


    Dann kam ich während eines Bummels durch die ruhigeren Viertel von Paris an einem Hutmacherladen vorbei. Die Auslage war so beeindruckend, dass ich zunächst nicht auf den Zettel achtete, der an das Schaufenster geklebt und schon ein wenig verwittert war. Nachdem ich den Kunstwerken aus Filz, Satin, Federn und Edelsteinen genug Bewunderung geschenkt hatte, bemerkte ich ihn und las die mit Maschine getippten Worte:


    


    Lehrling gesucht. Bitte im Laden melden.


    Mehr stand dort nicht. Lehrling bei einem Hutmacher. Irgendwie hörte sich das gut an. Ich war vielleicht ein bisschen zu alt für einen Lehrling, dennoch legte sich meine Hand wie von selbst auf die Türklinke, und ich trat unter dem melodischen Gebimmel der Türglocke ein.


    »Was kann ich für Sie tun, Madame?«, fragte eine Frau, die kurz nach dem Glockengebimmel im Laden erschien, schneller noch, als ich einen genauen Blick auf die ausgestellten Hüte werfen konnte.


    Ihre Stimme war rauchig und weich wie ein Ballen Samt. Ich schätzte sie auf Mitte vierzig. Sie hatte ihr Haar zu einem eleganten Knoten gesteckt und trug ein recht eng anliegendes graues Kleid, das ihre kurvige Figur fast ein bisschen zu sehr betonte. Ihr Gesicht wirkte genauso elegant wie ihre Kleidung, allerdings hatte sie unter dem rechten Auge eine Narbe.


    »Ich habe Ihre Anzeige an der Tür gesehen und wollte fragen, ob die Stelle noch frei ist.«


    Das schien die Frau zu überraschen. »Sie wollen bei mir in die Lehre gehen?« Offenbar konnte sie sich das nur schwerlich vorstellen.


    »Ja, das möchte ich.«


    »Und warum wollen Sie das? Was haben Sie bisher gemacht?«


    »Ich … habe als Garderobiere gearbeitet. Und ich habe genäht.«


    Der Blick der Frau glitt prüfend zu meinen Händen. »Und was haben Sie genäht?«


    »Kleidung, Vorhänge … Ich habe auch verschiedene Sachen geändert.«


    »Sie haben mir noch nicht die Frage beantwortet, warum Sie Modistin werden wollen.«


    »Hüte faszinieren mich«, antwortete ich, und das war durchaus ehrlich gemeint. »Ich würde gern lernen, sie herzustellen.«


    »Gibt es in Ihrer Familie irgendwelche Hutmacher?«


    »Nein«, antwortete ich. »Die gibt es nicht. Aber dennoch bin ich sicher, dass ich das Handwerk erlernen kann.«


    Die Frau nickte, aber ihr kritischer Blick änderte sich nicht. »Wie alt sind Sie?«


    »Zwanzig, Madame.«


    »Haben Sie irgendwelche Zeugnisse?«


    Ich schüttelte den Kopf. Es durchzog mich kalt und heiß zugleich. Natürlich brauchte man Zeugnisse, wenn man in eine Lehre gehen wollte. Allerdings hatte ich, nachdem wir aus dem Haus meines leiblichen Vaters ausziehen mussten, nicht mal mehr eine Schule besucht, weil ich arbeiten musste. »Nein, Madame. Meine Unterlagen sind auf der Reise verlorengegangen.«


    »Sie kommen aus Indochina?«


    Das bejahte ich, setzte aber nicht hinzu, dass ich nicht direkt aus der Kolonie kam, sondern aus Berlin.


    »Das Modistenhandwerk erfordert Raffinesse, aber auch einen klugen Kopf. Lesen und schreiben können Sie doch, oder?«


    »Ich hatte für einige Jahre einen Privatlehrer.«


    »Aber leider haben Sie keine Unterlagen, die Ihnen eine gewisse Bildung bescheinigen«, entgegnete die Frau streng. »Sie könnten hier allerdings in die Abendschule gehen – während Sie bei mir arbeiten.«


    Eine Schule besuchen! Davon hatten Thanh und ich geträumt.


    »Ich würde diese Schule gern besuchen, wenn Sie mich nehmen.«


    Die Frau musterte mich erneut, dann sagte sie: »Ich will ehrlich sein. Die jungen Frauen laufen mir nicht gerade die Bude ein wegen der Ausbildung. Ich kann Ihnen nicht viel Lohn zahlen, und mein Geschäft ist auch eher klein. Die jungen Mädchen heutzutage wollen alle Stenotypistin oder Schauspielerin werden. Dem guten alten Hutmacherhandwerk können sie nur dann etwas abgewinnen, wenn sie sich ein wunderschönes Stück auf den Kopf setzen können. Wie das hergestellt wird, ist ihnen egal.«


    Die Frau atmete tief durch, dann sah sie mir direkt in die Augen. »Also gut, ich versuche es mit Ihnen. Sie werden einen Monat zur Probe arbeiten. Wenn Sie sich gut anstellen, werde ich Sie ausbilden. Aber empfindlich sein sollten Sie besser nicht, haben Sie verstanden?«


    »Ja, Madame.«


    »Gut, dann stellen Sie den Koffer in die Ecke und kommen Sie mit.«


    »Wohin?«


    »In die Werkstatt.«


    »Aber …«


    Die Frau, die sich halb umgewandt hatte, hielt inne und wandte sich mir wieder zu. »Sie wollen doch Modistin werden, oder nicht?«


    »Ja.«


    »Dann sollten Sie sofort beginnen, etwas zu lernen.«


    Madame Blanchard ließ mich meinen Mantel ausziehen und wies mir einen Platz an einem der Tische zu. Die Werkzeuge waren mir völlig fremd. Es gab verschiedene Hutformen, Hutdehner, Bürsten sowie einen Dampfstrahler und eine Nähmaschine. Auf dem Arbeitsplatz von Madame Blanchard lagen filigrane Seidenblumen, Hutbänder und Federn, die aussahen, als hätte sie jemand mit einem Lockeneisen geformt.


    Auch wenn mir die Arbeitsschritte zum Herstellen eines Hutes vollkommen unbekannt waren, fühlte ich mich in dem Raum, in dem ein fremdartiger Geruch herrschte, wohl.


    Madame Blanchard erklärte mir einzelne Werkzeuge und hieß mich dann, sie auszuprobieren. Es waren einfache Arbeiten wie das Formen eines Blattes für eine Seidenrose oder das Locken einer Feder, das mit einer kleinen Klinge ausgeführt wurde und nicht mit dem Brenneisen. Bei allem beobachtete sie mich genau, wobei ihr Blick nicht von meinen Händen wich.


    »Sie scheinen ziemlich geschickt zu sein«, bemerkte sie schließlich. »Wir werden sehen, ob Sie auch das Verständnis aufbringen, das unser Beruf erfordert. Viel kann ich Ihnen nicht zahlen, die Zeiten sind alles andere als rosig, aber Sie können bei mir unter dem Dach wohnen und bekommen am Tag eine warme Mahlzeit, wenn Sie wollen. Sollten Sie sich in der Probezeit bewähren, werde ich Sie offiziell anstellen und ausbilden. Ist das für Sie annehmbar?«


    Und so zog ich über der Werkstatt von Madame Blanchard in eine kleine Dachwohnung. Es war eng dort, die Luft war abgestanden und im Sommer sicher ziemlich heiß. Aber es war das perfekte Versteck für mich vor der Welt und vor Hansen.


    Am ersten Abend saß ich stundenlang vor dem Dachfenster und blickte hinauf zu den Sternen. Von hier aus konnte ich den berühmten Eiffelturm nicht sehen, aber der Anblick des Himmels tröstete mich. Meine Gedanken wanderten nach Berlin. Laurent war mittlerweile von seiner Reise zurück und hatte sicher die leere Wohnung und meinen Zettel gefunden. Henning würde ihm bestimmt berichtet haben, dass er mich am Bahnhof gesehen hatte. Ich hoffte inständig, dass es ihnen gutging. Auch Ella, die wahrscheinlich erst von meinem Verschwinden erfahren würde, wenn sie vergeblich an der Tür klingelte oder die Zeitung aufschlug. Ich war sicher, dass man eine Vermisstenmeldung aufgegeben hatte. Wenn Hansen irgendwo in Berlin war oder seine Leute dort hatte, würde er die Meldung sehen und aufgeben. Ohne mich nützte ihm die Erpressung nichts.


    Die ersten Tage in der Werkstatt waren anstrengend, weil mich Madame Blanchard wieder und wieder einzelne Arbeitsschritte wiederholen ließ. Besonders beim Formen des Filzes hatte ich etwas Mühe, aber die Frau, die zu Anfang ein wenig harsch gewirkt hatte, war eigentlich eine recht geduldige und liebenswürdige Person.


    Die Arbeit lenkte mich tagsüber sehr gut von meinen Gedanken ab, nachts jedoch lag ich lange wach oder träumte sehr schlecht. Manchmal, wenn mir bewusst wurde, was ich in Berlin zurückgelassen hatte, weinte ich mich in den Schlaf.


    Nachdem ich die ersten Wochen hinter mir hatte, wurde es etwas besser. Sonntags, wenn ich freihatte, streifte ich durch die Straßen der Stadt, stand staunend auf der Place des Vosges und betrachtete die wunderschönen alten Bauten, flanierte auf den großen Boulevards und gönnte mir einen Besuch im Louvre oder in anderen Museen der Stadt. Als Kind hätte ich nie gedacht, dass die Tây ein Volk mit einer so großen Geschichte und Kunst waren. Immer dann, wenn ich, angefüllt mit neuen Ideen, in die Werkstatt kam und mit Madame Blanchard meine Eindrücke besprach, lachte sie und meinte, dass ich wohl mal wieder zu lange mit dem verstaubten Kram verbracht hätte. Aber sie meinte das nie böse, im Gegenteil, einige meiner Ideen griff sie auf oder ließ sie mich in einem eigenen Hut verwirklichen. Als dieser Hut dann auch tatsächlich verkauft wurde, war ich stolzer als je bei meinen Modeaufnahmen.


    Eines Morgens wachte ich jedoch mit einem furchtbaren Unwohlsein auf. Mir war übel, und schließlich musste ich mich übergeben. Hatte ich irgendwas Falsches gegessen?


    Nachdem nichts mehr in meinem Magen war, wurde es etwas besser. Ich wusch mich und zog mich an, ging dann runter in die Werkstatt. Dort schienen die Gerüche irgendwie intensiver zu sein als vorher. Sie waren mir nicht wirklich unangenehm, aber seltsam fand ich es schon.


    »Du meine Güte, Hanna, Sie sehen ja furchtbar aus!«, bemerkte Madame Blanchard, als sie mich sah. Und damit hatte sie recht, ich sah wirklich furchtbar aus.


    »So können Sie nicht arbeiten. Gehen Sie hoch und ruhen Sie sich aus. Oder besser noch, brühen Sie sich einen Tee und nehmen ihn mit nach oben.«


    Ich tat wie geheißen, doch der Tee brachte nur vorübergehende Besserung. Am nächsten Morgen ging es wieder los, und ich fühlte mich noch elender.


    »Sie sollten zu Dr. Lefèbre gehen und sich untersuchen lassen«, riet sie mir, nachdem ich mich den vierten Tag in Folge übergeben hatte. »So kann es doch nicht weitergehen.«


    Ich fügte mich und begab mich in die Arztpraxis. Dort wartete ich voller Angst, dass ich dieselbe Krankheit haben könnte, die damals Thanhs Mutter getötet hatte. Thanh hatte auch erzählt, dass sich ihre Mutter des Öfteren übergeben hat.


    Der Arzt war kein alter Mann wie damals in Hamburg, er war ungefähr so alt wie Madame Blanchard, ein attraktiver Mittvierziger. Er schickte mich hinter einen Wandschirm, wo ich mich freimachen musste, dann untersuchte er mich.


    Als ich hinter dem Wandschirm hervortrat, blickte mich der Arzt ernst an. Ich war sicher, dass er mein Todesurteil aussprechen würde. Er deutete auf den Stuhl vor dem Schreibtisch, und als ich Platz genommen hatte, sagte er: »Junge Frau, Sie sind kerngesund, allerdings weiß ich nicht, ob Ihnen meine Nachricht Freude bereiten wird.«


    »Warum sollte sie nicht?«, fragte ich, denn wenn ich gesund war, konnte es ja keine schlechten Nachrichten geben.


    »Sie haben in der Anmeldung angegeben, dass Sie nicht verheiratet sind.«


    »Und was hat das mit meinem Zustand zu tun?«


    »Sie sind schwanger.«


    Darauf wusste ich erst einmal nichts zu sagen. Schwanger? Aber …


    Ja, natürlich! In der Nacht vor Laurents Abreise hatten wir miteinander geschlafen. Seit ich ihn kannte und seit wir verlobt waren, hatte ich nicht mehr so sehr auf mich geachtet. Was war schlimm daran, wenn die Frau, die er liebte, ein Kind bekommen würde?


    Und jetzt bekam ich dieses Kind – hatte aber keinen Mann, der mich heiraten würde.


    »Mademoiselle?«, fragte er mich, als ich eine Weile wie erstarrt dagesessen hatte.


    »Ja?«, fragte ich verwirrt. Ein Kind! Ich bekam ein Kind von Laurent. Und er war nicht da. Und ich konnte nicht zu ihm, denn das würde Hansen auf den Plan rufen … Unvermittelt brach ich in Tränen aus.


    Damit schien der Arzt gerechnet zu haben, denn er reichte mir ein Taschentuch.


    »Wenn Sie das Kind nicht wollen, kann ich Ihnen eine Möglichkeit nennen, wo Sie es nach der Geburt abgeben können«, begann er einfühlsam. Augenblicklich verging mir das Weinen. Ich sah ihn erschrocken an.


    »Was?«


    Der Arzt wurde rot. »Ich meine, für den Fall …«


    »Ich will das Kind nicht weggeben«, entgegnete ich, und auf einmal wurde ich ganz ruhig. »Ich werde es allein großziehen. Ich war nur ein wenig verwirrt, das ist alles.«


    Der Arzt nickte, und in seinen Augen meinte ich Zweifel zu sehen. Ich wusste selbst, dass es nicht leicht werden würde. Ich erinnerte mich noch gut an Thanhs Mutter, die sich allein um ihre Tochter kümmern musste, nachdem ihr Mann umgekommen war.


    Aber ich war keine Fischerin in Saigon, sondern Hutmacherin. Und ich hatte immer noch einen großen Teil meines Geldes, das ich mit den Fotos verdient hatte, sicher verstaut unter meinem Bett.


    Der Arzt nannte mir meinen voraussichtlichen Geburtstermin und bat mich, zwischendurch noch einmal wiederzukommen, damit er sich die Herztöne des Kindes anhören könne. Ich bedankte mich, bezahlte meine Rechnung und ging.


    Draußen kam mir alles verändert vor. Ich wurde Mutter! Ich war zwar schon lange kein Kind mehr, doch bisher hatte ich immer nur für mich zu sorgen gehabt. Jetzt wurde alles anders – und obwohl mich die Nachricht noch sehr verwirrte, wollte ich mich der Situation stellen.


    Doch eine Herausforderung stand mir noch bevor: Ich musste es Madame Blanchard sagen! Mit kalten, zitternden Händen stand ich auf der Straße, nur wenige Meter von der Hutmacherwerkstatt entfernt. Es war wie damals, als ich nach Hause kam und erfuhr, dass ich heiraten sollte. Nur mit dem Unterschied, dass ich damals noch nicht wusste, was auf mich zukommen würde. Jetzt wusste ich es, und es gab keine Thanh, zu der ich laufen und ihr erzählen konnte, was geschehen war.


    Da ich nicht ewig draußen stehen und warten konnte, fasste ich mir ein Herz.


    »Nun, was hat der Arzt gesagt?«, erkundigte sie sich, als ich die Werkstatt betrat.


    Ich atmete tief durch und überlegte kurz, ob es etwas brachte, es zu verheimlichen. Doch noch einmal weglaufen wollte ich nicht. Früher oder später würde sie merken, dass ich schwanger war.


    »Ich bekomme ein Kind«, antwortete ich und wappnete mich innerlich dagegen, dass sie mich aus ihrem Haus weisen würde.


    Tatsächlich erstarrte Madame Blanchard mitten in ihrer Bewegung. Langsam wandte sie sich auf ihrem Drehschemel um und sah mich an.


    »Ein Kind?«


    Ich nickte. »Es ist von meinem Verlobten«, glaubte ich ihr erklären zu müssen. »Aber wir sind nicht mehr zusammen …«


    Madame Blanchard schnaufte. Das verhieß nichts Gutes.


    »Du wirst dir eine Wohnung suchen müssen«, sagte sie dann. Mir sank der Mut. »Dann entlassen Sie mich also?«


    »Wo denkst du hin!«, brauste sie auf. »Natürlich nicht! Aber du kannst in der engen Bude da oben nicht mit einem Kind hausen!«


    Ich sah sie verständnislos an. »Sie meinen, Sie entlassen mich nicht?«


    »Kind, wo haben Sie denn Ihre Ohren, natürlich entlasse ich Sie nicht. Im Gegenteil, ich werde Ihnen helfen, eine Wohnung zu finden, in der Sie Ihr Kind großziehen können.«


    Sie erhob sich und umarmte mich dann ganz überraschend.


    »Ein Kind ist ein großes Geschenk. Und wenn ich Ihren ehemaligen Verlobten in die Finger kriege, werde ich ihm die Ohren langziehen.«


    »Das ist nicht nötig«, entgegnete ich. »Ich werde es schon schaffen. Vielen Dank, dass ich bleiben kann.«


    Madame Blanchard nickte und ließ mich wieder los. »Geht es denn nun mit der Übelkeit?«


    Ich nickte. Der Arzt hatte gemeint, dass sie nur morgens auftreten würde und dass ich tagsüber normal essen sollte, denn mein Magen war vollkommen in Ordnung.


    »Na dann, ran an die Arbeit!«


    Dank Madame Blanchards Vermittlung fanden wir nur einen Monat später eine Wohnung in einem Haus nahe der Werkstatt. Sie war klein, aber dennoch größer als die Kammer unter dem Dach, hatte eine Küche und eine Toilette auf dem Gang. Mit dem Haus, das ich mit Laurent in Berlin bewohnt hatte, war sie überhaupt nicht zu vergleichen, doch sie gehörte mir, und sie war so wenig aufsehenerregend, dass ich mich sicher fühlte.


    Zum Einzug schenkte mir Madame Blanchard das alte Sofa, das oben in der Dachkammer stand, und ein paar Nachbarn brachten mir ebenfalls Dinge, die sie entbehren konnten und die ich brauchte.


    Die Monate vergingen, und während sich mein Leib langsam rundete und die Übelkeit schließlich verschwand, kam der Winter und damit das Ende des Jahres 1928. Madame Blanchard erwies sich als äußerst liebenswürdig. Sie, die bisher nicht den richtigen Mann gefunden hatte, um mit ihm eine Familie zu gründen, nahm mich wie eine Tochter bei sich auf und feierte mit mir Weihnachten. Sie bereitete mir Punsch ohne Alkohol zu, denn sie war der Meinung, dass eine Schwangere nicht trinken sollte, und gemeinsam lauschten wir bei einem wunderbaren Essen den Kirchenglocken, die überall angeschlagen wurden.


    Ein wenig peinlich war es mir schon, denn eigentlich war sie meine Dienstherrin, aber ich lernte, dass an Weihnachten die Grenzen verschwammen und dass eine Dienstherrin auch ein Mensch war und das Recht und die Pflicht hatte, ihre Angestellte gut zu behandeln.


    Zu Beginn des neuen Jahres ließ ich mich wieder bei Dr. Lefèbre sehen. Dieser zeigte sich zufrieden mit meinem Zustand und dem des Kindes. Er gab mir ein paar Hinweise für die kommenden Monate und schickte mich wieder nach Hause.


    An diesem Tag waren die Straßen ziemlich leer, die Kälte scheuchte die Menschen rasch wieder in die Häuser. Auch ich schlang meinen Wollmantel enger um meinen Körper und versuchte, mit geducktem Kopf der Kälte zu entkommen.


    »Hanna?«, fragte plötzlich jemand verwundert hinter mir. Ich erstarrte. Die Stimme kam mir bekannt vor, doch sie gehörte weder Laurent noch Henning. Wer hatte mich hier gefunden?


    Ich verspürte plötzlich den Drang wegzulaufen. Doch dann packte jemand meinen Arm und drehte mich herum.


    Didier! Es war Laurents Bruder. Er blickte mich verwirrt an.


    Ihm gegenüber hätte ich nicht behaupten können, dass es sich um eine Verwechslung handelte.


    »Didier!«, entgegnete ich, und erst jetzt bemerkte ich den traurigen Zug um seine Augen. Zweifellos hatte Laurent ihm von meinem Verschwinden erzählt. Und sicher waren beide sehr wütend auf mich.


    »So sieht man sich wieder.« In seiner Stimme lag nicht der geringste Anflug von Heiterkeit. »Du bist also in Paris?«


    »Ich …«


    »Natürlich bist du hier!«, beantwortete er sich seine Frage selbst. »Fragt sich nur, was dich hertreibt. Oder was dich aus Berlin fortgetrieben hat.«


    Ich konnte keine Antwort geben. Meine Stimme blieb mir in der Kehle stecken. All die Wochen und Monate hatte ich versucht, nicht daran zu denken. Laurent war mir im Traum erschienen, doch ich hatte sein Bild schnell wieder verdrängt. Ich rechtfertigte mein Fortgehen damit, dass ich ihn nicht in Gefahr bringen wollte. Aber jetzt, wo ich Didier ansah, wusste ich, dass ich furchtbar selbstsüchtig gewesen war. Ich hatte nur an mich gedacht, daran, was Hansen mir antun würde.


    »Hast du einen Moment Zeit?«, fragte er, während er mich noch immer festhielt.


    Ich nickte. Wahrscheinlich hätte er es mir nicht abgenommen, wenn ich an einem Sonntag Zeitnot vorgetäuscht hätte.


    »Dann komm, lass uns in ein Café gehen und über alles reden«, schlug er vor.


    »Nein, nicht ins Café«, entgegnete ich, denn ich war sicher, dass ich bei dem, was er mit mir besprechen wollte, nicht die Fassung wahren würde.


    »Also, wohin dann?«


    »Wir könnten in meine Wohnung gehen«, schlug ich vor. Das war zwar auch nicht der ideale Ort, denn ich wusste nicht, ob Didier ungehalten werden würde. Aber andere Möglichkeiten hatte ich nicht.


    »In Ordnung, wir gehen zu dir. Ich hoffe nur, ich störe da nicht.«


    »Nein, du störst nicht.«


    Schweigend gingen wir durch die Straßen. In meinem Innern brannte die Ungewissheit. Hatte Laurent ihn losgeschickt, um mich zu suchen? Wie ging es ihm? Und was war in der Zwischenzeit geschehen? Hatte Hansen, als er merkte, dass ich nicht mehr da war, eine Schmutzlawine über mich hereinbrechen lassen? Hatte er seine Rache bekommen?


    Wir erklommen den schäbigen Treppenaufgang und machten vor meiner Wohnungstür halt. Die Nachbarin über mir zeterte wieder einmal mit ihren Kindern. Irgendwo weinte ein Säugling.


    »Hier wohnst du also?«, fragte Didier. Es waren die ersten Worte, seit wir uns getroffen hatten.


    »Ja, hier wohne ich«, entgegnete ich und wusste, dass er die abgeplatzte Farbe an den Wänden sah, den verschlissenen Anstrich der Tür und die Wasserspuren darüber, die davon stammten, dass die Badewanne oben übergelaufen war. Nicht mal im Roten Haus hatte es so ausgesehen.


    Ich schloss auf und bedeutete ihm einzutreten.


    Der schlechte Zustand setzte sich im Innern der Wohnung fort, das war mir klar. Aber mich störte es nicht. In Saigon hatte es Häuser gegeben, die wesentlich schlechter ausgesehen hatten.


    Ich führte ihn ins Wohnzimmer, wo er sich auf das Sofa von Madame Blanchard setzte. Beklommen stand ich vor ihm, bis er zur Seite rückte und auf die Sitzfläche neben sich klopfte. »Nun komm, setz dich schon. Ich will nicht, dass deine Knöchel noch dicker werden.«


    Zögernd kam ich seiner Aufforderung nach.


    »Wie geht es Laurent?«, fragte ich und sah Didier an. Er erwiderte meinen Blick nicht, sondern sah zu dem kleinen Fenster mit den schäbigen Gardinen. Ich hatte noch keine Gelegenheit gehabt, neue Vorhänge zu nähen.


    »Er ist tot«, antwortete Didier eisig.


    Eine Ohrfeige von ihm hätte bei weitem nicht so schlimm geschmerzt wie dieser Satz.


    »Tot?« Ich konnte dieses Wort nur hauchen, denn mir blieb die Luft weg. Es kam mir so vor, als läge ein zentnerschwerer Stein auf meiner Brust.


    Didier nickte und sah mich noch immer nicht an.


    »Aber … wie?«, presste ich hilflos hervor, während mein Verstand sich weigerte, Didiers Worte zu glauben.


    »Sein Flugzeug ist abgestürzt. Nachdem du verschwunden warst und er dich nicht finden konnte, ist er nach Hause zurückgekehrt und hat sich mit dem Fliegen abgelenkt. Eines Tages dann fiel wohl der Motor aus, oder …« Er stockte. Er sprach die Worte nicht aus, aber ich konnte mir denken, was er sagen wollte. Dass Laurent sich meinetwegen freiwillig in den Tod gestürzt hatte.


    Ich ließ mich gegen die Rückenlehne des Sofas sinken, unfähig, etwas zu sagen oder zu tun. Mein Körper fühlte sich taub an. Tränen stiegen mir in die Augen, perlten meine Wangen hinunter, aber es kam kein Schluchzen. Ich fühlte mich wie eine Statue, an der der Regen hinablief.


    Wie lange ich so saß, wusste ich nicht. Didier sagte nichts. Auch er saß starr da. Wir blickten aus dem Fenster und sahen zu, wie die Dächer von Paris in der Dunkelheit versanken.


    Eigentlich hätte ich schreien und mir die Haare ausreißen wollen, aber dazu fehlte mir die Kraft. Die Tränen liefen mir auch weiterhin übers Gesicht, aber ich konnte mich nicht bewegen. Zuerst hatte ich Thanh verloren, dann Ariana und nun auch den Menschen, den ich am meisten liebte. Offenbar hatte Thanh recht gehabt, die Blüten aus dem Tempel waren verflucht gewesen, und nun wurde ich bestraft, indem ich stets das Liebste, das ich hatte, verlor.


    »Du bist schwanger«, sagte Didier schließlich. Seine Worte klangen merkwürdig durch die Stille. Aber sie schafften es immerhin, mich aus meiner Starre zu reißen.


    Ich nickte. »Ja, einen Monat, nachdem ich hier angekommen war, habe ich es bemerkt. Es gab keinen anderen Mann als Laurent, das Kind ist von ihm.«


    Schreckliche Schuldgefühle plagten mich. Wenn ich in Berlin geblieben wäre, wenn ich ihm die Sache mit Hansen erklärt hätte, anstatt wegzulaufen, wäre er vielleicht noch am Leben und hätte die Möglichkeit, sein Kind kennenzulernen.


    »Und … hast du einen anderen? Ich meine, einen Mann?«


    Ich sah ihn erschrocken an. »Nein, natürlich nicht.«


    »Laurent glaubte, dass du ihn wegen eines anderen verlassen hast.«


    »Nein, ich habe ihn nicht wegen eines anderen verlassen«, entgegnete ich. »Die Dinge waren komplizierter. Sie … sie hatten etwas mit meiner Vergangenheit zu tun.«


    »Dann hast du Laurent auch weiterhin geliebt?«


    Er wusste nichts von meiner Liebeserklärung, Laurent hatte sie anscheinend nicht erwähnt. Vielleicht hatte er mir auch nicht geglaubt, nachdem ich verschwunden war.


    »Ich liebe ihn noch …« Meine Beherrschung brach, und ich begann zu schluchzen. Ich war froh, dass es hier passierte und nicht in einem Café, wo mich Dutzende Leute hätten anstarren können.


    Didier saß einen Moment lang hilflos auf dem Sofa, dann umfingen mich seine Arme. Er sagte nichts zu mir, aber es tröstete mich sehr, ihn in meiner Nähe zu haben, denn in ihm war auch ein Teil Laurent. Meines Laurents, der mich geheiratet hätte und der offenbar nach mir gesucht hatte und schließlich glaubte, dass ich ihn wegen eines anderen verlassen hätte.


    Eine Weile gab ich mich meiner Trauer hin, dann spürte ich den sanften Tritt meines Kindes. Es war der erste, den ich überhaupt spürte. Ich stockte und griff mir an den Bauch.


    »Was ist?«, fragte Didier erschrocken. »Ist dir nicht gut?«


    »Nein, es ist … Das Kind, es tritt mich. Das Kleine will mir wohl sagen, dass ich aufhören soll zu heulen.« Ich schnäuzte in das Taschentuch, das Didier mir reichte.


    »Ich glaube eher, es will dich trösten.« Er strich mir übers Haar und lächelte mich an. »Oder es will Fußball spielen, wenn es denn ein Junge ist.«


    Wie sehr wünschte ich mir, dass es ein Junge werden würde, einer, der wie Laurent aussah oder ihm zumindest sehr ähnelte.


    Dieser Gedanke tröstete mich tatsächlich, und ich schaffte es, mich wieder zu fassen, auch wenn die Trauer mein Herz immer noch schwermachte.


    »Und jetzt?«, fragte ich, denn ich war sicher, dass Didier nicht weiter über das Kind reden wollte. »Was macht deine Familie nun?«


    »Meine Familie ist wie immer meine Familie. Mein Vater hatte gehofft, dass Laurent zur Besinnung kommen würde, dennoch war ich derjenige gewesen, den er in seine Geschäfte eingearbeitet hat. Du kannst dir denken, dass mich das nicht sonderlich glücklich macht, ich würde auch lieber in Berlin sein und meinen Neigungen frönen, aber die guten Feen mit den drei Wünschen machen sich in letzter Zeit ziemlich rar. Also habe ich meinen Platz eingenommen und tue meine Pflicht. Was auch gut ist, dann muss ich nicht so oft an Laurent denken.«


    Er senkte seinen Blick, dann sah er mich an. »Weißt du, ich habe dich ziemlich gehasst, als ich erfahren habe, dass du einfach so verschwunden bist. Ich dachte schon, ich hätte dich falsch eingeschätzt. Dann fragte ich mich, ob meine Eltern vielleicht Schuld an deiner Flucht hatten. Sie haben sich unmöglich benommen, und es wäre zu verstehen gewesen, wenn du das Weite gesucht hättest. Aber dann hättest du doch mit Laurent reden können.«


    »Es lag nicht an deinen Eltern, Didier«, entgegnete ich. »Ich hätte Laurent nie verlassen, wenn nicht …«


    »Was ist geschehen?«, fragte er, doch ich schüttelte den Kopf.


    »Ich kann darüber nicht reden. Es würde ein dunkles Licht auf mich werfen. Du würdest sicher schlecht über mich denken.«


    Didier seufzte. »Nun gut, ich kann nicht verlangen, dass du mir beim zweiten Treffen vertraust, aber ich sage dir, ich hege gegen niemanden Vorurteile wegen dem, was in seiner Vergangenheit vorgefallen ist. Bist du ein uneheliches Kind? Warst du schon mal bei einer Engelmacherin?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, es ist etwas anderes.«


    Didier stützte seine Ellenbogen auf den Knien ab und faltete dann die Hände. Sein Schweigen nahm ich als Einverständnis, dass ich mein Geheimnis für mich behalten könnte.


    »Ich liebe Männer«, sagte er. »Oder besser gesagt, ich kann nur Männer lieben.«


    Ich wusste, was das bedeutete, aber ich hätte nicht gedacht, dass Didier homosexuell war.


    »Das ist mein Geheimnis, und glaube mir, würde ich es preisgeben, würde mich mein Vater enterben – ungeachtet dessen, dass er nur noch einen Sohn hat.«


    »Aber warum denn?«, wunderte ich mich. Im Ballhaus hatten wir hin und wieder auch Männer zu Gast gehabt, die dem eigenen Geschlecht zugeneigt waren. Ella hatte sie scherzhaft als »unsere warmen Brüder« bezeichnet. Aber sie hatte diese Männer sehr gemocht und ich auch, denn sie waren kultiviert und freundlich, hin und wieder hatten sie uns kleine Geschenke zugesteckt.


    »Vor denen brauchste keine Angst zu haben«, hatte Ella scherzhaft gesagt. »Die beschenken dich, weil sie dich mögen, und nicht, weil sie mit dir ins Bett wollen.«


    »Warum denn?«, brauste Didier auf und sprang vom Sofa auf. »Weil es eine Sünde ist! Jedenfalls, wenn es nach unserer Kirche geht, die mir ohnehin nie etwas bedeutet hat. Und weil sich damit der Traum meines Vaters nach einem Erben in Schall und Rauch auflöst.«


    Er machte eine theatralische Handbewegung, dann hielt er inne und sah mich an. Minutenlang, während er im Kopf seine Gedanken wälzte.


    »Aber vielleicht gibt es eine Lösung.« Ich wusste nicht, worauf er hinauswollte. »Bevor ich sie dir allerdings präsentiere, sage mir ganz ehrlich, warum hast du meinen Bruder verlassen? Ich werde dich deswegen nicht verurteilen, das verspreche ich dir.«


    Ich rang mit mir. Sollte ich es ihm erzählen? Und von welcher Lösung sprach er?


    Er hatte mir soeben sein wohl am besten gehütetes Geheimnis erzählt – mir, einer Fremden, die er zuvor nur einmal gesehen hatte. Nun war ich an der Reihe. Konnte es mir schaden, wenn ich es ihm offenbarte? Aber ich hatte nichts mehr zu verlieren.


    »Ich bin aus Saigon vor meiner bevorstehenden Hochzeit geflohen und dabei auf das Schiff von Menschenhändlern geraten. Diese haben mich nach Hamburg gebracht, wo ich in ein Bordell gesteckt wurde. Erst nach einem Jahr gelang mir dir Flucht.«


    Ich blickte beschämt zu Boden, denn ich wollte nicht sehen, was auf Didiers Miene vor sich ging. Wahrscheinlich zeigte sich dort tiefe Abscheu, was zu verstehen gewesen wäre, denn ich ekelte mich noch immer vor mir selbst.


    »Weißt du, wer diese Männer waren?«, fragte Didier ruhig.


    »Die mich entführt haben? Nein, das weiß ich nicht. Aber das Bordell gehörte einem Mann namens Hansen. Beim Versuch, aus seinem Haus zu entkommen, habe ich ihn niedergeschlagen. Kurz vor unserer Hochzeit wollte er mich erpressen. Er verlangte hunderttausend Reichsmark dafür, dass er nicht öffentlich machte, dass ich eine …«


    »So ein Schwein!«, knurrte Didier und begann, unruhig im Raum auf und ab zu laufen. Ich hörte seine Schritte, blickte aber immer noch nicht auf. Mir wurde ganz flau zumute, und ich glaubte, ich müsste mich jeden Moment übergeben. »Und du hast auf dein ganzes Geld verzichtet? Laurent meinte, dass du als Fotomodell ziemlich viel verdient hättest.«


    »Nein, auf das Geld habe ich nicht ganz verzichtet. Ich habe das, was ich gespart hatte, mitgenommen.«


    »Und was ist mit dem Geld auf deinem Konto?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe nur das mitgenommen, das ich in bar hatte. Außerdem hatte Laurent ein Konto angelegt. Wahrscheinlich liegt das Geld noch dort.«


    Didier nickte. »Dann werde ich mich darum kümmern.«


    Er wollte mir also helfen. Das hätte ich nicht erwartet.


    »Und … und du hast kein Problem mit dem, was ich getan habe?«, fragte ich zaghaft.


    »Was du getan hast?« Didier schnaubte ungehalten. »Du hast nichts getan! Diese Kerle haben dir das angetan und dich dazu gezwungen. Diesen Hansen müsste man dafür ins Gefängnis bringen.« Er murmelte etwas, das ich nicht verstand, dann sagte er: »Mein Bruder hätte sich mit Sicherheit um dich gekümmert. Und er wäre mit dir zur Polizei gegangen und hätte diesen Hansen wegen Menschenhandels angezeigt! Du hättest auf keinen Fall weglaufen dürfen!«


    Ich senkte den Kopf, beschämt über meine eigene Dummheit. Didier hatte recht, ich hätte mich zunächst um die wirklich wichtigen Dinge kümmern müssen. Ich hätte Laurent vertrauen müssen. Seiner Liebe und seiner Fürsorge. Gemeinsam hätten wir vielleicht alles durchstehen können, doch nun …


    »Ich dachte, es würde alles kaputtgehen«, entgegnete ich leise. »Ich habe geglaubt, dass mich Laurent nicht mehr lieben würde, wenn er wüsste, was passiert ist.«


    Didier hockte sich vor mich und legte sanft seine Hände auf meine Schultern. »Du musst wissen, dass ich dich von Anfang an mochte, Hanna. Und nur das hält mich jetzt davon ab, dich zu ohrfeigen. Hast du meinen Bruder denn so wenig gekannt? Er hat sich mit Frauen abgegeben, die wirkliche Flittchen waren, manche von ihnen hatten so viel Dreck in ihrer Seele, dass sich jeder andere vor ihnen geekelt hätte. Du warst die erste Frau, die Laurent wirklich geliebt hat. Du warst sein Engel. Er hätte dir alles verziehen, auch wenn du diesen Hansen umgebracht hättest. Und er hätte dir geholfen, deine Probleme in den Griff zu bekommen.«


    Bei seinen Worten schoss mir die Galle in den Mund. Mein Innerstes krampfte sich zusammen, und wieder kamen mir die Tränen. Warum nur hatte ich ihm nicht vertraut? Warum?


    »Nun weine nicht«, sagte Didier beruhigend, als ich, enttäuscht über mich selbst, losschluchzte. »Du hast es geschafft, dich mir anzuvertrauen, das war gut so. Auch wenn ich dich gescholten habe, bin ich doch ebenso wie Laurent. Ich nehme dir nichts übel, gerade weil mein Bruder so tiefe Gefühle für dich gehegt hat. Ich werde dir helfen, alles hinzubekommen.« Er nahm mein Gesicht in seine Hände und blickte mir dann in die Augen.


    »Hanna, würdest du mich heiraten?«


    Diese Frage vertrieb das Schluchzen schlagartig. Ich glaubte, nicht richtig gehört zu haben. Gerade eben hatte Didier mir gestanden, dass er Männer liebte, und jetzt fragte er mich das?


    »Aber du hast doch gerade gesagt, dass …«


    »Dass ich Männer liebe. Ja, das tue ich. Und ich werde es auch weiterhin tun. Aber soeben habe ich erkannt, dass wir beide uns gegenseitig helfen können. Mein Vater wünscht sich, dass ich heirate und einen Erben zeuge. Und du brauchst jemanden, der dafür sorgt, dass du eine französische Bürgerin wirst. Jemanden, der dich notfalls auch vor diesem Hansen beschützt. Ich würde das gern tun! Wenn du mein Angebot annimmst, werde ich vorgeben, der Vater deines Kindes zu sein, und das auch vor dem Standesamt bestätigen. Meine Eltern wären zufrieden, du wärst versorgt, und ich hätte meine Ruhe.« Er strich mir eine Strähne aus dem Gesicht und lächelte mich an. »Natürlich darfst du nicht eifersüchtig sein, wenn ich mich mit meinen Liebhabern treffe. Und du darfst dich auch nicht in mich verlieben, höchstens platonisch. Aber ich glaube, Laurent würde es sehr gefallen, wenn du, wie er es vorgehabt hatte, Teil unserer Familie wirst. Was sagst du dazu?«


    In diesem Augenblick wusste ich nicht, was ich dazu sagen sollte. Das Angebot war äußerst großzügig, und mir war klar, dass sich damit schlagartig all meine Probleme lösen würden. Als Ehefrau eines Franzosen würde ich einen Pass bekommen, und wenn Hansen noch einmal versuchen würde, mein Leben zu zerstören, konnte ich zur Polizei gehen. Mein Kind würde legitim sein, kein Bastard, der es im Leben schwerhaben würde. Und ich wäre eine de Vallière. Zwar würden mich meine Schwiegereltern nicht mögen, aber das wäre doch ein sehr kleiner Preis dafür, dass Laurents Kind eine Zukunft hatte. Eine bessere als ich. Dennoch, konnte ich sein Angebot annehmen?


    »Das ist sehr großzügig von dir«, entgegnete ich zögernd. »Aber ist dir klar, was das bedeutet?«


    Didier nickte. »Selbst wenn ich heute Nacht erneut darüber grüble, glaube ich kaum, dass ich einen Nachteil in dieser Vereinbarung finden würde. Es sei denn, du hast einen anderen Mann im Sinn, den du heiraten möchtest.«


    Ich schüttelte den Kopf und war sicher, dass ich keinen Mann je wieder so lieben würde wie Laurent.


    »Und was ist mit deinen Eltern?«


    Didier grinste, sogar seine Augen strahlten nun. »Oh, die werden toben und zetern und mit den Zähnen klappern. Aber ich bin der einzige Sohn, den sie haben. Niemand könnte mehr Gerüchte darüber streuen, dass mit mir etwas nicht stimmt. Und solltest du dich tatsächlich neu verlieben, habe ich nichts dagegen. Ich würde mich sogar von dir scheiden lassen, wenn du deinen Geliebten heiraten möchtest. Dabei können wir beide nur gewinnen. Also?«


    Hätte ich noch länger überlegen müssen? Ich war sicher, dass ich auch am nächsten Tag zu dem gleichen Schluss kommen würde.


    »In Ordnung, ich werde deine Frau. Aber wie willst du deiner Mutter erklären, dass ich schon fast im achten Monat bin?«


    »Das lass nur meine Sorge sein.« Didier gab mir einen Kuss auf die Wange. Der traurige Ausdruck in seinen Augen war noch immer da, aber ich spürte, dass er keinen Groll mehr gegen mich hegte. »Ich werde die volle Verantwortung dafür übernehmen.«


    »Und wenn wir ihr einfach sagen, dass das Kind von Laurent ist?«


    »Kommt nicht in Frage!«, gab Didier zurück und lachte. »Dann erwarten sie womöglich, dass ich dir noch eines mache. Und wie du weißt, stehe ich dafür nicht zur Verfügung.«
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    »Dann ist Urgroßvater also nicht Maries Vater?« Diese Information musste Melanie erst einmal verdauen. Sie kannte ihren Urgroßvater nur von einem Bild, das einen schneidigen jungen Franzosen zeigte, dem die Welt offenzustehen schien. Tiefer gehende Gefühle verband sie nicht mit ihm, aber dennoch war es ein Schock, zu hören, dass er nicht ihr Urgroßvater war, sondern sein Bruder.


    »Nein, das war er nicht.«


    »Weiß Großmutter davon?«


    Hanna schüttelte den Kopf und umklammerte ihre Teetasse fester. »Nein, und ich weiß auch nicht, ob sie es jemals erfahren sollte. Sie liebte Didier abgöttisch, denn er hatte einen großen Sinn für Kunst und Bücher, er kaufte ihr Malkästen und später Stoffe, stets brachte er von seinen Reisen etwas für sie mit. Man kann sagen, dass er sie durch und durch verwöhnt hat. Als er starb, war sie am Boden zerstört. Diese Trauer hatte viele Jahre angehalten. Ich wollte den Schmerz nicht noch vergrößern.«


    »Und warum erzählst du es mir?«


    »Weil du Didier nie gekannt hast. Und weil ich glaube, dass du stark genug bist, dieses Wissen zu verkraften.«


    »Und was ist mit Mama?«


    »Auch sie kannte Didier nicht, aber dennoch … Sie würde es Hanna früher oder später erzählen, immerhin ist sie ihre Tochter.«


    »Und ich ihre Enkelin.«


    »Das stimmt, aber du bist anders. Du bist so wie ich, du kannst Geheimnisse bewahren. Jedenfalls glaube ich das.«


    Melanie nickte. Ihre Urgroßmutter hatte wahrscheinlich recht. Während sie erzählte, fielen Melanie immer wieder Dinge auf, die sie nicht anders gemacht hätte.


    Eine Weile noch starrten sie schweigend in ihre Teetassen, dann erhob sich Hanna. »Es wird Zeit, dass wir zu Bett gehen. Morgen bringt der Glaser die neue Vitrine. Da du das Hochzeitskleid fertig hast, können wir es dann gleich wieder aufstellen.«


    Melanie nickte, dann fiel ihr etwas ein. »Grand-mère, hast du etwas dagegen, wenn ich mir hier ein Hochzeitskleid nähe? Ich habe keine eigene Maschine und …«


    Hanna sah sie verwundert an. »Natürlich nicht, mein Kind. Aber … du willst dir ein Hochzeitskleid nähen?«


    Melanie nickte. »Ja, diesen Entschluss habe ich heute Morgen schon gefasst.« Melanie überlegte kurz, dann fügte sie hinzu: »Vielleicht bringt es ja Glück, wenn ich das tue. Es ist zur Abwechslung mal kein Nachtrauern, ich schaffe damit etwas Neues. Ich will positiv voranblicken, nicht immer nur auf das schauen, was gewesen ist und hätte sein können.«


    Ihre Urgroßmutter nickte und zog sie dann fest in ihre Arme.


    In dem Augenblick summte das Handy in ihrer Tasche. Melanie löste sich von Hanna und zog es hervor. Für einen Moment glaubte sie, dass es wieder Charlotte war, die wegen Dornberg anrief. Doch Katjas Nummer leuchtete auf dem Display.


    Melanie zögerte. Sollte sie wieder einen Schwall Vorwürfe über sich ergehen lassen? Seufzend ging sie ran. »Hallo Katja.«


    Ein Knacken ertönte, dann brach die Verbindung ab.


    Kopfschüttelnd blickte Melanie auf das Handy. Verlegte sich Katja jetzt auf Telefonterror? Oder hatte sie aus Versehen ihre Nummer gewählt? War sie vielleicht beim Wühlen in ihrer Handtasche an den Wählknopf gekommen?


    »Was ist?«, fragte Hanna verwundert.


    »Das war Katja, aber sie hat sich nicht gemeldet.« Melanie wartete noch einen Moment lang auf einen weiteren Anruf, doch nichts geschah. Offenbar war es tatsächlich ein Versehen gewesen.


    »Vielleicht solltest du sie zurückrufen.«


    »Nein, wenn es was Wichtiges ist, meldet sie sich noch mal.« Melanie schob das Handy in die Tasche. Eine leichte Beunruhigung überkam sie, doch dann sagte sie sich, dass Katja wirklich Sturm klingeln würde, wenn etwas passiert war. »Gute Nacht, Grand-mère, ich freue mich auf den nächsten Teil der Geschichte.«


    Während Melanie in ihr Zimmer ging, checkte sie noch einmal ihr Handy, doch es hatte sich nichts verändert. Das beruhigte sie ein wenig. Sie schälte sich aus ihren Sachen und stellte sich dann unter die Dusche. Das Wasser spülte nicht nur den Staub des Dachbodens, sondern auch die Besorgnis ein wenig von ihr.


    Als sie aus dem Bad kam, sah sie, dass eine Nachricht auf ihrem Handy leuchtete.


    Jetzt hatte Katja erneut angerufen und diesmal eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen.


    Melanie überlegte, ob sie es wirklich abhören sollte. Wollte sich Katja für ihr Verhalten gestern entschuldigen? Oder gab es einen anderen Grund für ihren Anruf?


    Sie wählte die Nummer der Mailbox, wo die elektronische Stimme ihr eine neue Nachricht ankündigte.


    »Hallo, Melanie«, tönte Katjas hektische Stimme, begleitet von Motorengeräusch. »Komm bitte in die Klinik, es geht um Robert.«


    Mehr sagte sie nicht. In Melanies Brust zog sich etwas zusammen. Erschrocken schlug sie die Hand auf den Mund. War etwas geschehen? Ging es Robert schlecht?


    Einen Moment lang stand sie wie gelähmt vor dem Bett, dann wirbelte sie herum, schlüpfte in die Jeans, die noch staubig war vom Aufräumen, und zog sich hastig das erstbeste T-Shirt in ihrer Nähe über. Dann stürmte sie aus dem Zimmer. Hanna war gerade im Begriff, in ihr Schlafzimmer zu gehen, als sie Melanie sah.


    »Kind, ist etwas passiert? Du bist ganz blass!«


    »Robert«, sagte Melanie unter Tränen. »Katja hat angerufen, dass ich in die Klinik kommen soll.«


    »Dann komme ich mit dir!«


    »Nein, bleib lieber hier und geh schlafen.«


    »Kommt nicht in Frage! In dem aufgewühlten Zustand lasse ich dich nicht allein fahren!«


    »Aber …«


    »Was ist los?«, fragte Marie, die verschlafen aus ihrer Tür schaute.


    »Melanie muss in die Klinik«, antwortete Hanna. »Und ich werde sie begleiten.«


    »Aber Maman, du kannst doch nicht mitten in der Nacht …«


    »Jetzt hört aber auf!«, brauste Hanna auf. »Ich bin keine Mumie und kann schlafen, wenn ich tot bin! Also, beeilen wir uns!«


    Melanie blickte Marie entschuldigend an, dann lief sie nach unten. »Ich fahre den Wagen vor, Grand-mère, dann brauchst du nicht über den Schotter zu laufen!«


    »Ist gut!«, entgegnete Hanna und ging die Treppe hinunter.


    »Aber ihr ruft mich an, wenn ihr da seid, ja?«, rief Marie ihnen besorgt hinterher, doch da war Melanie bereits aus dem Haus, und Hanna machte nicht den Anschein, als wollte sie auf ihre Tochter hören.
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    Paris 1929–1943


    Didier setzte seinen Willen durch. Am 10. Februar 1929 heirateten wir, kurz vor meiner Niederkunft. Es war ein außergewöhnlich milder Tag, die Temperaturen waren fast schon frühlingshaft.


    Didier hätte mich gern im Hochzeitskleid meiner Schwiegermutter gesehen, aber das war unmöglich. Stattdessen ließ er ein Kleid aus Paris kommen, in einem uralten Empire-Schnitt, dessen Rock so weit fiel, dass ich meinen Bauch darunter verstecken konnte.


    »Getuschel wird es ohnehin darüber geben, dass wir es vor der Hochzeit getrieben haben und ich nicht eher den Schneid hatte, um deine Hand anzuhalten«, sagte er augenzwinkernd zu mir, nachdem ich das Kleid betrachtet hatte. »Aber das soll uns egal sein, wir leben in modernen Zeiten, nicht wahr?«


    Getuschel gab es tatsächlich, aber weniger über meinen Zustand als über das Fernbleiben meines Schwiegervaters, der wichtige Geschäfte vorschützte. Meine Schwiegermutter war anwesend, doch mehr als ein versteinertes Lächeln brachte sie nicht zustande. Die fernere Verwandtschaft wirkte dagegen erleichtert. Die Gerüchte, dass Didier seinem eigenen Geschlecht zugetan sein könnte, waren nun verstummt. Er hatte eine Ehefrau, noch dazu eine, die er geschwängert hatte. Von allen wurde es als sehr anständig angesehen, dass Didier für »sein« Kind geradestand.


    Damit hatte ich noch ein Geheimnis, das ich hüten konnte. Aber es war im Gegensatz zu den anderen nicht im Entferntesten so unangenehm.


    Die Feier war der Weltwirtschaftskrise entsprechend schlicht, aber das genügte uns voll und ganz. Von Didier waren ein paar Freunde und seine Mutter erschienen, auf meiner Seite saßen Madame Blanchard und ein paar ihrer Freundinnen. Diese Frauen hatten sich ehrlich für mich gefreut, dass ich mein Kind nicht unehelich bekommen musste. Meine Freunde aus Berlin einzuladen wagte ich nicht. Hansen sollte nicht die Gelegenheit bekommen, mich über sie aufzuspüren. Das Fotomodell war einfach verschwunden, übriggeblieben war eine kleine französische Hutmacherin, die ihre Wurzeln in Indochina hatte. Niemand würde nach so einer Frau suchen und sie erpressen. Mein Glück war außerdem, dass meinen Schwiegereltern die bevorstehende Vermählung peinlich war. Nirgends erschien eine Ankündigung – ich war froh darüber.


    Am Morgen nach meiner Hochzeit – wie erwartet hatte es keine Hochzeitsnacht gegeben – machte ich mich in aller Frühe auf den Weg zu Laurents Grab.


    Als Didier mich einige Monate zuvor erneut auf das Schloss gebracht und seinen Eltern verkündet hatte, dass er mich heiraten wollte, hatte ich es schon einmal besucht, allerdings hatte ich es dort nicht lange ausgehalten. Der Schmerz hatte mich dermaßen überwältigt, dass ich durch meinen Tränenschleier nicht einmal die Marmorplatte mit seinem Namen richtig hatte sehen können.


    An diesem Morgen war der Himmel klar bis auf ein paar Wolken, die den Horizont säumten. Bodennebel hing über den Wiesen, Tau tropfte von dem schwarzen Holz der Äste. Ich zog mir die Stiefel an, die ich mir in Paris gekauft hatte, und ging in meinem einfachen braunen Kleid zur Familiengruft, die jenseits der Gärten lag. In meinem Arm hatte ich meinen Brautstrauß aus Rosen und Jasmin. Ich hatte mit Didier abgesprochen, dass der Florist zwei identische Sträuße anfertigen sollte. Einen hatte ich, wie es Brauch war, den unverheirateten Frauen unter den Gästen zugeworfen, den anderen jedoch hatte ich gleich nach der Trauung verschwinden lassen, denn ich war fest entschlossen, ihn Laurent zu bringen.


    Während ich über die nebelverhangenen Wege lief und der Sonne dabei zusah, wie sie sich über den Wäldern erhob und die weißen Schleier rosagolden färbte, fühlte ich mich ein wenig wie eine Fee oder ein Waldgeist.


    Schließlich tauchte die Gruft vor mir auf. Die beiden Steinengel, die die Tür flankierten, blickten mich finster an, doch mit dem Brautstrauß in der Hand fühlte ich mich unverwundbar. Die Angeln des Türgitters quietschten leise, als ich es aufstieß. Der Raum war finster und kalt, nur ein paar Sonnenstrahlen fielen durch die Öffnungen unter dem Dach. Jemand hatte auf Laurents Sarkophag ein Grablicht angezündet, ich vermutete, dass Didier das getan hatte, weil er von meinem Plan wusste.


    Die anderen Grabstellen ignorierend, ging ich zu ihm und legte die Hand auf den Stein. Dann stellte ich den Blumenstrauß darauf.


    »Ich wollte nie einen anderen als dich«, flüsterte ich leise. »Bitte verzeih mir, dass ich dich im Stich gelassen habe. Ich habe Didier geheiratet, aber du kennst sicher sein Geheimnis. Ich liebe dich, nur dich.«


    Ich spürte, wie Tränen meine Wangen hinunterrannen. Ich wünschte so sehr, dass er wüsste, dass wir bald ein Kind bekommen würden. Die Christen glaubten, dass es einen Himmel gäbe, von dem die Toten herunter auf die Lebenden sehen würden. Ich wünschte mir in dem Augenblick so sehr, dass das stimmen mochte.


    Nur zwei Wochen später setzten bei mir die Wehen ein. Damit war dann auch meine Schonfrist vorüber. Angesichts meines Zustandes hatte mich Madeleine wie ein rohes Ei behandelt, doch ich wusste: Wenn das Kind erst mal da wäre, würde sie sicher versuchen, mir und auch dem Kleinen ihren Willen aufzuzwingen.


    Immerhin sorgte sie für eine gute Hebamme und einen Arzt, die mir zur Seite standen. Nicht, weil sie mich mochte, sondern weil sich die Familie de Vallière nicht nachsagen lassen wollte, dass eines ihrer Mitglieder nur mit der Unterstützung der Köchin zur Welt kam.


    Die Geburt erschien mir endlos, und dass ständig jemand bei mir war, der mir die Stirn abtupfte, irritierte mich so sehr, dass ich schließlich schon wütend darüber wurde. Nicht mal schwitzen durfte man hier, wenn man ein Kind bekam.


    Irgendwann wurden dann die Wehen so stark, dass ich glaubte, jeden Moment sterben zu müssen. Verzweifelt klammerte ich mich an die Hoffnung, einen Sohn zur Welt zu bringen, in dem ich meinen Laurent sehen würde. Und schließlich hatte ich es überstanden. Der Schrei des Kindes war der schönste Laut, den ich je gehört hatte.


    »Herzlichen Glückwunsch, Madame, es ist eine kleine Tochter!« Die Worte der rotgesichtigen Hebamme enttäuschten mich ein wenig. Doch dann sah ich dieses kleine, unbeholfene Wesen mit dem schwarzen Haarflaum auf dem Kopf, und es war um mich geschehen. Ich brach in Tränen aus vor Glück, aber auch vor Trauer, dass Laurent dieses kleine Wunder nicht sehen konnte.


    Meine Schwiegereltern nahmen die Nachricht, dass ich eine Tochter geboren hatte, mit der gewohnten Kühle hin. Mein Schwiegervater verschwand in seiner Arbeit, ein Mädchen interessierte ihn nicht, denn es würde ja seinen Namen nicht fortführen. Madeleine begegnete dem Kind mit Pflichtbewusstsein und vorsichtigem Interesse – immerhin war es ja zur Hälfte eine de Vallière.


    »Sie sollte die Namen ihrer Urgroßmütter bekommen«, ließ Madeleine verlauten, noch während sie das Kind begutachtete. Ich konnte ihr ansehen, dass ihr der asiatische Einschlag meiner kleinen Tochter nicht gefiel, aber was hatte sie denn erwartet? Dass die Kleine blonde Locken und blaue Augen hatte?


    »Wie lauteten die Namen ihrer Urgroßmütter?«, fragte ich, denn ich fühlte mich zu schwach, um mich ihrem Ansinnen zu verweigern. Mir war klar, dass das Kind einen europäischen Namen bekommen musste. Welchen Namen ich ihm gab, war eine vollkommen andere Sache.


    »Marie und Hélène«, sagte Didier, der, den stolzen Vater mimend, danebensaß. Madeleine blickte mich fast schon empört an, als erwarte sie, dass ich die Namen der Urgroßmütter kannte.


    »Vielleicht könnten wir die Namen deiner Großmütter noch hinzunehmen?«, setzte mein Ehemann hinzu.


    Das rief noch mehr Entrüstung bei Madeleine hervor, doch gezwungen sagte sie: »Nun, das wäre doch mehr als gerecht, oder?«


    »Sind vier Namen für ein Kind nicht ein bisschen viel?«, fragte ich. Ich hätte auch fragen können, was Marie und Hélène bedeuteten, aber damit hätte ich meine Schwiegermutter unnötig provoziert.


    »Marie und Hélène würden doch reichen, nicht wahr?«


    Madeleine war überrascht, wie leicht ich bei der Namensgebung zu überzeugen war. Ich hoffte, dass ich dadurch leichter mit ihr auskommen würde, wenigstens ein bisschen. Meine Tochter wurde in der Hauskirche des Schlosses auf den Namen Marie Hélène de Vallière getauft.


    In den folgenden Jahren lebten wir ziemlich ruhig vor uns hin. Entgegen der Auffassung meiner Schwiegermutter, dass die Ehefrau an den Herd gehörte, fuhr ich mit dem kleinen Automobil, das Didier mir geschenkt hatte, jeden Tag nach Paris zur Arbeit.


    Mit der Zeit wurden mir ihre Vorhaltungen egal, und mein Panzer war mittlerweile stark genug, um ihre Anfeindungen auszuhalten. Wenn es wieder sehr schlimm war, verschwand ich früh in meinem Zimmer und setzte mich an die Nähmaschine. Madeleine mochte ihr Geräusch überhaupt nicht und hielt sich fern.


    Didier verbrachte seine Zeit meist im Kontor seines Vaters. Und wenn nicht dort, dann in den Armen seines Liebhabers. Ich wusste, dass er die kleine Wohnung, die er in Paris unterhielt, als Liebesnest nutzte. Aber das machte mir nichts aus. Ich musste mich um Marie kümmern. Ich stillte und wickelte sie, saß an ihrem Bett, als sie zahnte, wachte die ganze Nacht durch, als sie die Windpocken bekam. Marie war mein Mittelpunkt, meine Sonne, um die sich alles drehte. Ich lebte nur für sie, und allmählich nahm die Trauer um Laurent ab. Eine Narbe hinterließ sie in meinem Herzen, aber dann kamen auch die Momente, in denen ich einfach nur vor Glück lächeln konnte, weil Marie irgendeinen Fortschritt machte.


    Als sie alt genug war, um mit ins Hutatelier zu kommen, zeigte ich sie dort stolz herum. Die Kundinnen waren begeistert und fragten immer wieder nach ihr. Innerhalb weniger Wochen hatten die Kundinnen sie mit Kleidchen und Schuhen, Süßigkeiten und Schleifchen eingedeckt. Mir war das ein bisschen peinlich, aber es wäre unhöflich gewesen, diese Aufmerksamkeiten auszuschlagen.


    »Pass nur auf, dass sie nicht einer der Frauen hinterherläuft«, warnte mich Madame Blanchard scherzhaft. »Sie in den Straßen von Paris wiederzufinden könnte schwierig werden.«


    Ich lachte darüber, schärfte meinem kleinen Mädchen, das noch gar nicht richtig laufen konnte, aber ein, dass sie nicht mit fremden Leuten mitgehen dürfe. Das beherzigte sie selbst dann noch, als sie wirklich auf eigenen Füßen stehen und rennen konnte.


    Meine Schwiegermutter lag mir in den Ohren, dass es nicht gut sei, dass ich arbeiten ging und darüber hinaus auch noch mein Kind mitnahm.


    »Eine Frau gehört ins Haus, sobald sie Kinder hat«, murrte sie auch an diesem Abend. Didier war nicht da, sein Vater hatte ihn auf Geschäftsreise nach New York geschickt. Paul selbst war ausnahmsweise einmal zu Hause. Ich war ihnen vollkommen allein ausgeliefert, denn Marie war noch zu klein.


    Am liebsten hätte ich Migräne vorgeschützt, doch wahrscheinlich hätte Madeleine trotzdem auf dem Essen bestanden.


    »Didier erlaubt mir, dass ich arbeiten gehe«, versuchte ich, Madeleines Vorwurf abzuwehren. »Außerdem habe ich Marie bei mir und kümmere mich um sie.«


    »Es wäre viel besser, wenn du sie in die Hände einer Gouvernante geben würdest, damit sie von vornherein eine gute Erziehung bekommt.«


    Natürlich glaubte mein Schwiegervater, dass ich mein Kind schlecht erziehen würde – besonders, weil ich es mit der Arbeiterklasse in Berührung kommen ließ.


    »Du solltest außerdem mehr auf deinen Mann einwirken«, beschwerte er sich weiter, während er wütend sein Fleisch zerschnitt. Es war ganz zart, aber bei ihm sah es aus, als hätte er es mit einem hundert Jahre alten Rind zu tun. »Er hat den Kopf viel zu sehr bei anderen Dingen und treibt sich nachts in Paris herum. Das ist nicht gut, er sollte sich um seine Familie kümmern.«


    Ich konnte Didier schlecht sagen, dass er mehr zu Hause sein sollte. Immerhin hatten wir vereinbart, dass er tun und lassen konnte, was er wollte.


    »Ja, Monsieur«, sagte ich nur und versuchte, meinen Zorn mit meinen Fleischhappen zu zerbeißen.


    Meine ruhige Antwort schien ihm aber nicht zu reichen.


    »Von deinem Ja habe ich nichts! Ich erwarte Taten! Wenn er das nächste Mal da ist, wirst du mit ihm sprechen. Und es kann auch nicht schaden, wenn ihr noch ein Kind bekommt. Die Familie braucht einen Erben, der den Namen de Vallière fortbestehen lässt.«


    Davon würde Didier sicher begeistert sein!


    Früher hätte ich verschüchtert auf solche Forderungen reagiert, ich hätte versucht, es ihnen recht zu machen in der Hoffnung, dass sie mich dann in Ruhe ließen. Aber die letzten Jahre hatten mich härter gemacht. Ich reagierte auf die Anschuldigungen mit innerem Spott, und angesichts der Ankündigung, dass Didier und ich noch ein Kind bekommen sollten, wäre ich beinahe in Gelächter ausgebrochen. Glücklicherweise konnte ich mich beherrschen, sonst hätte es womöglich einen unschönen Eklat gegeben.


    »Ich werde mit ihm darüber reden, wenn er zurück ist. New York ist leider nicht um die Ecke.«


    Paul sah mich entrüstet an, schwieg aber, denn wahrscheinlich war es ihm die Diskussion nicht wert.


    Ich ließ meine Gedanken nach New York wandern. Wäre alles anders gekommen, hätte ich dort eine wunderbare Zeit mit Laurent verbracht. Vielleicht hätte ich ihm bei der Gelegenheit sagen können, dass ich schwanger war. Denn ich wäre es geworden, so oder so. Tiefe Sehnsucht nach ihm überkam mich. An diesem Abend wäre ich gern zu seinem Grab in der Familiengruft gegangen, doch es gab ein ziemliches Unwetter, das Ziegel von den Dächern wehte und Äste abbrach. Ich stand am Fenster und sah dem Toben der Natur zu, lauschte dem Heulen des Sturms und beobachtete die Blitze, die bedrohlich über die tiefhängende Wolkendecke zuckten. Ich dachte an Laurent und weinte über das, was ich getan hatte, und das, was passiert war. Ich dachte auch an Thanh und daran, dass ich sie wahrscheinlich niemals wiedersehen würde. Irgendwann kroch ich dann ins Bett und fühlte mich furchtbar elend. Zum Glück kam der Schlaf rasch, und damit waren Didiers Rückkehr und Pauls Abreise eine Nacht näher gerückt.


    Am nächsten Morgen wurde ich von einem klagenden Schrei geweckt. Erschrocken fuhr ich auf, und als ich realisierte, dass er aus dem Schlafzimmer meiner Schwiegereltern kam, rannte ich, ohne mir den Morgenmantel überzuwerfen, aus dem Zimmer. Eines der Dienstmädchen kam mir kreidebleich entgegen.


    »Was ist passiert?«, fragte ich sie.


    »Der gnädige Herr.« Unsicher zupfte sie an den Bändern ihrer Schürze. »Er …« Mehr brauchte sie nicht zu sagen.


    Als ich das Schlafzimmer betrat, sah ich Madeleine weinend auf der Bettkante sitzen. Sie barg das Gesicht ihres Mannes in den Händen, aber Paul de Vallière wollte nicht aufwachen.


    »Madame, was ist geschehen?«, fragte ich. Noch immer sprach ich sie nicht mit Maman an. Sie hatte es mir nicht angeboten, und ich nahm mir diese Freiheit auch nicht heraus.


    Madeleine schien mich nicht zu hören. Aber ich wusste, was geschehen war. »Ich werde einen Arzt holen!«, verkündete ich und lief voller Panik aus dem Zimmer runter ins Dienstbotenzimmer.


    »Ein Arzt!«, rief ich. »Hat einer von euch die Nummer eines Arztes?«


    Martin, der Butler des Hauses, brachte mir umgehend die Nummer von Dr. Rémy. Mit dieser eilte ich zum Telefon. Aufgewühlt teilte ich dem Arzt mit, was geschehen war, und er versprach mir, sofort zu kommen. Unruhig ging ich im Foyer auf und ab.


    Ich hatte den Dienstboten angesehen, dass sie wussten, dass Monsieur Paul tot war. Ich wusste es auch. Aber ich wollte mir gar nicht ausmalen, was mit Madeleine passieren würde. Und mit Didier. Zuerst verunglückte sein Bruder, jetzt starb der Vater. Ich fragte mich allmählich, ob ich einen Fluch über die Familie gebracht hatte.


    Dr. Rémy erschien eine halbe Stunde später. Wir begrüßten uns knapp, dann geleitete ich ihn nach oben. Madeleine saß immer noch neben ihrem Mann auf dem Bett und weinte leise.


    Der Arzt verschwand in dem Zimmer, während ich am Treppengeländer stehen blieb. Ich hörte, wie er auf meine Schwiegermutter einredete, dann wurde alles still. Minuten später kam er mit nachdenklicher Miene wieder zurück.


    »Mein Beileid, Madame de Vallière, Ihr Schwiegervater ist leider verschieden.«


    »Woran?«, fragte ich, weil ich glaubte, dass das meine Pflicht sei.


    »Ein Herzanfall, wahrscheinlich schon über Nacht. Er wird keine großen Schmerzen gehabt haben.«


    Er glaubte vermutlich, dass mich das tröstete.


    »Ich habe Ihrer Schwiegermutter ein Beruhigungsmittel gegeben, sorgen Sie bitte dafür, dass sie Ruhe bekommt. Wenn irgendwas sein sollte, können Sie mich jederzeit benachrichtigen.«


    Ich bedankte mich, beglich seine Rechnung und schickte dann den Laufburschen zum Sargtischler in die Stadt. Auch der Pfarrer musste angerufen und Didier in New York benachrichtigt werden. Da Madeleine handlungsunfähig war, oblag es mir, die Formalitäten zu regeln. Glücklicherweise konnte ich auf Louise zählen, die wusste, was in diesem Fall zu tun war. Von allen Angestellten war sie diejenige, mit der ich am besten auskam.


    Am Abend dann ging ich zur Gruft, um nach dem Platz zu sehen, den Paul de Vallière einnehmen sollte. Traditionell würde auch gleich ein Platz für seine Ehefrau geschaffen werden, damit sie neben ihm ruhen konnte. Das hatte mir Louise erzählt.


    In der Gruft fiel mein Blick unweigerlich auf Laurents Sarkophag. War dort auch Platz für mich? Ich war nicht seine Ehefrau und doch … fühlte ich mich, als würde ich an seine Seite gehören. Könnte ich dergleichen verfügen? Konnte ich Didier bitten, mich neben Laurent zu betten, wenn ich früher starb als er selbst? Und war es nicht endlich an der Zeit, dass ich danach ging, was ich wollte?


    Ich dachte lange darüber nach, so lange, bis die Sonne hinter dem Horizont versank und ich vollkommen im Dunkeln saß.


    Schwer erhob ich mich. Der Platz für Paul und Madeleine de Vallière war ausreichend, sie würden den Platz zwischen ihren Eltern und Laurent einnehmen. Der Platz neben Laurent war leer, und ich wollte alles tun, dass ich dort eines Tages ruhen konnte.


    Didier vom Tod seines Vaters zu benachrichtigen stellte sich als große Herausforderung heraus. In dem Hotel, in dem er hätte absteigen sollen, war er nicht bekannt. Die Geschäftspartner meines Schwiegervaters behaupteten, dass Didier bereits abgereist sei. Nur, wo war er?


    Ich machte mir zunächst große Sorgen, bis mir klar wurde, womit er die beiden letzten Tage seiner Geschäftsreise verbringen würde.


    »Wir können ihn nicht erreichen«, sagte ich zu unserem besorgt dreinblickenden Butler. »Aber ich bin sicher, dass er wie geplant zurückkehren wird. Danach kann die Trauerfeier stattfinden.«


    Tatsächlich fuhr Didier gegen Mittag des dritten Tages auf das Rondell des Schlosshofes. Ich hatte den ganzen Morgen wie auf Kohlen vor dem Fenster gestanden.


    Aber diese Sorge war nun fort, und ich begab mich nach draußen, um meinen Ehemann in Empfang zu nehmen.


    »Hanna, du glaubst nicht, was passiert ist!« Didier stürmte auf mich zu und schloss mich in die Arme. In seiner Euphorie übersah er wohl mein schwarzes Kleid. »Ich habe am Flughafen in New York eine deutsche Zeitung bekommen, und schau mal, was ich da gelesen habe.«


    Er kramte in seiner Tasche, zog eine zusammengefaltete Zeitung hervor, dann erst sah er mich an.


    »Hanna?« Nun schien er meine Ernsthaftigkeit zu bemerken. »Was ist passiert?«


    Offenbar war er nicht mehr im Kontor gewesen, um dort die Nachricht zu bekommen.


    »Dein Vater ist tot«, antwortete ich. Ich war in diesem Augenblick furchtbar wütend auf ihn. Dass er sein Vergnügen suchte und fand, war in Ordnung. Aber es war einfach nicht gut, dass er dafür komplett von der Bildfläche verschwand. Sein Vater hatte recht, ich musste mit ihm reden. »Ich nehme an, du warst nicht mehr im Geschäft, oder?«


    Sofort erstarb das Lächeln auf seinem Gesicht.


    »Was?«


    »Er ist vor drei Tagen gestorben«, sagte ich. »Heute Nachmittag ist die Trauerfeier. Ich hätte dich gern benachrichtigt, aber ich konnte dich nirgends erreichen.«


    Didiers Arme fielen schlaff nach unten, die Zeitung entglitt ihm. Ich hob sie auf, ohne einen Blick drauf zu werfen.


    »Wo ist er?«


    »In der Familienkapelle. Deine Mutter ist in ihrem Schlafzimmer, sie ist seit zwei Tagen nicht mehr rausgekommen. Du solltest nach ihr sehen.«


    Ich führte Didier durch die Halle, in der, wie auch in anderen Räumen, sämtliche Spiegel als Zeichen der Trauer verhängt waren. Die Bediensteten verneigten sich stumm vor Didier, wir beide sprachen kein Wort, das würde ich mir für später aufheben.


    Madeleine saß wie versteinert in ihrem Salon. Als wir eintraten, blickte sie einfach durch uns hindurch.


    In diesem Augenblick erinnerte sie mich sehr an meine Mutter, damals, als mein Vater erschossen worden war. Vielleicht hätte ich mich ebenso verhalten, wenn ich Laurents Ehefrau geworden wäre. Aber nach der Nachricht von seinem Tod hatte ich nicht die Zeit gehabt zu erstarren. Ich hatte meine Trauer still mit mir ausgefochten, während der Arbeit und nachts weinend in meiner kleinen Wohnung.


    Da ich wusste, dass sie in diesem Augenblick Didier lieber als mich um sich haben würde, zog ich mich zurück, während Didier im Salon blieb.


    Draußen atmete ich tief durch. Da mir der schlimmste Teil des Tages noch bevorstand, beschloss ich, einen Blick auf das zu werfen, was Didier vorhin in Euphorie versetzt hatte.


    »Bordellbesitzer bei Messerstecherei getötet«, verkündete die Schlagzeile einer Hamburger Zeitung. Ich hielt den Atem an und las. Als der Name Hansen fiel, glaubte ich zu träumen. Ich las es wieder und wieder, doch die Buchstaben veränderten sich nicht, und ich befand mich auch nicht in einem Traum.


    Demnach hatte es auf der Reeperbahn einen Revierkampf zwischen Zuhältern gegeben. Hansen hatte den Kürzeren gezogen. Er war von mehreren Messerstichen getötet aufgefunden worden.


    Ich ließ mich gegen die Wand sinken. Noch immer konnte ich es nicht glauben. Hansen war tot! Er würde mich nie mehr bedrohen können! Ich presste die Hand vor den Mund und brach in Tränen aus. So viel hatte dieser Mann mir genommen, so viel Leid hatte er über die, die ich liebte, gebracht. Gab es vielleicht doch einen Gott, der solche Menschen wie ihn bestrafte?


    »Madame, möchten Sie vielleicht einen Tee?«, fragte jemand von der Seite. Ohne dass ich es bemerkt hatte, war Louise heraufgekommen und hatte mich wohl weinen gesehen. Schnell fasste ich mich wieder.


    »Nein danke, Louise.« Das Dienstmädchen knickste und zog dann wieder von dannen. Meine Augen brannten, als ich sie wieder auf den Artikel richtete. Ich empfand eine tiefe Genugtuung. Den Mädchen im Roten Haus mochte es dadurch vielleicht nicht bessergehen, aber ich konnte nun anfangen zu leben. Auch wenn dieser Tag viel zu spät kam.


    Vor der Familiengruft der de Vallières versammelten sich sehr viele einflussreiche Persönlichkeiten aus Politik, Adel und der Geschäftswelt. Wie viel Einfluss mein Schwiegervater gehabt hatte, erkannte ich erst jetzt.


    Didier stand neben mir, kreidebleich, mit verheulten Augen. Auch wenn er sich mit seinem Vater harte Kämpfe geliefert hatte, hatte ihn sein Verlust hart getroffen.


    Unter meinem schwarzen Kleid mit dem schwarzen Schleierhut konnte ich recht gut verbergen, wie viel Erleichterung mir dieser Tag trotz allem gebracht hatte. Auch mir tat der Tod meines Schwiegervaters leid, besonders wegen Didier, aber die Nachricht von Hansens Tod bedeutete mir viel mehr. Als Paul de Vallière unter den Segenssprüchen des Pfarrers in die Gruft getragen wurde, blickte ich hinauf zum Himmel. War Laurent dort? Konnte er mich sehen? Wenn ja, spürte er vielleicht, wie frei ich mich jetzt fühlte – auch wenn er nie erfahren hatte, was mein Herz beschwert hatte.


    Am Abend kam Didier schweigend zu mir und legte mir die Hand auf die Schulter. Ich saß auf dem Sofa und sah hinaus in die mondhelle Nacht. Ich hatte nur die Schreibtischlampe an, deshalb sah ich unsere Gestalten in den Fenstern nur schemenhaft.


    »Hast du es gelesen?«, fragte er in die Stille hinein.


    »Ja, das habe ich.«


    »Es ist doch seltsam, wie sich alles fügt.«


    Ich nickte.


    »Wahrscheinlich wünschst du dir, dass das früher geschehen wäre, nicht wahr? Dann würdest du jetzt hier mit Laurent sitzen.«


    »Das würde ich. Und du könntest tun, was du wolltest, und hättest keine Ehefrau, um die du dich kümmern musst.«


    Er drückte meine Schulter sanft. »Du bist eine gute Ehefrau. Die beste, die sich ein männerliebender Mann wünschen kann. Denn ich muss nicht befürchten, dass du dich in mich verliebst und ich dir dann das Herz breche.«


    Ich legte meinen Kopf an seinen Arm. Er hatte recht, ich würde immer Laurent lieben. Aber wenn ich sein Geheimnis nicht gekannt hätte oder wenn es dieses nicht gegeben hätte, wer weiß, vielleicht wäre ich dann schwach geworden.


    Aber es brachte nichts, darüber nachzudenken, die Dinge waren nun einmal so, wie sie waren.


    »Gute Nacht.« Didier strich mir über den Nacken, dann verließ er den Raum. Wir beide wussten, dass wieder einmal alles anders werden würde, aber nun hieß ich die Veränderung willkommen.


    Didier war nun gezwungen, sich häufiger im Schloss aufzuhalten. Das erfreute meine kleine Tochter, denn sie hing sehr an ihrem »Papa«. Während seine Mutter ihn bei den Mahlzeiten mit Vorwürfen überzog, seinen Vater nicht genügend unterstützt zu haben, verbrachte er den Rest seiner freien Zeit fast ausnahmslos mit Marie. Er erklärte ihr, welche Vögel zu welchen Tageszeiten sangen und welche Blumen wann wuchsen. Er lehrte sie Baumsorten und die Namen von Käfern und Spinnen. Marie genoss die langen Ausflüge mit ihm und mit zunehmendem Alter auch die Gespräche über Bücher, Musik und Kunst.


    Ich war sehr froh darüber, konnte ich doch so meine Arbeit bei Madame Blanchard fortsetzen. Mittlerweile ließ sie mir freie Hand bei der Gestaltung der Hüte, was zur Konsequenz hatte, dass ihre Gewinne immens wuchsen. Sie wollte mein Gehalt erhöhen, aber das wies ich ab.


    »Sie brauchen das Geld dringender als ich«, entgegnete ich. »Bauen Sie den Laden aus, oder renovieren Sie das Haus.«


    Madame Blanchard lächelte milde. »Ich glaube, es war damals eine gute Wahl, Sie anzustellen, Kindchen. Sie arbeiten für mich, obwohl Sie eine gute Partie gemacht haben, und jetzt wollen Sie nicht mal eine Gehaltserhöhung.«


    »Ich arbeite gern bei Ihnen. Mir würde wirklich was fehlen, wenn ich das nicht dürfte.«


    »Sie haben Glück, dass Ihr Mann nichts dagegen hat.«


    »Ja, großes Glück, denn sonst müsste ich meine Tage mit meiner Schwiegermutter verbringen. Seit dem Tod ihres Mannes ist das kein Vergnügen, glauben Sie mir.«


    »Das war auch vorher schon keines, wenn Sie mich fragen.«


    Als einer der wenigen Menschen war Madame Blanchard in das Verhalten meiner Schwiegermutter eingeweiht. Bei ihr weinte ich mich aus, wenn Madeleine auf mir herumhackte oder Forderungen stellte, die ich unmöglich erfüllen konnte. Während wir Seidenblumen nähten, Federn lockten, nassen Filz in Form drückten und Krempen formten, tauschten wir uns aus, und ich erhielt so manchen guten Rat von ihr, der mir, wenn ich ins Schloss zurückkehrte, über die Runden half.


    Doch bald schon begann der Wind für uns alle rauer zu wehen. Die Nachrichten, die mich aus Deutschland erreichten, waren bestürzend. Ich hatte mich im Sommer mit einer deutschen Modistin angefreundet, deren Mutter aus Paris stammte und die sie dort besucht hatte. Nicolette, die eigentlich in Köln wohnte, berichtete mir, dass in deutschen Modezeitschriften nur noch »arische« Mädchen zugelassen wären. Mädchen, die von ihrer Herkunft nicht dem Ideal der Nazis entsprachen, wurden einfach nicht mehr engagiert.


    Und auch in anderen Bereichen wurde es schlimmer. Die wunderbar schillernde Ballkultur wurde zunehmend farbloser. Wo früher bunte Kleider und elegante Anzüge vorgeherrscht hatten, sammelten sich braune Uniformen. Jazz und Swing wurden als »undeutsch« verboten. Jene, die die Musik spielten oder dennoch dazu tanzten, wurden verfolgt.


    Zu gern hätte ich Ella geschrieben und sie gefragt, wie es jetzt im Ballhaus aussah. Angesichts der Nachrichten von der Judenverfolgung in Deutschland hatte ich große Angst, dass den Leuten, die ich kannte, etwas Schlimmes passieren könnte. Unter den Musikern und Kellnern waren auch einige Juden gewesen. Außerdem sorgte ich mich um das Kinderheim in der Nachbarschaft des Ballhauses. Ich hatte dort oft die Lehrer und Kinder gesehen, und auch wenn ich ihnen nicht viel Beachtung geschenkt hatte, dachte ich immer wieder an sie und hoffte, dass es irgendwen gab, der sie in Sicherheit brachte.


    »Sei froh, dass du von hier fort bist«, schrieb mir Nicolette in ihrem letzten Brief. Dann riss der Kontakt zu ihr ab, und ich habe nie erfahren, ob sie die nachfolgende Zeit überlebt hat.


    Schließlich kam der Krieg. Und er kam auch zu uns. Als Didier im Jahr 1940 seinen Einberufungsbefehl erhielt, war er zutiefst geknickt.


    »Weißt du, ich wollte eigentlich niemals einem Menschen Schaden zufügen«, sagte er, als wir beide allein am Kamin saßen, nachdem ich Marie zu Bett gebracht hatte. Sie war mittlerweile elf Jahre alt und auf dem besten Wege, ein junges Mädchen zu werden. »Und jetzt wollen sie mich dazu zwingen, ebenso ein ›Patriot‹ zu werden wie meine Vorfahren. Die Welt erlaubt sich schon seltsame Scherze, nicht?«


    »Kannst du dich denn nicht weigern? Immerhin bist du der letzte Sohn dieser Familie! Wenn du stirbst …«


    Didier schüttelte den Kopf. »Nein, das geht nicht. Mein Vater lebt nicht mehr, um ein gutes Wort für mich einzulegen, und wahrscheinlich hätte er das auch nicht getan, wenn er noch da wäre. Er hätte vielmehr erwartet, dass ich mich den Feinden mit einem Bajonett entgegenwerfe.«


    Er beugte sich vor und strich mir übers Haar.


    »Versprich mir, dass du gut auf dich und das Kind aufpasst, ja? Wenn es auf der Welt eine Frau gibt, die ich trotz meiner Neigungen an meiner Seite haben will, dann dich.«


    Ich nickte, während Tränen in mir aufstiegen. Auch ich wollte Didier nicht verlieren. Zum Ersten war er stets anständig gewesen und hatte sich gut um uns gekümmert. Und zum anderen war er der Teil von Laurent, der mir geblieben war. Wenn ich ihn ansah, meinte ich, in seinen Zügen meine große Liebe zu sehen, die nie erfahren hatte, warum ich gegangen war. Und dass es Marie gab.


    Meine Tochter weinte bitterlich, als sie erfuhr, dass ihr Vater an die Front sollte. In ihrer Schule gab es genügend Kinder, die besser informiert waren als sie und die allerlei Gruselgeschichten über die Deutschen wussten.


    »Papa wird sterben«, jammerte sie, während sie sich an mein Kleid klammerte. Ich hatte es vorgezogen, es ihr allein zu sagen, denn ich hatte gewusst, dass diese Szene folgen würde. Didier, der sie über alles liebte, hätte es nicht ertragen, seinen kleinen Schatz so bitterlich weinen zu sehen.


    »Er wird nicht sterben«, gab ich zurück, obwohl ich tief in meinem Innern genau das befürchtete. »Er kommt zurück, du wirst sehen.«


    In den folgenden Monaten hielt ganz Frankreich den Atem an.


    Erschüttert verfolgten wir, wie Hitlers Armee vorrückte, ohne dass die Franzosen ihr viel entgegensetzen konnten. In Paris verließen viele Juden ihre Häuser aus Angst, dass bei Hitlers Sieg dieselben Zustände einkehren würden wie in Deutschland. Schreckliche Geschichten von Deportationen und Todeslagern machten die Runde.


    Und die Verhältnisse verschlechterten sich noch, als Frankreich gegenüber Deutschland kapitulierte. Die Vichy-Regierung kollaborierte mit den Deutschen, und ehe man es sich versah, marschierten Nazi-Uniformen auch auf den Straßen von Paris.


    »Vielleicht wäre es besser, wenn du auswanderst«, sagte Madame Blanchard besorgt, nachdem wir eine Weile schweigend nebeneinander im Atelier gearbeitet hatten. »Du hast immerhin ein kleines Mädchen, und dein Mann ist an der Front. Du bist hier nicht sicher.«


    »Ich kann nicht fortgehen«, entgegnete ich und sagte dann etwas, das ich mir angesichts der Art, wie Madeleine de Vallière immer noch mit mir umging, nie für möglich gehalten hätte. »Meine Schwiegermutter braucht mich.«


    »Sie behandelt dich furchtbar!« Meine Lehrmeisterin schüttelte den Kopf. »Und sie hat sicher auch keine Scheu, dich diesen Scheusalen auszuliefern, wenn es ihr an den Kragen geht.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich werde trotzdem nicht gehen. Ich habe Didier versprochen, da zu sein, wenn er zurückkommt.«


    Madame Blanchards Mund wurde schmal. »Dann hoffe ich für dich, dass er zurückkommt, und zwar in einem Stück.«


    Ich wusste, dass Didier das versuchen würde – wegen Marie, von der nur wir beide wussten, dass sie Laurents Tochter war.


    Fortan sah ich morgens zu, dass ich schnell ins Atelier kam und anschließend schnell wieder zurück im Schloss war. Ich wollte nicht von den Deutschen belästigt werden.


    Aber die Besatzung und der Krieg wirkten sich immer weiter auf unser Atelier aus. Teure Hüte wurden nur selten verkauft, nicht einmal jene, die noch einigermaßen reich waren, wollten sich schmücken. Da Madame Blanchard wusste, dass ich auch ganz passabel nähen konnte, nahm sie Ausbesserungsaufträge an. Das war nicht einfach, denn viele Schneidereien in Paris boten dieselben Dienste an.


    »Ich fürchte, ich muss dich entlassen, Kindchen«, eröffnete sie mir eines Morgens, als ich gerade durch die Tür gekommen war. Ich hatte so etwas schon die ganze Zeit geahnt und erwartet, aber dennoch traf mich diese Ansage wie ein Schlag. »Unsere Arbeit wird immer weniger, und ich kann nicht zulassen, dass du dich in Gefahr bringst, wenn du morgens hierherkommst.« Sie presste die Lippen zusammen. Irgendwas verbarg sie.


    »Zwingen die Deutschen Sie dazu?«, fragte ich. »Wenn nicht, dann könnte ich doch einfach so hier sein und ohne Bezahlung arbeiten?«


    Madame Blanchard schüttelte den Kopf. »Nein, das geht nicht. Es ist zu gefährlich.«


    »Aber das ist es doch schon die ganze Zeit. Ich glaube nicht, dass sie nach Leuten wie mir suchen werden.«


    »Sie suchen nach allem!«, fuhr sie erregt auf. »Nach allem, was nicht ihrem dummen Ideal entspricht! Sie haben die Juden abgeholt, und schon bald werden sie sich all jenen zuwenden, die anders sind. Den Schwarzen, den Asiaten … Du darfst hier nicht bleiben, Hanna, bitte!«


    Zitternd griff sie nach meiner Hand. Ihre eigene Hand war eiskalt. So flehend wie in diesem Augenblick hatte sie mich noch nie angesehen.


    »Was ist passiert, Madame Blanchard?« Meine Stimme war nicht viel mehr als ein Flüstern.


    Sie hielt meinem Blick noch einen Moment lang stand, dann ließ sie mich los, setzte sich auf einen Stuhl und starrte an mir vorbei: »Gestern Nacht …« Sie stockte und vergrub die Hände in ihrem Gesicht. »Ich war auf dem Weg zu Monsieur Duchamp, und da habe ich gesehen …«


    Die Angst erfüllte meinen Bauch mit Eiseskälte. »Was haben Sie gesehen?«, fragte ich nach.


    »Sie haben ein Mädchen am Straßenrand aufgehängt. Es war … sie hatte Augen so wie du. Keine Ahnung, ob es eine Chinesin oder Vietnamesin war. Und als wäre das nicht schlimm genug, haben sie ihr noch ein Schild umgehängt …«


    Jetzt brach sie in Tränen aus. Ich wollte nicht nachfragen, was auf dem Schild stand, aber ich konnte es mir denken. Wahrscheinlich war es eines der Mädchen aus den Pariser Bordellen gewesen, das mit einem dieser Mörder mitgegangen war.


    Ich umfing Madame Blanchard ganz vorsichtig und strich ihr beruhigend über den Rücken. In all den Jahren war sie so etwas wie eine Mutter für mich gewesen, und es rührte mich sehr, dass sie Angst um mich hatte. Doch auch hinter den Mauern des Schlosses war ich nicht sicher davor, dass die Nazis mich umbrachten.


    »Du musst von hier weg, Hanna«, schluchzte Madame Blanchard. »Du kannst hier nicht bleiben! Wenn sie dich und dein Mädchen kriegen …«


    »Sie werden mich nicht kriegen«, sagte ich entschlossen. »Notfalls verstecke ich mich im Wald. Außerdem …« Beinahe hätte ich behauptet, dass ich Schlimmeres überstanden hatte. Aber bei den Menschenhändlern und im Roten Haus hatte ich nur Glück gehabt. Einfach nur Glück.


    »Meine Schwiegermutter hasst die Deutschen. Sie mag mich nicht sonderlich, aber Marie ist ihre Enkelin, und die wird sie nicht verraten.«


    Ich reichte meiner Dienstherrin ein Taschentuch und versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, wie viel Abscheu ich in diesem Augenblick angesichts ihrer Geschichte empfand. Warum nur versuchten Menschen, sich gegenseitig zu unterdrücken?


    »Bitte pass auf dich auf, Hanna. Wenn der Krieg vorbei ist, verspreche ich dir, kannst du hier wieder anfangen. Ich werde niemand anderes einstellen. Nur halt dich von Paris fern, fahr aufs Land oder sonst was. Aber lauf diesen Scheusalen nicht über den Weg.«


    »Das werde ich nicht. Und geben auch Sie auf sich acht, Madame Blanchard. Wenn Ihnen etwas passiert, wird es niemanden geben, der mich einstellt.«


    Die Hutmacherin lachte auf. »Pah, Mädchen, du könntest überall arbeiten! Und notfalls auch dein eigenes Atelier eröffnen. Ich habe sowieso nie verstanden, warum du das nicht längst schon getan hast. Sollte diese Tür hier nach dem Krieg verschlossen sein, dann bitte ich dich, mach deinen eigenen Laden auf. Du könntest so viel erreichen, wenn du nur willst.«


    »Ich verspreche es Ihnen. Aber trotzdem, passen Sie gut auf sich auf.«


    Ein letztes Mal fielen wir uns in die Arme, dann verließ ich den Laden. Draußen begann es zu schneien. Leise rieselten die Flocken auf die Straße. Bald war Weihnachten. Ein Fest, das wir in Indochina nicht gefeiert hatten, auf das Madeleine aber bestanden hatte, solange Didier noch da gewesen war. Würde er eines Tages zurückkehren? Nicht ein einziges Mal hatte er uns geschrieben. War er vielleicht den Heldentod gestorben, der bei den de Vallières so angesehen war? Ich betete zu allen Göttern, dass wir schon bald ein Lebenszeichen von ihm erhalten würden.


    In den kommenden Wochen blieb ich im Schloss. Selbst wenn Madame Blanchard mich nicht entlassen hätte, hätte ich nicht zu ihr fahren können, denn die Wege waren vereist und teilweise unpassierbar. Also verlegte ich mich darauf, so viele anfallende Arbeiten wie möglich zu erledigen. Ich wollte weder an Didier noch an Madame Blanchard denken und auch nicht meiner Schwiegermutter über den Weg laufen.


    Immerhin hatten wir noch ein Dienstmädchen, das ihr das Essen bringen konnte und ihr auch sonst zur Verfügung stand. Marie besuchte ihre Großmutter täglich, erzählte davon aber nicht viel. Entweder war es ihr bei der alten Dame zu gruselig, oder Madeleine sprach auch nicht mit ihr.


    Wir beide versuchten, uns gegenseitig abzulenken, indem wir uns Geschichten erzählten. Eines Nachts, als ich wieder einmal nicht einschlafen konnte, weil mir zu viele Gedanken durch den Kopf gingen, erhob ich mich und setzte mich an den Schreibtisch.


    Morgen würde ich Marie eine neue Geschichte erzählen müssen. Ich beschloss, ihr die Geschichte von Thanh und mir zu erzählen und wie wir damals zum Jasmintempel gelaufen waren. Ich schrieb die ganze Nacht an der Geschichte und schlief schließlich am Schreibtisch ein.


    Louise, die letzte Bedienstete, die wir hatten behalten können, weckte mich erstaunt, doch sie war diskret genug, nicht auf das, was ich geschrieben hatte, zu schauen.


    Meine Tochter freute sich über die Geschichte sehr und verlangte zu wissen, wie es mit den Jasminschwestern weitergehen würde – doch eine Antwort blieb ich ihr bis heute schuldig, und irgendwann vergaß sie es …


    Je mehr Zeit verstrich, desto sicherer war ich, dass Didier nicht wieder zurückkehren würde. Der gleichen Ansicht schien auch Madeleine zu sein, denn ihr Gemüt verdunkelte sich immer weiter. Angst, ihr in den Gängen zu begegnen, brauchte ich nun nicht mehr zu haben, denn sie kam nicht mehr aus dem Zimmer. Sämtliche anfallenden Angelegenheiten musste ich erledigen. Wenn ich zu ihr ging, um sie zu fragen, wie dieses und jenes gemacht werden sollte, winkte sie mich nur stumm aus dem Zimmer. Also entschied ich nach meinem Gutdünken.


    Mehr und mehr wurde mir klar, dass das Schloss, sollte es so weitergehen, zu einer riesigen Belastung für die de Vallières werden würde. Eigentlich hätten Schäden im Westflügel ausgebessert werden müssen, aber es gab niemanden, der es hätte tun können. Entweder waren die Männer im Krieg gefallen oder von den Deutschen eingezogen worden, um einen Verteidigungswall am Atlantik zu bauen. Und selbst wenn es noch brauchbare Handwerker gegeben hätte, hätten wir nicht das Geld gehabt, sie zu bezahlen. Ich beschloss also, uns in den wenigen Räumen unterzubringen, die noch nicht vor Nässe vor sich hin schimmelten, und die anderen Räume abzusperren.


    Eines Nachts, im Winter 1943, kam ein Wagen den Weg zum Schloss hinauf. Scheinwerfer streiften mein Fenster, als er in die Rotunde einbog und dann anhielt.


    Augenblicklich erhob ich mich. Die Angst, dass die Nazis zum Schloss kommen und Juden oder andere Nicht-Arier suchen könnten, steckte mir beständig in den Knochen und verfolgte mich in den Schlaf. Ich trat ans Fenster und schob vorsichtig den Vorhang beiseite.


    Vor der Schlosstreppe stand ein großer schwarzer Wagen. Zwei Männer stiegen aus. Sie trugen Mäntel und Hüte und schienen es ziemlich eilig zu haben, die Schlosstreppe hinaufzukommen. Ich erstarrte. Waren das vielleicht diese Gestapo-Leute, die seit einiger Zeit die Gegend unsicher machten?


    Ich hatte Gerüchte gehört, dass sich Franzosen, die die deutsche Fremdherrschaft nicht dulden wollten, zur Résistance zusammengeschlossen hatten. Seitdem suchten die Deutschen auch nach diesen Leuten. Auch vor Frauen und Kindern machten sie nicht halt.


    Als es an der Tür läutete, zuckte ich zusammen. Was sollte ich tun? Mich verstecken? Louise hörte das Läuten sicher nicht, sie schlief wie ein Murmeltier. Und meine Schwiegermutter würde ihr Zimmer nicht verlassen, komme, was wolle.


    Mir blieb nichts anderes übrig, als meinen Wintermantel überzuwerfen und dann nach unten zu gehen.


    Mein Herzklopfen übertönte meine Schritte beinahe, und als ich unten in der Halle angekommen war, hätte ich um ein Haar wieder kehrtgemacht. Das Schloss war groß, vielleicht würden sie mich nicht finden. Aber vielleicht war das alles nur ein Routinebesuch …


    Nein, wenn sie nachts kamen, war es bestimmt keine Routine.


    Als ein weiteres Läuten durch die Halle tönte, war ich bereits an der Tür und öffnete. Die Männer sahen mich überrascht an.


    »Sie wünschen?«, fragte ich und versuchte, den Männern möglichst furchtlos ins Gesicht zu blicken.


    »Wir wollten zu Madame de Vallière«, sagte der Mann, während er mich von Kopf bis Fuß musterte.


    Wahrscheinlich hielt er mich für eine Bedienstete. »Worum geht es?«, fragte ich, denn solange ich nicht wusste, wer die Männer waren, wollte ich meine Identität nicht preisgeben.


    »Wir haben eine wichtige Nachricht für sie.«


    Noch immer musterten mich die Männer. Als seien sie nicht sicher, was sie mit mir anfangen sollten.


    »Ich … ich bin Hanna de Vallière«, gab ich nun zu, denn mein Leugnen hätte die Sache nur verlängert. Für einen Sekundenbruchteil schossen mir alle möglichen Dinge durch den Kopf, und ich hoffte, dass Madeleine gut auf meine Tochter achtgeben würde, wenn mich die Männer in dieser Nacht mitnahmen.


    »Ist Didier de Vallière Ihr Ehemann?«


    Ich nickte. Meine Übelkeit wurde beinahe unerträglich. Ich hatte immer erwartet, dass Gestapo-Leute jene, die sie verhaften wollten, gleich in ihre Wagen zerrten. Offenbar hatten diese Männer etwas anderes vor.


    »Madame de Vallière, wir haben den Auftrag, Ihnen mitzuteilen, dass Ihr Mann im Kampf schwer verwundet wurde. Er ist am Leben, kann aber erst zu Ihnen zurückkehren, wenn er wieder einigermaßen auf den Beinen ist.«


    Didier war am Leben? Stoßartig entwich die Luft aus meinen Lungen. Zum einen war ich erleichtert, dass sie mir keinen Deportationsbefehl vorgelesen hatten. Zum anderen konnte ich nicht glauben, dass Didier lebte. Inzwischen war er drei Jahre lang verschollen. Mittlerweile hatte sich auch Madeleine damit abgefunden, dass er in einem anonymen Grab verscharrt worden war.


    »Kommen Sie doch herein«, sagte ich zu den Männern. »Ich würde gern mehr erfahren.«


    Die Männer nickten, dann folgten sie mir durch die Halle in die Küche.


    »Bei welchen Kampfhandlungen ist mein Mann denn verletzt worden?«, fragte ich, nachdem ich das Teewasser aufgesetzt hatte.


    Die Männer, die an dem langen Küchentisch Platz genommen hatten, tauschten kurz ein paar Blicke, dann sagte einer: »Ihr Mann hatte sich der Résistance angeschlossen. Dem Widerstand.«


    Ich ließ mich auf den Küchenstuhl sinken. Er war also heil aus dem Krieg gekommen und hatte sich nicht bei uns gemeldet? Hatte er vielleicht für tot gehalten werden wollen?


    »Sie wussten nichts davon, Madame?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, wir haben ihn für tot gehalten.«


    »Das wäre gut möglich gewesen«, entgegnete einer der Männer und blickte zu dem anderen. Da wusste ich, dass Didier seine Mutter und mich einfach in dem Glauben hatte lassen wollen, er sei tot. »Aber er hatte Glück, dass wir im Geheimen eine Art Untergrundlazarett im Keller einer ausgebombten Fabrik betreiben. Der Arzt, der für uns arbeitet, hat ihm das Leben gerettet.«


    »Nun, wie dem auch sei, unser Arzt sagt, dass er nach Hause kann. In seinem jetzigen Zustand kann er nicht mehr an irgendwelchen Aktionen teilnehmen. Wir werden ihn also in den nächsten Tagen herbringen, damit Sie die weitere Pflege übernehmen können.«


    »Weitere Pflege?«, wunderte ich mich. »Was ist denn genau mit ihm passiert?«


    Wieder tauschten die Männer vielsagende Blicke.


    »Er hat bei dem Versuch, ein Minenfeld nahe der Küste zu entschärfen, beide Beine verloren.«


    »Um Gottes willen!« Ich fuhr auf und riss dabei meine Teetasse mit, deren Inhalt sich über den Tisch und meinen Morgenmantel ergoss.


    »Es war ein Wunder, dass er überlebt hat«, setzte der Nebenmann des Sprechers betreten hinzu. »Wir dachten schon, er schafft es nicht. Aber mittlerweile geht es ihm schon wieder recht gut. Und er wird sich bei seiner Familie sicher besser erholen als bei uns.«


    Ich schloss fassungslos die Augen. Didier hatte beide Beine verloren! Das war eine Katastrophe!


    Doch vor den Männern wollte ich mir nicht erlauben, zu weinen oder hysterisch zu werden.


    Ich atmete tief durch, bis es mir gelang, die Panik in meinem Innern niederzuringen. Dann öffnete ich die Augen.


    »Verzeihen Sie«, sagte ich und stellte die Teetasse wieder auf. Der Tee war zu Boden getropft und durch den Stoff gesickert, ich spürte die Nässe mittlerweile unangenehm an meinem linken Oberschenkel. »Wann, sagten Sie, werden Sie ihn herbringen?«


    Die Männer warfen mir mitleidige Blicke zu.


    »In drei Tagen. Vielleicht auch in vier. Wir müssen im Moment sehr vorsichtig sein, die Deutschen haben ihre Augen und Ohren überall. Wir wollen Ihren Mann nicht in noch größere Gefahr bringen, er hat schon genug für sein Vaterland geopfert.«


    Ich nickte und dankte den Männern für ihr Kommen. Schweigend tranken sie ihren Tee aus und gingen dann wieder.


    »Wir werden alles Erdenkliche tun, um Sie zu unterstützen, falls es notwendig ist«, sagte der Sprecher und zog ein Stück Papier aus der Tasche.


    »Das hier ist die Adresse eines Schneiders in Paris. Er ist unser Kontaktmann. Wenn Sie uns etwas mitteilen wollen, gehen Sie zu ihm oder schreiben Sie ihm einen Brief mit dem Inhalt: Bestellung über drei Ballen Leinen. Wir werden dann sehen, was wir tun können.«


    Damit verabschiedete er sich. Wenig später brauste der schwarze Wagen vom Hof. Ich stand noch einen Moment in der Kälte, bis ich meine Füße nicht mehr spürte. Dann kehrte ich in die Küche zurück und ließ mich auf einen der Stühle sinken. Ich wollte mir gar nicht vorstellen, wie Madeleine und Marie die Nachricht aufnehmen würden. Besonders meine Tochter würde sich die Augen ausweinen. Gut, Didier war nicht tot, aber verstümmelt. Er würde nie wieder mit ihr herumtoben können, nie wieder mit ihr spazieren gehen. Ich begann zu weinen, als mir klar wurde, welches Opfer er gebracht hatte.


    Am nächsten Morgen überbrachte ich Madeleine die Nachricht. Sie nahm sie ohne eine Regung entgegen. Sie starrte weiterhin aus dem Fenster, als wären meine Worte ein Flüstern gewesen, das man leicht überhören konnte.


    Marie reagierte so, wie ich es erwartet hatte. Sie weinte ganz fürchterlich über ihren Papa, nicht einmal das Versprechen, dass er wieder zurückkehren würde, konnte sie trösten.


    Drei Tage später fuhr erneut ein großer schwarzer Wagen vor. Die Männer, die Didier hereintrugen, sahen nicht gerade nach Krankenpflegern aus.


    Er hatte nicht nur die beiden Unterschenkel verloren, die Mine hatte auch einen Teil seines Gesichts zerstört. Nur seine Augen, dieselben Augen wie jene, die Laurent besessen hatte, waren immer noch schön.


    Die Männer brachten ihn in das Zimmer, das ich vorbereitet hatte, und ließen mir ein paar Medikamente da. Die Wunden waren größtenteils verheilt, aber Didier hatte schreckliche Phantomschmerzen in seinen Beinen, die ihn nachts oft aufschreien ließen.


    Ein wenig befangen stand ich neben ihm.


    »Du solltest dich scheiden lassen«, sagte er unvermittelt und so giftig, dass ich erschrak. »Wie du siehst, bin ich nur noch ein Krüppel.«


    »Du bist mein Mann, und wir sind froh, dass du wieder da bist.«


    »Unsinn!«, fauchte er. »Hier ist niemand froh, dass ich wieder da bin! Ich werde ein Klotz am Bein für dich sein. Es ist besser, du läufst wieder weg, wie du es schon einmal getan hast!«


    Die Worte trafen mich härter als jede Ohrfeige. Entgeistert starrte ich Didier an. Sprachen der Frust und die Verzweiflung aus ihm, oder dachte er wirklich so über mich?


    Ich hätte etwas erwidern sollen, aber ich sah den Zorn in seinen Augen. Nichts, was ich gesagt hätte, hätte ihn beruhigen können.


    »Ich komme später wieder«, sagte ich stattdessen kühl und beherrscht. »Du musst nur klingeln, wenn du etwas brauchst.« Damit wandte ich mich um und ging. Nur Sekunden später krachte etwas laut gegen die Tür und flog scheppernd zu Boden.


    Ich zuckte zusammen und schloss zitternd die Augen. Didier und ich hatten uns nie gestritten – und jetzt warf er sogar etwas nach mir. Tränen der Enttäuschung schossen mir in die Augen. Sollte das von nun an immer so gehen? Und wie kam er dazu, mir vorzuhalten, dass ich geflohen war! Er war derjenige gewesen, der mir Hilfe angeboten hatte! Das hätte er nicht tun müssen. Ich wollte schon wutentbrannt ins Zimmer stürzen und ihm genau das an den Kopf werfen, doch im letzten Moment zügelte ich mich und nahm die Hand wieder von der Klinke.


    Er ist voller Wut über das, was geschehen ist, sagte ich mir. Vielleicht half es, wenn ich ihn ein Weilchen in Ruhe ließ und ihm dann zeigte, dass ich weiterhin für ihn da sein würde, genauso, wie ich es vor dem Altar versprochen hatte.


    Seiner Mutter teilte ich mit, dass er angekommen war, aber sie würdigte mich weder eines Blickes, noch zeigte sie eine Regung. In diesem Augenblick fand ich das gar nicht verkehrt, denn in der Stimmung, die Didier an den Tag legte, war es besser, wenn sie nicht zu ihm ging.


    Dafür schien meine Tochter fest entschlossen zu sein, ihn zu sehen.


    »Schatz, möchtest du damit nicht noch ein bisschen warten? Papa ist müde und muss sich von der Fahrt erholen.«


    Marie fügte sich, doch ich wusste, dass ich sie an diesem Tag noch zu ihm lassen musste. Unruhig schaute sie auf die Uhr, fragte nach, ob Papa sich schon erholt hatte, und schließlich, am Nachmittag, ging ich mit ihr hinauf. Sie hatte ihr bestes Kleid angezogen und ihre Haare hübsch frisiert. Zum ersten Mal wurde mir klar, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis mein kleines Mädchen eine Frau werden würde. Nur ein paar Jahre noch, und die Burschen würden sich nach ihr umdrehen.


    Zögernd klopfte sie. Keine Antwort ertönte. Es war möglich, dass Didier schlief, also ermunterte ich sie, einzutreten und zu ihm zu gehen.


    Als sie eintrat, sah ich, dass er wach war. Kurz überlegte ich, ob ich mit ihr gehen sollte, da hörte ich ihn bereits brüllen: »Verschwinde, ich will dich nicht sehen!«


    »Aber Papa!«, entgegnete Marie erschrocken, worauf er schrie: »Raus hier, verschwinde endlich!«


    Wenig später stürmte Marie weinend aus der Tür, direkt in meine Arme.


    »Papa hat mich nicht mehr lieb«, klagte sie und weinte. Ich hielt sie fest und drückte sie an mich. Durch den Türspalt sah ich, wie Didier den Blick zum Fenster wandte, offenbar ohne jegliche Regung. Was hatte der Krieg nur aus diesem sanftmütigen Mann gemacht?


    Nachdem sich Marie ein wenig beruhigt hatte, verließ ich das Schloss und machte einen kleinen Spaziergang durch den Schnee, um den Kopf wieder freizubekommen.


    Was sollte jetzt geschehen? So, wie Didier sich gab, würde er wahrscheinlich die Nahrung verweigern und keinen von uns sehen wollen. Wahrscheinlich würde er auch den Arzt fortschicken. Aber irgendwer musste sich um ihn kümmern! Ich hatte keine Ahnung, was man mit einem Kranken wie ihm machte.


    Die Kälte stach in mein Gesicht, mühelos durchdrang sie auch meine Kleider. Aber das kümmerte mich nicht. In meinem Inneren brodelte es, gleichzeitig fühlte ich mich vollkommen hilflos. Wenige Stunden war Didier erst wieder im Schloss, doch ich hatte bereits begriffen, dass er sich vollkommen verändert hatte. Als hätte ein Dämon Besitz von ihm ergriffen. Was sollte ich nun tun, was?


    Ehe mir klar wurde, wohin ich lief, stand ich auch schon vor der Gruft. Die beiden Engel blickten noch immer grimmig auf mich herab, daran änderten auch die weißen Hauben auf ihren Köpfen und Schultern nichts. Ich öffnete das Gitter, das im Winter noch viel lauter quietschte, und auch ohne dass ein Grablicht brannte, fand ich den Sarkophag von Laurent. In meiner Manteltasche trug ich immer ein paar Streichhölzer, für den Fall, dass mich der Wunsch überkam, bei ihm zu sein. Ich entzündete damit das Grablicht und legte meine Hand auf die Steinplatte, die seinen Namen trug.


    »Dein Bruder ist wieder da«, flüsterte ich ihm leise zu. »Der Krieg hat ihn vollkommen verändert, und ich weiß nicht, wie ich ihm begegnen soll. Er ist so ein lieber Mensch, doch jetzt benimmt er sich wie ein Dämon.«


    Natürlich erhielt ich keine Antwort, nicht einmal meine Phantasie gaukelte mir Laurents Stimme vor. Doch während ich neben Laurents Sarkophag saß, bekam ich plötzlich eine Eingebung. Didier hatte recht: Ich war davongelaufen, anstatt zu kämpfen. Aus Indochina, aus Hamburg, aus Berlin. Immer nur davongelaufen. Jetzt war Schluss damit. Es war Zeit zu kämpfen. Was geschehen war, konnte ich nicht ungeschehen machen, aber jetzt würde ich mich umdrehen und dem Wolf in die Augen sehen. Ich würde ihm zeigen, dass ich mich nicht unterkriegen ließ.


    Am Abend sah ich wieder nach ihm. Ich wollte nicht, dass er sich seinem Schicksal überließ. Außerdem musste er seine Notdurft verrichten, und ich musste seine Stümpfe eincremen und abbinden.


    Diesmal war ich gewappnet auf sein Schimpfen und auch auf Beleidigungen, die er mir vielleicht an den Kopf warf.


    »Du bist noch hier?«, begrüßte er mich, ohne mich anzusehen.


    »Ja, das bin ich«, gab ich zurück und versuchte, unbeteiligt zu klingen. Tatsächlich verletzte mich der stille Vorwurf, aber ich nahm mir vor, den Raum nicht zu verlassen, bevor ich ihn gewaschen und fürs Bett vorbereitet hatte. Außerdem musste er etwas essen. Dazu konnte ich ihn nicht zwingen, aber vielleicht zwang ihn sein eigener Körper dazu.


    »Du brauchst dich wirklich nicht um mich zu kümmern«, murrte er, ohne mich anzusehen, als ich das Essenstablett auf die Kommode stellte und die Waschschüssel füllte. Sein Blick ging hinaus aus dem Fenster, wo der Abend allmählich aufzog. »Es wird das Beste sein, wenn ihr mich alle in Ruhe lasst, damit ich sterben kann.«


    »Nein«, entgegnete ich. »Wir werden dich nicht in Ruhe lassen. Ganz besonders ich nicht und auch nicht deine Tochter.«


    Didier schnaubte spöttisch. »Meine Tochter … Es ist Laurents Tochter, hast du das schon vergessen?«


    »Nein, das habe ich nicht. Aber du bist der Mann, den sie Papa nennt und der immer für sie da war. Wenn es nach deiner Zuneigung und Fürsorge geht, bist du eindeutig ihr Vater. Mich kannst du wegschicken, aber nicht Marie, hast du verstanden? Und sie wirst du auch nicht anschreien.«


    Wir sahen uns eine Weile an, fast schien es, als wollte einer den anderen niederstarren. Dann sah ich Tränen in Didiers Augen glitzern und seine Unterlippe zittern. Im nächsten Moment fing er an, bitterlich zu weinen. Ich wusste nicht, ob ich mich ihm nähern konnte, doch dann setzte ich mich neben ihn auf die Bettkante und zog ihn in meine Arme. Glücklicherweise ließ er es zu, und ich hielt ihn, bis er sich beruhigte und schließlich einschlafen konnte. Es würde alles gut werden, das wusste ich nun. Egal, wie schwer es wurde, es würde gut.
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    Melanie war froh, dass um diese Zeit auf der Autobahn nicht viel los war. Die Leitplanken flogen an ihr vorbei, die dämmrige Landschaft verwischte. Sie wollte sich zwingen, langsamer zu fahren, aber sie konnte nicht.


    Nachdem sie ihre Geschichte beendet hatte, war Hanna auf dem Beifahrersitz sehr still geworden. Unruhig knetete sie ihre Hände, während ihr Blick ins Leere ging. Melanie war sicher, dass es im Innern ihrer Urgroßmutter ähnlich rumorte wie in ihrem eigenen.


    Sie hatten versprochen, bei Marie anzurufen, sobald sie Genaueres wussten. Melanie hatte noch einmal versucht, bei Katja anzurufen, aber sie ging nicht ans Telefon. Bevor sie noch mehr Zeit vergeudeten, hatten sie sich einfach ins Auto gesetzt und waren losgefahren.


    Während sie sich der Abfahrt in Richtung Berlin-Tegel näherten, hätte Melanie Hanna am liebsten gebeten, noch einmal anzurufen. Doch dieses Vorhaben verwarf sie schnell wieder. Wenn sie jetzt erfuhr, dass es Robert schlechter ging oder er sogar im Sterben lag, würde sie aus Kummer vielleicht einen Unfall bauen.


    Das wollte sie nicht. Auch wenn Robert diese Nacht nicht überlebte, sie wollte leben! Es würde sie zerreißen, ja, aber sie würde weitermachen. Genauso, wie Hanna weitergemacht hatte.


    Als der steinerne Berliner Bär am Ortseingang an ihnen vorbeiflog, wurden ihr die Knie weich. Ihre feuchten Hände umklammerten das Lenkrad fester, und sie nahm den Fuß vom Gas. Bleib ruhig, beschwor sie sich selbst. Uns darf nichts passieren.


    Schließlich hatten sie die Tunnel und den Flughafen hinter sich gelassen. Sie jagten durch den Tiergartentunnel, zu schnell, aber glücklicherweise ließ sich keine Polizei sehen.


    Als sie das Zentrum schließlich erreicht hatten, drosselte Melanie die Geschwindigkeit. Sie wollte keinen der zahlreichen Nachtschwärmer überfahren, die sich leichtsinnigerweise auf die Straße wagten. Schließlich leuchtete ihr der Schriftzug der Charité entgegen. Sie hatten es gleich geschafft.


    Melanie lenkte ihr Fahrzeug auf den Besucherparkplatz.


    »Willst du lieber hier warten oder mitkommen?«, fragte sie ihre Urgroßmutter. Ihr Puls donnerte in ihren Ohren, und ihre Brust schmerzte. Müsste mir mein Instinkt nicht sagen, was mit ihm los ist?, fragte sie sich, doch ihr Körper war in diesem Augenblick nur in der Lage, zu ziehen, zu stechen und zu zittern.


    »Was für eine Frage, ich komme natürlich mit!«, entgegnete Hanna und schnallte sich ab. »Wenn du schon vorlaufen möchtest, mach das, ich komme dann nach.«


    »Nein, wir gehen gemeinsam«, entgegnete Melanie. »Ich brauche jemanden, der mich festhält.« Sie nahm ihre Urgroßmutter bei der Hand, und zusammen gingen sie dann so schnell, wie es Hannas Beine zuließen, zum Eingang.


    »Hast du den Schneider jemals kontaktiert?«, fragte Melanie, als sie sich der Intensivstation näherten. Die Türen waren wie immer hell erleuchtet, und trotzdem wirkte das Krankenhaus gespenstisch einsam. Komisch, dass ihr von allen dieser Schneider plötzlich einfiel. Sie hätte auch nach Madame Blanchard fragen können.


    »Nein, ich habe den Zettel noch am gleichen Abend verbrannt. Die Adresse merkte ich mir natürlich, aber ich wollte keine Hilfe. Bei dem, was mir bevorstand, konnte mir ohnehin keiner helfen.«


    »Und woran ist Urgroßvater gestorben?«, fragte Melanie, denn in ihren Augen war er das, auch wenn es biologisch nicht stimmte.


    »An Lungenembolie. Im Jahr 1952, wie du weißt. Er hat immer wieder darauf gepocht, dass ich ihn verlassen sollte, doch das wollte ich nicht. Ich war bei ihm bis zum Schluss, das war ich ihm schuldig. Er war einer der anständigsten Männer, die ich in meinem langen Leben jemals kennengelernt habe.«


    An der Tür der Intensivstation angekommen, drückte Melanie die Nachtklingel und wartete. Eine Stimme meldete sich, und Melanie erklärte, dass sie einen Anruf bekommen hätte. Kurze Zeit später erschien eine Schwester. Melanie sagte ihr, wer sie waren, dann wurden sie zu Roberts Krankenzimmer geführt.


    »Vielleicht sollte ich hier draußen warten«, sagte Hanna, während sie sich auf einen der Wartestühle niederließ.


    Melanie nickte, und nachdem sie den Kittel und die Haube angelegt hatte, die die Schwester ihr gereicht hatte, trat sie ein.


    Als Erstes sah sie Katja, die gerade in ein Taschentuch schnäuzte.


    Zusammen mit Dr. Paulsen versperrte sie die Sicht auf Robert, doch dann trat der Arzt beiseite.


    »Frau Sommer, schön, dass Sie da sind«, sagte er und reichte ihr die Hand. »Ich hoffe, Frau Michaelis hat Ihnen schon die gute Neuigkeit überbracht?«


    Melanie blickte zu Katja, die ihrem Blick auswich, dann zu Robert, der nicht mehr beatmet wurde.


    »Tut mir leid, ich weiß nur, dass ich herkommen sollte.« Melanie fühlte ein merkwürdiges Kribbeln in der Brust. Der Arzt sah zu Katja, dann wieder zu ihr. Ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht.


    »Wir haben uns entschieden, die Beatmung zu beenden, weil Ihr Verlobter aufgewacht ist.«


    »Was sagen Sie da?« Melanie glaubte einen Moment lang zu fallen, doch dann spürte sie, dass sie festen Boden unter den Füßen hatte. Ihr Herz raste noch immer, und sie zitterte am ganzen Leib, aber sie begriff allmählich, was sie gehört hatte.


    »Er ist zu sich gekommen, heute Nachmittag. Ganz langsam.«


    »Mel?«, flüsterte es plötzlich. Melanie wirbelte herum. Sie konnte nicht verhindern, dass ein Schluchzen über ihre Lippen kam. Robert hatte die Augen leicht geöffnet und sah sie an. Seine Lippen zitterten. Er versuchte, ihren Namen noch einmal zu sagen, aber es gelang ihm nicht.


    Melanie schlug die Hand vor den Mund. Ihre Anspannung entlud sich in einem weiteren heftigen Schluchzen, dann stürmte sie an sein Bett.


    Sie wollte sich zurückhalten, doch sie konnte nicht verhindern, dass ihr die Tränen über die Wangen liefen. Dr. Paulsen reichte ihr ein Taschentuch.


    »Wir hatten gestern bereits bemerkt, dass seine Hirnaktivität anstieg. Das EEG ließ darauf schließen, dass er aufwachen würde, also haben wir nach und nach alle Maßnahmen heruntergefahren. Vor kurzem konnten wir ihn von der Beatmung nehmen. Seine Werte sind gut, mit etwas Glück können wir ihn in ein paar Tagen auf die normale Station verlegen.«


    Melanie hörte dem Arzt kaum zu. Sie legte ihre Hände sanft um Roberts abgemagertes Gesicht. Seine Lider waren ihm sichtlich schwer, dennoch versuchte er immer wieder, sie anzusehen.


    »Du bist wieder da!«, flüsterte sie ihm zu. Er deutete ein leichtes Nicken an. »Ich liebe dich, ich liebe dich so sehr!«, sagte sie daraufhin und musste sich dann zurückziehen, weil sie in Tränen ausbrach.


    Kurz nachdem sie das Krankenzimmer verlassen und Hanna mitgeteilt hatte, was los war, ging die Tür erneut, und Katja trat heraus. Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt und wirkte etwas verlegen.


    »Tut mir leid, dass ich dir nur so eine kurze Nachricht hinterlassen habe«, begann sie zerknirscht. »Ich bin mit dem Auto gefahren, die Tunnel …«


    »Ist schon gut«, näselte Melanie. Noch nie zuvor hatte sie so geweint, aber jetzt fühlte sie sich seltsam leicht. Sie blickte zu Hanna, die Katja argwöhnisch beobachtete.


    »Ich … bitte entschuldige, dass ich dich so verletzen musste. Ich war einfach nur … verzweifelt.« Katja blickte zu Hanna, deren Züge jetzt etwas weicher wurden. »Ich weiß natürlich, dass du ihn liebst und dass du ihn nicht verlassen wirst … Ich hatte nur so große Angst, dass du es tun würdest. Denn ich weiß, dass er dich ebenfalls liebt. Mehr als alles andere auf der Welt.«


    »Ich weiß«, entgegnete Melanie, dann schloss sie Katja in ihre Arme. Jetzt war nicht der Moment, um irgendwas nachzutragen, denn ihr größter Wunsch hatte sich erfüllt.


    »Weißt du, was mir aufgefallen ist?«, fragte Melanie, als sie vom Parkplatz des Krankenhauses fuhren. »Du hast immer dann, wenn du ein Problem hattest, mit Laurent gesprochen. An seinem Grab.«


    »Ja, das habe ich. Viele Male mehr, als ich dir erzählt habe«, entgegnete Hanna müde.


    »Dann muss ich das von dir haben«, fuhr Melanie fort. »Ich habe Robert Briefe geschrieben, wenn ich mal nicht weiterwusste oder mich verloren fühlte. Ich habe erst damit aufgehört, als ich zu euch kam. Weil du mit mir geredet hast, Grand-mère.«


    Im Streiflicht eines entgegenkommenden Wagens bemerkte Melanie ein Lächeln auf Hannas Gesicht.


    »Dann habe ich dich also nicht gelangweilt?«


    »Nein, ganz im Gegenteil. Allerdings hast du eine Sache noch nicht erzählt.«


    »Und welche?«


    »Ob du Thanh jemals wiedergefunden hast.«


    Hanna senkte den Kopf und schloss die Augen. »Davon erzähle ich dir morgen. Jetzt lass mich ein bisschen die Augen schließen, bis wir in Blumensee sind.«


    »Ist gut.«


    Melanie warf noch einen kurzen Seitenblick auf ihre Urgroßmutter, die jetzt völlig entspannt wirkte, dann setzte sie den Blinker und fuhr in Richtung Autobahn.
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    »Wie hast du geschlafen?«, fragte Marie, als sie die Vorhänge des Wohnzimmers aufzog. Grelles Sonnenlicht blendete Melanie. Im ersten Moment wusste sie nicht, wo sie war, bis ihr einfiel, dass sie sich nach ihrer Rückkehr aus der Charité einfach auf das Sofa gelegt hatte und eingeschlafen war.


    »Gut«, antwortete Melanie und griff nach ihrem Handy. Eine Nachricht war eingegangen. Sie kam von Katja.


    Wenn du ein wenig Zeit hast, würde ich gern mit dir reden, schrieb sie nur. Es war die erste SMS seit langem, die Melanie von ihr erhielt.


    »Ich hoffe, du hast gute Nachrichten bekommen.« Marie stellte ein kleines Tablett auf den Couchtisch. Der Duft des Milchkaffees weckte Melanies Lebensgeister.


    »Katja hat geschrieben. Sie möchte mit mir reden.«


    »Ich hoffe, sie entschuldigt sich bei dir.«


    »Das hat sie getan, aber wie ich sie kenne, wird sie mir bei nächster Gelegenheit wieder grollen. Nun ja, vielleicht muss man das, wenn man eine Schwiegermutter ist.«


    »Dann hoffe ich mal, Elena wird sich gegenüber Robert nicht so verhalten.«


    Marie beugte sich vor und gab ihr einen Kuss auf den Scheitel. »Ich freue mich wirklich sehr, mein Kind. Auch wenn deine Arbeit jetzt erst richtig beginnt.«


    Melanie dachte an das, was Hanna auf der Fahrt zur Klinik erzählt hatte. Das, was sie bereits über ihre Urgroßmutter wusste, schloss sich nahtlos an die Geschichte an. Hanna hatte Didier jahrelang gepflegt und es sogar geschafft, ihm ein wenig Mut zu geben. Er war trotz allem ein guter Vater für Marie gewesen, und das Geld, das Hanna von ihm geerbt hatte, hatte den Grundstein dafür gelegt, dass sie ihre Familie stets gut versorgen konnte. Zur Zeit des Wirtschaftswunders war sie dank des Vallière-Vermögens zur Hutkönigin von Paris geworden und hatte diese Position gehalten, bis sie sich entschlossen hatte, nach Vietnam zu gehen.


    »Ich werde es schaffen!«, entgegnete Melanie und zog ihre Großmutter einen Moment lang an sich, dann lächelte sie. »Ich weiß ja, ich habe meine Familie auf meiner Seite.«


    Als sie ihren Kaffee getrunken und ihre Tasche zusammengepackt hatte, ging sie zum Salon, doch ihre Urgroßmutter war nicht dort. Sie wandte sich also dem Schlafzimmer zu.


    »Grand-mère, bist du da?«


    Als Melanie eintrat, sah sie, dass ihre Urgroßmutter vor dem Bett hockte, vor sich einen alten Pappkarton, an dessen Ecken ein paar Staubmäuse hingen.


    »Ah, Melanie! Wie geht es dir?«


    »Gut. Ich habe geschlafen wie ein Murmeltier.«


    »Das war aber auch eine aufregende Nacht.«


    »Das kannst du laut sagen! Aber es war eine gute Nacht. Die beste seit langem.«


    »Das glaube ich dir gern. Wenn du vielleicht so freundlich wärst, mir aufzuhelfen.«


    Melanie trat zu Hanna und stützte sie behutsam, so dass sie sich auf die Bettkante setzen konnte. Was hatte sie unter dem Bett zu suchen gehabt? Und was war in der Schachtel?


    »Ist alles in Ordnung mit dir?« Melanie bemerkte, dass ein Schatten über ihrem Gesicht lag.


    »Ja, es geht schon. Wie man eben in Ordnung ist in meinem Alter.«


    »Und was ist mit der Schachtel?« Melanie pflückte die Staubmäuse vom Deckel herunter.


    »Das hier ist ein weiterer Teil meiner Geschichte. Viel Zeit haben wir nicht mehr, nicht wahr? Du möchtest sicher zu Robert.«


    Melanie nickte.


    »Gut, dann schauen wir mal, was sich in dieser Schachtel verbirgt. Ich weiß nicht, ob ich sie dir gezeigt hätte, wenn die Sache mit Robert in der Schwebe geblieben oder schlecht ausgegangen wäre, aber ich glaube, jetzt besteht keine Gefahr mehr.«


    Langsam hob sie den Deckel ab.


    Auf den ersten Blick hielt Melanie den blauen Stoffhaufen darin für schmutzige Putzlappen. Doch dann erkannte sie, dass es ein Áo dài war. Grob, blau, die Kleidung einer Arbeiterin. Auf den ersten Blick. Auf den zweiten entpuppte es sich als Hospitalkleidung. Auf die Brust war ein Stoffstreifen aufgenäht, der mit einem Namen bestickt war. Dr. Thanh Le Vinh.


    Melanie lief es eiskalt den Rücken herunter. War das etwa Thanh, Hannas Jasminschwester? Was hatten diese riesigen rostbraunen Flecken zu bedeuten?


    Hanna betrachtete das Kleidungsstück lange, dann legte sie es vor sich auf den Boden.


    »Dann kommen wir wohl langsam zum Ende der Geschichte.« Sie strich nachdenklich über den Stoff. »Ich bin froh, dass ich sie dir jetzt erzählen kann, jetzt, wo Robert wieder wach ist.«


    »Der Kittel hat deiner Thanh gehört, nicht wahr?«, fragte Melanie, während sie die Tür hinter sich ins Schloss drückte. Sie stellte die Kiste auf den Schreibtisch, dann nahm sie auf dem freien Stuhl Platz. »Ist sie doch noch Ärztin geworden?«


    Melanie deutete auf das Namensschild.


    Hanna entgegnete nichts. Hinter ihrer Stirn schien auf einmal ein Gedankensturm zu wirbeln. »Wie man sieht, wurde sie das. Aber ich sollte von vorn beginnen.«


    Sie atmete tief durch, dann entschwand ihr Blick noch einmal in die Vergangenheit.
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    Saigon 1975


    Ich hatte mir immer ausgemalt, wie es sein würde, wenn ich wieder nach Hause zurückkehrte. Nie hatte ich den Anblick des Hafens und des Mekong vergessen. Was ich nun, an Bord der Fähre aus Vung Tau, zu sehen bekam, erschreckte mich zutiefst.


    Der Krieg hatte dem breiten Fluss nichts anhaben können, doch das Gesicht der Stadt hatte tiefe Wunden davongetragen. Ich meinte, mein armes Saigon nicht wiederzuerkennen.


    Dieser Eindruck verstärkte sich, als wir den Hafen hinter uns ließen. Beinahe fünfzig Jahre war es her, dass ich zuletzt durch diese Straße gelaufen war. Selbst damals hatte ich hier nicht so großes Elend gesehen. An den Straßenrändern hockten Menschen mit fehlenden Gliedmaßen im Unrat, einige Frauen trugen entstellte Kinder bei sich.


    Ich hatte in meinem Leben schon viel gesehen, aber dieser Anblick trieb mir die Tränen in die Augen, und ich begann, hemmungslos zu weinen.


    Als ich mich wieder beruhigt hatte, machte ich mich auf die Suche nach dem Ort, der mein letztes Zuhause in Saigon gewesen war. Viel Hoffnung machte ich mir nicht. Jahre des Bürgerkrieges und Krieges hatten es vielleicht vom Antlitz der Stadt fortgewischt.


    Umso weniger konnte ich glauben, dass es tatsächlich noch stand. Allerdings war es verlassen. Weder von dem Schmied noch von meiner Mutter fand ich eine Spur. Nicht mal Nachbarn waren da, die mir erzählen konnten, was mit ihnen geschehen war. Als ich das beschädigte Gebäude betrat, schien sich eine furchtbare Last auf mein Gemüt zu senken. Die Zeit hatte vieles verändert, aber an einige Dinge erinnerte ich mich noch. Da waren die Kerben in einem der Balken, mit denen mein Stiefvater das Wachstum von Thanh und mir dokumentiert hatte. Da waren seine alten Schmiedeinstrumente, die offenbar bis vor kurzem immer noch in Gebrauch gewesen waren. Vielleicht hatten sie noch einen Sohn und Enkel bekommen, die die Schmiede weitergeführt hatten.


    Mit klopfendem Herzen näherte ich mich dem Raum, in dem Thanh und ich gewohnt hatten. Fast fürchtete ich, fast hoffte ich, dass dort ebenfalls noch alles unverändert war, aber ich wurde enttäuscht. Der Raum war bis auf ein paar Kisten leer. Verständlich nach so langer Zeit. Ich war mittlerweile selbst eine alte Frau, und wahrscheinlich hatte meine Mutter schon kurz nach meinem Verschwinden geglaubt, dass Thanh und ich tot seien.


    Ich hockte mich vor eine der Kisten und öffnete sie. Auf den ersten Blick enthielten sie nichts von Wert – doch unter alten Essschalen, Bambusläufern und anderem Nippes entdeckte ich einen Bilderrahmen, dessen Scheibe zerschlagen war. Ich zog ihn hervor, und mir stockte beinahe das Herz, als ich erkannte, um welches Bild es sich handelte.


    Meine Mutter hatte es damals gefunden und aufbewahrt, all die Zeit. Ob sie bereut hatte, dass sie mich verheiraten wollte? Gehasst konnte sie uns nicht haben, sonst hätte sie das Bild nicht behalten.


    Ich stellte das Foto aufs Fensterbrett und betrachtete es eine Weile. So viele Jahre zogen an mir vorbei. Ich sah Thanh vor mir, wie sie das erste Mal in unserem Garten stand. Wie wir beide auf dem Dach saßen und auf den Dschungel geblickt hatten. Wie sie von der Arbeit vom Reisbauern zurückkehrte.


    Als Tränen meinen Blick zu verschleiern drohten, wandte ich mich ab.


    Gedankenverloren strich ich über die Wände, von denen die Farbe abblätterte, dann fiel mein Blick auf den Boden.


    Es war so lange her …


    Bei meiner Flucht hatte ich die Jasminblüten nicht mitgenommen. Sie waren an dem Platz geblieben, an dem ich sie, ohne dass Thanh etwas davon mitbekommen hatte, versteckt hatte. Waren sie immer noch da?


    Ich suchte mir etwas, womit ich die Dielen anheben konnte, dann ging ich zu einer, die immer schon ziemlich lose aufgelegen hatte. Wer auch immer das Haus in den letzten Jahren bewohnt hatte, hatte nichts dagegen getan. Ich kniete mich hin und löste die Diele mit Leichtigkeit. Und da sah ich sie. Von einer dicken Staubschicht bedeckt, lag dort die Schachtel, in die ich den Jasminzweig gelegt hatte, damals, noch im Haus im Franzosenviertel. Ich pustete den Staub herunter, dann öffnete ich sie. Viel erwartete ich nicht. Bestenfalls einen trockenen Zweig und Staub, zu dem die Blüten geworden waren.


    Doch die Blüten waren immer noch erkennbar. Vollkommen vertrocknet natürlich, aber in ihrem Versteck erhalten geblieben. Selbst die Blätter waren noch da.


    Ich legte die Schachtel auf meinen Schoß und betrachtete sie andächtig, bis ich hörte, dass Marie durch die Tür trat.


    »Maman, bist du da?«, fragte sie.


    »Ja, ich bin hier!« Kurz rang ich mit mir, ob ich ihr die Schachtel zeigen sollte, doch ich entschied mich dagegen. Der Zweig hätte eine Geschichte nach sich gezogen, und da ich nicht lügen wollte, verstaute ich ihn wieder in der Schachtel und ließ diese gerade rechtzeitig unter der Bodendiele verschwinden. Das Bild steckte ich in meine Tasche.


    »Hier hast du also gewohnt«, sagte Marie, als sie mich wenig später in meinem Zimmer fand.


    »Ja, hier habe ich gewohnt. Vor einer Ewigkeit.«


    Marie blickte sich um, und ich konnte mir denken, was ihr durch den Kopf ging. Wahrscheinlich war sie dankbar, dass ich diesen Zuständen entgangen war.


    »Hast du irgendwas von deinen Eltern gefunden?«, fragte sie dann.


    Ich schüttelte den Kopf. »Bis auf die Schmiedesachen nichts.«


    »Und ich nehme nicht an, dass die Nachbarn noch leben.«


    »Wahrscheinlich nicht. Vielleicht sollte ich mal auf dem Friedhof nachschauen.« Ich seufzte, dann wandte ich mich um. Die Jasminblüten würde ich später holen, solange waren sie unter dem Fußboden sicher.


    Unsere Pension lag im Franzosenviertel, das ebenfalls stark in Mitleidenschaft gezogen worden war. Die Besitzerin erinnerte mich ein wenig an Ly, die Köchin, die für meine Mutter gearbeitet hatte. Aber als ich sie fragte, ob es in ihrer Familie eine Köchin namens Ly gegeben hatte, verneinte sie. Ihre Familie stammte aus einer ganz anderen Gegend und hatte kurz nach dem Abzug der Franzosen die Chance genutzt und das Gebäude in ein Hotel umgebaut. Leider hatten ihre Geschäfte mit dem Krieg ein jähes Ende gefunden. Die Gäste waren ausgeblieben, und das Haus war durch die Kämpfe beschädigt worden. Ein paar der Zimmer waren unbewohnbar, weil man nun den Anblick des Himmels durch Löcher im Dach genießen konnte. Aber die Zimmer in der unteren Etage standen frei. Eines davon bezogen Marie und ich. Der Ausblick auf die Straße war früher sicher wunderschön gewesen, doch nun blickten wir auf zerstörte Häuser und ärmlich gekleidete Menschen, die Karren am Hotel vorbeizogen oder versuchten, auf ramponierten Fahrrädern voranzukommen.


    »Und was willst du nun tun?«, fragte Marie, als wir beim Abendessen saßen. Die Hotelbesitzerin hatte darauf bestanden, dass wir mit der Familie aßen. Ein sehr großzügiges Angebot, das wir nicht ausschlagen durften, auch wenn die Familie nicht viel zu essen hatte.


    Bei Tisch erfuhren wir viel über die Kämpfe und Zustände in der Stadt. Dabei wurde mir klar, was wir tun könnten. Eine Möglichkeit wäre, in den Krankenhäusern auszuhelfen, in denen die Opfer des Krieges versorgt wurden. Eine andere, einen Betrieb zu errichten, der den Leuten Arbeit gab und der Allgemeinheit nützte.


    »Melden Sie sich am besten bei Dr. Vinh im Krankenhaus, sie kann Ihnen sagen, wo noch Hilfskräfte gebraucht werden«, meinte unsere Pensionswirtin.


    »Du willst im Krankenhaus arbeiten?«, fragte Marie mich, als wir wieder auf dem Zimmer waren.


    »Warum denn nicht?«, entgegnete ich. »Immerhin habe ich deinen Vater gepflegt. Die Leute hier brauchen Hilfe, deswegen sind wir ja hergekommen.«


    »Aber du weißt, wie es dir damals ergangen ist«, entgegnete sie. »Du weißt, wie schwer es dir gefallen ist, ihn zu pflegen.«


    »Das lag vorrangig daran, dass Didier mit dem Leben abgeschlossen hatte und seinen Ärger darüber an mir ausließ. Diese Leute hier werden froh sein, wenn ihnen jemand beisteht.«


    Damit war die Diskussion beendet. Marie wusste, dass sie mich nicht umstimmen konnte.


    Am nächsten Morgen machte ich mich schon früh auf den Weg in die Klinik. Marie wollte derweil Erkundigungen über meine Eltern einholen. Ein Stück weit gingen wir zusammen, dann trennten sich unsere Wege.


    Überall sah man die Spuren des Krieges. Viele Trümmer waren schon beseitigt worden, aber die Einschusslöcher in den Häusern würden noch viele Jahre von den Schrecken erzählen, die über das Volk hereingebrochen waren.


    Auch in dem Krankenhaus, in dem Dr. Vinh arbeitete, herrschte ein ziemliches Durcheinander. Auch wenn die Angriffe vorbei waren, hatten die Vietnamesen immer noch mit den Folgen zu kämpfen. Immer wieder trat irgendwer auf Landminen und wurde zerfetzt. Die Medizin war schlecht, und die Nachwirkungen der Entlaubungsmittel waren grausam.


    Ich schreckte zurück, als ich in einem der Klinikgänge eine Frau mit einem Kind auf dem Arm sah, das keine Augen hatte. Danach zwang ich mich, nicht mehr so genau hinzusehen, denn es gab noch weitere Fälle von verstümmelten Kindern, Menschen mit riesigen Brandnarben und amputierten Gliedmaßen.


    Schließlich traf ich auf eine Schwester, die wusste, wo ich diese Frau Dr. Vinh finden konnte. Sie deutete auf ein Patientenzimmer, aus dem eine resolute Frauenstimme tönte. Wenige Minuten später kam sie heraus. Eine schlanke Frau mit sonnengebräunter Haut und dunklen Haaren.


    Ich traute meinen Augen nicht, als sie fragte: »Was kann ich für Sie tun?«


    Die Zeit mochte ihre Züge verändert haben, aber nicht so, dass ich sie nicht wiedererkennen konnte. Allerdings hätte ich nicht gedacht, sie an diesem Ort zu finden.


    »Thanh?«, fragte ich ungläubig.


    Die Ärztin sah mich verwundert an. Offenbar erkannte sie mich nicht. Sie blickte mir in die Augen, und dann, nach einer Weile, bemerkte ich darin ein Funkeln. Das Funkeln der Erinnerung.


    »Hoa Nhài?«


    »Ja.« Das kleine Wort ging in meinen Tränen unter. Augenblicklich fielen wir uns in die Arme und weinten beide. Als wir uns beruhigt hatten, sahen wir uns an.


    All die Jahre hatten Thanh kaum etwas anhaben können. Noch immer hatte sie fast faltenfreie Haut und die runden dunklen Augen. Ihr Haar hatte wie meines silbrige Strähnen, doch es wirkte noch immer voll und glatt. Sie hatte es im Nacken zu einem Knoten geschlungen. Ihre Klinikkleidung schmiegte sich bequem an ihren Körper, der noch immer der jener Neunzehnjährigen zu sein schien, die mir damals auf dem Weg von der Arbeit entgegengekommen war.


    »Ich kann es nicht glauben«, raunte sie und schüttelte den Kopf. »Hoa Nhài! Ich glaubte, du wärst tot.«


    »Und ich habe nie daran gezweifelt, dass du noch lebst«, erwiderte ich und zog sie erneut an mich.


    »Dr. Vinh, Sie werden im OP gebraucht«, rief eine aufgeregte Schwester, die wir vor lauter Wiedersehensfreude gar nicht beachtet hatten.


    Thanh löste sich von mir. »Ich muss los. Wie wäre es, wenn wir uns heute Abend treffen? Ich bin bis um acht im Krankenhaus, danach habe ich Feierabend.«


    »Ja, das ist gut, ich hole dich ab.«


    »Gut!«


    »Ach, Thanh … ich … ich wollte eigentlich fragen, wo ich hier helfen kann?« Ihren Namen auszusprechen, fühlte sich merkwürdig an.


    »Melde dich bei Schwester Thao, die wird dir sagen können, wo Hilfe gebraucht wird.«


    Damit verschwand sie hinter der Schwingtür mit dem langen Riss.


    Ich stand wie vom Blitz gerührt da und sah ihre Gestalt in dem Gang verschwinden. All die Jahre hatte ich versucht, sie zu finden. Seit der Krieg vorüber war und es möglich war, Personen über das Rote Kreuz suchen zu lassen, hatte ich versucht, sie ausfindig machen zu lassen. Ich hatte mir keine großen Hoffnungen gemacht – seit die Piraten sie vom Schiff geholt hatten, war eine Ewigkeit vergangen.


    Hatte es etwas damit zu tun, dass ich die Jasminblüten wiedergefunden hatte?


    Zurück in der Notaufnahme, wandte ich mich an Schwester Thao. Sie war ungefähr in meinem Alter, eine Frau, die viel erlebt hatte. Trotz ihrer ruppigen Art, mit der sie die Patienten abfertigte, war sie mir sympathisch.


    »Haben Sie Erfahrungen in der Krankenpflege?«, fragte sie mich.


    »Ich habe meinen Ehemann versorgt, der im Krieg beide Beine verloren hat.« Meine Antwort machte großen Eindruck bei ihr, das konnte ich an ihren Augen ablesen.


    »Wir können Hilfe auf den Stationen gebrauchen. Es ist nicht mehr so akut wie vor dem Waffenstillstand, aber viele Leute haben mit den Nachwirkungen von Agent Orange zu tun. Wenn Sie keine Angst vor Leuten haben, denen Gliedmaßen fehlen …«


    »Das habe ich nicht«, entgegnete ich und versuchte, mir mein Erschrecken über ihre harschen Worte nicht anmerken zu lassen. Dass der Krieg rau machte, wusste ich nur zu gut.


    »Gut, dann warten Sie einen Moment.«


    Plötzlich ertönte ein klagender Schrei. Ich wirbelte herum und sah, dass sich ein Mädchen auf einer der Wartebänke krümmte. Sie war hochschwanger. Hatte sie Wehen?


    »Warum ist sie noch nicht im Kreißsaal?«, fragte ich die Schwester. »Wollen Sie denn, dass sie das Kind hier bekommt?«


    Die Schwester winkte ab. »Die ist noch nicht so weit, glauben Sie mir. Die aus Cholon haben sich dabei immer besonders schlimm, wenn sie ihre Bälger kriegen.«


    Ich war erschüttert, wie wenig Mitgefühl sie für das Mädchen hatte. Damit verspielte sie sich einen Großteil meiner Sympathie wieder. Der Krieg konnte hart machen, ja, aber das Mitgefühl sollten sich die Menschen bewahren.


    Ich betrachtete das Mädchen. Wie alt mochte sie sein? Achtzehn? Zwanzig? Oder jünger? Ein Mädchen aus Cholon. Auch wenn seit meiner Zeit im Roten Haus mehr als vierzig Jahre vergangen waren, stellte sich das alte Unwohlsein ein. Ich hatte nichts davon vergessen. Und wieder wurde mir klar, wie viel Glück ich gehabt hatte, dass ich nicht schwanger geworden war! Wäre Ariana nicht gewesen und hätten die Götter keine Nachsicht mit mir gezeigt, hätte ich mich vielleicht in derselben Situation befunden. Nur dass mich Hansen sicher zur Engelmacherin geschickt hätte, unter deren Händen ich vielleicht gestorben wäre.


    Ich beschloss, ihr wenigstens etwas Trost zu spenden, und ging zu ihr. Vielleicht konnte sie Gesellschaft gebrauchen. Den skeptischen Blick der Schwester ignorierte ich.


    »Kann ich dir irgendwie helfen?«


    Das Mädchen bedachte mich mit einem feindseligen Blick. Ich hätte ihr zu gern Hilfe angeboten. Doch ich wusste nicht, was ich tun sollte. Wenn das Mädchen ihr Kind bekam, würde sie es weggeben. Das Kleine würde in einem der Kinderheime der Stadt landen und nie erfahren, wer seine Mutter war.


    »Nein«, fauchte sie. »Ich kriege mein Kind, und diese Leute hier bringen mich einfach nicht in den Kreißsaal. Sie sagen, er ist im Moment belegt. Als ob nicht ein Bett reichen würde, um sein Kind zu kriegen.«


    »In welchen Abständen kommen die Wehen denn?«, fragte ich. Notfalls würde ich sie persönlich in den Kreißsaal bringen.


    Das Mädchen sah mich an, als wollte es mich fragen, was mich das anging. »Weiß nicht«, antwortete sie. »Ziemlich oft.«


    »Dann wird es wohl Zeit. Kannst du laufen?«


    Das Mädchen erhob sich schwerfällig. Ihre Feindseligkeit schien sich ein wenig zu legen.


    »Ich bringe dich jetzt da rein. Sie werden schon ein Bett für dich haben.«


    Ich hatte keine Ahnung, warum, aber die Kleine widersetzte sich nicht. Leise vor Schmerzen seufzend, trottete sie hinter mir her. Ich dachte wieder an Ariana und wie ich damals hinter ihr hergetrottet war. Ohne sie hätte ich es nicht geschafft. Spürte das Mädchen hinter mir vielleicht, dass wir etwas gemeinsam hatten?


    Irgendwo trieb ich eine Schwester auf, der ich klarmachen konnte, dass sich jemand um das Mädchen kümmern musste. Die junge Frau wusste offenbar nicht, dass die Schwangere aus Cholon kam, und nahm sie mit.


    Ich blieb auf dem Gang stehen und sah ihr nach. Von irgendwoher ertönte das Weinen von Babys. Hektische Stimmen drangen aus dem Kreißsaal. Das Leben ging weiter. Doch ich war zutiefst erschüttert. Der Krieg hatte sehr viel ausgelöscht, aber nicht die Prostitution. Würde das jemals passieren?


    Verstört ging ich wieder in Richtung Notaufnahme. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, aber ich wusste jetzt, wem meine Hilfe gelten sollte. Hier im Krankenhaus war ich am falschen Platz. Da Thanh noch im OP war, verließ ich die Notaufnahme. Die Schwester war verschwunden.


    Draußen vor dem Krankenhaus blickte ich über die Straße. Ich sah ein paar Straßenhändlerinnen und Kinder, die zwischen den Trümmern spielten.


    Dann wusste ich plötzlich, was ich tun konnte.


    »Du willst hier eine Näherei aufbauen?«, fragte Marie verwundert, als ich in die Pension kam und ihr meinen Vorschlag unterbreitete. Sie hatte inzwischen versucht, etwas über meine Eltern herauszufinden. Leider war ihre Suche nicht besonders erfolgreich gewesen.


    »Ja«, entgegnete ich. »Und ich werde dort nur Frauen anstellen.«


    Ich erzählte ihr die Geschichte von dem Mädchen aus Cholon.


    »Cholon?«, wunderte sie sich. Mir wurde klar, dass ich ihr nie Geschichten über den Bordellbezirk erzählt hatte.


    »Das Vergnügungsviertel von Saigon. Ich bin sicher, dass viele Frauen keinen anderen Ausweg sehen, als sich dort zu verkaufen. Das möchte ich verhindern.«


    »Mit einer Näherei?«


    »Ja, mit einer Näherei! Jede Frau kann lernen, eine Nähmaschine zu bedienen. Ich werde die Maschinen aus Deutschland einfliegen lassen und mir hier ein passendes Gebäude suchen.«


    »Das bedeutet aber, dass du eine Weile hierbleiben musst«, wandte Marie ein.


    Angesichts meines Wiedersehens mit Thanh konnte ich mir nichts Besseres vorstellen, als eine Weile zu bleiben und die verlorenen Jahre nachzuholen.


    »Ich glaube, das ist genau das, was ich tun möchte. Ich möchte den Menschen hier helfen. Es steht dir natürlich frei, wieder nach Deutschland zurückzukehren.«


    Marie schüttelte langsam den Kopf. »Wo sollte ich denn hin?«, fragte sie. Erst vor einem halben Jahr war ihr Mann gestorben. Elena war frisch verliebt und trug sich mit dem Gedanken zu heiraten. »Außerdem muss doch jemand auf dich aufpassen, Maman.«


    Damit war die Sache beschlossen. Noch am gleichen Tag erkundigte ich mich, wo es hier herrenlose Gebäude gab, die groß genug waren, um in ihnen eine Näherei aufzubauen. Ich kontaktierte ein paar meiner Freunde in Paris per Telegramm wegen Nähmaschinen und Stoffen. Und es gelang mir sogar, den zuständigen Funktionär ausfindig zu machen, der über die Vergabe von Gebäuden entschied. Alles in allem ein guter Tag, dessen Ende ich freudig entgegensah.


    Am Abend war ich furchtbar aufgeregt. Zuvor hatte ich lange dagesessen und das Foto betrachtet, das ich mittlerweile aus seinem Rahmen genommen hatte. Thanh! Ich hatte sie wiedergefunden!


    Ich erzählte Marie, dass ich noch ein wenig spazieren gehen wollte, und auch wenn sie der Meinung war, dass das gefährlich war, ließ ich mich nicht davon abbringen und lief durch die Straßen von Saigon zur Klinik.


    Thanh erwartete mich bereits. Sie hatte ihre Klinikkleidung gegen ein blaues Áo dài getauscht, in dem sie fast mädchenhaft wirkte, so wie damals, wenn ich sie vom Reisbauern abgeholt hatte.


    Wir umarmten uns und gingen zu einer kleinen Garküche in der Nähe, die ihren Betrieb seit einiger Zeit wieder aufgenommen hatte. Angesichts der dort anwesenden Soldaten fühlte ich mich ein wenig eingeschüchtert, aber Thanh war ihnen bekannt, und sie grüßten uns höflich, als wir eintraten. Ein paar von ihnen machten uns sogar einen Tisch frei und stellten sich zu ihren Kameraden.


    »Du bist hier sehr angesehen«, stellte ich fest, als wir uns auf den Kisten niederließen, die zu Stühlen umfunktioniert worden waren.


    Thanh zuckte mit den Schultern. »Wie man es nimmt«, entgegnete sie bescheiden. »Ein paar der Soldaten habe ich behandelt, das haben sie wohl nicht vergessen.«


    Ich lächelte sie an. »Weißt du noch, wie wir beide auf Bàs Dachboden gesessen und von der Zukunft geträumt haben? Du hast es geschafft!«


    Thanh lächelte wehmütig. »Ja, das könnte man meinen. Aber ich habe mir damals nie träumen lassen, welchen Umweg ich nehmen würde. Du hattest es sicher auch nicht leicht, oder?«


    »Nein, wahrlich nicht«, entgegnete ich. »Und ich musste oft an dich denken. Ich habe versucht, dich zu finden, aber die Behörden waren nicht gerade kooperativ. Auch die Suche beim Roten Kreuz lief ins Leere.«


    »Das lag wohl auch daran, dass ich meinen Namen geändert habe«, entgegnete sie, dann erhob sie sich und gab unsere Bestellung auf. Sie brauchte nicht zu fragen, was ich mochte, sie wusste es noch immer. Mit zwei Schüsseln Reis und Hühnchen in Erdnusssauce kehrte sie zurück.


    »Wir haben Glück, diese Garküche ist eine der wenigen, die hin und wieder mal Fleisch bekommen. Ich komme zwischen zwei Schichten manchmal hierher.«


    »Die Arbeit im Krankenhaus ist hart, nicht wahr?«


    »Ja, das ist sie. Aber immerhin haben wir jetzt die Gewissheit, dass keine Bomben auf uns abgeworfen werden. Es war eine schwere Zeit, aber irgendwann geht auch die zu Ende.«


    Ich beobachtete sie, während sie zu essen begann. Etwas an ihrem Wesen hatte sich verändert. Sie wirkte ein wenig unnahbar, so war sie früher nicht gewesen. Oder lag es nur daran, dass sie erschöpft war?


    »Wie ist es dir damals gelungen, den Piraten zu entkommen?«, fragte ich, nachdem ich das Essen ebenfalls gekostet hatte. Es schmeckte sehr gut, wenngleich mir aufgrund der Schärfe klar wurde, wie lange ich schon nicht mehr richtig vietnamesisch gegessen hatte.


    »Das Schiff der Piraten wurde von einem französischen Militärkreuzer gestellt«, antwortete sie und schob sich einen Happen Hühnchen in den Mund. »Nur zwei Tage nachdem sie die Menschenhändler aufgehalten hatten. Fast alle Piraten sind getötet worden. Kurz zuvor hatten sie einen französischen Frachter überfallen, da ließen die Tây nicht mit sich spaßen.«


    »Und was war mit euch?«, fragte ich weiter, erleichtert darüber, dass all die schlimmen Phantasien, die mir durch den Kopf gegangen waren, nicht wahr geworden waren.


    »Wir wurden von den Franzosen mitgenommen und nach Vung Tao gebracht. Man überließ es uns, zu unseren Familien zurückzugehen.«


    Ich war sicher, dass Thanh zu meinen Eltern zurückgekehrt war. Wenn ich an ihrer Stelle gewesen wäre, hätte ich das getan.


    »Du bist also zurückgegangen?«


    »Nein.«


    Ich sah sie überrascht an und legte die Stäbchen beiseite.


    »Du bist nicht …?«


    »Du erinnerst dich ja an unsere Eltern«, entgegnete sie und kaute auf einem Bissen Hühnchen herum. Ich wunderte mich darüber, wie wenig Gefühl sie bei diesen Worten zeigte.


    »Natürlich erinnere ich mich.«


    »Sie hätten nie zugelassen, dass ich meinen Wünschen folge. Ich blieb eine Weile in Vung Tao und entschied mich dann, nach Hanoi zu gehen.«


    »Du hast dich nicht mehr bei ihnen gemeldet?«


    Ihre Miene verschloss sich. »Nein. Sie hätten verlangt, dass ich zurückkomme. Wahrscheinlich hätte ich dann den Sohn des Tuchhändlers heiraten müssen. Du weißt doch, wie deine Großmutter mit deiner Mutter umgesprungen ist. Sie hat sie gebrochen, und sie hat sie verheiratet, wie sie wollte.«


    »Der Schmied ist nie schlecht zu uns gewesen«, hielt ich dagegen.


    »Das stimmt. Er war ein guter Mann. Doch was, wenn er es nicht gewesen wäre? Wenn er deine Mutter verprügelt hätte? Deine Großmutter hat für deine Mutter entschieden, weil sie sich dafür rächen wollte, dass sie eine eigene Entscheidung treffen wollte. Ich bin sicher, dass mich wiederum deren Rache getroffen hätte. Also habe ich mich entschieden, meinen eigenen Weg zu gehen. In Hanoi habe ich es geschafft, auf eine Schule zu gehen. Ich habe in einer Näherei und einer Maschinenfabrik gearbeitet, um alles zu bezahlen. Aber ich habe es geschafft.« Sie breitete die Arme aus. »Und wie du siehst, bin ich sogar Ärztin geworden. Wie ich es wollte.«


    »Und … hast du jemals wieder etwas von ihnen gehört?« Der Gedanke, dass meine Mutter und mein Stiefvater ihr Leben lang geglaubt hatten, wir seien tot, war furchtbar für mich.


    »Als ich nach Saigon zurückkehrte, habe ich Erkundigungen eingezogen. Mutter war kurz nach der Geburt eines Kindes gestorben, der Schmied hatte daraufhin eine andere Frau geheiratet. Wie du siehst, hätte es nichts gebracht, wenn ich zurückgegangen wäre. Ich hatte die Möglichkeit, frei zu sein, und ich habe sie genutzt.«


    »Und … hast du dich jemals gefragt, was aus mir geworden ist?«


    »Ja, viele Male. Ich habe immer gehofft, dass du zurückkommen würdest. Irgendwann habe ich es dann so hingenommen, wie es war, und mir gesagt, dass du deinen Weg schon machen würdest. Ich war jedenfalls froh, nicht zurückgekehrt zu sein.«


    Thanh verstummte und blickte auf ihre Reisschüssel. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Wahrscheinlich hätte meine Mutter sie für mein Verschwinden bestraft.


    »Verzeih mir«, sagte ich und griff nach ihrer Hand.


    Thanh blickte auf. »Was sollte ich dir verzeihen?«, fragte sie verwundert.


    »Dass ich damals fortwollte. Du hättest all das nicht durchmachen müssen, wenn wir dort geblieben wären, wo unser Platz war.«


    Thanh schüttelte lachend den Kopf. »Du hast dir doch deswegen keine Gewissensbisse gemacht, oder? Schau mich an! Ich bin Ärztin geworden, wie ich es wollte. Und du siehst auch nicht so aus, als sei es dir schlecht ergangen. Erzähl mir, was hast du die ganze Zeit so getrieben?«


    Erneut überraschte es mich, dass sie die Sache so locker nahm.


    Ich erzählte ihr von meiner Ankunft in Hamburg, dem Bordell, meiner Flucht nach Berlin. Ich erzählte ihr, wie ich Laurent gewann und verlor, wie ich Marie bekam und wie Didier mir zur Seite gestanden hatte, bis ich ihm zur Seite stehen musste. Ich berichtete ihr vom Krieg und meinem Aufstieg zur Hutkönigin nach dem Krieg. Als ich mit meiner Geschichte fertig war, drohte der Besitzer des Imbisses, uns rauszuwerfen, denn mittlerweile war es sehr spät geworden, und er wollte ins Bett.


    »Du hast also eine Tochter«, sagte Thanh, als sie mich zur Pension begleitete.


    »Ja, und eine Enkelin. Marie hat mich übrigens hierher begleitet. Wenn du möchtest, stelle ich sie dir vor.«


    »Ich würde sie sehr gern kennenlernen«, entgegnete Thanh, wirkte dabei aber etwas nachdenklich. »Kennt sie deine ganze Geschichte?«


    »Nein, wenn ich ehrlich bin, habe ich ihr nur Bruchstücke davon erzählt. Du stimmst mir sicher zu, dass es Dinge gibt, die man seinen Kindern besser nicht erzählt.« Sie hatte es nicht erwähnt, aber ich ging davon aus, dass sie ebenfalls eine Familie hatte. »Du hast doch Kinder, nicht wahr?«, hakte ich nach, als sie schwieg.


    »Ich hatte einen Sohn«, entgegnete sie nach längerem Schweigen wehmütig. »Er wurde bei Kampfhandlungen nahe Hanoi getötet, genauso wie sein Vater.«


    Offenbar hatten wir beide kein Glück gehabt, was die Liebe anging. »Ich vermisse die beiden sehr«, setzte sie nach einer Weile hinzu. »Mein Junge hatte leider keine Frau und keine Kinder. Er hatte sich voll und ganz dem Kampf verschrieben. Wenn man so will, bin ich genau an dem Punkt, wo ich damals war, als wir beide nachts durch Saigon gelaufen sind. Ich habe keine Familie mehr.«


    Diese Bemerkung versetzte mir einen kleinen Stich, auch wenn ich verstehen konnte, wie viel Trauer und Bitterkeit in ihr war.


    »Doch, du hast eine Familie«, sagte ich und griff nach ihrer Hand. »Hast du das schon vergessen? Ein Teil davon ist hier und der andere Teil in Deutschland. Wenn du willst, nehme ich dich gern dorthin mit.«


    Tränen glitzerten in ihren Augen. »Das ist sehr lieb von dir, aber ich werde hier gebraucht. Aber es ist gut zu wissen, dass ich meine Familie immer noch habe.«


    Damit fielen wir uns in die Arme und hielten uns wie ein altes Liebespaar.


    Am nächsten Morgen fragte mich Marie, wo ich gewesen war. Ich erklärte ihr, dass ich eine alte Freundin getroffen hätte, die sie schon bald kennenlernen würde. Ich wollte noch nicht mit der Tür ins Haus fallen. Wir hatten ausgemacht, dass Thanh uns am kommenden Sonntag besuchen würde. Wenn sie hier war, würde ich meiner Tochter erzählen, dass das Märchen von den Jasminschwestern meine Geschichte war, und dass Thanh ihre Tante war.


    Natürlich würde das weitreichende Kreise ziehen. Sie würde es Elena erzählen, und Elena würde die Geschichte irgendwann an ihre Kinder weitergeben. Aber in diesem Augenblick hielt ich das für richtig. Ich hatte erkannt, wie wichtig es war, die Geschichte der Familie zu kennen. Da ich Thanh nun wiederhatte, gab es keinen Grund mehr zu schweigen – auch wenn ich wusste, dass Marie und Elena ziemlich böse auf mich sein würden, weil ich ihnen einen großen Teil meiner Lebensgeschichte verschwiegen hatte.


    Am Sonntag warteten wir allerdings vergebens auf Thanh. Den ganzen Tag lang und auch am Nachmittag erschien sie nicht. Da ich wusste, dass sie sehr zuverlässig war, begann ich, mir ernsthafte Sorgen zu machen.


    »Ich werde in die Klinik gehen«, sagte ich, während die Unruhe in mir wie ein wildes Tier um sich biss. War etwas passiert, oder konnte sie nur nicht aus der Klinik weg? Ich musste es wissen!


    »Soll ich mitkommen?«, fragte Marie, doch ich schüttelte den Kopf. »Nein, bleib ruhig hier. Wahrscheinlich ist sie im Krankenhaus. Ich will nur sehen, was los ist.«


    Ich lief durch Saigon, vorbei an Menschen, die etwas Wärme an Lagerfeuern suchten, und Soldaten, die sich Zigaretten am Straßenrand anzündeten.


    Vor der Klinik saßen Leute, die auf Hilfe warteten. Ich drängte mich zwischen ihnen hindurch und ignorierte die missmutigen Rufe, die mir folgten.


    In der Notaufnahme drängten sich ebenfalls die Menschen. Ich begriff, dass Thanh nicht kommen konnte, weil sie zu tun hatte. Ich wollte schon kehrtmachen, doch mein Gefühl hielt mich davon ab. Auf einmal war ich sicher, dass irgendwas passiert war. Ich ging zu einer der Schwestern.


    »Können Sie mir sagen, ob Doktor Vinh da ist?«


    »Stellen Sie sich bitte hinten an«, entgegnete sie fahrig.


    »Ich komme nicht, um mich behandeln zu lassen«, entgegnete ich. »Man sagte mir, dass ich mich an sie wenden soll, wenn ich helfen will.« Die Schwester war eine andere als zuvor und schien meine Ausrede zu glauben.


    »Gehen Sie da durch!«, sagte sie und deutete auf die Tür, die zur Station führte. »Dr. Xuan hat Dienst, der wird Ihnen sagen, was Sie tun können.«


    Dr. Xuan? Was war mit Thanh? Ich bedankte mich und ging durch die Tür. Auch hier stapelten sich die Kranken und Verletzten auf den Gängen. Unter ihnen waren auch Soldaten. Ein junger Mann lag auf einer Trage und jammerte leise vor sich hin.


    »Entschuldigen Sie bitte, wo finde ich Dr. Xuan?«, fragte ich eine der Schwestern, die mir über den Weg liefen.


    »Er ist weiter hinten im Gang!«, entgegnete sie und lief weiter. Ich suchte mir meinen Weg durch die Verletzten und Kranken, wich Betten aus, die herumgeschoben wurden, und umrundete Rollstühle, in denen Patienten auf ihre Behandlung warteten. Schließlich erblickte ich einen weißen Kittel.


    »Dr. Xuan?«, fragte ich. Der Arzt blickte auf.


    »Kann ich Ihnen helfen, Bà?«


    Ich blickte ihn wegen der Anrede verwundert an, bis mir einfiel, dass es in Vietnam Sitte war, ältere Leute mit Großmutter anzusprechen. Ich war eine ältere Frau!


    »Ich suche nach Dr. Vinh. Wir wollten uns treffen und …«


    Die Miene des Arztes verfinsterte sich. Es war in Vietnam Sitte, alten Leuten höflich zu begegnen, wahrscheinlich würde mir Dr. Xuan gleich sehr höflich mitteilen, dass er sich um seine Patienten kümmern musste.


    »Es hat einen Notfall nahe der Stadt gegeben. Dr. Vinh ist sofort rausgefahren. Ein kleiner Junge war auf eine Mine getreten … Leider war es nicht die einzige Mine in der Gegend.« Der Arzt blickte so beschämt zu Boden, als wäre er persönlich dafür verantwortlich. »Dr. Vinh wurde von dieser Mine erfasst …«


    »Nein!« Zuerst dachte ich es nur, dann schrie ich es heraus. »Nein, das kann nicht sein!«


    Der Arzt blickte zu Boden. »Es tut mir leid. Sie ist wirklich sehr schwer verletzt, und unsere Mittel, ihr zu helfen, sind begrenzt.«


    »Wo ist sie jetzt?«


    »Sie ist auf der Intensivstation.«


    Ich konnte es nicht fassen. Ich taumelte zurück, bis ich die Wand hinter mir spürte.


    »Sind Sie … ich meine, in welchem Verhältnis stehen Sie zu ihr?«


    Tränen stiegen mir in die Augen. »Sie ist meine Schwester.«


    Der Arzt sah mich prüfend an, dann nickte er mir zu. »Ist gut, kommen Sie mit.«


    Er führte mich durch weitere Gänge, deren Wände Risse hatten von den Angriffen und deren Böden schmutzig waren von Schuhabdrücken. Doch das bemerkte ich nur beiläufig. Alles, woran ich denken konnte, war Thanh. Es war doch nicht möglich, dass sie den Krieg überlebt hatte und den Menschenhändlern entkommen war. Und jetzt sollte es so enden? Ich hatte sie doch gerade erst wiedergefunden. Waren die Götter wirklich so grausam?


    Die Intensivstation war ein weiterer Ort des Elends. Es gab nur wenige Geräte zur Überwachung der Kranken. Übermüdete Schwestern schauten nach ihnen, kontrollierten die Lebensfunktionen und verabreichten Medikamente.


    Dr. Xuan führte mich zu einem Vorhang, der einen Teil der Station abtrennte. Mir wurde klar, dass hier die hoffnungslosen Fälle darauf warteten, erlöst zu werden. Vor einem der Betten machten wir halt.


    Thanh war unter ihren Verbänden kaum zu erkennen. In ihrem Arm steckte eine Nadel mit einem Tropf. Ein Monitor, der schon ziemlich mitgenommen aussah, überwachte ihre Lebensfunktionen.


    »Kann sie mich hören?«, fragte ich den Arzt, denn sie hielt ihre Augen geschlossen.


    Dr. Xuan nickte. »Wir haben ihr Schmerzmittel gegeben, aber sie ist bei Bewusstsein. Sie hat zahlreiche Brüche …« Xuan stockte. Ich konnte mir denken, was er sagen wollte. Es war ein Wunder, dass sie überhaupt noch am Leben war.


    »Sagen Sie der Schwester Bescheid, wenn Sie etwas brauchen. Ich muss jetzt leider weiter.«


    »Vielen Dank, Doktor«, sagte ich und ließ mich auf den kleinen Hocker neben dem Bett nieder.


    »Nichts zu danken, Bà« Damit wandte er sich um und ging.


    »Thanh«, sprach ich sie an und versuchte, meine Tränen zu unterdrücken. Wenn sie schon sterben musste, sollte das Letzte, das sie hörte, nicht mein Weinen sein.


    »Hoa Nhài«, flüsterte sie schwach und öffnete die Augen. Ihre Lippen deuteten ein kleines Lächeln an. »Hat das Schiff schon angelegt?«


    Welches Schiff? Mir wurde klar, dass das Morphium ihre Sinne verwirrte.


    »Das Schiff ist längst fort«, sagte ich. »Wir sind in Saigon, Thanh, wir sind zu Hause.«


    »Aber du wolltest den Jungen doch nicht heiraten.«


    Ich wandte mich ab, weil mir nun doch die Tränen kamen. Der nahende Tod hatte sie in ihre Jugend zurückversetzt. Sie glaubte tatsächlich, dass es wieder der Tag unserer Flucht war.


    »Nein, und ich werde ihn auch nicht heiraten. Aber das Wichtigste ist, dass wir zu Hause sind.«


    Thanhs Lippen bewegten sich, ohne dass ein Ton herauskam. Sie sah mich glasig an, dann schien ihr Blick zu brechen.


    »Thanh?«, fragte ich panisch, und der Monitor schlug Alarm. Von ihrem lebensfroh pochenden Herzen war nur noch eine Linie geblieben. Und ihr Gesicht versank vor meinen Augen in Tränen.


    Irgendwann an dem Tag schleppte ich mich zerschlagen und verheult aus dem Krankenhaus. Ich wusste zunächst nicht, wohin. Meine Tochter machte sich bestimmt schon Sorgen, aber in die Pension wollte ich nicht. Stattdessen ging ich zur alten Schmiede. Ich hatte eine Idee. Der Kreis schloss sich.


    Eigentlich hatte ich vorgehabt, die Blüten mitzunehmen, doch jetzt zupfte ich ein paar Blüten von den Zweigen und steckte sie in einen Umschlag, den ich in meiner Tasche fand. Die anderen legte ich zurück in die Schachtel und ließ diese wieder in ihrem Versteck verschwinden. Zusammen mit dem Foto von mir und Than sowie den Bildern meiner Ahnen, die ich noch im alten Altarraum gefunden hatte, brachte ich sie in die Pension. Marie bestürmte mich sogleich mit Fragen, aber ich erklärte ihr nur, dass die alte Freundin, mit der wir uns hatten treffen wollen, gestorben war.


    Am Tag von Thanhs Beerdigung trafen sich sehr viele Menschen aus Saigon vor ihrem Grab. Es machte mich stolz, zu sehen, wie beliebt Thanh gewesen war. Und so ließ ich meine Gedanken zu ihr wandern und wünschte ihr dort, wo sie jetzt war, alles Glück, das es dort geben konnte. Irgendwann, da war ich sicher, würden wir uns wiedersehen.

  


  
    [image: Bild_li.png]28[image: Bild_re.png]


    


    Tränen liefen über Hannas Wangen und wurden zu Flüssen in der Landkarte ihres Lebens. »Ich hatte sie gerade wiedergefunden. So spät, aber immerhin hatte ich sie gefunden. All die Unsicherheit, all die Angst und schließlich die Hoffnungslosigkeit … Und dann wurde sie von einer Mine zerfetzt!«


    Zornig krallten sich ihre Hände in das löchrige und blutbefleckte Áo dài.


    Sie betrachtete den Stoff einen Moment lang, dann schluchzte sie und weinte so sehr, wie Melanie noch nie einen Menschen hatte weinen sehen.


    Am liebsten hätte sie sie in ihre Arme gezogen, diese zerbrechliche Frau gestreichelt und getröstet, doch sie spürte, dass Hanna diesen Moment des Schmerzes brauchte. Sie selbst hatte ihn gebraucht, als sie die Nachricht von Roberts Unfall erhalten hatte. Manchmal halfen nur Tränen.


    Also ließ sie Hanna weinen, saß stumm bei ihr und schaute ihr zu.


    Und als sie schließlich aufblickte, das Gesicht verzerrt und tränennass, als ihre Augen Halt suchten, war Melanie da. Melanie nahm sie sanft in den Arm, spürte das Schluchzen, das an dem zerbrechlichen Körper zerrte, gleichzeitig waren da aber auch Wut und Zorn und eine Energie, die noch lange nicht aufgebraucht war.


    Darüber war Melanie sehr froh.


    Als sie sich wieder beruhigt hatte, strich sie das blutige Áo dài glatt. »Sie hatten es mir nicht geben wollen, aber ich habe darauf bestanden. Es war das Einzige, was mir von meiner Schwester geblieben ist.«


    Melanie nickte, dann fragte sie: »Bist du deswegen für eine Weile in Saigon geblieben?«


    »Nicht nur«, antwortete Hanna, während sie das Gewand wieder in die Schachtel zurücklegte. »Ich wollte helfen. Ich wollte, dass die Mädchen in Saigon nicht gezwungen waren, in Cholon den Soldaten ihren Körper anzubieten. Mir war klar, dass ich nicht allen helfen konnte, aber wenigstens einigen. Sie sollten das Glück haben, das ich auch gehabt hatte.«


    Melanie erinnerte sich noch gut an die Karten und Bilder, die Hanna ihnen geschickt hatte. Das Gebäude hatte ein wenig abgerissen ausgesehen, aber es hatte unzähligen Tischen mit Nähmaschinen Platz geboten. Die jungen Frauen, die dort saßen, hatten zufrieden ausgesehen. Einige hatten sich mit ihren Großmüttern ablichten lassen.


    »Hat Großmutter je erfahren, wer Thanh war?«


    Hanna schüttelte den Kopf. »Nein, ich hielt es für besser so. Aber du weißt es, das macht mich froh.« Sie erhob sich und ging zum Fenster.


    »Du möchtest jetzt sicher zurückfahren, nicht wahr?«


    »Ja, Robert soll morgen auf die normale Station verlegt werden, ich will jetzt bei ihm sein. Ich kann noch gar nicht glauben, dass er wieder zu uns zurückgekehrt ist.«


    »Das solltest du aber. Es ist ein großes Glück, und ich hoffe, dass dir dieses Glück sehr lange erhalten bleibt.«


    »Das hoffe ich auch.« Einen Moment schwiegen sie, dann setzte Melanie hinzu: »Hast du was dagegen, wenn ich an den Wochenenden zu dir komme? Ich habe zu Hause keine Nähmaschine, und Mama braucht ihre eigene … Ich möchte nach wie vor mein Hochzeitskleid selbst nähen.«


    Hanna wandte sich um und lächelte. »Komm, wann immer du möchtest. Du brauchst keinen Grund, um uns zu besuchen, du bist immer willkommen.«


    Sie begleitete sie nach draußen, wo sie von Marie erwartet wurde. Sie hatte einen Korb zusammengepackt, dessen Inhalt unter dem Tuch nicht zu erkennen war.


    »Hier sind ein paar Sachen für dich, dann musst du zu Hause nicht als Erstes einkaufen gehen«, erklärte sie, dann blickte sie ihre Mutter an. Natürlich sah sie, dass Hanna geweint hatte. »Grüß Robert von uns und sag ihm, dass er schnell wieder auf die Beine kommen soll.«


    »Das werde ich. Und ich bin sicher, dass er sich freut, wenn ihr ihn besuchen kommt.«


    »Wenn es mein Rheuma zulässt, werden wir das tun.«


    Melanie umarmte beide lange und fest, dann nahm sie den Korb und trug ihn nach draußen. Ihre Reisetasche lag bereits im Wagen, zusammen mit einer Kiste kleiner Hütchen und Accessoires, die sie Robert zeigen wollte, wenn es ihm besserging.


    Doch sie fuhr nicht gleich los. »Ich gehe noch einmal runter zum See!«, rief sie ihren Großmüttern zu, die am Fuß der Treppe warteten, und winkte. Diese winkten ebenfalls und kehrten ins Haus zurück.


    Die Nachmittagssonne ließ den See glitzern wie ein Juwel. Melanie stand am Ufer und beobachtete den Schwan, der langsam seine Kreise zog. Warum hatte er eigentlich keinen Partner? Hatte er noch keinen gefunden, oder war er von ihm verlassen worden?


    Sie musste an Thomas denken. Insgeheim hatte sie gehofft, ihn hier zu treffen, aber wahrscheinlich machte er sich gerade wieder an den Hecken zu schaffen.


    »Sie wollen also abreisen?«, fragte eine Stimme.


    Melanie wandte sich um, Thomas stand hinter ihr, in Jeans und blauem Hemd. Ein ungewohnter Anblick, wo sie ihn nur in Arbeitskleidung kannte.


    »Ja, mein Verlobter ist gestern Abend aufgewacht. Ich muss mich nun um ein paar Dinge kümmern.«


    »Das freut mich sehr«, entgegnete er. »Und ich lag richtig, als ich behauptet habe, das Leben würde ihn nur parken, nicht wahr?«


    »Goldrichtig.« Melanie lächelte ihn an und bemerkte, dass in seinen Zügen etwas Wehmut lag. Dachte er an seine Frau? Oder hatte er geglaubt …


    Nein, das hat er nicht, sagte sie sich, doch tief in ihrem Innern spürte sie, dass er der Ausweg gewesen wäre, wenn das Schicksal anders entschieden hätte.


    »Ich wünsche Ihnen alles Gute«, sagte er nach einem Moment beklommenen Schweigens.


    »Ich Ihnen auch«, entgegnete sie. »Und ich hoffe, Sie fischen den See nicht ganz leer.«


    Er lachte auf. »Keine Bange! Und ich hoffe, Sie lassen sich hier mal wieder blicken.«


    »Das werde ich auf jeden Fall.« Melanie ging zu ihm und umarmte ihn spontan.


    »Machen Sie es gut!«


    »Sie auch.«


    Sie löste sich von ihm, dann stapfte sie zu ihrem Wagen.


    

  


  
    Epilog


    Oktober


    Die Villa hatte sich nicht verändert. Majestätisch ragte sie vor dem See auf, auf dem der Schwan noch immer seine einsamen Kreise zog. Dicke Wolken zogen am Abendhimmel auf und färbten sich im letzten Schein der Abendsonne rosa und golden.


    Mittlerweile war es Herbst, das Laub der Bäume hatte sich gelb und rot verfärbt, und bis auf die Dahlien, die neben dem Brunnen blühten, hatte der Garten bereits seine wohlverdiente Herbst- und Winterruhe eingelegt.


    Warum habe ich nur erwartet, dass hier etwas anders sein könnte?, fragte sich Melanie, als sie den Kiesweg hinauffuhr und den Wagen auf den Parkplatz lenkte.


    »Ich frage mich schon die ganze Zeit, ob du es nicht vielleicht bereust, damals den Auftrag nicht angenommen zu haben«, sagte Robert, der während der gesamten Fahrt sehr still gewesen war. »Du könntest jetzt auf Bali sein.«


    Melanie zog die Handbremse und stellte den Motor ab. Dann sah sie ihn an, den Mann, den sie in wenigen Tagen heiraten würde.


    »Ich bin an keinem Ort lieber als an diesem«, entgegnete sie, streichelte ihm zärtlich über die Wange und küsste ihn.


    Auf einmal erschien ihr der Frühling so fern, ebenso fern wie die Tage des Bangens und der Angst.


    Es hatte eine Weile gedauert, bis sich Robert wieder erholt hatte, aber dadurch, dass er wach war und man sehen konnte, dass es wieder bergauf ging, waren die Krankenhausbesuche für Melanie wesentlich leichter geworden. Auch das Verhältnis zu Katja hatte sich gebessert.


    Nach ihrer Rückkehr nach Berlin hatte sich Melanie mit Katja zusammengesetzt. Sie hatten sich unterhalten, und auch wenn es ein wenig schwierig gewesen war, hatten sie dann irgendwie zueinandergefunden.


    Allerdings hatte es Robert bisher noch nicht geschafft, dem Rollstuhl ganz zu entkommen. Seine Beine gewannen allmählich wieder an Kraft, doch die Ärzte schätzten, dass er noch gut ein halbes Jahr brauchen würde, um wieder richtig laufen zu können.


    Aber das war ein kleiner Preis dafür, dass er am Leben war und die Chance hatte, dass alles wieder wie früher werden würde – mit einer Ausnahme. Wenn er wieder auf eigenen Beinen stand, würde er ein verheirateter Mann sein.


    »Es tut mir leid, dass wir beide nicht in Vietnam heiraten können«, sagte er, nahm ihre Hand und küsste sie sanft. »Eine Frau wie du hätte das verdient gehabt.«


    »Wir werden nach Vietnam reisen, wenn du mich beim Joggen wieder überholst«, entgegnete sie.


    »Dann müssen wir wohl warten, bis du neunzig bist, denn früher wird daraus nichts.«


    »Ach was, das schaffen wir schon. Außerdem glaube ich kaum, dass Grand-mère die lange Reise gut überstehen würde. Dieser Ort ist der richtige, und wichtig ist, dass du bei mir bist.«


    Plötzlich klopfte jemand an die Scheibe der Fahrerseite.


    Melanie wandte sich um. Marie stand in einer dicken Strickjacke eingehüllt vor dem Wagen.


    »Habt ihr vor, hier drinnen sitzen zu bleiben, oder kommt ihr rein und trinkt einen Tee mit uns?«


    »Wir kommen sofort!«, entgegnete Melanie lächelnd, stieg aus und umarmte ihre Großmutter. »Schön, dich wiederzusehen, Großmutter. Wie geht es Grand-mère?«


    »Ich habe sie heute Morgen wieder dabei erwischt, wie sie ein Marmeladenglas mit einem Messer öffnen wollte, obwohl ich ihr bei diesem Shoppingkanal doch einen tollen Öffner gekauft habe. Es geht ihr also sehr gut.«


    »Das freut mich! Und wegen des Öffners rede ich mit ihr!«


    Melanie ging um den Wagen herum, einen Kombi, in dem sie bequem Roberts Rollstuhl transportieren konnten – und später auch etwaige Kinder –, öffnete die Kofferraumklappe und holte den Reiserollstuhl heraus.


    »Dann wollen wir mal!«, sagte sie zu Robert, als sie die Beifahrertür öffnete. »Ich habe extra eine Stelle ausgesucht, bei der du nicht durch Kiesel musst.«


    Robert grinste breit. »Das ist einer der Gründe, warum ich dich in zwei Tagen heiraten werde.«


    »Das ist doch ein bisschen mager, oder?« Melanie stützte Robert, bis er sich in den Stuhl sinken ließ.


    »Deshalb sagte ich ja auch, nur einer der Gründe! Hoffentlich kann ich aus diesem Ding bald raus, es fängt langsam an, mich zu nerven!«


    »Es ist gut, dass es dich nervt, so wirst du wenigstens nicht faul und bemühst dich bei der Physiotherapie.«


    »Dem stimme ich zu!«, sagte Marie, nachdem sie Robert ebenfalls umarmt hatte. »Und jetzt kommt rein, Maman ist schon ganz ungeduldig.«


    Während sie sich dem Haus näherten, ließ Melanie ihren Blick über die Anlage schweifen. Der Garten war nach wie vor gut in Schuss. Hatte Thomas vielleicht inzwischen eine neue Frau gefunden, oder war er immer noch zufrieden mit seinem Einsiedlerleben? Bei ihren letzten Besuchen hatte sie kurz mit ihm gesprochen, dieses Thema aber nur einmal und nur kurz angeschnitten.


    Weder Hanna noch Marie hatten bei den Telefonaten etwas von ihm erzählt.


    »Was macht eigentlich euer Gärtner?«, fragte Melanie, als sie die Rampe hochgingen. Robert fuhr neben ihnen, mittlerweile hatten seine Arme wieder ziemlich viel Kraft, so dass sie ihm nicht zu helfen brauchte.


    »Thomas? Ach, der kümmert sich wie immer hervorragend um die ganze Anlage. Und er hat seit kurzem eine Freundin!«


    »Und das erzählt ihr mir nicht?«


    Marie lächelte schelmisch. »Wir hatten doch so viel anderes zu bereden, nicht wahr? Außerdem ist die Beziehung noch sehr frisch. Es bringt Unglück, zu viel darüber zu unken.«


    »Umso besser!«, schaltete sich Robert ein. »Nicht, dass er mir noch meine Verlobte ausspannt.«


    »Das würde er nicht schaffen.« Melanie küsste ihn, und obwohl er es allein geschafft hätte, schob sie seinen Stuhl das letzte Stück der Rampe hinauf.


    In den vergangenen Wochen hatten Hanna und Marie alles getan, um die Villa für Roberts Rollstuhl vorzubereiten. Die Rampe für die Rollstühle der Museumsbesucher war ohnehin schon vorhanden gewesen, doch besonders in der Wohnetage gab es immer noch Absätze, die zu hoch waren. Thomas hatte einmal mehr sein handwerkliches Geschick zur Schau gestellt und kleine Rampen gezimmert, über die Robert mühelos mit dem Rollstuhl hinwegfahren konnte.


    »Weißt du, ich danke dir, dass du nicht mit diesem Thomas durchgebrannt bist«, hatte Robert scherzhaft bemerkt, als sie ihm von Hannas und Maries Gärtner erzählt hatte. »Der scheint ein ziemlich patenter Bursche zu sein.«


    »Das ist er, und er ist obendrein auch sehr nett. Aber er hat mich mal in Stretchleggings gesehen und damit jedes Interesse an mir verloren.«


    »Was? Ist der denn irre, bei deiner Figur?«


    Melanie hatte ihn daraufhin geküsst. »Außerdem wollte ich keinen anderen. Auf manche Dinge lohnt es sich eben zu warten.«


    Und da hatte sie r echt, denn seit Robert wieder da war, ging es bei ihr stetig bergauf. Das Angebot von Dornberg hatte sie zwar ausgeschlagen, aber es waren neue Aufträge gekommen. Außerdem hatte sie ihrer Mutter sehr erfolgreich bei der Modenschau auf der Fashion Week geholfen und wichtige Kontakte geknüpft. Einer von ihnen war sogar gewillt, ihre historische Modenschau im kommenden Jahr aufzuziehen.


    Nach einigem Nachdenken und gutem Zureden ihrer Großmütter hatte Melanie beschlossen, die Leitung des Modemuseums zu übernehmen. Hanna war darüber überrascht gewesen, sie hatte eher damit gerechnet, dass sie wieder auf Reisen gehen würde. Marie jedoch war recht glücklich darüber.


    »Es hat mir hier so gut gefallen, dass ich immer wieder darüber nachgedacht habe, hier zu wohnen«, hatte Melanie ihre Entscheidung begründet. »Und die Villa ist der ideale Ort für Robert, um sich zu erholen. Der Physiotherapeut meint, dass er in ein paar Monaten wieder laufen kann – wenn er denn ausreichend trainiert. Hier kann er das tun, ohne dass er von einem Haufen Leute angegafft wird – und obendrein seine Arbeit fortsetzen. Einen Internetanschluss habt ihr ja.«


    »Geht es so?«, fragte sie nun, als er sich erhob und dann in den Lift wechselte. Hanna hatte dem Einbau ohne Murren zugestimmt, denn er kam auch ihr zugute, wenn sie wegen ihrer Beine mal nicht so mobil war.


    »Natürlich!«, entgegnete Robert. »Was ist, willst du auf meinem Schoß Platz nehmen und mitfahren?«


    »Damit überlasten wir den Motor sicherlich.«


    »Bei deinem Fliegengewicht? Und ich habe mein altes Gewicht auch noch nicht wieder drauf.«


    »Trotzdem, wir sollten auf Nummer sicher gehen. Auf den Schoß nehmen kannst du mich, wenn wir in unserem Zimmer sind.«


    »Mmmh, ich nehme dich beim Wort.«


    Während sich der Lift in Bewegung setzte, ging Melanie mit dem zusammengefalteten Rollstuhl langsam neben ihm her. Marie folgte ihnen.


    »Wann treffen eigentlich deine Eltern ein?«, erkundigte sie sich bei Robert. »Wir wussten es nicht genau und haben vorsorglich schon mal das zweite Gästezimmer vorbereitet.«


    »Sie kommen morgen und freuen sich schon sehr. Ich habe ihnen die ganze Zeit über vorgeschwärmt, wie traumhaft es hier ist.«


    »Dann hoffen wir mal, dass wir ihren Ansprüchen gerecht werden.«


    »Ihr Haus ist nicht mal halb so groß wie diese Villa. Das schafft ihr also locker.«


    Oben angekommen, bugsierte Melanie Robert wieder in den Rollstuhl, und gemeinsam begaben sie sich in ihr Zimmer.


    Robert schlang seine Arme um ihre Hüften und schmiegte seinen Kopf an ihren Bauch. »Und wann bekomme ich dein ominöses Hochzeitskleid zu sehen?«


    »Natürlich erst zur Trauung! Es bringt Unglück, die Braut schon vorher in ihrem Hochzeitskleid zu sehen, und nach dem vergangenen Jahr werde ich ganz bestimmt kein Risiko mehr eingehen.«


    Robert sah ihr in die Augen, dann winkte er sie zu sich hinunter.


    »Ist alles in Ordnung?«, fragte sie, worauf er sie an sich zog und küsste.


    »Jetzt schon«, sagte er. »Ich liebe dich, Melanie.«


    »Und ich dich.«


    Melanie fand Hanna im Nähzimmer. Sie saß an der Maschine und führte mit ruhiger Hand zwei Stoffbahnen unter der ratternden Nadel hindurch.


    »Grand-mère, du an der Nähmaschine?«, fragte Melanie lächelnd.


    »Melanie! Seid ihr gut angekommen?«


    »Ja, und Robert findet deinen Treppenlift super! – Hast du versucht, mit Nähen die Wartezeit zu überbrücken?«


    »Ein bisschen«, gab Hanna zu, trennte den Faden ab und nahm den Stoff hervor. Was daraus entstehen sollte, war noch nicht zu erkennen.


    Melanie hob mahnend den Zeigefinger. »Großmutter wird verrückt, wenn sie sieht, wie nahe du einer spitzen Nadel kommst.«


    »Sie hat akzeptiert, dass ich etwas zu tun brauche«, entgegnete Hanna lächelnd. »Meine Hände sind zwar nicht mehr ganz so ruhig wie früher, aber meine Nähte werden immer besser.«


    Hanna schaltete die Maschine ab und wandte sich um. »Natürlich bin ich nicht mehr so gut, dass ich so etwas hinbekommen würde.« Sie deutete auf das Hochzeitskleid, das auf der Figurine stand.


    Immer dann, wenn Melanie hier gewesen war, hatte sie daran gearbeitet. Der ursprüngliche Entwurf, der dem des De-Vallière-Hochzeitskleides ähnelte, hatte sich verselbständigt, und herausgekommen war etwas ganz Neues. Ein Kleid mit schmaler Taille, einem Rock im Lagenlook und schmalen Ärmeln, besetzt mit unzähligen Jasminblüten, bei denen Hanna mit all ihrer Modistenkunst mitgeholfen hatte.


    »Sag das nicht, du bekommst alles hin, Grand-mère!«


    »Ach was, das Alter ist eben das Alter. Aber ich habe hier was für dich.« Sie erhob sich langsam und nahm eine kleine Schachtel vom Fensterbrett. »Schau mal, ob es dir gefällt.«


    Melanie öffnete die Schachtel und entdeckte darin ein kleines, mit einem Schleier und zum Kleid passenden Blüten verziertes Käppchen, das sie in ihre Frisur stecken konnte.


    »Das ist wunderschön! Danke, Grand-mère, so etwas hätte ich wiederum nicht hinbekommen.«


    Hanna zuckte mit den Schultern. »Nun, das kann ich dir zeigen. Immerhin wirst du ja bald hier wohnen.«


    Bevor Melanie etwas sagen konnte, hupte es von unten.


    »Ah, Mama ist da!«


    »Na dann sind ja alle Frauen unserer Familie unter einem Dach vereint. Bloß gut, dass wir bald einen Hahn in den Korb bekommen.«


    Sie umschlang Melanies Taille, und gemeinsam verließen sie das Nähzimmer, um Elena zu begrüßen.
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    Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen? Wir freuen uns sehr auf Ihr Feedback! Bitte klicken Sie hier, um mit uns ins Gespräch zu kommen.
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    Hier klicken, den aktuellen Ullstein Newsletter bestellen und über Neuigkeiten, Veranstaltungen und Aktionen rund um Ihre Lieblingsautoren auf dem Laufenden bleiben.


    

  


  


  
    Jetzt reinklicken!


    
      [image: 00007]

    


    
      Jede Woche vorab in brandaktuelle Top-Titel reinlesen, Leseeindruck verfassen, Kritiker werden und eins von 100 Vorab-Exemplaren gewinnen.
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