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  Kapitel 1


  Charlotte drehte den Kopf in Richtung Wecker und spähte mißmutig auf das Zifferblatt. Natürlich. Kurz vor sechs, wie immer. Gleich würden die ersten Glockentöne des Morgengeläutes aus dem nahen Kirchturm dringen, danach war an Schlaf nicht mehr zu denken. Oft genug hatte sie versucht, wieder einzuschlafen, mit allen Tricks. Autogenes Training, Meditation, von hundert rückwärts zählen. Nichts zu machen. Alles vergeblich. Unabänderlich wach lag sie da und lauschte ihrem Pulsschlag hinterher, der dumpf in die Matratze pochte.


  Widerwillig warf sie die Decke zurück, schüttelte das Kopfkissen auf und stieg aus dem Bett. Gähnend schlurfte sie durch das Halbdunkel zur Treppe und tappte mit vorsichtigen Schritten hinunter, die rechte Hand um den Handlauf des Geländers geschlungen. Ein einziges Mal hatte sie es – trotz diffuser Vorahnung – nicht getan, war prompt auf dem oberen Drittel der Treppe ausgerutscht und mit Karacho die vierzehn blank polierten Holzstufen hinunter gedonnert. Sie hatte sich schon mit gebrochenen Knochen im Krankenhaus gesehen, war aber mit ein paar Prellungen davon gekommen. Seitdem hielt sie sich sorgfältig fest.


  In der Küche angelangt, öffnete sie als erstes die Büchse mit dem Trockenfutter, weil ihr Kater Max wie jeden Morgen mit hoch erhobenem, erwartungsvoll zitterndem Schwanz um ihre Beine strich und penetrant miaute.


  „Man könnte meinen, du hättest wochenlang nichts zu futtern gekriegt, du kleiner Freßsack“, lächelte sie, kraulte ihn zwischen den Ohren und ließ Futter in den Napf rieseln, über das er sich umgehend hermachte und Körnchen für Körnchen krachend zerbiß.


  Den verschmusten und sich faul-genüßlich durch die Tage schnurrenden Kater hatte Charlotte von Daniel geerbt, und sie liebte das Tier mit der gleichen Hingabe wie sie ihren Mann geliebt hatte.


  Während die Kaffeemaschine lautstark gluckerte, begab sie sich ins Badezimmer, warf ihrem Spiegelbild einen unfreundlichen Blick entgegen und stieg in die Duschkabine. Dort brachte sie ungefähr zehn Minuten zu, weniger um sich zu säubern, sondern um den unangenehmen Nachgeschmack ihrer Träume wegzuspülen. Seit Daniel nicht mehr lebte, träumte sie von ihm, mehrmals die Woche. Unmittelbar nach dem Aufwachen fühlte sie sich leicht und glücklich, sobald ihr aber bewußt wurde, daß das wunderschöne Erlebnis mal wieder nur ein Traum gewesen war, verfiel sie schlagartig in einen depressiven Zustand. Sie spürte förmlich die Schwermut, wie sie ihren Körper in Besitz nahm - einer fetten, gierigen Krake ähnlich - und ihr allmählich die Luft abdrückte.


  Die Augen geschlossen und den Griff der Dusche in der Hand, ließ Charlotte das warme Wasser erst auf Kopf und Gesicht plätschern, führte es dann in kreisenden Bewegungen langsam über Arme, Schultern, Brüste, Bauch und Beine, und wieder zurück. Dieser Vorgang war in den vergangenen Monaten zum allmorgendlichen Ritual geworden, und sie wiederholte ihn solange, bis sie sicher war, auch das letzte Restchen Schwermut durch den Abfluß gespült zu haben.


  Nach dem kargen Frühstück mit zwei Tassen Kaffee und einer mit Käse belegten Scheibe Vollkornbrot begab sich Charlotte zur Bahnstation um nach München zu fahren. Sie hatte ihre wöchentliche Verabredung mit dem Verlag, bei dem sie als freie Journalistin ihre Brötchen verdiente. Für diese Termine benutzte sie schon lange nicht mehr mit das Auto, denn es war absolut müßig, in der Nähe des Verlagsgebäudes einen Parkplatz zu suchen – es gab keine. Keine freien zumindest. Und sich irgendwo auf einen Gehsteig oder gar ins Halteverbot zu stellen, war eine teure Angelegenheit. Bestenfalls war sie dreißig Mark los, im schlechtesten Fall wurde der Wagen abgeschleppt. Dann mußten über zweihundert Mark berappt werden, von den ganzen Umständen, den fahrbaren Untersatz wieder zu beschaffen, ganz abgesehen. Ein einziges Mal hatte Charlotte diese zeitraubende Prozedur mitgemacht und danach beschlossen, Bahn zu fahren.


  Pünktlich auf die Minute rollte der Zug in den Bahnhof ein. Ächzend und quietschend hielt er an und öffnete mit leisem Zischen seine pneumatischen Türen. Menschen mit müden, schlecht gelaunten Gesichtern drängten hinein und nahmen häßliche, schmutzfreundlich gemusterte Kunststoffpolster in Beschlag. Einige vergruben sich hinter der Tageszeitung, andere schlugen ein Buch auf, die meisten aber starrten nur ausdruckslos vor sich hin und machten den Eindruck, als vermuteten sie resigniert, einem ereignislosen Tag entgegenzufahren.


  Charlotte wartete, bis die Meute saß, quetschte sich dann auf ein freies Plätzchen neben einer bullernden Heizkonsole und schaute gedankenverloren aus dem Fenster, in die von dicken Regenwolken verdunkelte Spätsommerlandschaft, wo heftige Sturmböen dabei waren, Bäume und Sträucher durchzurütteln und auf die unwirtliche Jahreszeit einzustimmen.


  Die Redaktionskantine des großen Verlagshauses war erfüllt von dem Geruch nach frischem Kaffee, geröstetem Speck und Zigarettenrauch, ausgestoßen von übernächtigten, graugesichtigen und stoppelbärtigen Redakteuren.


  Charlotte saß mit ihrer Freundin Regine an dem kleinen Tisch in der Ecke und ließ ein Stück Zucker durch den Schaum ihres Cappuccinos plumpsen.


  „Du mußt jetzt endlich wieder unter die Leute!“, sagte Regine mit resoluter Stimme. „So kann’s nicht weitergehen.“ Sie trank einen Schluck Kaffee und biß genüßlich in ein Blätterteighörnchen. „Du kannst dich nicht für alle Zeiten in deiner Wohnung vergraben“, fügte sie kauend hinzu.


  „Wieso denn nicht?“ Charlotte rührte mit einem abgenutzten Kaffeelöffel unkonzentriert in ihrer Tasse herum. „Daniel ist auch vergraben“, murmelte sie vor sich hin, „paßt also.“


  „Deinen Sarkasmus finde ich überhaupt nicht witzig, aber ich verstehe dich.“


  „Gar nichts verstehst du“, erwiderte Charlotte schroff. „Man kann nur verstehen, was man selbst kennt und erlebt hat.“


  Regine runzelte die Stirn. „Das glaube ich nicht. Wenn dem so wäre, würde man herzlich wenig verstehen.“


  „Genau so ist es auch!“ knurrte Charlotte. „Niemand versteht, was der andere fühlt oder denkt. Derartige Beteuerungen sind einfach nur daher geschwätzt. Small talk! Außerdem ist es mir auch scheißegal, ob mich irgend jemand versteht ... was hätte ich schon davon?“ Sauertöpfisch blickte sie vor sich hin. „Nichts, rein gar nichts.“ Sie formte das Einwickelpapier des Zuckerstücks zu einem Kügelchen und kickte es mit dem Zeigefinger über die Tischplatte.


  Regine musterte Charlotte. „Mein Gott, bist du heute mies drauf! Was kann ich denn nur tun, damit es dir wieder besser geht?“


  „Gar nichts! Laß mich einfach nur in Ruhe.“


  „Freunde sind dazu da, daß man seine Sorgen mit ihnen teilt und nicht, daß man sie in Ruhe läßt, wenn‘s ihnen schlecht geht. Und ich bin schließlich deine Freundin, und will dich auf andere Gedanken bringen.“


  „Ich will gar nicht auf andere Gedanken kommen.“


  „Das glaube ich dir aufs Wort. Aber wenn du dich ständig nur selbst bemitleidest, bringt dich das auch nicht weiter. Im Gegenteil.“


  „Ich bemitleide mich überhaupt nicht. Ich hab einfach nur schlechte Laune.“


  „Das ist nicht zu übersehen! Aber so kann es doch nicht weitergehen. Das grenzt doch schon an Masochismus ... so wie du dich einigelst. Seit Daniel gestorben ist, triffst du kaum Freunde, hängst nur noch in deiner Bude herum oder arbeitest. Menschenskind, das ist doch kein Leben! Und dadurch, daß du dich total zurückziehst, machst du ihn auch nicht lebendig.“ Regine legte ihren Arm um Charlottes Schulter. „Sorry, das klingt pietätlos, aber so ist es einfach. Außerdem fehlst du mir. Wir sehen uns in der letzten Zeit so selten, und reden tun wir auch viel zu wenig miteinander.“


  „Ach, rede doch mit deinen Liebhabern!“ gab Charlotte unwirsch zurück.


  „Das ist es doch gerade ...“ Regine legte eine bedeutungsvolle Miene an den Tag. „Aber ich will nicht mit meinen Liebhabern reden, sondern mit dir, und zwar genau über diese Liebhaber.“


  Sie legte eine kleine dramaturgische Pause ein und grinste. „Ich hab nämlich eine neue Methode entdeckt“, sagte sie mit vielsagendem Blick.


  Charlotte stutzte. „Eine neue Methode? Für was?“


  „Männer kennenzulernen.“


  „Natürlich, was für eine Frage! Das hätte ich mir ja denken können.“ Charlotte seufzte. „Um was für eine Methode handelt es sich denn?“


  „Ich sage nur ein Wort: Internet.“ Regine schaute Charlotte listig an.


  Charlotte schaute verständnislos zurück. „Wie ... Internet?“


  „Mensch, bist du heute schwer von Begriff!“ Regines Tonfall wurde ungeduldig. „Ich lerne Männer übers Internet kennen.“


  „Übers Internet?“ Charlotte verstand immer noch nichts.


  „Ganz genau. Ich hab eine Kontaktanzeige aufgegeben.“


  „Wie bitte? Eine Kontaktanzeige? Im Internet?“


  „Richtig.“


  „Das darf doch nicht wahr sein!“ Charlotte starrte Regine ungläubig an. „Du lernst doch Männer in Hülle und Fülle kennen, an allen möglichen und unmöglichen Orten. Wozu - um Gottes Willen - suchst du sie jetzt auch noch im Internet?“


  „Männer sind das Salz des Lebens“, verteidigte sich Regine.


  „Deines Lebens vielleicht ... außerdem verdirbt zu viel Salz das beste Essen.“ Sie bedachte Regine mit dem für sie typischen Oberlehrerblick. „Und abgesehen davon – wie du bei deinen unüberschaubaren Männermassen überhaupt noch Zeit zum arbeiten findest, ist mir ein Rätsel.“


  „Alles nur eine Frage der Organisation“, grinste Regine. „Apropos arbeiten ...“, sie erhob sich, trank im Aufstehen ihren Kaffee aus und wischte sich ein paar Blätterteigkrümel vom Pullover. „Ich muß jetzt gehen, in einer halben Stunde ist Redaktionskonferenz. Und ich hab noch ein paar Unterlagen vorzubereiten. Mußt du denn nicht auch los? Soweit ich weiß, hast du einen Termin mit Spocky. Der hat übrigens ein Thema für eine Reportage für dich, das hat er gestern zumindest gesagt. Was für eins, darüber schweigt er sich geheimnisvoll aus.“


  Charlotte warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. „Ja, gut, daß du mich daran erinnerst. Er wartet bestimmt schon.“ Sie erhob sich.


  „Halt, halt, nicht so schnell.“ Regine packte Charlotte am Ärmel ihrer Jacke. “Was hältst du denn davon, wenn ich dich am Wochenende besuche. Du könntest doch mal wieder für uns kochen. Deine berühmten Spaghetti in Zitronensoße zum Beispiel. Dazu trinken wir ein Fläschchen Trebbiano oder zwei. Und als Nachspeise backst du diesen göttlichen Apfelkuchen. Na, was hältst du davon?“


  Charlotte schaute Regine unschlüssig an und meinte dann gedehnt: „Na gut, einverstanden.“


  „Fein! Ich besorge den Wein, und dann können wir endlich mal wieder ausführlich miteinander quatschen. Ich hab dir so viel zu erzählen.“


  „Ja, ja, ich kann mir schon vorstellen, was. Die üblichen Männergeschichten - du wirst dich wohl nie ändern, befürchte ich.“ Sie grinste gequält.


  „Oooch, man soll die Hoffnung nie aufgegeben.“ Regine grinste vergnügt zurück und küßte Charlotte auf die Wange.


  Regine und Charlotte waren Freundinnen seit der Schulzeit und beide vierzehn, als sie sich das erste Mal über den Weg liefen. Regines Vater war bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen, die Mutter löste den Haushalt in Düsseldorf auf, zog zu ihrer Familie nach Süddeutschland, und so landete Regine in Charlottes Internat, wurde ihre Klassenkameradin und Zimmergenossin.


  Es war Liebe auf den ersten Blick. Die beiden Mädchen verstanden sich blind. Sie lachten über dieselben Witze, vergossen gemeinsam Tränen bei amerikanischen Schmacht-Schinken, schwärmten für Paul Newman und stießen angesichts seiner blauer Augen kleine, hysterische Schreie aus, strickten Pullover aus Schafwolle, die sie dann nicht trugen, weil sie so pieksten, verzehrten täglich zwei Familienpackungen Kartoffelchips und lasen sich verlegen kichernd erotische Textstellen aus Liebesromanen vor, die sie der Bibliothek entwendet hatten.


  Sie waren fast wie Zwillinge, nur in einem Punkt unterschieden sich die beiden Mädchen. Charlottes Interesse an Jungs war sehr mäßig, weshalb sie sich gegenüber deren Annäherungsversuchen zurückhaltend bis ablehnend verhielt. Regine dagegen startete bereits mit sechzehn ihren ersten Deflorierungs-Versuch. Das war im Urlaub an der Costa Brava. Ihren Galan, einen spanischen Jüngling, der kein Wort deutsch sprach, hatte sie in der Diskothek aufgegabelt. Vielleicht hatte er auch sie aufgegabelt, das läßt sich nicht genau sagen. Auf alle Fälle versuchte der junge Mann in einer von Mondlicht durchfluteten Nacht am Strand sein Bestes um sie zu entjungfern. Dummerweise wollte es ihm trotz größter Anstrengung nicht gelingen, ein Kondom überzuziehen. Die Tatsache, daß Regine sein ergebnisloses Bemühen mit neugierigem Blick verfolgte und sich dabei prächtig amüsierte, unterstützte ihn in seinem Vorhaben nicht, sondern brachte es endgültig zum Scheitern. Die Erektion des armen Kerls ging ultimativ flöten.


  Wieder zu Hause, überredete Regine ihre Mutter, ihr die Pille zu besorgen und stürzte sich in ein reges Liebesleben. Interessierte Jungs zu finden war nicht schwierig, die lungerten massenweise in den Diskotheken herum und gierten nach Beute, an der sie ihre hormongesteuerten Triebe ausleben konnten. Daß nicht Regine die Beute war, sondern umgekehrt, spielte letztendlich keine Rolle.


  Während Regine um die Häuser zog, frönte Charlotte ihrer Leidenschaft, verfaßte kleine Glossen und Artikel und schickte kurz vor dem Abitur eine Auswahl davon an die örtliche Tageszeitung. Mit geschultem Blick erkannte der Chefredakteur ihr Talent und bot ihr spontan ein Volontariat an. Charlotte, die von ihrem Vater die Intelligenz, nicht aber seinen Ehrgeiz geerbt hatte, war über diese Chance hoch erfreut. Sie wollte nicht studieren, sondern so schnell wie möglich Journalistin werden.


  Für ihren Vater, der trotz seines Erfolges als Strafverteidiger voller Minderwertigkeitskomplexe steckte, war das ein herber Schlag. Umsonst das teure Internat, in das er sie gegen ihren Willen gesteckt hatte, als sie gerade mal zehn Jahre alt war.


  Verzweifelt hatte sie damals an seinem Jackett gezerrt, geweint und gebettelt. Vergeblich. Er haßte Gefühlsausbrüche, und Tränen waren für ihn erst recht ein Greuel. Lieblos hatte er ihre Finger aus dem Kaschmir gelöst und gemeint, sie solle sich zusammenreißen. Schließlich wolle er nur ihr Bestes, und für jedes intelligente Kind sei nun mal das Beste die Erziehung in einem Internat. Jeder andere würde sie darum beneiden.


  Den Gedanken, daß er damit lediglich seinen eigenen, nicht erfüllten Herzenswunsch zu kompensieren versuchte, ließ er nicht zu. Denn als Zwölfjähriger, und auch Jahre später noch, hätte er sonst was darum gegeben, ein Internat besuchen zu dürfen. Sein ärmliches Zuhause war ihm peinlich, und er hatte jene Mitschüler grenzenlos beneidet, die im Laufe der Zeit in irgendeinem dieser renommierten Häuser verschwanden, in den Ferien mit hoch erhobenem Kopf, pomadisiertem Haar, blitzblank gewienerten Schnürschuhen und scharf gebügelter Internatsuniform durch die Straßen der Innenstadt stolzierten, in Eis-Cafés herumsaßen, französische Zigaretten ohne Filter rauchten, sich dünkelhaft und herablassend gaben und weiß Gott nicht mit jedermann redeten. Vor allem nicht mit ihm, dem Klassenprimus, der sein Superhirn weiterhin in dem kleinstädtischen Gymnasium vergeuden mußte, Intelligenzquotient hin, Intelligenzquotient her. Es tat ihnen gut, ihn links liegen zu lassen. Das war ihre Revanche für seine permanent besseren Noten und die seufzenden Bemerkungen der Lehrer, daß es wenigstens einen Menschen mit Denkvermögen in der Klasse gäbe.


  Die Sache mit dem Internat nagte massiv an seinem Selbstbewußtsein und hing ihm derart in den Knochen, daß es überhaupt keine Frage war, seine Tochter genau dort hin zu schicken. Ob sie wollte oder nicht.


  Charlottes Tränen flossen also vergeblich in den teuren Stoff, sie landete in dem Nobelinternat am Bodensee. Es hatte den besten Ruf und war in den Augen ihres Vater genau das richtige Ausbildungsinstitut für sein einziges Kind. Obwohl er Menschen einerseits verachtete, war ihm andererseits enorm wichtig, was sie von ihm hielten. Und das sollte nur das Beste sein. Kein Mensch sollte jemals wieder auf ihn herabsehen. Nach oben sollten sie schauen, nur nach oben.


  Als Charlotte nach bestandenem Abitur ihren Vater mit ihrem Entschluß konfrontierte, drohte er mit Rausschmiß, was von ihr mit gleichmütigem Grinsen und dem Hinweis auf ihre Volljährigkeit quittiert wurde. Das Volontariat war abgemachte Sache, da gab es für sie nichts zu rütteln, und Drohungen jeglicher Art hatten sie ohnehin noch nie beeindruckt. Nach kurzem verbalem Kampf gab ihr Vater klein bei. Charlotte hatte seinen Durchsetzungswillen geerbt und würde ganz genau das machen, was sie wollte. Mit seiner Einwilligung aber auch ohne. Das wußte er.


  Da Regine nichts Besseres einfiel, bewarb sie sich auch bei der Tageszeitung, und die beiden jungen Frauen absolvierten das Volontariat gemeinsam, wechselweise in verschiedenen Redaktionen. Kaum hatten sie das Zeugnis in der Tasche, zogen sie nach München, ins olympische Dorf, wo jede von ihnen ein Einzimmer-Apartment mietete.


  Mit ihrer leichten, flotten Schreibe kam Charlotte schnell voran. Vor allem ihre monatliche Kolumne in einer Frauenzeitschrift fand großen Zuspruch, weil sie ironisch, treffsicher und äußerst anschaulich die kleinen Unannehmlichkeiten des ganz normalen Alltag beschrieb. Abbrechende Nippel an Katzenfutterdosen zum Beispiel. Oder Preisetiketten, die sie nur mühselig oder gar nicht ab bekam, weil der Klebstoff des Etiketts mit dem Gegenstand, auf dem er pappte, bereits ein Bündnis fürs Leben eingegangen war. Oder Bedienungsanleitungen, deren Inhalt sie erst verstand, wenn sie von allein herausgefunden hatte, wie das Gerät funktionierte. Oder Männer, die im Stehen pinkelten und die Klobrille oben ließen. Oder plärrende kleine Kinder, deren Eltern mit 68er Mentalität und verständnisvoll lächelnder Miene die antiautoritäre Erziehung ihrer Bälger in Speiselokalen demonstrierten. Und so weiter, und so weiter. Über Themen brauchte Charlotte sich schon lange nicht mehr den Kopf zu zerbrechen, das übernahmen die Leser für sie. Täglich bekam sie Post von Menschen, die sie ausreichend mit Stoff versorgten.


  Nach ein paar Jahren hatte sie sich in der Branche einen so guten Namen erworben, daß verschiedene Verlage sie fest einstellen wollten, mit verlockendem Gehalt und verantwortungsvollem Posten winkten. Charlotte überlegte ein paar Tage, entschied sich dann aber für das Freiberufler-Dasein. Um sich in ein Korsett zwängen lassen war sie zu eigenwillig.


  Regine hingegen bevorzugte das Angestelltendasein und wurde Redakteurin bei einem Frauenmagazin.


  „Wie bitte?! Eine Reportage über Kontaktanzeigen im Internet?!“ Charlotte glaubte nicht richtig gehört zu haben. „Warum denn ausgerechnet ich? Kann das denn nicht jemand anderes übernehmen, Regine zum Beispiel? Die macht das bestimmt mit Begeisterung.“ Mißbilligend schaute sie ihr Gegenüber an. „Außerdem hat sie mit diesem Medium bereits hinlänglich Erfahrungen gesammelt.“


  Das Gegenüber hieß Otto Gabriel und war Chefredakteur. „Ich weiß, ich weiß“, sagte er und grinste. „Sie erzählt es ja überall herum. Aber, nein ... das soll nicht Regine machen, sondern Sie! Glauben Sie mir, ich hab mir schon was gedacht dabei.“


  „Aber ich bin für das Thema überhaupt nicht geeignet“, gab Charlotte widerborstig zurück. „Und außerdem hab ich gar keine Zeit, weil ich mit dem Bericht über diese Heilkräuter-Tante aus dem Allgäu beschäftigt bin.“


  „Dieser Bericht hat Zeit.“ Der übergewichtige Mann zog die Schublade seines Schreibtisches auf, holte eine Pfeife heraus, stopfte sie bedächtig, hielt ein Feuerzeug darüber, paffte geräuschvoll und lehnte sich in seinen Ledersessel zurück. „Außerdem sind Sie ganz hervorragend geeignet für dieses Thema.“ Er grinste noch breiter.


  „Das sehe ich aber gar nicht so. Und Sie wissen auch genau, warum.“ Charlotte lehnte mit dem Hintern an der mit Papierstapeln übersäten Tischplatte und sah Otto Gabriel (von seinen Mitarbeitern aufgrund seiner riesigen Ohren „Mr. Spock“ oder liebevoll „Spocky“ genannt) unwillig an. „Weil ich – im Gegensatz zu Regine – gar keinen Mann suche. Weil ich nämlich keinen brauche!“


  Otto Gabriel klemmte die Pfeife zwischen den Zähnen fest und klatschte zufrieden in die Hände. „Sehen Sie, meine liebe Charly, genau das ist der Grund dafür, daß genau Sie die Richtige für diese Aufgabe sind.“ Er wurde zusehends heiterer.


  „Das soll ich aber nicht verstehen. Oder etwa doch?“ Charlotte bohrte ihren Blick in seine Brillengläser.


  „Ist doch ganz einfach. Sie haben Abstand zu der Sache, gehen mit Verstand und nicht mit Emotionen an die Sache heran. Und mal ganz abgesehen davon ...“, er rollte vergnügt mit den Augen und legte eine vielsagende Pause ein, „vielleicht fällt ja tatsächlich ein Mann dabei für Sie ab.“


  „Ich habe Ihnen gerade eben gesagt, daß ich keinen Mann suche!“, erwiderte Charlotte in scharfem Ton.


  „Das glaube ich Ihnen ja, meine liebe Charly. Aber Sie brauchen einen. Wie jede Frau einen Mann braucht. So wie umgekehrt jeder Mann eine Frau braucht. Das ist nun mal so. Evolutionsbedingtes Naturgesetz sozusagen.“


  „Anachronistischer Quatsch!“ Unwillig fegte sie mit der Hand durch die Luft. „Das war vielleicht früher mal so. Und außerdem wissen Sie genau, warum ich keinen Mann will.“


  „Ja, liebe Charly, ich weiß das ... und ich verstehe Sie auch sehr gut.“


  „Ich möchte gern wissen, wieso mich heute jeder zu verstehen glaubt“, grummelte Charly. „Man kann nur verstehen, was man selbst erlebt hat. Das habe ich eben auch versucht, Regine beizubringen.“


  Mr. Spock zog an seiner Pfeife, paffte und sagte: „Ich gebe Ihnen vollkommen recht.“


  Von einer Rauchwolke eingehüllt, schaute Charlotte ihn irritiert an.


  „Ja, ich verstehe Sie“, wiederholte der Chefredakteur freundlich. „Warum, das erkläre ich Ihnen ein anderes Mal.“ Er legte seine Pfeife im Aschenbecher ab, wuchtete sich aus dem Sessel, ging auf Charlotte zu, nahm sie in die Arme und drückte sie an seinen weichen, voluminösen Bauch.


  „Also, wie gesagt, liebe Charly, ich verstehe Sie ... aber finden Sie nicht, daß Sie lange genug um Daniel getrauert haben?“


  „Nein!“


  Sie spuckte das Wort aus wie ein Insekt, das sich in ihren Mund verirrt hatte. Und dabei spürte sie plötzlich dieses Gefühl in sich auftauchen, von dem sie geglaubt hatte, es vor ein paar Stunden durch den Abfluß der Dusche gespült zu haben.


  „Ich kann ihn nicht vergessen“, sagte sie leise und schluckte, „und ich will ihn auch nicht vergessen.“


  „Das sollen Sie auch nicht, Kindchen“, murmelte Otto Gabriel mit väterlicher Stimme. „Er wird immer in Ihrem Herzen bleiben. Aber dieses Organ ist so groß, da hat ganz bequem noch ein anderer Platz. Ohne Ihren Daniel zu verdrängen.“ Er strich mit dem Rücken seiner fleischigen Finger leicht über Charlottes Wange. „Jetzt gehen Sie zu meiner Sekretärin, die hat die neueste Internet-Software für Sie parat. Die installieren Sie auf Ihrem Computer, texten eine wunderschöne Kontaktanzeige und geben das Ganze ins Netz, und dann warten wir einfach mal ab, was passiert.“ Aufmunternd zwinkerte er ihr zu.


  „Was soll da schon passieren ... ein paar kranke Zeitgenossen werden mich mit unmoralischen Angebote nerven.“ Charlotte hatte ihre Fassung wiedergefunden. „Ich kann mir lebhaft vorstellen, was für ein Gesocks sich über derartige Medien präsentiert.“ Griesgrämig blickte sie auf das Fenster an der Wand hinter dem Schreibtisch. Dicke Regentropfen hämmerten an die Scheiben. „Da ist alles so schön anonym, da kann man volle Pulle den inneren Schweinehund raus lassen ....“, räsonierte sie weiter. „Soll ich diese Typen etwa auch noch treffen?“


  „Das überlasse ich Ihnen, Charly. Außerdem wird sich das von allein ergeben. Und dann schreiben Sie über das Ganze eine hübsche kleine Reportage. Witzig und ein bißchen ironisch, wie von Ihnen gewohnt. In Ordnung?“


  Sein Telefon klingelte. Er drehte sich um, griff zum Hörer und lauschte. „Alle schon da? Ah ja, gut. Wir kommen.“


  Er griff nach seiner Pfeife und wandte sich wieder Charlotte zu. „Also, keine Sorge, Sie werden das Kind schon schaukeln Und jetzt müssen wir uns tummeln, die Redaktionskonferenz fängt gleich an.“ Mit zielsicherem Griff zog er eine abgegriffene, mit Papieren gefüllte Mappe aus einem Aktenstapel.


  „Los, kommen Sie!“ Mit qualmender Pfeife und unter den Arm geklemmter Mappe verließ er das Zimmer.


  Mit gerunzelter Stirn heftete Charlotte sich an seine Fersen.


  „Job ist Job“ murmelte Charlotte am späten Nachmittag, als sie wieder Zuhause war, an ihrem Schreibtisch saß und sich mit Widerwillen ans Werk machte.


  Die Internet-Software war schnell installiert, jetzt mußte noch der Text für die Anzeige formuliert werden. Sie verfuhr so wie immer, ohne jegliche Struktur und ohne groß nachzudenken. Das war ihre Stärke. Sie fing einfach an und tippte drauf los. Das hatte sie früher schon so gemacht, beim Aufsätze schreiben. Die Ergebnisse hatten sich ausnahmslos sehen lassen können und waren schlimmstenfalls mit einer Zwei benotet worden. Meistens aber war „sehr gut“ unter ihrer Arbeit gestanden. Geschmückt mit einem Ausrufungszeichen.


  „Autonomie und Nähe“, tippte sie. „Diese Worte würde ich gern mit Leben füllen. Zusammen mit einem Mann so bis Mitte vierzig, der Herz und Verstand besitzt, die italienische Küche und ferne Länder liebt, gern diskutiert und philosophiert, selbstkritisch, erwachsen und liebevoll ist, lachen kann und sich zu seinen Schwächen bekennt. Ich bin 36, neugierig, nachdenklich, manchmal etwas ungeduldig und verdiene meine Brötchen als freiberufliche Journalistin. Außerdem ich koche gern und gut und lebe mit meinem Kater Max an einem See westlich von München.“


  Jetzt brauchte sie noch ein Pseudonym.


  „Charly“ tippte sie. „Der von Ihnen gewählte Name ist schon vergeben“ sagte der Computer. Auch mit „Charlotte“ war er nicht zufrieden, mit „Klara“, dem Vornamen ihres Kindermädchens, auch nicht. Sie überlegte. Plötzlich kam ihr der Kosename den Sinn, mit dem Klara sie gerufen hatte. „Dornröschen“ tippte sie. Der Computer war’s zufrieden. Jetzt noch das Paßwort. „Mäxchen“ gab sie ein, und los ging es.


  Sie klickte sich durch die Rubriken und landete bei „Treffpunkt“. Stirnrunzelnd las sie ein paar der Anzeigen. „Es ist wirklich nicht zu fassen!“, schimpfte sie leise vor sich hin. „Ich möchte gern mal wissen, was diese Menschen sich dabei denken. Nichts, vermutlich. Sonst könnten sie nicht derart blöde Texte verfassen.“


  Sie öffnete das Fenster „Kontaktanzeige aufgeben“, kopierte ihren Text hinein, fügte das Foto hinzu, auf dem sie sich ganz passabel fand und das Regine bei einer Geburtstagsfeier in der Reaktion geschossen hatte. Mit einem Glas Wein in der Hand war Charlotte in einer Ecke gesessen und hatte überlegt, ob es nicht vernünftiger wäre, jetzt nach Hause zu gehen. Die meisten der Anwesenden waren bereits angeheitert, manche schon deutlich mehr als das, und aus jahrelanger Erfahrung war allen klar, wie der Abend enden würde. Mit einem unkontrollierten Massenbesäufnis, bei dem einige der Damen und Herren sich in die hinteren Zimmer zurückziehen würden, um dort auf oder unter den Schreibtischen das zu tun, an das sie sich am nächsten Morgen nicht mehr erinnern würden können (oder wollen).


  Regine strich mit dem Fotoapparat in der Hand durch die Gegend, knipste drauf los und bannte so auch Charlotte auf das Celluloid. Ergebnis war die Ablichtung einer jungen Frau mit gleichmäßigen, schmalen Gesichtszügen, aufmerksam dreinblickenden, dunklen Augen mit melancholischem Ausdruck, mittelblonden, leicht gewellten Haaren bis über die Ohren und einem sensibel ausgeprägten Mund, dessen leicht nach oben gezogene Winkel ein Lächeln andeuteten, so verhalten, daß es fast schon schüchtern wirkte.


  Charlotte schickte Text und Foto ins Internet und schaltete den Computer aus.


  „Na, jetzt bin ich mal gespannt, was für Typen da antworten“ murmelte sie und verzog das Gesicht. „Wahrscheinlich nur Schrott. Entweder man begegnet dem Mann seines Lebens per Schicksalsfügung oder gar nicht. Gell Mäxchen?“


  Sie ging in die Küche. Dort briet sie zwei Spiegeleier, ließ sie über den Pfannenrand auf eine Scheibe Vollkornbrot rutschen, fläzte sich damit auf das Sofa, schaltete den Fernseher an und zappte kauend durch die Programme. Schließlich blieb sie bei einer Talkshow hängen, in der ein über und über tätowierter und gepiercter Mann, so um die dreißig, auf einer Bahre lag und eine Frau mit Prinz-Eisenherz-Frisur sich mit einem Skalpell an seinem Oberarm zu schaffen machte. Er war offensichtlich lokal narkotisiert, denn während die Frau an ihm herum schnibbelte, grinste er fröhlich in die Kamera, und jedermann konnte sehen, daß ihm der rechte Eckzahn fehlte.


  Die blonde Moderatorin mit dem engen Pullover, der ihren Schwimmreifen um die Taille unvorteilhaft zur Geltung brachte, stand ein paar Meter weiter und schielte mit angewidertem Gesichtsausdruck zu den beiden hinüber. Prinz Eisenherz erklärte aufgeräumt, daß sie jetzt eine Tasche in den Arm des Tätowierten schneiden und anschließend einen Ring hinein schieben würde.


  Wie das Publikum die Aktion beurteile, wollte die Moderatorin nun wissen, und hielt einer jungen Zuschauerin das Mikrophon vors Gesicht.


  „Ich find das geil“, meinte das Mädchen. Es war ungefähr siebzehn und gepierct an Unterlippe, Nase und beiden Augenbrauen. Auch am Rand ihres linken Ohres steckten von unten bis oben silberne Ringe. Die schwarzen Haarzotteln wurden von einer türkisfarbenen Strähne geziert, an der das Mädchen herum kaute.


  „Was findest du denn daran geil?“, fragte die Moderatorin. Das Mädchen ließ die Strähne aus dem Mund fallen, überlegte angestrengt und erklärte dann: „Ehm ... is halt mal was anderes. Anders als normal, mein ich.“


  „Das klingt logisch“, sagte die Moderatorin in sarkastischem Ton und hielt einem älteren, akkurat gekleideten Herrn mit Hornbrille das Mikrophon vors Kinn. Der Herr räusperte sich und sagte energisch: „Also, ich finde das unmöglich. Wenn das mein Sohn wäre ... den würde ich aus dem Haus jagen. Nicht wahr, das würden wir?“ Zustimmung heischend drehte er seinen Kopf zu der neben ihm sitzenden Frau, augenscheinlich seine Gattin. Die Gattin nickte, das Publikum buhte vergnügt und trampelte mit den Füßen.


  Sichtbar angeekelt näherte sich die Moderatorin wieder dem Mann auf der Bahre, die Kamera schwenkte in Großaufnahme auf seinen Arm. Die Frau mit dem Skalpell tupfte gerade Blut ab und teilte mit, daß sie so weit sei.


  „Sie schieben jetzt also tatsächlich den Ring da rein?“, fragte die Moderatorin und machte ein Gesicht, als hätte sie in eine Zitrone gebissen.


  „Ja, die Tasche ist groß genug“, antwortete Prinz Eisenherz, griff mit kautschukbezogenen Fingern nach dem Ring und drückte ihn in den Schnitt. Danach tupfte sie noch einmal Blut ab und nähte die Wunde zu. Sie tat dies mit einer derartigen Selbstverständlichkeit, als würde sie nicht an einem lebenden Menschen herum sticheln, sondern einen Riß in ihrem Wintermantel flicken.


  Danach trat eine Frau auf, so Mitte dreißig, und erzählte freudestrahlend, sie habe sich vor ein paar Tagen die Zunge spalten lassen.


  „Wie bitte?!“ Mit fassungslos aufgerissenen Augen starrte die Moderatorin die Frau an. „Sie haben sich die Zunge spalten lassen?!“


  „Ja“, lachte die Frau und streckte ihre Zunge der Kamera entgegen, die direkt darauf zoomte. Tatsächlich, in der Zungenspitze befand sich ein ungefähr zwei Zentimeter langer Spalt, noch nicht ganz verheilt und an den Rändern braun verkrustet.


  „Warum haben Sie das denn gemacht?“ Die Moderatorin war vollkommen perplex.


  „Mit einer gespaltenen Zunge macht das Küssen mehr Spaß.“


  Der Moderatorin rang sichtlich nach Worten. Nach einigen Sekunden hatten sie sich jedoch wieder gefaßt, und wollte wissen, ob denn ein Mann da sei, der diese These testen wolle. Mit listigem Gesichtsausdruck drehte sie sich im Kreis und schaute suchend ins Publikum. Tatsächlich, da stand einer auf und ging verlegen grinsend auf die zwei Frauen zu.


  „So, so, Sie wollen also die Dame küssen.“ Die Moderatorin schien es kaum glauben zu können.


  „Ja“, erklärte der Typ, „ich bin grundsätzlich ein neugieriger Mensch und für alle Neue ausgeschlossen.“


  „Ah ja, fein. Dann küssen Sie mal!“, forderte die Moderatorin ihn auf, und er tat es prompt. Legte seine Arme um die Frau mit der Schlangenzunge und küßte sie.


  Während die Moderatorin sich würgend abwandte, schob Charlotte sich den letzten Bissen Vollkornbrot in den Mund. „Mäxchen“, meinte sie kauend, und streichelte ihrem Kater, der schnurrend neben ihr lag, den Kopf, „wir sind umzingelt von Idioten.“


  Sie zappte durch mehrere Programme und blieb in einem Sportkanal hängen. Dort schaute sie den letzten Satz eines Tennisturniers mit André Agassi und einem schlaksigen Schweden an. Agassi spurtete von links nach rechts wie ein Wiesel, verlor aber trotzdem und verließ mit nicht besonders glücklichem Gesichtsausdruck den Platz. Der Schwede hingegen drehte sich freudestrahlend um die eigene Achse und warf kleine Küßchen in die frenetisch klatschende Menge.


  Otto Gabriel saß auf einem mit rosa geblümten Polstern ausgestatteten Plastikklappstuhl auf seiner Terrasse. Die von Schafwollsocken gewärmten Füße ruhten auf einem Schemel, über die Beine hatte er eine uralte Wolldecke gelegt, deren ehemalige Farben man nur noch ahnen konnte. Violett vermutlich, mit gelben und grünen Streifen.


  Die Ellbogen auf die Armlehnen gestützt, hielt er sein aufgeschlagenes Laptop auf dem Schoß, öffnete das Internet und suchte nach den Kontaktanzeigen. Ungeduldig blätterte er von Rubrik zu Rubrik und fand dann endlich, was er suchte.


  „Aha, Dornröschen nennt sie sich, die kleine Kratzbürste ... na, der Name paßt ja zu ihr“, murmelte er grinsend und fing an zu lesen. Als er fertig war, nickte er zufrieden, klickte auf „Mail schreiben“ und ließ seine Wurstfinger über die Tastatur wirbeln. (Vor Jahren hatte er mal einen Schreibmaschinenkurs belegt, was ihm in seinem Beruf sehr zugute kam.)


  „Lieber Fabian, wie geht es dir, im fernen Venezuela? Alles im grünen Bereich? Hier zieht allmählich der Herbst heran, und offen gestanden beneide ich dich um deinen Standort, an dem jetzt vermutlich hochsommerliche Temperaturen herrschen. Nun ja, jeder kriegt, was er verdient, und dir als meinem Freund gönne ich von Herzen den eisgekühlten Martini, den du dir wohl allabendlich auf einer von tropischen Gewächsen umgebenen Terrasse genehmigst.


  Nun, genug der neidischen Vorreden. Was ich dir mitteilen möchte, ist folgendes: du kannst loslegen. Es ist mir nämlich gelungen, mein Vorhaben in die Tat umzusetzen. Du weißt schon ... die Sache mit der Anzeige. Du findest sie bei ‚Topflirt‘ unter dem Stichwort ‘Dornröschen‘.


  Also, mein lieber Freund, mach dich an die Arbeit. Es lohnt sich, ich hab ein Gespür für solche Sachen. Und hier noch ein Tip: geh nicht wie ein Holzhacker an die Sache ran. Auch wenn sie sich im allgemeinen ein wenig ruppig gibt - Charly ist sehr sensibel, so ganz nach dem Motto: harte Schale, weicher Kern.


  Also, viel Glück wünscht dir dein alter Freund Otto aus good old Germany.“


  Wie immer wachte Charlotte in aller Herrgottsfrühe auf und machte sich, in Bademantel eingewickelt, mit Filzlatschen an den Füßen und einer Tasse Kaffee in der Hand, auf den Weg zum Computer. Sie war nun doch neugierig.


  „Willkommen!“ sagte eine weibliche Stimme mit einstudierter Freundlichkeit. „Sie haben Post.“


  Charlotte klickte auf den Button. Ja, tatsächlich, sie hatte Post. Post von MSEuropa, von XYZ345, von LastSmoker, von HardyPS, von FraFro49, von MoreFUN, von LinzTo, von PingPong, von CatDog, von Frohsinn, von AlterEgo, von MostLuck, von GerSouth, von 1234567, von PRConsult und von Yearsago.


  „Was die alle für Namen haben“, murmelte Charlotte vor sich hin, nahm einen Schluck Kaffee und klickte eine Zuschrift nach der anderen an.


  MSEuropa lebte in Hamburg, war ehemaliger Kapitän, angeblich einundfünfzig, sah aber auf dem beigefügten Foto aus wie einundsechzig. Und das lag nicht nur an der Halbglatze.


  XYZ2345 lebte in Stuttgart, verkaufte Immobilien und war verheiratet. Noch, wie er ausdrücklich betonte. Es sei nur eine Frage der Zeit.


  LastSmoker lebte in der Nähe von Pforzheim, war Anwalt, begeisterter Motorradfahrer, Fan von Wagner-Opern und Raucher.


  HardyPS lebte in Hamburg, war Hobby-Rennfahrer, und wollte mit Charlotte eine Runde auf den Nürburgring drehen.


  FraFro49 lebte in Hannover, war Unternehmer in Sachen Damenunterwäsche, fand Charlottes Anzeigentext „ganz außergewöhnlich“ und beschrieb auf fünf (!) Seiten sein ereignisloses Leben.


  MoreFUN lebte in Passau, war Sportjournalist und ganz eindeutig Verbalerotiker.


  LinzTo lebte in Linz und begab sich wöchentlich in eine indianische Schwitzhütte um seine negativen Energien ins Nirwana zu entlassen.


  PingPong lebte in München, verdiente seine Brötchen als Tennislehrer und hatte keine Ahnung von deutscher Grammatik.


  CatDog lebte in Ulm, war Besitzer von einem Dutzend Katzen und genauso vielen Hunden und gab seiner festen Überzeugung Ausdruck, daß eines Tages die Tiere die Weltherrschaft übernähmen.


  FrohSinn lebte am Bodensee und war ein älterer Herr im zweiten Frühling.


  AlterEgo lebte in einem Vorwort von Wiesbaden, war Unternehmensberater und Hobbyphilosoph und zitierte Kant.


  Bei MostLuck handelte es sich um einen Mathematiklehrer, der über alle Maßen unter der Trennung von seiner Frau litt. Sie hatte ihn wegen einem Jüngeren verlassen, und er wünschte sie zum Teufel.


  GerSouth beabsichtigte auszuwandern und benötigte dazu noch eine finanzkräftige Partnerin.


  1234567 war Trambahnfahrer und schickte ein selbst verfaßtes Liebesgedicht.


  PRConsult war Manager bei einem großen Konzern, verwitwet und lud Charlotte zu einem Kennenlern-Wochenende in der Toscana ein. Er schickte ein Foto, auf dem er aussah wie der Zwillingsbruder des Loriot-Männchens.


  Yearsago ernährte sich rein vegetarisch, trank keinen Tropfen Alkohol und war stolzer Besitzer einer Käfersammlung. Alle selbst erbeutet, wie er ausdrücklich betonte.


  „Wußt ich’s doch ... nix Gescheites!“, murmelte Charlotte mit Genugtuung und kraulte ihrem Kater, der wie meistens neben dem Computer lag, unkonzentriert den Nacken. „Ich werde Spocky sagen, Regine soll die dämliche Reportage machen. Sie ist ja ohnehin ganz wild darauf. Ich auf alle Fälle habe keine Lust, mit diesen Schwachköpfen zu korrespondieren. Ist doch alles nur Kokolores!“ Sie aktivierte alle Mails und löschte sie auf einen Streich.


  „Sie haben Post“, sagte die Frau am Abend wieder mit dieser Begeisterung in der Stimme, als kündige sie einen Hauptgewinn im Lotto an.


  Charlotte klickte auf das Posteingangs-Symbol. „Das gibt’s doch nicht!“ stieß sie hervor. Unter der Überschrift „Neue Mails“ kam eine ellenlange Liste hervor. Schätzungsweise zwanzig bis dreißig Zuschriften, und alle wieder mit den merkwürdigsten Pseudonymen versehen.


  Sie öffnete eine nach der anderen. Qualität und Inhalt waren ähnlich wie bei der ersten Serie. Einsame Männer aus allen Ecken Deutschlands gaben sich in epischer Breite ihren Selbstdarstellungen hin, berichteten von langweiligen Hobbys und waren sich letztendlich alle sicher, in Charlotte die Frau ihres Lebens gefunden zu haben.


  Unwillig überflog sie die Briefe, öffnete die teilweise angehängte Fotodatei, verdrehte genervt die Augen und war nach ein paar Minuten fast am Ende der Liste angelangt, als sie bei dem vorletzten Mail hängen blieb:


  „Hallo Dornröschen! Habe im Internet deine Anzeige entdeckt, die sich wie eine rettende Insel aus dem Anzeigenmeer deiner Artgenossinnen erhebt und deshalb bekommst du jetzt Post von einem Mann, der nicht in München oder Umgebung wohnt, sondern in der Nähe von Hamburg. Dazu kommt noch, daß ich mich zur Zeit (für ein paar Monate) bei einem Freund in Venezuela aufhalte (was ich jedes Jahr mache), wo ich unter anderem Pferde beschlage. Ich bin nämlich Hufschmied. Ja, du liest richtig, Hufschmied. Und das bin ich mit Leib und Seele.


  So, damit du dich vergewissern kannst, daß ich nicht wie Quasi Modo aussehe, jetzt lege ich noch ein Foto von mir bei und muß es dir überlassen, ob du antwortest. Ich würde mich sehr darüber freuen. Ganz herzliche Grüße! Fabian“


  Charlotte runzelte die Stirn. „Ein Hufschmied“, murmelte sie. „Hmmm ... was soll ich denn davon halten?“ Irritiert rieb sie sich die Nase und öffnete die Fotodatei.


  Ungeduldig schaute sie zu, wie sich, oben beginnend, Linie für Linie das Bild aufbaute. Zuerst tauchten blonde, leicht gewellte, nach rechts gescheitelte Haare auf, an den Schläfen schon leicht angegraut. Dann erschien eine mit Querfalten durchsetzte Stirn, darunter kamen graue Augen mit grünen Sprenkeln zum Vorschein, ungeniert und selbstbewußt blickten sie in die Linse des Fotoapparates. Die schmale Nase war relativ lang, ein wenig nach links geschwungen und mit einzelnen Sommersprossen bestreut und hatte einen kleinen Höcker in der Mitte. Der breite, ausgeprägte Mund lachte und zeigte weiße, kräftige Zähne, die kantigen, schlanken Wangen waren von rötlich-blonden Stoppeln eines Zweitagebartes überzogen, den Hals zierte ein stahlfarbenes Amulett an einer Lederschnur, eingebettet in den Kragen eines ausgewaschenen Jeanshemdes. Der Teint war sonnengebräunt und der gesamte Gesichtsausdruck entschlossen und maskulin. Alles in allem ließ das Portrait auf einen vitalen Menschen schließen, der aktiv im Leben steht und genau weiß, was er will.


  Weil der Fotograf sein Motiv ganz nah heran gezoomt hatte, stand das Gesicht des Mannes zum Greifen nahe auf dem Bildschirm, direkt vis-à-vis von Charlotte, die unwillkürlich den Kopf ein wenig zurück zog, die Augen zusammenkniff und den Anblick auf sich wirken ließ.


  „Na ja, sieht ja ganz sympathisch aus, der Bursche“, murmelte sie schließlich und schaltete den Computer aus.


  Die Zuschrift von dem Hufschmied war die erste, die sie nicht löschte.


  Einen Teller Nudeln mit Tomatensoße auf dem Schoß hockte Charlotte eine Viertelstunde später vor dem Fernseher.


  Ein Film mit Meryl Streep und Clint Eastwood hatte gerade begonnen. Ein Liebesfilm. Sie Ehefrau eines Farmers, er Fotograf, auf der Suche nach einem bestimmten Motiv, einer alten Holzbrücke. Nachdem sich die Wegbeschreibung äußerst kompliziert gestaltete, schlug Meryl Clint vor, ihn zu begleiten, das sei das Einfachste. Nachdem er sich – ganz Gentleman – besorgt erkundigt hatte, ob sie denn auch wirklich Zeit habe, und sie glaubhaft versichert hatte, das sei der Fall, nahm er das Angebot dankbar an.


  Während der Fahrt gaben sich beide ganz nonchalant, taten so, als seien sie sich vollkommen gleichgültig. Aufgrund der verstohlenen Blicke, die sich hin und wieder zuwarfen, durchschaute der geschulte Zuschauer die dramaturgische Absicht aber sofort und wußte, es würde nicht lange dauern und die beiden lägen sich in den Armen.


  Das passierte dann auch kurz darauf, anläßlich eines Abendessens, zu dem sie ihn eingeladen hatte. Selbstverständlich war ihr Ehemann nicht anwesend, sondern unterwegs. Futter besorgen, Rinder verkaufen oder etwas in dieser Art.


  Clint saß am Küchentisch, Meryl kochte und klapperte geschäftig mit Töpfen und Geschirr. Ab und zu warfen sie sich wieder Blicke zu, jetzt aber nicht mehr verstohlen, sondern ganz unverhohlen. Und natürlich kam es, wie es kommen mußte: eine zufällige Berührung im Vorbeigehen, Clint schoß von seinem Stuhl hoch und riß Meryl an sich. Wollüstig schauten sie sich in die Augen und versanken in einem leidenschaftlichen Kuß, wobei Clint mit gierig-fahrigen Bewegungen das Oberteil von Meryls Kleid aufknöpfte und sie im Gegenzug an der Schnalle seines Ledergürtels herum nestelte.


  Und dann verlief alles so wie erwartet.


  Obwohl die Handlung des Films im Grunde ganz simpel war und den Charakter eines Groschenromans hatte, konnte Charlotte sich seinen sentimentalen Schwingungen nicht entziehen. Sie hockte in dem von David geerbten, alten Ledersessel und verfolgte bewegt das Geschehen auf dem Bildschirm. Immer wieder griff sie zum Taschentuch, wischte sich die Tränen von den Wangen und schneuzte die Nase.


  Am Ende des Films – Meryl hatte es trotz der großen Liebe zu Clint nicht übers Herz gebracht hatte, ihren Ehemann zu verlassen – saß Charlotte schniefend da und sinnierte vor sich hin. „Rührselige Heulsuse“, murmelte sie, „reiß dich doch zusammen!“


  Das tat sie dann auch, gab sich einen Ruck, schneuzte ein letztes Mal entschlossen und setzte sich kurz vor Mitternacht mit einem Glas Rotwein an den Schreibtisch.


  Aus der kleinen Stereoanlage im Regal klang leise und einschmeichelnd die Stimme von Ella Fitzgerald. „Blue Moon“ sang sie gerade, passend zum Vollmond, der über dem Ammersee stand. Der war allerdings nicht blau, sondern gelb. Blaßgelb und von einem milchigen Hof umgeben. Sein matter Schein spiegelte sich als diagonaler Glitzerstreifen im Wasser.


  Charlotte schaltete den Computer ein, öffnete ihre Mailbox und klickte bei der einzigen Zuschrift, die sie nicht gelöscht hatte, auf „antworten“.


  „Post von Dornröschen“ tippte sie in den Betreff und schrieb: „Hallo Fabian, danke für dein Mail. Allerdings frage ich mich, warum ausgerechnet du mir geschrieben hast. Ich befinde mich in Süddeutschland und du in Venezuela. Okay, du bist dort zwar nur vorübergehend, aber dein Hauptwohnsitz ist ja auch nicht gerade um die Ecke. Es dürfte sich wohl um 800 Kilometer handeln, die uns trennen – wenn du wieder im Land bist. Es ist mir deshalb ein Rätsel, warum du auf meine Anzeige geantwortet hast. Denn ich sehe grundsätzlich keinen Sinn darin, über eine derart große Entfernung eine Beziehung auch nur zu erwägen.“


  Sie griff zum Glas und nahm einen Schluck. „Was für einen Schwachsinn schreibe ich hier denn eigentlich“, meinte sie unwillig an ihre eigene Adresse gerichtet und kraulte den Kopf ihres Katers, der im Tiefschlaf mitten auf ihrem Schreibtisch lag und träumend mit den Pfötchen zuckte. „Ist doch alles Blödsinn. Ich will doch überhaupt nichts von diesem Menschen.“


  „Now, I’m no longer alone“, sang Ella. Charlotte stellte das Glas ab und griff schrieb weiter.


  „Und – um ganz ehrlich zu sein – die Idee mit der Anzeige stammt gar nicht von mir, sondern von meinem Chefredakteur. Der will nämlich, daß ich eine Reportage über Internet-Bekanntschaften schreibe. Das Ganze ist also gar nicht ernst gemeint, denn ich suche keinen Mann. So, jetzt kennst du die Wahrheit. Das verlangt die Ehrlichkeit. Ehrlichkeit gehört nämlich auch zu meinem Charakterzügen. Manche meinen allerdings, ich sei nicht ehrlich, sondern unverblümt. Nun, das ist Ansichtssache, und darüber könnte man trefflich streiten.


  Aber – ganz abgesehen von den Hintergründen meiner Anzeige – halte ich es grundsätzlich für unsinnig, über dieses elektronische Medium einen Partner zu suchen, weil dabei etwas Wesentliches fehlt, nämlich die Möglichkeit, sich anzuschauen, zu berühren und zu riechen. Meiner Meinung nach sind das unabdingbare Voraussetzungen für gegenseitige Anziehungskraft. Es gibt zwar keine wissenschaftlich fundierten Erklärungen dafür, wann und warum sich Menschen attraktiv finden, aber es sind ganz bestimmt nicht nur die Worte, die sie tauschen, und das Aussehen, sondern die Energien, die zwischen ihnen schwingen, die chemischen Reaktionen, die ablaufen. Eine Freundin von mir sieht das allerdings anders. Vielleicht solltest du dich mit ihr in Verbindung setzen. Ich gebe dir bei Interesse gern ihre e-mail-Adresse.


  Also, nichts für ungut! Ich werde jetzt ins Bett gehen und wünsche dir einen schönen Abend. Bei dir dürfte jetzt wohl später Nachmittag sein.


  Einen nächtlichen Gruß vom Mond beschienenen Ammersee schickt Charly.“


  Sie schickte das Mail ab, überflog mit gerunzelter Stirn die mittlerweile schon wieder eingetroffenen Zuschriften, löschte sie und ging schlafen.


  „Guten Morgen, mein lieber und sehr geschätzter Freund Otto! Danke für dein Bemühen, mir eine Frau zuzuschustern. Ich weiß es zu würdigen, und dein Charly-Dornröschen hat tatsächlich was. Nur gibt es da ein Problem: sie sucht gar keinen Mann. Das hast du mir verheimlicht, alter Kuppler!


  So, das ist das erste. Dann kommt noch hinzu, daß sie zwar über eine durchaus ansprechende Optik verfügt und auch intelligent zu sein scheint, aber durch ihre Zeilen weht doch ein rauhes Lüftchen. Hat wohl schlechte Erfahrungen gemacht, die Dame. Ja, ja, die hübschen Weiber haben es schwer, das muß ich einräumen. Schließlich hab ich auch genügend davon auf die Matte gelegt. Aber diese Zeiten sind ja vorbei, schließlich wird man ja älter und weiser (ich sehe ich dein breites Grinsen bei dem letzten Wort förmlich vor mir). Aber mal ganz ernsthaft: die Anzahl der Frauen, die das Vergnügen haben (ich sehe dein Grinsen noch breiter werden), sich mit mir näher einzulassen, hat sich doch auf ein schon fast beängstigendes Minimum verringert. Wenn ich da an die langen Nächte im ‚Grünen Kakadu‘ denke, diese paradiesischen Zeiten, in denen es die Pille schon und Aids noch nicht gab, überkommt mich doch ein leiser Anflug von Wehmut. Im Vergleich zu damals lebe ich heute wie ein Asket. Na gut, das ist ein wenig übertrieben, aber trotzdem ... Allerdings ist das nicht auf einen Mangel an Gelegenheiten zurückzuführen, sondern – so ganz offen von Mann zu Mann – ich hab einfach keinen Interesse mehr an one-night-stands. Ich kann es selbst kaum glauben, ist aber eine Tatsache. Allerdings hat das auch sein Gutes, ich muß meine Zeit nicht mehr mit diesem anstrengenden und zeitraubenden Vorspiel-Geplänkel verplempern. Wobei die ganze Anstrengung nur einer heißen (meistens eher lauwarmen) Liebesnacht gilt, nach der ich die jeweilige Dame oft nur noch mit rüden Methoden wieder los werde.


  Aber zurück zu deinem Dornröschen. Kannst du mir mal verraten, warum du der Meinung bist, sie sei wie für mich geschaffen? Du weißt doch, ich stehe mehr auf die sanfteren Damen. Und diese Frau scheint ja nun wirklich nicht sanft zu sein, sondern eher ruppig. Und ruppige Weiber sind mir ein Greuel. Deshalb möchte ich gern wissen, weshalb ich mich mit ihr beschäftigen soll. Erzähl mir halt was über sie, schließlich kennst du sie seit Jahren. Hattest du etwa ein Techtelmechtel mit ihr, alter Knabe?


  Ansonsten läuft hier alles – wie erwartet – anders als geplant. Südamerika eben. Keine Spur von deutscher Organisation und Gründlichkeit. Alles geht einen Gang langsamer. Wenn dir jemand in die Hand verspricht, daß dies oder das morgen erledigt ist, dann kannst du darauf wetten, daß es mindestens eine Woche dauert, oder noch länger. So warte ich seit Tagen auf eine Lieferung Eisenstangen, ohne die ich den Tisch für die Frau meines Freunde nicht schmieden kann. Er sollte ein Geburtstagsüberraschung werden. Der Geburtstag ist morgen, und die einzige Überraschung wird wohl die sein, daß es keine gibt.


  Mittlerweile habe ich mich an die Zustände hier gewöhnt, aber mein ursprünglich anvisierter Aufenthalt von zwei Monaten wird sich wohl verdoppeln. Gott sei Dank ist das nicht tragisch, zumal das Wetter hier traumhaft ist, wie du richtig vermutest. Teilweise ist es fast schon zu warm, aber besser als die frostigen Temperaturen, die in wenigen Wochen in Deutschland herrschen werden. Während bei Euch der Schnee rieselt, werde ich mit kurzen Hosen herum laufen oder in der Sonne am Pool sitzen. Angenehme Vorstellung!


  So, ich werde mich jetzt in die Federn hauen. Ich habe heute Abend fünf Pferde beschlagen und bin rechtschaffen müde.


  Beste Grüße von deinem alten Freund Fabian, der den letzten Schluck Rotwein trinkt.


  P. S.: Ich habe gerade noch mal einen Blick auf das Foto von Charly-Dornröschen geworfen. Irgendwie liegt in ihren Augen so ein Ausdruck wie ihn Pferde haben. Gefühlvoll und sensibel zwar, aber auch vorsichtig und äußerst wachsam, so, als sei sie auf der Hut vor unvorhergesehenen Gefahren.


  Also, mein Lieber, gibt es bei deinem Schützling etwas, das ich wissen sollte?“


  Fabian und Otto kannten sich von klein an. Die Grundstücke ihrer Eltern befanden sich Zaun an Zaun, und so lag es auf der Hand, daß die Jungs Freunde wurden.


  Fabians Vater war Schreiner, Ottos Vater Gärtner. Je nach Lust und Laune strichen die kleinen Kerle mal hier, mal dort herum. In der Gärtnerei halfen sie beim Unkraut jäten, Setzlinge pflanzen und Blumen bewässern, in der Schreinerei tollten sie durch die Hobelspäne, beobachteten die Gesellen bei der Arbeit oder suchten nach Holzabfällen, um daraus Hütten und kleine Fuhrwerke zu zimmern. Mit einem dieser Wägelchen krachten sie eines Tages mit Karacho an einen Baum, was zur Folge hatte, daß Fabian sich den linken Unterschenkel brach und einen Gips verpaßt kam. Otto hingegen blieb wie durch ein Wunder nahezu unverletzt. Er zog sich lediglich eine dicke Beule an der Stirn zu. Die Konsequenz des Ganzen war, daß sie eine Woche Hausarrest aufgebrummt bekamen, was die beiden noch mehr zusammen schweißte.


  Mit Bonbons, Schokolade und Keksen gefüllten Spitztüten aus metallisch glänzendem Karton im Arm wurden sie miteinander eingeschult und drückten bis zur sechsten Klasse Hintern an Hintern die Holzbank in der vorletzten Reihe, wo sie unter anderem kleine Racheakte ausheckten, um sich bei dem bleichgesichtigen und überkorrekten Mathematiklehrer für seine regelmäßigen Einträge ins Klassenbuch zu revanchieren, in dem er das „ungebührliche Benehmen“ der Jungs dokumentierte.


  Gemeinsam streiften sie durch Wiesen und Felder, spielten Indianer, bastelten windschiefe Drachen, die beim ersten Absturz in ihre Einzelteile zerfielen, machten Jagd auf Maulwürfe und Maikäfer, sammelten Weinbergschnecken, um sie für ein paar Pfennige pro Häuschen zu verkaufen, unternahmen waghalsige Kletterpartien auf hohe Bäume, von denen sie dann und wann herunter plumpsten, weil sie das Gleichgewicht verloren oder morsche Äste brachen, rauchten ihre erste Zigarette, von der beiden jämmerlich schlecht wurde und bauten im nahe gelegenen Wäldchen ein Baumhaus, in dem sie die Abenteuer von Tom Sawyer und Huckleberry Finn, sämtliche Winnetou-Bücher und Unmengen von Lakritzschnecken verschlangen.


  Dieses Baumhaus war es auch, in dem sie sich an einem schwülen Hochsommertag mit einer Rasierklinge die Handgelenke aufritzten, Blutsbrüder wurden und feierlich ewige Freundschaft schworen.


  „Hallo, lieber Fabian. Über dein Mail habe ich mich sehr gefreut, muß dich aber, was deinen Wunsch nach Informationen über Charly betrifft, enttäuschen. Ich werde dir nichts erzählen über die kleine Kratzbürste - mit der ich übrigens kein Techtelmechtel hatte.


  Das, was dich interessiert, mußt du schon selber herausfinden. Daß sie nicht zimperlich ist, habe ich ja von Anfang an nicht verhehlt.


  Aber mal ganz abgesehen davon ... die netten Damen taugen einfach nicht für dich, weil sie eben zu nett sind. Du brauchst etwas, an dem du dich reiben kannst und nicht etwas, das schon beim Hinsehen wie Schokolade in der Sonne schmilzt und nur noch geschlürft zu werden braucht. Und wenn du ehrlich bist, gibst du das auch zu. Oder soll ich dir ein paar Namen von hingebungs- und verständnisvollen Mädels, die nach ein paar Tagen, besser gesagt Nächten, deine Nerven blank gelegt haben, aufzählen? Angefangen bei Annemarie, der dürren Blonden mit den schmalen Lippen, vehemente Verfechterin der multiplen Wiedergeburt, die während deines Examens jeden Tag mit einem Topf frisch gekochter Gemüsesuppe vor deiner Tür stand, weil sie sich Sorgen um deine Nahrungsaufnahme machte, und bei ihren Besuchen ganz erpicht darauf war, dir zu beweisen, daß ihr Euch aus einem Eurer früheren Erdaufenthalte kennt. Angeblich warst du ein Medizinmann und sie Schafhirtin in Marokko (oder war es Ägypten?). Auf einer ihrer Wanderungen zu neuen Weideflächen sei sie eines Nachts von einem wilden Tier angefallen worden, du habest ihre übel entzündeten Wunden mit einer Zaubermixtur geheilt und sie damit vor ihrem sicheren Tod gerettet. Aus Dank dafür müsse sie sich in diesem Leben jetzt um dich kümmern, das sei ihr Karma. Deshalb die Sache mit der Gemüsesuppe. Kannst du dich erinnern? Über deine damaligen Qualen habe ich mich wirklich prächtig amüsiert, obwohl die eigentlich nur gespielt waren, sonst hättest du die Dame ja nicht immer wieder aufs Neue in deine Bude gelassen.


  Oder Brigitte, die Geige spielende Musikstudentin, die sich deiner Auffassung nach für das falsche Instrument entschieden hatte. Saxophon, Klarinette oder Flöte wäre das richtige für sie, hast du immer wieder grinsend gemeint, weil sie so gut blasen konnte. Oder Gerlinde, die angehende Heilpraktikerin mit den großen Füßen (sie hatte mindestens Schuhgröße 42!), die dich bei deinen Kränkeleien mit kleinen, weißen Kügelchen versorgt und weitschweifende Vorträge über die Wirkweise der Homöopathie gehalten hat. Oder Roswitha, deine rothaarige Kommilitonin mit den riesigen weichen Brüsten, die sie zu fortgeschrittener Stunde und unter Alkoholeinfluß kichernd entblößte. Sobald der Büstenhalter gefallen war, hob sie ihre Ballons mit beiden Händen hoch und präsentierte sie uns stolz. Schneeweiß waren sie, von blau schimmernden Adern durchzogen und in der Mitte mit einer Brustwarze bestückt, die aussah wie eine braune Riesenhimbeere. Bei diesem Anblick bekam ich jedes Mal und prompt eine Erektion. Dir ging es wohl ähnlich, denn ihr seid dann immer im Schlafzimmer verschwunden, und ich habe mich getrollt. Mit Ständer in der Hose.


  Oder Ursula, die Freundin deiner Schwester. Sie hatte den melancholischen Blick von Greta Garbo und strickte dir mehrere Norwegerpullis, von denen du nie einen getragen hast.


  Und nicht zuletzt Lisa, die hübsche, kleine Dänin mit dem Silberblick, die du bei einem Studienaufenthalt in Kalifornien kennengelernt und im Anfall geistiger Umnachtung in Las Vegas geehelicht hast. Du kannst von Glück sagen, daß sie sich in Deutschland nicht heimisch fühlte und die Scheidung nach fünf Monaten kurz und schmerzlos über die Bühne ging.


  Warum ich das erzähle? Weil diese Frauen samt und sonders wirklich nette Mädels waren. Lieb, anpassungsbereit und ohne große Ansprüche. Hübsch waren sie, angehimmelt haben sie dich, aber alle nach kürzester Zeit unendlich gelangweilt. Stimmt‘s? Natürlich stimmt‘s. Ich erinnere mich sehr gut an unsere nächtlichen Gelage, in denen wir über den Sinn des Lebens im allgemeinen und den von Frauen im speziellen diskutiert haben. Du hattest nie eine hohe Meinung von ihnen, hast dich immer ziemlich arrogant und überheblich gegeben und gemeint, sie seien nur zu einem gut. Du weißt schon, was ich meine. Du hast dafür dieses Verb aus der Fauna benutzt, das ich überhaupt nicht schätze. Aber irgendwann einmal, zu erheblich fortgeschrittener Stunde, der Morgen graute bereits, und du warst ziemlich angeheitert, da hast du die glorreiche Erkenntnis gewonnen, daß du doch eine Frau brauchst, die deinem Intellekt und deinem Zynismus gewachsen ist und dir Paroli bieten kann. Und ich habe dir seinerzeit uneingeschränkt zugestimmt.


  So, jetzt bin ich beim Punkt. Genau so eine Frau ist Charly. Mehr verrate ich nicht. Finde selbst heraus, wer sie ist. Dieses Mail wird auch das letzte sein zu diesem Thema. Ich habe Dich mit ihr zusammengebracht, nun sieh zu, daß du aus der Angelegenheit was machst.


  Was übrigens ihre Augen betrifft, so muß ich sagen, daß du ein guter Beobachter bist. Aber auch dazu äußere ich mich nicht, du wirst im Laufe der Zeit schon erfahren, was für dich wichtig ist. Es liegt an dir. Behandle Charly einfach so, wie du deine Pferde behandelst. Liebevoll und aufmerksam.


  Viel Glück dabei wünscht dein wohlmeinender Kumpan Otto


  P. S.: Da du doch so auf wohlgeformte Frauenbeine stehst ... Charly hat Beine wie Marlene. Leider versteckt sie diese Prachtexemplare meistens in langen Hosen. Aber manchmal trägt sie auch einen kurzen Rock. Diesen Anblick solltest du dir nicht entgehen lassen!“


  „Ich bin verliebt“, sagte Regine. Es war Samstag Nachmittag und sie saß, besser gesagt hing mit abgestützten Ellbogen an Charlottes Eßtisch, Erbstück von einem ihrer Großväter. Der Wert des Tisches bestand lediglich aus Erinnerungen und war aus zweierlei Holz. Die von Gebrauchsspuren übersäte Platte war aus Fichte, die Beine aus Buche. Eines dieser Beine war vor Jahren Domizil und Nahrungsquelle eines Holzwurms gewesen. Das Tierchen selbst hatte seinen Geist längst aufgegeben, nur eine stattliche Anzahl kleiner Löcher war stummer Zeuge für die ehemalige Existenz des kleinen und sehr hungrigen Holzfressers.


  Der Tisch befand sich im Wohnzimmer, in unmittelbarer Nähe eines Tresens, der den Übergang zur offenen Küchenzeile bildete.


  Regine hatte ihr Kinn in die linke Hand gebettet, in der rechten hielt sie das kleine Messer, mit dem Charlotte bis eben noch Äpfel geschält hatte, stocherte mit der scharfen Spitze unkonzentriert in einem Brandfleck auf der Tischplatte herum, schabte schwarzen Holzstaub aus der Kuhle, blies ihn in die Apfelschalen und schaute ihre Freundin dann mit schrägem Blick abwartend an.


  „Hör auf, Löcher in meinen Tisch zu bohren ... Mensch!“ Erbost zog Charlotte ihrer Freundin das Messer aus der Hand.


  „Ich bohre keine Löcher in dein Heiligtum“, verteidigte sich Regine, „sondern entferne lediglich einen Brandfleck.“


  „Man entfernt einen Brandfleck aus einer Holzplatte nicht, indem man darin herum bohrt,“ erwiderte Charlotte in vorwurfsvollem Ton, „sondern indem man ihn behutsam und großflächig abschmirgelt ... mit feinkörnigem Schleifpapier.“


  „Du und dein blöder Tisch ... als gäbe es nichts Wichtigeres im Moment!“ gab Regine zurück, zog eine Apfelschalenspirale aus dem kleinen Haufen und riß sie unkonzentriert in kleine Stücke. „Interessiert dich denn nicht, in wen ich verliebt bin?“


  „Mein Gott, du bist doch dauernd verliebt. Zuletzt in Ralf, diesen arroganten Fatzken aus der Sportredaktion. Aber das scheint jetzt schon wieder Schnee von gestern zu sein, wie alle deine Affären.“


  „Sei nicht so sarkastisch. Ich denke, du bist meine Freundin“, nörgelte Regine.


  „Eben, deswegen. Irgendwer muß dir hin und wieder die Wahrheit sagen“, sagte Charlotte lakonisch.


  „Es gibt keine Wahrheit“, entgegnete Regine. „Wahrheit ist nur solange wahr, bis was anderes bewiesen ist.“


  „Gut gebrüllt, Löwe. Ich sage sie dir trotzdem. Erst findest du Ralf zum kotzen, dann verliebst du dich Hals über Kopf in ihn, und nachdem ihr dreimal miteinander in der Kiste gewesen seid, läßt du ihn wieder fallen, wie eine heiße Kartoffel.“ Charlotte schaute Regine erst oberlehrerhaft an, grinste dann aber. „Obwohl er es ja verdient hat, dieser Frauenaufreißer. Baggert jede gut aussehende Frau an, und nach ein paar Tagen liegt die nächste auf seiner Matratze. Das ist ja in der ganzen Redaktion bekannt ... weil er mit seinen Amouren so herum prahlt.“


  „Er hat er keine Matratze, sondern einen Futon!“


  „Ist doch vollkommen wurscht, auf welcher Unterlage er die Damen vernascht!“ gab Charlotte zurück. „Aber jetzt erzähl, in wen hast du dich denn jetzt schon wieder verliebt? Und wo hast du ihn aufgegabelt, den Unglücksraben?“


  „Ich hab ihn mit meiner neuen Methode kennengelernt“, grinste Regine.


  „Aha, über’s Internet also.“ Charlotte schaute ihre Freundin befremdet an. „Aber du kennst ihn doch schon persönlich, so von Angesicht zu Angesicht, meine ich.“


  „Nö.“


  „Aber du bist in ihn verliebt. Hab ich das richtig verstanden?“


  „Ja.“ Regine seufzte beglückt. „Bis über beide Ohren!“ Ein verträumter Ausdruck zog über ihr Gesicht.


  „Du hast einen Sprung in der Schüssel!“


  „Warum das denn?“


  „Blöde Frage. Weil man sich nicht in einen Mann verlieben kann, den man noch nie gesehen hat!


  „Du siehst doch, daß man es kann. Ich bin der lebende Beweis.“


  „Du bist der Beweis für ganz was anderes …“, meinte Charlotte und verzog ihre untere Gesichtshälfte zu einem ironischen Grinsen. „Außerdem hält der Zustand des ultimativen Verliebtseins bei dir meistens nur ein paar Stunden an, wenn’s hoch kommt, ein paar Tage.“ Sie griff nach einem Apfel und schälte ihn sorgfältig. „Wahrscheinlich warst du in deinem früheren Leben eine Eintagsfliege ... wenn du verstehst, was ich meine.“ Sie feixte und schnitt den Apfel in zwei Teile. „Apropos, wie ist eigentlich die Geschichte mit dem Typen von neulich ausgegangen.


  „Mit welchem Typen?“


  „Mit diesem Immobilien-Fritzen, der eine Anzeige aufgeben wollte, und den die Telefonistin aus Versehen mit dir verbunden hat. Und der sooooo eine tolle Stimme hatte, und den du sooooo klasse gefunden hast, und mit dem du ein blind date hattest, in dieser Cocktailbar am Altstadt-Ring. Du erinnerst dich?“ Charlotte grinste süffisant.


  „Ach der ... oh Gott! Erinnere mich nicht daran!“ Regine schüttelte sich. „Das war eines meiner schrecklichsten Erlebnisse. Er sah ja gar nicht schlecht aus ... bis auf die Hängeschultern und das mickrige Ziegenbärtchen. Aber das wäre gar nicht so schlimm gewesen. Schlimm war, daß er unter dem übelsten Mundgeruch litt, den du dir vorstellen kannst. Wobei eigentlich nicht er gelitten hat, sondern ich. Es war wirklich furchtbar! Nach einer halben Stunde habe ich unter Vorwand eines wichtigen Termins fluchtartig das Lokal verlassen.“


  Charlotte brach in Gelächter aus.


  „Siehst du, genau das meine ich“, sagte sie, als sie sich wieder beruhigt hatte. „Erst bist du himmelhochjauchzend begeistert, und dann folgt der Flop auf den Fuß. Du solltest dir vielleicht ein bißchen Zeit lassen, bevor du einen Wildfremden zu deinem Herzkönig ernennst und sein majestätisches Haupt mit einem Kranz aus Vorschußlorbeeren schmückst.“


  „Also, das hast du jetzt wirklich sehr kreativ ausgedrückt“, schmunzelte Regine. „Wann hast du denn diesen wunderbaren Satz zusammengebastelt? Muß ja Stunden gedauert haben ... du mußt ihn unbedingt in einer deiner Kolumnen verarbeiten. So ein geistiger Erguß darf nicht ungehört in der Menge verklingen.“


  „Hmm, ich finde ihn auch klasse“, sagte Charlotte selbstgefällig und griff zum nächsten Apfel. „Aber du solltest deinen Männerverschleiß wirklich ein wenig reduzieren.“


  „Ist ja gut, ist ja gut“, winkte Regine ab. „Du hast schon irgendwie recht, aber trotzdem, dieser Italiener gefällt mir einfach. Er ist unglaublich attraktiv, schreibt tolle Mails, hat eine sexy Stimme ... ach, du kannst reden, was du willst ... ich werde mich mit ihm treffen.“


  Pause.


  „Vielleicht solltest du auch mal ne Anzeige ins Internet geben.“


  Charlotte antwortete nicht gleich, sondern schälte erst bedächtig einen weiteren Apfel. Dann sagte sie emotionslos: „Das habe ich bereits gemacht.“


  Regine starrte Charlotte verständnislos an. „Was hast du bereits gemacht?“


  „Eine Anzeige aufgegeben,“ antwortete Charlotte in gleichgültigem Ton.


  „Wie bitte?!!“


  „Ja, du hast richtig gehört.“


  Mit einfältigem Gesichtsausdruck saß Regine da und glotzte Charlotte ungläubig an. „Du hast eine Anzeige im Internet veröffentlicht?“


  „Genau.“ Charlotte grinste vor sich hin und entfernte das Kerngehäuse aus einer Apfelhälfte


  „Du?!“ wiederholte Regine und schüttelte den Kopf. „Das gibt‘s doch nicht! Bis gestern die wandelnde Trauer über Daniel und jetzt plötzlich soll ein neuer Mann her. Ich kann es kaum glauben. Wieso denn dieser Sinneswechsel?“ Sie heftete ihren Blick auf Charlotte. „Mal abgesehen davon, daß ich die Idee wirklich klasse finde. Es wird nämlich Zeit, daß du dich endlich mal für lebende Männer interessierst ... sorry, das klingt ein bißchen unpathetisch, mußte aber einfach mal gesagt sein.“


  „Ach, vergiß es! Das Ganze ist doch nur ein Gag. Ich soll eine Reportage schreiben. Meint Spocky.“


  „Was? Du?“ stieß Regine aufgebracht hervor. „Wieso du denn und nicht ich? Schließlich war es meine Idee und die ganze Redaktion weiß, daß ich mich seit Wochen mit nichts anderem beschäftige.“


  „Eben, genau deswegen. Spocky will jemanden haben, der emotionalen Abstand zu der Sache hat.“


  „Na, wenn das so ist, dann hat er sich ja genau die Richtige dafür ausgesucht. Mehr emotionalen Abstand zu einer Kontaktanzeige als du kann wirklich niemand haben.“ Regine grinste säuerlich. „Und“, lauernd schaute sie Charlotte an, die mittlerweile fast alle Äpfel geschält, das Gehäuse entfernt und in Scheiben geschnitten hatte, „hast du schon Zuschriften bekommen?“


  „Ja.“


  „Echt?! Wie viele denn?“


  „Ich hab sie nicht gezählt, sondern alle gleich gelöscht.“


  „Wieso das denn?“


  „Weil sie bescheuert waren. Genauso, wie ich es erwartet hatte, und in dieser Form wird es bestimmt weitergehen.“ Daß sie eine ganz bestimmte Zuschrift nicht gelöscht hatte, behielt sie für sich.


  „Mein Gott, du und dein Pessimismus“, sagte Regine. „Man muß im Leben mit allem rechnen, auch mit dem Schönen.“ Sie stand auf, ging zur Anrichte, zog das mitgebrachte Baguette aus der Papiertüte, brach ein Stück davon ab und schob es sich in den Mund. „Vielleicht lernst du ja deinen Traummann kennen“, meinte sie geräuschvoll kauend. „Du weißt doch, solche Dinge passieren immer dann, wenn man nicht mit ihnen rechnet.“


  „Traummann aus dem Internet. Vergiß es! Den triffst du dort nie. Dort findest du nur Dumpfbacken und Verbalerotiker.“


  „Abwarten. Abwarten und Wein trinken.“ Regine holte eine Flasche Trebbiano aus dem Kühlschrank und schwenkte sie fröhlich. „Schmeckt übrigens köstlich, dieses Tröpfchen.“ Unter Ächzen zog sie den Korken raus und füllte zwei Gläser.


  „Prost, meine Liebe!“ sagte sie aufgeräumt. „Ich wünsche dir gutes Gelingen. Bin gespannt, wieviel Zuschriften du kriegst. Bei mir waren es übrigens genau hundertundfünf - bisher. Wenn Du mehr kriegst, lade ich dich zu Tino ein. Zu Wolfsbarsch in Salzkruste, deinem Lieblingsessen.“ Sie hob das Glas.


  Charlotte wellte den Mürbeteig auf dem Küchentisch zu einer runden Fläche aus, drückte den Teig mit flinken Bewegungen in die Springform, verteilte die Apfelscheiben darauf, streute eine Mischung aus Zucker und Zimt darüber und schob das Ganze in den vorgeheizten Backofen. Dann nahm sie ihr Glas, prostete Regine zu und sagte: „Morgen muß ich nach München, zum Zahnarzt. Vorher werde ich zu Spocky gehen und ihm sagen, daß ich die Reportage nicht schreibe. Ist doch alles nur Zeitverschwendung, pure Zeitverschwendung.“ Sie nahm einen Schluck Wein. “Da schreibe ich doch lieber eine Reportage über Talkshows“, meinte sie, mehr an sich als an Regine gerichtet. „Obwohl sich da auch nur Geistesgestörte tummeln“, fügte sie hinzu, „aber mit denen muß ich wenigstens keine Briefe wechseln.“


  „Ich werde diese alberne Reportage nicht schreiben!“ sagte Charlotte in forschem Ton und schaute Otto Gabriel, der hinter seinem Schreibtisch saß und Rauchwolken aus seiner Pfeife stieß, provozierend an.


  „Und wieso nicht, wenn ich fragen darf?“ Mühsam unterdrückte er ein Grinsen.


  „Weil das alles Quatsch ist ... genauso wie ich voraus gesagt habe. Da schreiben nur Neurotiker und Langweiler. Kein normaler Mensch kann sich vorstellen, was diese Typen so von sich geben! Und ich habe keine Lust, meine Zeit damit zu verplempern, mit Idioten zu korrespondieren, nur weil Sie unbedingt diese Reportage haben wollen. Und ganz abgesehen davon ...“, sie machte eine Pause und schaute Otto Gabriel listig an, „es ist sowieso kein Material mehr da.“


  „Ach! Wieso das denn?“


  „Weil ich alle Zuschriften gelöscht habe.“


  „Alle?“ fragte er und konnte sich das Grinsen nicht länger verkneifen. Seine Mundwinkel zuckten verräterisch.


  „Jawohl“, sagte Charlotte störrisch. „Alle!“


  „Na, wenn das so ist, dann lassen wir die Sache mit der Reportage eben sein.“ Jetzt grinste er, breit und verschmitzt.


  „Ach! Wirklich?“ Charlotte, die mit einem längeren Disput gerechnet hatte, war verblüfft. „Ehm ... Regine kann sie doch schreiben“, stotterte sie.


  „Na gut, wenn sie Lust dazu hat.“ Er grinste nicht mehr, sondern lächelte jovial. „Und wenn nicht, dann ist es auch nicht schlimm.“


  „Ich frage mich wirklich, was das ganze Theater dann sollte“, knurrte Charlotte.


  „Ach“, winkte er ab, „das war die Schnapsidee eines alternden Mannes. Vergessen Sie’s einfach.“


  „Vergessen Sie’s einfach“, wiederholte Charlotte brummig. „Hätten Sie gleich auf mich gehört! Dann hätte ich mir den ganzen Aufwand sparen können.“


  „Mein Gott, Charly ...“ Otto stemmte sich aus dem Sessel, ging um den Schreibtisch herum und legte seinen Arm um Charlotte. „Jetzt machen Sie doch nicht so einen Wirbel. Erstens war das kein Aufwand, und zweitens hat sich dadurch ihre These über Kontaktanzeigen im Internet bestätigt. Und Sie lieben es doch, wenn Sie recht behalten. Stimmt’s?“ Väterlich tätschelte er ihre Wange. „So, ich geh jetzt in die Kantine, einen Kaffee trinken. Kommen Sie mit?“


  „Nein danke. Ich hab einen Termin beim Zahnarzt.“


  „Na, dann ein anderes Mal!“ Aufmunternd klopfte er ihr auf die Schulter, schob sie durch den Türrahmen und ging mit gemächlichen Schritten den Flur entlang.


  „Das soll einer verstehen!“ nörgelte Charlotte hinter ihm her.


  Nach dem schnell abgehandelten Zahnarzttermin kaufte Charlotte auf dem kleinen Wochenmarkt gegenüber der Praxis Obst und Gemüse ein, genehmigte sich gegen sonstige Gewohnheiten eine von Fett nur so triefende Bratwurst, trank ein Glas Bier dazu und fuhr wieder an den Ammersee.


  Zuhause angekommen, verstaute sie die Lebensmittel im Kühlschrank und eilte dann in ihr Arbeitszimmer, wo sie den Computer einschaltete und sich ins Internet einklinkte.


  „Sie haben Post!“ tönte es ihr wieder enthusiastisch entgegen, und die Menge der eingegangenen Post war umfangreich wie gewohnt. Ungeduldig irrten ihre Augen die Liste hinunter und suchten nach einem bestimmtem Pseudonym. Tatsächlich, im letzten Drittel der Liste tauchte es auf. „Titan“ lautete es. Gespannt klickte sie darauf und las.


  „Hallo Charly, herzlichen Dank für dein Mail und ganz besonderen Dank für deine Ehrlichkeit. So was will wiederum mit Ehrlichkeit belohnt sein. Also, mit kurzen Worten: so wie du nicht auf der Suche nach einem Mann bist, bin ich umgekehrt nicht auf der Suche nach einer Frau. Ich habe dir geantwortet, weil mein Freund Otto mich darum gebeten hat.“


  „Das hätte ich mir eigentlich denken können“, murmelte Charlotte. „Spätestens heute Vormittag, als Spocky ohne den kleinsten Widerstand damit einverstanden war, daß ich die Reportage schmeiße.“ Ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen, schälte sie sich aus dem Mantel, ließ ihn auf den Fußboden gleiten und las weiter.


  „Er meint nämlich, wir beide seien wie füreinander geschaffen. Und da ich ein neugieriger Mensch bin, habe ich dir geantwortet. Dazu kommt noch, daß ich für ein Späßchen immer zu haben bin und du außerdem eine attraktive Frau bist. Es fiel mir also nicht besonders schwer, dir ein Mail zu schicken.“


  „Na, da bin ich aber froh!“ grinste Charlotte süßsäuerlich.


  „Aber jetzt, da die sogenannten Fronten geklärt sind, spricht doch eigentlich nichts dagegen, unseren Dialog fortzusetzen. Ich muß zwar sagen, daß der Ton in deinem Mail etwas rauh klingt, du aber eine interessante Frau zu sein scheinst. Es gibt nämlich nicht allzu viele Zeitgenossen, die mich interessieren, dafür massenweise solche, die mich langweilen. Das Geschlecht spielt dabei keine Rolle. Und daß mich dein Anzeigentext beeindruckt hat, habe ich ja schon zugegeben. Du hast ihn zwar – wie du beteuerst – nicht ‚ernst‘ gemeint, aber ich bin sicher, daß er viel über dich aussagt, sonst hättest du ihn nicht in dieser Form formuliert. Ich vermute in dir deshalb eine Frau, die nachdenkt – über sich und die Dinge des Lebens gleichermaßen.


  Vielleicht interessieren dich in diesem Zusammenhang ein paar Informationen über mich. Ich bin 1.90 groß, 45 Jahre alt, einigermaßen sportlich und habe eine passable Figur (kein Bierbauch). Ob ich mich als erwachsen bezeichnen kann, darüber bin ich mir allerdings nicht so sicher. Das ist bestimmt auch eine Sache der Definition. Auf alle Fälle liebe ich den kleinen Jungen in mir, der sich oft nicht besonders erwachsen verhält. So spuckt er zum Beispiel immer noch mit Vorliebe von Brücken oder Fensterbrüstungen, liest Comics und ißt Pommes mit Majonäse dabei, blödelt mit wahrer Begeisterung, tappt durch Regenpfützen, daß es kräftig spritzt und benimmt sich hin und wieder eher wie ein Fünf- als ein Fünfundvierzigjähriger. Aber ich nehme an, daß du mit dem Wort ‚erwachsen‘ etwas anderes gemeint hast.


  Seit zwei Jahren bin ich ohne Frau an meiner Seite, schleppe aber keinen emotionalen Altlasten mit mir herum und halte mich für einen normalen aber unkonventionellen Typen - weltoffen, interessiert, lebendig und tolerant.


  Ich liebe das Leben, lasse mich von seinen Höhen inspirieren und von gelegentlich auftretenden Tiefen nicht so leicht aus dem Gleichgewicht bringen.


  Und ich liebe die Pferde! Deshalb habe ich meinen alten Beruf vor einigen Jahren an den Nagel gehängt und bin Hufschmied geworden. Parallel dazu habe ich noch eine Ausbildung zum Kunstschmied gemacht. Beide Tätigkeiten erlebe ich als Berufung, die mich täglich mit tiefer Zufriedenheit, besser gesagt mit Glück erfüllen. In der Schmiede zu stehen, die Hitze des Feuers zu spüren, den Hammer zu schwingen und unter sprühenden Funken aus banalen Eisenstäben Kunstwerke zu formen, das ist für mich ein nahezu mystischer Vorgang.


  Aber auch der Umgang mit Pferden, diesen wunderschönen Geschöpfen, ist ein Gottesgeschenk. Zu spüren, wie so ein Tier allmählich Vertrauen entwickelt, das ist ein Erlebnis der ganz besonderen Art. Im Gegensatz zu den meisten Hufschmieden, die zuerst die Hufe der Vorderbeine beschlagen, fange ich hinten an, damit das Pferd Zeit hat, sich durch den räumlichem Abstand an das Geräusch des Beschlagens und den Geruch von verbranntem Horn zu gewöhnen. Aber bevor ich überhaupt anfange, rede ich mit dem Tier, flüstere beruhigende Worte in sein Ohr (weshalb einige meiner Kunden mich ‚Pferdeflüsterer‘ nennen) streichle erst den Kopf und danach die Flanken, greife dann behutsam nach dem Huf und ziehe ihn vorsichtig nach oben. Hat es bis dahin keinen größeren Widerstand gegeben, steht dem Beschlagen nichts mehr im Wege. Manchmal passiert es auch, daß das Tier seinen Kopf auf meinen Rücken legt und mich freundschaftlich ‚anknabbert‘. Das ist ein besonderer Vertrauensbeweis, der manchmal allerdings so heftig ausfällt, daß ich einen riesigen blauen Fleck davontrage.


  Natürlich gibt es auch Pferde, die ängstlich oder aggressiv sind. Das liegt an den schlechten Erfahrungen mit herrischen Besitzern oder unsensiblen Hufschmieden. In so einem Fall muß der Tierarzt gerufen werden, der dem Tier eine Beruhigungsspritze verpaßt. Alles andere wäre lebensgefährlich ... ein kräftiger Tritt an die richtige Stelle, und meine Seele würde in die Ewigen Jagdgründe schweben. Damit möchte ich mir aber noch ein paar Jährchen Zeit lassen.


  Nun, ich will dich nicht länger langweilen. Aber es war mir doch ein Bedürfnis, dir zu erzählen, wie wichtig mir meine Arbeit ist und was für eine Freude sie mir bereitet. Viele Menschen befinden sich nicht in dieser erfreulichen Lage. Das liegt wohl daran, daß sie nicht nach dem suchen, was sie wirklich glücklich macht, sondern täglich einer eintönigen oder ungeliebten Beschäftigung nachgehen, und sich morgens schon auf den Feierabend freuen. Was für ein Verlust an Lebensqualität!


  Nun, liebe Charly. Ich würde mich wirklich sehr freuen, wieder von dir zu ‚hören‘ und schicke ganz herzliche Grüße aus dem fernen Venezuela. Fabian


  P. S.: Was ich unbedingt noch sagen möchte: Mein Freund Otto ist ein äußerst diskreter und loyaler Mann, deshalb weiß ich nichts von dir, außer deinem Namen. Nein, sorry, stimmt nicht! Er hat mir verraten, daß du wunderbare Beine hast. Diese verlockende Information konnte er sich doch nicht verkneifen, der alte Genießer.“


  Aufmerksam las Charlotte Wort für Wort und klickte auf die Antwort-Taste.


  „Lieber Fabian, danke für dein Angebot. Ich werde darüber nachdenken und mich wieder melden. – Einen Gruß vom Ammersee über den großen Teich schickt Charly“


  Sie lehnte sich zurück, legte ihre Füße auf den Schreibtisch und schaute gedankenverloren aus dem Fenster. Die flach stehende Nachmittagssonne schob ihre Strahlen durch das licht gewordene Geäst der riesigen Buche vor der Terrasse. Ein Schwarm rotbäuchiger Dompfaffen schwirrte durch die Luft, ließ sich mit schlagenden Flügeln für einige Sekunden auf der Terrassenbrüstung nieder und flatterte zwitschernd wieder davon. Derweil saß Max auf dem Fensterbrett, starrte aufgeregt nach draußen und gab merkwürdige Geräusche von sich – wie immer, wenn er vom Jagdinstinkt gepackt wurde. Mit den für Katzen üblichen Tönen hatten sie nichts zu tun, sondern klangen wie das Schnattern einer verärgerten Ente.


  Von der Sonne geblendet schloß Charlotte die Augen. „Spocky, altes Schlitzohr“, murmelte sie und lächelte versonnen, „was hast du da nur wieder eingefädelt?“


  Otto Gabriel war Mitte vierzig. Seine Halbglatze, die seit einigen Jahren schon deutliche Zeichen setzte, hatte sich mittlerweile zu einer Dreiviertelglatze entwickelt, um die sich ein paar kümmerliche, grau melierte Löckchen kringelten. Die ungefähr fünfzehn Kilo Übergewicht waren die Folgeerscheinung unmäßigen Genusses von Kaiserschmarrn und ähnlichen Mehlspeisen und siedelten sich vor allem in die Bauchgegend an. Seine Finger erinnerten an rosa Würstchen, ohne Schuhe erreichte er auf der Meßlatte gerade mal den einhundertneunundsechzig-Zentimeter-Strich, sein Hintern war flach wie der eines Elefanten, die Nase kurz und stupsig, und die gut durchbluteten Pausbacken waren zwar niedlich, aber für einen erwachsenen Mann ausgesprochen unpassend. Kurz ausgedrückt, was die äußere Erscheinung betraf, konnte man Otto Gabriel nicht gerade als attraktiv bezeichnen.


  Als Halbwüchsiger war er ein agiler, sportlicher Typ gewesen, der jeden Abend eine Stunde lang durch den Wald hechelte, zwischendurch gymnastische Übungen machte, und sich mehrmals in der Woche mit seinem Freund Fabian die Tennis-Bälle um die Ohren donnerte. Eines Tages aber hatte er sich gefragt, wozu er diese Anstrengungen auf sich nahm. Da er keine vernünftige Antwort fand, hatte er spontan und irgendwie erleichtert beschlossen, die Freizeit weniger schweißtreibend zu verbringen, auf sportliche Aktivitäten zu verzichten und sich stattdessen der Lektüre interessanter Bücher zu widmen.


  So entdeckte er beim Herumschmökern in einer Buchhandlung eines Tages ein Buch von Viktor Frankl, einem renommierten Psychologen, der sich ausgiebig über den Sinn des Lebens ausließ. Otto verschlang die dreihundertsechzig Seiten in einer Nacht und entdeckte dabei sein Faible für Psychologie.


  Nach dem Abitur studierte er Germanistik, wurde Lokalredakteur einer Tageszeitung und mit Mitte dreißig Chefredakteur. Seine Mitarbeiter schätzten ihn als fairen und objektiven Vorgesetzten, und die Leser liebten seine Artikel, weil er sich nicht so geschwollen ausdrückte wie manche seiner Kollegen, sondern eine einfache und klare Sprache bevorzugte.


  Sein unverhohlenes Interesse aber galt nach wie vor der Psychologie. Es machte ihm großen Spaß, Menschen zu beobachten, deren Verhaltensweisen zu studieren, sie zu analysieren und einzelnen Typen zuzuordnen. Und nahezu diebisches Vergnügen bereitete es ihm, Menschen zu verkuppeln. Jedes Wochenende studierte er intensiv die Kontaktanzeigen seiner Zeitung und liebäugelte angesichts der – wie er meinte - phantasielosen und selbstbeweihräuchernden Texte immer wieder mit dem Gedanken, eine Art Kontakt-Institut zu eröffnen, verwarf ihn aber immer dann, wenn er sich vorstellte, seinen Beruf aufgeben zu müssen.


  So richtete er seine Vermittlungsbemühungen hobbymäßig und unentgeltlich auf sein direktes Umfeld.


  „Ich muß unbedingt mit dir reden!“ Aufgeregt quoll Regines Stimme durch den Telefonhörer. „Kann ich dich nachher besuchen?“


  Charlotte ahnte, was Regine mal wieder auf dem Herzen hatte, und zögerte.


  „Bitte!“ flehte Regine. „Ich brauche deinen Rat!“ Dem theatralisch aufgesetzten Tonfall entnahm Charlotte, daß die Angelegenheit so dramatisch nicht sein konnte. Um eine der üblichen Männergeschichten würde es sich handeln, da war sie sich aus jahrelanger Erfahrung sicher.


  „Also, was ist?“ bohrte Regine.


  „Na gut“, sagte Charlotte, „ich koche uns ein paar Nudeln. Besorge aber bitte eine Stange Weißbrot.“


  Es dämmerte bereits, als Regine aufkreuzte und mit lautem Hupen ihre Ankunft bekanntgab.


  „Ich bin im Streß“, stieß sie hervor, stürmte mit wehendem Mantel durch die Tür, eilte durch den Flur in die Küche, ließ ihre Handtasche auf den Fußboden fallen und das Baguette über die Anrichte schliddern. „Bei mir geht’s drunter und drüber“, meinte sie schwer atmend und strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn.


  „Das ist ja nichts Neues“, meinte Charlotte und füllte zwei Weingläser. „Bei dir geht es immer drunter und drüber. Aber jetzt zieh doch erst mal den Mantel aus und beruhige dich. Du verbreitest eine Hektik ... furchtbar!“


  „Ach ...“, Regine atmete tief durch und entledigte sich des Mantels. „Wenn du wüßtest ...“


  „Los, deck den Tisch!“ sagte Charlotte und drückte Regine Teller und Besteck in die Hände. „Das Essen ist fertig ... Spaghetti mit Meeresfrüchten.“ Sie hob einen großen Edelstahltopf von der Herdplatte.


  Fünf Minuten später saßen die beiden Frauen an Charlottes Holztisch. Einzige Lichtquelle im Raum waren weiße Kerzen, die in Silberleuchtern auf dem Tisch und den Fensterbrettern standen, und das Kaminfeuer, das sich von nicht ganz trockenen Scheiten nährte. Es zischte und spuckte und schoß ab und zu ein winziges Stück Glut aus seinem heißen Schlund.


  Regine spießte einen Tintenfischring auf die Gabel, betrachtete ihn gedankenverloren und zog ihn dann mit den Lippen von den Zinken. „Ich bin im Streß“, schmatzte sie.


  „Das sagtest du bereits. Aber ganz abgesehen davon ... du bist immer im Streß“, antwortete Charlotte lakonisch.


  „In so einem Streß aber nicht. Nur ...“, Regine verzog ihr Gesicht zu einer leidenden Grimasse, „ ... wie ich das hinkriegen soll, das ist mir ein Rätsel.“


  „Darf ich mal fragen, wovon du sprichst?“ Charlotte wickelte bedächtig ein paar Spaghetti um ihre Gabel.


  „Tja, das ist so ...“ Regine nahm einen Schluck Wein. „Irgendwie überrollen mich die Ereignisse.“


  „Was für Ereignisse denn?“


  „Mit den Typen aus dem Internet. Was sonst?“


  „Ich denke, du bist so haushoch verliebt“, sagte Charlotte emotionslos, „in diesen Italiener. Was gibt’s denn jetzt schon wieder für Probleme?“


  „Also ... ehm ... Probleme sind’s nicht so direkt ... aber plötzlich tauchen aus allen möglichen Ecken irgendwelche Verehrer auf.“


  „Aus was für Ecken denn?“ Charlotte pulte konzentriert den Inhalt einer Herzmuschel aus der Schale.


  „Aus dem Internet natürlich.“


  „Na ja, bei dir wundert mich, was Männer betrifft, schon lange nichts mehr“, meinte Charlotte und biß lustlos auf dem Muschelfleisch herum. „Aber daß du dich ausgerechnet für diese kranken Typen aus dem Internet interessierst, kann ich wirklich nicht begreifen.“


  Regine stutzte. „Aaaahh“, kreischte sie dann, „du hast schon wieder Zuschriften gekriegt.“ Ihre Augen blitzten. „Los, erzähl!“


  „Da gibt‘s nichts zu erzählen. Hab sie alle gleich wieder gelöscht.“ Sie kaute und schluckte. „Bis auf eine“, fügte sie hinzu.


  Regine hock ruckartig den Kopf. „Also gibt’s doch was zu berichten!“


  Charlotte antwortete nicht, sondern stocherte in einer weiteren Muschel herum.


  „Na“, sagte Regine ungeduldig, „was ist das für ein Typ?“


  „Das weiß ich auch nicht so genau. Ich weiß nur eins: Spocky hat das Ganze angezettelt.“


  „Was angezettelt?“


  „Na, die Sache mit dem Hufschmied.“


  Regine riß die Augen auf. „Was für eine Sache mit dem Hufschmied? Ich versteh nur Bahnhof.“


  „Mir hat ein Mann aus Venezuela geschrieben. Und der ist Hufschmied. Und dieser Hufschmied ist ein Freund von Spocky. Und Spocky wollte uns verkuppeln. So, das ist die ganze Geschichte.“


  „Häh?!“ Mit offenem Mund starrte Regine ihre Freundin an.


  „Jawohl“, sagte Charlotte nonchalant. „Genau so ist es.“


  Regine war immer noch sprachlos.


  „Du kennst doch Spocky und seine Leidenschaft, Menschen zu verkuppeln“, sagte Charlotte weiter. „Er scheint zu glauben, daß der Hufschmied und ich füreinander geschaffen sind.“


  Regine klappte den Mund wieder zu, man konnte förmlich sehen, wie es in ihrem Gehirn arbeitete. „Du?“, meinte sie gedehnt. „ Du ... und ein Hufschmied?“ Sie wirkte ratlos. „Wie soll das denn zusammen gehen? Eine Journalistin und ein Hufschmied. Ts, ts ts. Das paßt doch nie und nimmer. Spocky hat wohl nicht mehr alle Tassen im Schrank.“


  Kleine Pause.


  „Übrigens, woher weißt du das denn alles?“


  „Von dem Hufschmied natürlich.“


  „Ach so, na klar ...“ Regine war immer noch irritiert. „Und was hat er sonst noch geschrieben?“


  „Alles mögliche ... du kannst es ja selber lesen, wenn du magst.“


  „Und ob ich mag!“ meinte Regine, stand auf, klaubte eine Nudel aus der Schüssel, warf sie sich in den Mund und griff ihr Weinglas. „Los, komm!“ Sie eilte aus der Küche. „Na komm schon!“ Sie stand im Flur und winkte ungeduldig. „Los!“


  Charlotte folgte gemächlich.


  „Nicht schlecht, Frau Specht!“ Regine saß vor Charlottes Computer, las den Text und schnalzte anerkennend mit der Zunge. „So ungebildet wie ich vermutet hatte, scheint er tatsächlich nicht zu sein.“


  „Ich sag ja, du und deine Vorurteile …“


  „Ach, vergiß es!“, winkte Regine ab, „zeig mir lieber, wie er aussieht.“


  Charlotte klickte auf die Fotodatei.


  „Zumindest hat er keine Glatze“, sagte Regine und beobachtete gespannt, wie sich das Foto langsam aufbaute. „Also, wie Quasi Modo sieht er tatsächlich nicht aus, der Typ!“, meinte sie, als Fabians Gesicht schließlich komplett dargestellt war, „eher wie Nick Nolte in jüngeren Jahren. Weil der ja bestimmt schon Sechzig ist.“


  „Wer ist sechzig? Fabian? Du spinnst ja!“


  „Nicht Fabian, Nick Nolte natürlich!“


  „Wer um Gottes willen ist Nick Nolte?“


  „Ein Schauspieler. Sag nur, den kennst du nicht!“


  „Nein, den kenne ich nicht. Ich schaue ja kaum fern.“


  „Siehst du, da hast du was verpaßt. Nick Nolte ist nämlich ein wirklich guter Typ. Sehr männlich und sehr erotisch.“


  „Womit wir wieder beim Thema wären, bei deinem Lieblingsthema, meine ich.“


  „Na und? Männer sind nun mal ein prima Thema. Und wenn ich mir so deinen Schmied betrachte ...“, sie leckte sich die Lippen und warf Charlotte einen lasziven Blick zu. „Also, wenn du ihn nicht willst, dann nehm ich ihn.“


  „Du hast doch schon genügend Eisen im Feuer.“


  „Ach, davon kann man nie genug haben. Aber apropos Eisen im Feuer ...“, feixte sie, „was machst du denn jetzt mit dem Schmied?“


  „Keine Ahnung, ich werde erst mal darüber schlafen. Morgen sehe ich dann weiter. Auf alle Fälle scheint er ein interessanter Mann zu sein. Und sein Gesicht gefällt mir auch. Es hat so was ... so was Vertrauenswürdiges, Gradliniges und Souveränes. Er macht den Eindruck, als würde ihn nichts so schnell umhauen.“


  „Na klar“, kicherte Regine albern, „schließlich ist er Hufschmied. Und so einer wird täglich von Pferden getreten. Ist doch logisch, daß den so schnell nichts umhaut.“


  Charlotte erwiderte nichts, sondern warf Regine mit einem mißbilligenden Blick zu.


  „War’n kleines Scherzchen“, lenkte Regine ein und grinste breit. „Aber halt mich auf dem laufenden ... und jetzt laß uns endlich über mein Problem reden.“


  Energisch schob sie einen Stapel Papiere zur Seite, setzte sich auf den Schreibtisch und baumelte mit den Beinen. „Ich stecke nämlich in einem kleinen Dilemma“ Glucksend trank sie einen Schluck Wein. „Genauer gesagt zwischen drei Männern. Der eine lebt in Frankfurt, ist Kinderarzt und will mich am Wochenende besuchen. Der andere lebt irgendwo in der Nähe von Hannover, hat irgendwas mit Computern zu tun und will mich auch am Wochenende besuchen. Der dritte lebt in Stuttgart, ist irgend so ein höherer Bankangestellter, hat nächste Woche in München zu tun und will mich auch besuchen. Ach ja, da ist noch der Italiener. Der schließlich lebt in Mailand, verkauft Stoffe und will auch am Wochenende kommen.“ Mit unverhohlenem Stolz angesichts der Menge von Verehrern schaute sie Charlotte an.


  „Wenn ich richtig gezählt habe, handelt es sich nicht nur um drei, sondern vier Männer“, sagte diese. „Du tust mir ja so leid.“ Sie verzog ihr Gesicht zu einer spöttischen Grimasse. „Aber ein Problem kann ich dabei nicht erkennen, du hast doch immer mehrere Männer gleichzeitig.“


  „Erstens ist das üble Nachrede, und zweitens liegt das Problem darin, daß ich am liebsten allen absagen würde“, Regine nuckelte vergnügt am Glas und hatte augenscheinlich nicht den Hauch eines Problems, „außer dem Italiener natürlich.“


  „Dann tu das doch.“


  „ Tja ... ehm ... das wäre ja wieder fahrlässig. Schließlich weiß ich ja nicht, wie die Sache mit dem Italiener sich entwickelt.“


  „Die wird sich entwickeln wie immer“, meinte Charlotte lapidar. „Kuß, Koitus, Schluß.“


  „Du übertreibst mal wieder maßlos!“ Regine gab sich empört, fummelte in ihrer Handtasche herum und zog eine Zigarettenschachtel heraus.


  „Seit wann rauchst du denn wieder?“ sagte Charlotte ungehalten. „Ich denke, du hast damit aufgehört.“


  „Wenn ich im Streß bin, muß ich rauchen.“


  „Dann müßtest du dauernd rauchen, rund um die Uhr sozusagen“ gab Charlotte zurück und schaute Regine, die gerade im Begriff war, eine Zigarette anzuzünden, ungnädig an. „Laß das gefälligst! Ich habe nicht die geringste Lust meine Wohnung verpesten zu lassen.“


  Schuldbewußt steckte Regine die Zigarette zurück in die Schachtel.


  „So, und nun mal Tacheles“, sagte Charlotte, „wer von den Kandidaten interessiert dich am meisten?“


  „Sag ich doch, der Italiener.“


  Charlotte umarmte rücklings die Stuhllehne und musterte Regine für einige Sekunden schweigsam.


  „Warum ausgerechnet der?“ fragte sie dann und kippelte unkonzentriert mit dem Stuhl.


  „Hmhm, das weiß ich auch nicht so genau. Er hat so was, das kann ich gar nicht beschreiben. Ich find ihn einfach irgendwie sexy. Seine Stimme, seinen Akzent, sein mediterranes Machogehabe. Ach ...“, sie lächelte verträumt, „ich finde ihn einfach total gut. Mehr kann ich nicht sagen.“


  „Das ist ja nun wirklich nichts Neues“, antwortete Charlotte gereizt, und fühlte plötzlich eine unerklärliche Wut in sich aufsteigen. „Du findest jeden deiner Typen erst mal gut.“


  „ Na und? Das ist doch normal.“


  „Stimmt, aber davon rede ich nicht. Ich rede von deinem Männerverschleiß, denn der ist nicht normal.“


  Regine schaute Charlotte verblüfft an.


  „Was meinst du denn damit?“


  „Was ich damit meine? Du bist doch sonst so schnell von Begriff!“, gab Charlotte barsch zurück. „Damit will ich sagen, daß du mir mit deinen Männergeschichten total auf die Nerven gehst, und ich diese Leier nicht mehr hören kann. Ja, wirklich, die unendliche Geschichte mit deinen Galanen hängt mir zum Hals heraus. Einen Mann nach dem anderen reißt du auf, vollkommen wahllos, und nach Gebrauch wirfst du ihn auf den Müll. Wie ein Papiertaschentuch, in das du einmal hinein geschneuzt hast. Vielleicht solltest du mal genauer hinschauen, bevor du mit einem Kerl ins Bett gehst und am nächsten Tag feststellst, daß du dir schon wieder den falschen ausgesucht hast.“ Charlotte atmete heftig. „So, das mußte einfach mal raus.“


  Regine gab keinen Ton von sich, schaute ihre Freundin nur perplex an und leerte ihr Weinglas.


  „Und was ich dir noch empfehlen möchte ...“, Charlotte räusperte sich, „du solltest weniger trinken.“


  Regine zog die Augenbrauen hoch. „Was willst du denn damit sagen?“


  „Was ich damit sagen will? Ganz einfach, du solltest deinen Alkoholkonsum einschränken. Der ist nämlich mit ein wesentlicher Grund für deine Eskapaden.“


  Regine warf Charlotte einen bösen Blick zu.


  „Also, diesen Schwachsinn höre ich mir nicht länger an!“


  „Das ist kein Schwachsinn, sondern die schnöde Wahrheit. Das weißt du genau. Und du reagierst auch nur deshalb so beleidigt, weil du extrem kritikresistent bist und die Wahrheit grundsätzlich nicht erträgst.“


  „Das mußt ausgerechnet du sagen!“, fauchte Regine. „Du hast ja keine Ahnung vom Leben, geschweige denn von Männern. Du bist und bleibst eine verwöhnte reiche Tochter und suhlst dich in deinen Dornröschen-Träumen. Und jetzt sag ich dir auch was ...“, schnaubte sie, „... deine Glorifizierung von Daniel kann ich nicht mehr ertragen. Denn der hatte bestimmt auch seine Macken. Du hattest nur keine Zeit um sie herauszufinden. Daniel, der Supermann, der Mensch ohne Fehl und Tadel. So einen gibt’s aber nicht. Also, gib den anderen auch mal ne Chance. Kümmere dich um deinen Hufschmied oder sonst wen – das ist mir scheißegal! Verschon mich nur mit deinen selbstgefälligen Moralpredigten. Laß mich mein Leben so leben wie ich es will und leb du endlich mal wieder deines. Leben meine ich, verstehst du? L-e-b-e-n. Nicht in verklärten Erinnerungen schwelgen und in Selbstmitleid baden.“


  Erbost rutschte sie von der Schreibtischplatte, eilte in die Küche, zerrte ihre Jacke von der Stuhllehne, griff nach der Handtasche, rannte nach draußen und warf krachend die Tür hinter sich ins Schloß.


  Wie betäubt saß Charlotte vor dem Computer und starrte mit glasigen Augen auf den Bildschirm. Der Text von Fabian stand an vorderster Stelle, direkt neben der Fotodatei. Nachdenklich betrachtete sie sein Gesicht und schrieb:


  „Lieber Fabian, ich glaube, eine Korrespondenz zwischen uns macht keinen Sinn. Gruß von Charly und alles Gute!“


  Sie schickte das Mail ab, schaltete den Computer aus und ging mit langsamen Schritten ins Wohnzimmer. Die Scheite im Kamin glühten nur noch. Charlotte legte Holz nach, füllte ihr Glas mit Rotwein, legte sich auf das große Kissen auf dem Fußboden und beobachtete, wie die Scheite allmählich von kleinen Flammen erfaßt und in Brand gesetzt wurden. Das Feuer züngelte, knisterte und knackte, die Flammen der herunter gebrannten Kerzen flackerten, durch die gardinenlosen Fenster schimmerte die Nacht, erhellt von der Sichel des abnehmenden Mondes, der wie ein von einem Sommerfest übrig gebliebener Lampion im schwarzen Geäst der Buche hing und zu grinsen schien.


  Aus der Stereoanlage im Regal ertönte leise Musik. Zu den Klängen von Trompete, Piano und schmachtenden Geigen gesellte sich die rauchige Stimme von Frank Sinatra. „I did it my way“, sang er und gab dabei seiner Überzeugung Ausdruck, immer alles richtig getan zu haben, auch wenn es für andere falsch gewesen sein mochte.


  Charlotte schloß die Augen und versuchte, die Tränen zurückzuhalten, die nach draußen drängten. Sie schluckte, und preßte Oberkiefer auf Unterkiefer, vergeblich. Wie so häufig in den vergangenen Monaten wurde sie von diesem Gefühl der Einsamkeit übermannt, das wie eine Sturmwelle über sie hinweg schwappte, sie mit sich riß und unbarmherzig ans felsige Ufer schmetterte.


  Charlotte, die ihr Lebtag lang äußerst selten geweint hatte, schon als Kind unsanfte Stürze und daraus resultierende blutende Wunden ohne großes Lamento einfach so weggesteckt hatte, und allgemein als hart im Nehmen galt, umarmte das große weiche Kissen und schluchzte leise. Währenddessen machte Max es sich neben ihrem Kopf gemütlich und schnurrte leise und beruhigend in ihr Ohr.


  „Mein Gott, wie siehst du denn aus“, brummte Charlotte ihr Spiegelbild an, als sie am nächsten Morgen in aller Herrgottsfrühe im Badezimmer stand und mißmutig ihr bleiches und um die Augenpartie aufgequollenes Gesicht betrachtete, „wie eine Leiche auf Latschen.“


  Sie putzte sich die Zähne und begab sich ins Arbeitszimmer. Draußen dämmerte der Tag heran, der erste Herbstnebel hatte die Nachbarhäuser eingehüllt und den See komplett verschluckt. Charlotte fröstelte, brachte die Heizung in Gang und wickelte den Bademantel eng um ihren Körper. Kurz entschlossen schaltete sie den Computer ein, öffnete das Internet, suchte das am Abend zuvor an Fabian verschickte Mail, aktivierte es und klickte auf „Status“. „Na, Gottseidank“, murmelte sie erleichtert „ ... er hat es noch nicht gelesen.“ Sie löschte den Text und schrieb einen neuen.


  „Lieber Fabian! Also, ich habe nachgedacht und nehme dein Angebot gern an. Das Kompliment kann ich übrigens zurückgeben, du scheinst auch ein interessanter Mensch zu sein.


  Zuerst möchte ich mich für deine Offenheit bedanken. Allerdings hätte ich mir denken können, daß etwas Derartiges hinter dieser Aktion steckt. Schließlich ist Mr. Spock (so nennen wir deinen Freund Otto, aufgrund seiner großen Ohren) für seine Ambitionen als Kuppler berüchtigt. Versucht hat er es schon oft, und gelungen ist es ihm auch schon einige Male. Er hat einfach ein Händchen für solche Dinge, besser gesagt ein Gespür für Menschen. Spocky etwas vorzumachen, ist zwecklos, er durchschaut einen sofort. Er hat wohl einen siebten Sinn.


  Was du über deinen Beruf geschrieben hast, ist interessant und hat mich beeindruckt, weil du es geschafft hast, Inhalt und Freude deiner Tätigkeit sehr anschaulich zu beschreiben. Als Journalistin habe ich ein Auge für solche Dinge. Und daß du Pferde liebst, spricht ebenfalls für dich, denn ich mag Tiere auch und ganz besonders meinen Kater Max. Eigentlich ist er ein ganz normaler Hauskater, auf seine spezielle Art und Weise aber doch außergewöhnlich. Seine Augen leuchten in hellem Smaragdgrün und haben einen dunklen, wie mit Kajal geschminkten Rand. Die lichtdurchlässigen Ohren sind von feinen, roten Äderchen durchzogen und schimmern schweinchenrosa. Das weiße Fell ist wie mit Weichspüler gewaschen und hat vereinzelte, schwarze Flecke, die so zufällig verteilt sind, als habe sie jemand im Vorbeigehen verloren. Wirklich außergewöhnlich aber ist sein Schnurren. Streng genommen schnurrt er nicht, sondern knattert, denn beim Ausatmen wird das Geräusch lauter noch lauter als es ohnehin schon ist und hört sich an, als versuche jemand, ein Moped zu starten. Auch sein Miauen entspricht nicht dem, was man von einer Katze gewohnt ist, sondern erinnert eher an das Gurren einer Traube. „Rrrt“, machte Max, ein kurzes, schnelles „Rrrt“.


  So, das zum Thema Tier.


  Was dich betrifft, so scheinst du deinen Schilderungen nach kein intellektueller Schreibtischtäter zu sein, sondern ein Mann, der zu seinen Gefühlen steht und sich nicht scheut, sie zu zeigen oder darüber zu sprechen. Das ist schön!


  Weniger schön ist, daß ich mich gestern Abend mit meiner besten Freundin verkracht habe. Jetzt, im Nachhinein, weiß ich gar nicht, was in mich gefahren ist. Ich weiß nur, daß ich plötzlich so wütend war, daß ich ihr am liebsten eine Ohrfeige verpaßt hätte.


  Die Wut ist mittlerweile verflogen, und nun überlege ich mir, was die Ursache dafür war. Vermutlich liegt es daran, daß Regine – so heißt meine Freundin – ein Männer mordendes Geschöpf ist. Männer sind ihr ein und alles, und sie werden es wohl auch bleiben. Zumindest so lange, wie Regines Sexualität noch in irgendeiner Form flackert, mag das Flämmchen noch so klein sein. Sie pflückt die armen Kerle wie andere Menschen Blumen am Straßenrand. Was sie damit anrichtet, das scheint ihr egal zu sein. Hauptsache, sie hat ihren Spaß. Und mir tun die Kerle wohl irgendwie leid.


  Ach, ich weiß auch nicht ... heute ist einfach ein kein guter Tag. Deshalb werde ich dieses Mail jetzt beenden, mich wieder ins Bett legen und ein wenig bedauern (wenn es sonst schon keiner tut). Ich melde mich später wieder, wenn ich mich besser fühle (falls das irgendwann der Fall sein sollte).


  Ein Gruß von Charly“


  Sie schaltete den Computer aus und blickte nach draußen. Der Sommer war unwiederbringlich vorbei. Eine heftige Windböe wirbelte Blätter durch die Luft und zauste die Köpfe der Astern auf der Fensterbank. Der Nebel hatte sich verzogen, und über den strahlend blauen Himmel zogen Kolonnen weißer Wolken. Die Natur gab sich kraftvoll und vital, Charlotte fühlte sich lethargisch und matt. Mit schweren Schritten ging sie ins Schlafzimmer, ließ die Jalousie runter rasseln und legte sich hin. Nicht lange, und Mäxchen kam angeschlichen, verharrte mit erhobenem Schwanz einige Sekunden vor dem niedrigen Bett, sprang dann nach oben, tappte auf Charlottes Bauch, trampelte dort kurz herum, ließ sich dann neben sie plumpsen und rollte sich zufrieden schnurrend ein.


  Die Hand in seinem Fell versenkt versuchte Charlotte Schlaf zu finden, es gelang ihr aber nicht. Das hätte ich ja wissen können, dachte sie, nachdem sie eine Weile an die Decke gestarrt hatte.


  Kurz entschlossen stand sie wieder auf, zog sich an, ging zur Garage, setzte sich ins Auto und fuhr in Richtung Südwesten.


  „Oh, Charly, das ist ja eine Überraschung!“ Eine korpulente, kleine Frau um die Siebzig, mit grauem Haarknoten im Nacken und weißer spitzenumrandeter Halbschürze um den Bauch, stand in der Tür und strahlte.


  „Laß dich drücken!“ Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, reckte ihre Arme nach oben, zog Charlottes Kopf nach unten, umarmte und küßte sie. „Schön, daß du mal wieder zu Besuch kommst. Ist ja Monate her!“ Sie griff Charlottes Hand. „Komm rein, ich hab gerade Kaffee aufgebrüht.“


  Die Frau hieß Klara und war Mädchen für alles bei Charlottes Eltern. Sie kümmerte sich um Speiseplan und das Essen, um Einkäufe und Wäsche, beaufsichtigte Putzfrau und Gärtner, verwaltete das Haushaltsgeld und betreute die zahlreichen Gäste, die bei den regelmäßig stattfindenden Cocktails oder Dinners ein- und ausgingen.


  Zu ihrer Position war sie durch einen schicksalhaften Zufall gekommen. Mitte dreißig und ohne Stellung lag sie zur selben Zeit wie Charlottes Mutter auf der Entbindungsstation. Der Vater ihres unehelichen Kindes hatte sich aus dem Staub gemacht, und ihre Anstellung als Hausmädchen bei einer katholischen Familie war aus moralischen Gründen gekündigt worden. Alleinstehend und völlig mittellos hatte sie den Entschluß gefaßt, ihr Baby direkt nach der Geburt zur Adoption freizugeben. Die Milch in ihren prallen Brüsten war also für die Katz und hätte abgepumpt werden müssen. Die Milchdrüsen von Charlottes Mutter dagegen produzierten aus unerfindlichen Gründen so gut wie nichts, außerdem litt sie an einer postnatalen Depression. Irgend jemand hatte deshalb vorgeschlagen, Klara als Charlottes Amme einzusetzen, was dann auch geschah. Sie säugte das Baby vom zweiten Tag an und landete nach kurzem Krankenhausaufenthalt mit ihrem kleinen Pappkoffer im Hause von Charlottes Eltern. Seit damals war die feudale Villa in dem weiträumigen Park mit altem Baumbestand ihre Heimat.


  Diese Lösung war ideal für alle Beteiligten. Für Klara, weil sie einen Ersatz für ihr weg gegebenes Kind hatte und ihren Muttergefühlen frönen konnte. Für Charlottes Mutter, weil sie sich nicht um ihr Kind zu kümmern brauchte, sondern sich ohne schlechtes Gewissen in ihr verdunkeltes Zimmer zurückziehen konnte. Für Charlotte, weil Klara ein Mutterersatz war, der nicht besser hätte sein können, denn die Amme liebte ihren Schützling wie ihr eigenes Kind.


  Wenn sie nicht draußen irgendwo herum streunte, hielt Charlotte sich vorzugsweise in der Küche auf, und dort wiederum an ihrem Lieblingsplatz, dem langen Tisch aus Kirschholz mit den Besteck- und Servietten-Schubladen an Fuß- und Stirnseite. Einen Ellbogen auf die Tischplatte gestützt, füllte sie hier ihren stets hungrigen Magen mit den von Klara bereit gehaltenen Leckerbissen. Und egal, was sie verzehrte, Pfannkuchen mit Apfelmus, Popkorn, heiße Wiener Würstchen oder doppelt belegte Käsebrote, sie schlug sich solange den Bauch voll, bis Klara angesichts der vertilgten Mengen einen Bandwurm in Charlottes Eingeweiden vermutete. Vor deren geistigen Auge tauchte bei dieser gezielt hingeworfenen Bemerkung ein langes, dünnes Gebilde auf, das zielstrebig durch ihre Gedärme kroch und sie langsam aber sicher von innen auffraß. Diese eklige Vorstellung verscheuchte prompt ihren Appetit, aber nur für kurze Zeit. Sobald der Hunger wieder über sie hereinbrach, stürzte Charlotte in die Küche, wo sie lauthals wie ein junger Vogel Nahrung forderte und natürlich welche bekam.


  Charlotte saß an dem Tisch aus Kirschholz, strich mit der Hand über die blank gewienerte und matt glänzende Oberfläche, schnupperte und schaute sich um. Es schien sich nichts verändert zu haben. Es roch wie damals, dezent nach Essen, nach dem Reinigungsmittel, das offensichtlich auch nach dreißig Jahren noch auf dem Markt war, und nach dem Geruch von dem Öl, das die Motoren der Küchengeräte schmierte.


  Penibel blank geputzte, kupferne Pfannen und Töpfe blitzten in Reih und Glied und der Größe nach aufgehängt über dem Gasherd. Auf der Fensterbank über der Spüle reckten Rosmarin, Oregano, Schnittlauch, Petersilie, Salbei und Basilikum ihre Spitzen dem Sonnenlicht entgegen. Rustikale Teller aus handbemaltem Steingut steckten hochkant in speziell dafür geschreinerten Regalen, darunter lagerten bauchige Gläser mit Mehl, Zucker, Grieß, Reis und Nudeln. Auch die große Maggi-Flasche befand sich noch an Ort und Stelle. Maggi auf eine nackte Brotscheibe geträufelt, das war für die kleine Charlotte eine kulinarische Köstlichkeit gewesen. „Igittigitt!“, hatte Klara jedes Mal ausgerufen und sich angewidert geschüttelt. „Das schmeckt doch lecker!“ hatte Charlotte mit verständnislos gerunzelter Stirn erwidert und Bissen für Bissen andächtig genossen.


  Der voluminöse alte Bosch-Kühlschrank hatte seinen Geist auch noch nicht aufgegeben, und brummte eh und je wie eine Hummel, die gemächlich ihre Kreise zog.


  Mehr als zwei Jahrzehnte waren vergangen, in Charlottes Leben war viel passiert, doch in dieser Küche war alles beim alten geblieben.


  „Na, Charly, wie geht es dir denn?“ Klara musterte Charlotte besorgt und holte eine Kaffeetasse aus dem Schrank.


  „Ach, eigentlich ganz gut“, murmelte Charlotte und beobachtete Klara, die eine überdimensionale Tasse ohne Henkel mit Kaffee füllte, zwei gehäufte Teelöffel Zucker hinein rieseln ließ und unter Rühren solange Milch dazu schüttete, bis die dunkle Flüssigkeit hellbraun geworden war. Diese Mischung hatte Charlotte von ihrer Großmutter übernommen. Ein guter Bohnenkaffee müsse süß und hell sein, hatte diese immer gesagt, ein Stück Hefezopf oder Sandkuchen hinein getaucht, und es unter schlürfendem Schmatzen verzehrt.


  „Du machst mir aber nicht den Eindruck, als ob es dir gut ginge.“ Klara ließ sich auf den Stuhl neben Charlotte fallen und tätschelte liebevoll ihren Rücken. „Was ist denn los, meine Kleine? Weshalb bist du überhaupt gekommen?“


  „Ach ...“, Charlotte rührte geistesabwesend in der Tasse herum und blickte trübe vor sich hin, „,seit Daniel nicht mehr da ist, fühle ich mich so einsam. Da hatte ich einfach das Bedürfnis, ein bißchen mit dir zu reden“, sie lächelte Klara an und griff nach ihrer Tasse, „und einen Kaffee mit dir zu trinken, und .... „ sie zögerte, „ich wollte dich fragen, ob du nicht zu mir ziehen willst. Meine Untermieterin, die kleine Jura-Studentin, hat sich verliebt und ist vor zwei Monaten zu ihrem Freund nach Würzburg gezogen. Jetzt ist die Souterrain-Wohnung frei, und bevor ich mich auf die Suche nach Ersatz mache, frage ich lieber dich. Du hast hier doch eigentlich nichts Wichtiges mehr zu tun. Und ... ich hätte dich so gern in meiner Nähe. Allein ist alles so sinnlos.“


  Klara lächelte Charlotte mütterlich an. „Danke für das Angebot, liebe Charly. Aber ich gehöre hier her. Und ich habe hier wirklich noch genug zu tun. Und selbst wenn ich nichts mehr zu tun hätte, würde es auch nichts machen. Das habe ich mit deiner Mutter alles abgesprochen. Ich verbringe hier meinen Lebensabend.“ Klara strich mit ihrer rauhen, von Altersflecken übersäten Hand behutsam über Charlottes Wange. „Ich weiß, wie sehr Daniel dir fehlt. Aber es kommen auch wieder bessere Zeiten, glaub mir. Und den Sinn deines Lebens wirst du auch wieder entdecken.“


  „Das kann ich mir nicht vorstellen“, sagte Charlotte leise.


  „Ich weiß ... aber irgendwann, ganz unerwartet, stellt man fest, daß der Schmerz nachgelassen hat, daß man wieder Freude empfinden und lachen kann.“


  Charlotte blickte Klara skeptisch an. „Lachen? Ich weiß gar nicht mehr, wie das geht. Ich hab dauernd nur rabenschwarze Laune. Am liebsten würde ich mich in eine Höhle verkriechen und Winterschlaf halten. Da muß ich mich nicht mit der Wirklichkeit beschäftigen, sondern kann träumen.“


  „Das Leben besteht aber nun mal nicht nur aus Träumen.“


  „Das weiß ich auch!“ gab Charlotte muffig zurück.


  „Und mit Regine hab ich mich auch noch zerstritten“, fügte sie nach einer kleinen Pause hinzu. Mit beiden Händen hob sie die dampfende Kaffeetasse hoch und nahm vorsichtig einen Schluck. „Und ich weiß nicht mal genau warum.“ Geistesabwesend wischte sie sich den Mund ab. „Ich war ganz einfach wütend auf sie. So wütend, daß ich ihr am liebsten eine geklebt hätte.“


  „Aber warum das denn?“


  „Das ist es ja ... ich habe keine Ahnung!“


  „Jetzt zerbrich dir nicht den Kopf, sondern trink in Ruhe deinen Kaffee. Ich hole dir noch ein Stück Kuchen. Guglhupf, frisch gebacken, mit Rosinen und Marzipan. Den magst du doch so gern.“ Klara erhob sich schwerfällig. „Und für manche Fragen findet man oft dann erst eine Antwort, wenn man sich nicht mehr damit beschäftigt. Du mußt den Dingen des Lebens einfach ihren Lauf lassen. Dieser Streit mit Regine hat bestimmt auch sein Gutes.“


  „Ich wüßte wirklich nicht, wozu ein Streit gut sein sollte“, gab Charlotte zurück.


  „Um Kopf und Herz zu reinigen, meine Kleine.“ Klara strich Charlotte sanft übers Haars. „Um falsche Gefühle wahrzunehmen, und echten Gefühlen Raum zu geben. Ein Streit passiert nie ohne Grund. Meistens erkennt man ihn nur nicht oder will ihn nicht erkennen, weil er ja immer was mit einem selbst zu tun hat.“


  Regine hob überrascht den Kopf. „Klara, du bist ja eine Philosophin!“


  „Ach“, Klara winkte verlegen ab, „ich hab nur viel erlebt und denke ab und zu darüber nach.“


  „Sei nicht so bescheiden, Klärchen!“ Charlotte lächelte die alt gewordene Frau an, der ihre ganzen zärtlichen Gefühle gehörten und die sie mehr liebte als ihre Mutter.


  „Sag mal, wo ist Mama eigentlich?“


  „Verreist.“


  „Verreist? Mit wem? Mit Papa?“


  „Ach woher! Mit Marlene natürlich. Wie kommst du denn nur auf die abwegige Idee, sie wäre mit deinem Vater verreist? Das haben die beiden doch noch nie getan. Zumindest nicht seit ich hier wohne. Und das ist schließlich eine lange Zeit.“


  „Stimmt“, sagte Charlotte, „über fünfunddreißig Jahre.“


  Sie machte eine kleine Pause.


  “Hast du in dieser langen Zeit eigentlich nie daran gedacht, zu heiraten?“


  Klara, die gerade dabei war, vom Guglhupf eine dicke Scheibe abzuschneiden, hielt inne. „Nein!“, meinte sie entschieden. „Auf diese Idee bin ich wirklich nie gekommen.“ Sie schüttelte so energisch den Kopf, daß ihre faltigen Hängebäckchen zitterten.


  „Warum denn nicht? Hattest du keine Verehrer!“


  „Natürlich hatte ich Verehrer! Hin und wieder sogar ein kleines Techtelmechtel.“ Die Erinnerung legte ein leichtes Schmunzeln über ihr Gesicht, „Aber mehr wollte ich nicht.“ Dann warf sie Charlotte einen mütterlichen Blick zu und sagte: „Und dir wird der Richtige bestimmt bald über den Weg laufen.“


  „Vielleicht ist er das ja schon“, fuhr es Charlotte durch den Kopf, und im selben Moment ärgerte sie sich über ihre ausufernde Phantasie, von der sie in unregelmäßigen Abständen überrannt wurde. Kaum sah, hörte oder las sie etwas, schon machte sich ein eigenwilliger Gedanke ihr breit, eine Vorstellung, die ihr Verstand als völlig abstrus bewertete und strikt ablehnte. Das nutzte aber nichts, der Gedanke war da, und er blieb da. Je intensiver sie ihn verdrängen wollte, desto massiver wurde er. Nistete sich förmlich ein, verankerte sich in ihrem Gehirn, wurde Bestandteil ihres Bewußtseins. Während sie den unwillkommenen Besucher grimmig anstarrte, schien er vergnügt zu winken.


  „Der Streit mit Regine kommt auch wieder ins Lot“, fuhr Klara in zuversichtlichem Ton fort. „Ganz bestimmt!“


  Charlotte stand auf und drückte sich an die große, weiche Brust ihrer alten Amme und atmete das Parfüm ein, das Klara seit ewigen Zeiten benutzte: Kölnisch Wasser, das war der Duft, den sie nach dem Gutenachtkuß immer in der Nase hatte, und der sie auf dem Weg in ihre Träume begleitet hatte.


  „Ach, Klara, es ist so schön, daß es dich gibt!“


  „Mein liebes kleines Dornröschen“, raunte diese, „noch liegst du in deinem Schloßturm und schläfst. Aber bald kommt der Prinz, bahnt sich seinen Weg durch die Dornenhecke und küßt dich wach.“


  Sie nahm Charlottes Gesicht zwischen beide Hände, schaute ihr zärtlich in die Augen, küßte erst die linke Wange, dann die rechte und drückte ihre müden Lippen schließlich behutsam auf Charlottes Mund.


  „Alles wird gut, glaub mir, alles wird gut.“


  „Hoffentlich“, murmelte Charlotte, setzte sich wieder, brach noch ein Stück Guglhupf ab, tunkte es in den Kaffee und schlürfte es schmatzend, so wie ihre Großmutter es immer getan hatte.


  Es war bereits dunkel, als Charlotte – mit einem halbem Guglhupf, zwei Gläsern Pfirsichmarmelade und einem Stück geräuchertem Schinken im Gepäck – wieder Zuhause eintraf. Während sie die Lebensmittel an Ort und Stelle räumte, ging ihr Klaras Vergleich mit Dornröschen durch den Kopf.


  „Wahrscheinlich hat sie recht“, sagte sie leise zu Max, der um ihre Beine strich und mit zitterndem Schwanz auf Futter wartete, „seit zwei Jahren verschlafe ich das Leben.“ Sie schüttete eine Handvoll Futterkörnchen in den Freßnapf. „Und Regine hat auch recht, ich bemitleide mich.“


  Mit einer Flasche Rotwein und verschiedene Käsesorten auf einem Holzbrettchen begab sie sich ins Arbeitszimmer und schaltete den Computer ein. Die monatliche Kolumne war fällig. Sie trank einen Schluck Wein, schob sich ein Stück Käse in den Mund und versuchte, ein Thema zu finden. Ohne Ergebnis. Sie aß noch einen Käsewürfel, trank noch einen Schluck. Immer noch nichts! Ihr fiel einfach nichts ein. Ihr Kopf war wie ausgehöhlt. Sie trank das Glas leer und schenkte nach. Max kam angetippelt, sprang auf den Schreibtisch und schnupperte. „Da, friß schon, gefräßiges Pelztier.“ Sie warf einen Stück Käse durch die Luft, behende sprang Max hinterher und ergatterte den Leckerbissen noch im Flug.


  Vergeblich versuchte Charlotte, ein Thema zu finden. Schließlich gab sie sich einen Ruck, klinkte sich kurz entschlossen ins Internet ein und suchte die Liste der Mails ab. Ja, Fabian hatte ein Mail geschickt. Ihr Herz legte einen Schlag zu, und sie las:


  „Liebe Charly, sich ins Bett zu legen und zu bedauern ist manchmal eine hilfreiche Sache. Wir sollten uns zu unseren Gefühlen bekennen, auch wenn sie uns nicht besonders gefallen. Dazu gehört auch schlechte Laune. Das Leben ist nun mal kein gerader Strich, sondern eine ausgeprägte Amplitude, mit Hochs und Tiefs. Die sollte man akzeptieren und nicht verdrängen.


  Was glaubst du wohl, wie oft Otto und ich uns schon in der Wolle gehabt haben! Diskutiert und gestritten haben wir, uns die Köpfe heiß geredet. Dabei sind auch böse Worte gefallen, meistens unabsichtlich, manchmal aber auch absichtlich. Das passiert einfach. Man kann nicht permanent abwägen, was man sagt und was nicht. Freundschaft hält viel aus. Man muß dabei allerdings die Größe haben, sich zu entschuldigen. Und der andere muß die Größe haben, die Entschuldigung anzunehmen.


  Was deinen Zorn über das Verhalten deiner Freundin Männern gegenüber betrifft, so glaube ich allerdings nicht, daß du die armen Kerle – wie du sie nennst – wirklich bedauerst. Sie sind auch nicht zu bedauern, die können gut auf sich selbst aufpassen, sind schließlich alt genug dazu. Hinter deiner Wut steckt vermutlich etwas, das ausschließlich mit dir zu tun hat. Was das sein könnte, das kannst nur du selbst herausfinden. Geh deinem Gefühl auf den Grund, spür hinter ihm her, dann wirst du die Ursache für die Angelegenheit vermutlich bald herausgefunden haben.


  Ich muß jetzt aufhören. Ein paar Pferde warten darauf, beschlagen zu werden. Aber es war mir doch wichtig, kurz auf dein Mail zu antworten.


  Ich schicke liebe und zuversichtliche Grüße, freue mich auf Post von dir und wünsche einen schönen Abend (bei mir ist jetzt früher Vormittag).


  Herzliche Grüße! Fabian“


  Nachdenklich saß Charlotte vor dem Bildschirm, trank einen Schluck Rotwein, schob sich ein Stück Ziegenkäse in den Mund und schrieb:


  „Lieber Fabian, eigentlich sollte ich meine monatliche Kolumne schreiben, aber mir fällt einfach nichts Gescheites ein. Wahrscheinlich liegt es daran, daß ich zur Zeit ganz andere Gedanken mit mir herum trage. Was für welche, das weiß ich leider auch nicht so genau. Auf alle Fälle macht es mir momentan mehr Spaß, dir zu schreiben, als zu arbeiten.


  Also, danke für dein Mail. Was mich betrifft, so habe ich mich zwar heute früh wieder ins Bett gelegt, konnte aber - wie erwartet - nicht einschlafen. Da bin ich kurz entschlossen nach Hause gefahren, nicht zu meinen Eltern, sondern zu Klara, meiner Amme.


  Klara war zeitlebens so eine Art Ersatzmutter für mich, und ich bin sehr froh, daß ich sie habe. Sie ist eine warmherzige Frau, ungefähr fünfzehn Jahre älter als meine Mutter, aber um vieles weiser. Bei ihr habe ich mich immer geborgen und verstanden gefühlt. Sie hat meine Kindheit liebevoll begleitet und mich meinen Eltern gegenüber stets in Schutz genommen. Wobei sich das mehr auf meinen Vater bezieht, weil meine Mutter sich immer rausgehalten hat. Ich mochte sie zwar, mag sie immer noch, aber sie ist eine extrem schwache Frau. Sie läßt sich von meinem Vater alles gefallen, und der nutzt das weidlich aus. Er schikaniert sie durch vergessene Verabredungen und Abmachungen, verletzt sie durch seinen Zynismus und betrügt sie seit ich denken kann. Warum sie sich das alles bieten läßt, das weiß keiner und wäre bestimmt ein interessanter Fall für einen Psychologen. Manchmal glaube ich, sie ist Masochistin. Stoisch wie ein Opferlamm läßt sie alles über sich ergehen, und das, obwohl sie es eigentlich nicht nötig hätte. Meine Großeltern sind vermögend, und meine Mutter könnte sich jederzeit scheiden lassen, ohne finanzielle Probleme zu bekommen. Wenn ich sie darauf anspreche, winkt sie nur ab, setzt eine Leidensmiene auf und sagt, sie warte auf den richtigen Zeitpunkt.


  Dieser Zeitpunkt kommt aber vermutlich nie, und manchmal habe ich das Gefühl, daß sie sich bei der ganzen Misere so richtig prima vorkommt, als Märtyrerin sozusagen. Sie leidet, und alle Welt schaut zu. Mitleidsvoll. Daß aber keiner sie bemitleidet, sondern sich alle über sie lustig machen, auf diese Idee kommt sie nicht. Der einzige Mensch, von dem die bedauert wird, ist ihre Freundin Marlene. Und das liegt daran, daß es der auch nicht besser geht. Ihr Mann ist nämlich auch ein notorischer Fremdgänger, beschläft genauso junge Dinger wie mein Vater. Marlene und meine Mutter sind also Leidensgenossinnen. Beide leben in Saus und Braus, beide kleben am falschen Mann, und beide sind letztendlich kreuzunglücklich aber von der Hoffnung beseelt, daß das Blatt sich irgendwann einmal zum Guten wendet. Daß dies nie der Fall sein wird, wissen beide, aber vor den Konsequenzen scheuen sie sich. Also machen sie sich lieber zum Gespött ihrer Umwelt und leiden im doppelten Sinn.


  Ach, was soll’s. Das ist ja nicht meine Angelegenheit. Allerdings sollte ich vielleicht mal in mich gehen und nach meinem genetischen Erbteil suchen.


  Ich wünsche dir einen schönen Tag mit besserer Laune als ich sie habe.


  Liebe Grüße von Charly“


  Kurz nach Mitternacht hatte Charlotte mit Mühe und Not eine Kolumne zum Thema „Freundschaft“ zusammen gebastelt und per Datenfernleitung zur Redaktion geschickt.


  Stöhnend stand sie auf und schlurfte mit ins Kreuz gedrückter Hand auf die Terrasse. Der Rücken tat ihr weh, wie so oft nach stundenlangem, nahezu bewegungslosem Sitzen vor dem Computer. Manchmal war der Schmerz so stark, daß sie sich nur in gebeugter Haltung fortbewegen konnte und ihr Anblick an den Glöckner von Notre Dame erinnerte. Die täglichen Dehn- und Streckübungen, die der Physiotherapeut ihr dringend ans Herz hatte, machte sie nur dann, wenn Not am Mann war, so wie jetzt. Ächzend bückte sie sich, ließ den Kopf über den Steinplatten pendeln, umfaßte ihr rechtes Fußgelenk und zog den Oberkörper bei gestreckten Beinen nach unten. In dieser Stellung verharrte sie zwanzig Sekunden und wechselte dann das Bein. Nachdem sie das Ganze einige Male mißvergnügt und mit schmerzverzerrtem Gesicht wiederholt hatte, kehrte sie zum Schreibtisch zurück, sie hatte keine Lust auf Gymnastik, sondern hoffte auf Post von Fabian. Ungeduldig öffnete sie ihre Mailliste.


  Er hatte geschrieben! Sie freute sich wie ein Kind, das mit Hoffnung auf ein Stück Schokolade durch die Räume streicht, die geheim gehaltenen aber längst bekannten Verstecke der Mutter durchsucht, und tatsächlich fündig wird.


  „Liebe Charly, ich bin überrascht und berührt über soviel Zutrauen. Allerdings spüre ich Verletzungen zwischen deinen Zeilen. Obwohl du so locker über Eltern und Ersatzmutter schreibst, glaube ich nicht, daß du das so einfach wegsteckst wie es klingt. Ich glaube es deswegen nicht, weil ich solche robusten Verhaltensweisen kenne und zwar von mir selbst. Ich habe mich auch lange Zeit stark und männlich rauhbeinig gegeben, habe dann aber erkannt, daß dieses Verhalten lediglich der Versuch war, meine versteckten Gefühle zu kompensieren. Nicht aus der Absicht heraus, anderen etwas vorzumachen, sondern ganz einfach wegen der unbewußten Angst, mich der Lächerlichkeit preiszugeben.


  ‚Ein Mann weint nicht‘, dieser Leitsatz wurde mir - wie wohl den meisten Jungs - eingetrichtert, und danach habe ich so lange gelebt, bis ich eines Tages mitgekriegt habe, daß in mir ein ganz anderer Kerl steckt. Das war angesichts des Todes meines Hundes. Als er eingeschläfert wurde, habe ich bitterlich geweint. Ich hatte einen Freund verloren, einen treuen Freund, der mich über fünfzehn Jahre begleitet und mir seine ganze Liebe geschenkt hatte. Sein Sterben dauerte insgesamt zwei Monate, und noch nie in meinem ganzen Leben habe ich so gelitten. Manchmal habe ich mir gewünscht, mit ihm tauschen zu können. Ihm das Leiden abnehmen zu können. Wenn er mich mit seinen dunklen, feuchten Augen so vertrauensvoll anschaute, mir die Hand leckte, wenn ich ihm frisches Futter hinstellte, er auch hinging, daran schnupperte, sich dann aber wieder abwandte und auf seinen Schlafplatz trottete, besser gesagt torkelte. Innerhalb weniger Wochen war er so schwach geworden, daß seine Beine versagten und er beim Gehen fast in sich zusammenbrach. Das alles hat mir so weh getan wie nie etwas zu vor. Ich spürte plötzlich etwas in mir, was ich in dieser Form nicht kannte: Liebe. Aufrichtige, reine und bedingungslose Liebe, von mir zu dem Tier und von dem Tier zu mir.


  Als dann die Todesspritze des Arztes in seinen Körper stach, war mir, als dränge die Nadel in mein Herz.


  Ich saß da, im Arm meinen geliebten Hund. Er war tot, machte aber den Eindruck, als sei er lebendig. Sein Körper war noch ganz warm, die Augen geöffnet. Ich schluchzte gottserbärmlich, konnte gar nicht mehr aufhören. Damals hatte ich das Gefühl, als würden all die ungeweinten Tränen meines ganzen Lebens auf einen Schlag aus mir heraus brechen. Und vermutlich war dem auch so.


  Seit damals – es ist schon einige Jahre her – lasse ich meinen Gefühlen freien Lauf und kümmere mich nicht mehr darum, was andere von mir denken.


  Dieses Erlebnis war letzten Endes auch mit ein Anlaß dafür, meinen Beruf an den Nagel zu hängen und umzusatteln - was mein Leben von Grund auf verändert hat. Mehr darüber ein anderes Mal.


  Ich schicke dir ganz herzliche Grüße von der anderen Seite des Teiches. Fabian


  P. S.: Ich werde mich jetzt ein paar Tage nicht melden, weil ich eine Fahrt durch das Land unternehme, freue mich aber sehr auf die Fortsetzung unserer Kommunikation nach meiner Rückkehr.“


  Charlotte lehnte an einem Baum neben der Terrasse ihres Elternhauses und beobachtete die Menschen, die in kleinen Grüppchen oder paarweise herumstanden, sich lachend unterhielten, Champagnergläser aneinander schlugen und mit Kaviar, Lachs oder Roastbeef belegte Weißbrotscheiben verzehrten. Die Mittagssonne warf ihre Strahlen auf die Gesellschaft, alle waren bester Stimmung.


  Plötzlich spürte Charlotte jemanden direkt hinter sich. Intuitiv wußte sie, daß es ein Mann war, und wollte sich schon umdrehen. Diesem Impuls gab sie aber nicht nach, sondern blieb reglos und abwartend stehen. Der Mann schob seine Füße unter ihre, sie lehnte sich an seinen Körper. Der Mann machte eine kleine Bewegung mit den Füßen, gemeinsam hoben sie vom Boden ab, schwebten für zwei, drei Sekunden vertikal über dem Boden, kippten dann gemächlich in die Horizontale, schwebten höher und höher, schwebten über die Köpfe der Menschen hinweg, über Tische, Stühle und Bänke, schwebten immer weiter nach oben und zogen gemächlich über Wiesen, Bäume, Sträucher und Häuser. Ruhig und vertrauensvoll lag Charlotte auf dem Fremden, der mit sanften, kaum merklichen Bewegungen seiner Füße die Flugrichtung bestimmte.


  Charlotte warf einen vorsichtigen Blick nach unten. Mittlerweile waren sie schon so hoch gestiegen, daß die Landschaft unter ihnen auf Spielzeuggröße geschrumpft war. Bäumchen, Häuschen, Sträßchen, dazwischen Flüßchen und winzige Seen.


  Zufrieden wie ein gesäugtes Baby lag Charlotte auf dem Körper des Mannes und schaute immer noch auf die Miniaturwelt, als diese mit einem Mal begann, sich zu verändern. Wie von Zauberhand berührt, verwandelten sich die grünen Baumkronen in riesige, pralle Knospen, brachen nach und nach auf und gaben pastellfarbene Blüten frei. Lila, rosa, türkis, blau, gelb. Überdimensional, mit großen, runden Stempeln und eingerahmt von langen, schmalen Blättern, wiegten sie sich geschmeidig im Wind.


  Auch die Gebäude veränderten sich. Langweilige, uniforme Häuser und Mietskasernen entpuppten sich als majestätische Schlösser und Burgen, verziert mit goldenen Türmen, Giebeln und Zinnen. Aus tristen, grauen Asphaltstraßen entstanden bunte, leuchtende Bänder, schlichte Wiesen und Felder mutierten zu kunstvoll gemusterten Teppichen, durchwoben von Flüssen und Seen, die wie Perlmutt schimmerten und silbrige Funken sprühten.


  Mit kindlicher Freude nahm Charlotte den Anblick dieser Märchenlandschaft in sich auf, die sich Stück für Stück entfaltete und weit in den Horizont hinein reichte.


  Nach einer Weile ging es abwärts, und Charlotte vermutete schon das Ende der Reise, als der Fremde ein wenig die Füße bewegte, und sie wieder nach oben zogen. Wie von einer Wolke getragen ruhte Charlotte auf dem warmen, geschmeidigen Körper des Mannes, und empfand ein Gefühl der Glückseligkeit wie nie zuvor in ihrem Leben. Dieses Gefühl, unbändig und kraftvoll, durchzog ihren Körper, schien ihn zu sprengen, zugleich aber mit Balsam zu schützen. Leicht und süß wie duftiger Honig verklebte er die berstende Hülle an den Bruchstellen und hielt sie elastisch zusammen.


  Dann ging es wieder nach unten, und dieses Mal war die Reise definitiv zu Ende. Sie steuerten auf einen klapprigen Schuppen zu. Morsche, von Wind und Wetter malträtierte Holzlatten hingen krumm und schief, teilweise nur noch von rostigen Nägeln gehalten, an ebenfalls morschen Balken. In das verwitterte Ziegeldach hatten Naturgewalten großflächige Löcher hinein geschlagen, Reste einer Tür hingen notdürftig an einer Angel und drohten jeden Moment in sich zusammenzufallen.


  Vorsichtig manövrierte der Fremde sich und seine Last durch den aus den Fugen geratenen Türrahmen, behutsam landeten sie mit den Füßen auf dem rohen Erdboden.


  „Oh“, flüsterte Charlotte, „war das schön!“ Zögernd blickte sie um sich. Sie war umgeben von schummrigem Licht, verschwommenen Konturen und verstaubten Spinnweben. Sie fröstelte. Das Glück der Leichtigkeit löste sich auf. „Schade, daß ich allein nicht fliegen kann“, sagte sie leise und spürte eine müde Traurigkeit durch ihr Herz ziehen.


  „Du kannst auch allein fliegen“, sagte der Mann, der bisher keinen Laut von sich gegeben hatte. Sein Gesicht verlor sich im Halbdunkel und war nicht zu erkennen, aber die Stimme war Charlotte vertraut. Bei dem Fremden handelte es sich um Daniel.


  „Ich zeige dir, wie’s geht“, sagte er mit sanfter Stimme und machte wieder diese kleine Bewegung mit den Füßen. Ein kleines, kurzes Wippen, und er hob ab. „Siehst du, es geht ganz leicht. Du mußt es nur tun, ganz einfach nur tun.“ Ohne zurückzuschauen schwebte er durch den Türrahmen, kippte dieses Mal nicht nach hinten sondern nach vorn, und entschwand bäuchlings und mit sachte rudernden Armen ihrem Blickfeld.


  Unschlüssig und frierend stand Charlotte in dem von Modergeruch erfüllten Schuppen. „Los ...“, murmelte sie, „mach schon!“ Sie wippte mit den Füßen und – tatsächlich - es klappte. Ihr Körper hob ab, legte sich gemächlich in die Horizontale, durchstieß ein riesiges Spinnennetz und schwebte durch die Tür.


  Draußen hielt sie nach Daniel Umschau, doch der war verschwunden. Trotzdem spürte sie wieder diese Leichtigkeit, dieses unbändige Glücksgefühl, das durch Seele und Körper strömte und sich bis ins letzte Winkelchen ausbreitete. Getragen von dem kindlichem Vergnügen beim Anblick der bunten Riesenblumen und glitzernden Märchenschlösser schwebte sie schwerelos weiter, immer weiter, immer höher.


  Mit geschlossenen Augen genoß sie den lauen Fahrtwind und die Wärme der Sonnenstrahlen in ihrem Gesicht, als sie plötzlich einen kurzen, heftigen Ruck verspürte. Erschrocken öffnete sie die Augen – und wachte auf. Max war auf ihren Bauch gesprungen und machte vergnügt den Milchtritt.


  Benommen schaute Charlotte sich um. Die frühe Morgensonne schob ihre flachen Strahlen durch die Jalousie des Dachfensters und hinterließ ein bizarres Streifenmuster auf Wand und Fußboden. Sie warf ihren Blick auf die Uhr. Die Zeiger standen nicht – wie üblich - auf sechs Uhr, sondern auf zehn nach Sieben.


  Sie lag da und horchte dem wunderbaren Traumgefühl hinter her. Im Gegensatz zu sonst verwandelte es sich nicht in Schwermut, sondern behielt die glückvolle Leichtigkeit des Traumes bei.


  „Ja, Daniel“, flüsterte Charlotte, „ich muß allein fliegen“, lächelte sie, während Max sanft auf ihrem Bauch herumtrampelte.


  


  Kapitel 2


  Daniel war sie in der S-Bahn über den Weg gelaufen, genauer gesagt war er ihr über den Weg gelaufen. Die Hand an der Haltestange, stand sie in der Mitte des Abteils, als ein Mann in letzter Sekunde durch die Tür drängte. Ihre Blicke trafen sich, blieben einen Tick länger als normal aneinander haften, und in beiden Augenpaaren blitzte so etwas wie Erinnerung auf, so, als seien sie sich schon einmal begegnet. Das waren sie aber nicht.


  Der Mann stellte sich direkt neben sie.


  Als die Bahn mit einem kleinen Ruck anfuhr, griff er nach der Haltestange, wobei sein kleiner Finger ganz sacht den ihren berührte. Normalerweise hätte einer von beiden seine Hand spontan weg gerückt, aber keiner tat es. Ihre Hände saßen auf der verchromten Stange wie zwei kleine Vögel, die behutsam ihre Gefieder aneinander schmiegen.


  Bei Charlotte verursachte diese Berührung ein ähnliches Gefühl wie damals, als sie mit Gummistiefeln im feuchten Gras vor dem elektrischen Weidezaun stand. Es war viele Jahre her, sie war ungefähr sieben. Umgeben von glotzenden Kühen und feixenden Spielkameraden trat sie unschlüssig von einem Fuß auf den anderen und faßte schließlich beherzt zu. Sanft pulsierte der Schwachstrom durch ihren Körper, stolz und beifallheischend drehte sie sich zu ihren Freunden um, die spöttisch gemeint hatten, nie im Leben würde sie sich trauen, den Draht zu berühren. Betreten guckten sie sich nun erst gegenseitig an, schlugen dann die Augen nieder und gaben kein Wort der Anerkennung von sich. Charlotte fühlte sich verraten, ließ den Draht los und stapfte mit hoch erhobenem Kopf und erbost pendelndem Pferdeschwanz davon. Seitdem hatte sie keinen Weidezaun mehr angefaßt, aber an das Gefühl konnte sie sich sehr gut erinnern. Eine Mischung zwischen Erregung und Überraschung.


  Der zarte Hautkontakt und der Geruch des herben Rasierwassers, das unaufdringlich durch ihre Nasenflügel kroch, versetzte ihren Körper in warme Schwingungen. Sie stand da, atmete oberflächlich und genoß dieses Kribbeln, das sich anfühlte, als eile eine Ameisenschar über ihre Haut.


  Verhalten musterte sie ihn von der Seite. Randlose Brille, südländisch dunkler Teint, bürstenkurze schwarze, an Schläfen und Seiten angegraute Haare, klein kariertes Jackett, Flanellhose, auf Hochglanz polierte, dunkelbraune Schnürschuhe.


  Als ihr Blick wieder nach oben wanderte, bemerkte sie ein paar Lachfältchen um seine Augen und wünschte, er würde sie anlächeln. Jetzt, in diesem Moment. Und - als könne er Gedanken lesen - drehte er seinen Kopf zu ihr, schaute sie an und lächelte. Ertappt schlug sie die Augen nieder und spürte das Blut durch ihre Wangen rasen. Als sie wieder nach oben blickte, schaute er sie immer noch an. Das Lächeln war verschwunden, einem eindringlichen Ausdruck gewichen. Als Reaktion darauf stellten sich schlagartig ihre Körperhärchen auf, zugleich spürte sie dieses fröstelnde Zittern, von dem sie hin und wieder überfallen wurde und gegen das sie nichts unternehmen konnte. Zum ersten Mal hatte es sich eingestellt bei jenem Gang auf dem Internatshof, als ihr dieser Junge entgegenkam, den sie seit Wochen heimlich verehrte. Fünfzehn war sie, und er ungefähr zwei Jahre älter. Keine Chance also, weil sich Jungs mit siebzehn für Mädchen ihres Alters nicht interessierten. Trotz dieses Wissens hielt sie in der großen Pause immer Ausschau nach ihm.


  Die eine Hälfte der Schüler ging die Runde von Ost nach West, die andere Hälfte von West nach Ost. Wieso das so war, konnte niemand sagen. Es war einfach so. Ungeordnete Ordnung, die sich von allein ergab. Ihre Freundin Regine an der Seite und in eine mit Butter bestrichene Salzbrezel beißend schlenderte sie mit der Menge, als sie ihn schon von weitem entdeckte. Er war ungefähr einsfünfundachtzig groß, hatte dunkles, volles Haar und seine hellen Augen strahlen wie Edelsteine. Sie strahlten umso mehr, weil die Hautfarbe des Jungen dunkler war als normal. Er war eine Mischung zweier Rassen, halb mitteleuropäisch, halb indisch. Irgend etwas in dieser Art mußte es sein, und er war der schönste Junge, den Charlotte je gesehen hatte. Sein Anblick brachte ihr Herz zum Klopfen und ließ ihren Körper fröstelnd zittern. Je näher sie sich kamen, desto mehr zitterte sie.


  „Was hast du denn?“ fragte Regine und musterte ihre Freundin besorgt von der Seite. „Warum bibberst du denn so? Es ist doch gar nicht kalt. Bist du krank?“ Auf diese Fragen hatte Charlotte keine Antwort. Sie zitterte einfach vor sich hin, vollkommen unkontrolliert. Auf gleicher Höhe mit dem Jungen angekommen, streifte sein Blick sie beiläufig, und sie war glückselig. Trotzdem wünschte sie sich in diesem Moment nichts sehnlicher, als endlich achtzehn zu sein. Fünfzehn, dieses Alter empfand Charlotte als ausgesprochen grausam. Halb Fisch, halb Fleisch. Kein Kind mehr und noch lange nicht erwachsen. Gräßlicher Zustand! Erschwerend kam hinzu, daß sie körperlich längst nicht so weit entwickelt war wie ihre Schulkameradinnen. Diese trugen teilweise bereits Körbchengröße B, und was trug sie? Nichts. Sie hätte auch keine Körbchen gebraucht, sondern Schälchen. Ganz flache Schälchen.


  Und jetzt stand sie in der S-Bahn und fühlte sich wie damals. Wie mit fünfzehn. Sie war aber bereits dreiunddreißig und versuchte, das Zittern zu unterdrücken. Vergeblich.


  Verhalten schaute sie den Fremden wieder an. Sein Blick ruhte immer noch auf ihr. In ihrem ganzen Leben hatte kein Mann sie jemals so mit so einem Blick bedacht. Gleich falle ich um, dachte sie und freute sich schon darauf. Sie würde umfallen, und er würde sie - natürlich - im Fall auffangen, und dann, ja dann ....


  Leider fiel sie nicht um. Aufrecht wie ein Zinnsoldat stand sie neben ihm. Am liebsten hätte sie sich an ihn geworfen, ihr Gesicht an seinen Hals geschmiegt, seinen Duft in sich aufgesaugt, sich in ihm verloren. Wohliger Schmerz krampfte ihren Magen zusammen, und sie wünschte, die Bahn würde ohne anzuhalten bis ans Ende der Welt fahren.


  Eine knarrende Lautsprecherstimme kündigte die nächste Station an. Hier mußte sie raus. Widerwillig löste sie ihre Hand von der Stange, mit unentschlossenen Schritten ging sie zur Tür, ein ungeduldiger Menschenpulk schob sie nach draußen. Mechanisch setzte sie einen Fuß vor den anderen, Gedanken wirbelten durch ihren Kopf. Warum war sie ausgestiegen? Warum hatte sie den Mann nicht einfach angesprochen? Warum hatte sie sich wie ein englisches Fräulein benommen? Sie haßte sich für diese Feigheit. Sie, berüchtigt dafür, unverblümt zu tun, was ihr in den Sinn kam, hatte mit einem Schlag ihre ganze Selbstsicherheit eingebüßt.


  Der Pfiff zur bevorstehenden Abfahrt ertönte, allmählich setzte die Bahn sich in Bewegung. Charlotte ging langsamer. Mit der Hoffnung, noch einen letzten Blick auf den fremden Mann werfen zu können, suchte sie die Fenster ab.


  „Darf ich Sie wiedersehen?“


  Sie fuhr herum. Der Fremde ging neben ihr her und schob seine Hand mit einer Selbstverständlichkeit unter ihren Ellenbogen, als seien sie alte Freunde. Er sprach akzentfrei, mit tiefer, gutturaler Stimme. Ein Schauer jagte durch ihren Körper. Sie blieb stehen, schluckte, brachte keinen Ton hervor.


  „Na?“ fragte sein Gesichtsausdruck. Ein stummes Nicken war alles, was sie zustande brachte.


  „Schön!“ sagte der Fremde und strahlte. „Ich heiße übrigens Daniel Rosenstiel.“


  „Charlotte“ stotterte sie. „Charlotte Altmann“. Sie kam sich vor wie ein Teenager. Schweiß schoß aus ihren Achselporen. In schmalen Bahnen rollte er nach unten und versickerte im Stoff ihres Büstenhalters. „Aber alle sagen Charly zu mir.“


  


  Charlotte war im Sternzeichen des Steinbocks geboren und hatte per Kaiserschnitt das Licht der Welt erblickt. Ihrem ersten Anblick war das enorm zu gute gekommen, weil ihr der strapaziöse Weg durch den engen Geburtskanal erspart geblieben war, und sie nicht aussah wie die meisten Neugeborenen, zerknautscht und mißmutig wie eine alternde Zitrone, sondern prall und lebensfroh wie ein frisch gepflückter Apfel.


  Ihr erfreulicher Anblick blieb nicht nur stabil, sondern entwickelte sich zusehends positiv. Parallel dazu entwickelte sich auch ihr Temperament.


  Wann und von wem beschlossen wurde, Charlotte Charly zu nennen, das weiß keiner mehr. Über das Warum jedoch besteht kein Zweifel.


  „Sie hätte ein Junge werden sollen“, seufzte ihre Großmutter bereits, als Charlotte gerade mal ein Jahr alt war. Schon damals hielt sie sämtliche Menschen ihres Umfelds in Trab. Quirlte im Laufstall herum, grapschte nach den Spielsachen und schleuderte sie unter wonnevollem Juchzen nach draußen. Ein Stück nach dem anderen. Die Rassel, die arm- und beinamputierte Puppe, den kleinen, bunt bemalten Leiterwagen aus Holz, dem bereits zwei Räder fehlten, den quergeringelten, aufblasbaren Ball, den angekauten Beißring aus natürlichem Bein und den Teddy mit den ausgefransten Ohren und leeren Augenhöhlen.


  „Wo sind die Augen?“ hatte die Großmutter eines Tages erschrocken ausgerufen, den Teddy vom Boden gerissen und ihn zwei, drei Sekunden ungläubig angestarrt. „Wo, um Gotteswillen, sind seine Augen?“ Dann ließ sie ihn wieder fallen, eilte zum Laufstall, stieg behende über das Gitter und machte sich hektisch daran, alles akribisch durchforsten. Ohne Erfolg.


  „Die Augen sind weg! Sie hat sie verschluckt!“ schrie sie hysterisch in Richtung ihrer Tochter. „Du mußt ES untersuchen. Und wenn du die Augen nicht findest, muß du den Arzt rufen!“


  Mit durch die Gitterstäbe gesteckten Füßen saß sie neben ihrem Enkelkind, das sich an ihr hochzog, ein Händchen in ihre Wollweste krallte und mit dem anderen der alten Dame fröhlich ein Schäufelchen auf den Kopf patschte.


  “Hörst du! Du mußt ES sofort untersuchen!“ Rief die Großmutter noch mal, äußerst erregt, und kletterte aus dem Laufstall.


  Mit ES meinte sie die Kacke von Charlotte. Sie war eine vornehme Dame, und der Begriff Kacke wäre niemals aus ihrem Mund geschlüpft. Vermutlich existierte dieses Wort nicht mal in ihren Gedanken. Wörter wie diese kannte sie einfach nicht. Deshalb verzog sie auch nicht - wie andere Großmütter es zu tun pflegen - die leiseste Miene, wenn ihre Kinder oder Enkelkinder oder sonst jemand „Scheiße“ oder ähnliche Ausdrücke gebrauchten. Wörter dieser Art waren Fremdsprache.


  Die Augen des Teddys tauchten abends tatsächlich im Inhalt der Windel auf, und alles war erleichtert. Seitdem wurden Charlottes Stofftieren vor ihrem Weg in den Laufstall die Glasaugen herausgezogen und erhielten aus glänzendem Perlgarn gestickten Ersatz.


  Nachdem Charlotte ihr Spielzeug bis auf das letzte Stück aus ihrem Käfig gefeuert hatte, betrachtete sie zufrieden ihr Werk, rüttelte lautstark quietschend am Gitter und wartete ungeduldig darauf, daß irgend jemand sich anschickte, die Utensilien wieder zurück zu befördern. Reagierte niemand, quittierte sie das solange mit sirenenartigem Geschrei, bis irgendeiner es nicht mehr aushielt, alles zusammen sammelte und wieder in den Laufstall legte. Kaum war das Zeug an Ort und Stelle, begann das Spiel von Neuem.


  Hin und wieder kam es vor, daß Charlotte vor Erschöpfung auf den Schaumstoff sank und einschlief. Das waren die Zeiten, in denen sämtliche Familienmitglieder aufatmeten, sich auf leisen Sohlen aus dem Zimmer stahlen und Stoßgebete zum Himmel schickten. „Bitte, lieber Gott, laß sie schlafen. Laß sie mindestens eine Stunde schlafen.“


  Charlotte war und blieb ein Rabauke, wild und unbeherrscht. Zimperliche Mädchen, die mit Puppen spielten, konnte sie nicht ausstehen. Verächtlich nahm sie zur Kenntnis, wie die kleine Nachbarstochter einer blonden Schönheit mit Wespentaille hingebungsvoll die lockige Mähne kämmte, daraus einen Pferdeschwanz band oder zu einem Hochfrisürchen fummelte und mit einer rosafarbenen Schleife verzierte, sie in unterschiedliche Kleidchen, Blüschen oder Höschen steckte, in einem kleinen Korbwagen stolz durch die Straßen rollte und laut vernehmlich die Gegend erklärte.


  Kleider und Röcke lehnte Charlotte grundsätzlich ab. Am liebsten lief sie in kurzen Lederhosen herum, und ihre Spielkameraden bestanden ausschließlich aus Jungs. Mit denen kletterte sie auf Bäume, baute in Astkronen Hütten aus auf Baustellen geklauten Brettern, sammelte Käfer und Insekten, die sie in Büchsen und Gläsern aufbewahrte, spießte Würmer auf Haken, um damit Forellen zu angeln, band Nachbarkatzen Blechbüchsen an den Schwanz, kletterte auf zwei Meter hohe Mauern um sich auf Strohballen plumpsen zu lassen und hatte ständig verpflasterte Knie, weil sie mit ihrem Fahrrad waghalsige Wettrennen über holprige Wege unternahm. Das Ergebnis waren meistens nicht besonders tiefe Kratzer, ab und zu aber auch stark blutende, scheußliche Schürf- oder Platzwunden, die desinfiziert und genäht werden mußten. „Das nimmt noch mal ein schlimmes Ende mit dir“, drohte der Arzt jedes Mal kopfschüttelnd. Charlotte grinste lediglich und humpelte an der Hand ihres Kindermädchens davon.


  


  „Charly ...“, der Fremde schaute sie prüfend an. „Charly, das paßt zu Ihnen.“


  „Ah ja ...“ Sie warf ihm einen scheelen Blick zu. “Wieso paßt das zu mir?“


  „Weil Sie so was Lausbubenhaftes haben.“


  „Soso, hab ich das“, murmelte sie verlegen, als sei bei einer kleinen Schandtat ertappt worden.


  „Ja, das haben Sie.“ Seine Augenfältchen zogen sich wieder strahlenförmig zusammen, und Charlotte hätte am liebsten jede einzelne Linie mit dem Finger nachgezogen.


  Schweigend nahmen sie die Treppenstufen. Während sie dem Ausgang zustrebten, sagte er: „Was halten Sie von einem Cappuccino zum Tagesbeginn?“ Er deutete auf das kleine Stehcafé am Ende der Bahnhofsgalerie.


  Wieder nickte sie wortlos.


  Die Bahnhofshalle war ein Kaleidoskop an Geräuschen und Gerüchen. Lautsprecheransagen, schreiende Kinder, quietschend einrollende Züge, lachende und ungeduldig durch die Menge hastende Menschen, hupende Gepäckfahrer. Dazwischen hindurch schlängelte sich der Duft von Kaffee und frisch gebackenen Brötchen und der Geruch von Fischsemmeln, Knoblauch und gebratenen Würsten. Charlotte nahm weder Geräusche noch Gerüche wahr. Verwirrt stand sie neben dem fremden Mann an dem runden Stehtisch und fühlte sich nicht mehr wie fünfzehn, sondern mittlerweile bereits wie fünf.


  Nachdem sie ein Croissant zerbröselt hatte und die aufgeschlagene Milch auf dem kalt gewordenen Cappuccino in sich zusammen gefallen war, fragte er, ob er sie zum Abendessen einladen dürfe. „Nichts lieber als das“, wollte sie spontan antworten, tat aber so, als müßte sie erst nachdenken. Dafür haßte sie sich wieder.


  „Eigentlich ...“ sie zögerte, „eigentlich hab ich noch nichts Wichtiges vor.“


  „Das ist schön!“ Er strahlte. „Ist sieben Uhr recht?“


  „Sieben Uhr ist mir recht“, wisperte sie und rührte mit dem Löffel unkonzentriert in ihrer Tasse herum.


  „Darf ich Sie abholen?“


  „Ja, gern.“


  Er lächelte. „Dazu brauche ich aber ich aber Ihre Adresse.“


  Charlotte entfernte erst einen imaginären Fussel von ihrem Jackenärmel, öffnete dann ihre Aktentasche, wühlte eine Weile darin herum und zog eine Visitenkarte mit Eselsohren heraus.


  Er warf einen kurzen Blick darauf und sagte: „Wunderbar, ich wohne nur ein paar Straßen weiter.“ Er lächelte wieder. Verlegen aber selig lächelte sie zurück.


  Am Ausgang verabschiedete er sich mit kräftigem Händedruck und kleinem Kuß auf ihre Wange und ging mit aufrechter Haltung und federndem Gang den Gehweg entlang. Benommen schaute sie hinter ihm her.


  Im Begriff die Straße zu überqueren, drehte er sich plötzlich um, kam mit schnellen Schritten zurück, blieb vor ihr stehen und schaute sie an. Aufmerksam und wortlos. Wortlos schaute sie zurück.


  „Ich freue mich“, sagte er dann, während dieses Lächeln wieder über sein Gesicht zog. Dieses ganz spezielle Lächeln, das bei ihr dieselbe Wirkung erzeugte, als würde an einem eisig kalten Wintertag aus wolkenverhangenem Himmel überraschend die Sonne hervorbrechen und ihre kalten Wangen erwärmen.


  „Ich freue mich auf heute Abend“, sagte er mit leiser Stimme. „Ich freue mich sehr!“ Er nahm ihre Hand und drückte sie sanft.


  „Ich freue mich auch“, gab sie genau so leise zurück und wünschte, er würde ihre Hand nie wieder loslassen.


  


  Den Rasierwassergeruch des fremden Mannes in ihrer Nase saß Charlotte am Schreibtisch und malte mit einem Textmarker kleine Herzen in ihren Notizblock. War das Blatt voll, riß sie es herunter, zerknüllte es, schmiß es in den Papierkorb und bemalte die nächste Seite. So füllte sie Blatt für Blatt, unfähig, auch nur eine Zeile zu schreiben. Als der Redakteur vom Dienst gegen Mittag seinen Kopf durch die Tür steckte und nach dem versprochenen Artikel fragte, sagte sie, es täte ihr leid, sie habe scheußliche Zahnschmerzen und müsse jetzt zum Arzt. Demonstrativ stieß sie ihren Finger in die Backe, griff nach ihrer Aktenmappe und fuhr wieder nach Hause.


  Dort angekommen, kochte sie eine Kanne Baldriantee und hoffte, er würde ihre Aufregung mildern, das tat er allerdings nicht. Sie saß am Küchentisch, beobachtete den langen, dünnen schwarzen Zeiger der Wanduhr, dessen Takt halb so schnell war wie Charlottes Herzschlag. Eins, pomm-pomm, zwei, pomm-pomm, drei, pomm-pomm ... und draußen wirbelte eine Windböe abgestorbene Buchenblätter in den blauen Himmel.


  Der Zeiger der Uhr stand auf kurz vor sechs, sie ging ins Schlafzimmer, stellte sich vor den Schrank und wühlte unkonzentriert in den Kleidungsstücken herum. Ein Teil nach dem anderen riß sie vom Bügel, hielt es sich vor den Körper, beäugte sich kritisch und schmiß alles aufs Bett, das nach einer Weile zugedeckt war mit Blusen, Pullovern, Hosen und Röcken. Unzufrieden betrachtete sie das Durcheinander und warf sich kurz vor sieben Uhr in ihre Lieblingsklamotten. Ausgewaschene Jeans und einen schlabberigen Rollkragenpullover aus schwarzer Baumwolle mit Zopfmuster. Auch auf Schminke verzichtete sie, zog lediglich die Lippen mit einem fast farblosen Stift nach und tuschte sich die Wimpern.


  Daniel hatte sie gefragt, ob er das Lokal aussuchen dürfe. „Ja, gern“ hatte sie gesagt.


  Punkt sieben klingelte es. Sie schlüpfte in flache Slipper, griff sich die Handtasche, zerrte wahllos eine Jacke von der Garderobe und stürzte die Treppe hinunter. Vor der Haustür schwebte in Kopfhöhe ein riesiger Rosenstrauß mit weißen Blüten.


  “Noch nie in meinem ganzen Leben ist ein Tag so langsam vergangen wie dieser“, sagte Daniel und küßte erst ihre Hand und dann ihre Wange. „Ich konnte es wirklich kaum abwarten, dich wiederzusehen.“ Kleine Pause. „Oh entschuldige, ich duze dich so ungefragt.“


  „Das ist schon in Ordnung“, gab sie nonchalant zurück, freute sich aber innerlich.


  „Die Stunden zogen sich in unerträglich in die Länge und kamen mir wie Jahre vor“, sagte er und räusperte sich.


  „Mir ging es auch so“, wollte sie antworten, tat es aber nicht. Dafür haßte sie sich wieder.


  Den Rosenstrauß auf ihrem Schoß saß sie verlegen und mit schweißfeuchten Händen auf dem Beifahrersitz und wußte nicht, was sie sagen sollte. Eigentlich wollte sie auch gar nichts sagen. Sie wollte ihm nahe sein, ganz nahe. Ihn anfassen. Ihn riechen. Ihn spüren. Ihn schmecken. Aber sie traute sich nicht. Sie saß auf diesem verflixten Sitz, einen halben Meter von ihm entfernt, schwitzte unaufhörlich, und hoffte, daß er ihren Zustand nicht roch.


  Einen Italiener habe er ausgesucht, sagte er. Ob sie was dagegen habe. „Nein, im Gegenteil“, antwortete sie. „Die italienische Küche ist mir die liebste.“


  „Mir auch“, sagte er, wandte ihr sein Gesicht zu, lächelte und legte für einen kurzen Moment seine Hand auf ihren Oberschenkel. Wie eine brennende Zündschnur prasselte die Berührung durch ihren Körper. Sie schloß die Augen, horchte dem Gefühl hinterher und gab dem Drang, ihre Hand in seinem sauber rasierten Nacken zu versenken, nicht nach. Auch dafür haßte sie sich.


  Beim Italiener angekommen, stellte sich heraus, daß er Charlottes Stammlokal war. „Das ist mein Lieblingsitaliener“ murmelte sie, als Daniel ihr die Eingangstür aufhielt.


  „Das wundert mich nicht,“ lächelte er.


  Ihr Herz klopfte.


  „Ciao Charly!“ Tino, der Besitzer des Lokals, begrüßte sie mit überschwenglich rollendem R und Küßchen links und rechts. Dann führte er sie an einen Tisch, hinten, in der Ecke. „Hier seid ihr ungestört“, meinte er im Weggehen. „Ich komme gleich wieder und bringe eine Vase.“ Er grinste und deutete mit dem Kinn auf die Rosen, die Charlotte immer noch in der Hand hielt.


  Als Vorspeise aßen sie Rucolasalat mit gebratenen Austernpilzen und gehobeltem Parmesan. Halb München schwärmte von dieser Komposition, Charlotte aber schmeckte nichts von der fein abgeschmeckten Speise. Sie schmeckte die Gegenwart des Mannes. Schmeckte den Anblick seiner dunklen Augen, die wie glühende Pfeile in sie drangen, dabei aber keinen Schmerz auslösten, sondern masochistische Lust. Schmeckte seine Stimme, deren Klang sie vibrieren ließ wie ein sanft berührtes Schlagzeug. Schmeckte sein Lächeln, das sie eingehüllte wie eine wärmende Decke. Und sie schmeckte die Berührung, wenn er seine Hand behutsam auf die ihre legte. Im Gegensatz zum Vormittag durchfuhr der Kontakt sie jetzt nicht mehr wie ein Stromschlag, sondern löste einen wohligen Schauer aus. Der Schauer lief ihren Arm entlang, breitete sich über den ganzen Körper aus und fühlte sich an wie ein warmer Sommerregen.


  Tino servierte Wolfsbarsch in Salzmantel, hob mit geübten Handgriffen die Kruste ab, verteilte die Fischhälften auf den Tellern und träufelte Olivenöl darüber. „Buon appetito.“ Er grinste wieder, ging und warf nach ein paar Metern einen indiskreten Blick zurück. „Olala“, raunte er im Vorbeigehen seinem Kollegen zu, wackelte theatralisch mit dem Kopf hin und her, wedelte mit der Hand und verdrehte vielsagend die Augen. „Grande amore“, sagte er mit rollendem R. „Grandissimo amore!“


  Charlotte, die außer dem Frühstück den ganzen Tag über nichts gegessen hatte, verspürte keinen Hunger. Unkonzentriert pulte sie mit ihrer Gabel in dem Edelfisch herum, als Daniel unvermittelt fragte: „Was war der schönste Moment in deinem Leben?“


  Sie überlegte keine Sekunde. „Heute früh ...“, flüsterte sie und zögerte, während ein kindlich-scheues Lächeln über ihr Gesicht zog, „ ... als du mich gefragt hast, ob wir uns wiedersehen.“


  Er sagte nichts, schaute sie nur an. In seinen Augen lag dieser Glanz, wie ihn kleine Kinder haben, wenn sie zum ersten Mal vor dem Weihnachtsbaum stehen, die glitzernde und flackernde Pracht mit einer Mischung aus Staunen, Überraschung und grenzenlosem Glück betrachten und dabei an ein Wunder glauben.


  „Und was war dein schönster Moment?“ fragte Charlotte.


  „Warum fragst du das?“ Die Fältchen um seine Augen zogen sich wieder zusammen wie eine Ziehharmonika. „Du weißt es doch ganz genau.“


  Sie nickte nur und dachte, danke, lieber Gott. Ein unbekanntes Glücksgefühl kroch durch ihren Körper, nistete sich in ihrem Bauch ein und machte es sich dort bequem. „Danke!“


  Als der obligatorisch von Tino spendierte Grappa vor ihnen stand, griff Daniel nach ihrer Hand, schaute sie eindringlich an, und fragte leise: „Willst du mich heiraten?“


  „Ja“, antwortete Charlotte.


  Ihr Herz schlug plötzlich ganz ruhig.


  „Du mußt den Verstand verloren haben“, zischte Regine, drückte ihre Stäbchen heftig in das chop soey, packte ein Stück Hühnerfleisch und wedelte damit aufgeregt in der Luft herum. „Du brauchst eine Therapie!“ stieß sie hervor und ließ das Hühnerstückchen wieder in das blau-weiße Porzellanschälchen plumpsen. „Ja, da gibt es nichts zu deuteln, du brauchst du einen Psychiater.“


  „Wieso denn?“


  „Willst du mich auf den Arm nehmen?“, stieß Regine hervor. „Ein Mensch, der am ersten Tag einen Heiratsantrag annimmt, ist reif für die Klapsmühle.“ Erregt starrte sie Charlotte an. „Du kannst doch nicht allen Ernstes diesen fremden Mann ehelichen!“ Sie lehnte sich zurück und versuchte zu grinsen. „Du willst mich veräppeln ... oder?“ Ein Hoffnungsschimmer zog über ihr Gesicht, verflüchtigte sich aber gleich wieder, stattdessen gruben sich tiefe Sorgenfalten in ihre Stirn. „Also wirklich“, sie schüttelte den Kopf. „Ich glaube, ich träume. Meine sonst so vernünftige Freundin Charly will einen wildfremden Mann heiraten. Dazu fällt einem doch wirklich nichts mehr ein. Nee, nee, nee ...ich faß es nicht!“ Mit glasigen Augen blickte sie ins Leere. „Nee, also wirklich!“ Sie schüttelte erneut den Kopf.


  „Jetzt beruhige dich endlich! Schließlich heiraten wir erst in drei Monaten, und bis dahin haben wir genügend Zeit, uns kennenzulernen.“ Charlotte legte ihren Arm beruhigend um Regines Schulter.


  Regine entwand sich der Umarmung, rückte einen halben Meter ab und sagte: „Ach so, an besagtem Tag kennt ihr Euch schon drei Monate! Entschuldige, das war mir gar nicht bewußt. Drei Monate. Klar, das ist natürlich etwas anderes. Das ist ja eine g-a-n-z lange Zeit.“ Regine trank ihr Glas in einem Zug aus und knallte es unwirsch auf die Tischplatte. „Wirklich. Eine sehr, sehr lange Zeit. Da kann man sich so richtig intensiv kennenlernen.“ Sie atmete tief durch.


  „Laß doch deinen Sarkasmus!“


  „Das ist kein Sarkasmus, sondern Galgenhumor!“, erwiderte Regine schroff, drehte den Kopf und winkte dem Kellner, der eilfertig und mit devotem Lächeln herbei trippelte.


  „Auch ein Glas Wein?“ fragte Regine. „Ich lade dich ein.“


  „Nein danke, ich bleibe lieber bei meinem Jasmintee.“


  „Trink, was du willst. Ich auf jeden Fall werde mich heute besaufen. Einen triftigen Grund hab ich ja.“ Regine lächelte gequält. „Meine beste Freundin schnappt über und wird demnächst in die Psychiatrie eingeliefert.“


  „Jetzt hör mir mal in aller Ruhe zu.“ Charlotte lehnte sich zurück und holte Luft. „Und wenn du anschließend ein einziges logisches Argument gegen meine Pläne hast, heirate ich nicht.“


  „Wie bitte?“ Mit finsterer Miene schaute Regine Charlotte an.


  „Ja, du hast richtig gehört. Wenn du in bezug auf das, was ich dir jetzt sagen werde, auch nur ein einziges logisches Gegenargument findest, dann werde ich nicht heiraten.“ Sie hob zwei Finger zum Schwur. „Versprochen!“


  Regine atmete erleichtert aus. „Na, dann schieß mal los.“ Sie nahm einen großen Schluck aus dem Glas, das der Kellner mittlerweile gebracht hatte.


  „Also ... ungefähr sechzig Prozent aller Ehepaare lassen sich innerhalb von sieben Jahren scheiden oder trennen sich zumindest. Das jedenfalls sagt die Statistik.“


  „Ja, und?“


  „Gleich, gleich. Sei doch nicht so ungeduldig. Schließlich geht es um meine Zukunft.“


  „Eben! Vergiß das nicht, nur weil die Hormone unkontrolliert in dir herumtoben. Außerdem kannst du mit diesem Menschen ja auch ins Bett gehen, ohne ihn gleich zu heiraten.“


  „Du bist manchmal derart blöde, daß ich dir eine reinhauen könnte.“


  „Das versteh ich total. Es geht mir umgekehrt auch oft so.“ Regine grinste.


  „Also ...“, fuhr Charlotte unbeirrt fort, „fünfundneunzig Prozent dieser Paare kannten sich erheblich länger als drei Monate. Die meisten sogar mehrere Jahre. Und jetzt nenne mir bitte einen Heiratstermin, der garantiert, daß meine Ehe glücklich wird.“


  „Das ist unfair!“ polterte Regine. „Das kann doch kein Mensch garantieren.“


  „Siehst du, genau das meine ich. Drei Monate oder drei Jahre. Das ist vollkommen egal. Es gibt keine Garantie.“


  „Aber trotzdem ...“, maulte Regine.


  „Nichts trotzdem? Du hast einfach kein Argument. Das mußt du zugeben. Und du wirst auch keines finden, weil es keines gibt.“ Sie griff nach Regines Hand. „Wirst du jetzt meine Trauzeugin oder nicht?“


  „Wird mir ja wohl nichts anderes übrig bleiben. Außerdem sollte ich mir diese wunderbare Gelegenheit, bei der Dokumentation eines exemplarischen Falles von geistiger Umnachtung Zeugin zu sein, keinesfalls entgehen lassen.“


  Sie grinste gequält und trank ihr Glas in einem Zug leer.


  


  „Altweibersommer-Temperaturen mit Sonnenschein“, hatte der Mann von der Wettervorhersage am Vortag prognostiziert und sich mal wieder gründlich geirrt. Das Thermometer zeigte mickrige zwölf Grad, der Himmel war dunkelgrau, und es schüttete wie aus Kübeln.


  Aber das störte die Gruppe von Menschen vor der Kirche nicht. Lachend und scherzend drängten sie sich unter bunten Schirmen zusammen und versuchten, die Braut vor den Launen des Wettergottes zu schützen. Mit spitzen Schritten und gerafftem Seidenkleid hüpfte Charlotte in kleinen Hasensprüngen über die Pfützen im nassen Kopfsteinpflaster und schlüpfte erleichtert durch das Portal. Vorsichtig schüttelte sie den Regenstaub von Kopf und Schultern. Trotzdem löste sich eines der weißen Moosröschen in ihrem Haar aus seiner Verankerung und landete auf einer großen, im Laufe der Jahrhunderte abgetretenen Fliese aus rotem Marmor.


  Schutzlos lag es da, die fröhliche Hochzeitsgesellschaft eilte darüber hinweg und trampelte es unbarmherzig in Einzelteile. Weiße, zermalmte Blütenblättchen umrahmten den platt getretenen Stengel, an dem wie durch ein Wunder ein grünes Blatt heil geblieben ist. Trotzig reckte es sich dem Kreuzrippengewölbe entgegen.


  Wäre dieser an sich unbedeutende Vorfall jemandem aufgefallen, hätte er ihn vielleicht als Symbol gedeutet. Aber niemand achtete darauf.


  Die Glocken läuteten, der Organist spielte den Hochzeitsmarsch, der Vater der Braut führte seine Tochter zum Altar und übergab sie seinem zukünftigen Schwiegersohn. Die Mutter der Braut saß in türkisfarbenem Brokatkostüm auf der Holzbank der ersten Reihe und schluchzte gerührt vor sich hin. Dankbar nickte sie nach links zu ihrer Freundin, die Oberschenkel an Oberschenkel neben ihr saß und ihr verstohlen ein Taschentuch in die Hand drückte. Behutsam tupfte sie einige der Tränen ab, die mit Wimperntusche vermengt, unaufhaltsam über die Rouge gefärbten Wangen rollten, am Kinn kurz Halt machten und dann auf die Kostümjacke tropften, wo sie schwärzliche Spuren hinterließen.


  Der Pfarrer mittleren Alters hielt eine pathetische Rede über Liebe und Verantwortung, sprach von Pflicht und Verzicht, von Partnerschaft und Hingabe, von Geben und Nehmen, von Aufmerksamkeit und Achtung, von Vertrauen und Treue und davon, daß wahre Liebe verzeihen könne. Die Mutter der Braut lauschte sorgsam seinen Ausführungen und nickte hin und wieder. Beim Thema Treue schielte sie zu ihrem Ehemann an ihrer rechten Seite, und ein weiterer Tränenschub schoß aus ihren Augen. Der sachte, verständnisvolle Druck des dicken, weichen Schenkels ihrer Freundin linderte das traurige Gefühl in ihrem Innern nicht, sondern verstärkte es.


  Ihr Ehemann, erfolgreicher Rechtsanwalt, einszweiundneunzig groß, auffallend gut aussehend, mit breiten Schultern, Solarium gebräuntem Gesicht und silberweiß leuchtendem, vollem Haarschopf, war alles in allem eine imposante Erscheinung und hatte ständig wechselnde, junge Geliebte. Das war stadtbekannt, er machte auch keinen Hehl daraus.


  Er war seiner Frau nie treu gewesen, was ganz einfach daran lag, daß er sie im Grunde nie gemocht hatte. Dieses Gefühl war bereits im dem Moment entstanden, als sie einander vorgestellt wurden. Sie schaute ihn an, voller Bewunderung über seine selbstbewußte, attraktive Erscheinung. Stolz und aufrecht wie eine Tanne stand er gegenüber, blickte auf sie herab, und intuitiv war ihm klar, daß er alles mit ihr machen konnte. Ein Wort, eine Geste würde genügen. Sie würde gehorchen, wie ein dressierter Schäferhund. Als sie ihm mit verlegener Geste die Hand reichte, wußte er es. Diese dargebotene Hand sprach Bände, und ihr unterwürfiger Blick rundete das Bild perfekt ab. Ein Befehl, und sie würde von der höchsten Mauer springen. Dieses Gefühl der Überlegenheit bereitete ihm aber keine Freude, es erzeugte lediglich Verachtung.


  Geheiratet hatte er sie aus rein rationalen Erwägungen. Sie stammte aus einer wohlhabenden, süddeutschen Familie, er dagegen war ein armer Schlucker. Sein Vater war ein aus Schlesien vertriebener Schneider und verdiente mit seiner Arbeit so wenig, daß es an ein Wunder grenzte, daß er das Studiengeld für seinen Sohn überhaupt zusammengebracht hatte.


  Dieser war schon als kleiner Junge auffallend intelligent, erledigte seine Schulaufgaben im Handumdrehen, und war vor allem in Mathematik unschlagbar, weil er ein phänomenales, logisches Denkvermögen besaß. In allen Fächern war er Klassenbester, außer in Turnen. Leibesertüchtigung war im ein Greuel, er wollte nicht seinen Körper, sondern seinen Geist trainieren. Denksportaufgaben löste er in Sekundenschnelle, und als er gerade mal zwölf war bescheinigte ihm ein Test den Intelligenzquotienten von 155.


  Als er sechzehn war, machte ihm sein Klassenlehrer das Angebot, ein Schuljahr zu überspringen, mit siebzehn bestand er das Abitur mit der Note Einskommanull und beschloß, Jura zu studieren. Auch das Studium schloß er mit Auszeichnung ab, und befand sich am Anfang seiner Assessorzeit, als er seine Frau kennenlernte. Anläßlich einer Autoralley einer schlagenden Verbindung.


  Sie fuhr einen roten Porsche, und er war ihr Beifahrer. Aufgrund seiner grandiosen Kombinationsgabe lösten sie alle Aufgaben mit Bravour und gewannen den Hauptpreis, eine Reise nach Venedig. Dort schwängerte er sie ein paar Monate später. Unbeabsichtigt. In einem feudalen Hotel am Canale Grande.


  Im ersten Moment versetzte ihm die Nachricht der Schwangerschaft einen Schock, aber die damit verbundene Aussicht, in eine der wohlhabendsten Familien der Stadt einzuheiraten, verhinderte seine spontane Forderung nach einem Abbruch. Er überlegte nur kurz und empfand die ganze Angelegenheit dann schließlich als Wink des Schicksals und seine zukünftigen Schwiegereltern als optimales Sprungbrett in eine steile Karriere, ohne finanzielle Stolpersteine. Genauso war es dann auch.


  Sein Schwiegervater finanzierte ihm die eigene Kanzlei, und innerhalb weniger Jahre entwickelte er sich zu einem renommierten Strafverteidiger. Er war berüchtigt für seinen Zynismus, seine messerscharfen Plädoyers und taktischen Winkelzüge, mit denen er es immer wieder schaffte, auch den aussichtslosesten Fall umzudrehen. Wahrscheinlich lag es daran, daß er im Grunde seines Herzens Menschen verachtete und ihm das Wohlergehen seiner Mandanten vollkommen gleichgültig war. Er wollte gewinnen, das war alles. Er wollte der Bessere sein und war davon überzeugt, daß Gefühle dabei nur hindern. Seine Erfolge gaben ihm recht, er hatte so gut wie keine Niederlagen zu verzeichnen.


  Auch seine Geliebten bedeuteten ihm nichts. Sie waren lediglich schmucke Anhängsel, die ihn bewunderten und verehrten und mit denen er Sex hatte, der ihm genauso unwichtig war wie das Meiste in seinem Leben. Er hatte keinen besonderen Spaß dabei, sondern sah darin mehr einen biologisch-mechanischen Akt. Die Natur forderte ihren Tribut, und er gab sie ihr. Dafür Hand an sich zu legen, wäre unter seiner männlichen Würde gewesen.


  Mit seiner Frau schlief er schon Jahre nicht mehr. Die anfängliche Verachtung, die er für sie empfand, hatte sich im Laufe der Jahre in Gleichgültigkeit verwandelt. Er behandelte sie meistens freundlich aber ohne innere Zuwendung, so wie ein Haustier, für das man eine gewisse Verantwortung trägt.


  „Werd glücklich“, schniefte Charlottes Mutter in das weiße Spitzengeflecht auf dem Kopf ihrer Tochter. „Aber du hast dir schon den richtigen ausgesucht, das spüre ich.“ Wieder schossen Tränen aus ihren Augen, eine Mischung aus Rührung und Selbstmitleid.


  Trotz ihrer 55 Jahre war Charlottes Mutter immer noch eine gut aussehende Frau. Das ebenmäßige Gesicht, die schlanke, sportliche Figur und nicht zuletzt die Tatsache, einzige Erbin eines wohlhabenden Unternehmers zu sein, hatte ihr in jugendlichen Jahren eine stattliche Zahl an Verehrern beschert. An denen war sie allerdings nur mäßig interessiert gewesen. Der einzige Mann, der sie magisch in Bann zog, war Charlottes Vater.


  Obwohl sie von Anfang an gespürt hatte, daß ihre Liebe nicht auf Gegenliebe stieß, hatte sie ihn geheiratet, getragen von der Hoffnung, über kurz oder lang seine Gefühle für sich gewinnen zu können. Diese Hoffnung wurde nicht erfüllt - ihr Eheleben war von Anfang an ein emotionales Desaster.


  Oberflächlich betrachtet führte sie ein prächtiges Leben. Die Menschen beneideten sie um Villa, Sportwagen, Schmuck, Fernreisen und Designerkleidung, doch materielle Dinge bedeutet ihr wenig. Wonach sie sich sehnte, förmlich danach lechzte, war die Liebe ihres Mannes. Aber genau die bekam sie nicht. Sie konnte machen, was sie wollte, sein Interesse, seine Anerkennung, geschweige denn ein zärtliches Gefühl für sie in ihm zu wecken, gelang ihr nicht. Im Gegenteil, je mehr sie sich bemühte, je intensiver sie um ihn buhlte, umso mehr wuchs seine Geringschätzung.


  „Du mußt ihn links liegen lassen“, sagte ihre Freundin immer wieder voller Mitgefühl, „darfst dich überhaupt nicht um ihn kümmern. Ihn gar nicht beachten. Und vor allem frag nicht, wohin er geht und wann er wieder kommt. Tu einfach so, als wäre er dir egal.“


  „Ich weiß ja“ seufzte Charlotte Mutter. „Aber das nutzt doch alles nichts. Das habe ich doch alles schon ausprobiert. Und überhaupt ... was ist das denn für eine Ehe, in der ich mir von morgens bis abends irgendwelche Strategien ausdenken muß?“ Ihr Gesichtsausdruck fiel in sich zusammen. „Ach ...!“ Ihre Stimme bröckelte. „Wenn ich nur wüßte, was ich tun soll.“ Sie verdeckte ihr Gesicht mit den Händen und versuchte, die Tränen zurückzuhalten. „Selbst die Sache mit John hat ja nicht funktioniert.“ Sie schluchzte verhalten.


  John war Trainer in ihrem Tennisclub. Ein braun gebrannter, leichtlebiger Amerikaner aus Florida. Auf Anraten ihrer Freundin hatte sie dessen Drängen nachgegeben. Nicht aus erotischem Verlangen, sondern aus ratloser Verzweiflung. Vielleicht wäre das eine Möglichkeit, ihren Mann auf sich aufmerksam machen. Bestenfalls sogar eifersüchtig.


  Wie zu erwarten, verpuffte der Versuch komplett. Das Gerücht über die kleine Liaison verbreitete sich – durch ihre Freundin zielgerichtet ins Volk geworfen - zwar sofort, die einzige Reaktion ihres Mannes allerdings war lediglich eine ironisch dahin geworfene Bemerkung auf einem Sommerfest des Clubs. Einen Cocktail in der Hand lehnte sie neben Marlene an der Bar, als ihr Mann an ihr vorbei schlenderte. „Trink nicht so viel, meine Liebe“, sagte er, mit einem Tonfall, hinter dem ein Unbeteiligter liebevolle Besorgnis vermutet hätte. Es war aber nicht Besorgnis, sondern Zynismus. „Das ist schlecht für die Figur“, fügte er hinzu, grinste höhnisch und warf einen vielsagenden Blick auf ihre Hüftgegend.


  Obwohl sie kein Pfund zuviel hatte, veranlaßte die Bemerkung sie umgehend zu einer Abmagerungskur. Vielleicht würde das ja helfen. Sie wußte, daß seine Geliebten alle Modellfiguren hatten und aussahen, als nagten sie ständig am Hungertuch.


  Als sie sich schließlich auf ihre früheren zweiundfünfzig Kilos hinunter diszipliniert hatte, nahm ihr Mann das nicht mal zur Kenntnis, und sie fing leidvoll an zu begreifen, daß sie sein Herz nie gewinnen würde.


  Ihren ersten Hochzeitstag verbrachten Daniel und Charlotte in Amerika, mit einer Fahrt durch Kalifornien und Arizona.


  Der Grand Canyon leuchtete rötlich im Licht der aufgehenden Morgensonne. Es war kalt, Blätter und Zweige von Bäumen und Sträuchern waren von Rauhreif umhüllt, der nur zögerlich auftaute.


  Charlotte und Daniel standen auf der Hotelterrasse und blickten andächtig in die gewaltige Schlucht, die der Colorado in Millonen von Jahren in den rostfarbenen, mit beigen Streifen durchsetzten Fels gegraben hatte. Dunst drang in Schleiern aus der Tiefe, schwebte nach oben und verflüchtigte sich zwischen den monumentalen Steinformationen. Charlotte fröstelte und schlüpfte unter die Jacke von Daniel.


  „Ist das nicht ein unbeschreiblicher Anblick?“, sagte er und legte seinen Arm um sie. „Über zwei Millionen Jahre hat dieses mystische Gestein auf dem Buckel. Und wir werden nachher hinein tauchen, umgeben vom Geist aller Indianer, die hier je gelebt haben.“


  Charlotte zitterte.


  „Komm, wir trinken jetzt Kaffee trinken und essen Rühreier mit Schinken. Nach dem Frühstück hat es ein paar Grad mehr, dann frierst du nicht mehr. Außerdem ist der Abstieg ziemlich anstrengend, und nach ein paar Minuten wird dir von ganz allein warm.“ Er küßte ihre Nasenspitze. „Das kann ich dir versprechen. Ich bin schon mal runter gegangen. Vor ungefähr elf Jahren. Unten angekommen, war ich vollkommen fertig, und alle Muskeln taten mir weh. “


  „Und wenn ich müde bin, trägst du mich“, quengelte Charlotte mit Kleinmädchenstimme.


  „Natürlich trage ich dich dann,“ sagte Daniel, „das ist doch selbstverständlich. Ich trage die zwei Rucksäcke, die Wasserflaschen, und dich setze ich oben drauf.“ Er grinste und zog sie in das Restaurant, wo der Geruch von gebratenem Speck und Kaffee über den Tischen lag.


  Nach dem Frühstück packten sie ihre Rucksäcke und machten sich auf den Weg. Die Sonne war höher gewandert und hatte den Rauhreif nahezu aufgelöst. Nur hier und da, auf schattig gelegenen Ästen, Blättern und Grashalmen, waren noch Spuren der kalten Nacht zu entdecken.


  Auf dem Weg zum ersten Plateau begegneten sie kaum mehr als einem Dutzend Menschen. Die davon meisten hatten den Großteil des beschwerlichen Ausflugs bereits hinter sich. Ein paar einzelne Männer, denen anzusehen war, daß solche Touren für sie zum Alltag gehören. Mit sonnengebräunten und von Furchen durchzogenen Luis-Trenker-Gesichtern schritten sie stramm und scheinbar mühelos den kontinuierlich ansteigenden Pfad hinauf. Vermutlich handelte es sich um Skilehrer, Bergführer oder ähnliche Spezies. Ein übergewichtiges Pärchen mit mißmutigen Mienen und Schweißperlen auf der Stirn, setzte schwer atmend und deutlich erschöpft mühsam einen Fuß vor den anderen und wurde von einer schwatzenden und fröhlich lachenden Gruppe auf Mulis überholt. Die Reiter winkten mit ihren Ranger-Hüten, die schwer bepackten Tiere folgten mit auf den Boden gehefteten Blick dem Führer und machten keinen glücklichen Eindruck.


  Kurz nach Mittag erreichten Charlotte und Daniel die Gesteinsstufe, von der aus der Colorado zum ersten Mal zu sehen war. Türkisfarben und gemächlich dahin treibend schlängelte er sich aus dieser Perspektive wie ein Rinnsal durch die enge, gewundene Schlucht.


  Auf einem großen, in Jahrtausenden flach gewetzten Stein machten sie Rast, tranken Mineralwasser, aßen Nüsse, Rosinen und Schokolade und betrachteten schweigend die imposanten Felsformationen, die in allen Richtungen bis in den wolkenlos blauen Himmel reichten und in ihm aufgingen. Lauwarme Windböen strichen über sie hinweg, bliesen den Staub aus ihren Gesichtern und Sandkörnchen in die offenen Rucksäcke. Ab und zu raschelte ein kleines Tier durchs trockene Gestrüpp, ansonsten war kein Ton war zu hören.


  „Danke, daß du mich hierher gebracht hast“, flüsterte Charlotte. „Es ist ...“ Sie stockte. „Ach ... ich weiß gar nicht, wie es ist ...“ Sie stockte wieder. „Es ist so ...“ Plötzlich spürte sie ein Gefühl in ihrem Bauch aufkeimen. Ein Gefühl, das sie ihr Leben lang in sich getragen aber nie beachtet, ihm nie Raum gegeben hatte. Es verachtet und ihm jegliche Daseinsberechtigung strikt verweigert hatte. Ein Gefühl von Hilflosigkeit, Bedürftigkeit und Sehnsucht. „Ich liebe dich“, sagte sie ganz leise, während sich Tränen aus ihren Augenwinkeln stahlen. „Ich liebe dich so sehr.“


  Nach sieben Stunden Fußmarsch erreichten sie den Fuß des Canyons, wo sie in einer kleinen Holzhütte der Phantom Ranch ihr Nachtquartier gebucht hatten. Sie duschten ausgiebig, wechselten die Kleider und nahmen mit einer handvoll internationaler und ebenfalls erschöpft aussehender Touristen in dem kleinen Restaurant Erbseneintopf mit Würstchen zu sich, tranken ein Glas Rotwein und gingen dann schlafen.


  Hell und voll stand der Mond zwischen den Sternen. Sein matter Schein fiel durch das gardinenlose Fenster und beleuchtete ihre schmalen, durch ein Nachtschränkchen getrennte Betten. Durch den kleinen Raum zogen die Töne der Kassette, die Charlotte ein paar Tage zuvor einem übrig gebliebenen Hippie mit schulterlangen, grauen Haarzotteln und zerschlissenen Klamotten in der Altstadt von San Diego abgekauft hatte. Die Kassette war bespielt mit einer bunten Mischung von Liebesliedern, Ohrwürmer der siebziger und achtziger Jahre.


  „Gute Nacht meine kleine Charly, schlaf schön und träum süß.“ Daniel streckte seine Hand über die gebohnerten Holzplanken. Charlotte ergriff sie und zog ihn in ihr Bett.


  Er schlüpfte unter ihre Decke, schob seinen Arm unter ihren Nacken und drückte sich an sie. „Es ist so gut, daß ich dich gefunden habe“, raunte er in ihr Ohr. „Du bist das schönste Geschenk, das der liebe Gott mir jemals machen konnte.“


  Glücklich lächelte Charlotte ins Halbdunkel, schlang ihre Arme um seinen Hals und krallte ihre Hände zart in seine Haare. „Komm“, lockte sie und reckte ihm ihre Lenden entgegen.


  Sie liebten sich, begleitet von den Klängen des kleinen Kassettenradios, das gerade „stairways to heaven“ spielte.


  Die Wollust hatte leichtes Spiel mit ihren müden Körpern und während Daniel von einer sanften Orgasmuswelle erfaßt wurde, war ihm, als sähe er seinen Geist den Leib verlassen. Eine milchig-gläserne Gestalt schwebte kurz über dem Bett, zog dann zielstrebig durch das Fenster und verschwand in der blauschwarzen Nacht.


  Sie saßen beim Frühstück, und Daniel schlug gerade einem Ei den Löffel auf den Kopf, als er ihn jäh fallen ließ und sich an die Stirn faßte.


  „Was ist los?“ Charlotte sah erschrocken auf.


  „Ich weiß nicht ... „ stammelte er. „Es ist, als hätte mir jemand einen Nagel ins Gehirn gejagt.“


  Er schloß die Augen, sein Kopf war ein einziger Schmerz. Auf einen Schlag sah er zwanzig Jahre älter aus, das Gesicht grau und Blut entleert.


  „Das ist bestimmt die Luftveränderung, das Klima ...“ Hektisch winkte Charlotte der korpulenten, dunkelhäutigen Bedienung. Die kam angestampft, stand mit über dem mächtigen Bauch gekreuzten Armen hilflos vor ihnen.


  „What can I do for you?“


  „Mein Mann hat Kopfschmerzen .. strong headache ... you understand?“ Charlotte stieß ihren Stuhl nach hinten, der polternd auf den Holzplanken landete. Sie hastete um den Tisch herum. „Ist hier ein Arzt ... a doctor?“, schrie sie und blickte panisch um sich. Die anderen Gäste hörten auf zu kauen, standen besorgt auf und kamen an ihren Tisch. Ein Arzt war nicht dabei.


  Daniel krümmte sich stöhnend zusammen und schlug die Hände vors Gesicht. Charlotte warf sich über ihn. „Was ist?“, rief sie außer sich, „was ist mit dir? Was kann ich tun? Was kann ich denn nur tun?“ Ihre Stimme überschlug sich.


  Sie glaubte sich in einem Alptraum, so wie sie hin und wieder einen hatte. Einen unbekannten Verfolger auf den Fersen, wollte sie flüchten. Sie versuchte zu rennen, doch sie kam kaum weiter. Zäh klebten ihre Füße am Asphalt, und ließen sich nur mühselig vorwärts bewegen. Zentimeterweise. Der Verfolger holte auf, kam näher und näher. Sie spürte nur noch Angst, Todesangst. Kurz bevor der Mann sie erreichte, wachte sie auf. Jedes Mal schweißgebadet. Brauchte einige Sekunden um sich zu orientieren und war dann heilfroh, sich wieder im realen Leben zu befinden.


  Aber jetzt war es umgekehrt. Jetzt war das reale Leben der Alptraum.


  „Hol die Tabletten.“ Mühsam stolperten die Worte über Daniels Lippen. „Sie sind in der Brusttasche meines Anoraks.“


  Charlotte hastete nach draußen und kam nach wenigen Minuten zurück. Daniel drückte drei Pillen aus dem Kunststoff, warf sie sich in den Mund und spülte sie mit dem Glas Wasser, das die Bedienung in seine Hand drückte, hinunter. Charlotte zog ein Sitzkissen von der Bank, bettete seinen gepeinigten Kopf darauf und streichelte ihn kummervoll.


  Als die Schmerzen nach einer Weile nachließen, packten sie ihre Sachen und machten sich an den Aufstieg.


  Nach ungefähr fünf Kilometern Fußmarsch brach Daniel zusammen. Ein ihnen nachfolgender japanischer Tourist benachrichtigte per Mobiltelefon den Notarzt, der kurze Zeit darauf mit dem Hubschrauber nicht weit von ihnen auf einem Steinplateau landete.


  Drei Tage später lag Daniel mit kahl geschorenem Schädel in einer Klinik in München.


  Charlotte stand am Fenster des Krankenhauses und betrachtete geistesabwesend die durch die Kälte eilenden, von Atemwölkchen verfolgten Menschen unten auf dem Gehweg, als sie Schritte hörte, sich umdrehte und ein Mann im weißen Kittel zögernd auf sie zukam. Mit ernstem Gesichtsausdruck baute er sich vor ihr auf, schaute erst betreten auf den gekachelten Fußboden und dann in ihr Gesicht, räusperte sich, griff schließlich nach ihrer Hand und teilte ihr leise aber erbarmungslos mit, daß Daniel sterben würde.


  Wie ein spitzes, langes Messer bohrten seine Worte sich in ihre Brust. Sie riß sich los.


  „Wie lange noch?“ stammelte sie, während jemand das Messer bis zum Heft mitten in ihr Herz stieß.


  Der Arzt zuckte mit den Schultern. „Vier Wochen, vier Monate, das weiß keiner. Nur der liebe Gott.“


  „Nichts weiß er!“, schleuderte sie ihm entgegen. „Keine Ahnung hat er, Ihr lieber Gott da oben!“ Sie warf ihren Kopf himmelwärts. „Die Miesen läßt er leben, und die Guten läßt er sterben!“


  Mit verzweifelter Wut blickte sie ihr Gegenüber an, atmete heftig, drehte sich um, rannte mit tränenblinden Augen und dem Messer in der Brust den schmucklosen Flur entlang, stolperte von Panik gehetzt die gewundene Marmortreppe hinunter, brach durch die gläserne Schwingtür nach draußen und taumelte mit letzter Kraft durch den kleinen Park neben dem Gebäude.


  Auf einer schneebedeckten Steinbank, ganz hinten, im Schutz einer mannshohen Buchsbaumhecke, ließ sie sich fallen und versuchte, das Messer aus ihrer Brust zu ziehen. Vergeblich. Sie fand den Griff nicht mehr. Das Messer war gänzlich in ihrem Körper verschwunden, mit ihrem Herz zu einer Einheit verschmolzen. Sie krümmte sich vor Schmerzen, schluchzte laut auf, ließ sich von der Bank gleiten und sank in den Schnee. Dort lag sie, zusammengerollt, regungslos, und winselte wie ein getretener Hund.


  Vier Monate später starb Daniel. Nach einer Woche Koma hatte sein Herz morgens um sechs Uhr aufgehört zu schlagen. An einem warmen, sonnigen Frühlingstag wurde er beerdigt.


  Wie eine Statue saß Charlotte auf der angefaulten Holzbank unter der dicken Buche hinter dem Friedhof. Ihre Augen blickten ins Leere. Sie registrierte nicht die Vögel, die in den höchsten Tönen tirilierten und lebenslustig und übermütig durch die laue Frühlingsluft schwirrten. Nahm die Tausende von hellgrünen, prallen, kurz vor dem Bersten stehenden Knospen an den Zweigen über sich nicht wahr, ebenso wenig die Schneeglöckchen, die sich auf der Wiese rund um den Baum versammelt hatten, um zusammen mit kraftvoll aus der Erde drängenden blauen und gelben Krokussen den Frühling einzuläuten.


  Auch die Kondensstreifen von zwei Flugzeugen am wolkenlosen Himmel, die sich direkt über ihr kreuzten, nahm sie nicht zur Kenntnis. Sie nahm überhaupt nichts zur Kenntnis. Wie betäubt saß sie auf den Holzplanken. Leer der Kopf, leer die Augen, leer das Herz. Die Tränen der letzten Wochen, die sie fast hinweg geschwemmt hätten, waren versiegt. Kein Nachschub mehr da. Auch der Schmerz in ihrer Brust, dieser schier unerträgliche Schmerz, der sie seit den verhängnisvollen Worten des Arztes in den nicht enden wollenden Tagen und schlaflosen Nächten begleitet hatte, war plötzlich weg. Jegliche Regung in ihr war verschwunden, auch ihr Puls schien verschwunden. Sie fühlte nichts mehr, kam sich vor wie ein ausgehöhlter, verwitterter Baumstamm. Rechnete damit, jeden Moment in sich zusammenzufallen, in Brösel aufzulösen und mit der Erde unter sich eins zu werden.


  Die Zeremonie hatte sie in einem ähnlichen Zustand hinter sich gebracht. Blaß, mit einer weißen Rose in der Hand stand sie da und starrte wie in Trance auf das von Blumenkränzen umringte rechteckige Erdloch, in dem der eichene Kasten mit Daniel darin verschwand. Von dicken Seilen getragen sank der Sarg langsam hinab, bis er nur noch zu sehen war, wenn man direkt am Rand des Loches stand.


  Die Rede des Pfarrers ging an ihren Ohren vorbei, genauso wie die Kondolenzworte von Freunden, Bekannten und Menschen, die sie noch nie gesehen hatte. Auch die zärtlichen Küsse auf ihrer Wange spürte sie nicht. Auch nicht den sanften Druck der vielen Hände, die ihre Hand teilnahmsvoll und aufmunternd drückten und tätschelten. Es war, als wäre sie gestorben. Zusammen mit Daniel. Der jetzt da unten lag. Kalt, steif, leblos.


  Mit gesenktem Kopf saß Charlotte auf der Bank, stierte vor sich hin und hatte plötzlich Musik in den Ohren. Die Musik, bei der sie sich zum letzten Mal geliebt hatten, auf dem schmalen, harten Bett in der Holzhütte am Fuße des Grand Canyon.


  „Die Treppe zum Himmel“, flüsterte Charlotte, hob den Kopf und schaute ins strahlend blaue Firmament.


  Plötzlich waren die Tränen wieder da. Die Tränen, von denen sie geglaubt hatte, sie seien für alle Zeiten versiegt. Unerwartet und unaufhaltsam brachen sie aus ihr heraus, während der peinigende Verlust ihren Körper schüttelte, ihn auf der Bank hin und her warf, solange bis alle ihre Muskeln schmerzten und sie entkräftet nach Luft schnappte.


  


  Kapitel 3


  Charlotte schob den Kopf durch den Spalt des halb geöffneten Dachfensters und blickte nach Osten. Zwischen den Spitzen hoher Fichten und hinter dem immer kahler werdenden Geäst riesiger Buchen und Ahornbäume ruhte der Ammersee. Silbergrau glitzerte seine Oberfläche im Licht der aufgehenden Sonne, die den unteren Teil des blaßblauen Himmels Orange-Rosa färbte. Wie ein glühendes Band lag er auf dem taubenblauen Horizont, unterbrochen von der Silhouette des Kloster Andechs, um dessen Turmspitze filigrane Wolkenschleier schwebten, so duftig und fein, daß sie sich jeden Moment aufzulösen schienen.


  Versonnen betrachtete Charlotte das Farbenspiel und wünschte, sie könnte jetzt aus dem Fenster steigen und diesem verheißungsvoll leuchtenden Herbsttag entgegen fliegen. Leicht und schwerelos - wie in der vergangenen Nacht über die Märchenlandschaft. Schweben wie einer dieser durchsichtigen Wolkenfetzen, und eins werden mit dem Kosmos.


  Charlotte wartete, bis die glutrote Sonnenscheibe voll und rund über der Hügelkette des gegenüberliegenden Ufers stand und sich verschwommen im Wasser spiegelte. Dann wandte sie sich langsam ab, aß eine Banane, machte Dehnübungen, warf sich in Laufklamotten, legte die Pulsmeßuhr an und verließ schnellen Schrittes das Haus.


  Von kühler Morgenluft eingehüllt lief sie den schmalen Weg zum See hinunter. Vorbei an grün-rot gestreiften, in dicken Pfählen verankerten Bootshäusern, auf deren Giebeln in Reih und Glied eine Schar Lachmöven hockte, so bewegungslos, als wären sie ausgestopft. Vorbei am Dampfer-Anlegesteg, der um diese Jahreszeit mit einer Tür aus Holzlatten verschlossen war. Vorbei an schwarzen Reiherenten mit weißen Hauben und spitzen Schnäbeln, die mit flinken Bewegungen nach Futter tauchten. Vorbei an dem Schwanenpaar, das mit hoch gereckten Hälsen gemächlich seine Bahn zog. Vorbei an dem überfluteten Boot, von dem nur noch die Bugspitze aus dem Wasser ragte. Vorbei an dem alten, Pfeife rauchenden Mann, der – seinen Fuß auf die bemooste Ufermauer gestützt - sinnierend ins Weite schaute, während sein Hund ein paar Meter weiter an derselben Mauer sein Bein hob und dann fröhlich kläffend und mit wehenden Ohren hinter Charly her fegte. Vorbei an dem menschenleeren Minigolfplatz, dessen - in der Saison die Spielbahnen beleuchtenden - Lampen bereits winterfest in blaue Mülltüten verpackt waren, und deren Form an die mit breitkrempigem Hut bedeckten und Schleier verhüllten Köpfe von Biedermeier-Damen erinnerten.


  Mit angewinkelten Armen lief Charlotte leichtfüßig den schmalen Weg am See entlang. Rhythmisch knirschten ihre Schritte im Kies, hin und wieder schaute sie auf die Uhr an ihrem Handgelenk, die minuziös ihren Pulsschlag anzeigte. 145, das war die richtige Geschwindigkeit. Langsameres Laufen war nutzlos, weil es keinen Trainingseffekt erzeugte, schnelleres Laufen verbrauchte zwar Kohlehydrate aber kein Fett. Letzteres war ihr allerdings egal - sie brauchte nicht abzunehmen, sie hatte die schlanke Figur ihrer Eltern geerbt.


  Sie lief in Richtung Süden, die Alpenkette vor Augen, deren schneebedeckte Gipfel rosa schimmerten. Nun ein Zwischenspurt, Puls 150, 160. Allmählich wurde ihr warm, sie spürte den Schweiß in kleinen Bahnen ihren Rücken hinunter rinnen und reduzierte das Tempo. Während der Puls sich beruhigte, tauchte in der nächsten Kurve wieder die alte Frau auf, ihren Schäferhund im Schlepptau. Als Charlotte den beiden das erste Mal begegnet war, dachte sie von weitem, der Hund zöge ein Wägelchen hinter sich her. Er zog aber kein Wägelchen, sondern seine hintere Hälfte – auf ein zweirädriges Gestell geschnallt. Was der arme Kerl denn habe, hatte Charlotte teilnahmsvoll gefragt. Die Hinterbeine seien gelähmt, hatte die Frau bereitwillig berichtet. Der Arzt habe ihn einschläfern wollen, aber das habe sie natürlich nicht zugelassen. „Den Benny umbringen!“ hatte sie entrüstet ausgestoßen. Schließlich sei ihr Sohn dann auf die Idee mit dem rollenden Unterbau gekommen.


  Auf gleicher Höhe mit Frau und Tier, hielt Charlotte kurz an und streichelte Kopf des Hundes. Freudig leckte er ihre Hand ab, und unter normalen Umständen hätte er vermutlich mit dem Schwanz gewedelt. So aber baumelte dieses Körperteil leblos zwischen den Hinterbeinen – wie ein Fuchsschwanz an der Autoantenne eines Opel Manta in den siebziger Jahren.


  Angesichts des träge auf zwei Pfoten dahin trottenden Tieres kam Charlotte das Mail von Fabian in den Sinn, in dem er von der Einschläferung seines Hundes berichtet hatte. Seit über einer Woche war sie nicht mehr im Internet gewesen. Wozu auch? Ihre Anzeige hatte sie gelöscht, und der Hufschmied in Venezuela reiste durchs Land. Aber müßte er jetzt nicht wieder zurück sein? Vielleicht sollte sie ihm schreiben. Aber was? Sollte sie von ihrem Traum berichten? Von ihren Gedanken, Erkenntnissen und Gefühlen erzählen. Nein, das würde sie nicht tun. Das hatte sie noch nie getan, selbst ihrem Mann gegenüber hatte sie sich nie so ganz offenbart. Sie hatte das nicht gelernt. Im Gegenteil. Ihre Eltern als Vorbild hatte sie gelernt, ihr tiefstes Inneres für sich zu behalten. Sicher eingeschlossen, wie ein im Safe ruhendes wertvolles Gemälde, von dem die Außenstehenden keine Ahnung haben.


  Sie machte kehrt und lief jetzt in Richtung Norden. Vorbei an dem verwaisten Badesteg, dessen graue Holzplanken im Sommer von sonnenhungrigen Menschen bevölkert war. Vorbei an der Wiese, auf der vier Gänse herum tappten, bei Charlottes Anblick die Hälse reckten und bedrohlich zischten. Vorbei an der seit Jahren unbewohnten Jugendstilvilla mit den blind angelaufenen Fenstern und dem gelbbraunen Putz, der in großen Placken allmählich abbröckelte und große Teile einer Ziegelmauer freilegte.


  Nun noch die Anhöhe hinauf, vorbei an den immer noch grünen Brombeerhecken, die sie Ende August mit viel Mühe abgeerntet hatte. Das Ergebnis waren zahlreiche blutende Kratzer an Armen und Beine gewesen und zwei Kilo leckere, süße Früchtchen, aus denen sie Marmelade gekocht hatte.


  Naß geschwitzt, erschöpft aber äußerst befriedigt über ihre Disziplin kam sie zu Hause an.


  Nachdem sie geduscht und gefrühstückt hatte, setzte Charlotte sich an den Schreibtisch und redigierte gerade einen Artikel, als das Telefon klingelte. Ihre Mutter war dran und kündigte ihren Besuch an.


  „Wir könnten ja miteinander japanisch essen gehen“, meinte sie abschließend. „Und ...“, sie zögerte einen Moment, „ich habe auch eine Neuigkeit für dich.“


  Um was es sich dabei handle, wollte Charlotte wissen.


  „Das erzähle ich dir beim Abendessen“, meinte die Mutter mit bedeutsamem Ton und legte nach kurzen Abschiedsworten auf.


  Während dem Telefonat hatte Charlotte den Computer angemacht, jetzt wählte sie sich ins Internet ein.


  „Sie haben Post“, teilte die freundliche Frauenstimme mit, Charlotte klickte auf „Neue Mails“. Eine längere Namens-Liste tauchte auf, darunter auch der Name, auf den sie insgeheim gehofft hatte. Dem Drang, das Mail umgehend zu öffnen, gab sie jedoch nicht nach, sondern verhielt sich so wie früher, bei den Mahlzeiten. Voller Vorfreude auf das, was sie am liebsten mochte, hatte sie mit an Masochismus grenzender Geduld immer erst das verspeist, was ihr am wenigsten schmeckte. Und das waren grundsätzlich die Beilagen. Kartoffeln zum Beispiel, Nudeln oder Reis. Danach war das Gemüse an der Reihe, und erst ganz zuletzt widmete sie sich dem Leckerbissen. Dem Schnitzel, dem Hähnchenschenkel, der Bratenscheibe oder Ähnlichem. Zwischendurch kostete sie zwar davon, indem sie kleine Häppchen abschnibbelte, das letzte Stück auf dem Teller aber blieb definitiv immer das Schmankerl. Trotz spöttischer Bemerkungen von Familienmitgliedern oder Mitschülerinnen wurde dieses Ritual jahrelang streng eingehalten, und einer ihrer Großväter hatte sich dabei eines Tages ein übles Späßchen erlaubt. Charlotte war so um die sechs Jahre alt gewesen, als der alte Mann mit einer flinken Bewegung den letzten Bissen ihrer Bratwurst mit seiner Gabel aufspießte, hast-du-nicht-gesehen in den Mund steckte, kurz kaute, schluckte, und weg war die Delikatesse. Auf Nimmerwiedersehen in seinem Bauch verschwunden. Mit weit aufgerissenen Augen hatte Charlotte ihn angestarrt und war empört davon gelaufen – während der Rest der Familie sich lauthals amüsierte. Sie hatte also nicht nur den Schaden, sondern auch noch den Spott. Das verletzte zusätzlich. Die reumütige Entschuldigung des alten Mannes hatte sie tagelang trotzig abgelehnt und ihm generös erst verziehen, als er ihr ein paar Rollschuhe schenkte.


  Mit ähnlicher Vorfreude wie früher, als sie sich mit widernatürlicher Geduld erst den Beilagen gewidmet hatte, öffnete sie jetzt die anderen Zuschriften. Im Vergleich zu damals lief sie heute allerdings nicht Gefahr, daß jemand das Schmankerl stibitzte. Nein, unbehelligt von räuberischen Absichten Dritter würde es darauf warten, von ihr genossen zu werden.


  Einige der Männer, deren Zuschriften sie gelöscht hatte, hatten zum zweiten Mal geschrieben. Manche fragten zaghaft an, ob sie denn ihr Mail beikommen habe und legten Text und Foto „rein vorsorglich“ noch einmal bei, andere beschwerten sich mit unfreundlichen Worten und forderten eine Erklärung. „Da könnt ihr lange warten“, murmelte Charlotte, löschte die Zuschriften und öffnete Fabians Mail.


  „Liebe Charly, seit ein paar Stunden ich bin wieder zurück von meiner Reise, und nachdem ich erst mal nach den Pferden geschaut und dann ein ausgiebiges Bad genommen habe, zog es mich gleich zum Computer. Ich hatte auf Post von dir gehofft, das gebe ich gern zu. Natürlich war ich dann ein wenig enttäuscht, daß in meiner Mail-Liste der Name ‚Dornröschen‘ fehlte. Nun gut, damit muß ich leben - jetzt kriegst du halt Post von mir.


  Ich habe eine längere Fahrt durch den mittleren Teil des Landes hinter mir. Ganz allein, im offenen Jeep. Über viele Kilometer keine Menschenseele, nur Landschaft, Landschaft, Landschaft. Oft hab ich angehalten, einfach nur da gesessen, in die saftig-grüne, verschwenderisch-üppige und schier unendliche Weite geschaut, die nach hinten hin immer blaustichiger wurde, um sich am Horizont Ton in Ton mit dem Himmel zu vereinen. Ich habe die unbekannten Geräusche und Gerüche aufgenommen und bewußt gespürt, welche Gefühle dieser imposante Anblick bei mir auslöste. Ich fühlte eine tiefe Demut angesichts dieser unglaublichen Schöpfung, und im gleichen Maße empfand ich eine Art Dankbarkeit mir selbst gegenüber. Ja, ich war dankbar für den Mut, vor Jahren meinen Job hinzuschmeißen und einer ungewissen Zukunft entgegenzugehen. Hätte ich das nicht gemacht, wären mir derartige (und viele andere) Erlebnisse entgangen. In Anzug und Krawatte würde ich an einem Designerschreibtisch sitzen, einen teuren Wagen fahren, mich unter dem Strich aber tödlich langweilen und nach dem Sinn des Lebens fahnden. Schreckliche Vorstellung!


  Dann ging es wieder weiter auf den holperigen Straßen, vorbei an riesigen Mangobäumen, das Geäst voll von reifen, süßlich duftenden Früchten und kleinen, kreischend hin und her jagenden Affen.


  Hin und wieder tauchte eine Hütte auf, aus Lehmziegeln gemauert oder Wellblech zusammen geschraubt, eingerahmt von im Wind schwankenden Zuckerrohrstauden. Durch deren Ernte verdient der Besitzer - ein meist dürres, sonnengegerbtes Bäuerchen - ein paar Geldstücke, mit denen es sich und seine Familie durchs Jahr bringt. Trotz der unübersehbaren Armut flimmert in jeder dieser schäbigen Hütten ein Fernsehapparat. Der Empfang ist miserabel und das Bild total verschneit, aber die schmutzigen Kinder, die mit großen Augen davor sitzen, haben ihren Spaß daran und betrachten neugierig und fasziniert die verschwommenen Dokumente aus der fernen und fremden Welt.


  Vor der Hütte befindet sich meistens eine qualmende Feuerstelle, über ihr hängt ein verrußter Blechkessel, in dem ein unappetitlich aussehender Mischmasch von Gemüse, Kartoffeln und Fleischknochen vor sich hin blubbert. Um was es sich dabei handelt, darüber habe ich mir keine großen Gedanken gemacht. Ich weiß nur, daß Papageien hier als Delikatesse gelten, und Affen kommen natürlich auch in den Kochtopf. Nun, ein Urteil darüber steht mir nicht an. Schließlich stehen auf unserem Speisezettel auch tote Tiere. Und wo liegt der Unterschied zwischen einem Papagei und einem Huhn? Oder einem Affen und einem Schwein? Das sind alles Lebewesen und haben zweifelsohne auch eine Seele – meiner Meinung nach. Aber das wird nur ein Mensch nachvollziehen können, der Tiere mag und erlebt. Gut, ich gebe zu, daß ich durchaus kein Vegetarier bin, und Tiere dienten schon immer als Nahrung für Menschen. Nur die Art und Weise, wie sie heute ‚erlegt‘ werden, die kann ich nicht akzeptieren. Tiertransporte über hunderte von Kilometern und den rohen Umgang mit den Todeskandidaten, so als wären es keine Lebewesen, sondern irgendwelche Gegenstände ... nein, das kann ich mit meinen ethischen Grundsätzen nicht vereinbaren. Wenn ich Fleisch esse, dann nur, wenn ich genau weiß, wo es her kommt, und daß das Tier nicht gequält wurde. Ist das nicht der Fall, dann verzichte ich darauf.


  So, kleiner Exkurs beendet.


  Die Reise dauerte insgesamt zehn Tage und hat mannigfaltige Eindrücke bei mir hinterlassen, die noch verarbeitet gehören. Unter anderem habe eine Fahrt auf dem Orinoco gemacht. Leider nicht allein, sondern mit einer deutschen Reisegruppe, die am Anlegesteg stand und meinte, ich solle doch mitzufahren. Das habe ich gemacht, und genau das war ein Fehler! Sie kannst dir nicht vorstellen, wie diese Zeitgenossen sich aufgeführt haben! Während das Boot durch die dschungelähnliche, beeindruckende Landschaft tuckerte, krakeelten sie herum, soffen Bier und erzählten einfältige Witze. An Land verhielten sie sich auch nicht besser. Rücksichtslos und lautstark trampelten sie durch die kleinen Dorfanlagen der Eingeborenen, geradeso als hätten sie Eintritt bezahlt. In einer der Hütten lag ein todkranker Mann in einer Hängematte. Sein linker Unterschenkel war dunkelrot entzündet und vereitert und die Ursache für sein Sterben. Er war von einem Piranha gebissen worden, als er seinen kleinen Sohn retten wollte, der beim Spielen von einem Steg ins Wasser gefallen war. In unseren Breiten wäre so eine Verletzung kein allzu großes Malheur, im Urwald vom Orinoco ist es das aber. „Der macht es maximal noch ein paar Tage“, meinte der Führer lapidar. Jeder einzelne der Reisegruppe beglotzte den ausgemergelten Kranken, der mit glasigen Augen dem Tod entgegen dämmerte.


  Ich habe auch einen Blick in die Hütte geworfen und schäme mich dafür. Zur Strafe habe ich heute noch den Anblick des Sterbenden vor Augen, dessen Seele heute wahrscheinlich schon in den Ewigen Jagdgründen schwebt. Ich wünsche es dem armen Kerl.


  Bis auf dieses Erlebnis war die kleine Reise aber durchweg positiv. Ich habe neue Eindrücke gesammelt und zum wiederholten Mal erfahren, wie glücklich Menschen sein können, auch wenn sie in Armut leben.


  So, liebe Charly, das war’s für heute. Jetzt hoffe ich auf ein Antwort-Mail, habe aber abschließend aber noch eine Frage. Wieso nennst du dich Dornröschen?


  Liebe Grüße über den Teich von Fabian


  P. S.: Ich möchte dir noch sagen, daß ich mir während der Reise öfter vorgestellt habe, wie es wohl wäre, dich auf dem Beifahrersitz zu haben. Und – offengestanden – war es eine schöne Vorstellung.“


  Aufmerksam las Charlotte Wort für Wort und wurde dabei von einem merkwürdigen Gefühl beschlichen. Dieser fremde Mann nahm auf eine Art und Weise Besitz von ihr, gegen die sich mit aller Macht sträubte. Sie fürchtete, ihre Autonomie zu verlieren. Diese Autonomie, in der sie wie in einem schützenden Etui gelebt hatte, bevor sie Daniel begegnet war, und in die sie nach seinem Tod wieder hinein geflüchtet hatte. Und sie hatte sich fest vorgenommen, dieses Refugium nie wieder zu verlassen. Nie wieder in ihrem Leben wollte sie sich so fühlen wie damals, so unsäglich hilflos, ohnmächtig und verzweifelt.


  Das war die eine Sache.


  Die andere Sache war die, daß sie bei der Lektüre von Fabians Briefen diese zart aufkeimende, nicht zu unterdrückende Hoffnung spürte, diese Sehnsucht nach Wiederholung eines wunderbaren, leichten, lichtdurchfluteten Glücks, von dem sie eine Zeit lang durch die Tage und Nächte getragen worden war.


  Alles in allem fühlte sie sich wie ein trockener Alkoholiker, dem ein Glas Wein angeboten wird, er instinktiv auch danach greift, seine Hand dann aber schnell wieder zurückzieht., hin und her gerissen zwischen selbstsicherer Vernunft und wehmütigem Bedauern.


  Es war später Nachmittag, als Charlotte mit ihrem Artikel fertig war. Erleichtert stand sie auf, schlenderte in der Küche, kochte Kaffee und setzte sich mit dampfender Tasse auf die Terrasse, auf der ein lauer Herbstwind abgestorbene Blätter hin und her wirbelte. Die Sonne stand schon so flach, daß ihre Strahlen sich nur mit Mühe durch die Tannen auf dem schräg gegenüber liegenden Hügel schoben.


  Max, der auf dem warmen Blech der Terrassenbrüstung Mittagsschlaf gehalten hatte, räkelte und streckte sich und erhob sich gähnend. Dann putzte er ausgiebig sein Fell, wobei er für die Stellen, die er mit seiner Zunge nicht erreichte, die rechte Vorderpfote als Waschlappen benutzte. Wie immer führte er dieses Ritual äußerst akribisch und mit konzentrierter Ernsthaftigkeit durch. Charlotte beobachtete ihn, und spürte dabei wieder diese warme Freude durch ihr Herz ziehen, dieses demütige Glück, das sie immer dann empfand, wenn ihr bewußt wurde, daß sie den kleinen Kerl liebte.


  Nach vollzogener Reinigung machte Max sich auf den Weg in Richtung Dachfirst. Dort blieb er eine Weile hocken, schaute in die Ferne, erhob sich dann katzbuckelnd, warf noch einen kleinen Abschiedsblick zurück zu Charlotte und entschwand mit hoch erhobenem Schwanz.


  Aus Angst, er könne sich verlaufen oder unter die Räder eines Autos kommen, hatte Charlotte ihn die ersten Monate nach dem Umzug von München an den Ammersee in der Wohnung behalten. Als er dann aber immer häufiger maunzend in der Regenrinne stand, begehrlich nach unten starrte und ganz augenscheinlich nach einer Möglichkeit suchte, vom Dach runter zu kommen, gab Charlotte sich einen Ruck. Sie ließ vom Schreiner eine Katzenleiter anfertigen und zwischen Dachrinne und einem Baumstumpf befestigen. Mit vorsichtigem Mißtrauen hatte Max die Konstruktion erst begutachtet, an ihr geschnuppert, probeweise mit den Vorderpfoten daran herum getippt, sich dann aber wieder zurückgezogen. Nach ein paar Stunden allerdings siegten Freiheitsdrang und Neugierde über die Skepsis, seitdem streunte er täglich mehrere Stunden draußen herum. Strawanzte um das Haus und in den Nachbargärten, wälzte sich in Sand und Gras, jagte Fliegen, Mäuse, zu Charlottes Leidwesen hin und wieder auch einen Vogel, und erfreute sich mit sichtlichem Vergnügen der neuen Spielräume. Größere Ausflüge allerdings schien er nicht zu unternehmen, denn sobald Charlotte pfiff, kam er angerannt oder stand spätestens einige Minuten später auf der Terrasse.


  „Tschüs, du kleiner Rabauke“, rief Charlotte der verschwindenden schwarzen Schwanzspitze hinterher, trank den Kaffee aus, begab sich wieder an den Computer, öffnete das Internet und klickerte mit den Tasten:


  „Lieber Fabian!


  Eigentlich wollte dir längst geschrieben haben, aber mir hat der dazu notwendige Elan gefehlt. Das liegt wahrscheinlich daran, daß ich in den letzten Tagen sehr viel über mich nach gedacht habe. Vor allem auch über deine Bemerkung über den Streit mit meiner Freundin.


  Gestern Abend, kurz vor dem Einschlafen, ist mir eingefallen, was es sein könnte – ich meine die Ursache für meinen Ärger über Regines Männerverschleiß. Du hast natürlich recht, mir tun nicht die Kerle leid, die ich größtenteils nicht mal persönlich kenne. Nein, mich ärgert die oberflächliche Selbstverständlichkeit, mit der Regine einen Mann nach dem anderen vernascht, vollkommen wahllos. Ihr gefällt ein Typ und – zack – liegt er auch schon in ihrem Bett. Jedes Mal faselt sie von der großen Liebe, stellt bald darauf aber fest, daß das Ganze wieder mal ein Irrtum war. Vermutlich weiß sie gar nicht, was dieses Wort bedeutet.


  Und damit bin ich beim Punkt. Ich bin der Liebe schon begegnet, leider ist sie nicht lange geblieben. Sie hieß Daniel, und war mein Mann. Nach einem Jahr Ehe ist er gestorben.


  Vor seinem Tod habe ich mich über Regines Eskapaden amüsiert, danach habe ich mich darüber nur noch geärgert. Und das ist bestimmt auch der Grund dafür, daß ich mich in letzter Zeit so ungern mit ihr treffe. Ich habe einfach keine Lust mehr auf ihre Männergeschichten, weil sie mich an Daniel erinnern und ich mich immer wieder frage, warum Regine die halbe Männerwelt vergeudet, und der einzige Mann, der mir was bedeutete, gehen mußte.


  Bisher habe ich geglaubt, daß ich mich das ärgert. Durch deinen Gedankenanstoß ist mir jetzt aber bewußt geworden, daß der Ärger Tarnung ist und dahinter Traurigkeit steckt. Ja, so scheint es wohl zu sein. Ähnlich wie mit der von dir beschriebenen männlichen Rauhbeinigkeit, die meistens nur Gefühle kompensiert. Ich teile diesbezüglich deine Meinung. Mein Vater gibt sich zwar nicht rauhbeinig, dafür intellektuell, und Gefühlsregungen jeglicher Art leugnet er mit zynischen Argumenten. Von Liebe hält er schon gar nichts. ‚Liebe‘, so schleudert er immer wieder verächtlich aus sich heraus, ‚was ist das schon?‘ Und dann erzählt er die Geschichte von dem Affen, dessen Gehirn an Elektroden angeschlossen war. Ein Wissenschaftler hatte dem Tier eine Banane hin gehalten, gierig hatte es danach gegriffen. Ein Knopfdruck des Wissenschaftler, und der Affe hatte sich gelangweilt von der Frucht abgewandt. Diese Geschichte dominiert das Leben meines Vaters und untermauert seine These, der Mensch tue nichts wirklich bewußt. Sein gesamtes Tun manipulierbar, erst recht die Liebe. Die sei lediglich eine Konstruktion des Gehirns, erfunden, um profanen Fortpflanzungstrieben das Mäntelchen der Romantik zu umhängen.


  Ich teile seine Meinung nicht und glaube, daß Menschen, die nicht lieben können, arm dran sind. Mein Vater ist das wandelnde Beispiel. Volles Konto, leeres Herz.


  Zu der Regine fällt mir eben noch was ein. Vermutlich bin ich nicht nur traurig, sondern neidisch. Ja, ich glaube, daß ich sie beneide um die Leichtigkeit, mit der sie durchs Leben geht Während ich mir über alles und jedes den Kopf zerbreche und den Dingen auf den Grund gehe, lebt Regine lebt vergnügt und sorglos in den Tag hinein. Sie ist eine wahre Frohnatur und schert sich den Teufel um irgendwelche Hintergründe und Erklärungen. Wenn ich sie zum Beispiel frage, ob sie sich schon mal Gedanken um den Sinn des Lebens gemacht habe, lacht sie nur und meint, ich solle weniger nachdenken und stattdessen mehr leben. Vermutlich hat sie recht.


  Mir fällt gerade auf, daß ich dir Dinge erzähle, über die ich bisher nie gesprochen habe. Ganz offen gesagt, habe ich so etwas noch nie getan, mit einem vollkommen Fremden zu korrespondieren, meine ich. Und dazu noch mein Herz bei ihm auszuschütten. Vermutlich liegt das an der räumlichen Entfernung. Da kann nicht allzu viel Nähe entstehen, es bleibt immer eine Distanz. So eine Art Sicherheitsabstand. Kommt einem jemand zu nahe, drückt man ganz einfach den Ausknopf. Wie bei einem Fernsehfilm, der zu sehr das Gemüt belastet. Ein Tastendruck auf die Fernbedienung, aus und weg. Gefahr gebannt. Nicht mehr existent. Ich schätze, dieser räumliche Abstand und die jederzeit gegebene Rückzugsmöglichkeit sind wesentliche Elemente der Kommunikation per Internet. Auf diese Art und Weise kann man eine Beziehung ohne Verantwortung aufbauen. Man lebt nur die Vision, das Bequeme. Die Realität und das Unbequeme werden entweder ignoriert oder bleiben bestenfalls unsichtbar.


  So, genug fabuliert. Ich habe ohnehin kein Recht, mich über Internet-Angelegenheiten auszulassen, weil ich keine Erfahrung damit habe. Alles, was ich dazu sagen kann, ist reine Theorie. Abgesehen von den merkwürdigen Zuschriften all dieser merkwürdigen Männer. Wobei ich von Anfang – zurecht – vermutet hatte, daß das Netz ein Tummelplatz für Neurotiker ist.


  Du fragst, warum ich mich Dornröschen nenne. Das ist ganz einfach. Auf der Suche nach einem Pseudonym fiel mir der Spitzname ein, den meine Amme Klara mir verpaßt hat als ich ungefähr sieben Jahre alt war. Damals mußte sie mir eine Zeit lang jeden Abend vor dem Schlafengehen das Märchen von Dornröschen vorlesen. Ich kann mich gar nicht mehr erinnern, was mich an dieser Geschichte so fasziniert hat. Vermutlich war es die Tatsache, daß die kleine Prinzessin viele Jahre geschlafen hat. Das mochte ich als Kind nämlich überhaupt nicht. Schlafen, meine ich. Ich empfand das als vollkommen überflüssig, pure Zeitvergeudung. Ich war immer mit irgend etwas beschäftigt, und fand es ausgesprochen gemein, inmitten einer – natürlich äußerst wichtigen – Angelegenheit ins Bett geschickt zu werden.


  So, das zu meinem Pseudonym.


  Was deine Reisebeschreibung betrifft, so hat mich die Situation mit dem todkranken Mann sehr berührt. Jeder Mensch sollte in Würde sterben können und nicht von sensationslüsternen Zeitgenossen begafft werden. Ich verstehe gut, daß du dich wegen deines Verhaltens schämst. Aber du bist dir der unrühmlichen Situation wenigstens bewußt geworden, und das ist mehr als allgemein üblich. Meiner Erfahrung nach verschwenden die meisten Menschen an derartige Vorkommnisse nicht den kleinsten Gedanken. Wie überhaupt kaum jemand sich und sein Verhalten reflektiert.


  Diesbezüglich braucht dich auch der mögliche Inhalt venezuelanischer Kochtöpfe nicht zu irritieren, denn die Menschen in Europa füllen ihre Mägen auch mit äußerst abstrusen Dingen. So habe ich neulich in einer Zeitung gelesen, welche Delikatessen die Gaumen der Gäste eines Londoner Nobellokals seit kurzem kitzeln: gegrillte Heuschrecken und Skorpione am Spieß, und der allerneueste Schrei sind gebratene Babymäuse! Auf gradlinigem Weg zur Dekadenz machen die Menschen jetzt schon den Katzen die Beute streitig. Aber ich darf mich darüber eigentlich nicht mokieren, weil ich früher auch Schnecken und Froschschenkel gegessen habe. Wenn ich heute daran denke, schüttelt’s mich!


  Apropos essen – ich treffe mich nachher mit meiner Mutter, zum Abendessen. Sie hat mit einer Neuigkeit gewinkt, und ich bin schon sehr gespannt, um was es sich handelt. Ich kann mir nämlich beim besten Willen nicht vorstellen, daß in ihrem Leben irgend etwas Erwähnenswertes, geschweige denn Aufregendes passiert.


  Liebe Grüße von Charly, die dir einen Guten Morgen wünscht. Ich vermute, du schlüpft gerade aus den Federn. Also, laß es dir gut gehen und hab einen schönen Tag!


  Bis bald.“


  Es regnete in Strömen, als Charlotte auf der Suche nach einem Parkplatz durch ein tristes Schwabinger Häuserviertel kurvte. Wie erwartet, war in der Reihe der parkenden Autos am Rand der schwarz glänzenden Straßen nirgendwo eine Lücke zu entdecken. Schimpfend murmelte sie vor sich hin und warf einen Blick auf die Uhr. Viertel nach sieben. Also war sie mal wieder zu spät, und ihre Mutter würde seit exakt fünfzehn Minuten in dem japanischen Lokal sitzen. Das stand fest.


  Charlotte mochte ihre Mutter, mehr aber auch nicht. Als Liebe konnte man dieses Gefühl, das sie für die Frau, die sie geboren und sich danach von aller Verantwortung zurückgezogen hatte, empfand, keinesfalls bezeichnen. Es handelte sich eher um Mitleid, grenzte manchmal auch an Verachtung. Der Grund dafür lag darin, daß Charlotte schwache Menschen grundsätzlich verachtete, und ihre Mutter zählte ihrer Meinung nach zu dieser Spezies.


  Die zierliche Frau war stets nach der neuesten Mode gekleidet, ihren Kopf schmückte eine perfekte Frisur, und ihre Manieren waren ebenfalls vom feinsten. Bei Anlässen aller Art lächelte sie freundlich und vermittelte den Eindruck, als könne sie durch nichts aus der Fassung gebracht werden. Dieses Verhalten beherrschte sie derart gekonnt, daß Charlotte sarkastisch witzelnd immer wieder meinte, sie tauge locker zur englischen Königin.


  Außer ihrer Fassung bewies Charlottes Mutter einen exzellenten Geschmack, was Wohnen, Essen und Kleidung betraf. Sie war gebildet und immer auf dem laufenden in kulturellen Angelegenheiten. Einen gewissen Charme konnte man ihr auch nicht absprechen, was ihr allerdings total fehlte, war Persönlichkeit. Sie war ein Mensch, der irgendwo rein kam und von niemandem bemerkt wurde. Sie hatte die Ausstrahlung eines teuren aber unauffälligen Möbelstücks, das dekorativ in der Ecke steht, wo es sich aus optischen Gründen gut macht, das man aber nur dann registriert, wenn man bewußt hinschaut, um es anschließend gleich wieder zu vergessen.


  Mit klappernden Absätzen fegte Charlotte durch die Tür des japanischen Lokals, wo ihre Mutter – wie erwartet – bereits an einem Tisch saß, jetzt den Kopf hob und ihr erwartungsvoll entgegen sah.


  „Entschuldige die Verspätung, Mama“, stieß Charlotte atemlos hervor und rempelte gegen einen Stuhl, “ich mußte dreimal um den Block fahren, und dachte schon, ich finde nie einen Parkplatz.“ Sie seufzte genervt und wischte sich eine feuchte Haarsträhne aus der Stirn. „Und dann regnet es auch noch wie verrückt, und ich hatte keinen Schirm im Auto. Den habe ich wohl in der Redaktion vergessen.“


  Charlottes Mutter war dem Regen augenscheinlich entgangen. Proper wie immer saß sie da und schaute auf ihre Armbanduhr. „Pünktlichkeit war ja noch nie deine Stärke“, sagte sie, „eigentlich wundere ich mich, daß du schon da bist.“ Sie lächelte freundlich. „Ich hatte ich mit einer halben Stunde gerechnet.“


  „Du übertreibst“, gab Charlotte zurück.


  „Nein, ich übertreibe nicht, aber deine Verspätung ist nicht tragisch, ich habe inzwischen einen Sake getrunken und die Karte studiert.“ Sie bedachte Charlotte mit einem kurzen, prüfenden Blick über die Brillengläser. „Komm, setz dich endlich!“ Sie deutete mit dem Kinn auf den Stuhl ihr gegenüber. „Ich hab uns schon mal eine Vorspeise bestellt, ich hoffe, das ist dir recht.“


  „Mit ist alles recht“, sagte Charlotte, schälte sich aus ihrer Jacke und warf sie mit lässiger Bewegung über die Lehne des Nachbarstuhls. „Ich habe nämlich so richtig Hunger.“ Sie ließ sich auf den angebotenen Platz fallen und winkte dem Kellner, der offensichtlich nur auf diese Geste gewartet hatte. Mit einem gefüllten Tablett stand er in den Startlöchern und setzte sich in Bewegung.


  „Auf dein Wohl!“ Charlotte hob ihr Weinglas. „Was machst du eigentlich hier? Ich dachte, du seist verreist, mit Marlene.“


  „Das war ich auch ... bis gestern.“


  Charlotte stippte ihren Finger in die giftgrüne Meerrettichsoße und leckte ihn ab. „Wo wart ihr denn?“


  „In Marrakesch. Das liegt in Marokko.“


  „Ich weiß, wo Marrakesch liegt“, sagte Charlotte, leicht gereizt, und stippte ihren Finger erneut in die Soße. „Und, was habt ihr dort gemacht?“


  „Tennis gespielt, durch die Souks gebummelt, am Swimming Pool gelegen und gut gegessen und getrunken.“


  „Klingt ja wahnsinnig aufregend.“


  „Ach, in meinem Alter sucht man keine große Aufregungen mehr,“ sagte Charlottes Mutter, inspizierte erst aufmerksam ihren linken Daumennagel und hob dann den Kopf. „Die ergeben sich meistens von ganz allein“, fügte sie bedeutsam hinzu.


  „Was ist denn los mit dir?“ Charlotte peilte ihre Mutter schräg von der Seite an. „Warum tust du denn so geheimnisvoll?“


  Die Mutter antwortete nicht, sondern lächelte verhalten.


  Charlotte schob ihre Augenbrauen zusammen und warf ihrer Mutter einen mäßig interessierten Blick zu. „Und was ist überhaupt mit dieser ominösen Neuigkeit, die du mir mitteilen wolltest?“


  „Ich werde mich scheiden lassen“, sagte die Mutter. Sie gab diesen Satz ganz beiläufig von sich, in einem Ton, als berichte sie über den Erwerb eines neuen Hutes.


  Charlotte, die gerade mit ihren Stäbchen ein Sushi-Röllchen gepackt hatte und im Begriff war, es zum Mund zu führen, ließ Sushi und Stäbchen auf die Tischplatte fallen.


  „Wie bitte?!“ stammelte sie, und starrte ihre Mutter mit weit aufgerissenen Augen an.


  „Ja, ich werde mich scheiden lassen“, wiederholte diese emotionslos.


  Charlotte fehlten die Worte. Mit offenem Mund saß sie da und schien durch ihre Mutter hindurchzuschauen.


  „Ich fasse es nicht!“, stieß sie nach einer Weile hervor. „Mit allem hätte ich gerechnet, aber nicht damit.“


  „Siehst du, es passieren immer wieder Dinge im Leben, mit denen man nicht rechnet. „Aber, ganz offen gestanden ...“, ein listig-verlegenes Lächeln zog über ihr Gesicht, so, als hätte man sie bei einem harmlosen Streich ertappt, „ich bin selbst überrascht.“


  Charlotte schaute ihre Mutter nach wie vor perplex an und gab keinen Ton von sich.


  „Du predigst mir doch schon seit Jahren, daß ich mich scheiden lassen soll“, fuhr die Mutter fort.


  „Ja, schon ... aber ...“, stotterte Charlotte, „wie so denn jetzt so plötzlich?“ Es folgte eine grüblerische Pause, dann hob sie ruckartig den Kopf. „Du hast einen Mann kennengelernt! Im Urlaub! Stimmt’s?“


  „Unter anderem. Aber es ist nicht so, wie du denkst.“


  „Wie ist es dann?“ Sie klaubte die Stäbchen vom Tisch, klemmte das fallengelassene Sushi-Röllchen dazwischen, steckte es sich in den Mund, kaute und schaute ihre Mutter erwartungsvoll an.


  „Also, das war so ... am dritten Abend ... Marlene und ich saßen wie jeden Abend im Speisesaal unseres Hotels, als sich ein älteres Ehepaar an unseren Tisch setzte. Ein ziemlich altes, besser gesagt. Zusammen waren die beiden bestimmt 150 Jahre.“


  Charlotte, die den Auftritt eines heißblütigen Marokkaners erwartet hatte, wurde ungeduldig. „Ja, und dann?“, rief sie aus, „mach’s doch nicht so spannend!“


  „Du wirst enttäuscht sein, das kann ich gleich sagen. Es ist im Grunde ganz simpel ... ich habe dieses Ehepaar beobachtet. Der alte Mann behandelte seine Frau so, als habe er sie gestern erst kennengelernt. Er stand auf, wenn sie den Tisch verließ, und er stand auf, wenn sie wieder kam. Jeden Schluck Wein, den er trank, widmete er ihrem Wohl, er reichte ihr das Brot, er füllte ihren Teller nach, und zwischendurch streichelte er liebevoll ihren Handrücken, wobei er sie anlächelte. Und er hörte ihr zu, aufmerksam und ohne sie zu unterbrechen.“


  Charlotte sagte kein Wort, sondern pflügte mit den Stäbchen unkonzentriert durch das Tischtuch.


  „Am dritten Abend wollte ich von ihnen wissen, wie lange sie verheiratet seien. ‚Fünfundfünfzig Jahre‘, sagte die Frau und strahlte. Fünfundfünfzig Jahre! Nachts im Bett habe ich mir dann vorgestellt, weitere zwanzig Jahre mit deinem Vater zu verbringen. Weitere zwanzig Jahre so dahin zu vegetieren wie die ersten fünfunddreißig. Immer unzufriedener, unglücklicher zu werden, immer unattraktiver, und immer häßlicher, gezeichnet von innerem Gram.“


  Charlottes Mutter machte eine kleine Pause, leerte mit einem zufriedenen Lächeln ihr Sake-Schälchen, schnippste mit Daumen und Zeigefinger ein verwaistes Reiskörnchen vom Tisch und fuhr dann fort: „Das kommt nämlich noch hinzu. Das Gesicht der alten Dame war zwar von Falten übersät, aber es war schön. Ja, diese Frau war in Würde und Glück alt geworden, und das möchte ich auch werden. Aber mit deinem Vater geht das nicht. Das weiß ich zwar schon lange, habe es aber jetzt erst endgültig begriffen, beziehungsweise an jenem Abend im Urlaub. Marlene und ich saßen vor dem Essen an der Bar und tranken einen Aperitif, als das Ehepaar an uns vorbei ging. Die beiden strebten dem Restaurant zu, wie immer Hand in Hand. Und in diesem Moment wußte ich, was zu tun war.“ Sie machte eine kleine Pause und lächelte versonnen. „Und seitdem ist mir ganz leicht ums Herz, ich kann mich gar nicht erinnern, wann ich mich jemals so gut gefühlt habe.“


  Charlotte musterte ihre Mutter. Nein, um einen Scherz konnte es sich nicht handeln. Die Frau sah um Jahre jünger aus und schien sich überhaupt in einen anderen Menschen verwandelt zu haben. Sie strahlte plötzlich etwas aus, das Charlotte noch nie an ihr wahr genommen hatte: Selbstbewußtsein und Souveränität. Der sonst vorhandene Ausdruck von Schwäche und Unsicherheit war wie weg geblasen.


  „Hast du es Papa schon gesagt?“ fragte Charlotte, als sie ihre Sprache wieder gefunden hatte.


  „Ja.“


  „Und, wie hat er reagiert?“


  „Wie erwartet. Vollkommen gleichgültig. Und er hat auch gleich angeboten, ein Apartment in der Innenstadt zu beziehen.“


  Gedankenverloren kaute Charlotte die Spitze eines Stäbchens fransig.


  „Das Leben scheint wohl tatsächlich einem ständigen Wandel unterworfen zu sein“ murmelte sie nach einer Weile und schaute ins Leere. „Meine Mutter läßt sich scheiden ... wer hätte das gedacht“, sinnierte sie halblaut.


  Doch plötzlich zog ein Grinsen über ihr Gesicht. „Ich finde das Klasse, Mama! Darauf müssen wir unbedingt ein Gläschen Champagner trinken. Auf geht’s, ich hab eine Flasche im Kühlschrank.“


  Sie winkte dem Kellner und zahlte.


  „Auf die Zukunft!“ Charlotte hob ihr Glas. Zusammen mit ihrer Mutter hatte sie es sich auf einer Ansammlung dicker, großer Kissen vor dem brennenden Kamin bequem gemacht. In einem mit Eiswürfeln gefüllten Silbereimer neben ihr stand die Champagnerflasche, an deren Hals sich gerade ein Tropfen den Weg durchs Kondenswasser bahnte.


  „Also, noch mal, ein Hoch auf deinen Entschluß!“ Charlotte leerte ihr Glas zur Hälfte und wischte sich den Mund ab. „War allerdings auch höchste Zeit“, murmelte sie und warf ihrer Mutter einen leutseligen Blick zu. „Wie du das überhaupt so lange ausgehalten hast ... ich an deiner Stelle hätte so einen Mann schon längst verlassen.“


  „Ach, das sagt sich so leicht. Zu wissen, was zu tun ist, das ist die eine Sache. Es dann zu tun, das ist die andere. Aber das wirst du auch noch erkennen.“ Gedankenverloren wickelte sie eine Haarsträhne um den rechten Zeigefinger und schaute ins Feuer, dessen Schein rötlich flackernde Muster auf ihr Gesicht zeichnete. „Im Nachhinein gesehen habe ich von Anfang an gewußt, daß das nicht gut geht. Aber der Mensch neigt nun mal dazu, seinen Wunschträumen nachzuhängen anstatt der Realität ins Auge zu sehen.“


  „Warum hast du Papa eigentlich geheiratet?“, fragte Charlotte und nippte am Glas.


  „Aus ganz trivialen Gründen. Weil ich schwanger war, und weil ich in ihn verliebt war, vom ersten Moment an. Er sah unglaublich gut aus. Aber es war gar nicht sein Aussehen, sondern seine Ausstrahlung. Seine Unnahbarkeit hat mich gereizt.“


  Sie machte eine Pause.


  „Ich dachte, seine kühle Art sei nur gespielt. Und natürlich war ich überzeugt davon, seine Schale knacken zu können.“ Sie wandte ihr Gesicht Charlotte zu. „Leider ist mir das nicht gelungen.“ Sie fuhr ihrer Tochter mit den Fingern liebevoll durch die Haare. „Und bist du ihm auf eine gewisse Art und Weise ähnlich.“


  „Wie bitte?!“ Unwillig zog Charlotte ihren Kopf zur Seite. „Wie meinst du das denn? Willst du damit etwa sagen, daß ich so ein gefühlskaltes, arrogantes Arschloch bin wie mein Vater?!“


  „Nein, das will ich natürlich nicht damit sagen.“ Sie legte ihre Hand beruhigend auf Charlotte Schenkel. „Außerdem ist dein Vater kein Arschloch.“


  „Doch, das ist er!“, gab Charlotte in scharfem Ton zurück. „Aber unabhängig davon ... drück dich bitte klar aus. Was meinst du damit ... ich sei ihm ähnlich?“


  „Ich meine damit, daß du einiges von deinem Vater geerbt hast.


  „So, und das wäre?“ fragte Charlotte barsch.


  „Seinen Stolz zum Beispiel. Und sein Durchsetzungsvermögen.“ Die Mutter lächelte ihre Tochter warmherzig an. „Und seinen klugen Kopf, aber auch seine Ungeduld und seinen Starrsinn.“ Sie strich Max, der es sich mittlerweile zwischen den beiden Frauen bequem gemacht hatte und zufrieden schnurrte, übers Fell. „Ich habe nach meinem Entschluß viel nachgedacht. Über mich, über deinen Vater ... und über dich natürlich.“


  „Ja, und?“ sagte Charlotte, weiterhin verstimmt, „was ist bei dem vielen Nachdenken heraus gekommen?“


  „Daß ich befürchte, du könntest dir dieselbe harte Schale zulegen wie dein Vater.“


  „Keine Sorge!“, bellte Charlotte. „Nie im Leben werde ich so wie dieser wandelnde Kühlschrank. Darauf kannst du Gift nehmen!“ Sie atmete schwer und warf ihrer Mutter einen bedrohlichen Blick zu.


  „Ich hoffe es“, sagte diese leise, „ich hoffe es sehr. Ein Mensch, der sich von ihrer Umwelt emotional abkapselt, tut sich selbst nämlich am meisten weh damit.“ Sie streckte nach hinten, angelte ihr Glas und nahm einen kleinen Schluck. „Die anderen können gehen – selbst wenn es fünfunddreißig Jahre dauert. Aber sich selbst kann man ja nicht verlassen, sondern muß sich ein Leben lang ertragen.“


  „Sehr weise gesprochen“, meinte Charlotte sarkastisch. „Und was soll ich mit dieser Erkenntnis jetzt anfangen?“


  „Ach, meine Kleine ... was sollst du wohl damit anfangen?“ Die Mutter seufzte, griff nach Charlottes Hand, hielt sie gegen deren Widerstand fest und tätschelte sie zärtlich. „Seit Daniels Tod lebst du nicht mehr richtig. Du hast dich total abgekapselt. Ich weiß nicht, was du fühlst, was du denkst, und wie es dir geht. – Genau wie bei deinem Vater. Der hat auch nie über sich und seine Gefühle gesprochen.“


  „Der hat überhaupt keine Gefühle“, fuhr es aus Charlotte heraus, „dieser zynische Holzklotz.“ Sie grinste böse. „Ja, Holzklotz ist ein prima Begriff für meinen Erzeuger. Man kann auf ihn drauf hauen, so oft man will. Selbst wenn man ihn spaltet ... es macht ihm nichts aus. Dann zerfällt er eben in zwei Teile, wie ein durchschnittener Regenwurm. Das bekümmert weder die eine noch die andere Hälfte. Jede kriecht in eine andere Richtung, und hat die andere bereits vergessen.“


  Teilnahmsvoll schaute die Mutter auf ihre Tochter. „Ach Charly, sagte sie leise, „ich glaube, da täuschst du dich.“


  „Ich täusche mich überhaupt nicht!“, gab Charlotte zurück. „Und falls ich mich doch täuschen sollte, dann frage ich mich, warum du ihn verläßt, diesen ach so gefühlvollen Menschen.“


  „Ich verlasse ihn nicht, weil er keine Gefühle hat, sondern weil er sie nicht zeigt. Das ist ein großer Unterschied.“


  Charlotte schaute ihre Mutter grimmig an und sagte nichts.


  Die Mutter schaute liebevoll zurück. „Schlaf erst mal drüber, wir reden dann morgen weiter – wenn du willst. Einverstanden?“ Sie erhob sich und strich ihren Rock glatt.


  „Übrigens, morgen früh kommt Marlene, sie muß zum Flughafen, ihren Neffen abholen. Könntest du uns chauffieren? Du weißt doch, ich fahre nicht gern mit ihr. Sie vergißt dauernd zu schalten und fährt hochtourig im dritten Gang. Wie sie überhaupt jemals den Führerschein geschafft hat, ist mir ein Rätsel.“


  „Und warum fährst du nicht?“, fragte Charlotte.


  „Was glaubst du, weshalb ich mit dem Zug gekommen bin? Weil ich mich nur ans Steuer setze, wenn es sich nicht vermeiden läßt. Also, was ist, fährst du uns?“


  „Ja ja, ich chauffiere euch schon“, brummte Charlotte. „Aber ich wußte gar nicht, daß Marlene einen Neffen hat.“


  „Er ist der Sohn ihrer Schwester. Weißt du, Luise, die eine Zeitlang in Indien gelebt hat, in einem Ashram.“


  „Luise? Kenne ich nicht.“


  „Doch, du kennst sie. Wir waren mal bei ihr eingeladen. Zur Vernissage einer ihrer Ausstellungen ... ist schon ein paar Jahre her.“


  „Ach, die! Die mit diesen unsäglichen Bildern! Groß, bunt, und schrill. Wie die Künstlerin selbst. In die sogenannten Kunstwerke konnte alles hinein interpretieren, was man nur wollte. Und ein Schweinegeld haben sie auch noch gekostet.“


  „Ja, genau die. Das ist Luise, ganz anders als Marlene, total aus der Art geschlagen. Und ihr Sohn kommt morgen. Direkt aus San Diego. Ich habe ihn noch nie gesehen. Nur auf Fotos. Aber auf denen sieht er umwerfend gut aus.“ Sie warf Charlotte einen bedeutungsvollen Blick zu. „Und er ist nicht verheiratet.“


  „Mein Gott, das ist mir doch egal“, gab Charlotte kurz angebunden zurück.


  „Na ja, ich meine ja auch nur. Er hat in London und New York studiert und jahrelang in Kalifornien gelebt Und jetzt zieht er nach Deutschland, nach München genauer gesagt.“


  „Und was macht er da?“


  „Gute Frage. Wenn ich das so genau wüßte ... ich glaube, er ist Arzt, Orthopäde, oder so was in dieser Art.“


  „Na ja, ist nicht so wichtig. Wann kommt Marlene denn?“


  „So gegen neun wollte sie da sein. Wir können ja zusammen frühstücken. Einverstanden?“


  „Ja ja, ist okay. Ich werde Brötchen holen gehen. Und Kaffee kaufen, der ist nämlich fast alle.“


  „Fein! Dann gehe ich jetzt schlafen.“ Sie beugte sich zu ihrer Tochter hinunter und küßte sie auf die Wange. „Gute Nacht Charly, schlaf gut und träum schön.“


  Mit leisen Schritten verließ sie das Zimmer.


  Charlotte schaute ihr nachdenklich hinter her und wandte ihren Kopf dann wieder zum Feuer. Die Scheite waren zur Hälfte herunter gebrannt und glimmten teilweise nur noch, trotzdem ging von ihnen immer noch eine angenehme Wärme aus. Charlotte rückte die Kissen näher zum Kamin und kuschelte sich schutzsuchend dazwischen. Max räkelte sich, stand von seinem Platz auf und tappte auf ihren Schoß, wo er sich nach einer kleinen Trampelrund niederließ und schnurrend einringelte.


  „Katze müßte man sein“, murmelte Charlotte, versenkte ihre Hand in seinem Fell und schloß die Augen.


  Ein paar Minuten vor Mitternacht erwachte Charlotte aus ihrem Dämmerschlaf. Im Kamin befanden sich außer Asche nur noch ein paar Bröckelchen Glut. Sie fröstelte und beschloß, schlafen zu gehen. Sie begab sich ins Bad, putzte die Zähne und war im Begriff die Treppe nach oben in ihr Schlafzimmer zu steigen, als sie auf halbem Weg kehrt machte, ins Büro ging, den Computer einschaltete, sich ins Internet einwählte und Post von Fabian auf ihrer Mailliste fand.


  „Liebe Charly, ich möchte mich bedanken für das Vertrauen, mit dem du mir von deinen Gedanken und Gefühlen erzählen. Es tut mir leid, daß du deinen Mann verloren hast, weil ich mir vorstellen kann, wie dir zu Mute war und möglicherweise immer noch ist. Ich persönlich habe so eine schmerzliche Situation zwar noch nicht durchgemacht, aber mein Freund Otto. Vor einigen Jahren hat er die Hanna, die große Liebe seines Lebens verloren. Zwei Tage vor der Hochzeit ist sie tödlich verunglückt. Ein bierseliger Waldarbeiter hat ihr Auto mit seinem Unimog von der Landstraße geschoben und an einen Baum gedrückt. Sie war auf der Stelle tot.“


  Oh, dachte Charlotte, der arme Spocky. Dabei erinnerte sie sich Ottos Worte vor einigen Wochen, als er sagte, er könne ihre Gefühle bezüglich Daniels Tod sehr gut verstehen.


  „Otto hat danach nicht viel erzählt über seine Gedanken und Gefühle. Aber er sagte immer wieder, er fühle sich wie durch einen Hurrikan gewirbelt, hilf- und machtlos den Energien ausgesetzt und er wünsche, die wütende Natur meinte es gnädig mit ihm und setze seinem Leiden ein Ende, in dem sie ihn ergreife und auf Nimmerwiedersehen in den Kosmos schleudere. Ja, so ähnlich hat er sich ausgedrückt, ich habe seine Worte noch in den Ohren.


  Durch das Vertrauen, mit dem er seine Gefühle bloß legte, sind wir uns sehr nahe gekommen, und diese Nähe hat die Wurzeln unserer Freundschaft noch tiefer in die Erde getrieben. Vor dieser Zeit hatten wir ein typisches Männerbündnis, in dem es eher kernig zuging. Wir haben zwar auch viel miteinander gesprochen und über den Sinn des Leben philosophiert, aber das Ganze war doch mehr theoretisch. Nach Hannas Tod hat sich das verändert. Unsere Gespräche wurden vertrauensvoller, teilweise fast schon intim. Nächtelang haben wir geredet und über Tod und Leben, Verlust und Vergänglichkeit philosophiert, und bei diesen Gesprächen waren nicht wohlklingende Theorien der Mittelpunkt, sondern unsere persönlichen Gefühle. Deswegen, liebe Charlotte, kann ich gut nachvollziehen, was du durch gemacht haben mußt.


  Was ich aber definitiv kenne, ist dieses Erlebnis, einem Menschen zu begegnen, den man als andere Hälfte, als geistigen Zwilling von sich empfindet, so daß man sich fragt, wie man jemals ohne existieren konnte. Diese Erfahrung hatte ich vor einiger Zeit, mit der Frau eines befreundeten Kollegen. Nein, wir hatten kein Verhältnis miteinander, zumindest kein körperliches. Wir waren Seelenverwandte, und ihn ihr bin ich zum ersten Mal meinem anderen Ich begegnet. Ich liebte sie, aber auf eine bis dato noch nicht erlebte Art und Weise. Ich torkelte nicht – wie sonst üblich – wie betrunken durch meine Gefühle, um nach einer Weile mit dickem Kopf und Erinnerungsverlust wieder aufzuwachen. Ich mußte diese Frau auch nicht besitzen, es reichte mir, in ihrer Nähe zu sein, mit ihr zu reden und mich mit ihr auszutauschen. Ich weiß nicht, was sich entwickelt hätte, wenn sie nicht verheiratet gewesen wäre. Vermutlich mehr als eine platonische Liebe. Aber darüber nachzudenken ist müßig.


  Als sie nach einiger Zeit mit ihrem Mann aufgrund seiner beruflichen Umstände nach Südafrika zog, war ich zwar traurig aber nicht unglücklich. Ich habe heute noch Kontakt mit ihr, und der Austausch mit ihr hat mein Bewußtsein für die Dinge des Lebens geschärft. Diese Begegnung war letztlich der Auslöser dafür, daß ich meinen Beruf an den Nagel gehängt habe und Schmied geworden bin.


  Ich hatte vorher nämlich einen ganz anderen Broterwerb, der mir weder schwarze Hände noch Muskelkraft bescherte, geschweige denn in fege-feuriger Umgebung Schweiß aus den Poren trieb. Sauber und rein saß ich mit blütenweißem Hemd und Krawatte im obersten, angenehm temperierten Stockwerk einer renommierten Bank an einem eleganten Schreibtisch, dessen staubfreie Glasplatte nur von Laptop und Telefon belegt war. Mit Blick über die Altstadtdächer von Brüssel und auf den alt-ehrwürdigen Justizpalast wälzte ich täglich Millionen von Dollars, Yens und anderen Weltwährungen rund um die Erdkugel, bewohnte ein luxuriöses Penthouse mit Concierge und Fahrstuhl direkt zu meiner Wohnung, dinierte in den teuersten Restaurants rund um La Grande Place, trug maßgeschneiderte Anzüge aus feinsten Stoffen, war mehrmals die Woche gern gesehener Gast auf irgendeiner Cocktailparty, duzte mich mit Diplomaten und Politikern, fuhr einen teuren Sportwagen, und in mein seidenbezogenes Bett bekam ich jede Frau, die ich drin haben wollte. Alles in allem ging es mir rundum gut, jedermann beneidete mich, nur glücklich war ich nicht. Und als mir schließlich ein Vorstandsposten in meiner Bank angeboten wurde, nahm ich das zum Anlaß zu kündigen.


  Freunde und Kollegen schüttelten den Kopf und tippten sich an die Stirn. Lediglich Otto lächelte durchs Telefon und meinte: ‚Das ist die beste Idee, die du je hattest.‘


  Ja, liebes Dornröschen, (darf ich dich so nennen?) das war ein kleiner Einblick in eine wichtige Phase meines Lebens.


  Aber jetzt zurück zu dir. In deinem Mail hast du von deiner hintergründiger Traurigkeit geschrieben. Wie gern würde ich jetzt Brahms‘ erstes Klavierkonzert mit dir hören! Fühlen, wie du es in dir aufnimmst, wie du seine Widerborstigkeit und mehr noch seine Traurigkeit wahrnimmst, mit denen er wundervoll zärtliche Passagen ablöst, so, als habe er Angst, daß das Ganze sonst zu schön würde. Gerade in dieser Trauer wird einem bewußt, wie beglückend die Leichtigkeit ist, deren Licht bereits wieder durch die Dunkelheit dringt. Und in all diese Episoden platzen immer wieder Zornes-Ausbrüche, die, noch während sie sich gegen das Unfaßbare wehren, eben dieses genauso zornig verteidigen.


  Diese von Brahms so genial aufgezeigten Ambivalenzen und die schwarzen Löcher, in sie einen stürzen, kenne ich zu Genüge. Immer wieder falle ich in sie hinein, ziehe mich aber immer wieder aus ihnen heraus. Drinnen ist es einsam und dunkel, draußen ist leicht und hell. Drinnen ziehen einen Bleiklumpen nach unten, draußen schwebt man auf Flügeln der Sonne entgegen. Ich bin ein Mensch, der in seiner Unbeschwertheit gern hoch fliegt, demzufolge aber auch tief fällt. Der Absturz tut verdammt weh und bricht einem manchmal sämtliche Knochen, gehört aber zum Leben, und ich habe aufgehört, darüber zu lamentieren. Meine ausgeprägte Lebensamplitude ist zwar anstrengend, aber sie birgt in der oberen Phase diese wunderbaren Erlebnisse in sich, die ich niemals missen möchte. Du weißt, wovon ich spreche, dessen bin ich mir sicher!


  In diesem Sinn nehme ich dich jetzt in die Arme und wünsche dir glückhafte Träume, auf denen du durch die Nacht schwebst!


  Dein Fabian


  P. S.: Es ist schön, dir begegnet zu sein. Das Bewußtsein, dich zu kennen, versüßt das Einschlafen gleichermaßen wie das Aufwachen, und erfüllt auch die Gedanken am Tag, die sich in regelmäßigen Abständen selbständig machen und wie Zugvögel über den Ozean zum Ammersee fliegen. – Ich möchte dir das mitteilen, weil es mir Freude macht und mein Herz erwärmt.“


  


  Fabian war ungefähr zehn Jahre alt, als eines Tages ein kleiner Wanderzirkus auf einer Wiese am Stadtrand sein Zelt aufschlug. Ausnahmsweise unterwegs ohne seinen Freund Otto, der in der Gärtnerei seiner Eltern Unkraut jäten mußte, lungerte der Junge zwischen den bunt bemalten Wohnwagen herum und linste schließlich durch einen Schlitz in dem blau-weiß gestreiften Zelt nach drinnen, wo ein Mann in engen weißen Hosen, breitem roten Bauchbund und nacktem, muskulösen Oberkörper mit drei Pferden trainierte. Seine Peitsche knallte spielerisch durch die Luft, die Tiere folgten aufs Wort, trabten, galoppierten und gehorchten umgehend jedem noch so knappen Kommando. Fasziniert beobachtete Fabian die Leichtigkeit, mit der der Mann die Tiere durch die Arena befahl.


  „Na, willst du nicht rein gehen?“, fragte eine Stimme hinter ihm, ertappt drehte er sich um. Hinter ihm stand ein Mädchen, einen Kopf größer als er, mit feuerroten, lockigen Haaren und unzähligen Sommersprossen auf der Nase. Oben auf dem Kopf zitterte eine breite, gelbe Schleife. Sie lachte, reichte ihm die Hand und sagte: „Komm!“


  Ohne zu überlegen nahm er ihre Hand und folgte ihr.


  Drinnen im Zelt war der Mann in den engen Hosen gerade dabei, stehend auf einem trabenden Pferd zu balancieren. Er schnalzte mit der Zunge, stieß kurze, unverständliche Befehle aus und wirbelte die Peitsche durch die Luft. Sein Körper bewegte sich geschmeidig im Rhythmus des Pferdes. Elastisch federten seine Knie, seine Füße standen auf dem Rücken des Tieres, als seien sie in ihm verwurzelt. So drehte er Runde für Runde und knallte immer wieder lachend mit der Peitsche.


  Fabian beobachtete Pferd und Reiter und spürte die Verbundenheit der beiden Wesen. Spürte die ausgelassene Freude, das Vertrauen, die Harmonie der Körper, die sich bewegten wie aufeinander eingespielte Tänzer. Er spürte aber auch ein Gefühl von Neid, von Ausgeschlossensein. Spürte eine nie erlebte Sehnsucht, die schmerzhaft sein Herz umklammerte.


  Plötzlich stoppte der Mann, sprang vom Rücken des Pferdes, kam mit großen Schritten auf die Jungen zu. Schweißtropfen rollten über seinen nackten Oberkörper, blieben in seinen Brusthaaren stecken, verfingen sich dort. „Willst du mal reiten?“ Er schaute Fabian an. Der nickte stumm. Der Mann packt ihn am Hosenbund, trug ihn zu dem Pferd, das schnaubend und mit dem Vorderhuf im Sägemehl scharrend da stand, hob ihn auf das Tier, setzte seinen linken Fuß in den Steigbügel und schwang sich hinter den Jungen. Ein leichter Druck mit den Schenkeln, das Pferd bewegte sich. Trabte, warf freudig den Kopf nach oben, begann zu galoppieren. Der Mann legte seinen Arm um die Schultern des Jungen. Der drückte seinen Kopf an die Brust des Mannes, roch frischen Schweiß und spürte dessen Feuchtigkeit an der Wange.


  Auf einen Schlag war der Schmerz um sein Herz verschwunden. Er verspürte unbändiges Wohlbehagen und wußte in diesem Moment, daß es die Pferde waren, die sein Leben beglückten.


  Mit zwölf Jahren verließ er die Hauptschule und besuchte das Gymnasium. Zum gleichen Zeitpunkt wurde er von einem Anfall heftiger Verliebtheit überrollt. Objekt seiner Begierde war das radebrechende, schwedische Au-pair-Mädchen der Nachbarn zur Linken. Es war unglaublich dünn, trug die kürzesten Miniröcke, die er je gesehen hatte, ihre Haare waren lang und blond, und allabendlich war sie damit beschäftigt, mit dem halbwüchsigen Sohn des Hauses hinten im Garten im Schutz eines Haselnußstrauches herumzuknutschen. Dabei kicherte sie in einem fort, und keiner von beiden kriegte mit, daß ein paar Meter weiter Fabian hinter einem Busch saß und das Treiben höchst interessiert beobachtete. Zu dieser Zeit hatte er seine ersten feuchten Träume.


  Er überstand den Sommer ohne nachhaltige Schäden und verliebte sich im Oktober in eine neue Klassenkameradin. Das Thema mit der mageren Schwedin war damit erledigt. Da die Klassenkameradin ihn nicht erhörte, weil sie auf ältere Jungs stand, fummelte er ersatzweise mal an diesen oder jenem willigen Mädchen herum, und als er siebzehn war, raubte ihm eine vier Jahre ältere Schwesternschülerin in einer engen Umkleidekabine des Strandbades die Unschuld.


  Zum ungefähr gleichen Zeitpunkt machte er sich auch auf die Suche nach dem Sinn des Lebens. Da er allein keine Antwort fand und Otto, der wegen seiner grüblerischen Art zwar auf viele Fragen eine passende Erklärung parat hatte, ihm dieses Mal auch nicht weiterhelfen konnte, suchte Fabian eines Nachmittags seinen Großvater auf. Der von massiven Bandscheibenbeschwerden geplagte Mann schlurfte gerade, nach vorn gebückt und nach rechts gebeugt, in Richtung Liegestuhl, um dort, gewärmt von einer Wolldecke, den Fünfuhrtee zu genießen.


  Fabian hockte sich neben ihn.


  „Sag mal Opa, was ist eigentlich der Sinn des Lebens?“


  Der Alte paffte eine Weile an seiner Zigarre, schaute melancholisch den Rauchwölkchen hinterher und meinte: „An einem solchen Tag wie heute im Liegestuhl in der Sonne zu sitzen, Tee zu trinken, eine gute Zigarre zu rauchen, und die Gedanken in den blauen Himmel zu schicken.“ Er kaute auf der Zigarre herum und sagte sinnierend: „Ja, das ist für mich der Sinn des Lebens. Heute. Früher war er anders. Aber das ist nun mal so. Der Sinn ändert sich ständig, und jeder Mensch hat einen anderen.“


  „Ein Sinn, der sich ständig ändert und für jeden anders ist, das kann doch nicht der wahre Sinn des Lebens sein!“ erwiderte Fabian unzufrieden, verschob die Suche nach der ultimativen Antwort aber auf später.


  Beim Herumschmökern in einer Buchhandlung entdeckte er dann eines Tages ein Buch von einem amerikanischen Physiker, der den Gesamtzusammenhang alles kosmischen Seins zum Thema gemacht hatte. Fabian verschlang die vierhundert Seiten in einer Nacht und war sehr befriedigt. Die ultimative Antwort auf seine Frage hatte er zwar immer noch nicht gefunden, aber den Weg dahin. Da war er sich sicher. Und so kaufte er ein Buch nach dem anderen. Die Themen waren vielfältiger Natur, hingen aber alle irgendwie zusammen: Philosophie, Psychologie, Physik, Zen-Buddhismus, Taoismus, Esoterik. Außerdem legte er sich für ein paar Mark einen gebrauchten Computer zu, weil die Menge der handschriftlichen Notizen allmählich derart zunahm, daß er befürchtete, den Überblick zu verlieren. Und das wollte er auf keinen Fall.


  Er ordnete seine Zettelchen, in dem er sie an eine riesige Pinnwand aus Styroporplatten heftete, Ober-Überschriften und Unter-Überschriften formulierte, den Wust an Informationen, Gedanken und Assoziationen entsprechend zuordnete, und tatsächlich innerhalb weniger Wochen ein Prinzip kreierte, in das er jede neue Information problemlos einfügen konnte.


  Diese Leistung befriedigte ihn über alle Maßen. Er war sehr stolz auf sich. Und überrascht, denn er hatte bis dato keine Ahnung, daß dieses Talent in ihm schlummerte. Im Gegenteil. „Am besten du gehst zur Post und stempelst Briefe“, hatte vor Jahren der Lehrer für Rechnen und Geometrie der kleinen Vorstadtschule, in der Fabian mehrere Jahre lang verschiedene Holzbänke mit seinem Taschenmesserchen traktierte, immer ausgestoßen, wenn der Junge mal wieder ratlos vor der grauen Klapptafel stand, die Kreide in der Hand, und sich den Kopf zermarterte, welche Zahlen der Mann von ihm wohl erwartete.


  Grund für die miserablen Vorstellungen an der Tafel war nicht etwa Dummheit, sondern mangelndes Interesse. Fabian haßte Zahlen und alles, was damit zu tun hatte. Daß er trotz dunkelster Prophezeiungen seines Lehrers meistens ganz akzeptable Klassenarbeiten schrieb, verdankte er lediglich seinem Stolz. Eine Fünf oder gar Sechs in Rechnen oder Geometrie hätte in seinem Zeugnis ein schlechtes Bild abgegeben. Das wollte er nicht. Und seinem Vater hätte das bestimmt auch nicht gefallen. So machte Fabian sich kurz vor jeder Klassenarbeit ans Werk, büffelte einige Stunden in entsprechenden Lehrbüchern und schaffte es bis auf wenige Ausnahmen, am nächsten Tag zumindest eine Vier zu schreiben. Manchmal eine Drei oder sogar eine Zwei. Diese Tatsache veranlaßte den überraschten Pädagogen jedes Mal zu derselben Reaktion: erst verdächtigte er Fabian, abgeschrieben zu haben, meinte dann aber gnädig: „Siehst du, mit einem bißchen guten Willen geht es doch!“ Danach seufzte er tief, schüttelte den Kopf und verteilte die Hefte. Der Junge grinste verhohlen, holte sein Messerchen aus der Hosentasche und kratzte ein neues Muster in die Bank.


  Das neu entdeckte Talent veränderte seine Abneigung gegenüber Zahlen und veranlaßte ihn dazu, nach bestandenem Abitur Volkswirtschaft zu studieren. Mit Diplom in der Tasche wurde er Assistent des Portfolio-Managers bei der Banque de Bruxelles und übernahm nach einem Jahr dessen Posten.


  „Lieber Fabian, aus den Lautsprechern meiner Stereoanlage klingt gerade die Stimme von Sarah Vaughan, begleitet von den leisen Klängen eines Saxophons. ‚Round Midnight‘, heißt das Stück, und es paßt zur Uhrzeit. Es ist ein paar Minuten nach Mitternacht, und ich wollte eigentlich ins Bett gehen, habe es mir aber anders überlegt. Es war, als zöge eine innere Stimme mich zum Computer, und ich bin froh, auf sie gehört zu haben, denn sonst wäre ich erst morgen früh in den Genuß deines Mail gekommen.


  Ich weiß gar nicht, womit ich diese wunderbaren Zeilen verdient habe, und danke dir von ganzem Herzen dafür! Du schreibst über deine Lebensturbulenzen mit einer Gelassenheit, um die ich dich nur beneiden kann. Denn, wenn ich ehrlich bin, muß ich zugeben, daß ich alles andere als gelassen bin. Und gerade zur Zeit wird mir deutlich bewußt, wie mich die von dir bereits erwähnten Dinge des Lebens ordentlich durcheinander wirbeln, und ich im Grunde auch nichts dagegen tun kann, sondern aufpassen muß, daß ich mich ihnen nicht ganz und gar hilf- und kampflos ergebe.


  Bei deinem Freund Otto, diesem liebenswerten aber etwas schrulligen Zeitgenossen, der meint, Schicksal spielen und uns beide verkuppeln zu müssen, fängt der Wirbel ja schon an. Wobei ich nicht verhehlen kann, daß ich sein Vorhaben gar nicht mehr so abwegig finde wie anfangs. Im Gegenteil, denn es geht mir ähnlich wie dir. Auch ich freue mich über unsere Begegnung. Und ich gebe auch gern zu, daß ich meinen Computer jedes Mal einschalte mit der Hoffnung, Post von dir zu finden. Hast du geschrieben, dann ist die Freude groß, hast du nicht geschrieben, macht sich eine Enttäuschung breit, die ich nicht mehr ignorieren kann.


  Ja, lieber Fabian, du bist mir in den wenigen Wochen unseres Kontaktes schon so vertraut geworden, als würde ich dich Jahre kennen. Einerseits ist das angenehm, andererseits verwirrt es mich, weil ich gewohnt bin, die Dinge im Griff zu haben. Aber ich stelle immer mehr fest, daß ich mir das nur einrede und gar nichts im Griff habe. Mit seiner ihm typischen Eigendynamik schwappt das Leben seit geraumer Zeit über mich hinweg, und ich muß froh sein, heil davon zu kommen.


  In bezug auf Regine ist es ähnlich. Nach wie vor habe ich keinen Kontakt mit ihr. Sie fehlt mir, und ich möchte gern mit ihr reden, die leidige Angelegenheit klären und ins Reine bringen. Seit über zwanzig Jahren sind wir miteinander befreundet, und zum ersten Mal so richtig böse aufeinander. Aber so eine lächerliche Auseinandersetzung, wie wir sie hatten, darf doch nicht von heute auf morgen alles kaputt machen! Leider neige ich dazu, ein rigoroses, besser gesagt rigides Verhalten an den Tag zu legen. Ohne mir Gedanken darüber zu machen, ob ich mich irre oder auf dem falschen Standpunkt stehe. Ich bin bisher einfach davon ausgegangen, Recht zu haben. Ja, das muß ich zugeben, wobei mir es nicht leicht fällt, das kannst du mir glauben! Aber es bleibt mir einfach nichts anderes übrig, denn vor einigen Wochen hatte ich einen unfreiwilligen Erkenntnisschub – im Zusammenhang mit einem Film. Der Protagonist, ein großmäuliger, zynischer Besserwisser, war mir einerseits ziemlich unsympathisch, andererseits aber ging von ihm eine geheimnisvolle Faszination aus. So eine Art negativer Faszination. Und plötzlich – ich weiß gar nicht mehr genau, was der Mann sagte oder machte – wurde mir klar, daß ich mich in bestimmten Situationen genauso verhalte wie er.


  Es war, als risse mir jemand eine Maske vom Gesicht. Und unter dieser Maske kühl-distanzierter und arroganter Selbstsicherheit kam ein völlig fremder Mensch zum Vorschein. Ein unsicheres, sensibles und verletzliches Wesen, das sich forsch gibt und laut pfeifend durch den dunklen Keller marschiert, anstatt sich vor Angst bibbernd in eine Ecke zu setzen und nach der Mama zu greinen.


  So hatte ich mich so nie gesehen!


  Das Schlimmste an der ganzen Sache aber war, daß die Wesenszüge des Protagonisten mich fatal an meinen Vater erinnerten, und demzufolge trage auch ich seine – von mir so verabscheuten - Eigenschaften in mir. Das zu erkennen, war ein Schock, und seitdem weiß ich, daß die schlimmste Begegnung im Leben eines Menschen die mit sich selbst ist, nämlich dann, wenn man vor dem Spiegel steht und darin zum ersten Mal sein wahres Gesicht erblickt Ein Antlitz, das einem zwar vertraut aber im gleichen Maße verhaßt ist. Und das man aus diesem Grund immer nur bei anderen Menschen sieht, und es entsprechend ablehnt.


  Während ich das schreibe, wird mir auch klar, warum ich heute Abend meiner Mutter gegenüber so unfreundlich war. Mit ihrer Befürchtung, ich könnte so werden wie mein Vater, hat sie ihren Finger mitten in die schmerzende Wunde gelegt. Meine garstige Reaktion war nichts anderes als Betroffenheit.


  Einerseits.


  Andererseits wiederum ist auch meine Mutter mein Spiegel. Und das im doppelten Sinn. Jahrelang habe ich ihre Schwäche verachtet, ohne erkennen zu wollen, daß diese Schwäche aus Liebe erwachsen ist, und unter diesem Aspekt schon wieder eine Stärke darstellt. Und heute Abend erfahre ich, daß sie sich scheiden lassen wird. Sie, die vermeintlich Schwache, faßt von einem Moment auf den anderen diesen gravierenden Entschluß! Sie, die schon verloren Geglaubte, schüttelt sich plötzlich wie ein nasser Hund und wirft alles ab, was sie über drei Jahrzehnte unterwürfig und geduldig getragen hat.


  Somit vereine ich alles in mir. Die Schwächen und Stärken meiner Mutter genauso wie die Schwächen und Stärken meines Vaters. Ich bin das Ebenbild meine Eltern und muß lernen, das zu akzeptieren und damit umzugehen.


  Mit dem Gedanken an diese Herausforderung werde mich jetzt definitiv ins Bett begeben.


  Herzliche Grüße von Charly“


  P. S.: Du darfst gern Dornröschen zu mir sagen. Ich freue mich sogar darüber. Früher konnte ich Kosenamen nicht leiden, weil ich das albern fand. Irgendwie hatten Kosenamen für mich was kitschig Feminines. Das hat sich mittlerweile aber geändert. Und wenn du mich Dornröschen nennst, so ist das, als würden deine Fingerspitzen zart meine Wange berühren. Ja, genau so ist es ... ein zärtlicher Gedanke schwebt über den Ozean, streichelt sanft erst mein Gesicht und nistet sich dann in meiner Seele ein.“


  „Wir müssen uns beeilen“, sagte Marlene und schaute auf ihre Armbanduhr, „es ist schon kurz vor zehn. Wenn viel Verkehr ist, brauchen wir mindestens eineinhalb Stunden zum Flughafen. Und dann müssen wir noch einen Parkplatz suchen. Also, auf geht’s!“ Sie erhob sich ungeduldig.


  „Mein Gott, Marlene“, sagte Charlotte, „verbreite doch keinen Streß. Erstens ist um diese Zeit nicht viel los auf den Straßen, und zweitens hat das Flugzeug hundertprozentig Verspätung.“


  „Ja, so wie du immer“, sagte Charlottes Mutter und lächelte ihre Tochter vergnügt an. Charlotte erwiderte nichts, sondern bedachte ihre Mutter mit diesem Blick, den sie von ihrem Vater geerbt hatte. Dieser spezielle, kurz verweilende Blick, der in ganz bestimmten Situationen zum Einsatz kam und wirkte, als überlege der Absender, wo er auf die Schnelle einen Killer anheuern könne, um das unbequeme Gegenüber ein für alle Mal aus der Welt räumen zu lassen.


  Sie trank in Ruhe ihren Kaffee aus, steckte sich den letzten Bissen ihrer Vollkornbrotscheibe in den Mund, stand auf und teilte beim Rausgehen mit, daß sie sich jetzt noch ihre Zähne putze.


  „Mein Gott, ist das denn notwendig?“ seufzte Marlene und schaute wieder auf ihre Uhr. „Ich glaube, du machst das nur, um mich zu ärgern.“


  „Ja, das muß sein!“ Charlotte grinste. Es bereitete ihr tatsächlich Spaß, die für ihre Überpünktlichkeit berüchtigte Marlene zu provozieren, und zwickte sie im Vorbeigehen freundschaftlich in die Wange. Marlene zog die Augenbrauen nach oben und seufzte gedehnt.


  Entgegen Marlenes Befürchtungen war die Fahrt zum Flughafen ganz unproblematisch, und punkt halbzwölf standen die drei Frauen in der von Menschen, Geräuschen und Lautsprecheransagen erfüllten Ankunftshalle. Marlene suchte auf einer riesigen Anzeigetafel die Liste der ankommenden Flüge ab und entdeckte, daß das Flugzeug aus San Diego pünktlich gelandet war. „Siehst du“, rief sie aus, „beinahe wären wir zu spät gewesen.“ Sie schaute Charlotte vorwurfsvoll an.


  „Siehst du“, konterte Charlotte, „beinahe wären wir zu früh gewesen.“ Sie grinste, zwinkerte ihrer Mutter zu und warf einen Blick durch die große, gläserne Trennscheibe, hinter der sich eine Menschentraube versammelt hatte und ein ovales Laufband belagerte, auf dem bereits die ersten Koffer auftauchten. Die Reisenden stürzten sich mit einer Vehemenz darauf, als seien sie bei einer Quizshow, bei der es darum geht, entweder der Erste zu sein oder leer auszugehen.


  Unruhig starrte Marlene durch die Glaswand. „Ich kann ihn gar nicht entdecken“ jammerte sie. „Er wird doch wohl nicht das Flugzeug verpaßt haben.“


  „Mein Gott, Marlene, mach doch nicht immer so ein Theater“, sagte Charlottes Mutter, spähte jetzt aber auch interessiert dem Menschenpulk entgegen, der sich mit ratternden Gitterwagen in Richtung Ausgang bewegte.


  „Da!“ rief Marlene und stieß ihren Finger in die Luft. „Da ist er!“


  „Wo denn?“


  „Na da, links. Der große, schlanke Mann mit Hut und dem hellen Mantel über dem Arm.“


  Charlotte hielt nach einem Mann mit Hut Ausschau und entdeckte ihn sofort. Mit federnden, großen Schritten durchschritt er gerade die Glastür und blickte suchend auf die Reihe der wartenden Menschen.


  Marlene winkte und schrie: „Hallo, Islama! Hallo, hier sind wir.“ Sie zappelte wie ein kleines Kind, das dringend aufs Klo muß.


  Der Mann stutzte, drehte seinen Kopf in die Richtung der Frauen, entdeckte Marlene, winkte und kam schnellen Schritts und lächelnd auf sie zu. Bei ihnen angekommen, ergriff Marlene seine Hand, drehte sich zu ihren Begleiterinnen um und sagte: „Das ist Islama, mein Neffe.“ Dabei strahlte sie, als sei ein Vermißter nach Jahren ängstlichen Bangens unversehrt wieder aufgetaucht. Besitzergreifend tätschelte sie seine Wange. „Na, sieht er nicht gut aus?!“


  Islama, das Ergebnis der glutvollen Liebe zwischen Marlenes Schwester Luise und Samir, einem indischen Stoff-Fabrikanten, als gut aussehend zu bezeichnen, war maßlos untertrieben. Islama sah nicht gut aus, er war ganz einfach schön, und das in seiner gesamten Erscheinung. Er steckte in einem einmeterfünfundachtzig großen, ausgewogen schlanken Körper, den ein begnadeter Bildhauer nicht besser hätte modellieren können. Auch sein Kopf war das Produkt eines bestens gelaunten Schöpfers. Die schwarzen, vollen Haare glänzten, als seien sie mit Olivenöl getränkt. Der samtig schimmernde Teint hatte die Farbe von heller Milchschokolade und war von keiner Falte oder Hautunreinheit gestört. Die Nüstern der schmalen, ebenmäßigen Nase waren fein und sensibel und vibrierten bei besonderer Aufmerksamkeit wie bei einem Tier, das Witterung aufnimmt. Der Mund mit den rosa-bräunlichen Lippen strahlte durch seine feminin anmutende Form eine hohe Sinnlichkeit aus und lud zum hingebungsvollen Verweilen ein. Die makellos weißen Zahnreihen waren so gleichmäßig und perfekt, als habe ein begnadeter Zahntechniker sie in liebevoller Kleinarbeit speziell für Islama kreiert. Insgesamt war jedes Detail, jede noch so winzige Dimension und Proportion in Islamas Gesicht wie aufeinander abgezirkelt und entsprach in seinem Gesamtbild strengsten Anforderungen des Goldenen Schnitts.


  Hervorstechendstes Merkmal aber waren seine Augen. Sie waren nicht – wie bei Menschen eurasischer Abstammung üblich – dunkel, sondern blau. Ein kräftiges Mittelmeerblau mit türkisfarbenen Sprenkeln. Je nach Lichteinfall vermischten die Anteile sich spielerisch, wechselten das Farbverhältnis, leuchteten und glitzerten, irisierten wie ein Kaleidoskop. Jeder, der das erste Mal in Islamas Augen schaute, war zunächst irritiert, danach fasziniert, denn diese außergewöhnlichen Augen schienen ein Märchen von phantasiegetragener Sehnsucht zu erzählen und zugleich vollmundig deren verschwenderische Erfüllung zu versprechen. Islamas Augen nahmen in Bann, sein Blick traf direkt ins Herz. Wer in diese Augen sah, fühlte sich durchschaut, erkannt, zart berührt, gestreichelt und an seiner empfindsamsten Stelle liebkost. Niemand konnte sich dieser Anziehungskraft entziehen. Im Gegenteil. Frauen schmolzen dahin, wünschten sich nichts sehnlicher, als auf dem Strahl dieser Augen ins Nirwana zu schweben. Männern ging es ähnlich.


  Islama umarmte erst seine Tante, begrüßte danach Charlottes Mutter und reichte schließlich Charlotte die Hand, die sie geistesabwesend entgegen nahm. Sie starrte ihn an, ihr Gehirn arbeitete. Diesen Mann hatte sie schon gesehen. Diese Augen waren ihr schon begegnet. Aber wo? Und wann? Wie die Zahlen eines Spielautomaten klickerten die Stationen der letzten zwei Jahrzehnte durch ihren Kopf und machten plötzlich Halt, im Schulhof ihres Internates. Es war große Pause, sie ließ sich von der Schülermenge über den Asphalt treiben und hielt nach dem Jungen Ausschau, der ihr seit einigen Wochen täglich im Schulhof begegnete.


  Die Erinnerung traf Charlotte wie der Schlag einer Keule. Ja, vor ihr stand ihr Jungmädchen-Schwarm, der hochgewachsene Junge, dessen Anblick ihr monatelang Bauch- und Herzschmerzen verursacht hatte, bis er von einem Tag auf den anderen nicht mehr zu sehen war. Er war genau so schnell von der Bildfläche verschwunden, wie er aufgetaucht war. Anfangs hielt sie immer wieder Ausschau nach ihm, vergeblich. Allmählich hatten die Gedanken an ihn dann nachgelassen, bis sie ihn mit der Zeit ganz vergessen hatte. Und jetzt stand er vor ihr, hielt ihre Hand und ihren Blick fest und sagte: „Sie müssen Charlotte sein ... freut mich, Sie kennenzulernen.“ Er lächelte, und seine Augen schillerten wie ein kleines Stück karibischer Ozean, auf dem ein übermütiger Sonnenstrahl über die Wellen tanzt.


  „Mein Gott, duzt Euch doch!“, sagte Marlene. „Schließlich seid ihr gleich alt und außerdem eine Generation jünger.“


  „Gern, wenn Sie nichts dagegen haben?“ Islama sah Charlotte fragend an.


  „Natürlich hab ich nichts dagegen.“ Sie lächelte verkrampft.


  Auf der Fahrt nach München nahm Marlene ihren Neffen voll in Beschlag. Sie redete in einem fort, und Charlotte nutzte die Zeit, um ihre Gedanken zu sammeln. Sie war sich mal wieder nicht ganz klar, ob sie wach war oder träumte. Das passierte ihr öfter. Viele ihrer Träume hatten so realen Charakter, daß sie hinterher nicht wußte, ob sie sich lediglich in deren Erinnerung bewegte oder in der Wirklichkeit. Erst nachdem sie Stück für Stück die Traumhandlung rekonstruiert und Mögliches von Unmöglichen getrennt hatte, fand sie die Orientierung wieder.


  Und jetzt schien sie zu träumen. Nicht mal einen halben Meter entfernt saß der Mann, von dem sie als Fünfzehnjährige geglaubt hatte, ohne ihn sterben zu müssen. An gebrochenen Herzen einfach einzugehen, wie eine im Keller vergessene Topfpflanze. Ohne Sonne, ohne Wasser. Wie oft hatte sie an ihn gedacht! Täglich. In Gedanken stundenlange Spaziergänge mit ihm unternommen, Zwiegespräche mit ihm geführt und sich sein geheimnisvolles Lächeln ausgemalt, bevor er seine Lippen auf ihre legte. Sich vorgestellt, wie er langsam Bluse und Rock von ihrem Körper schälte und sie leidenschaftlich liebte.


  Nachts im Schlaf, sein zärtliches Flüstern in den Ohren, waren ihre Phantasien hin und wieder wahr geworden.


  Der Mittelpunkt dieser Tagträume befand sich nun auf dem Rücksitz und versuchte die unzähligen Fragen zu beantworten, die seine Tante ihm ohne Unterlaß stellte. Während er deren aufgeregtes Geplapper geduldig lächelnd über sich ergehen ließ, warf er immer wieder einen Blick in den Rückspiegel, wo sich seine Augen mit denen von Charlotte trafen, die sich dann ertappt fühlte und ihren Blick verlegen wo anders hin schickte. Dieser Mann irritierte sie. Seine bloße Anwesenheit auf dem Rücksitz versetzte sie in Aufregung, und sie spürte plötzlich ein Gefühl in sich, ein erotisches Verlangen, von dem sie geglaubt hatte, es sei für alle Zeiten erloschen. Das war ihr angenehm und unangenehm zugleich. Was ist denn nur mit mir los, dachte sie und wischte sich die feuchte Handfläche am Stoff ihrer Jeans ab.


  „Wo soll ich euch denn hinfahren“, hörte sie sich fragen.


  „Ins Park-Hilton“, unterbrach Marlene ihren Redefluß und plapperte weiter. Charlotte konzentrierte sich währenddessen auf die Fahrbahn, auf der ein kräftiger Schneeregen niederging.


  „Mein Gott“, sagte Charlottes Mutter, die bisher kaum ein Wort von sich gegeben hatte. „Es schneit.“ Sie drehte sich zu Islama um. „Und ausgerechnet zu so einer unwirtlichen Jahreszeit siedelst du nach Deutschland über. In Kalifornien ist es doch viel schöner.“


  „Ach“, sagte Islama, „dort habe ich jetzt lange genug gelebt. In Deutschland dagegen, wo die Hälfte meiner Wurzeln liegt, nur kurze Zeit. Wahrscheinlich ist es eine innere Sehnsucht, so eine Art Heimatgefühl. Ich weiß es auch nicht genau. Ich weiß nur, daß meine innere Stimme plötzlich meinte, ich solle jetzt hier leben. Und da ich gelernt habe, auf diese Stimme zu hören, habe ich mir keine großen Gedanken gemacht, sondern meine Übersiedlung geplant.“


  „Und was hast du vor hier?“, fragte Charlottes Mutter. „Was bist du überhaupt von Beruf? Marlene hat es mir zwar schon mal gesagt, aber ich hab es vergessen, offen gestanden.“


  „Ich bin Chiropraktiker“, sagte Islama.


  „Was ist das denn?“


  „Er renkt Menschen die Knochen ein“, erklärte Marlene. „Stimmts, Islama?“


  „Ja, so ungefähr.“


  „Eine Art Folterknecht also“, meinte Charlotte ironisch und warf einen Blick in den Rückspiegel.


  „Klingt vielleicht so, ist aber genau das Gegenteil“, sagte Islama. „Chiropraktik ist eine sehr sensible Angelegenheit, und man braucht ein entsprechendes Händchen dazu. Während meiner Studienzeit mußten wir zum Beispiel ein Haar in einem dicken Telefonbuch ertasten. Man muß die kleinsten Veränderungen spüren, die kleinsten Fehllagen. Die meisten Menschen haben Verspannungen, und dadurch verändert sich die Lage der Knochen in den Gelenken. Minimal zwar, aber mit teilweise sehr schmerzhaften Konsequenzen. Und ich versuche, das wieder in Ordnung zu bringen. Die meisten Verspannungen liegen übrigens im Schulterbereich.“ Er legte seine Hand an Charlottes Hals. „Hier zum Beispiel, der Halswirbel ist oft ein Problem.“ Er nahm Charlottes Schultermuskel zwischen Daumen, Zeige- und Mittelfinger, drückte ihn sacht und ließ seine Finger dann behutsam die Halswirbel hinauf wandern. Charlotte zuckte zusammen.


  „Er hat Zauberhände mußt du wissen“, meinte Marlene wichtigtuerisch. „Er hat enorme Erfolge zu verbuchen. Die ganze High Society lag schon auf seiner Pritsche. Stimmt’s Islama?“


  „Ach, Marlene ... das ist doch gar nicht wichtig“, wehrte Islama bescheiden ab.


  „Natürlich ist das wichtig!“ protestierte Marlene. „Denn sonst würde dich dieser bekannte Orthopäde auch nicht als Partner nehmen.“


  „Welcher bekannte Orthopäde denn“, wollte Charlottes Mutter wissen.


  „Dieser Doktor Meier-Unterfahrt“, sagte Marlene. „Bei ihm gehen nur Prominente ein und aus.“ Ihr Stolz war nicht zu überhören.


  „Erstens ist das nicht richtig, und zweitens werden gerade Prominente nicht meine Patienten sein, sondern ganz normale Menschen“, erklärte Islama und ließ seine Finger an Charlottes Hals rauf und runter wandern.


  „Tut es hier weh?“, fragte er und drückte behutsam an eine Stelle neben dem fünften Halswirbel.


  „Ja“, sagte Charlotte. Wobei der Druck des Fingers zwar schmerzte, gleichzeitig aber auch ein Wohlgefühl verursachte.


  „Siehst du, jetzt hab ich schon meine erste Patientin“, lächelte Islama in den Rückspiegel, und Charlotte wurde rot.


  „Ach, diese Probleme hab ich schon seit vielen Jahren“, wiegelte sie ab.


  „Dann wird es höchste Zeit für eine Behandlung. Du wirst dich hinterher wie neugeboren fühlen.“ Er strich abschließend noch einmal wie beiläufig mit seinem kleinen Finger ihren Hals hinauf, was Charlotte einen Schauer über den Rücken laufen ließ.


  „In welchem Stadtteil willst du denn wohnen?“ fragte Marlene.


  „In gar keinem Stadtteil“, sagte Islama. „Ich werde aufs Land ziehen. Großstadt habe ich jetzt genug gehabt.“


  „Er hat mitten in San Diego gewohnt“, informierte Marlene.


  „Schöne Stadt“, sagte Charlotte, die noch der Berührung von Islamas Fingern hinterher spürte.


  „Oh, du warst schon dort?“


  „Ja, mit meinem Mann.“


  „Der lebt aber nicht mehr“, warf Charlottes Mutter eilig dazwischen. „Leider“, fügte sie in getragenem Ton hinzu. „Er ist gestorben, vor zwei Jahren. An einem Gehirntumor.“


  „Oh, das tut mir leid“, sagte Islama.


  Eine halbe Stunde später erreichten sie das Hotel, wo Islama seine Gepäckstücke aus dem Kofferraum zog und zur Rezeption trug, wo der Mann hinter dem Tresen nach Islamas Namen fragte.


  „Gupta“, sagte Islama. „Islama Gupta.“


  „Gupta, Gupta“ murmelnd wandte sich der Mann dem Computer zu und suchte den Bildschirm ab. Dann drehte er seinen Kopf wieder zu Islama und zuckte entschuldigend mit den Achseln.


  „Tut mir sehr leid, Herr Gupta, aber ich kann Ihren Namen nicht finden.


  „Das gibt’s doch nicht!“ rief Marlene entrüstet und schlug mit der Hand auf den Tresen. „Vor vier Wochen habe ich höchstpersönlich angerufen und das Zimmer reserviert.


  „Mit wem haben Sie denn gesprochen?“


  „Mein Gott, woher soll ich das denn wissen“, schnaubte Marlene. „Ich denke, Sie sind ein First-Class-Hotel. Da muß man sich doch nicht die Namen von einem Mädchen an der Rezeption merken. So eine lächerliche Reservierung ist doch wohl die kleinste Kleinigkeit in Ihrem Job, oder?“


  „Da haben Sie recht, meine Dame, da haben Sie vollkommen. Aber Fehler können immer vorkommen. So leid es mir tut.“ Er legte einen sehr zerknirschten Gesichtsausdruck an den Tag. „Wir sind ja auch nur Menschen“, fügte er hin zu und hob die Schultern.


  „Und, was machen wir jetzt?“ Marlene schaute fragend von einem zum anderen.


  „Er kann doch vorübergehend deine Souterrain-Wohnung beziehen“, meine Charlottes Mutter und schaute ihre Tochter strahlend an, sichtbar beglückt über ihren Einfall.


  „Meine Souterrain-Wohnung?“ fragte Charlotte gedehnt und wußte nicht, wie sie reagieren sollte. „Ehm ... die ist doch viel zu klein.“


  „Größer als ein Hotelzimmer ist sie allemal“, warf Marlene ein. „Na, was hältst du davon“, fragte sie, an Islama gerichtet.


  Islama stand da, sichtlich verlegen. „Es wird doch noch woanders ein Zimmer zu finden sein“, murmelte er.


  „Oh, das wird schwierig“, mischte sich der Mann hinter dem Tresen ein. „Zur Zeit ist Computermesse, da sind alle Hotels restlos ausgebucht. Es gibt nicht mal freie Badewannen“, fügte er hinzu und konnte die Freude über sein Witzchen nicht verbergen.


  „Also, was ist?“, fragte Charlottes Mutter ungeduldig. „Nun stellt Euch doch nicht so an. Die Wohnung steht doch sowieso leer.“ Sie warf einen auffordernden Blick von Islama zu Charlotte und zurück. „Na?“


  Charlotte zuckte mit den Schultern. „Na gut, wenn Islama damit einverstanden ist.“


  „Natürlich ist er das!“ warf Marlene wieder dazwischen, ohne ihrem Neffen die Chance einer Antwort zu geben. „Nicht wahr?“ Sie packte Islamas Arm und zog ihn an sich. „Und du wolltest doch ohnehin aufs Land. Das kannst du jetzt haben. Charly wohnt nämlich am Ammersee. Ist doch prima, nicht?“


  „Ja, das ist prima“, sagte Islama und schickte ein kleines Lächeln zu Charlotte. „Aber ich habe doch überhaupt keine Möbel. Soll ich auf dem Fußboden schlafen?“


  „Nein, das sollst du nicht“, sagte Marlene mit Nachdruck, „die Wohnung ist möbliert. Stimmt’s Charly?“


  „Na ja, es stehen halt ein paar Möbel drin, und ein Bett gibt’s natürlich auch ...“


  „Siehst du“, sagte Charlottes Mutter, grinste und warf ihrer Freundin einen verschwörerischen Blick zu.


  „Ach ...!“ Charlottes Mutter lehnte mit einer Tasse Kaffee in der Hand an der Terrassenbrüstung, schaute auf den See und seufzte beglückt. „Ist das nicht wunderbar hier?“ Sie machte eine ausladende Geste von links nach rechts.


  Die großen, alten Bäume zwischen Haus und See hatten ihre Blätter abgeworfen. Nackt und schwarz standen sie vor dem milchigen Horizont, ein frostiger Wind schaukelte ihr Geäst sacht hin und her. Der See hatte seine Konturen verloren und bildete mit dem grauen Dunst auf dem gegenüberliegenden Ufer eine diffuse Einheit. Über dem stumpfen Wasser hingen dunkle, schwere Wolken, aus denen jeden Moment der Winter heraus zu brechen schien.


  „Nun ist ja heute nicht gerade das beste Wetter“, fuhr Charlottes Mutter guter Dinge fort, „aber wenn die Sonne scheint, gibt es kaum ein schöneres Plätzchen. Ich hatte auch schon damit geliebäugelt, das Häuschen als Feriendomizil zu nutzen.“


  Sie drehte sich zu Islama um.


  „Es gehörte nämlich zur Hälfte einer Cousine und mir, mußt du wissen wissen. Wir haben es vor Jahren geerbt, von einer Großtante. Und nach Daniels Tod haben wir es Charly geschenkt. Sie wollte nämlich nicht mehr in dem Haus in München wohnen.“ Sie warf ihrer Tochter einen teilnahmsvollen Blick zu. „Was ja nur verständlich ist. Alles voller Erinnerungen, und außerdem viel zu groß für eine Person. Ach ..., sie schlug sich die Hand an die Stirn, „was rede ich da überhaupt. Ist doch vollkommen egal. Hauptsache ist, sie fühlt sich wohl hier. Und das tut sie.“ Sie lächelte, ging auf ihre Tochter zu und legte ihr den Arm um die Hüfte. „Nicht wahr Charly?“


  „Ja, Mama, ich fühle mich sogar sehr wohl hier!“ sagte Charlotte und schaute Islama verstohlen von der Seite an.


  „Das kann ich gut verstehen“, sagte dieser, und drehte sich zu seiner Tante um. „Ich glaube ja nicht an Zufälle, und das Malheur mit der Zimmerreservierung war bestimmt ein Wink des Schicksals.“


  „Sag ich doch“, murmelte Charlottes Mutter und lächelte Marlene verschmitzt zu. „Aber jetzt müssen wir leider gehen.“ Sie trank ihren Kaffee aus. „Fahren besser gesagt. Wir sind nämlich zum Bridge verabredet, heute abend.“


  „Ja, richtig. Wir müssen jetzt los“, stimmte Marlene ein. „Hast du denn schon deine Sachen gepackt?“


  „Hab ich. War eh nicht viel zu packen, nur meine Tasche. Sie steht schon vor der Tür. Übrigens...“, sagte sie, an Charlotte gerichtet, „Klara hat mir ein Päckchen mit gegeben, es liegt auf der Anrichte in der Küche.“


  „Ein Care-Paket“, lachte Charlotte zu Islama und bückte sich nach ein paar vertrocknete Blättern in der Terrassenecke. „Klara war mein Kindermädchen und hat immer noch Angst, ich könnte verhungern“, fügte sie hinzu, knautschte die Blätter zu einer Kugel zusammen und warf sie in hohem Bogen über die Brüstung.


  „Ist doch schön, jemanden zu haben, der sich um einen kümmert“, meinte Islama.


  „Ja, da hast du ein wahres Wort gesprochen!“, sagte Marlene, ging auf Islama zu und umarmte ihn von der Seite. „Also, mein lieber Neffe, leb dich gut ein hier, im kalten Deutschland. Und wenn du was brauchst, melde dich.“ Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, küßte Islama auf den Mund und schulterte entschlossen die Handtasche.


  Nach erneutem Händeschütteln und herzhaftem Austausch von Küssen auf Münder und Wangen fuhr das Auto mit den beiden Frauen wenige Minuten später vom Hof. Und, als sei die Abreise das Signal gewesen, gaben die dunklen Wolken mit einem Schlag ihren Inhalt frei.


  „Na“, grinste Charlottes Mutter, und tätschelte selbstzufrieden den Oberschenkel ihrer Freundin, „das hat doch geklappt wie am Schnürchen. Findest du nicht?“


  „Abwarten“, sagte Marlene und schaltete den Scheibenwischer ein, „es ist noch nicht aller Tage Abend.“


  „Weißt du übrigens, daß wir uns schon mal begegnet sind?“ sagte Charlotte.


  Sie fröstelte, stand mit um die Schultern gelegten Armen im Flur und warf einen gespannten Blick zu Islama, der gerade im Begriff war, seine Schuhe auf dem Gitterrost vor der Tür abzustreifen. Er hielt inne und hob den Kopf.


  „Wie bitte? Wir beide?“


  „Ja. Wir beide.“


  „Das kann nicht sein. Eine Frau wie dich vergißt man nicht.“


  „Ach, laß doch diese Floskeln!“, grinste sie. „Und außerdem war ich damals noch keine Frau, leider. Aber Scherz beiseite, ich kenne dich, von Schloß Greifenstein.“


  „Von Schloß Greifenstein?“


  „Ja, sag ich doch.“


  Islama legte seine Stirn in Falten und schaute Charlotte grübelnd an


  „Hm“, meinte er unzufrieden, „ich muß zugeben, daß ich mich nicht an dich erinnern kann.“


  „Das macht nichts. Aber ich kann mich an dich erinnern. Sehr deutlich sogar. Wir sind uns täglich über den Weg gelaufen, während der großen Pause.


  „Das gibt es doch nicht!“ Islama sah Charlotte verdutzt an, trat in den Flur und schloß die Eingangstür hinter sich. „Ich war dort doch nur ein paar Monate.“


  „Ja, und?“ Charlotte lehnte an der Kommode und musterte Islama von bis unten. Ein paar Jährchen älter geworden ist er, und hat ein paar Kilo zugelegt, dachte sie, sieht aber besser aus denn je.


  „Und du warst auch dort?“ unterbrach Islama ihre Gedanken


  „Sonst könnte ich mich ja wohl nicht an dich erinnern“, grinste sie. „Natürlich war ich dort, aber nicht nur ein par Monate, sondern fast acht Jahre insgesamt.“


  Mit zusammengekniffenen die Augen musterte Islama Charlotte. „Nein, tut mir leid“, sagte er dann. „Ich kann mich wirklich nicht erinnern. Welch ein Fauxpas!“


  „Na ja, ist nicht so schlimm“, meinte Charlotte gnädig. „Ich hatte nur ein paar Wochen Liebeskummer.“ Sie lächelte belustigt.


  „Wirklich?!“ Islama schaute sie erstaunt an. „Liebeskummer? Wegen mir?“


  „Ja, mir ging es so richtig schlecht.“


  „Aber wir kannten uns doch gar nicht.“


  „Eben. Deswegen.“


  „Aha, das ist wohl die berühmte weibliche Logik, oder?“ Er lächelte und seine Augen sprühten türkisfarbene Funken.


  „Man kann durchaus Liebeskummer haben, ohne das Objekt der Begierde zu kennen“, brummte Charlotte. „Ich wüßte nicht, was daran unlogisch sein soll.“


  „Oh, das war nicht gegen dich gerichtet, liebe Charly, sondern als kleine Provokation gedacht“, lachte Islama. „Aber wenn ich mich nicht irre, habe ich jetzt habe ich einen wunden Punkt entdeckt. Richtig?“


  „Was soll ich denn drauf sagen“, meinte Charlotte und verzog ihr Gesicht. „Je mehr ich mich verteidige, desto mehr reite mich rein, ins Schlamassel.“


  „Schlamassel? Das ist ja ein interessantes Wort. Was bedeutet es?“


  Sie beantwortete seine Frage nicht, sondern sagte: „Woher kannst du eigentlich so gut deutsch?“


  „Naturtalent“, grinste er. „Nein, ich bin zweisprachig aufgewachsen, das heißt, meine Mutter darauf geachtet, daß ich mit ihr auch deutsch sprach, in Indien. Und als ich dann in Kalifornien lebte, hatte ich auch einige deutsche Freunde.“


  „Ah ja, das leuchtet ein. Ist wirklich erstaunlich, dein Deutsch. Man hört fast keinen Akzent. Ich wünschte, ich könnte nur halb so gut englisch sprechen.“


  Kleine Pause.


  „Ich werde mir jetzt noch einen Kaffee kochen, magst du auch einen?“


  „Erst mußt du mir erklären, was Schlamassel heißt.“


  „Tja, was denn heißt Schlamassel? Darüber habe ich noch nie nachgedacht.“


  Charlotte grübelte.


  „Mit fällt auf Anhieb keine gescheite Übersetzung ein ... Schwierigkeiten, Probleme, irgendwas in dieser Art. Auf französisch würde man wohl Bredouille sagen.“


  „Bredouille, ah ja, Schlamassel bedeutet also Bredouille ... schon wieder was gelernt!“


  „Französisch sprichst du also auch noch.“


  „Ja“, lachte er. „Und spanisch. Und Hindi.“


  „Ich sag ja, Sprachtalent“, murmelte sie, mehr an sich als an Islama gerichtet. „Meine Güte, da kann man richtig neidisch werden. Ich bin ja schon froh, wenn ich englische und französische Speisekarten lesen kann. Und selbst das gelingt mir nicht immer. In London habe ich zum Beispiel mal crabs bestellt, weil ich dachte, das seien Krabben. Von wegen! Krebse waren es, kleine, steinharte Krebse. Die Dinger zu knacken, gelang mir auch nicht, weil ich mit dem dafür zuständigen Besteck nicht zurecht kamt. Ich habe sie dann einfach zurückgehen lassen.“


  Sie kicherte vergnügt und machte sich auf den Weg in Richtung Küche.


  „Also, was ist jetzt mit Kaffee?“ fragte sie im Türrahmen und warf einen Blick über die Schulter.


  „Gern“, sagte er und folgte ihr.


  „Na, was habt ihr gestern noch gemacht?“ Ausgesprochen heiter klang die Stimme von Charlottes Mutter durch den Telefonhörer. „Du und Islama, meine ich.“


  „Was sollen wir denn groß gemacht haben? Wir haben noch einen Kaffee getrunken, und dann hat er sich nach unten verzogen.“


  „Hat er sich denn schon eingelebt?“


  „Das mußt du ihn selber fragen?“


  „Oh, ist er denn da, bei dir meine ich?“ Ihre voyeuristische Neugierde war nicht zu überhören


  „Nein, natürlich nicht!“


  „So natürlich ist das auch nicht. Schließlich ist er sehr sympathisch.“


  „Ja, und?“ knurrte Charlotte. „Deswegen muß er sich doch nicht dauernd in meiner Wohnung aufhalten. Ich bin weder mit ihm verwandt noch verschwägert.


  „Was nicht ist, kann ja noch werden.“


  „Was soll das denn?“, rief Charlotte unwillig in den Hörer, „auf was für merkwürdige Ideen du kommst ....“


  „Ich wüßte nicht, was an dieser Idee merkwürdig sein sollte“, gab ihre Mutter fröhlich zurück. „Man muß im Leben mit allem rechnen, so sagt deine Freundin Regine doch immer, wenn ich mich recht erinnere.“


  Pause.


  „Außerdem ist er ja nun wirklich ein Bild von Mann, findest du nicht?“


  „Na ja, er sieht schon aus gut aus“, sagte Charlotte gedehnt.


  „Siehst du!“


  „Mein Gott, Mama! Er sieht gut aus und ist nett. Ja, stimmt. Aber es gibt viele gutaussehende Männer, die nett sind.“


  „Na ja, so viele auch wieder nicht. Und wenn du ehrlich bist, dann gibst du zu, daß die wirklich guten Männer Mangelware sind. Das müßtest du ja nun wirklich am besten wissen. Schließlich warst du bereits über dreißig, als du geheiratet hast.“


  „Na und? So ein Musterbeispiel an miserabler Ehe vor Augen ist das ja nicht verwunderlich. Da wird man naturgemäß vorsichtig und heiratet eben nicht den Erstbesten.“


  „Ich habe weiß Gott nicht den Erstbesten geheiratet, sondern alle möglichen Heiratsanträge abgelehnt.“


  „Tja, und dann hast du meinen Vater genommen. Klasse Entscheidung!“ Ihr Ton klang wie das Kläffen eines kleinen, angriffslustigen Hundes.


  „Ach Charly, dieses Thema haben wir ja schon oft genug durchgekaut, und ist außerdem mittlerweile Schnee von gestern.“


  „Fündunddreißig Jahre sibirischer Schneesturm, kann ich da nur sagen.“


  „Ich hab’s überlebt. Außerdem macht jeder Fehler.“


  „Aber nicht solche!“


  „Solche oder solche – jeder macht seine eigenen. Aber bevor wir uns in die Haare kriegen, laß uns das Thema wechseln ... sag mal, was machst du denn an deinem Geburtstag?“


  Charlotte hielt kurz inne.


  „Nichts, natürlich. Wieso?“


  „Du könntest doch mal wieder so eine kleine Feier machen – so wie früher. Mit all deinen Freunden.“


  „Mit welchen Freunden denn?“, fragte Charlotte mürrisch.


  „Mein Gott, was für eine Frage. Mit deinen Freunden eben ... damit meine ich diese Menschen, die vor gar nicht allzu langer Zeit, bei dir ein und ausgegangen sind. Was ist denn los mit dir, Charly? Warum bist du so unfreundlich?“


  „Ich bin überhaupt nicht unfreundlich!“


  „Doch, das bist du. Aber lassen wir das ... also, warum lädst du nicht mal wieder ein paar nette Menschen ein? Das ist doch eine gute Idee. Findest du nicht?“


  Muffig schwieg Charlotte ins Telefon hinein.


  „Weißt du was?“, sagte die Mutter, nachdem sie vergeblich auf eine Reaktion gewartet hatte „ich richte dir deinen Geburtstag aus.“ Ihre Stimme klang derart begeistert, als habe sie gerade eine für die Menschheit elementar wichtige Entdeckung gemacht.


  Charlotte sagte immer noch nichts.


  „Du beauftragst einen Partyservice, und ich übernehme die Kosten.“


  Darauf reagierte Charlotte prompt.


  „Partyservice?! Das kommt ja überhaupt nicht in Frage!“, raunzte sie. „Kostet einen Haufen Geld und man kriegt nach Pappe schmeckende Brötchen, mit tranigem Lachs belegt.“ Kleine Pause. „Wenn ich schon Leute einlade, dann kümmere ich mich selbst um das Essen.“


  „War ja nur ein Angebot“, beschwichtigte die Mutter. „Wenn du selber kochen möchtest, ist das natürlich tausendmal besser. Oh, ich kann mich noch gut an das Sommerfest vor ein paar Jahren erinnern. Da hast du ja Sachen gezaubert, hmhm! Spanisches Buffet, wenn ich mich recht erinnere, mit göttlichen Tapas ... stimmt’s?“


  „Ja, stimmt.“


  „Das könntest du doch wieder machen.“


  „Spanisches Buffet taugt nur für den Sommer. Und jetzt haben wir Winter. Wenigstens sieht es hier so aus.“


  Sie warf einen mißvergnügten Blick durchs Fenster. Die Terrasse lag unter einer geschlossenen Schneedecke, die von Minute zu Minute dicker wurde. Flauschig weiche Tücher hingen im Geäst der verblühten Sträucher. Die einzige, vom Herbst übrig gebliebene Rose, die vor einigen Tagen ihren Kopf noch frohgemut zum Himmel gestreckt hatte, beugte sich unter der Last ihrer weißen Haube nach unten, wie ein reuiger Büßer. Die Rhododendron-Blätter trugen kleine, spitze Hauben und sahen aus wie nach oben gereckte Hände, deren Fingerkuppen einander berühren. In ihrer ruhenden Vielzahl standen sie da wie ein erstarrtes Ballett.


  „Muß ja nicht spanisch sein“, sagte die Mutter, „war nur eine Idee. Was möchtest du stattdessen servieren?“


  „Darüber muß ich erst nachdenken, außerdem habe ich auch gar nicht gesagt, daß ich ein Fest mache.“


  „Ach Charly, sei doch nicht so grantig. Gib dir einen Ruck und lade ein paar nette Menschen ein. Das tut dir gut und wird bestimmt lustig. Du kochst, ich bezahle die Einkäufe und laß dir den Wein liefern. Schließlich haben wir genug davon im Keller.“


  „Ich verzichte auf Wein von meinem Vater!“ sagte Charlotte scharf.


  „Erstens hat den Wein nicht dein Vater bezahlt, sondern ich, und zweitens ist das egal. Stell dich nicht so an!“ Ihre Stimme klang sehr resolut.


  „Wo hat sie nur mit einem Mal diesen Schneid her, sie ist ja nicht mehr wiederzuerkennen“, ging es Charlotte durch den Kopf. Und plötzlich konnte sie sich mit der Idee, eine Party zu machen, anfreunden. Ja, dachte sie und fühlte eine schon lange nicht mehr erlebte Energie durch ihren Körper fließen, ich lade ein paar Leute ein.


  „Apropos Papa“, sagte sie dann, „wenn schon eine Fete, dann begießen wir auch deine Scheidung. Das ist ohnehin der bessere Anlaß als mein Geburtstag. Siebenunddreißig ist keine Zahl, die gefeiert werden muß.“


  „Ist doch egal, wie alt du wirst. Man muß die Feste feiern, wie sie kommen, heißt es doch so schön. Aber meine Scheidung können wir auch feiern. Da hast du recht. Obwohl ich ja noch gar nicht geschieden bin ... aber das ist ja nur eine Formsache. Also, überlege dir, was du auf den Tisch bringst. Ich muß jetzt aufhören ... hab einen Massagetermin, und anschließend treffe ich mich mit Marlene zum Mittagessen. Apropos Marlene, die laden wir auch ein, in Ordnung?“


  „Na klar“, meinte Charlotte großmütig, „ist schließlich die Tante von meinem Untermieter.“


  „Ja, und den laden wir natürlich auch ein“, fügte die Mutter hinzu, mit einem spitzbübischen Ton in ihrer Stimme.


  „Selbstverständlich“, murmelte Charlotte.


  Nach einer kurzen Verabschiedung, in der ihre Mutter ausdrücklich darum bat, Islama herzliche Grüße auszurichten, saß Charlotte am Schreibtisch, fühlte sich zwar irgendwie überrumpelt, aber die Vorstellung, mal wieder alte Freunde um sich zu versammeln, gefiel ihr immer besser.


  Wie häufig Charlotte sich schon vorgenommen hat, keine Party mehr zu veranstalten, wußte sie nicht genau. Sie wußte nur eines, es war ziemlich oft. Und diesen Vorsatz hatte sie immer wieder aus denselben Gründen gefaßt.


  Eine Party zu machen, war eine äußerst zeitraubende Angelegenheit. Zumindest dann, wenn man keinen Partyservice beauftragte, sondern, so wie sie, alles selber organisierte, kochte und zubereitete. Allein den Speisezettel zu erarbeiten bedeutete schon mühselige Kleinarbeit, nämlich stundenlanges Durchblättern ihrer Rezeptsammlung, deren beachtlicher Umfang eine schnelle Auswahl unmöglich machte. Während sie von vorn nach hinten und zurück blätterte, schwankte sie zwischen den unterschiedlichsten Möglichkeiten hin und her. Erwog dieses, verwarf jenes, zog etwas anderes in Betracht und verwarf es ebenfalls. Entschied sie sich zum Beispiel für eine Soße Bearnaise, stellte sie fest, daß eine Knoblauchmayonäse geschmacklich besser zum Schweinebraten passen würde. Und überhaupt wären vielleicht in Rotwein geschmorte Hähnchenkeulen besser als der Braten. Roastbeaf wäre auch eine Alternative, oder ein gemischtes Curry, oder marokkanischer Eintopf mit Fleisch und Gemüse, im Tontopf geschmurgelt. Und in dieser Art ging es weiter und weiter, so lange, bis ihr die Unentschlossenheit selber auf die Nerven ging, und sie definitiv festlegte, mit welchen Köstlichkeiten sie ihre Gäste dieses Mal verwöhnen würde.


  Eine Party war teuer. Vor allem dann, wenn man nicht nur Kartoffelsalat mit Würstchen servierte und den Wein nicht von Aldi sondern vom Fachmann bezog. Ob eine solche Vorgehensweise nicht vergebliche Liebesmühe war, stand auf einem anderen Blatt. Denn erfahrungsgemäß wurde zu fortgeschrittener Stunde alles getrunken, was aus Flaschen kam. Hauptsache, es war kein Essig.


  Hatte sie dann alles mühsam nach Hause geschafft, stand sie – weitere Stunden – in der Küche. Schnibbelte Gemüse und Salat, briet Fleisch, dünstete Fisch, kochte Nudeln, Reis und Kartoffeln, rührte Soßen, backte Pizzabrot, Windbeutel und Kuchen, und das Ganze war ein einziger Streß, weil sie grundsätzlich immer länger brauchte als geplant.


  Das hatte zur Folge, daß die ersten Gäste bereits klingelten, wenn sie noch mit durch Kochdämpfe verursachtem hochrotem Kopf und Rückenschmerzen (weil die Arbeitsfläche für ihre Größe zu niedrig war) im Badezimmer stand und versuchte, ihren Zustand dem ihrer Gäste anzupassen. Bestens gelaunt, gut aussehend, entspannt und Charme versprühend.


  Das gelang ihr natürlich nicht, und irgend eine liebe Freundin sagte garantiert, „mein Gott, wie siehst du denn aus, und wieso gehst du denn so krumm?“


  Spätestens bei derartigen Bemerkungen beschloß sie, sich von jetzt an um nichts mehr zu kümmern, sondern unters Volk zu mischen und den Abend zu genießen.


  Ja, von wegen!


  Dauernd rannte sie in der Gegend herum, sammelte gebrauchte Teller und Gläser ein, spülte sie ab, schnitt Brot, suchte den Korkenzieher, öffnete Weinflaschen, fragte jeden, ob er denn auch wirklich satt sei, kochte Kaffee, und war nach einigen Stunden, wenn die letzten Gäste vergnügt und mit einem lallenden Hoch auf die wunderbare Gastgeberin das Chaos verlassen hatten, ein einziges Nervenbündel und reif fürs Bett. Dort hin ging sie aber noch lange nicht, weil sie erst aufräumte. Sie leerte Aschenbecher, klaubte Glasscherben und zerknautschte Servietten auf, kratzte angetrocknete Essensreste von Tellern, rieb Rotweinflecken mit Salz ein, fegte Brot-, Käse- und andere Krümel von Couch und Sesseln, riß Fenster und Türen auf, damit der Zigarettenqualm sich verflüchtigen konnte (was er allerdings erst nach vielen Tagen endgültig tat) und ganz zum Schluß zog sie mit dem Staubsauger durch alle Räume, um dabei resigniert festzustellen, daß die auf ihrem Teppichboden bereits zahlreich vorhandenen Erinnerungen an ähnliche Abende Zuwachs bekommen hatten.


  War das alles erledigt, saß sie morgens gegen vier Uhr oder noch später halb betrunken und vollkommen schlapp in irgendeiner Ecke und faßte zum wiederholten Male den Vorsatz, niemals wieder mehr als fünf Leute einzuladen. Das Ganze hatte nur Zeit, Geld und Nerven gekostet, und für ein vernünftiges Gespräch war auch keine Gelegenheit gewesen. Zumindest nicht für sie. Außerdem – auch nicht zu vergessen – Gegeneinladungen fanden nur selten statt. Also, wozu derartig Veranstaltungen?


  Aber nach einiger Zeit waren diese trüben Gedanken irgendwo im Orkus verschwunden, und sie überlegte, daß es doch mal wieder ganz nett wäre, ein paar Freunde um sich zu versammeln. Anlässe gab es ja immer wieder.


  So wie jetzt, ihren Geburtstag und die Scheidungsabsicht ihrer Mutter.


  Der Schneeteppich auf der Terrasse wuchs beim Hinschauen und war innerhalb der letzten Stunden um das Doppelte gewachsen. Max pflügte gerade aufgekratzt darin herum, hüpfte in kleinen Sprüngen hin und her und buddelte schließlich eine Kuhle, in die er vorsichtig seinen Hintern setzte. Sobald genügend Schnee lag, funktionierte der Kater die Terrasse zum Katzenklo um. So konnte er sich den Weg übers Dach in den Garten sparen, was ihm bei ungastlichem Wetter sehr entgegen kam.


  Charlotte klopfte an die Fensterscheibe und drohte grinsend mit dem Finger, was Max lediglich zu einem verständnislosen Blick veranlaßte. Dann scharrte er Schnee über seine dampfende Hinterlassenschaft, schüttelte Schneeflocken vom Fell, zwängte sich durch Katzenklappe nach drinnen und tippelte zu Charlottes Schreibtisch. Dort angekommen, peilte er nach oben, nahm einen kleinen Anlauf, sprang hoch und machte es sich mit einem wohligen Seufzer neben einem Zeitschriftenstapel bequem.


  Charlotte kraulte ihn zwischen den Ohren, steckte ihre Nase in sein Genick und schnupperte. „Du riechst nach Schaf, Mäxchen“, sagte sie lächelnd. Der Geruch seines feuchten Fells erinnerte sie immer wieder an einen in den Regen gekommenen Wollpullover.


  Charlotte machte den Computer an. Sie hatte aber nicht vor, zu arbeiten, sondern wollte nach Post im Internet sehen. Post aus Venezuela.


  Der Name Titan befand sich auf der Liste.


  „Liebes Dornröschen. Ich melde mich nur kurz, weil hier die Welt unterzugehen scheint. Seit zwei Tagen regnet, nein schüttet es, und zwar ohne Unterlaß. Hier ist der Ausnahmezustand ausgebrochen, große Teile des Landes stehen bereits unter Wasser, so auch die Farm meines Freundes. Wir sind alle im Dauereinsatz, weil ein wild gewordener Bach droht, die Fundamente unter dem Pferdestall wegzuspülen. Zentnerweise haben wir Sandsäcke heran gekarrt und die Mauern damit verbarrikadiert, um sie vor den gewaltigen Wassermassen zu schützen. Du kannst sich nicht vorstellen, was hier los ist! So ähnlich muß es bei der Sintflut zugegangen sein. Und Noahs Arche wäre für unsere Pferde jetzt sehr hilfreich. Sollte das Wasser steigen, müssen wir sie zu einer höher gelegenen Nachbarfarm evakuieren. Wobei wir sehr hoffen, daß sich diese Aktion vermeiden läßt.


  In Caracas hat das Unwetter einen Teil der an einem Hang gelegenen Slums weggespült. Es gab viele Tote und Verletzte, und Hilfstruppen wühlen sich jetzt durch die von Schlamm und Geröll überdeckten Reste der Hütten. Überall herrscht Chaos!


  Eilige aber nichtsdestotrotz sehr herzliche Grüße schickt Fabian, der sehr hofft, daß es zumindest dir gut geht!


  Noch ein kleines P. S.: Vorgestern Nacht habe ich von dir geträumt. Den Inhalt des Traumes behalte ich allerdings für mich. Vorerst zumindest. Nur soviel sei verraten: es war ein sehr schöner Traum, und die Erinnerung an ihn ist meine ständige Begleiterin.“


  Mit einem schwer zu definierenden Gefühl im Bauch saß Charlotte vor dem Computer, las das Postskriptum noch einmal, lächelte vor sich hin und machte sich dann an die Antwort.


  „Lieber Fabian, oder soll ich dich besser Noah nennen? Das wäre angesichts der Umstände in Venezuela wohl angebracht.


  Was das Wetter betrifft, so regnet es hier zwar nicht, dafür ist hier mit Macht der Winter eingekehrt. Innerhalb weniger Stunden hat er meine Terrasse total zugeschneit, und ein heftiger Wind jagt dicke Flocken in riesigen Schleiern durch die Lüfte. Sie sind so dicht, daß das Nachbarhaus nur noch schemenhaft zu erkennen ist.


  Mein Kater steckt hin und wieder seine Nase durch die Tür, legt aber sofort wieder den Rückwärtsgang ein. Nein, heute ist wirklich kein Katzenwetter!


  Dafür ist es hier drin äußerst gemütlich. Aus der Küche dringt der Duft von frisch Plätzchen, denn ich bin gerade mit der Weihnachtsbäckerei beschäftigt. Für mich alleine würde ich das normalerweise nicht tun, aber ich habe mich heute von meiner Mutter überreden lassen, meinen Geburtstag zu feiern. Und da ich am Heiligen Abend Geburtstag habe, werde ich meine Freunde mit Plätzchen beschenken. Jeder von ihnen bekommt einen kleinen Leinensack, gefüllt mit einer bunten Mischung.


  Diese Einladung ist die erste seit einigen Jahren. Nach dem Tod meines Mannes hatte ich keine Lust auf Menschenansammlungen, sondern lebte sehr zurückgezogen. Diese Zeit scheint nun wohl zu Ende zu sein. Ich spüre neue Lebensgeister, und die Traurigkeit, die mich über viele Monate meine Begleiterin war, hat sich augenscheinlich aus dem Staub gemacht. Es ist doch immer wieder erstaunlich, wie sich ein Gefühl im Laufe der Zeit verändert. Mitten im Strudel der verzweifelten Emotionen glaubt man, dieser unerträgliche Zustand ginge nie vorbei, doch dann stellt man plötzlich erstaunt fest, daß er sich aufgelöst hat und nur noch als dumpfe Erinnerung existiert.


  Wo bist du eigentlich am 24. Dezember? Noch in Venezuela, oder bereits wieder in Deutschland? Letzteres wäre sehr schön, denn ich hätte dich bei meiner Party gern dabei. Deinen Freund Otto werde ich selbstverständlich auch einladen. Und ich werde hoffentlich auch die Courage habe, meine Freundin Regine anzurufen. Bisher habe ich die Kurve dafür noch nicht gekriegt. Unangenehmen Dingen gehe ich nämlich lieber aus dem Weg. Daß ich sie dadurch nur vor mir her schiebe und die ganze Angelegenheit dadurch nicht besser, sondern schlimmer wird, ist mir zwar bewußt, aber der innere Schweinehund ist einfach größer.


  So, jetzt muß ich schleunigst in die Küche, sonst werden meine Früchtebrote zu Briketts.


  Also, lieber Noah, ich schicke ganz liebe Grüße zu der Arche in Venezuela. Paß gut auf dich auf! Herzlich, Charly“


  Die Nacht war hereingebrochen, im diffusen Lichtschein vor dem Küchenfenster rieselte nach wie vor unverdrossen der Schnee, und Charlotte war dabei, aus Mürbeteig ausgestochene Herzen mit Eigelb zu bepinseln, als es an der Tür klingelte. Sie wischte sich die mehligen Hände an dem um die Hüften gewickelten Küchentuch ab, ging ins Flur und öffnete die Tür. Davor stand Islama, strahlte und winkte mit einem Baguette in der einen und einer Flasche Wein in der anderen Hand.


  „Darf ich reinkommen?“


  „Ja ... ehm ...“, etwas verlegen schaute Charlotte an sich runter. Ihre Jeans waren nicht nur uralt und verschlissen, sondern auch noch von Flecken übersät. Es handelte sich dabei um taubenblaue und dunkelrote Acrylfarbe, mit der sie im Sommer die alte, von ihrer Grußmutter geerbte Kommode gestrichen hatte. Sie hatte zwar versucht, die Spuren ihrer Aktion mit Spiritus zu entfernen, das war ihr aber nicht gelungen, der Lack hatte sich auf Lebenszeit der Hose in ihr verewigt, und bildeten in dem verblichenen Stoff bizarre, kleine Muster, die an ein abstraktes Gemälde erinnerten.


  Ihr Oberkörper steckte in ihrem Lieblings-T-Shirt, einem schlabbrigen, ebenfalls schon viele Jahre alten Baumwollteil. Es war ein Geschenk von Regine und hatte als Motiv mehrere, dicke Schweine, die es mit wollüstig verdrehten Augen auf Charlottes Brüsten miteinander trieben.


  Charlotte warf einen unsicheren Blick in Islamas Gesicht und zögerte einen Moment. „Wenn du meinen Anblick erträgst“, sagte sie dann und wischte sich eine Haarsträhne aus der erhitzten Stirn.


  „An deinem Anblick gibt es absolut nichts auszusetzen“, meinte er und schmunzelte. „Im Gegenteil. Ich mag keine aufgetakelten Frauen.“


  „Na, dann komm rein!“


  „Es riecht ja köstlich hier“, sagte Islama. „Sag nur, du kannst backen!“


  „Ach ja, so leidlich“, sagte Charlotte mit falscher Bescheidenheit, denn sie wußte sehr wohl, daß sie nicht leidlich, sondern ganz hervorragend backen konnte. Das hatte sie von Klara gelernt. Unzählige Winterabende hatte sie mit ihr zusammen in der geräumigen Küche verbracht. Klara malte Nüsse und Mandeln, schnibbelte Zitronat, Orangeat und Trückenfrüchte, rührte und knetete Teig, wellte ihn aus und Charlotte drückte die Ausstechförmchen hinein. Gemeinsam hatten sie so Blech für Blech gefüllt. Ergebnis waren unzählige, geräumige Dosen, bis zum Rand gefüllt mit köstlich duftenden und hervorragend schmeckenden Plätzchen. Bis zu zwanzig Sorten hatten sie jedes Jahr produziert, außerdem mehrere Früchtebrote und Christstollen. Die Adventseinladungen von Charlottes Eltern waren unter anderem deshalb so beliebt, weil sich herum gesprochen hatte, daß es nirgendwo besseres Weihnachtsgebäck gab. Mit Glühwein und Feuerzangenbowle hinunter gespült wurde das Backwerk dann in einem Bruchteil der Zubereitungszeit vernichtet.


  Sie gingen in die Küche, wo Charlotte Islama einen Korkenzieher in die Hand drückte. „Dort sind Gläser“, sagte sie, deutete auf das Regal über der Arbeitsfläche und kauerte sich vor Backofen, um ein Blech mit Haselnußmakronen heraus zu ziehen. Kaum hatte sie es in der Hand, ließ sie es mit einem kleinen Aufschrei fallen. Der Topflappen hatte ein Loch, und sie hatte sich den Daumen verbrannt. Abkühlung suchend wedelte sie mit der Hand.


  Islama eilte auf sie zu. „Hast du dir weh getan?“, fragte er besorgt, zog die Hand heran, beugte sich darüber und blies darauf herum. Charlotte schielte auf seinen Kopf, der vor ihrer Brust schwebte und spürte plötzlich das Verlangen, mit der anderen Hand über seine Haare zu streichen. Die Hand befand sich kurz vor dem Ziel, als Charlotte sie abrupt wieder weg zog.


  Ich muß verrückt geworden sein, dachte sie und sagte: „Ach, ist nicht schlimm.“ Mit einem leisen Seufzer, von dem sie nicht wußte, ob er dem lädierten Daumen galt oder dem eigenartigen Gefühl im Bauch, ließ sie sich auf einen Stuhl fallen.


  „Ein Schluck Wein, das ist jetzt genau das Richtige“, meinte sie, während Islama die Gläser füllte und sich ihr gegenüber an den Tisch setzte.


  „Prost, liebe Charlotte“ sagte er.


  Charlotte hob ihr Glas und sagte nichts, schaute ihn nur aufmerksam an, so, als versuche sie in seinem Gesicht etwas zu lesen, eine geheimnisvolle Botschaft zu entdecken, speziell an sie gerichtet.


  Sie nippte am Glas und wandte ihren Blick dann ab, und schaute durchs Fenster auf die Terrasse, die vom Küchenlicht erhellt wurde und auf der nach wie vor dichtes Schneetreiben herrschte. Die Haube auf dem Stuhl auf der Terrasse war wieder um einige Zentimeter angewachsen, und an der Brüstung klebte eine Schneewächte, deren Umfang ebenfalls kontinuierlich zunahm. Dick und schwer hing sie von einer Ecke zur anderen, und ihr Absturz war nur eine Frage der Zeit, das eigene Gewicht würde ihr Tod sein.


  „Ach“, sagte Charlotte, ohne den Blick vom Fenster zu nehmen, „ist das Leben nicht merkwürdig? Vor zwanzig Jahren habe ich mich vergeblich nach dir verzehrt. Und jetzt, längst meinem Gedächtnis entschwunden, sitzt du ganz unvermutet in meiner Küche.“ Sie drehte sich wieder um, nahm einen Schluck Wein und schaute Islama an. „Keiner von uns beiden hätte sich das vor zwei Tagen vorstellen können.“


  Islama sinnierte eine Weile vor sich hin und meinte dann: „Ja, das Leben geht seine eigenen Wege. Wir können lediglich versuchen, die Weichen zu stellen, wohin der Zug dann tatsächlich fährt, das müssen wir dem Schicksal überlassen.“


  „Ja“, sagte Charlotte und schaute ins Leere, „damit muß ich mich wohl abfinden. Ich bin nämlich gerade dabei, mir abzugewöhnen, den Dingen immer auf den Grund gehen zu wollen, über alles und jedes nachzudenken und auf alle Fragen, die ich mir permanent stelle, Antworten zu finden. Das ist ja ohnehin nur der mickrige Versuch, sich irgendwie in dieser Welt zurecht zu finden. Wirkliche Antworten gibt es ohnehin keine, weil es auch keine Wahrheit gibt. Und warum sollte ich mir mit dieser Erkenntnis Gedanken machen, ob es merkwürdig ist, daß du nach zwanzig Jahren hier an meinem Tisch sitzt?“


  Sie lächelte kindlich vor sich hin.


  „Aber ... schön ist es schon“, fuhr sie fort, „das gebe ich gerne zu. Und irgendwie ist es auch tatsächlich merkwürdig. Würdig, es sich zu merken, meine ich. Und ich werde es mir ganz bestimmt merken, das steht fest.“ Langsam und bedächtig sprach sie die Sätze vor sich hin und trank dann ihr Glas aus.


  „Krieg ich noch einen Schluck?“ Sie hielt Islama ihr Glas hin.


  „Die Flasche ist leider leer, aber ich werde noch eine holen.“


  Islama machte sich auf den Weg nach draußen und kam nach ein paar Minuten mit zwei Flaschen zurück. Eine davon verstaute er im Kühlschrank, die andere öffnete er und füllte Charlottes Glas.


  In einem Zug leerte sie es zur Hälfte.


  „Wir sollten etwas essen“, meinte sie dann und stand auf. „Sonst bin ich in Nullkommanichts betrunken. Ich vertrage nämlich nicht viel. Was hältst du von Nudeln?“ Fragend sah sie ihn an. „Spaghetti mit Bärlauchpesto zum Beispiel. Bärlauch wächst im Frühling massenweise direkt vor der Tür. Ich hab ihn gesammelt und eingefroren. Für genau solche Gelegenheiten. Ich könnte allerdings auch Totentrompeten machen.“


  „Bärlauch ... was ist das denn?“


  „Ein Gemüse. Sieht aus wie Maiglöckenblätter, riecht nach Knoblauch und schmeckt wie eine Mischung aus Spinat und Mangold.“


  „Ich weiß zwar auch nicht, was Mangold ist“, lächelte Islama, „aber das macht nichts.“ Seine Augen blitzten, und das Verhältnis von Blau zu Türkis wechselte gerade mal wieder. Jetzt nahm Türkis die Überhand. „Und was um Gottes Willen sind Totentrompeten?“


  „Das sind Pilze, eine Pfifferlingsart, aber die Röhre ist viel tiefer, wie bei einer Trompete eben, und sie sind bräunlich-schwarz, mit einem silbernem Schimmer. Man findet sie in Buchenwäldern, und muß schon ganz genau hinschauen, um sie überhaupt zu erkennen. Sie verstecken sich nämlich gekonnt unter abgestorbenem Buchenlaub. Außerdem sehen aus, als seien sie hochgiftig. Aber das sind die nicht, und sie schmecken köstlich.“ Regine schaute Islama fragend an. „Also, was ist dir lieber, der Bärlauch oder die Pilze?“


  „Ach, das überlasse ich dir. Mach das, was du lieber magst.“


  „Gut, dann gibt es die Trompeten. Mit ein bißchen Knoblauch und Zwiebeln gebraten und mit Sahne aufgegossen. Geht ganz schnell.“


  „Kann ich dir helfen?“


  „Nein, danke. Bleib einfach nur sitzen und unterhalte dich mit mir.“ Sie warf ihm einen freundlichen Blick zu und ging zum Tiefkühlschrank. „Erzähl mir was aus deinem Leben“, sagte sie über die Schulter.


  „Hm, was soll ich da berichten?“ Er brach ein Stück Baguette ab, schob es sich in den Mund und dachte nach.


  „Also“, sagte er kauend, „meine Mutter hast du vermutlich schon irgendwann einmal kennengelernt.“


  „ Oh ja“, lachte Charlotte, die gerade einer Knoblauchzehe die Haut abzog, „bei einer Vernissage. Ich mich kann mich noch gut an sie erinnern. So eine Frau vergißt man ohnehin nicht so schnell. Nicht nur, daß sie gut aussieht ... apropos Aussehen, eigentlich hat sie gar keine Ähnlichkeit mit Marlene“


  „Sie ist Marlenes Halbschwester. Nachdem seine erste Frau ziemlich jung gestorben war, hat mein Großvater sein Hausmädchen geheiratet, die Mutter meiner Mutter. Sie war Russin, eine große und sehr schöne Frau.“


  „Ach so, deswegen ... Marlene ist ja blond, und auch nicht besonders groß. Aber deine Mutter ist schon eine auffallende Persönlichkeit. Allein schon, wie sie gekleidet ist.“ Während Charlotte sprach, war ihr Blick auf die Knoblauchzehe gerichtet, die sie mit schnellen, routinierten Bewegungen in winzige Stücke schnitt.


  „Bei der Vernissage damals trug sie einen wunderschönen, knallroten Sari aus Seide, an ihren Ohren baumelten monströse, goldene Ohrringe, und ihre Henna gefärbten Haare hingen wie ein Vorhang über ihre Schultern.“ Sie hob ihr Glas und nahm einen tiefen Schluck. „Rot und rot“, sagte sie weiter, ... normalerweise beißt sich das, bei deiner Mutter aber sah es klasse aus. Schrill, aber klasse!“


  „Ja, diese schrille Dame ist meine Mutter“, lächelte Islama. „Zur Zeit hält sie sich mal wieder in Indien auf. Dort hat sie auch vor vierzig Jahren gelebt, in einem Ashram. Das war damals wohl so eine Art Mode in gewissen europäischen Kreisen.“ Er saß da, einen Ellbogen auf die Tischplatte gestützt, den Kopf schräg auf die Hand gelegt und beobachtete Charlotte, die im Begriff war, eine Handvoll Spaghetti in brodelndes Wasser zu stecken und zusammenzustauchen.


  „Also, meine Mutter hatte damals eine Liaison mit meinem Vater. Der hatte in dem Ashram eine Meditationswoche verbracht, und dabei haben sich die beiden unsterblich ineinander verliebt. Die Sache dauerte aber nicht lange, weil mein Vater seine Geschäfte von Delhi nach London verlegte ... er hat mit indischen Stoffen und Möbeln gehandelt. Meine Mutter ist in Indien geblieben, in dem Ashram von Bhagwan. Der Name ist dir bestimmt ein Begriff.“


  „Ich glaube ja ... das ist doch dieser Guru, der mit seiner Anhängerschaft nach Oregon ausgewandert ist, nicht wahr? Und der seinen Fuhrpark mit einem Dutzend Rolls Royce ausgestattet hatte.“


  „Ich glaube sogar, es waren noch mehr“ grinste Islama. „Egal ... genau dieser Herr war es ... ihm habe ich übrigens auch meinen Namen zu verdanken.“


  „Ach ja ...“ Charlotte, die jetzt die Pilze in die Pfanne schüttete, hob den Kopf „das wollte ich dich ohnehin schon fragen ... was hat deine Name eigentlich für eine Bedeutung?“


  Islama lächelte. „Friede. Göttlicher Friede, genauer gesagt. Denn mein Name besteht eigentlich aus zwei Wörtern. Deva Islama ... kommt übrigens aus dem Sanskrit.“


  Charlotte warf Islama einen überraschten Blick zu. „Oh, Göttlicher Friede ... wunderschön!“ Sie hielt kurz inne und wiederholte dann in andächtigem Ton: „Deva Islama.“ Dabei zog sie die Vokale in die Länge und horchte dem Klang hinterher. „Ja, ein wirklich göttlicher Name.“ Sie lächelte Islama an.


  „Ja, ich mag meinen Namen auch. Aber nun weiter ... also, meine Kindheit habe ich in diesem Ashram verbracht. Mit ungefähr neun kam ich dann ein Internat in Dehli, und dort blieb ich so lange, bis meine Mutter beschloß, nach Deutschland zurückzugehen.


  „Und damals bist du dann in Greifenstein gelandet.“


  „Ja, genau. Da meine Mutter aber ein unruhiger Geist ist und dauernd ihre Pläne ändert, hat sie kurzfristig beschlossen, nach Oregon zu übersiedeln. Dazu hatte ich aber keine Lust, sondern bin zu meinem Vater nach London gezogen. Dort habe ich einige Jahre gelebt und Medizin studiert, und wollte mich dann auf Chiropraktik spezialisieren. Das konnte ich aber nur in Amerika, und so bin ich in Kalifornien gelandet. In San Diego genauer gesagt. Dort habe ich dann mein Studium durchgezogen und mich anschließend mit zwei Studienkollegen selbständig gemacht.“


  Islama stand auf und schlenderte um den Tisch herum.


  „Tja, Charly, das war’s eigentlich. Mein Leben in Kurzform, meine ich.“


  Er stand nun hinter ihr und strich mit dem Rücken seiner Finger sachte ihren Hals entlang. „Immer noch Verspannungen?“


  Charlotte, die gerade prüfte, ob die Nudeln schon gar waren, lief eine Gänsehaut über den Rücken.


  „Ehm ... ich weiß nicht“, sagte sie und zuckte mit den Schultern.


  „Laß mal fühlen.“


  Er legte beide Hände links und rechts an ihren Hals und tastete mit den Daumen die einzelnen Wirbel ab. „Der hier sitzt nicht richtig“, meinte er und drückte vorsichtig an einer bestimmten Stelle herum.


  „Tut es hier weh?“


  „Ja, ein bißchen.“


  „Aha, das dachte ich mir! Aber das haben wir gleich. Setz dich mal hin.“


  Er zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor und drückte Charlotte mit sanfter Gewalt darauf. „So, schön still halten und entspannen.“


  Er legte die linke Hand in ihren Nacken, mit der anderen packte er ihren Kopf. „Locker lassen!“ sagte er, „ganz locker lassen.“ Er machte eine kleine, ruckartige Bewegung mit der rechten Hand.


  „So, das müßte es gewesen sein“, sagte er. „Na, wie fühlt es sich an?“


  Charlotte bewegte vorsichtig den Kopf von links nach rechts und zurück. „Also, wenn ich ehrlich bin, muß ich sagen, daß ich nichts besonderes spüre, aber irgendwie fühlt es sich freier an als vorher.“ Sie beugte den Kopf erst nach vorn und schob ihn dann nach hinten. „Vielleicht bilde ich mir das aber auch nur ein“, fügte sie murmelnd hinzu.


  Islama legte seine Finger nochmals an die Halswirbelsäule und tastete die Stelle von eben ab. „Sitzt richtig jetzt“, meinte er zufrieden.


  „Danke!“ sagte Charlotte, stand auf und lächelte Islama an. „Danke, Herr Doktor!“


  „Es war mir ein Vergnügen“, lächelte er zurück, legte seine Arme um ihre Schultern und sah sie an. Und mit jeder Sekunde, in der sein Blick auf ihr ruhte, wurde sie ein Jahr jünger. Als sie bei fünfzehn angelangt war, zog Islama ihren Kopf heran und küßte sie.


  Charlotte balancierte eine schmale Mauer entlang. Mit Bedacht und äußerster Vorsicht setzte sie einen Fuß vor anderen, ihre weit ausgebreiteten Arme sorgten für Gleichgewicht.


  Schritt für Schritt tastete sie sich vorwärts, dabei schaute sie nach unten und fragte sich, wie sie jemals von der Mauer herunterkommen sollte. Die nächste Geschoßebene lag mehr als zwei Meter unter ihr, und nirgendwo war eine Treppe oder Leiter zu entdecken, nur winzige Mauervorsprünge. So klein, daß gerade mal der Fuß eines Kleinkindes darauf Platz gefunden hätten. Da sie keine Wahl hatte, nahm sie all ihren Mut zusammen und sprang kurz entschlossen. Behände und nahezu schwerelos hüpfte sie von Vorsprung zu Vorsprung, und erreichte unbeschadet die nächste Geschoßebene, in der ein riesiges Loch im Fußboden klaffte. Mit bedächtigen Schritten näherte sie sich dem Rand des Loches und schaute hinab, in eine Art Fabrikhalle. In dem riesigen, dusteren Raum befanden sich keinerlei Gegenstände, nur ein Mann. Klein wie ein Wichtel stand er unterhalb der Öffnung, schaute zu ihr hoch und winkte. Nur keine Angst, schien die winkende Hand auszudrücken. Komm schon, winkte er erneut. Komm! Unschlüssig stand Charlotte da, als sie einen zweiten Wichtel entdeckte, gar nicht weit von seinem Kameraden entfernt. Auch er schaute nach oben, zu ihr, und auch er winkte.


  Beide Wichtel winkten, wie auf Kommando.


  Beherzt sprang Charlotte in das Loch, während weit entfernt ein Klingeln ertönte.


  Mit einem unsanften Ruck kam sie auf und blickte um sich.


  Sie lag in ihrem Bett. Max lag neben ihr. Sonst niemand.


  Ihr Telefon klingelte. Sie tastete nach dem Hörer, fand ihn auf einem Bücherstapel neben dem Futon, und drückte den Empfangsknopf.


  „Hallo Dornröschen!“, klang es aus dem Hörer.


  Sie versuchte, die Stimme jemandem zuzuordnen. Vergeblich. Die Stimme war ihr unbekannt. Irritiert schwieg sie.


  „Hallo ... bist du noch da?“ fragte die Stimme.


  „Ja“, sagte sie und überlegte, ob sie wach war oder immer noch träumte.


  „Hier ist Noah“, sagte die Stimme.


  Es riß sie vom Kissen hoch, jetzt war sie definitiv wach.


  „Wie geht es dir, Dornröschen?“ Fabians Stimme klang männlich tief und kraftvoll.


  „Danke, mir geht es gut“, sagte sie schlaftrunken.


  „Hab ich dich etwa geweckt?“


  „Ja, aber das macht nichts.“


  „Oh, das tut mir leid. Aufgrund deiner mitternächtlichen Mails habe ich angenommen, daß du zu den Menschen gehörst, die spät schlafen gehen.“


  „Zu denen gehöre ich auch normalerweise“, stotterte Charlotte und warf einen Blick auf den Wecker, dessen Zeiger auf halb Zwölf zeigten. „Ich weiß auch nicht so genau, warum ich heute früher schlafen gegangen bin“, erklärte sie. „Ich glaube, ich war etwas betrunken.“


  „Na ja, das muß auch hin und wieder sein“, lachte Fabian durch die Leitung. „Menschen, die nie einen über den Durst trinken, sind mir sehr suspekt.“


  „Ich weiß auch nicht genau, wie das passiert ist“, erklärte Charlotte hastig, „normalerweise weiß ich, wann ich aufhören muß. Aber irgendwie habe ich heute wohl die Übersicht verloren ... durch die Gespräche .... ich hatte Besuch ... ich habe nämlich seit gestern einen Untermieter.“


  „Oh, das hört sich nach Konkurrent an“, lachte Fabian. „Da muß ich mich ja sputen, um nach Deutschland zurückzukommen. Nicht, daß dich mir noch jemand vor der Nase wegschnappt.“


  Eine schöne Stimme hat er, dachte Charlotte und sagte: „Was macht das Leben auf der Arche?“


  „Alles unter Kontrolle, Gott sei Dank. Der Regen hat nachgelassen, die Gefahr ist fürs Erste gebannt. Du kannst dir nicht vorstellen, wie froh wir hier alle sind. Zwei Dutzend Pferde zu evakuieren, das wäre nicht lustig geworden ....“


  „Doch, das kann ich mir lebhaft vorstellen,“ sagte sie und wußte nicht, was sie weiter sagen sollte. Irgendwie fühlte sie sich ertappt, wußte allerdings nicht genau, wobei.


  „Eine sehr angenehme Stimme hast du, Dornröschen. Paßt du dem, was ich schon vor dir kenne.“


  „Na ja, so viel kennst du noch nicht.“


  „Ich kenne mehr als du glaubst.“


  „Aha, dein Freund Otto hat Geschichten über mich verbreitet.“


  „Nein! Da kannst du sicher sein. Otto ist ein äußerst loyaler Mann, der würde so etwas nicht tun. Aber wer sich deine Mails aufmerksam zu Gemüte führt und zwischen den Zeilen lesen kann, der weiß ziemlich schnell, was für eine Frau du bist.“


  „Aha ... was für eine Frau bin ich denn?“


  „Nein nein, Dornröschen, auf diese Fährte lasse ich mich von dir nicht locken.“ Fabian lachte herzhaft. „Auf jede andere, aber auf die nicht. Was für eine Frau du bist, das weißt du am allerbesten.“


  „Da bin ich mir manchmal gar nicht so sicher“, sagte Charlotte. „Ja, wirklich, manchmal bin ich mir überhaupt nicht sicher, ob nicht alles ganz anders ist, als ich es wahrnehme.“


  „Interessanter Gedanke ... nur werden wir dieser Sache wohl nie auf den Grund gehen können, weil ja sowieso alles subjektiv ist. Wir sprechen zwar oft von denselben Dingen und glauben auch, daß der andere dasselbe meint, ob er das tatsächlich tut, das wird sich nie verifizieren lassen.“


  „Ja, darüber habe ich auch schon oft nachgedacht ... über Begriffe, meine ich, und ob wir unter einem bestimmten Wort alle dasselbe verstehen. Bei abstrakten Begriffen, wie dem Wort Schnur zum Beispiel ist es ja einfach. Aber wenn es um Farben geht, sieht die Sache schon anders aus. Woher weiß ich, ob du die Farbe einer Rose genau so siehst wie ich? Und noch komplizierter wird es bei Gefühlen. Jeder redet von Liebe, aber was der einzelne darunter versteht, wird sich wohl nie eindeutig klären lassen.“ Charlotte seufzte. „Aber mal was anderes ... wann kommst du denn nach Deutschland zurück?“


  „Das steht noch nicht ganz fest. Anfang Januar vermutlich.“


  „Schade! Dann wird meine Geburtstagsfeier ohne dich stattfinden müssen.“


  „Ja, das ist tatsächlich sehr schade! Aber auch das holen wir nach. Und an deinem Ehrentag werde ich bestimmt von morgens bis abends an dich denken.“


  Er zögerte.


  „Das tue ich ohnehin schon dauernd.“


  Kleine Pause.


  „Ich möchte dir etwas sagen.“ Er räusperte sich. „Es ist verrückt, aber es ist tatsächlich so.“


  Gespannt horchte Charlotte in den Hörer.


  „Ja, also ... ich vermute, daß mein Freund Otto tatsächlich den richtigen Riecher hatte.“ Er stockte. „Jetzt, wo ich deine Stimme kenne, bin ich mir sogar ziemlich sicher.“


  Kleine Pause.


  „Vielleicht sollte ich es dir besser schreiben ... nein, ich sage es jetzt! Also ... ich hätte es zwar nie für möglich gehalten, aber ich glaube, ich habe mich in dich verliebt ... und ich freue mich wahnsinnig darauf, dich endlich persönlich kennenzulernen.“ Er atmete erleichtert aus. „So, jetzt ist es draußen.“


  Charlotte lauschte Fabians Worten hinter her und war sich plötzlich nicht mehr sicher, ob sie nicht doch träumte.


  „Dornröschen?“


  „Ja.“


  „Du sagst gar nichts mehr ... ich hoffe, ich bin dir jetzt nicht zu nahe getreten. Aber ich bin für Offenheit und nicht für vorsichtiges Taktieren. Ich habe ja nichts zu verlieren, im Gegenteil.“


  „Ach, Noah, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll ...“, flüsterte Charlotte, „ ... ich freue mich, deine Stimme zu hören.“


  Pause.


  „Ich mag sie“, fügte sie hinzu und merkte, daß ihr Körper wieder von diesem altbekannten, leichten Zittern erfaßt wurde, gegen das sie sich nicht wehren konnte, und das nichts mit der Temperatur zu tun hatte. „Sie paßt auch zu dem, was ich von dir kenne.“


  Pause.


  „Und ich freue mich auch sehr darauf, dich persönlich kennen-zulernen.“


  Pause.


  „Übrigens, was war das denn für ein Traum?“


  „Oh, ja, der Traum. Den erzähle ich dir, wenn nicht so viele Kilometer zwischen uns liegen. Einverstanden? Das ist besser so.“


  „Also war der Traum doch nicht jugendfrei?“, grinste Charlotte, weil ihr nichts Besseres einfiel.


  „Tja, so könnte man es ausdrücken. Aber keine Sorge, auf den Index gehört er nicht.“ Fabian lachte unbefangen. „Aber es war wirklich äußerst angenehmer und außergewöhnlicher Traum. Und deswegen mußte ich dich auch heute unbedingt anrufen. Ja, ich mußte einfach deine Stimme hören. Obwohl ich sie ja schon kannte, aus dem Traum. Ich mußte mich jetzt aber vergewissern, daß das nicht alles nur Hirngespinste sind. Die Stimme ist sehr wichtig ... du weißt bestimmt, daß Cyrano de Bergerac, der französische Edelmann mit der riesigen, häßlichen Nase, seine schöne Cousine mit seiner Stimme verführt hat.“


  „Ja ... und in einer Biografie über Elizabeth Taylor habe ich neulich gelesen, daß sie sich in der Abwesenheit von Richard Burton seine auf Band aufgenommenen Rezitationen angehört hat, weil sie seine Stimme so erotisch fand. Und sie verglich die Wollust, die sie dabei empfand, mit der bei Liebesakt.“


  „Das kann ich gut nachvollziehen“, sagte Fabian leise. „Es ist nämlich auch sehr erotisch, dir zuzuhören“, fügte er hinzu, mit einem Timbre in der Stimme, dessen Schwingungen von Charlottes Körper gierig aufgenommen wurden und sich sanft vibrierend im Bauch manifestierten.


  „ Wenn du jetzt auch noch so riechst wie in meinem Traum, dann ist es um mich geschehen“, sagte Fabian.


  „Wie habe ich denn gerochen?“


  „Dein Geruch war wie der Klang deiner Stimme.“


  „Ich habe gerochen wie meine Stimme klingt? Wie geht das denn?“ Sie lachte vergnügt.


  „Ich glaube, du weißt, wie das geht.“


  Plötzlich hatte Charlotte den Duft von frischem Heu und würzigen Kräutern in der Nase. „Wahrscheinlich riechst du nach Pferd“, lächelte sie.


  „Warten wir’s ab“, raunte Fabian. „Und du riechst wie ein Buschwindröschen, süß und herb zugleich.“


  „Dann habe ich also eine Stimme wie ein Buschwindröschen.“


  „Ja.“


  Er machte eine Pause, während der Charlotte sein Atmen hören konnte.


  „Und jetzt lasse ich dich weiter schlafen, kleines Buschwindröschen. Aber keine hundert Jahre, das kann ich dir versichern. Also, schlaf gut und träum süß.“


  „Gute Nacht, Noah. Schlaf auch schön. Ach ... bei dir ist ja erst Nachmittag. Also, dann wünsche ich dir einen schönen Abend!“


  „Danke! Und bis bald ... ich freue mich!““


  „Ja, bis bald“, flüsterte Charlotte und lächelte ins Dunkel.


  Es war früher Vormittag, mit einer Tasse Kakao in der Hand stand Charlotte auf der Terrasse und blickte um sich. Im Osten lag schiefergrau, stumpf und wellenlos der See zwischen den Ufern, im Westen baut sich eine dunkelgraue Wand auf und kündigte den nächsten Schneesturm an, die ersten Flocken tanzen bereits durch die Luft. Aufgeregt krächzende Krähenschwärme flogen durch die kalte Luft, tschilpende Meisen hingen an den Futterknödeln, die Charlotte im Geäst des kleinen Apfelbaumes im Garten verteilt hatte, rotbäuchige Dompfaffen schwirrten um ein auf einem dicken Pfahl befestigtes Vogelhäuschen, pickten nach Sonnenblumenkernen und flatterten mit ihrer Beute in die umliegenden Baumkronen.


  Charlotte saß am Computer, öffnete das Internet und fand ein Mail von Fabian.


  „Guten Morgen, liebes Buschwindröschen. Mit einem Glas Rotwein sitze ich hier und beneide Herrn Morpheus, der dich bestimmt gerade in den Armen wiegt und mit dir machen kann, was er will. Oh, könnte ich doch mit ihm tauschen! Seit ich deine Stimme nicht nur in meinem Traum sondern auch in Realität gehört habe, ist mit mir nichts mehr anzufangen, denn nun gehst du mir überhaupt nicht mehr aus dem Kopf und bist in meinen Gedanken und Visionen mehr als präsent.


  Ja, ich bin verliebt wie ein Primaner! Hätte mir das jemand vorausgesagt, hätte ich ihm ins Gesicht gelacht. Bis vor kurzem noch war ich überzeugt davon, erwachsen zu sein, stelle jetzt aber fest, daß ich mich mir wie ein kleiner Junge vorkomme.


  Meine Gefühle wirbeln mich total durcheinander, aber ich genieße sie. Denn es ist schon eine Weile her, daß ich mich in einem ähnlichen Zustand befand, und ich befürchtete schon, mit dem Erwachsenwerden verschwinden derartige Gefühle allmählich ganz. Aber nein, falsch gedacht! Plötzlich und vollkommen unvermutet brechen sie in unverminderter Wucht durch die Decke der Versenkung. Nein, nicht nur unvermindert, sondern intensiver. Denn damals, als ich ein junger Mann war, gehörten derartige Gefühlskonfusionen zum täglichen Leben. Heutzutage, wo ich Mitte vierzig bin, sind sie eher selten und verwirren mich umso mehr.


  Ich bin nervös, mein ganzer Körper ist in Aufruhr, und am liebsten würde ich sofort meine Koffer packen, mich ins Flugzeug setzen, nach Deutschland fliegen und dich in meine Arme reißen - obwohl ich dich dort ja schon hatte, ich also weiß, wie du dich anfühlst. Aber gerade dieses Wissen ist es, das die Zeit bis zu unserem Treffen zur Folter werden läßt. Denn nach dem heutigen Telefonat, in dem sich die Stimme meines Traumes bestätigt hat, bin ich mir sicher, daß du auch genauso riechen wirst wie in dem Traum. Diesem wunderbaren Traum, den ich, wenn ich die Augen schließe, jederzeit abrufen kann, als wäre er auf Videokassette kopiert. Wenn ich nachher schlafen gehe, werde ich diese Kassette zum wiederholten Mal in den Recorder in meinem Kopf schieben, und vielleicht zaubert eine mitfühlende Fee die Fortsetzung.


  So, liebes Dornröschen ... kleines Buschwindröschen, jetzt schicke ich dir zärtliche Grüße, die den Auftrag haben, in deine Träume hinein zu schweben.


  Ich mag dich. Sehr!


  Und ich küsse dich. Auch sehr!


  Noah“


  Mit einem verträumten Lächeln hatte Charlotte die Zeilen aufmerksam Wort für Wort gelesen, in sich aufgesogen und spürte jetzt mit geschlossenen Augen ihrer Wirkung hinterher.


  Nach einigen Minuten öffnete sie die Augen wieder, legte die Hände auf die Tastatur und begann langsam und bedächtig die Tasten zu drücken.


  „Lieber Noah, mal träge, mal ungestüm, mal übermütig, mal bedächtig, mal lachend, mal traurig, mal überlegen, mal verunsichert – so ungeordnet und chaotisch toben meine Gefühle auf und ab. Mal getragen von einem beruhigend sicheren Lüftchen, dann wieder durcheinander gewirbelt durch zornige Böen, herrscht ein ständiges Auf und Ab. Schon sehr lange nicht mehr habe ich mich wie gefühlt wie gerade heute, wo ich die Energie und Dynamik meiner Gefühlsamplituden so deutlich spüre. Breit und schmal, hoch und flach wechseln sie innerhalb von Sekunden. Der Verstand bekommt unbarmherzige Ohrfeigen, der Bauch kleine Küsse. Bei keinem Zustand verweile ich lange. Pendle von da nach dort, suche nach der Antwort, nach der Sicherheit, von der ich weiß, daß es sie nie geben wird, nie geben kann, weil ich selbst der Unsicherheitsfaktor schlechthin bin. Nichts, von dem, was ich mir versprochen habe, habe ich je gehalten. Nichts von dem, was ich vermeiden wollte, habe ich je vermieden. Ich lege mich auf eine weiche, Wonne verheißende Wolke und lasse mich von ihr tragen. Die Augen mal vertrauensvoll geschlossen, dann wieder ängstlich aufgerissen, kralle ich mich fest im weißlich durchsichtigen Nichts. Spüre, wie ich falle und durch Zauberarme aufgefangen werde. Mit der Sehnsucht nach Abenteuer reiße ich mich los von der Geborgenheit und treibe orientierungslos durch die Lüfte. Schaue. Beobachte. Empfinde. Wundere mich. Freue mich. Lache. Weine. Spüre Glück. Spüre Traurigkeit. Spüre Leben. Spüre Erstarrtsein. Rebelliere, protestiere. Gebe mich hin. Wende mich ab. Bin Frau. Bin Mann. Bin verletzlich. Bin unverwundbar. Bin alles. Bin nichts.


  Ja, lieber Noah, so fühle ich mich im Moment. Und ich möchte dir sagen, daß ich bin glücklich, weil du in einem Leben bist. Und es lebendig machst. Auf eine ganz spezielle Art und Weise.


  Ich möchte dir aber auch sagen, daß ich mich - ähnlich wie du - nach unserem persönlichen Treffen sehne, einerseits. Andererseits habe ich aber auch Angst davor. Obwohl ich unsere Kommunikation als so tief und vertrauensvoll erlebe, daß eigentlich nichts schief gehen kann, befürchte ich doch irgendwo ganz tief drinnen, daß die Realität nicht so abläuft, wie wir sie uns vorstellen und wünschen. Wir sollten unsere Erwartungen also nicht so hoch schrauben, sondern dem Treffen gelassen und mit Freude entgegen gehen. Was kann uns schon passieren? Das Schlimmste wäre, daß nichts passiert.


  Trotzdem glaube ich, daß aufgrund unserer bisherigen Kommunikation schon so viel Nähe entstanden ist, daß es jetzt nur noch darauf ankommt, daß wir behutsam aufeinander zugehen, uns in die Augen schauen, zart beschnuppern und berühren und unsere Seelen miteinander sprechen lassen.


  Die erste Begegnung wird von sehr viel Vorsicht begleitet sein. Jeder von uns hat seine Erfahrungen hinter sich, seine kleinen Enttäuschungen, die in der Summe eines Lebens dann doch einen stattlichen Betrag auf dem Verletzungs-Konto anwachsen ließen. Ich glaube auch, daß viel mehr Verletzungen stattgefunden haben, als uns bewußt geworden ist, denn ich entdecke an mir immer wieder kleine Narben, die mir bislang gar nicht aufgefallen sind.


  Nach außen gebe ich mich zwar robust und widerstandsfähig, in mir drin aber habe ich eine kleine und sensible Seele entdeckt, die sich nach Harmonie und Liebe sehnt. Wenn ich auf Fotos von mir schaue, erkenne ich die große Sehnsucht nach weiblicher Zartheit und Sanftheit. Aber die kann ich nur mit den richtigen Menschen leben.


  Ich deshalb freue mich über unsere Begegnung und ich freue mich noch mehr auf unsere weiteren Begegnungen. Vielleicht gehen unsere Seelen ja tatsächlich mal Hand in Hand und Herz an Herz durchs Leben. Das wäre schön!


  Es grüßt ganz herzlich das Dornröschen, oder Buschwindröschen oder was für ein Röschen auch immer ... auf alle Fälle hat es kleine Dornen. Du mußt also aufpassen, beim Anfassen!“


  


  „Rudolph, the red nosed reindeer ...“ quäkte es durch die Lautsprecher, mit kalten Füßen stand Charlotte an einem runden Stehtisch und betrachte das Gewusel um sich herum. Dick vermummte Menschen eilten geschäftig hin und her. Der Geruch von Tannenreisig, gebrannten Mandeln, gerösteten Kastanien und Glühwein lag in der Luft, vereinzelte Schneeflocken tanzten auf und ab, die Kellnerin knallte ein Glas vor Charlotte hin.


  „Fünfmarkfuffzig“, gab sie muffig von sich und kramte ungeduldig in ihrer auf den Bauch gebundenen Geldtasche herum. Charlotte legte sechs Mark auf die von Flecken übersäte Tischplatte. „Stimmt so“, sagte sie freundlich. „Vergeltsgott“, antwortete die Kellnerin unfreundlich und hastete zum Nebentisch, den sie abräumte und mit einem grün-gräulichem Lappen und sichtlichem Mißvergnügen abwischte.


  „Oh, du fröhliche ...“ klang es über den Viktualienmarkt. Selbst bei angestrengtem Suchen konnte Charlotte nicht ein fröhliches Gesicht in der Menge entdecken und führte gerade vorsichtig das Glas mit dem Glühwein an den Mund, als ihr jemand auf die Schulter stupste.


  „Hallo Charly.“ Die Stimme kannte sie und drehte sich um.


  „Hallo Regine.“


  Beidseitiges Schweigen und verlegenes Lächeln.


  „Na, wie geht es dir denn?“ fragte Regine.


  „Ganz gut. Und dir?“


  Charlotte konnte derartige Dialoge nicht ausstehen und war sauer auf sich, weil ihr nichts Besseres einfiel. Warum sagte sie nicht, was sie wirklich sagen wollte? Warum sagte sie nicht, daß sie zu feige oder zu stolz war, sie anzurufen. Die Worte lagen ihr auf der Zunge, aber sie schaffte es nicht, sie freizulassen. Ihr Mund war wie zugeklebt.


  Regine hatte dieses Problem nicht.


  „Du fehlst mir“, sagte sie und legte den Arm um Charlotte herum. „Es tut mir so leid!“ Sie drückte ihre Wange an die von Charlotte.


  „Mir tut es auch leid“, nuschelte Charlotte und schluckte. „Entschuldige bitte, was ich gesagt hab. Ich wollte dich nicht verletzen.“ Angestrengt preßte sie ihre Kiefer aufeinander um die Tränen zurückzuhalten. Vergeblich, sie rollten bereits die Nase entlang.


  „Ich wollte dich auch nicht verletzen, ich hab dich doch so lieb. Ich weiß auch nicht, wieso ich das gesagt hab.“ Bei Regine rollten die Tränen jetzt auch. Von sensationslüsternen Menschen beglotzt, kuschelten die beiden Frauen sich aneinander und kümmerten sich nicht um die Gaffer.


  Schweigend und die nassen Gesichter aneinander gelegt standen sie eine Weile da, bis Charlotte sich einen Ruck gab, zwei Papiertücher aus der Handtasche zog, eines Regine gab, sich mit dem anderen erst energisch die Nase schneuzte und dann die mit Wimperntusche verschmierten Augen sauber wischte.


  „Aber jetzt sag mal“ schniefte sie, „wie geht es dir denn wirklich?“


  Regine schneuzte sich ebenfalls und sagte dann. „Also, ganz offen gestanden, geht‘s mir nicht so gut. Einerseits. Andererseits wieder geht‘s mir doch ganz gut.“


  Verständnislos guckte Charlotte sie an. „Könntest du mir das vielleicht näher erklären?“


  „Na klar.“ Grinsend zog Regine die Nase hoch. „Also, nach dem Streit ... als du mir die Sache mit meinen zahllosen Lovern und dem Alkohol an den Kopf geworfen hast ... da hab ich mir überlegt, daß ich vielleicht doch irgendwie auf dem falschen Trip bin und hab beschlossen, einen Therapeuten aufzusuchen.“


  „Sehr gut“, lobte Charlotte in ihrem Oberlehrerton.


  „Die Adresse habe ich übrigens von Spocky.“


  „Na klar, von wem denn sonst? Spocky unser aller Berater in Lebens- und Schicksalsfragen.“


  „Mit dem Psychologen hab ich eine Stunde geredet, er hat eine Unmengen von Fragen gestellt, die ich alle brav beantwortet habe, und dann hat er mir eine Gruppentherapie ans Herz gelegt.“


  „Sie mal an!“


  „Ja, und ich hab doch tatsächlich eine angefangen. Bei einem Kollegen von dem Therapeuten. Ein ganz toller Typ, kann ich dir sagen. Der würde dir gefallen! Groß, schlank, blaue Augen. Genau der Typ Mann, auf den du so abfährst ... blond ist er natürlich auch.“


  „Und, wäre der nichts für dich? Ein Therapeut fehlt doch noch in deiner Sammlung?“ spöttelte Charlotte.


  „Nee, nee, ich hab zur Zeit nichts am Hut mit Männern. Außerdem hat er wirklich Ahnung von der Materie, so einen Fachmann verscherzt man sich nicht durch eine heiße Nacht. Er quatscht nämlich kein blödes Zeug, sondern hört zu und stellt unbequeme Fragen. Auf diese Art und Weise hab ich schon unheimlich viel über mich herausgefunden. Und ... stell dir vor ... daß ich so viele Lover habe, das hat mit meinem Vater zu tun.“


  „Sag ich doch“, sagte Charlotte selbstgefällig, „aber auf mich hört ja niemand.“


  „Auf den Propheten im eigenen Land hört grundsätzlich niemand, das ist nun mal so. Kein Grund zum Verdruß.“ Sie grinste Charlotte an. „Also, weil mein Vater so früh gestorben ist, habe ich diese subtilen Verlustängste, verstehst du? Ich habe ganz einfach Angst, daß mir das wieder passiert, daß ich verlassen werden, meine ich. Und deshalb vermeide ich jede nähere Bindung.“ Sie bedachte Charlotte mit einem altklugen Blick. „Klingt doch einleuchtend, findest du nicht?“


  „Ja, das tut es“, sagte Charlotte, und Regine nickte zufrieden.


  „Siehst du, und diese Bindungsangst wird jetzt in dieser Gruppe angegangen.“


  „Aha, und was macht ihr da so?“


  „Atemtherapie zum Beispiel und bioenergetische Übungen. Aber so eine Therapie schlaucht einen ganz schön! Was da so alles an verborgenen Gefühlen hochkommt ... mein lieber Scholli! Das geht derart an die Nieren, daß ich manchmal nur noch als heulendes Bündel Elend auf dem Fußboden liege und am anderen Tag nicht unter die Leute gehen kann, weil ich aussehe wie Frankensteins Schwester. Total verquollene Augen, runterhängende, rote Lider ... du weißt schon. Wenn dieses Horrorgesicht mir aus dem Spiegel entgegenschaut, packt mich das kalte Grausen, und ich nehme mir jedes Mal vor, in meinem ganzen Leben keine einzige Träne mehr zu vergießen. Von wegen weinen macht schön, genau das Gegenteil ist der Fall. Aber sonst kann ich die Therapie wirklich empfehlen. Vor allem den Therapeuten.“ Spitzbübisch schielt sie Charlotte von der Seite an und schob ihren Arm unter den von Charlotte. „Komm, wir bummeln ein bißchen über den Markt.“


  „Gute Idee, ich muß noch einkaufen, ich habe nämlich kurzfristig beschlossen, eine Fete zu machen. Und du kommst natürlich auch.“


  Irritiert blieb Regine stehen.


  „Wie bitte, du machst eine Fete? Umgibst dich freiwillig mit Menschen? Was feierst du denn? Verlobung etwa, mit dem Herrn aus Venezuela?“ Sie grinste ironisch und tätschelte Charlottes Rücken. „Wie hat sich die Sache mit dem Schmied eigentlich entwickelt?“


  „Das erzähle ich dir später.“ Zielstrebig steuerte sie auf den Käsestand zu. „Es gibt überhaupt allerhand zu erzählen.“


  „Oh, das klingt ja vielversprechend.“


  „Ja, es sind wirklich einige merkwürdige Dinge passiert - in den letzten Wochen.“


  Mittlerweile waren sie bei dem Käsestand angekommen, vor dem – wie immer – mehrere Käseliebhaber darauf warteten, sich mit schlaraffischen und streng riechenden Köstlichkeiten zu beglücken.


  „Ein halbes Pfund von dem Ziegencamembert, da links unten,“ sagte Charlotte, als sie endlich dran war.


  Die Verkäuferin schnitt den Käse entzwei, packt die eine Hälfte ein und wollte wissen, ob‘s noch was sein dürfe. Suchend schickte Charlotte ihren Blick durch das schier unerschöpfliche Angebot von vielversprechenden Gaumenfreuden, die sich in allen möglichen geometrischen Formen auf der Theke und in Regalen räkelten. Rhomben, Kegel, Dreiecke, Vierecke, Pyramiden, Rollen, Kugeln, große und kleine Laibe, nackt oder eingewickelt in Farn- und Weinblätter, umhüllt von Sackleinen und weißem, grauen und rotem Schimmel, gewälzt in grobem Pfeffer, Asche und Mandelblättchen, verziert mit Walnußhälften, durchsetzt von Kümmel und Koriander, kreuzweise verschnürt, oder eingepackt in Spanschächtelchen. Dieser Käsestand war die kulinarische Verführung schlechthin, ein kleines Vermögen hatte Charlotte dort schon gelassen.


  Sie hatte alle möglichen Sorten ausgesucht und war gerade im Begriff zu bezahlen, als Regine Charlotte den Ellbogen in die Seite rammte.


  „Schau mal!“


  „Aua!“ sagte Charlotte und verzog unwillig das Gesicht. „Was ist denn los?“


  „Da!“ Regines deutete auf den Stand nebenan. Charlottes Augen folgten dem mit langem Zeigefinger ausgestrecktem Arm, konnten aber außer Gläsern mit Oliven, in Öl konservierten, getrockneten Tomaten, süßsauer eingelegten Kürbisstücken und Essiggurken nichts Bedeutendes entdecken.


  „Ich sehe nichts.“


  „Doch! Dort, der Mann da!“


  „Wo denn, verflixt nochmal?“


  „Mensch, bist du denn blind? In meinem ganzen Leben hab ich keinen derart gut aussehenden Mann gesehen! Herr da Vinci hätte ihn nicht schöner aus seinem Pinsel zaubern können.“ Verzückt starrte sie zum Nachbarstand.


  Jetzt entdeckte Charlotte den Mann auch und lächelte verschmitzt.


  „Was grinst du denn so blöde?“ fragte Regine ungehalten.


  Charlotte griff nach der prall gefüllten Plastiktüte, die die Verkäuferin über die Theke reichte, drehte sich um und sagte: „Das ist Islama, mein neuer Untermieter.“


  


  „Ich glaube es nicht!“, stieß Regine hervor, „ich glaube es wirklich nicht.“ Sie schüttelte den Kopf. “Ts, ts, ts.“


  Nach einer kurzen Begrüßung, bei der Charlotte Regine und Islama miteinander bekannt gemacht hatte, und nach der Islama sich auch gleich wieder verabschiedet hatte, waren die beiden Frauen zu dem kleinen griechischen Lokal gegangen, wo Regines Meinung nach die besten gegrillten Calamari in ganz München serviert wurden.


  Charlotte hatte Regine in kurzen, knappen Worten die Sachlage erklärt, und saß nun mit ihr an einem Tisch in der Ecke. Regine kaute auf der Spitze einer Haarsträhne herum. Nachdem sie diese genügend durchgewalkt und eingespeichelt hatte, spuckte sie sie angewidert aus und klemmte sie hinters rechte Ohr. Wortlos nahm sie einen Schluck Wein aus dem innerhalb weniger Minuten zur Hälfte geleerten Glas, und ließ ihren Blick über die an den Wänden im Überfluß vorhandenen Ölbilder und Aquarelle schweifen. Alle hatten griechische Landschaften zum Motiv und waren so dilettantisch, daß sie entweder von einem Gast stammen mußten, der seinen Urlaub auf der Halbinsel verbracht hatte, oder der Wirt drückte auf diese Weise die Sehnsucht nach seiner Heimat aus. Jemand, der vom Malen was versteht, konnte sie auf keinen Fall zu Papier oder auf die Leinwand gebracht haben.


  Regine löste ihren Blick von einem Olivenhain mit weidender Schafherde und sagte geistesabwesend: „Ich fasse es immer noch nicht.“ Danach trank sie ihr Glas leer.


  Charlotte tätschelte Regines Hand. „Jetzt beruhige dich wieder“, meinte sie und lächelte amüsiert.


  „Na, da soll man nicht aus der Fassung geraten“, murmelte Regine. „Ich begegne Adonis, und wo wohnt er? Unter einem Dach mit meiner Freundin Charlotte. Das ist doch wirklich nicht zu fassen. Und ungerecht ist es außerdem.“


  „Wieso denn ungerecht?“


  „Weil du dich für Männer nicht interessierst. Deswegen!“ Sie winkte dem Kellner und bestellte noch einen Wein. „Dieser Ausbund an Schönheit in deinem Haus ist doch Perlen vor die Säue.“


  „Wie kommst du auf die Idee, daß ich mich nicht für Männer interessiere?“


  „Weil du es seit zwei Jahren konsequent unter Beweis stellst und vor ein paar Wochen auch noch ausdrücklich betont hast.“


  „Die Dinge ändern sich eben.“


  „Ach ...“ Regine warf Charlotte einen scheelen Blick zu. „Erzähl!“


  „Ja, wo soll ich da anfangen? Irgendwie hat sich in meinem Leben innerhalb weniger Wochen alles verschoben.“


  „Ich bin ganz Ohr!“ sagte Regine, nahm den Kellner das Weinglas aus der Hand und schaute Charlotte ungeduldig an. „Na los!“


  „Also, die erste Neuigkeit, meine Mutter läßt sich scheiden.“


  „Wirklich?“ sagte Regine, deutlich desinteressiert, „und was hat das mit deinem Untermieter zu tun?“


  „Nichts, natürlich. Jetzt bring mich doch nicht durcheinander. Eins nach dem anderen.“ Sie knüllte das Weiche einer Scheibe Brot zusammen und warf es sich in den Mund. „Der Entschluß meiner Mutter hat nichts mit Islama zu tun, aber es passierte halt alles zum selben Zeitpunkt.“


  „Was passierte denn?“


  „Tja, wenn ich das so genau wüßte.“


  „Mein Gott, muß ich dir denn jedes Wort aus der Nase ziehen?! Also, was ist los?“


  „Na ja, wie gesagt, ich weiß auch es nicht so genau, aber es könnte sein, daß ich mit ihm geschlafen habe.“


  „Wie bitte?!“ Regine riß die Augen auf und starrte Charlotte entgeistert an. „Was heißt das ... es könnte sein?“


  „Das heißt, daß ich es nicht so genau weiß. Ach, eigentlich weiß ich gar nichts. Ich bin wohl so betrunken gewesen, daß ich mich nicht mehr erinnere.“


  „Typischer Fall von postkoitaler Amnesie“ grinste Regine.


  „Häh?“


  „Postkoitale Amnesie“, wiederholte Regine vergnügt, „ist doch für einen gebildeten Menschen wie dich nicht schwer zu verstehen. Irreversibler Erinnerungsverlust nach dem Beischlaf, verstehst du? Geniale Einrichtung der Natur, um miserable erotische Erlebnisse aus dem Gedächtnis zu streichen – bei Frauen. Bei Männern ist es genau anders herum, die werden von der präkoitalen Amnesie heimgesucht, was wiederum die postkoitale Bettflucht zur Folge hat.“ Regine feixte. „Allerdings gäbe es in deinem Fall noch die Variante der zerebralen Atrophie.“


  Charlotte schaute Regine unwillig an. „Was ist das denn nun wieder?“


  „Gehirnschwund. Es wird kleiner, schrumpft sozusagen. Analog dazu schrumpft auch das Erinnerungsvermögen. Was ja auch seine Vorteile hat, schließlich muß man sich ja wirklich nicht an alles erinnern.“ Sie grinste. „Ist eher lästig als vorteilhaft.“


  „Ja ja, mach ruhig deine Witze. Ich finde das aber gar nicht lustig, so etwas ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht passiert.“


  „Was? Daß du betrunken warst?“


  „Quatsch! Daß ich eine derartige Erinnerungslücke hatte! Blackout, totalen Blackout! Ich kann mich an den Beginn des Abends erinnern und an die Gespräche, aber dann ist auch schon Feierabend. Irgendwann bin ich in meinem Bett aufgewacht, allein, und konnte mich nur noch an den Kuss erinnern.“


  „Oh! Ihr habt Euch geküßt?“ Regine grinste süffisant.


  „Sag ich doch! Aber an das, was danach kam, falls etwas kam, kann ich mich eben nicht mehr erinnern. Nicht, wie der Abend aufgehört hat und erst recht nicht, wie ich ins Bett gekommen bin. Und vor allem nicht, ob ich allein dort rein gekommen bin oder nicht. Mein Gott, ist mir das peinlich!“


  „Wieso denn peinlich? Ist doch menschlich. Du hast schließlich nichts Verbotenes getan.“


  „Wenn ich schon mit jemandem schlafe, dann möchte ich mich wenigstens daran erinnern.“


  „Na ja“, gackerte Regine, „das kann ich verstehen, denn ...“ sie grinste listig, „wenn dein Untermieter im Bett nur halb so gut ist wie er aussieht, dann wäre es schon ein Jammer, dieses Ereignis zu vergessen. Aber du könntest ihn ja um ein Dakapo bitten.“


  Charlotte sagte nichts, sondern warf Regine nur einen mißbilligenden Blick zu.


  „Sorry“, prustete Regine, „das war ein kleines Witzchen, aber du mußt zugeben, daß die Situation einer gewissen Komik nicht entbehrt, gell?“ Sie zwickte Charlotte in die Wange. „Und nun?“


  „Was und nun?“


  „Wie geht die Sache denn weiter?“


  „Keine Ahnung.“


  „Frag ihn doch einfach.“


  „Was soll ich ihn fragen?“


  „Ob ihr miteinander geschlafen habt, natürlich.“


  „Du hast ne Macke!“


  „Wieso denn? Entweder du willst es wissen oder nicht. Vielleicht erzählt er dir die Wahrheit, vielleicht erzählt er dir auch die Geschichte vom Pferd.“ Sie hielt inne. “Apropos Pferd ... was macht eigentlich der Schmied?“


  „Der hat letzte Nacht angerufen.“ Ein kindlich-freudiges Lächeln legte sich auf Charlottes Gesicht. „Er hat übrigens eine wunderbare Stimme“, fügte sie hinzu.


  „Es scheint sich tatsächlich einiges verändert zu haben in deinem Leben“, grinste Regine zufrieden. „Sehr beruhigend, daß es dir auch mal so geht, und nicht ständig nur mir.“


  „Wie meinst du das?“


  „Ich finde es sehr beruhigend, daß du dich in eine Stimme verliebt hast.“


  „Blödsinn!!“


  „Das ist überhaupt kein Blödsinn. Du bist verliebt. Dein Gesichtsausdruck spricht Bände. Das einzige Problem ist jetzt nur, daß es plötzlich zwei Männer in deinem Leben gibt. Ach ...“, sie lächelte zufrieden, „es stimmt doch ...“


  „Was stimmt?“ unterbrach Charlotte.


  Regine strahlte, als hätte sie den Hauptgewinn in einem Preisausschreiben gezogen. „Daß alles im Leben seinen Ausgleich findet.“


  Charlotte sagte nichts, schaute Regine nur verständnislos an.


  „Na ja, jahrelang meckerst du wegen meinen Männergeschichten an mir herum, und dann passiert dir plötzlich das gleiche. Ist doch nett, finde ich.“


  „Das kann man doch gar nicht vergleichen!“


  „Oh doch, das kann man sogar ganz prima vergleichen. Dich interessieren zwei Männer, und du weißt nicht, was du tun sollst.“


  „Wie kommst du denn darauf?“


  „Ganz einfach ... ich höre dir zu.“ Mit lässiger Bewegung warf sie sich eine Olive in den Mund. „Und ich schaue dich an, lese in deinem Gesicht und dort steht, daß du verliebt bist. Ist jetzt nur die Frage in wen.“ Sie lächelte vergnügt. „Vielleicht in beide?“


  Charlotte griff zum Weinglas und zwirbelte den Stil unentschlossen in zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her. „Irgendwie hast du recht“, sagte sie. „Andererseits auch wieder nicht. Ich finde Islama zwar sehr sympathisch und attraktiv, aber daß ich in ihn verliebt bin, kann ich nicht behaupten. Irgendwas fehlt.“ Sie zuckte mit den Achseln. „Aber was ... keine Ahnung.“


  „Oh“, sagte Regine, „wie gut ich das kenne! Im Rausch der Sinne findet man einen Typen ganz klasse, und am nächsten Tag hat man total vergessen warum.“


  „Präkoitale Amnesie“, grinste Charlotte.


  „Ja, genau!“, grinste Regine zurück.


  „Aber, ich weiß doch gar nicht, ob ich mit ihm geschlafen habe, Mensch!“, sagte Charlotte, jetzt wieder ganz ernst.


  „Vollzug oder nicht, das ist doch eigentlich egal. Du hältst es für möglich, und das reicht. Du warst also grundsätzlich bereit dazu. Und das ist ja nur allzu natürlich.“


  „Wie meinst du das denn?“


  „Na ja, wie lange ist es denn her, daß du das letzte Mal mit einem Mann im Bett warst? Zwei Jahre doch mindestens, oder?“


  „Ja, ziemlich genau zwei Jahre“, sagte Charlotte, und über ihr Gesicht zog ein trauriger Schatten.


  „Na siehst du, das ist schließlich eine wahnsinnig lange Zeit. Da ist es doch verständlich, daß deine Hormone Zeter und Mordio schreien.“


  „Regine!“


  „Na, ist doch wahr. Du kannst doch nicht dauernd nur Sex mit dir selber haben. Ist doch fade, auf Dauer.“


  „Ach“, meinte Charlotte, „ich dachte eigentlich schon, meine Sexualität sei verschwunden, auf eine gewisse Art und Weise. Aber plötzlich scheint sie wieder dazu sein.“ Sie lächelte verlegen. „Und in dieser Nacht, als ich mit Fabian telefoniert habe ...“. Sie stockte.


  „Ja,“ Regine schaute Charlotte neugierig an, „was war in dieser Nacht? Ah, ich weiß!“, rief sie triumphierend aus und beugte sich zu Charlotte hinüber. „Ihr hattet Telefonsex“, flüsterte sie mit voyeuristischer Neugierde. „Stimmt’s?“


  „Natürlich nicht!“, sagte Charlotte entrüstet. „Aber ...“, sie machte eine kleine Pause, „so abwegig ist deine Vermutung nicht. Ich habe mir tatsächlich vorgestellt, wie es wäre, ihn anzufassen und zu küssen ... ja, und wenn ich ehrlich bin ...“


  „Sei ehrlich!“ unterbrach Regine vergnügt. „Ja, bitte, sei doch ehrlich! Ach, es tut mir ja so gut, daß du endlich auch mal in so eine Situation kommst. Du weißt schon, so eine Situation, in der ich schon öfter war, und die du dann immer mit deiner Jungfraumaria-Moral kommentiert hast. Immer mit diesem Ausdruck in deinem Gesicht, mit dieser unerträglichen Mischung aus Verständnislosigkeit und Mitleid.“ Regine sprühte förmlich vor guter Laune. „Ich hätte dir jedes Mal eine scheuern können“, fügte sie fröhlich hinzu „aber ich habe gehofft, daß sich das Blättchen mal wendet, und .. siehst du ... es hat sich gewendet. Hat zwar lange genug gedauert, aber gut Ding braucht eben seine Weile. Und nun erzähl endlich ... was hast du dir vorgestellt, als du mit dem Schmied telefoniert hast?“


  „Tja ... ehm ... ich habe mir doch tatsächlich überlegt, wie es wäre, wenn er neben läge. Und ich muß zugeben ... diese Vorstellung war nicht schlecht.“ Sie lachte, etwas verlegen.


  „Freu dich, Charly-Mäuschen, freu dich! Schließlich bist du erst Mitte dreißig. Frauen in diesem Alter sind auf dem Höhepunkt ihrer sexuellen Leistungskraft – im Gegensatz zu Männern. Bei denen geht’s nach zweiundzwanzig nämlich nur noch bergab. Bedauernswert, die armen Kerle. Wahrscheinlich fühlen sie sich deshalb dauernd gemüßigt, ihre Potenz unter Beweis zu stellen, wobei sie meistens gar nicht mitkriegen, daß sie lediglich ihre Impotenz demonstrieren.“ Sie hatte so schnell geredet, daß sie Luft holen mußte. „Aber apropos siebenunddreißig ... hast du nicht demnächst Geburtstag?“


  „Ja, nächste Woche, da mache ich doch die Fete.“


  „Was für eine Fete denn?“


  „Von der ich vorhin gesprochen habe. Du scheinst auch schon an zerebraler Atrophie zu leiden.“


  „Ach ja,“ Regine schlug sich an den Kopf, „ich erinnere mich.“


  Sie dachte nach.


  „Lädst du Islama auch ein?“, fragte sie dann gedehnt.


  Charlotte musterte Regine kurz. „Ja“, sagte sie, „aber laß die Finger von ihm!“ Sie drohte mit dem Finger.


  „Wieso denn? Ich denke, du bist nicht in ihn verliebt.“


  „Ach!“ sagte Charlotte und seufzte.


  In Gedanken versunken fuhr Charlotte in Richtung Ammersee. Die vom Wetterbericht angekündigte, aus Südfrankreich kommende Warmfront schien irgendwo unterwegs steckengeblieben zu sein. Die Sicht auf der Autobahn war durch dichtes Schneetreiben massiv eingeschränkt, mit Ach und Krach konnte sie die Schlußlichter des vor ihr fahrenden Autos erkennen. Auch die Scheinwerfer auf der Gegenfahrbahn bohrten sich nur mühsam durch den Flockenvorhang und besaßen die Leuchtkraft eines erschöpften Glühwürmchens.


  Bereits einige Kilometer nach München steckte ein Kleinlaster mit qualmenden Kühler in einem Gebüsch, kurz danach kam sie an der ersten Karambolage aufeinander gefahrener Autos vorbei, wenige Kilometer später an der zweiten. Frierend und unschlüssig standen die Insassen mit um sich herum geschlungenen Armen im Schneegestöber und warteten auf Abschleppdienst und Polizei. Die bekommen bestimmt ein saftiges Bußgeld verpaßt, dachte Charlotte, wegen fahrlässigem, den Wetterverhältnissen nichts angepaßtem Fahrverhalten sowie Gefährdung und Schädigung Dritter. Als wäre der demolierte Wagen nicht schon Strafe genug. Sie erinnerte sich an die lächerliche Begebenheit, aufgrund derer sie wegen Unfallflucht verdonnert wurde.


  Jemand hatte sein Auto so dicht hinter ihrem abgestellt, daß sie es nur durch intensives Lenkradmanöver schaffte, aus der Parklücke raus zu kommen. Kaum war sie draußen, rannte ein Mann schreiend auf sie zu, baute sich wild gestikulierend erst vor ihrer Motorhaube auf, hastete dann zu ihrer Fahrertür, riß sie auf und meinte, sie habe soeben eine Delle in seine Stoßstange gefahren. Charlotte stieg aus, betrachtete die Delle und kam zu dem Schluß, daß der Mann Unsinn redete. In für sie typischen, knappen aber unmißverständlichen Worten teilte sie ihm das mit und fuhr weg. Das war ein Fehler, der Mann zeigte sie an. Zwar stellte einige Wochen später ein Gutachter fest, daß die Beule tatsächlich nicht von Charlotte stammen konnte, den Richter interessierte das aber nicht. „Unfallflucht bleibt Unfallflucht“, meinte er, und verpaßte ihr ein Bußgeld von fünfhundert Mark und zwei Punkte in Flensburg.


  Mit der Erinnerung an diese Vorfälle schlich Charlotte auf der rechten Fahrbahn entlang und ärgerte sich über die Zeitgenossen, die so unbeirrt an ihr vorbei rauschten, als herrsche eine klare Vollmondnacht. „Idioten“, schimpfte Charlotte lauthals vor sich hin und überlegte, ob es nicht vernünftiger wäre, auf dem nächsten Parkplatz zu übernachten. Das wäre es, eindeutig. Verhungern würde sie nicht, sie könnte den Käse essen, dessen intensiver Geruch bereits das ganze Auto erfüllte. Aber sie hatte keine Decke bei sich, über Standheizung verfügte sie ebenfalls nicht, und außerdem gab es für sie keinen schöneren Schlafplatz als ihr Bett. Eingekuschelt in die Daunendecke, während Max ihr behaglich ein Gutenachtlied ins Ohr schnurrte. Angesichts dieser verlockenden Aussicht beschloß sie, nicht im Auto zu nächtigen, sondern hoffte, die restlichen paar Kilometer auch noch heil zu überstehen.


  Im Schneckentempo erreichte sie die Ausfahrt und machte drei Kreuze, als sie endlich auf den schmalen Weg zu ihrem Zuhause einbog. Normalerweise knirschte an dieser Stelle der Kies unter den Rädern, heute knirschte lediglich der Schnee, der die ganze Landschaft einhüllte. Die langen Zweige der Sträucher links und rechts bogen sich unter der Last nach unten, die Zaunpfosten trugen runde Hauben, auf den dazwischen hängenden Drähten balancierten dicke Schnüre aus Schnee, und das kleine Haus, in dem sie wohnte, erinnerte mit seinen verschneiten Erkern an das Lebkuchenhäuschen von Hänsel und Gretel.


  Froh über ihre unversehrte Rückkehr fuhr sie ihr Auto in die Garage. Dann öffnete sie den Kofferraumdeckel, zog die prall gefüllten Einkaufstüten heraus, ging auf das Haus zu und freute sich schon auf ein heißes Bad. Eine CD mit „Jazz for Lovers“ würde sie auflegen, das Badezimmer nur mit Kerzenlicht beleuchten, sich ein Glas Rotwein einschenken, von jeder Käsesorte ein kleines Stück auf einem Holzbrettchen anrichten, ein paar Scheiben frisches Baguette dazu legen und es sich so richtig gemütlich machen. Genüßlich würde sie durch knisternden Schaum tauchen und bis zum Hals im heißen Naß versinken. Die Kerzenflammen vor dem nicht ganz luftdichten Fenster würden hin und her flackern, Mäxchen würde sich auf dem flauschigen Badewannenvorleger einringeln. Sie würde es sich so richtig gutgehen lassen und die Dinge des Lebens einfach auf sich zukommen lassen, ohne sich den Kopf über eventuell stattgefundene Liebesnächte zu zerbrechen.


  Mit Vorstellungen dieser Art und tiefe Spuren im Schnee hinterlassend tappte sie auf das Haus zu und steckte gerade den Schlüssel in ihre Wohnungstür, als das Telefon klingelte. Sie hastete ins Flur, ließ die Tüten fallen und hob den Hörer ab.


  „Ich habe ein Curry gekocht“, sagte Islama. „Darf ich dich zum Abendessen einladen?“


  „Hmhm, das riecht ja köstlich“, sagte Charlotte, als sie die Souterrain-Wohnung betrat und schnuppernd die Nase in die Luft hielt.


  „Hühnchencurry“, sagt Islama, lächelte und schenkte ihr ein Glas Wein ein. „Ich kann zwar nicht so gut kochen wie du, aber die Currys gelingen mir einigermaßen. Das habe ich von meinem Vater gelernt.“


  „Wenn es so schmeckt wie es riecht, dann bin ich zufrieden“, grinste Charlotte und beugte sich über den Topf auf dem Herd, dem dichte, aromatische Dampfschwaden entwichen. „Riecht ganz ungewohnt“, meinte sie, „was für Gewürze sind da denn drin?“


  „Oh, eine ganze Menge. Über offenem Feuer geröstete Curry-leafs zum Beispiel. Dann Kreuzkümmel, Kurkuma, Knoblauch, Koriander und Garam Masala natürlich, das ist eine ganz bestimmte Mischung, ohne die ich kein Curry zubereite.“ Er lächelte, wobei seine Augen wieder Funken sprühten.


  Er ist wirklich ein Bild von Mann, dachte Charlotte und versuchte, die Erinnerung an den gemeinsamen Abend heraufzubeschwören. Vergeblich. Der Kuß war das unwiederbringlich Letzte, das sie vor Augen hatte.


  „Nimm Platz!“ Mit einer einladenden Geste zog Islama einen Stuhl unter dem Tisch hervor. „Es ist gleich soweit.“ Er stellte zwei Schälchen mit bunten Gemüsestreifen auf den Tisch. „Vorspeise, bitte sehr.“


  Sie setzte sich, steckte ihre Gabel in die Gemüsestreifen und kostete.


  „Oh, lecker! Was ist das denn Köstliches?“


  „Avocado, Mohrrüben und Weißkraut in einer Zitronen-Vinaigrette mit fein geraspelten Ingwer, frischen Korianderblättchen und Peperoni.“


  „Wirklich köstlich!“ Charlotte leckte sich genüßlich die Lippen. „Ein bißchen scharf zwar, aber das Aroma ist wunderbar. Du mußt mir unbedingt das Rezept geben.“


  „Kannst du gern haben.“ Er prostete ihr zu. „Tut mir übrigens leid, daß ich heute mittag so schnell weg mußte, aber ich hatte einen wichtigen Termin in der Praxis. Der Innenarchitekt war da, um mit mir die Möblierung zu meines Behandlungsraumes zu besprechen.“


  „Ach, das machte gar nichts, im Gegenteil. Es war gut so, denn ich hatte viel mit Regine zu bereden. Wir haben uns vor ein Wochen in der Wolle gekriegt und seitdem nicht mehr gesehen.“


  „Na, dann hat es ja gepaßt. Sehr sympathische Frau übrigens, diese Regine.“


  „Ja, sie ist meine beste Freundin ... wir kennen uns schon ewig.“ Sie grinste. „Regine kenne ich übrigens auch von Greifenstein her. Sie war mit mir in einer Klasse, und meine Zimmerkameradin war sie auch. Seitdem sind wir befreundet.“


  „Ich weiß.“


  „Woher weißt du das denn?“


  „Ganz einfach, weil du es mir erzählt hast.“


  „Wie bitte?! Ich habe es dir erzählt?“ Mit aufgerissenen Augen schaute sie Islama an. „Wann denn?“ Dann schlug sie sich die Hand an den Kopf. „Wann wohl“, murmelte sie, „an dem besagten Abend natürlich, an den ich mich kaum noch erinnern kann.“


  Islama schmunzelte, stand auf, räumte die Vorspeisenteller ab, füllte den Inhalt des Topfes in eine Porzellanschüssel und stellte sie auf den Tisch.


  „Du kannst dich nicht mehr erinnern? Das ist aber schade!“ Er schöpfte Curry auf Charlottes Teller.


  „Schade, wieso?“, fragte Charlotte, und stocherte verlegen in ihrem Curry herum. „Ist denn irgend etwas Bedeutsames vorgefallen?“ Sie schielte Islama von unten herauf an.


  „Nun, ich weiß ja nicht, ab wann die Erinnerung dich verlassen hat“, sagte er und schob ihr die Reisschüssel hin. „Aber es war ein rundum gelungener Abend. Wir haben viel gelacht, viel geredet und du hast mir sehr viel aus deinem Leben erzählt.“


  „Ach ja!?“ Verdutzt schaute sie ihn an. „Was habe ich denn so erzählt?“


  „Von deinem Kindermädchen, deinen Eltern, deinem Mann ...“


  „Wie bitte, von meinem Mann? Wirklich? Nicht zu fassen! Mein Gott ist mir das peinlich!“


  „Das braucht dir doch nicht peinlich zu sein. Im Gegenteil ... ich freue mich, daß du so viel Vertrauen zu mir hast.“


  „Na ja, Vertrauen ist ja gut und schön, aber ich finde, ganz bestimmte Dinge sollte man nicht in die Öffentlichkeit tragen.“


  „Keine Sorge“, lachte Islama, „du hast mir keine intimen Geheimnisse verraten. Du hast nur erzählt, wie du ihn kennengelernt hast, und daß er dir am ersten Abend einen Heiratsantrag gemacht hat.“


  „Das hab ich dir alles erzählt?“ Perplex schaute sie ihn an. „Ich kann mich an kein Wort erinnern“, fügte sie beschämt hinzu, „an kein einziges Wort.“


  „Das ist doch nicht so schlimm“, lächelte er und strich mit dem Rücken von Zeige- und Mittelfinger zart über ihre Wange.


  „Das ist sehr wohl schlimm!“ gab sie zerknirscht zurück und zog den Kopf in die Schultern. „Wer weiß, was ich noch alles vergessen habe“, murmelte sie dann und warf Islama einen schuldbewußten Blick zu.


  „Du hast mir auch viel von Regine erzählt“, sagte Islama und lachte. Und von deinem Chef ... du hast mir ganz einfach aus deinem Leben erzählt.“


  „Und mehr ist nicht passiert?“


  „Was sollte denn noch passiert sein?“ Belustigt schaute Islama Charlotte an.


  „Nun ja, ich weiß ja auch nicht ...“, verschämt schlug sie die Augen nieder, „ich weiß nur, daß wir uns geküßt haben.“


  „Ach so ... jetzt verstehe ich, was du meinst.“ Islama lachte herzhaft. „Stimmt, wir haben uns geküßt. Aber ich habe natürlich auch mitgekriegt, daß du beschwipst warst ... und schließlich habe ich eine englische Erziehung genossen und wurde zum Gentleman erzogen. Und ein Gentleman würde niemals eine Situation zu seinem Vorteil ausnutzen.“ Er lächelte. „Weißt du was? Wir wiederholen heute einfach den verloren gegangenen Abend.“ Er hob sein Glas. „Prost liebe Charly!“


  „Prost“, brummte Charlotte erleichtert.. „Aber heute werde ich nicht so viel trinken wie das letzte Mal, darauf kannst du Gift nehmen! So etwas passiert mir nie wieder!“


  „Never say never!“, entgegnete Islama lächelnd, „das Leben ist für viele Überraschungen gut.“


  „Da hast du auch wieder recht“, meinte Charlotte und schlug ihr Glas gegen das von Islama.


  


  Halbzwölf Uhr nachts. Charlotte klinkte sich ins Internet ein und fand ein Mail von Fabian.


  „Liebes Dornröschen, danke für dein Mail. Es hat mein Herz berührt, und es gibt ihm nichts hinzuzufügen, außer daß ich mich jetzt noch mehr auf dich freue!


  Ganz herzliche Grüße von Fabian“


  Charlotte lächelte und antwortete: „Lieber Fabian, ich freue mich auch auf dich. Sehr sogar. Sehr, sehr sehr!


  Dornröschen“


  Dann schaltete den Computer wieder aus und ging schlafen.


  Das Wetter am Heiligen Abend präsentierte sich in einem dem Anlaß angemessenen Gewand. Petrus, der in den vergangenen Tagen nichts als Dunkelheit ins Land geschickt hatte, schien es sich anders überlegt zu haben. Über Nacht war der Himmel aufgerissen, klar und wolkenlos lag er über dem Ammersee, wie eine monumentale Käseglocke, die bis über die weiß glänzenden Gipfel der Alpen reichte. Das Kloster Andechs schien zum Greifen nah, die andere Seeseite einen Katzensprung entfernt, das davor liegende Wasser schimmerte wie blank polierter Stahl, mit länglichen, flimmernden Schlieren in seiner Oberfläche.


  Charlotte, der es zum ersten Mal gelungen war, ihre Vorbereitungen vor dem Eintreffen der Gäste zu beenden, stand mit einer Tasse Kaffee in der Hand auf der Terrasse und schaute versonnen auf die weihnachtliche Märchenlandschaft, in der es nur zwei Farben zu geben schien: weiß und blau. Das gleißende Sonnenlicht brach sich in den Schneekristallen, sie glänzten, funkelten und blitzten, als habe ein übermütiger Weihnachtsengel einen Sack Edelsteine über der Erde ausgeschüttet.


  Charlotte führte gerade die dampfende Tasse zum Mund, als sie Musik vernahm. Die leisen, melancholischen Klänge eines Saxophons zogen durch die Winterluft und verloren sich in dem verschneiten Geäst der Bäume. Sie beugte sich über die Brüstung, konnte aber nichts entdecken, weil die Dachkante einen Großteil des Blicks auf den Weg zum Haus versperrte. Die Klänge kamen näher und nahmen allmählich Kontur an. Sie reckte und streckte sich, konnte aber immer noch nichts sehen.


  „Hallo, Charly!“ Eine fröhliche Frauenstimme gesellte sich zu den Klängen der Musik. „Haaallo!“ Jetzt tauchte neben der Dachkante ein winkender Blumenstrauß auf, darunter ein Arm, und gleich darauf das lachende Gesicht von Regine. „Komm runter!“, rief sie“, los, komm runter! Fix!“ Charly steckte die Kaffeetasse in den Schnee auf der Brüstung, rannte durch die Wohnung nach draußen, polterte die Treppe hinunter und riß die Haustür auf. Davor stand Regine und ein bärtiger Mann mittleren Alters, der in sein Saxophon blies und „Happy birthday“ spielte.


  Regine hielt Charlotte den Blumenstrauß vor die Nase und deutete auf den Mann. „Das ist Alfred, meine Geburtstagsüberraschung ... du bist doch so verrückt auf Saxophon, und deswegen gibt’s heute keine Musik aus der Konserve, sondern life!“ Sie strahlte. „Na, was sagst du nun?“ Sie küßte Charlotte auf die Wange. „Ich wünsche dir übrigens alles Liebe und Gute ... und daß die traurigen Zeiten ab heute endgültig der Vergangenheit angehören!“


  „Danke!“ Charlotte lächelte. „Das ist wirklich eine tolle Überraschung.“ Sie hielt die Tür auf.


  „Jetzt bin ich aber platt!“ murmelte Regine ein paar Minuten später. Mit einem Glas Champagner in der Hand stand sie in der Küche, deren sämtliche Stellflächen von Schüsseln und Platten übersät war. „Das hab ich ja noch nie erlebt ... daß du mal fertig bist, wenn die Gäste kommen, meine ich. Und du nicht wie ein aufgescheuchtes Huhn durch die Gegend rennst.“ Sie grinste liebevoll und nahm einen kleinen Schluck. „Ich bin extra früher gekommen, um dir zu helfen und nun das ...“ Sie ließ ihren Blick über die einzelnen Speisen schweifen, steckte ihren Finger in eine Schüssel und leckte ihn ab. „Hmhm, köstlich, was ist das denn?“


  „Vitello Tonato. Das sind Kalbfleischscheiben in Thunfischsoße mit Kapern.“


  „Schmeckt ja göttlich!“


  Nachdem Regine Schüssel für Schüssel inspiziert und deren Inhalt gekostet und kommentiert hatte, hob sie das Glas. „Auf das Wohl meiner Freundin, dem Geburtstagskind und der wunderbaren Köchin.“


  Es klingelte an der Tür. „Ich mach auf“, sagte Regine, ging kurzer Hand nach draußen und kam mit Otto Gabriel an der Seite zurück.


  Otto zog Charlotte an sich, umarmte sie herzlich und küßte sie auf beide Wangen. „Alles, alles Gute zum Geburtstag, meine liebe, sehr verehrte Charly. Und...“ er grinste listig, „auf daß alle Ihre Wünsche in Erfüllung gehen. Ja, das wünsche ich Ihnen, von ganzem Herzen!“


  Gleich darauf klingelte es schon wieder und Charlottes Mutter tauchte im Türrahmen auf, Seite an Seite mit Marlene.


  Und so ging es in den folgenden beiden Stunden weiter. Ein Gast nach dem anderen traf ein, der Geschenkestapel in der Wohnzimmerecke wuchs, überall standen Blumensträuße, irgend jemand hatte eine riesige, bunte Papiergirlande von Wand zu Wand gezogen, Lachen und Gesprächsfetzen schwebten durch den Raum, vermischt mit den Klängen des Saxophons. Prächtig gelaunte Menschen schlugen die Gläser aneinander, füllten ihre Teller, aßen, tranken, standen in kleinen Grüppchen zusammen, lümmelten auf Kissen vor dem brennenden Kamin herum, saßen auf Stühlen, Fensterbrettern und auf der Treppe zur Galerie und ließen immer wieder die Jubilarin hochleben.


  Draußen war die Nacht hereingezogen. Das Kaminfeuer knisterte, Kerzenflammen flackerten, der Saxophonspieler blies unermüdlich in sein Instrument, Charlotte saß mit pendelnden Beinen auf der Anrichte und beobachtete die Gästeschar. Otto Gabriel unterhielt sich angeregt mit Charlottes Mutter. Regine und Islama steckten die Köpfe zusammen und lachten.


  Charlotte nippte gerade an ihrem Glas, als ihre Mutter auf sie zu kam, Otto im Schlepptau. „Na, war das nicht eine prima Idee mit dem Fest?“, meinte sie.


  „Doch, Mama, das war es.“ Charlotte lächelte ihre Mutter liebevoll an. „Es ist ein wirklich schönes Fest, es könnte nicht besser sein.“


  „Ach“, meinte Otto spitzbübisch grinsend, „man soll den Tag nicht vor dem Abend loben“. Er warf einen schnellen Blick auf seine Armbanduhr. „Obwohl ja schon Abend ist“, fügte er hinzu und hob sein Glas. „Also nochmal, liebe Charly, alles nur erdenklich Gute!“


  Charlotte lächelte Otto an, als sie neben seinem Kopf plötzlich die Silhouette eines hochgewachsenen Mannes entdeckte. Reglos stand er im Türrahmen, und im ersten Moment glaubte Charlotte an eine Halluzination. Entgeistert starrte sie der Silhouette entgegen, die sich aus dem Rahmen löste, und langsam auf sie zu bewegte.


  In Zeitlupentempo rutschte Charlotte von der Holzplatte. Wie hypnotisiert lehnte sie an der Anrichte und sah der Gestalt entgegen, die näher und näher kam und allmählich auch Farbe erhielt.


  Wenige Sekunden später stand Fabian vor ihr.


  „Hallo, Dornröschen.“ Seine tiefe Stimme verlor sich in der Geräuschkulisse, die Charlotte nur noch wie durch eine dicke Wand aus Watte wahr nahm. Auch die Menschen waren in weite Ferne gerückt, und wirkten wie Statisten in einem Traumszenario.


  Ihr fehlten die Worte. Benommen schaute sie den Mann an, der seit Wochen in ihrem Kopf herum geisterte, ob sie wollte oder nicht. Ihren anfänglichen Widerstand gegen die eigenwilligen und freizügigen Reisen ihrer Phantasien hatte sie aufgegeben, als sie feststellen mußte, daß in der Auseinandersetzung Verstand gegen Gefühl ohne jeden Zweifel das Gefühl die Oberhand hatte. Während der Verstand wetterte, lehnte das Gefühl sich zurück, lächelte überlegen und sagte gar nichts. Dieser Souveränität hatte sie sich schließlich ergeben, getragen von der Gewißheit, das Richtige zu tun.


  Während sie immer noch zu träumen glaubte, spürte Charlotte kräftige Arme um ihre Schultern und hörte eine Stimme in ihr Ohr raunen. „Du riechst genauso, wie ich es mir vorgestellt habe.“


  Schnuppernd drückte sie ihre Wange an Fabians Hals. Seine Haut fühlte sich warm und ein wenig stachelig an und verströmte den dezenten und vertrauten Geruch nach würzigem Heu. „Und du riechst überhaupt nicht nach Pferd“, sagte sie lächelnd und war sich immer noch nicht sicher, ob das alles nur ein Traum war.


  „Danke für die Einladung, es war mir ein großen Vergnügen, für Sie zu spielen!“


  Es war zwei Stunden nach Mitternacht, der Saxophonspieler verabschiedete sich, auch mehrere der Gäste waren im Begriff zu gehen. Allgemein herrschte Aufbruchstimmung.


  „Also, meine Liebe, ich mache mich jetzt auf die Socken“, Regine küßte Charlotte auf die Wange.


  „Du wirst doch jetzt wohl nicht nach München fahren“, sagte Charlotte mit gerunzelter Stirn. „Du hast doch viel zu viel getrunken.“


  „Nein“, sagte Regine und grinste listig, „ich werde nicht nach München fahren, sondern bei deinem Untermieter nächtigen.“


  Charlotte sagte nichts, sondern musterte Regine nur vorwurfsvoll.


  „Keine Sorge, keine Sorge“, meinte Regine, „Islama hat mir sein Bett angeboten. Kavalier, der er ist, wird er auf dem Sofa schlafen. Ob’s dann so stattfindet, wird sich rausstellen.“ Sie kicherte albern.


  „Du wirst dich nie ändern!“ knurrte Charlotte, „da kannst du Psychokurse machen so viele du willst.“


  „Stimmt“, gackerte Regine. „Aber Hauptsache, ich fühle mich wohl dabei. Findest du nicht?“


  „Ach“, gab Charlotte gedehnt zurück und legte ihren Arm freundschaftlich um Regines Hüften, „mach doch, was du willst.“


  „Genau das werde ich tun“, meinte Regine und küßte Charlotte auf die Wange. „Also, meine Liebe, dann schlaf schön. Morgen früh komme ich wieder und helfe dir beim Aufräumen.“ Sie warf einen Blick in Fabians Richtung. „Sieht übrigens genauso aus, wie auf dem Foto, dein Schmied. Ein wirklich attraktiver Mann, nicht so schön wie Islama“, sie grinste, „aber sehr männlich ... den würde ich auch nicht von der Bettkante stoßen.“


  „Dir ist wirklich nicht zu helfen“, sagte Charlotte, zog Regine am Ohrläppchen und schob sie in Richtung Tür. „Nun mach schon, daß du weg kommst. Und, wie schon mal gesagt, laß deine Finger von Islama. Er ist kein Mann für eine Nacht.“


  „Hah, du bist doch in ihn verliebt!“


  „Nein“, sagte Charlotte. „Aber ich mag ihn.“ Sie schmunzelte. „Ja, ich mag ihn. Sehr.“


  „Und was ist mit dem Schmied?“ Regine warf einen neugierigen Blick auf Fabian, der mittlerweile allein auf der Terrasse stand und in die Mondnacht schaute.


  „Er riecht gut“, sagte Charlotte.


  „Wie bitte!?“ Regine schaute Charlotte begriffsstutzig an. “Er riecht gut?“


  „Ja.“


  „Was soll das denn heißen?“


  „Das erkläre ich dir ein anderes Mal“, sagte Charlotte und schaute mit verträumtem Gesichtsausdruck ebenfalls zur Terrasse.


  „Na, auf die Erklärung bin ich jetzt schon gespannt“ sagte Regine, nahm Charlotte in die Arme und schaute sie ein paar Sekunden nachdenklich an. „Ich liebe dich, und ich bin sehr froh, dich als Freundin zu haben.“


  „Ich liebe dich auch“, sagte Charlotte, während ein glückliches Lächeln über ihr Gesicht zog.


  „Gute Nacht,“ sagte Regine, küßte Charlotte auf den Mund und ging zur Tür. Dort angekommen blieb sie stehen, drehte sich um, schickte ein kleines Winken zurück zu Charlotte und verschwand im Treppenhaus.


  Eine paar sich leise unterhaltender Gäste war noch übrig, irgend jemand hatte den CD-Spieler in Gang gebracht, gedämpfte Gitarrenmusik zog durch den Raum, das Feuer im Kamin flackerte halb verloren, die meisten Kerzen waren abgebrannt, leere Gläser und halbleere Flaschen standen herum, der Geruch von Zigarettenrauch und verbranntem Holz lag in der Luft.


  Charlotte begab sich auf die Terrasse.


  Die Nacht war sternenklar, in diffuses Mondlicht eingehüllte Bäume malten gespenstische Schatten auf das schneebedeckte Dach. Charlotte fröstelte und ging zögernd auf Fabian zu.


  Er drehte sich um.


  Sein Lächeln war in der Dunkelheit mehr zu erahnen als zu erkennen.


  Er nahm sie in die Arme.


  Sie schloß die Augen.


  Er küßte sie, und der Kuß schmeckte genauso wie in ihren Tagträumen.


  Fast noch ein bißchen besser.


  ENDE
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