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  Das Buch


  Die betörende Kurtisane Lucrezia Onesta befindet sich auf dem Höhepunkt ihres Erfolgs. Mächtige Männer huldigen ihr, sogar Papst Paul III. Farnese ist ihr in väterlicher Zuneigung verbunden.


  Gezeichnet von ihren schrecklichen Erlebnissen während der Verwüstung Roms im Sacco di Roma, sucht Lucrezia Heil in Reichtum und Einfluss. Doch nie hat sie den Wunsch aufgegeben, sich an ihren Peinigern zu rächen. Der Gedanke, sich zu verlieben, liegt ihr fern, und so wehrt sie den jungen Kardinal Alessandro Farnese zunächst ab. Doch mit seiner Leidenschaft und Beharrlichkeit gelingt es dem Papstenkel allmählich, ihr Herz zu erobern.


  Sie begreift zu spät, dass in Rom eine strengere Kirchenmoral an Einfluss gewinnt. Während sie und Alessandro um ihre Liebe kämpfen, ist sie noch immer erfüllt von dem Wunsch nach Vergeltung. Dabei gerät sie an einen skrupellosen Widersacher: Kardinal Carafa, den fanatischen Gegenspieler des Papstes. Mit Hilfe seiner beiden Neffen plant er ihren Untergang. Während in Rom die ersten Scheiterhaufen der Inquisition brennen, kämpft Lucrezia verzweifelt um ihr Leben und ihre Liebe. Kann Alessandro sie noch retten?
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  Frederik Berger, eigentlich Fritz Gesing, wurde am 16. August 1945 als eines von vier Geschwistern in Bad Hersfeld geboren. Er besuchte das altsprachliche Gymnasium des Ortes, wo er 1965 sein Abitur bestand. Anschließend absolvierte er den Wehrdienst und wurde als Kriegsdienstverweigerer anerkannt. Es folgte ein Studium der Germanistik, Politologie, Soziologie, Philosophie und Pädagogik in Marburg und Göttingen, das Frederik Berger mit erstem und zweitem Staatsexamen abschloss.



  


  Erste Romane und Erzählungen schrieb Frederik Berger bereits seit 1974, jedoch blieben diese meist unveröffentlicht. Ab 1985 arbeitete er als Journalist unter anderem für bekannte Zeitungen wie Süddeutsche Zeitung, Die Zeit und Die Woche. 1999 erschien mit Die Provençalin sein erster historischer Roman.


  Frederik Berger lebt als freier Autor am Ammersee.
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    Und Gott der Herr sprach: Es ist nicht gut, dass der Mensch alleine sei; ich will ihm eine Gehilfin machen, die um ihn sei.


    (Genesis 2,18)


    


    



    



    Omnia vincit Amor et nos cedamus Amori.


    Alles besiegt der Gott der Liebe, also wollen auch wir uns ihm fügen.


    (Vergil, Ecloga X)
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    Rom, Tor di Nona, im Dezember 1558
  


  
    Mein Liebster,


    


    ich flehe dich an: Befreie mich aus diesem Albtraum!


    Vor ein paar Tagen wurde ich auf der Piazza Navona in aller Öffentlichkeit von den Bütteln des bargello angehalten, beschimpft, geschlagen und gefesselt. Sie schleppten mich anschließend zum Tor di Nona und warfen mich in den düstersten Kerker, ohne wärmende Kleidung, ohne Wasser und Brot. Erst als Marta fünfzig scudi brachte, wurde mir ein bequemerer Raum zugestanden, ordentliches Wasser, Stroh und eine Mahlzeit. Nun sitze ich hier und darf dir schreiben. Auch das Blatt Papier lassen sich die Wärter bezahlen, als müsse es mit Gold aufgewogen werden.


    Meine Hand zittert, denn mir droht im schlimmsten Fall die Todesstrafe – durch den Strick oder sogar auf dem Scheiterhaufen. Was habe ich nur getan? Der Liebe einen Schutzraum gewährt! Kann dies Unrecht sein?


    Mein Liebster, ich flehe dich an: Eile nach Rom und befreie mich aus diesem Rattenloch! Wie viele Unschuldige hat man schon zu falschen Geständnissen gezwungen, indem man sie der Folter unterwarf … Wie viele Todgeweihte bangten, gebrochen und bis aufs Blut gepeinigt, in schaudernder Angst der Stunde entgegen, in der sie vor ihren letzten Richter treten mussten!


    Bereits als junges Mädchen habe ich das Schlimmste erdulden müssen. Auch später noch, du weißt es, wurde ich erniedrigt und gequält. Die Kehle schnürt sich mir zu, wenn ich daran denke, was mir drohen könnte. Die alten Dämonen kehren wieder, ich kann mich ihrer kaum erwehren, wie Abgesandte der Hölle greifen sie nach mir, wollen mich hinabziehen …


    Ich bete, dass dich meine Zeilen erreichen! Gedenke der Liebe, die uns stets verbunden hat! Ich weiß, dass dich der Ehrgeiz treibt, endlich das große Ziel zu erreichen, das du seit Jahren anstrebst. Auch du hast verzichten müssen – dafür wirst du belohnt werden, wenn es denn einen gerechten Gott gibt.


    Und es kann nur einen gerechten Gott geben.


    Mein Liebster, lass nicht zu, dass ich alles verliere, was mir in diesem Leben geblieben ist. Ich bin Opfer einer wahnhaften Verfolgung geworden, die unser ehrwürdiges Rom wie eine Seuche heimsucht. Dabei habe ich noch immer nicht die Hoffnung verloren, dass uns beiden die Gnade der erfüllten Liebe gewährt werden könnte.


    Mein Liebster, lass mich nicht im Stich!


    


    Immer die deine – Lucrezia

  


  
    
  


  
    Teil I
[image: 0001]



    
      Die Dämonen
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      Rom, Villa Diana, April 1535
    


    Der Morgen begann schon zu dämmern, als Lucrezia die letzten Gäste am Portal ihrer Villa mit einem vielversprechenden Lächeln verabschiedete. Ihr bedeutendster Gast, Papst Paul III. Farnese, hatte sich bereits früher zurückgezogen – immerhin hatte er Lucrezia die Ehre seines Besuchs erwiesen und sogar ihr Haus geweiht, mitsamt dem kunstvoll angelegten Garten, der sich bis zum Tiberufer erstreckte. Zahlreiche Gäste gehörten zu seinem Gefolge, insbesondere sein Enkel, der frischgebackene Kardinal Alessandro Farnese, und seine jungen Freunde, aber auch weitere, ältere Kardinäle, nahezu alle in weltlicher Tracht. Hinzu kamen Männer aus den besten Adelsfamilien der Stadt, Roms Philosophen und Literaten, reiche Kaufleute und banchieri, Botschafter aus Frankreich und Venedig, Florenz und den Ländern nördlich der Alpen.


    Die jungen Mädchen, die Lucrezia zu Perlen ihres Berufs ausbildete und die bereits für sie arbeiteten, hatten nicht ausgereicht, all die anspruchsvollen Gäste mit Gesang und Flötenspiel, Tanzvorführungen und Stegreifeinlagen sowie kluger Konversation zu unterhalten. Lucrezia hatte daher noch einige ihrer Kolleginnen und Konkurrentinnen eingeladen: Die meisten waren in teuerster, tief ausgeschnittener Robe erschienen, keine ohne Gefolge, manche süßlich gratulierend, andere spitzzüngig, alle voller Neid und Bewunderung.


    Lucrezia Onesta Aretina, von ihren Bewunderern La Luparella, die Wölfin, genannt, hatte es geschafft.


    Sie war die schönste und teuerste Kurtisane der Stadt, größer als die meisten ihrer Kolleginnen und zugleich schlanker, aber blond wie alle, mit hochstehenden Wangenknochen und weiten Augen unter sanft gewölbten Brauen, einer schmalen Nase und einem starken Kinn. Das Verführerischste an ihr war jedoch ihr Lächeln, das Unschuld mit magischer Lockung verband, sowie ihre Stimme, die noch samtiger und zugleich rauchiger klang als die Stimme ihrer Mutter Diana und die aus den Tiefen ihrer vollen, wohlgerundeten Brust hochstieg, um in einem hellen Springbrunnenlachen zu enden.


    Obwohl erst zwanzig Jahre alt, hatte Lucrezia bereits einige Häuser gekauft, die meisten in der Nähe des Ponte Sisto und des Palazzo Farnese. In dem am schönsten gelegenen Haus, der weiträumigen Villa Diana, lebte und arbeitete sie selbst, in den anderen arbeiteten ihre Mädchen.


    Endlich hatte Lucrezia ihr Portal an der Via Giulia schließen können. Sie rief nach Mansueto, ihrem Mastino Neapolitano. In weiten Sätzen sprang er heran und schmiegte seinen mächtigen Kopf an ihre Hüfte. Er war ihr Liebster. Bereits als Welpe hatte er immer ihre Nähe gesucht. Kürzlich war seine Mutter Rabbia gestorben, die wegen ihres leicht reizbaren Verhaltens einige ihrer Kunden verschreckt hatte und daher immer eingeschlossen werden musste. Vermutlich hatten die Erlebnisse während des acht Jahre zurückliegenden sacco ihr von Natur aus gutmütiges Temperament verändert. Die Eroberung und Plünderung durch die Söldner des Kaisers hatten Rom in Trümmern zurückgelassen und alles verändert, nicht nur das Verhalten der Hunde, sondern auch der Menschen – derjenigen, die das Glück hatten, die apokalyptischen Tage zu überleben.


    Mansueto, so stark er war mit seinem grauen Kopf und einem Gebiss, das jeden Knochen zermalmte, ließ sich im Gegensatz zu seiner Mutter selten aus der Ruhe bringen. Die Liebe zu seiner Herrin war unerschütterlich. Nur selten gab er Laut: ein tiefes Grollen, das in schärferem Knurren oder in heiserem Bellen enden konnte. Aber ihm entging nichts. Solange er seine Herrin in Sicherheit wähnte, blieb er friedlich, ließ sich ohne Protest wegschicken, wenn sie Besuch empfing. Doch wehe, jemand näherte sich ihr in feindlicher Absicht!


    Lucrezia schlenderte zum cortile, dem säulengesäumten Innenhof ihrer Villa, in dessen Mitte ein Springbrunnen plätscherte. Unter der Aufsicht Martas, ihrer alten Amme und Vertrauten, wurden die gröbsten Folgen des Fests beseitigt. Zu Bett würde heute niemand mehr gehen, es sei denn, um sich dort der – in dieser Nacht besonders teuren – Liebe hinzugeben. Für diesen Fall waren im Gästetrakt der Villa einige Zimmer gerichtet. Wer sonst noch zu später Stunde aus den Honigtöpfen naschen wollte, hatte die paar Schritte zu den Häusern der Mädchen zu gehen oder sich mit den Kolleginnen auf den Weg zu machen.


    Hinter dem Geviert des Haupthauses umfassten zwei Flügel einen Hof und führten in den Garten. In diesen Flügeln befanden sich Speicherräume und eine Werkstatt, war der Pferdestall untergebracht, stand Lucrezias neu erworbene Kutsche, ein Prachtstück und wahrhaft nicht billig.


    Leichter Nebel war vom Tiber hochgezogen und verwandelte den leicht abschüssigen Garten mit seinen buchsgesäumten Wegen und den bereits blühenden Narzissen, den duftenden Hyazinthen und Veilchenrabatten in ein Feenreich.


    Trotz der Morgenkühle spazierte Lucrezia mit Mansueto an der Seite zum Tiberufer, zu ihrer antikengeschmückten Säulenloggia. Hier träumte sie in ihren Ruhestunden über den Fluss hinweg, dankte dem gnädigen Gott für ihren Erfolg und versuchte, die vergangenen Heimsuchungen zu vergessen.


    Im Wasser spiegelte sich eine weitere Loggia, die am gegenüberliegenden Ufer stand, und hinter ihr, durch die kahlen Äste der mächtigen Platanen halb verborgen, erhob sich die schönste Gartenvilla der Stadt, vor gut zwanzig Jahren von dem banchiere Agostino Chigi erbaut und von Raffaello Sanzio und seinen Schülern wie Kollegen mit Fresken geschmückt, ein stein- und bildgewordener Hymnus an die Liebe – seit Lucrezias Kindheit war diese villa d’amore das Wunschbild ihrer Träume. Mittlerweile war die Villa, fünfzehn Jahre nach dem Tod des reichsten aller römischen banchieri, selten bewohnt, und der Park verwilderte – mit der Folge, dass die Familie Farnese ein Auge auf sie geworfen hatte. Gerüchte gingen um, der kürzlich frisch ernannte Kardinal Alessandro Farnese interessiere sich für die Villa und beabsichtige, sie vom Geld seines päpstlichen Großvaters zu erwerben.


    Einen besseren Nachbarn als ihn konnte sich Lucrezia nicht vorstellen. Der blutjunge Kardinal – er war erst vierzehn Jahre alt – hatte sich während des Abends bemüht, in seinem Brokatwams mit den enganliegenden Seidenstrümpfen und den goldbestickten Schuhen wie ein vollendeter gentiluomo auszusehen und ihr dabei die charmantesten Komplimente zuzuflüstern. Eigentlich hätte sie lachen müssen, aber natürlich reagierte sie mit gewinnenden Augenaufschlägen, samtigem Lächeln und scheinbar zufälligen Berührungen – vielleicht wuchs mit ihm ein neuer Kunde heran. Alessandro Farnese wirkte trotz seiner Jugend bereits männlich, seine großen dunklen Augen versprachen seelische Tiefe und warmes Mitgefühl, und mit den breiten, vollen Lippen mochte man in einem Kuss versinken. Auf jeden Fall schien er bereits jetzt schon über üppige Pfründe zu verfügen, denn könnte er sonst in Erwägung ziehen, die kostbar ausgestattete Gartenvilla zu kaufen?


    Mittlerweise zogen die Preise für Häuser in Rom spürbar an, nachdem sie im Anschluss an die Verwüstungen des sacco in den tiefsten Keller gefallen waren. Dies hatte Lucrezia, beraten durch ihren leider in Venedig lebenden Vater und ihren bereits in jungen Jahren durch die europäischen Finanzzentren reisenden Halb- und Milchbruder Antonio, rasch begriffen. Alles verfügbare Geld und zudem noch geliehenes hatte sie in den Kauf von Häusern und hübschen Weingärten gesteckt. Der Wert ihrer Liegenschaften war mittlerweile um ein Mehrfaches gestiegen, sodass sie jetzt noch leichter an Kredite kam. Für ihr Alter hatte sie es schon sehr weit gebracht – und sie war noch längst nicht am Ende ihres Wegs!


    Lucrezia ließ sich auf einer steinernen Bank nieder. Hinter ihr glänzte im sanften Marmorweiß eine Diana-Skulptur, die man kürzlich bei Ausgrabungen in ihrer vigna, ihrem Weingarten auf dem Monte Palatino, gefunden hatte. Die guterhaltene Figur aus der großen Zeit römischer Kaiser war Gold wert, und es gab genügend Männer, die sie um das Kunstwerk beneideten und es ihr abkaufen wollten. Aber sie verkaufte es nicht – die nackte Göttin der Jagd hatte es ihr angetan. Ein leicht gedrehter Körper, ein erstaunter Blick, ein feines Lächeln – Lucrezia strich mit ihrer Hand über den Arm und die Wölbungen der Hinterbacken. Sie hatte schon zahlreiche junge Frauen nackt gesehen, aber so vollkommen, so vielversprechend geformt wie diese Marmorskulptur war keine gewesen.


    Mansueto legte seinen Kopf auf ihren Fuß. Sie streichelte ihn und ließ ihren Blick über das sanft fließende Wasser gleiten. Die Rötungen am östlichen Himmel färbten auch den Fluss, über den zarte Schleier tanzten. Kleine Strudel drehten sich in der Nähe des Ufers, und der eine oder andere unbestimmbare Gegenstand trieb vorbei.


    Lucrezia fröstelte. Mansueto schaute kurz zu ihr hoch, um sich zu vergewissern, dass alles in Ordnung war. Sie schloss die Augen, holte das kleine goldene Kreuz hervor, das tief und kaum sichtbar in ihrem Ausschnitt steckte, und hielt es abwehrend vor sich. Aber selbst das Kreuz war nicht in der Lage, sie fernzuhalten …


    Die Dämonen der Erinnerung.


    Die Dämonen, die sie zurückführten in den Mai des Jahres 1527, als die Horden der Eroberer durch die Straßen Roms stürmten und alles niedermachten, was sich ihnen in den Weg stellte. Eine Orgie aus Blut, Schmerzensschreien und dem Gebrüll der entmenschten Männer. Spanische Soldaten, deutsche Landsknechte, italienische Söldner und jede Menge Gesindel und Banditen – habgierige, grausame Gestalten.


    Bald schon trieben im Tiber, vom Borgo Vaticano kommend, grausam entstellte Leichen, einzelne Körperteile, Tierkadaver vorbei und färbten den Fluss rötlich. Aus dem Wasser stieg ein stechender Gestank nach Fäkalien, Fäulnis und fortschreitender Verwesung empor.


    Im Haus jetzt das gierige Grölen der Männer, die schrillen, verzweifelten, kaum noch menschlichen Schreie der Frauen …


    Da stürzte ihre Mutter herbei, das Gesicht zerkratzt, Blut an den Händen.


    «Du musst dich ans andere Ufer retten!», schrie sie, drückte Lucrezia ein ausgehöhltes Rohr in die Hand und stieß sie ohne weitere Erklärung ins Wasser. Dann rannte sie wieder zurück. Lucrezia sah nur noch unscharfe Bewegungen, schloss die Augen, merkte nicht einmal die Kälte, ließ sich treiben …
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  Ein leises, freundliches Bellen holte Lucrezia zurück in eine Welt ohne Blut, in eine Welt, in der die Nachtigallen sangen und sie ihren ersten großen Triumph hatte feiern dürfen. Sie zitterte, aber es war nicht allein wegen der Kälte. Noch immer lagen die Schatten der Erinnerungen über ihr – sie kamen ungerufen und waren gefürchtet, überfielen sie wie das Höllengetier, manchmal tagsüber, häufiger nachts, in Albträumen, die ihren Schrecken jedes Mal noch steigern konnten und aus denen es kaum ein Entrinnen gab.


  Mansueto hatte sich schwanzwedelnd erhoben und legte seine Schnauze auf ihr Knie, und sie drückte ihn an sich. Der warme Körper des starken Hundes versprach Sicherheit, und das Zittern ließ nach. Die ersten Sonnenstrahlen fanden jetzt ihren Weg zum gegenüberliegenden Park und tauchten die Villa in ein warmes Leuchten, in ein Gold der Hoffnung. Doch gleichzeitig erinnerte sie Lucrezia an ihre Vorgängerin und ihr Vorbild Imperia, die Kaiserin der Kurtisanen, der es nicht gelungen war, als Chigis Ehefrau in die Villa einzuziehen – der alternde banchiere hatte ihr eine Jüngere vorgezogen. Diese Jüngere hatte ihm zwar fünf Kinder geschenkt, doch seinen frühen Tod nicht verhindern können. Trotz ihrer Jugend starb sie sieben Monate nach ihm, und sein Bankhaus wurde bald nach dem sacco aufgelöst.


  Während Lucrezias Blick noch sinnend auf der Villa lag, näherte sich ihr Marta mit einem Pelzmantel über dem Arm. Groß gewachsen und schlank, bewegte sie sich trotz ihrer fast vierzig Jahre mit der Anmut einer Raubkatze. Sie legte Lucrezia den Mantel über die Schultern und sagte: «Du solltest nicht so oft am kühlen Wasser sitzen, mein Kind. Ein wenig Schlaf täte dir und deiner Schönheit ebenfalls gut.»


  Lucrezia schüttelte den Kopf und starrte auf das sich violett und rötlich färbende Wasser, wandte sich dann ihrer vertrauten Dienerin zu und zog sie neben sich auf die Bank.


  Marta war als zweite Geliebte von Lucrezias Vater zur gleichen Zeit schwanger geworden wie Lucrezias Mutter und daher von ihr als Amme ausgewählt worden. Stolz auf ihre sizilianische Herkunft, hatte sie sich immer geweigert, ihre fast schwarzen Haare blond zu färben, wie es die meisten römischen Kurtisanen und zahlreiche adlige Damen taten. Sie bemühte sich auch nicht, ihre dunkle, glatte Haut mit fragwürdigen Mitteln aufzuhellen. Mittlerweile versuchte sie nicht einmal mehr, durch Schminke die Folgen eines sfregio zu verbergen: Sie hatte sich drei Jahre nach Antonios Geburt auf einen neapolitanischen Tunichtgut eingelassen, der sie dann in einem Anfall eifersüchtiger Wut mit einem Messer verunstaltete. Seither zog sich eine Narbe quer über ihre linke Wange. Lächelte sie, schien ihr Mund immer schief zu grinsen, und daher blieb sie meistens ernst.


  Marta wandte sich Lucrezia zu und strich ihr über die Haare.


  «Mein Vögelchen, du hast es geschafft», sagte sie. «Dir gehört in Roms vornehmster Straße das schönste Haus, das eine römische Kurtisane besitzt. Der Heilige Vater hat es geweiht, er ist dir gewogen und wird auch in Zukunft die schützende Hand über dich halten. Wer hätte nach allem, was geschehen ist, gedacht, dass es noch eine ausgleichende Gerechtigkeit gibt.»


  Lucrezia schüttelte kaum merklich den Kopf. «Sie reicht mir nicht. Ich will mehr.» Und mit einer knappen Geste wies sie auf die am anderen Ufer liegende villa d’amore, über die sich jetzt die Sonnenstrahlen schoben wie eine Monstranz.


  «Wer hoch steigt, kann tief fallen», sagte Marta leise.


  Als hätte Mansueto Martas Worte verstanden, sprang er mit einem leisen Knurren auf und starrte in den wieder in dichterem Morgennebel liegenden Garten. Beide Frauen drehten sich, um den Grund seiner warnenden Aufmerksamkeit zu entdecken. Jetzt knurrte er stärker, drehte seine Ohren nach vorn, straffte den Körper – und schon hechtete er davon. Lucrezia wollte ihn zurückrufen, sprang dann jedoch auf: Vor dem Zypressenlabyrinth am Rande des Grundstücks bewegte sich etwas. Genau konnte sie es nicht erkennen, vielleicht hatte nur ein anderer Hund ein Schlupfloch in den Garten gefunden, die Straßenköter trieben sich gern vor Mauern und Eingängen herum.


  Der Nebel lag wie ein Schleier über Bäumen und Sträuchern, ließ sie unwirklich erscheinen. Nein, es war kein Hund! Selbst ein ausgewachsener Mastino war nicht so groß. Es konnte nur ein Mann sein. Die Gestalt verschwand jetzt im Labyrinth, hinter dem die hohe Mauer das Anwesen vor unerwünschten Eindringlingen schützen sollte. Allerdings befand sich dort auch eine durch starke Riegel gesicherte Eichentür.


  Beide Frauen rannten den Zentralweg hoch. Mansueto war mittlerweile verschwunden, man hörte ihn knurren, als habe er einen Gegner gestellt und warte nur auf den Befehl, ihn zu Boden zu reißen. Lucrezia wollte gerade in das Labyrinth der Zypressen eintauchen, als Marta sie zurückriss.


  «Bist du lebensmüde?», rief sie. «Wie schnell hast du ein Messer am Hals! Lauf ins Haus und hole Crespo und Lino. Sie sollen sich bewaffnen.»


  Lucrezia befreite sich und stieß Marta zur Seite. «Hole du sie! Mansueto wird nicht zulassen–»


  Marta packte sie ein zweites Mal, diesmal mit eisernem Griff. «Willst du das Schicksal herausfordern? An einem solchen Tag?» Ohne den Griff zu lockern, schrie sie: «Crespo, Lino, zu Hilfe!»


  Da stand ihr schwarzer Diener Crespo schon vor ihnen, als hätte ihn das Labyrinth ausgespuckt. An seiner Seite, von ihm am Halsband gehalten, Mansueto.


  Noch bevor Lucrezia eine Frage stellen konnte, sah sie Lino herbeirennen, erregt mit den Armen fuchtelnd.


  «Herrin! Ihr müsst kommen, es ist etwas Schreckliches geschehen! Clelia! Ich habe sie gerade entdeckt, in einem der Gästeräume.»


  Lucrezia überlegte nicht lange. Marta hinter sich herzerrend, folgte sie Lino.


  Sie fanden das fünfzehnjährige Mädchen nackt auf dem Bett liegend, auf zerwühlten, blutgetränkten Laken, ihre Kehle klaffte blutig auf. Noch immer sickerte Blut heraus. Die Augen starrten gebrochen an die Decke.


  Mit einem hemmungslosen Schrei warf sich Lucrezia auf die Tote, küsste ihre Augen, küsste Stirn und Mund – bis Marta sie zurückzog und wie ein untröstliches Kind in die Arme nahm.
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  Der Schock war so groß, dass Lucrezia den ganzen Vormittag wie gelähmt war. Erst als sich die Sonne bereits dem Zenit näherte, lösten sich Erstarrung und Fassungslosigkeit, und als sie sich schließlich mit Marta in ihr Studio zurückzog, begann sie zu realisieren, was geschehen war. Clelia, ihr Liebling, war tot. War ermordet worden – in der Nacht, in der sie selbst den größten Triumph ihres bisherigen Lebens gefeiert hatte. Clelia, die sie wie eine Schwester liebte und zugleich wie eine Tochter und die sie längst zu ihrer Nachfolgerin bestimmt hatte.


  Obwohl Clelia aus der verrufensten Gegend von Trastevere stammte, war sie dennoch so rein wie ein vom Himmel gefallener Engel. Der Bruder und die eigene Mutter hatten sie an Lucrezia regelrecht verkauft – schmutzig, wie sie damals war, und in ihrer Gossensprache kaum zu verstehen. Doch Clelia lernte unglaublich rasch, wie eine Signorina zu sprechen, lernte wie von allein die Laute zu spielen und brachte sogar ihren Lateinlehrer dazu, ihr eine ungewöhnliche Begabung zu bescheinigen. Zudem wickelte sie ihn wie alle Menschen mit ihrem verführerischen Charme um den Finger.


  Bis auf den einen, der sie während oder nach dem Liebesakt umgebracht hatte.


  Manchmal hatte Lucrezia sogar Neid gegenüber Clelia verspürt: In Klugheit und ungewöhnlicher Schönheit waren sie sich ebenbürtig, wohl auch in perfekter Körperbeherrschung, doch in leidenschaftlicher Empfindsamkeit übertraf Clelia sie bei weitem. Wie rasch vibrierte Clelia vor Erregung, während Lucrezia seit den Tagen des sacco Erregung nur vorzuspielen, nicht jedoch zu empfinden vermochte.


  «Wir können Clelia nicht einfach auf ihrem Bett liegen lassen», sagte Marta, während Lucrezia noch immer in Gedanken bei der lebenden Clelia war. «Außerdem müssen wir mit Lino und Crespo reden und herausfinden, was geschehen ist. Sie müssen doch etwas beobachtet haben – oder sie machen sich selbst verdächtig.»


  Lucrezia wischte sich die Tränen von den Wangen und schüttelte den Kopf. «Ich habe ihnen bisher immer vertraut…» Dann schloss sie die Augen und versuchte, sich daran zu erinnern, mit welchem Gast Clelia am vergangenen Abend gescherzt hatte. Einer der jungen Männer hatte Gefallen an ihr gefunden. Zu vorgerückter Stunde war man zuerst im Garten, später in einem der dafür vorgesehenen Zimmer verschwunden.


  «Hast du erkannt, mit wem Clelia sich zurückgezogen hat?», fragte sie.


  Marta schüttelte den Kopf. «Ich konnte die vielen adligen Herren zum Schluss nicht mehr auseinanderhalten.»


  Die beiden rätselten noch eine Weile lang und beschlossen dann, Lino und Crespo zu fragen. Lucrezia war es inzwischen gelungen, ihre Trauer um Clelia in eine abgedunkelte Kammer ihres Herzens zu schieben. Sie staunte selbst häufig darüber, dass es ihr gelang, Gefühle wie eine Kerze auszupusten – zumindest für eine Weile. Sie brachen dann erneut hervor, wie von selbst entzündet, oft in Träumen, gelegentlich in unpassenden Momenten. Dennoch: Sie war eine beherrschte Frau, nur so hatte sie überleben, hatte sie erfolgreich sein können.


  Marta holte zuerst Lino ins Studio. Er wirkte ungewöhnlich unsicher, zugleich verkniffen und unwirsch. Seine Augen waren gerötet, als hätte er Tränen vergossen. Noch bevor Lucrezia fragen konnte, erklärte er, den Mann nicht zu kennen, mit dem Clelia sich eingelassen hatte.


  «Hast du nichts Auffälliges an ihm entdeckt?», hakte Marta nach. «Kein Erkennungszeichen wie ein aufgesticktes Wappen, ein besonderes Schmuckstück oder einen Spruch am Barett?»


  «Nein!» Lino fuhr sich durch sein schulterlanges Haar, wagte weder Lucrezia noch Marta direkt anzuschauen. «Höchstens so seltsame Augen.»


  «Was heißt seltsam?»


  «Seltsam eben. Crespo muss ihn ebenfalls gesehen haben. Er sollte ihn am Gartentor hinauslassen.»


  «Warum am Gartentor?», fragte Lucrezia.


  «Weiß ich’s? Der junge Mann wollte kein Aufsehen erregen. Hat ja schließlich einen Mord begangen.»


  «Woher weißt du, dass er es war?», wollte Marta wissen.


  «Dumme Frage», fuhr Lino sie an. «Er verschwand mit der quicklebendigen Clelia in dem Zimmer, und nachdem er gegangen war und sie nicht wieder auftauchte, schaute ich nach und fand sie tot.»


  Nun verlor Lucrezia doch für einen Augenblick die Nerven. «Aber warum sollte ein Gast eine meiner Kurtisanen in meinem Haus ermorden wollen?», schrie sie. «So unbeherrscht und leichtsinnig kann niemand sein!»


  Lino beugte sich vor und faltete zugleich die Hände vor seinem Mund, als wollte er ein verräterisches Mienenspiel verbergen.


  «Clelia konnte ganz schön frech werden, sogar hochmütig, höhnisch … und manchem jungen Herrn sitzt der Dolch sehr locker. Die sind leicht beleidigt, brausen auf, und dann … Die denken nicht viel nach und glauben ohnehin, dass ihr Onkel sie gegebenenfalls heraushaut.»


  «Wieso sprichst du von einem Onkel?», fragte Marta. «Hast du den jungen Mann doch erkannt?»


  «Und warum trug er eine Waffe?», schob Lucrezia nach. «Solltest du nicht darauf achten, dass niemand mit einer Waffe eingelassen wurde?»


  Lino schaute von einer zur anderen und schüttelte den Kopf, ging indes nur auf Lucrezias Frage ein. «Habe ich doch. Aber in dem Gedränge … Und manche Messer sind klein und unter dem Wams versteckt.»


  «Ist gut», unterbrach ihn Lucrezia. «Hol mir Crespo!»


  Nachdem Lino hinausgeschlichen war, nicht ohne sich noch einmal vergewissernd umzudrehen, schüttelte Marta den Kopf. «Ich traue ihm nicht», wandte sie sich an Lucrezia, «auch wenn euch einiges verbindet. Er war schon immer ein auf seinen Vorteil bedachtes Schlitzohr, wie die meisten Neapolitaner. Während er sprach, habe ich ihn beobachtet: Er lügt uns an.»


  Auch Lucrezia spürte, dass Lino etwas verbarg.


  Während sie mit Marta auf Crespo wartete, tigerte sie unruhig im Studio auf und ab. Der Gedanke, dass dieser Mord ihr nicht nur das liebste Mädchen von der Seite gerissen hatte, sondern auch alles andere als eine Werbung für sie und ihre Geschäfte war, bedrängte sie. Würde er publik, hätte sie schnell die sbirri im Haus, und der procuratore würde sie vorladen. Die Folgen wären verheerend.


  «Die Leiche muss möglichst rasch und ohne Aufsehen verschwinden», erklärte Marta, als habe sie Lucrezias Gedanken erraten. «Ich werde allen, die von dem Mord etwas mitbekommen haben, einen scudo versprechen, wenn sie ihren Mund versiegeln. Lino oder Crespo müssen sich um … das Opfer kümmern. Clelias Familie wird schon nicht nachfragen, sie ist hier nie wieder aufgetaucht, hat Clelia längst abgeschrieben oder wird mit irgendeiner Geschichte bedient, mit Geld ruhiggestellt. Die Mutter ist eine Bettlerin, der Vater vor Jahren angeblich bei einer Messerstecherei nach einem Glücksspiel umgekommen. Vielleicht lebt ohnehin keiner mehr von ihnen.»


  «Der Bruder, der sie abgeliefert hat, wirkte aber ernsthaft», erwiderte Lucrezia. «Ich erinnere mich noch gut an ihn. Terzo hieß er, glaube ich. Er hat uns seine Schwester ungern überlassen. Wie er sie beim Abschied umarmt hat…»


  Marta zog die Augenbrauen zusammen. «Die Überlegungen zu Clelias Familie sind nicht vordringlich.»


  «Vielleicht nicht», sagte Lucrezia, «aber wir machen uns erpressbar, wenn wir Clelia durch Lino und Crespo verschwinden lassen. Anschließend haben sie uns in der Hand.»


  Marta schüttelte den Kopf. «Lino und Crespo sind viel erpressbarer. Sie hatten direkten Kontakt mit dem Mörder. Haben sich womöglich bestechen lassen. Man könnte ihnen sogar selbst den Mord in die Schuhe schieben. Wer weiß, was zwischen Clelia und ihnen vorgefallen ist? Vielleicht war einer in sie verliebt, Lino zum Beispiel, es würde mich nicht wundern. Du hast doch gehört, was er über sie gesagt hat.»


  «Wäre Lino in sie verliebt gewesen, hätte er sie wohl kaum umgebracht. Das ergibt keinen Sinn.»


  «Und was ist mit einem Mord aus Eifersucht? Aus verschmähter Liebe? Sie werden auf jeden Fall den Mund halten, denn wenn sie unter Verdacht gerieten, würde ihnen rasch die Folter winken, während du dich jederzeit freikaufen könntest.»


  Sie unterbrach sich, weil Crespo eintrat. Obwohl er groß und stark wie ein Ochse war – genau das Gegenteil von Lino–, wirkte er jetzt wie geschrumpft und fiel sofort vor Lucrezia auf die Knie.


  «Ich habe ihn hinausgelassen, es war meine Schuld», stammelte er, «ich hätte wissen müssen, dass da etwas nicht stimmt. Mansueto hat den Mord gerochen und den jungen Mann angeknurrt. Lino hat mich geschickt, und dann…» Ohne aufzuschauen, hielt er Lucrezia einen Goldscudo hin. «Den hat mir der Fremde in die Hand gedrückt, ich hätte Verdacht schöpfen müssen.»


  «Jetzt steh auf und erzähle mir alles der Reihe nach.» Lucrezia machte eine ungeduldige Geste. «Wen hast du hinausgelassen? Wer hat dir den scudo gegeben?»


  «Ich weiß es nicht, ich habe ihn nicht erkennen können, es war dunkel, und er wollte keine Fackel, nicht einmal ein Öllicht. Wir sind sogar gestolpert. Lino lief mir mit ihm vor den Ställen über den Weg und gab mir den Auftrag, ihn am Gartentor hinauszulassen. Die Riegel klemmen leicht, man braucht Kraft, um sie zu bewegen, Lino ist zu schwach, daher … Und außerdem wird er gern einen Auftrag an mich los.» Crespo verstummte.


  Lucrezia ließ ihren Blick auf ihm ruhen. Bisher hatte sie ihrem schwarzen Diener blind vertraut, und sie konnte sich nicht vorstellen, dass er in einen Mord verwickelt war, nicht einmal als Mitwisser.


  Den immer breit und freundlich lächelnden Crespo hatte ihre Mutter Diana als jungen Mann von einem arabischen Händler gekauft. Afrikanische Sklaven und Sklavinnen waren teuer und begehrt und machten vor dem sacco fast so viel Eindruck wie gegenwärtig eine Kutsche. Crespo war zudem ansehnlich, ungewöhnlich fleißig und konnte gut mit Hunden umgehen. Sogar Rabbia hatte ihm aus der Hand gefressen, und auch Mansueto gehorchte ihm. Weil sowohl ihre Mutter Diana als auch sie selbst Crespo nie wie einen Sklaven, sondern immer mit Respekt, ja mit Zuneigung behandelt hatten, konnte sie nicht glauben, dass er sie betrog.


  Dennoch meldete sich in ihr immer stärker das Gefühl, dass noch keineswegs die ganze Wahrheit offen lag.
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  Bevor Lucrezia ihre Gedanken endgültig geordnet und überzeugende Schlussfolgerungen gezogen hatte, rief Marta Lino wieder herein. Der schmächtige Neapolitaner mit seinen dunklen buschigen Brauen, die über unruhigen Augen lagen, ließ seinen Blick blitzschnell über die Anwesenden gleiten und richtete sich dann stolz, ja, regelrecht überheblich auf.


  «Ihr beiden wisst», sprach Marta die beiden Männer an, nachdem sie Lucrezia signalisiert hatte, ihr die Regelung der Angelegenheit zu überlassen, «dass ihr bei diesem … traurigen und verbrecherischen Ereignis Verdacht auf euch geladen habt, dass euch eine Befragung droht, bei der sogar die Tortur angewandt werden könnte, damit ihr die Wahrheit sagt.» Lino wollte widersprechen, aber Marta unterband dies mit einer entschiedenen Handbewegung. «Unsere Herrin will jedoch kein Aufsehen, sie wird die Sache sogar auf sich beruhen lassen, wenn es euch gelingt, nun … Wir haben sie alle gerngehabt, unsere arme Clelia, aber jetzt wird sie niemand mehr ins Leben zurückrufen. Kurz: Sie muss spurlos verschwinden. Die Laken müssen mitsamt der Matratze verbrannt werden, ohne dass irgendwer etwas davon mitbekommt, und wer von Clelias Tod weiß, soll schweigen.» Mit ihren Fingern signalisierte sie, dass ihre Herrin bereit sei, Schweigegeld zu zahlen.


  Während Crespo Marta ungläubig anstarrte, verstand Lino sie sofort und grinste, konnte aber zugleich ein Zucken nicht unterdrücken.


  Lucrezia schüttelte unwillkürlich den Kopf über Martas kaltblütige Planung, fand jedoch selbst auch keinen besseren Ausweg. Sie wusste nur, dass es ihr schwerfallen würde, Clelia zu vergessen.


  «Kein Problem», erklärte Lino komplizenhaft. «Überlasst das mir. Ich bin mir meiner Schuld bewusst, ich hätte misstrauischer sein müssen – allerdings sah ich kein Blut an der Kleidung des vornehmen jungen Herrn und entdeckte, wie gesagt, auch keinen Dolch.» Er versuchte, ernsthaft und vertrauenswürdig dreinzuschauen. «Aber vielleicht hat der junge Herr ein Messer aus der Küche entwendet – oder vom Festmahl mitgenommen.» Er unterbrach sich kurz. «Also, groß war er nicht, sprach nicht viel, aber seine Stimme klang hart, so wie die Spanier sprechen, er hatte schlanke Beine, ich glaube, auch lange Haare…»


  «Würdest du ihn wiedererkennen?», fragte Lucrezia.


  Er schüttelte skeptisch den Kopf. «Es waren jede Menge junger Männer da, ich hatte viel zu tun, blicke ihnen selten ins Gesicht, das mögen manche nicht, sie fühlen sich von einem Diener provoziert.»


  «Und du?» Sie schaute Crespo an.


  «Er roch so eigen, süßlich, nach Blut – so wie manche Frauen riechen.»


  «Aber Frauen riechen doch nicht nach Blut», warf Marta ein.


  «Und dann ging er leicht vornübergebeugt, als hätte er Schmerzen dort unten…»


  «Hat wahrscheinlich zu heftig gevögelt.» Lino versuchte zu grinsen, doch es gelang ihm nicht richtig, und er wirkte plötzlich hilflos und tief getroffen. «Ich meine ja nur», krächzte er und wandte sich ab. «Wir alle haben unsere Clelia gemocht, und jetzt…»


  


  Nachdem sie die beiden Diener fortgeschickt hatte, ließ sich Lucrezia von Marta einen Becher mit kühlem Wasser holen.


  «Glaubst du, wir können Lino trauen?», fragte sie. Dann trank sie mit kleinen Schlucken.


  «Ich war immer skeptischer als du.»


  Lucrezia nickte. Marta hatte ihr damals abgeraten, Lino in die famiglia aufzunehmen, aber es verband sie viel mit ihm, und bei rechtem Licht betrachtet, verdankte sie ihm sogar ihr Leben.


  Zum ersten Mal war sie dem Neapolitaner während des sacco begegnet, als sie, geschändet und verstümmelt, durch die Straßen kroch. Sie wollte sich nur noch in den Tiber stürzen, um ihren Qualen ein Ende zu bereiten. Auch Lino strich damals halb verhungert durch die verkohlten Ruinen der Häuser, wo er sich der streunenden Köter erwehren musste, wo er Ratten totschlug, briet und fraß.


  Als er Lucrezia entdeckte, half er ihr auf die Beine, erneuerte notdürftig den Lappen um ihren Finger und schleppte sie zum Portal des Palazzo Farnese, in dem sich der damals kaiserliche condottiere Pierluigi Farnese, der Sohn des gegenwärtigen Papstes, mit einem Teil seiner Söldnerbande niedergelassen hatte.


  Lucrezia war sich weder damals noch später sicher, ob Lino sie nicht nur an die Söldner im Palazzo hatte verhökern wollen, aber bevor sie dort in die falschen Hände fiel, geriet sie an Joana, eine Köchin und Gelegenheitshure, die im Palazzo einen Weg gefunden hatte zu überleben und die noch nicht ganz abgestumpft war. Sie nahm Lucrezia auf, wusch sie, gab ihr zu trinken und zu essen und versorgte ihren Finger und die anderen Wunden. Da sie genau wusste, was mit ihr geschehen war, nahm sie hin, dass Lucrezia wochenlang nicht sprach.


  Zum Glück heilte der Finger ohne Wundbrand, sonst wäre Lucrezia verloren gewesen.


  Später, als sie längst in der Küche des Palazzo arbeitete und für Joana die Kauflisten anfertigte, wurde Pierluigi Farnese, der Hausherr, auf sie aufmerksam. Er wunderte sich, dass eins dieser schmächtigen Küchenmädchen schreiben konnte, zudem sauber war und kein stumpfes Bauerntrampelgesicht hatte. Zumindest hatte er dies Lucrezia später einmal gönnerhaft lachend berichtet. Er rief sie zu sich und war äußerst erstaunt, als er hörte, dass sie sogar etwas Latein beherrschte und Flöte spielen konnte. Als sie ihm dann den Namen ihrer Mutter und ihres Vaters nannte, leuchtete sein Gesicht wie über einen unerwarteten Goldfund auf, und sie musste ihm für eine Weile als Schreiberin dienen.


  Zum Glück hatte er kein männliches Interesse an ihr, da sich sein Interesse auf seine Söldner richtete – er versuchte nicht einmal, sie wie einen Lustknaben zu benutzen.


  Später, nachdem das kaiserliche Heer nach Neapel abgezogen war und Rom aufzuatmen wagte, blieb Lucrezia im Palazzo. Sie wurde für kurze Zeit Dienerin von Silvia Ruffini und Kardinal Farnese, den Eltern des condottiere, die wieder in den Palazzo zurückgekehrt waren.


  Zufällig begegnete Lucrezia damals beim Einkaufen Lino erneut. Noch immer hauste er in Ruinen und schlug sich als Strichjunge und Straßenhändler durch. Er besorgte ihr auf dem Schwarzmarkt einiges, was sie benötigte, und suchte immer ihre Nähe. Als sie dann Marta wiedergefunden hatte und den Palazzo Farnese verließ, um wieder in das Haus ihrer Mutter zu ziehen, nahm sie ihn in ihre famiglia auf. Sie vertraute ihm. Vertraute der Bindekraft ihres gemeinsamen Schicksals. Außerdem setzte sie darauf, durch ihn einen besseren Kontakt zu den Neapolitanern und den Spaniern in der Stadt zu bekommen. Lino sprach ihren Dialekt, er beherrschte Spanisch, er wusste, was sie liebten und hassten, wie man sie umschmeicheln musste und wie man auf ihre Vorstellung von Ehre einging.


  Tatsächlich stellte er sich bald als sehr nützlich heraus: Er half Lucrezia, sich als Kurtisane einzurichten, besorgte ihr Möbel, Kleider und dann auch Kunden. Und später, als sie reichlich Geld verdiente, wusste er, welche Häuser günstig zu erwerben, welche Straßenmädchen so intelligent, schön und begabt waren, dass Lucrezia aus ihnen gebildete und anspruchsvolle Kurtisanen machen konnte.


  Noch immer saß sie mit gesenktem Kopf in ihrem Studio und dachte über Lino und das Geschehene nach. Sollte ihr Vertrauen in ihn blind gewesen sein? Oder hatte er sich während der vergangenen Jahre geändert?


  «Jetzt kann ich ihn nicht mehr loswerden», sagte sie resigniert zu Marta. «Ich weiß nicht einmal, ob ich ihn loswerden will.»


  Da plötzlich heftige Kopfschmerzen sie überfielen, zog sie sich in ihr Schlafzimmer zurück, das an ihr Bad und die camera d’amore grenzte. Sie kniete sich vor das kleine Pult, das ihr mit Kruzifix, aufgeschlagener Heiliger Schrift und zwei Kerzen auf silbernen Leuchtern zur Andacht diente. Über dem Pult war ein von Raffaello Sanzio gemaltes Porträt ihrer Mutter Diana in die dunklen Wandpaneele eingelassen – hob Lucrezia den Kopf, schaute sie ihr direkt in die schönen, geheimnisvollen Augen.


  Sie versuchte zu beten, doch ihre Worte klangen hohl und verlogen vor dem Hintergrund dessen, was geschehen war. Warum hatte der Vater im Himmel diesen Mord an Clelia, einem unschuldigen Engel, zugelassen? Warum hatte die Muttergottes, die doch angeblich so voll der Gnade war, ihn nicht verhindern können? Und warum hatte der Heiland nicht die Hand erstarren lassen, die das Messer erhob? Warum konnte er das grundlos Böse nicht verhindern? Wo blieben göttliche Gerechtigkeit und Barmherzigkeit?
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  Lucrezia war nach dem Abbruch der Gebete in quälende Zweifel und in einen anfangs albtraumgepeinigten, später jedoch ruhigeren Schlaf gefallen. Erst am Mittag erwachte sie wieder, fühlte sich gefestigt und gestärkt, sodass sie Marta zu sich rief, um sich berichten zu lassen, was mittlerweile geschehen war.


  «Alles ist auf gutem Weg», erklärte Marta, «die Spuren sind beseitigt. Nur zwei deiner alten Dienerinnen haben von dem Mord etwas mitbekommen. Für einen scudo haben sie sich jedoch bereit erklärt, für alle Zukunft zu schweigen.»


  «Glaubst du, dass wir uns auf sie verlassen können?»


  Marta nickte. «Sie wissen, dass du nichts Unrechtes tun kannst, und vertrauen mir.»


  «Und was ist mit Lino und Crespo?»


  «Ich habe sie noch in der Nacht ein weiteres Mal verhört, aber es ist nichts Neues dabei herausgekommen. Später sind sie dann in einem Boot flussabwärts gerudert, bis hinter den Ponte Sisto. Clelia war in einen festen Sack eingepackt, zusammen mit schweren Steinen … du verstehst, im Dunkel haben sie den Sack dann in den Tiber geworfen. Du kannst beruhigt sein, alles wird gut.»


  Lucrezia musste tief durchatmen und verbarg eine Weile lang ihr Gesicht hinter den Händen. «Und wenn jemand aus ihrer Familie nach ihr fragt, was sagen wir dann?»


  «Wir sagen, ein reicher Kaufmann habe sich in sie verliebt und sie mit nach Spanien genommen.»


  «Und wenn sich Antonio nach ihr erkundigt?»


  «Sagen wir das Gleiche.»


  Lucrezia seufzte. «Er und Clelia – sie hätten ein Paar werden können. Ich glaube sogar, sie waren ineinander verliebt. Auf jeden Fall hat er sie mehrfach aufgesucht, um mit ihr … sicher nicht nur zu plaudern.»


  Marta begann nun, Lucrezias Nacken und Schultern zu massieren. Sie waren noch schmerzhaft verkrampft, und nach einer Weile legte sich Lucrezia wieder auf ihr Bett, um sich zu entspannen.


  «Ich habe sie geliebt», flüsterte sie und brach, ohne dass sie es unterdrücken konnte, in Tränen aus. «In ihrem fröhlichen Lachen habe ich mich selbst wiedergefunden – wie ich vor dem sacco war.»


  «Wir alle haben sie geliebt», antwortete Marta sachlich.


  Lucrezia nickte. «Meinst du, ich sollte Pater Tiberio beichten?»


  «Du hast nichts zu beichten. Auf keinen Fall darfst du Clelias Tod erwähnen. Du musst in die Zukunft schauen. Es gilt, deinen Erfolg jetzt auszubauen. Wir dürfen uns nicht vom Weg abbringen lassen.»


  Lucrezia legte ihren Kopf auf die Arme, schloss die Augen und atmete gleichmäßig. Unter den sanften Bewegungen ihrer Amme wurde sie ganz weich. Eine Weile lang fühlte sie eine tiefe Ruhe durch ihren Körper strömen, doch dann sah sie plötzlich wieder die tote Clelia vor sich, die Erlebnisse während des sacco kamen ihr in den Sinn, und sie setzte sich auf. Marta blickte sie fragend an.


  Lucrezia presste die Fingerspitzen gegen ihre Schläfen und sagte leise: «Ich möchte vergessen, doch es gelingt mir nicht, all die grausamen Ereignisse bewegen sich wie hinter einem Vorhang. Ich erahne sie zunächst nur, sehe ihre Schatten, doch dann brechen sie plötzlich in schmerzhafter Klarheit hervor. Ich kann mich nicht gegen sie wehren. Schließlich verschwinden sie, als würden sie in einen tiefen Brunnen gesogen. Ich blicke ihnen nach, schaue in dieses schwarze Loch – und möchte springen.» Sie hielt kurz inne. «Kannst du mich verstehen?»


  «Ja», antwortete Marta mit rauer Stimme, «es gibt Tage, da brennt auch meine Narbe wieder.»


  Lucrezia streckte die linke Hand aus, als müsse sie Marta Schmuck oder einen Ring zeigen. Aber ihr Blick fixierte den Stummel des kleinen Fingers. «Nicht die Narbe schmerzt, der Schmerz ist da, wo nichts mehr ist.» Sie ballte die Hand zur Faust, um die Verstümmelung zu verbergen. «Zum Glück quält er mich nur gelegentlich, und ich merke oft nicht einmal mehr, dass mir etwas fehlt.»


  «Solange dir nicht mehr als ein Fingerglied fehlt…», sagte Marta nach einer Weile, ohne den Satz zu vollenden, drückte Lucrezia sanft in die Kissen zurück und begann wieder, sie zu massieren.


  «Mir fehlt meine Mutter», flüsterte Lucrezia, wie zu sich selbst. «Und mein Vater.» Sie seufzte. «Das Lachen, die Unschuld meiner Kindheit. Weißt du noch, wie mein Vater mit mir im Tiber geschwommen ist, wie er mich auf seinen Schultern reiten ließ und später auf den Schoß nahm, um mir seine Gedichte vorzulesen oder mich Reime suchen zu lassen? Er hat mich sogar in Chigis villa d’amore mitgenommen. Ach, warum kehrt mein geliebter Vater nicht nach Rom zurück?»


  Marta antwortete nicht.


  Lucrezia war noch sehr klein gewesen, als ihr Vater Pietro Aretino mit seiner Geliebten, seiner zweijährigen Tochter und deren Amme 1517 nach Rom überwechselte, um in der kunstverliebten und vergnügungssüchtigen Stadt des Medici-Papstes LeoX. sein Glück zu suchen. Schon sehr bald wusste er sich durch die Eleganz seiner Schmeicheleien, den Witz seiner Worte und die Überzeugungskraft seines Auftretens in die mächtigsten Kreise der Stadt einzuführen. Sein wichtigster Gönner war der banchiere Agostino Chigi, der seit ein paar Jahren in seiner Gartenvilla am Tiber wohnte und der Lucrezias Vater erlaubte, jederzeit mit seinem Töchterchen auf der Schulter durch ihre Säle und Gemächer zu spazieren.


  «Weißt du eigentlich, Marta, dass mein Vater mir damals all die Geschichten, die die Fresken in Chigis Villa erzählen, in Versform erläutert hat? Natürlich verstand ich kaum, wovon er sprach, aber noch heute höre ich sein Lachen. Es kam ganz tief aus seiner mächtigen Brust und steckte alle an, die ihm zuhörten. Wie war ich damals stolz und glücklich!»


  Während Marta ihre Beine knetete, sah Lucrezia die Bilder von frechen kleinen Jungen vor sich, die ihre Pfeile abschossen, sah dann auch dieses schüchterne Mädchen am Bett sitzen: Es erwartete in der Hochzeitsnacht seinen Ehemann, Alexander den Großen.


  Lucrezia stöhnte wohlig. «Kannst du dir vorstellen, Marta, was mein größter Traum ist?»


  Als Marta nicht antwortete, fuhr sie fort: «Dass ich einmal in Chigis Villa residieren darf. Als wiederauferstandene Imperia. Als Roms schönste und erfolgreichste Frau.»


  


  Am späten Nachmittag spazierte Lucrezia mit Mansueto eine Weile durch den Garten, las dann bis zur Dunkelheit in der Bibel, und am Abend musizierte sie. Sie war selbst überrascht, wie sehr sie sich von dem Gedanken an Clelias Tod zu lösen vermochte. Doch in der folgenden Nacht überfiel sie einer ihrer sich seit Jahren wiederholenden Albträume, aus dem sie nicht fliehen konnte, auch dann nicht, als ihr bewusst wurde, dass sie träumte.


  Zuerst waren da die vorbeitreibenden Leichen und das Wasser, das ihr in Nase und Mund drang, es stank und schmeckte so ekelerregend faulig, dass sie sich übergeben musste. Dann spürte sie nur Kälte, Atemnot und Beklemmung. Da es dunkel war, wagte sie, das Wasser zu verlassen. Hinter einem Busch versteckt, beobachtete sie die betrunkenen Männer, die um ein Feuer saßen. Sie zitterte vor Angst, ihr Unterhemd klebte am Körper.


  Auf allen vieren kroch sie schließlich durch den blühenden, teilweise niedergetrampelten Garten in Richtung Haus. Es trillerte, flötete und schluchzte sogar eine Nachtigall, als wolle sie das Grölen und Johlen der Männer übertönen.


  Lucrezia wusste nicht, wohin sie sich retten konnte, es gab keinen Ort, an dem sie sicher war. Doch noch lebte sie.


  Plötzlich packte eine grobe Hand sie, und als sie schreien wollte, schlug sie ihr ins Gesicht. Sie sah die schiefen und krummen Zähne, roch den fauligen Atem. Und wieder Dunkel. Bewegungslosigkeit. Gelächter, nichts als betrunkenes, tierisches, brüllendes Gelächter, und wie aus dem Nichts heraus flackerndes Licht. Auf dem Marmorboden ein Feuer, daneben schmutziges Stroh. Auf einer Matratze kniete ein buntgekleideter Mann mit nacktem Hintern, umrahmt von anderen Männern, die ihn anfeuerten, er kniete zwischen den Schenkeln einer Frau, deren Gesicht vor Blut und Dreck kaum zu erkennen war, er bewegte sein Becken, stieß es nach vorn, keuchte und stöhnte.


  Lucrezia wollte schreien, fliehen – aber nichts gelang, kein Schrei, keine Flucht.


  «Du bist auch noch dran!», hörte sie, dazu ein Stoß, ein Tritt, ein Schlag ins Gesicht, bis warmes Blut aus der Nase floss.


  Die Frau wie tot, nur von den Stößen des Mannes ruckhaft bewegt. Es war ihre Mutter.


  Dann stieß jemand Lucrezia in die Nähe des Feuers, die Reste ihrer Kleidung wurden ihr vom Körper gerissen, die Beine gespreizt, zwei Männer knieten auf ihren Handgelenken, es schmerzte, dass sie jetzt doch schrie, aber der folgende Schmerz zwischen ihren Schenkeln übertraf alles.


  Und dann einer nach dem anderen, bis sie sich bibbernd auf einem Haufen blutiger, schleimiger, kotiger Stofffetzen krümmte.


  Schließlich noch der Letzte, ein Junge. Sie spürte schon nichts mehr – oder war der ganze Körper ein schreiender Schmerz? Er kämpfte zwischen ihren Schenkeln, schwitzte und stöhnte und heulte auf, und rings um ihn ein johlendes Theater, Anfeuerungsrufe, bis er auf sie sackte, ganz nahe sein Gesicht, sein ängstliches Jungengesicht mit seltsamen Augen, bis ein Tritt ihn traf und von ihr wegschleuderte … Die Klinge eines Kurzdolchs blitzte auf … «Mach sie fertig, schlitz sie auf!»


  Ihr letzter Schrei … und nur noch Dunkel.
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  Am nächsten Tag sah sich Lucrezia gezwungen, trotz des Albtraums wieder ihren ersten Kunden zu empfangen. Zum Glück hatte sich nur einer für den Abend angemeldet, sodass sie vorher Zeit fand, auf Roms Kunstmarkt ein Geschenk für den Heiligen Vater zu suchen, dem sie noch für die Weihe ihres Hauses zu danken hatte.


  Bald fand sie etwas Angemessenes, und sie bat um eine Privataudienz im benachbarten Palazzo Farnese, die ihr für eine Woche später gewährt wurde.


  


  Zur angegebenen Zeit erschien Lucrezia im Palazzo Farnese, von Marta und Crespo begleitet, in einem hochgeschlossenen, dunkelblauen Samtkleid, die Haare von einem Schleier bedeckt. Sie wurden durch das Eingangsgewölbe in den cortile geführt, wo sie warten sollten. An mehreren Stellen des Gebäudes hämmerten und sägten die Bauleute und riefen sich Befehle zu, von denen sie kaum ein Wort verstand.


  Da der Garten westlich des Palazzos direkt an die Via Giulia grenzte und schräg gegenüber ihrer eigenen Villa lag, hatte sie seit der Papstwahl verstärkte Erweiterungsarbeiten an dem Gebäude beobachten können. Materialien wurden über den Tiber angeliefert und in schweren Ochsenkarren herangeschafft, überall machten sich die Handwerker breit, sodass die Via Giulia oft verstopft war und jede Menge Lärm herrschte. Aber das ganze Viertel – seit langem eng und verschachtelt bebaut, besiedelt von Handwerkern und Huren, bestückt mit Gasthäusern und Tavernen – würde an Ansehen gewinnen.


  Nachdem Lucrezia eine gute Stunde gewartet hatte, wurde sie die breite Treppe zum piano nobile hochgeführt. Im großen Saal begrüßte sie ein freundlich lächelnder Prälat – erfreut erkannte sie in ihm Tiberio Crispo, ihren Beichtvater, den Stiefsohn und Geheimen Kammerherrn des Papstes.


  Als sie in den mit antiken Skulpturen, Wandteppichen und goldgerahmten Gemälden reich geschmückten Saal traten, musste sie erst einmal tief durchatmen. Gegenüber dieser Pracht wirkte ihr salone äußerst bescheiden, und eine gewisse Ehrfurcht ergriff sie. Am Fenster zur Piazza stand der Papst mit seinem Sohn Pierluigi und dessen ältestem Sohn, dem vierzehnjährigen Kardinal Alessandro Farnese, der ihr bereits auf ihrem Fest durch seine charmanten Worte aufgefallen war, der jetzt allerdings in seiner Kardinalsrobe wie verkleidet wirkte. An der Seite von Pater Tiberio schritt sie verkrampft durch den weiten Raum, unter dem Arm ihr Geschenk, einen kaum noch erhältlichen Stich von Marcantonio Raimondi. Er zeigte Raffaello Sanzios Lucretia, die dabei war, sich den Dolch ins Herz zu stoßen.


  Papst PaulIII., bekleidet mit einer weißen Soutane und mit einem schweren Goldkreuz auf der Brust, aber ohne Kopfbedeckung, sprach erst noch mit Pierluigi, während Alessandro sich lächelnd vor Lucrezia verbeugte, nicht ohne ihr ein Kompliment über ihre «ehrbare Schönheit» zu machen.


  Schließlich war es so weit. Der Heilige Vater wandte sich ihr mit leutseligem, ja, freundlichem Lächeln zu, sie reichte Pater Tiberio das Geschenk und fiel erst einmal zur Reverenz auf die Knie. Aber der Papst hielt ihr nur den Ring zum Kuss hin und zog sie hoch, noch ehe sie seinen Fuß geküsst hatte, murmelte «wie schön, dich zu sehen, meine Tochter», ließ sich das Geschenk zeigen, kommentierte es mit «wie sinnig» und «immer wieder erhebend, den Sieg der Tugend im Augenblick ihrer Tragik dargestellt zu sehen», worauf sein schwarzbärtiger Sohn Pierluigi die Augen verdrehte und der Enkel Alessandro kichern musste. Mit freundlicher Miene ermahnte ihn sein Großvater, doch bitte seiner Kardinalswürde eingedenk zu sein, worauf Alessandro sofort wieder ernst wurde und sich vor seinem nonno verbeugte.


  Papst Paul fasste Lucrezia nun wie eine alte Bekannte am Ellenbogen und führte sie zum Fenster, das den Blick auf die quirlige Piazza freigab.


  «Die Gasse zum Campo de’ Fiori werde ich erweitern lassen. Wir benötigen ein wenig Luft zum Atmen. Was hältst du davon?» Er wies mit einer Geste auf den Vicolo dei Baullari und den sich an seinem Ende öffnenden Platz. «Rom soll nach den Verwüstungen durch den sacco schöner denn je werden. Die Schönheit ist Ausdruck göttlichen Wirkens in diesem weltlichen Jammertal, dieser Meinung bist du doch auch, meine Tochter?» Ein leicht anzüglicher Blick glitt über ihren Schleier; zugleich gab sich der Papst so natürlich, dass Lucrezia alle Anspannung verlor.


  «Lasst uns in mein Studio gehen, im kleinen Kreis miteinander sprechen.» Er hatte seine Aufforderung so laut gesprochen, dass die im Hintergrund stehenden Prälaten sie verstehen mussten und sich knapp verbeugten. Im selben Moment winkte er Alessandro und Tiberio, ihn zu begleiten. Wieder nahm er Lucrezias Arm und geleitete sie durch den Saal.


  Kaum näherten sie sich jedoch der Tür zu einem weiteren Raum, stürzte ihnen unter lärmendem Geschrei und Gejohle ein Trupp Kinder entgegen, gefolgt von hilflos wirkenden Kindermädchen.


  «Benehmt euch vor eurem nonno, Rasselbande!», schrie Papstsohn Pierluigi sie an, doch die Wirkung war gering. Einige von ihnen hielten hölzerne Steckenpferde zwischen den Beinen und ahmten Galoppieren nach, andere schwangen Holzschwerter durch die Luft, die Mädchen lachten kreischend, und nun umrundeten alle wie im Tanz ihren nonno, der ihnen scherzhaft mit dem Finger drohte.


  Im Studio angekommen, ließ sich der Papst seufzend in einem lederbezogenen und mit Löwenköpfen geschmückten Lehnstuhl nieder. Auch Lucrezia sowie Alessandro und Tiberio durften sich setzen. Pierluigi hatte sich mit einer knappen Verbeugung verabschiedet.


  «Du musst entschuldigen, meine Liebe», sagte der Papst, «dass die heranwachsende Enkelschar so ungebührlich gelärmt hat. Es fehlt die strenge Hand. Meine Tochter Costanza und meine Schwiegertochter Girolama sind mit ihrem Nachwuchs überfordert. Um elf Kinder muss sich Costanza kümmern! Und von Pierluigi kommen, abgesehen von den älteren, noch einmal zwei hinzu. Die wollen später einmal alle versorgt werden, verstehst du? Eine schwere Aufgabe für einen nonno.» Er lachte leise in seinen gepflegten eisgrauen Bart und strich sich über die ihm noch verbliebenen Kopfhaare.


  «Ich kannte deine Mutter», sagte er übergangslos, «sie erlitt ein schweres Schicksal, wie so viele Römerinnen.» Kurz verlor sich sein Blick in der Ferne. «Und natürlich auch deinen Vater Pietro Aretino. Ein begabter Bursche, er konnte mit Worten zaubern, dass einem ganz schwindlig wurde, und seine mächtige, tiefe Stimme beherrschte jede Gesellschaft. Leider hat er Rom verlassen müssen, seine Gedichte und Satiren waren doch zu gewagt – sehr bedauerlich, ich hätte gern einen so klugen und unerschrockenen Mann an meiner Seite. Speichellecker gibt es genug … Hast du noch Kontakt mit ihm, meine Tochter?»


  «Wir schreiben uns Briefe.» Sie räusperte sich, weil sie viel zu leise gesprochen hatte, und wiederholte ihre Worte. «Gelegentlich», fügte sie hinzu.


  «Ja, oft müssen wir auf die Nähe derjenigen Menschen verzichten, die wir am meisten lieben», sagte der Papst, und erneut verlor sich sein Blick in der Ferne.


  Lucrezia verstand seine Anspielung, die sich auf Silvia Ruffini bezog, die Mutter seiner Kinder. Es war in Rom ein offenes Geheimnis, dass er sie sehr liebte, sie aber in einem eigenen Haus in der Via Giulia, also nicht weit von Lucrezia entfernt, untergebracht hatte und keinen öffentlichen Verkehr mit ihr pflegte. Signora Ruffini, der Lucrezia in der Zeit nach dem sacco eine Weile gedient hatte, war eine vornehme, zurückhaltende, aber warmherzige Frau, deren Schicksal im Verzicht lag.


  Ja, im Verzicht.


  In Lucrezia erhob sich ein innerer Protest. Eins hatte sie von ihrer Mutter wie auch von ihrem Vater gelernt: Ein Leben in Verzicht, Unterordnung und Rückzug musste nicht für jede Frau gelten. War man keine Fürstin, dafür aber ansehnlich und klug, sollte man die Gaben nutzen, die einem der Schöpfer verliehen hatte. Und war man dabei erfolgreich, durfte man sich in Rom sogar als cortigiana honesta, curiam sequens fühlen und bezeichnen. Daher nannte sich Lucrezia auch Onesta: Sie betrachtete sich als ehrbare Frau, trotz ihres Berufs.


  Plötzlich durchzuckte sie das Bild ihrer geliebten Clelia, wie sie mit dieser klaffenden Wunde stumm und starr dalag, und sofort folgte der Gedanke an die Art und Weise, wie man sie ‹beerdigt› hatte. Nicht einmal namenlose Tote wurden einfach im Tiber versenkt. Und sie, ihre ältere Schwester, trug die Verantwortung dafür. Würde sie irgendwann einmal diese Schuld von sich abschütteln können? Clelia würde nie mehr an ihrer Seite als cortigiana honesta Triumphe feiern, nie würde ihr Mörder zur Rechenschaft gezogen werden.


  Erschrocken schaute sie auf, als sie merkte, dass Papst Paul sie forschend musterte.


  «Hast du Sorgen, meine Tochter?»


  «Nein, nein!», rief Lucrezia viel zu laut.


  «Meine Tochter, wir müssen alle umdenken … und umkehren», sagte er ohne Übergang. «Die schrecklichen Ereignisse des sacco waren die Strafe für unser sündiges Verhalten, jetzt bedrängen die Anhänger dieses auf Irrwegen wandelnden Augustinermönchs Martinus Luther die heilige römische Kirche, wir brauchen Reformen, eine neue apostolische Besinnung und Ernsthaftigkeit.»


  Erstaunt zog Lucrezia die Augenbrauen zusammen. Solche Worte hatte sie gerade von diesem Papst nicht erwartet, galt er doch als liberal und lebenslustig. Man sagte ihm sogar nach, das Zölibat abschaffen zu wollen.


  «Es gibt glaubensstarke Männer wie den Frömmsten unter den Frommen, unseren Ordensgründer und verehrten Bruder Gianpietro Carafa, die am liebsten die sittenlosen Frauen ganz aus der Stadt verbannt sähen», sagte er, und sein Blick ruhte wohlwollend auf Lucrezia. «Dieser Meinung bin ich nicht unbedingt», fuhr er fort, «doch sehe ich die Notwendigkeit, Kompromisse zu schließen, bescheidener aufzutreten, nicht mit Reichtum zu protzen, keinen Schmuck und keine teuren Kleider auf Roms Straßen zu tragen und schon gar nicht in Kutschen zu fahren wie die Gräfinnen.»


  «Aber, Heiliger Vater», protestierte Lucrezia. «Wir tun doch nur, was sich viele Männer, auch und gerade Männer der Kirche, von uns wünschen, und außerdem zahlen wir Steuern. Ich habe sogar einen Teil der Via Giulia neu pflastern lassen und versorge die Armen regelmäßig mit Almosen.»


  Der Papst ließ ein melancholisches Lächeln über seine Lippen huschen, während sein junger Enkel ungefragt und unerwartet ausrief: «Sie hat recht, nonno! Hätten wir kein Zölibat, gäbe es weniger Kurtisanen. Ohne Zölibat könnten die Kurtisanen sogar ehrbare Ehefrauen werden – und so mancher ehrwürdige Diener Gottes im Vatikan wäre glücklich.»


  Während Alessandros Onkel Tiberio dessen Worte mit einem tadelnden Räuspern kommentierte, reagierte der Papst mit einem ironischen Schmunzeln. «Das hast du schön gesagt, mein Guter.»


  «Ich meine es ernst, nonno!», ereiferte sich Alessandro. «Und ich weiß, dass auch du…»


  «Lass es gut sein, Alessandro!», unterbrach ihn der Papst, noch immer freundlich, wenn auch entschieden, und wandte sich wieder Lucrezia zu.


  «Du hast recht, meine Tochter – aber trotz eurer Steuern und der sündigen Diener der heiligen Mutter Kirche weht ein neuer Geist. Wir sollten ihn nicht zu einem gefährlichen Sturm werden lassen.» Der Papst erhob sich. «Ich danke dir für dein Geschenk. Es wird einen Ehrenplatz finden. Und nun wird dich mein lieber Tiberio zum Ausgang geleiten.»


  Während Lucrezia die Treppe hinunterschritt, dachte sie über die Worte des Papstes nach. Sie waren deutlich gewesen, und doch glaubte sie nicht daran, dass sie ihr Verhalten – schon gar nicht während seines Pontifikats – ändern musste. Kurtisanen konnten doch nicht wie graue Büßerinnen auftreten!


  Pater Tiberio hatte bisher kein einziges Wort gesprochen, und noch immer schwieg er, wie auch Alessandro, der ihnen folgte.


  Im cortile stand sein Vater Pierluigi, umgeben von ein paar jungen Männern in Fechtkleidung, bewehrt mit Degen und Langdolch. Pierluigi Farnese sagte etwas zu ihnen, und als Lucrezia durch die Arkaden zum Ausgang ging, noch immer flankiert von Pater Tiberio und Alessandro, drehten sich alle Männer nach ihr um, lachten plötzlich, winkten mit ungehörigen Gesten, einige pfiffen sogar.


  Pater Tiberio stellte sich vor sie, als müsse er sie abschirmen, aber sie sah nicht ein, warum sie wie eine verhöhnte Hure davonschleichen sollte. Einige der jungen Männer kamen ihr bekannt vor, sie waren vermutlich auf ihrem Fest gewesen. Umso gröber und unhöflicher war ihr Verhalten.


  Lucrezia blieb stehen, ging sogar einige Schritte auf die jungen Gecken zu und musterte sie herablassend vom Scheitel bis zur Sohle.


  Da standen sie, grinsten höhnisch, aber zugleich unsicher, warfen sich in die Brust, und einer fuhr sich sogar mit einer betonten Geste über die Schamkapsel. Beinahe hätte Lucrezia mit einer entsprechend obszönen Geste geantwortet.


  «Dürfen wir Euch, galantdonna, unsere Aufwartung machen?», rief ein anderer.


  Lucrezia verzog ihre Miene in hochmütiger Verachtung, während Pater Tiberio sie zum Ausgang ziehen wollte. Aber sie schüttelte ihn ab.


  «Wenn Eure Manieren sich bessern und Eure Börse prall gefüllt ist, gern!», rief sie ihnen zu.


  Sie antworteten mit Gelächter, und wieder umfasste einer unter ihnen seine dick gepolsterte Kapsel, und ein anderer mit einem Wieselgesicht zückte seinen Dolch, fuhr mit einem Finger über die Spitze und ließ seine Zunge zwischen seinen Lippen hervorschnellen.


  Angewidert wandte sich Lucrezia ab und folgte Pater Tiberio und Alessandro zum Portal. Marta und Crespo eilten herbei.


  «Verzeiht ihr Benehmen, es sind unerzogene Burschen», flüsterte Pater Tiberio ihr zu. «Ich werde den Heiligen Vater bitten, sie nicht mehr in unserem Palazzo zu dulden. Leider umgibt sich Pierluigi nicht immer mit Männern, die…» Er verstummte.


  «Es waren die Neffen von Bischof Carafa, ‹dem Frömmsten unter den Frommen›», ergänzte Alessandro. «Giovanni und Carlo, widerliche Kerle. Streitsüchtig und brutal. Vor allem Carlo, der Jüngere, der mit dem Dolch. Es gibt Gerüchte, aber mein Vater…» Auch er führte seinen Satz nicht zu Ende.


  «Ich danke Euch», sagte Lucrezia, als sie am Portal angekommen waren, verbeugte sich zum Abschied vor Pater Tiberio, lächelte Alessandro an, nicht ohne Augenaufschlag und ausgedehnten Blickkontakt. Als er errötete, lächelte sie erneut, winkte ihm und kämpfte sich dann, mit Marta und Crespo im Schlepptau, durch das Gedränge der Handwerker und Passanten zurück zu ihrer Villa.
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  Während der nächsten Tage empfing Lucrezia eine Reihe ihrer besten Kunden; am Sonntag konnte sie eine Pause einlegen, was ihr lieb war, denn nach der Aufwartung im Palazzo Farnese fühlte sie sich verunsichert. Um sich abzulenken, wanderte sie durch den Garten, beobachtete das Hervorbrechen des Grüns und berauschte sich am Duft der Hyazinthen. Stets blieb Mansueto an ihrer Seite.


  Abends saß sie lange am fließenden Wasser. Als die Dunkelheit sie umhüllte, glitten ihre Finger zwischen die Beine zu ihrer gepflegten und sauber rasierten Scheide. Sie tasteten die Schamlippen ab, suchten den Punkt, der besonders empfindlich reagieren sollte, berührte man ihn bei der Liebe oder ließ ihn von einer neugierigen Zunge abtasten. Dies hatte ihre Mutter sie gelehrt. Bereits früh hatte sie begonnen, ihre Tochter in die Geheimnisse der Liebeskunst einzuweihen – lange bevor Lucrezia ihre kostbare Unschuld für viel Geld durch einen erfahrenen Liebhaber verlieren sollte.


  Doch es war anders gekommen, ganz anders.


  Seitdem hatte sie zahlreichen Männern erlaubt, mit ihr Liebe zu machen, nach ausgedehnten Vorbereitungen mit Hilfe von Gaumenlust, Düften, Gesang und Flötenspiel, sogar mit Rezitationen aus der Ars Amatoria, nicht zuletzt mit dem Betrachten der phantasievollen I Modi, der Stellungen, die Raimondi anregend in Kupfer gestochen und die ihr Vater in seinen Sonetti Lussuriosi kunstvoll beschrieben hatte.


  Manche Männer erreichten schnell ihren Höhepunkt, andere ließen sich Zeit, bis sie kamen, die einen stießen zu, als müssten sie einen Preis im Mörserstampfen gewinnen, andere versuchten, möglichst viele der beschriebenen Stellungen durchzuexerzieren, bis ihnen der Schweiß über den nackten Körper lief und sie sich endlich in Hülle und Fülle in sie ergossen.


  Auch gegen die verkehrte Venus, die Prälatenspeise, hatte sie nichts einzuwenden, es gab ein parfümiertes Eberfett, das dabei half. Sie musste bei dieser von den Männern sehr geschätzten Art des Verkehrs nicht in ihre verzerrten Gesichter schauen und sich ablenken lassen von halb geschlossenen Augen, dem verlorenen Grinsen, den zusammengepressten oder stöhnend geöffneten Lippen, die den Kunden kurzfristig wie einen Schwachsinnigen aussehen ließen.


  Auch sie selbst atmete natürlich schneller, wenn die Männer sich abmühten, jauchzte auf, stöhnte, stieß schmutzige Aufforderungen aus – doch alles ohne Gefühl und Erregung. Ihre Arbeit bestand aus nichts anderem als aus Liebestechnik und Heuchelei. Nur ganz selten spürte sie den Hauch einer Empfindung, die sie mit dem Wort Lust verbinden konnte.


  Warum sie dennoch von den Männern so begehrt wurde, blieb ihr ein Rätsel. An ihrer Stimme und dem lächelnden Augenaufschlag, der Konversation und dem sanften Flötenspiel allein konnte es kaum liegen. An ihrem straffen und zum Glück noch gesunden Körper auch nicht. Nicht einmal ihre Gesichtszüge waren perfekt: Sie hielt ihre Augen und ihren Mund für zu groß, die Nase für zu schmal.


  Giacopo Sadoleto, einer ihrer ehemaligen, schon damals nicht mehr jungen Kunden, hatte einmal gesagt, als sie im Anschluss an ihre Liebe noch einen Schluck Wein tranken: «Deine feinen, zugleich sinnlichen Lippen versprechen raffinierte Leidenschaft, doch deine Augen bleiben undurchdringlich, geheimnisvoll und in ihren Tiefen voller Trauer. Wir Männer wollen nicht nur in den weiblichen Körper, sondern auch in die Seele eindringen, ihr Geheimnis erkunden – und die Geliebte von ihrer Trauer erlösen.»


  Lucrezia musste lachen. «Eure Worte verraten den poetischen Geist. Ich glaube kaum, dass die meisten meiner Kunden mich erlösen wollen.» Erneut lachte sie ein wenig gezwungen.


  Sadoleto beobachtete sie genau und legte seine Hand auf ihren Arm. «In uns Männern, liebste Lucrezia, wohnen zwei Seelen. Die eine möchte die Frauen rauben und sie gewaltsam zur Liebe zwingen, die andere möchte sie retten und aus den Klauen böser Drachen befreien.»


  Und weil Giacopo Sadoleto ein feinfühliger und gebildeter Humanist war, übersah er das Feuchtwerden ihrer Augen und sprach von Perseus und Andromedas Rettung, von Sankt Georg und der Jungfrau am Ufer des Sees.


  


  Lucrezia ließ ihren Blick über die Frachtkähne gleiten, die mit der Strömung des Tibers zum Ripa Grande trieben, gelegentlich durch ein paar Ruderschläge beschleunigt. Es war Abend, die Sonne verlor sich hinter dem Gianicolo, brachte die Dächer des Borgo Vaticano zum Leuchten, vergoldete das Zentrum der Christenheit mit seiner Basilika des heiligen Petrus, mit seinen geschäftigen Prälaten und all den Männern, die dort Arbeit und Beneficien gefunden hatten, die jedoch nicht heiraten durften. Der junge Kardinal Alessandro hatte während ihrer Audienz beim Papst etwas Richtiges und Wichtiges ausgesprochen. Auch in ihren Augen war das Zölibat eine schwer nachvollziehbare und gegen die menschliche Natur gerichtete Einrichtung der Altmännerkirche; würde es abgeschafft, hätte auch sie mehr Chancen, Liebe und Glück zu finden. Doch gleichzeitig brachte ihr das Eheverbot Arbeit und ermöglichte ihr Unabhängigkeit.


  Denn eins erkannte sie deutlich: Wollte eine Frau kein eingesperrtes und kontrolliertes Leben zwischen Kirchenbesuch und Kindbett führen, konnte sie nur Kurtisane werden – vorausgesetzt, der Schöpfer hatte sie mit einem ansprechenden Körper, einem ansehnlichen Antlitz und einem klugen Geist ausgestattet. Vorausgesetzt auch, sie verzichtete auf die Fesseln eines einschnürenden Ehrbegriffs und auf die lobende Anerkennung der Kirche.


  Doch all dies reichte nur für die wenigen Jahre, die der Körper in Schönheit blühte. Dann jedoch folgten das Alter und mit ihm die Gefahr, in Armut zu leben und in Elend zu sterben. Rechtzeitig musste vorgesorgt werden. Ohne Geld öffnete nicht einmal das Kloster der Büßerinnen, Santa Maria Magdalena, seine Pforten. Im Alter brauchte jede Kurtisane einen gewissen Wohlstand und zudem am besten eine Tochter, die sie versorgte und der sie dafür die Kunden vermittelte, die Bücher führte und mit Rat und Tat zur Seite stand.


  Oder sie musste einen Ehemann finden.


  Zwanzig Jahre war Lucrezia nun alt. Gewährte Gott ihr die Gnade, noch zehn weitere Jahre gesund und schön zu bleiben, unberührt von Blattern und mal francese, ohne sfregio, ohne eine tödliche Attacke des Sumpffiebers, konnte sie sich für das Alter abgesichert haben – auch für den Fall, den Papst Paul angedeutet hatte.


  Natürlich war sie nicht blind und erkannte, dass sich im Vatikan und überall in der Kirche verstärkt Kräfte meldeten, denen die Unmoral ihrer Prälaten und mit ihr das Geschäft der Kurtisanen ein Dorn im Auge waren und die eine Abkehr von Unzucht, Prunk und Prasserei forderten. Doch solange das Zölibat bestand, solange sich in der Ewigen Stadt die unverheirateten Männer drängelten, würden billige Straßenhuren sowie kultivierte Kurtisanen gebraucht. Da mochten die Frömmler ihre heuchlerische Stimme erheben und in ihren Oratorien beten, da mochten die Eiferer auf den Kanzeln geifern, bis der Herrgott sich kopfschüttelnd abwandte – Rom blieb Rom, blieb nicht nur caput, sondern auch cauda mundi, blieb das Haupt und der geile Schwanz der Welt.


  Auf der anderen Seite des Tibers fiel Lucrezia plötzlich ein Mann auf, der zu ihr herüberschaute und ihr dann zuwinkte. Es war ihr junger Kardinal Alessandro, an den sie soeben gedacht hatte, der Jüngling mit den dunklen, ausdrucksstarken Augen und den sinnlich vollen Lippen, die vermutlich intensiv zu küssen vermochten.


  Sie winkte zurück.


  Er verbeugte sich galant, und es sah sogar aus, als würde er ihr eine Kusshand zuwerfen. Was ja wohl ein wenig zu galant war für einen vierzehnjährigen Kardinal.
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  Als sich die Dunkelheit wie ein sanfter Seidenschleier über den lautlos dahinströmenden Fluss senkte, erhob Lucrezia sich, um ins Haus zurückzugehen und dort in ihrem Studio ein kleines Mahl zu sich zu nehmen. Sie ließ sich kaltes Hühnerfleisch, Brot, Gemüse und Obst bringen und dazu einen frischen Frascati servieren.


  Marta setzte sich kurz zu ihr und berichtete, es habe einen lautstarken Streit zwischen Crespo und Lino gegeben.


  «Seitdem gehen sie sich aus dem Weg. Du solltest ein Auge auf die beiden haben, insbesondere auf Lino, dem ich, wie allen Neapolitanern, nicht über den Weg traue. Ich weiß, die Vergangenheit verbindet euch – aber wie lange hält dieses Band?»


  Als Lucrezia nicht reagierte, fuhr sie fort: «Auch hinter dem immerwährenden Grinsen des von dir so geschätzten Crespo verbirgt sich etwas. Ein Sklave hat nicht viel zu verlieren. Er ist leicht käuflich.»


  «Bei mir hat er viel zu verlieren», entgegnete Lucrezia. «Ich behandele Crespo wie jeden anderen Diener: menschlich und nicht wie ein Stück Vieh. Werde ihn eines Tages freilassen. Könnte ihn auch auspeitschen lassen, wenn er mich betrügt, oder sogar dem Scharfrichter ausliefern. Oder ihn verkaufen. Dann landet er im Steinbruch oder muss im Hafen Säcke schleppen.»


  «Er könnte in diesem Fall ausplaudern, was mit Clelia geschah.»


  Lucrezia ließ den Rest Hühnerfleisch auf dem Teller liegen und leerte nachdenklich den Frascati. «Lass uns einfach vergessen, was geschah.»


  Marta legte ihr nun das Kontobuch vor. Die von den Mädchen abgelieferten Gelder seien von ihr gezählt, verzeichnet und sorgfältig in der Eisentruhe verstaut worden. So auch die Mieten und Pachtgebühren der Tavernen, die zusammen mit den Bordellen betrieben wurden.


  «Morgen kommt ohnehin unser Antonio–»


  Sie wurde mitten im Satz unterbrochen, denn Lino stand in der Tür und meldete einen vornehmen Mann, der sich als der Sohn des Conte di Montorio vorgestellt habe. Lucrezia ging zum Fenster und spähte nach unten. Als hätte er ein drittes Auge, entdeckte der Mann sie, zog seinen abenteuerlich federgeschmückten Hut und verbeugte sich tief. Stirnrunzelnd musste sie feststellen, dass sie ihn kannte. War er nicht Giovanni Carafa, einer der jungen Männer, denen sie im cortile des Palazzo Farnese begegnet war und der auch auf ihrem Fest anwesend gewesen sein musste?


  Am liebsten hätte sie den unverschämten Kerl zum Teufel geschickt. Aber dann dachte sie daran, dass er ein neuer Kunde werden könnte, dass seine Familie zu den einflussreichsten Familien in Neapel und Rom zählte, dass auch Papst Paul seinen Onkel Gianpietro Carafa erwähnt hatte. Und nun fiel ihr wieder ein, dass ihr Hausastrologe Luca Gaurico bei einem Kurzbesuch vor einigen Tagen von einer schicksalhaften Begegnung im April gesprochen hatte. Von einer Konjunktion der Venus mit dem Mars, die ihr weiteres Leben bestimmen werde.


  «Lass ihn ein!», rief sie Crespo zu. «Bitte ihn in den salone.»


  Rasch schaute sie in den Spiegel, ob sie überhaupt empfangsbereit war. Die offenen Haare fielen locker auf die Schultern. Über dem Hemd trug sie ein leichtes Seidenkleid in ihrer Lieblingsfarbe Blau mit einem tiefen Ausschnitt. Auf Schmuck hatte sie verzichtet. Vielleicht sollte sie wenigstens ihre goldenen Ohrhänger mit den feinziselierten Lilienformen anlegen. Ihre glatte Haut glänzte auch ohne Puder nicht. Rasch betupfte sie sich mit einem nicht zu stark duftenden Parfüm.


  Giovanni Carafa studierte neugierig das Gemälde der griechischen Quellnymphen, als sie in den salone trat.


  Noch während er sich tief verbeugte, rief er theatralisch: «Madonna, ich danke Euch für Euren Gunstbeweis, mich, den Unwürdigen, zu empfangen!»


  «Setzt Euch, Graf», erwiderte sie kühl. «Was führt Euch zu mir?»


  «Noch steht der Titel allein meinem Vater zu, doch ich werde ihn als Ältester erben. Für Euch bin ich einfach Giovanni Carafa. Oder noch einfacher – Giovanni.»


  «Nun gut.» Lucrezia blieb zurückhaltend.


  Carafa atmete tief ein und aus. «Ich möchte Euch bitten, meine Entschuldigung anzunehmen für das wenig hofmännische Verhalten, das ich kürzlich im Palazzo der Familie Farnese an den Tag legte und das sich ganz und gar nicht einer donna gegenüber ziemt, einer Signora honesta, curiam sequens, wie ich sehr wohl weiß.» In seinen schleimigen Ton mischte sich jetzt ein Schuss spöttischer Ironie, und Lucrezia war nahe dran, ihn durch Crespo aus dem Haus werfen zu lassen.


  Sie machte eine ungeduldige Handbewegung, und er beeilte sich fortzufahren, jetzt plötzlich sachlich, ja, kalt: «Ich möchte Euch ein Geschäft vorgeschlagen, ein Geschäft, das Euch und mir nur Vorteile bringen kann.»


  Misstrauisch ließ sie ihren Blick über sein dunkles, samtenes Wams gleiten, seine breiten Schultern. Dann musterte sie ihn genauer. Er mochte Anfang zwanzig sein, war glatt rasiert und sah südländisch aus, neapolitanisch eben. Dunkle Augen, kräftige Augenbrauen, ein starkes Kinn, dabei auffallend schmale Lippen und zwei tiefe Längsfalten in den Wangen. Um die Lippen spielte jetzt ein aufforderndes Lächeln. Er verströmte einen schwach harzigen Geruch.


  Irgendetwas gefiel Lucrezia an ihm nicht. Vielleicht hatte sie nur sein unverschämtes Verhalten im Palazzo Farnese nicht vergessen. Oder es lag an diesem Geruch, der sie irritierte. Dennoch machte dieser Mann sie neugierig. Sollte er etwa der Bote des Schicksals sein, von dem der Astrologe gesprochen hatte?


  «Was für ein Geschäft?», fragte sie mit gelangweilter Miene.


  «Euer Vater wäre begeistert.» Giovanni Carafa lehnte sich zurück und schaute auf die Bronze einer nackten Venus, welche die Ecke des Raums zierte.


  «Was hat mein Vater mit diesem Geschäft zu tun? Mein Vater lebt in Venedig … Kennt Ihr ihn überhaupt? Wohl kaum.» Sie wollte abweisend klingen, aber vermutlich gelang es ihr nicht, die Neugier ganz zu verbergen.


  «Der berühmte, unerschrockene, göttliche Pietro Aretino, die Geißel der Fürsten – er weiß alles und verwendet alles, was er weiß, zu seinem Nutzen.»


  Lucrezia wurde nun ungeduldig. «Was wollt Ihr von mir? Ich habe für Spielchen keine Zeit.»


  Giovanni Carafa beugte sich vor, wich jedoch ihrem prüfenden Blick aus. «In Rom ist einiges in Bewegung. Der neue Papst hat nicht nur Anhänger im Vatikan und in der Kirche, sondern auch Gegner. Das weiß jeder. Er wird Rücksicht nehmen müssen, wenn er seine ehrgeizigen Ziele durchsetzen will – seine überaus ehrgeizigen Ziele, was seine Familie betrifft. Zwei Enkel sind ja schon trotz ihres jugendlichen Alters zu Kardinälen ernannt worden – das hat bösen Verdacht hervorgerufen, weckt Widerstand, könnte zu verwerflichen Taten führen…»


  «Was geht mich der Papst an? Ich kümmere mich weder um seine Politik noch um die seiner Widersacher. Mein Beruf ist unabhängig von den Rankünen im Vatikan – ich bin eine Kurtisane, die sich ihre Kunden aussuchen kann. Es gibt bekanntlich auch unter den Frömmsten Männer, die es mit dem Keuschheitsgebot nicht so genau nehmen, wie Ihr vermutlich von Eurem Onkel wisst…» Sie unterbrach sich, weil ihr dämmerte, worauf dieser Carafa-Spross hinauswollte. «Ihr wollt mir Nachrichten über Euren Onkel und seine Anhänger zukommen lassen … verkaufen.»


  Giovanni Carafa verzog seinen Mund zu einem breiten Grinsen. «Ihr seid eine begehrenswerte Frau. Es muss kein Geld fließen.»


  «Und was soll ich mit diesen Nachrichten?»


  «Ihr könntet sie in aller Vorsicht an den Heiligen Vater, seinen Sohn oder die beiden Kardinalsenkel weitergeben. Auf diese Weise werdet Ihr Dankbarkeit ernten, Unterstützung, Schutz, vielleicht auch zusätzliche Kunden – also all das, was eine erfolgreiche Kurtisane auf lange Sicht braucht.»


  Noch immer wich Giovanni ihrem Blick aus. Er erhob sich, streckte sich wie ein Sieger in einem schwierigen Geschäft, tat so, als wolle er sich verabschieden. «Denkt über meinen Vorschlag nach.»


  «Setzt Euch!», befahl ihm Lucrezia. «Über die Haltung Eures Onkels, der sich noch immer, wenn ich recht informiert bin, in Venedig aufhält, weiß ich längst Bescheid – und der Heilige Vater kennt sie natürlich ebenfalls. Also, was wollt Ihr mir schon Neues erzählen, das eine Gegengabe verdiente?»


  Giovanni stützte sich auf die Rückenlehne des Stuhls. «Ihr wisst sicher, dass der Papst eine Kommission einberufen will. Sie soll den Zustand der heiligen Mutter Kirche untersuchen, damit die gröbsten Missstände benannt und beseitigt werden können, die unter den Medici-Päpsten ihren Gipfel erreichten. Dazu braucht er Mitstreiter, die ihn gegen die Anhänger der Medici im Kardinalskollegium unterstützen. Er möchte zudem ein Konzil einberufen, weiß aber nicht, wer ernsthaft mit ihm am gleichen Strang zieht. Die Lutherischen müssen bekämpft werden. Wer bringt dazu wirklich Kraft und Leidenschaft auf – abgesehen von meinem Onkel? Die Mutter Kirche braucht neue Kleider und ein wenig Schminke, damit sie wieder so jung und verführerisch aussieht … wie Ihr zum Beispiel.» Sein Blick glitt in überraschend aufdringlicher Gier über ihren Körper.


  «Ihr seid ein Schwätzer!»


  Er ging auf ihren Einwurf nicht ein. «Versteht Ihr, nach diesen verrotteten Medici-Päpsten und der schweren Wunde, die der sacco Rom zugefügt hat, muss etwas geschehen. Dies weiß Papst Paul genau, er ist ein überaus kluger Mann. Aber was man unter Italienern nie genau weiß: Auf wen kann man sich wirklich verlassen? Wer intrigiert heimlich gegen mich? Wer plant vielleicht sogar, mich zu vergiften? Da kann die eine oder andere Information durchaus dienlich sein.»


  Lucrezia wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Natürlich hatte dieser neapolitanische Strizzi aus reicher Grafenfamilie recht, aber wusste sie, ob er nicht ein doppeltes Spiel plante? Oder ob er sich nicht einfach aufspielen wollte, um sich eine günstige Liebesnacht zu erschleichen?


  «Außerdem biete ich Euch noch ein Haus im Rione di Ponte an. Es wäre ein Standort für eine kleine casa d’amore … Oder Euer Bruder könnte dort ein Bankhaus eröffnen.»


  «Was wollt Ihr dafür haben?»


  «Wenig.» Er drehte sich um und strebte zur Tür. «Überlegt es Euch. Ich werde bald wieder vorsprechen.» Als er die Tür öffnete, wartete Crespo bereits.


  «Führe Signor Carafa hinaus!», befahl sie ihm.


  Giovanni Carafa verbeugte sich tief, schwenkte seinen Hut und strebte zur Treppe, ohne den kraushaarigen Diener eines Blickes zu würdigen. Lucrezia schaute ihm nach, als er auf die Straße trat und dann die Via Giulia nach Norden, zum Rione di Ponte, entlangtänzelte, ohne sich noch einmal umzuschauen.


  


  Als Marta in den salone trat, schreckte Lucrezia auf. Sie stand noch am Fenster, wusste jedoch nicht mehr, was sie in den Augenblicken geistiger Abwesenheit getan hatte. Das Letzte, woran sie sich erinnerte, war ein Gefühl der Bedrohung – als könnten plötzlich all die Menschen, die sich durch die Via Giulia schoben und drängten, ihr Haus erstürmen, ihr die Kleider vom Leib reißen und sie unter Gejohle auspeitschen. Es gab diese Strafen für Huren, sogar für Kurtisanen, nur waren sie seit Jahrzehnten nicht mehr ausgeübt worden – sah man von den apokalyptischen Tagen des sacco ab, in denen viel Schlimmeres geschehen war.


  Außerdem schmerzte ihr Finger wieder. Oder eben nicht der Finger, sondern seine fehlende Spitze.


  Zum Glück hatte Mansueto Marta in den salone begleitet. Trotz seines massigen Körpers hüpfte er behände heran, um von Lucrezia getätschelt zu werden. Sie ließ sich einen Becher Wasser holen und berichtete dann, was Giovanni Carafa ihr vorgeschlagen hatte.


  Eine tiefe Falte bildete sich auf Martas Stirn, während sie ungeduldig zuhörte, und zum Schluss sagte sie: «Ich misstraue diesem Mann zutiefst. Gehe nicht auf sein Angebot ein, sprich überhaupt nicht mehr mit ihm!»


  Lucrezia wiegte unschlüssig den Kopf. «Ich misstraue ihm ebenfalls. Aber hat nicht Luca Gaurico von einer schicksalhaften Begegnung im April gesprochen?»


  «Pfft! Ein teurer ciarlatano, dein Gaurico!» Marta verzog ihren Mund, und wegen der Narbe schien sie zu grinsen.


  Unwillig zog Lucrezia die Augenbrauen zusammen. «Ich weiß ja, was du von Astrologen hältst. Aber warum sollte ich Carafas Hass auf mich ziehen? Die Carafas sind eine einflussreiche Familie, haben immer Kardinäle und hohe Prälaten gestellt, sind vermutlich von hitzigem Charakter, wie die meisten Neapolitaner, leicht zu kränken, aufbrausend, gewalttätig…»


  «Du sagst es – gewalttätig. Was wissen wir denn von diesem Nichtsnutz? Er treibt sich mit Söldnern herum…»


  Verärgert schaute Lucrezia auf. «Glaubst du, ich durchschaue solche Kerle nicht? Werde nicht mit ihnen fertig?»


  Marta schwieg, ihr Blick jedoch drückte ihre Skepsis deutlich genug aus.
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  Wenige Tage später erschien ihr seit langem erwarteter Halbbruder Antonio, der für die Fugger in Venedig gewesen war, wo er auch ihren Vater getroffen hatte. Nach einer herzlichen Begrüßung breitete sie vor ihm ihre Papiere aus, und sie gingen ihren Grundbesitz durch, den Wert ihres Schmucks und ihrer Kleider, die Schulden und die Einnahmen durch ihre eigene Arbeit und die Arbeit ihrer Mädchen.


  Anschließend besprachen sie die weiteren Investitionen, zu denen er sie wie immer drängte.


  «Noch ist die Zeit günstig. Die Häuser sind billig zu haben. In Rom wird wie verrückt gebaut. Mit dem neuen Papst ist die Hoffnung zurückgekehrt. Die Zinsen drohen zu steigen, weil die Türkengefahr noch immer nicht gebannt ist und der Kaiser sich mit dem französischen König nicht geeinigt hat. Ich kann dir günstige Kredite der Altoviti besorgen – sie beherrschen zurzeit den römischen Kapitalmarkt. Die Fugger haben sich aus Rom zurückgezogen und verscherbeln ihre letzten Häuser. Man hat ihnen nicht vergessen, dass sie während des sacco allzu gern bereit waren, die erbeuteten und erpressten Gelder der Landsknechte und ihrer Anführer nach Deutschland zu transferieren.» Kurz verschleierte sich sein Blick, und ein melancholischer Seufzer folgte. «Hätten sie dies nicht getan, hätte man ihr Haus gestürmt und geplündert und alle Männer, die sich dorthin geflüchtet hatten, zu Tode geprügelt. Und damit auch mich.»


  Lucrezia kannte die Geschichte von Antonios Rettung längst, immer wieder kam er darauf zu sprechen. Sie hatte sich nicht in das Bankgebäude der Fugger retten können…


  «Wieso kannst du mir Kredite der Konkurrenz besorgen?», fragte sie skeptisch.


  «Ich werde demnächst ins Bankhaus des Bindo Altoviti wechseln. Will wieder nach Rom zurückkehren, nicht länger durch halb Europa hetzen, von einer Fugger-Faktorei zur anderen.» Er hielt kurz inne, als müsse er sich davon abhalten, ein Geheimnis zu verraten. Mit einer hektischen Handbewegung zeigte er auf den Boden. «Hier ist meine Heimat, hier leben meine Schwester und meine Mutter, hier gibt es einen Menschen, den ich…» Er verstummte und sandte einen verstohlenen Blick zu seiner Mutter.


  «Du betrügst die Fugger hoffentlich nicht, wenn du mir ihre Besitzungen billig verkaufst – mit fremdem Geld? Das willst du doch, oder?», fragte Lucrezia.


  Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. «Jeder hat seinen Vorteil – solche Geschäfte sind immer die besten.»


  Sie ließ sich die Angebote vorlegen, die Antonio in der Tasche hatte, und brachte dann das Gespräch auf den Besuch von Giovanni Carafa. Antonio hörte aufmerksam zu, und zugleich schienen tausend Gedanken durch seinen Kopf zu schießen. Schließlich sprang er auf, ging im Zimmer auf und ab. Kaum hatte Lucrezia ihren Bericht beendet, beugte er sich über sie, nahm ihre Hand, drückte einen Kuss darauf und rief: «Eine Erzader! Eine Silbermine! Eine Goldgrube! Dein Vater wäre begeistert.»


  Lucrezia schaute verständnislos auf.


  «Du weißt, dass unser Vater Pietro Aretino ein Mann ist, der nicht nur mit Sprache umgehen kann wie ein genialer Jongleur, sondern immer seine Ohren offen gehalten hat, der jede Information, jeden Klatsch, jedes unter der Hand verbreitete Geheimnis aufsaugt wie ein Schwamm. Und wovon lebt unser padre divino wie ein Graf? Kaum von seinen Sonetten, kaum von seinen Satiren, auch nicht von den Kurtisanengesprächen, die du sicher kennst…»


  «Er hat mich um Rat gefragt, mir Teile zugeschickt…»


  «Nicht einmal von seiner Lebensgeschichte Jesu oder von seinen Heiligenlegenden, die er wie im Rausch verfasst und die der Drucker nicht schnell genug nachdrucken kann.»


  «Unser Vater schreibt Heiligenlegenden? Das klingt ja wie ein blasphemischer Witz. Und die Frommen nehmen sie ihm ab?»


  «Unser Vater kann alles, und er tut alles, um seine Freiheit, sein Wohlleben zu erhalten. Er benutzt zunehmend sein Wissen, um den Großen unserer Zeit nicht nur zu schmeicheln, sondern um sie auch unter Druck zu setzen. Er verbreitet Gerüchte, schmälert ihr Ansehen, wenn sie ihm keine großzügigen Geschenke zukommen lassen. Er tauscht Briefe aus mit Gott und der Welt … Und alle wollen sie lesen.»


  Triumphierend schaute Antonio sie an.


  «Die Briefe?» Lucrezia schüttelte ungläubig den Kopf.


  Antonio hatte sich gesetzt, seinen Stuhl direkt vor sie gezogen und ihre beiden Hände umfasst. Nun sprach er leise: «Ich habe lange mit unserem Vater gesprochen. ‹Merk dir eins, mein Sohn›, hat er gesagt, ‹Wissen ist Macht. Und Wissen kann man auch vergolden. Ich kleide mein Wissen gezielt in elegante Worte – und setze dieses elegant verkleidete Wissen gewinnbringend ein.›»


  Lucrezia wollte nachfragen, doch Antonio hob abwehrend die Hand. «Unser Gespräch ging noch weiter. Ich antwortete ihm: ‹Was glaubst du, verehrter Vater, was dein Sohn tut?› ‹Er borgt den Krämern und Geldverleihern seine Zeit und seine Intelligenz.› ‹Falsch, lieber Vater›, sagte ich, ‹ich gehöre zu den Männern, die in alle wichtigen Städte Europas reisen, ihr Ohr offen halten, mit Kunden sprechen, mit Bankleuten, mit Juden, sogar mit herumziehenden Zigeunern, mit condottieri und ihren Söldnern. Mit Herzögen in Geldnot und ihren Huren…› Er unterbrach mich: ‹Mit anderen Worten: Du bist ein Spitzel!› Wir beide lachten, er schlug mir väterlich auf die Schulter und rief mit seiner tiefen, tönenden Stimme: ‹Du bist mein Sohn!› Das hat er gesagt, Lucrezia. Was glaubst du, wie stolz ich war.»


  Antonios Augen leuchteten, sein Gesicht glänzte vor Stolz. Lucrezia musste aufstehen, sich ans Fenster stellen, um zu verarbeiten, dass sie plötzlich mit einem Mann sprach, der ihr fremd war. Früher war ihr Bruder ruhig und schüchtern gewesen, er sprach bewundernd von dem Regierer Anton Fugger aus Augsburg, dem reichsten Mann der Welt, er konnte auch anschaulich von Antwerpen und London erzählen, vom Wiener Hof, sogar von Spanien und den hochmütigen und zugleich kalten Beamten des Kaisers, aber jetzt sprühte er vor Selbstsicherheit, als habe er einen wichtigen Sieg errungen.


  Während er sich hinter sie stellte, die Arme um ihre Schultern legte und sogar seine Stirn an ihren Hinterkopf lehnte, spürte sie, wie seine Stimmung sie anzustecken begann, wie sie zugleich einen Schuss Eifersucht und Neid verspürte. Wie gern hätte sie mit ihrem Vater gesprochen, hätte seinen Rat gehört! Aber ihr Vater bewegte sich nicht von Venedig fort.


  Lucrezia ließ sich von Crespo einen Krug ihres besten Rotweins bringen, und sie kamen wieder auf Carafas Angebot zurück.


  «Du und deine Mädchen, ihr alle müsst versuchen, eure Kunden ein wenig auszuhorchen», erklärte Antonio. «Du fängst mit dem Carafa an. Kauf ihm sein Haus ab, vermutlich nur eine Bruchbude, lass ihn dich bespringen und lass ihn reden – das, was er dir erzählen will, und das, was du darüber hinaus hörst. Gib ihm genug Wein zu trinken, zögere die Belohnung ein wenig hinaus.» Er kniff die Augen zusammen und verzog die Lippen. «Vielleicht klappt es auch umgekehrt: Horche die Farnese-Sippe aus. Die beiden Knaben, die der Papst gerade zu Kardinälen ernannt hat, müssten leicht zu knacken sein. Wissen ist Macht. Wissen kann zu Gold werden.»


  Bevor er wieder aufbrechen wollte, erklärte er noch: «Schaffe dein überschüssiges Geld zu Bindo Altoviti. Er ist doch auch dein Kunde. Was wir nicht in Grundbesitz anlegen, werde ich gewinnbringend investieren.»


  Er gab ihr zwei brüderliche Küsse auf die Wange. «Du riechst gut, Schwesterchen, du bist Roms verführerischste Frau – neben deiner Clelia. Die ist ebenso verführerisch. Wo steckt sie eigentlich? Im Haus?» Er grinste. «Ich würde sie gern sehen. Ein wenig Abwechslung nach all den Geschäften – ihr versteht?»


  Lucrezia und Marta wechselten einen Blick.


  «Ich muss dir etwas mitteilen», sagte Marta zu Antonio. Und dann erzählte sie ihm die Geschichte von dem reichen Spanier, der sich in Clelia verliebt und sie mit in sein Heimatland genommen habe.


  Antonio war bleich geworden, seine Mundwinkel zuckten, er ballte seine Faust. Schließlich schüttelte er nur noch den Kopf und rannte ohne weitere Worte des Abschieds aus dem Raum, ließ die Portaltür heftig ins Schloss fallen.


  


  Kaum war Antonio gegangen, nahm Lucrezia die Canzoni des Petrarca an sich und begab sich in trauriger Stimmung in den Garten, wo Mansueto ihr freudig entgegensprang, sich aber sofort halb geduckt an sie drückte, als er ihren Zustand bemerkte. Sie ging mit ihm zur Loggia und setzte sich auf die Marmorbank. Ja, Clelia und Antonio – etwas Schöneres hätte sie sich eigentlich nicht wünschen können. Sie hätte Clelia jederzeit erlaubt, ihre Tätigkeit als Kurtisane aufzugeben, ihren Bruder zu heiraten und mit ihm Kinder in die Welt zu setzen.


  Träge floss der Fluss vorbei, der Wind kräuselte seine Oberfläche, kleine Strudel wanderten weiter und verschwanden … Sie nahm seufzend das Büchlein in die Hand, um Petrarcas schmachtende und leidvolle Sonette mit leiser Stimme zu rezitieren. Aber schon bevor sie das erste zu Ende gelesen hatte, legte sie das Büchlein wieder zur Seite.


  Nachdenklich strich sie Diana über den schlanken Marmorkörper und ließ ihren Blick über den Fluss schweifen. Ein Boot, in dem ein einzelner Mann saß, glitt langsam in Richtung Ponte Sisto, von dem das Geschrei der Menschen herüberwehte. Verkäufer von Lebensmitteln und Wasser priesen ihre Waren an, eine Frau kreischte auf, Männer lachten, und irgendjemand warf einen Hundekadaver in den Fluss.
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  Bei letztem Tageslicht erschien unaufgefordert Lucrezias Beichtvater, Pater Tiberio. Gewöhnlich bestimmte sie den Zeitpunkt der Beichte, da andernfalls die Gefahr bestand, dass Pater Tiberio mit Kunden zusammentraf, doch gelegentlich schien er es genau darauf anzulegen.


  Es herrschten milde Temperaturen, und ein leiser Wind hatte alles Stickige vertrieben, das die Tage in Rom oft so unerträglich machte. Lucrezia führte Pater Tiberio in den Garten, wo er ihr am liebsten die Beichte abnahm, solange sie im Haus – wie von ihm empfohlen – noch keine kleine Privatkapelle eingerichtet hatte. Er stieß einen Laut des Erstaunens aus, als sie ihn bat, sich mit ihr in einer Rosenlaube niederzulassen. Doch kaum saß er, lächelte er gleichwohl milde, lobte den Duft der Rosen und kam zu ihrem Erstaunen nicht auf das Gespräch zurück, das sie während ihrer Audienz im Palazzo Farnese mit dem Papst geführt hatte. Er nahm stattdessen eine Blüte in die Hand und sagte mit ironischem Unterton: «Wie kann man hier ernsthaft beichten und büßen? Ist eine Rosenlaube nicht ein Ort für Verliebte?»


  «Vielleicht möchte ich ja, dass Ihr Euch in mich verliebt, Pater Tiberio.» Sie hatte den ironischen Unterton erwidert und lächelte auf eine spielerische Weise verführerisch.


  Der Stiefsohn des Papstes, der sich langsam auf die vierzig zubewegte, war trotz seiner schlichten Priestersoutane ein gutaussehender Mann, der sich allerdings eine Tonsur hatte schneiden lassen, die ihn, wie Lucrezia fand, nicht schöner machte. Er hielt sich sehr gerade und lächelte selten, wirkte jedoch nicht unfreundlich. Nur eben ernst. Und vertrauenswürdig. Sonst hätte sie nie den damaligen Kardinal und heutigen Papst Farnese gebeten, für sie ein gutes Wort einzulegen und seinen Stiefsohn zu bitten, ihr als Beichtvater beizustehen. Tiberio Crispo war früher Abt in Nepi gewesen, war jedoch nach der Papstwahl sofort nach Rom gerufen worden.


  Lucrezia hatte anfangs befürchtet, Pater Tiberio wolle sie von ihrem sündigen Leben bekehren, aber er hörte meist nur stumm zu, wenn sie beichtete, zeigte keine Reaktion und unterbrach sie nicht, wenn sie in voller Absicht ausführlich erotische Szenen schilderte. Die Bußen und Strafen, die er ihr auferlegte, waren meist gering und wurden noch geringer, wenn sie während einer Beichtstunde von einer Panikattacke übermannt wurde.


  Einmal hatte sie sich nicht beherrschen können, hatte geschrien, dann sogar das Bewusstsein verloren. Was dabei genau geschehen war, wusste sie anschließend nicht mehr, sie fühlte nur immer wieder die Nachwehen der Panik über sich hinwegbranden, während Pater Tiberio beruhigend auf sie einsprach.


  Als sie wieder bei vollem Bewusstsein war, entdeckte sie, dass Pater Tiberio blutige Kratzspuren im Gesicht aufwies. Er äußerte sich jedoch nicht dazu. Erst als sie nachhakte und auf einer ehrlichen Antwort bestand, erklärte er, sie habe in panischer, bewusstloser Angst geschrien, um sich geschlagen, sich gegen alle Versuche, sie zu beruhigen, gewehrt und ihn dabei aus Versehen gekratzt.


  Sie entschuldigte sich, schämte sich zugleich, doch Pater Tiberio schüttelte nur lächelnd den Kopf.


  Diesmal überging er ihre Bemerkung, ohne zu lächeln, und so sprach sie von ihrer avaritia, der Habgier nach Geld und Gut, sprach auch von Hochmut, der bekanntlich vor dem Fall komme.


  «Von welcher Art Hochmut sprichst du, meine Tochter?»


  «Von dem Hochmut der Frauen, die sich dem Mann überlegen dünken.»


  «Fühlst du dich ihm denn überlegen?»


  «Manchmal schon – wenn er sich die Kleider vom Leib reißt, um sich möglichst schnell wie ein naschsüchtiger, gieriger Bär auf den Honigtopf zu stürzen. Wenn er grob wird, glaubt, mir Schmerzen zufügen zu müssen, oder wenn er die engste Öffnung meines Körpers sucht.»


  Pater Tiberio bemühte sich, durch Senken des Kopfes seinen zwischen Widerwillen und Faszination schwankenden Gesichtsausdruck zu verbergen. «Die Mutter Kirche billigt nur eine Form ehelicher Vereinigung, alles andere ist Sünde – versuche also, deinem sündigen Treiben ein Ende zu bereiten.» Sein Ton sollte streng klingen.


  «Wie kann ich?! Soll ich mich im Kloster lebendig begraben?» Sie schüttelte sich, um ihr Entsetzen zu zeigen. «Mich könnte nur ein Mann erlösen, der sich ganz einer höheren Aufgabe widmet, der Kunst zum Beispiel, wie Michelangelo Buonarroti, der leider vom Weib nichts hält, wie jeder in Rom weiß. Erlösen könnte mich auch ein Mann unserer Mutter Kirche, die jedoch eifersüchtig darüber wacht, dass sich ihre Söhne nicht an Weiber binden. Sie verbietet es ihnen, obwohl ein solches Verbot gegen die göttliche Schöpfung verstößt. Schließlich steht geschrieben: ‹Es ist nicht gut, dass der Mensch alleine sei; ich will ihm eine Gehilfin machen, die um ihn sei.› Die kirchlichen Gesetze verstoßen also gegen die von Gott geschaffene menschliche Natur. Und was ist die Folge? Die Natur setzt sich durch, die Söhne unserer Mutter Kirche sündigen, auf Deubel komm raus.»


  Lucrezia lächelte ihren Beichtvater auffordernd und zugleich unterwürfig an.


  «Befleißige dich einer weniger befremdlichen Sprache, meine Tochter – und rufe den Teufel nicht, denn sonst könnte er dich eines Tages holen!» Während sie ihn unverwandt anlächelte, rutschte er auf der Bank ein wenig zur Seite und räusperte sich. «Außerdem sollte ein Weib die Auslegung von Gottes Wort den Berufenen überlassen. Demütig füge sie sich in ihr Schicksal.»


  Lucrezia richtete sich nun auf wie ein trotziges Kind. «Wollte sich nicht der Heilige Vater, als er noch Kardinal war, bemühen, das Eheverbot der Priester abzuschaffen? Wäre es nicht für ihn und für Euch, aber natürlich ebenso für Eure Neffen Alessandro und Guido Ascanio eine Befreiung, wenn sie den Weg des Apostelfürsten Petrus gehen könnten, der verheiratet war?»


  «Aber bevor er den Heiland traf!», ergänzte Pater Tiberio hastig und versuchte, noch weiter an den Rand der Bank zu rutschen. Lucrezia ergriff nun seine Hand und drückte sie an ihre Brust.


  «Was tust du?», rief er und entzog sie ihr entschieden.


  Lucrezia rückte wieder ein Stück von ihm ab und faltete die Hände, beugte ihren Kopf wie zum Gebet. «Ach, würde doch der Heilige Geist dem Heiligen Vater einflüstern, das unselige Zölibat aufzuheben, das so viel Unheil, Heuchelei und Lügen mit sich bringt.» Sie schaute nun wieder Pater Tiberio direkt in die Augen. «Das müsst Ihr doch zugeben.»


  «Meine Tochter, lass das Klügeln! Und denk daran, was Jesus Maria Magdalena zurief: ‹Noli me tangere!› Du sprichst doch ein wenig Latein.»


  «Ja, ich kann die Heilige Schrift und auch die Verse des Horaz lesen. Euer Stiefvater, der immer ein offenes, mildtätiges Herz für Frauen in Not hatte, war so gütig, mich unterrichten zu lassen. Ihr wisst, dass ich eine Weile zu seiner famiglia gehörte, nachdem ich im Palazzo Asyl gefunden hatte. Ohne Eure Familie wäre ich längst tot, das habe ich nie vergessen. Ganz speziell Eure Mutter kümmerte sich um mich, zahlreiche Stunden verbrachten wir miteinander, und auch heute mache ich ihr noch gelegentlich meine Aufwartung. Sie hat immer darauf gehofft, dass das Eheverbot aufgehoben wird. Sie hofft noch heute. Dann könnte sich das Glück ihres Lebens erfüllen – und ebenso das Glück Eures Stiefvaters.»


  Ihre drängend geäußerten Worte und der zugleich auffordernde Blick prallten auf ein maskenhaftes Gesicht, das seine Erstarrung nur mühsam aufrechterhalten konnte.


  «Gebt mir eine Antwort!», flehte sie Pater Tiberio an.


  «Es liegt nicht in meiner Macht…»


  «Aber Ihr seid der Geheime Kammerherr des Heiligen Vaters, er liebt Euch wie einen Sohn. Könnt Ihr nicht versuchen, ihn an seine Vorsätze zu erinnern?»


  «Der Heilige Vater ringt um die Genesung der heiligen Mutter Kirche, eine herkulische Aufgabe…»


  Sie ließ ihn nicht ausreden. «Oder ist er längst dabei, das Zölibat abzuschaffen?»


  «Meine Tochter, du solltest wirklich…»


  Sie ließ ihn jedoch nicht weiterreden. Um nicht wieder seine Hand zu ergreifen, umklammerte sie den Rand der Sitzbank und presste mit leiser Stimme hervor: «Ich sehne mich so nach Liebe, mein Vater, nach der wahren Liebe, der allumfassenden, nach der Liebe, die mich von meinen Ängsten und den Erinnerungen befreit – ja, und die mir die Freiheit schenkt.»


  «Die Freiheit zu sündigen? Nein, meine Tochter. Liebe bedeutet Bindung, Sorge, Opfer, ja, auch Verzicht. Und eheliche Liebe setzt Ehrbarkeit voraus.»


  Erneut fiel sie ihm ins Wort. «Aber hat Eure Mutter nicht selbst gesündigt? Sie war noch verheiratet, als sie mit Kardinal Farnese…» Der Ausdruck der Bestürzung in Pater Tiberios Antlitz ließ sie verstummen. «Entschuldigt», flüsterte sie, als er sich gefangen hatte und nur noch traurig wirkte. «Ich weiß, dass Ihr ein Crispo seid, aber Eure Geschwister, Halbgeschwister – sie sind Kinder der Liebe, der großen, unbedingten Liebe, die kein Gesetz brauchte, sogar gegen die Gesetze verstieß – versteht Ihr mich? Ich verehre Eure Mutter, weil sie den Mut und die Kraft fand, aus Liebe gegen alle Gesetze der Ehe und der Ehre zu verstoßen, und ich bemitleide sie zugleich, weil sie sich zurückziehen musste, weil sie ihre Liebe nur im Geheimen leben durfte. Sie liebt für zwei. Euer Stiefvater, der Papst…»


  «Was weißt du schon von der Liebe und ihren Qualen?» Pater Tiberio wirkte verletzt und zornig zugleich. «Was weißt du von Verzicht, von Opfer? Von Gottes Gnade und Seinem Zorn?» Er holte noch einmal Luft, um weiterzusprechen, sank dann jedoch in sich zusammen, presste die Hände gegeneinander und flüsterte das Pater noster, wiederholte dabei die Schlussworte des Gebets: «Et ne nos inducas in tentationem: sed libera nos a malo. Amen. Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Übel.»


  Lucrezia war in die Worte des Gebets eingefallen. Kaum hatte Pater Tiberio sein Amen gesprochen, sagte sie: «Wo blieb Seine Gnade, als die Horden Rom erstürmten? Ich war ein unschuldiges Mädchen von zwölf Jahren, war noch viel zu jung, um zu sündigen, um Seinen Zorn auf mich zu ziehen – und musste dennoch die schlimmsten Torturen erleben. Wie mir erging es Tausenden, Schuldigen wie Unschuldigen, Frommen wie Gottesleugnern. Wo blieb da der gerechte, der gütige, der barmherzige Gott? Wie konnte Er in Seiner Allmacht zulassen, dass all das Schreckliche geschah?» Wie zum Beweis ihrer Worte hielt sie Pater Tiberio ihren verstümmelten Finger entgegen.


  Eine Weile blieb er stumm, während seine Augen feucht wurden. Dann schien er sich zu besinnen und entgegnete: «Gottes Wege sind unerforschlich. Vielleicht wollte er die Menschen aufrütteln, zur Umkehr bewegen, zur Buße…»


  «Aber warum bestrafte er die Unschuldigen?»


  «Es gibt keine Unschuldigen. Der Mensch ist durch Adam und Evas Sündenfall mit der Erbsünde geboren.»


  «Hat nicht unser Heiland uns von dieser Erbsünde befreit? Außerdem glaubt Ihr doch selbst nicht daran, dass die kleinen Neugeborenen sündig sein können. Auch sie mussten sterben.» Als Pater Tiberio sie mit leidender Miene anschaute, stieß sie aus: «Allein ein grausamer, ein hassender Gott kann dies zulassen!»


  Er sprang auf, bedeckte seine Augen, als müsse er sich vor dem bösen Blick schützen, beherrschte sich dann wieder, murmelte das ‹Ego te absolvo in nomine patri et filii et spiritus sancti›, machte das Kreuzzeichen und floh aus der Rosenlaube. Seine Soutane verfing sich in den Dornen und riss an zwei Stellen ein.


  In Nachdenken versunken, blieb Lucrezia zurück, bis Marta mit einem Öllicht erschien. «Er wirkte verstört, unser Tiberio», sagte sie.


  Lucrezia starrte in das Licht, ohne zu antworten.


  «Er ist ein Mann ohne Fehl und Tadel. Spiel nicht mit ihm! Vielleicht brauchen wir ihn noch.»


  «Ich spiele nicht mit ihm. Nur möchte ich keine leeren Formeln hören, sondern die Wahrheit. Ich suche eine Antwort.»


  «Du suchst das erlösende Wort, die erlösende Tat. Aber es gibt sie nicht.»


  «Es muss sie geben», stieß Lucrezia trotzig aus.
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  Es dauerte eine Weile, bis Giovanni Carafa erneut erschien, um eine Antwort auf sein Angebot zu erhalten. Er brachte einen Kaufvertrag mit, nach dem das Haus im Rione di Ponte zu einem in der Tat günstigen Preis an Lucrezia übergehen sollte.


  Sie studierte ihn eingehender als nötig und betonte, ihr Bruder müsse ihn ohnehin noch einmal prüfen.


  «Und wie ist der Zustand des Hauses?», fragte sie schließlich, als Giovanni ungeduldig zu werden begann.


  «Ausgeplündert, verdreckt, aber sonst in Ordnung.»


  «Dann muss der Preis gesenkt werden.»


  «Das Haus ist ohnehin halb geschenkt. Beste Lage, in der Nachbarschaft der Via dei Banchi!»


  «Trotzdem. Es gibt zurzeit jede Menge Häuser auf dem Markt.»


  Sie wollte dem aufgeputzten Carafa, der sich heute noch stärker parfümiert hatte und nach Sandelholz roch wie ein ganzer Wald, von vorneherein die Grenzen seiner Stärke aufzeigen. Daher legte sie den Vertrag zur Seite und erklärte: «Ich kaufe das Haus – vorausgesetzt, es finden sich keine grundlegenden Mängel – für zwanzig Prozent unter dem angegebenen Preis. Um die Einzelheiten wird sich mein Bruder Antonio Aretino kümmern. Er ist im Bankhaus Altoviti zu erreichen. Von dort wird auch das Geld kommen.»


  Sie sah Giovanni Carafa auffordernd an. Jetzt entschied sich, ob sie überhaupt ernsthaft auf sein eigentliches Angebot eingehen konnte.


  «Zehn Prozent sind in Ordnung.»


  «Ich feilsche nicht. Zwanzig Prozent.»


  «Du musst jüdisches Blut in den Adern haben.»


  «Mein Blut ist so rein toskanisch wie der vorzügliche Wein meiner Heimat. Aber in Neapel soll es zahlreiche Marranen geben – Euer Onkel wird sich sicher noch an die Familie Borja erinnern.»


  An Carafas zusammengekniffenen Augen sah sie, dass sie in ihm das überzogene Ehrgefühl der Neapolitaner angekratzt hatte. Vielleicht sollte sie ein wenig vorsichtiger sein – den Neapolitanern wurde auch der lockere Sitz von Degen und Dolch nachgesagt. Daher bemühte sie sich um ein freundliches Lächeln.


  «Also gut, Ihr bekommt das Haus zu Euren Bedingungen», presste er schließlich unwirsch hervor.


  «Abgemacht! Und jetzt zum eigentlichen Geschäft: Was gibt es so Wichtiges aus der Carafa-Familie zu berichten, dass ich Euch dafür eine Liebesnacht gewähren soll?» Ihr Lächeln war einem ernsten, forschenden Ausdruck gewichen.


  Giovanni Carafa, der seinen Hut noch auf dem Schoß hielt, strich nun mehrmals die Pfauenfeder glatt, pustete vorsichtig auf das tiefblau irisierende Auge, vermied, Lucrezia anzuschauen. So überheblich er sich auch zu geben versuchte, einen Blickkontakt vermochte er offensichtlich nur schwer auszuhalten. Sie kannte bisher nicht einmal die Farbe seiner Augen. Irgendetwas an ihnen war ungewöhnlich.


  «Was ich Euch heute verrate, im Vertrauen darauf, dass Ihr Euer Wort haltet, verdient eine ganze Serie von Liebesnächten, schöne Lucrezia…»


  Sie verzog spöttisch ihren Mund. «So?»


  Wieder warf Carafa sich wichtigtuerisch in die Brust, schien aber die Wand ansprechen zu wollen. «Lebensgefahr für den Papst!»


  Er wollte offenkundig seine gewichtigen Worte wirken lassen, doch Lucrezia bewahrte ihre spöttische Miene. «Einen im Volk derart beliebten, im letzten Konklave rasch gewählten und unter allen Herrschenden anerkannten Papst wie unseren Heiligen Vater aus der Familie Farnese hat es seit Jahrhunderten nicht gegeben. Es ist wenig glaubwürdig, was Ihr mir hier verkaufen wollt. Da müssen schon Beweise her – und Einzelheiten.»


  Giovanni Carafa stieß ein verkrampftes Lachen aus. «Beweise? Selbstverständlich, aber nach der ersten Anzahlung. Zuvor nur so viel: Papst Paul ist zwar rasch gewählt worden, richtig, ist auch beim Volk beliebt, richtig, aber er hat sich viele Feinde gemacht durch die Kardinalsernennung seiner beiden vierzehn und sechzehn Jahre alten Enkel. Damit hat er blitzschnell sein wahres Gesicht gezeigt, sein wahres Ziel offenbart: nepotistische Erhöhung seiner Familie. Und plötzlich wissen die Bewahrer des Glaubens um meinen Onkel nicht mehr, was sie unternehmen sollen, um diesen üblen Verräter am apostolischen Geist der Kirche kaltzustellen.»


  Er unterbrach sich kurz, doch Lucrezia zeigte keine Reaktion. Stirnrunzelnd fuhr er fort: «Die Medici-Anhänger, die so deutlich das Kollegium der Kardinäle dominieren, befürchten zudem einen politischen Schwenk der Farnese-Familie. Papst Pauls angebliche Neutralitätspolitik erinnert an die unselige Schaukelpolitik des Zauderers Clemens, die Rom den sacco beschert hat. Kaiser Karl fordert unmissverständlich eine antifranzösische Haltung der Kurie. Im Augenblick kämpft er, wie Ihr vielleicht wisst, gegen die Türken und ihren Handlanger, den Seeräuber Chaireddin Barbarossa. Aber anschließend könnte er unter Umständen Rom einen Besuch abstatten, begleitet von seinem Heer. Da macht sich ein unsicherer Kantonist als Papst nicht gut. Hinzu kommt, dass das alte Geschlecht der Colonna befürchtet, der Farnese-Papst könne sich an seinen Gütern vergreifen, um den zahllosen Bastard-Enkeln des Papstes Pfründe zu verschaffen. Auch der Franzosenkönig François fordert Unterstützung, schließlich hat er Geld fließen lassen – versteht Ihr, Gefahren drohen von allen Seiten. Vielleicht könnte sogar der eine oder andere zu unlauteren, schnell wirkenden Mitteln greifen, es wäre nicht das erste Mal.»


  «Beweise!»


  «Erst Liebe, dann Beweise.»


  Lucrezia hatte Giovanni Carafa genau beobachtet, um herauszufinden, ob er weitere Zeichen der Unsicherheit an den Tag legte. Sah man davon ab, dass er noch immer ihrem Blick auswich, wirkte er überzeugend. Sicher übertrieb er, doch seine Einschätzung der Lage konnte in die richtige Richtung weisen. Sie wusste zwar nicht, ob man wirklich schon an einen Giftmord dachte, aber dies war ein probates Mittel, das bereits häufig angewandt worden war – gegen einen Papst und durch einen Papst.


  Dass die Gruppe der Medici-Anhänger befürchtete, ihre Macht im Kollegium könne bröckeln, hatte ihr der junge Kardinal Ippolito de’ Medici zu verstehen gegeben, einer der Kunden, die sie kürzlich empfangen hatte. Allerdings wurde der Kardinal plötzlich wortkarg, als sie während des gemeinsamen Mahls immer wieder die politische Lage ansprach, statt mit verführerisch sanfter Stimme Horazverse vorzutragen oder mit süßen Flötenmelodien die Flöte des Herrn Kardinal aus ihrem Schlummer zu locken.


  «Dann gleich heute Abend», erklärte sie. Sie wollte einen Überraschungseffekt erzielen. Der Carafa-Spross konnte auf diese Weise nicht lange Unterlagen fälschen, er musste die Beweise bereithalten.


  Vielleicht hatte sie ihn unterschätzt, denn er sprang auf, nahm seinen Hut, verbeugte sich und rief: «Heute Abend! Abgemacht!»
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  Es dämmerte, als Giovanni Carafa zum zweiten Mal erschien. Unterdessen hatte Lucrezia im salone mit Duftkerzen eine anregende Atmosphäre geschaffen und ihr Bett in der angrenzenden camera d’amore richten lassen. Sie ließ dem ebenfalls duftenden Giovanni einen Salat mit Artischockenherzen und Granatäpfelkernen vorsetzen, servierte ihm süßen Wein, plauderte mit ihm, während sie aßen, betont unverfänglich über seine Familie, den äußerst ehrliebenden gräflichen Vater, den frommen Onkel, dessen sittenstrenges und zugleich aufbrausendes Wesen nicht nur in Venedig, sondern auch in Rom berüchtigt war, und die Brüder, insbesondere den jüngeren, dem sie ja schon einmal im Palazzo Farnese begegnet sei, wobei er ganz offenkundig Charme habe vermissen lassen.


  «Carlo? Ja, er kann ein Rüpel sein, vor allem Frauen gegenüber, aber er ist, obwohl der Jüngste, der klügste von uns Brüdern – und Mammas Liebling.» Giovanni grinste verkniffen. «Carlo ist noch gerissener als Ihr, Verehrteste. Ihm ist es sogar gelungen, die Liebe unseres frommen Onkels Gianpietro zu erringen, obwohl er selbst keineswegs ein besonders frommes Leben führt. Versteht Ihr? Falsche Freunde, Tavernen, Glücksspiel, Schulden, Händel…»


  «Er ist noch jung. Die strenge Zucht Eures Onkels wird ihn vermutlich auf den Weg der Rechtschaffenheit zurückführen. Wo hält er sich überhaupt auf?» Lucrezia pulte weitere Kerne aus einer aufgeschnittenen Granatapfelfrucht.


  «Mal hier, mal da, Rom, Neapel – meist verdingt er sich als Söldner bei dem, der am besten zahlt. Häufig steht er bei Pierluigi Farnese in Sold. Beide verbindet eine Vorliebe für griechische Männerfreundschaften.» Giovanni grinste schmierig, schielte zur Seite. «Ihr Vorbild ist der unvergessene Papst Julius, der Zweite seines Namens.»


  «Dann kann ich mir ja ein Bild Eures Bruders machen.»


  «Den Grafentitel werde ich erben, Carlo geht leer aus, da bleibt nur ein Leben als freier Söldner – oder als Kuttenträger.»


  Nachdem sie ihr Mahl beendet hatten, spielte Lucrezia ein wenig auf der Flöte, bis sie das Instrument abrupt absetzte und Giovanni auffordernd anblickte. «Die Beweise!»


  Giovanni, der schon eine Menge Wein in sich hineingeschüttet hatte, fingerte einige Papiere, offensichtlich Briefe, aus einer Tasche, die er am Gürtel getragen hatte, und warf sie auf den Tisch.


  Lucrezia beugte sich über sie. Die meisten Namen waren geschwärzt, sodass sie skeptisch die Augenbrauen hochzog, dann überflog sie einen Botschafterbericht nach Venedig, in dem davon die Rede war, dass im Vatikan nun offenkundig eine «radikale Familienpolitik» betrieben werden sollte. In diesem Bericht war wenig geschwärzt, aber natürlich ließ sich nicht nachweisen, ob er echt war, und außerdem erhielt er keine konkreten Angaben über einen Mordanschlag. In einem anderen Schreiben, dessen Briefkopf abgeschnitten und dessen Siegel aufgebrochen war, war allerdings «von geeigneten Mitteln» die Rede, die «in der Lage seien, das Problem Farnese rasch, unauffällig und wirksam zu lösen». Unterschrieben von Gianpietro Carafa, deutlich lesbar.


  Sie beabsichtigte, den Brief noch ein zweites Mal zu lesen, als Giovanni sie bereits bedrängte.


  «Jetzt will ich dich ficken», stieß er in Gossensprache aus und packte sie, als wolle er sie gleich auf den Tisch werfen. Lucrezia überlegte, Crespo zu rufen, konnte sich aber erst einmal befreien.


  «Wir ficken nicht einfach», sagte sie außer Atem, «ich bin keine neapolitanische Straßenhure. Außerdem, wer beweist mir, dass deine Briefe nicht gefälscht sind?»


  «Du bist eine Hure und wirst mir jetzt geben, was ich verlange.» Seine Stimme hatte plötzlich einen gefährlichen Klang angenommen, und sie befürchtete sogar, er könne einen Dolch hervorziehen oder nach dem Messer greifen, das auf dem Tisch lag. Sie wollte es aus seiner Reichweite entfernen, aber er verstand ihre Bewegung falsch, denn er wischte mit dem Arm über den Tisch und schleuderte Teller, Gläser, Essensreste und Bestecke auf den Boden.


  «Bist du verrückt?», schrie sie. «Was glaubst du, wie teuer die Muranogläser sind! Ich zerre dich vor Gericht und berichte dem Papst von deinem Versuch, mich zu bestechen. Blitzschnell wirst du Rom verlassen müssen, oder du landest im Tor di Nona – und dein Onkel wird bis zu seinem Ende in Venedig bleiben.»


  Carafa stieß sie in ihren Sessel zurück, sodass sie sich kaum rühren konnte, und legte seine Finger um ihren Hals. «Ich bringe dich um, du Hure, wenn du mich reinlegen willst.» Mit wutverzerrtem Gesicht presste er ihr die Kehle zu, und vor ihren Augen blinkte die Klinge eines kleinen Dolchs auf.


  «Herrin? Lucrezia?», hörte sie Marta an der Tür rufen. «Was ist passiert? Sollen wir hereinkommen?»


  Warum traten sie nicht einfach ein?


  «Ein Wort, und ich schneide dir deine Schönheit entzwei. Schick sie weg!», zischte Giovanni und presste die Klinge an ihre Wange.


  «Lass mich los!», stieß sie mit letzter Kraft aus, und als er seinen Griff lockerte, rief sie: «Nein, es ist alles in Ordnung – nur ein wenig Leidenschaft! Ich rufe, wenn ich euch brauche.»


  Kaum konnte sie sich wieder aufrichten und über ihren Hals streichen, war Carafa bereits zur Tür gesprungen und hatte den Schlüssel umgedreht. Nun stand er erneut vor ihr und hielt ihr den Dolch an die Wange.


  «Schau dir deine Hurendienerin an. So kannst du auch aussehen – und noch viel schlimmer. Ich mache keine halben Sachen. Du bist ein verlogenes Biest!» Schon versuchte er, ihr die Kleider vom Leib zu reißen.


  Sie trug zwar, wie meist vor der Arbeit, nur leichte seidene Unterhemden und ein offenherziges Samtkleid, das schnell abzustreifen war, aber beides waren teure Stücke, und sie hasste es, wenn ihre Kunden sich zu ‹leidenschaftlich› benahmen. Dieser Carafa war indes nicht leidenschaftlich, sondern jähzornig, gewaltsam und gierig obendrein. Sie hätte ihn nicht so provozieren sollen. Was bedeutete schon eine Nacht mit einem starken jungen Mann? Sie fühlte ohnehin nichts. Ficken, garniert mit Musik, klugen Worten und Gaumenfreuden, das war ihr Beruf. Und durch einen geschickt eingefädelten Kontakt zu den Carafas konnte sie vielleicht tatsächlich der Familie Farnese eine Hilfe sein, auf diese Weise Dank abstatten und außerdem Geld einstreichen.


  Lucrezia gelang es, Carafa zu mäßigen, indem sie die Schamkapsel packte und alles, was sich darin drängte, kräftig drückte. Natürlich beherrschte auch sie die ‹leidenschaftlichen› Varianten des Liebesspiels, aber gleichzeitig hasste sie alles, was rohe Gewalt bedeutete, abgründig und entschieden – es sei denn, sie selbst war diejenige, die Schmerz zufügte.


  Gelegentlich erschienen Kunden, die geschlagen oder sogar gepeitscht werden wollten. Anfangs hatte sie gehofft, in diesem Fall mehr Erregung zu spüren, aber sie hatte sich getäuscht: Sie verachtete diese Männer. Nur einmal hatte sie einen Anflug von Erregung gespürt, musste jedoch rasch feststellen, dass sie nichts mit Liebeslust zu tun hatte, sondern mit einem Rausch aufbrechenden Hasses. Sie schlug derartig auf den Kunden ein, dass er nach kurzer Zeit nur noch winselte, dann plötzlich selbst gewalttätig wurde, sodass sie sich in Sicherheit bringen musste. Crespo konnte mit Mühen Mansueto zurückhalten, sonst hätte ihr Kunde das Haus nicht mehr lebend verlassen.


  Die Geschichte machte in Rom natürlich die Runde, und ab diesem Zeitpunkt verzichtete sie gänzlich auf solche Techniken angeblicher Luststeigerung.


  Giovanni stieß sie derart heftig zurück, dass sie zu Boden stürzte, und nun war kein Halten mehr. Er schob ihr das Samtkleid über den Bauch, bis sie nichts mehr sah, und sie hörte ihn fluchend an seiner Kleidung herumnesteln. Dann wollte er eindringen, doch anfangs fühlte sie nur seine Finger und etwas Weiches, wieder fluchte er, drehte sie grob auf den Bauch, doch auch dies half ihm nicht, erneut drehte er sie herum, sie merkte, wie er an sich arbeitete und erneut versuchte, seinen Schwanz in sie hineinzuschieben.


  Vergeblich.


  Plötzlich spürte sie die Klinge seines Dolchs zwischen ihren Beinen. Sie wollte schreien, aber er hielt ihr den Mund zu.


  «Ich könnte dich von unten bis oben aufschlitzen», zischte er, und sie wäre beinahe vor Angst ohnmächtig geworden. Vor lauter Stoff sah sie ihn noch immer nicht, und sie bekam kaum Luft.


  Doch dann lockerte sich langsam sein Griff, und sie spürte auch keine Klinge mehr zwischen ihren Beinen. Als sie das Kleid von ihrem Gesicht streifte, verschloss er gerade sein Wams und setzte den Hut mit der lächerlichen Pfauenfeder auf, griff nach den Papieren und verstaute sie. Auch seinen Dolch musste er eingesteckt haben.


  Noch immer blieb sie liegen. Nur kurz streifte sie sein Blick, dann schloss er die Tür auf und prallte zurück, weil Crespo direkt vor ihm stand.


  «Wenn mich dein Gladiator anfasst, ist er ein toter Mann», presste Carafa drohend hervor.


  Lucrezia setzte sich auf. «Lass ihn durch!», rief sie Crespo mit schwacher Stimme zu.


  Als Carafa gegangen war, saß sie noch immer starr und stumm auf dem Boden. Schließlich fragte sie: «Wo war Mansueto, als der Hurensohn die Tür öffnete?»


  «Ich habe ihn weggesperrt», erklärte Crespo, «sonst wäre er dem Mann an die Gurgel gesprungen.»


  «Das wäre vielleicht das Beste gewesen», sagte sie leise zu sich selbst.


  Nachdem Marta ihr wieder auf die Beine geholfen hatte, sagte sie knapp: «Ihr müsst die Scherben aufsammeln», und dann erfasste sie eine unbändige Lust, im Tiber zu schwimmen, trotz der Dunkelheit. In schemenhaften Bildern sah sie sich mit dem ausgehöhlten Rohr im Wasser treiben, hörte ihre Mutter wieder – und es schauderte ihr vor dem Fluss. Dennoch fühlte noch immer diesen Sog. Als Kind hatte sie nie genug im Wasser planschen und schwimmen können, auch wenn es ihre Mutter nicht gern sah. Meist war ihr Vater in der Nähe, prustete wie ein Meeresungeheuer und spritzte sie nass. Immer war sie glücklich gewesen, nie hatte sie das Wasser als feindliches Element empfunden.


  Mansueto stand mit wachsamen Augen am Ufer, als sie tatsächlich ihrem Wunsch folgte und ihre hellen Arme die Schwärze des nächtlichen Wassers durchpflügten.


  Anschließend fühlte sie sich allerdings nur wenig besser.


  Als sie wieder im Haus war, trocknete Marta sie ab und fragte dann: «Und? War es die Sache wirklich wert?»


  Statt zu antworten, musste sich Lucrezia plötzlich übergeben. Als sie den Eimer nicht mehr benötigte, ging sie ins Bett. Unruhig warf sie sich hin und her, stieß die Bettdecke fort und fror, deckte sich wieder zu.


  Schließlich sank sie in einen Traum, in dem sie pausenlos vergewaltigt wurde, ohne dass sie ihren Peinigern ins Gesicht sehen konnte. Kroch sie auf allen vieren weg, zogen die Männer sie an den Füßen zurück, pressten sie auf den Boden, sie hörte Hecheln und Winseln und spürte kratzende Pfoten auf ihrem Rücken. Die Männer johlten vor Freude und stachelten das Tier zunächst an. Dann schlug einer mit der flachen Seite des Schwerts zu, der Hund winselte auf, sein Rückgrat war gebrochen. Sie schrie nur noch. Einer schmetterte das Tier an die Wand, ein anderer drang in sie ein, als wollte er sie sprengen, ein Dritter steckte ihr sein schmieriges Teil in den Mund, bis sie zubiss. Er brüllte auf vor Schmerz, ein dumpfer Schlag, und nur noch Schwärze.


  
    13

  


  Ein paar Tage nach dem Besuch von Giovanni Carafa sprach Lucrezia im Palazzo Farnese vor. Sie hoffte, dort den Papst anzutreffen oder zumindest seinen Enkel Alessandro, den jungen Kardinal. Sie traf jedoch nur auf die Papsttochter Costanza, die sie in abweisender Herablassung empfing und ihr einen Vortrag darüber hielt, dass der Heilige Vater und das Kardinalskollegium mit innerkirchlichen Themen beschäftigt seien. Zudem beteten sie für das Unternehmen des Kaisers, der, wie «Madonna» vielleicht gehört habe, gegen den in türkischen Diensten stehenden Seeräuber Chaireddin Barbarossa in den Kampf gezogen sei. An diesem Kampf beteiligten sich auch, so führte sie zunehmend belehrender aus, päpstliche Truppen, und um deren Sieg und Seelenheil bete der Heilige Vater ganz besonders.


  «Er hat für die Anliegen einer römischen Kurtisane, selbst wenn sie sich curiam sequens nennt, keine Zeit.»


  «Kann ich wenigstens mit Eurem Neffen, Kardinal Alessandro Farnese, sprechen? Es geht um etwas Wichtiges, ja, um Leben und Tod.» Lucrezia wollte sich von dem Auftreten der Papsttochter nicht einschüchtern lassen, sprach kühl und sachlich.


  Costanza Farnese hob erstaunt ihre Augenbrauen. Nach einer Pause erklärte sie: «Dann klärt mich über die Einzelheiten Eurer so wichtigen Nachricht auf. Ich werde sie meinem Sohn, Kardinal Sforza di Santafiora, übermitteln. Er wird sie prüfen und gegebenenfalls an den Heiligen Vater weiterleiten.»


  Lucrezia trat einen Schritt auf Costanza zu und fixierte sie mit einem Blick, aus dem sie nur mühsam ihren Ärger verbannen konnte. Costanza wich zurück und rief nach einem Diener.


  «Ich kenne seit langem Eure Eltern und ebenso Eure Brüder Pierluigi und Tiberio», fuhr Lucrezia die Papsttochter in scharfem Ton an. «Euer Vater hat erst kürzlich mein Haus geweiht. Ich muss mich nicht wie eine lästige Bittstellerin abfertigen lassen. Ihr werdet Eure abweisende Haltung noch bereuen.» Sie wandte sich abrupt um und strebte zur Tür, die von einem Diener geöffnet worden war.


  «Ihr seid Euch wohl nicht darüber im Klaren, welche Rolle ich in diesem Hause spiele!», rief ihr Costanza giftig nach.


  «Doch, eine anmaßende», erwiderte Lucrezia laut, ohne sich noch einmal umzudrehen.


  Als sie die Galerie entlang zur Treppe eilte, bog plötzlich Pater Tiberio um die Ecke. Kaum erkannte er sie, straffte er seinen Körper und begrüßte sie steif.


  «Was führt dich zu uns, meine Tochter?», fragte er beherrscht, doch nicht unfreundlich, während er ihr den Ring zum Kuss hinhielt und sie sich darüberbeugte.


  «Ich bat um einen Termin beim Heiligen Vater oder bei Kardinal Alessandro. Es ist überaus wichtig, doch Eure Stiefschwester, Contessa Sforza di Santafiora, wimmelte mich ab.»


  Pater Tiberio runzelte unsicher die Stirn, faltete kurz die Hände vor seinem Bauch, presste die Finger zusammen. «Kommt am zweiten August, zur neunten Stunde. Der Heilige Vater wünscht uns alle an diesem Tag hier im Palazzo zu sprechen. Vielleicht kann er Euch für eine kurze Zeit sein Ohr leihen.»


  


  Am zweiten August meldete sich Lucrezia pünktlich am Portal des Palazzo und wurde eingelassen. Nach einer Stunde führte man sie in das piano nobile und von dort in einen Raum, der direkt über dem Eingang lag. Erneut musste sie warten. Vom angrenzenden Saal vernahm sie aufgeregte Stimmen und dann Jubel. Mehrfach wurde «vittoria!» gerufen, sogar die Stimme des Papstes konnte sie heraushören.


  Schließlich wieder Gemurmel, Rufe nach Wein und freudiges Gelächter, bis plötzlich die Tür aufgestoßen wurde und der junge Kardinal Alessandro heraustrat. Kurz konnte Lucrezia einen Blick auf die Gruppe um den Papst erhaschen. Die gesamte Familie schien versammelt und in glänzender Stimmung.


  Einen Augenblick lang überlegte sie, ob sie überhaupt von dem möglichen Anschlag auf den Papst berichten sollte, ob sie nicht einem verlogenen und wichtigtuerischen Grobian aufgesessen war. Allerdings hatte Antonio ihr nicht nur bestätigt, dass er das Haus im Rione di Ponte zwar verdreckt, aber sonst in ordentlichem Zustand vorgefunden habe und es von ihr wirklich äußerst günstig erworben worden sei, er hatte ebenfalls von Gerüchten gehört, die den Schluss zuließen, ein Attentat auf den Papst sei geplant.


  Kardinal Alessandro Farnese trug eine schlichte Soutane, keine Kopfbedeckung. Seine dunklen Haare waren lang und dicht, und um das Kinn begann bereits ein Bart zu sprießen.


  Er bat um Entschuldigung, dass der Heilige Vater leider keine Zeit habe, sie zu empfangen, weil er eine Dankprozession vorbereiten müsse, zudem ein großes Fest, denn soeben habe man erfahren, dass der Kaiser und mit ihm die päpstlichen Truppen «deo volente» Tunis erobert, zwanzigtausend Christensklaven befreit und die Geißel des Mittelmeers, den gottlosen Seeräuber Chaireddin Barbarossa, besiegt habe.


  «Deo gratias!», rief er schließlich mehrfach, ergriff vor Begeisterung Lucrezias Hand und hätte sie beinahe umarmt. Rechtzeitig schien er zu begreifen, dass sein Verhalten nicht mit der Würde eines Kardinals in Einklang stand, ließ sie los und bat sie, auf dem Sitz im Fenster Platz zu nehmen.


  «Was führt Euch zu uns, verehrte Lucrezia, liebe Nachbarin?», fragte er und zwinkerte ihr zugleich vertraulich zu.


  «Eine ernste Angelegenheit, die so gar nicht zur Begeisterung der Stunde passt.»


  Er richtete aus seinen großen dunklen Augen den Blick auf sie.


  Sie lächelte, als müsse sie sich entschuldigen, und erwiderte seinen Blick. Sofort wurde aus ihrem bedauernden ein verführerisches Lächeln.


  Dieses Lächeln gehörte zu ihrem Beruf. Vor Jahren hatte sie es sogar vor dem Spiegel geübt. Es enthielt nicht nur die unterwürfige Botschaft Nimm mich!, sondern auch die entgegengesetzte: Ich bin die berühmte, teure Lucrezia und damit die Herrin, die dir ihren Körper nach eigenem Gutdünken gewährt. Ihr Lächeln verband Bewunderung und Verachtung, kühle Distanz und besitzergreifende Sinnlichkeit.


  Alessandro ließ nicht ab, sie anzuschauen. Sein Blick glitt über das Seidentuch, mit dem sie ihre kürzlich frisch blondierten Haare bedeckt hatte, suchte immer wieder das Oberteil ihres blauen, hochgeschlossenen Samtkleids, dessen Saum feine Spitze zierte.


  Der Junge schien sie regelrecht mit seinen Blicken verschlingen zu wollen.


  «Eine ernste Angelegenheit? Weiht mich ein!», sagte er schließlich mit leiser, ungewohnt hoher Stimme.


  «Euer Großvater ist in Lebensgefahr. Es gibt Menschen, die ihn mit gewaltsamen Mitteln – ich denke, mit Gift – loswerden wollen.»


  Alessandro ließ kurz seinen Mund offen stehen, dann hatte er sich wieder im Griff. Er lächelte.


  «Bei der Beliebtheit meines nonno und den augenblicklichen politischen Erfolgen erscheint dies nicht sehr wahrscheinlich. Woher stammt Eure Nachricht?»


  Natürlich wollte sie keinen Namen nennen, sondern beschrieb mit knappen Worten die Situation, wie sie Giovanni Carafa dargestellt hatte, und erklärte, einer ihrer hochgestellten Kunden habe Einsicht in einen Brief nehmen können, in dem sehr deutlich von einem geplanten Anschlag auf den Heiligen Vater die Rede gewesen sei.


  Eine Weile schien der junge Kardinal über ihren Bericht nachdenken zu müssen, dann bat er sie, einen Augenblick zu warten, und eilte zurück in den Saal. Diesmal hörte sie leiser werdendes Gemurmel, das schließlich gänzlich verstummte.


  Sie glaubte schon, vergessen worden zu sein, als Kardinal Alessandro erneut erschien, sich wieder zu ihr setzte, ihre Hand ergriff, eine ungewöhnliche Geste, und ihr mit warmen Worten im Namen seines nonno dankte.


  «Auch wenn die Nachricht unwahrscheinlich klingt», fuhr er fort, «so nehmen wir sie doch ernst und werden notwendige Vorkehrungen treffen.»


  Lucrezia glaubte schon, sie könne sich verabschieden, aber Alessandro ließ nur zögerlich ihre Hand los. Er wollte etwas sagen, wusste aber offensichtlich nicht recht, wie er es ausdrücken sollte.


  «Ich sah Euch vor einiger Zeit vor der Gartenvilla des verstorbenen banchiere Agostino Chigi», sagte Lucrezia, um ihm ein Stichwort zu liefern.


  Er schien kurz nachzudenken, rief dann: «Ah, ja, diese wunderbare Villa, von Raffaello Sanzio ausgemalt, eine Perle der Kunst, eine Ode an die Schönheit, die weibliche Schönheit…»


  Lucrezia hatte ein erwartungsvolles Lächeln aufgesetzt.


  «Ich … ich würde die Villa am liebsten erwerben, aber sie ist mir zu teuer, Chigis Kinder wollen zu viel Geld. Vielleicht kann ich sie mieten – und später kaufen. Ich bin ja noch jung.»


  «Hoffentlich schnappt sie Euch niemand vor der Nase weg.»


  «Ja, das sage ich nonno auch immer, aber er meint, sie sei eine Nummer zu groß für mich.»


  Lucrezia lächelte ihn ermutigend an, und er fuhr fort, nicht ohne bescheidenen Stolz: «Mein nonno wird mich in ein paar Tagen sogar zum Vizekanzler ernennen. Dann bin ich der wichtigste Mann im Kardinalskollegium.»


  «Aber ein bisschen habt Ihr doch noch zu lernen», sagte sie im Ton milden Spotts.


  Er beugte sich nun vor, als wolle er ihr ein Geheimnis verraten, und flüsterte: «Küsst mich!»


  «Was?» Lucrezia glaubte zuerst, ihn nicht richtig verstanden zu haben, und brach dann in lautes Gelächter aus, was Alessandro tiefrot anlaufen ließ.


  Noch immer flüsternd, sagte er: «Ihr seid doch eine Kurtisane.»


  Nun versuchte er sogar, ihren Kopf zu sich heranzuziehen.


  «Aber hier bin ich Donna Lucrezia Onesta Aretina, und außerdem…»


  «Ich verehre Euch, Eure Schönheit übertrifft sogar die Schönheit der Galatea in der Villa Chigi.»


  «Das mag alles sein», erwiderte sie lächelnd, erhob sich. «Darüber können wir ein andermal sprechen. Grüßt den Heiligen Vater von mir und vergesst nicht, ihn noch einmal zu warnen.» Mit diesen Worten wollte sie sich verabschieden, doch Kardinal Alessandro hielt sie fest, wandte seinen dunklen Blick nicht von ihr ab. Also lächelte sie ihn abwartend an, und je länger sie seinen Blick erwiderte, desto intensiver umwarb er sie mit einer kaum verborgenen leidenschaftlichen Sehnsucht und einer Ernsthaftigkeit, die so gar nicht zu seiner Jugend passen wollte.


  Sie wandte sich ab, nicht ohne eine gewisse Verwirrung zu spüren. Schweigend brachte er sie zum Ausgang und küsste ihr vor den Bettlern und Bittstellern, den Pilgern und Gaffern, die auf dem Platz herumlungerten, in vornehmer Pose die Hand. Jetzt hätte sie ihm beinahe über die Haare gestrichen. Aber sie hatte genügend Erfahrung mit jungen Männern und wusste, dass sie darauf achten sollte, kein Feuer zu entfachen. Dieser junge Alessandro mit seiner üppigen Unterlippe drohte offenkundig zu entflammen.
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  Noch am Abend wurde auf der Engelsburg ein großes Feuerwerk zur Feier des kaiserlichen Siegs über die Ungläubigen entzündet. Am Sonntag zog eine Dankprozession über die Via Papale, in ihrer Mitte der Heilige Vater auf seinem Schimmel. Doch schon ein paar Tage später schwirrten Gerüchte durch die Stadt, die Lucrezia bei dem Besuch in der Rotonda, ihrer Lieblingskirche, zugetragen wurden und die sie aufhorchen ließen. Von einem Giftmord wurde gemunkelt, und in diesem Zusammenhang war vom Kaiser die Rede. «Die Medici, immer wieder die Medici!», hörte sie flüstern. Und dann: «Der Kaiser ist gelandet.»


  Nach der Messe schickte sie Marta und Lino los, um weitere Informationen einzuholen, und bei den Plaudereien mit einigen ihrer Verehrer auf der Piazza erkundigte sie sich nach dem ersten Austausch von Komplimenten selbst nach den Gerüchten.


  «Kardinal Ippolito de’ Medici ist auf der Reise zum Kaiser vergiftet worden», hörte sie von einem ihrer Kunden, einem Protonotar. «Diese Florentiner sind eine Nemesis für unsere Stadt.» Als sich sein Kollege, ein hoher Prälat und auditore der Rota, zu ihnen gesellte, erfuhr sie, dass der Kaiser mit seinen Soldaten in Tràpani gelandet sei.


  «Was sucht der Kaiser auf Sizilien?», rief der auditore aus. «Will er Rom mit seinem zügellosen Söldnergesindel jetzt auch noch persönlich heimsuchen?»


  Kaum war Lucrezia wieder zu Hause, erwartete sie ein Bote des Heiligen Vaters, der sie bat, ihn umgehend im Palazzo Farnese aufzusuchen. Sie machte sich kurz frisch und folgte dem Boten.


  Papst Paul kam, kaum hatte er ihren Fußfall verhindert, zur Sache. «Unser Kardinal de’ Medici ist ermordet worden. Es besteht der begründete Verdacht, dass ihn sein eigener Vetter Alessandro, der Herzog von Florenz – ein Bastard meines verblichenen Vorgängers Clemens im Übrigen–, hat vergiften lassen, weil er eine Absetzung durch den Kaiser befürchtete. Eure Mitteilung, verehrte Lucrezia, gewinnt im Licht dieser Ereignisse eine ganz neue Bedeutung. Ihr müsst mir unbedingt sagen, wer Euch den Hinweis gegeben hat, auf mein Leben könnte ein Anschlag verübt werden.»


  Der Papst war umgeben von Kardinal Alessandro und dessen Vater Pierluigi sowie Pater Tiberio, und während er sprach, rauschte seine Tochter Costanza herein, in ihrem Schlepptau ihr Sohn, Kardinal Guido Ascanio Sforza di Santafiora. Im Hintergrund hielten sich zwei weitere schwarz gekleidete Prälaten und ein Skriptor bereit.


  «Das kann ich natürlich nicht tun», antwortete Lucrezia. «Sonst wird meine Quelle versiegen, und ich könnte selbst das Ziel eines Anschlags werden. Aber ich versichere Euch, Heiliger Vater, dass mein Informant aus einer hochgestellten, überaus frommen Familie stammt, die durch einen Kardinal im Heiligen Kollegium vertreten ist. Ein anderes Mitglied steht einem Orden vor … Wie soll ich sagen…»


  Der bohrende Blick des Papstes verunsicherte sie. Diesem Mann entging nichts, und auch wenn er sich altväterlich gab, so arbeitete sein Verstand messerscharf.


  In gutmütiger Skepsis lachte er schließlich auf. «Gibt es wirklich fromme Kardinäle? Ist es mit den Kardinälen nicht so wie mit den Kamelen und dem Nadelöhr?» Ein weiteres Lachen folgte. Doch rasch wurde er wieder ernst. «Du sprachst von einem Orden?»


  «Nun…», stammelte Lucrezia.


  Er nahm ihre Hand, legte sogar seinen Arm um ihre Schultern. «Ich verstehe dich, mein Kind, und danke dir, auch im Namen meiner Familie.» Er ließ seinen Blick über die Anwesenden gleiten, die mehr oder weniger überzeugt nickten. Langsam führte er sie in die Ecke des Raums, wo er ihr vertraulich zuflüsterte: «Halte deine Ohren offen und berichte uns, was du hörst. Es soll nicht zu deinem Schaden sein.»


  Sie nickte und staunte selbst darüber, dass die körperliche Nähe des alten Mannes ihr nicht unangenehm war. Er roch nicht ungewaschen und dumpf wie viele alte Männer, sondern nach gestärktem Leinen und frischer Seide.


  «Du sprachst von frommen Männern und von Orden», fuhr er mit gedämpfter Stimme fort. «Nun, in ihren Reihen gibt es sicher Männer wie meinen viel zu ernsten Stiefsohn Tiberio – und den neapolitanischen Feuerkopf Gianpietro Carafa, den Theatinergeneral, der sogar frömmer ist, als unserem Heiland lieb sein mag. Die Welt mag untergehen, Hauptsache, der Buchstabe des Gesetzes wird erfüllt – so etwa denkt er.»


  Wieder traf sie sein listiger Blick. Lucrezia versuchte, ihr Erröten zu verbergen.


  «Nun, meine Tochter, höre dich um! Die Sünden, die du dabei begehst, sind dir jetzt schon vergeben. Von mir persönlich.»


  Er nickte ihr noch einmal zu und führte sie wieder zurück zu den Mitgliedern seiner Familie. «Alessandro, geleite die Donna zum Ausgang! Wir sind ihr zu Dank verpflichtet.»


  Kardinal Alessandro versuchte, sie galant wie ein gentiluomo zur Tür und die Treppe hinab zu geleiten. Im Halbdunkel vor der schweren Portaltür ergriff er zu Lucrezias Überraschung ihre Hand.


  «Wenn ich Euch bei unserer letzten Begegnung beleidigt habe, Madonna, müsst Ihr mir verzeihen…» Nun drückte er mehrere nasse Küsse auf die Hand. «Ich verehre Euch, bewundere Euch … Ihr seid so schön wie keine zweite Frau in Rom. Wie ein Engel, eine Rose, eine Lilie im Tal, wie … ach, wäre ich doch ein Dichter!»


  «Lass es gut sein, Alessandro. Mich mit einem Engel zu vergleichen ist schon sehr poetisch und schmeichelt mir außerordentlich.»


  Sie unterdrückte ein Lachen und gab ihm einen Kuss auf die Stirn.
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  Der August quälte Rom mit brütender Hitze. Sie lähmte das Leben in der Stadt, das Dreitagefieber griff um sich und raffte zahlreiche Einwohner hinweg. Wer es sich leisten konnte, floh aus der Stadt und verbrachte die Tage auf höher gelegenen Landgütern, wo leichte Winde, schattige Parks und plätschernde Brunnen samt feuchten Grotten Abkühlung versprachen. Die meisten von Lucrezias reichen Kunden und Verehrern hatten die Stadt verlassen, auch ihre Mädchen konnten sich ausruhen, denn selbst die Pilgerströme ebbten ab.


  Lucrezia schlief lange und ließ sich dann in ihrer Kutsche zu ihrer vigna bringen, dem Weingarten auf dem Monte Palatino, wo sie im Schatten der Schirmpinien Boccaccios Decamerone las und ein wenig musizierte. Gelegentlich schauten Freunde vorbei, die der Hitze trotzten und in Rom geblieben waren, man picknickte gemeinsam und philosophierte über Platons Liebesdialoge oder lachte über Pietro Aretinos Kurtisanengespräche, von denen der erste Druck seinen Weg nach Rom gefunden hatte.


  Verbrachte sie die Abende nicht mit Kunden oder in ihrer vigna, setzte sie sich gern in ihre Loggia an das Tiberufer, wie immer mit Mansueto an ihrer Seite, und träumte vor sich hin. War es dunkel, streifte sie sich alle störende Kleidung vom Leib, glitt ins Wasser und schwamm eine Weile. Anschließend ließ sie sich von Marta einölen und massieren.


  


  Im September, nach einigen erfrischenden Regengüssen und einer kräftigen Abkühlung, begann sich das Leben in Rom wieder zu normalisieren. Lucrezias Kunden kehrten in die Stadt zurück, wünschten sich eine Liebesnacht, und sie versuchte, ihre Wünsche zu erfüllen, nicht ohne die Preise zu erhöhen. Dies war schon dadurch gerechtfertigt, dass länger und reichhaltiger getafelt und getrunken wurde. Außerdem klatschte und tratschte man ausgiebig.


  Sobald es um den Papst ging, wurde Lucrezia hellhörig, und sie hakte im Gespräch regelmäßig nach. Da sie von Giovanni Carafa lange nichts gehört und daher von ihm auch keine neuen Nachrichten erfahren hatte, wollte sie gern seine angeblich so zuverlässigen Informationen von anderer Seite bestätigt sehen.


  Als sie Bindo Altoviti, Roms bedeutendsten banchiere, auf Papst Paul ansprach, stieß er mit gespielt theatralischer Geste aus: «Ach Gott, wenn wir Geldsäcke ihm nicht immer wieder unter die Arme griffen, hätte Papst Paul längst seine edelsteingeschmückte Tiara und dazu den Belvedere verkaufen müssen. Oder er müsste neue Steuern einführen – womit er seine Beliebtheit einbüßen könnte. Dabei hat das ganze Abenteuer um Tunis kaum etwas gebracht. Kaiser und Papst prahlen, sie hätten einen großen Sieg errungen und zwanzigtausend christliche Sklaven befreit, aber Barbarossa überfällt unsere Schiffe weiterhin, sodass die Kosten der Versicherungen erneut nach oben schießen, er plündert ungehindert unsere Küsten – und jetzt hält sich der Kaiser mit einem Heer auch noch in Apulien auf und will ernährt und überall pompös empfangen werden. All das kostet – und wir banchieri müssen wieder unsere Schatullen öffnen, erhalten nicht einmal anständige Zinsen. Von Sicherheiten will ich erst gar nicht reden.» Er setzte eine leidende Miene auf, doch zugleich blitzte in seinen Augen der Schalk.


  Altoviti hatte einen großen Schluck vom besten Montefiascone genommen und verschlang den Rest des Fisches, der frisch aus dem Tiber geangelt und mit Nüssen und Mandeln in einer weißen Pfeffersoße hergerichtet worden war.


  «Wenn der Kaiser nach Rom kommt und der Papst ihn mit großen Ehren empfängt, dann ist Farneses Beliebtheit endgültig dahin. Schließlich trägt der Kaiser die Verantwortung für den sacco, und diese Tage der Apokalypse haben die Römer noch nicht vergessen. Außerdem sind sie bekanntlich wankelmütig. Heute schreien sie: ‹Er ist unser Heiland!›, und morgen: ‹Kreuziget ihn!›»


  Der banchiere nahm einen weiteren großen Schluck Wein, schob den Teller zur Seite, verzichtete auf den abschließenden Gang und schaute Lucrezia erwartungsvoll an.


  Sie blieb ungerührt sitzen, schälte sich einen Apfel und aß ihn mit Genuss. «Glaubt Ihr denn, der Heilige Vater hat Feinde, ich meine, richtige Feinde, die ihm nach dem Leben trachten?», fragte sie.


  Altoviti schaute ihr in höflicher Geduld zu. «Wer ehrgeizig ist, hat immer Feinde», antwortete er nach einer Weile. «Und die Familie Farnese ist ehrgeizig. Den Colonna ist der Farnese-Papst ein Dorn im Auge, schon aus Tradition, weil die Farneses traditionell mit den Orsini verbandelt sind. Vielleicht hassen ihn auch einige verbohrte Lutheraner, obwohl er mit ihnen Frieden schließen will. Und den Frommen ist er natürlich viel zu weltlich und nachgiebig. Die wollen die Inquisition einführen wie in Spanien und die angeblichen Häretiker auf die Scheiterhaufen schicken. So etwas erfreut immer das Volk, die Angst unter den Menschen steigt und mit ihr die Frömmigkeit.» Er lachte verächtlich.


  «Und an wen denkt Ihr da?»


  Altoviti hob erstaunt den Kopf und schaute sie prüfend an. «Ich habe den Eindruck, Ihr seid eine echte Tochter Eures Vaters und unverkennbar die Schwester Eures Bruders», antwortete er in halb spöttischem, halb bewunderndem Ton. «Antonio macht sich im Übrigen gut, er ist wissbegierig und weiß zugleich viel, insbesondere über die Konkurrenz, er ist für sein Alter schon mächtig herumgekommen. Sein Wechsel zu uns hat ihm sicher nicht nur Freunde verschafft…»


  Obwohl Altoviti jetzt mit ihren Haaren spielte und die Fingerspitzen in ihren Ausschnitt gleiten ließ, blieb sie sitzen, um noch das eine oder andere von ihm zu erfahren. «Ihr glaubt also nicht, dass er Feinde hat, die ihm nach dem Leben trachten?»


  «Wer? Euer Bruder Antonio?»


  «Nein, der Papst.»


  Altoviti blickte misstrauisch auf, antwortete jedoch nicht. Er hatte sich erhoben und hinter sie gestellt, seine Hände glitten über ihre entblößten Schultern, schoben sich unter ihr Hemd. «Glaubst du wirklich, ich verdächtige jemanden?» Langsam hob er ihre Brüste und legte sie frei. «Und jetzt sollten wir zum Eigentlichen kommen.»
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  Einige Wochen später, am frühen Abend eines milden Oktobertags, saß Lucrezia wieder am Wasser, als sich ein Ruderboot ihrem Garten näherte. In ihm saß ein mönchisch gekleideter Mann, die Kapuze über den Kopf gezogen, sodass er nicht zu erkennen war. Mansueto erhob sich und blickte ihm in gespannter Aufmerksamkeit entgegen. Lucrezia wollte nach Crespo rufen, unterließ es jedoch, als der Ruderer ihr freundlich zuwinkte. Mansueto ging ihm ein paar Schritte bis zum Saum des Wassers entgegen. Noch bevor der Mann anlegen konnte, schlug er die Kapuze zurück und zog den Mantel von seinen Schultern. Lucrezia sprang mit einem Ruf freudigen Erstaunens auf und eilte zum Steg, um ihm aus dem Boot zu helfen.


  Es war der junge Alessandro Farnese.


  Während ihm Lucrezia die Hand reichte, erklärte er, noch leicht außer Atem: «Nachdem ich mich mal wieder in Chigis alter Villa und seinem Park umgeschaut habe – Ihr wisst, warum, schöne Lucrezia–, sah ich Euch über den Tiber hin träumen und dachte mir: Warum träumen wir nicht gemeinsam?»


  Sie musste lachen und erwiderte nicht ohne Spott in der Stimme: «Das habt Ihr schön gesagt, Eminenz – doch was ist, wenn ich gar nicht träume, sondern einen Kunden erwarte?»


  Alessandro vertäute sein Boot, strich Mansueto über den Kopf, glättete das dunkle Wams, ergriff ihre Hand und küsste sie. «Lassen wir die Eminenz und den Kardinal heute weg, liebe Lucrezia. Sei erst einmal in aller Ehrerbietung gegrüßt – der Herr sei mit dir und beschütze dich auf all deinen Wegen!» Erneut hauchte er ihr einen Kuss auf die Hand. «Und was deinen Kunden angeht: So es denn einen gibt, muss er warten, denn jetzt bin ich dein Kunde.»


  «Nun, so spricht ein Mann, der weiß, was er will», antwortete sie nicht ohne ironisches Lächeln, neigte ihr Haupt und wies auf die Marmorbank in der Loggia. Gemeinsam setzten sie sich, und Alessandro rückte sofort ein Stück näher an sie heran, räusperte sich, richtete erneut sein Wams und erklärte: «Ich möchte dir einen Wunsch vortragen.»


  «Dann lass hören.»


  Er holte tief Luft und senkte seine sonore Stimme. «Ich möchte, dass du aus mir, einem jungen, noch unerfahrenen Mann, einen richtigen, erfahrenen Mann machst.»


  Sie wich seinem forschenden Blick nicht aus und entdeckte in ihm erneut diese halb verborgene Sehnsucht. Weil sie Alessandro nicht sofort antwortete, schob er rasch nach: «Um eins gleich vorweg zu klären: Ich zahle jeden Preis.»


  Noch immer lächelnd, ergriff sie seine Hand und erwiderte nicht ohne schelmisches Blinzeln: «Du zahlst jeden Preis? Sehr gut. Der Preis besteht in der Villa Chigi. Erwirb sie für mich! Dafür darfst du ein Leben lang mein einziger Kunde sein, und ich erfülle dir jeden Wunsch.»


  Ungläubig starrte er sie an.


  Lucrezia brach in helles Gelächter aus. «Sei kein Kind, Alessandro! Das war ein Scherz.»


  Rasch hatte er seine Verunsicherung überwunden, hob stolz seinen Kopf, um dann in übertriebener Ergebenheit vor ihr auf die Knie zu sinken. Er hatte ihre Hand nicht losgelassen, bedeckte sie jetzt mit Küssen.


  «Nicht so stürmisch!», rief sie und musste wieder lachen. «Ganz so teuer wird es im Übrigen nicht. Ich werde dir einen Nachlass gewähren. Außerdem muss ich mir deinen Wunsch gut überlegen. Mein Kundenstamm ist bereits sehr groß, ich weiß nicht, ob ich mir noch einen leidenschaftlichen jungen Kardinal leisten kann.»


  Alessandro schien gar nicht hinzuhören. Er verstärkte seine theatralische Pose und begann sogar, aus dem Hohen Lied zu zitieren. Mansueto stand daneben und wusste nicht recht, was er von dem Kniefall, den Küssen und dem süßen Wortschwall halten sollte. Er bellte kurz, wedelte mit dem Schwanz, stupste Alessandro an.


  «Bitte!», flehte Alessandro. «Du Schöne des Herrn! Du Lilie im Tal, du Rose unter den Dornen…»


  «Dornen können stechen, verehrter Kardinal», fiel Lucrezia ihm lachend ins Wort. «Und jetzt Schluss mit dem Gesäusel! Erheb dich, junger Mann. Ich werde mir deinen Wunsch mit Wohlwollen durch den Kopf gehen lassen.» Sie schürzte ihre Lippen und entzog Alessandro ihre Hand.


  Da Marta auftauchte, um ihnen ein paar Nüsse und einen Krug toskanischen Weins zu bringen, richtete er sich auf, strich über sein Wams und bemühte sich, den selbstsicheren Mann von Welt zu spielen. Er trank einen Schluck und setzte sich wieder neben Lucrezia, wusste dann allerdings nicht recht, wie er das Gespräch fortsetzen sollte.


  Eine Weile lang schwiegen sie, während zur gleichen Zeit der Mond hinter einer fliehenden Wolke auftauchte und einen silbrigen Schein auf den sanft dahinströmenden Fluss warf. Beide schauten auf das Gefunkel, und Alessandro flüsterte schließlich: «Eine Stunde, wie geschaffen für die Liebe.»


  Da Lucrezia nicht reagierte, blickte er scheu zu ihr herüber, griff nach ihrer Hand und drückte sie leicht.


  Wieder schwiegen beide.


  Nachdem er mehrfach unruhig auf der Bank hin und her gerutscht war, sagte er schließlich, das Thema wechselnd: «Weißt du eigentlich, dass nicht nur ich für die Abschaffung des Zölibats bin, sondern auch unser nonno?»


  «Das freut mich zu hören», antwortete Lucrezia.


  «Nonno strebt eine Einigung mit den Lutheranern an», fuhr er fort. «Dafür ist er bereit, das eine oder andere Sakrament zu opfern – und das Zölibat. Auch dieser Luther hat ja geheiratet. Sogar eine ehemalige Nonne.» Er kicherte.


  Lucrezia antwortete nicht, schaute abwartend auf den Fluss.


  «Auf jeden Fall muss die Kirche sich erneuern», setzte Alessandro wieder an. «‹Entscheidend ist, seine Gegner einzubinden›, sagt nonno, ‹es gilt, an ihre Verantwortung zu appellieren, sie notfalls durch einen wichtigen Posten zu kaufen.›» Fragend blickte er Lucrezia an. «Verstehst du?»


  Sie nickte lächelnd, ohne ihren Blick vom funkelnden Silberstreifen abzuwenden.


  «Nonno möchte, dass ich einmal Papst werde», betonte Alessandro nun stolz.


  «Das ist aber ein ehrgeiziges Ziel!» Lucrezia konnte abermals den leichten Spott in ihrem Tonfall nicht unterdrücken. «Noch bist du ein wenig zu jung dafür.»


  Alessandro nickte ernsthaft und zog wieder ihre Hand an seine Lippen, als wolle er ihr zeigen, dass er sein eigentliches Ansinnen noch nicht vergessen hatte.


  Lucrezia ließ ihn gewähren.


  «Erfüllst du mir nun meinen Wunsch?», hauchte er. «Es ist mir ernst.»


  Als sie nicht sofort antwortete, erhob er sich, ging die paar Schritte zum Tiberufer. Sie schaute ihm nach. Wie er jetzt in der mondhellen Nacht am Fluss stand, wirkte er kaum wie ein Jüngling, und sie vermochte nicht zu glauben, dass er noch nie eine Frau besucht hatte.


  Als hätte er ihren Gedanken erraten, wandte er sich um und sagte, halb zu ihr gewandt, halb zu sich selbst: «Ich bin nämlich anders.»


  «Wie meinst du das?», fragte sie.


  Er ging zu der Diana-Statue, als beabsichtige er, ihre vollkommenen Formen zu studieren, stellte sich dann aber hinter Lucrezia. Obwohl sie ihn nicht sehen konnte, spürte sie, wie er sich über sie beugte. Er roch angenehm. Sein Mund näherte sich ihrem Hals, streifte ihr Ohr.


  «Ich habe mich in dich verliebt», flüsterte er. Sie drehte den Kopf zur Seite, und schon hatten sich ihre Lippen gefunden. Seine rechte Hand glitt über ihre Brust.


  «Hast du wirklich noch nie…?», fragte sie leise, als er die Lippen schwer atmend von ihren löste.


  «Nein, noch nie», antwortete er ebenso leise, setzte sich und legte den Arm um sie. Als wäre er ihr schon lange vertraut, lehnte sie den Kopf an seine Schulter, und seine Hand glitt geschickt unter ihr Kleid und hoch zwischen die Schenkel. Einen tiefen Atemzug lang spürte sie ein bisher nie erlebtes süßes Ziehen. Schon rutschte sie auf seinen Schoß und flüsterte: «Du bist ein kleiner Lügner!» Doch bevor sie noch ein Wort sagen konnte, verschloss er ihre Lippen mit einem leidenschaftlichen Kuss. Durch ein paar geschickte Griffe öffnete sie seine Schamkapsel, hob den Saum ihres Kleids. Er stöhnte auf, und auch sie stieß einen Laut der Überraschung aus.
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  Alessandro Farnese besuchte sie, sooft sie es zuließ, und erwies sich als leidenschaftlich und generös. Auf die Frage, ob sein Großvater denn Bescheid wisse über sein Liebesleben, antwortete er, allein seiner nonna habe er die Verliebtheit gebeichtet.


  «Und was hat sie gesagt?»


  «Besser Lucrezia als eine andere.»


  Hoffnungsfroh und zugleich mit einem verlorenen Sehnsuchtsblick schaute er ihr in die Augen, und sie konnte nicht anders, als ihn auf die Lider und dann auf den Mund zu küssen.


  Eine Weile fand Alessandro weniger Zeit für Lucrezia, weil er sich intensiv mit der Kirchenpolitik beschäftigen musste. Er stöhnte über all die Aufgaben, die ihm aufgehalst würden, und über die schulmeisterlichen Berater, die ihm sein nonno an die Seite gestellt habe. Lucrezia war es nicht unlieb, denn ihre Kunden beschwerten sich bereits und mutmaßten, sie wolle sich an einen Edelmann binden und ihn sogar in eine Ehe locken.


  Sie hatte für solche Vermutungen nur ein mildes, spöttisches Lächeln übrig. Doch vor sich selbst musste sie zugeben, dass sie Alessandro mehr mochte, als ihr eigentlich lieb war. Es gab etwas an ihm, das sie faszinierte, das sie jedoch nicht genau zu benennen vermochte. Zugleich spielte der Umstand eine große Rolle, dass er noch so schwärmerisch jung war und sie sich ihm daher angstfrei hingeben konnte.


  Und dann, nach einer intensiven Liebesnacht, in der er sie gar nicht mehr hatte loslassen wollen und sie den Schimmer einer Lustempfindung verspürt hatte, unterbreitete ihr Alessandro das Angebot, seine dauerhafte Konkubine zu werden. Zuerst lachte sie darüber, aber er machte aus seinem Angebot einen flehentlichen Wunsch und schaute sie dabei so an, dass sie für einen Wimpernschlag von seiner Ernsthaftigkeit überzeugt war. Sein Blick hatte sie wieder in ihrem tiefsten Innern getroffen.


  Da Alessandro selbstsicherer geworden war, flehte er sie nicht nur an, sich auf Dauer an ihn zu binden, er forderte sie auch auf, all ihre Kunden zum Teufel zu schicken und mit ihm in die villa d’amore des Agostino Chigi zu ziehen.


  «Du weißt ja, dass Chigi der Liebhaber einer deiner Vorgängerinnen war, der allseits verehrten Imperia, der Kaiserin der Kurtisanen.»


  Als Lucrezia den Kopf schüttelte, rief Alessandro stolz aus: «Ich bin dabei, die Villa zu mieten! Der Vertrag steht kurz vor der Unterzeichnung.»


  «Und was sagt dein nonno dazu?»


  «Er hat mich für verrückt erklärt.»


  «Ich glaube, dein nonno hat recht. Und das nur zur Ergänzung: Agostino Chigi hat keineswegs die schöne Imperia geheiratet, sondern ein blutjunges Mädchen aus Venedig – und keinem hat es Glück gebracht. Imperia beging Selbstmord, Chigi starb früh, die junge Ehefrau folgte ihm bald, und seine Kinder konnten das Bankhaus nicht halten.» Lucrezia war sehr ernst geworden. «Lieber Alessandro, schlag dir diesen Plan aus dem Kopf. Binde ich mich an einen einzigen Mann, kann ich, sobald er meiner überdrüssig wird, nur noch zu den Büßerinnen gehen.» Sie wies mit einer vagen Geste in Richtung des nicht weit entfernt liegenden Klosters Santa Maria Magdalena.


  «Ich werde deiner nicht überdrüssig, nie! Ich werde dich immer lieben.» Er vergrub seinen Kopf in ihrem Schoß und umklammerte ihre Hüfte.


  Später, als er erschöpft von der Liebe neben ihr lag, flüsterte er: «Ich könnte meinen nonno bitten, mich von meinem kirchlichen Amt zu entbinden. Noch habe ich die höheren Weihen nicht erhalten. Ich werde dich auf Händen tragen.»


  Lucrezia strich ihm über die Haare und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. «Denk an deine nonna. Vier Kinder hat sie deinem nonno geboren, und jetzt lebt sie allein und wird von ihm verleugnet. So soll es mir auf keinen Fall ergehen.»


  «Deswegen will ich dich ja heiraten. Vielleicht wird das Zölibat abgeschafft. Nein, nicht vielleicht, es wird sicher abgeschafft!» Er hatte all seine jugendlich begeisterte Liebe in seine Stimme gelegt, bestürmte sie mit Küssen und liebte sie dann sogar ein drittes Mal, obwohl der Morgen bereits dämmerte und die Müdigkeit sie schon mehrfach überwältigt hatte.


  Als die Sonne ihre ersten Strahlen ins Zimmer schickte, war er eingeschlafen, während Lucrezia wach lag. Neben ihr atmete friedlich sein junger Körper. Auf der Straße herrschte noch eine ungewöhnliche Ruhe, und plötzlich fühlte sie sich verlockt, sein Angebot anzunehmen. Vielleicht würde diese Entscheidung ihrem Leben mehr Frieden und Stabilität geben, und ihre seelischen Narben könnten endlich und endgültig heilen, ohne immer wieder schmerzhaft aufzubrechen und zu bluten.


  Eine Weile dachte sie über das Leben des Papstes und der Silvia Ruffini nach. Alessandro Farnese senior war es tatsächlich gelungen, eine Familie zu gründen und seine überlebenden Söhne legitimieren zu lassen – und war dennoch Papst geworden. Längst hatten seine Kinder und Enkel begonnen, durch ihn gefördert, seine Erfolgsgeschichte fortzusetzen – nur Silvia Ruffini hatte ihren Preis zahlen müssen. Wenn tatsächlich das Zölibat abgeschafft wurde, wäre vielleicht wirklich möglich, was Imperia nicht erreicht hatte: dass sie, eine ehemalige Kurtisane, in der schönsten Villa Roms residierte.


  Als Alessandro, bevor er sich verabschiedete, von ihr eine Antwort erbat, ja, erflehte, nahm sie ihn in den Arm und flüsterte ihm ins Ohr: «Lass mich darüber nachdenken. Gib mir noch Zeit!»


  
    18

  


  Im Januar des neuen Jahres sah Lucrezia Alessandro selten, weil im Vatikan hektisches Treiben ausbrach. Auch in der Stadt rumorte es, nachdem sich das Gerücht verbreitet hatte, der Kaiser könne mit seinem Heer auf Rom zu marschieren. Ein zweiter sacco wurde befürchtet, und viele der mächtigen Familien begannen, ihre beweglichen Reichtümer auf ihre Landsitze zu bringen und eine Flucht aus der Stadt vorzubereiten.


  Während dieser Tage erschien nach längerer Zeit mal wieder der nach Sandelholz duftende Giovanni Carafa. Er hatte sich sorgfältig gekleidet, trug nach spanischer Mode eine pludrige kurze Hose und eine schmale, weiße Halskrause, aber noch immer den Hut mit der schwankenden Pfauenfeder.


  Lucrezia ließ ihm von Marta mitteilen, dass sie sehr beschäftigt sei und nur bis zum frühen Abend Zeit habe.


  Mehr als eine Karaffe Wasser, ein paar Nüsse zum Knabbern und ein Schälchen mit Oliven wurden ihm nicht vorgesetzt. Trotz des distanzierten Empfangs tat er sehr vertraut, wollte Lucrezia zur Begrüßung umarmen, doch sie hielt ihn auf Distanz. Sofort änderte er sein Verhalten und warf sich in Pose. Als sie ihn allerdings herablassend und kühl darauf hinwies, dass er entgegen ihren Abmachungen bisher nur heiße Luft und dann keine weiteren Informationen geliefert habe, sackte er ein wenig in sich zusammen.


  «Außerdem habe ich noch nicht vergessen, wie du mich beim letzten Mal bedroht hast. Sei froh, dass ich dich nicht angezeigt habe.»


  Er wollte aufbrausen, aber als sie sich vor ihm aufbaute und ihm zu verstehen gab, bei weiterem ungehörigem Benehmen würde sie ihn des Hauses verweisen und diesmal wirklich anzeigen, zuckte er erneut zurück. Mit einer knappen Kopfbewegung hatte sie zudem auf Mansueto gedeutet, der aufmerksam und ohne freundliches Schwanzwedeln auf seinem Platz lag.


  Giovanni wurde nun noch kleiner und hauchte: «Es tut mir leid, Madonna, dass ich mich bei meinem letzten Besuch nicht angemessen verhielt.»


  Als sie nicht reagierte, legte er die Hände zusammen, beugte demütig seinen Kopf und ergänzte stockend: «Ich möchte mich in aller Form entschuldigen. Ich war nicht recht in der Lage…»


  Sie musterte ihn prüfend, fand jedoch in Miene und Haltung nichts als Zerknirschung und Scham.


  «Ich nehme deine Entschuldigung an, doch bringt sie mir keinen Gewinn», entgegnete sie abweisend und kalt.


  «Papst Paul schwebt weiterhin in Gefahr», begann Giovanni eilfertig zu berichten, um einen sachlichen Ton bemüht. «Die alten Gegner sind geblieben und dabei, sich zu verbünden, und ein neuer Gegner nähert sich Rom. Der Kaiser könnte die Stadt und den Vatikan besetzen.»


  «Alles bloße Behauptungen. Ich will Beweise! Außerdem ist mir längst zu Ohren gekommen, dass die Stadt einen ‹Besuch› des Kaiser fürchtet.»


  «Beweise kann ich nicht vorlegen, Madonna, aber ich spreche die Wahrheit. In Neapel ist dies ein offenes Geheimnis. Der Kaiser will sich nicht abspeisen lassen, ist zu allem entschlossen – jetzt, nachdem er in Afrika gesiegt hat.»


  Da sie nicht antwortete, fügte er unterwürfig hinzu: «Ich will auch keinen … Ich will nichts, nur Eure Vergebung für mein ungehöriges Verhalten.»


  Lucrezia fragte sich, ob Giovanni ihr etwas vorspielte oder ob sie diese Seite seines Wesens bisher nur noch nicht kennengelernt hatte. Als sie sich vor ihn stellte, blickte er ihr sogar direkt in die Augen. Sie waren dunkel, fast schwarz, aber mit kleinen gelben Flecken in der Iris. Sein Blick wirkte gepeinigt, und zugleich verbarg sich darin etwas Unergründliches, Gewaltsames.


  Ein paar Tage später stand er abermals vor der Tür, gab jedoch nur ein Geschenk ab, eine in Gold gefasste Marienbrosche.


  Bei seinem dritten Besuch empfing sie ihn wieder persönlich, erneut von Mansueto bewacht, und musste feststellen, dass er ungesund aussah. Er schielte meist an ihr vorbei, doch konnte sie einmal einen Blick aus dunkel umrandeten Augen auffangen, in deren Schwärze die gelben Pünktchen glommen.


  «Was bringt Ihr mir an Neuigkeiten?», fragte sie barsch.


  «Habt Ihr mein Geschenk erhalten?», wich er kleinlaut ihrer Frage aus.


  «Ich habe es erhalten und danke Euch dafür. Allerdings gibt es für Geschenke nicht das, was Ihr erwartet.»


  «Nein», stammelte er leise, den Blick auf den Boden gerichtet. «Ich bin ein anderer Mensch geworden. Meine Sünden … ich habe erkannt … Ihr müsst mir verzeihen.»


  Sie runzelte die Stirn, weil sie nicht glauben konnte, dass er seine Worte ernst meinte.


  «Ich verehre Euch, ich … liebe Euch.»


  Sie erschrak. Sehr heftig sogar. Der Mann war verrückt!


  «Seitdem ich Euch kenne, liebe ich Euch. Ihr seid wie…»


  «Ihr kennt mich gar nicht», unterbrach sie ihn. «Wir trafen uns einmal, dabei habt Ihr Euch ungehörig benommen. Das ist alles.»


  «Ich kenne Euch schon lange.» Wieder glommen die gelben Pünktchen auf. «Nicht richtig, natürlich. Während der Messe in der Rotonda … Ich bin Euch bereits vor Jahren nachgeschlichen, bin sogar einmal auf die Mauer geklettert, um Euch zu sehen.»


  Lucrezia schüttelte heftig den Kopf. Sie fühlte sich verunsichert, weil sie sich keinen Reim auf Giovannis Verhalten machen konnte.


  «Aber der Hund hat mich dann vertrieben.»


  Als hätte er seine Worte verstanden, hob Mansueto den Kopf und gab ein leises Knurren von sich.


  «Ich glaube, Ihr müsst jetzt gehen», forderte Lucrezia Giovanni auf.


  Sofort erhob er sich, drehte sich in der Tür jedoch noch einmal um und sagte fast unverständlich leise: «Ich war sehr krank. Daher … Versteht Ihr? Poenitentiam agite, hat mein Beichtvater mir eingebläut, tut Buße! So heißt es in der Bibel.» Kurz flog ein Schimmer von Trotz über sein Gesicht. «Gott straft mich – dabei ist Carlo der Böse unter uns Brüdern, er stiftet immer Unheil, wird noch einmal zur Hölle fahren.»


  Erst als er das Haus verlassen hatte, spürte Lucrezia die wütenden Kopfschmerzen, die sie überfallen hatten. Auch das fehlende Fingerglied schmerzte. Sie starrte auf den vernarbten Stumpf, nahm unvermittelt eine Vase, die in Reichweite stand, und schmetterte sie zu Boden. Mansueto sprang erschrocken zur Seite, und Marta kam herbeigeeilt. Auch Lino wollte sehen, was geschehen war. Er verharrte auf dem Treppenabsatz, im Halbdunkel, ungerufen wie eine Spukgestalt, wie ein Vorbote des Unheils.


  «Was ist?», schrie sie ihn an. «Hast du nichts zu tun?»


  Als er nicht reagierte, wollte sie eine zweite Vase nach ihm werfen, doch Marta fiel ihr rechtzeitig in den Arm und zog sie in ihr Schlafzimmer. Unabwendbar stürmten kaum erträgliche Bilder auf sie ein. Die blendende Klinge eines Schwerts blitzte auf und fuhr auf ihren Finger nieder, und zugleich funkelten sie die gelb gepunkteten Kohleaugen eines Wolfhunds an, Giovannis Augen. Sie wollte schreien, brachte jedoch keinen Laut hervor, hörte nur das Lachen des spanischen capitano, der als Erster seinen Schwanz wie ein grobes Stück Holz in sie hineingerammt hatte.


  Am nächsten Morgen wusste Lucrezia nicht, ob wieder einmal ein Albtraum sie heimgesucht hatte oder einfach die Dämonen der Erinnerung über sie hergefallen waren. Marta flößte ihr einen Kräuteraufguss ein, und all die Bilder erschienen ihr jetzt wie unverständliche Schemen. Nur die Augen des Ungeheuers sah sie noch vor sich.


  «Kann es sein», fragte sie Marta, «dass Giovanni Carafa damals Söldner der spanischen Truppen war?»


  «Du meinst, während des sacco?»


  «Ja, während des sacco.»


  «Er kann aber nicht älter als vielleicht vierzehn Jahre gewesen sein. Ein Söldner von vierzehn Jahren?»
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  Im Februar 1536 feierte Rom wieder den alten, den ausgelassenen, überschäumenden, gewalttätigen Karneval. Der Heilige Vater hatte – zum ersten Mal seit dem sacco – das Maskentragen erlaubt, und so tanzten und tobten die Menschen mit grotesken Masken und Kostümen durch die Straßen, und bei mancher Messerstecherei, manchem Mord verbargen die Masken die Gesichter der Täter. Kostenlos wurde Wein ausgeschenkt, und selbst Kinder torkelten bereits am Nachmittag lallend durch die Straßen. Straßenhuren prügelten sich um die Kunden, während die Freier mit einer Dritten abzogen und sich in einer dunklen Nische vergnügten.


  Natürlich waren auch Lucrezia und ihre Mädchen gefragt. Lucrezia hatte auf Martas Anraten einige Männer geheuert, die für den Schutz ihrer Zöglinge sorgen und darauf achten sollten, dass die Abmachungen eingehalten wurden und die Freier zahlten. Sie wollte auf keinen Fall erneut ein ermordetes Mädchen zu beklagen haben – mit allem, was darauf folgen konnte: dem Besuch der sbirri, der Vorladung vor den procuratore, Befragungen im Tor di Nona, Unruhe unter den reichen Kunden.


  Sie selbst hatte sich von ihrem Vater aus Venedig Masken schenken lassen, mit glitzerndem Schmuck aus echtem Silber und falschen Edelsteinen, mit Federn und verlockender Goldfarbe. Über ihrem tief ausgeschnittenen Samtkleid mit Seidenspitze trug sie wegen der kühlen Temperaturen einen Mantel aus weißem Nerz, der angeblich einmal Imperia gehört hatte. Crespo sollte sich stets in ihrer Reichweite aufhalten, um sie und den Pelz zu schützen und gegebenenfalls den Mantel zu tragen, falls ihr zu warm wurde. Auch Marta blieb bei ihr, um etwaige Kundenwünsche anzunehmen und die Möglichkeit eines Geschäfts auszuloten.


  Der große Umzug führte durch die Via Papale und dann am Castello Sant’ Angelo vorbei, wo der Heilige Vater von seinem Fenster aus dem Treiben zuschaute und die geschmückten Wagen bewunderte. Immer wieder wurde er bejubelt und segnete dann das ausgelassene Volk, obwohl in den Augen der Frommen der Segen bei diesem Anlass nicht angebracht war.


  Ihren Höhepunkt erreichten die Festivitäten auf der Piazza Navona, mit Turnieren, wilden Tänzen, Gauklern, Theateraufführungen und den Wettläufen der dazu herbeigetriebenen Juden, die sich nackt ausziehen mussten. Das Volk bewarf die Entblößten mit Eiern, angefaulten Orangen und stinkenden Pferdeäpfeln und jubelte über so viel gelungenen Schabernack.


  Am meisten Begeisterung entfachte zum Schluss das Treiben auf dem Monte Testaccio. Zuerst trieb man Schweine den Hügel hinab, an dessen Fuß sie von einer mit Lanzen und Schwertern bewaffneten Reiterschar empfangen und in Stücke gehauen wurden. Als die Stiere folgten, war das Volk bereits aufgepeitscht bis zur Raserei. Es gab Männer, die meinten, sie könnten vor den Stieren herlaufen und ihnen dann geschickt ausweichen. Die meisten wurden niedergetrampelt. Die Tiere tobten blind vor Angst, Erregung und Wut den Hügel hinab, und manche rannten die Schutzzäune nieder, stürzten sich in die Zuschauerreihen und richteten ein heilloses Geschrei und Durcheinander mit strömendem Blut, gebrochenen Gliedern und vielen Verletzten an.


  Doch auch sie wurden am Fuß des Hügels, inmitten der toten Schweine, von den bewaffneten Kämpfern empfangen und niedergestochen. Manch einem Stier gelang es allerdings, sich vor seinem Tod zu wehren, ein Pferd aufzuschlitzen und zu Boden zu stoßen und den Reiter an den Hörnern mitzuschleifen.


  Lucrezia, die bereits das Judenrennen mit Widerwillen betrachtet hatte, hatte sich das Treiben auf dem Monte Testaccio ersparen wollen. Aber das Gedränge auf den Straßen wurde so dicht, dass es ihr nicht gelang, sich gegen den Strom der Menschen bis zur Via Giulia durchzukämpfen. Marta und Crespo hielten nur mühsam Kontakt mit ihr, und immer wieder spürte sie die geschickten Finger von Straßendieben, die nach Münzen suchten, und die geilen Hände enthemmter Männer, die nach allen Stellen griffen, von denen sie sich Erregung versprachen.


  Schließlich war sie bis zur Absperrung am Fuße des Hügels geschoben und gedrängt worden und erkannte unter den Stierkämpfern die beiden Carafa-Brüder. Während Giovanni, ein Schwert in der Hand, eher Scheinkämpfe ausführte und sein Pferd den blutenden, blindwütig angreifenden Stieren geschickt ausweichen ließ, rammte Carlo, der Jüngere, seine mit Widerhaken bestückte Lanze tief in die Flanke der in die Enge getriebenen und meist schon schwer verwundeten Tiere.


  Lucrezias Augen glühten. Mit Abscheu beobachtete sie das blutige Gemetzel, zugleich aber auch mit rachsüchtiger Faszination. Warum warfen nicht mehr Stiere Pferde und Reiter zu Boden und rächten sich an ihren Peinigern für das, was ihnen angetan wurde?


  Ihr blieb der Atem weg, als Carlos Pferd tatsächlich strauchelte, sich dann aufbäumte und den überraschten Reiter abwarf. Aber noch bevor ein Horn sich ihm nähern konnte, stand Carlo schon wieder und zückte einen Dolch, sprang direkt vor den Stier, der ihm mit gesenktem, blutüberströmtem Schädel am nächsten stand, und stieß ihm die spitze Klinge in die Stirn, zwischen die Augen. Wie von einem Keulenschlag getroffen, brach das Tier tot zusammen – und um Lucrezia wurde alles schwarz.


  Als sie wieder zu sich kam, blickte sie in Gesichter, die sich in einem Kreis über sie beugten. Ganz nahe Crespos vertraute Augen, deren Weiß deutlich aus dem schwarzen Gesicht hervorstach, und die Elfenbeinfarbe seiner Zähne, die sich zwischen den lächelnden Lippen reihten. Neben ihm Marta, die versuchte, sie anzusprechen. Gleichzeitig musste Marta sich gegen ein altes, verdrecktes Weib wehren, das, obwohl ein Mann sie davon abzuhalten versuchte, an ihrem Wollkleid riss und ihr aus nahezu zahnlosem Mund etwas zuschrie, was Lucrezia nicht verstand.


  Dann tauchten zu ihrem Entsetzen auch noch die blutbesudelten Brüder Carafa auf.


  «Madonna, seid Ihr verletzt?»und «Dürfen wir Euch helfen?», riefen sie, drängten mit Ellenbogenstößen, Fausthieben und schließlich sogar Tritten Crespo zur Seite und wollten sie aufrichten. Crespo wehrte sich, die Alte schrie auf Marta ein, plötzlich blitzte ein Dolch in Carlos Hand auf, die Umstehenden, unter ihnen Giovanni, wollten ihn zurückhalten, und ein heilloser Tumult entstand.


  Lucrezia versuchte, sich aufzurichten und wegzukriechen, als ihr plötzlich von hinten zwei Arme unter die Achseln griffen und sie aus dem Getümmel der aufeinander einschlagenden Männer zerrten. Kaum gab es ein wenig Platz, zogen die Arme sie hoch.


  «Könnt Ihr stehen?», fragte eine besorgte Männerstimme, und als sie sich umdrehte, sah sie einen ungefähr dreißigjährigen Mann in dunklem Wams vor sich. Ein modisches Barett bedeckte sein Haupt, eine Maske trug er nicht. «Oder soll ich Euch stützen?»


  Lucrezia, längst wieder bei Sinnen, stand jetzt sicher auf den Beinen. Am enthemmten Gebrüll der Menge, am schrillen Wiehern der Pferde und dem ersterbenden Brüllen der Stiere konnte sie hören, dass gerade den letzten Tieren der Garaus gemacht wurde. Vor ihr standen sich Crespo, der am Arm blutete, und die beiden Carafa-Brüder gegenüber. Carlo ließ immer wieder seinen Dolch in Richtung Crespo vorschnellen, während sein Bruder Giovanni gleichzeitig versuchte, ihm die Waffe zu entwinden. Crespo wich geschickt aus, ohne sich wirkungsvoll wehren zu können, da er selbst keine Waffe trug. Aber er floh auch nicht. Und Marta versuchte noch immer, die kreischende Alte loszuwerden. Jetzt verstand Lucrezia endlich, was diese zwischen ihren geifernden Lippen hervorspuckte: «Clelia, meine Tochter Clelia, wo ist sie? Wir brauchen Geld!»


  Lucrezia wandte sich ihr zu und erkannte auch den Mann, der hinter ihr stand. Es war Clelias Bruder, der sie damals zu ihr gebracht hatte.


  «Mutter, lass sie!» Erneut versuchte er, die Alte wegzuziehen.


  «Geld! Ich will Geld!», kreischte sie. «Ich habe unsere Clelia seit Monaten nicht mehr gesehen…»


  «Sie lebt längst in Spanien, hat einen Kaufmann geheiratet», antwortete Marta und stieß sie zurück.


  «Das glaube ich nicht – ihr Huren lügt! Clelia war ein braves Mädchen. Die geht nicht nach Spanien. Es gab schließlich einen anständigen Mann, der sie heiraten wollte.»


  Endlich gelang es ihrem Sohn, sie zurückzuziehen. Zugleich drückte der Mann, der Lucrezia auf die Beine geholfen hatte, der Alten eine Münze in die Hand und fuhr sie an: «Jetzt troll dich, bevor ich dir die sbirri auf den Hals schicke!»


  Die Alte studierte misstrauisch die Münze und verschwand dann endlich mit ihrem Sohn in der Menge.


  Lucrezias Helfer wandte sich ihr wieder zu und stellte sich mit knapper Verbeugung und einem höflichen Lächeln vor. «Sandro Pallantieri, bis jetzt governatore von Perugia, soeben nach Rom gezogen, doctor iuris utriusque, also des kanonischen und des römischen Rechts der Universität Bologna, Zivil- und Strafsachen – Signora, dieser Ort ist nichts für Edeldamen wie Euch.» Noch bevor sie antworten konnte, verbeugte er sich erneut. «Meine Kutsche steht in der Nähe, darf ich Euch unbelästigt nach Hause bringen?»


  Bevor Lucrezia noch richtigstellen konnte, dass sie keineswegs eine Edeldame sei, sah sie, dass sich eine Gruppe sbirri näherte, und schon war Carlo Carafas Dolch verschwunden. Giovanni sprach auf seinen Bruder ein und zeigte zugleich auf Lucrezia. Sandro Pallantieri führte sie sanft durch die sich auflösende Menschenmenge, während sie gleichzeitig Crespo und Marta winkte.


  «Mein treuer Diener, meine Dienerin», klärte Lucrezia Pallantieri auf.


  «Wir nehmen sie mit!» Mit einer generösen Geste bedeutete er ihnen, ihrer Herrin zu folgen.


  Auch in der Kutsche, die nur quälend langsam und mit Hilfe von Geschrei und Peitschenhieben der Kutscher vorwärtskam, blieb Pallantieri vornehm distanziert. Offensichtlich hatte er nichts getrunken. Er plauderte ein wenig von dem zivileren Karneval in Perugia, ließ ein paar Namen von hohen Prälaten und Kardinälen fallen, erwähnte mehrfach den governatore und den bargello von Rom, zu deren Freunden er sich zählen dürfe, und kam schließlich auf den Papst zu sprechen, welcher der «römischen Plebs» wieder das wilde Treiben früherer Zeiten erlaubt habe.


  «Panem et circenses, kann ich da nur sagen, Brot und Spiele. Und natürlich liebt die Plebs ihn dafür.»


  Mittlerweile hatten sie Lucrezias Villa Diana erreicht. Pallantieri half ihr aus dem Wagen, nickte anerkennend, nachdem sein Blick über das Portal ihres Hauses und über die Rückseite des Palazzo Farnese geglitten war. «Darf ich Euch in den nächsten Tagen meine Aufwartung machen und mich nach Eurer werten Gesundheit erkundigen?», fragte er.


  «Ihr dürft, Signore!»


  Pallantieri verbeugte sich. «Darf ich auch Euren werten Namen erfahren?»


  «Lucrezia Onesta Aretina, besser bekannt unter dem Zusatz La Luparella», antwortete sie mit verführerischem Lächeln.


  Hinter seiner Stirn arbeitete es sichtbar, und ein kurzes Zusammenkneifen der Augen verband sich mit einem leichten Lächeln.


  «Ich bin die Tochter unseres großen Dichters Pietro Aretino, von dem Ihr als gebildeter gentiluomo vermutlich schon einmal gehört habt.»


  «Aber sicher, Signora, wir nennen ihn nur Il Divino, denn göttlich sind seine Verse, ist sein Witz.»


  Nun übertrieb Pallantieri wirklich in seiner Schmeichelei, daher antwortete sie knapp: «Ich führe ein offenes Haus, gebildete Männer sind mir stets willkommen.» Trotz des nahezu schroffen Tons lächelte sie ihn unmissverständlich an. Er verbeugte sich ein letztes Mal und stieg in seine Kutsche. Sie winkte ihm nach, als er, schon einige Schritte in Richtung Rione di Ponte entfernt, seinen Kopf aus dem Fenster der Kutsche steckte.
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  Kaum hatten die Römer die Folgen des Rauschs überstanden, den der Karneval mit sich gebracht hatte, sanken sie in die trübe Stimmung der Fastenzeit mit ihren unwillig und mürrisch ertragenen Einschränkungen. Doch es dauerte nicht lange, da schwirrte das Gerücht durch die Stadt, Kaiser KarlV., der Sieger von Tunis, werde dem Papst einen Besuch abstatten, dabei mitsamt seinem Heer nach Rom kommen und so pompös empfangen werden wie einst Julius Cäsar.


  Aus dem Gerücht wurde bald Gewissheit, denn überall schwärmten Beauftragte des Papstes und des governatore aus, besichtigten Straßen und die von Kühen, Ziegen und zwielichtigem Gesindel bevölkerten Ruinenfelder des Forum Romanum. Bei den alten, steinernen Triumphbögen zwischen Colosseum und Kapitol sollten neue, von den Künstlern und Architekten der Stadt eilig entworfene Triumphbögen errichtet werden, und zwar aus verkleidetem, geschmücktem, beschriftetem und bemaltem Holz, und durch sie wie auch über die Via Papale sollte ein Triumphzug ziehen, wie man ihn seit den Tagen der Cäsaren nicht mehr gesehen hatte. Dazu musste eiligst ein breiter Weg durch das Forum gelegt sowie die Via Papale gesäubert und von Hindernissen befreit werden, damit sie an allen Stellen die nötige Breite erhielt. Balkone und Freitreppen wurden abgerissen, ja, sogar vor Häusern machten die Spitzhacken nicht halt.


  Dadurch gab es für die Römer viel zu tun und zu verdienen. Die Handwerker der Stadt sollten sich für Aufträge zur Verfügung stellen, die Tagelöhner fanden Arbeit, und selbst die Bettler hatten sich an zentralen Orten einzufinden, um Hand anzulegen: Es galt Straßen zu reinigen, die Pflaster auszubessern und Materialien zu schleppen. Insbesondere die Armen hofften, dass während des Besuchs ordentlich Almosen für sie abfielen, und die Straßenhuren erwarteten ein zusätzliches Geschäft durch die kaiserlichen Begleiter.


  Bei aller hoffnungsfrohen Stimmung konnte man jedoch ein beklommenes Gefühl nicht vollständig unterdrücken, denn der Kaiser erschien nun einmal nicht allein. Mit ihm marschierte sein Heer – und Soldaten sah man nicht gern in der Ewigen Stadt, schon gar nicht kaiserliche Soldaten. Hatte nicht dieses Heer erst vor neun Jahren die Stadt heimgesucht wie kein Eroberer seit den Zeiten der Vandalen, Goten und Normannen? Was war, wenn die Söldner aus Spanien, die Landsknechte aus dem Barbarenland nördlich der Alpen und die dubiosen italienischen Glücksritter aus Neapel und anderen Teilen Italiens sich aufführten, wie sich eine Soldateska fast immer aufführte: plündernd, vergewaltigend, mordend?


  Auch in Lucrezias famiglia wurde diese Frage intensiv diskutiert, insbesondere von Lucrezia selbst und Marta. Lucrezia überlegte, ob sie nicht nach Venedig reisen sollte, um ihren Vater zu besuchen, doch zugleich fühlte sie sich verpflichtet, sich im Falle von Übergriffen vor ihre Mädchen zu stellen. Außerdem wollte sie ihre Villa geschützt sehen – und natürlich auch die anderen Häuser, die sie besaß.


  «Vielleicht sind unsere Befürchtungen unangebracht, die Heerführer des Kaisers sorgen für strenge Disziplin und suchen selbst gepflegte Unterhaltung und Abwechslung», erklärte sie. «Dann könnte dieser Besuch zusätzliche scudi in die Kasse bringen. Ob ich wohl rasch ein paar Brocken Spanisch lerne?»


  Kurz ließ sich ihr Bruder Antonio sehen, der während des Karnevals auf Reisen gewesen war und jetzt als Begleiter der banchieri zum Empfangskomitee gehörte, das dem Kaiser entgegenziehen sollte.


  «Da winken Geschäfte für Altoviti. Wir müssen endlich ein größeres Stück vom kaiserlichen Kuchen abbekommen.» Schließlich verriet er ihr die letzte Neuigkeit: «Ein französisches Heer ist in Savoyen eingefallen, und das bedeutet Krieg.» Er wirkte nicht traurig darüber. «Krieg heißt Kosten für die Heere, die Heerführer benötigen dringend Geld und bezahlen notgedrungen höhere Zinssätze, wir banchieri geben es ihnen und verdienen dann auch noch an den Zerstörungen, die ein Krieg mit sich bringt. Denn was zerstört wurde, muss wieder aufgebaut werden, und zum Aufbau benötigt man Kapital. Du siehst, wir sind unersetzlich – fast so unersetzlich wie ihr Damen des freudebringenden Gewerbes.» Er lachte sarkastisch.


  Das Wort Krieg hatte in Lucrezia erneut mühsam unterdrückte Ängste geweckt, die ihren Blick unruhig werden ließen. Antonio bemerkte ihre Reaktion und winkte ab. «Du brauchst keine Angst zu haben, es droht keine Wiederholung des sacco. Der Kaiser kommt als Freund, er braucht den Papst als Verbündeten. Da wird er sich ganz besonders zuvorkommend geben und sein Heer auf Disziplin einschwören. Du solltest auf keinen Fall Rom verlassen, im Gegenteil, der Besuch des Kaisers könnte die Chance deines Lebens werden. Du musst dich nur richtig platzieren.»


  Doch wie dies geschehen sollte, konnte er ihr nicht sagen.


  


  Ein weiteres Ereignis beunruhigte Lucrezia: das unerwartete Auftauchen von Clelias Mutter während des Karnevalstreibens. Sie hatte sich zwar seitdem nicht mehr gemeldet, aber offensichtlich war Clelia in ihrer Familie nicht vergessen, und die Alte konnte jederzeit wieder auftauchen und nach ihrer Tochter fragen. Zumindest immer dann, wenn sie Geld benötigte.


  «Wir müssen abwarten», erklärte Marta. «Sie notfalls mit Geld ruhigstellen, und wenn das nichts hilft, müssen wir vor Ort in Trastevere eingreifen.»


  «Was meinst du damit?»


  «Mit Geld findet man in Rom immer eine Lösung.»


  «Wir dürfen uns nicht erneut versündigen», antwortete Lucrezia leise.


  «Die einzige Sünde bestand darin, dass wir Clelia kein christliches Begräbnis verschaffen konnten, aber sie starb ohnehin ohne den Segen der Kirche. Wir gaben ihr Arbeit und ließen sie sogar Lesen und Schreiben lernen.»


  Lucrezia war aufgestanden und ging unruhig im Zimmer auf und ab. «Was hat die Alte gemeint, als sie von dem Mann sprach, der Clelia angeblich heiraten wollte? Ging es vielleicht um Antonio?»


  Marta schüttelte energisch den Kopf. «Die beiden haben vielleicht miteinander geschlafen, aber Antonio wollte sie nicht heiraten. Das wüsste ich.»


  Lucrezia runzelte skeptisch die Stirn. «Vielleicht jemand aus der famiglia?»


  «Es käme nur Lino in Frage – aber ich glaube kaum, dass sie sich auf den Neapolitaner eingelassen hat, diesen falschen scudo.»


  «Du misstraust ihm immer noch.»


  «Ja, das tue ich.»


  Lucrezia seufzte unzufrieden, wollte nicht mehr über Clelia und ihren Tod nachdenken, auch wenn der Gedanke, ihre Mutter könnte sie in Zukunft erpressen wollen, sie weiterhin beunruhigte. Sie war mittlerweile zu dem Schluss gekommen, dass damals, in der besagten Nacht, Clelias junger Kunde plötzlich vor dem anspruchsvollen, fordernden Mädchen versagt und Clelia sich über ihn lustig gemacht hatte. Gedemütigt und provoziert hatte der in seiner Ehre Gekränkte die Nerven verloren, nach seinem Dolch gegriffen und sich anschließend aus dem Staub gemacht.


  Vorstellbar war noch, dass er Lino – wie Crespo – Geld gegeben hatte, damit Lino ihn deckte. Lucrezia wollte nicht ausschließen, dass Lino sie in dieser Hinsicht belogen hatte. Aber letztlich handelte es sich bei all dem um Spekulationen, Clelia ließ sich nicht mehr ins Leben zurückrufen, die Wahrheit blieb verborgen, und alle Verdächtigungen erzeugten nur Misstrauen und Verrat. Sie brauchte Lino und wollte ihm vertrauen!


  Entschieden erhob sie sich. «Lass uns das Gespräch beenden», sagte sie barsch zu Marta und verließ den Raum, um sich im Garten an den ersten blühenden Krokussen zu erfreuen. Mansueto kam freudig angelaufen und musste ausgiebig begrüßt und getätschelt werden.


  


  Lucrezia hatte Alessandro während der Fastenzeit nicht sehr häufig gesehen, und wenn, sprach er unablässig über den zu erwartenden Besuch des Kaisers und dass er dabei eine wichtige Rolle spiele, sogar eine an den Kaiser gerichtete Rede müsse er auswendig lernen. Immerhin überraschte er Lucrezia vor einer Liebesnacht mit einem Kreuz aus feinstem Gold und schwor ihr am nächsten Morgen, bevor er sich verabschiedete, seine andauernde Liebe, die auch durch seine vielfältigen Aufgaben nicht geschmälert würde.


  Dann tauchte er eine Weile lang gar nicht auf, dafür machte ihr Sandro Pallantieri, ihr neuer Bekannter, seine Aufwartung. Auch er überreichte ihr ein wertvolles Geschenk, ein goldenes Armband, worauf sie ihn ausgiebig bewirtete und mit ihm über den anstehenden Besuch des Kaisers, über den ungewöhnlichen Pomp seines Empfangs und die dabei entstehenden Kosten plauderte.


  Pallantieri wechselte nach einer Weile das Thema, bedachte sie mit schmeichelhaften Komplimenten und machte ihr eindeutige Avancen. Sie hielt ihn ein wenig hin, doch schließlich fanden sich ihre Körper unter dem breiten Baldachin ihres Bettes, und Pallantieri stellte sich als phantasievoller, erfahrener und erfreulich zärtlicher Liebhaber heraus. Lucrezia war sicher, mit ihm einen neuen ständigen Kunden gefunden zu haben.


  Als sie schließlich gemeinsam frühstückten, konnte sie ihm auch noch ein Haus in angemessener Größe in der Nähe des Kapitols zur Miete anbieten. Antonio hatte es erst kürzlich für sie gekauft. Pallantieri schien nicht abgeneigt und verabschiedete sich mit einem vielversprechenden «Auf bald!».
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    Rom, April 1536
  


  Anfang April 1536 stand der Besuch des Kaisers direkt vor der Tür. Der Papstsohn und zukünftige gonfalionere Pierluigi Farnese zog mit den Papstenkeln Alessandro Farnese, Guido Ascanio Sforza di Santafiora und weiteren Kardinälen sowie Vertretern der Stadt dem Kaiser zur Basilika San Paolo fuori le mura entgegen, um ihn angemessen zu begrüßen.


  Am fünften April war es so weit. Viertausend kaiserliche Fußsoldaten marschierten in geordneten Siebenerreihen über die Via Appia in die Stadt. Ihnen folgten fünfhundert Reiter, dann die Gesandten von Florenz, Ferrara und Venedig, die römischen Barone, spanische Granden und die Senatoren der Stadt samt ihrem governatore.


  Unmittelbar vor dem Kaiser bemühten sich fünfzig römische Adelssprösslinge, in violetten Seidengewändern würdig daherzuschreiten. Unter ihnen befanden sich auch die Brüder Carafa, obwohl sie eigentlich Neapolitaner waren. Dann erschien der Kaiser selbst auf einem edlen spanischen Schimmel, fast schmucklos in einem Samtgewand, das wie sein Barett ebenfalls violett war. Hinter ihm wandelten würdig die Kardinäle und hohen Prälaten des Vatikans, gefolgt von der zweihundert Mann starken kaiserlichen Leibwache, die sich um eine besonders straffe Haltung und Bewegung bemühte.


  Der Weg war lang, aber zum Glück herrschten angenehme Temperaturen. Es ging, gesäumt vom eher zurückhaltenden römischen Volk, an den Caracalla-Thermen vorbei zum Colosseum, dann durch die alten und die neu errichteten Triumphbögen hindurch über das Forum zum Kapitol und weiter zum Campo de’ Fiori. Schließlich sollte der Zug den Tiber auf dem Ponte Sant’ Angelo überqueren, an Hadrians altem Mausoleum vorbei bis zum Vatikan ziehen, wo der Heilige Vater dann den Kaiser zu begrüßen beabsichtigte.


  Auf den Plätzen stockte der Zug, und es wurden Jubelgedichte für den Sieger von Tunis vorgetragen. Gelegentlich jubelte auch das Volk, und zwar immer dann, wenn einige Münzen unter die Menschen gestreut wurden. Hände streckten sich in die Höhe, und der Kaiser mochte glauben, man winke ihm freundlich zu.


  Lucrezia stand mit ihrer ganzen famiglia am Campo de’ Fiori und betrachtete stumm die lange Prozession all der Würdenträger und Bewaffneten. Beinahe hätte sie sich zurückgezogen, als die spanischen Soldaten in ihrer bunten Kostümierung vorbeischlappten, mit Spießen, Hellebarden und Arkebusen auf den Schultern. Als mehrere Wasserträger ihnen Becher mit Tiberwasser reichten – die alten römischen Aquädukte hatten die spanischen Soldaten Jahre zuvor teilweise zerstört–, sah man, wie durstig die Männer waren. Und an ihren neugierigen, geradezu gierigen Blicken erkannte man auch, dass es sie nicht nur nach Wasser dürstete.


  Lucrezia hatte befürchtet, dass sie den einen oder anderen Soldaten wiedererkennen würde. Aber sie sah fast nur in junge Gesichter. Doch plötzlich schrie neben ihr ein Mann auf, schüttelte drohend die Faust, zeigte auf einen außen marschierenden Söldner und brüllte: «Dich kenne ich! Du bist ein Mörder! Das Blut meiner Frau und meiner Kinder klebt an deinen Händen. Verrecke, du Hurensohn!»


  Der Spanier schaute kurz herüber, drehte dann seinen Kopf wieder geradeaus und stierte bewegungslos nach vorn. Schon näherten sich mehrere sbirri dem Mann, der daraufhin hastig in der Menge untertauchte.


  Lucrezia fühlte sich äußerst beklommen. Sie hakte sich bei Marta unter, winkte Crespo und Lino zu sich. Unablässig ging ihr die Frage durch den Kopf: Was tust du, wenn du einen deiner Peiniger entdeckst?


  Sie achtete kaum auf ihre Kunden unter den Würdenträgern, die ihr zuwinkten. Auch als die Carafa-Brüder vor ihr den Hut zogen und die Pfauenfedern schwenkten, reagierte sie nicht.


  Schon näherte sich der Kaiser, und die Jubelrufe, vermischt mit einigen Pfiffen, wurden häufiger. KarlV. wirkte müde, er kaute auf seiner vorstehenden Unterlippe und zog gelegentlich die Nase kraus. Eigentlich fand Lucrezia ihn nicht unsympathisch.


  Und dann, als sie es schon nicht mehr erwartete, entdeckte sie in der Leibwache des Kaisers einen Mann, dessen Anblick ihr einen so schmerzhaften Stich versetzte, dass sie aufschrie. Er führte als capitano ein Fähnlein an, marschierte am Rand, drehte ihr jetzt seinen Kopf zu, sodass sie sein Gesicht noch deutlicher erkennen konnte. Ihre Blicke kreuzten einander. Und er erkannte sie auch – sein Blick blieb an ihr hängen, er grinste breit.


  Wie versteinert starrte Lucrezia ihn an, und ihre Hände ballten sich zur Faust.
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  Während der folgenden Nacht ging Lucrezia aus Angst vor Albträumen nicht ins Bett, sie trank schweren sizilianischen Wein, Becher um Becher, und sprach mit Marta über den in ihr tobenden Hass. Sie wollte ihren Peiniger tot sehen, um jeden Preis. Manchmal schrie sie und schlug mit der Faust auf den Tisch, dann wieder fluchte sie und schmetterte den nächstbesten Gegenstand auf den Boden.


  Zugleich war das Bild des Spaniers vor ihrem inneren Auge wie ausradiert. Sie wusste nicht einmal mehr, ob sie wirklich ihren Peiniger entdeckt oder ob nicht Angst und zugleich der Wunsch nach Rache ihr diesen Mann vorgegaukelt hatten.


  Schließlich hatte sie so viel Wein getrunken, dass sich ein Gefühl nebliger Erleichterung in ihrem Kopf breitmachte, die Müdigkeit sie übermannte und ihr Oberkörper auf die Tischplatte sank. Doch auch im Schlaf verfolgte sie der Spanier, den sie auf dem Campo de’ Fiori gesehen hatte, und lachte dabei höhnisch aus tiefster Brust. Sie rannte und blieb doch liegen, nackt und frierend, er hatte ein Stück Holz in der Hand, steckte es ihr in den Mund, bis sie nach Luft rang und schluckte und schluckte und hochfuhr und sich allein in ihrem Bett wiederfand.


  Anschließend rief sie nach Marta, die sie mit Crespo ins Bett geschleppt hatte, ohne dass sie aufgewacht war, und ließ sich einen beruhigenden Kräuteraufguss zubereiten.


  Am folgenden Nachmittag quälten sie zwar Kopfschmerzen, doch insgesamt fühlte sie sich besser, und sie erlaubte Marta, sie zu schminken und für einen möglichen Besucher herzurichten.


  Kaum war sie bereit und wollte zu einem Gang durch den Garten aufbrechen, als jemand den Türklopfer des Eingangsportals, einen Eisenring aus dem Kopf einer Sphinx, heftig gegen den Beschlag hämmerte. Es war Alessandro Farnese. Kaum eingelassen, stürmte er, über den Saum seiner Soutane stolpernd, auch schon die Treppe herauf und rief nach ihr.


  Alessandro strahlte in jugendlicher Begeisterung, umarmte Lucrezia stürmisch und stieß atemlos aus: «Es gibt wunderbare Neuigkeiten!» Er griff nach dem halb leeren Rotweinglas, das auf der Anrichte stand, und leerte es.


  «Meine liebste Lucrezia, du musst kommen!»


  «Setz dich erst einmal.»


  Sie wies auf einen Stuhl, aber er winkte nur ab, ergriff ihre Hände, presste sie an seine Brust, schaute sie hingerissen an, als wäre sie ein Wesen aus einer anderen Welt.


  «Du wirst alle anderen an Schönheit überstrahlen.»


  Seine Begeisterung wirkte so ansteckend, dass sie lachen musste und ihm einen Kuss auf die Stirn drückte. «Nun sage mir endlich, wohin ich kommen muss!»


  Alessandro atmete tief durch. «Übermorgen möchte der Kaiser den vornehmen Damen der Stadt einen Besuch abstatten. Darunter sind natürlich die Damen der Colonna, seiner römischen Verbündeten, aber auch Girolama Farnese, meine Mamà. Als man ihr den hohen Besuch ankündigte, brach sie vor lauter Erregung in haltloses Geschrei aus, sodass Tante Costanza ihr eine Ohrfeige verpassen musste, um sie zu beruhigen, und den Kaiser kurzerhand in ihrem, in Pierluigis und natürlich im Namen unseres nonno zu einem abendlichen Bankett einlud.» Alessandro strahlte.


  «Seltsame Sitten unter hochwohlgeborenen Damen … Und weiter?»


  «Der Kaiser hat angenommen!»


  Lucrezia konnte nur den Kopf schütteln. «Und was habe ich damit zu tun? Deine Tante Costanza und deine Mutter werden kaum zusammen mit einer Kurtisane am Tisch sitzen wollen.»


  Alessandro bemühte sich nun, mehr Würde an den Tag zu legen. Er setzte sich in einen Lehnstuhl und erklärte: «Der Kaiser wünscht kluge weibliche Unterhaltung, möchte auch mit Roms ‹schönsten Seiten›, wie er sich ausgedrückt hat, Bekanntschaft schließen. Mit Geistlichen und Soldaten habe er genug getafelt. Tante Costanza protestierte zwar, als ich dich vorschlug, aber unser nonno schmunzelte und sagte: ‹Warum nicht?› Auch einen erneuten Protest von Tante Costanza wischte er beiseite. Damit bist du eingeladen!»


  Lucrezia konnte kaum glauben, was sie vernommen hatte: Sie, die Kurtisane Lucrezia La Luparella, sollte mit dem Kaiser und dem Papst an einem Tisch sitzen?


  Kein Annalist würde dies verschweigen können, und am wortgewaltigsten würde ihr Vater über das Bankett schreiben – vorausgesetzt, sie berichtete ihm davon.


  Sie hatte es nun wirklich geschafft. Curiam et imperatorem sequens! Eine neue Imperia! Sie würde noch mehr scudi für eine Nacht verlangen können.


  Am liebsten hätte sie Alessandro in den Arm genommen und an die Brust gedrückt, aber sie verbeugte sich nur und nahm die Einladung dankend an.


  Alessandro, schon wieder in Eile, sprang auf, warf ihr eine Kusshand zu und stürmte aus dem Zimmer.


  


  Als es zwei Tage später so weit war, ließ Lucrezia sich sorgfältig schminken, die Haare zurechtlegen und mit einem feinen Seidenschleier bedecken. An ihren Ohren baumelte ihr fein ziseliertes, goldenes Lieblingsgehänge.


  Über einem blendend weißen Seidenhemd trug sie eine schwere Robe aus blauem Samt und golddurchwirktem Brokat, deren Ausschnitt bestickt war. Sie ließ sogar für die wenigen Schritte die Kutsche richten. Crespo, Lino und natürlich Marta begleiteten sie zum Palazzo der Farnese. Einige andere Kutschen standen bereits auf der Piazza. Am Portal wurde sie vom maggiordomo in Empfang genommen und von Kardinal Alessandro Farnese auf dem Absatz der Treppe zum piano nobile wie eine Gräfin begrüßt. Überall brannten Fackeln und Kerzen, es duftete schwach nach Weihrauch – vermutlich um den Kaiser daran zu erinnern, dass er den Palazzo eines Papstes betrat.


  Im großen Saal war die Tafel bereits gedeckt, und hier nun blendete Lucrezia der Glanz von Silber und Gold, von kostbaren Pokalen und polierten Schalen. Die Familie Farnese mitsamt ihren wie Erwachsene gekleideten Kindern stand wartend an den Fenstern zur Piazza, um die Ankunft des Kaisers nicht zu verpassen. Neugierige wie skeptische Blicke fielen auf Lucrezia, und sie vermochte ihre Anspannung nicht vollständig zu unterdrücken.


  Sie verbeugte sich grüßend und blieb abwartend stehen. Als Erster löste sich der Papst selbst aus der Gruppe, trat in seiner weißen Soutane einen Schritt auf sie zu. Sie eilte zu ihm und wollte auf die Knie fallen, um ihm in offizieller Form Reverenz zu erweisen.


  «Meine Tochter, ich freue mich, dass du unserer bescheidenen Hütte solchen Glanz verleihst», begrüßte er sie, indem er sie wie immer gar nicht erst zu Boden sinken ließ. «Deine Schönheit ist der Abglanz des Göttlichen und wird den Kaiser überzeugen von den verborgenen Schätzen, welche die Ewige Stadt zu bieten hat.»


  Seine Tochter Costanza räusperte sich vernehmlich und konnte sich nicht die Bemerkung verkneifen: «Nun übertreib nicht, Papà.»


  Die Begrüßung der zahlreichen Mitglieder der Familie Farnese samt einer Reihe weiterer Kardinäle und adliger Freunde zeichnete sich durch eine unübersehbare Steifheit aus. Noch herablassender wurde Lucrezia von einigen aufgeputzten Damen aus den Geschlechtern der Colonna, Orsini und Savelli begrüßt.


  Schließlich ließ sie ihren Blick über die zahlreichen Personen im Raum schweifen, ob sie nicht vielleicht Silvia Ruffini entdecken konnte. Und in der Tat: Durch einen Schleier kaum erkennbar, stand die Mutter der Papstkinder bescheiden im Hintergrund.


  Als sich die Menschen erneut zum Fenster schoben, um nur ja nicht die Ankunft des Kaisers zu verpassen, wollte Lucrezia Signora Ruffini begrüßen. Doch sie kam nicht dazu, weil Costanza sie auf ihre vornehme Kutsche ansprach. Sie sei ja etwas ganz Besonderes für eine alleinstehende Frau, sagte Costanza. Ihre Schwägerin Girolama pflichtete ihr bei, während die Damen Orsini hochmütig die Nase kräuselten. Costanza fuhr fort: «Früher konnten sich nur Fürsten und Herrscher solche Kutschen leisten. Heute dagegen…» Sie verzog ihren Mund missbilligend und blinzelte Girolama zu, die echote: «Ja, heute…»


  «Ja, heute haben sich die Zeiten geändert», ergänzte Lucrezia ihre Worte und fügte nicht ohne bedeutenden Augenaufschlag hinzu: «Tempora mutantur.» Keine der Adelsdamen antwortete, doch ihre Blicke sprachen Bände, und so fuhr Lucrezia fort, an Costanza und Girolama gewandt: «Wir jungen unabhängigen Frauen können uns leisten, wovon unsere Mütter und Großmütter nur träumten. Dank solcher weltweiser Männer, wie Euer Vater einer ist. Es soll heute sogar Frauen geben, die Seiner Heiligkeit im Vatikan mit Rat und Tat zur Seite stehen, ohne dass sie aus dem heiligsten Ort der Christenheit vertrieben werden.»


  Contessa Girolama Farnese wie auch ihre Schwestern und Cousinen aus dem Geschlecht der Orsini ließen ihre Münder offen stehen, während die hochnäsige Miene der Papsttochter Costanza wie ein Kartenhaus in sich zusammenfiel. Einen Herzschlag lang blieb nur Leere übrig, dann verzogen sich Lippen und Brauen zu einem Ausdruck der Empörung und Verachtung, und sie wandte sich abrupt ab. Dabei war Lucrezias kleine Spitze auch als Kompliment gemeint gewesen und entsprach der Wahrheit, denn in ganz Rom war es ein offenes Geheimnis, dass Costanza in den vatikanischen Gemächern ihres Vaters ein und aus ging, sich um seine Gesundheit zu kümmern vorgab und zugleich die Pfründentrommel für sich selbst und ihre Kinder rührte.


  Als Lucrezia sich erneut zu Silvia Ruffini begeben wollte, fing Kardinal Alessandro sie ab und beklagte sich darüber, dass ihn sein nonno übermäßig in Beschlag nehme.


  «Ich komme nicht einmal dazu, den Mietvertrag für unsere Villa jenseits des Tibers abzuschließen. Aber bald wird es so weit sein, und dann werden wir dort in süßer Zweisamkeit unsere freien Stunden genießen.» Er zwinkerte Lucrezia zu, sie zwinkerte lächelnd zurück und sagte leise: «Hoffentlich!»


  Als in diesem Augenblick draußen Trompetenstöße erschollen, stürzten alle erneut zu den Fenstern und riefen: «Der Kaiser! Der Kaiser kommt!»
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  Es wurden aufregende Stunden für Lucrezia und die meisten der Anwesenden, und zugleich ging es, insbesondere anfangs, gequält förmlich zu. Der Kaiser erschien in einer dunklen Schaube mit roten Samtärmeln, aus denen weiße Spitzenmanschetten schauten. Er trug ein schwarzes Barett auf dem Kopf, trat also ohne Prunk, ja, regelrecht bescheiden auf. Seine engsten Berater hatten sich ebenfalls in Schwarz gekleidet. Das Zeremoniell des Vorstellens dauerte eine Ewigkeit. Es waren mittlerweile weitere Oberhäupter römischer Adelsfamilien samt ihren Gemahlinnen erschienen – den einen oder anderen kannte Lucrezia ‹beruflich›, wie sie feststellte, und nach einem kurzen Blick auf die Frau Gemahlin verstand sie auch, warum sich der Herr Graf bei ihr eine kleine angenehme Abwechslung von seinen ehelichen Verpflichtungen gönnte.


  Der große Saal des Palazzo hatte sich gefüllt. Lucrezia stand in einer der hinteren Reihen, Diener wuselten umher und reichten, je nach Bedeutung der Empfänger, in Gold oder Silber gefasste Glaspokale, Gläser und Becher mit Wein, dazu Salz und Brot und ein paar Oliven, während am Kopf des Saals die Begrüßung stattfand.


  Schließlich kam Lucrezia an die Reihe und wurde dem Kaiser vom Heiligen Vater persönlich mit den Worten vorgestellt: «Donna Lucrezia Onesta, unsere Nachbarin, die Tochter des ebenso berühmten wie berüchtigten Dichters Pietro Aretino.»


  Tief, aber nicht unterwürfig und zugleich graziös verbeugte sie sich vor dem Herrscher eines Reichs, in dem die Sonne nicht unterging, und dann fiel sie sogar auf die Knie, sodass er nicht umhinkonnte, tief in ihren vielversprechenden Ausschnitt zu schauen.


  Als sie sich wieder erhob, sah sie nicht ohne verborgene Freude, dass sich der kaiserliche Blick nur schwer von ihren Rundungen lösen konnte. Nachdem es ihm gelungen war, suchte er in ihren Augen nach einer Antwort auf die sich ihm stellende Frage. Lucrezia schlug die Augen nicht nieder, wie sie es vielleicht nach spanischem Zeremoniell hätte tun müssen, sondern lächelte den Kaiser mit ihrem bezauberndsten Lächeln an.


  Der Kaiser sagte etwas auf Spanisch, dann wechselte er in ein durchaus ordentliches Italienisch. «Soso, die Tochter des göttlichen Aretino! Schön, Euch persönlich kennenzulernen. Mit Eurem Vater korrespondiere ich gelegentlich, wie Ihr sicher wisst. Als untertänigster Diener seines Herrn liebt er es, mich mit guten Ratschlägen zu versorgen.» Der Kaiser verzog spöttisch seinen Mund. «Ich weiß sie sehr zu schätzen.»


  Lucrezia lächelte ebenfalls ein wenig spöttisch, um sein ironisches Urteil über ihren Vater zu bestätigen, und versuchte dann, erneut den Ausdruck geheimnisvollen Zaubers in ihren Blick zu legen. Noch bevor sie dem Kaiser jedoch antworten konnte, wurde sie rüde abgedrängt.


  Mehrere lange Tische waren im Bankettsaal aufgestellt. Lucrezia wurde zu ihrer Überraschung an den Kaisertisch gesetzt, nicht gerade neben ihn, doch nur so weit von ihm und dem Heiligen Vater entfernt, dass sie das meiste, was beide miteinander sprachen, verstehen konnte. Neben ihr fand Signora Ruffini ihren Platz. Lucrezia war so überrascht und zugleich erfreut, dass sie ihr erst einmal – erneut gegen jedes Zeremoniell – um den Hals fiel. Auch Silvia Ruffini drückte Lucrezia ans Herz.


  Anschließend mussten sie sich würdevoll aufrichten und erst einmal schweigen, denn der Papst brachte einen kurzen Trinkspruch aus, sein kaiserlicher Gast erwiderte ihn, die Pokale wurden gehoben und dann der erste Gang serviert.


  Lucrezia flüsterte Silvia Ruffini zu, wie sehr sie sich freue, neben ihr sitzen zu dürfen, und wollte sich nach ihrem Befinden erkundigen, aber ein Tischnachbar zischte ihnen zu, sie sollten ruhig sein. Alle waren bemüht, dem Gespräch zwischen Papst und Kaiser zu folgen.


  Auch Lucrezia spitzte jetzt die Ohren, verstand, dass es um den Farnese-Palast ging, den sogar der Kaiser beeindruckend fand. Bald wechselte das Thema, und der Kaiser kam auf den Sieg in Tunis zu sprechen, auf die türkische Bedrohung, den französischen Einfall in Savoyen, «was Krieg bedeutet, wie Ihr, Heiliger Vater, unschwer erraten könnt», und auf die Frage von Neutralität oder Unterstützung der gerechten Sache.


  Auf das erst neun Jahre zurückliegende Martyrium der Heiligen Stadt wurde nicht einmal angespielt.


  Der Papst lenkte das Gespräch schließlich auf das gemeinsame Interesse an einem Konzil, dem die Versöhnung mit den Lutheranern und den anderen Glaubensabweichlern im Norden folgen müsse.


  Während der Heilige Vater kräftig dem Wein zusprach, nippte der Kaiser nur gelegentlich an seinem Pokal und aß auch nicht sehr viel. Sein Bart verdeckte manche unschönen Züge seines Gesichts, aber die vorstehende Unterlippe, für die seine Familie berühmt war, konnte er nicht ganz verbergen. Seine Stimme klang verschnupft und dumpf. Auf Lucrezia wirkte er wie ein gehetzter, einsamer Mann, der schlecht schlief und dem vermutlich zahlreiche Dinge gleichzeitig durch den Kopf gingen. Aber immer wieder einmal blitzten seine Augen auf, sein ganzer Oberkörper straffte sich, sogar seine Stimme gewann an Klarheit.


  Eine kleine Abwechslung brachte die kirchenpolitische Rede des jungen Kardinals Alessandro Farnese. Ohne auf einen Zettel zu schielen, wies er auf die Bedeutung der Erneuerungsprozesse hin, die der Heilige Vater und mit ihm die wichtigsten Kräfte des Heiligen Kollegiums in die Wege geleitet hätten.


  «Was für ein vielversprechender junger Mann», lobte ihn der Kaiser anschließend.


  «Mein Sohn!», warf Pierluigi Farnese mit vor Stolz geschwellter Brust ein, Papst Paul lächelte in geschmeichelter Güte, und der Kaiser schob die Frage nach: «Wird nicht gewöhnlich der Erstgeborene condottiere und erst der Zweitgeborene Mann der Kirche?» Sein Blick richtete sich auf Ottavio, Pierluigis zweitältesten Sohn, der neben Alessandro saß und versuchte, eine gute Figur zu machen. Da er zurzeit im Stimmbruch war, vermied er möglichst, überhaupt zu sprechen.


  «Unsere Familie unterscheidet sich in manchen Dingen von der Norm», beantwortete der Papst die Frage.


  «Richtig», bestätigte der Kaiser, nicht ohne ein Blinzeln in den Augen, «ein Papst mit ehrgeizigen Kindern und Enkeln, das hat es in dieser Form seit dem Borja nicht mehr gegeben.»


  Papst Pauls Augen verengten sich fast unmerklich. Dann antwortete er kühl: «Vielleicht ist es an der Zeit, verlogene Institutionen wie das Zölibat abzuschaffen. Dann haben wir den Rücken frei, uns den wahrhaft wichtigen Aufgaben zuzuwenden – zum Beispiel der weiteren Abwehr der türkischen Gefahr.»


  Die Unterhaltungen ringsum wurden nun lauter, bis Lucrezia nicht mehr verstand, was der Papst und sein Gast besprachen. Dies verschaffte ihr endlich die Möglichkeit, ein paar Worte mit Silvia Ruffini zu wechseln, der es gelungen war, sich von dem Zugriff einer papageienbunt gekleideten Orsini mit Hakennase und flachem Busen zu lösen.


  Signora Ruffini gratulierte Lucrezia zu ihren Erfolgen, wobei sie zwar liebevoll, aber zugleich undurchsichtig lächelte, sodass Lucrezia nicht klar war, welche sie meinte. Sie bedankte sich und flüsterte ihr zu: «Ohne die Familie Farnese wäre ich nie so weit gekommen. Ihr bin ich zu tiefstem Dank verpflichtet. Ihr hättet Kardinal Alessandro erleben müssen, als er mir die Einladung für dieses Bankett mit dem Kaiser überbrachte!»


  «Ja, unser kleiner Alessandro hält besonders viel von dir», erwiderte Signora Ruffini mit einem kleinen Lachen. Als Lucrezia keine Reaktion zeigte, ergänzte sie ihre Aussage nach kurzem Zögern: «Du hast ihm viel gegeben.»


  Lucrezia versuchte, ein leichtes Erröten zu unterdrücken, neigte den Kopf ihrer Gesprächspartnerin zu und flüsterte: «Wenn doch nur das elende Zölibat abgeschafft würde!»


  Signora Ruffini wurde nun sehr ernst. Sie deutete ein Kopfschütteln an und antwortete leise: «Ich glaube nicht mehr daran. Alessandros Gegner erheben längst ihr Haupt und ihre Stimme. Die Kardinalsernennung unserer allzu jungen Enkel war ein schwerer Fehler. Ich befürchte, Alessandro muss ihn ausbügeln durch einen neuen Fehler – und am Ende…»


  Noch bevor sie ihren Satz abschließen konnte, wurde sie unterbrochen, denn Kaiser und Papst erhoben sich, um in den Empfangssaal zurückzukehren, wo sich die Gäste leichter mischen konnten und wo getanzt werden sollte.
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  Zu der getragenen Musik von Laute, Flöte, Zimbel und Fidel führten der Kaiser und seine Begleiter Girolama und Costanza Farnese sowie die adligen Damen zu einer gravitätischen Pavaniglia. Obwohl gewöhnlich die Partner nicht wechselten, tanzte der Kaiser eine Weile mit der Schwiegertochter des Papstes, wandte sich dann der Tochter zu und zog schließlich sogar die kleine Vittoria Farnese, Pierluigis einzige Tochter, zu sich. Lucrezia hatte sich mit Silvia Ruffini als Zuschauerin an den Rand gestellt, da niemand auf die Idee gekommen war, sie als Tanzpartnerin aufzufordern – was ihr einerseits lieb war, sie andererseits kränkte. So setzte sie eine hoheitsvolle, nahezu abweisende Miene auf, die ihre Schönheit keineswegs schmälerte, wie sie wusste.


  Als der Kaiser und die junge Vittoria an Lucrezia vorbeischritten, übergab er Vittoria ihrem Vater, nahm Lucrezia überraschend bei der Hand und machte seine Begrüßungs- und Reverenzschritte.


  Lucrezia, die auch diesen Tanz bei einem ausgewiesenen Meister gelernt hatte, beherrschte die Rolle als Tanzpartnerin des Kaisers, als sei dies die natürlichste Sache der Welt. Die Reihen hinter ihnen lichteten sich merklich, die Damen der Familie Farnese verzogen beleidigt ihre Gesichter, wie Lucrezia aus den Augenwinkeln beobachten konnte, nur der Papst lächelte gütig, und Alessandro strahlte.


  «Wir haben noch gar kein Wort miteinander wechseln können», flüsterte ihr der Kaiser zu. «Dies bedauere ich sehr! Auf jeden Fall lasst Euch sagen: Dem Glanz der Worte, die Euer Vater so geschickt unter die Menschen zu bringen weiß, steht der Glanz Eurer Schönheit in nichts nach. Rom darf sich glücklich schätzen.»


  Sie machten wieder ein paar Schritte und deuteten dann ein Hüpfen auf dem linken Fuß an. Bald darauf verbeugte sich der Kaiser vor ihr, um zu zeigen, dass er nun den Tanz beenden wolle.


  Lucrezia reagierte sofort. «Es würde mich sehr freuen, Majestät», antwortete sie leise, «wenn Ihr mir die Ehre erweist, Euch in meiner bescheidenen Villa bewirten zu dürfen. Sie liegt an der Via Giulia, gleich um die Ecke.»


  Wieder Verbeugung und gezierte Armbewegungen, höfliches Lächeln.


  «Wenn ich noch Zeit finde, sehr gern», raunte er ihr zu, bevor er den Musikern ein Zeichen gab, ihr Spiel zu beenden.


  Rasch nahmen ihn die Familie Farnese und seine engsten Berater in die Mitte, während Lucrezia abgedrängt wurde. Die hakennasige Orsini zischte ihr etwas Unverständliches zu und stieß ihr sogar den Ellenbogen in die Seite. Lucrezia wich zurück und suchte mit den Augen Silvia Ruffini, die jetzt jedoch in der Nähe des Papstes stand und offensichtlich ins Gespräch gezogen werden sollte. Eine Weile beobachtete Lucrezia die Signora, wie sie abwartend lächelnd dastand, dann aber nicht weiter beachtet wurde. Der Papst hatte ihr zwar zugenickt, als sie jedoch einen Schritt auf ihn zutrat, wandte er sich ab.


  Wie sehr musste sich die langjährige Geliebte des Papstes und Mutter seiner Kinder zurückgestoßen fühlen, wie erniedrigend war sein Versuch, ihre Existenz aus dem Bewusstsein der Öffentlichkeit zu halten! Aber warum hatte er sie dann überhaupt eingeladen? Warum war sie gekommen? Lucrezia schüttelte den Kopf. Sie würde sich nie so erniedrigen lassen!


  Da sie weder Alessandro noch Pater Tiberio in dem Gewühl entdeckte und niemand sonst mit ihr sprechen wollte, bewegte sie sich möglichst unauffällig zum Ausgang des Saals, eilte dann an den Dienern vorbei die Treppe hinab zum cortile, wo sie frische Luft schöpfen konnte, und wandte sich anschließend zum Portal. Die verdutzten Wachen glotzten, sagten aber nichts.


  Die Piazza vor dem Palazzo war mit Hunderten von Fackeln hell erleuchtet, und in mehreren Reihen standen die Kutschen der hochgeborenen Gäste. Um sie herum lungerten die Kutscher und Diener. Keiner von ihnen hatte den Kontakt mit den Männern der kaiserlichen Leibgarde gesucht, die neben der kaiserlichen Kutsche dösten, würfelten oder mit einigen Straßendirnen scherzten, die sich herangewagt hatten.


  Lucrezia ließ nur kurz den Blick über die Gruppe der spanischen Männer gleiten. Sie fürchtete, ihn wiederzuentdecken.


  Und sie entdeckte ihn!


  Bei einer Gruppe würfelnder Soldaten stand – unübersehbar im Licht mehrerer Fackeln – ihr Peiniger. Er schien sich zu langweilen und blickte hinüber zu den römischen Dirnen, die seinen Männern eindeutige Angebote machten. Er war kein junger Mann mehr, bärtig, mit breiter Brust und einem nicht einmal brutalen Gesicht, das Schwert gegürtet und bekleidet mit einem knappen Lederwams, dunklen Strümpfen und Stulpenstiefeln. Seine Kopfbekleidung hatte er abgelegt.


  Da Lucrezia sich noch in der Nähe des Portals befand und daher von den Fackeln am Eingang beleuchtet wurde, wandte er seine Aufmerksamkeit ihr zu. Unverkennbar neugierig glitt sein Blick über sie hinweg, ohne dass er sie diesmal wiederzuerkennen schien. Sie konnte nicht länger stehen bleiben, denn mittlerweile hatten Marta und Crespo sie entdeckt, und so begab sie sich hocherhobenen Hauptes zu ihrer Kutsche. Die würfelnden Soldaten schauten auf und pfiffen, einer machte eine obszöne Geste. Ihr Peiniger, der capitano, bewegte sich ein paar Schritte auf sie zu, und unwillkürlich ergriff sie Panik. Sie wollte fliehen, doch zugleich fühlte sie sich wie gelähmt. Die Lähmung siegte. Sie blieb stehen, starrte ihn an, wusste nicht, wie sie ausweichen sollte. Ihr Weg führte direkt an ihm vorbei.


  Wieder versuchte sie sich einzureden, dass er gar nicht der von ihr Gesuchte und Gefürchtete sei. Bilder zuckten durch ihren Kopf, Bilder einer johlenden Horde von Männern, die sie herumstießen, die ihr die letzten Kleidungsfetzen vom Körper rissen, sie grob befingerten und schließlich über einen Bock legten.


  Dann das grinsende Gesicht des Mannes. Sie wandte sich ab, aber er packte Kinn und Wangen mit einer Hand und drehte ihren Kopf, sodass sie ihm in die Augen schauen musste. Es traf sie der neugierig-kalte Blick eines Mannes, der jede Macht über sie und ihren Körper besaß.


  Sie presste die Lider zusammen. Es nützte nichts.


  Doch im nächsten Moment, auf der Piazza vor dem Palazzo Farnese, im Schein der Fackeln, nach einem Fest, bei dem Kaiser Karl mit ihr die Pavaniglia getanzt hatte, fiel plötzlich die lähmende Panik von ihr ab. Er war es, das wusste sie jetzt mit Sicherheit. Und sie sah, dass auch er sie nun erkannt hatte. Dass er genau wusste, wo er sie schon einmal getroffen hatte – obwohl sie damals ein erst zwölfjähriges Mädchen gewesen war.


  Sie trat einen Schritt näher, und er baute sich breitbeinig, die Fäuste in die Seite gestemmt, vor ihr auf.


  «Erkennst du mich?», zischte sie.


  Er versuchte, sich noch größer zu machen, und rief gleichzeitig seinen Soldaten etwas auf Spanisch zu, was sie nicht verstand. Sie sprangen auf und kamen neugierig heran.


  Lucrezia sagte, jetzt laut und deutlich: «Du wirst sterben – so wahr mir Gott helfe.»


  Sie glaubte nicht, dass er sie verstand, sie wusste, dass ihr kein Gott helfen würde, und dennoch: Der Wunsch nach Rache überwältigte sie.


  Nun gesellten sich immer mehr Männer zu ihm, er zeigte auf Lucrezia, und lachend machten sie wieder ihre eindeutigen Gesten.


  Langsam drehte Lucrezia sich um und ging zu ihrer Kutsche, wo Marta und die beiden Diener warteten. Wäre Mansueto bei ihnen gewesen, hätte sie ihn auf den Spanier gehetzt. Einen Augenblick lang überlegte sie, ob sie Crespo befehlen sollte, ihn mit seinem Dolch anzugreifen. Aber natürlich hätte dies bei der Übermacht der bewaffneten Wachen Crespos sicheren Tod bedeutet.


  An der Kutsche angekommen, befahl sie nur: «Nach Hause!»
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  Lucrezia sagte für die kommenden Abende alle Verabredungen ab, ohne allerdings ernsthaft zu glauben, der Kaiser könne sie wirklich aufsuchen. Nachdem die päpstlichen Humanisten ihm Roms antike Ruinen gezeigt hatten, feierte er, Seite an Seite mit dem Papst, die heilige Ostermesse in San Pietro, marschierte am nächsten Tag mit seinen engsten Beratern zum Vatikan, ließ sich nicht durch die Schweizer Garde aufhalten und fand den Weg zum Konsistorium, das in der Sala dei Paramenti tagte. Unangemeldet trat er ein, eigenmächtig ergriff er das Wort und hielt frei eine anderthalbstündige flammende Rede, die sich in der Hauptsache gegen den wortbrüchigen und kriegswütigen französischen König wandte, der zudem das Sakrileg begangen habe, sich mit den Ungläubigen, den Türken, zu verbünden. Unmissverständlich und ohne jede Rücksicht auf die französischen und Frankreich unterstützenden Kardinäle forderte er den Heiligen Vater auf, ihn in seinem Kampf gegen die Franzosen zu unterstützen.


  Doch trotz weiterer Verhandlungen, trotz aller flammenden Reden, trotz wertvoller Geschenke ließ sich Papst Paul kein klares Bündnisversprechen gegen den französischen König abringen. Er beharrte auf seiner Neutralitätspolitik. Er sei, so wiederholte er, ein Papst des Friedens, und wenn es darum gehe, zwischen dem Kaiser und dem französischen König zu vermitteln, werde er keine Mühen scheuen, dem Kaiser zur Seite zu stehen.


  Zutiefst unzufrieden verabschiedete sich der Kaiser und verkündete, am übernächsten Tag mit seinem Heer aufzubrechen.


  All dies erfuhr Lucrezia anschließend von Alessandro. Doch vorher begegnete sie ihm noch einmal selbst.


  Morgens war ein Bote erschienen, der eine unauffällige Aufwartung des Kaisers ankündigte.


  «Er kommt als Privatmann und sozusagen inkognito. Bitte beachtet dies und vermeidet alles, was Neugier erregen könnte», wurde ihr mitgeteilt, und sie versprach äußerste Diskretion. Der Bote nickte und verschwand wortlos.


  Für den Abend hatte sie ein Mahl vorbereiten lassen, wartete jedoch bis lange nach Anbruch der Dunkelheit vergebens. Der Kaiser schien sie zu versetzen.


  Sie wollte sich bereits zu Bett begeben, da hörte sie lautes Pferdegetrappel. Klopfenden Herzens eilte sie mit Marta zu dem Fenster, das den Blick auf die Straße freigab, und sah vor dem Portal ihrer Villa einen Trupp Reiter halten, unter ihnen einige Männer in Rüstungen, mit Schwertern und Lanzen. Von Straßenkötern angebellt, stiegen die Männer ab und befestigten die Zügel der Pferde an den Ringen der Hausmauer. Seltsamerweise erschienen sie mit nur einer einzigen Fackel, die ein ortskundiger Führer ihnen vorantrug. Die beiden Talglichter, die das Portal beleuchteten, warfen nur ein schwaches Licht auf die Gruppe. Ein Mann, der einen leichten Brustpanzer trug, gab Befehle, nahm dann die einzige Fackel in die Hand und betätigte den Klopfer.


  Da das Licht der Fackel sein Gesicht beleuchtete, erkannte Lucrezia ihn. Es war ihr Peiniger.


  «Er kommt mir nicht ins Haus, sonst hetze ich Mansueto auf ihn», zischte sie Marta zu. Ihr wurde ganz weich in den Knien, doch rasch riss sie sich zusammen und strich mit den Fingern durch ihre Haare, die ihr bereits aufgelöst und locker über die Schultern fielen.


  Mittlerweile hatte sich ein Mann mit einem Barett aus dem Sattel geschwungen und trat im Licht der Fackel vor das Portal, nicht ohne sich kurz über den Bart zu streichen und die knielange, pelzbesetzte Schaube zu straffen. Der capitano betätigte erneut den Klopfer, ungeduldig und heftig.


  Marta eilte nach unten, Lucrezia folgte ihr und rief nach Crespo und Lino. Die beiden hatte der ungewöhnliche Besuch bereits herbeigelockt, und sie erwarteten Lucrezias Befehle.


  Crespo solle sich, so bestimmte sie rasch, mit Mansueto draußen aufhalten, in Rufweite, die Köchin und ihre Dienerinnen hatten in ihren Zimmern zu bleiben.


  «Lino kümmert sich darum, dass die Begleiter und Leibwachen des Kaisers mit Wein versorgt werden und nach Möglichkeit keinen Lärm machen.»


  «Ist das nicht eher eine Aufgabe für mich?», fragte Crespo.


  Lucrezia nickte, doch sie wies auf den neugierig hochschauenden Hund. «Ich glaube, Mansueto könnte unruhig werden – und ich weiß nicht, ob er Lino wirklich gehorcht. Außerdem hast du eine schwarze Haut. Es wäre möglich, dass die Wachen des Kaisers…» Sie vollendete den Satz nicht, aber Crespo hatte auch so verstanden, was sie meinte.


  Noch einmal schärfte sie ihnen ein, keinen Mann der Leibwache und schon gar nicht den capitano einzulassen, und ging dann wieder die Treppe hoch in den salone. Vor dem Spiegel prüfte sie den Sitz ihres offenherzigen Samtkleids, legte die Ars Amatoria aufgeschlagen auf den Tisch und blies kurz in die Flöte, wischte mit dem Staubwedel über die Anrichte und das Bord mit seiner Venusbronze, schaute dann auch noch einmal in die camera d’amore, die im schwachen, anregenden Licht der Kerzen wartete. Im Hintergrund brannte ein Räucherstäbchen, das Bettleinen war glatt gestrichen und makellos sauber.
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  Noch bevor Lucrezia Marta zurufen konnte, den Kaiser einzulassen, hörte sie ihn bereits mit ihr die Treppe hochstapfen. Rasch schritt sie ihm entgegen, um ihn auf dem Absatz zu empfangen. Bevor sie vor ihm auf die Knie fallen konnte, nahm er ihre Hand, hauchte «carissima Signora» und küsste sie.


  «Ihr habt Eure Wachen und Diener vor dem Haus gelassen, Majestät, und erscheint ganz allein?», fragte sie gespielt naiv. «Welch Vertrauensbeweis für mich und ganz Rom!»


  «Eure Dienerin wollte nicht, dass Waffen ins Haus getragen werden, und hatte wohl insbesondere etwas gegen José, den capitano meiner Leibwache. Nun, ein Kaiser hat keine Angst vor einer Frau und kann seinen Mantel auch mal allein ablegen.»


  Er übergab Marta die pelzgesäumte Schaube und das violette Barett. Lucrezia bat ihn, Platz zu nehmen, füllte Wein in ihre edelsten Gläser und ließ dann von Marta das vorbereitete Mahl bringen: Artischockenherzen, Scholle mit Safranreis und gerösteten Mandeln, gedünstete und kräftig gepfefferte Stierhoden und schließlich Orangen in Mandelsirup. Dazu reichte sie einen leichten Frascati, einen Rotwein aus Gràdoli, den der Papst besonders schätzte, und schließlich einen Süßwein aus dem sizilianischen Tràpani.


  Auch jetzt wieder aß der Kaiser mit nur mäßigem Appetit, betonte, der Körper werde träge, wenn er zu viel esse und trinke, und deutete ein vielsagendes Lächeln an.


  Sie erwähnte seinen großen Sieg von Tunis, die Befreiung der Christensklaven und gratulierte dem Kaiser noch einmal.


  «Es war ein harter, blutiger Kampf, der leider noch nicht die entscheidende Vernichtung des Gegners gebracht hat. Erst wenn Algier erobert ist, werden die Plünderungen und Überfälle an unseren Küsten enden.» Er sprach sachlich, fast unbeteiligt, und ließ seinen Blick über die Einrichtung des salone gleiten.


  «Geschmackvoll», urteilte er schließlich. «Es ist schön, wenn man ein gemütliches Zuhause hat. Ich habe so viele Paläste, kann sie gar nicht zählen, aber viel zu häufig ist das Kriegszelt mein Heim.»


  «Und Euer Geburtsort in Gent?»


  Er zuckte mit den Achseln. «Mein Vater starb, als ich sechs war, meine Mutter lebt in Spanien, eine Wahnsinnige, so wird sie genannt, meine Tante Margarete zog mich auf – und natürlich mein Großvater Maximilian. Lebt Eure Mutter noch? Und die Großeltern?» Ohne auf ihre Antwort zu warten, fuhr er fort: «Über Euren Vater Pietro Aretino, il divino» – sein Spott war wieder unüberhörbar – «sprachen wir bereits. Ich erhielt mehrere Briefe von ihm, zahlreiche schöne Worte, geschmackvoll garniert mit Bildern und Beispielen, jedoch auch scharf gesalzen und gepfeffert – nun, der Mann weiß sich in Szene zu setzen.»


  Er kniff seine Augen leicht zusammen und schob die Unterlippe weit vor, bevor er versuchte, sie einzuziehen. Dazu gab er einen leisen, schnarchenden Laut von sich.


  «Steht Ihr in Kontakt mit ihm?», fragte er.


  «Gelegentlich», antwortete sie lächelnd.


  Nun erstarb das Gespräch, und Lucrezia kam sich vor wie eine Jungfrau, die zum ersten Mal ihren Liebhaber empfing. Sie lächelte den Kaiser abermals an und hoffte, er würde irgendwann einmal das Geplauder beenden und die Initiative ergreifen.


  «Und Eure Mutter?», fragte er jedoch erneut, schaute abwesend auf die noch nicht verzehrte Hälfte seiner Orange.


  «Sie ist tot.»


  Ein kurzer mitleidiger Blick streifte Lucrezia, und so fuhr sie fort: «Sie starb bei der Eroberung und Plünderung der heiligen Stadt – elend und zu Tode geschunden. Ich war damals zwölf Jahre, und auch ich…»


  Sein plötzlich aggressiv-verkniffener Blick ließ sie abbrechen. Es sah fast so aus, als wolle der Kaiser seinen Besuch abrupt beenden, dann besann er sich jedoch und fragte, jetzt mild und mitfühlend: «Euer Vater konnte Euch nicht in Sicherheit bringen? Ich hätte meine Gemahlin und meine Töchter bis zum letzten Blutstropfen verteidigt … Gerade erst hat meine geliebte Isabella eine Tochter auf die Welt gebracht, in Toledo, im fernen Spanien, wir haben sie Johanna genannt, nach meiner Mutter, leider konnte ich das Kind bis zum heutigen Tag nicht sehen. Es war wieder eine schwere Geburt … Aber was soll ich tun? Bisher habe ich nur einen Sohn … Ihr habt keine Kinder, Signora?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Ich bin noch jung.» Und wieder schaute sie ihn mit ihrem verführerischsten Lächeln an.


  Der Kaiser jedoch nahm die zweite Hälfte der Orange, aß sie bedächtig und ließ sich anschließend von seiner Gastgeberin Rosenwasser zum Reinigen der Hände und seines Bartes reichen. Dann schaute er sie aus müden, traurigen Augen an.


  «Eigentlich hätte ich nach Algier segeln müssen, um den Türken und ihrem Handlanger Barbarossa endgültig den Garaus zu machen – stattdessen muss ich nach Savoyen hetzen, um den Franzosen in seine Schranken zu weisen. Immer im Sattel, immer im Krieg, immer zu wenig Geld, zu wenig Schlaf, zu wenig Zeit, das Leben zu genießen…» Der Kaiser seufzte, aß noch eine zweite Orange. Erneut hielt Lucrezia ihm die Schüssel mit Rosenwasser hin und anschließend das Handtuch, nicht ohne ihm dabei so nahe zu kommen, dass ihn ihr unaufdringlicher, aber dennoch betörender Duft erreichen musste. Wie durch Zufall hatte sie das Kleid über die linke Schulter rutschen lassen, sodass ihre linke Brust nahezu frei lag.


  «Eure Schönheit hat mich beeindruckt», sagte er ohne Übergang, indem er seine Hände, die längst trocken sein mussten, weiter abtrocknete.


  «Danke, Majestät», hauchte sie, während sie sich über ihn beugte, um ihm das Handtuch abzunehmen. Wann sprang dieser Mann, der ja nicht älter als fünfunddreißig Jahre war und seine geliebte Gemahlin längere Zeit nicht gesehen hatte, endlich an? Er war doch nicht gekommen, um über Politik, Familie und Schönheit Konversation zu machen!


  Für einen Augenblick gab er sich ihrer Nähe hin, dies spürte sie, sog den Duft ihrer verführerischen Brust ein. Seine Hand zuckte, als wolle er nach ihrem Körper greifen, ohne es wirklich zu wagen.


  «Ihr erinnert mich an meine Gemahlin Isabella. Sie ist schön, vornehm und stark, sogar klug, auch in politischen Dingen, sie vertritt mich in Spanien – eigentlich ist sie meine Cousine. Wir benötigten eine Heiratsdispens vom Papst.» Er versank in Nachdenken.


  Während Lucrezia sich wieder in ihrem Sessel zurücklehnte, spürte sie einen Stich von Kränkung und Eifersucht.


  Eifersucht? Eine gefeierte Kurtisane empfand Eifersucht wegen einer geliebten Ehefrau?


  In diesem Augenblick begriff Lucrezia erst, dass sie diesen Mann mochte – Kaiser hin oder her. Sie mochte seine mühsam verborgene Schwermut, die Bürde, die er trug, sie fand ihn auch als Mann attraktiv, beherrscht, gebildet … Nicht einmal seine vorstehende Unterlippe, sein schnaubendes Atmen und die belegte Stimme störten sie.


  «Soll ich ein wenig musizieren?», fragte sie sanft.


  Er nickte, lächelte diesmal sogar.


  Sie spielte eine leise Melodie auf der Flöte, und er lauschte ihr mit geschlossenen Augen. Als er schließlich die Kerzen ausblies, nahm sie ihn bei der Hand und führte ihn zu dem einladenden Weiß ihres Bettes unter dem roten Samtbaldachin.


  Dort ließ er sich in die Kissen sinken. Während sie ihn entkleidete, schloss er erneut die Augen, seufzte tief und flüsterte: «Isabella.»


  Sie lächelte nachsichtig. Zum Glück zeigte sein kaiserliches Zepter keine Ermüdungserscheinungen. So bestieg sie ihn und überließ ihn seinen Träumen, ob sie nun von Isabella oder Lucrezia oder wem auch immer erfüllt sein mochten.


  Sie liebten sich langsam, nahezu bewegungslos, bis der Morgen zu dämmern begann.


  Schließlich ließ er sich helfen, sein Hemd und das Wams wieder anzuziehen, und nahm ihr das Versprechen ab, niemandem von seinem Besuch zu erzählen. «Nicht den Farneses und schon gar nicht deinem fernen, aber leider äußerst geschwätzigen Vater!»


  Sie versprach es ihm, fügte jedoch hinzu: «Für andere, zum Beispiel für Eure Wachen, kann ich nicht die Hand ins Feuer legen.»


  «Dafür werde ich sorgen. Kümmert Ihr Euch um Eure Diener!»


  «Ich werde mich bemühen.»


  Bevor er aufbrach, machte er sich, jetzt offensichtlich recht hungrig, über die Reste der Abendmahlzeit her. Sie wollte ihm etwas Frisches holen lassen, aber er winkte nur ab.


  Draußen krochen die ersten Sonnenstrahlen über die Dächer, und auf der Straße begann das Leben. Der Kaiser nahm Lucrezias Hand und steckte ihr einen Ring über den Finger. Während ihr der große, feingeschliffene Diamant ins Auge stach, stutzte er.


  «Was ist mit deinem kleinen Finger? Da fehlt ja das letzte Glied.»


  Sie war von allem, was geschehen war, so berührt, nicht zuletzt von seinem Geschenk, dass ihr die Ereignisse während des sacco und der Gedanke an José, den Peiniger, für kurze Zeit entfallen waren. Jetzt jedoch brachen die alten Wunden wieder auf, und ohne dass sie es verhindern konnte, schluchzte sie haltlos auf, sehr zu des Kaisers Befremden. Als sie sich wieder gefangen hatte, berichtete sie in dürren Worten von dem capitano seiner Leibwache und davon, was in jener einen Nacht von vielen Nächten während des sacco geschehen war.


  Schweigend hörte der Kaiser zu und runzelte immer wieder die Stirn, sagte schließlich: «Ich werde mich darum kümmern. Und nun bemüht Euch nicht, ich finde den Weg allein. Ich will Euch Josés Anblick ersparen.» Noch einmal nahm er ihre Hand und führte sie an seine vorstehende Unterlippe. Sie war weich, und die Barthaare kitzelten. «Signora, Ihr habt mich für eine Nacht glücklich gemacht», sagte er mit leiser, belegter Stimme. «Doch denkt an meine Bitte! Schweigt von dieser Nacht und ihrem Glück.»


  Während er die Treppe hinunterging, wischte Lucrezia eine Träne aus ihrem Augenwinkel. Es war tatsächlich eine Träne der Rührung.


  Doch dann schien ein böser Dämon diese Empfindung gleich wieder zunichtemachen zu wollen.
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  Als der Kaiser die untersten Treppenstufen erreicht hatte, wollte Lucrezia nach Marta und Lino rufen, um ihnen zu befehlen, den hohen Gast zur Tür zu begleiten. Doch noch immer in Gedanken bei dem Kaiser, rief sie aus Versehen Crespos Namen.


  Da dieser mit Mansueto draußen bereitgestanden hatte und nun ihren Ruf missverstand, stürzte er ins Haus. Marta hatte den Kaiser schon in Empfang genommen und zum Portal geleitet. Er richtete noch einen fragenden Blick auf ihre Narben und wollte etwas sagen, doch da kam Crespo bereits auf ihn zu.


  Nun ging alles sehr schnell. Der Kaiser erschrak vor dem schwarzen Mann und dem mächtigen Hund und riss die Tür zur Via Giulia auf, vor der José wartete. Auch dieser missverstand die Situation, zückte seinen Langdolch, zerrte den Kaiser ins Freie und warf sich Crespo und dem Hund entgegen. Lucrezia war währenddessen die Treppe hinuntergeflogen, um Crespo und vor allem Mansueto zurückzuhalten, stolperte, wollte sich noch am Geländer festhalten, doch ihre Kraft langte nicht, sie stürzte die letzten Stufen – und fiel auf José. Vielleicht lag es am Dolch in Josés Hand, vielleicht am Sturz oder an Mansuetos sechstem Sinn oder daran, dass Marta und Crespo «Fass!» riefen.


  Ihr geliebter Beschützer sprang mit einem mächtigen Satz José an die Gurgel. Der Mann taumelte zurück, aber das Gewicht des Hundes war so groß, dass er stürzte. Am Boden schnappte Mansueto ein zweites Mal zu, und diesmal vergrub er sein starkes Gebiss mit Erfolg in Josés Hals. Wütend knurrte der Hund, der Spanier röchelte, es knirschte und knackte, Mansueto biss erneut zu, zerfetzte diesmal Josés Gesicht – fiel dann jedoch in sich zusammen und blieb auf dem sterbenden Körper des Spaniers liegen. Er zuckte ein letztes Mal, während das Blut in Strömen floss.


  Lucrezia schrie, wie sie lange nicht geschrien hatte, Crespo war bei Mansueto, hob ihn hoch, und jetzt sah sie, dass der Langdolch des Spaniers bis zum Heft in den Körper des Hundes eingedrungen war.


  Ihr Liebling, ihr Schutz und Trost, war tot, der Spanier ebenfalls und bis zur Unkenntlichkeit entstellt.


  Es dauerte lange, bis sich Lucrezia aus ihrer Lähmung lösen und handeln konnten. Marta gelang es als Erste. Sie rief nach den Küchenmädchen und nach Lino, der aus der Dunkelheit der Via Giulia auftauchte, sich angeekelt von dem entstellten Toten abwandte, ohne nachzufragen, was geschehen war, und sagte: «Der Kaiser und sein Gefolge sind fort. Der Mann hatte es plötzlich sehr eilig.»


  Crespo trug Mansueto mit tränenüberströmtem Gesicht nach draußen. Lucrezia sah nur noch, wie er mit ihm im Garten verschwand, der bereits im Morgenlicht erstrahlte.


  Marta befahl den Mädchen, Eimer mit Wasser heranzuschaffen und das Blut wegzuspülen und aufzuwischen, wies dann Lino an, Leinen zu holen, damit der Leichnam eingewickelt werden konnte. Lucrezia nahm selbst einen Eimer und schüttete ihrem Peiniger das Wasser mit vollem Schwung über das, was einmal sein Gesicht gewesen war, doch dann musste sie sich abwenden und übergeben. Marta wollte Lucrezia stützen, aber sie wies sie ab und tastete sich an der Wand entlang zum Gartenausgang, um Crespo und Mansueto zu folgen.


  «Wickelt die Leiche ein, packt noch ein paar Steine hinzu und werft sie in den Fluss!», befahl sie mit rauer Stimme.


  Marta richtete sich auf. «Wir müssen warten, bis es wieder dunkel wird.»


  «Dann versteckt die Leiche im Labyrinth der Zypressen und entsorgt sie in der kommenden Nacht.» Erneut musste sie sich übergeben, die Galle brannte in ihrem Hals und nahm ihr die Stimme. Sie torkelte aus dem Haus und über den Hof zum Brunnen, wo sie ihren Kopf ins Wasser hielt, immer wieder. Danach ging es ihr besser.


  Garten und Fluss leuchteten in der Frühsonne, und als hätte ein Gott Lucrezia eine Erleuchtung eingegeben, begriff sie, dass ihr Peiniger seine Strafe erhalten hatte, dass das, was er ihr angetan hatte, nun gerächt war. Wie ein Blitz durchfuhr sie die Erkenntnis, dass sie jetzt ganz anders in die Zukunft sehen und vielleicht die quälenden Erinnerungen an ihre Vergangenheit abschütteln konnte. Doch dann fiel ihr wieder ein, dass José nur der Anführer und der Erste gewesen war, dass der junge Mann, derjenige, der sie hatte umbringen sollen und der sie doch nur hatte verstümmeln können, dass dieser Mann noch auf seine gerechte Strafe wartete.


  Schließlich stand sie am Ufer des Flusses, neben Crespo, der Mansueto auf den Boden gebettet hatte. Wortlos, mit tränenfeuchtem Gesicht, grub er unweit der Loggia ein Grab.


  Lucrezia setzte sich auf den Boden und schaute ihm zu. Auch ihr rannen die Tränen über die Wangen, und dann versuchte sie zu beten. Crespo hatte nun tief genug gegraben, zog seinen Kittel aus und wickelte Mansueto hinein. Sein schwarzer Körper glänzte vor Schweiß, als er ihren Liebling unendlich vorsichtig in die Erde bettete.


  Und während Crespo das Grab zuschaufelte, setzte sich Lucrezia ans Ufer und starrte auf das golden schimmernde Wasser des Flusses.
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    Nach dem Besuch des Kaisers und Mansuetos Tod brauchte Lucrezia einige Tage, bis sie wieder bereit war, Kunden zu empfangen. Auf dem Boden des Vestibüls sah man keine Blutspuren mehr. Der Leichnam ihres Peinigers war von Crespo und Lino entsorgt worden. Sie schwor all diejenigen, die vom Besuch des Kaisers wussten, auf absolutes Stillschweigen ein.


    Auch über den toten Spanier sprach niemand mehr. Sie selbst wollte nicht einmal mehr an ihn denken. José war tot, und sein Tod sollte ihr helfen, die Dämonen der Vergangenheit zu überwinden. Sie hatte sich rächen können – zumindest an ihm.


    Aber blutige Rache war nur das eine Ereignis dieses Abends gewesen, der Besuch des Kaisers war das andere. Die Erinnerung an ihn wollte sie pflegen. Und konnte es nicht sein, dass sie nicht nur um eine Erinnerung und um einen Diamantring reicher war, sondern auch um ein weitaus wertvolleres Geschenk?


    Die trüben Gefühle wollten sich jedoch nicht gänzlich vertreiben lassen, denn sie hatte einen treuen Freund verloren, der sein Leben für sie hingegeben hatte. Immer wieder sagte sie zu Marta: «Ich werde Mansueto nie vergessen.»


    Beim ersten Mal hatte Marta nur genickt, doch als Lucrezia nicht aufhören konnte, über Mansueto zu sprechen, sagte sie schließlich: «Ich werde dir einen würdigen Nachfolger besorgen.»


    Lucrezia schüttelte den Kopf. «Ich will keinen Hund mehr im Haus.»


    Marta runzelte die Stirn. «Wir brauchen einen starken Wachhund. Am besten zwei.»


    «Ich will keinen Hund mehr!», schrie Lucrezia sie an. «Es wäre wie ein Verrat an Mansueto!»


    Kopfschüttelnd wandte Marta sich ab.


    


    Nachdem Lucrezia Alessandro einmal wegen angeblicher Unpässlichkeit abgewiesen hatte, empfing sie ihn wieder, nicht ohne darauf hinzuweisen, dass ihre Unpässlichkeit natürlich in keinem Zusammenhang mit dem großartigen Fest im Palazzo Farnese gestanden habe. Alessandro war, wie meist, wenn er bei ihr vorbeischaute, in weltlicher Kleidung erschienen, mit neuem Barett und spitz zulaufenden Schuhen, die wieder in den vornehmen Kreisen getragen wurden. Ohne Umschweife kam er auf die Ereignisse der letzten Tage zu sprechen und lobte voller jugendlicher Begeisterung die Klugheit seines nonno, der seine Neutralitätspolitik dem Kaiser so geschickt ‹verkauft› habe, dass dieser sie – wenn auch knurrend – akzeptieren musste.


    Sie besprachen auch noch einmal das Fest im Palazzo Farnese, und nicht ganz ohne einen Schuss Eifersucht berichtete Alessandro, dass der Tanz des Kaisers mit einer römischen Kurtisane rasch zum Tagesgespräch geworden sei.


    «Die vornehme Welt zerreißt sich den Mund.» Er grinste ein wenig schief, doch ein paar zärtliche Berührungen brachten ihn bald auf andere Gedanken, und sie verbrachten eine stürmische Nacht miteinander, der etliche weitere folgten, sodass Lucrezia mehrfach ihre Stammkunden vertrösten musste.


    Sie hatte erwartet, Alessandro würde seinen Wunsch erneuern, dass sie seine Dauerkonkubine werden und in die Villa Chigi ziehen sollte. Davon war jedoch nicht mehr die Rede, wie sie enttäuscht, aber zugleich auch erleichtert feststellen musste.


    


    Im Mai wurden Alessandros Besuche wieder seltener. Lucrezia konnte sich Bindo Altoviti und den pfründenstarken Prälaten widmen, auch Sandro Pallantieri erschien, hatte natürlich ebenfalls von dem Tanz des Kaisers mit ihr gehört und fragte neugierig nach, aber sie hielt sich mit Auskünften zurück.


    Nicht einmal ihrem Vater schrieb sie von der Nacht mit dem Kaiser, obwohl die Nachricht von seiner ungewöhnlichen Tanzpartnerin sogar bis zu ihm nach Venedig gedrungen war. Unverhohlen fragte er sie, ob es vielleicht noch «weit interessantere Neuigkeiten» zu berichten gebe.


    Antonio zeigte sich bei einem seiner Besuche hochzufrieden und kaufte gleich weitere Häuser im Borgo Vaticano sowie mehrere Weingärten in schönster Lage für Lucrezia. Altoviti gab ihr, ohne zu zögern, Kredit.


    Die Carafa-Brüder waren erstaunlicherweise nicht aufgetaucht, doch hörte sie von Alessandro, der es wiederum von seinem Vater erfahren hatte, dass sie mit dem Heer des Kaisers nach Norden gezogen seien und sich dort im Kampf gegen den Franzosenkönig ihre Sporen und Dukaten verdienen wollten.


    Der Frühling war angebrochen, die Vögel jubilierten, ein Blütenmeer schmückte die Rabatten, die Sträucher entfalteten sich in farbiger Pracht. Sooft es Lucrezias Arbeit zuließ, saß sie in der Loggia am Tiber, vermisste Mansueto, strich der Marmor-Diana über ihren vollkommenen Leib und wartete auf ihre monatliche Blutung.


    Sie blieb aus, und Marta verzog den Mund. Aufgrund ihrer Narbe konnte man ihr Mienenspiel nicht leicht lesen, doch Lucrezia meinte ein triumphales «Ich wusste es!» erahnen zu können.


    Ende Mai spürte sie ein Ziehen in ihren Brüsten. Sie schienen ihr zudem größer geworden zu sein.


    Sie wartete noch zwei Wochen, dann gestand sie Marta die Veränderungen ihres Körpers. Marta hatte gleichwohl längst begriffen, dass Lucrezia schwanger war. Lange ließ sie ihren Blick auf ihr ruhen, fragte schließlich mit unbewegter Miene: «Du hast dich weder bei dem Kaiser noch bei Alessandro vorgesehen?»


    «Nein.»


    «Bei den anderen aber schon.»


    Lucrezia nickte nur.


    Natürlich erzählte sie Alessandro anfangs nichts. Da sie allerdings befürchtete, eine morgendliche Übelkeit könne bald einsetzen, überlegte sie, wie sie ihn noch enger an sich zu binden vermochte. Jetzt galt es nicht nur, für ihr eigenes Alter vorzusorgen, sondern auch noch ihrem Sohn oder ihrer Tochter den Weg in eine bessere Zukunft zu ebnen. Immerhin ging es um das Kind eines Kardinals – oder des Kaisers!


    Sie nahm den ersten Anfall von Übelkeit gelassen hin, denn der innere Stolz, der sie in täglich bessere Stimmung versetzte, ließ sie die Einschränkungen nicht wichtig nehmen. Und dass ein so hochgeborener Bastardsohn ganz neue Risiken barg, wollte und wagte sie sich nicht vorzustellen.


    Täglich massierte Marta sie und besprach mit ihr die nächsten Schritte.


    Bei einem seiner Besuche fragte sie Alessandro, ob es nicht möglich sei, sich gemeinsam die opulenten Fresken an den Wänden der Villa Chigi anzuschauen.


    «Wenn ich recht gehört habe, sollen meine Vorgängerinnen Modell für Raffaello Sanzios Göttinnen gestanden haben. Mich würde interessieren, ob sie schöner waren als ich.»


    «Du bist die Schönste», antwortete Alessandro und küsste sie auf Augen, Mund und Brüste. Dann spielte seine Zunge geschickt mit ihren weiblichen Teilen. Sie spürte zwar kaum etwas, stöhnte jedoch überzeugend auf.


    «Ich würde gern selbst beurteilen, wer die Schönste ist», erklärte sie. «Du wolltest doch die Villa mieten – oder gar kaufen.»


    Als Antwort küsste Alessandro sie leidenschaftlich auf den Mund und drückte zugleich ihre Beine auseinander. Als er ihren unwillkürlichen Widerstand merkte, drehte er sie ungewohnt brüsk auf den Bauch und zögerte nicht, mit Macht in sie einzudringen.


    Ihr Widerstand schien ihn nur anzustacheln. Er stöhnte laut auf, drückte ihren Kopf in die Kissen, riss dann ihren Oberkörper wieder hoch und umfasste ihre Brüste mit beiden Händen.


    Sie ließ ihn gewähren, und doch verstärkte sich in diesem Augenblick ihr Widerwille, der vielleicht auf ihre Schwangerschaft zurückzuführen war.


    Alessandros Atem ging schneller und schneller.


    Endlich war es so weit. Er zuckte und stöhnte, schrie kurz auf und fiel schließlich erschöpft neben sie.


    «Ich liebe dich», sagte er nach einer Weile mit schwacher Stimme, stützte sich dann auf seinen Ellenbogen und sah ihr ins Gesicht.


    In diesem Augenblick vermochte sie ihr Geheimnis nicht länger zurückzuhalten. Sie nahm seinen Kopf, zog ihn auf ihre Brust und flüsterte: «Ich erwarte ein Kind – von dir!»


    Zuerst zuckte er nur und wollte sich befreien, doch sie presste seinen Kopf weiterhin an ihren weichen Busen. Dann stammelte er, kaum verständlich: «Ist das wahr?»


    Nun musste sie ihn loslassen.


    Er richtete sich auf und schaute ihr verwirrt in die Augen. «Seit wann?»


    «Seit du mich wieder häufiger besuchst. Seit ein paar Wochen weiß ich es.» Sie schaute hoch zu dem Baldachin.


    «Aber ich bin doch nicht der Einzige, der …»


    «Sonst war in letzter Zeit nicht viel los», behauptete sie.


    «Und dennoch, woher kannst du wissen, dass ich …»


    «Eine Kurtisane weiß das, sie hat so ihre Mittel.»


    «Das glaube ich nicht.» Er hatte sich nun auf die Bettkante gesetzt. In seinem Kopf arbeitete es fieberhaft, dies war unverkennbar. Schließlich raufte er sich die Haare.


    «Nun, was soll ich sagen … ich kann es wirklich nicht glauben.»


    «Ich habe bei den wenigen, die ich empfing, darauf geachtet, dass nichts passiert.»


    «Und bei mir nicht?»


    «Nein.»


    «Und warum nicht?»


    Weil ihm Verunsicherung und Skepsis so unverkennbar ins Gesicht geschrieben standen, entschied sich Lucrezia, ihn erst einmal nach Hause zu schicken. Er sollte in Ruhe über die neue Situation nachdenken. Falls sie ihn dann nicht mehr wiedersehen würde, so sagte sie sich, musste sie die andere Karte spielen.


    Besonders wohl war ihr jedoch nicht. War nicht zu viel Berechnung im Spiel? War sie wirklich eine so kühl kalkulierende Frau? Sie mochte Alessandro doch – mehr sogar, als sie anfangs geglaubt hatte!


    Nachdem er gegangen war, besprach sie mit Marta die Situation.


    «Ich wäre so gern ein Mitglied der Familie Farnese! In ihr würde ich mich aufgehoben fühlen – auch wenn Costanza und Girolama mir nicht gerade wohlgesinnt sind.»


    «Jetzt warte erst einmal ab. Solange man nichts sieht, kannst du weiter deine Kunden empfangen.»


    «Schade ich damit nicht dem werdenden Kind? Und verbietet es nicht auch die Kirche?»


    Marta schüttelte unwillig den Kopf. «Dein Kind sollte sich früh genug daran gewöhnen, dass ein Leben manchen Störungen ausgesetzt sein kann.»


    


    Zum Glück nahm die morgendliche Übelkeit nicht mehr zu, sondern trat eher seltener auf und verschwand bald gänzlich. Lucrezias Formen rundeten sich, was ihre Kunden keineswegs störte. Im Gegenteil, die meisten mochten es weich und füllig.


    Eine Weile lang erschien Alessandro nicht, und Lucrezia glaubte schon, ihn nicht nur verschreckt, sondern gänzlich verloren zu haben. Dann erschien er eines Morgens in Kardinalsrobe, versuchte, würdevoll dreinzuschauen, reichte ihr sogar den Ring zum Kuss.


    Er sei nur zu einem kurzen Plausch gekommen, habe seinen Weg in den Vatikan dafür unterbrochen. «Wichtige Entscheidungen stehen an. Nonno will die Vorbereitungen zum Konzil mit aller Macht vorantreiben und beruft eine Kommission ein, die den Zustand der Kirche schonungslos untersuchen soll.» Er steckte sich mit spitzen Fingern eine Olive in den Mund und leckte die Finger sorgfältig ab.


    «Und wen beruft dein nonno in die Kommission?», fragte Lucrezia, wenig interessiert.


    «Gasparo Contarini führt den Vorsitz, auf ihn hört nonno am meisten, aber auch Gianpietro Carafa, unser orthodoxer Falke, soll dabei sein.»


    Als der Name Carafa fiel, spitzte Lucrezia die Ohren. «Aber ist der Neapolitaner nicht ein erklärter Gegner eurer Familie?»


    «Ja, sicher, gerade deswegen soll er teilnehmen. Sein moralischer Ruf ist untadelig, und wenn er eingebunden wird in die Arbeit des Vatikans, wenn er vor Ort ist, vermutlich bald sogar zum Kardinal ernannt wird, dann, so sagt nonno, wird er viel weniger gefährlich sein, dann wird er nach meiner Pfeife tanzen.»


    Alessandro nahm sich eine letzte Olive und erhob sich. «Aber diese kirchlichen Interna langweilen dich sicher. Du bist jetzt mit deiner Schwangerschaft beschäftigt, denkst an dein Kind, obwohl man ja noch nichts sieht … Wie lange wirst du noch …?» Er wollte unbeteiligt wirken, doch seine unruhigen Hände verrieten etwas anderes.


    «An unser Kind», korrigierte sie betont und lächelte ihn auffordernd an.


    Er deutete ein Nicken an, schaute ihr lange forschend in die Augen, verabschiedete sich dann wortlos und ließ sich lange nicht mehr sehen.
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  Lucrezia empfing noch eine Weile ihre besten Kunden, bis sich ihr Leib unübersehbar rundete, schickte ihnen dann ein kleines selbstgedichtetes Sonett über ihren gesegneten Zustand, empfahl ihnen ihre schönsten und gebildetsten Mädchen und versprach ihnen, nach einem halben Jahr wieder verfügbar zu sein. Die wahren gentiluomini statteten ihr daraufhin einen Besuch ab, brachten ihr kleine oder auch größere Geschenke, erkundigten sich nach ihrer Gesundheit und berichteten ihr von dem Klatsch, der in der Stadt über sie kursierte.


  Endlich erschien auch Alessandro wieder. Lucrezia hatte gerade ihr Frühstück beendet, als er eintrat, sich ohne Umstände an ihr Bett setzte und sie erst einmal an sich zog. Anschließend küsste er ihre Hände und die entblößten Arme und wäre, hätte sie ihn nicht an ihren Zustand erinnert, zu ihr ins Bett gekrochen.


  «Ich liebe dich wie am ersten Tag», flötete er zu ihrer großen Überraschung, um dann ernst und sachlich zu werden. «Und wenn das Kind tatsächlich von mir ist, stelle ich mich meiner Verantwortung, schließlich bin ich ein Farnese.»


  Sie antwortete nur: «Erst einmal muss es gesund auf die Welt kommen. Und ich muss die Geburt überleben.»


  «Ach, du bist so stark, du wirst…» Er unterbrach sich, schaute sie mit seinen großen dunklen Augen an, legte dann vorsichtig die Hand auf ihren Leib. «Bewegt es sich schon?»


  Als hätte das Kind die Frage verstanden, spürte Lucrezia es plötzlich zum ersten Mal, und sie erglühte regelrecht vor Freude und Stolz. Nahm sofort Alessandros Hand und legte sie an die Stelle, an der ihr Bauch hart wurde. Er begriff nicht recht, was die Verhärtung eigentlich bedeutete, und als sie ihm sagte, dass er wahrscheinlich das Füßchen des Kindes spüre, dass es gegen die Bauchdecke trete, schrie er vor Erstaunen auf und vergrub dann schluchzend das Gesicht in seinen Händen.


  «Aber die Bewegung des Kindes ist doch ein Anlass zur Freude!», rief sie.


  Er jedoch brauchte lange, bis er sich wieder gefangen hatte.


  


  Etliche Wochen später – der erste Herbststurm war schon über die Stadt gefegt – standen sie beide im Palazzo Farnese vor dem nonno, vor Pater Tiberio und Tante Costanza. Alessandro hatte Lucrezia zu Hause abgeholt, nicht ohne ihr vorher eine weitere Perlenkette geschenkt zu haben. Sie waren zu Fuß die paar Schritte zum Palazzo gegangen, hatten ihn von der Gartenseite her betreten und wurden zum Glück im Studio des Papstes empfangen.


  Der Heilige Vater saß in seiner weißen Alltagssoutane in einem mit Samt ausgelegten Lehnstuhl, die Hand mit dem päpstlichen Fischer-Ring auf den Tisch gebettet, auf seinem Kopf eine schlichte Kappe, an den Füßen rote Samtpantoffeln. Er sah Lucrezia aus seinen alt gewordenen Fuchsaugen bewegungslos an, als Alessandro ihm mühsam beherrscht eröffnete, dass Lucrezia ein Kind bekomme und er der Vater des Kindes sei.


  Halb hinter dem Papst stand Pater Tiberio. Als dürfe ihm keine ihrer Bewegungen, kein Muskelzucken, kein Lidschlag entgehen, lag auch sein Blick unverwandt auf Lucrezia.


  Er schwieg. Seine Halbschwester Costanza sprach dafür umso mehr, und zwar von der «unmöglichen Situation», in die «die Kurtisane den Kardinal» gebracht habe. Sie sprach, nun direkt an Lucrezia gewandt, von dem «unermesslichen Schaden», den sie angerichtet habe – «und überhaupt, woher wissen wir, dass das Kind von Alessandro ist? Du bist eine Kurtisane, die jeden Tag einen anderen Mann in ihr Bett lässt.»


  «Costanza!», unterbrach sie der Heilige Vater. «Mäßige deine Worte!»


  Sie wollte mit ihrer Suada fortfahren, doch der Papst hob abwehrend die Hand und wandte sich Pater Tiberio zu. «Wie sollen wir uns verhalten?»


  Alessandro hatte während Costanzas Rede verunsichert zu Boden geschaut, richtete seinen Blick jetzt jedoch auf Tiberio, ergriff gleichzeitig demonstrativ Lucrezias Hand und stellte sich neben sie.


  Über Tiberios Gesicht huschte ein Lächeln, anschließend streifte er Costanza mit einem verächtlichen Blick und räusperte sich.


  «In der Nachfolge Christi», antwortete er mit klarer, fester Stimme seinem Stiefvater. «Der Heiland hat unsere Sünden auf sich genommen, er hat auch der Sünderin Maria Magdalena verziehen und ließ die Kindlein zu sich kommen. Wer der Vater des Kindes ist, wird sich auf die Dauer nicht verheimlichen lassen, und Alessandro wäre nicht der erste Kardinal, der Nachkommen gezeugt hat.»


  Er selbst blieb bei seinen Worten vollkommen ernst, der Papst jedoch lächelte leise. Costanza schnaubte vor Empörung.


  «Du hast das Vertrauen des Hauses Farnese grob missbraucht», fuhr sie Lucrezia erneut an, «du hast den jungen, unerfahrenen Kardinal verführt – gerade jetzt, wo die Reformkommission ihre kritischen Augen auf die Vorgänge der römischen Kurie wirft. Selbst du wirst begreifen müssen, dass sich die Zeiten geändert haben, dass Unzucht und Unmoral der Kampf angesagt wird, dass wieder die alten apostolischen Werte gelten müssen. Der Heilige Vater wird die Wende einleiten, und du hängst seinem Kardinals-Enkel ein Kind der Sünde an. Ich höre Carafa jetzt schon hohnlachen und uns öffentlich anprangern. Man müsste dich auspeitschen und aus Rom verbannen!»


  «Lass gut sein, Costanza, unsere Lucrezia hat längst verstanden, wie die Lage ist. Wir müssen sie nicht demütigen und ihr nicht drohen.»


  «Sie hat uns gedemütigt und der Lächerlichkeit preisgegeben, als sie schamlos mit dem Kaiser getanzt und scharwenzelt hat…»


  «Costanza, halt den Mund!» Der Heilige Vater war ungehalten geworden, sein Gesichtsausdruck zeigte keine Milde mehr.


  Costanza schwieg beleidigt.


  Mit unveränderter Miene wandte sich der Papst nun an Lucrezia. «Ich werde das Kind lieben, wie ich alle meine Kinder und Enkel liebe, aber der Zeitpunkt und die Umstände sind in der Tat äußerst ungünstig und schaden mir, schaden auch dem Amt und dem Ansehen der Kurie. Ich will kein öffentliches Aufsehen – und muss dich leider auffordern, in Zukunft nicht mehr um eine päpstliche Audienz zu bitten und unseren Palazzo zu betreten. Ich brauche meine Kraft, um mein Werk zu vollenden. Es ist schwierig genug.» Mit diesen Worten schaute er ihr bedauernd in die Augen. «Das musst du verstehen.»


  Pater Tiberio beugte sich erschrocken vor und sagte leise in das entstandene Schweigen hinein: «Vater, keiner von uns darf den ersten Stein werfen, es ist ein Kind der Liebe – und es ist dein Urenkel.»


  Der Papst runzelte die Stirn, deutete dann ein Nicken an, hob schließlich seine Hand zum Segenszeichen und sagte leise zu Lucrezia: «Gottes Segen sei mit dir und deinem Kind, meine Tochter.»


  Alessandro stürzte nun vor seinem Großvater auf die Knie, wollte seine Hand ergreifen und rief verzweifelt: «Nonno!», aber sein Großvater erhob sich mit abweisender Miene, sagte: «Lass gut sein, Alessandro!», und verließ ohne ein weiteres Wort den Raum.


  Alessandro blieb stumm, als er Lucrezia durch den Garten des Palazzos zu ihrer Villa brachte, dann aber nicht mehr eintreten wollte.


  «Und was nun?», flüsterte sie.


  «Ich … liebe dich», antwortete er mit zittriger Stimme. «Ich muss nachdenken … Alles wird gut.»


  «Nichts wird gut!», schrie sie und stieß ihn derart vor die Brust, dass er fast in den Straßendreck gefallen wäre.


  In ihrer Erregung bemerkte sie zu spät, dass Lino sie aus dem Fenster des piano nobile beobachtete.
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  All ihre Enttäuschungen entluden sich nun in einem vulkanartigen Wutausbruch. Kaum hatte Marta sie eingelassen, eilte Lucrezia die Treppe hoch. Auf halbem Weg kam ihr Lino entgegen. Sie packte ihn an seinem für einen Diener viel zu edlen und teuren Wams, das er sich sicherlich nicht von den vier scudi leisten konnte, die er monatlich erhielt, stieß ihn die Treppe hinab, sodass er sich nur mit Mühe an dem Geländer festhalten konnte, und trat sogar nach ihm. Er konnte von Glück reden, dass nicht gerade ein Gegenstand zur Hand war, mit dem sie auf ihn hätte einprügeln können – denn sonst hätte sie dies getan. Was hatte Lino während ihrer Abwesenheit allein im piano nobile zu suchen? Wollte er schnüffeln? Wollte er Geld stehlen?


  Bisher hatte sie ihm trotz manch verdächtigen Verhaltens vertraut, hatte ihn sogar nach dem Mord an Clelia nicht davongejagt. Aber wenn nun Lino nicht nur der wichtigtuerische Neapolitaner war, sondern ein Betrüger, ein Falschspieler, jemand, der sich bestechen ließ und nur auf seine Stunde wartete?


  Noch einmal trat sie nach Lino, traf allerdings die Luft, weil er geschickt ausgewichen war und die letzten Treppenstufen hinunterrutschte. Als Crespo auftauchte, wurde sie ruhiger, und Lino entwich nach draußen in den cortile.


  Marta flößte ihr einen Kräuteraufguss ein, der ihre Erregung dämpfen sollte, und wollte dann wissen, was sie bei den Farneses so aufgebracht hatte.


  «Ich habe Hausverbot!», stieß Lucrezia hervor. «Und von einer Taufe war nicht einmal die Rede.»


  «Und wie hat sich Alessandro verhalten?»


  «Verunsichert. Nicht stark genug. Er ist zu jung!»


  Marta sah sie forschend und zugleich nachdenklich an. «Dennoch würde ich jetzt nicht umschwenken und auf den Kaiser setzen. Halte dich trotz der Zurückweisung lieber an die Farneses. Wenn das Kind auf der Welt ist, wird sich der Ärger legen. Und Alessandro kannst du noch immer bei seiner Ehre packen – falls seine Liebe wirklich nachgelassen haben sollte.»


  Lucrezia wusste nicht, ob Marta lächelte oder ihr Gesicht verächtlich verzog, und sagte nur: «Du bist eine Zynikerin.» Dann fiel sie erst einmal in einen totenähnlichen Schlaf.


  Als sie aufwachte, lag sie, von Marta offensichtlich ausgezogen, in ihrem Bett. Auf einem kleinen Tisch fand sie neben einer brennenden Kerze Wasser und Wein vor, einige Oliven, Brot und ein Stück Käse. Sie stärkte sich und schaute aus dem Fenster auf die nächtliche Via Giulia. Wie immer streunten ein paar schnüffelnde Hunde an den Häuserwänden entlang, soweit sie im schwachen Licht der wenigen Lampen zu erkennen waren, die Marta und ihre Nachbarn an ihre Portale gehängt hatten. Dann wankte ein einsamer, schlanker Mann durch die Nacht – vermutlich hatte er zu viel Wein genossen.


  Er blieb unter ihrem Fenster stehen und schaute neugierig nach oben. Lucrezia zuckte zurück. Doch gleich darauf näherte sie ihr Gesicht wieder der Fensterlaibung. Der Mann stand noch immer unten und schien an der Portaltür zu fummeln. Ein Einbrecher, dachte Lucrezia im ersten Augenblick und wollte schon nach Crespo rufen. Jetzt hätte sie Mansueto gebraucht, aber Crespo würde auch allein einen so schmächtigen Mann mit einem Faustschlag niederstrecken, da brauchte es weder Wachhund noch Waffe. Oder beschmierte der Fremde nur ihr Hausportal? Verunzierte Haustüren und -wände mussten die römischen Kurtisanen oft hinnehmen, ebenso wie vollgeschissene Eingänge und sogar Feuer am Portal. Manche enttäuschte Kunden zeigten auf diese Weise, was sie von den Kurtisanen hielten – oder es waren die neidischen Kolleginnen, die durch solche Aktionen ihr Mütchen kühlten.


  Lucrezia hatte in dieser Hinsicht hauptsächlich in den ersten Jahren ihrer Arbeit einiges ertragen müssen – war aber nie beim bargello oder gar beim governatore gewesen und hatte Anzeige erstattet. Die sbirri, die dann losgeschickt wurden, waren selten zimperlich, nicht einmal den Geschädigten gegenüber. Und wenn man Pech hatte und als Zeuge vernommen werden sollte, wurde man erst einmal in den Tor di Nona oder Corte Savella geschleppt, musste dort tage- oder gar wochenlang ausharren und sich auch noch selbst ernähren. Zudem natürlich die Wachen bestechen, damit man Besuch empfangen durfte.


  Plötzlich hörte Lucrezia, wie die Tür im Portal leise mit einem Schlüssel geöffnet wurde. Sie schlich auf den Flur und lauschte nach unten. Ihr fiel es wie Schuppen von den Augen: Der schlanke Mann konnte nur Lino sein.


  Sie wagte nicht zu atmen. Ohne ein Licht tastete er sich durch den Flur und zu dem Raum im Nordflügel, in dem er schlief.


  Als Lucrezia wieder im Bett lag, konnte sie nicht mehr einschlafen. Ihr Vertrauen in Lino war nicht nur erschüttert, es war erloschen. Sie beherbergte einen Verräter! Nur um etwas über sie auszuplaudern, konnte er sich nächtens aus dem Haus geschlichen haben! Wenn er das Gerücht ausstreute, der Kaiser habe sie besucht, und dafür sorgte, dass es die Farneses erreichte, wäre sie bei ihnen erledigt.


  Sie überlegte, ob sie Lino davonjagen sollte. Aber dann würde er sich umgehend rächen. Nein, sie musste ihn unter Kontrolle halten, musste im Haus ein wachsames Auge auf ihn haben.
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  Kurz darauf baten die Brüder Giovanni und Carlo Carafa um eine «Audienz», wie sie Lucrezia in einem wappenverzierten Brief mitteilten. Sie wollten sich nach ihrem Befinden erkundigen und ihr alles Gute für ihre Schwangerschaft wünschen.


  Da Lucrezia keine Lust hatte, sie zu sehen, teilte sie ihnen mit, sie würde zurzeit wegen ihrer Unpässlichkeit keinen Besuch empfangen.


  Sie hatte von den vatikanischen Spionage-Geschäften der Carafa-Brüder genug – die angebliche Verschwörung gegen Papst Paul war sicherlich eine Fälschung gewesen. Lucrezia interessierte derzeit viel eher, wer ihr Kind taufen könnte, sie beschäftigte die Frage, ob Alessandros Liebe noch bestand oder erloschen war – und zudem quälten sie ihr Misstrauen und ihr Zorn Lino gegenüber.


  Als sich die beiden Carafas bald darauf trotz ihrer Zurückweisung ein zweites Mal meldeten, diesmal mit einem goldgefassten Rubinring als Geschenk, begann sie zu schwanken. Sie betrachtete den Ring genauer und fand auf der Innenseite eine Gravur: «Für Diana – von G.»


  Natürlich musste sie sofort an ihre Mutter denken, obwohl es in Rom zahlreiche Dianas gab und gegeben hatte. Aber wer verbarg sich hinter G? Der Ring zeigte einige Kratzer, war offensichtlich nicht neu – oder sollte nicht neu erscheinen.


  Nun siegte ihre Neugier, und sie gewährte den beiden Brüdern eine ‹Audienz›.


  Erneut erschienen sie mit einem üppigen Geschenk, diesmal einer Perlenkette. Sofort fiel Lucrezia wieder Giovannis starker Sandelholzgeruch auf, während Carlo ganz anders roch, aber ebenfalls auffällig, unangenehm, insbesondere für einen Mann. Sicher würde ihr übel werden, wenn er ihr im Bett näherkäme.


  Als sie gemeinsam im salone saßen, sah sie sich die Kette genau an, betonte, wie schön sie sei, und bedankte sich.


  «Ein Erbstück?», fragte sie, denn die Kette war offensichtlich gebraucht. Giovanni und Carlo hatten sich nicht einmal bemüht, sie gründlich reinigen zu lassen. Lucrezia entdeckte sogar bei einigen Perlen dunkle Flecken, die sie für Blut hielt.


  «Ein Erbstück aus Neapel», antwortete Carlo ohne weitere Erläuterung.


  Sie nippte an ihrem Becher Wein und dankte für Kette und Ring, nicht ohne sich zu erkundigen, wer Diana und G seien.


  «Der Ring ist ebenfalls ein Erbstück», sagte Giovanni grinsend. «Unser frommer Onkel wollte alles Weltliche loswerden, allen falschen Tand, den er in seiner Schatulle fand. Wir wurden beauftragt, ihn zu verkaufen…»


  «…dachten jedoch, als wir die Inschrift entdeckten», fiel ihm Carlo ins Wort, «Euch könnte der Ring mit dem Stein der Liebe gefallen.»


  «Er könnte Euch an Eure geliebte Mutter erinnern.»


  «Unser Onkel war nicht immer der fromme Musterknabe, auch er hatte gewisse Bedürfnisse, gedenkt sogar heute noch manch schöner Dame…»


  Lucrezia hob die Hand, um das schmierige Gesäusel zu unterbrechen. «Ihr wollt also sagen, dass Euer Onkel einmal diesen Ring meiner Mutter geschenkt hat?»


  Das Grinsen der Brüder war undurchdringlich.


  «Aber wie kommt er dann wieder in die Schatulle eures Onkels? Das ist doch seltsam, oder?»


  «Das Geschenk könnte zurückgewiesen worden sein», antwortete Giovanni. «Oder gar nicht erst überreicht – aus Enttäuschung.»


  «Außerdem wechselte in den Wirren des sacco so manches Schmuckstück seinen Besitzer und landete dann auf verschlungenen Pfaden dort, wo es herkam. Gottes Wege sind unerforschlich!»


  Lucrezias Skepsis stand ihr mit großen Buchstaben ins Gesicht geschrieben. Carlo grinste sie nach wie vor auf eine Weise an, die in ihr Übelkeit erzeugte, und so suchte sie Giovannis Blick. Auch diesmal hatte er bisher weitgehend vermieden, ihr direkt in die Augen zu blicken, aber jetzt wich er ihr nicht aus. Sie glaubte sogar, ein unsicheres Flackern zu entdecken, eine Suche nach Übereinkunft, als wolle er sich von seinem Bruder und dessen Absichten distanzieren.


  Sie beugte sich vor, um seine Augen genauer zu betrachten, denn sie hatte wieder die gelben Pünktchen in seiner dunklen Iris entdeckt – und noch etwas: den hilflosen Ausdruck einer gequälten, noch kindlichen Kreatur. In diesem Augenblick krallte sie die Finger zusammen, und ihr blieb die Luft weg. Sie sah Giovanni wie durch einen Nebel und spürte einen scharfen Schmerz in dem fehlenden Fingerglied…


  Aus der Ferne hörte sie seine Stimme: «Ist Euch nicht gut, Madonna?»


  Doch schon war sie wieder bei sich. Sie wusste jedoch, dass eine Erkenntnis sie getroffen hatte, die bisher nur eine Ahnung gewesen war.


  «Sollen wir morgen wiederkommen – wenn es Euch vielleicht besser geht?» Ein kurzer Blick von Giovanni streifte seinen Bruder, der ein Kopfschütteln andeutete.


  Lucrezia trank ihren Becher leer, goss sich aus der Karaffe nach und winkte ab.


  «Wir wollen Euch ein Geschäft vorschlagen, Signora», erklärte nun Carlo. Sein schmallippiges Wieselgesicht mit den wimpernlosen, schmutzig braunen Augen war ausdruckslos geworden, seine Stimme geschäftsmäßig.


  Sofort wehrte sie ab: «Ich mache auf keinen Fall mehr Geschäfte mit euch, eure Informationen waren damals keinen Pfifferling wert.»


  «Darum geht es nicht!», fiel ihr Carlo ins Wort.


  Sie ließ sich jedoch nicht unterbrechen und wurde lauter. «Ich weiß sogar, dass euer Onkel in die Reformkommission berufen und demnächst Kardinal wird und daher von Venedig nach Rom ziehen muss – diese Information gebe ich euch gern zum Austausch für eure Geschenke, die ich sonst zurückweisen müsste.»


  Als keiner der beiden Brüder reagierte, erklärte sie schroff: «Ich bin müde! Wir müssen das Gespräch beenden.»


  Sie zog kurz in Erwägung, den Brüdern zumindest die Kette zurückzugeben, tat es jedoch nicht.


  Giovanni rutschte unsicher auf seinem Stuhl hin und her, bis Carlo mit hochmütiger Miene und schleimigem Ton das Wort ergriff. «Wir wissen längst, dass unser Onkel in einem der nächsten Konsistorien zum Kardinal ernannt, dass er dem Reformgremium angehören wird – aber er zögert, sich in die Hauptstadt der Hurerei zu begeben, in das römische Babylon. Wir möchten ihm helfen, sein Zögern zu überwinden. Daher soll er erkennen, dass unter Roms Kurtisanen längst ein Umdenken stattgefunden hat, dass viele ihr Sündenleben aufgeben wollen, um ins Kloster der Büßerinnen einzutreten, dass er helfen kann, die Seelennöte der Sünderinnen zu lindern, indem er ihnen die Beichte abnimmt und den Weg ebnet…»


  «Und was habe ich damit zu tun? Euer Onkel ist mir gleichgültig. Außerdem werde ich als Roms erfolgreichste Kurtisane mit besten Beziehungen zur Kurie kaum ins Kloster Santa Maria Magdalena eintreten.»


  Carlo versuchte, seinem Bruder einen auffordernden Blick zuzuwerfen, doch dieser schaute auf die Muster des Teppichs, als gebe es dort eine Botschaft zu entziffern.


  «Ihr braucht ihn nur zu empfangen, das heißt, zu Euch zu rufen, Eure Sünden zu beichten, und wenn er Euch dann ins Gewissen redet, bereut Ihr Euer bisheriges Leben, lasst Ihr Euch von ihm überreden, ins Kloster zu gehen – versteht Ihr? Ihr braucht dies nicht wirklich zu tun, Ihr sollt ihm allein das Gefühl vermitteln, dass er in der Lage ist, als Seelsorger in Rom eine wichtige Rolle zu spielen, dass ihm gelingen kann, einige verlorene Seelen vor dem drohenden Fegefeuer oder gar dem Höllenschlund zu bewahren…»


  «Das ist absurd. Außerdem: Warum soll er sich gerade von mir rufen lassen?»


  «Ihr seid, wie Ihr selbst betont habt, Roms berühmteste, erfolgreichste Kurtisane mit besten Beziehungen zum Hause Farnese. Versteht Ihr? Unser Onkel hat sogar einmal in Venedig mit Eurem Vater gesprochen und ihm Eure Lebensweise vorgehalten, sich mit ihm gestritten. In diesem Streit hat er behauptet, durch die Macht seiner Worte würde es ihm gelingen, die Sünderinnen wieder auf den Pfad der Tugend zu führen. Euer Vater hat ihn ausgelacht, jetzt sucht unser Onkel nach einem Beweis. Er hat es uns selbst erzählt und uns aufgefordert…»


  Lucrezia lehnte sich zurück und schaute Carlo kopfschüttelnd an.


  Nun ergriff Giovanni mit leiser Stimme das Wort. «Ihr könnt auch vorgeben, dass Ihr krank seid und die Absolution für Euch und das Ungeborene erwünscht. Diesen Wunsch wird er nicht abschlagen können.»


  «Dafür sorgen wir…»


  «Es soll nicht Euer Schaden sein. Ihr bekommt hundert scudi. Davon könnt Ihr Euch eine edle Robe kaufen…»


  «…und Schmuck dazu!»


  Lucrezia schüttelte wieder den Kopf, diesmal eher ratlos, weil sie sich fragte, was die beiden Brüder eigentlich zu diesem Ansinnen trieb, für das sie auch noch so viel Geld ausgeben wollten. Sollte sie wirklich glauben, dass das Gespräch mit ihrem Vater stattgefunden hatte?


  «Was versprecht ihr euch eigentlich von dieser absurden Intrige?», fragte sie abweisend.


  Carlos Augen leuchteten für einen kurzen Augenblick triumphierend auf. «Nun, verehrte Signora, auch wir sind nicht ohne Fehl und denken an unseren Vorteil: Wir wünschen uns, dass unser Onkel Gianpietro nach Rom zieht und hier als Kardinal seinen Weg geht. Dabei würde für uns einiges abfallen – Ansehen, eine gute Partie vielleicht, eine gut bezahlte condotta, die eine oder andere Pfründe. Ihr seht, wir sind ganz offen. Wir lieben unseren Onkel natürlich, aber wir denken – wie alle Menschen – auch an uns.»


  Obwohl Lucrezia die hundert scudi lockten, war sie noch immer voller Misstrauen. Hinter dem Ansinnen der Brüder musste etwas anderes stecken. Sie überlegte erneut, ob sie nicht beide aus dem Haus werfen sollte, mitsamt ihren Blutperlen. Doch sie tat es nicht.


  Und so fuhr Carlo fort: «Ihr könnt einen weiteren Vorteil für Euch aus dieser Begegnung ziehen, wenn Ihr unserem Onkel zeigt, dass selbst er verführbar ist. Er glaubt, Ihr wärt krank und wolltet beichten und büßen, auch für Euer ungeborenes Kind, aber in Wirklichkeit verführt Ihr ihn – oder zeigt ihm, dass er verführbar ist. Dies dürfte Euch ein Leichtes sein.» Noch bevor Lucrezia diese Idee als noch absurder zurückweisen konnte, hob er abwehrend die Hand. «Lasst mich ausreden. Versteht Ihr nicht, dass dies Euch und Euren Kolleginnen und der ganzen Zunft der Kurtisanen nur von Nutzen sein kann? Ihr beweist meinem Onkel, wie schwach selbst sein Fleisch ist – und dadurch wird er in seinem Eifer gegen die Kurtisanen gebremst. Er wird begreifen, dass man gegen die männliche Natur nicht ankämpfen kann. Außerdem habt Ihr dann ein Mittel gegen ihn in der Hand: Ihr braucht nur einen Zeugen oder eine Zeugin, und schon könnt Ihr den frommen Kardinal Carafa öffentlich an den Pranger stellen. Er wird erpressbar, wird nie mehr das Leben der Kurtisanen ernsthaft einschränken wollen.»


  Carlo hatte so überzeugend gesprochen, dass sie für einen Augenblick ins Schwanken geriet. In dem letzten Punkt hatte er recht. Würde man diesen fanatischen Frömmler als Heuchler entlarven können, hätte man tatsächlich eine starke Waffe gegen ihn in der Hand.


  «Und denkt an Euer Kind! An den Papst und seinen Kardinalsenkel!», warf jetzt Giovanni ein, nicht ohne sie kurz mit einem Blick zu streifen.


  «Was wollt Ihr damit sagen?»


  Er wand sich verlegen. «Nun ja, es hat sich langsam herumgesprochen, von wem die schönste und erfolgreichste Kurtisane Roms ein Kind bekommt – und dass die Familie Farnese nicht unbedingt glücklich darüber ist.»


  «Stand dies bereits an der Säule des Pasquino?», fuhr sie ihn an.


  «Nicht direkt, aber es könnte natürlich dort stehen.»


  «Soll das eine Drohung sein, Giovanni?»


  Carlo übernahm es zu antworten. «Wir glauben, dass Ihr dem jetzigen Papst und seiner Familie einen Gefallen tut, wenn Ihr etwas gegen seinen einflussreichsten und schärfsten Gegner in der Hand habt – gerade wenn demnächst unser Onkel Mitglied des Heiligen Kollegiums wird. Schließt bitte auch nicht die Möglichkeit aus, dass der von Euch so verehrte, gleichwohl betagte Papst bald sterben könnte – so etwas passiert oft recht rasch und unerwartet – und Kardinal Carafa zum nächsten Papst gewählt wird.»


  Jetzt musste sie doch lachen. «So weit denkt ihr schon?» Dann schüttelte sie den Kopf. «Ich verstehe allerdings nicht, warum ihr euren geliebten Onkel in solch eine Falle locken wollt. Wenn er begreift, wer dahintersteckt, wird er euch mit seinem Hass verfolgen, aus Rom verjagen und euch mit Sicherheit keinen Posten zuschustern.»


  Carlo wurde nun eiskalt. «Er wird es nicht erfahren und würde auch im Falle eines Falles einer Kurtisane nicht glauben.»


  «Meint Ihr?»


  «Ja, meine ich.»


  Lucrezia erhob sich, stellte sich kurz ans Fenster, drehte sich dann um und fragte die Brüder unvermittelt: «Kennt ihr eigentlich meinen Diener Lino, der ebenso wie ihr aus Neapel stammt?»


  «Wen?», fragte Carlo. «Ich kenne keinen Lino und kümmere mich nicht um Diener. Kenne ja nicht einmal die Namen meiner eigenen.»


  Er und Giovanni waren ebenfalls aufgestanden.


  «Und Eure Antwort, Madonna?» Carlos Stimme war nun scharf wie eine Messerklinge.


  «Eure Intrige gegen euren Onkel ist abenteuerlich, und ich glaube kaum, dass sie funktioniert. Aber … ich werde darüber nachdenken.»


  Ein triumphierendes Grinsen zog über Carlos Gesicht, doch seine wimpernlosen Augen blieben kalt und undurchsichtig zugleich. Giovanni wirkte erleichtert und verabschiedete sich mit einer tiefen Verbeugung.


  «Denkt nicht zu lange nach!», rief Carlo noch im Gehen, und diesmal klang er drohend.
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  Lucrezia besprach mit Marta während der nächsten Tage immer wieder den Vorschlag der beiden Brüder. Auch Marta war skeptisch, ohne dass sie, so schien es Lucrezia, wirklich alles aussprach, was sie beschäftigte.


  «Lass dir auf jeden Fall erst das Geld geben und bringe es in Sicherheit, sonst siehst du keinen scudo.»


  «Wenn ich nun ihrem Onkel erzähle, wer die Drahtzieher der ganzen Angelegenheit sind? Was passiert dann? Bin ich sie dann nicht endgültig los?»


  «Sie werden dir einen Mörder auf den Hals schicken. Dir und deinem Kind», erwiderte Marta, ohne nachzudenken.


  «Glaubst du wirklich, dass sie einen Mord anstiften können? Dafür schlägt man ihnen den Kopf ab.»


  «Alles, was ich bisher über sie gehört habe, lässt darauf schließen, dass sie keine Grenzen kennen. Und für die hundert scudi, die sie dir geboten haben, finden sie gleich eine Handvoll beschäftigungsloser Männer, die die Drecksarbeit für sie erledigen.»


  «Meinst du, sie könnten mir etwas antun, wenn ich ihre Forderung ablehne?»


  «Ist gut möglich. Schau dir mein Gesicht an. Außerdem bin ich überzeugt, dass unser Lino mit ihnen unter einer Decke steckt.»


  Lucrezia nickte. «Daran habe ich auch schon gedacht. Aber noch immer will ich nicht glauben, dass er zu einem derartigen Doppelspiel fähig ist.»


  Marta stieß nur einen Laut der Verachtung aus.


  


  In der Nacht, die dem Gespräch folgte, schlief Lucrezia äußerst schlecht. Sie dachte unablässig über die Zwickmühle nach, in der sie sich befand, und wurde wieder verstärkt von Erinnerungen an den sacco heimgesucht. Vor allem sah sie den jungen Mann vor sich, den die Männer um José gezwungen hatten, sie zu vergewaltigen, und der sie zum Schluss aufschlitzen sollte. Obwohl es nahezu dunkel in dem Raum gewesen war und sie vor Schmerzen fast blind, sah sie doch seine Augen, als er sich mit dem Dolch über sie beugte, jämmerlich schluchzend – und mittlerweile hatte sie begriffen, wer es gewesen war.


  «Ich kann nicht, ich kann nicht!», hatte er immer wieder ausgestoßen, bevor José ihn anschrie: «Dann schneid ihr wenigstens den Finger ab, Schlappschwanz!».


  Am nächsten Tag saß Lucrezia stundenlang am Tiber, starrte auf den Fluss und überlegte erneut, was sie tun sollte. Sie ließ sich immer wieder den Vorschlag der Carafa-Brüder durch den Kopf gehen, musste aber auch an das werdende Kind denken, an den Kaiser und an Alessandro, den sie vermisste, an die Familie Farnese, zu der sie gehören wollte – und daran, dass sie geglaubt hatte, alles so klug eingefädelt zu haben.


  Nachdenklich nahm sie das Goldkreuz, das Alessandro ihr geschenkt hatte, in die Hand, und betrachtete auch die beiden Ringe an ihren Fingern, den kaiserlichen Diamantring sowie den Rubinring, der angeblich ihrer Mutter gehört hatte.


  


  Kurz darauf sprachen die Carafa-Brüder wieder vor.


  Lucrezia wies sie ab und ließ Marta erklären, sie habe sich noch nicht entschieden.


  Dann – im Dezember 1536 – erhielt Carafa gleichzeitig mit anderen ehrwürdigen Männern der Kirche den Kardinalshut. Seine beiden Neffen ließen sich nicht länger von Lucrezia hinhalten und bestanden auf einer Antwort. Lucrezia bat sie in den salone, ohne ihnen etwas anzubieten, und forderte zuerst das Geld.


  Zwei Tage später brachten sie die scudi vorbei. Lucrezia ließ die Münzen umgehend von Antonio abholen und in Sicherheit bringen, ohne ihm von der Abmachung mit den Carafa-Brüdern zu erzählen. Er fragte natürlich nach, weil er nicht glaubte, dass Alessandro ihr das Geld geschenkt habe. Als sie ihm eine Antwort verweigerte, zog er misstrauisch und unwillig ab.


  Dann standen die Brüder Carafa erneut vor Lucrezia. Als sie in Giovannis schuldbewusstes und Carlos triumphierendes und zugleich brutal verkniffenes Gesicht schaute, verließ sie der Mut. Ihre Schwangerschaft war mittlerweile so weit fortgeschritten, dass die Geburt in absehbarer Zeit zu erwarten war. Sie schüttelte den Kopf und sagte: «Nein, ich mache es doch nicht.»


  Sie wusste selbst nicht genau, was sie plötzlich so zweifeln ließ, warum sie eine Katastrophe heraufziehen sah. «Ihr könnt morgen das Geld wieder abholen, ich gebe es euch zurück.»


  Giovannis Hände zuckten, doch Carlo erwiderte ohne jegliche Erregung: «Dann wird morgen die Familie Farnese erfahren, Hure, wer in Wahrheit der Vater deines Kindes ist, und übermorgen wird es ganz Rom wissen und in ein paar Wochen der Kaiser selbst.»


  «Woher willst du wissen, du mieser Erpresser, wer der Vater meines Kindes ist? Ich weiß es ja selbst nicht einmal.»


  «Die Wasserträger sind bereits früh auf den Beinen und haben Kaiser Karl aus deinem Haus treten sehen. Haben sogar von einem Mord an einem spanischen capitano in deinem Haus gehört. Wenn der bargello ebenfalls von diesem Mord erfährt, werden die sbirri bald vor deiner Tür stehen.»


  Lucrezia drehte den beiden den Rücken zu und überdachte die Lage. Sie hatten sie tatsächlich bespitzelt und in eine Falle gelockt. Sie selbst würde nur eine Waffe gegen sie in der Hand haben, wenn sie sich auf ihren Plan einließe. Dies war ihr nun endgültig klar.


  «Gut, ich mache es», erklärte sie, ohne sich ihnen zuzuwenden. «Aber bald, noch vor meiner Niederkunft. Dann durchschaut euer Onkel den Plan nicht sofort. Jetzt verlasst mein Haus und lasst euch nie wieder blicken!»


  


  Es ging Lucrezia nicht gut. Sie quälten nicht nur die Erpressung und der Gedanke, den alten Carafa zu empfangen, sondern auch die sich verstärkende Befürchtung, mit Lino einen Spitzel im Haus zu haben.


  Als sie ihn zur Rede stellte, stritt er alles ab. Er selbst habe den Wasserträger gesehen, der am frühen Morgen dem Kaiser und seinen Männer zu trinken gegeben habe. «Und die römischen Wasserträger sind geborene Schwätzer. Sicher hat er seine Beobachtung sofort meistbietend verkauft.»


  «Und du hattest nie Kontakt mit den Carafa-Brüdern?»


  «Ich schwöre bei allen Heiligen Neapels! Ich bin unschuldig! Ich liebe Euch, das wisst Ihr, seit wir beide damals … Erinnert Ihr Euch nicht mehr, wie schlecht es uns ging? Ich habe Euch gerettet – und Ihr habt mich von der Straße geholt. Ich habe sogar Clelia im Tiber versenkt, zusammen mit Crespo – und das fiel mir schwer, weil ich sie liebte und–»


  «Du hast Clelia geliebt?», fiel Lucrezia ihm ins Wort.


  «Nun, was soll ich sagen», stammelte er, «wie man ein so hübsches Mädchen eben liebt, aus der Ferne, ich verehrte sie, aber sie stand als Euer Schützling über mir, als die zukünftige große Kurtisane…» Abrupt verstummte er.


  Lucrezia nahm eine ihrer kunstvoll illustrierten Bibeln in die Hand. «Schwöre auf die Heilige Schrift und ihre vier Evangelien. Schwöre auf das Leben deiner Mutter!»


  «Sie ist längst tot.»


  «Schwöre!», fuhr sie ihn an. «Und sei verflucht, wenn du lügst.»


  Er schwor.


  Während der nächsten Tage saß Lucrezia lange mit Marta zusammen. Marta glaubte Lino kein Wort, während Lucrezia ihm vertrauen wollte – und es doch nicht konnte.


  «Und wenn wir ihn beiseiteschaffen?», fragte Marta schließlich.


  Lucrezia wusste nicht, ob ihr wirklich ernst war mit dieser Idee, aber die Aussicht, einem doppelzüngigen und vermutlich bestechlichen Diener ausgeliefert zu sein, versetzte auch sie in Panik.


  «Wie stellst du dir das vor?», fragte sie.


  «Crespo…», sagte Marta leise.


  Lucrezia bedeckte ihre Augen, stützte den Kopf ab. «Nun, wenn Lino mich verraten hat…», antwortete sie ebenso leise. Aber war sie wirklich bereit, einen Menschen umbringen zu lassen?


  Schließlich schüttelte sie den Kopf. «Zu viele wissen, dass er für mich arbeitet. Er kann nicht einfach verschwinden. Zudem könnten die Carafa-Brüder mir dann einen Mord anhängen.»


  Abends saßen die beiden noch immer zusammen.


  «Was soll ich tun?», stieß Lucrezia nach endloser Beratung aus. «Soll ich mich wirklich dem Kardinal nähern – als Schwangere? Stell dir vor, er lässt sich darauf ein und kommt mir nahe. Mich schüttelt es jetzt schon bei dem Gedanken…»


  Marta sprang nun entschlossen auf. «Schluss mit der Quälerei! Wir machen uns einen Spaß daraus. Nimm die Begegnung als Herausforderung. Du spielst deinen anderen Kunden doch ebenfalls etwas vor: Erregung, Lust, Leidenschaft … Jetzt spielst du halt Zerknirschung, Reue, Buße. Ich werde dir ein paar Striemen auf den Rücken malen. Du zeigst ihm, dass du dich gegeißelt hast. Der alte Mann sieht sicher nicht mehr gut, und das Kerzenlicht ist schwach.» Marta musste kichern.


  «Findest du meine Situation wirklich zum Lachen? Eine Hochschwangere geißelt sich…»


  Marta schien keine Zweifel mehr zu haben – oder verbarg sie geschickt. «Wir werden Lino an diesem Tag zum Vatikan schicken, mit einer Botschaft an Kardinal Alessandro Farnese. Dort müssen Diener immer lange warten. Crespo wird Carafa einlassen. Und dann legst du den Alten rein!»
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    Rom, Villa Diana, Januar 1537
  


  Nach Epiphanias meldete sich ein Ordensbruder der Theatiner bei Lucrezia. Kardinal Carafa sei die Botschaft übermittelt worden, die kranke und bußwillige Kurtisane Lucrezia, genannt La Luparella, wünsche, dass Seine Eminenz, der Kardinal von San Clemente, ihr die Beichte abnehme und den Weg ins Kloster der Büßerinnen Santa Maria Magdalena freimache. «Ist dies richtig?»


  Marta bestätigte die Frage.


  Die beiden verabredeten, dass der Kardinal Lucrezia zur Mittagszeit des folgenden Tages aufsuchen würde.


  «Ist sich Kardinal Carafa bewusst, dass zu dieser Zeit viel Volk auf den Straßen unterwegs ist?», fragte Marta scheinheilig, während Lucrezia am oberen Ende der Treppe lauschte.


  «Seine Eminenz scheut nicht die Begegnung mit dem römischen Volk, ebenso wenig wie er sich scheut, eine Sünderin auf den Weg der Reue und Buße zurückzuführen.»


  Carafa erschien in Kardinalskleidung und in Begleitung zweier Ordensbrüder. Während Lucrezia im salone wartete, empfing ihn Marta. Crespo stand im Hintergrund und geleitete die beiden Theatiner in den Hof, unter den Feigenbaum, wo ihnen Wein vorgesetzt wurde, den sie nicht ablehnten.


  Und dann stand Kardinal Carafa vor Lucrezia. Großgewachsen mit seinem Scheitelkäppchen auf dem Kopf, in dunkler Alltagssoutane mit rotem Nahtbesatz und Knöpfen. Trotz des langen grauen Bartes und der tiefen Furchen im Gesicht wirkte er noch nicht wie sechzig. Vielleicht lag es an der beherrschten, geraden Körperhaltung, vielleicht auch an den Augen, die Lucrezia unter buschigen Brauen feurig anblitzten.


  Konnte sie ihm wirklich etwas vorspielen? Hatte er nicht auf den ersten Blick erkannt, welch gewagtes Lügengespinst sich hinter ihrer Büßerinnenmiene verbarg?


  Die Haare hatte Lucrezia züchtig unter einem Schleier verborgen, und sie trug ein dunkles, locker gebundenes Samtkleid ohne Schmuck, mit einem recht offenherzigen Ausschnitt. Zuerst glitt der Blick des Kardinals über ihren Ausschnitt hinweg und dann weiter über den sich unübersehbar wölbenden Leib. Die Geburt des Kindes sollte noch im Januar erfolgen.


  Kurz nur bemerkte sie eine gewisse Verunsicherung in seinem Verhalten, bevor sie auf die Knie fiel, um ihm den Ring zu küssen. Er steckte an einer knochigen, aber gepflegten Hand mit langen Fingern. Sie hauchte einen Kuss auf den Ring und flüsterte: «Pater, peccavi.»


  «Knie dich vor das Kruzifix!», befahl er ihr in barschem Ton.


  Sie hatte absichtlich das Betpult in den salone stellen lassen, die Bibel aufgeschlagen an jener Stelle im Evangelium des Johannes, in der der Auferstandene Maria Magdalena mit den Worten noli me tangere fortschickte. Kaum hatte sie sich von Carafa abgewandt und ihren Blick auf das Kruzifix gerichtet, spürte sie, wie schwer es ihr fallen würde, vor dem Gekreuzigten zu lügen. Alle Sünden, die sie gewöhnlich beging, ließen sich durch Beichte und Buße aus der Welt schaffen, aber diesmal schien sie einen besonderen Vertrauensbruch zu begehen. Sie befürchtete plötzlich, seine Gnade zu verlieren.


  Deshalb begann sie, aus ihrem sündigen Leben zu erzählen, ohne dabei allzu viel zu lügen.


  Eine Weile lang ließ Carafa sie reden. Nachdem sie von Unzucht und Wollust gesprochen hatte, von Verführung und Fleischeslust, von Sinnenfreude und Anstiftung zum Ehebruch, von Hoffart und Anmaßung, wurde sie konkreter, kam auf ihre Kunden zu sprechen, unter ihnen zahlreiche Diener der Kirche, die alle in weltlicher Kleidung erschienen seien, obwohl sie doch den Rock des Herrn hätten tragen müssen.


  Lucrezia hatte ihre wohlüberlegten Worte noch nicht beendet, als Carafa sie abrupt unterbrach und sich in eine Zornesrede über die gottverlassenen Diener des Teufels hineinsteigerte, die so schamlos seien, trotz ihrer Weihen in weltlicher Kleidung umherzulaufen und sich der niedrigen Fleischeslust hinzugeben.


  Mitten im Satz brach er plötzlich ab und fuhr Lucrezia an: «Ich hörte, du seist krank und benötigst womöglich sogar die Letzte Ölung, doch ich sehe nur, dass du ein Kind der Sünde in dir trägst.»


  «Ich bin eine benedicta – und krank», hauchte sie. «Seelisch krank. Gepeinigt im Bewusstsein meiner Sünden, von denen Ihr, Eminenz, mich lossprechen sollt, damit ich als Zeichen der Buße ins Kloster Santa Maria Magdalena eintreten darf, nicht ohne zuvor den frommen Schwestern all mein Vermögen zu übertragen–»


  Erneut ließ er sie nicht ausreden, sondern lobte mit ein paar dürren Worten den Konvent der Konvertiten, bestand darauf, dass Lucrezia sich von ihrem Reichtum befreien, dass sie alles, aber auch alles dem Konvent überschreiben müsse und nicht an das Kind der Sünde denken dürfe. Dann kam er auf die Gründung der Theatiner zu sprechen, auf die Bestrafung der «Hure Babylon» durch die Soldaten des Kaisers, wetterte gegen nachlässige Päpste, die ihr Vergnügen im Sinn gehabt hätten und nicht das einfache, fromme Leben der Apostel, die Christus verraten und zu verantworten hätten, dass ein Teil der Christenheit von der heiligen Mutter Kirche, der allumfassenden römisch-katholischen Kirche abgefallen sei.


  «Dies muss ein Ende haben, es muss mit dem eisernen Besen all der Unrat weggekehrt werden, da fahre der Blitz hinein, da hole der Teufel die Sünder – und zuallererst zur Hölle mit der Pest der Kurtisanen. Frech erheben sie ihr Haupt, fahren in Kutschen umher, als seien sie Edelfrauen, schwatzen lauthals während der Messe und grüßen ihre Freier. Ja, ich habe mir sagen lassen, dass sie sich sogar in Männerkleidung auf die Straße wagen.» Mittlerweile hatte er seine Lautstärke derart gesteigert, dass Lucrezia sich beinahe die Ohren zuhielt. «Auspeitschen müssen wir sie und dem Henker übergeben, dann dem reinigenden Feuer aussetzen, damit ihre Seelen noch gerettet werden.»


  «So weit muss es mit mir nicht kommen, Eminenz», erklärte sie, nun auch etwas lauter, damit er sie überhaupt verstand. Aber er fuhr sie nur an: «Lass mich ausreden, du verstocktes Biest, auch du wirst in der Hölle braten, du mit deinem in Sünde empfangenen Bastard–»


  «Ich habe mich schon gegeißelt!», unterbrach sie ihn hastig. Sie beabsichtigte, die Prozedur abzukürzen, weil ihre Knie zu schmerzen begannen und sie nicht wie eine echte Büßerin in ihren eigenen Wänden beschimpft werden wollte. Sie wünschte Worte der Absolution zu hören und keinen Fluch über ihr ungeborenes Kind. Doch dann besann sie sich und ließ zu, dass Carafa weiterhin seine Verwünschungen ausstieß und seine Beschimpfungen auf sie herabprasselten.


  Es dauerte eine Weile, bis er auf die Familie des Papstes zu sprechen kam, und sein Zorn steigerte sich noch. Plötzlich brach er jedoch mitten im Satz ab und fragte: «Du hast dich gegeißelt?»


  Nun war der Augenblick der Wahrheit gekommen. Lucrezia war etwas mulmig zumute, aber dann nickte sie und wartete auf seine Aufforderung, ihr den Beweis für die Selbstgeißelung zu zeigen. Sie hörte jedoch nur, wie sich Kardinal Carafa aus der bereitstehenden Karaffe Wein eingoss und schlürfend trank.


  Er hatte sich gesetzt, und als sie sich ihm zuwandte und einen Blick auf ihn warf, schien er etwas milder gestimmt zu sein.


  Noch immer kniend, schob sie langsam das Kleid von ihrer linke Schulter und entblößte die Striemen, die Marta sorgfältig aufgemalt hatte. Der Kardinal presste die Augenlider zusammen, um genauer sehen zu können. Lucrezia ließ das Schulterteil des Kleids noch ein wenig tiefer gleiten. Er starrte auf ihren Rücken, auf die Striemen und schien schockiert zu sein. Sprach kein Wort. Atmete tief durch. Sagte gepresst: «Meine Tochter…» Dann blieb ihm die Luft weg.


  Lucrezia hatte absichtlich die Schnürung des Kleids locker gelassen, drehte nun ihre Schulter, fuhr noch einmal mit der Hand darüber, als wolle sie den schmerzhaften Striemen Linderung verschaffen. Ihr Ausschnitt öffnete sich, und ihre linke Brust, durch die Schwangerschaft vergrößert, zeigte ihre rosige Spitze. Sie atmete tief ein, drückte ihren Brustkorb ein wenig nach vorn, und nun lag die Brust frei. Verführerisch lächelte sie Kardinal Carafa an.


  Die Augen des Kardinals weiteten sich, er stierte auf Lucrezias Brust, dann verengten sich seine Augen zu Schlitzen. Er machte mit seinen Händen einige unkontrollierte Bewegungen, ja, es schien sogar, als wolle er nach ihren Schultern greifen oder sie gar umarmen. Schließlich presste er einen unartikulierten Laut heraus, und Lucrezia rief laut «Pater, peccavi!».


  Auf dieses vereinbarte Zeichen hin riss Marta die Tür auf und prallte mit einem gespielten «Oh, Verzeihung, ich störe!» zurück.


  Danach ging alles sehr schnell.


  Carafa stieß Lucrezia von sich fort, schlug mit der Faust auf den Tisch, wischte die Karaffe Wein zur Seite und stürzte dann wieder auf Lucrezia zu und versetzte ihr mehrere Ohrfeigen. Noch während er zuschlug, prasselten seine Verwünschungen auf sie ein: «Verruchte Konkubine des Teufels! Luziferweib! Schandfleck deines Geschlechts! Abschaum der Straße! Missgeburt aus Schlange und Hündin! Du wirst in der Hölle ausgepeitscht werden bis auf die Knochen, Pfannen voll siedenden Schwefels erwarten dich, rot glühende Bratspieße dringen in deine Haut ein, die Tatzen der Dämonen werden dir Fetzen aus dem Fleisch reißen, und ihre Mäuler zermalmen deine Knochen. Die Drachen der Hölle fressen deinen verfluchten Leib, den Leib deines Kindes und deine verruchte Seele. Verdammt und verflucht seist du bis in Ewigkeit!»


  Während er noch schrie, griff er in Lucrezias Haare, riss sie hoch, ohne dass Marta etwas dagegen unternehmen konnte. Für einen Sechzigjährigen entfaltete er unerwartete Kräfte. Er schleuderte sie gegen den Tisch, dann gegen die Anrichte und zerrte sie schließlich hinaus zur Treppe, wo sie versuchte, sich am Geländer festzuhalten. Ihr Kleid blieb irgendwo hängen und riss ein, bis sie halbnackt ein paar Stufen hinabrutschte. Noch immer an ihren Haaren zerrend, achtete er nicht auf ihre Schmerzensschreie und stieß sie weiter die Treppe hinunter.


  Marta wollte ihn zurückhalten, ohne Erfolg. Crespo, der hinzugekommen war, versuchte einzugreifen, wurde jedoch von den Ordensbrüdern festgehalten und musste sie erst zu Boden ringen. Mittlerweile hatte Carafa mit Lucrezia den Eingang erreicht, er riss die Portaltür auf, zog sie auf die Straße und gab ihr dort einen solchen Stoß, dass sie der Länge nach in den Schmutz stürzte. Beinahe hätten sie die Hufe eines Pferdes erwischt. Eine Frau mit einem Obstkorb auf dem Kopf erhielt einen solchen Schlag, dass all die Äpfel und Orangen auf die Straße purzelten. Carafa versetzte Lucrezia mehrere Tritte, und dann erst gelang es Marta und Crespo, ihn festzuhalten. Crespo würgte ihn, bis die beiden Ordensbrüder und Passanten Carafa zu Hilfe eilten.


  Lucrezia lag im Schmutz und schrie. Ihr Unterkleid war nicht nur dreckig, sondern auch nass, der Schmerz packte sie mit einer Wucht, dass sie sich krümmte. Jeder sah, was geschah: Sie war dabei niederzukommen.


  Als Crespo zu ihr stürzte, um sie aufzuheben, und die neugierige Menge begann, sich drohend Kardinal Carafa zu nähern und ihn mit Pferdeäpfeln zu bewerfen, machte er sich unter Verwünschungen und Flüchen mitsamt seinen Begleitern aus dem Staub.


  Eine weitere Welle des Schmerzes packte Lucrezia, nahm ihr den Atem und ließ sie aufstöhnen. Dann erlöste sie zum Glück eine Ohnmacht.


  Marta erzählte ihr später, dass Crespo sie in ihr Schlafzimmer getragen und dass sie selbst sich mit ein paar Nachbarinnen um sie gekümmert habe. Bald schon war eine Hebamme unterwegs. Der Schmerz riss Lucrezia aus der Ohnmacht. Sie hörte aufgeregte Stimmen, Gesichter blitzten vor ihr auf, sie schrie, bis sie nur noch röcheln konnte, verlor erneut das Bewusstsein, kam wieder zu sich – und dann Stille.


  Und in die Stille hinein ein zartes Stimmchen.
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  Lucrezia hatte unter gewaltsamen Umständen einen Sohn auf die Welt gebracht. Doch der Herrgott hatte Gnade mit dem Kind und ihr: Obwohl es noch sehr klein war, schien es gesund und lebensfähig. Auch sie blieb gesund und konnte bald schon ihren kleinen Pietro – sie nannte ihn nach ihrem Vater – selbst stillen. Und sie stillte ihn, obwohl Marta bereits eine Amme besorgt hatte.


  Bald nach der Geburt erschienen die Gratulanten. Als Erste Silvia Ruffini mit Pater Tiberio und Alessandro. Sie überbrachten Lucrezia als Geschenk einen goldgefassten Trinkbecher aus blauem Muranoglas und sprachen anfangs wenig. Am wenigsten sprach Alessandro, der Lucrezia fast ehrfürchtig begrüßt und ihr die Hand geküsst hatte, dann aber so tat, als habe er mit dem Kind nichts zu tun. Erst als sie ihn fragte: «Willst du deinen Sohn nicht einmal sehen?», nickte er regelrecht schüchtern, während seine nonna ihm auffordernd zulächelte. Pater Tiberio blieb ernst.


  Marta brachte den kleinen Pietro herein, und Lucrezia legte ihn gleich an die Brust. Gierig suchte er nach dem nährenden Quell, und dann nuckelte er los, nicht ohne sein winziges Händchen auf ihre üppige Brust zu legen. Dieser Anblick verfehlte seine Wirkung nicht. Alessandro fiel vor Lucrezia auf die Knie, strich vorsichtig dem Winzling über die wenigen dunklen Härchen und die durchscheinende Wange, nahm sogar das Händchen zwischen seine Finger. Er schluckte heftig, konnte dann die Tränen nicht mehr unterdrücken, barg seinen Kopf in Lucrezias Schoß und flüsterte, fast unhörbar: «Ich liebe euch beide so sehr, ich kann es gar nicht sagen.»


  Marta holte aus dem Keller einen Krug vom besten Wein des Hauses, reichte den Gästen und Lucrezia einen stärkenden Trunk, und die Besucher schienen alle mehr oder weniger wortlos gerührt, aber glücklich, während Pietro noch immer an der Mutterbrust lag.


  Als Lucrezia ihn dann über die Schulter legte, äußerte sie vorsichtig und leise den Wunsch, sie wäre glücklich, wenn sein Urgroßvater, der Heilige Vater selbst, ihn taufen könnte. Silvia Ruffini sah Pater Tiberio an, der zweifelnd die Augenbrauen zusammenzog. Alessandro knetete seine Finger, und niemand antwortete.


  «Ich spreche ja nicht von Legitimation, nur von der Taufe.»


  Silvia Ruffini lächelte, nicht ohne einen gewissen Trauerflor in ihren Augen, Alessandro schaute unter sich und knetete weiter seine Hände. Schließlich ergriff Pater Tiberio das Wort. «Du kannst dir denken, meine Tochter, dass die Gerüchte über den Vater des Kindes und insbesondere die Umstände seiner Geburt sofort die Runde in Rom und auch im Vatikan gemacht haben und der Heilige Vater nicht glücklich darüber ist. Und die Tatsache, dass der kürzlich ernannte Kardinal von San Clemente aus der einflussreichen neapolitanischen Familie Carafa – nun, wie soll ich sagen – auf eine mehr als unglückliche Art und Weise in die Geschichte verwickelt wurde, macht die Angelegenheit nicht leichter. Keiner weiß so recht, was er eigentlich bei dir zu suchen hatte. Es gibt zwar Gerüchte von Buße und Reue, von einem beabsichtigten Übertritt ins Kloster Santa Maria Magdalena – aber so recht kann diese Gerüchte niemand glauben, schon gar nicht nach der Geburt des Kindes. Der Heilige Vater schweigt, will nichts weiter von der Sache hören – ein Zeichen seiner ernsten, tiefen Missbilligung.»


  Während Pater Tiberio sprach, schien Alessandro immer mehr in sich zusammenzusinken. Offenkundig war er keine Hilfe. Als Lucrezia flehend Silvia Ruffini anblickte, sagte diese schließlich mit bedauernder Anteilnahme: «Ich würde dir gerne helfen, mein Kind, aber…»


  «Und was ist mit Euch, Pater Tiberio?», fragte Lucrezia.


  Seine Augen fielen auf den kleinen Pietro, der nun eingeschlafen und dessen Köpfchen auf ihre Schulter gesunken war.


  «Ich will sehen, was ich tun kann», erklärte er steif. Sie glaubte aber zugleich eine verlorene Sehnsucht in seinem Blick, der noch immer auf Pietro lag, erkennen zu können.


  Dann verabschiedeten sich die drei und ließen Lucrezia mit dem kleinen, noch nicht in die Gemeinschaft der Christen aufgenommenen Pietro allein. Jederzeit konnte ihn der Herr abberufen in den Kreis der Engel, so klein er in die Welt hatte treten müssen – dazu unter Flüchen und Verwünschungen eines geweihten Dieners des Herrn. Doch bevor der kleine Pietro getauft worden war, fand sich für ihn im Kreis der Engel kein Platz.


  Lucrezia erfasste Verzweiflung, als Marta Pietro zum Wickeln holte. Zugleich trotziger Zorn. Wieso konnte sich ein als fromm geltender höchster Würdenträger der Kirche solch ein Verhalten erlauben? Sollte er nicht zur Rechenschaft gezogen werden? Sollte sie ihn nicht gar anklagen? Aber dann kam ihr wieder in den Sinn, dass seine beiden Neffen sie überredet hatten, sich auf dieses verlogene Schauspiel von Zerknirschung und Buße einzulassen. Sie, Lucrezia Onesta, hatte sich überreden und bestechen lassen!


  Sie war in tiefes Grübeln versunken, als Marta zurückkam, um ihr zu mitzuteilen, der kleine Pietro schlafe friedlich. Zugleich überreichte Marta ihr einen versiegelten Brief Bindo Altovitis. Er gratulierte ihr sachlich zur Geburt ihres Sohns und teilte ihr mit, dass er ihrem Halbbruder Antonio eine Nachricht von der Geburt übersandt habe. Antonio halte sich zurzeit in Lyon auf und reise anschließend über Paris nach Antwerpen. Als Geschenk fand sich in dem Brief eine alte Silbermünze mit dem Antlitz von Kaiser Karl dem Großen.


  Lucrezia betrachtete sie gründlich und reichte sie dann Marta. «Glaubst du, auch er weiß Bescheid?»


  Marta zuckte mit den Schultern. «Antonio wird es uns irgendwann einmal erzählen.»


  


  Noch am selben Tag stattete Sandro Pallantieri Lucrezia einen Besuch ab. Auch er beglückwünschte sie zur Geburt des Kindes, schenkte ihr ein mit schönen Stichen versehenes Buch lateinischer Liebesgedichte, wünschte erneut Mutter und Kind Glück und Segen und begann ohne weitere Umstände, von der Stimmung in Rom zu berichten.


  «Du bist das Tagesgespräch, schöne Lucrezia, auf jedem Markt, in jeder Gasse wird über den unglaublichen Auftritt des Kardinals gesprochen, und ich kann dir nur sagen, dass das römische Volk auf deiner Seite steht. Der Mann und schon gar das Weib auf der Straße halten Carafa für unrömisch und nennen ihn verächtlich einen ‹frömmelnden Bastard› und ‹barbarisch wie einen Deutschen›. Selbst im römischen Magistrat und im Vatikan ist die Stimmung gespalten: Die einen verurteilen sein Verhalten als unchristlich und unwürdig eines Kardinals, die anderen loben ihn für seine moralische Standhaftigkeit und das unbarmherzige Vorgehen gegen ‹die freche Herausforderung der Sünde›, wie sich ein hoher Prälat mir gegenüber ausgedrückt hat. Natürlich finden sich an der Säule des Pasquino schon einige Gedichte über den Kampf zwischen der ‹wilden, schönen Luparella und dem gnadenlosen Kämpfer gegen Unzucht und Verderbtheit›.»


  Lucrezia interessierten weniger das Geschwätz auf der Straße und auch nicht die Ergüsse der Kommentatoren, sie interessierte viel eher, wie Pallantieri als Doktor beider Rechte eine Anklage gegen Kardinal Carafa einschätzte.


  Als sie ihn direkt fragte, wurde er sehr ernst und hob abwehrend die Hand. «Meine liebste Lucrezia, ich muss dich warnen…»


  «Aber es gibt Zeugen», fiel sie ihm ins Wort. Dann besann sie sich und nickte. «Du hast recht. Gegen einen Kardinal habe ich keine Chancen, weder vor dem governatore noch bei einer päpstlichen Untersuchung. Der Heilige Vater will ja nicht einmal meinen kleinen Pietro taufen. Und auch Pietros Vater zieht den Schwanz ein.»


  Um sich nicht weiterem Selbstmitleid hinzugeben, riss sie sich zusammen, wanderte durch den salone, nahm ein Obstmesser in die Hand, schlug seine Klinge mehrfach auf den Tisch. «Carafa hätte mich und das Kind beinahe umgebracht! Ich werde es diesem Dreckskerl und seinen verlogenen Neffen noch heimzahlen!», stieß sie in Gossensprache aus und spürte, wie sich mit jedem Wort ihr Hass verstärkte.


  Pallantieri blieb eine Weile sitzen, ohne ein weiteres Wort zu sagen, während sie ihren Verwünschungen und Drohungen freien Lauf ließ. Als er sich verabschiedete, sagte er nur: «Behalte einen kühlen Kopf! Rache will wohlüberlegt sein.» Als er in der Tür stand, fügte er an: «Glaube nicht, dass Carafa dich vergessen wird. Er gilt als nachtragend und unversöhnlich. Du hast nicht nur seinen grenzenlosen, wahrhaft unchristlichen Jähzorn herausgefordert, sondern ihn auch als leichtgläubigen Trottel hingestellt und zum Gespött der Menschen gemacht. Sei auf der Hut!»
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  Nach Pallantieris Warnung richtete sich Lucrezias Misstrauen wieder auf Lino. Wenn er sie angelogen hatte, was sie für wahrscheinlich hielt, musste sie in erster Linie vor ihm auf der Hut sein.


  Marta sah dies genauso. «Was sollen wir mit ihm machen? Er ist ein Spion der Carafas. Ihr Trojanisches Pferd! Wir müssen eine Lösung finden», betonte sie mehrfach.


  Lucrezia sah sich zwischen Skylla und Charybdis gefangen. Ihre Gedanken drehten sich immer wieder im Kreis. Würde sie Lino davonjagen, obwohl weder sein Spionieren noch sein Verrat bewiesen waren, konnte er sich rächen. Er brauchte nur inkognito das Verschwinden Clelias anzuzeigen, und schon hatte sie die Büttel des bargello im Haus. Ohne Rücksicht würden die Männer sie zur Untersuchung der Vorfälle in den Tor di Nona schleppen.


  Oder Lino hinterbrachte dem Papst die Information, dass sie, Lucrezia, eine Nacht mit dem Kaiser verbracht habe, streute aus, dass ihr Kind nicht von Alessandro Farnese stamme, sondern vom Kaiser, dass am Ende dieser Nacht noch ein Mord an einem Leibwächter des Kaisers verübt worden sei – und schon würde sie Alessandros Liebe verlieren und gänzlich die Unterstützung der Familie Farnese, sie wäre im Vatikan eine persona non grata, verlöre ihre besten Kunden, und vermutlich würde sich der bargello ebenfalls für die Gewalttat in ihrem Haus interessieren. Dann war sie am Ende.


  Würde sie Lino dagegen in der famiglia behalten, könnte er sie, bestochen von den Carafas, zu vergiften versuchen. Er könnte heimlich gedungene Mörder ins Haus lassen und einen Raubüberfall vortäuschen, bei dem sie dann umkäme.


  Lino hatte sie also in der Hand.


  Sie diskutierte mit Marta die verzwickte Lage. Noch immer fand Lucrezia den Gedanken unerträglich, dass Lino sie so schamlos verraten und hintergangen hatte. Lag es wirklich nur am Geld? Oder hatten ihn die Carafa-Brüder selbst in der Hand? Sie schaute Marta an, die offensichtlich denselben Gedanken gefasst hatte.


  «Wenn einer der Carafa-Brüder Clelias nächtlicher Liebhaber war, sie jedoch nicht ermordet hat, dann kommt nur Lino als Mörder in Frage. Er hat uns ihren Tod gemeldet.»


  «Und wenn sie ihn erpressen und bedrohen?», wandte Lucrezia ein, erneut in Zweifel.


  Sie beschlossen, Lino mit Crespos Hilfe noch einmal zu befragen. Als er vor ihnen stand, bemühte er sich um eine freche und trotzige Miene, schwitzte zugleich und fuhr sich fahrig mit der Hand in den Nacken. Crespo stand nicht weit von ihm entfernt, an seinem Gürtel hing, deutlich sichtbar, ein Dolch.


  «Du hast mich verraten, Lino», begann Lucrezia, «ich und mein Kind wären beinahe gestorben. Du hast für die Carafas spioniert und die Sache mit dem Kardinal eingefädelt…»


  «Nein, das ist nicht wahr!», fiel er ihr protestierend ins Wort, aber zwei blitzschnelle, heftige Ohrfeigen, die Crespo ihm verpasste, ließen ihn aufheulen.


  «Ich habe nichts eingefädelt…»


  Diesmal schlug ihn Crespo zu Boden. Lucrezia winkte ihm, Lino nicht weiter zu traktieren und auf die Beine zu helfen.


  «Du hast den Besuch des Kaisers den Carafa-Brüdern verraten», sagte Marta. «Du hast dich nachts davongeschlichen, um dich mit ihnen zu treffen, wir haben dich beobachtet. Da gibt es nichts zu leugnen.»


  Crespo trat wieder auf ihn zu, und Lino krümmte sich wimmernd, bevor Crespo auch nur die Hand gehoben hatte.


  «Und wahrscheinlich hast du auch Clelia ermordet», sagte Lucrezia.


  «Dafür wirst du hängen», ergänzte Marta. «Wenn du nicht vorher wie Clelia und der Spanier im Tiber verschwindest.»


  Crespo legte, wie abgesprochen, die Hand an den Dolch.


  «Das könnt ihr nicht tun!», heulte Lino auf. «Ich habe Clelia geliebt – und auch Euch, Madonna…»


  Crespo zog nun den Dolch aus dem Schaft und packte Lino von hinten, legte ihm den linken Arm um den Hals, als wolle er ihn erwürgen, und hielt ihm mit der rechten Hand die Spitze des blitzenden Dolchs unter das Kinn.


  Mit vor Schrecken geweiteten Augen starrte Lino Lucrezia an und stammelte: «Ihr werdet mich doch nicht…»


  Nun trat sie so nah an ihn heran, dass sie seinen Angstschweiß riechen konnte. «Doch, das werden wir. Noch haben wir dich in der Hand. Du glaubst nicht wirklich, die edle Familie Carafa würde dich beschützen oder gar rächen. Für die bist du nur ein käuflicher, dreckiger Lakai. Für einen einzigen Fick lassen sie dich fallen. Darüber hinaus besitze ich genügend Geld und Einfluss, um neugierige Nachfragen zu unterbinden.»


  Sie fasste Crespos Hand, mit der er den Dolch hielt, und drückte sie langsam nach oben, sodass sich die Spitze der Klinge in Linos Haut zu bohren begann. «Wir beide haben nach dem sacco in Blut und Dreck gelebt, Lino, dort hast nicht nur du jeden Anstand verloren, auch ich habe gelernt, dass falsche Skrupel zu haben ganz schnell den Tod nach sich ziehen kann. Ich werde über Leichen gehen, bevor ich noch einmal im Elend lande.»


  Der erste Blutstropfen fiel auf den Boden, und Lino wimmerte vor Schmerz.


  «Was hast du mir zu sagen?»


  Lino reckte seinen Kopf nach oben, um der Klingenspitze auszuweichen. «Ja, ich habe den Besuch des Kaisers an die Carafas verraten – aber sie wussten ohnehin davon, die Wasserträger…»


  «Du lügst ja schon wieder!», schrie sie ihn an und verpasste ihm selbst eine Ohrfeige.


  Nun floss ihm das Blut den Hals hinunter in den halb geöffneten Hauskittel.


  «Sie haben mich benutzt, um die Sache mit dem Kardinal einzufädeln! Ich sollte von Euch berichten…»


  «Und Clelia hast du auch umgebracht.»


  «Nein, nein!», kreischte er in Todesangst.


  Lucrezia befahl Crespo, das Messer wieder einzustecken, Lino die Hände auf dem Rücken zu fesseln und die Füße zusammenzubinden. Sein Verhalten widerte sie an.


  «In den Keller mit ihm! Und wenn er aufmuckt, bindest du ihm das Maul zu», befahl sie Crespo. «Ich werde mich nachher noch einmal um ihn kümmern.»


  Kaum war Lino aus dem Raum geschafft, sank sie entnervt in den Sessel. «Wie konnte er mir dies antun?»


  


  Abends suchte sie ihn allein in dem Kellerverlies auf, in das ihn Crespo gesperrt hatte. Er jammerte vor Durst, und sie holte ihm einen Becher Wasser und hielt ihn eigenhändig an die Lippen. Seine Augen waren blutunterlaufen und vor Angst geweitet. Da er nicht von selbst sprach, holte sie ihm einen zweiten Becher und lockerte dann die Fußfessel, ohne dass er sich allerdings befreien konnte. Er stank erbärmlich.


  «Hast du vergessen, wie wir uns gegenseitig halfen?» Sie sprach leise und vermied jeden Ton der Anklage.


  «Nein», sagte er leise und ergeben.


  «Und warum hast du dich von den Carafas bestechen lassen?»


  «Sie haben mich erpresst – und bedroht.» Seine Worte kamen stoßweise und langsam zwischen kaum geöffneten Lippen hervor.


  «Wieso haben sie dich erpressen können?»


  Er antwortete nicht.


  «Und warum hast du dich nicht mir anvertraut?»


  Er hatte die Augen niedergeschlagen und flüsterte: «Aus Angst.»


  «Hätte ich dir nicht helfen, dich schützen können?»


  «Carlo Carafa ist brutal, er schreckt vor keinem Mord zurück…»


  «Und Giovanni ist der bessere Mensch?»


  «Ich weiß es nicht. Ich durchschaue ihn nicht. Carlo ist die treibende Kraft.» Als Lucrezia schwieg, fuhr Lino fort, noch immer leise: «Eine Weile muss Giovanni krank gewesen sein, die mal francese, ich hörte nur davon, er war untergetaucht. Danach wirkte er verändert, stritt sich mit Carlo…»


  «Du musst sie häufig getroffen haben.»


  Lino wich ihrem Blick aus, flehte sie zugleich an: «Lasst mich frei, Madonna, ich…»


  «Du wirst mich bei der nächsten Gelegenheit wieder verraten.»


  «Nein, nein!», stieß er aus. «Ich werde Rom verlassen, gehe nach Neapel oder Benevent oder Sizilien – sonst lande ich im Tiber, mit einem Messer im Hals.»


  «Das ist richtig», sagte sie kalt. «Du hast dich auf ein Doppelspiel eingelassen – und dabei kannst du nur verlieren.»


  Wie unter Qualen richteten sich seine blutunterlaufenen Augen wieder auf sie, und er nickte, als hätte er plötzlich etwas Entscheidendes begriffen. «Ich werde ein Doppelspiel spielen, wenn Ihr mich freilasst», erwiderte er in entwaffnender Offenheit. «Von Euch erzähle ich Unwichtiges oder Irreführendes. Aber wenn Euch Gefahr droht, werde ich Euch warnen. Gebt mir eine letzte Chance!»
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  Lucrezia ließ Lino allein und ging ins Freie, schlenderte an den Ställen vorbei, in denen die Pferde unruhig an die Trennwände rumpelten, in den Garten und weiter bis zur Loggia am Tiber. Noch immer gab es für sie keinen besseren Ort, um nachzudenken und zu sich zu finden. Mittlerweile war es später Abend, es herrschten für die Jahreszeit erstaunlich milde Temperaturen, eine helle Mondsichel hing über dem Gianicolo und warf einen Streifen silbrigen Lichts über das Wasser. Die Marmor-Diana bildete eine Silhouette der Vollkommenheit.


  Die Türme des Ponte Sisto standen wie riesige dunkle Wächter im Schein der Fackeln, die die Brücke beleuchteten. Ein paar kleine Boote kreuzten den Widerschein des Mondes auf dem Wasser.


  Was sollte sie nur mit Lino machen?, fragte sie sich. Konnte sie ihm vertrauen – oder gab sie sich endgültig in seine Hände, wenn sie ihn freiließ?


  In der Ferne bellten einige Hunde, andere fielen ein, dann verstummten sie wie auf Befehl, und eine nur von dem Ruf einiger Nachtvögel durchschnittene Stille legte sich über die Stadt. Leichte Nebel- oder Rauchschwaden schwebten über dem Tiber. Es wirkte alles friedlich, regelrecht verzaubert.


  Lucrezia lehnte sich an die Diana-Statue. Sie vermisste Mansueto. Nein, sie hatte keinen Nachfolger gewollt – obwohl jedes größere Anwesen, jede Villa und auch jedes Kloster Wachhunde hielt. Zu groß waren die Gefahren in dieser raubgierigen und mörderischen Stadt.


  Vielleicht sollte sie doch…


  Dabei hatte sich gezeigt, dass keine Einbrecher über die Mauern gestiegen waren, die Gefahr nicht von außen drohte, sondern von innen – durch Linos Verrat. Dadurch, dass sie Onkel und Neffen der Familie Carafa empfangen, dass sie sich auf unsaubere und für eine erfolgreiche Kurtisane unnötige Geschäfte eingelassen hatte.


  Von nun an, so nahm sie sich vor, wollte sie ausschließlich ihre besten Kunden empfangen und darüber hinaus dafür sorgen, dass die Bildung ihrer Mädchen vorankam, was letztlich nichts anderes war als eine Investition in die Zukunft.


  Und Alessandro? Die Familie Farnese war verärgert und wollte sich von ihr und ihrem Kind distanzieren. Würde er sich dem Druck seines nonno widersetzen können, selbst wenn er sie weiterhin liebte?


  Abermals glitt ein Boot, in dem ein einzelner Mann saß, in den schwach glitzernden Widerschein des Mondes, und in diesem Moment wurde ihr schlagartig klar, dass ihre Villa von der Wasserseite her völlig ungeschützt, dass keine Wachhunde zu halten wahnsinniger Leichtsinn war. Sie wollte wegrennen, nach Crespo rufen – doch sie blieb wie gelähmt an der Statue stehen und brachte keinen Laut heraus. Das Boot näherte sich dem Ufer, ihrem Ufer…


  Als sie sich endlich wieder so weit gefangen hatte, dass sie davonstürzen konnte, sah sie den Mann winken. Er trug einen langen, dunklen Übermantel, sein Gesicht war unter dem Barett im Gegenschein des Mondes nicht zu erkennen, ein kräftiger junger Mann, dachte sie noch und rannte los, um ins Haus zu flüchten. In diesem Moment hörte sie eine bekannte Stimme ihren Namen rufen, sie stolperte, fiel fast vornüber, raffte sich auf und schaute zurück. Wer winkte ihr heftig? Wer rief immer wieder ihren Namen und ich bin’s!?


  Es war Alessandro, der sich ihr in nächtlicher Dunkelheit näherte, wie er sich ihr schon einmal genähert hatte.


  Langsam schritt sie zum Ufer. Er sprang aus dem Boot, band es am Steg fest und drückte sie dann so fest an sich, dass ihr die Luft wegblieb. Er bedeckte ihr Gesicht mit Küssen, und es hätte nicht viel gefehlt, so hätte er sie, obwohl sie erst kürzlich entbunden hatte, geliebt – wie damals, bei ihrer ersten Begegnung an diesem nachts so verschwiegenen Ort.


  Sie brachte ihn dazu, sich mit ihr auf die Steinbank zu setzen. Er legte den Arm um ihre Schultern und drückte sie immer wieder an sich. «Ich habe mich von zu Hause davongeschlichen, ohne zu sagen, wohin ich gehe. Nonno ist noch immer grantig, obwohl er doch selbst in jungen Jahren…» Und wieder senkte er, ohne seinen Satz zu vollenden, seine Lippen auf Lucrezias Mund, seine Hand suchte ihre schweren Brüste.


  «Ich liebe dich unendlich», stieß er flüsternd aus. «Als ich dich mit unserem kleinen Pietro sah, habe ich begriffen, dass du die erste und einzige Frau bist, die ich lieben werde, ich möchte der einzige Mann in deinem Leben sein, und wenn endlich das Zölibat fällt, heirate ich dich. Ich werde dafür sorgen, dass es fällt, obwohl die Falken im Heiligen Kollegium gegen alle Kompromisse sind … Ach, wie liebe ich dich!»


  Und wieder küsste er sie leidenschaftlich.


  «Du bist wirklich stürmisch», erklärte sie schließlich, nachdem sein erster Hunger nach Zärtlichkeiten gestillt war. «In den letzten Monaten erschienst du mir eher distanziert und hast dich auch nicht oft blicken lassen.»


  Er nahm ihre Hand und küsste ihre Finger. «Ich fühlte mich verunsichert, und dann der Druck, den die Familie ausübt, besonders Tante Costanza, die spöttischen Mienen meiner Kardinalskollegen, die verächtlichen Worte von Carafa – er hat mich regelrecht abgekanzelt, und dies vor aller Augen, bis nonno eingriff. Carafa war dann still, aber seine Augen blitzten wütend. Es war ein Fehler, ihn zum Kardinal zu ernennen und in die Reformkommission zu berufen. Nonno redet mir auch in der letzten Zeit zu häufig von der ‹Besinnung auf die wahren apostolischen Werte›, als hätte es seine Jugend und unsere nonna und all die Geschichten um ihn nicht gegeben.» Kurz unterbrach er sich, ehe er fortfuhr: «Aber das ist jetzt gleichgültig, du bist für mich eine wiedergeborene Muttergottes – als der kleine Pietro, unser Pietro, an deiner Brust lag, es traf mich wie ein Bannstrahl Gottes, wie ein Ruf, und in diesem Ruf hörte ich die Stimme unseres Herrn: ‹Dies ist die Frau, die du liebst, und dies ist euer Sohn!› Verstehst du?»


  Lucrezia wollte ihm nicht widersprechen, obwohl ihr zu viel religiöse und jugendliche Schwärmerei in seinen Worten lag.


  Sie blieben lange eng umschlungen am Ufer sitzen, bis Marta und Crespo, unruhig geworden, nach Lucrezia sahen. Alessandro schickte sie wieder weg; sie gingen nur zögernd.


  Bevor er tief in der Nacht wieder mit dem Boot aufbrechen musste, fragte er bemüht sachlich: «Was wollte eigentlich Carafa bei dir? Die ganze Stadt spricht davon, aber er tut so, als sei ihm Unrecht widerfahren, als hätte er nicht beinahe dich und unser Kind auf dem Gewissen. Ich wollte bei unserem ersten Besuch nicht nachfragen, aber jetzt muss ich doch wissen…»


  Lucrezia war nicht klar, wie sie Carafas Besuch erklären sollte. Zu verrückt und gewagt erschien ihr jetzt das, was sie mit seinen Neffen verabredet und wofür sie einen Batzen Geld eingestrichen hatte.


  «Er wollte mich bekehren, mich vom Weg der Sünde abbringen…»


  «Und wie kommt er gerade auf dich?»


  «Nun, ich bin Roms erfolgreichste Kurtisane, stehe unter dem Schutz der Farnese – vielleicht wollte er ganz Rom zeigen, wie einflussreich er mittlerweile geworden ist, wie sehr seine Glaubensstärke auf uns Sünderinnen wirkt. Vielleicht wollte er ein Zeichen setzen.»


  «Dies ist ihm nun gründlich misslungen.»


  «Ja», antwortete Lucrezia. «Er ist ein gefährlicher Mann, wir müssen auf der Hut sein.»


  Alessandro winkte ab. «Nicht mehr. Die Römer hassen ihn und machen sich zugleich über ihn lustig. Er versteckt sich in seinen Oratorien und im Dominikanerkloster und betet. In diesem Sinne hatte sein Auftritt etwas Gutes: Der Mann ist erledigt.»
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  Einen Tag später meldete sich Giovanni Carafa kurz nach Einbruch der Dunkelheit am Hausportal und bat um eine «Aussprache». Lucrezia empfand kein Bedürfnis, ihn zu empfangen. Nach all dem, was in der letzten Zeit geschehen war, wollte sie mit den Carafas absolut nichts mehr zu tun haben – schon gar nicht mit Giovanni, von dem sie mittlerweile wusste, was er ihr während des sacco angetan hatte.


  Sie ließ Marta ausrichten, er sei in der Villa Diana nicht willkommen, die Madonna wünsche ihn nicht zu sehen.


  Am nächsten Tag stand er erneut vor der Tür und betonte, er müsse die Hausherrin sehen, es gehe um Leben und Tod.


  Als Marta seine Äußerung übermittelte, sagte Lucrezia nur: «Das habe ich schon einmal gehört. Nichts als aufgeblasene Sprüche.» Dann dachte sie kurz nach und besann sich. «Vielleicht hat er mir ja doch Wichtiges mitzuteilen – und ich kann herausfinden, welche Rolle Lino spielt.»


  Marta runzelte skeptisch die Stirn, ließ Giovanni dann jedoch kommentarlos ein.


  Lucrezia begrüßte ihn äußerst knapp, ließ ihm nichts vorsetzen, nicht einmal einen Schluck verdünnten Wein, musste sich sogar überwinden, ihm eine Sitzgelegenheit anzubieten.


  «Was führt dich zu mir?», fragte sie kalt. Vor lauter Verachtung und Hass konnte sie sich zu keinem Ihr mehr durchringen.


  Er setzte sich umständlich, glättete sein Wams, lockerte den gefältelten Kragen, schlug die Beine übereinander, um sie sofort wieder nebeneinanderzustellen, und räusperte sich.


  «Da ist alles schiefgelaufen, was schieflaufen konnte!», fuhr sie ihn an. «Dein Onkel, der fromme Kardinal, hätte mich und meinen Sohn beinahe umgebracht. Würde Gerechtigkeit in Rom herrschen, würde er vor den Richter gezerrt, abgeurteilt und aus der Stadt gejagt. Wie kann so jemand Kardinal sein!»


  Giovanni rutschte noch immer auf dem Stuhl hin und her, schaute ihr dann in die Augen. Es überraschte sie, dass er sie so unverhohlen anstarrte. Unwillkürlich wandte sie den Blick ab.


  «Es war alles Carlos Idee», erklärte er nach kurzer Pause mit brüchiger Stimme. «Ich war von Anfang an dagegen, unser Onkel ist unberechenbar – aber Carlo glaubt, ihn um den Finger wickeln zu können, ja sogar, ihn in der Hand zu haben.»


  «Du hast mir euren Vorschlag ebenfalls unterbreitet», unterbrach sie ihn. «Es ist feige, jetzt den Schwanz einzuziehen und alles auf den kleinen Bruder zu schieben.»


  Für einen Augenblick blitzte in Giovannis Gesicht Wut auf, sein Körper zuckte unbeherrscht, fiel dann wieder in sich zusammen. «Ihr habt recht. Ich will mich nicht drücken, ich hätte…» Er machte eine Geste, als wolle er ihr die Hand reichen, beugte sich vor. «Verstehst du, Lucrezia, ich bewundere dich, ich … mag dich, finde nicht die richtigen Worte … Wir Carafas nehmen uns gewöhnlich, was wir haben wollen, wir buckeln nicht, unsere Ehre steht über allem.»


  «Wie ganz Rom mittlerweile weiß, hat sich die Familie Carafa aus Neapel besonders ehrenhaft verhalten», sagte sie, nicht ohne höhnische Verachtung in der Stimme. «Auf jeden Fall will ich mit euch nichts mehr zu tun haben. Es ist das letzte Mal, dass ich einen von euch in mein Haus lasse.»


  Sie erhob sich, um Giovanni zu signalisieren, dass das Gespräch zu Ende sei.


  Er straffte seinen Oberkörper, blieb jedoch sitzen. «Ich bin eigentlich nur hier, um Euch zu warnen, Madonna», sagte er mit möglichst fester Stimme und auf sie gerichtetem Blick.


  «Wovor?»


  «Vor der Rache meines Onkels.»


  «Eigentlich sollte er meine Rache fürchten. Ich bin einflussreich, genieße das Wohlwollen des Heiligen Vaters, und was dein Onkel getan hat…»


  «Ich weiß, ich weiß», fiel er ihr ins Wort. «Allerdings glaube ich nicht, dass mein Onkel irgendetwas zu befürchten hat. Ich bin sicher, dass der Einfluss eines Kardinals aus mächtiger neapolitanischer Familie größer ist als der Einfluss einer … Kurtisane. Aber wie dem auch sei, er wird nicht vergessen, dass Ihr ihn lächerlich gemacht habt, dass er sich zu einer solchen … Tat hat hinreißen lassen. Sein Ruf, ja seine Ehre stehen auf dem Spiel! Versteht Ihr? Er ist nachtragend und rachsüchtig, er kann bis in die Tiefen seiner fanatischen Seele hassen, wird nicht eher ruhen…»


  «Auch ich kann hassen», erwiderte sie und baute sich vor Giovanni auf. Als er unerwartet ihrem Blick standhielt und sie in seine Wolfsaugen schauen musste, in diese mit gelben Punkten durchschossenen Augen des Mannes, der sie verstümmelt hatte, überfiel sie eine derartige Wut, dass sie ihm in seine vollen Haare griff, nicht ohne sein Barett zu Boden zu stoßen. Sie drückte seinen Kopf in den Nacken, um ihm den Satz ein zweites Mal ins Gesicht zu schleudern: «Auch ich kann hassen.»


  Sie stieß den Kopf noch ein Stück nach hinten, ließ die Haare dann los und wandte sich mit einem Ausdruck tiefster Verachtung ab. «Meinen Hass hat José bereits gespürt, und ich werde nicht zögern, mich auch an anderen zu rächen…» Sie brach ab, griff nach einem Becher Wein und leerte ihn in einem Zug.


  «Wer ist José?», hörte sie, als sie anschließend ans Fenster trat, den Vorhang beiseiteschob und auf die noch belebte Via Giulia blickte.


  «Was geht es dich an?»


  «Nun», sagte Giovanni und erhob sich, «ich wollte Euch in erster Linie vor meinem Onkel warnen. Und vor Carlo.»


  «Das hast du jetzt getan», entgegnete sie, ohne sich ihm zuzuwenden.


  Es entstand eine Pause.


  Sie merkte, wie Giovanni einen Schritt auf sie zutrat, wie er seine Hand ausstreckte.


  «Lucrezia», flüsterte er. «Ich bin nicht so, wie Ihr … wie du denkst. Seitdem ich dir zum ersten Mal begegnet bin…»


  «…bist du in mich verliebt, das weiß ich – und finde es abgeschmackt. Ja, zum Kotzen.»


  «Ich wollte damals nicht … Es tut mir leid», hauchte er.


  Verächtlich stieß sie die Luft durch die Zähne.


  Sie hatte genug von diesem hilflosen Auftritt, drehte sich abrupt um, sprang regelrecht auf Giovanni zu, stieß ihm mit der Faust gegen die Brust, und zwar so heftig, dass er taumelte.


  «Raus jetzt!», fuhr sie ihn an. «Du jämmerlicher Schlappschwanz!»


  Kurz blitzte in seinen Augen tödlicher Hass auf, doch dann verbeugte er sich steif, öffnete wortlos die Tür und verließ den Raum.


  Bevor er die erste Treppenstufe genommen hatte, rief Lucrezia ihm nach: «Warte! Etwas will ich noch wissen. Mit was habt ihr Lino, meinen Diener, erpresst? Oder habt ihr ihn nur gekauft?»


  Giovanni hielt sich am Geländer fest und trat langsam auf die erste, dann die zweite Treppenstufe.


  «Diese Ratte? Mit dem habe ich nichts zu tun, er ist Carlos Werkzeug.»


  «Aber du musst doch wissen…»


  «Ich weiß nichts.»


  Sie glaubte ihm nicht.


  Dann fiel ihr eine weitere Frage ein. «Dieser Ring … ‹Für Diana von G.› – bist du sicher, er war für meine Mutter und stammt von eurem Onkel?»


  Nun drehte sich Giovanni doch herum und antwortete: «Was ist schon sicher auf dieser Welt?» Er blickte sie prüfend, ja, lauernd an.


  «Vielleicht findest du doch einen Beweis?»


  «Dann müsste ich dich aufsuchen, um dich zu informieren.»


  «Wenn du einen Beweis findest, dann darfst du mich noch einmal aufsuchen. Und jetzt geh!»


  Kaum hatte Giovanni das Haus verlassen, empfand Lucrezia eine diffuse Unruhe. Vielleicht drohte ihr von dem alten Carafa und seinem Neffen Carlo wirklich Gefahr? Und was Giovanni anging: Hielt sie ihn womöglich bei der Stange, um sich an ihm rächen zu können?


  Als Pietro ihr gereicht wurde, konnte sie ihn nicht mütterlich an sich drücken. Er merkte es sofort und begann zu weinen. Sie gab ihn wieder der Amme und eilte, ohne sich eine Kerze oder ein Talglicht zu nehmen, in den kühlen Garten, wo sie über eine Beeteinfassung stolperte und fast gefallen wäre.


  Marta lief ihr mit einem Licht nach, und Lucrezia berichtete ihr von dem Gespräch, als sie sich in der Loggia niederließen.


  «Wir sollten uns wirklich wieder Wachhunde anschaffen», sagte Marta, und Lucrezia stimmte ihr diesmal zu.


  «Schau, wo du zwei starke, aber nicht zu schreckhafte und laute Hunde findest. Crespo soll sie trainieren.»


  


  An diesem Abend ging Lucrezia früh zu Bett, obwohl sie nicht müde war. Wälzte sich lange schlaflos hin und her. Fiel in schwere Träume. Einmal musste sie wohl aufgeschrien haben, denn Marta stand am Bett und weckte sie. Sie war schweißgebadet. Marta brachte ihr noch einen Kräuteraufguss, und Lucrezia dämmerte in eine totale Dunkelheit hinein. Zuerst glaubte sie den Atem eines Mörders zu hören, dann plötzlich hockte Giovanni Carafa auf ihr, wie ein Raubtier, mit riesigen, gelb gepunkteten Augen. Ihre Beine waren gespreizt, jeder Stoß ließ sie aufstöhnen, aber sie konnte ihn nicht abschütteln. Um sie herum Gelächter wie höhnisches Wiehern. Und dann spritzte Giovanni plötzlich Blut ins Gesicht. Er hatte ihr eine Fingerkuppe abgebissen.


  Ihr eigener Schrei weckte sie auf. Das Herz schlug bis hoch in den Hals. Die Finger krallten sich in die Bettdecke. Es war, als spüre sie weiterhin Giovannis Atem über sich.


  Endgültig war ihr klar, wer nach José noch sterben musste, damit sie endlich Frieden fand.
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  Als Lucrezia am nächsten Morgen aufwachte, hatte sie Blutgeschmack im Mund. Sie hatte sich auf die Lippe gebissen, die geschwollen war und schmerzte. Als Marta mit Pietro auf dem Arm gutgelaunt ins Zimmer trat, begann der Traum, so quälend er gewesen war, seine Konturen zu verlieren und sich aufzulösen.


  Marta öffnete die Vorhänge, ließ Licht und Luft ins Zimmer und legte ihr den Kleinen an die Brust. Kaum war Pietro satt, erhob Lucrezia sich aus dem Bett, legte ihn sich über die Schulter, bis er aufgestoßen hatte, und wechselte dann seine Windeln. Sie schmuste mit ihm, und er verzog seinen Mund zu einem Lächeln.


  Am Nachmittag berichtete ihr Crespo, er habe sich bereits nach Wachhunden umgetan, aber es sei nicht einfach, gute zu finden. Es gebe genügend Menschen, die sie an der Kette laufen ließen. Solche Hunde seien gestört und nicht mehr zu gebrauchen, erläuterte er und fuhr dann fort: «Andere fallen alle an, die ihnen unbekannt sind. Manche der Schäferhunde vom Land sind klug und gut abzurichten, aber häufig zu schwach. Wirklich starke Mastinos werden gezüchtet und verkauft, um sie bei der Jagd oder im Bärenkampf einzusetzen, und sind daher entsprechend schlecht als Wachhunde zu gebrauchen.»


  «Bis wir geeignete Hunde gefunden haben und einsetzen können, sollten wir vielleicht zwei Männer heuern, die nachts den Garten bewachen», schlug Marta vor.


  «Ich mache das schon», sagte Crespo. «Ich brauche nicht viel Schlaf.»


  «Und was machen wir mit Lino?», fragte Lucrezia. «Können wir ihn nicht auch einsetzen?»


  Crespo riss entsetzt die Augen auf.


  «Das ist nicht dein Ernst!», rief Marta kopfschüttelnd. «Der wird unseren Feinden sogar noch das Gartentor öffnen.»


  «Wir können ihn nicht ewig im Keller eingesperrt halten», erwiderte Lucrezia. «Ich spreche noch einmal mit ihm.»


  «Vielleicht ist es doch das Beste, wir lassen ihn verschwinden.» Martas Gesichtszüge wurden noch härter, als ihre Entstellung sie ohnehin erscheinen ließ, und ihre Stimme klang entschieden.


  Lucrezia schüttelte den Kopf. «Carlo Carafa wird ihn vermissen, den bargello benachrichtigen und uns die sbirri ins Haus schicken. Sie stecken uns alle in den Tor di Nona, und wenn wir schweigen, hängen sie uns ans Seil. Einer wird dann schon singen, und wenn es die Köchin ist oder ein Stallknecht. Die tuscheln längst darüber, dass wir Lino so lange eingesperrt halten.»


  Daraufhin schwieg Marta. Crespo gürtete sich mit einem Degen und begab sich auf einen Kontrollgang durch den Garten, obwohl am Tag sicher keine Gefahr drohte.


  Es wurde ein schöner Spätwintertag. Lucrezia brachte Pietro in die Sonne, zeigte ihm die Diana in ihrem Marmorweiß und den Tiber, glaubte sogar Alessandro vor der sanftbraun leuchtenden Villa des alten Chigi zu entdecken. Auf ihr Winken hin reagierte der Mann jedoch nicht, also hatte sie ihn wohl verwechselt. Dennoch flüsterte sie Pietro ins Ohr: «Dein Papà. Ich verspreche dir, du wirst, wenn du größer bist, dort drüben wohnen – oder im Palast des Kaisers.» Sie hauchte dem Winzling einen Kuss auf die Stirn. «Aber vorerst lasse ich dich nicht los. Du bist das Unterpfand meines Glücks.»


  Überwältigt von der Liebe zu diesem kleinen Geschöpf, pustete sie Pietro über die Stirn. Der Kleine gab ein paar freudige Laute von sich und patschte ihr mit seinen Händchen ins Gesicht. Sie musste lachen, und er verzog seinen Mund zu einem schiefen Lächeln. Kurz darauf schlief er in ihren Armen ein, und trotz der Kühle setzte sie sich auf die Bank in der Loggia, schaute auf die sich unablässig kräuselnde wie glättende Wasseroberfläche und ließ ihre Gedanken dahintreiben.


  


  Am Nachmittag sprach Lucrezia erneut mit Lino, der eingefallen und fahl im Keller hockte und ihr mit seinen gefesselten Händen leidtat. Als er leise erklärte: «Für mich bleibt nur der Tod, wer ihn auch immer herbeiführen wird», widersprach sie ihm.


  «Ja, ich habe mich kaufen und erpressen lassen», sagte er ihr nun direkt ins Gesicht. «Vielleicht verdiene ich sogar den Tod.»


  Sie überlegte sich ernsthaft, ihn freizulassen, aber dann befürchtete sie, er könne flüchten und sie erneut verraten, schon um seine eigene Haut zu retten.


  Länger als geplant blieb sie bei ihm sitzen, weil sie wieder an ihre gemeinsamen Zeiten denken musste, an die beiden gequälten und geschundenen Kinder, die sie einmal waren und die nur noch eins im Sinn hatten: zu überleben. Und die sich damals nicht für einen kleinen Vorteil verrieten.


  Sie streifte mit ihren Fingern seine Wange, eine geradezu zärtliche Geste, und flüsterte: «Lino, warum mussten wir uns das antun? Hatten wir nicht damals geschworen, uns bis zum Tod beizustehen?»


  Seine Augen füllten sich mit Tränen, er deutete ein Nicken an, brachte jedoch kein Wort mehr hervor.
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  Am nächsten Tag empfing Lucrezia ihre Mädchen, die ihr wertvolle Geschenke brachten, unter anderem einen silbergerahmten großen Spiegel aus Muranoglas, mit dem sie ihren alten ersetzen konnte. Es herrschte fröhliches Gelächter und beste Laune, denn die meisten von Lucrezias Kunden hatten die Dienste der Mädchen in Anspruch genommen und sich äußerst zufrieden gezeigt. Lucrezia drohte ihnen scherzhaft mit den Fingern und rief: «Ich will all die reichen Pfründenjäger und Geldsäcke wiederhaben – für mindestens weitere zehn Jahre. Es sei denn, ich ziehe vorher in einen Palazzo.»


  «Und wirst die Konkubine eines Kardinals», rief die freche Cesarea, und Camilla ergänzte: «Oder die Gemahlin eines Kardinals.» Alle lachten spöttisch, und gemeinsam stimmten sie ein freches Lied an und brachen dann mit Lucrezia auf zu ihrer vigna auf dem Monte Palatino: Lucrezia in ihrer Kutsche mit ihren Lieblingen, die anderen hüpften zu Fuß um die Kutsche herum und scherzten mit allen gut erzogenen Männern, die ihnen begegneten und nach gefüllter Geldbörse aussahen.


  Abends, nachdem der Trubel vorbei war, stillte Lucrezia wieder Pietro und fühlte sich bester Stimmung. Sie hätte gern Antonio gesehen, wünschte sich, Alessandro möge ihr einen Besuch abstatten und die Nacht mit ihr verbringen. Wie ein altes Ehepaar würden sie nebeneinanderliegen, sich umarmen, ohne Liebesspiele und vorgetäuschte Erregung.


  Sie überlegte sich noch, ob sie ihn nicht bitten sollte vorbeizukommen, und als sich ihre Sehnsucht verstärkte, schickte sie Marta zum Palazzo Farnese und ließ fragen, ob Kardinal Farnese anwesend sei. Er weilte jedoch im Vatikan und tagte mit seinem nonno und der Reformkommission.


  Lucrezias Enttäuschung war stärker als erwartet, und so trank sie eine ganze Karaffe unverdünnten Weins allein. Marta leistete ihr eine Weile Gesellschaft, dann schickte Lucrezia sie weg, damit sie nach Lino schaue. Mittlerweile war es spät geworden, Lucrezia war eingenickt, schreckte jedoch von einem lauten Schrei auf, der eigentlich nur von Crespo stammen konnte. Zuerst glaubte sie noch, sie befände sich in einem Traum, doch dann hörte sie Marta nach den Stallknechten und dem Gärtner rufen. Rasch warf sie sich einen Umhang über die Schultern und eilte die Treppe hinunter, wo sie auf Marta traf, die ihr, einen Langdolch in der Hand, etwas zurief, wovon sie nur «Eindringlinge» und «Crespo braucht Hilfe» verstand. Sie schob Lucrezia wieder zur Treppe und befahl ihr: «Geh in dein Zimmer und verriegele die Tür!»


  Zuerst verstand Lucrezia gar nichts, doch im nächsten Augenblick bereits sah sie durch das Fenster, wie zwei Stallburschen mit einer Fackel über den cortile in Richtung Garten rannten. Einer trug einen schweren Hammer, der andere eine Mistgabel. Und dann fiel ihr Giovannis Warnung ein.


  Sie weckte die schlafende Amme, befahl ihr, sich mit Pietro einzuschließen, fiel fast die Treppe hinunter, suchte nach irgendeiner Waffe, fand aber nichts, stürzte zur Küche, griff sich eins der Tranchiermesser, rannte zum cortile. Im Tor zum äußeren Hof und zum Garten begegnete ihr Marta wieder, die, noch immer ihren Langdolch in der Hand, am Arm blutete. Ihr Gesicht war kreidebleich, sie musste sich an die Wand lehnen, um nicht zu Boden zu sinken.


  «Crespo und unsere Stallburschen kämpfen gegen zwei Männer!», stieß sie stockend aus, «sie müssen über den Tiber gekommen sein.» In diesem Augenblick stand plötzlich ein halbvermummter Fremder vor ihr, in der einen Hand einen Degen, in der anderen einen Langdolch. Marta stürzte sich auf ihn, trotz ihrer Verletzung, aber er hielt ihr die Spitze des Degens vor die Brust, sodass sie zurückwich. Zum Glück tauchte in diesem Augenblick der Gärtner mit einem Spaten auf und schlug auf den Fremden ein, der am Arm getroffen wurde und vor Schmerzen aufschrie. Ohne nachzudenken, rannte Lucrezia zurück und stürzte in den Keller zu Lino, befreite ihn von den Fesseln, während sie hektisch von dem Überfall berichtete. Zuerst verstand er nicht recht, wie die Lage war, oder wollte es nicht verstehen, doch als sie schrie: «Nun hilf uns! Zeig, dass du kein Verräter bist!», schien er zu begreifen, dass es um Leben oder Tod ging, und stürzte nach oben zum cortile und weiter zum Vorhof.


  Lucrezia jagte die Treppe hoch zum Zimmer, in dem sich die Amme mit Pietro eingeschlossen hatte, schrie ihr zu, die Tür zu öffnen und ihr mit Pietro zu folgen.


  Als die Amme mit ihm in der Tür erschien, nahm Lucrezia ihn ihr aus dem Arm, rannte die Treppe wieder hinunter und stürzte mit ihm durch das Vestibül ins Freie, auf die Via Giulia.


  Um sich zu vergewissern, dass hier nicht weitere Männer lauerten, schaute sie sich zuerst nach allen Seiten um. Die Straße jedoch lag im Dunkeln, ohne dass sie auch nur einen Bettler entdecken konnte. Auf der gegenüberliegenden Seite schnüffelte ein Hund an Exkrementen. Lucrezia winkte der Amme, und sie rannten die Straße hoch, bis sie das Haus der Silvia Ruffini erreichten, das Lucrezia als nächstgelegener Ort der Rettung eingefallen war. Sie trommelte mit den Fäusten an die Eingangstür, rief nach ihr, rief um Hilfe. Pietro hatte längst zu weinen begonnen, aber sein kleines Stimmchen ging in dem Geschrei unter.


  Bald öffnete sich ein Fenster. Lucrezia rief, sie seien überfallen worden, Signora Ruffini möge sie bitte einlassen. Schon öffnete sich die Tür, und die Hausherrin selbst, notdürftig mit einem Nachtrock bekleidet, die Haare offen, stand vor ihnen und zog sie mit einem Griff ins Haus.


  In größter Hektik berichtete Lucrezia ihr, was geschehen war, drückte der Amme den Kleinen in den Arm und bat Signora Ruffini inständig, Pietro, ihren Urenkel, in Sicherheit zu bringen. Natürlich versprach sie es ihr, und da Lucrezia zurückeilen wollte, um ihren Leuten zu helfen, gab sie ihr einen bewaffneten Diener mit.


  Lucrezia rannte mit ihm zu ihrem Haus. Vorsichtig schloss sie die Tür auf. Im Vestibül war niemand zu sehen. Leise bewegten sie sich zum cortile. Der Diener spähte, den Degen in der Hand, nach allen Seiten. Da sah Lucrezia mehrere Personen am Durchgang zum Vorhof und Garten zusammenstehen und sich über etwas oder jemanden beugen. Es waren Marta, die Köchin, zwei der Mägde, einer der Stallburschen und der Gärtner. Weder Crespo noch Lino konnte sie entdecken.


  Sofort eilte sie zu ihnen, drängte sich durch sie. Am Boden lag Lino, blutverschmiert, zugleich totenbleich. Als sie sich neben ihn kniete, rief ihr Marta zu: «Vorsichtig, er ist schwer verletzt, er hat mehrere Degenstiche in die Brust abbekommen!»


  «Wo ist Crespo?», fragte Lucrezia in atemloser Erregung.


  Zuerst Schweigen, dann sagte einer der Stallburschen: «Er hat im Garten gekämpft.»


  Aber bevor sie noch die Männer auf die Suche schicken konnte, tauchte er aus der Dunkelheit wortlos wie ein Unterweltschatten auf. Auch er voller Blut, in der Hand eine Axt, aber offenkundig nicht schwer verletzt.


  Lucrezia schickte einen der Stallburschen los, den jüdischen Arzt zu holen, der nicht weit entfernt wohnte, bat die Köchin, irgendwie Linos Bluten zu unterbinden, und erfuhr dann endlich, was geschehen war.


  Zwei bewaffnete Männer waren in einem Boot über den Tiber gekommen und auf das Grundstück gesprungen. Crespo hatte sie zum Glück beobachten können, hatte um Hilfe gerufen und sich ihnen dann entgegengestellt. Einen von ihnen konnte er in einen Kampf verwickeln, während der zweite entwich, auf Marta traf, sie verletzte, dann Lucrezia begegnete, zur gleichen Zeit von dem Gärtner und anschließend den Stallburschen gestellt wurde.


  Während Lucrezia mit Pietro und der Amme zu Silvia Ruffini floh, gingen die Kämpfe weiter. Der Mann, der bis zum Durchgang vorgedrungen war, verletzte einen der Stallburschen. Zur gleichen Zeit kam Lino herbeigerannt, ohne eine Waffe, und stürzte sich brüllend wie ein verwundetes Tier auf den Angreifer, der ihm geschickt auswich und dann mit mehreren Degenstichen in die Brust niederstreckte. Weil sich nun alle anderen zugleich auf ihn warfen, floh er in die Dunkelheit des Gartens. Dort kämpften noch immer Crespo und der andere Eindringling, versteckten sich voreinander im Gebüsch, griffen sich an, flohen, suchten sich wieder. Als der flüchtende Mann, wohl ebenfalls verletzt, das Boot erreicht hatte, wollte der erste ihm folgen. Aber kurz bevor er sich in Sicherheit bringen konnte, traf ihn Crespo mit der Axt. Der Mann fiel halb ins Boot, das sein Kumpan vom Land abstieß, drohte es dabei zum Kentern zu bringen und fiel ins Wasser.


  «Und dann trieb er ab, blutend wie eine Sau, in Richtung Ponte Sisto. Ich konnte ihn nicht mehr aus dem Tiber fischen», beendete Crespo seinen Bericht.


  «Du bist unser Retter, Crespo!», sagte Lucrezia mit schwacher Stimme und beugte sich wieder mit Marta und den anderen über den noch immer blutenden und rasselnd atmenden Lino.


  «Weißt du, wer dahintersteckt?», fragte sie ihn.


  Linos Augen wanderten hektisch und angstvoll von einem zum anderen.


  «Lino, du musst uns die Wahrheit sagen!», bedrängte sie ihn.


  «Kardinal Carafa», sagte er mit schwacher Stimme. Blut rann ihm aus einem Mundwinkel. «Er hat seine Neffen auf Euch gehetzt, Madonna, sie sollten ihn rächen.»


  «Und warum hast du dich einspannen lassen?» Marta fasste ihn fester, als ihm guttat, und noch mehr Blut quoll aus seinem Mund. «Wusstest du etwa, dass zwei seiner Mördergesellen Lucrezia umbringen sollten?»


  «Nein, das wusste ich nicht», hauchte er, immer schwächer werdend, «ihr hattet mich ja eingesperrt.»


  «Und warum hast du mich verraten?», fragte Lucrezia, indem sie sich tief zu ihm hinabbeugte. Seine Augen schlossen sich immer wieder, er musste husten und spuckte dabei viel Blut. «Was habe ich dir getan?»


  «Nichts.»


  «Ja, warum dann?»


  «Sie haben mich erpresst. Carlo…»


  «Bestochen?», fiel ihm Marta ins Wort.


  «Erpresst.»


  «Womit haben sie dich erpresst?»


  «Clelia…» Seine Stimme wurde immer schwächer, und er atmete kaum noch, musste erneut husten, sodass ein Schwall Blut aus seinem Mund floss. «Aber ich habe sie nicht ermordet…»


  «Lino!», rief Lucrezia in höchster Erregung. «Was haben die Carafa-Brüder mit Clelia zu tun? Wer hat sie ermordet?»


  «Ich habe sie geliebt.» Seine Stimme war kaum noch zu verstehen. «Aber sie … sie … wollte nicht. Träumte von einem besseren Mann, von Eurem … Und Carlo Carafa hat mich erpresst. Was ist schon meine Aussage wert gegen die Aussage eines Adligen … ich habe sie geliebt … Carlo Carafa hat ihr den Hals durchgeschnitten, nachdem sie ihn…»


  Seine Stimme erstarb endgültig, seine Augen brachen, und Lino war tot.
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  Lucrezia gab Anweisungen, Lino im Haus aufzubahren und die Wunden von dem Arzt, den sie erwarteten, versorgen zu lassen. Dann eilte sie mit dem Diener zum Haus der Silvia Ruffini, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden, dass ihr weiterhin auf der Straße Gefahren drohen könnten. Einer von Carafas geheuerten Mördern war entkommen, sicher warteten irgendwo seine Spießgesellen.


  Aber noch immer herrschte eine gespenstische Leere auf der Straße.


  Bei Signora Ruffini wurde sie sogleich eingelassen. Pietro schlief friedlich, die Amme hatte zur Beruhigung zwei Becher Wein getrunken und sprach ununterbrochen auf eine der Dienerinnen ein, die ihr mit ständig zufallenden Lidern zuzuhören versuchte.


  Mittlerweile war alle Aufregung von Lucrezia abgefallen. Sie wusste Pietro in Sicherheit, ihre famiglia hatte bis auf Lino überlebt. Tränen füllten ihre Augen, als sie an sein selbstmörderisches Ende dachte, das einem heroischen Versuch glich, seinen Vertrauensbruch und Verrat wiedergutzumachen. Lange hätte er ohnehin nicht mehr gelebt, tröstete sie sich. Sein Doppelspiel hätten die Carafa-Brüder nicht ungestraft hingenommen, sein Wissen bedrohte sie. Es hätte nur eine Lösung gegeben: seinen Tod.


  Silvia Ruffini rief Lucrezia zu sich in ihren salone. Sie hatte ihre Haare kämmen und flechten lassen und trug nun einen warmen Hausmantel. Auch Lucrezia wurde ein Mantel um die Schultern gelegt. Sie hatte noch gar nicht bemerkt, dass sie viel zu leicht bekleidet war.


  Dann sprudelte es nur so aus ihr heraus, und sie berichtete Signora Ruffini von dem Überfall, aber auch von den Carafa-Brüdern und Linos Erpressung, gestand ihr sogar, dass die beiden sie zu diesem falschen Buß- und Beichtespiel mit Kardinal Carafa überredet hatten.


  Signora Ruffini schaute ernst und ließ Lucrezia reden.


  Lucrezia erzählte von ihrer Mutter Diana, erwähnte die Tage des sacco und bedankte sich noch einmal bei Signora Ruffini dafür, dass sie nach ihrer Höllenerfahrung eine sichere Unterkunft im Palazzo Farnese hatte finden können.


  «Seitdem liebe und verehre ich Euch und den Heiligen Vater – und wäre so gern» – sie versuchte, ihr Erröten zu verbergen – «Teil der Familie Farnese.»


  «Dazu hat dich Pietro ja nun gemacht», antwortete Signora Ruffini trocken.


  «Aber noch ist Pietro nicht einmal getauft – und schon gar nicht legitimiert. Und ob Alessandro…»


  «Man darf nichts überstürzen oder erzwingen wollen.»


  Lucrezia sprach fast unverständlich leise: «Alessandro ist jung, das weiß ich, ich bin eine Kurtisane, das weiß ich ebenfalls, er ist Kardinal und strebt sicherlich die höchsten Weihen an, darf also nicht heiraten – all dies ist mir bekannt, und doch…»


  Sie konnte nicht weitersprechen, weil ihr plötzlich das Bewusstsein ihres doppelten Spiels die Zunge lähmte. Was würde geschehen, wenn das Kind nun die auffallenden Merkmale des Kaisers entwickelte?


  Signora Ruffini rettete sie, indem sie sich vorbeugte, ihr die Hand auf den Arm legte und mit warmer Stimme sagte: «Ich kann dich sehr gut verstehen, mein Kind. Ich schwebte vor vielen Jahren in einer Lage, die noch verzweifelter war – obwohl verheiratet, gab ich mich einem Mann der Kirche hin und wurde von ihm schwanger. Zuerst verlor ich meinen Mann, dann meinen guten Ruf.» Sie schluckte. «Ja, ich musste den guten Ruf für meine Liebe opfern – die mir dann einige Jahre des Glücks bescherte. Aber schließlich musste ich auch das Glück opfern für das Wohl des Mannes, den ich liebte und noch liebe.» Sie hatte zum Schluss leise, aber eindringlich gesprochen, und ihre Stimme erstarb schließlich. Doch dann raffte sie sich auf, nahm einen Schluck Granatapfelsaft und sagte: «Lucrezia, ich kann dir nur raten, wenn du Alessandro nicht bis zur Selbstaufgabe liebst, binde dich nicht an ihn!»


  Silvia Ruffini beugte sich vor und schaute ihr forschend und zugleich mütterlich in die Augen. «Aber nun bin ich müde und muss mich zurückziehen. Auch du solltest noch ein paar Stunden schlafen oder zumindest ruhen. Bei mir bist du sicher. Morgen werde ich nach Alessandro und Tiberio schicken, und wir werden uns beraten.»


  Signora Ruffini winkte ihr lächelnd zu und verschwand. Obwohl Lucrezia nicht glaubte, schlafen zu können, ließ sie sich von einer alten Dienerin, die noch entstellter als Marta aussah, in einen Raum mit einem breiten Bett führen. Die Amme brachte ihr Pietro, der nicht aufgewacht war, und legte ihn neben sie. Und weil er so friedlich schlief, wurde sie ganz ruhig und war plötzlich abgetaucht in einen tiefen, traumlosen Schlaf.
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  Als Lucrezia am nächsten Morgen aufwachte, war es bereits hell. Die Amme hatte Pietro längst versorgt und scherzte mit ihm, und wie ein Bote aus einer anderen Welt stand Alessandro im Raum. Er gab dem erschrockenen Pietro einen Kuss, eilte dann zu Lucrezia, gab auch ihr einen Kuss und setzte sich auf den Bettrand.


  «Nonna hat mir erzählt, was geschehen ist. Das ist ja schrecklich.» Er wirkte besorgt, doch nicht wirklich erschrocken oder gar entsetzt. «Zum Glück ist euch nichts passiert. Tiberio ist auch da, und sogar nonno ist vorbeigekommen.» Mit den Worten «Wir warten auf dich» verließ er den Raum, nicht ohne ihr einen Kuss auf die Stirn gedrückt zu haben.


  Lucrezia ließ sich kurz darauf in den salone führen, wo Signora Ruffini mit Pater Tiberio und Alessandro bereits wartete. Am Fenster stand der Heilige Vater und schaute nach draußen, ohne sich umzudrehen, als sie eintrat. Sie wurde genötigt, sich zu setzen und, obwohl sie keinen Hunger hatte, durch ein kleines Frühstück zu stärken.


  «Eine stillende Mutter muss ordentlich essen», ermahnte Signora Ruffini sie, und Alessandro nahm eine Olive und steckte sie Lucrezia in den Mund.


  Dann sollte sie noch einmal berichten, was vorgefallen war.


  Sie beschränkte sich auf das Nötigste und wunderte sich, dass kaum eine Nachfrage gestellt wurde. Alle schienen Bescheid zu wissen, über sie und die Vorgeschichte, über die Familie Carafa samt ihren Ambitionen und ihren skrupellosen, ja mörderischen Taten. Zum Glück war vom Kaiser nicht ein einziges Mal die Rede.


  «Wir müssen etwas unternehmen!», rief Alessandro schließlich, ohne jemanden direkt anzuschauen. Aber natürlich meinte er seinen Großvater, der noch immer bewegungslos am Fenster stand. «Die Familie Carafa glaubt, sie könnte sich alles erlauben – wir müssen ein Zeichen setzen.»


  Signora Ruffini hatte sich in einem Sessel niedergelassen und schaute abwartend von einem zum anderen, ohne etwas anzumerken oder zu fragen, während Pater Tiberio zum Papst ging und ihm etwas ins Ohr flüsterte. Der Heilige Vater nickte kaum merklich, und Pater Tiberio flüsterte weiter. Alessandro stellte sich nun hinter Lucrezia, beugte sich vor, legte seine Arme um sie, als wolle er sie schützen, drückte ihr sogar seine Lippen auf das Haar. Dann streckte er sich wieder und rief seinem Großvater zu: «Die Carafas stehen hinter dem Mordversuch an Lucrezia und meinem Sohn, du musst sie anklagen – und aus der Stadt verbannen! Dann bist du auch einen deiner Gegner los. Ganz Rom weiß ohnehin…»


  «Lass es gut sein!», unterbrach ihn Pater Tiberio in einem sanften, doch bestimmten Ton. «Unser Vater weiß, was er zu tun hat.»


  In diesem Augenblick drehte sich der Papst um und warf einen Blick auf Lucrezia, der milder war, als sie befürchtet hatte, in dem sogar ein klein wenig Zuneigung lag, wie sie glaubte, wenn er auch sofort wieder streng und ernst wurde.


  «Ich will keinen Skandal», erklärte er leise, aber entschieden. «Der Kardinal von San Clemente hat mittlerweile zu viele Anhänger in der Stadt und überhaupt im Patrimonium, und wenn wir uns auch in den Mitteln unterscheiden, so vereint uns doch das gleiche Ziel…»


  «Das glaube ich nicht», fiel ihm Alessandro ins Wort, aber ein strenger Blick seines Großvaters ließ ihn nicht weiterreden.


  «Es geht um die Zukunft des Glaubens, um Bündnisse und Mehrheiten, um Politik…»


  «Es geht um Pietro, meinen Sohn, nonno!», unterbrach Alessandro ihn erneut.


  Sein Großvater schaute nun finster. Quälende Augenblicke peinlichen Schweigens folgten, dann räusperte sich der Papst und fuhr fort: «Ich werde persönlich mit dem Kardinal von San Clemente sprechen. Dabei werde ich ihm mitteilen, dass seine beiden Neffen die Stadt zu verlassen haben – freiwillig. Wenn sie nicht freiwillig gehen, werden sie im Tor di Nona eingesperrt und haben einen Prozess zu gewärtigen. Ich glaube, das müsste reichen, um Onkel und Neffen zur Vernunft zu bringen. Da der wichtigste Zeuge tot ist, haben wir ohnehin wenig gegen sie in der Hand, nur Vermutungen. Der Ausgang des Prozesses ist also ungewiss.» Er zog fast unmerklich die Augenbrauen hoch und schaute Lucrezia an: «Die Anschuldigungen einer Kurtisane werden nicht überall für die Wahrheit genommen. Ein Prozess könnte auch für sie Gefängnis bedeuten, vielleicht sogar die corda.»


  Als Alessandro erneut einen Einwand vorbringen wollte, hob der Papst abwehrend die Hand. «Ich will», fuhr er fort, «die Sache aus der Welt schaffen, ohne dass ganz Rom darüber spricht und alle Botschafter ausführliche Berichte an ihre Höfe schicken.»


  Jetzt flüsterte er Pater Tiberio etwas ins Ohr und verließ mit seinem Stiefsohn den Raum, indem er nur ganz kurz mit den Augen Signora Ruffini grüßte, ohne Lucrezia und Alessandro eines Blickes zu würdigen. Alessandro schaute den beiden Männern nach, lief dann wie ein eingesperrtes Raubtier im Raum auf und ab und wurde von seiner Großmutter ermahnt, sich zu setzen.


  Kurz darauf kam Pater Tiberio zurück.


  «Warum ist nonno so verärgert?», fragte ihn Alessandro. «Er müsste alle Carafas zum Teufel jagen!»


  «Sei kein Kindskopf, Alessandro», antwortete Tiberio kühl, ohne Anzeichen von Erregung oder gar Ärger. «Er würde es lieber heute als morgen tun, aber es ist zu spät. Die Politik entfaltet manchmal ihre eigene Dynamik.»


  Alessandro war wieder aufgesprungen und rief empört: «Er hat sich seinen ärgsten Feind ins Boot geholt – ich war dagegen, das weißt du, aber ich bin ja nur ein unbedarfter Junge und ein Kindskopf. Nonno hat taktieren wollen, aber mittlerweile ist Carafa so einflussreich, dass nonno sich nicht einmal nach diesem Mordanschlag an ihn heranwagt.»


  «Der Mordanschlag ist nicht bewiesen…»


  «Nun hört endlich auf, euch zu streiten!», unterbrach sie Signora Ruffini und wandte sich an Pater Tiberio. «Du solltest lieber den kleinen Pietro taufen, wenn es schon dein Stiefvater nicht tut.»


  Lucrezia hatte ihren Blick gesenkt und fühlte, wie sie eine tiefe Verzweiflung ergriff, ohne dass sie auf Signora Ruffinis Worte achtete. Die Familie Farnese, die sie so verehrte und liebte, zeigte sich in sich zerstritten und an politischer Taktik interessiert, nicht an dem kleinen Pietro und auch nicht an ihr, die soeben einem Mordanschlag entgangen war. Vielleicht lag es auch an der Anspannung, die sich nun plötzlich wieder meldete: Sie hatte die Nacht verschlafen, statt nach Marta, Crespo und den anderen zu schauen, sie wollte nur noch nach Hause, die Verletzten trösten, ihnen Mut zureden und noch einmal für Lino beten.


  «Das hatte ich ohnehin vor», antwortete Pater Tiberio seiner Mutter, und dann wurde der Ton seiner Stimme fürsorglich.


  «Meine Tochter», fragte er Lucrezia, «kann ich heute Abend bei dir vorbeischauen und dein Kind taufen? Ich bringe Chrisam und geweihtes Wasser mit und alles, was wir brauchen. Du solltest einen Taufpaten stellen.» Er hatte Lucrezias Hand ergriffen, und sie schaute ihm in die Augen. Sein Blick war nun mitfühlend und warmherzig.


  Sie lächelte unter Tränen und wandte sich fragend an Signora Ruffini: «Darf ich Euch bitten?»


  Signora Ruffini nickte lächelnd. «Du darfst, mein Kind.»
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  Lucrezia ging schließlich, begleitet von Alessandro und der Amme, mit dem kleinen Pietro auf dem Arm zu ihrem Haus, wo die Wunden der Verletzten mittlerweile verarztet worden waren und wo man sie freudig begrüßte. Sie berichtete kurz, wo sie gewesen war und was sich ergeben hatte. Befahl, für die Taufe am Abend alles vorzubereiten, ließ den salone säubern, das Betpult mit dem Kruzifix aufstellen, suchte nach der Stelle im Evangelium des Markus, in der Johannes Jesus tauft, und legte die Bibel dort aufgeschlagen unter das Kruzifix.


  Dann ließ sie Marta Kerzen holen und lieh sich von ihrer Nachbarin, die bereits mehrere Kinder auf die Welt gebracht hatte, ein weißes Taufkleid.


  Alessandro hatte sich unterdessen verabschiedet und versprochen, abends selbstverständlich bei der Taufe anwesend zu sein.


  Dann lief alles harmonisch ab. Marta sang sogar mit Signora Ruffini, Pietro weinte nicht, schaute nur neugierig von einem zum anderen, selbst als das geweihte Wasser ihm über den Kopf gegossen wurde, Pater Tiberio sprach sein Ego te baptizo in nomine patris, et filii, et spiritus sancti, und anschließend setzten sich alle um den Tisch und nahmen eine bescheidene Mahlzeit zu sich.


  Als Signora Ruffini bereits aufbrechen wollte, erklärte Alessandro plötzlich: «Ich habe mit meinem Vater gesprochen und auch mit nonno. Pietro sollte nicht im gefährlichen Rom bleiben, sondern möglichst bald an einen sicheren Ort gebracht werden, wo er dann wie ein Mitglied der Familie … als Mitglied der Familie Farnese aufwachsen kann. Auf Capodimonte zum Beispiel.»


  Zuerst wollte Lucrezia ihren Ohren nicht trauen, denn Alessandro hatte diesen Gedanken ihr gegenüber bisher noch nicht geäußert. Die Vorstellung, Pietro wegzugeben, schien ihr so wenig akzeptabel, dass sie erschrocken auffuhr und viel zu laut «Nie und nimmer!» ausstieß.


  Eine unangenehme Stille entstand. Signora Ruffini und ihr Sohn tauschten Blicke, Marta zog die Augenbrauen hoch, und Lucrezia wiederholte tonlos: «Niemand wird mir mein Kind wegnehmen.»


  Alessandro wand sich auf seinem Stuhl, schaute Lucrezia gequält an: «Niemand will dir deinen Sohn wegnehmen, Lucrezia. Natürlich kannst du ebenfalls auf Capodimonte leben.» Als sie den Kopf schüttelte, wandte er sich an seine Mutter, als bitte er sie um Hilfe, und fügte mit unsicherer Stimme an: «Pietro ist ein Farnese, ist mein Sohn, und er muss in Sicherheit aufwachsen. Ich halte die Carafas für äußerst gefährlich. Giovanni und Carlo können, auch wenn sie nicht in Rom leben, ihre Mörder losschicken. Capodimonte ist eine alte Burg und sicher, während Rom…» Und wieder an Lucrezia gewandt, ergänzte er: «Das musst du doch einsehen.»


  Als sie abweisend schwieg, mischte sich Signora Ruffini ein und wies darauf hin, dass Alessandro es nur gut meine, an die Sicherheit des Kindes denke und Verantwortung zu übernehmen sich bemühe.


  Lucrezia hörte gar nicht hin, wiederholte immer wieder: «Ich gebe mein Kind nicht her, und ich kann Rom nicht verlassen.» Als ihr Tränen in die Augen traten, wurde sie wütend und schrie: «Außerdem will ich Rache! Die Carafas müssen bestraft werden. Ich will Gerechtigkeit!»


  Pater Tiberio sagte leise: «Rache ist nicht unbedingt Gerechtigkeit. Frieden und Ausgleich sind besser. Außerdem sagt unser Herr, Moses fünf: ‹Mein ist die Rache, ich will vergelten›.»


  Aber Lucrezia schrie nur noch: «Ich will Rache!»


  Schließlich saß sie allein mit Marta zusammen, die Farneses waren gegangen, die Amme hatte mit Pietro den Raum verlassen, und sie hockte da und wäre am liebsten im Tiber versunken.


  «Ach, Marta», sagte sie schließlich kaum hörbar. «Sie wollen mich ein zweites Mal ermorden.»


  Marta schüttelte nur den Kopf.


  «Nein, ich gebe Pietro nicht weg», stieß Lucrezia verzweifelt aus.
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  Bis ins Frühjahr hinein wurde es sehr ruhig um Lucrezia.


  Lino war christlich beerdigt worden. Crespo gelang es schließlich, zwei zuverlässige und starke Wachhunde zu finden und sie so abzurichten, dass sie jeden Eindringling, auch vom Tiber her, anfallen würden, sich aber gegenüber den Mitgliedern der famiglia friedlich verhielten, sich sogar in ihre Hütten oder ins Gebüsch zurückzogen, wenn Lucrezia sich mit Freunden oder Kunden im Garten aufhielt. Lucrezia wusste jedoch, einen Freund wie ihren Mansueto würde sie nie mehr finden.


  Marta heuerte drei vertrauenswürdige Männer an, die nachts den Garten und das Portal der Villa bewachten. Außerdem stellte sie einen weiteren Diener ein, Martino, ließ ihn im Fechten ausbilden – auch am Tag sollte sie niemand überraschen können. Lucrezia ermunterte Crespo, täglich fechten zu üben, aber er schüttelte nur den Kopf. Er sei stark und würde jeden Eindringling mit einem Schlag zu Boden strecken.


  «Und wenn er dir ausweicht? Da gibt es Tricks und Finten, Crespo.»


  «Dann strecke ich ihn mit dem zweiten Schlag nieder. Oder hole die Axt.»


  Über Lino sprachen sie nicht mehr, Lucrezia träumte jedoch gelegentlich von ihm und trauerte dann nach dem Aufwachen über sein Schicksal, sprach auch ein Fürbittegebet. Nie vergaß sie die Worte seiner Todesstunde: dass Carlo Carafa ihre Clelia ermordet hatte.


  Pietro wuchs rasch und blieb gesund. Er entwickelte sich schon im Alter weniger Monate zu einem fröhlichen, neugierigen Kind. Allerdings war Lucrezia nach dem Anschlag die Milch gänzlich versiegt, sodass die Amme ihn versorgen musste. Sie hatte Milch für zwei, auch ihr Kind, ein Mädchen, gedieh prächtig.


  Obwohl Lucrezia wieder hätte arbeiten können, verspürte sie noch keine Lust dazu. Ihre alten Kunden drängten sie auch nicht. Bindo Altoviti sah sie kein einziges Mal mehr, nur Sandro Pallantieri tauchte wieder auf, schien bestens informiert über die Vorfälle und berichtete ihr, den beiden Brüdern Carafa sei von päpstlicher Seite der Befehl erteilt worden, die Stadt augenblicklich zu verlassen – bis auf weiteres.


  «Ob sie gegangen sind, weiß man nicht. Aber sie haben kaum Freunde in der Stadt, und viele Römer schütteln nur den Kopf über den Heiligen Vater und seine Nachsicht. Selbst Kardinal Carafa wurde vom Papst nur kurz zur Seite genommen, so hörte ich aus gut unterrichteter Quelle, und muss anschließend tagelang äußerst schlechte Laune gezeigt haben. In einer der Sitzungen der Reformkommission hat er angeblich seine Fassung verloren und geschrien, der Schutz, den der Heilige Vater und damit die gesamte Kurie dem Kurtisanenunwesen angedeihen lasse, sei unerträglich. ‹Da muss mit dem eisernen Besen der ganze Schmutz hinausgekehrt werden!›, soll er gerufen haben. Und: ‹Meine Neffen müssen die Stadt verlassen, aber der hinter den Ohren noch grüne Kardinal Alessandro Farnese hurt herum und setzt Bastarde in die Welt, sein Vater Pierluigi Farnese ist ein stadtbekannter Sodomit und Mörder seines eigenen Bruders, außerdem selbst ein Bastard, die Papsttochter geht im Vatikan ein und aus – das ist ein Sumpf, der mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden muss.› Als ihn Kardinal Sadoleto, einer unserer besten Rhetoriker, lächelnd auf seine Katachrese hinwies, weil man einen Sumpf zwar trockenlegen, aber nicht mit Stumpf und Stiel ausrotten könne, muss Carafa derart rot angelaufen sein und herumgebrüllt haben, dass man sich um seine Gesundheit ernsthafte Sorgen machte.»


  Lucrezia ließ Pallantieri weitere Einzelheiten aus dem Vatikan berichten und auch aus der Stadt, «in der Ihr viel Sympathie genießt. Sogar Kardinal Alessandro Farnese hat an Ansehen gewonnen, und vom Heiligen Vater erwartet man, dass letztlich alles beim Alten bleibt, dass es ihm gleichwohl gelingt, das Zölibat abzuschaffen.»


  «Hoffentlich!», sagte sie nur, und Pallantieri lächelte verständnisvoll und höflich.


  Am Ende seines Besuchs fragte sie ihn, ob sie nicht doch Gerechtigkeit erlangen könne. «Schließlich war dies ein Mordanschlag.»


  «Wenn man die beiden Mordbuben erwischt, könnten sie abgeurteilt werden, verehrte Lucrezia. Aber wenn Ihr Pech habt, landet Ihr wie Eure Leute als Zeugen ebenfalls im Tor di Nona, wenigstens für die Zeit der inquisitio und der confrontatio. Vielleicht könnt Ihr diese Zeit durch gewisse Zuwendungen an den zuständigen auditore, den Richter, abkürzen – aber ich rate Euch ab.» Er lächelte in einer Weise, die sie nicht einzuschätzen wusste: wissend, wohlwollend, überlegen, zugleich berechnend. Vielleicht wollte er mit ihr wieder eine kostenlose Nacht verbringen, aber er verabschiedete sich bald, ohne diesen Wunsch geäußert zu haben. «Meist ist es am besten, die Angelegenheit selbst in die Hand zu nehmen», erklärte er noch. «Am allerbesten während einer Sedisvakanz. In dieser Zeit herrscht in Rom immer Anarchie, weil jeder weiß, dass der neue Papst nach seiner Wahl eine allgemeine Amnestie erlässt.»


  Als er gegangen war, dachte Lucrezia über Pallantieris letzte Worte nach. Er hatte ihr indirekt empfohlen, ebenfalls Mörder anzuheuern, um die Carafa-Brüder oder gar den Kardinal aus dem Weg zu räumen. So ganz wollte sie diese Möglichkeit nicht von der Hand weisen, sprach mit Marta darüber, die von weniger moralischen Skrupeln geplagt war als sie. Aber selbst Marta schüttelte den Kopf.


  Alessandro tauchte nach der Taufe nicht mehr auf, was sie enttäuschte. Was sie sogar mehr enttäuschte, als sie geglaubt hatte. Natürlich wollte sie sich ihren kleinen Sohn nicht von der Seite reißen lassen, warum sah er das nicht ein? Er liebte sie doch!


  Lucrezia überlegte, ob sie nicht mit Marta, der Amme und dem kleinen Pietro wenigstens für die Sommermonate nach Capodimonte ziehen sollte. Sie hätte dort ihren Anspruch, Mitglied der Familie Farnese zu sein, bestätigt und bekräftigt. Im Winter hätte sie dann nach Rom zurückkehren können, um ihre Arbeit wieder aufzunehmen.


  Aber da Alessandro sich nicht sehen ließ, verabschiedete sie den Gedanken. Nicht ohne ein peinigendes Gefühl, vielleicht das Falsche zu tun oder getan zu haben.


  Schließlich, an einem warmen Junitag, erschien er. Er begrüßte Lucrezia freundlich – nicht mehr–, drückte ihr einen Kuss auf die Wange, bewunderte Pietros Wachstum, herzte ihn, sprang mit ihm auf dem Arm durch den Garten und forderte sie dann auf, die Kutsche anspannen zu lassen. Sie sollten zu ihrer vigna auf den Monte Palatino fahren, zusammen mit Pietro, dem gemeinsamen Sohn. Also ließ Lucrezia die Amme den Kleinen wickeln und an die Brust nehmen, und dann brachen sie mit Marta und ihrem bewaffneten Diener Martino auf.


  Auf dem höchsten Punkt der vigna nahm Alessandro Pietro auf den Arm, wies auf das zugewachsene Forum Romanum, auf die Ausgrabungen, auf das Kapitol und die unter ihnen liegende Stadt und rief: «All das wird uns einmal untertan sein, mein Sohn! Ich werde Papst, du wirst frühzeitig Kardinal und später einmal mein Nachfolger auf dem Stuhl Petri.»


  Da Lucrezia in der stolzen Zukunftsvision keine Rolle spielte, fragte sie mit einer gewissen Bitterkeit in der Stimme: «Und was wird aus mir?»


  Alessandro lachte und legte den Arm um ihre Schultern. «Du wirst meine Frau sein. Oder zumindest meine Konkubine.»


  «Na dann», sagte sie nicht ohne Erleichterung. «Dann streng dich an.»


  Sie wanderten durch die vigna, und Alessandro erklärte wie nebenbei, er habe angrenzende Gebiete erworben. «Hier muss der alte Kaiserpalast gewesen sein. Ich werde ihn ausgraben lassen und zudem große Gärten anlegen.» Pietro war müde geworden und lutschte am Daumen, aber Alessandro hielt ihn über seinen Kopf. «Alles für dich, mein Sohn!»


  Viel mehr geschah an diesem Tag nicht. Noch ein paar Anekdoten und Klatsch über seine ehrgeizige Tante Costanza und ihren farblosen Kardinalssohn Guido Ascanio folgten, einige politische Überlegungen über den Krieg zwischen dem Kaiser und dem französischen König sowie über den Kampf gegen die Türken, außerdem Komplimente Lucrezia gegenüber, aber keine Leidenschaft, keine Liebesschwüre, kein Wunsch, mit ihr endlich wieder eine Nacht zu verbringen.


  Kurz bevor sich Alessandro verabschiedete, sagte er noch: «Du hättest das Angebot, nach Capodimonte zu gehen, annehmen sollen. Ich hätte dich oft besucht, wir wären zur Isola Bisentina gerudert, wo unsere Familie ihre Toten begräbt…» Er merkte selbst, dass dies nicht unbedingt für die Insel und Capodimonte sprach, und fügte nach unsicherem Lachen an: «Und wo nonno und nonna sich gefunden haben. Also, die Bisentina ist die Liebesinsel der Familie Farnese, verwunschen und verträumt, und vor Angriffen sicher ist man dort ebenfalls.»
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  Und dann meldete sich doch noch Giovanni Carafa. Er schickte einen Boten mit einem Brief, in dem er darauf hinwies, dass der Ring mit der Inschrift für Diana von G. tatsächlich von seinem Onkel stamme. Zudem bedauerte er den Angriff auf Lucrezias Leben, mit dem er nichts zu tun, vor dem er sie allerdings gewarnt habe. Obwohl er sich nicht in Rom aufhalten dürfe, müsse er sie auf jeden Fall noch einmal sehen, um ihr etwas Wichtiges mitzuteilen.


  Als Lucrezia seinen Brief in der Hand hielt, wusste sie, dass sie jetzt nicht nur etwas über Kardinal Carafa und ihre Mutter erfahren könnte, sondern dass sich ihr auch eine Möglichkeit eröffnete, sich an Giovanni Carafa zu rächen.


  Eine kurze Unsicherheit überfiel sie, weil Giovanni sie in der Tat gewarnt hatte und somit vermutlich nicht mitverantwortlich war für den Mordanschlag, aber das, was er ihr während des sacco angetan hatte, war unvergessen und ungesühnt.


  In der Nacht nach dem Empfang des Briefs träumte sie wieder von ihm. Er stieß keuchend, als hinge sein Leben davon ab, sein Teil in sie hinein. Sie lag da und konnte sich nicht rühren, spürte nichts, hörte nur sein Becken auf sie klatschen, starrte in sein Gesicht, das ein Hundegesicht war, aber mit den gelben Augen einer Katze. Um sie herum drehte sich ein Kranz höhnisch grinsender Münder, die bei jedem Stoß ein zischendes «Schlitz sie!» ausstießen. Seltsamerweise war Lucrezia bewusst, dass sie alles, was geschah, schon einmal ertragen hatte und dass es nie aufhören würde. Dass sie sich in der Hölle befand und nie wieder hinausfinden würde, dass dieser gelbäugige, hundsgesichtige Quälgeist sie bis in alle Ewigkeiten stoßen würde und dass die Empfindungslosigkeit das eigentlich Schlimme war.


  Als Lucrezia morgens aufwachte, machte sie sich erneut klar, dass sie erst durch Giovannis Tod Frieden finden würde und die Fähigkeit, mit Leib und Seele zu lieben. Sie rief nach Marta und bat sie, ihr ein Bad zu richten, und anschließend lag sie lange im warmen Wasser und dachte nach, bis sich ihr Körper sauber und gesund anfühlte und sie eine Lösung gefunden hatte.


  Als der Bote am nächsten Tag wieder anklopfte, ließ sie Giovanni ausrichten, er dürfe in zwei Tagen nach Anbruch der Dunkelheit erscheinen, allein und selbstverständlich unbewaffnet. Als Marta verärgert Einwände erheben wollte, brachte sie Lucrezia mit einer barschen Handbewegung zum Schweigen. Mit klarer, entschiedener Stimme sagte sie: «Er wird sterben! Du und Crespo, ihr werdet mir helfen, ihn zu töten. Ich will endlich Rache.»


  Marta blickte sie lange skeptisch an, antwortete schließlich kopfschüttelnd: «Du willst dich rächen, und das in deinen vier Wänden, obwohl er dich vor dem Anschlag gewarnt hat?»


  Anstelle einer Antwort hielt ihr Lucrezia den verstümmelten Finger entgegen.


  «Ich weiß», sagte Marta. «Dennoch – ich warne dich: Es gibt zu viele Mitwisser. Wenn Giovanni stirbt, werden wir drei ebenfalls sterben, du, Crespo und ich.»


  «Glaubst du, ich hätte nicht an alles gedacht? Es muss wie Notwehr aussehen.»


  


  Pünktlich tauchte Giovanni auf, trug über einem holzig parfümierten dunklen Samtwams einen halblangen Mantel, eng anliegende Strümpfe und Stulpenstiefel. Sein Kopf bedeckte ein Barett mit breiter, halb herunterhängender Krempe, sodass man sein Gesicht in der Dunkelheit der Straße kaum erkennen konnte – wie Lucrezia vom Fenster aus gesehen hatte.


  Die beiden zum Schutz geheuerten Männer im Garten hatten ihre Wache bereits angetreten, und vor dem Haus stand der dritte Mann. Ihrem im Fechtkampf geübten Diener Martino hatte Lucrezia befohlen, seinen Degen griffbereit zu halten, solange Giovanni Carafa im Haus weilte. Auch Crespo sollte bereitstehen.


  Martino fand an Giovanni keine Waffe, und so ließ er ihn ein.


  Um ihn in Sicherheit zu wiegen, empfing Lucrezia ihn in ihrem salone allein. Der Türschlüssel war abgezogen, draußen wachten Marta, Crespo und Martino. Die beiden Männer waren in Kenntnis gesetzt, dass Giovanni zu Gewalttaten neige und sie im Falle eines Falles rasch und entschieden eingreifen müssten. Mit Marta hatte Lucrezia die groben Züge ihres Plans besprochen.


  Giovanni war noch immer ein gutaussehender, groß gewachsener, breitschultriger Mann, doch wirkte er unsicher, was sie nicht verwunderte. Zugleich machte er einen gereizten Eindruck, als fühle er sich in die Ecke gedrängt. Sofort kam er auf seine Verbannung aus Rom zu sprechen, die er «ein himmelschreiendes Unrecht» nannte.


  «Wie ein Dieb habe ich mich in die Stadt schleichen müssen. Dabei hatte ich mit den beiden Eindringlingen nichts zu tun. Wahrscheinlich waren sie ohnehin nur auf Raub aus.»


  «Wenn du mit ihnen nichts zu tun hattest, woher weißt du, dass es zwei waren?»


  «Ich hatte dich gewarnt!», rief er.


  «Das ist keine Antwort. Du bist ein Lügner.» Sie merkte, dass sich Giovanni ertappt fühlte.


  «Ich habe dich gewarnt», wiederholte er gereizt.


  «Also steckst du doch mit drin. Dein jähzorniger Onkel, dein Bruder Carlo und du, ihr wolltet mich ermorden lassen. Dafür müsstet ihr hängen.»


  Giovanni fuhr mit der Faust unkontrolliert durch die Luft und presste hervor: «Ich habe dafür gesorgt, dass Carlo nur zwei Männer schickte. Ursprünglich wollte er vier auf dich ansetzen. Hätte er es getan, wärst du tot.»


  «Und jetzt soll ich dir dafür danken.» Sie lachte höhnisch.


  Sein ganzer Körper wirkte mittlerweile so verspannt, als müsste er jeden Augenblick explodieren. Mühsam unterdrückte Giovanni den Ausbruch seiner Wut. Er ballte die Finger zur Faust, um sich das Zittern seiner Hand nicht anmerken zu lassen.


  «Ich habe dir das Leben gerettet!», rief er mit zorniger Stimme, zuckte dann mit den Schultern, als müsse er etwas abschütteln, wiederholte seine Worte leiser und regelrecht weinerlich. Er schaute sie nun aus seinen noch immer mit gelben Punkten durchsetzten Augen regelrecht bettelnd an. «Seitdem ich dich zum ersten Mal sah, liebe ich dich, Lucrezia. Ich komme nicht von dir los.»


  «Das ist etwas anderes als Liebe», antwortete sie kalt. Zugleich ärgerte sie sich darüber, dass ihr erster Versuch, ihn zu reizen, nicht zum erwünschten Ziel geführt hatte.


  Nach kurzem Überlegen sagte sie: «Wolltest du mir nicht den Beweis dafür bringen, dass der Ring tatsächlich für meine Mutter gedacht war und von deinem Onkel stammte? Dass der tugendfromme Kardinal Gianpietro Carafa also in jüngeren Jahren zu Kurtisanen ging? Deine Unschuldsbeteuerungen kannst du dir sparen. Ihr seid eine verrottete Familie, verlogen und brutal, Carlo und dein Onkel und auch du. Dass ich mich auf euch eingelassen habe, bedauere ich zutiefst. Aber daran kann ich nun nichts mehr ändern.»


  Sie sah, wie in Giovanni wieder die Wut zu köcheln begann. Sie hätte ihn und seine Familie weiter beleidigen, hätte seine Impotenz verhöhnen sollen, stattdessen schoss sie die Frage «Wo bleibt nun der Beweis?» auf ihn ab.


  Doch noch bevor er antworten konnte, verlor sie die Beherrschung über ihr genau kalkuliertes Verhalten und dazu noch über ihre Sinne. Sie saß da vor Giovanni, sah seine Lippen sich bewegen, ohne dass sie aufnahm, was er über seinen Onkel und ihre Mutter faselte, sie sah ihn grinsen und dann wieder ernst werden, sah seinen hasserfüllten Hundeblick und dann die verschlagene Fresse – und gleichzeitig erlebte sie die schlimmste Stunde ihres Lebens erneut, alles, was damals geschehen war.


  Giovanni hatte aufgehört zu reden und sah Lucrezia fragend an. Sie versuchte, sich zusammenzureißen, dennoch dauerte es eine Weile, bis sie sich wieder so im Griff hatte, dass sie reagieren konnte.


  «Also, du hast keinen Beweis», fiel sie in sein abwartendes Schweigen ein, und dann hielt sie ihm ihre linke Hand hin, als solle er ihr einen Ring überstreifen. Aber es ging um keinen Ring, sondern um den verstümmelten Finger. Um diese stumpfe, hässliche Spitze des kleinen Fingers.


  Giovanni wurde bleich.


  «Du warst derjenige, der mich damals…», presste sie hervor.


  Er war verstummt, seine Lippen zitterten, und er hielt ihr die geöffneten Handflächen entgegen. Es war eine abwehrende und zugleich entschuldigende Geste.


  «Ich habe dir das Leben gerettet», hauchte er schließlich mit ersterbender Stimme.


  Sie schaute sich kurz um, obwohl sie wusste, dass sie, um sicherzugehen, alle Messer weggeräumt hatte. Auch den Schürhaken hatte sie entfernen lassen. Aber noch lief ihre Begegnung nicht wirklich nach Plan.


  Völlig überraschend kniete Giovanni vor ihr nieder und flüsterte kaum verständlich: «Seitdem habe ich dich nie vergessen. Du verfolgst mich…»


  «Ich verfolge dich?», schrie sie. «Du verfolgst mich!»


  Giovanni faltete sogar die Hände wie zur Beichte. «Sie haben mich gezwungen.» Und er wiederholte: «Ich habe dein Leben gerettet.»


  «Du hast mein Leben gerettet», kreischte sie höhnisch auf, weil das Chaos der Gefühle sie zu überwältigen begann. «Dafür hast du tausendmal den Tod verdient.»


  Giovanni kroch auf sie zu, sie wich zurück, er stand auf und streckte die Hände nach ihr aus. Trotz ihrer Erregung wusste sie: Jetzt hatte sie ihn!


  «Fass mich nicht an!», schrie sie, und dann zur Tür: «Hilfe! Er will mich erwürgen!»


  Er schaute überrascht, vielleicht sogar für den Bruchteil eines Augenblicks schuldbewusst oder hilflos oder alles zusammen. Schon wurde die Tür aufgestoßen, Marta und Martino standen im Raum, und Crespo stürzte die Treppe hoch.


  Giovanni reagierte blitzschnell, und Lucrezia erkannte jetzt erst richtig, dass er ein Mann war, der vom Kämpfen lebte. Er griff sich einen Hocker und schleuderte ihn auf Martinos Arm, dem sofort der Degen aus der Hand fiel. Mit einem Faustschlag streckte er Marta zu Boden und griff nach der Waffe. Noch bevor sich Martino wieder aufrappeln konnte, hatte er ihm einen Tritt verpasst, der den Kopf so heftig gegen die Anrichte prallen ließ, dass Martino außer Gefecht gesetzt war.


  Aber nun stand Crespo vor ihm, noch größer und noch mächtiger als er, mit der Wut eines gereizten Stiers. Aber er hielt nur einen Langdolch in der Hand, stieß mit ihm nach Giovanni, der auswich, ihn mit einer Bewegung täuschte und dann den Degen bis zum Heft in seine Brust versenkte. Es war alles so schnell gegangen, dass Lucrezia nicht hatte reagieren können.


  Während Crespos Kopf nach vorne sank und er ungläubig auf den Degengriff starrte, stieß ihn Giovanni einfach um, sprang über ihn und stürzte die Treppe hinunter. Lucrezia war sofort bei Crespo, wollte ihm den Degen aus der Brust ziehen, sah schon, dass er das Herz in der Mitte durchbohrt hatte.


  Unten, am Treppenabsatz, drehte sich Giovanni noch einmal um, und da ihm niemand gefolgt war, da auch die Wache vor dem Haus wohl nichts mitbekommen hatte, reckte er Lucrezia die Faust entgegen. «Wenn das der Dank ist … Du hattest von Anfang an vor, mich zu ermorden. Dafür musst du sterben, und dein Bastard wird auch dran glauben müssen!»


  Er riss die Tür zur Straße auf, stieß den überraschten Wachmann zur Seite und rannte davon.


  Lucrezia schrie unartikuliert wie ein tödlich getroffenes Tier, noch immer neben Crespo kniend, der röchelnd Blut spuckte. Marta zog vorsichtig den Degen aus seiner Brust, aber nun floss noch mehr Blut. Crespo versuchte, etwas zu sagen, versuchte sogar zu lächeln. Hilflos presste Lucrezia seinen Kopf an ihre Brust. Sein Blut war ganz warm, er zuckte noch einmal und bewegte sich dann nicht mehr, wurde schwerer und schwerer.


  Crespo war tot.
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    Nach Crespos Tod glaubte Lucrezia, ihre Welt breche zusammen. Aber erst einmal geschah – nichts. Oder nichts Ungewöhnliches. Sie ließ den Gärtner neben Mansuetos letzter Ruhestätte ein Grab ausheben, bat Pater Tiberio, bei ihr vorbeizuschauen und Crespo mit dem Segen der Kirche seinen Weg in die Ewigkeit gehen zu lassen.


    Erst als sie ein provisorisches Kreuz aufgestellt hatten und langsam durch einen blühenden Garten zum Haus zurückschritten, flossen die Tränen. Lucrezia war bis dahin trauerstarr geblieben, aber jetzt überfiel sie das Bewusstsein des Verlusts, auch des Opfers, das Crespo ihr gebracht hatte. Sie musste immer wieder stehen bleiben und fragte Pater Tiberio anklagend: «Wo ist Gottes Gerechtigkeit und Gnade geblieben?»


    Mit nachdenklichem Stirnrunzeln schwenkte Tiberio den Kopf und erwiderte: «Woher weißt du, dass Crespos Opfertod nicht gerecht war? Kennst du all seine Sünden? Und war Gott nicht gütig, als Er ihm, dem Sklaven, angenehme Jahre in deinen Diensten ermöglichte?»


    Lucrezia schaute Pater Tiberio befremdet an. «Dass er ein Sklave war, ist schon die erste Ungerechtigkeit. Crespo war eine gutmütige, immer hilfsbereite, treue Seele. Er hat sein Schicksal als Sklave nicht mehr verdient, als Ihr oder ich oder der Heilige Vater ein solches Schicksal verdient hätte. Als Kind wurde Crespo geraubt und auf dem Sklavenmarkt in Nordafrika verkauft, später geschlagen, ausgepeitscht – da sehe ich wenig Gnade.»


    «Unser Wissen ist begrenzt, meine Tochter, Gottes Wege sind unerforschlich.»


    Äußerst unzufrieden über die Antwort, erwiderte Lucrezia: «Und warum lässt der Allmächtige den Sieg des Bösen zu?»


    Tiberio wollte an ihr vorbeigehen, doch sie stellte sich vor ihn.


    «Eigentlich gibt es das Böse gar nicht», erklärte er ungeduldig. «Das Böse ist nur der Mangel an Gutem, so wie dem Blinden nur das Augenlicht fehlt. Verstehst du?»


    «Nein!», rief sie lauter als beabsichtigt und empört über die Antwort. «Ich verstehe das nicht – und Ihr versteht es auch nicht. Ich habe das Böse in all seinen Formen erleben müssen und weiß, dass es, wie jetzt, immer wieder triumphiert.»


    Tiberio schaute leidend auf den Boden. «Vielleicht will Gott uns durch das Böse zum Guten führen. Er will uns zu einer Entscheidung zwingen: Wählen wir das Böse, die Rache, den Hass, dann werden wir im Jüngsten Gericht verdammt bleiben, wählen wir aber das Gute, die Nachsicht, die Vergebung … die Liebe, dann werden wir einst im seligen Frieden an Seiner Seite sitzen.»


    «Und wozu hat der Heiland, Gottes einziger Sohn, sterben müssen? Er nahm die Sünden der Welt auf sich. Er opferte sich für uns, wie sich Crespo für mich geopfert hat.»


    Ein regelrecht verwundeter Blick streifte Lucrezia. Nun ließ sie Tiberio vorbeigehen, blieb aber an seiner Seite. Schließlich sagte er so leise, dass sie ihn kaum verstand: «Ich glaube.»


    «Woran glaubt Ihr? An einen Gott, der sich nicht um uns kümmert? Der seinen eigenen Sohn sinnlos opfert?»


    «Credo quia absurdum.»


    Sie schüttelte heftig den Kopf, weil sie nun gar nichts mehr verstand. «Ihr glaubt, weil Sein Verhalten unverständlich, widersprüchlich ist?» Nun sprach Lucrezia ebenfalls leise und ergriff Tiberios Hand. «Aber das ist Blasphemie!»


    «Wir können Gott nicht fassen, Lucrezia, nicht mit unserem Verstand, nicht mit unserer Vorstellung von Gut und Böse», erwiderte er, noch immer leise. «Er ist fern, und manchmal scheint Er abwesend zu sein.»


    «Woher nehmt Ihr dann die Kraft, an Ihn zu glauben, Pater Tiberio?»


    «Sie ist da, die Kraft – es ist Seine Kraft in mir. Es ist die Kraft der Liebe, die Sein Sohn verkörpert.»


    «Und wie äußert sich Seine Kraft in mir? Ebenfalls in der Liebe?»


    Über Pater Tiberios Lippen huschte ein Lächeln. «Sicher nicht in der Liebe der Kurtisane, meine Tochter.»


    «In der Kraft, trotz aller Gefährdungen zu leben und an die Liebe zu glauben?»


    Pater Tiberio deutete ein Nicken an. «Im Glauben an die Liebe, selbst wenn sie scheinbar nicht erwidert wird.» Schon verabschiedete er sich mit einem Segenszeichen.


    «Nicht von Gott erwidert?», rief sie ihm nach. «Oder von einem Menschen?»


    Er antwortete nicht mehr.


    Nachdem Pater Tiberio gegangen war, schloss Lucrezia sich drei Tage in ihrem Schlafzimmer ein und ließ nur noch Marta und den kleinen Pietro zu sich. Während dieser Zeit weinte Pietro häufig, während Marta kaum ein Wort sprach. Nur einmal, als Lucrezia im Bett lag und an den Baldachin starrte, ließ sie ihren Blick lange auf Lucrezia ruhen und sagte schließlich: «Denkst du über deine Rolle an Crespos Tod nach?»


    Lucrezia nickte und schloss die Augen. Als Marta den Raum verlassen hatte, kniete sie sich vor ihr Kruzifix und betete und flehte den Gekreuzigten an, ihr zu helfen, die Kräfte des Bösen, der Zerstörung, des Hasses zu überwinden und sie an die Kraft der Liebe glauben zu lassen.
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  Am dritten Tag nach Crespos Tod hörte sie eine bekannte Männerstimme im Haus, ein freudiger Ruf Martas folgte, und dann war wieder für längere Zeit Ruhe. Lucrezia kleidete sich an, kämmte sich ohne Hilfe, wobei sie ihre vollen Haare offen ließ, und schminkte sich.


  Schon klopfte es an der Tür – und Antonio stand mit ausgebreiteten Armen vor ihr. Sie fiel ihm in die Arme, und es dauerte lange, bis sie ihre Freudentränen wegwischen konnte.


  «Ich habe dich so vermisst, Antonio, befürchtete schon, dir sei auf deinen Reisen etwas zugestoßen.»


  Antonio hatte sie kurz in die Luft gehoben, setzte sie wieder ab. «Diesmal haben wohl eher dir Gefahren gedroht. Ihr hattet abenteuerliche Zeiten…»


  Lucrezia versuchte, nicht mehr an den Überfall und Crespos Tod zu denken.


  «Wo bist du gewesen?», unterbrach sie ihn.


  Er beschrieb mit seiner Hand einen weitausholenden Kreis. «Toledo, Lyon, Antwerpen, dann Augsburg und schließlich Venedig.»


  «Warst du bei unserem Vater?»


  «Natürlich. Er lässt dich grüßen und dir ausrichten, du sollst dich nicht einschüchtern lassen und deine Arbeit wieder aufnehmen. Dieser Meinung bin auch ich. ‹Die Carafas kommen und gehen, aber schöne Kurtisanen werden uns ewig erfreuen. Ohne sie wären wir alle ärmer›, hat er gesagt.»


  Forschend schaute er Lucrezia an. Sie zog ihn erst einmal in den salone, schenkte ihm einen fruchtigen Frascati ein. «Du brauchst mir nichts zu erzählen, ich weiß schon alles», sagte er, als er den Becher mit dem Wein in die Hand nahm. «Im Übrigen bin ich der Meinung, du solltest meinen kleinen Neffen Pietro trotz allem durch die Farneses aufziehen lassen. Der Papst wird dann nicht anders können, als ihn zu legitimieren, zumal Pietro ein weiterer Junge dieses ehrgeizigen Geschlechts ist.» Er trank einen Schluck. «Langfristig hast du Pietro und dir mit deiner übertriebenen Mutterliebe einen Bärendienst erwiesen.»


  Seine Stimme war immer kühler geworden, und Lucrezia musste schlucken. Sie wollte protestieren. Diesen Tadel glaubte sie nicht verdient zu haben. Mutterliebe konnte nie übertrieben sein. Was stellte sich Antonio, der bisher nicht einmal ein einziges Kind gezeugt hatte, eigentlich vor? Sollte sie sich ihren ersten Sohn in seinem zarten Alter einfach von der Brust und vom Herzen reißen lassen?


  Während sie versuchte, ihre Enttäuschung zu verbergen, war Antonio schon beim nächsten Thema. «Wann fängst du wieder an zu arbeiten? Ich habe schon einmal flüchtig mit Mamma die Aufstellung der Einnahmen und Ausgaben durchgesehen und den Vermögenszuwachs – das heißt, von Zuwachs ist kaum die Rede. Die Häuserpreise sind gefallen, deine Mädchen haben dir nur zögerlich Geld gebracht, obwohl sie doch deine Kunden bedienen konnten, die neu eingestellten Wachen kosten ordentlich, also…»


  «Müssen wir jetzt über Geld reden? Erzähle mir lieber von deinem Besuch bei unserem Vater und was du alles erlebt hast. Ich muss erst Crespos Tod überwinden und die Bedrohung durch die Carafas verarbeiten…»


  «Carlo und Giovanni Carafa sind aus Rom verbannt, ihr Onkel ist mit der Kirchenreform und der Errichtung einer Inquisitionsbehörde beschäftigt. Sie sind für dich keine Gefahr mehr.»


  Lucrezia schaute ihn zweifelnd an. «Woher willst du das wissen?»


  «Wir banchieri müssen alles wissen, schon gar, was hier in Rom geschieht. Bindo ist fast täglich im Vatikan, oder der Vatikan kommt zu ihm…»


  «Und wie geht es unserem Vater?», fiel sie ihm ins Wort.


  Antonio schob seine Lippen vor, machte sie wulstig, zog sie wieder zusammen, als müsse er Grimassen schneiden. «Wie soll es ihm gehen? Gut. Er schreibt wie ein Wahnsinniger seine frommen Werke, führt mit aller Welt Korrespondenz, lobt und verleumdet, hat von einer gewissen Caterina Sandella zwei Mädchen, Adria und Austria, die er angeblich sehr liebt» – Antonio hob verächtlich seine Augenbraue–, «hurt dennoch herum und frisst sich fett, genießt das Leben, lässt sich gern feiern und lässt dich kaum zu Wort kommen, es sei denn, du lieferst ihm geheime Informationen und Klatsch über die Fürstenhäuser, über den Kaiser, den französischen und den englischen König, den Papst und seine Kardinäle – da ist er unersättlich. Natürlich zeigt er dir sofort die goldene Kette, die ihm König François geschenkt hat. Und versucht dich anzupumpen.» Antonio zog diesmal beide Augenbrauen hoch, seufzte tief. «Ein wunderbarer Vater!»


  «Du klingst nicht sehr begeistert», sagte Lucrezia. «Nach dem letzten Besuch hörtest du dich ganz anders an.»


  Antonio machte eine abwertende Handbewegung.


  «Hat er sich nach mir erkundigt?»


  «Von dem Kind wusste er bereits, wollte über deinen Reichtum etwas erfahren. Carafas Besuch war ihm zu Ohren gekommen, er fand die Geschichte ‹köstlich›.»


  «Und weiter?»


  «Nichts weiter. Dann hat er sich über das doppelzüngige Rom ausgelassen, wo er sieben Jahre seines Lebens verloren habe.»


  Lucrezia trank ebenfalls einen Schluck Wein und gleich einen zweiten, versuchte, gegen ihre Enttäuschung anzukämpfen. «In meiner Erinnerung sehe ich ihn immer lachen und mich auf die Schulter heben. Oder wir plantschten zusammen im Wasser … Seinen ‹kleinen Goldschatz› nannte er mich. Ich würde ihn so gern wiedersehen», sagte sie leise.


  «Lieber nicht, Schwesterherz, unser Vater ist…»


  Auch Antonio trank, goss sich gleich nach.


  «Was ist er?»


  «Er lebt in der Ferne. Auf einem anderen Stern. Wir, seine Kinder, kümmern ihn nicht. Ach, lassen wir das, überlegen wir uns lieber, wie du deine Einnahmen steigern kannst.»


  Lucrezia warf nur einen knappen Blick auf die vor ihr liegende Liste ihrer Besitztümer. «Glaubst du eigentlich an Gott, Antonio? An seine Gerechtigkeit?»


  Antonio lachte, aber sein Lachen klang gezwungen. «Was für eine Frage in diesem Zusammenhang!» Er trommelte kurz mit den Fingern auf das Papier. «In Rom kann ich mich nicht zu dieser Frage äußern. Dazu hielt ich mich zu oft in Genf auf.»


  «Ich verstehe dich nicht.»


  «Ich glaube, über uns ist längst entschieden. Gott hat uns auserwählt – oder verworfen. Daran können wir nichts mehr ändern. Allein durch den Erfolg im Leben zeigt sich, ob Er uns auserwählt hat.»


  «Und woran erkenne ich den Erfolg?»


  «Durch das, was du durch deine Arbeit im Leben erreicht hast: durch Geld und Wohlstand. Wenn du aus eigener Kraft reich geworden bist, dann liegt die Gnade Gottes auf dir.»


  Verunsichert blickte sie ihren Bruder an. «Bin ich dann trotz allem, was ich erdulden musste, auserwählt? Und du? Bist du es ebenfalls?»


  Er wich ihrem Blick aus, sagte schließlich fast unverständlich leise: «Ich weiß es noch nicht.»


  Antonio suchte Lucrezia während der nächsten Tage mehrere Male auf und besprach mit ihr Geschäftliches. Sie streiften nicht mehr Glaubensfragen, erwähnten auch nicht den Vater.


  Nachdem Antonio gegangen war, wollte Lucrezia mit Marta über ihren Bruder sprechen. Martas Augen jedoch verschleierten sich, sie schüttelte den Kopf, ohne zu antworten.


  Als Lucrezia schließlich fragte: «Ist er uns fremd geworden?», deutete Marta ein Nicken an. «Er hat nicht verwinden können, dass Clelia angeblich nach Spanien verschwunden ist, ohne ihm eine Nachricht zu hinterlassen. Ich glaube sogar, er nimmt an, dass wir ihm die Wahrheit verschweigen, dass wir Clelia loswerden wollten, weil wir seine Liebe zu ihr missbilligten.»


  Lucrezia schüttelte den Kopf. «Sollen wir ihm die Wahrheit sagen?»


  «Nein! Auf keinen Fall!»


  


  Während der nächsten Wochen nahm Lucrezia wieder ihre Arbeit auf. Ihre alten Liebhaber drängten alle gleichzeitig, sie besuchen zu dürfen, und ihr gelang es kaum, mal eine Nacht allein zu schlafen. Die scudi flossen reichlicher als zuvor, und manches Schmuckstück kam zusätzlich hinzu – es gab Nachmittage, an denen sie mit entblößter Brust vor dem Spiegel saß, mit Befriedigung ihre festen Formen betrachtete und sich des Schmucks erfreute, den sie mittlerweile angehäuft hatte. Sie ließ edelsteingeschmückte Ringe mit persönlicher Gravur, Perlenketten und filigrane Ohrgehänge durch die Finger gleiten, ließ ihren Blick auf goldenen Armreifen, Kämmen aus geschnitztem Elfenbein, auf Seidentüchern und parfümierten Handschuhen ruhen und immer wieder auf den Ringen, die sie ständig trug: dem Ring ihrer Mutter und dem Diamantring des Kaisers.
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  Nach einigen Monaten bemerkte Lucrezia, wie die Erinnerung an die gewaltsamen Ereignisse, die zu Pietros Geburt und schließlich zu Crespos Tod geführt hatten, in ihr verblasste, wie auch die Erinnerungen an den sacco sie wesentlich seltener heimsuchten. Ihr Leben hatte sich wieder eingerenkt. Ihre reichen Kunden füllten, sehr zur Befriedigung Antonios, ihre Schatullen oder das, was ihnen an Grundbesitz und Schuldscheinen entsprach. Lucrezia kümmerte sich intensiv um ihre Mädchen, bezahlte Lehrer für Latein und Flötenspiel, für kluge Konversationen und sinnliche Tänze, lehrte sie selbst die Manieren, die eine gute Kurtisane beherrschen musste und auch erwarten konnte.


  Von den Carafa-Brüdern hörte sie nichts mehr und von ihrem Onkel nur, dass er eifrig den Plan verfolge, die Inquisition auch in Italien zu etablieren, weil das Ketzerwesen tagtäglich frecher sein Haupt erhebe und mit aller Macht eingedämmt werden müsse. Kein Konsistorium vergehe, das er nicht mit einem autoritativen Ceterum censeo unterbreche, um dann eine Philippika gegen Ketzer und Kurtisanen folgen zu lassen – dies hatte ihr Alessandro bei einem seiner eher seltenen Besuche berichtet.


  «Nonno hört ihm mit erstaunlicher Geduld zu, und da Carafa mittlerweile einige Anhänger hat, wird es wohl nicht mehr lange dauern, bis er die Inquisition offiziell einführen darf.»


  Seit der Auseinandersetzung um den Ort, an dem Pietro aufwachsen sollte, hatte Lucrezia keine Nacht mehr mit Alessandro verbracht. Bei seinen Besuchen wünschte er seinen Sohn zu sehen, begutachtete seine Gesundheit und sein Wachstum, verhielt sich Lucrezia gegenüber höflich, betonte, auch wenn sie gar nichts gefordert hatte, dass er sich seiner Verantwortung nicht entziehen wolle und werde, wies auf die Möglichkeiten hin, welche die Familie Farnese ihren Abkömmlingen biete – «selbst wenn sie illegitim sind. Schließlich stammen wir alle von ursprünglich illegitimen Kindern ab.»


  Lucrezia ging auf diese indirekte Aufforderung nicht ein, lächelte Alessandro an und hoffte, er möge wieder etwas zärtlicher werden. Denn je mehr Alessandro sie vernachlässigte, desto weniger konnte sie leugnen, dass sie ihn mehr mochte, als ihr anfangs bewusst gewesen war. Mittlerweile war er ein siebzehnjähriger Mann, stattlich, mit dunklem Bart und einer starken Nase, mit schönen Händen, sicheren Bewegungen und einer sinnlichen Unterlippe. Seine großen Augen beherrschten mit ihrer dunklen Tiefe das Gesicht. Schaute Alessandro sie nicht nur flüchtig, sondern länger an, konnte sie sich diesem Blick voll unbestimmter Sehnsucht nicht entziehen.


  An einem Nachmittag war er wieder vorbeigekommen und hatte mit Pietro gespielt, sich dann aber verabschiedet, ohne mit ihr geplaudert zu haben. Nicht einmal einen Kuss hatte er ihr gegeben.


  «Ich habe ihn verloren», sagte Lucrezia anschließend zu Marta. «Ich glaube nicht mehr an eine Familie – an uns als Familie.»


  Da sich kein anderer Besuch angesagt hatte, trank sie mit Marta allein den Rotwein von Montefiascone. Beide schwiegen sie die meiste Zeit. Lucrezia versuchte, sich eine Zukunft ohne Alessandro vorzustellen: generöse Kunden, keine Belästigung durch die Carafas, Abstand und Vergessen. Sie war La Luparella, Roms neue Kaiserin der Kurtisanen. Musste sie einem siebzehnjährigen Kardinal nachtrauern? Es gab doch Pietro mit seinem fröhlichen Lachen! Er zumindest konnte die Zukunft mit Freude füllen. Und sie selbst war erst zweiundzwanzig Jahre alt – sie vermochte noch lange erfolgreich zu arbeiten, Reichtümer anzuhäufen, solange sie gesund und schön blieb.


  


  Ein weiteres Jahr ging ins Land. Der Papst reiste mit Alessandro nach Nizza, um dort einen Waffenstillstand zwischen dem Kaiser und dem französischen König in die Wege zu leiten, was ihm gelang. Es gelang ihm ebenfalls, eine Heirat einzufädeln zwischen Margarita, der sechzehnjährigen, bereits verwitweten natürlichen Tochter des Kaisers, und Alessandros um vier Jahre jüngeren Bruder Ottavio. Die Hochzeit sollte am 4.November 1538 in San Pietro stattfinden, der Heilige Vater beabsichtigte, das junge Paar persönlich zu trauen. Ganz Rom war in neugieriger Aufregung, der sich auch Lucrezia nicht entziehen konnte, zumal sie sich bewusst machte, dass mit dieser Margarita womöglich eine ältere Schwester Pietros nach Rom zog. Eröffnete sich da nicht eine Chance?


  Ende Oktober besuchte sie wieder Sandro Pallantieri, der seit ihrem erneuten Arbeitsbeginn zu ihren treuesten Kunden gehörte und der mehr Gefühl für sie zu empfinden schien als die anderen Kunden. Er war nicht ganz so reich wie Altoviti zum Beispiel, aber seine Schmeichelworte schmeckten süßer, und außerdem schien er an ihrem Leben, ihren Sorgen, ihrer Zukunft interessiert zu sein, er ließ nie aus, mit Pietro zu scherzen, ihm ein Spielzeug mitzubringen, eine Rassel zum Beispiel oder ein Holzpferdchen. Als sie hörte, dass er zurzeit governatore von Perugia und allein ihretwegen nach Rom gereist sei, war sie zutiefst gerührt.


  «Ich führe Verhandlungen mit der Kurie», berichtete er ihr, «um hier in Rom eine Stelle als auditore zu bekommen. Oder Beauftragter für die Versorgung der Stadt mit Brotgetreide zu werden. Langfristig wäre ich gerne Herrscher des Kapitols.»


  Und dann machte er ihr ohne vorbereitende Worte einen Heiratsantrag.


  Lucrezia war so überrascht, dass sie zuerst gar nichts zu sagen wusste.


  Pallantieri nahm ihre Hände und führte ihre Fingerspitzen an seine Lippen. Langsam zog er ihren Körper zu sich heran, nahm ihren Kopf und küsste sie auf den Mund. Sie ließ es geschehen. Es war kein leidenschaftlicher Kuss, dem sofort eine leidenschaftliche Liebe folgen musste, eher ein eheliches Versprechen.


  «Ich bin eine Kurtisane. Wie kann ich heiraten?» Ihre Worte stolperten mühsam über ihre Lippen.


  «Du wirst nicht ewig Kurtisane bleiben wollen, meine Liebste. Auf dem Höhepunkt deines Wirkens steigst du aus und wirst durch die Heirat zu einer Donna onesta.» Dann zwinkerte er ihr zu. «Deine Mädchen können durchaus weiterhin für dich arbeiten.»


  Weil Lucrezia an Alessandro denken musste und sein distanziertes Verhalten, fühlte sie sich verunsichert. Pallantieri war zwar nicht der Mann ihrer Wünsche und Träume, aber…


  «Ich mache dir einen Vorschlag», ergriff er wieder das Wort. «Ich bin zur Hochzeit der Kaisertochter mit dem Papstenkel eingeladen. Wie wäre es, wenn du mich begleitest?»


  «Aber dies wäre ein Signal an alle meine Kunden, auch an Alessandro … nein, unmöglich!», stieß sie spontan aus.


  «Du könntest in Trauerkleidung erscheinen, mit verschleiertem Gesicht. Dann erkennt dich niemand. Ich will dir nur eine Freude bereiten.» Er zögerte kurz und warf ihr einen prüfenden Blick zu. «Wir brauchen nicht gleichzeitig in die Basilika zu gehen und auch nicht nebeneinanderzusitzen. Ich gebe dir meine Einladung und finde selbst schon einen Weg hinein.» Er machte eine kurze Pause und runzelte die Stirn. «Eigentlich müsstest auch du eine Einladung erhalten haben. Schließlich gehörst du zur Familie Farnese. Und mit dem Kaiser hast du ebenfalls schon getanzt.»


  Er drückte noch einmal ihre Hände an seine Brust. «Überlege dir meine Worte. Ich meine es ernst. Und denke an deine Zukunft: Nicht immer endet sie für Kurtisanen auf Kardinalsrosen gebettet.»
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    Rom, San Pietro, November 1538
  


  Lucrezia fuhr zur Hochzeitszeremonie von Ottavio Farnese und der Kaisertochter Margarita in ihrer Kutsche vor, als gehöre sie zu einem der vornehmsten Geschlechter der Stadt. Als sie auf der Piazza San Pietro ausstieg, eine junge Frau ohne Begleitung von Ehemann oder Vater, erregte sie sofort Aufsehen. Sie trug ihr kostbarstes goldbesticktes Brokatkleid. In ihrem tiefen Ausschnitt glitzerten eine Goldkette und ein Perlencollier, an den Ohren hing Goldschmuck mit Diamanten, und die Arme zierten kunstvoll gestanzte Goldreifen. Auch ihre Hände wogen schwer, weil so viele Ringe ihre Finger schmückten, unter ihnen der Diamantring des Kaisers. Sie hatte zwar ihre Haare zu einem Zopf flechten und wie einen Kranz um den Hinterkopf legen lassen, trug sie aber unbedeckt – was zahlreiche vornehme Ehemänner lächeln ließ, ihren Gattinnen jedoch die Zornesröte ins Gesicht trieb. Erst am Fuß der Basilika legte sie eine Stola über ihre Schultern und bedeckte ihr Haupt mit dem leichten Seidenschleier der verheirateten Frau.


  Die Schweizer Garde prüfte umständlich ihre Einladung. Ein Prälat, der überwachend im Hintergrund stand, betrachtete sie stirnrunzelnd, ließ sich dann eine Liste geben, schüttelte den Kopf. Doch bevor er etwas einwenden konnte, schritt sie wie eine Fürstin durch den Korridor der neugierigen Gaffer die breite Treppe zur Basilika hoch. Allerdings führte der Weg durch das rechte Seitenportal in das Innere des vatikanischen Palasts. Lucrezia staunte. Die Hochzeit sollte, so erfuhr sie, nicht etwa in der Basilika selbst, die noch immer eine Baustelle war, sondern in der Cappella Sistina stattfinden, im heiligen Ort des Konklaves.


  Mehrfach traf sie ein skeptischer Blick, doch sie ließ sich nicht beirren, und niemand wagte sie anzusprechen.


  Die ersten Reihen waren hohen Gästen und natürlich der Familie des Ehemannes vorbehalten. Daher ließ sich Lucrezia in der vordersten frei verfügbaren Reihe nieder. Noch immer trafen sie skeptische wie empörte Blicke, doch sie hob nur hochmütig ihre Augenbrauen und schürzte ihre tiefrot geschminkten Lippen.


  Bevor sie Pater Tiberio zwischen Altar und Sakristei entdeckte, setzte sich überraschend eine vornehm verschleierte, jedoch unauffällig gekleidete Dame neben sie. Kurz lüftete sie den Schleier und lächelte Lucrezia eine stumme Begrüßung zu. Es war Silvia Ruffini, die Großmutter des Bräutigams.


  «Warum…?», flüsterte Lucrezia ihr zu.


  «Eigentlich gibt es mich gar nicht, meine Tochter», flüsterte Signora Ruffini zurück. «Das weißt du doch.»


  Weil mehrere neugierige Blicke sie trafen, verstummte sie und ließ den Schleier wieder vor ihr Gesicht fallen. Außerdem zog nun das Kardinalskollegium ein und reihte sich hinter den Altar, wo eine Anzahl von Stühlen bereitstand. Lucrezia konnte den hochgewachsenen Kardinal Carafa erkennen. Sein Hut warf einen Schatten auf sein wildzerfurchtes, missgelauntes Gesicht. Am Ende erschienen dann auch Alessandro und sein Vetter Guido Ascanio. Beide winkten kurz ihren Müttern zu, die in der ersten Reihe Platz genommen hatten.


  Zuerst mussten alle eine Messfeier mit Chorgesang, kurzer Ansprache des Papstes und nachfolgenden Worten des kaiserlichen Legaten über sich ergehen lassen, anschließend folgte die Zeremonie selbst. Der knabenhafte Ottavio wirkte trotz seines goldstrotzenden Wamses und Mantels eingeschüchtert, während die junge Braut, statt demütig zu Boden zu schauen, ihren Blick regelrecht herausfordernd über Papst, Altar und Kardinäle schweifen ließ, dann gelangweilt die Decke betrachtete, die Michelangelo so überwältigend ausgemalt hatte. Ja, mehrfach drehte sie sogar ihren Kopf und warf einen hochmütigen Blick auf die Menge hinter ihr. Ihr zukünftiger Ehemann an ihrer Seite schien für sie gar nicht zu existieren.


  Schließlich kniete das Paar vor dem Heiligen Vater, er segnete es und fragte dann seinen Enkel Ottavio, ob er die Ehe mit der hier anwesenden Madama Margarita d’Austria, der verwitweten Herzogin von Florenz und natürlichen Tochter des Kaisers KarlV., Herrscher des Heiligen Römischen Reichs, eingehen wolle. Mit aufgeregt hoher Stimme rief Ottavio sein voglio, «ich will». Nun richtete der Papst seine Worte an die Braut, die ihn anblickte, ohne zu antworten. Die Frage des Heiligen Vaters war wegen der scharrenden Füße schwer zu verstehen gewesen, doch nun hielten alle Anwesenden die Luft an, unterdrückten ihr Husten, und die Stille in der Sistina vertiefte sich. Die Trompeten am Rande waren bereits erhoben und an den Mund gesetzt, doch noch immer hatte niemand das voglio der Braut gehört.


  Lucrezia blickte, wie alle anderen, gebannt auf Kopf, Nacken und Rücken der edelsteingeschmückten Braut. Der ganze Körper strahlte trotzigen Widerstand aus.


  «Sie hat unseren Ottavio nicht heiraten wollen», flüsterte Signora Ruffini. «Gestern hat sie ihn sogar ‹klein, hässlich und außerdem schmutzig› genannt. Vor aller Ohren! Gott, was für ein Ehebeginn!»


  «Man kann sie verstehen», flüsterte Lucrezia zurück. «Was kann der wirklich noch junge Ottavio dieser früh gereiften Kaisertochter und reichen Witwe eines ermordeten Herzogs denn bieten?»


  «Die Bedeutung seines Großvaters. Diese Ehe ist nichts als Ausdruck und Folge von Politik, mein Kind. Mit der Hochzeit feiert die Familie Farnese einen großen Triumph. Sie ist längst nicht mehr kleiner Landadel, sondern jetzt mit dem Kaiser versippt. Da spielt der Widerstand eines jungen Mädchens keine Rolle.»


  «Dann bin ich doch lieber eine erfolgreiche Kurtisane», sagte Lucrezia lauter als beabsichtigt, und sofort wurde um sie herum gezischt.


  Nach dieser kurzen Unterbrechung vertiefte sich die atemlose Stille im Raum.


  «Nun, meine Tochter…?», hörte man den Papst murmeln.


  Die Braut schüttelte den Kopf.


  Der Papst jedoch nickte wie zur Bestätigung, er sprach sein «Hiermit erkläre ich euch…», und mitten hinein in seine entscheidenden Worte gab er den Trompetern ein Zeichen. Sie schmetterten ihre Triumphfanfare hoch zur Decke, wo Gottvater Adam die Hand ausstreckte, ohne dass es zu einer Berührung kam. Kaum war der letzte Ton verklungen, sang der vatikanische Chor inbrünstig sein Gloria in excelsis deo, alle Zuschauer erhoben sich, sangen mit und brachen schließlich in befreienden Jubel aus.


  Nach dem Ende der Zeremonie strebten zahlreiche Gäste zum Altar, um dem Paar Glück zu wünschen. Kaum hatte Lucrezia mit Signora Ruffini den Mittelgang betreten, wurde sie unsanft angerempelt, und als sie erstaunt aufschaute, merkte sie, dass dies mit Absicht geschehen war. Der Rempler, vermutlich ein Adelsgeck, grinste sogar frech. Bevor Lucrezia ihm jedoch ein passendes Wort zurufen konnte, nahm der in der Nähe stehende Bindo Altoviti ihren linken Arm, um sie nach draußen zu begleiten, und plötzlich war auch Sandro Pallantieri da, und eingerahmt von beiden schritt sie unbehelligt dem Ausgang zu. Signora Ruffini hatte sie mittlerweile aus den Augen verloren.


  «Ein schlechtes Omen», erklärte der banchiere, bevor er sich verabschiedete.


  Draußen, auf der langgestreckten Treppe der Basilika, wartete Lucrezia mit Pallantieri auf das Erscheinen des Brautpaars, das den Römern zuwinken sollte, vielleicht sogar von der Benediktionsloggia aus. Dem Papst aus der Familie Farnese war auch dies zuzutrauen. Doch niemand tauchte auf, weder auf der Loggia noch in sonst einem Fenster.


  Als Lucrezia zu ihrer Kutsche gehen wollte, strömte die Menge plötzlich zum Eingang des vatikanischen Palasts, und umgeben von der Schweizer Garde und weiteren bewaffneten Männern erschien Margarita, im gold- und edelsteingeschmückten Hochzeitskleid, das Haupt stolz erhoben, der Blick hochmütig – ohne ihren Bräutigam. Sie gab der Schutztruppe ein Zeichen, und ohne auf ihre im Schmutz schleifende Schleppe zu achten, hüpfte sie wie ein übermütiges Fohlen die Treppe hinunter und drängte sich zu einer Kutsche. Die Peitsche knallte, und der Kutscher schlug den Weg zum Palazzo Medici ein. Madama Margarita hatte ihn von ihrem ermordeten Ehemann geerbt, war in ihm nach ihrer Ankunft in Rom abgestiegen und kehrte nun offensichtlich zu ihm zurück, ohne sich zu ihrem frisch angetrauten Ehemann in den Palazzo Farnese zu begeben.


  Lucrezia musste kurz auflachen über diese pompöse Farce von Hochzeitszeremonie – Pasquino würde wieder bedeckt sein von Spott- und Schmähgedichten. Auch Sandro Pallantieri, noch immer an ihrer Seite, lächelte.


  «Ich fahre jetzt in meiner Kutsche nach Hause», erklärte Lucrezia.


  «Darf ich Euch mein Geleit antragen, Verehrte?»


  «Ihr dürft, Sandro», antwortete sie nach kurzem Zögern.


  Die beiden Wachen, die Lucrezia begleitet hatten, lungerten gelangweilt neben der Kutsche auf dem Boden und würfelten, der Kutscher döste. Pallantieri öffnete Lucrezia die Tür, ließ sie einsteigen und bestieg nach ihr das Innere der Kutsche.


  «Rettet Eure Begleitung nun meine Ehre, lieber Sandro?», fragte Lucrezia nicht ohne ironisches Lächeln, «oder brandmarkt sie mich als unehrenhafte Frau, die ihren Liebhaber chauffiert?»


  Pallantieri ahmte ihren Gesichtsausdruck wie den Ton ihrer Stimme nach. «Die Frage der Ehre hängt von dem gemeinsamen voglio ab, Verehrteste. Aber eins möchte ich jetzt schon sagen: Unsere Hochzeit wird dereinst nicht so stumm verlaufen – und das, was folgt, bescheidener und harmonischer sein.»


  Sie schaute ihn prüfend an und antwortete nicht. Ihr Lächeln war verschwunden.


  Als sie schließlich durch den Borgo Sant’ Angelo rollten und wegen sich drängelnder Pilger nicht mehr vorankamen, hörten sie plötzlich wütende Stimmen, die puttana porca, schmutzige Hure, schrien. Als Lucrezia neugierig, zugleich erschrocken nach draußen schaute, erblickte sie eine Gruppe Theatinermönche, die alle ein Wurfgeschoss in ihren Händen zu halten schienen. Und schon prasselten Pferdeäpfel auf ihre Kutsche, und die Männer näherten sich ihr mit drohenden Fäusten, brachten den Wagen zum Schaukeln und schienen ihn umwerfen zu wollen. Lucrezias Wachmänner versuchten erst gar nicht, die Mönche von ihrem Tun abzuhalten. Zum Glück konnte der Kutscher die Pferde wieder anziehen lassen, seine Peitsche knallte mehrfach, eine Gasse öffnete sich, und Lucrezia entfloh den Angreifern.


  In der Via Giulia steckte die Kutsche erneut fest, doch diesmal traf sie kein Unrat. Pallantieri, sehr bleich geworden, fand nun kopfschüttelnd seine Worte wieder. «Ein schlechtes Omen», wiederholte er mehrfach, ohne zu erläutern, worauf er sein schlechtes Omen bezogen sehen wollte.


  Als er Lucrezia schließlich noch auf einen kurzen Spaziergang durch den Garten begleitete, sagte er, wie zu sich selber: «Das waren Carafas Leute, aber sie stehen mittlerweile nicht allein. Es sind schon die Türen zahlreicher Kurtisanen beschmiert worden. Wenn erst Carafa seine Inquisitionsbehörde eingerichtet hat, wird die Bedrohung noch größer.»


  «Ich habe keine Angst vor Carafa, zumindest nicht, solange der jetzige Papst lebt. Und ich mag keine Feiglinge», erwiderte Lucrezia kalt. «Ich werde mich gegen Carafa und seine Horde zu wehren wissen.»


  Pallantieri schüttelte skeptisch den Kopf.


  «Außerdem habe ich begriffen, dass ich in der Familie Farnese eine Bundesgenossin gefunden habe. Diese junge Kaisertochter weiß, was sie will, und lässt sich nicht so leicht einschüchtern. Ich werde dafür sorgen, dass wir Freundinnen werden.»


  Als Pallantieri gegangen war und Lucrezia Zeit fand, mit Pietro zu spielen, betrachtete sie die Unterlippe ihres Sohns genauer, auch die Kopfform. Nein, er hatte nicht den vorstehenden Unterkiefer mit der falsch stehenden Zahnreihe und der wulstigen Lippe wie der Kaiser.


  Als dann das abendliche Feuerwerk vom Castello Sant’ Angelo in den Himmel blitzte und seine Donnerschläge über die Stadt rollten, trug sie Pietro in den Garten. Er jauchzte vor Vergnügen und zeigte immer wieder auf den bunt erleuchteten Himmel.


  «Vor dir liegt eine große Zukunft, mein Sohn, und kein Carafa wird noch einmal versuchen, dir oder mir etwas anzutun!», rief sie in den Donner. Trotziger Zorn hatte sie erfasst. «Und ich werde weiterhin in meiner Kutsche durch die Stadt fahren und das Kleid der vornehmen Römerin, den habito romano, tragen, ich bin La Luparella, die Kaiserin der Kurtisanen, und werde meine Feinde vernichten, wenn sie sich mir in den Weg stellen.»


  Pietro jubelte, als hätte er sie verstanden.
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  Lucrezia brauchte erst gar nicht ihren Bruder Antonio oder Marta um Rat zu fragen, um Sandro Pallantieris Hochzeitsantrag abzulehnen. Sie sei dreiundzwanzig Jahre alt und im besten Alter für eine Kurtisane, erklärte sie ihm, sie selbst könne die höchsten Preise nehmen, die Ausbildung ihrer Mädchen sei eine langfristige profitable Investition, und außerdem sei sie mit Hilfe ihres Bruders und seines principale Bindo Altoviti dabei, nicht nur weiterhin Grundbesitz zu erwerben, sondern auch Tavernen mit angeschlossenen Bordellen zu eröffnen. Auch der Geldverleih werfe gute Gewinne ab. «Warum soll ich heiraten?» Eigentlich hatte sie noch anfügen wollen: ‹Und mich unter das Joch eines einzigen Mannes begeben?›, aber sie unterließ es, um Sandro nicht zu kränken.


  Pallantieri nahm ihre Absage mit Haltung hin, bedauerte sie, betonte, seine Zuneigung ihr gegenüber leide darunter jedoch nicht, und er beabsichtige weiterhin, sie im Monat ein- oder zweimal zu besuchen, um ihre geistreiche, geschmackvolle und sinnenfrohe Unterhaltung zu genießen, um sich mit ihr in kunstvoller Liebe zu vereinigen.


  «Ich weiß ja, liebste Lucrezia, dass dir deine Freiheit unverzichtbar ist und dass du letztlich nach Höherem strebst.»


  Sie verzichtete darauf, seine Ausführungen zu kommentieren, gewährte ihm jedoch als kleine Entschädigung eine kostenlose Nacht. Sandro war wie immer ein sanfter und regelrecht sorgender Liebhaber, und weil Lucrezia imponierte, dass sich Sandro in seiner Männerehre nicht zutiefst gekränkt fühlte, gewährte sie ihm für alle Zukunft eine freie Liebesnacht im Monat, vorausgesetzt, er bleibe ihr rechtlicher Berater, ihr Informant alles Wichtigen in Rom und im Vatikan.


  «Aber wenn du weiterhin governatore von Perugia bleibst…», sagte sie noch mit Bedauern.


  «Nein, meine Liebste, ich habe bereits die Nachricht erhalten, dass ich wieder in Rom eingesetzt werden soll. Die Provinz ist nicht der Ort, an dem ich meine juristischen und organisatorischen Qualitäten wirkungsvoll entfalten kann.»


  


  Bald darauf ließ sich auch Antonio wieder bei Lucrezia blicken und berichtete ihr, aus gut unterrichteten Quellen sei ihm zu Ohren gekommen, ihr Freund Sandro Pallantieri sei aus Perugia abberufen worden, weil er sich eine junge und sehr willige Gefangene aus dem Gefängnis in seine Privatgemächer habe holen lassen und weil man ihm gewisse finanzielle Unregelmäßigkeiten nachsage.


  «Das ist bösartiger Klatsch», erwiderte sie verärgert. «Den glaube ich nicht.»


  «Brauchst du auch nicht», erklärte Antonio mit lässiger Nonchalance, «doch behalte bitte dein gesundes Misstrauen Menschen, insbesondere Männern gegenüber. Wir alle folgen der Wünschelrute unseres Eigennutzes, auch du, liebste Schwester.»


  «Und du?»


  «Auch ich, wobei ich betonen muss, dass meine Provision an deinen Geldanlagen gering ist.»


  «Aber du nimmst eine.»


  «Sogar brüderlicher Altruismus hat seine Grenzen.»


  


  Wie erhofft, entwickelten sich die folgenden Jahre für Lucrezia weiterhin äußerst erfolgreich. Sie baute ihr Kurtisanen-Imperium aus, erhöhte die Preise für ihre persönliche Gunst und vermochte auf diese Weise Freiraum zu gewinnen und sich mehr um ihren Augapfel Pietro und sein gesundes Heranwachsen zu kümmern. Er entwickelte sich zu einem gesunden, fröhlichen und aufgeweckten Kind, und seine Mutter liebte ihn mehr als alles auf der Welt.


  Die düsteren Ereignisse ihrer Vergangenheit rückten in eine neblige Erinnerungsferne. Sie fühlte sich auch nicht mehr von den verbannten Carafa-Brüdern bedroht, nicht einmal von ihrem Onkel, der, so berichteten all ihre Informanten, mit einem gewissen Spanier namens Ignatius von Loyola einen Bruder im Geiste gefunden habe. Beide sähen im Kurtisanenwesen die Hure Babylon wiederauferstanden und predigten wortstark gegen Unzucht und Sittenverfall, insbesondere in der Kurie. Beide wollten darüber hinaus die Lutheraner, Protestanten und Ungläubigen offensiv bekämpfen, mit Stärke und Starrheit, mit Prinzipientreue und notfalls mit dem Schwert des Kaisers – nicht, wie der Papst und zahlreiche seiner Anhänger, ihnen mit Religionsgesprächen entgegenkommen und einem Konzil, in dem doch nur die in den Fels Gottes gehauenen Dogmen, die ewigen Glaubenswahrheiten der allumfassenden Mutter Kirche, zerschwätzt würden.


  Lucrezia hörte von dem Wirken der beiden auch durch Alessandro, der weiterhin seinen Sohn besuchte, mit ihm scherzte und spielte, anschließend mit ihr speiste und Konversation betrieb. Gelegentlichen Blicken und Gesten entnahm sie, dass seine Zuneigung ihr gegenüber nicht ganz erloschen war. Immer wieder erklärte er, seine Bereitschaft, Pietro im Rahmen der Familie Farnese Sicherheit und Bildung zu gewähren, bestehe weiterhin.


  «Schließlich ist er mein Sohn, und dies bedeutet Verantwortung. Und eines Tages wird es mir gelingen, nonno zu überreden, ihn zu legitimieren. Dann wird er endgültig ein Farnese sein.»


  Lucrezia schwieg.


  Immerhin war ihr gelungen, was sie sich nach der Hochzeit von Ottavio Farnese und Madama Margarita vorgenommen hatte. Während eines Besuchs bei Silvia Ruffini hatte sie gehört, dass sich Madama, wie sie gewöhnlich nur genannt wurde, bei ihrem Vater, dem Kaiser, über Ottavio beschwert habe und sich weiterhin weigere, mit ihm die Ehe zu vollziehen. Allerdings nehme der Druck auf sie von Tag zu Tag, Monat zu Monat zu. Der Kaiser ermahne sie mit harschen Worten, der Papst rede ihr gut zu, sogar ihr Beichtvater, der fromme Ignatius von Loyola, weise sie auf ihre Pflicht hin, der sie früher oder später nachzukommen habe.


  Lucrezia hatte ihre mütterliche Freundin gebeten, ein Treffen zwischen Madama und ihr zu ermöglichen, vielleicht sogar mit Pietro. «Ein Treffen ohne Männer», ergänzte Lucrezia.


  Bald kam es zu dieser Begegnung auf Signora Ruffinis Dachloggia, und Lucrezia und Madama mochten sich auf Anhieb. Madama fand auch den kleinen Pietro, der mittlerweile zu sprechen begonnen hatte, «ganz süß», betrachtete ihn lange mit verwundertem Blick, küsste ihn, trug ihn umher, zeigte ihm in der Ferne, am Hang des Monte Mario, die Villa Medici, seit der Hochzeit nur noch Villa Madama genannt, in der sie jetzt lebte, umgeben von einem großen Garten mit vielen Tieren.


  «Willst du die Tiere mal sehen?», fragte sie den Kleinen. Pietro war begeistert. «Es gibt Pferde und Hunde, mit denen ich jage, außerdem Hirsche und Bären, aber auch viele lustige Affen und sogar einen Löwen. Der brüllt manchmal ganz fürchterlich.»


  Lucrezia ließ sich nicht zweimal einladen und besuchte kurz darauf mit ihrem Söhnchen die Kaisertochter in ihrer Villa. Sie fuhr in ihrer Kutsche vor, und Madama staunte.


  «Du musst eine erfolgreiche Frau sein», sagte sie bewundernd und umarmte Lucrezia spontan. «Dabei hast du alles selbst erwirtschaftet…» Madama schaute sehnsüchtig in eine unbekannte Ferne. «Du musst keinen unreifen, schwächlichen Adelsbuben heiraten, du kannst dir deine Männer aussuchen, richtige Männer!»


  Anschließend führte sie Lucrezia und den kleinen Pietro durch die Villa und warf mit ihnen schon einmal einen Blick auf den Tiergarten. Dann erzählte sie von ihrem Vater, den sie leider erst im Alter von dreizehn Jahren kennengelernt habe.


  «Ich wurde nach Neapel geschickt, wo ich ihn traf, und dann blieben wir ein halbes Jahr zusammen, bevor er mich an den Medici verhökerte, als wäre ich eine Stute. Dieser Bastard einer schwarzen Sklavin und eines anderen Bastards, der später sogar Papst wurde, war zwar ein übler Hurenbock, aber zumindest ein Mann. Während Ottavio … den werde ich nie an mich heranlassen.»


  Lucrezia wunderte sich über Madamas Sprache, warf einen warnenden Blick auf Pietro, der jedoch allein Augen für die Tiere im Garten hatte. Auf jeden Fall gefiel ihr Madamas unbefangenes Verhalten.


  «Aber dann musst du ja mit dem Kaiser in Rom gewesen sein», sagte Lucrezia.


  «Natürlich war ich in Rom und musste den ganzen Pomp mit Triumphzug und ‹Heil dir, mein Kaiser!› ertragen.»


  Madama hakte sich bei ihr unter, nahm Pietro an die Hand, sie hüpften die Treppe hinab und rannten in den Park zu den Affen, die sie lärmend begrüßten und gefüttert werden wollten.


  Pietros Augen leuchteten, er jauchzte und schrie vor Freude und Begeisterung.


  Später, nachdem er müde geworden und eingeschlafen war, saßen die beiden Frauen in der Fensternische, während der Abend sich über die Stadt senkte. Madama wirkte nachdenklich und sprach wenig, sodass Lucrezia auf den Besuch des Kaisers in Rom zurückkam und erwähnte, dass sie mit ihm sogar getanzt habe.


  «Ich weiß», antwortete Madama mit einem Ausdruck von mokantem Spott.


  Lucrezia war sprachlos.


  «Auch ich war auf diesem Fest – ein vierzehnjähriges Mädchen, das kurz vor seiner Hochzeit stand. Du hast mich gar nicht wahrgenommen.»


  Lucrezia konnte nur den Kopf schütteln. «Doch, ich glaube … aber ich dachte, du seist…»


  Jetzt mussten beide so befreiend lachen, dass sie sich anschließend in die Arme fielen.


  «Ich habe endlich eine Freundin gefunden», flüsterte Madama, und Lucrezia nickte heftig.


  Nach einer Weile nahmen die beiden ihr Gespräch über den Kaiser wieder auf. «Mein Vater kann manchmal charmant sein», sagte Madama. «Als junger Mann war er vermutlich feuriger – damals, als er und meine Mutter … Du weißt schon. Er muss sie sehr geliebt haben, obwohl sie nur eine Zofe war, eine Bauerstochter. Wahrscheinlich hat er ihr sogar Gedichte geschrieben.» Sie musste kichern. «Jetzt ist er leider ziemlich hölzern und meistens griesgrämig.»


  «Das war er beim Tanzen im Palazzo Farnese gar nicht», widersprach ihr Lucrezia.


  Madama blickte prüfend auf, schien dann kurz nachzudenken und fragte schließlich: «Wie alt ist Pietro eigentlich genau?»


  «Dreieinhalb. Wieso fragst du?»


  Madama schaute sie noch forschender an. «Du bist eine schöne Frau. Wenn mein Vater mit einer Kurtisane tanzt…»


  «Er reiste dann bald ab», sagte Lucrezia und versuchte jedes Erröten zu vermeiden. «Das weißt du doch. Du warst dabei.»


  «Außerdem», setzte Madama ihren Gedankengang fort, «als ich Pietro das erste Mal sah, fiel mir irgendetwas auf, was ich nicht einordnen konnte. Aber jetzt weiß ich, dass es mich an meinen Vater erinnert. Es ist nicht sein Mund, dieses typische Gebiss, das seine Schwester auch hat und ich ein wenig…»


  «Es fällt kaum auf…»


  «Ich glaube, es sind die Augen. Da ist etwas in seinem Blick, ich weiß nicht … Aber Pietros Vater ist Kardinal Alessandro Farnese?»


  Lucrezia nickte.


  «Woher weiß das eine Kurtisane so genau?»


  «Nun, eine Mutter weiß das.»


  «Bist du sicher?»


  «Ich glaube schon.»


  «Und mein Vater hat dich nach dem Tanz nicht noch einmal aufgesucht?»


  Während Lucrezia überlegte, ob sie die Wahrheit sagen sollte, lachte Madama ein wenig gezwungen auf. «Er hat dich besucht, das sehe ich dir an. Mir machst du nichts vor.» Sie schüttelte den Kopf, bis die Haare flogen, und schloss dann die Augen. «Ich fasse es nicht. Pietro könnte mein Halbbruder sein.» Und dann riss sie Lucrezia mit Macht an ihre Brust und schluchzte auf.


  «Es darf niemand wissen», flüsterte Lucrezia. «Versprich mir bei dem Leben deiner Mutter, dass du niemandem die Wahrheit verrätst.»
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  Lucrezias Freundschaft mit Madama wurde in der folgenden Zeit immer intensiver. Madama hatte sich bisher geweigert, zu Ottavio zu ziehen und mit ihm die copula carnale zu vollziehen, den letzten Akt des erzwungenen ehelichen Bündnisses, und so war sie nicht unglücklich darüber, dass Ottavio, mittlerweile siebzehn Jahre alt, von ihrem Vater nach Lucca gerufen wurde. Von dort sollte er sich dem kaiserlichen Heer anschließen, mit ihm als junger Soldat und zukünftiger condottiere nach Nordafrika segeln und Algier erobern. Was dem Kaiser in Tunis nur unzureichend gelungen war, nämlich die Macht des im Dienst der Ungläubigen stehenden Seeräubers Chaireddin Barbarossa zu brechen, dies sollte nun durch einen zweiten Feldzug gelingen.


  Madama begleitete ihren Mann, ohne mit ihm auf der Reise in einem Raum zu nächtigen, traf in Lucca ihren Vater, ließ sich von ihm in gespielter Demut die Leviten lesen und verabschiedete beide in eine ungewisse Zukunft.


  Nach ihrer Rückkehr in ihre römische Villa sprach sie mit Lucrezia kaum über das Wiedersehen mit dem Kaiser. Natürlich sei es in der väterlichen Strafpredigt um einen Stammhalter und die Voraussetzungen dafür gegangen. «Aber ich habe Ottavio dennoch nicht an mich herangelassen. Wenn dieser halbgare Weichling in meine Nähe kommt, wird mir übel, und die Vorstellung, er könnte sein Schwänzchen entblößen, lässt mich kotzen.»


  «Ewig wirst du diese Ablehnung nicht durchhalten können», wandte Lucrezia ein.


  


  Sie kehrte bald darauf in ihre Villa zurück und setzte sich in ihre Loggia an den Tiber, um über das Schicksal der Frauen nachzudenken.


  Als es dämmerte, gesellte sich Alessandro zu ihr. Er hatte bereits im Haus eine Weile mit seinem Söhnchen gespielt, wollte mit Lucrezia jedoch ein paar Worte wechseln. Er setzte sich zu ihr auf die Marmorbank, schwieg erst einmal und schaute wie sie auf den Fluss.


  Schließlich sagte er ohne Einleitung: «Es besteht kaum noch Hoffnung, dass wir uns mit den Protestanten einigen. Der Kaiser würde mitspielen, wie sich auf dem Reichstag in Regensburg gezeigt hat, aber unsere Falken haben gemauert. Und dann waren auch die Protestanten zu keinen Zugeständnissen mehr bereit. Nonno hat bereits die Compagnia di Gesù dieses fanatischen Spaniers anerkennen müssen, und demnächst wird auch die Inquisition in Italien offiziell eingeführt. Und weißt du, wer das Sanctum Officium leiten wird?»


  «Kardinal Gianpietro Carafa vermutlich.»


  «Richtig, es war nicht schwer zu erraten.»


  «Und warum erzählst du mir das, Alessandro?»


  «Weil an eine Aufhebung des Zölibats unter den gegebenen Umständen nicht mehr zu denken ist. Unsere Falken werden sich gegen jedes Zugeständnis an die Protestanten stemmen.»


  Lucrezia suchte Alessandros Blick, doch es war bereits zu dunkel, als dass sie ihn erkennen und deuten konnte.


  «Spielt es noch eine Rolle?», fragte sie schließlich leise, ohne dass sie eine tiefgründige Trauer vor sich selbst verbergen konnte.


  Alessandro antwortete ebenso leise: «Ich habe dich vorhin eine ganze Weile beobachtet. Du saßest allein da und blicktest auf den Fluss – so verloren … in eine geheime Sehnsucht. Da habe ich gespürt, dass ich dich noch immer liebe.» Er musste schlucken. «Und dass auch ich allein bin, obwohl ich dauernd von meiner Familie und im Vatikan von den Prälaten, Sekretären, Notaren und Kardinälen umgeben bin. Dass ich eigentlich viel lieber mit dir und unserem kleinen Pietro und weiteren Kindern auf einem unserer Landsitze leben würde, Capodimonte zum Beispiel, am Lago di Bolsena. Wir würden einen großen Garten anlegen, ausreiten und auf die Jagd gehen, zur Isola Bisentina rudern, mit unseren gebildeten Freunden über Platons ‹Symposium› oder seinen ‹Phaidros› diskutieren, uns an Theaterspielen und Stegreifkomödien erfreuen, musizieren – und wären glücklich.»


  «Ganz ohne uns zu lieben?», fragte sie nicht ohne Spott in der Stimme.


  «Jeden Abend würden wir den Tag mit einem Liebestanz abschließen, und jeden Morgen würden unsere Träume übergehen in eine Vereinigung. Anschließend würden wir unsere Kinder zu uns ins Bett holen…» Nun ergriff er Lucrezias Hand und drückte sie. «Irgendwann werde ich auch noch die Villa Chigi erwerben.»


  «Die villa d’amore», sagte Lucrezia sinnend. «Ich habe lange von ihr geträumt, von uns beiden und unseren gemeinsamen Kindern dort … Aber wahrscheinlich war ich dir zu alt – und eben nur eine Kurtisane aus dem Volk.» Ihre Stimme sollte nicht nach Vorwurf klingen, und sie wollte nicht, dass Alessandro ihr aus Höflichkeit widersprach.


  Nicht aus Höflichkeit…


  Auch in ihr meldete sich wieder ein Gefühl, das sie lange hatte unterdrücken müssen. Eine Sehnsucht … Alessandro hatte ihre Haltung richtig gedeutet. In den letzten Jahren war er gereift, so ging ihr durch den Sinn, und vielleicht steckte in ihm doch mehr feinfühlige Lebensklugheit, mehr sorgende Liebesfähigkeit, als sie geglaubt hatte.


  Er seufzte aus den Tiefen seiner Brust, während er, wie sie, auf den träge dahinfließenden Tiber und seine kleinen, in der Dunkelheit kaum zu erkennenden Strudel blickte.


  «Nonno hat einen neuen Plan. Er will für unseren Papà ein erbliches Herzogtum schaffen, denkt dabei an Parma und Piacenza. Das ist ein reiches Land und liegt an den Handelsrouten zwischen Mailand, Florenz, Venedig und dem Patrimonium. Dazu braucht er die Zustimmung der Kardinäle und auch des Kaisers. Ich glaube, hier liegt der eigentliche Grund, weshalb er die Dankbarkeit des Kaisers nach dem Waffenstillstand mit dem französischen König ausgenützt und Ottavio mit Madama verheiratet hat. Der Kaiser sieht ihn jetzt auf seiner Seite, und wir gehören zur kaiserlichen Familie. Alles Politik für den höheren Zweck, die Familie Farnese zu einer der ersten Familien Italiens aufsteigen zu lassen – verstehst du?»


  Plötzlich schien auch er von dem familiären Ehrgeiz angesteckt zu werden. «Nonnos Vater war ein kleiner Landadliger und condottiere, der eine Tochter aus der angesehenen Savelli-Familie heiraten durfte. Nonno verdankt sein Kardinalat der Tatsache, dass seine Schwester Giulia Konkubine des Borgia-Papstes war. Damals, als Papst AlexanderVI. Borgia und sein Sohn Cesare versuchten, aus ihrer Familie eine erbliche Herrscherdynastie zu machen, erwachte in nonno der Ehrgeiz, den Borgias nachzueifern, sie sogar zu übertreffen. Denn sie sind gescheitert. Und warum? Weil sie mit grenzenloser Machtgier und Mord ihr Ziel verfolgten. Da war und ist unser nonno geschickter – und er wird sein Ziel erreichen. Wir alle, seine Kinder und Enkel, sind im Grunde nur Figuren in einem Schachspiel, in dem es um die langfristige Macht unserer Familie geht.»


  Seine Leidenschaft hatte sich gelegt, er war leise geworden, sodass seine letzten Worte kaum zu verstehen waren.


  Nach einer Weile ergriff Lucrezia Alessandros Hand. Sie war kalt.


  «Und hat sich der Ehrgeiz deines nonnos wirklich gelohnt?», fragte sie. «Hat er nicht zu viel geopfert?»


  «Ich weiß es nicht», antwortete Alessandro nach einer Weile. «Ehrgeiz steht gegen Glück. Leg beides auf die Waagschale. Nach welcher Seite wird sie sich neigen?»


  «Das hängt von jedem persönlich ab.»


  «Ja, von jedem persönlich.»


  «Jeder muss für sich entscheiden, was ihm wichtiger ist.»


  «So ist es.»


  Nun schaute sie ihn fragend an. «Und wofür würdest du dich entscheiden?» Als Alessandro nicht sofort antwortete, schob sie nach: «Oder hast du dich längst entschieden?»


  Alessandro führte ihre Hand an seine Lippen, berührte sie leicht und schaute ihr fragend in die Augen. «Und du?»
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    Rom, 1541 bis 1543
  


  Lucrezias Leben schien sich in einem Gleichgewicht zu befinden. Ihren Kundenstamm hatte sie auf die ihr angenehmsten und freigebigsten Männer reduziert, aber durch die erfolgreiche Arbeit ihrer Mädchen und durch die weiteren Anlagen hatte sie so hohe Einnahmen wie ein pfründenreicher Kardinal oder wie ein kleiner banchiere. Der Vorteil war, dass sie mehr Zeit für die angenehmen Seiten des Lebens fand, für die Nächte mit Alessandro, der sie nicht allzu oft, doch regelmäßig besuchte und bis zum Frühstück blieb, für die Gespräche mit Madama und gelegentlich auch mit Silvia Ruffini. Sie ging sogar mit Madama auf die Jagd und gewöhnte sich an, schon aus Trotz angesichts der zunehmend kurtisanenfeindlichen Töne aus der Kurie, in ihrer Kutsche und im habito romano zu den bestbesuchten Kirchen Roms zu fahren, dort die Messe zu besuchen und Hof zu halten.


  Die meiste ihrer freien Zeit jedoch widmete sie ihrem Sohn Pietro, der weiterhin gesund blieb und sich zu ihrer großen Freude entwickelte. Sie bat Alessandro und seinen Onkel Tiberio, für ihn die besten Lehrer Roms zu suchen, denn Pietro sollte einmal ein bedeutender Mann werden – entweder in der Kirchenlaufbahn weit nach oben steigen oder eine hochadlige Frau heiraten und ein berühmter condottiere werden. Schon mit vier Jahren ritt er furchtlos auf Zwergpferden und hatte im Palazzo Farnese den ersten Fechtunterricht, bei dem er sich zur Freude seines Lehrers besonders hervortat, obwohl er ja noch ein kleines Kind war. Auch hatte er begonnen, Latein zu lernen, ebenfalls im Palazzo der Farneses.


  Lucrezia nahm hin, dass Pietros Ausbildung dort stattfand, auch wollte sie sich damit abfinden, dass ihre Liebe zu Alessandro in einem schwebenden Zustand zwischen Distanz und vertrauter Nähe blieb. Frühstückten sie nach einer intensiven Nacht gemeinsam mit ihrem Söhnchen, fühlte sie sich wie eine Ehefrau und Mutter, doch anschließend war sie wieder Kurtisane, die unterschiedliche Männer empfing, und Alessandro war zölibatsgebundener Kardinal und mit Kirchenpolitik beschäftigt. Gelegentlich zeigte er Spuren von Eifersucht, doch wenn sie ihn auf die Alternative hinwies – den Kauf der villa d’amore und ein Konkubinat–, wurde er schweigsam.


  «Du hast dich noch nicht entschieden», sagte sie dann.


  «Auch du willst deine Freiheit nicht aufgeben», antwortete er nach einer Weile.


  «Das kommt darauf an.»


  «Du verlangst etwas Unmögliches.»


  «Ich verlange gar nichts. Liebe kann man nicht einfordern, sie ist ein Geschenk.»


  


  Gegen Ende des Jahres 1541 wurde Lucrezia zu Madama gerufen, die ihr aufgeregt berichtete, was auch bereits durch Alessandro, Pallantieri und ihren Bruder zu ihr gedrungen war: Das kaiserliche Heer sei vor Algier gescheitert, weil mehrere Stürme die Flotte fast gänzlich zerstört hätten. Der Kaiser selbst sei gerade noch mit dem Leben davongekommen. Von Ottavio Farnese wusste niemand etwas zu berichten.


  «Ob er gefallen ist?», sagte Madama, und Lucrezia war nicht klar, ob nicht sogar ein Fünkchen Hoffnung in den Augen ihrer Freundin glomm.


  Im Sommer des darauffolgenden Jahres, 1542, wurde das Sanctum Officium, die Inquisition unter der Leitung von Kardinal Carafa, offiziell eingeführt. Lucrezia hörte kaum hin, als Alessandro ihr von Carafas Triumph und den pompösen Feierlichkeiten berichtete.


  Bevor er sich verabschiedete, schaute er Lucrezia lange in die Augen und sagte: «Ich befürchte, die Zeiten werden für uns nicht besser. Tempora mutantur, et nos in illis. Die Zeiten ändern sich, und wir müssen uns notgedrungen anpassen – so würde ich den Spruch heute übersetzen.»


  «Müssen wir das wirklich?», fragte sie kopfschüttelnd.


  Er nickte, wirkte verzagt und flüsterte schließlich: «Ich liebe dich noch immer. Anders als früher. Tiefer. Nicht nur … Du verstehst schon. Aber ich darf nicht.»


  Sie hätte ihn am liebsten heftig gerüttelt, aber sie antwortete in erzwungener Ruhe: «Wer kann dir verbieten zu lieben?»


  


  Bald darauf hörte Lucrezia von Madama, dass Ottavio bei der Schlacht um Algier verwundet worden, aber mittlerweile wieder genesen sei. Und dann, im Frühjahr 1543, tauchte Madama sogar vor Lucrezias Villa auf, schlug heftig den Klopfer, stürzte mit der Nachricht ins Haus, sie müsse nach Pavia reisen, um sich dort mit ihrem Vater und mit Ottavio zu treffen.


  «Er soll wieder ganz gesund und ein richtiger Mann geworden sein. Mein Vater wird mir sicher wieder ins Gewissen reden wollen. Kannst du mich nicht begleiten?»


  «Aber Margarita, wie stellst du dir das vor? Ich muss arbeiten.»


  «Du hast es gut. Du kriegst zumindest Geld dafür, wenn du fickst. Ich soll mich kostenlos bespringen lassen.»


  «Nun sprich nicht wie dein eigener Kutscher!», ermahnte sie Lucrezia, nicht ohne zu lächeln.


  Die beiden spazierten durch den Garten und freuten sich an dem Blütenmeer des Frühlings und dem leidenschaftlichen Gesang der Vögel. Madama blieb stehen und stellte sich vor Lucrezia, schaute ihr direkt in die Augen. «Weißt du, dass ich es langsam nicht mehr aushalte, die Nächte so ganz allein zu verbringen? Ich helfe mir schon selbst, aber manchmal möchte ich … Kannst du mir nicht mal einen deiner besten Kunden abtreten? Einen richtigen Stier?»


  Lucrezia schüttelte nur den Kopf. «Das meinst du doch nicht ernst!»


  Madama kicherte. «Nein, das meine ich nicht ernst. Aber ich stopfe lauter Süßes in mich hinein, lese Boccaccio und die ‹Kurtisanengespräche› deines Vaters, träume von wilden Männern und heißen Nächten im Gebüsch – das ist kein Leben.»


  Ende April brach Madama nach Pavia auf und kam nach zwei Monaten deutlich schlanker und gebräunter wieder nach Rom zurück. Einer ihrer ersten Besuche führte sie zu Lucrezia. Sie fiel ihr um den Hals, bestürmte sie derart, dass Lucrezia beinahe umgefallen wäre, küsste sie, lachte und stammelte, wie sehr sie sich nach ihr gesehnt habe, auf dem ganzen Ritt nach Rom, ja, sie sei die gesamte Strecke auf ihrem feurigen Schimmel geritten, an Ottavios Seite.


  «Und nachts hatte er vom Reiten noch immer nicht genug, da hat er mich geritten – und wie! Schon in der ersten Nacht in Pavia hat er sich nicht abweisen lassen, der Held von Algier, da hat er nicht lange gefackelt und hat mich viermal bestiegen. Viermal!»


  «Na endlich», rief Lucrezia, nicht ohne spöttischen Unterton. «Jetzt ist das Eis gebrochen und dein Vater zufrieden.»


  «Von wegen Eis! Der Ring aus Feuer wurde durchsprungen. Jede Nacht, bis ich geschrien habe. Manchmal wurde ich fast ohnmächtig. Geht es dir mit deinen Kunden auch so?» Noch bevor Lucrezia antworten konnte, rief sie aus: «Gott, ich hätte Kurtisane werden sollen! Jede Nacht dieses Feuerwerk!»


  «Ich spüre nichts», sagte Lucrezia kühl, nachdem Madama für den Begeisterungssturm keine weiteren Worte fand.


  Madama blieb der Mund offen stehen. «Das kann ich nicht glauben.»


  Seit langem erinnerte sich Lucrezia wieder an die Nacht, die ihre Kindheit, ihr Glück beendet, die sie verstümmelt und zerstört zurückgelassen hatte. «Du weißt nicht, was ich während des sacco durchmachen musste», fügte sie in möglichst neutralem Ton an.


  «Als das Heer des Kaisers Rom eroberte?»


  «Ja, das Heer des Kaisers.»


  «Meines Vaters.»


  «Ja, deines Vaters.»


  «Der auch Pietros Vater ist.»


  Darauf antwortete Lucrezia nicht mehr.
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    Rom, 1545
  


  Das Jahr 1545 begann mit angenehmen Wintertagen und ohne das jährliche Tiberhochwasser, außerdem mit einem Karneval, der an Festen und Feierlichkeiten, Umzügen und Rennen, Turnieren, Theaterspielen und Stegreifkomödien alles übertraf, was die seit einigen Jahren verwöhnte Stadt bisher gesehen hatte und erleben durfte. Die Pferderennen und Stierkämpfe waren sogar von der Piazza Navona auf die Piazza San Pietro verlegt worden, und das Feuerwerk vom Castello Sant’ Angelo schien den Nachthimmel über Rom in Brand zu setzen.


  Auch Lucrezia feierte, besuchte die Feste, zu denen sie Madama wie Bindo Altoviti eingeladen hatten, strich zudem nachts in Männerkleidern, ihr Gesicht hinter einer Maske verborgen, durch die Stadt und erlebte die Römer in betrunkenem Taumel, in ungezügelter, oft öffentlicher Unzucht. Bei den Dirnen- und Judenrennen flogen die faulen Eier und die Exkremente heftiger denn je, das Volk johlte und jubelte und wurde zugleich beschenkt, ausgeraubt und vergewaltigt.


  Überall sah man sich prügelnde Männer, die Bewohner ganzer Stadtteile bauten Barrikaden und lieferten sich Schlachten, insbesondere nach den Pferderennen wollten die Verlierer sich nicht geschlagen geben und stürzten sich mit Fäusten und Waffen auf die Sieger, und manch ein Toter blieb auf den Straßen liegen, sodass die Bruderschaft von San Giovanni Decollato, die sich gewöhnlich der geköpften Verbrecher annahm und sie begrub, viel zu tun hatte.


  Während der Fastenzeit wurde gebeichtet und gebetet. Lucrezia erlebte einen ruhigen Monat, sodass sie mehr Zeit fand für Alessandro. Begeistert berichtete er ihr von einer neuen, wichtigen Aufgabe: Der Heilige Vater schicke ihn mit einem Geheimauftrag zum Kaiser nach Worms, es gehe dabei um den Türkenkrieg, das Konzil, das bald in Trient eröffnet werden solle, und die Bekämpfung der Lutheraner und Protestanten nördlich der Alpen. Dabei könne er dem stets klammen Kaiser viel Geld aus den Einnahmen der Kurie versprechen.


  «Im Hintergrund geht es bei diesem politischen Schachzug darum, dass Papà bald Herzog von Parma und Piacenza wird. Und für mich ist dies ein ganz großer Schritt zur Anerkennung als Chefunterhändler und rechte Hand des Papstes. Nonno hat gesagt: ‹Wenn du so weitermachst, wirst du einmal mein Nachfolger!›»


  «Du hast dich also entschieden und strebst das höchste Amt in der Kirche an.» Lucrezias Stimme wurde mit jedem Wort leiser. «Der Ehrgeiz siegt über das Glück!»


  «So kann man das nicht sehen», sagte er schwach. «Lass uns in den Garten gehen, hier ist es so stickig.» Draußen, in der frischen Luft des Frühlings, erklärte er betont beiläufig: «Ich habe Pietro von meiner Reise zum Kaiser erzählt, und er hat mich gefragt, ob er nicht mitreisen kann.»


  «Bist du verrückt? Er ist acht Jahre alt, noch ein Kind!»


  «Er ist schon sehr vernünftig und ein hervorragender Reiter, schreibt und liest fließend, singt schön, kann rechnen – und fechten wie ein Großer. Die Lehrer haben ihm von Julius Cäsar erzählt, und nun will er condottiere werden, wie sein Großvater Pierluigi und Ururgroßvater Ranuccio.»


  «Es war vielleicht doch falsch, ihn zum Unterricht in euren Palazzo zu schicken…» Lucrezia reagierte immer gereizter.


  «Er ist ein Farnese!», rief Alessandro, auch er nicht ohne gereizten Unterton. «Und er wird einmal als Farnese seinen Weg gehen. Oder willst du etwa ein verweichlichtes Muttersöhnchen aus ihm machen? Denk an Ottavio. Erst die Schlacht hat einen Mann aus ihm gemacht – das sagt deine Freundin Margarita sicher auch.»


  Es wurde dann doch noch ein friedlicher Abend, und als sie zusammen Pietro ins Bett brachten, wiederholte dieser seinen Wunsch, condottiere zu werden und seinen Papà zum Kaiser zu begleiten.


  Im April reiste Alessandro ab.


  Kurz danach kam Madama zu Besuch in die Villa Diana. In Hochstimmung berichtete sie, jetzt gebe es keine Zweifel mehr: «Ich bin schwanger! Und schon ganz schön dick.»


  Lucrezia war nicht überrascht und freute sich für ihre Freundin.


  «Wann soll das Kind kommen?», fragte sie.


  «Ich glaube, im August.»


  «Dann müsstest du es aber schon eine Weile wissen», sagte sie erstaunt.


  «Ja … aber ich hätte das Kind schließlich auch verlieren können.» Madamas Unsicherheit war unübersehbar.


  «Ich habe dich lange nicht gesehen, seit dem Karneval nicht mehr.»


  «Ja, Ottavio, weißt du…»


  «Nein, weiß ich nicht.»


  «Er lässt mich kaum los.»


  Das Gespräch verlief noch eine Weile eher stockend, bis Madama wieder aufbrach und eine enttäuschte Lucrezia zurückließ.


  


  Im Mai dämpfte der Tod der Papsttochter Costanza die Stimmung in der Familie Farnese. Der Heilige Vater und Silvia Ruffini trafen sich seit langem mal wieder heimlich in ihrer Villa in Frascati, wie Lucrezia bei einem Kondolenzbesuch bei Signora Ruffini erfuhr. Die alte Dame, mittlerweile siebenundsechzig Jahre alt und vollkommen ergraut, aber noch immer mit schönen, feinen Zügen und durchaus rüstig, berichtete, ihr Alessandro, der Papst, habe gefasst reagiert, obwohl der Verlust Costanzas ihn sehr getroffen haben müsse. «Margaritas Schwangerschaft lässt ihn auf einen Stammhalter hoffen. Er will unbedingt dieses Herzogtum aus dem Kirchenstaat herausschneiden – ein gefährliches Spiel in meinen Augen. Je höher du steigst, desto tiefer kannst du fallen.»


  Anfang Juni war Alessandro wieder in Rom. Bereits am Tag nach seiner Ankunft erschien er bei Lucrezia, berichtete ihr begeistert von dem freundlichen Empfang durch den Kaiser – «obwohl von Natur aus reserviert und unnahbar, ist er eigentlich ein netter Bursche»–, von dem wider Erwarten erfolgreichen Abschluss.


  «Als ich ihm die hunderttausend Dukaten anbot und dann weitere Hunderttausende in Aussicht stellte, wurde er regelrecht väterlich. Wir saßen abends im kleinen Kreis vor dem Kamin zusammen, der Kaiser, sein Kanzler Granvelle, ich – im Mai kann es in diesem Barbarenland noch ziemlich kalt werden, ich war heftig erkältet–, und dann wurde getafelt! Dauernd Schweinefleisch und jede Menge Bier. Der Kaiser ist ein großer Biersäufer, das geht schon morgens los. Ich musste mittrinken, obwohl ich das Aufstoßen nicht unterdrücken kann und das Bier mich müde macht.»


  Wie so häufig saßen Lucrezia und Alessandro auf ihrer Marmorbank am Tiber, Pietro war auf den Schoß seines Vaters geklettert und lauschte den Berichten mit fasziniertem Interesse und leuchtenden Augen. Mittlerweile hatte ihm sein Lehrer erzählt, Kaiser Karl sei ein großer Herrscher wie der altrömische Friedensfürst und Weltenlenker Augustus und als Feldherr ein zweiter Julius Cäsar, und der Glanz des großen Herrschers falle auch auf seinen Vater.


  Lucrezia stellte keine Fragen, warf immer wieder einen skeptischen Blick auf Pietro, der schon einmal kritisch angemerkt hatte, der Palazzo Farnese sei viel größer und schöner als das Haus seiner Mutter.


  «Auf jeden Fall sind wir einen gehörigen Schritt weiter», dozierte Alessandro. «Nonno ist wirklich ein Fuchs. Er erreicht immer, was er will. Der Kaiser wird das Konzil unterstützen und die Protestanten bekämpfen, vermutlich sogar mit Waffengewalt, wenn wir ihm dabei helfen, und dann kann er nichts mehr dagegen haben, dass Papà Herzog von Parma und Piacenza wird. Vorher muss er nur noch den Gonzagas eins auf die Schnauze geben.»


  «Alessandro!», unterbrach ihn Lucrezia. «Was für eine Wortwahl! Unser Sohn hört zu.»


  Doch Alessandro winkte nur ab.


  «Wird er dann wie Julius Cäsar über Vercingetorix siegen?», fragte Pietro.


  «Nein, nicht wie über den verlausten Gallier, sondern über seinen römischen Rivalen Pompeius. Ferrante Gonzaga ist unser Pompeius.»


  «Darf ich mitkämpfen?»


  Jetzt konnte sich Lucrezia nicht mehr zurückhalten. «Du bist noch ein Kind, Pietro. Du sollst nicht kämpfen, sondern lernen.»


  «Er redet ja nicht von heute, sondern von morgen, wenn er erwachsen ist, nicht wahr, Pietro?»


  Der Junge nickte und schaute weiter mit glühenden Augen zu seinem Vater auf, bis ihn Lucrezia trotz heftigen Protests ins Bett bringen ließ.


  Alessandro blieb im Anschluss nicht mehr lange. Als er sich verabschiedete, bat ihn Lucrezia, Pietro doch bitte keine Flausen in den Kopf zu setzen oder von seinen Lehrern setzen zu lassen. «Du weißt, er ist mein Ein und Alles. Ich lasse ihn schon bei euch erziehen, das ist ein Entgegenkommen…»


  «Aber er ist doch auch mein Sohn!», unterbrach sie Alessandro, sichtlich verärgert. «Oder etwa nicht?»


  


  Ende August kam Madama mit Zwillingen nieder, die Alessandro und Carlo nach dem Urgroßvater und Großvater genannt wurden, und Freude und Stolz im Hause Farnese waren groß.


  Zur gleichen Zeit setzte der Papst im Konsistorium durch, dass Parma und Piacenza als ein eigenes, vererbbares Herzogtum aus dem Kirchenstaat ausgegliedert wurde. Pierluigi Farnese, Papst Pauls Sohn, sollte sein erster Herzog werden. Der Widerstand im Heiligen Kollegium war groß, am größten bei Kardinal Carafa und den Seinen. Der Kardinal blieb ostentativ dem Konsistorium fern und unternahm zur gleichen Zeit eine Wallfahrt zu den sieben Hauptkirchen Roms. Zahlreiche seiner Anhänger folgten ihm.


  Doch Papst Paul ließ sich nicht beirren in seinem nepotismo. Er hatte im Jahr zuvor seinen Stiefsohn und Geheimen Kammerherrn Tiberio Crispo zum Kardinal ernannt und plante, noch im Jahr 1545 seinen gerade erst fünfzehnjährigen Enkel Ranuccio zum Kardinaldiakon zu ernennen.


  


  Als Lucrezia ihren Sohn im Palazzo Farnese abholte, wo er den ganzen Tag in Latein, Rechnen, Geschichte, Fechten und Reiten unterrichtet worden war, traf sie zufällig auf Papst Paul, der soeben aus dem Vatikan gekommen war. Sie hatten sich seit der Begegnung nach Pietros Geburt nicht mehr persönlich gesehen, und so entstand eine kurze peinliche Lage, in der Papst Paul nicht recht wusste, wie er sich verhalten sollte. Doch rasch siegte seine natürliche Liebenswürdigkeit, die ihn so beliebt machte unter den Römern. Er hielt Lucrezia die Hand zum Kuss entgegen und verhinderte einen Fußfall.


  Dann befahl er, Pietro zu holen, schaute mit Wohlwollen auf den verschwitzten Knaben und ließ sich von seinem Lehrer von den erstaunlichen Fortschritten des Jungen berichten.


  «Er wird einmal ein echter Farnese», sagte der Papst, und Lucrezia neigte demütig das Haupt. «Wir werden ihn legitimieren müssen.»


  «Oh, Heiliger Vater, das wäre die größte Freude, die Ihr mir bereiten könntet», hauchte sie.


  «Ein prächtiger Bursche, unser Pietro», fuhr er fort. «Und du wirst deine … Tätigkeit bald aufgeben, meine Tochter?»


  Als Lucrezia nicht antwortete, nur in gespielter Demut den Kopf gesenkt hielt, fuhr er fort: «Nimm dir ein Beispiel an … Nun, an all den Sünderinnen, die zu Büßerinnen wurden und in Einklang mit Gott und sich selbst im Kloster das Glück der betenden Hingabe erleben dürfen. Die Almosen verteilen, Kranke versorgen…»


  Der Papst unterbrach sich und gab Pietros Lehrer, der noch immer wartend dabeistand, den Befehl, mit dem Jungen vor dem Portal zu warten, und zog Lucrezia am Ärmel zum Brunnen im cortile, wo er sich mit ihr niederließ.


  «Ich vermute», erklärte er nun ernsthaft, ja, mit väterlicher Strenge, «Alessandro hat mit dir gesprochen. Mit euch Kurtisanen geht es so nicht weiter. Es erheben sich Klagen und Vorwürfe gegen eure Zunft, und bevor sie sich zu einem Sturm ausweiten … Ich muss den Kämpfern gegen die Sünde in unserer Stadt entgegenkommen, gerade jetzt, verstehst du? Das Auftreten in Kutschen, als wärt ihr Gräfinnen, die sündige Kuppelei, der anhaltende Verstoß gegen das Verbot, den habito romano zu tragen … Es kann so nicht weitergehen. Der Wind hat sich gedreht. Wir besinnen uns erneut auf das apostolische Leben, wollen die Reichtümer Roms vermehren, Straßen erweitern, Brücken bauen, Kirchen, Klöster errichten zum Lobe des Herrn, die Ungläubigen bekämpfen, die Häretiker … Wie alt bist du jetzt?»


  «Ich bin dreißig Jahre alt, Heiliger Vater.»


  «Zeit, sich zu besinnen, meine Tochter.» Ein wenig kurzatmig geworden, machte er eine Pause. «Ich bin siebenundsiebzig Jahre alt, unser Herrgott kann mich jeden Tag abberufen, und dann … Du bist die Mutter eines Farnese, besinne dich auf ein ehrbares Leben!»


  Als Alessandro herbeieilte, erhob sich der Papst, nickte ihr knapp zu, deutete sogar ein Segenszeichen an. Sie schaute ihm lange nach, wie er, ein wenig klapprig, zum Säulengang strebte, sich schließlich von einem Kammerherrn stützen ließ.


  «Je mehr sein Körper verfällt», kommentierte Alessandro seinen Gang, «desto geschickter arbeitet sein Geist. Unser nonno hat sein Meisterstück vollbracht.»


  Als sie vor dem Portal auf den wartenden Pietro trafen, umarmte ihn Alessandro zum Abschied, und als ihn Pietro fragend anblickte, sagte er: «Mein Sohn, dein Vetter wird dereinst Herzog, und du wirst als echter Farnese sein condottiere!»
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  Die Entwicklung ihres Sohnes Pietro beobachtete Lucrezia aufmerksam und sprach mit Marta lange über ihn. Auf der einen Seite freute sie sich, dass er ein lernbegeistertes und darüber hinaus sportliches Kind war, auf der anderen Seite hielt sie sein zunehmendes Interesse am Kriegshandwerk für bedenklich. Im Palazzo Farnese wurde offensichtlich dieses Interesse nicht nur geweckt, sondern auch verstärkt.


  In den Frühlingsmonaten des Jahres 1546 sah sie Pietro immer seltener, weil er nun auch noch seinen Onkel Ottavio traf, der als Oberbefehlshaber einen Heereszug vorbereitete. Päpstliche Truppenkontingente lagerten und exerzierten vor den Toren Roms. Ottavio nahm Pietro häufig zu seinen Inspektionen mit, zeigte ihm die Kampfformationen und Ausrüstung der Hellebardenträger, erläuterte ihm die Aufgabe der Kämpfer mit den Beidhandschwertern und den Arkebusen und den jeweiligen Einsatz der leichten Reiterei.


  Pietros Augen leuchteten, wenn er von seinen Besuchen beim Heer berichtete.


  Während sich der Frühling mit all dem Vogelgesang und der Blütenpracht in den heißen Sommer verabschiedete, brachte Alessandro eines Abends seinen Sohn Pietro nach Hause. Kaum hatte der Junge Lucrezia entdeckt, rief er ihr mit Begeisterung zu: «Onkel Ottavio zieht mit dem Heer zum Kaiser nach Deutschland, um die Abtrünnigen und Lutheraner zu bekämpfen!»


  Als Lucrezia und Alessandro zum Tiber schlenderten, um an ihrem Lieblingsplatz den Tag ausklingen zu lassen, blieb Pietro wie selbstverständlich an seiner Seite. Vater und Sohn hielten sich sogar an den Händen, als sie über knirschende Kieswege zur Loggia gingen.


  Dort angelangt, hüpfte Pietro aufgeregt hin und her und wollte offensichtlich seiner Mutter etwas mitteilen, aber Alessandro legte die Finger auf den Mund und bedeutete ihm zu warten.


  Als sie auf der Bank saßen – Pietro noch immer zappelig auf dem Schoß seines Vaters–, strahlte der Junge Lucrezia derart an, dass sie jetzt schon wusste, sie würde seine Wünsche kaum abschlagen können. Unbestimmte Vorahnungen ließen sie unruhig werden, doch zwang sie sich, Alessandro ohne Einwürfe zuzuhören.


  «In Deutschland tut sich einiges», berichtete er. «Der Kaiser kämpft gegen den sogenannten Schmalkaldener Bund der protestantischen Fürsten, es geht um die Rettung des katholischen, des wahren Glaubens dort oben jenseits der Alpen. Unser nonno hat dem Kaiser Hilfstruppen versprochen, die Ottavio anführen soll. Demnächst bricht er auf. Siebenhundert leichte Reiter und elftausend Mann Fußtruppen sollen es werden.»


  «Mamma, denk mal, so viele Männer unter Onkel Ottavios Führung!», rief Pietro. «Wir werden siegen!» Seine Begeisterung kannte keine Grenzen.


  «Wir?», fragte Lucrezia skeptisch. «Wieso wir?»


  «Wir und der Kaiser!», rief Pietro, doch sein Vater ermahnte ihn erneut, sich zurückzuhalten und ihn sprechen zu lassen.


  «Also, Ottavio marschiert bald los, damit er sich noch im August in Süddeutschland dem kaiserlichen Heer anschließen kann…»


  Abermals wollte ihm Pietro ins Wort fallen, doch diesmal hielt Alessandro ihm den Mund zu und fuhr fort: «Das ist noch nicht alles. Ich bin zum legatus beim Kaiser und seinem Heer ernannt worden, werde also die Sache der Kurie bei ihm vertreten – und natürlich die Sache unserer Familie.» Er lächelte ironisch und zwinkerte Pietro zu.


  «Du ziehst also ebenfalls nach Deutschland?», fragte Lucrezia.


  «Ja, zuerst nach Trient, um mich über den Fortgang des Konzils zu informieren…»


  Da er seine Hand von Pietros Mund genommen hatte, konnte der Junge nicht mehr an sich halten. «…und ich reite mit!»


  Lucrezia wollte nicht glauben, was sie da hörte.


  «Unsere Idee ist, dass ihr mich begleitet», sagte Alessandro lächelnd. «Pietro brennt darauf, seine erste abenteuerliche Reise in die Welt hinaus anzutreten und dem Kaiser zu begegnen, und ich brenne darauf, dass seine von mir so geliebte Mutter uns beide begleitet.» Er legte all seinen Charme und seine Überzeugungskraft in sein Lächeln.


  Noch bevor Lucrezia antworten konnte, nahm er ihre Hand, küsste ihre Finger, auch den verstümmelten. Als er den Diamantring entdeckte, stutzte er kurz. «Habe ich dir den geschenkt?»


  «Nein», antwortete sie knapp.


  Kurz fiel ein Schatten auf sein Gesicht, dann schaute er ihr wieder mit gewinnendem Lächeln in die Augen. «Ich kann eine solche Reise nicht ohne dich antreten, meine Sehnsucht nach dir ist zu groß», flötete er. «Wir sind schließlich ein Paar! Und wenn Pietro dabei ist, sind wir eine Familie! Ich konnte ihm seinen Wunsch nicht abschlagen. Außerdem bin ich sicher, dass nonno ihn nach unserer Rückkehr legitimieren wird. Verstehst du? Das ist seine Chance!»


  «Mamma, bitte, lass mich Papà begleiten! Ich darf dann den Kaiser sehen!», bettelte Pietro.


  Lucrezia war unfähig zu antworten.


  Warum sagte sie nicht gleich und unmissverständlich nein?


  Sie sagte jedoch nicht nein, weil sie ihren kleinen Pietro nicht enttäuschen wollte und weil sie ebenfalls die Möglichkeit sah, dass Pietro anschließend legitimiert wurde. Und weil sie mit Alessandro zusammen wäre, zumindest auf der Reise, wie eine Ehefrau oder eine feste Konkubine. Und weil sie, lägen sie auf der Reise jede Nacht zusammen, schwanger werden und ihn noch enger an sich binden könnte.


  Wenn nun aber doch der Kaiser die Vermutung hegte, er sei Pietros Vater, und danach fragte? Vielleicht sogar im Beisein Alessandros? Was dann?


  Eine ganze Nacht schlief Lucrezia nicht, weil sie darüber grübelte, was sie tun sollte. Als sie Pietro und Alessandro am nächsten Tag ihre Entscheidung mitteilte, brach ihr kleiner Pietro in nicht enden wollenden Jubel aus. Dann umarmte und küsste er sie, küsste auch Alessandro, der wiederum Lucrezia küsste und die Nacht bei ihr blieb. Obwohl sie bereits in der Nacht zuvor nicht geschlafen hatte, machte sie auch diesmal kaum ein Auge zu: Entweder liebten sie sich, oder Bedenken, Ängste und Hoffnungen trieben sie um und raubten ihr den Schlaf.
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    Deutschland, 1546
  


  Anfang Juli verabschiedete sich Ottavio Farnese von Rom und marschierte mit den bereits zusammengestellten Heeresteilen gen Norden. Bald darauf folgte ihm Kardinal Alessandro Farnese mit seiner Schutztruppe und den wichtigen Vertragsunterlagen für das Konzil und den Kaiser. Lucrezia ließ sich nicht in einer Sänfte tragen – dies hätte das Vorankommen verzögert–, sondern ritt. Sogar Pietro hielt auf einem zähen und schnellen kleinen Pferd eine Weile mit. Als er dann doch zu sehr ermüdete, setzte ihn ein leichtbewaffneter junger Reiter vor seinen Sattel.


  Lucrezia hatte ihrem Vater geschrieben, die Neuigkeiten der letzten Monate mitgeteilt und ihn gebeten, sie in Verona zu treffen. Doch in Bologna erreichte sie ein ausführlicher Brief mit zahlreichen schönen rhetorischen Floskeln, in dem er ihr mitteilte, seine Arbeit und die Beschwerlichkeiten des Weges und die täglichen Aufgaben, die ein so gefragter Mann wie er zu leisten habe, würden es ihm verbieten, Venedig zu verlassen.


  Lucrezia war tief enttäuscht von ihrem Vater, versuchte jedoch, sich nichts anmerken zu lassen. Marta, mit der sie über ihre Enttäuschung hätte reden können, war in Rom geblieben, um das Haus zu bewachen und mit Antonio die anstehenden Finanzgeschäfte zu erledigen. Nur eine anstellige Dienerin, die auf dem Land aufgewachsen und eine gute Reiterin war, hatte Lucrezia mitgenommen. Aber mit ihr gab es keine Vertraulichkeiten.


  In der Po-Ebene machten ihnen eine schwüle Hitze und dunkle Wolken blutgieriger Stechmücken das Leben schwer. In Trient hatte Alessandro mit den Teilnehmern des Konzils die anstehenden Fragen der noch immer strittig diskutierten Rechtfertigungslehre zu besprechen. Außerdem ging es um die Verlegung des Konzils nach Bologna, in eine Stadt des Kirchenstaats.


  Lucrezia durfte während des Aufenthalts in Trient natürlich nicht als die Konkubine des Kardinals in Erscheinung treten, und auch Pietro hatte unsichtbar zu bleiben. So lagerten beide mit der Schutztruppe vor den Mauern der Stadt in Zelten.


  Da Lucrezia wie Alessandro einen leichten Fieberschub überstehen musste, tat ihr die Rast in Trient gut. Pietro trieb sich währenddessen bei den Soldaten herum und hörte sich deren Witze an, die ihre Mutter ihm anschließend zu erläutern hatte, was ihr nur unzureichend gelang. Meist verbrachte sie ihre Zeit im Schatten prächtiger Feigenbäume, las die eine oder andere Schrift der Lutheraner, die sie bei Spaziergängen durch die Stadt hatte erwerben können. Sie wollte wissen, um was es den Lutheranern und den sonstigen Protestanten eigentlich ging.


  Rasch begriff sie, dass ein friedlicher Kompromiss zwischen ihnen und der römischen Kirche möglich war. Der Krieg, der um ein paar dogmatische Finessen geführt wurde, um die Anzahl der Sakramente und das Zölibat, war in ihren Augen unnötig, ja, ein Verbrechen. Und dass Papst Paul mit riesigen Geldmengen ein Heer ausrüstete und seine Enkel in den Krieg schickte, verstand sie schon gar nicht. Er war doch immer ein freidenkender, liberaler, der Vielfalt aufgeschlossener Mann gewesen, ein Liebhaber der Kunst und der Frauen, des Weins und der Feste – und jetzt beteiligte er sich mit den sauer verdienten Abgaben der Gläubigen und mit Männern, die den Tod zu vergegenwärtigen hatten, an einem blutigen Krieg.


  Mit Alessandro darüber zu diskutieren hatte sie aufgegeben. Nach dem Aufenthalt in Trient zeigte er sich äußerst angespannt bis in die Nacht hinein, was sie auch an seiner Lust- und Einfallslosigkeit auf den harten Reisepritschen merkte. Häufig schreckte er sogar aus einem Albtraum auf, und sie musste ihn wie eine Mutter in den Arm nehmen, bis er sein Zittern überwunden hatte.


  Sie waren seit Trient ein paar Tage durch das Etschtal geritten, meist nebeneinander. Während eines sonnigen Morgens kamen sie auf den päpstlichen Kriegszug zu sprechen. Als Lucrezia seine Notwendigkeit in Frage stellte, reagierte Alessandro unwirsch.


  «Es geht doch letztlich nicht um Glaubensfragen, sondern um etwas ganz anderes», belehrte er sie. «Unser nonno will für unsere Familie das Herzogtum Parma und Piacenza bilden, Pierluigi und seine Nachfolger sollen die erbliche Herzogswürde erhalten – aber ohne die Zustimmung des Kaisers gelingt das nicht. Deswegen müssen wir den Kaiser bei seiner Befriedungspolitik im Reich unterstützen, mit Geld und einer schlagkräftigen Truppe.»


  Lucrezia wollte diese Argumentation nicht akzeptieren. «Der Papst kann doch keinen Krieg führen, um einen Vorteil für seine Familie herauszuschlagen. So etwas tut dein Großvater nicht!»


  «Ich befürchte, so etwas tut er sehr wohl», muffelte Alessandro sie an. «Und jetzt lass mich mit der leidigen Geschichte in Ruhe. Es ist schwierig genug, die unterschiedlichen Interessen von nonno, seinen Kardinälen in Rom, den Vertretern des Konzils, dem Kaiser, unseren Geldverleihern und so weiter unter einen Hut zu bringen. Selbst ein Kardinalshut ist da nicht breit genug.» Er wurde schließlich regelrecht ärgerlich. «Deshalb will ich nicht noch sinnlose Einwände von dir hören!»


  Und er ritt davon, um sich an die Spitze des Zugs zu setzen.


  


  Nach drei Tagen verließen sie das Ufer der Etsch und machten sich an den Aufstieg zum Brennerpass. Lucrezia genoss diesen Teil der Reise. Hier, zwischen den felsigen Gipfeln der Berge, wehte ein frisches Lüftchen, die Wiesen waren saftig und grün und die Versorgung mit Obst und Gemüse ausreichend. So gutes Wasser wie auf den Höhen hatte sie in ihrem ganzen Leben noch nicht getrunken: Quellwasser, frisch, klar, kühl. Und es gab kaum Stechmücken, kaum noch Flöhe. Allerdings vermehrten sie sich bald wieder, als sie das Inntal hinabzogen. Hier fand sie saftige Weiden vor, Rinder, Schafe und Ziegen, sauber abgeerntete Felder, Wäldchen und kleine Weiler, ordentliche Dörfer.


  Vor ihren Holzhäusern blühten die Sommerpflanzen, um Gemüsegärten waren Zäune gezogen, das Brennholz war sorgfältig gestapelt. Und überall gab es Bier. Ihr bayerischer Führer betonte, es sei bekanntlich ein gutes, gesundes Nahrungsmittel.


  «Der italienische Gaumen muss sich natürlich erst an diesen säuerlich-bitteren Geschmack gewöhnen», führte er in seinem schwer verständlichen, aber erstaunlich flüssigen Italienisch aus, «es macht betrunken, man wird müde und muss viel pissen, aber wenn man nicht ausreichend Brot und Fleisch erhält, kann es einem gut über den Tag helfen.»


  


  Mitte August erreichte die Truppe des päpstlichen Legaten Alessandro Farnese das Heer des Kaisers bei Ingolstadt. Noch während die Zelte aufgeschlagen wurden, eilte Ottavio herbei, der bereits zwei Wochen zuvor angekommen war. Er zeigte sich alles andere als begeistert von der Lage: Obwohl das kaiserliche Heer nach der Verstärkung durch die päpstlichen Truppen den Gegnern weit überlegen sei, suche der Kaiser keine Entscheidung im Kampf, sondern setze auf Zermürbung. «Unsere Soldaten maulen schon. Wir sind nicht von Italien in dieses Barbarenland marschiert, um untätig vor uns hin zu rosten», erläuterte er die Lage. «Außerdem ist der Kaiser sauer auf unseren nonno. Er glaubt, nonno treibe ein doppeltes Spiel. Er schicke zwar Truppen und Gelder, lasse aber zugleich heimlich die Kriegspläne durchsickern. Du wirst einen schweren Stand haben, lieber Bruder, die Missverständnisse auszuräumen.»


  Alessandro verzog sein Gesicht zu einer Grimasse. «Wenn ich die Missverständnisse aufkläre, wird es noch mehr Ärger geben.»


  Während der folgenden Nacht, ihrer ersten Nacht in der Mitte des großen Heers, schlief Alessandro wieder sehr unruhig und schreckte mehrfach aus Albträumen auf. Lucrezia versuchte ihn zu beruhigen, aber er konnte nicht klar ausdrücken, was ihn gequält hatte. Schließlich klammerte er sich an sie, presste immer wieder hervor: «Wenn ich dich nicht hätte…»


  Am nächsten Morgen hatte sich Alessandro wieder gefangen und wartete auf seine erste Audienz beim Kaiser, die für den Nachmittag angesetzt war. Selbstverständlich könne er Lucrezia und Pietro nicht zu dieser Audienz mitnehmen, betonte er, bevor Pietro seinen glühenden Wunsch äußern konnte, den Kaiser zu sehen.


  Zusammen mit Ottavio und in seiner mitgeführten, bisher jedoch nur in Trient angelegten Kardinalssoutane begab er sich zum großen kaiserlichen Zelt, das bewacht war von einer strengen Leibwache und an dessen Eingang die Banner des Kaisers wehten. An vier Ecken hingen vergoldete Quasten, und eine zweite Bespannung über dem eigentlichen Zelt schützte vor durchdringendem Regen und starker Sonneneinstrahlung.


  Lucrezia half ihrer jungen Dienerin beim Flicken der nach der Ankunft gesäuberten Kleidung, und Pietro strich zwischen den Soldaten umher, ohne sich weit von dem Zelt seiner Mutter zu entfernen, als ein Bote erschien, der Lucrezia befahl, mit ihrem Sohn zur kaiserlichen Audienz zu erscheinen. Mehr als überrascht, ließ sie sich kurz kämmen, klopfte den Staub von ihrem Reitkleid, das sie noch immer trug, kämmte auch Pietro und folgte dem Boten.


  Als sie in das kaiserliche Zelt traten, saß der Kaiser mit den Brüdern Farnese und Minister Granvelle beim Bier zusammen, war bester Laune, wie sich zeigte, und äußerst huldvoll. Er habe gehört, dass Kardinal Farnese nicht allein gereist sei, sondern wie ein verheirateter Mann mit Weib und Sohn.


  «Und da habe ich…» Der Kaiser verstummte, als er Lucrezia erblickte, erhob sich sogar, während sie, wie Pietro neben ihr, tief vor ihm kniete. «Ich fasse es nicht! Ihr seid doch…» – er stockte, winkte Lucrezia, sich zu erheben und Platz zu nehmen – «Ihr seid die schöne Tänzerin aus dem Palazzo des Papstes, Lucrezia, ich weiß sogar noch Euren Namen…» Sein Blick wanderte von ihr zu Alessandro und wieder zurück, dann heftete er sich auf Pietro. Kurz zogen sich die Augenbrauen zusammen, er fuhr sich, als müsse er seine Gedanken ordnen, über Stirn und Kopf. «Du bist…»


  «Ich bin der Sohn von Kardinal Farnese und stehe Euch jederzeit zu Diensten, Majestät», ergänzte Pietro in sorgsamer Betonung seine Worte, indem er sich abermals tief verbeugte.


  Lucrezia fragte sich, wer ihm wohl diesen Satz beigebracht hatte, tauschte mit den Farnese-Brüdern einen kurzen Blick, lächelte gezwungen.


  Pietro war noch nicht fertig. Rasch fügte er an: «Es wäre mir eine Ehre, in Euren Dienst treten zu dürfen – vielleicht als Page Eurer Majestät.»


  «Aber Pietro!», rief Lucrezia entsetzt, während der Kaiser in Gelächter ausbrach, Ottavio nervös kicherte und Alessandro erbleichte, dann stotterte: «Ich hätte nicht…, Majestät, verzeiht mir, als Kardinal und Unterhändler des Heiligen Vaters…»


  «Aber verehrter Kardinal», unterbrach ihn der Kaiser. «Ich weiß doch, dass es die Familie Farnese, auch wenn sie der Kirche dient, nicht so ernst nimmt mit dem Zölibat. Das macht sie so menschlich, so tolerant, sogar ein wenig protestantisch. Aus diesem Grund hoffe ich auch, dass wir Rechtgläubigen uns mit den Lutheranern einigen können. Die Entwicklungen der letzten Jahre allerdings haben in die entgegengesetzte Richtung geführt. Ja, mein lieber Farnese, Ihr wolltet etwas sagen?»


  Alessandro lief rot an und brachte kein Wort heraus. Diesmal tauschten der Kaiser und sein Minister Blicke. «Nun gut, das Politische zu einem späteren Zeitpunkt, im Augenblick sieht es ohnehin danach aus, als würden erst einmal die Waffen sprechen und die Politik in den Hintergrund drängen. Madonna…» – er wandte sich wieder an Lucrezia – «erzählt mir vom Glanz der Ewigen Stadt!»


  Noch bevor Lucrezia irgendein Wort sagen konnte, ließ er seinen Blick wieder auf Pietro ruhen. «Wie alt bist du, mein Sohn?»


  «Ich werde bald zehn Jahre alt.»


  «Wann genau bist du geboren?»


  «Im Januar Anno Domini 1537, Majestät.»


  Eine Weile ruhte der Blick des Kaisers sinnierend auf dem Jungen, der ihn unverwandt, zugleich unbefangen erwiderte, dann wanderte er von Alessandro zu Ottavio.


  «Die Familie Farnese bringt prächtige Burschen hervor, unser Schwiegersohn hat es mit meiner Margarita gleich zu Zwillingen gebracht, nicht wahr, Ottavio?»


  «Ja, gnädigster Vater», sagte Ottavio, indem er sich aufrichtete und versuchte, Stolz zu zeigen.


  «Ist denn Euer Pietro bereits legitimiert?», wandte sich der Kaiser wieder an Alessandro.


  «Noch nicht, Majestät, aber es ist nur eine Frage der Zeit…»


  «Und der Ehre!», ergänzte ihn der Kaiser, hob seinen Arm zur Abschiedsgeste und neigte leicht sein Haupt.


  Sie waren huldvoll entlassen.


  
    55

  


  Während der nächsten Tage begann Lucrezia zutiefst zu bereuen, Alessandro zum Kaiser ins Barbarenland gefolgt zu sein. Noch mehr bereute sie, Pietro erlaubt zu haben, seinen Vater zu begleiten.


  Während der Sommer sich dem Ende zuneigte, geschah erst einmal nichts, doch dann beschossen die Truppen der protestantischen Fürsten das kaiserliche Lager. Lucrezia begann, um ihr Leben zu fürchten und noch mehr um das Leben ihres Sohnes. Während Alessandro irgendwo mit seinem Bruder die Verteidigungsanlagen inspizierte und sich anschließend mit den Offizieren besprach, schlich sich Pietro häufig aus dem Zelt, angeblich, um Wasser zu holen oder auf die Latrine zu gehen. Weil er nicht wieder auftauchte, musste sie ihn suchen. Einmal fand sie ihn im Umfeld des Kaisers, der seinen Soldaten trotz der in der Nähe einschlagenden Geschosse Mut und Zuversicht zusprach. Pietro stand mit einer Reihe von Kindern der Marketenderinnen und Trosshuren nicht weit von ihm entfernt und lauschte seinen Worten mit leuchtenden Augen.


  Noch bevor Lucrezia ihn zu sich holen konnte, ohne Aufsehen zu erregen, entdeckte ihn der Kaiser. Ein Lächeln huschte über sein strenges Gesicht, er winkte den Jungen herbei und nahm ihn mit in sein Zelt. Sie schlich ihm nach, nicht ohne eindeutige Angebote mancher Soldaten abwehren zu müssen, wurde dann aber von den Wachen des Kaisers angehalten. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als auf Pietro zu warten, der schließlich mit trauriger Miene das kaiserliche Zelt verließ. Als er seine Mutter entdeckte, schaute er schuldbewusst unter sich.


  Stumm führte ihn Lucrezia zu ihrem Zelt zurück, ohne ihm Vorhaltungen zu machen, und nach einer Weile berichtete ihr Pietro, der Kaiser habe ihn gefragt, ob er ihm wirklich als sein Page dienen wolle.


  «Und was hast du gesagt?», fragte Lucrezia.


  Pietro gab ihr keine Antwort.


  «Willst du deine Mamma wirklich allein lassen?» Ihre Stimme wurde sehr eindringlich. «Liebst du sie nicht mehr?»


  «Doch», antwortete er leise.


  «Du kannst später dem Kaiser dienen, wenn du erwachsen bist.»


  «Das hat der Kaiser auch gesagt.»


  «Siehst du!» Lucrezia musste sich zusammenreißen, um nicht in Tränen auszubrechen, und nahm Pietro in den Arm, was ihm vor den sie beobachtenden Soldaten offensichtlich unangenehm war, denn er wurde ganz steif.


  Als sie schließlich wieder in ihrem Zelt angekommen waren, konnte sich Lucrezia nicht mehr beherrschen. Sie ließ ihren Tränen freien Lauf. Pietro drückte sich an sie, fragte: «Warum weinst du, Mamma?»


  «Ich habe Angst, dich zu verlieren», flüsterte sie.


  Als es dunkelte und sie ihren Hunger mit Brot, Schinken und Käse stillten, dazu Bier tranken, obwohl das Getränk weder ihr noch Pietro schmeckte, fragte er sie schließlich mit biertrüben Augen: «Mamma, darf ich beim Kaiser bleiben, wenn er es doch erlaubt?»


  Sie schüttelte heftig den Kopf. «Auf keinen Fall. Du bist mein Ein und Alles. Und außerdem bist du viel zu jung, um allein in der Fremde zu bleiben.»


  Nun weinte Pietro, verzog sich in die Ecke des Zelts und wehrte jede Annäherung ab.


  


  Nach drei Tagen endete die Beschießung des Lagers. Das kaiserliche Heer bereitete sich auf einen Sturmangriff der schmalkaldischen Truppen vor, doch nichts geschah. Der Kaiser verweigerte einen Gegenangriff, wie ihn Ottavio empfohlen hatte, und wollte erst eine Verstärkung seiner Truppen durch Kräfte aus den Niederlanden abwarten.


  Noch am Abend setzte heftiger Regen ein und ließ während der nächsten Tage nicht nach. Er strich endlos über das jetzt düstergraue Land und brachte zudem noch eine empfindliche Kälte.


  Ottavio und Alessandro wurden immer wieder zum Kaiser gerufen. Alessandro blieb nach seiner Rückkehr wortkarg, nur seine Laune verschlechterte sich von Tag zu Tag, er reagierte gereizt und zerfahren, herrschte sogar Pietro so heftig an, dass dieser sich verkroch und schließlich trotz des Regens aus dem Zelt schlich, um sich mit den Kindern der Marketenderinnen zu treffen oder bei den Soldaten am Feuer zu sitzen und ihren abenteuerlichen Prahlereien zuzuhören.


  Lucrezia musste ihn erneut mehrfach suchen und zurückholen. Sie machte ihm keine Vorwürfe mehr. Auch Pietro sprach kaum noch mit ihr.


  Nachts plätscherte der Regen unaufhörlich auf das Zeltdach, längst war die gesamte Kleidung klamm. Lucrezia wachte immer wieder auf, weil Alessandro stark gehustet oder im Schlaf gesprochen hatte. Als sie sich zu ihm hinüberbeugte, stellte sie fest, dass auch er nicht mehr schlief. Sie gab ihm einen Kuss, er nahm ihre Hand und drückte sie.


  «Ich bin der falsche Mann am falschen Ort», stieß er leise aus. «Jeder will den anderen hereinlegen, und ich soll die gegenseitigen Lügen übermitteln und gleichzeitig für Vertrauen werben. Ich schaffe dieses Doppelspiel nicht!»


  «Dann lass uns nach Rom zurückkehren», forderte ihn Lucrezia auf.


  «Unmöglich! Mein nonno … Ich wäre erledigt. Guido Ascanio wartet nur darauf, meine Stelle einzunehmen.»


  Kurz darauf zog überraschend das Heer der Schmalkaldener nach Westen ab. Die Truppen des Kaisers brachen in Triumphgeschrei aus und ließen anschließend, wie nach einem Schlachtensieg, die Humpen kreisen. Der Kaiser befahl, die Zelte abzubrechen und den Gegnern zu folgen. Mitte September vereinigte er sich schließlich mit einem niederländischen Truppenkontingent. Er verfügte mittlerweile über eine erdrückende Übermacht, blieb jedoch weiterhin vorsichtig. Seine Taktik sei, so erläuterte er Ottavio, den Feind finanziell auszuhungern und auf die Zunahme der Streitereien unter den gegnerischen Heerführern zu setzen.


  Im Oktober lagerte man bei Lauingen. Das Herbstwetter blieb weiterhin kühl, regnerisch und stürmisch, sodass sich die Krankheiten vermehrten. Das Heer dezimierte sich durch eine schwere Fieberepidemie und – insbesondere bei den Italienern – durch Desertionen.


  Eines Abends – der Wind peitschte den Regen auf die durchweichte Zeltplane und bildete gluckernde Bäche – saß Lucrezia mit Alessandro, Ottavio und Pietro zusammen. Alessandro litt noch immer an seinem hartnäckigen Husten und leichtem Fieber, auch Ottavio fühlte sich nicht wohl, während Lucrezia gerade einen schweren Fieberschub überstanden hatte. Nur Pietro war gesund geblieben.


  In dicke, aber klamme Decken eingehüllt, hockten sie schweigend und vornübergebeugt in Alessandros Zelt, bis Lucrezia wie zu sich selbst sagte: «Was machen wir hier eigentlich noch?»


  Die beiden Brüder schauten auf, Ottavio nickte, murmelte: «Das fragen mich meine Soldaten jeden Tag.»


  Alessandro nickte ebenfalls, doch dann konnte er nicht mehr an sich halten und brach in eine erregte Klagerede aus: «Der Kaiser ist ein lahmarschiger, feiger, verlogener Hurenbock, der unseren nonno hasst. Unser nonno hasst den Kaiser ebenfalls und denkt nur an das Familienherzogtum Parma und Piacenza, er liebäugelt sogar mal wieder mit Frankreich, während der Kaiser gar keinen Krieg gegen die Protestanten führen, sondern Deutschland unter seine Knute zwingen will. Er wünscht sich einen religiösen Ausgleich, den wiederum unser nonno, getrieben von seinen Falken, ablehnt. Die feige Bischofsbande in Trient will das Konzil ins Patrimonium verlegen und diskutiert endlos in der Wärme des Kaminfeuers bei Wein und fetten Braten über die Rechtfertigung des sündigen Menschen vor Gottes Gericht, während wir hier im Schlamm hocken, uns den Arsch abfrieren und die Lunge aus der Brust husten. Unser nonno will nicht nachgeben, der Kaiser will nicht nachgeben, und wir stecken mitten in der Scheiße. Dabei soll ich gute Stimmung machen und den beiden die jeweiligen Lügen des anderen für Wahrheit verkaufen. Aber dazu bin ich nicht mehr in der Lage. Ich habe an unseren nonno geschrieben, er soll mich ablösen. Ich habe endgültig die Nase voll.»


  Seine letzten Worte hatte er Ottavio ins Gesicht geschrien, der abwehrend die Hand hob und ruhig entgegnete: «Auch ich habe die Nase voll. Wenn nicht bald etwas geschieht, sitzen wir alleine hier, unsere Soldaten sind an Fieber und der Scheißerei gestorben oder haben sich aus dem Staub gemacht.»


  «Aus dem Schlamm», korrigierte ihn Alessandro, mittlerweile in normaler Lautstärke und mit müder Stimme.


  Nun richteten beide ihren Blick auf Lucrezia, die Pietro herbeiwinkte und ihn an sich drückte. Sie sagte nur: «Ich würde lieber heute als morgen aufbrechen, das wisst ihr.»


  «Aber ich nicht!» Pietro wand sich aus ihren Armen, rief trotzig: «Ich will beim Kaiser bleiben!», und rannte aus dem Zelt. Lucrezia stürzte hinter ihm her, doch in der verschwimmenden Düsternis des strömenden Regens fand sie ihn nicht. Verzweifelt kam sie zurück, schüttelte den Kopf.


  «Er wird schon wieder auftauchen», sagte Alessandro.


  Sie erwiderte leise: «Ich werde niemals ohne Pietro gehen.»


  Keiner antwortete, Alessandro und Ottavio brüteten stumm vor sich hin.


  Nach einer Weile erfasste sie unendlicher Zorn, den sie stumm und zähneknirschend unterdrückte, bis sie schließlich mit zitternder Stimme erklärte: «Ich werde Pietro zwingen, mit uns zu kommen. Schließlich bin ich seine Mutter, und er ist nicht einmal zehn Jahre alt. Wenn ich ihn hier lasse … Wozu habe ich ihn dann überhaupt auf die Welt gebracht?»


  Alessandro schüttelte den Kopf und stierte auf den Boden. «Pietro lässt sich kaum noch zwingen.» Nach einer Weile fuhr er fort: «Er tut fast so, als wäre er der Sohn des Kaisers. Einmal habe ich ihn in dessen Zelt angetroffen, als ich zu einer Audienz erschien. Die beiden sprachen ganz ernsthaft miteinander. Der Kaiser strich ihm über den Kopf und schickte ihn dann weg, schaute ihm nach und wirkte anschließend in sich gekehrt, musterte mich lange…»


  Er legte eine kurze Pause ein, doch Lucrezia antwortete nicht.


  «Der Kaiser und der kleine Sohn einer römischen Kurtisane. Seltsam, nicht?» Seine müden, schweren Augen streiften sie, verloren sich in der Ferne.


  «Ach, lassen wir das», mischte sich Ottavio ein. «Wir müssen jetzt zusammenhalten.»


  «Ja, sehr seltsam», sagte Lucrezia. «Ein Grund mehr, aus diesem Lager abzuhauen.»


  Alessandro murmelte, während draußen der Regen rauschte, fast unhörbar und wie zu sich selbst: «Du bist umgeben von Lügnern und Betrügern.»
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  Nach Einbruch der Dunkelheit war Pietro wieder im Zelt erschienen, während Lucrezia und die Dienerin bereits begonnen hatten, ihre Sachen zusammenzupacken. Der Junge setzte sich in die Ecke, schaute wie unbeteiligt, trank nur einen Becher Wasser, aß nichts, sprach nicht. Bald legte er sich auf seine Pritsche, deckte sich zu und drehte sein Gesicht zur Zeltwand.


  Am nächsten Morgen erschien ein Bote aus Rom und übergab Alessandro und Ottavio mehrere versiegelte Schreiben des Papstes. Die Siegel wurden aufgerissen, und schon fielen sich die beiden Brüder in die Arme und jubelten. Doch kaum warf Alessandro einen zweiten Blick auf die Schreiben, raufte er sich die Haare. «Wie bringe ich diese Entscheidungen dem Kaiser bei?»


  Er hatte die Erlaubnis erhalten, nach Rom zurückzukehren. Zugleich ermahnte ihn der Papst, noch einmal mit dem Kaiser über und für Herzog Pierluigi Farnese zu sprechen, ihm die offizielle Zustimmung zu dem neugegründeten Herzogtum Parma und Piacenza abzuringen, darüber hinaus die Zustimmung, das Konzil nach Bologna zu verlegen.


  Zugleich teilte der Papst den Brüdern mit, das zusammengeschrumpfte italienische Heer würde angesichts des Winters und der ohnehin bestehenden Überlegenheit der kaiserlichen Truppen abgezogen. Als weitere Begründung könne Alessandro dem Kaiser noch vortragen, er, der Kaiser, kämpfe schließlich nicht in erster Linie für den Sieg des allein seligmachenden katholischen Glaubens gegen die Abtrünnigen und ihre Irrlehren, sondern stelle seine eigene Herrschaftsposition gegenüber den deutschen Fürsten in den Vordergrund. Diesen Kampf müsse die Kurie nicht unterstützen. Doch würde ihre Unterstützung sofort wieder einsetzen, sobald eine offizielle Anerkennung des Herzogs Pierluigi Farnese eingetroffen sei. Dann bestünde auch keine Gefahr mehr für eine stärkere Anbindung der päpstlichen Politik an Frankreich.


  Lucrezia und Pietro hatten schweigend zugehört, als ihnen Alessandro die Botschaft der päpstlichen Schreiben mitteilte. Lucrezia fühlte eine tiefe Erleichterung, denn nun konnten sie mit höchstpäpstlicher Erlaubnis abreisen. Pietro schwieg weiter, aber sein Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel aufkommen, dass er tief unglücklich war.


  Alessandro und Ottavio einigten sich darauf, dass Alessandro allein vor den Kaiser treten sollte, um ihm die Botschaft des Papstes vorzutragen. Alessandro zog wieder seine Kardinalssoutane über, um, wie er sarkastisch erklärte, in würdigerer Kleidung den Zorn des Kaisers an sich abprallen zu lassen. Dann entschied er sogar, in Begleitung von Pietro vor den Kaiser zu treten. «Der Junge kann auf diese Weise etwas über verlogene Diplomatie lernen.»


  Pietro war begeistert, warf dennoch einen fragenden Blick auf seine Mutter, die zögernd nickte. «Verabschiede dich in aller Ergebenheit von dem Kaiser und richte ihm auch meine Abschiedsgrüße aus», trug sie ihm auf.


  «Das werde ich tun», antwortete Pietro wie ein Alter, und Lucrezia musste lächeln über ihren fast erwachsen wirkenden kleinen Sohn.


  Es war noch kälter geworden, doch zugleich hatte der Regen nachgelassen, der Himmel klarte auf, und als wolle die Natur ihre Stimmung kommentieren, brach die Sonne durch. Ottavio stapfte zu dem Lager der Italiener, um den Befehl zum Aufbruch an die Offiziere weiterzuleiten, und Alessandro ging, mit Pietro an der Hand, in Richtung des kaiserlichen Zelts. Lucrezia schaute ihnen nach. Beide ließen ihre Schultern nicht hängen, sondern schienen sich gegenseitig aufzurichten. Alessandro gab Pietro sogar einen freundschaftlichen Knuff, sagte etwas, und Pietro nickte.


  Zwei Stunden später kamen sie wieder zurück. Sie wirkten traurig, Alessandro zudem zutiefst erschöpft.


  «Dies war der schwerste Gang meines Lebens», erklärte er und ließ sich auf die Pritsche fallen. Aber noch bevor er von der Audienz berichten konnte, hängte sich Pietro an seine Mamma, wischte sich über die Augen, als hätte er geweint, zeigte ihr dann jedoch einen Ring, den er sich an den Finger gesteckt hatte, obwohl er viel zu groß für ihn war. In ein Oval aus Gold war das kaiserliche Wappen graviert. Am Rand konnte man das Motto plus ultra lesen.


  «Der Kaiser hat mir den Ring geschenkt und gesagt, ich dürfe in vier Jahren wieder zu ihm kommen. Dann würde er mich als Page bei sich behalten oder am Hof unterbringen.» Während Lucrezia noch den Ring betrachtete und mit ihrer Fassung rang, begann Pietro leise zu schluchzen. Er nahm ihr den Ring aus der Hand und steckte ihn sich wieder an, verzog sich in die Ecke des Zelts und begann, seine beiden Schnappsäcke zu packen, nicht ohne zwischendurch mehrfach das kaiserliche Geschenk zu betrachten.


  Auch Alessandro beobachtete ihn mitfühlend. Dann faltete er seufzend seine Hände, beugte den Kopf vor, als wollte er beten, und begann, Lucrezia von dem Ablauf der Audienz zu berichten.


  «Natürlich habe ich all das, was der Kaiser als Unterstellung auffassen könnte, nicht vorgetragen, habe mich auf die nüchternen Fakten beschränkt. Die Nachricht von der Verlegung des Konzils hat der Kaiser noch einigermaßen gefasst, wenn auch finster dreinblickend hingenommen, doch dann, als ich den Rückzug der Truppen ankündigte, begann er zu toben. Als ich auch noch, sehr diplomatisch verpackt, von der Anerkennung Pierluigis als Herzog sprach, war es gänzlich aus. Er lief rot an, ließ mich erst gar nicht mehr zu Worte kommen, fluchte in Spanisch und Französisch, beschimpfte unseren nonno mit Ausdrücken, die ich nicht wiederholen will, beschimpfte natürlich auch mich. Als er schließlich eine Pause einlegen musste, um wieder Luft zu holen, gelang es mir endlich, eine gewisse persönliche Distanzierung von der päpstlichen Politik anzudeuten, und begründete mit ihr meine Abberufung. Dies ließ ihn etwas ruhiger werden. Er entdeckte dann auch wieder Pietro, entschuldigte sich sogar bei ihm wegen seines Wutausbruchs und schenkte ihm den Ring. Er küsste Pietro auf die Stirn, nannte ihn liebevoll ‹mein Sohn› und ermahnte ihn, rein und ehrlich zu bleiben in einer Welt voller Lüge und Betrug. – Nicht wahr, Pietro, so war es?»


  Pietro nickte, ohne sich umzudrehen.


  «Schließlich wandte sich der Kaiser wieder mir zu», fuhr Alessandro fort, «und trug mir auf, meinem päpstlichen Großvater die Botschaft zu übermitteln, der Kaiser benötige seine Hilfe nicht mehr. Der Stellvertreter Christi habe ein Lehrstück an verräterischem Doppelspiel ihm, seinem Sohn, Freund und Verehrer, gegenüber gezeigt und sein Vertrauen schamlos ausgenutzt. Er, der Kaiser, werde von nun an seine eigene Politik ohne Rücksicht auf päpstliche Einwände durchsetzen und zu verhindern wissen, dass die Familie Farnese sich Parma und Piacenza ‹unter den Nagel reißen würde›. Als ich ihn vorsichtig darauf hinwies, dass nach unserem Vater sein Schwiegersohn Ottavio und nach Ottavio sein Enkel Alessandro Herzog von Parma und Piacenza werden sollten, wurde er für kurze Zeit nachdenklich, tauschte mit Kanzler Granvelle ein paar Worte aus und entließ mich dann mit der Bemerkung ‹Es ist alles gesagt. Jetzt gilt es, dem Betrug Taten folgen zu lassen.›»


  Alessandro musste so quälend lange husten, bis er nur noch nahezu unverständlich krächzen konnte: «Es war gut, dass ihr mich auf meiner Reise begleitet habt, du und Pietro. Sonst würde ich vielleicht nicht lebend wieder nach Rom gelangen.»


  «Glaubst du, der Kaiser sinnt auf Rache?»


  «Das glaube ich sehr wohl.» Er putzte sich umständlich die Nase. «Trotzdem tut mir der Mann auch leid. Er beherrscht zwar die halbe Welt, muss gleichwohl immer und überall gegen offene und versteckte Feinde kämpfen, lebt jahrelang von seiner Familie getrennt in feuchten Zelten oder kalten Burgen, die Ehefrau im Kindbett gestorben, keine Konkubine an seiner Seite, dafür reißt die Gicht an seinen Knochen – auch heute wieder hatte er heftige Schmerzen, das sah ich. Ist das ein Leben?»


  


  Während der letzten Nacht im Lager klammerte sich Alessandro an Lucrezia und flüsterte, nur von Hustenanfällen unterbrochen, unaufhörlich: «Du darfst mich nicht verlassen.»


  Seltsamerweise spürte sie ein sich verstärkendes Begehren, ihn in sich aufzunehmen. Doch Alessandro vermochte ihren Wünschen nicht nachzukommen, was seine Verzweiflung noch verstärkte.


  «Ist ja gut!», tröstete sie ihn wie eine Mutter.


  «Meine Mission ist gescheitert», flüsterte er verzweifelt. «Ich bin ein Versager. Wahrscheinlich wird jetzt Guido Ascanio Vizekanzler, und unser kleiner Ranuccio soll nonno einmal als Papst nachfolgen. Auch Papà wird wütend sein. Ich bin abgeschrieben, habe nur noch dich.»
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    Trient, 1546
  


  Alessandro wollte keine Zeit verlieren und mit Lucrezia und Pietro noch vor Einbruch des Winters in Rom sein. Sie ritten die alte Via Claudia Augusta über Augsburg und das Lechtal hoch in die Berge, überquerten vor dem ersten Schnee den Reschenpass und rasteten zum ersten Mal länger in Trient, wo Alessandro mit den noch immer tagenden Konzilsteilnehmern die vom Heiligen Vater beschlossene Translation nach Bologna besprach. Abends wurde ausgiebig getafelt und getrunken.


  Während Alessandro im Castello unterkam, schlief Lucrezia mit Pietro in einem kleinen Adelspalast, in dem ihnen zwei Räume zur Verfügung gestellt worden waren. Als sie sich abends von ihrer Dienerin auskleiden ließ, um in ein leinenes Nachtkleid zu schlüpfen, war auch Pietro dabei, sich auszuziehen. Sie ließ ihm einen wollenen Kittel reichen, während sie sich auf einen Hocker niederließ, damit ihre Haare ausgekämmt werden konnten.


  Pietro war es jedoch zu warm in dem von einem Kamin erwärmten Raum, er legte den Kittel zur Seite und entledigte sich seines Unterhemds. Sein Lendenschurz war mittlerweile so zerrissen, dass er von alleine zu Boden glitt, sodass Pietro, nackt vor seiner Pritsche stehend, sofort sein männliches Teil mit den Händen verbarg. Lucrezia staunte über ihn: Sein Körper war während der langen Reise drahtig und muskulös geworden, das schlechte Herbstwetter hatte ihm nichts antun können, selbst der Aufenthalt unter all den ungeschliffenen Soldaten hatte ihn nur wacher werden lassen.


  «Was blickst du mich so an?», fragte er abwehrend, griff nun doch nach dem Kittel und streifte ihn über, ließ sich auf die Pritsche fallen und starrte verloren an die Decke.


  Lucrezia hätte ihn am liebsten in den Arm genommen, unterließ es jedoch, wandte sich wieder sich selbst zu und schaute in den Spiegel, den man ihr ins Zimmer gestellt hatte. Als sie eine Kerze neben ihre Schläfen hielt, entdeckte sie feine, sich verästelnde Falten, die gefürchteten Krähenfüße. Ihre Augen glänzten nicht, die Haare sahen stumpf aus, und auch ihre Haut wirkte ungesund.


  Sie war alt geworden!


  Mit einem tiefen Seufzer ließ sie die Kerze sinken, lockerte mit den Fingern ihre noch immer vollen Haare und schüttelte sie. Irgendetwas juckte schon seit Tagen auf ihrer Kopfhaut, vermutlich Läuse! Und sicher warteten auch bereits Wanzen in der Matratze. Am liebsten hätte sie sich in einem Badezuber entspannt, aber ihre Gastgeber hatten ihr kein Bad angeboten.


  Vielleicht war es nach dieser Reise tatsächlich Zeit, ihre aktive Zeit als Kurtisane zu beenden, bevor sich ihre Kunden zu verabschieden begannen. Sie starrte erneut in den Spiegel und in ihre müden Augen. Gab es etwas Traurigeres als eine alternde Kurtisane? Den Kampf, den sie jetzt um den Erhalt ihrer Schönheit führen müsste, würde sie auf jeden Fall verlieren.


  Lucrezia ließ ihren Kopf sinken, um ihn schließlich mit den Händen abzustützen, und betete stumm.


  Der Vorstellung, dass Alessandro zur gleichen Zeit mit den dickwanstigen Konzilsteilnehmern tafelte, störte ihr Gebet. Seit über einem Jahr hatten diese Männer nun über die Rechtfertigung des sündigen Menschen vor Gott gesprochen, mit reichen Pfründen gesegnet, bedient von Lakaien, abgetrennt von der düsteren, traurigen, gewalttätigen Welt, in die sie, die sündige Kurtisane, eingetaucht war. Immer plastischer sah sie die fettglänzenden, selbstzufriedenen Gesichter vor sich, die fetttriefenden Braten, das Gefunkel der schweren Weine, und daneben tauchten wieder die ausgemergelten Gesichter der fiebrigen Soldaten auf, die dem Tod entgegendämmerten und größtenteils ohne Beistand ihren Weg zu Gott finden mussten.


  Lucrezia ging noch einmal durch den Sinn, was sie in den Flugblättern und Schriften der Lutheraner und Protestanten gelesen hatte und was ihr nun plötzlich einleuchtete, als hätte sie ein Lichtstrahl der Wahrheit getroffen: Wer in tiefstem Herzen glaubte, fand mit seinen Gebeten den direkten Weg zu Gott – solange Gott bereit war, ihn in seiner Gnade zu erhören und erlösen. Er benötigte keine Priester und keine Kirche, die nicht einmal bereit war, die Heilige Schrift allen zugänglich zu machen. Ihr und ihren Vertretern ging es um Macht über die Menschen und nicht um den Glauben.


  Ausdruck des Glaubens war aber allein die Liebe, diese Erkenntnis traf sie nun zum zweiten Mal wie die Wärme einer ruhig vor sich hin glimmenden Glut.


  Als Lucrezia sich zu Pietro umdrehte, sah sie, dass er sich auf seinen Strohsäcken niedergelassen hatte und mit gefalteten Händen betete. In seinem Kittel erinnerte er sie an einen Novizen. Ihre Augen wurden feucht, und da ihre Dienerin noch immer versuchte, ihr die Haare auszukämmen, schickte Lucrezia sie aus dem Zimmer. Sie wollte allein sein mit ihrem Sohn. Nur mühsam unterdrückte sie ein Aufschluchzen. Erschrocken blickte Pietro auf.


  «Komm her!», flüsterte sie und winkte ihm. Es war ihr gleichgültig, dass sie nur leicht bekleidet und krumm vor dem Tischchen hockte. Als er sich ihr zögerlich näherte, zog sie ihn zu sich heran und barg schließlich seinen Kopf an ihrer Brust.


  Er ließ seine Arme herunterhängen, rührte sich nicht. «Mamma, was hast du?», fragte er unsicher.


  «Verzeih deiner Mutter!», hauchte sie so leise, dass ihre Worte kaum zu verstehen waren. «Verzeih ihr, dass sie dich so liebt.»


  «Aber Mamma, warum soll ich dir verzeihen? Liebe ist doch keine Sünde.»


  «Vielleicht hätte ich dich beim Kaiser lassen sollen. Er hätte dir eine große Zukunft bieten können.»


  «Als condottiere?»


  «Ja, auch, vielleicht. Als sein Sohn.»


  «Mamma, wie meinst du das? Ich bin doch Papàs Sohn?»


  «Ja, natürlich, ich meinte: Als wärst du sein Sohn. Der Kaiser hat dich gemocht wie einen Sohn.»


  Pietro schaute sie so verwirrt und gleichzeitig traurig an, dass sie keinen Ton mehr herausbrachte. Schließlich sagte er: «Auch ich mag den Kaiser. Er hat mir von seinem einzigen Sohn Philipp erzählt und dass der so scheu und verschlossen ist. Und von der Kaiserin Isabella, die schon lange tot ist. Er hat auch gesagt, dass du ihn an sie erinnerst. Und dann hat er geweint.»
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    Parma, 1546
  


  Ende November brach Alessandros kleine Truppe von Trient auf. Er beabsichtigte, nicht auf direktem Weg nach Rom zu reisen, sondern in Parma Station zu machen, wo er seinen Vater Pierluigi treffen wollte, der dort seit zwei Jahren Herzog von Papstes Gnaden war und sicher auf Neuigkeiten wartete.


  In der Po-Ebene herrschte dichter, trüber Nebel. Die Pferde ließen ihre Köpfe hängen, das Atmen fiel schwer, die Krähen schienen alles Lebendige vernichtet zu haben. Sie hockten in schwarzen Scharen – wie eine Ansammlung römischer Prälaten, fand Lucrezia – auf den abgeernteten Feldern, sie besetzten in Klumpen die kahlen Bäume, die ihre Äste wie Hilferufe verlorener Seelen in den Himmel reckten, sie krächzten und schrien ihre heiseren, höhnischen Rufe in das undurchdringliche Grau.


  Immer wieder sah man sie sich auch am Aas mästen. Da lag ein totes, fast ausgeweidetes Schaf, dort eine Ziege, und in der Nähe dunkler Schemen, die vermutlich Ortschaften waren, hingen noch Leichen an Galgen. Die Krähen stritten sich und lärmten und klammerten sich an das verwesende, aufgepickte Fleisch.


  Zum Glück dauerte der Ritt nach Parma nicht lange. Nachdem sie die Stadt erreicht hatten, schloss Pierluigi Farnese seinen ältesten Sohn in die Arme, drückte auch Lucrezia an seine Brust und schlug Pietro heftig auf die Schulter. Seine anfangs gute Laune trübte sich ein, als er von der Reaktion des Kaisers und seinen Drohungen hörte, und um die Stimmung nicht gänzlich kippen zu lassen, ließ er Wein in großen Krügen herbeischaffen.


  Am nächsten Tag führte er sie zur Baustelle der Zitadelle, die er errichten ließ, um in ihr eine stehende Truppe zu stationieren. Weder der Bevölkerung noch dem städtischen Adel, noch seinen Nachbarn in Mailand und Mantua traue er über den Weg, erklärte er. «Hier herrschten lange Zeit sehr laxe Sitten, keiner bezahlte Steuern. Die alten Adelsfamilien behandeln mich wie einen Usurpator, nur weil ich eine Verwaltung einführen will und auf Steuern und Abgaben beharre.»


  Als sie wieder zu dem herzoglichen Palazzo zurückritten, bemerkte Lucrezia, wie zahlreiche Menschen aus der Bevölkerung misstrauisch zu ihnen hochschielten. An einer Hauswand entdeckte sie sogar den Spruch: Nieder mit dem Tyrannen!


  «Und wisst ihr, wer mein übelster Gegner ist?», fragte Pierluigi, als sie abends wieder vor dem Kamin saßen und ins flackernde Feuer starrten.


  «Ferrante Gonzaga», antwortete Alessandro. «Ich weiß.»


  «Mit ihm liege ich schon seit langem im Streit, aber seitdem ich sein herzoglicher Nachbar bin und er Statthalter des Kaisers in Mailand, hat sich sein Hass noch verstärkt. Er hetzt den einheimischen Adel gegen mich auf, verspricht ihm alles Mögliche, falls es ihm gelingen sollte, mich zu vertreiben. Ja, es ist sogar davon die Rede, dass er Attentätern Asyl gewähren will.»


  Wieder schüttete er einen ganzen Becher Wein in sich hinein und stierte ins Feuer.


  Um das Thema zu wechseln, brachte Alessandro das Gespräch auf Pietro, an dem der Kaiser einen Narren gefressen habe. «Es hätte nicht viel gefehlt, und mein nicht einmal zehnjähriger Sohn Pietro wäre im kaiserlichen Lager geblieben. Ich wollte es kaum glauben, als der so kalte und distanzierte Kaiser plötzlich ein Herz für unseren Buben zeigte. Wahrscheinlich lag es an Pietros Mutter.»


  Alessandro warf einen kurzen, undeutbaren Blick auf Lucrezia, die ihn mit skeptischem Stirnrunzeln erwiderte. Doch Alessandro hatte sich schon wieder seinem Vater zugewandt, der ihm gar nicht zugehört hatte und erregt rief: «Der Gonzaga hat ein Auge auf Piacenza geworfen, darum geht es! Er schleimt sich beim Kaiser ein, warnt ihn vor den Farneses.»


  Alessandro wiegte nachdenklich den Kopf. «Meinst du wirklich, wir müssen die Drohung des Kaisers ernst nehmen? Offiziell hat er deine Herrschaft noch immer nicht anerkannt.»


  Pierluigi wischte den Einwand vom Tisch. «Er hat sie stillschweigend anerkannt, weil unser Vater ihm Hilfe versprach und Madama männliche Zwillinge geboren hat. Er muss befürchten, dass wir uns mit den Franzosen verbünden – und ich will dir was sagen: Ich habe schon einmal vorsichtig die Fühler ausgestreckt. Wir werden deinen Bruder Orazio, der ja schon seit fünf Jahren am französischen Hof aufgezogen wird, mit einer Bastardtochter des nächsten französischen Königs verheiraten. Das darf natürlich niemand wissen.»


  Jetzt suchte er Lucrezias Blick, schaute sie drohend aus seinen schwarzen Augen an, wandte sich dann zu Pietro: «Verstehst du? Kein Wort, sonst…» Er machte die Geste des Halsabschneidens.


  Lucrezia stand empört auf und verließ mit Pietro den Raum. Als sie ihn ins Bett brachte, was er nur widerwillig über sich ergehen ließ, sagte sie: «Er meint das nicht ernst, dein Großvater Pierluigi. Das heißt: Er meint gar nicht dich, wollte dir nicht drohen. Er hat Angst vor einem möglichen Attentat, verstehst du?»


  Pietro, der seit ihrer Ankunft in Parma wie zusammengeschrumpft wirkte, schaute sie aus seinen großen grauen Augen an. «Wenn ich der Sohn des Kaisers wäre, hätte ich dann bei ihm bleiben dürfen?»


  «Junge, was sagst du da? Warum kommst du jetzt wieder darauf?», rief sie erschrocken. «Die Kinder des Kaisers leben in Spanien am Hof und werden dort aufgezogen, auch Philipp begleitet seinen Vater nicht auf den Kriegszügen, er muss noch viel lernen, wie du…»


  «Aber Tante Margarita ist ebenfalls eine Tochter des Kaisers, eine natürliche, das hat mir mein Lehrer gesagt, und sie hat erst spät ihren Vater kennengelernt. Kann ich nicht auch ein natürlicher Sohn des Kaisers sein? Er hat mir seinen Ring geschenkt.»


  «Weil er dich wie einen Sohn mag, deshalb, das hab ich doch schon gesagt, weil du ein kluger, tapferer junger Mann bist!», rief Lucrezia aufgeregt. «Sicher hätte er gern noch einen Sohn wie dich, schließlich sind seine letzten beiden Söhne bald nach der Geburt gestorben. Aber du bist doch in Rom aufgewachsen, und du bist ein Farnese, wenn auch ein natürliches Kind, weil dein Vater nicht heiraten darf. Aber deswegen lieben wir dich genauso.»


  Pietro schaute ihr nachdenklich in die Augen. «Ist es denn eine Sünde», fragte er verunsichert, «wenn ich gerne der Sohn des Kaisers wäre?»


  Lucrezia musste seinem Blick ausweichen. «Nein, ja», stammelte sie. «Natürlich keine Sünde, aber…»


  Pietro sagte nichts mehr.


  Rasch gab sie ihm einen flüchtigen Kuss und eilte wieder zu den Männern.


  Als sie sich neben ihnen niederließ, ohne dass einer sie beachtete, war Pierluigi gerade dabei, über Kardinal Carafa herzuziehen. «Der Alte hat einen Teil der Kardinalsmannschaft hinter sich und drängt Papà immer mehr in die Defensive. Er baut zudem die Inquisitionsbehörde zu einem Schnüffelsystem aus, schüchtert die Römer ein. Wagt sich sogar an die Schwarzhemden und Kuttenträger im Vatikan. Vor ihm ist niemand sicher. Papà hätte ihn nie nach Rom holen dürfen. So klug er ist – dieser angeblich taktische Schachzug war eine seiner größten Dummheiten. Und ich will dir noch etwas sagen, Alessandro.» Er beugte sich vor, griff nach Alessandros Arm. «Wenn Vater stirbt, will Carafa sein Nachfolger werden. Das müssen wir verhindern, ihr vor allem. Du, Guido Ascanio, Ranuccio und Tiberio, ihr werdet im Konklave sitzen. Sonst habe ich hier keine ruhige Minute mehr – verstehst du?» Er lehnte sich zurück und trank wieder einen großen Schluck, schaute nachdenklich ins knisternde Feuer, während Alessandro Lucrezia kurz zulächelte, ihre Hand nahm und ihre Fingerspitzen küsste.


  Es kam kein weiteres Gespräch mehr auf. Alle drei saßen noch eine Weile vor dem Kamin, bis Pierluigis Kopf immer schwerer wurde. Alessandro und Lucrezia zogen sich schließlich zurück. Als sie schon die Tür durchschritten, rief ihnen Pierluigi noch mit schwerer Zunge nach: «Das ist kein Leben hier. Ich schlafe nicht mehr richtig, sehe überall Attentäter lauern, nachts träume ich vom Kaiser, der sich mit unserem Vater prügelt.»


  «Gute Nacht, Papà!», rief ihm Alessandro zu, bevor er die Tür schloss.


  Schweigend begaben sie sich durch lange, dunkle Gänge zu dem Zimmer, das ihnen zugewiesen war.


  «So hatte sich nonno das sicher nicht vorgestellt, als er sich entschloss, aus seinem wenig geliebten Sohn Pierluigi einen Herzog zu machen», sagte Alessandro mehr zu sich selbst als zu Lucrezia, als sie beide im ausgekühlten Bett lagen. «Wie heißt es in der Bibel: ‹Wer sich selbst erhöht, der soll erniedrigt werden.›»


  «Wen meinst du damit?», fragte Lucrezia.


  «Unseren nonno natürlich. Er wollte sein Leben lang Papst werden. Als er es endlich wurde, reichte ihm dieser Posten direkt unter Gott noch nicht. Sein Ehrgeiz treibt ihn, die Borgias zu übertreffen: Die Familie Farnese soll für alle Zukunft Italiens mächtigste Familie werden. Dafür kämpft er und spinnt jede Intrige – aber jetzt läuft er Gefahr, sich in dem Spinnennetz seiner eigenen Intrigen zu verfangen.»


  Alessandro, noch immer vor Kälte zitternd, schlang seinen Arm um Lucrezia, drückte sie an sich. «Ich friere nur noch», stieß er aus. «Du musst mich wärmen.»


  «Wirst du mich eigentlich auch in Zukunft lieben?», fragte sie fast unhörbar.


  «Was?», murmelte er. «Warum sollte ich dich nicht mehr lieben?»


  «Es ist alles so schwierig geworden, deine Aufgaben, die Politik, die Intrigen – und ich werde alt.»


  «Für mich bleibst du die schönste Frau auf Erden – das findet ja wohl auch der Kaiser, sonst hätte er unseren Sohn nicht so in sein Herz geschlossen.»


  «Was sagst du da? Ich verstehe dich nicht.» Sie versuchte, Alessandro in die Augen zu sehen, doch es war zu dunkel im Raum.


  «Ich bin müde, Lucrezia, und mir ist kalt.»


  Nach einer Weile war er eingeschlafen und schnarchte leise, während sie lange wach blieb und den Geräuschen der Nacht lauschte: Fiepen und Rascheln, Flügelschlagen, Hundebellen. In der Ferne heulten Wölfe. Der Wind rauschte und jammerte leise.
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  Noch vor Weihnachten erreichten Lucrezia und Pietro mit Alessandro und seiner Leibwache ungefährdet die Ewige Stadt. Kaum waren sie ins Haus getreten, fiel Marta Lucrezia um den Hals, vergoss Tränen. Noch nie hatte Lucrezia sie so freudig gerührt erlebt, und auch sie selbst konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten. Endlich war sie zurück in Rom, das sie mit angenehm warmer Sonne empfing, zurück in ihrem Heim, das unverändert erschien, zurück in ihrem alten Leben.


  Natürlich wurde auch Pietro von Marta geherzt und geküsst. Er ließ die Zärtlichkeiten der alten Amme über sich ergehen. Als sie jedoch bewundernd rief, wie groß und stark, ja, männlich er geworden sei, lächelte er geschmeichelt.


  Dann begrüßte Lucrezia den Rest der famiglia, streichelte die Hunde. Auch in den Ställen war alles in Ordnung, die Pferde schienen Lucrezia mit einem freudigen Wiehern zu empfangen und erhielten gleich einige Äpfel und Karotten. Schon eilte sie hinaus in den Garten, der in der späten Nachmittagssonne vor sich hin träumte, die Hecken und Sträucher präsentierten sich ordentlich geschnitten, die Wege waren von Laub und Unkraut befreit und in kunstvollen Schlangenlinien gerecht für den Winter.


  Lucrezia war zufrieden. Als sie mit Marta am Tiber stand und auf das vorbeifließende Wasser schaute, stieß sie einen erneuten Seufzer der Erleichterung aus und berichtete dann von der Reise. Anschließend wollte auch Marta eine Neuigkeit loswerden.


  «Giovanni Carafa, dein Verehrer», sagte sie in ironischem Tonfall, «soll gelegentlich in Rom aufgetaucht sein, obwohl die Verbannung noch nicht aufgehoben wurde. Auf jeden Fall hat er eine Violante Garlonia d’Alife geheiratet, eine Contessina aus dem Neapolitanischen. Kinder sind noch keine gesichtet worden.» Sie verzog ihren Mund, um ein spöttisches Lächeln anzudeuten. «Die starken und feurigen Männer aus dem Süden – wenn’s drauf ankommt, machen sie schlapp.»


  Als sich die beiden wieder ins Haus begaben, vermissten sie Pietro. Martino berichtete, Pietro habe ihm zugerufen, er gehe kurz hinüber zu den Farneses, komme aber bald wieder zurück.


  «Die Reise hat ihn verändert», erläuterte Lucrezia kopfschüttelnd sein Verhalten und berichtete Marta davon, dass er am liebsten als Page beim Kaiser geblieben wäre.


  «Holt uns jetzt seine Herkunft ein?», fragte Marta.


  Lucrezia antwortete nicht, schob sich langsam die Treppe hoch und ließ sich ein Bad vorbereiten. Als sie im warmen Wasser lag und Marta die Duftkerzen anzündete, stöhnte sie vor genussvoller Entspannung.


  «Haben sich meine Kunden nach mir erkundigt?»


  «Pallantieri schaute gelegentlich vorbei, um Neuigkeiten zu erfahren. Ich konnte ihm allerdings wenig berichten. Über die Kämpfe in Deutschland wusste er besser Bescheid als ich. Auch Antonio war einmal da, hat die Abgaben unserer Mädchen überprüft, war nicht sehr gesprächig. ‹Dieser Farnese ist für Lucrezia ein Irrweg›, meinte er.»


  «Und hast du ihm widersprochen?»


  «Nein.»


  


  Abends erschien Alessandro, obwohl Lucrezia gar nicht mehr mit ihm gerechnet hatte. Auch er war frisch gebadet und frisiert, trug ein engsitzendes Wams und ebenso engsitzende zweifarbige Strumpfhosen, Stulpenstiefel, dazu ein dunkles Samtbarett mit einer Pfauenfeder.


  Einer der Diener hatte einen Fisch aus dem Tiber gefangen, ihn ließ Lucrezia Alessandro vorsetzen, dazu Aalpastete, die sie rasch besorgt hatte, und eine Schale Feigen.


  Seine Stimmung war unerwartet auf einem seit langem nicht erlebten Hoch. Nonno habe seinen Bericht mit zufriedener Miene entgegengenommen, ihn gelobt, natürlich auch Ottavio, der ebenfalls in Parma gewesen sei und demnächst in Rom eintreffe. Orazios Verlobung mit der Bastardtochter aus dem französischen Königshaus solle nächstes Frühjahr stattfinden. «Unseren nonno hat auch die Drohung des Kaisers nicht weiter beunruhigt. ‹Er muss erst einmal die Dinge in Deutschland regeln›, hat er gesagt. Wenn er auch von Tag zu Tag klappriger wird, so ist doch sein Geist hellwach geblieben, und er glaubt, er hat ein Meisterstück vollbracht und sein Lebensziel endgültig erreicht.»


  «Und siehst du dies auch so?», fragte Lucrezia.


  Alessandro steckte sich eine Feige in den Mund, zuckte mit den Schultern. «Weiß nicht. Ich glaube, er unterschätzt den Kaiser.» Dann schlürfte er genussvoll einen Schluck Malvasier. «Gott, was haben wir in diesem Barbarenland gelitten! Der Regen und die Kälte, der saure Wein, das Bier, das aussah wie Pferdepisse und nicht viel anders schmeckte, dieser ewige Schweinebraten oder Ochse am Spieß, zäher als jedes Schuhleder.»


  Erneut steckte er sich eine Feige in den Mund, lutschte das süße Fleisch. «Aber jetzt zu etwas Schönerem», sagte er lächelnd, nahm Lucrezias Hand und verbeugte sich, als wolle er sie zum Tanz führen, und zog sie in ihre camera d’amore. Es war dort warm und angenehm, sie nahmen sich Zeit und verbrachten in ihrem breiten Bett eine entspannte, phantasievolle und nur von kurzen Schlafpausen unterbrochene Liebesnacht, während zwei Kerzen am Kopfende des Bettes unruhige Schatten auf die schwellende Nymphe an der Wand warfen und auf das Kruzifix, das Lucrezia hatte anbringen lassen.


  Zwischendurch bettete Alessandro seinen Kopf auf Lucrezias Brust, seufzte leise und flüsterte: «Ich werde dir nie vergessen, was du für mich getan hast. Ohne dich hätte ich diese Reise nicht überstanden.» Anstelle einer Antwort nahm sie seine Hand und drückte sie an ihre Lippen.


  «Und diese seltsame Liebe zwischen dem Kaiser und Pietro…» Erneut seufzte er, diesmal gottergeben. «Wer weiß, vielleicht wird unser Pietro tatsächlich ein großer Feldherr des Kaisers. Den Dienst in der Kirche sollten wir ihm auf jeden Fall ersparen.»


  «Ja, er soll lieben dürfen, ohne gegen ein verlogenes Verbot zu verstoßen», flüsterte Lucrezia und strich Alessandro über seinen Kopf.


  Am Morgen, während sie gemeinsam frühstückten, fragte Lucrezia dann doch, wie nebenbei: «Wie soll es weitergehen?»


  Alessandro schwieg in sich gekehrt, nachdenklich, kaute bedächtig.


  «Wie soll unsere Zukunft aussehen?», hakte sie nach, noch immer ohne jeden drängenden Unterton.


  Er lächelte. «Wie soll sie aussehen? Wir werden älter, du wirst schöner denn je aussehen, meine Aussicht besteht in einem Pontifikat…»


  «Alessandro, ich meine es ernst!»


  Er brauchte eine Weile für seine Antwort. Mit bedauerndem Ausdruck schaute er ihr ins Gesicht. «Eins muss uns nach den Entwicklungen der letzten Jahre klar sein, Lucrezia: Das Zölibat wird nicht fallen. Heiraten werde ich dich nicht können. Es sei denn, wir werden Lutheraner. Aber bei ihnen gibt es weder Kardinäle noch reiche Pfründen.» Er verzog seine Miene zu einem schmerzlichen Lächeln. «Trotzdem liebe ich dich. Das weißt du. Auch wenn du noch eine Kurtisane bist und andere Männer in dein Bett lässt…»


  «Es ist mein Beruf, davon lebe ich», unterbrach sie ihn. «Du trägst deine Soutane und gehst in den Vatikan…»


  Alessandro winkte ab, und dann schwiegen beide eine Weile. Schließlich seufzte er tief. «Wir haben einen gemeinsamen Sohn», sagte er leise, wiegte den Kopf, «können vielleicht noch einen zweiten in die Welt setzen – oder eine Tochter. Wäre doch schön, nicht?»


  «Meinst du das ernst, Alessandro?»


  Ohne sie anzuschauen, antwortete er zurückgenommen: «Eigentlich schon.»


  Lucrezia wischte sich mit einem Tuch über den Mund, nahm einen Schluck Malvasier, räusperte sich. «Und ich ziehe als deine Konkubine in die villa d’amore unseres Agostino Chigi, die du dann endlich erworben hast. Sie wird zu meinem Heim, zum Heim unserer Kinder, zu unserem Refugium.»


  «Ach Lucrezia, die Zeiten des toleranten Medici-Papstes sind vorbei. Ich kann nicht als zukünftiger Papst mitten in Rom mit einer Konkubine und unseren Kindern zusammenleben. Da geht es mir wie unserem nonno. Außerdem weiß ich nicht, ob ich mir die Villa wirklich leisten kann.» Er klang gequält.


  «Und wo sollen unsere Kinder leben?»


  Schließlich sagte er kraftlos: «Ich muss jetzt gehen.» Aber er erhob sich nicht. Schaute ihr mit bedauerndem Blick flüchtig in die Augen, starrte eine Weile in sein Weinglas. «Es ist alles nicht mehr so einfach.»
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  Während der Wintertage besuchte Lucrezia häufig die Messe, zwar ohne Kutsche, doch im besten habito romano, den sie besaß. Sie winkte den alten Kunden, denen sie begegnete, freundlich zu, doch ungewöhnlich reserviert erwiderten diese den Gruß. Einige hatten sie seit ihrer Heimkehr nicht mehr aufgesucht, andere, allen voran Bindo Altoviti, kehrten zwar zu ihr zurück, doch wurde der Abstand zwischen den Besuchen länger.


  Auch sonst hatte sich etwas geändert: Manche ihrer Mädchen begrüßten sie zwar in der Kirche, versprachen, bald bei ihr vorbeizuschauen, setzten sich dann jedoch in eine andere Bank. Wie Lucrezia zu Hause feststellen musste, gab es sogar welche, die sich weigerten, überhaupt noch zu zahlen. Ein bordello hatte im Anschluss an den Besuch einer ganzen sbirri-Truppe schließen müssen, nachdem Männer beim verbotenen Glücksspiel mit anschließender blutiger Rauferei erwischt worden waren.


  All dies war enttäuschend.


  Lucrezia hatte nach ihrer Rückkehr auch auf einen Besuch oder zumindest eine Nachricht von Madama gehofft, doch weder aus dem Palazzo noch aus der Villa hörte sie etwas.


  Marta wunderte Madamas Schweigen nicht. «Sie ist jetzt geschätzte Mutter von Zwillingsbuben, denen eine große Zukunft winkt. Außerdem ist Ottavio wieder in Rom und wird an weiteren Nachwuchs denken. Da bleibt für dich keine Zeit mehr, Lucrezia.»


  «Wenn du das so siehst», antwortete sie und wandte sich enttäuscht ab.


  Im Februar empfing sie Sandro Pallantieri. Auch er wurde den neuesten Klatsch los, erwähnte ebenfalls Giovanni Carafa und seine hübsche Braut aus einer sehr strengen, ehrversessenen Familie – «typische Neapolitaner eben»–, berichtete, dass sich einige der Kardinäle und die sie unterstützenden Parteiungen bereits auf das nächste Konklave vorbereiteten. «Der Heilige Vater wird bald den Weg alles Irdischen gehen.»


  «Und wer hat im nächsten Konklave die meisten Chancen?», fragte Lucrezia.


  «Schwer zu sagen. Carafa vielleicht, del Monte oder auch Contarini. Ich glaube, dass nach mühevollen Intrigen Carafa gewählt wird. Die frommen Falken sind im Vormarsch – das merkt man überall.»


  Lucrezia nickte. «Ich habe in der letzten Predigt in San Salvatore in Lauro harsche Töne gehört, die sich gegen uns Kurtisanen richteten.» Sie nahm einen schrumpeligen Apfel, biss hinein, warf ihn auf den Tisch und spuckte das Abgebissene auf den Teller. «Wurmig!», stieß sie angewidert aus.


  Dann betrachtete sie die kostbaren Vasen, die ihr während der vergangenen Jahre ihre Verehrer geschenkt hatten, als sei etwas Neues an ihnen zu entdecken.


  Weil das Gespräch zäh blieb, erhob sich Pallantieri nach einer Weile, hauchte ihr einen Kuss auf die Hand. «Ich muss gehen. Werde im Übrigen demnächst, sobald der Winter vorbei ist, nach Norden aufbrechen, nach Schwaben und dann vielleicht sogar nach Flandern, es gilt, neue Absatzmärkte für unser Alaun zu erschließen. Meine zukünftige Aufgabe. Es wurden ungerechtfertigte Gerüchte über mich in die Welt gesetzt, da mache ich mich lieber auf die Socken, bis wieder Gras über diese Unterstellungen gewachsen ist.»


  «Schade, dass du uns verlässt.» Eigentlich hatte Lucrezia dies nur aus Höflichkeit gesagt, aber sie merkte, dass sie Sandros Abreise wirklich bedauerte.


  «Ich komme ja wieder», sagte er lächelnd. «Vermutlich reicher als zuvor. Außerdem finde ich es rücksichtsvoll von dir, dass du dich nicht nach den aus der Luft gegriffenen Unterstellungen erkundigst.»


  Sie zuckte nur mit den Achseln. «Wer ohne Fehl ist, werfe den ersten Stein.»


  Bevor er ging, legte er seine Arme um Lucrezias Hüfte und zog sie an sich heran, schaute ihr lange in die Augen, sagte leise: «Ich weiß, dass wir beide füreinander bestimmt sind, Lucrezia, ich habe sogar einen Astrologen befragt, obwohl ich sonst von diesen Herren und ihren Prognosen wenig halte. Ich weiß auch, dass du noch nicht bereit bist, weil du deinem Kardinal nachträumst. Aber wenn ich zurückkomme…»


  «Lieber Sandro», erwiderte sie ebenso leise, wich seinem Blick nicht aus. «Ich mag dich, dennoch werde ich dich nie heiraten.»


  «Selbst pro forma nicht? Damit du eine ehrbare Frau wirst, um allen möglichen Anfeindungen zu entgehen?»


  Sie stieß ihn zurück. «Was für Anfeindungen? Von was redest du?»


  «Lucrezia!» Seine Stimme wurde nun drängender. «Öffne die Augen. Noch scheint alles seinen alten Gang zu gehen, aber wenn erst einmal der Farnese-Papst stirbt…» Er atmete hörbar ein. «Lass dir einen guten Rat geben: Hänge deinen Beruf an den Nagel, gehe häufig in die Kirche, beichte regelmäßig, stoße die Bordelle ab und stifte das Geld dem Kloster der Büßerinnen, verkupple deine Mädchen nicht mehr, lass dir gute Leumundszeugnisse ausstellen – als letzten Liebesdienst deiner Verehrer!»


  «Das sind aber viele Ratschläge! Wozu sollen sie gut sein?», fragte sie ungeduldig. «Sie machen mich arm. Das ist genau das Gegenteil von dem, was ich will. Auf Wiedersehen, Sandro. Und eine gute Reise.»


  Er blickte noch einmal zurück, bevor er die Treppe hinabging, seufzend wie über ein unbelehrbares Kind.
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      Rom, 1547
    


    Der September 1547 zeigte sich von seiner schönsten Seite, als die schreckliche Nachricht eintraf.


    Die ersten Regengüsse hatten den Staub des Sommers von Roms Straßen gewaschen und angenehme Temperaturen gebracht, den Himmel überzog ein sanftes Blau, das sich in den Blüten der Astern spiegelte, als Lucrezia, die das Treiben auf der Via Giulia von ihrem Fenster aus beobachtete und die Grüße ihrer Kunden huldvoll entgegennahm, einen Reiter in wildem Galopp heranpreschen sah. Es war Alessandro. Er sprang vor ihrem Portal vom Pferd, ohne sie gesehen zu haben, trommelte wild an die Tür und stürmte, als Martino ihm öffnete, sofort die Treppe hoch und zu ihr in den salone.


    «Unser Vater ist ermordet worden! Das ist der Untergang von Parma und Piacenza!»


    Er schüttete sich erst einmal einen Schluck Wein in den Mund, ließ sich dann in einen lederbezogenen Holzsessel fallen, um sofort wieder aufzuspringen. «Bei uns im Palazzo ist die Hölle los. Nonno rauft sich die wenigen Haare, die ihm verblieben sind, Ranuccio und Tiberio beten, und sogar unsere nonna kam spätabends noch. Nur die eigenwillige Kaisertochter Margarita blieb ruhig und hat Ottavio sofort nach Parma geschickt. Er ist noch in der Nacht mit einer Reitertruppe aufgebrochen – es sieht so aus, als würde Ferrante Gonzaga versuchen, Piacenza in seine Hand zu bekommen. Die Nachrichten sind wenig eindeutig.»


    Unruhig tigerte Alessandro durch den Raum, nahm die Bibel und dann eine Vase in die Hand, legte beides wieder ab, griff sich ein Marzipanstückchen und spülte es mit Wein hinunter.


    «Kennt man denn die Attentäter?», fragte Lucrezia.


    «Man spricht von einer adligen Verschwörergruppe aus Parma und Umgebung, von einem Conte Anguissola oder so ähnlich, er soll den tödlichen Stoß ausgeführt haben – aber ich bin sicher, die waren alle nur Handlanger von Gonzaga. Und Gonzaga hat im Auftrag des Kaisers gehandelt!»


    Lucrezia schüttelte den Kopf. «Der Kaiser braucht keine Meuchelmörder, um gegen einen Pierluigi Farnese vorzugehen.»


    «Gonzaga hat zumindest mit stillschweigender Zustimmung des Kaisers gehandelt. Das sagt auch der französische Botschafter. Immerhin haben wir einen Heiratsvertrag mit dem französischen Königshaus abgeschlossen, die Bastardtochter von Henri II. wird unseren jüngsten Bruder Orazio heiraten, wie du weißt – das wird der Kaiser als weiteren Verrat an ihm empfunden haben. Ihm stehen die Farneses in Italien im Weg, er will nicht nur Neapel und Mailand, er will den ganzen Stiefel unter seine Knute zwingen.»


    Alessandro ballte die Faust. «Aber noch kämpfen wir! Ottavio muss wenigstens Parma halten. Und unser nonno … Er ist fertig. Ich habe ihn noch nie derart erregt und verzweifelt gesehen, nicht einmal bei Costanzas Tod. Dabei war er erst kürzlich so glücklich, glaubte, alles im Griff, alles erreicht zu haben. Auch sein Astrologe Gaurico hat ihn nicht auf den Schicksalsschlag vorbereitet …»


    Alessandro war schon dabei, wieder zu gehen, als Lucrezia ihm nachrief: «Ich habe Pietro seit Tagen nicht mehr gesehen! Hat er die Aufregung mitbekommen?»


    «Natürlich hat er das. Aber er glaubt nicht, dass der Kaiser …» Aufgeregt wedelte er mit den Händen um seinen Kopf. «Ich muss zurück. Wer weiß, was noch alles passiert.»


    


    Am nächsten Tag brachte Alessandro Pietro zu Lucrezia zurück. Der Junge beklagte sich, dass im Palazzo Farnese wegen der hektischen Aufregung Lernen und Fechten kaum noch möglich seien, während Alessandro berichtete, jetzt wieder etwas ruhiger geworden, sein Vater werde in Parma bestattet, schon um ein Zeichen zu setzen. «Und trotz der Trauer um ihn wird die seit langem geplante Hochzeitsfeier zwischen meiner Schwester Vittoria und dem Herzog von Urbino stattfinden. Wir wollen Roms Bürger nicht enttäuschen. Schließlich freuen sie sich seit langem auf Almosen und das große Feuerwerk.»


    Pietro nickte mit altkluger Miene. «Außerdem ist der Herzog ein wichtiger Verbündeter der Farneses. Das hat Urgroßvater gesagt. Sie brauchen ihn.» Er schüttelte den Kopf und ergänzte verunsichert: «Wir brauchen ihn.»


    Während der bald darauf stattfindenden Hochzeitsfeier, zu der auch Lucrezia unter der Voraussetzung eingeladen war, sie kleide sich zurückhaltend und bedecke ihre Haare wie eine ehrbare Frau, erinnerte nichts an den Mord des Herzogs. Es herrschte im Palazzo Farnese zuerst eine steife, später eine gedämpft fröhliche Stimmung.


    Wie unterdessen bekannt war, hatte Ottavio Farnese Parma halten und einen Teil der adligen Mörder und ihrer Helfer hinrichten lassen können. Piacenza allerdings war in Gonzagas Hände gefallen. Der Papst schien seinen ersten Schock überwunden zu haben, doch er wirkte während des Hochzeitsfests, bis auf seine hellwachen Augen, grau und eingefallen. Lucrezia hatte ihm nur flüchtig den Ring küssen dürfen. Seine Augen richteten sich auf sie, er schien ihr etwas sagen zu wollen, doch dann lenkte ihn schon wieder Madama mit ihrem beherrschenden Wesen ab.


    Zum Glück traf Lucrezia auf Silvia Ruffini, die ihr Gesicht hinter einem schwarzen Schleier verborgen hielt. Signora Ruffini war die Einzige, die den Tod Pierluigis erwähnte, dabei eine Träne verdrückte, soweit dies Lucrezia erkennen konnte, und sich in düsteren Prophezeiungen erging. Lucrezia hatte sie noch nie in dieser Stimmung erlebt.


    «Es ist das Ende des Aufstiegs», murmelte Signora Ruffini kaum verständlich im Lärm der Festgesellschaft. «Auch mein Alessandro, der Heilige Vater, spürt dies. Nicht nur seine Tage sind gezählt, sein ganzer Plan ist gefährdet. Die Farneses werden Parma und Piacenza nicht gegen den Willen des Kaisers halten können, und wenn erst einmal ein Carafa Papst wird …» – sie nahm nun Lucrezias Hand – «Mädchen, suche dir rechtzeitig einen sicheren Hafen. Sonst wirst du im Sturm untergehen.»


    «Glaubt Ihr wirklich, Kardinal Carafa wird demnächst Papst?»


    «Ich befürchte, ja. Die Stimmung im Kollegium dreht sich in seine Richtung, wie mein Tiberio mehrfach berichtet hat.»


    Lucrezia blieb nicht lange auf dem Fest. Nach dem Gespräch mit Signora Ruffini verzog sie sich unbemerkt, ließ aber Pietro in der Nähe seines Vaters.


    Als das Feuerwerk auf dem Castello Sant’ Angelo gezündet wurde und die Nacht über Rom erhellte, verließ sie bald das Fenster ihrer Villa. Die Erinnerungen an den sacco und den von Feuersbrünsten erhellten Himmel bedrängten sie nach langer Ruhepause wieder einmal, und so verkroch sie sich ins Bett und zog ein Kissen über den Kopf.
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  Während des Winters herrschte gespannte Ruhe. Der Papst versuchte, die Kontakte zum französischen Hof zu intensivieren, und wollte Hilfstruppen gegen Gonzaga erbitten. Zu diesem Zweck wurde sein Enkel Alessandro nach Frankreich geschickt.


  Lucrezia versuchte, ihre Arbeit fortzusetzen, musste jedoch feststellen, dass selbst ihre Stammkunden nach dem Mord an Pierluigi Farnese immer seltener erschienen. Als hätte dieses Unglück etwas mit ihrer Arbeit zu tun.


  Vielleicht spielte ein weiterer Grund eine Rolle: Sie war nun zweiunddreißig Jahre alt und galt in den Augen der meisten Kunden als nicht mehr jung. Als verbraucht. Sie sollte sich lieber darauf vorbereiten, nur noch ihre verbliebenen Bordelle, Tavernen und Häuser zu verwalten.


  Eine Weile überlegte sie, ob sie die fortbleibenden Verehrer nicht durch reiche Pilger oder auch Adelssprösslinge aus dem Norden Europas ersetzen sollte, die von der berühmten Luparella gehört hatten und sich eine Nacht bei ihr als krönenden Höhepunkt ihrer Romreise wünschten. Sie verwarf den Gedanken jedoch erst einmal, weil sie lieber auf dem Höhepunkt ihres Ruhms einen Schlussstrich ziehen wollte, als sich auf den immer abschüssiger werdenden Weg einer alternden Kurtisane zu begeben.


  Während Lucrezia mit der Ars Amatoria auf dem Schoß in ihrem salone hockte oder sich in ihr Fenster legte, um Verehrern früherer Zeiten zuzuwinken, während sie sich in ihrem Garten verlor oder, an die schöne Göttin Diana gelehnt, über den Tiber hin träumte, musste sie an den in Frankreich weilenden Alessandro denken, an die villa d’amore und schließlich an Imperia, die nicht einmal ihr Alter erreicht hatte. Vielleicht hatte die Kaiserin der Kurtisanen das Richtige getan, bevor Abstieg, Demütigung und womöglich sogar Armut einsetzten. Nur hatte das Gift viel zu lange gebraucht, sie zu erlösen. Ihre Qualen waren ein Vorgeschmack des Fegefeuers gewesen.


  Nein, es musste andere Wege geben! Sich selbst zu töten war eine schwere Sünde. Und zeugte eine solche Tat nicht von tiefster Verzweiflung, von hilfloser Flucht, von Feigheit vor dem Alter? Sie, Lucrezia La Luparella, hatte gelernt zu kämpfen, und außerdem hatte sie für ihr Alter vorgesorgt. Selbst wenn sie nicht mehr arbeitete, war sie noch immer eine wohlhabende Frau mit besten Beziehungen zu einer der bedeutendsten Familien Roms und Italiens.


  Bereits der Karneval wurde für Lucrezia zu einer weiteren Herausforderung. Um nicht die ganze Zeit zu Hause zu hocken, verkleidete sie sich als Adelsjüngling aus Venedig, was wegen ihres üppigen Busens unter dem enganliegend geschnittenen Wams nicht einfach war. Ein schwarz-roter Schulterumhang, den sie selten ablegte, half ihr, die Vorwölbungen der Brust zu verbergen. Am einfachsten war es noch, eine üppige Schamkapsel zu füllen: Orangen halfen da immer. Ihre Haare versteckte sie unter einem pfauenfedergeschmückten Hut mit mehrlagiger Krempe, das Gesicht unter einer lächelnden Maske.


  Allerdings geriet ihr Geschlechtertausch im Gedränge immer wieder in Gefahr, entdeckt zu werden. Früher, noch vor zehn Jahren, wäre dies kein Problem gewesen, aber mittlerweile waren zu viele finster blickende Betbrüder und Tugendwächter unterwegs, selbst an diesen Tagen. Und dann musste sie tatsächlich beobachten, wie eine ihrer Kolleginnen, die sich in einer Priestersoutane auf die Straße gewagt hatte, von plötzlich auftauchenden Männern zusammengeschlagen und in einem düsteren Hinterhof vergewaltigt wurde – und zwar auf eine Weise, wie es die Kirche verbot. Nach diesem Vorfall blieb Lucrezia für die restlichen Karnevalstage zu Hause.


  Ihre Stimmung wurde immer trüber. Schon gar, als die Fastenzeit einsetzte. Pietro hielt sich längst wieder die meiste Zeit bei den Farneses auf. Als sie ihn bei einem seiner Besuche zu Hause fragte, ob er nicht mit seiner Mutter zu ihrer vigna reiten wolle, zeigte er wenig Begeisterung. Sie ließ ihn dann zu seinem Fechtmeister im Palazzo Farnese ziehen, befahl dem Stallburschen, ihr Lieblingspferd zu satteln, und ritt ziellos durch Roms Straßen und dann sogar hinaus in die Campagna.


  Während der nächsten Tage setzte sie ihre Ausritte fort, bis sie mit knapper Not einem Überfall betrunkener Knaben entkam, die sich aus reiner Lust und Langeweile über sie hermachen wollten.


  Danach stieg sie auf ihre Kutsche um. Aus Trotz zog sie sogar die Vorhänge nicht zu, sondern saß ruhig und mit stark geschminktem, doch abweisendem Gesicht auf dem Rücksitz. Steckte die Kutsche in dem Gewühl der Passanten und Karren fest, starrten die Menschen ihr schamlos ins Gesicht. Manche warfen ihr auffordernde oder auch beleidigende Worte zu, andere beschränkten sich auf eindeutige Gesten. Und eine Gruppe Bettelmönche hätte einmal beinahe die Kutsche umgeworfen, bewarf sie schließlich mit Kot.


  Als sie Marta von diesem bereits zum zweiten Mal erfolgten Angriff auf die Kutsche berichtete, schüttelte diese mit heftigem Stirnrunzeln den Kopf. «Was bezweckst du eigentlich mit deinen sinnlosen Fahrten?», fragte sie. «Du kennst doch das Kutschenverbot für Kurtisanen – auch wenn sich kaum eine deiner Kolleginnen daran hält. Aber ihr provoziert die Frommen und diejenigen, die euch hassen.» Als Lucrezia nicht antwortete, fügte sie an: «Warum bereitest du dich nicht in Würde auf die Jahre des Alterns vor?»


  «Du hast recht», sagte Lucrezia. «Aber wann beginnt das Alter? Ich bin nicht einmal dreiunddreißig Jahre alt – und bin ich nicht trotz erster Falten noch schön?»
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  Im Jahr 1548 suchten ihre alten Kunden Lucrezia immer seltener auf, bis sie schließlich zu Beginn des folgenden Jahres gänzlich ausblieben. Mehrere Monate lang versuchte Lucrezia, diese Entwicklung als vorübergehend anzusehen, doch als sich auch im Frühjahr nichts änderte, war sie schließlich bereit, sich auf Männer einzulassen, die mit ihr um den Preis einer Nacht feilschten, die selten einen frischen Fisch oder auch zartes Fleisch für das Mahl davor oder danach mitbrachten, die noch nie etwas von Ovid oder Horaz gehört hatten und deren Manieren keineswegs perfekt waren.


  Immer wieder musste Lucrezia gegen Verzweiflungsanfälle ankämpfen. Dann betrachtete sie lange ihr Gesicht, die zunehmenden Falten, den ungewohnt scharfen Zug um die Lippen, die müden Augen. Zugleich verstärkte sich die Sehnsucht nach Alessandro, die Sehnsucht nach einer friedlichen, ruhigen, regelmäßigen Liebe, wie sie in einer Ehe selten, aber vorstellbar war.


  Doch Alessandro hielt sich noch immer in Frankreich auf.


  Schließlich, es war Sommer 1549, erschien ein ihr bisher unbekannter Prälat des Vatikans. Er stellte sich als Fra Umberto vor, war überaus höflich und wirkte philosophisch gebildet. Zudem erinnerten sie sein Lachen, seine Stimme, ja seine sprachliche Einfärbung an ihren Vater. Wie sich bald herausstellte, stammte er ebenfalls aus Arezzo und hatte sogar von Pietro Aretino gehört, «nur Gutes», wie er betonte. Lucrezia wusste nicht recht, ob sie ihn nicht wegschicken sollte, aber der junge Ordensbruder erwies sich als überraschend und überaus generös. Aus reicher Familie musste er also stammen. Auf ihre Frage hin betonte er zudem, zwar von Kardinal Carafa gehört zu haben, ihm auch gelegentlich im Vatikan begegnet zu sein, aber darüber hinaus nichts mit ihm zu tun zu haben. Von seinen Neffen wusste er angeblich gar nichts.


  Nach ihrer ersten erfolgreichen Nacht besuchte Fra Umberto sie kurz darauf erneut und verabredete gleich einen weiteren Termin. Sie glaubte, einen neuen Verehrer gefunden zu haben, der sich nicht an ihrem Alter stieß. Fra Umberto war ein junger, muskulöser Mann, der eher den Körper eines bravo hatte als den eines hohen Ordensgeistlichen, der noch im Saft seiner Jugend stand und ausdauernd zu vögeln vermochte.


  Auf Flötenspiel und schwärmende Verse verzichtete er gerne, aber nicht auf kluge Gespräche über Religion und Sünden und die Zweifel des Glaubens. Auch interessierte er sich für die Schriften, die sich Gedanken machten über neue Wege des christlichen Denkens. Eine Weile sei er Sekretär eines Bischofs in Trient gewesen, berichtete er, dort habe er den Verhandlungen folgen müssen, und dort seien ihm Zweifel gekommen angesichts der reichen und wohllebenden Kardinäle und Bischöfe, die über die Rechtfertigung des sündigen Menschen stritten, sich aber nie Gedanken machten über die Rechtfertigung ihres eigenen Verhaltens.


  Lucrezia stimmte ihm zu. Man benötige keine Priester und schon gar keine reichen Bischöfe und Kardinäle, um mit Gott ins Reine zu kommen. Was in der Bibel stehe, sei wichtig, und Gottes Gnade würde auch über den Sünderinnen leuchten. Sie musste an Clelia denken und wusste, dass sie recht hatte.


  Am Ende des Gesprächs packte ihren jungen Ordensbruder der Hunger, sodass er ein weiteres Mahl einnahm, bevor er – mittlerweile war es tiefe Nacht – eine zweite Runde einlegen wollte. Da er zwei scudi drauflegte, konnte sie nicht nein sagen. Er nahm sie von hinten und war, als der Morgen dämmerte, noch immer nicht am Ende seiner Kräfte. Als schließlich der erste Sonnenstrahl in den Raum fiel, fühlte sie sich ausgelaugt und erschöpft wie seit langem nicht mehr.


  Stumm und mit abgewendetem Blick zog er sich aus ihren Armen und kleidete sich an.


  «Wollen wir nicht noch gemeinsam frühstücken?», fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf.


  Sie schaute ihm nach, als er durch die Tür verschwand, auch diesmal, ohne sich umzudrehen und ihr Lebewohl zu winken.


  Während sie sich fragte, ob er wohl wiederkommen würde, fiel sie vor Erschöpfung in einen tiefen Schlaf. Als Marta ihr mittags ein Bad bereitete und sie anschließend massierte, wollte sie ihr von der Nacht mit diesem Fremden berichten. Doch bevor sie etwas sagen konnte, erklärte Marta überraschend: «Ich habe ein schlechtes Gefühl bei diesem … Mönch.»
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  Nicht lange nach Fra Umbertos Besuch wurde bei Sonnenaufgang heftig an Lucrezias Portal geschlagen. Zuerst glaubte sie, in einem angsterregenden Traum gefangen zu sein, doch als sie laute Stimmen hörte, schlug sie die Augen auf. Der Lärm hörte nicht auf. Sie stürzte zum Fenster, schob vorsichtig die Vorhänge zurück. Unten auf der Straße standen mehrere sbirri, einer mit einem schweren Vorschlaghammer, dazu zwei Prälaten, die offensichtlich die Befehle gaben.


  Marta und Martino standen schon am Portal und fragten durch die geschlossene Tür, was los sei und worum es gehe.


  «Macht auf!», wurde gebrüllt. «Sonst holen wir Verstärkung und schlagen die Tür ein.»


  Lucrezia streifte sich rasch einen Morgenrock über und eilte nach unten.


  «Was sollen wir tun?», fragte Marta erregt. «Das ist irgendeine Denunziation. Sie werden dich befragen und vermutlich einsperren. Willst du nicht fliehen?»


  Lucrezia, noch immer ungläubig und verwirrt, schüttelte den Kopf. «Was soll man mir vorwerfen? Ich habe nichts Unrechtes getan – und außerdem sehr einflussreiche Freunde.»


  «Sollen wir die Hunde holen und auf sie hetzen?», fragte Martino.


  «Willst du nicht doch fliehen?», riet ihr Marta mit Nachdruck. «Wir haben ein kleines Boot im Schuppen, damit könntest du bis hinter den Ponte Sisto rudern und dich dann zum Palazzo Farnese durchschlagen. Dort bist du auf jeden Fall erst einmal sicher. Vorher solltest du dich verkleiden. So lange halten wir die sbirri hin.»


  Marta wollte Lucrezia die Treppe hochschieben, aber Lucrezia schüttelte entschieden den Kopf. «Ich schleiche mich nicht feige davon. Ich will hören, wer mich denunziert. Mir ist es damals gelungen, die Carafa-Brüder aus der Stadt zu vertreiben, ich werde mich auch heute zu wehren wissen.»


  «Lucrezia!», flehte Marta. «Die Zeiten haben sich geändert. Du merkst es doch selbst.»


  «Ja, ich bin älter geworden», antwortete Lucrezia bitter, ging zum Portal und öffnete das kleine Guckfensterchen. «Was wollt ihr?»


  Einer der Prälaten winkte die sbirri zurück und trat vor das Fenster. «Wir haben eine Vorladung des Heiligen Officiums, der Inquisitionsbehörde, wie Ihr wisst, und müssen Eure Wohnung nach Beweismaterial durchsuchen. Der Generalinquisitor, Kardinal Carafa, will Euch zudem persönlich befragen.»


  «Wartet! Ich muss mich erst ankleiden!» Lucrezia schlug das Fensterchen zu.


  «Hab ich’s nicht gesagt!», zischte ihr Marta zu. «Jetzt mach dich auf die Socken!» Martino schaute abwartend, verängstigt.


  «Dann werden sie euch als Zeugen einsperren, allen voran dich, Marta.»


  «Sollen sie! Du kannst mich rasch aus dem Kerker holen.»


  Einen Augenblick zögerte Lucrezia, dachte nach, spürte das Aufkeimen der Angst, doch zugleich meldete sich ihr Stolz.


  Ein sbirro begann nun, mit dem Eisenhammer gegen die Tür zu schlagen. Lange würde sie nicht halten…


  «Dieser Fra Umberto war ein Spion, ich wusste es», presste Marta hervor. «Was ist mit den Schriften, die du aus Deutschland mitgebracht hast? Das sind doch Ketzerschriften!»


  Lucrezia nickte. «Ja, zumindest in Carafas Augen.» Sie begriff nun, was geschehen war.


  «Wir müssen sie verbrennen!», rief Marta und rannte schon die Treppe hoch, doch es war zu spät. Die Tür splitterte, und bevor sie gänzlich eingeschlagen wurde, öffnete Lucrezia sie selbst.


  Und dann begann ein Albtraum.


  Einer der sbirri gab ihr einen so heftigen Stoß, dass sie zurücktaumelte, ein anderer schlug ihr mit der Faust ins Gesicht, dann stürmten sie, Schwerter und Langdolche in der Hand, die Treppe hoch. Einer von ihnen hatte sogar einen Spieß dabei. Schon hörte Lucrezia die ersten Vasen zu Boden krachen und Holz splittern. Während die beiden Prälaten den sbirri Befehle zuriefen, auch die Nebengebäude und die Räume der Bediensteten zu durchsuchen, wurde Lucrezia gefesselt. Als Marta protestieren wollte, erhielt sie ebenfalls mehrere Faustschläge ins Gesicht, bis ihre Lippen bluteten und die Nase anschwoll.


  «Wir können dich noch übler zurichten, als du ohnehin aussiehst, Hure!», zischte ein sbirro ihr zu und stieß sie zu Boden. Ein anderer drängte Lucrezia in die Ecke und fasste ihr brutal in den Schritt.


  «Ich stehe unter dem Schutz des Heiligen Vaters!», schrie sie ihn an. «Ich werde euch alle hängen lassen!»


  Der zweite sbirro gab ihr eine Ohrfeige, griff dann in ihre Haare, riss ihren Kopf zurück und zwang sie auf die Knie. «Ich glaube, du hast noch nicht begriffen, was wir mit Weibern wie dir machen, Hure», fuhr er sie an, doch nun winkte einer der Prälaten, sie loszulassen. «Behandelt sie pfleglich. Kardinal Carafa liebt es nicht, wenn misshandelte Personen vor ihm stehen.»


  Es dauerte eine Weile, bis die sbirri, angeführt von dem zweiten Prälaten, mit einem Stapel Papiere und Büchern sowie mit Lucrezias Schminkutensilien und Duftwässern die Treppe herunterkamen. Sie solle sich ein «bescheidenes Kleid» überziehen, wurde ihr befohlen, «hochgeschlossen», aber da ihre Kleidung nur aus edlen Stoffen bestand und ihre Roben bis auf eine tief ausgeschnitten waren, streifte ihr Marta einen eigenen Hauskittel über. Bevor Lucrezia abgeführt wurde, konnte sie Marta noch zuflüstern: «Renne sofort zum Palazzo Farnese und hole Hilfe, benachrichtige auch meinen Bruder…»


  Marta schüttelte den Kopf. «Er hält sich nicht in Rom auf.»


  «Dann Bindo Altoviti. Und wenn sie mich ins Gefängnis stecken, bring mir Lebensmittel und Bettwäsche, frische Kleidung. Und Geld. Alles kostet dort…»


  Schon wurde sie aus der Tür gestoßen und, flankiert von den sbirri, die Via Giulia entlanggeführt. Längst hatten sich Gaffer versammelt, auch ihre Nachbarn und Nachbarinnen. Sie tuschelten, manche winkten ihr, schauten bedauernd, andere höhnisch.


  Lucrezia konnte noch immer nicht glauben, was geschah: Sie, die berühmte Luparella, Roms reichste und lange Zeit angesehenste Kurtisane, die sogar im Palast des Papstes verkehrte, wurde wie eine verbrecherische Straßenhure durch die Straße gestoßen und bloßgestellt. Aber was auch immer passierte, sie wollte und musste ihre Würde behalten. Sie hatte schon ganz andere Dinge erleben müssen.


  Sie trug den Kopf gerade und spürte, wie sich der Hass in ihr wie eine Feuersbrunst ausbreitete. Sie sah kaum noch die Menschen, die jetzt eine Gasse bildeten, hörte auch nicht die Beschimpfungen, die zunahmen, je mehr sie sich dem Vatikan näherte.


  Einen Augenblick der Schwäche erlebte sie, als sie dort in einen kahlen Raum gesperrt wurde und mehrere Stunden ohne Wasser und Eimer warten musste. Alles Rufen blieb ohne Antwort. Schließlich hockte sie sich in die Ecke des Raums und pinkelte wie eine Bettlerin auf den Boden. Wellen der Angst nahmen ihr die Luft, ließen sie beten und zu Boden sinken, der Angstschweiß ließ sie stinken, dann wiederum fror sie und glaubte schließlich, ohnmächtig zu werden.


  Aber sie wurde nicht ohnmächtig, wurde endlich mit Wasser und einem Kanten Brot versorgt und durch lange Gänge geführt. Ihre Hände waren taub, als man ihr die Fesseln abnahm, sie war ungewaschen und ungekämmt, Martas Kittel an mehreren Stellen eingerissen.


  Dann stand sie in einem kahlen Raum vor Kardinal Carafa, der an einem Tisch Platz genommen hatte. Hinter einem Pult neben ihm saß ein Sekretär, Papier, Schreibfeder und Tinte vor sich. Im Hintergrund warteten mehrere Wachen. Auf einem zweiten Tisch stapelten sich ihre Bücher und die Flugblätter, die sie seit der Reise nach Deutschland besaß, außerdem lagen ihre Schminkutensilien in einem offenen Kasten.


  «Ich protestiere!», rief sie, bevor Kardinal Carafa ein Wort gesagt hatte. «Ich bin eine unbescholtene Bürgerin Roms und stehe unter dem besonderen Schutz des Heiligen Vaters. Ihr habt kein Recht, mich wie eine Verbrecherin zu behandeln, gewaltsam in mein Haus einzudringen, ich werde…»


  Kardinal Carafa hatte die Hände unter seinem Bart zusammengelegt und starrte sie aus seinen kleinen, böse funkelnden Augen an. Seine Lippen waren zusammengepresst, als er mit einer knappen Kopfbewegung dem Mann, der Lucrezia aus ihrer Zelle geholt hatte, einen Befehl gab. Noch bevor der Mann zuschlagen konnte, hatte Lucrezia ihren Satz abgebrochen und bückte sich. Carafa hob Einhalt gebietend die Hand.


  Der Wachmann schob Lucrezia nahe an Carafas Tisch heran.


  «Wie lautet Euer Name?», fragte Carafa mit unbewegter Miene und kalter Stimme.


  «Das wisst Ihr genau! Ihr habt mich ja schon einmal in meinem Haus aufgesucht – um mir die Beichte abzunehmen.»


  Für einen Wimpernschlag entgleisten Carafas Gesichtszüge, dann starrte sie wieder eine im Zorn eingefrorene Maske an.


  «Euer Name, Weib?»


  «Ich bin Lucrezia Aretina aus Arezzo, auch genannt Onesta, die Ehrbare, Tochter des berühmten Schriftstellers Pietro Aretino und der Kurtisane curiam sequens Diana aus Arezzo, die Euch bekannt sein dürfte…»


  Carafa kniff unmerklich seine Augen zusammen und unterbrach sie mit einer herrischen Handbewegung. «Ihr seid also die übel beleumundete Kurtisane und Bordellbesitzerin Lucrezia, auch La Luparella genannt. Ihr werdet aufgrund von eindeutigen Zeugenaussagen und beschlagnahmter Literatur beschuldigt, eine Ketzerin zu sein. Der Fall ist schwerwiegend und wird daher von mir persönlich als Generalinquisitor des Heiligen Officiums untersucht. Hinzu kommt der Verdacht, dass Ihr bei der Ausübung Eurer sündigen Tätigkeit schwarze Magie anwendet, teuflische Salben und andere Mittel der Hexerei, dass Ihr also mit dem Teufel im Bund seid. Euch droht im Falle der Überführung – die Beweise sind erdrückend – die Todesstrafe und die Konfiskation Eures gesamten Besitzes. Um Eure Seele zu retten, kann die Todesstrafe nur darin bestehen, die Kloake Eures Körpers den reinigenden Flammen zu übergeben – bei lebendigem Leib … wegen der Schwere Eures Verbrechens.»


  Lucrezia schüttelte den Kopf, weil sie erneut glaubte, in einem Albtraum gelandet zu sein, aus dem sie sich nicht befreien konnte. Wollte ihr Kardinal Carafa wirklich zu verstehen geben, dass sie schon verurteilt war, bevor sie überhaupt ein Wort zu ihrer Verteidigung sagen durfte?


  Neben ihr kratzte der Sekretär mit seiner Feder über das Papier und schrieb mit, was Carafa gesagt hatte. Vor lauter Erregung war sie nicht in der Lage, einen zusammenhängenden Satz zu formulieren. Sie brachte stammelnd ein paar Worte heraus, verstummte dann.


  «Die Beweislage ist erdrückend», wiederholte sich Carafa mit schnarrender Stimme. Die Maske des beherrschten Zorns hatte er abgelegt, sein Mund war höhnisch verzogen, seine Stirn durchfurcht, in seinen Augen jedoch stand der pure Hass. Lucrezia wusste nun, dass er noch nicht vergessen hatte, was vor über zwölf Jahren geschehen war, und dass er jetzt, nachdem der alte und kranke Heilige Vater seine schwerste Niederlage erlitten hatte, Morgenluft witterte. Dass er glaubte, die Zeit sei gekommen, sich an ihr zu rächen.


  Endlich hatte sich Lucrezia so weit im Griff, dass sie mit zitternder Stimme, doch artikuliert reden konnte. «Ich bin eine fromme Katholikin, die allein das glaubt, was die heilige Mutter Kirche für richtig befindet. Ich gehe regelmäßig zur Messe und zur Beichte – mein Beichtvater ist Kardinal Tiberio Crispo…»


  «Und was ist mit diesen häretischen Schriften, die man bei Euch fand?», fuhr Kardinal Carafa sie an. «Unter ihnen ist sogar eine Schrift des Oberhäretikers Martinus Luther. Und hier!» Er klopfte mit dem Zeigefinger auf ein Flugblatt, als wolle er es durchbohren. «Hier ist der Papst als Esel abgebildet und auf nicht zu wiederholende Weise geschmäht. Dieses widerliche Blatt habt Ihr nicht etwa umgehend verbrannt, sondern behalten. Wenn dies nicht Beweis genug ist für Eure Häresie! Und dann gibt es die Aussage eines Zeugen, den Ihr mit den Mitteln der Hexerei zum andauernden und in verbotener Weise durchgeführten Geschlechtsverkehr veranlasst habt. Dieser Zeuge erklärt, dass Ihr Euch in eindeutigen Aussagen zu den Grundthesen Luthers bekannt, die Notwendigkeit der katholischen Kirche und ihrer geweihten Vertreter geleugnet habt. Ich könnte fortfahren, Euch die Beweise aufzuzählen, sie sind alle niedergelegt…»


  «Es sind die unhaltbaren Verleumdungen eines gekauften Ordensbruders, vermutlich eines Theatiners!», rief Lucrezia erregt. «Ihr wollt Euch rächen, Kardinal Carafa…»


  «Unterbrich mich nicht, Hure!», schrie er sie an und drohte ihr mit der Faust. «Und nenn mich Eminenz, sonst lasse ich dir die Hände hinter dem Rücken fesseln und gleich an den Strick hängen. Dort wirst du lernen, die Wahrheit zu sagen.»


  «Wer hat mich denunziert?», schrie sie zurück. «War dies der angebliche Fra Umberto? Habt Ihr ihn mit Geld versorgt und als Spion zu mir geschickt?» Sie stieß sogar den sbirro zurück, der so überrascht war von ihrem wütenden Stoß, dass er nichts unternahm.


  Kardinal Carafa war aufgesprungen, trotz seines Alters erstaunlich behände. «Du wirst brennen, Hure!», brüllte er jetzt so laut, dass seine Stimme zu kippen drohte.


  Auch Lucrezia war außer sich vor Wut. Sie hatte jegliche Angst verloren. Sprang sogar einen Schritt vor, beugte sich über den Tisch und schrie Carafa ins Gesicht: «Ich werde Euch vernichten, Hurenbock! Wer wollte mir an die Wäsche? War in meinem Schlafzimmer? Wer hat sogar schon meine Mutter gefickt? Ihr seid ein elender Heuchler, Kardinal Carafa…»


  Bevor seine Faust sie traf, wich sie zurück. Carafa verlor das Gleichgewicht und fiel vornüber auf den Tisch. Mühsam und stöhnend richtete er sich wieder auf. Nie würde sie den zu allem entschlossenen, tödlichen Hass in seinen Augen vergessen. Zwei Arme packten sie, rissen sie zu Boden, ein weiterer Wärter kam herbeigestürzt und fesselte sie.


  «Werft sie in den Kerker!», hörte sie Carafa brüllen, bevor sie aus dem Raum geschleift wurde.


  
    65

  


  Lucrezia wurde durch Roms belebte Straßen zum Corte Savella geschleift, dort in einen Raum gesperrt, in dem – sie wollte es kaum glauben – eine Pritsche mit frischer Wäsche stand, ein Eimer für ihre Bedürfnisse, Wasser und sogar Wein, dazu Brot und Obst, Oliven. Der Wärter lächelte sie bedauernd an und verhielt sich zuvorkommend, fragte sie nach weiteren Wünschen. Sie war so überrascht, dass sie nur noch den Kopf schüttelte, und plötzlich so erschöpft, dass sie auf die Pritsche fiel und einschlief, nachts allerdings von Albträumen geplagt wurde.


  Am nächsten Morgen erschien ihr freundlich lächelnder Wärter erneut und erklärte: «Ihr seid frei. Draußen wartet Eure Dienerin – und ein Sekretär von Kardinal Crispo.»


  Die plötzliche Erleichterung ließ Lucrezia hemmungslos schluchzen. Doch bald hatte sie sich wieder gefangen und ging mit dem Wärter zum Portal, wo ihr Marta um den Hals fiel. Lucrezia ließ sich von ihr drei Golddukaten geben und drückte sie wortlos dem Wärter in die Hand.


  Draußen auf der Straße – Marta hatte ihr mittlerweile einen Seidenmantel über die Schultern gelegt, damit sie nicht gar so schäbig gekleidet aussah – berichtete Marta, was sie während des vergangenen Tages alles unternommen hatte. Sie war nach der Festnahme zum Palazzo Farnese geeilt, hatte dort erfahren, dass Kardinal Alessandro Farnese soeben aus Frankreich zurückgekehrt sei, allerdings beim Heiligen Vater im Vatikan weile, wo sich auch die Kardinäle Ranuccio Farnese und Tiberio Crispo aufhielten. Am Eingang des Vatikans war Marta natürlich abgewiesen worden, doch mit Hilfe einer glänzenden Goldmünze gelang es ihr, eine Mitteilung an die drei Kardinäle und den Heiligen Vater loszuwerden.


  Mittags war dann Alessandro in der Villa Diana aufgetaucht, braun gebrannt von der langen Reise, mit besorgter, ja, düsterer Miene, und hatte sich von Marta die Einzelheiten der vergangenen Tage berichten lassen. Wütend und unter gotteslästerlichen Flüchen hatte er anschließend das Haus verlassen.


  Am Abend kehrte er zurück und berichtete, sie, die drei Farnese-Kardinäle, hätten sich Carafa vorgeknöpft und Lucrezias sofortige Freilassung gefordert. «‹Aber der Mann hat losgebrüllt, hat sich jede Einmischung verbeten, auf die zwingenden Beweise verwiesen und uns sogar gedroht. Wir mussten ihn schließlich zum Heiligen Vater persönlich schleppen, wo es ein Gespräch unter vier Augen gab. Dann hieß es, Lucrezia solle am nächsten Morgen freigelassen werden.› So hat es Alessandro wörtlich gesagt. Den Rest weißt du.»


  Zu Hause angekommen, musste Lucrezia erst einmal Pietro, den Martino aus dem Palazzo Farnese geholt hatte, in die Arme schließen. Er schaute sie mit großen, fragenden Augen an, und sie versuchte ihm zu erklären, was geschehen war. Anschließend nahm sie ein Bad und ließ sich von Marta massieren und schminken, bevor sie ein mörderischer Hunger überfiel. Kaum fühlte sie sich gesättigt, rief sie alle Bediensteten zusammen und drückte jedem einen scudo für ihre «Treue in Vergangenheit und Zukunft» in die Hand. Dann schlenderte sie in den Garten hinaus, der im sanften Schimmer frühherbstlicher Blüte stand. Marta wollte sie begleiten, doch Lucrezia wünschte, allein zu sein.


  Sie setzte sich vor ihre schöne, unverändert jung gebliebene Diana, blickte auf den Tiber und die vorbeitreibenden Boote, blickte in trauertrüber Sehnsucht auf die villa d’amore, die noch immer als unvergessener Traum eines unbeschwerten Lebens in sorgenfreier Sicherheit auf sie wartete. Unabweisbar wurde ihr bewusst, dass ihr bisheriges Leben ein Ende gefunden hatte und zugleich ihre Vergangenheit sie wieder einzuholen begann.
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  Mittags erschien Alessandro. Trotz seiner gesunden Gesichtsfarbe wirkte er sorgenschwer, doch seine Freude über das Wiedersehen war überwältigend. Er drückte sie an sich und schaute ihr so liebevoll in die Augen, dass ihr ganz leicht ums Herz wurde.


  Dann wollte er hören, wie es ihr während seiner Abwesenheit ergangen war. Zuerst erklärte sie, sie wolle nun endgültig ihre Kurtisanentätigkeit aufgeben. Anschließend berichtete sie von dem Auftauchen der brutalen Männer des Carafa-Kardinals.


  «Ohne euch säße ich noch immer im Kerker, und wer weiß, was Carafa noch mit mir angestellt hätte. Er hätte mich gefoltert und schließlich auf den Scheiterhaufen geschickt!»


  «Solange unser nonno lebt, wird es keine Scheiterhaufen im Kirchenstaat geben. Und den Kurtisanen geschieht auch nichts. Aber es war leichtsinnig, all die häretischen Schriften aufzubewahren. Man muss das Schicksal nicht herausfordern.»


  «Carafa und seine Machenschaften, die Inquisition und ihr schnüfflerisches Treiben sind kein Schicksal», protestierte Lucrezia. «Aber jetzt erzähle mir, was du in Frankreich erreicht hast, ob Ottavio Parma halten konnte und Piacenza zurückerobert hat. Leider hörte ich nichts von Madama.»


  Alessandros Miene war mittlerweile düster geworden. Mehrfach setzte er an, etwas loszuwerden, was ihn bedrückte. Lucrezia nahm seine Hand und küsste sie. Er schüttelte den Kopf.


  «Lass uns in den Garten gehen», forderte er sie auf, «dorthin, wo wir uns zum ersten Mal geliebt haben.»


  Kaum saßen sie auf der Bank in der Loggia, brach es aus Alessandro heraus: «Du wirst es nicht glauben, bei uns ist die Hölle los. Ottavio hat Parma halten können, auch wenn ich in Frankreich nicht viel erreicht habe außer vagen Hilfsversprechungen. Aber nun spielt nonno verrückt. Er macht einen kompletten Rückzieher, hat Ottavio nach Rom beordert und uns allen erklärt, er wolle Parma und Piacenza wieder in den Kirchenstaat eingliedern, da er es mit dem Nepotismus zu weit getrieben habe. Mit einem Bein stehe er im Grab und müsse seinen Frieden mit Gott sowie mit dem Heiligen Kollegium schließen. Und letztlich auch mit dem Kaiser. Ihm gehe es um ein erfolgreiches Konzil, um die Erneuerung der Mutter Kirche, um den Kampf gegen die Protestanten – eine Einigung sei ja doch nicht zu erzielen. Er gibt alles auf, was er erreicht hat.»


  Lucrezia schüttelte den Kopf. «Ich kann es nicht glauben.» Mehr fiel ihr zu Alessandros Bericht nicht ein.


  «Aber wir lassen uns das nicht gefallen!», rief er und ballte die Faust. «Insbesondere Ottavio ist wütend, hat sich offen gegen nonno gestellt und Widerstand angekündigt. Er ist neben Ranuccio sein Lieblingsenkel, hat die Kaisertochter geheiratet und ihm zwei männliche Urenkel geschenkt – und jetzt das! Du hättest nonno erleben sollen. Er hat gebrüllt, wie ich ihn noch nie habe brüllen hören. Schließlich hat er uns alle weggeschickt, nicht ohne uns nachzurufen: ‹Mein Entschluss steht fest! Es gibt kein Herzogtum Parma und Piacenza mehr! Schluss, aus und basta!›»


  Alessandro schüttelte den Kopf und fiel in düsteres Schweigen.


  «Du bist Kardinal in Rom. Du wirst damit leben können», versuchte Lucrezia ihn zu trösten.


  «Ottavio will unbedingt Herzog bleiben und Parma auf jeden Fall halten – für seine Söhne. Und Madama unterstützt ihn darin. Eigentlich unterstützen wir ihn alle. Unser nonno lässt die Familie fallen – nach einem langen Leben, in dem die Familie immer im Vordergrund stand. Er war es doch, der die Borgia übertrumpfen wollte, er wollte das erbliche Herzogtum, das Cesare Borgia nie hat erlangen können. Bereits Costanzas früher Tod hat ihn mehr geschmerzt, als er zugeben wollte. Das mörderische Attentat auf Pierluigi hat er nie überwunden. Jetzt, im hohen Alter, verliert er den Verstand.»


  Wieder versank Alessandro in düsteres Brüten, bis Lucrezia fragte: «Und wie soll es weitergehen?»


  Es dauerte lange, bis er antwortete: «Ich weiß es nicht. Ottavio ist befohlen worden, in Rom zu bleiben, aber er wird sich nicht daran halten.» Er seufzte tief, ergriff Lucrezias Hand, drückte sie an seine Brust. «Der ganze Ärger hier, die Intrigen, die politischen Schachzüge, der Kampf gegen die Protestanten, den wir verlieren werden, zumindest nördlich der Alpen … Wir hätten ein paar lächerliche dogmatische Spitzfindigkeiten aufgeben können und natürlich das Zölibat! Und warum soll nicht das Volk die Bibel lesen dürfen? Das versteht doch niemand. Ich bin es leid, so leid!»


  Er drückte Lucrezias Hand noch fester an seine Brust, rückte ein Stück näher an sie heran und schaute ihr in die Augen. «Ich hatte auf meiner Reise viel Zeit nachzudenken. Habe dich vermisst. Hätte dich wie bereits in Deutschland an meiner Seite gebraucht. Die Nächte waren einsam. In den schlaflosen Stunden begriff ich erst richtig, wie sehr ich dich liebe. Wir haben einen Sohn, können noch mehrere Söhne bekommen, auch Töchter…»


  Lucrezia fühlte sich so überwältigt, dass sie außerstande war, ein Wort zu sagen. Noch immer hielt Alessandro ihre Hand. «Ich möchte, dass du … Warum müssen wir nur wegen dieser sturen Fanatiker wie Carafa unser Glück drangeben?»


  «Aber was willst du tun?», fragte Lucrezia mit schwacher Stimme.


  «Und wenn ich mein Kardinalat niederlege?», flüsterte er. «Mir ist gleichgültig, was meine Familie sagt und der ganze römische Adel – wir können aufs Land ziehen, nach Capodimonte, wir können die Sommertage auf der Isola Bisentina verbringen, dort Frieden finden und unsere Kinder auf der Insel zeugen … Lucrezia, lass uns aufbrechen, dem Familienstreit entfliehen, Carafa vergessen. Wir finden in diesem Paradies unsere Liebe!»
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    Rom, September und Oktober 1549
  


  Während der nächsten Tage schwebte Lucrezia wie auf einer Wolke. Nahezu jeden Abend erschien Alessandro und blieb bei ihr über Nacht. Lucrezia fühlte sich verjüngt und glaubte, bald schwanger zu werden.


  Auch Pietro kam nun öfter, und sie sprach mit ihm über den Kaiser. Allerdings erlebte auch er die Turbulenzen der Familie Farnese mit und fragte sie, ob sie zu Onkel Ottavio oder zum Urgroßvater halte.


  «Hoffentlich vertragen sie sich bald wieder», antwortete sie. «Ein solcher Streit kann nur Unglück mit sich bringen.»


  Alessandro und sie wollten bereits zur Isola Bisentina aufbrechen, als Carlo, der vierjährige Zwilling von Madama und Ottavio, plötzlich an heftigem Fieber erkrankte und nach ein paar Tagen starb. Der Tod des Kleinen bewirkte, dass der Urgroßvater einen Abend lang seinen Entschluss überdachte, doch am nächsten Tag beharrte er sturer denn zuvor darauf, das Herzogtum von Parma und Piacenza wieder in den Kirchenstaat einzugliedern. Er verbot Ottavio strengstens, nach Parma zu reisen, doch kaum waren die Trauerfeiern vorüber, verschwand Ottavio aus Rom, ohne sich um das Verbot zu kümmern.


  Als der Papst davon erfuhr, tobte er. Die Aufregung überforderte seine Kräfte, tags darauf blieb er im Bett und weigerte sich, seine Enkel zu empfangen. Als einzige Person ließ er Madama in sein Krankenzimmer, doch auch sie konnte ihn nicht umstimmen.


  Alessandro, der nach den Trauerfeiern endgültig mit Lucrezia nach Capodimonte und zur Bisentina hatte abreisen wollen, entschied sich, noch ein letztes Mal zu versuchen, seinen Großvater umzustimmen.


  «Lange», so erklärte er, «wird sich nonno uns nicht verweigern. Ich bin schließlich seine rechte Hand. Er wird sich beruhigen und Vernunftargumenten zugänglich sein.»


  Lucrezia begann sich zu fragen, ob sie überhaupt noch auf die Liebesinsel aufbrechen würden, doch Alessandro, der ihre unausgesprochenen Befürchtungen erahnte, beruhigte sie: «Nur noch ein paar Tage, meine Liebste. Dann werden wir uns vor der Welt verstecken.»


  Sie gab ihm einen Kuss und fragte ihn mit sanfter Stimme: «Willst du deinen nonno jetzt darauf ansprechen, ob er dir die Dispens erteilt, das Kardinalat aufzugeben?»


  Mit einem sorgenschweren Seufzer löste Alessandro sich von ihr und schüttelte den Kopf. «Das kann ich nicht wagen. Nicht jetzt. Es wird sein Tod sein.»


  


  Der Oktober des Jahres 1549 neigte sich dem Ende zu, als endlich der Abreisetermin feststand. Alessandro wollte am Sonntag noch eine Messe lesen, und auch Lucrezia plante, mit ihrer gesamten famiglia und natürlich ihrem Sohn Pietro den Gottesdienst in San Salvatore in Lauro zu besuchen. Diese Kirche war seit langem die Lieblingskirche der römischen Kurtisanen, und sie hoffte, sich im Anschluss an den Gottesdienst von einigen ihrer alten Zöglinge, die längst ihrer Obhut entwachsen waren, verabschieden zu können.


  Sie betete inbrünstig und fühlte sich erhoben von dem Geist der Frömmigkeit, den der Priester ausströmte, bis sie auf der anderen Seite des Mittelgangs die beiden Männer entdeckte. Zuerst wollte sie ihren Augen nicht trauen, doch bald gab es keine Zweifel: Schräg vor ihr, in einer der ersten Reihen, saßen stolz erhobenen Hauptes Giovanni und Carlo Carafa, obwohl ihre Verbannung aus Rom noch nicht aufgehoben worden war. Oder sollte ihr Onkel in seinem Gespräch mit dem Heiligen Vater die Aufhebung der Verbannung durchgesetzt haben, als Bedingung für ihre Freilassung?


  Giovanni musste sie längst entdeckt haben, wie sie aus seinen häufigen Blicken schloss. Er lächelte ihr sogar zu, während Carlo sich ihr nur einmal kurz mit verächtlich hochgezogenen Augenbrauen zuwandte.


  Nach der Messe plauderten die meisten Besucher noch eine Weile vor dem Portal, begrüßten Freunde und Bekannte. Auch Lucrezia scharte ihre früheren Mädchen um sich, um sie von ihrem Entschluss in Kenntnis zu setzen, die Kurtisanentätigkeit gänzlich aufzugeben. Allerdings werde sie ihnen gern reiche Kunden vermitteln.


  Es herrschte gute Stimmung, helles Gelächter füllte den kleinen Platz vor der Kirche, bis plötzlich Giovanni und Carlo Carafa mit übertrieben höflichen Begrüßungsgesten zu ihnen traten. Lucrezia erstarrte, schickte erst einmal Marta und Pietro mit der famiglia nach Hause, überlegte, ob sie die beiden Brüder nicht gänzlich ignorieren sollte. Aber da sich ihre Kolleginnen rasch verabschiedeten, konnte sie nicht umhin, Giovanni und Carlo zu begrüßen. Es stand zudem eine junge, hübsche Frau an Giovannis Seite, sichtbar schwanger, und er stellte sie als seine Gemahlin Violante Garlonia aus dem neapolitanischen Geschlecht der Alife vor.


  Lucrezia nickte knapp, während Violante sich unerwartet tief vor ihr verbeugte, obwohl es nach Stand und Ansehen hätte umgekehrt sein müssen. Prompt wurde sie von ihrem Mann mit ihrer Dienerschaft zu einer bereitstehenden Kutsche geschickt.


  Lucrezia hatte diesmal auf Alessandros Wunsch hin darauf verzichtet, in einer Kutsche zur Kirche zu fahren. Sie fühlte sich trotz oder gerade wegen des vornehmen habito romano, den zu tragen ihr eigentlich verwehrt war, ungeschützt, zumal nur Martino bereitstand, sie zu begleiten.


  Eine diffuse Angst breitete sich in ihr aus. Daher wollte sie sich rasch von den Brüdern verabschieden, ohne ein weiteres Wort mit ihnen auszutauschen. Es fiel ihr schwer, weil ihr Zorn auf die Familie Carafa gewachsen war. Während der letzten Wochen hatte sie versucht, jeden Gedanken an Kardinal Carafa, seine Drohungen und die Nacht im Kerker zu vergessen, doch nun stand ihr alles wieder lebendig vor Augen.


  Angst und Zorn verstärkten sich, als Giovanni spöttisch anmerkte: «Man hört ja so einiges aus dem Vatikan. Mit der Familie Farnese geht es abwärts.» Sein Bruder ergänzte verächtlich: «Dein Farnese-Papst wird es nicht mehr lange machen.»


  Lucrezia versuchte, eine möglichst hochmütige Miene aufzusetzen. «Ich werde den Heiligen Vater und den bargello informieren, dass ihr euch in Rom aufhaltet und somit gegen das Verbannungsverbot verstoßt. Man wird euch in den Tor di Nona werfen.»


  Beide Brüder brachen in ein lautes, verkrampftes Gelächter aus.


  «Die Zeiten der Farnese sind vorbei», presste Carlo hervor, plötzlich ernst geworden. «Und deine Zeiten auch, Hure.»


  «Soll das eine Drohung sein, Carlo Carafa?», entgegnete Lucrezia.


  Giovanni schob seinen Bruder mit einer abwiegelnden Handbewegung zurück, näherte sich ihr grinsend, bis er sie hätte berühren können, und sagte leise: «Lass uns den Streit vergessen, verehrte Lucrezia. Du weißt, wie sehr ich dich verehrte, ja, liebte. Jetzt, da der Heilige Vater bald seinen letzten Weg antreten wird, ist es wichtig, dass die Kräfte der Vernunft zusammenhalten. Daher sind wir wieder nach Rom zurückgekehrt, denn das Konklave kann nicht mehr lange auf sich warten lassen.»


  Nun näherte er ihr seinen Kopf so verschwörerisch, dass sie einen Schritt zurückwich. Seine Lippen waren schmal geworden, die Augen zusammengekniffen. «Du solltest, verehrte Lucrezia, deinen Einfluss geltend machen, dass der richtige, der verdiente Nachfolger auf den Stuhl Petri gewählt wird. Unser Onkel hat dich nicht auf den Scheiterhaufen geschickt, dich nicht einmal an die corda gehängt, obwohl du als Häretikerin und Hexe überführt warst, er hat dich sogar freigelassen – als Zeichen des guten Willens. Dieses Zeichen ist an die Kardinäle Farnese gerichtet, insbesondere an den einflussreichen Kardinal Alessandro Farnese.»


  Lucrezia schüttelte den Kopf, weil sie nicht glauben wollte, was Giovanni da von ihr verlangte.


  Mit der Aufforderung «Bedenke meine Worte!» verbeugte er sich, um sich zu verabschieden. Sein Bruder Carlo deutete eine obszöne Geste an und zischte ihr zu: «Die Zukunft deines Sohnes liegt dir doch sicher am Herzen.»


  Giovanni verbeugte sich nun erneut, diesmal schwenkte er zudem seinen mit der Pfauenfeder geschmückten Hut. Er hatte seinem Bruder einen knappen, warnenden Blick zugeworfen und beeilte sich, ihr zuzuflöten: «Carlo meint natürlich seine Zukunft im Kirchendienst oder im Dienst des Kaisers, liebste Lucrezia. Und nun leb wohl mit Gottes Segen!»


  Schon schob er Carlo zur Kutsche und war verschwunden.


  


  Als Lucrezia am Nachmittag Alessandro empfing, war ihr Entschluss längst gefallen: Sie wollte unverzüglich mit ihm und Pietro nach Capodimonte aufbrechen. Falls ihn doch noch etwas in Rom hielt, wollte sie schon einmal allein mit ihrem Sohn die Stadt verlassen.


  Alessandro tat die Drohungen der beiden Brüder mit einer verächtlichen Handbewegung ab. «Erstens lebt unser nonno noch, zweitens werde ich Ranuccio und Tiberio beauftragen, die beiden Scheißkerle wieder aus Rom zu verjagen, und drittens wird der alte Carafa nie zum Papst gewählt. Nie! Wir sind doch nicht verrückt. Nach dieser Drohung hat er erst gar keine Chancen. Wenn nötig, werde ich ihre Drohung im nächsten Konklave an die große Glocke hängen. Dann wird er sich wundern.»


  Noch am Nachmittag verließen sie Rom. Alessandro war verärgert und sprach nicht viel, denn es war ihm nicht gelungen, bis zu seinem nonno vorzudringen. Auch Pietro war missgelaunt, weil er unbedingt in der Stadt hatte bleiben wollen.


  «Was soll ich in einer zugigen Burg am Lago di Bolsena? Etwa Fische fangen?», maulte er.


  «Du könntest mit einem unserer Jäger auf die Jagd gehen», sagte Alessandro. «Das ist eine Tätigkeit, die sich für einen römischen Adligen ziemt. Und insbesondere für einen zukünftigen condottiere des Kaisers.»


  Pietro zog eine Schnute, widersprach jedoch nicht.


  Sie erreichten Capodimonte bei Dunkelheit. Nebel lag über dem See und ließ die hochragenden Gemäuer in einem düsteren Grau verschwinden. Die Räume waren zwar vorgeheizt, dennoch ungemütlich. Abends gab es Wildschweinbraten, den sie vor dem lodernden Feuer eines Kamins einnahmen. Es wurde nicht viel gesprochen.


  Als Pietro sich frühzeitig in das ihm zugewiesene Zimmer verabschiedete, schaute ihm Lucrezia sinnend nach. «Wir hätten zumindest einen seiner Erzieher mitnehmen sollen. Oder seinen Fechtlehrer», sagte sie. «Er muss beschäftigt werden, wenn wir uns auf die Insel verziehen.»


  «Er kann hier ausreiten. Es gibt genügend gute Pferde und meinen Stallmeister, den ich mitgenommen habe. Außerdem kann Pietro jagen. Ein Farnese hat immer Freude an der Jagd. Selbst unser nonno hat uns bis zum Tod von Papà noch auf die Jagd begleitet.» Mit leichtem Spott in der Stimme fügte er an: «Auch der Kaiser soll ein kühner Jäger sein.»


  «Meinst du, es wird Tiberio und Ranuccio gelingen, die Carafa-Brüder wieder aus der Stadt zu verjagen?»


  Unwillig schaute Alessandro von dem Weinglas auf, in dessen Anblick er sich vertieft hatte. «Wenn unser nonno wieder bei Verstand ist, wird er dafür sorgen. Und jetzt will ich nichts mehr von Rom und Parma und nonno und schon gar nicht von den Carafas hören.» Er nahm einen tiefen Schluck. «Ich will einfach nur in Ruhe nachdenken können.»


  Lucrezia streckte ihm die Hand entgegen. Nach kurzem Zögern ergriff er sie.


  «Das Wetter macht mich trübsinnig», sagte er. «Hoffentlich klart es bald auf.» Er erhob sich, tigerte unruhig durch den Raum und hielt schließlich seine Hände ans wärmende Feuer. Er trug noch seinen eingestaubten Reitmantel, und die dunklen Haare standen ein wenig ab. Auch hatte er seinen Bart nicht stutzen lassen.


  Lucrezia warf einen kurzen Blick auf ihn, schloss dann die Augen, legte ihre Hände zusammen und betete stumm zur gnadenreichen Madonna.


  Als Alessandro ihre Schultern umfasste, wandte sie ihm ihr Gesicht zu und zog seinen Kopf zu sich herunter, sodass sie ihn küssen konnte. Seine Lippen waren warm und weich. Und sie glaubte, dass die Madonna sie erhören würde.
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    Isola Bisentina, Ende Oktober bis November 1549
  


  Alessandro liebte sie wie ein Ertrinkender, und als er sich gerettet fühlte, schlief er wie ein Toter, war auch durch ihr Streicheln und ihre Küsse nicht mehr zu wecken.


  Mehrfach erhob Lucrezia sich nachts aus ihrem zerwühlten Bett, stellte sich, in eine Wolldecke gehüllt, ans offene Fenster, schaute hinaus in die Schwärze der Nacht und wartete auf den aufgehenden Mond. Es war nahezu Vollmond, und er sollte sich nach Mitternacht erheben. Noch war die Dunkelheit undurchdringlich, aber sie hörte leises Plätschern von Wellen, als würde ein Ruder ins Wasser tauchen, dann vereinzelte Vogelrufe, die wie Klagen verlorener Seelen die Nacht vertieften.


  Doch dann erhob sich ein leiser Schein über dem Horizont, wie ein sich lüftender Schleier, und kurz darauf flutete das Silberlicht des Monds über den See. Lucrezia hatte bei Ankunft in Capodimonte den See nur riechen, nicht sehen können. Jetzt roch sie ihn nicht mehr, jetzt sah sie ihn, das Nichts der schwarzen, unbewegten Fläche, das durchzogen war von dem Lichtstreif und daher sichtbar wurde. In der Ferne erahnte sie die verrenkten Äste der Bäume, die am Ufer der Isola Bisentina wachten. Von dort wurde auch ein spitzer Ruf über das Wasser getragen, eher ein rasch ersterbender Schrei, wie von einem geopferten Tier oder dem Schmerz eines Kindes.


  Lucrezia fröstelte und zog die Wolldecke fester um ihre Schultern.


  Nun schien vom diesseitigen Ufer eine Stimme zu antworten, und tatsächlich, je genauer Lucrezia lauschte, desto menschlicher klang dieses Hin und Her an Rufen, Klagen, Bitten.


  Später in der Nacht träumte sie vom Mond, zu dem sie schwimmen konnte und der über dem Horizont schwebte wie ein Guckloch, das einen Blick in den Gesang der Himmel erlaubte, in die Ferne einer gnadenreichen Verheißung.


  Als sie aufwachte, klopfte wild ihr Herz. Neben ihr lag Alessandro, bewegungslos, nicht einmal seinen Atem hörte sie, und einen Wimpernschlag lang glaubte sie, er sei tot. Dann meinte sie, im Traum habe Pietro ihr etwas zugerufen, und sie eilte mit einer Kerze in der Hand zu seinem Raum, wo er sich, als sie an sein Bett trat, aufrichtete, ihr die Arme entgegenstreckte, ohne jedoch aufzuwachen. Seine Augen blieben geschlossen, und noch bevor sie ihn an sich drücken konnte, fiel er in die Kissen zurück, ohne Schlaf und Traum verlassen zu haben.


  Auch sie schlief dann an Alessandros Seite, in der Wärme seines Körpers, wieder ein. Träume, in denen sie eine bewegungslose, wie gelähmte Zuschauerin bleiben musste, bebilderten in den restlichen Nachtstunden ihren Schlaf, bis sie bei grauer Dämmerung endgültig aufwachte. Wieder stellte sie sich ans Fenster und blickte auf den See, der jetzt vom Nebel bedeckt war, von einer undurchdringlichen Suppe, die jeden Laut zu verschlucken schien. Kein Vogelschrei, kein Rufen, kein Pferdewiehern, nicht einmal das Krähen der Hähne war zu hören.


  Als sie schließlich zu dritt frühstückten, noch in den nächtlichen Träumen oder in Gedanken gefangen, wurde es draußen heller. Lucrezia ging zum Fenster und rief Alessandro und Pietro zu sich. Wie in einem Feenreich hoben die Nebelschwaden sich, und die schwache Oktobersonne löste den See, die Boote am Ufer, bald auch das Ufer der Bisentina aus dem Nebelgrau, und es dauerte nicht mehr lange, da lag die Welt wie neugeboren und federleicht unter einem strahlenden Blau.


  Alle drei verloren sie ihre Müdigkeit, ihre düstere Traumbefangenheit. Pietro schaute sie und Alessandro forschend an und erklärte dann, er wolle mit dem Stallmeister ausreiten, vielleicht auch ein wenig Bogenschießen üben, es gebe sicher noch alte Bogen von Urgroßvater Alessandro oder Großvater Pierluigi.


  «Sollen wir ihn nicht wenigstens heute mit auf die Insel nehmen?», fragte Lucrezia.


  Alessandro schüttelte den Kopf, auch Pietro zeigte wenig Interesse.


  Kaum war er im Galopp davongeritten, ließ sich Alessandro ein Boot holen, befahl, mehrere Decken und ausreichend Proviant für ein Picknick herbeizuschaffen.


  «Wenn wir Glück haben, wird es heute nicht nur sonnig, sondern auch noch warm.»


  Er wollte, wie er erklärte, mit Lucrezia ganz allein die Insel besuchen, ohne einen Diener. Seine Stimmung hatte sich mit der Sonne aufgehellt, und während er die Ruderblätter ins Wasser tauchte, begann er sogar das Gloria zu singen und anschließend fröhliche Jagd- und Kinderlieder.


  So gelöst, unbeschwert und glücklich hatte Lucrezia ihn noch nie erlebt.


  Während sie langsam durch das spiegelglatte Wasser glitten, erzählte ihr Alessandro von seinem nonno, der mit ihm, als er noch ein Kind war, im Sommer immer wieder auf die Insel gerudert sei. Natürlich hätten sie zuerst die Gräber von nonnos Eltern und seiner Schwester Giulia besuchen müssen, dann auch die alte Kapelle mit den Fresken der Apostel, anschließend aber hätten sie sich im Schatten der Bäume durch das Unterholz geschlagen, seien an den riesigen Rhododendronbüschen vorbei bis zum Sirenenfelsen geschlichen.


  «An diesem Felsen sind wir dann immer geschwommen, und wenn wir uns zum Trocknen in die Sonne legten, erzählte nonno von unserer nonna und dass sie sich auf der Insel gefunden haben. ‹Hier war ich so glücklich wie später nie mehr in meinem Leben.› Das hat er immer gesagt. Ich wollte natürlich Genaueres wissen, denn unsere nonna war damals, als sie sich hier trafen, verheiratet, und nonno war bereits Kardinal, etwa so alt wie ich jetzt.»


  Bald erreichten sie die Anlegestelle der Insel. Alessandro half Lucrezia aus dem Boot und vertäute es. Sie legte die Decken über den Arm, und er nahm den Korb mit ihrem Proviant, und dann suchten sie alle Orte auf, die Alessandro erwähnt hatte: das große Grabmal der Familie, die Kapelle mit den Fresken der Apostel und schließlich den Sirenenfelsen. Natürlich war an Schwimmen nicht mehr zu denken, aber die Sonne hatte die Luft mittlerweile so erwärmt, dass man ohne weiteres picknicken konnte. Ein paar Möwen hockten auf dem Felsen und beobachteten sie neugierig, warfen sich dann in die Luft und flogen, nicht ohne Protestschreie, mit schweren Flügelschlägen davon. Auch raschelte es mehrfach im Gebüsch, ohne dass Lucrezia irgendwelche Tiere sah.


  «Wir sind doch hier allein, nicht wahr?», fragte sie, leicht beunruhigt. «Oder lebt auf der Insel jemand?»


  Alessandro schüttelte den Kopf. «Wir sind hier sicher wie in Abrahams Schoß und ganz allein mit unserem Glück, mit unserer Liebe.»


  Lucrezia ließ sich auf den Boden gleiten, erschrak nicht einmal über die Schlange, die davonringelte. Über ihr die Baumwipfel, dunkle Kiefern, Schirmpinien und die mächtigen belaubten Äste der immergrünen Eichen. Durch die Lücken schaute der glasig blaue Himmel auf sie herab.


  Alessandro küsste sie auf den Mund, und kurz darauf fanden sich ihre Körper, als hätten sie auf nichts anderes gewartet. Lucrezia nahm Alessandro mit einem Seufzer der Erleichterung auf, und bald darauf erlebte sie zum ersten Mal in ihrem Leben den Rausch der höchsten und tiefsten Lust. Sie erlebte diese Lust wie eine Jungfrau, deren Erwartungen über jegliches Maß hinaus übertroffen wurden. Nach ihrer nur zögernd beendeten Vereinigung tranken sie Wein und brachen das Brot mit den Händen, schnitten geräucherten Schinken und Hartkäse, holten Oliven aus einem Tongefäß.


  «Es ist alles so unwirklich», flüsterte Lucrezia, als sie schließlich gesättigt auf ihren Decken lagen, beide nebeneinander auf dem Rücken, und durch die Wipfel der Bäume in den Himmel blickten, der sich in sanftem Licht aufzulösen schien. «Ich kann unser Glück nicht fassen.»


  Alessandro ergriff ihre Hand und flüsterte so leise, als hätte er nur ausgeatmet: «Ich liebe dich.» Er hatte sich ihr nicht zugewandt, sondern lag weiterhin bewegungslos auf dem Rücken, und es klang, als habe er seine Liebeserklärung an den Himmel gerichtet.


  Später liebten sie sich, ganz irdisch, ein zweites Mal, und ihre Körper wollten sich nicht mehr voneinander lösen, auch als die Sonne wieder in einem Nebelgrau versank und es empfindlich kühl wurde. Im letzten Licht ruderten sie zurück und trafen in der Burg auf einen müden, doch gutgelaunten Pietro, der von Montefiascone berichtete, wohin er mit dem Stallmeister am Nachmittag geritten sei.


  Die unwirklichen Tage hielten an, Nebel des Nachts und tagsüber Sonne. Jeden Tag ruderten sie zur Insel. Alessandro brach die letzten Rosen, die um das Grabmal wuchsen, und schenkte sie Lucrezia. Am Sirenenfelsen liebten sie sich und dämmerten während der wärmsten Stunden im Schatten der Pinien in einen traumleichten Schlaf.


  Pietro schien mit seinem täglichen Ausreiten, der Jagd auf Niederwild oder auch dem Beobachten der Vögel zufrieden zu sein. Manchmal, so berichtete der Jagdführer Lucrezia und Alessandro, wolle er allein nach Montefiascone reiten, um mit den Menschen dort zu plaudern, um zu hören, wie die Bauern lebten und was sie von ihrer Herrschaft, den Farneses, hielten.


  «Natürlich lasse ich ihn nicht alleine losziehen, aber einmal ist er mir entwischt. Er ist ein findiger Bursche.»


  «Lass ihn nicht aus den Augen!», sagte Alessandro. «Er ist noch jung, könnte sich verirren oder Banditen in die Hände fallen.»


  
    69

  


  Lucrezia und Alessandro verloren sich in ihrer Liebe. Es war, als würde die Insel einen magischen Einfluss auf sie ausüben und alle Gedanken an Rom, den Streit in der Familie Farnese und auch an die Männer der Carafas in die dunklen Ecken des Gedächtnisses verbannen. Der nächtliche Mond, war er denn durch den Nebel zu sehen, wuchs zu einem makellosen Rund, stieg auf wie ein rosa Sehnsuchtstropfen, lag später wie eine blendende Scheibe am leeren Himmel, nahm dann wieder ab, schickte aber noch immer seinen Silberstreifen über den See.


  Eines späten Nachmittags ruderten sie erst zurück, als es schon stark dämmerte. Der Mond war nicht mehr zu sehen, Schwaden dichten grauen Nebels zogen vorbei, hüllten sie ein, heisere Möwenschreie und unaufhörliches Krächzen von Raben durchschnitten die sich auflösende Welt. Ob nun der Nebel lichter geworden war oder ob das, was Lucrezia plötzlich sah, eine Ausgeburt ihrer Ängste oder nur das Traumbild eines kurzen Schlafs war – sie wusste es gleich darauf nicht mehr. Ein Kahn tauchte auf, nur schwach erkennbar im Nebel, ein Kahn, in dem ein Mann in einer Kutte stand, die Kapuze über den Kopf gezogen, sodass sein Gesicht nicht erkennbar war. Vor ihm, im Bug des Kahns, kauerte eine andere Person, halb dahingestreckt, halb über den Rand des Boots gebeugt, ließ ihre Finger durch das Wasser gleiten.


  So rasch, wie der Kahn aufgetaucht war, so rasch verschwand er wieder, und als Lucrezia erschrocken aufschrie, war er schon nicht mehr zu sehen. Alessandro hatte ihn nicht bemerkt, allerdings hatte er auch in eine andere Richtung geblickt.


  Lucrezia war es schlecht vor Schrecken und Angst, und Alessandro versuchte, schneller zu rudern, um bei letztem Licht ans Ufer zu gelangen.


  Bald erreichten sie die Bootsanlegestelle von Capodimonte. Noch während er das Boot vertäute, sprang Lucrezia an Land und eilte zum Portal der Burg. Heftig betätigte sie den Klopfer. Schon stand der Stallmeister mit einer Leuchte in der Hand vor ihr, hinter ihm der Verwalter, der Jagdführer und mehrere Knechte.


  Lucrezia wusste, dass etwas geschehen war.


  «Er ist weg!», rief der Stallmeister.


  «Wer ist weg?», schrie Lucrezia, als gebe es irgendeinen Zweifel, wer gemeint sein könnte.


  Mittlerweile war auch Alessandro bei ihnen, und nun berichtete der Jagdführer, Pietro habe mit ihm wieder nach Montefiascone reiten wollen und habe bereits auf dem Weg dorthin ein Rennen veranstaltet.


  «Das heißt, er ist einfach wie ein Teufel losgaloppiert. Ich natürlich hinterher, sehe ihn auch noch, wie er durch das Tor prescht und dann in einer Gasse verschwindet – und plötzlich steht vor mir ein mit Stroh beladener Karren und versperrt mir den Weg. Als ich ihn schließlich passieren konnte, war Pietro verschwunden. Ich ritt durch jede Gasse, fragte die Menschen. Einige hatten einen jungen Reiter gesehen, aber keiner konnte mir Genaues sagen.»


  Alessandro packte den Jagdführer an seinem Wams und stieß ihn gegen den Türpfosten. «Solltest du nicht auf meinen Sohn aufpassen?»


  «Hab ich doch», presste der Mann hervor, «aber er war einfach verschwunden. Ich bin dann noch ein Stück die Straße nach Rom galoppiert, habe einen Ziegenhirten gefragt. Er will eine Gruppe Reiter gesehen haben, die in Richtung Soriano ritten. Ob einer gefesselt war, wusste er nicht.»


  


  Am nächsten Morgen waren bereits die Pferde gesattelt, als ein Bote aus dem Vatikan ans Portal klopfte. Kardinal Farnese möge umgehend nach Rom zurückkehren, dem Heiligen Vater gehe es sehr schlecht.


  Eigentlich hatten Alessandro und Lucrezia nach Soriano reiten wollen, aber jetzt eilten sie, wie von Furien gejagt, nach Rom zurück. Lucrezia hatte noch überlegt, sich allein mit dem Jagdführer und dem Stallmeister nach Soriano zu begeben, um dort nach der Reitergruppe zu fragen und nach Pietro zu suchen, aber Alessandro drängte sie, ihn erst einmal nach Rom zu begleiten.


  «Ich glaube, unser Pietro ist direkt nach Rom zurückgekehrt. Er wollte doch ohnehin in der Stadt bleiben.»


  Als sie durch die Porta Angelica in den Borgo Vaticano ritten und den Wachen ins Gesicht sahen, begriffen sie schon, dass der Heilige Vater gestorben sein musste. Überall trauernde, weinende Menschen, Unsicherheit und Angst. Am Eingang des Papstpalasts ließ Alessandro Lucrezia stehen und verschwand hinter den Mauern, sie lenkte, begleitet von Alessandros Stallmeister und zwei bewaffneten Dienern, ihr ausgepumptes Pferd langsam durch die sich zusammenballende Menschenmenge über die Via Lungara zum Ponte Sisto und von dort zu ihrer Villa, wo sie die Männer verließen.


  Marta begrüßte sie in gedämpfter Wiedersehensfreude, denn sie hatte bereits vom Tod des Heiligen Vaters gehört.


  «Hat dich Pietro erst gar nicht nach Hause begleitet?», fragte sie. «Will er nur noch zur Familie Farnese gehören?»


  «Er ist verschwunden!», schrie Lucrezia.


  Marta schüttelte ungläubig den Kopf.


  «Er ist irgendwo in Montefiascone verschwunden», wiederholte Lucrezia dumpf. «Wenn er nicht im Palazzo Farnese ist, muss er verschleppt worden sein.»


  Beide eilten sie die wenigen Schritte zum Palast des verstorbenen Papstes, wo die Menschen in heller Aufregung durcheinanderliefen und ein Teil der Diener glaubte, plündern zu dürfen.


  Pietro war auch hier nicht.


  Während Lucrezia noch hektisch überlegte, was zu tun sei, berichtete ihr Marta, dass erst kürzlich immer wieder verdächtig viele Boote am Ufer vorbeigerudert seien, sodass sie schließlich die Hunde freigelassen habe.


  «Auch hat mir der Bettler, der immer gegenüber unseres Portals hockte, berichtet, zwei Männer hätten ihm eine Münze in die Hand gedrückt und gefragt, ob sich die Herrin und ihr Sohn in ihrer Villa aufhielten. Er muss ihnen mitgeteilt haben, dass du mit Kardinal Farnese und deinem Sohn weggeritten bist.»


  «Hat er die Männer erkannt?»


  «Einer kam ihm bekannt vor, aber einen Namen wusste er nicht.»


  «Und wo ist der Bettler jetzt?»


  «Verschwunden.»


  


  Abends erschien Alessandro, das Gesicht tränenverschmiert. Er war zu spät gekommen, sein nonno war am Abend zuvor gestorben.


  «Aber er hat seinen Entschluss, Parma und Piacenza wieder in den Kirchenstaat einzugliedern, im letzten Augenblick widerrufen», berichtete er. «Ranuccio, Tiberio und Guido Ascanio haben ihn seit Tagen beschworen, er blieb jedoch hart, bis Madama mit dem vierjährigen Alessandro am Sterbebett erschien und nur diese drei Sätze sprach: ‹Mein kleiner Sohn Alessandro Farnese soll der zukünftige Herzog von Parma und Piacenza sein und sich Eures Namens und Eures großen Geschlechts würdig erweisen. Zudem wird er die Familie Farnese mit dem Kaiser versöhnen. Dafür werde ich sorgen.› Da wurde nonno weich. Er segnete das Kind und widerrief vor Zeugen seinen Entschluss.»


  Alessandro ließ sich, am Ende seiner Kräfte, auf einen Stuhl fallen. Dann schaute er sich um, als suche er jemanden im Raum.


  «Wo ist Pietro?», fragte er. Es klang, als erwarte er gar nicht, ihn anzutreffen.


  Lucrezia schüttelte den Kopf. «Er ist nirgendwo.»


  Während in den nächsten Tagen die Kardinäle der Farnese-Familie – wie alle anderen Kardinäle auch – sich auf das Konklave vorbereiteten, ließ Lucrezia ihre Diener, aber auch manche ihrer früheren Mädchen unter Martas Leitung nach Pietro suchen. Sie fragten in jeder Taverne, klopften an jedes Kloster, an jedes Adelsportal. Und ganz besonders heftig an das Portal des Palazzo Carafa an der Piazza Navona.


  Niemand reagierte, niemand öffnete die Tür.


  Alessandro schaute vor dem Beginn des Konklaves ein letztes Mal bei ihr vorbei. Er wirkte grau und eingefallen.


  «Die Carafa-Brüder müssen ihn entführt haben», sagte Lucrezia.


  «Woher weißt du das?»


  «Ich weiß es. Nur sie können es sein.»


  «Hast du Beweise?»


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Vielleicht hat Pietro sich auf den Weg zum Kaiser gemacht. Wollte uns in die Irre führen. Oder ist von Banditen überfallen worden. Er war allein, ein Junge von nicht einmal dreizehn Jahren…»


  «Glaubst du das wirklich?», schrie sie ihn an.


  Jetzt schüttelte er den Kopf.


  «Erinnerst du dich», sagte sie leiser, aber noch immer erregt, «in welche Richtung die Männer ritten, die der Ziegenhirte gesehen hat? Nach Soriano! Und weißt du auch, wer in Soriano eine Burg hat? Ich erfuhr es erst kürzlich. Die Carafa-Familie!»


  Alessandro wurde blass. «Das ist richtig. Daran habe ich nicht gedacht. Vor lauter Aufregung … Aber warum sollten die Carafas Pietro entführen? Erwischt man sie, werden sie gehängt.»


  Jetzt schrie Lucrezia wieder: «Bist du so naiv, oder tust du nur so?»


  Stirnrunzelnd kratzte sich Alessandro am Kopf. «Ich kann mir nicht vorstellen, dass Kardinal Carafa dahintersteckt. Er ist … Ich weiß nicht…» Er schüttelte den Kopf.


  Am nächsten Morgen zog er in das Konklave und war nicht mehr erreichbar. Aber Lucrezia erhielt eine Bestätigung ihres Verdachts. Beim Marktbesuch auf den Campo de’ Fiori rempelte ein unbekannter Mann Marta an und zischte ihr zu: «Wenn Kardinal Carafa nicht zum Papst gewählt wird, stirbt der Sohn der Hure.»


  Als Marta ihn festhalten wollte, war er schon verschwunden. Aber seine Worte waren unmissverständlich gewesen.


  Kaum hatte Lucrezia davon gehört, ritt sie zum Vatikan. Der Palast der Päpste war verschlossen. Eine Botschaft an die Kardinäle zu übermitteln war unmöglich. Auch zehn blinkende Goldscudi halfen nicht.


  «Mein Sohn, der Sohn von Kardinal Alessandro Farnese, ist verschwunden!», schrie sie dem Hauptmann der Schweizer Garde ins Gesicht. «Es geht um Leben und Tod!»


  Er hob abwehrend die Hände, schickte sie dann zu Orazio Farnese, der als Anführer der Milizen in der Stadt für Ruhe und Ordnung sorgen sollte. Er versprach ihr, persönlich im Palazzo der Familie Carafa vorzusprechen.


  «Du musst jeden Winkel des Hauses durchsuchen, ohne Vorankündigung», drängte sie ihn. «Und wenn du dort nichts findest, eine Truppe nach Soriano schicken.»


  Orazio runzelte die Stirn, nickte dann.


  Noch am Abend kam er bei ihr vorbei und berichtete, der maggiordomo an der Piazza Navona habe ihn nicht einlassen wollen.


  «Als ich kurz darauf mit einer ganzen Truppe erschien, empfing mich Carlo Carafa überaus entgegenkommend. Er bedauerte mit vielen warmen Worten Pietros Verschwinden und betonte, der Verdacht, dass er oder sein Bruder mit dem Verschwinden ‹des Kurtisanensohns› etwas zu tun haben könnte, sei eine schwere und noch zu sühnende Beleidigung der Familie Carafa. Er hat uns und auch dir dann mit einer Anklage gedroht, war gleichwohl bereit, mich durch den ganzen Palast zu führen. Von Pietro keine Spur.»


  «Natürlich nicht! So dumm sind sie nicht!», schrie Lucrezia.


  «Einige meiner Männer sind sogar nach Soriano geritten», berichtete Orazio weiter. «Dort war alles verrammelt. Niemand zu sehen.»


  Lucrezia schrie unartikuliert auf.


  «Wo soll ich noch suchen?», fragte Orazio hilflos. «Es herrscht, wie immer während der Sedisvakanz, Unruhe in der Stadt, Gesetzlosigkeit. Überall rotten sich Banden zusammen. Keiner wagt sich mehr ohne Waffen auf die Straße. Pietro kann überall festgehalten werden.»


  «Kannst du nicht wenigstens Alessandro eine Nachricht zukommen lassen?», fragte Lucrezia mühsam beherrscht.


  «Du weißt doch, dass man während des Konklaves die Kardinäle nicht erreicht.»


  «Und was können wir tun?»


  Er hob hilflos die Schultern.
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  Das Konklave nach dem Tod des in Rom so überaus beliebten und verehrten Heiligen Vaters aus dem Hause Farnese begann im November 1549 und wollte nicht enden. Mit jedem Tag, den Lucrezia wartete, hoffend und bangend, dass Pietro vielleicht doch auftauchen würde oder sie zumindest eine Botschaft erhalten könnte, dass er noch lebte, stieg ihre Qual. Madama und die in tiefe Trauer versunkene Silvia Ruffini suchten sie auf, hatten ebenfalls nur vage Nachrichten aus dem Vatikan gehört und versuchten sie zu trösten. Noch vor Weihnachten erschien auch Antonio, der vom Tod des Papstes in Lyon erfahren hatte. Er wusste bereits von seinem principale Bindo Altoviti, dass der Ungehorsam des Ottavio Farnese und der Streit mit den anderen Enkeln die Kraft des Heiligen Vaters gebrochen hatten.


  «Aber noch ist Parma nicht zurückgewonnen, von Piacenza ganz zu schweigen. Die Familie Farnese wird sich schwertun, ihre Machtstellung zu halten, es sei denn, es gelingt ihr, einen ihr genehmen und zu Dank verpflichteten Papst zu küren.»


  Lucrezia schluchzte auf. «Glaubt Altoviti, es wird Carafa sein?»


  Antonio antwortete nicht.


  In den nächsten Tagen hatte er aus Lucrezias Besitz zwei Häuser zu verkaufen. Mit Martas Hilfe heuerte sie mehrere Helfer an, die vor allem im Umfeld der Carafas die Menschen aushorchen sollten, sie ließ Priester und ehemalige Knechte von Kardinal Carafa bestechen, bezahlte Tavernenwirte und Wasserträger, düstere Gestalten aus Trastevere, Straßenhuren, Bettler und neapolitanische Straßendiebe, um sie nach Pietro suchen zu lassen, versprach jedem, der ihr sein Versteck verriet, tausend scudi, eine Summe, die Antonio die Hände über den Kopf zusammenschlagen ließ. Sie versuchte sogar, im Kloster der Theatiner vorgelassen zu werden, und schickte erneut Männer nach Soriano.


  Es nutzte nichts.


  Im Januar 1550 war der neue Papst noch immer nicht gewählt, Lucrezia hatte den Gegenwert eines wertvollen Hauses ausgegeben, von Pietro keine Spur, keine Nachricht, nichts.


  Während der vergangenen zwei Monate war sie abgemagert, gerötete Augen lagen tief in dunklen Höhlen, ihre Stirn war von Falten durchfurcht, ihre sinnlichen Lippen waren vor Bitterkeit und Erschöpfung, aber auch aus wachsendem Hass schmal geworden, und ihre Haare zeigten unverkennbar graue Spuren. Sie schlief kaum. Es gab Tage, da glaubte sie, endgültig den Verstand zu verlieren. An anderen wollte sie ihr Leben beenden, beauftragte Marta, ihr rasch wirkendes Gift zu besorgen.


  Marta schüttelte nur den Kopf.


  Silvia Ruffini erschien jetzt regelmäßig. Obwohl sie nichts Neues zu berichten wusste und überhaupt nicht viel sprach, vermochte sie Lucrezia Trost zu spenden. Sie hatte nicht nur ihren Geliebten, den Vater ihrer Kinder, verloren, sondern fürchtete um einen Urenkel.


  Seit Weihnachten hatte Lucrezia keinen Gottesdienst mehr besucht. Sie flehte vor ihrem Gebetspult die Muttergottes und den Heiland um Erbarmen an, aber es gab auch Momente, in denen sie Gottvater verfluchte, in denen sie seine Grausamkeit geißelte und weder an Gerechtigkeit noch an Gnade mehr glaubte.


  Und dann kam der Tag im Februar, an dem der neue Papst verkündet wurde.


  Lucrezia saß gerade am Tiber, vor der Statue der Diana, starrte auf die durch heftige Regengüsse angeschwollene schmutzig braune Brühe, die bis fast zu ihren Füßen reichte, als sie Rufe und Jubel vom Ponte Sisto hörte. Sie erstarrte und wagte nicht, ins Haus zu gehen oder gar auf die Straße, um Näheres zu erfahren.


  Aber schon kam Marta herbeigeeilt und nannte ihr den Namen des neuen Papstes. Es war nicht Kardinal Carafa, sondern der durch seine Vergnügungssucht bekannte Kardinal del Monte, der sich nun Papst JuliusIII. nannte.


  Lucrezia hatte keine Tränen mehr, rührte sich nicht von Fleck.


  Marta brachte eine Decke, um sie vor der Februarkälte zu schützen.


  Später erschien Antonio. Er berichtete von dem zähen Kampf der französisch und der kaiserlich gesinnten Kardinäle im Konklave, der Suche nach einem Kompromisskandidaten, den man schließlich in del Monte gefunden habe.


  «Bindo hat bereits eine Menge Geld lockergemacht, damit der neue Papst seine Versprechungen halten kann. Zumindest wurde Carafa verhindert.»


  «Antonio!», schrie ihn Lucrezia an. «Und was ist, wenn Pietro jetzt stirbt?»


  Ihr Bruder blickte sie lange an, seufzte und faltete seine Hände. «Lucrezia, was immer geschehen ist: Dein Pietro lebt nicht mehr», sagte er leise. «Wahrscheinlich ist er Banditen in die Hände gefallen.»


  «Die Carafas haben ihn entführt.»


  «Nicht einmal das glaube ich.»


  «Und die Drohung auf dem Campo de’ Fiori?»


  Antonio hob hilflos die Schultern.


  


  Am Abend nach der Wahl war Alessandro noch nicht aufgetaucht. Immerhin erhielt Lucrezia eine Botschaft von ihm: Die Besprechungen mit dem neuen Papst ließen ihm keinen Augenblick Zeit, bei ihr vorbeizuschauen. «Sobald ich frei bin, werde ich dich in die Arme schließen, meine große Liebe», schrieb er ihr.


  Den nächsten Tag verbrachte sie fast ausschließlich in der Loggia am Tiber. Es herrschten angenehme Vorfrühlingstemperaturen, die Vögel schmetterten bereits ihre Balzgesänge durch die noch kahlen Zweige, und die ersten Zugvögel waren eingetroffen. Der Tiber hatte sich wieder in sein Bett zurückgezogen und drohte nicht mehr, das Fundament ihrer Loggia zu überschwemmen.


  Am späten Nachmittag, als es bereits dämmerte, legte sich eine milde Stimmung über Stadt und Fluss. Überall hüpften Vögel durch den Garten, manche sangen sogar. Die letzten Sonnenstrahlen fielen auf Chigis Villa, die im goldenen Licht erstrahlte.


  In der Nähe des Ufers trieb ein Baumstamm oder ein Stück Holz vorbei, auf dem eine Krähe saß.


  Als sich das längliche Teil in einem Strudel drehte, begann die Krähe, hektisch zu picken. Lucrezia glaubte, ihr Herz müsse stehen bleiben. Sie brachte keinen Laut heraus. Es war kein Holz, sondern ein Mensch – ein lebloser Mensch.


  Und dann wusste sie, wer da vorbeitrieb.


  Sie stürzte sich ins Wasser.


  Die Kälte griff erst zu, als die Kleidung durchnässt war. Sie ließ Lucrezia ein einziges Mal aufschreien, dann schwanden Kraft und Atem. Mit letzter Anstrengung schlug sie um sich, um den bereits abtreibenden Toten zu erreichen. Bösartig krächzend flog die Krähe davon. Die Kälte steigerte ihren gnadenlosen Griff, außerdem zog die vollgesogene Winterkleidung sie hinab.


  Sie hörte noch einen Hund bellen, bevor sie das Bewusstsein verlor.


  


  Es waren die eigenen, von ihr wenig beachteten Wachhunde, die Lucrezia wie wild hinterherbellten. Zum Glück war Marta gerade dabei, Lucrezia ins Haus zu holen, wunderte sich über die Aufregung der Hunde und entdeckte die strampelnde Lucrezia – riss sich ihre Kleidung vom Leib und stürzte sich in den Tiber. Wie sie später, als sie der fiebernden Lucrezia von ihrer Rettung erzählte, selbst verwundert bemerkte, hatte sie die Kälte des Wassers nur wie einen Schlag gespürt, der ihr für einen Augenblick die Luft nahm. Dann paddelte sie zu Lucrezia, die sich zu ihrem Glück in einem Wasserwirbel drehte, griff nach ihrem Kragen und zerrte sie, noch immer paddelnd, zum Ufer zurück. Sie legte die Bewusstlose auf den Bauch und zog sie an der Hüfte hoch, bis Wasser aus Lucrezias Mund floss. Dann schrie sie, noch immer nackt, um Hilfe.


  Kurz darauf kam Lucrezia, mittlerweile im warmen Badewasser, zu sich. Marta flößte ihr einen heißen Kräuteraufguss ein. Mehr als «Wo ist er?» konnte Lucrezia nicht hervorpressen. Dann wurde sie wieder ohnmächtig, und Marta musste ihren Kopf über Wasser halten.


  Als Lucrezia erneut das Bewusstsein erlangte, brachte Marta sie mit Martinos Hilfe ins Bett. Anschließend schickte sie den Stallburschen mit einer Botschaft zum Palazzo Farnese und einen Diener zu den Wachen am Ponte Sisto. Er sollte sie fragen, ob sie einen Toten aus dem Fluss gefischt hätten.


  Als Lucrezia, glühend heiß und zugleich zitternd, dann doch weggedämmert war, kehrte der Diener zurück, und kurz darauf erschien Alessandro. Nach ihm ein Mann mit einem einachsigen Lastenkarren, auf dem ein schlaksiger junger Mann lag: Es war Pietro.


  «Man hat ihn erstochen», sagte der Mann, der den Karren geschoben hatte. Als er in dem weltlich gekleideten Alessandro Kardinal Farnese erkannte, verbeugte er sich tief. «O Eminenz, verzeiht, dass ich Euch nicht gleich erkannte.» Er wies auf den Toten. «Wir haben ihn an einem Brückenpfeiler entdeckt, ich wollte gerade nach Trastevere rüber, wo ich wohne. Da kam der Diener der Madonna. Der arme Junge! Gott sei seiner Seele gnädig.» Er bekreuzigte sich. «Wahrscheinlich wurde er während der Sedisvakanz ermordet, und jetzt wird der Heilige Vater wie immer eine allgemeine Amnestie erlassen. Seine Mörder werden davonkommen.»


  Marta drückte ihm einen scudo in die Hand, Alessandro gab ihm einen zweiten.


  «Wie ist dein Name?», fragte er.


  «Terzo», antwortete der Mann, «der dritte Sohn meiner Mutter, Terzo Fiorentino, mein Vater kam aus Florenz, ist aber längst tot. Wir wohnen neben Santa Maria…»


  Marta hatte Lucrezia berichten müssen, was geschehen war, während sie im Bett lag. Sie war aufgewacht, als Terzo mit Alessandro sprach, hatte sich mit großer Mühe bis zum Treppenabsatz geschlichen. Terzos Stimme kam ihr bekannt vor, und nun ging sie, sich vorsichtig am Geländer festhaltend, einige Stufen hinunter. Terzo schaute zu ihr hoch und verstummte, kniff die Augen zusammen, um schärfer sehen zu können, stammelte schließlich: «Ihr wart Clelias Herrin, das weiß ich noch. Ich habe sie selbst hierhergebracht, bin ihr älterer Bruder, Madonna – ich hätte Euch nicht wiedererkannt, wenn Ihr nicht…»


  Lucrezia musste sich auf Alessandro stützen, um nicht zu fallen, griff mit der freien Hand nach Terzo. Und dann sah sie ihn: Vor ihr lag totenbleich, aber mit einem erstaunlich friedlichen Ausdruck Pietro, ihr erster und einziger Sohn.
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  Während der nächsten Tage kämpfte Lucrezia mit dem Tod. Das Fieber stieg so hoch, dass sie dem Wahnsinn nahe war und mehrfach das Bewusstsein verlor. Vor ihr stand ihre Mutter, die sie wie eine im Glorienschein umstrahlte Madonna heimholen wollte und der sie bettelnd die Arme entgegenstreckte. Neben der Mutter Pietro, mit milchig blinden Augen, er zeigte auf Kardinal Carafa und seine Neffen, seine Lippen bewegten sich, er sprach, aber sie vernahm kein Wort. Der Kaiser strich Pietro traurig über den Kopf, auch der verstorbene Heilige Vater verneigte sich vor ihm. Alles blieb stumm. Schließlich sah sie sich selber im Tiber vorbeitreiben, unter der Wasseroberfläche, mit einem ausgehöhlten Rohr im Mund.


  Als das Fieber sank und Lucrezia langsam wieder ins Leben zurückfand, war Pietro bereits mit allen Segnungen der Kirche beigesetzt worden, und zwar, wie Alessandro ihr unter Tränen mitteilte, in der Familiengruft auf der Isola Bisentina.


  «Ich habe meine Brüder erst gar nicht gefragt. Tiberio hat mir dabei geholfen und die letzten Worte am Grab gesprochen. Nur deine Marta, Madama und unsere nonna haben Pietro die letzte Ehre erwiesen.»


  Schließlich war Lucrezia wieder so weit genesen, dass sie sich in den Garten begeben konnte. Üppig waren Bäume und Sträucher ergrünt, Lilien und Rosen entfalteten ihre Blüten, und die Nachtigallen sangen die Lieder sehnsuchtstrauriger Liebe.


  Wie verloren in einer fremden Welt stand sie zwischen den Sträuchern und Bäumen, verfolgt von ihren unüberwindbaren Schuldgefühlen. Hatte nicht letztlich ihre Mutterliebe zu Pietros Tod geführt? Und natürlich ihre Hingabe an Alessandro? Hätten Alessandro und sie sich nicht zu zweit auf die Isola Bisentina zurückgezogen, hätten sie Pietro mitgenommen, wäre er nicht entführt und getötet worden. Sie konnte sogar einen Schritt zurückgehen: Hätte sie ihn beim Kaiser gelassen, würde er ebenfalls noch leben und das werden, was sie immer insgeheim gehofft hatte: ein Kaisersohn.


  Sie hatte, was Pietro anging, alles falsch gemacht. Verdiente sie jetzt noch Vergebung ihrer Sünden und Gottes Gnade? Musste sie nicht schrecklich bestraft werden?


  Sogleich widersprach sie sich selbst: Musste sie dafür bestraft werden, dass sie in ihrer Mutterliebe ihren Sohn nicht loslassen, dass sie sich für ein paar Tage ihrem eigenen Glück hingeben wollte?


  


  In den folgenden Wochen gewann Lucrezia weiter an Kräften, aber ihre zutiefst niedergeschlagene Stimmung verbesserte sich nicht. Ihre Schuldgefühle ließen sie nicht schlafen, wurden zunehmend überlagert von den Gedanken an Rache. An blutige Rache. Schließlich war Pietro nicht einfach gestorben, sondern entführt und ermordet worden. Hinter dem Mord standen Kardinal Gianpietro Carafa und seine beiden Neffen Carlo und Giovanni. Bevor sie sich nicht an ihnen gerächt hatte, würde sie nie wieder Frieden finden.


  Alessandro hatte während ihrer Krankheit regelmäßig nach ihr geschaut. Anfangs war sie zu verwirrt gewesen, um mit ihm ein normales Gespräch zu führen, doch als es ihr besser ging, erfuhr sie, dass Papst Julius Ottavio als Herzog des unabhängigen Parma anerkannt habe. Es gehe allerdings weiterhin um die Rückgabe von Piacenza, berichtete Alessandro, der Streit mit Ferrante Gonzaga und dem Kaiser sei noch nicht beendet, denn der Kaiser behaupte, dass beide Städte ihm lehnspflichtig seien und der Papst nicht über sie verfügen könne.


  Lucrezia hatte genickt, doch kaum zugehört.


  Alessandro beachtete ihr Desinteresse allerdings nicht, beklagte sich über Papst Julius, der niemals ohne seinen Einsatz und die Stimmen der Farnese-Familie gewählt worden sei.


  «Wir verlangen mehr Dankbarkeit von ihm, mehr Engagement für Piacenza, ein Machtwort gegenüber dem Kaiser. Aber was tut er stattdessen? Er verschafft nicht nur den Männern seiner eigenen Familie Pfründe, sondern ernennt seinen Affenwärter zum Kardinal. Stell dir das vor! Ein ehemaliger Strichjunge aus dem tiefsten Morast der Gesellschaft, noch keine zwanzig Jahre alt, wird Kardinal! Und was treibt Julius mit ihm? Sie spielen doch nicht nur mit dem Affen. Gleichzeitig will er euch verbieten, dass ihr nach dem Gottesdienst Kunden ansprecht, und erneuert das Kutschenverbot für Kurtisanen. Wer trotzdem in einer Kutsche erwischt wird, soll öffentlich ausgepeitscht und aus dem Kirchenstaat verbannt werden, es sei denn, er kauft sich mit der Strafzahlung von fünfzig scudi frei. So sieht die päpstliche Moral jetzt aus! Das Konzil kümmert ihn nur am Rande, und der Ausgleich mit den Protestanten ist verloren. Aber ein Affenwärter riskiert im Heiligen Kollegium die große Lippe.»


  Während der Sommermonate fühlte sich Lucrezia trotz der stickigen Hitze körperlich wieder gesund, doch suchten sie weiterhin Albträume heim, denen tiefste Verzweiflung und Hassanfälle folgten.


  Es war Herbst geworden, als Alessandro voller Zorn in ihren salone stürzte.


  «Es gab einen fürchterlichen Streit mit dem Papst!», rief er erregt. «Ottavio soll Parma aufgeben und stattdessen irgendeine neapolitanische Pfründe erhalten. Dahinter steckt der Kaiser. Aber wir lassen uns auch diesmal nicht abschieben und entmachten.»


  Bald eskalierte der Streit zwischen Papst Julius und den Farnese-Brüdern. Schließlich sprach man sogar von einem Krieg. Ottavio erbat vom französischen König militärische Hilfe. Die Kräfte des Kaisers waren in Deutschland gebunden, dem Papst fehlte das Geld, ein starkes Heer zu unterhalten. So konnte sich erst einmal niemand auf eine militärische Auseinandersetzung einlassen. Dafür erklärte der Papst die Kardinäle Alessandro und Ranuccio Farnese wie auch Herzog Ottavio Farnese ihrer Lehen und Pfründe für verlustig.


  Ranuccio verließ Rom umgehend, Alessandro suchte Lucrezia für eine letzte gemeinsame Nacht auf, selbst auf das Risiko hin, von den päpstlichen Schergen in der Stadt abgefangen zu werden.


  Nachdem Lucrezia erfahren hatte, was während der letzten Tage geschehen war und dass Alessandro wie sein Bruder erst einmal nach Parma fliehen wollte, brauchte sie eine Weile, bis sie ihre Gedanken ordnen konnte. Alessandro saß vor ihr und trommelte nervös mit seinen Fingern auf die Tischplatte, sprang immer mal auf und spähte durch das Fenster auf die Via Giulia, entdeckte nichts Ungewöhnliches, setzte sich wieder, ergriff ihre Hand.


  «Noch ist nicht alles verloren», stieß er erregt aus. «Wir Farneses geben nicht auf und werden kämpfen. Papst Julius wird uns nicht kleinkriegen!»


  Lucrezia wusste erst einmal nichts zu sagen. Schließlich fragte sie leise: «Und was wird aus uns?»


  Hilflos schaute er ihr in die Augen. «Ja, was wird aus uns?»


  «Liebst du mich eigentlich noch?», fragte sie.


  «Natürlich!», antwortete er stirnrunzelnd. «Natürlich liebe ich dich. Das weißt du doch.» Dann fiel er in Schweigen, bewegte die Spitze seines Schuhs über den Boden, als wolle er mit ihm Figuren zeichnen.


  Als das Schweigen zu quälend wurde, flüsterte sie schließlich: «Ich kann Pietros Tod nicht vergessen. Und damit meine Schuldgefühle mich nicht endgültig in den Trübsinn treiben, denke ich jeden Tag darüber nach, wie ich mich an den Carafas rächen kann – und finde dennoch keine Lösung.»


  Alessandro nickte. «Auch mich quält, dass ich Pietro nicht schützen konnte. Aber ich habe keine Zeit, mich von meiner Schuld lähmen zu lassen. Sonst gehe ich unter.» Ziellos schaute er sich im Raum um, richtete seinen Blick wieder auf Lucrezia. «Und was die Rache an den Carafas angeht: Kardinal Carafa gilt als Ausbund an Tugend, ihm wird niemand eine versuchte Erpressung und gar eine Anstiftung zum Mord unterstellen. Und seine Neffen? Ich weiß gar nicht, wo sie sich aufhalten. Vielleicht verdingen sie sich wieder im päpstlichen oder kaiserlichen Heer. Ich habe auch gehört, dass Giovanni eine Weile mit seiner Frau in Soriano war. Sie werden auf jeden Fall alle Anschuldigungen abstreiten.» Er seufzte. «Lucrezia, wir müssen Geduld haben.»


  Zum ersten Mal seit Pietros Tod war Lucrezia in der Lage zu akzeptieren, dass Alessandro recht hatte, dass sie zurzeit nicht an die Carafas herankam und dass sich die Familie Farnese in einer prekären Lage befand, in der ihr der Untergang drohte. Seufzend nickte sie.


  Schließlich gingen beide ins Bett, doch mit der Liebe wollte es nicht klappen. Alessandros Glied blieb schlaff wie ein trauriger Wurm, und auch Lucrezia empfand kein Bedürfnis, ihn in sich aufzunehmen. Eine einzige Kerze beleuchtete mit flackernder Flamme den Raum. Beide lagen sie auf dem Rücken und starrten an den Baldachin über ihnen.


  «Ich weiß nicht, wie es weitergehen soll», sagte Alessandro schließlich leise. «Vielleicht exkommuniziert uns Papst Julius sogar noch. Es würde mich nicht wundern.»


  Lucrezia stützte sich auf und schaute Alessandro ins Gesicht. «Und wenn wir gemeinsam die Stadt verlassen?», fragte sie leise.


  Er erwiderte ihren Blick nicht. «Wovon sollen wir leben? Julius wird unsere Güter und Besitztümer konfiszieren…» Er stieß einen Laut der Verzweiflung aus. «Und ich, Kardinal Alessandro Farnese, Vizekanzler und bisher mächtigster Mann im Heiligen Kollegium, wollte einmal Papst werden!»


  Lucrezia ergriff seine Hand. «Ich werde an deiner Seite bleiben, wohin du auch immer gehst», sagte sie. «Ich bin sogar reich genug, dass wir von dem leben können, was ich besitze. Und wenn dich der Papst exkommuniziert, gehen wir beide nach Deutschland, wir nehmen den neuen Glauben an, werden Lutheraner – und können heiraten.»


  Lucrezia war diese Idee soeben erst in den Sinn gekommen, und sie erschrak selber über ihre Radikalität. Die Verwirklichung würde einen entscheidenden Bruch in ihrem und in Alessandros Leben bedeuten. Über die Folgen und Möglichkeiten hatte sie noch nicht nachgedacht. Aber vielleicht könnte der Lebensbruch die Erfüllung ihrer Wünsche, die Rettung ihrer Liebe zur Folge haben – wenn sie dann auch alle Rachegedanken aufgeben musste.


  Alessandro dachte eine Weile nach, sagte schließlich leise: «Ich kann das nicht tun. Das ist der Blick in den Abgrund … Dieses Barbarenland … Meine Familie … Ich muss für sie und Ottavio kämpfen.»


  Nach einem tiefen Seufzer erhob er sich, kleidete sich wortlos an, beugte sich noch einmal über Lucrezias enttäuschtes Gesicht und hauchte ihr einen Kuss auf die Stirn. «Du weißt, dass ich dich liebe, aber es geht nicht.»
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    Rom, 1551
  


  Erst im Frühling 1551 gelang es Lucrezia, den verzweifelten Trübsinn zu überwinden, in den sie Alessandros Flucht, ihre Schuldgefühle und ihre Tatenlosigkeit gestürzt hatten. Keiner der Farnese-Brüder hielt sich noch in Rom auf, auch Kardinal Tiberio, ihr Beichtvater, hatte die Stadt verlassen und seine Mutter Silvia Ruffini mitgenommen. Beide, so hörte Lucrezia, hatten sich nach Capodimonte abgesetzt.


  Als Einzige war Madama in Rom geblieben und stattete Lucrezia gelegentlich einen Besuch ab. Sie sprachen dann, schwankend zwischen Hoffnung und Skepsis, über die anhaltende Auseinandersetzung um Parma und Piacenza, von deren Ausgang ihr weiteres Leben abhing. Aber da die politische wie militärische Lage undurchsichtig blieb und die Zukunftsaussichten für die Farnese-Brüder unklar waren, wechselten sie bald das Thema und kamen auf den Verlust ihrer Söhne zu sprechen. In niedergeschlagener Stimmung erwähnte Lucrezia ihre Schuldgefühle und Rachephantasien, während Madama befürchtete, auch der kleine Alessandro, der seinen Zwillingsbruder Carlo überlebt hatte, könne dem Sumpffieber oder einer anderen schweren Krankheit zum Opfer fallen.


  «Dann muss ich mich erneut von Ottavio bespringen lassen wie eine Zuchtstute. Er braucht für sein Herzogtum ja unbedingt einen männlichen Erben.»


  Weil sie unwillig den Kopf schüttelte, fragte Lucrezia: «Warst du nicht eine Weile sehr zufrieden mit dem Hengst Ottavio?»


  Madama verzog Augen und Mund. «Ach ja, das ist lange her. Der Held von Algier lahmt. Nach der Geburt der Zwillinge geschah zuerst gar nichts, dann nur noch ödes Rein und Raus. Darauf kann ich verzichten – außerdem ist der Mann einfach nicht mein Typ. Eigentlich verachte ich ihn, und wenn er anfängt, mir als Ehemann Vorschriften zu machen, stellen sich mir die Nackenhaare auf. Ich beginne dann, an ihm herumzumäkeln, mich über ihn lustig zu machen, werde streitsüchtig…» Sie schüttelte den Kopf. «Verstehst du, deswegen bin ich hier in Rom geblieben und lebe nicht in Parma bei Ottavio. Ach Lucrezia, sei froh, dass du nicht verheiratet wurdest an einen Mann, den du nie geliebt hast.»


  


  Im Juni kam Madama zu Lucrezias Überraschung auf einen Abschiedsbesuch vorbei. Sie werde jetzt doch nach Parma reisen, notgedrungen bei Ottavio leben, anschließend vermutlich zu ihrem Vater weiterziehen.


  «Erstens will ich ein gutes Wort für Ottavio und sein Herzogtum einlegen – damit natürlich für meinen Sohn Alessandro – und darüber hinaus in Erfahrung bringen, welche langfristigen Pläne mein Vater mit mir und meinem Knaben hat. In seinen letzten Briefen klang an, ich müsse vielleicht seine Stellvertreterin in den Niederlanden werden, und außerdem sollte ich mich mit dem Gedanken vertraut machen, dass mein kleiner Alessandro in ein paar Jahren am spanischen Hof aufwachsen soll. Ich muss meinem Vater da einiges ausreden – falls mir das gelingt.»


  Weil sie ungewohnt verzagt und niedergeschlagen wirkte, nahm Lucrezia sie in den Arm. Sofort presste Madama sie an sich, küsste sie sogar und fragte dann leise: «Willst du mich nicht begleiten? In Parma kannst du Alessandro wiedersehen. Und beim Kaiser…» Sie setzte ihren Satz nicht fort.


  Lucrezia befreite sich von ihrer Umklammerung, weil ihr eine ganze Reihe von Gedanken durch den Kopf schossen. Barg dieser Vorschlag nicht die Lösung ihrer so unglücklichen Situation? Sie würde wieder mit Alessandro zusammen sein – und konnte vielleicht sogar den Kaiser dafür interessieren, wer den jungen Pietro, den er so in sein Herz geschlossen hatte, auf dem Gewissen hatte. Würde der Bannstrahl des Kaisers die Carafa-Bande treffen, hätten Carlo und Giovanni in Zukunft nicht mehr viel zu melden, und ihr Onkel hätte seine Chance verspielt, Papst zu werden.


  «Wie findest du den Vorschlag?», fragte Madama. Als Lucrezia nicht sofort antwortete, schob sie nach: «Wir sind doch Freundinnen und müssen gemeinsam durch dick und dünn gehen.»


  Tatsächlich fand Lucrezia den Vorschlag verlockend, und doch meldeten sich sofort Zweifel: Warum hatte Alessandro ihr nicht von sich aus angeboten, ihn in sein Exil zu begleiten? War nicht die Idee, den Kaiser von Pietros Tod in Kenntnis zu setzen, abenteuerlich und weltfremd? Müsste sie zudem in diesem Fall nicht versichern, er sei Pietros Vater?


  Lucrezia wandte sich seufzend dem Fenster zu und schaute auf die verkrüppelte Bettlerin, die vor dem gegenüberliegenden Haus ihre Hand ausstreckte.


  «Ich glaube nicht, dass Alessandro mich um sich haben will», antwortete Lucrezia schließlich. «Noch ist er Kardinal. Gleichzeitig weitgehend mittellos. Ich muss für ihn in Parma eine Belastung sein – und was den Kaiser angeht: Er war für mich nur ein kurzer Traum, Pietro ist tot…»


  Das Gespräch erstarb, weil sowohl Lucrezia als auch Madama ins Grübeln fielen. Schließlich ergriff Lucrezia wieder das Wort. «Mir ist während der letzten Monate klargeworden, dass mir noch zwei Ziele im Leben bleiben: Ich will mich an den Carafas rächen und Alessandros Liebe erhalten. Aber wie ich sie erreichen kann, weiß ich nicht.»


  «Ich habe die Hoffnung auf Liebe längst aufgegeben», erwiderte Madama bitter. «Werde mein Schicksal als kaiserlicher Bastard, über den verfügt wird, nicht los.»


  Weil Lucrezia sie mitfühlend anlächelte, nahm Madama sie erneut in den Arm und küsste sie. Lucrezia ließ es geschehen, und Madama seufzte schließlich tief.


  Kurz darauf verabschiedete sie sich. Bevor sie Lucrezia allein ließ, erklärte sie indessen noch: «Ich werde meinem Vater von Pietros Schicksal berichten – von dem Schicksal seines Sohns…»


  «Das darfst du nicht», fiel ihr Lucrezia erschrocken ins Wort. «Es ist unser Geheimnis … Außerdem glaube ich nicht, dass der Kaiser wirklich sein Vater war. Du weißt doch, wie Pietro aussah.»


  Madama schüttelte den Kopf. «Hast du nicht selbst erzählt, dass mein Vater deinen Pietro sehr mochte?»


  «Das ist wahr.»


  «Also?»


  Lucrezia verzog skeptisch den Mund. «Das bedeutet noch nicht, dass Pietro sein Sohn war. Außerdem wird es ihn ohnehin nicht kümmern. Er hat andere Sorgen.»


  «Das kann natürlich sein», sagte Madama und drückte Lucrezia ein letztes Mal an sich. «Aber man kann nie wissen.»
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  Es wurde einsam um Lucrezia. Weil ihre Tavernen und Bordelle nicht mehr viel abwarfen, überlegte sie, wieder ihre Arbeit aufzunehmen, verzichtete dann jedoch wegen ihres Alters darauf. Immer häufiger fiel sie in trübe Stimmungen, aus denen sie nicht einmal Marta mit ihren Kräuteraufgüssen befreien konnte.


  Im Juni 1552, nachdem ein Jahr verstrichen war, tauchte überraschend Sandro Pallantieri auf. Er war es, der Lucrezia nach seiner Rückkehr in die Ewige Stadt die gute Nachricht überbringen konnte: Papst und Kaiser hatten aufgrund finanzieller Engpässe – so sah es zumindest Pallantieri – ihren Krieg gegen Ottavio Farnese und die Franzosen nicht weiterführen können, Frieden geschlossen und Ottavio als Herzog von Parma und Piacenza anerkannt.


  Kurz darauf erhielt Lucrezia einen Brief von Alessandro, in dem er ihr begeistert berichtete, Ottavio und er hätten einen großen Sieg über den Papst errungen, alle Farneses dürften wieder ungefährdet nach Rom zurückkehren, sämtliche Konfiskationen würden rückgängig gemacht, alle Titel und Pfründen restituiert.


  In der Tat bezogen eine Woche später Alessandro und Ranuccio wieder den Palazzo Farnese, wie Lucrezia von Marta erfuhr, nachdem diese vom Einkauf auf dem Campo de’ Fiori zurückgekehrt war. Es dauerte jedoch noch zwei Tage, bevor Alessandro den Weg zu ihr fand. Zuvor war er mit seinem Bruder Ranuccio und seinem Onkel Tiberio zu einer Audienz beim Papst geladen worden, hatte er am Konsistorium der Kardinäle teilgenommen und mit dem Kämmerer und Datar einige Verhandlungen führen müssen.


  Als er Lucrezia endlich in die Arme schloss, vergossen beide einige Freudentränen. Es folgte eine rauschhafte Nacht, in der sie die düsteren Stunden der Vergangenheit vergessen konnte. Erst am frühen Morgen sank sie in einen erschöpften Schlummer.


  Während der nächsten Tage erlebte ihre Liebe einen neuen Frühling, soweit die vatikanischen Geschäfte Alessandro Zeit ließen. Es gelang ihnen sogar, für eine Weile nach Capodimonte zu reiten und auf der Isola Bisentina ihren Erinnerungen nachzuhängen. Sie verzichteten darauf, sich am Sirenenfelsen zu lieben, doch mittlerweile war das Wasser des Lago di Bolsena so warm, dass sie beide dort schwimmen konnten. Es wurden Stunden erinnerungsschweren Glücks.


  Eine Woche später eröffnete Alessandro ihr allerdings, Papst Julius plane, ihn als Legat nach Frankreich zu schicken. Er erhalte neben anderen Pfründen den Bischofssitz von Grenoble und werde im Schloss von Saint Germain bei Paris residieren. Dort werde er seinen jüngsten Bruder Orazio wiedersehen, der demnächst mit Gloria, Pomp und Schall die illegitime Königstochter Diane heirate.


  Alessandro hatte ununterbrochen gesprochen, ohne Lucrezia anzuschauen, während sie am Ufer des Tibers saßen. An seiner verkrampften Haltung erkannte sie allerdings, dass ihm nicht wohl war. Sie selbst spürte eine tiefe Enttäuschung, die ihr den Hals zuschnürte.


  In den langen Monaten von Alessandros Abwesenheit hatte sie sich einsam gefühlt und unter Verzweiflung gelitten, hatte sie sich nach der Möglichkeit zu lieben gesehnt. Längst hatte sie begriffen, dass die Liebe das einzige wirksame Mittel gegen das Gift der Rachsucht war, das Heilmittel gegen Hass und Verzweiflung. Sie hatte gehofft, dass mit Alessandros Rückkehr und dem endlich erreichten Frieden eine neue Stufe ihrer gemeinsamen Liebe erreicht werden könnte, aber erneut musste – oder wollte? – er Rom verlassen, und auch diesmal schlug er nicht vor, sie mitzunehmen. Sie würde allein und kinderlos zurückbleiben, eine alternde und noch immer von der Inquisition bedrohte ehemalige Kurtisane.


  Kaum hatte ihr Alessandro seine geplante Versetzung nach Frankreich eröffnet, beugte er sich über ihre Hände, um sie zu küssen, und schaute ihr anschließend bedauernd und nicht ohne schlechtes Gewissen in die Augen.


  «Du sagst ja gar nichts.»


  Sie schluckte. «Was soll ich sagen? Ich hatte gehofft…»


  «Natürlich hatte auch ich gehofft», fiel er ihr ins Wort, «das kannst du mir glauben. Auf der anderen Seite ist es mir nicht unlieb, Rom zu verlassen. Papst Julius ist mir zutiefst verleidet. Ohne mich wäre er nie Papst geworden – da hätte ich Dankbarkeit erwartet und keinen Krieg gegen die Farneses. Außerdem kann ich leicht darauf verzichten, bei jedem Konsistorium seinem Affenwärter-Kardinal zu begegnen und neben Carafa zu sitzen, von dem ich weiß … na ja, bewiesen ist nichts, aber seine Neffen…»


  Während er sprach, war Lucrezias Stimmung in den Keller gesunken. Die Enttäuschung trieb ihr Tränen in die Augen, und sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.


  Alessandro räusperte sich, sprach dann weiter: «Kardinal Carafa ist mir gegenüber im Übrigen erstaunlich zuvorkommend. Nach dem letzten Konsistorium hat er mich zur Seite genommen, mein diplomatisches Geschick gelobt, meine christliche Ernsthaftigkeit herausgestrichen und anschließend betont, er habe Seiner Heiligkeit immer zugeredet, Frieden mit der Farnese-Familie zu schließen, die so viel für Rom und die Kirche getan habe. Vermutlich war dies purer Hohn, dennoch…»


  Lucrezia konnte nun nicht mehr an sich halten und fiel ihm ins Wort: «Du denkst doch sicher nicht im Traum daran, Carafa bei der nächsten Papstwahl zu unterstützen?»


  Alessandro verstummte, sichtbar verärgert über ihre Worte.


  Empört schüttelte sie den Kopf. «Allein der Gedanke…», stieß sie aus, und weil Alessandro nicht antwortete, fügte sie an: «Hast du vergessen, dass dein Kardinal Carafa hinter dem Mord an unserem Pietro steckt?»


  «Er ist nicht mein Kardinal Carafa!» Alessandro war laut geworden, doch dann zwang er sich zu einem sachlicheren Ton. «Das Leben geht weiter, Lucrezia! Ich kann die Familie Carafa nicht vom Erdboden verschwinden lassen. Sie ist mächtig, man muss mit ihr rechnen, gerade du…»


  «Ja, ich – ich würde den Kardinal und seine Neffen jederzeit ermorden lassen, wenn ich an sie herankäme.» Weil Alessandro nur tief seufzte, schob sie noch nach: «Du musst Pietro wirklich schon vergessen haben.»


  Alessandro schüttelte den Kopf, wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort hervor, stand auf und ließ sie allein zurück auf ihrer Marmorbank am Tiber.


  In den nächsten Tagen erschien er nicht mehr, und sie glaubte schon, er sei im Streit und ohne Abschied nach Frankreich aufgebrochen. Doch dann meldete er sich noch einmal. Sie empfing ihn distanziert, allerdings schmolz rasch ihr kühles Verhalten. Trauer überwältigte sie.


  Wortlos ließ Alessandro sich wieder an den Platz ihrer ersten Liebe führen. Der Tiber floss ruhig vorbei, im letzten Licht versteckte sich die villa d’amore hinter den mächtigen Bäumen, die das gegenüberliegende Ufer säumten.


  Als sie auf ihrer Bank saßen, nahm er ihre Hand, seufzte, schwieg.


  Auch sie wusste nichts zu sagen.


  Schließlich flüsterte er: «Morgen früh breche ich nach Frankreich auf.»


  Sie musste schlucken.


  «Vielleicht lebt ja Papst Julius nicht mehr lange, dann bin ich spätestens zum Konklave wieder zurück.»


  «Ja», sagte sie nur.


  Wieder entstand eine lange Pause. «Willst du nicht nachkommen?»


  Überrascht schaute sie auf. «Seit wann…?»


  «Nun, ich habe mir überlegt…»


  «Nachkommen? Wie stellst du dir das vor?»


  Er zuckte mit den Achseln. «Auch die Franzosen haben ihre Geliebten … Es wird sich schon ein angemessenes Domizil finden lassen. Ich werde dir schreiben.»


  Lucrezia wusste nicht, ob dieser Vorschlag wirklich ernst gemeint war oder nur ihre Enttäuschung mildern sollte. Warum schlug er ihr nicht vor, sofort mitzukommen?


  Kurz durchzuckte sie der Gedanke, sie könnte mit Alessandro am französischen Hof glücklich werden. Es gab dort genügend Landsleute. Nicht nur Alessandros Bruder, sondern auch die Königin Caterina aus dem Geschlecht der Medici. Man hatte seine offiziellen Mätressen, würde dem jungen, flotten Kardinal sicher eine Konkubine zugestehen.


  Doch dann dachte sie an Pietro und seine Mörder.


  Alessandro schaute ihr sehnsuchtstraurig in die Augen. «Vielleicht können wir in Frankreich unser Glück finden.»


  «Vielleicht.»


  Am nächsten Morgen war er abgereist.
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  Es kamen erneut einsame Zeiten auf Lucrezia zu.


  Alessandro schrieb ihr gelegentlich Briefe, in denen er vom französischen Hofleben berichtete und dabei auch die Hofdamen erwähnte, deren Sitten locker seien und die schöne Dekolletés trügen. Einmal ging er auch auf ihren Streit um Pietro und Carafa ein, der unnötig gewesen sei und den sie am besten vergessen sollte. Auch er würde jeden Tag an Pietro denken und für sein Seelenheil beten. Zum Schluss aller Briefe betonte er, dass er sie trotz der widrigen Umstände und der Schicksalsschläge liebe.


  Aber vom Nachkommen schrieb er nichts mehr.


  Meist las Lucrezia seine Briefe in ihrer Loggia am Tiber, ließ dann in verlorener Sehnsucht ihren Blick über den Fluss zur villa d’amore schweifen, nahm sich den Band mit Liebesnovellen vor, den Silvia Ruffini geschrieben und ihr geschenkt hatte, und wenn die Dunkelheit das Lesen unmöglich machte, griff sie nach der Flöte und suchte nach elegischen Melodien.


  Um ihre Tage zu füllen, begann sie erneut, in ihrer Kutsche zur vigna oder zu ihren restlichen Tavernen und Bordellen zu fahren, um dort nach dem Rechten zu sehen. Wurde sie allzu aufdringlich begafft oder sogar von schmuddeligen Bettelmönchen beschimpft und mit Kot beworfen, zog sie die Vorhänge zu. Gelegentlich begegnete sie sogar alten Kunden, plauderte mit ihnen und versuchte, sie mit einem ihrer ehemaligen Mädchen zu verkuppeln.


  Als sie ein halbes Jahr nach Alessandros Abreise zum Bankhaus Altoviti ritt, um persönlich den banchiere zu bitten, eins ihrer Häuser zu verkaufen und ihr zudem Geld zu leihen – ihr Bruder und Vermögensverwalter Antonio hielt sich in Spanien auf–, begegnete sie in der Nähe des Ponte Sant’ Angelo zufällig Clelias Bruder Terzo, der dabei war, auf einem Karren mehrere Tote zu transportieren.


  Auch er hatte sie sofort erkannt, stellte den Karren ab und verbeugte sich vor ihr. Sie sprang aus dem Sattel und erkundigte sich nach seiner Arbeit. «Bist du ein Totengräber?»


  Er wirkte verunsichert und drehte seine Kappe in der Hand. «Heutzutage ist Arbeit zu finden schwer für einen ungebildeten Mann, der kein Handwerk gelernt hat. Ich mache mal dies, mal das, helfe zum Beispiel den Brüdern von San Giovanni Decollato, die Toten zu begraben.» Er wies auf seinen Karren und die nur notdürftig zugedeckten Leichen. «Und dann finde ich gelegentlich im Tor di Nona Arbeit.» Es fiel ihm sichtbar schwer, seine Aussage zu konkretisieren. «Als Henker. Keine schöne Tätigkeit. Manchmal helfe ich auch bei den Verhören.»


  Lucrezia spürte sofort, dass sie in Terzo einen vertrauenswürdigen Diener finden konnte, einen Mann, nach dem sie seit Pietros Tod vergeblich Ausschau gehalten hatte. Sie nickte verständnisvoll und kam auf Clelia zu sprechen. Sofort ging ein Leuchten über sein Gesicht, und er fragte: «Ja, wie geht es ihr? Wir haben leider nie mehr etwas von ihr gehört. Vermutlich ist sie eine erfolgreiche Kurtisane und will von ihrer armen Familie nichts mehr wissen. Oder lebt sie wirklich in Spanien?»


  Weil Lucrezia mit Terzo nicht auf der Straße über Clelia und ihren Mörder sprechen wollte, bat sie ihn in die nächstgelegene Kirche, vor deren Portal er seinen Karren abstellte und sie ihr Pferd anband. Sie gab einem Straßenjungen einen quartino, damit er beides bewachte, und verzog sich mit Terzo in eine Seitenkapelle.


  «Ach, unsere liebe Clelia!», seufzte sie. «Sie ist leider schon lange tot, lieber Terzo. Sie ist sogar in Rom ermordet worden. Aber da der Mörder der Neffe eines wichtigen Kardinals ist, habe ich den Mord nicht an die große Glocke hängen können. Der Kardinal hätte den bargello bestochen, und dann hätte ich um mein Leben bangen müssen. Verstehst du?»


  «Ermordet?», fragte Terzo ungläubig.


  «Es ist schon sehr lange her. Kennst du Kardinal Carafa?»


  «Den Theatiner aus Neapel?» Terzo verzog verächtlich seinen Mund.


  «Genau den. Sein Neffe Carlo hat unsere Clelia auf dem Gewissen. Es gab einen Zeugen, der leider bei einem Überfall auf mein Haus getötet wurde. Auch mich wollten die Brüder Carafa und ihr Onkel aus dem Weg räumen, weil ich zu viel von ihren Schandtaten weiß. Aber dies ist ihnen nicht gelungen. Dafür haben sie meinen Sohn, den du mir gebracht hast, auf dem Gewissen. Sie haben ihn entführt und wollten mich erpressen: Ich sollte mich bei Kardinal Farnese dafür einsetzen, dass Kardinal Carafa Papst wird. Und als Carafa nicht gewählt wurde, haben sie ihn…»


  «Carlo Carafa hat unsere Schwester ermordet?», fiel Terzo ihr ins Wort. In seine weiterhin ungläubige Stimme mischte sich der Anflug von Zorn. «Und wurde noch nicht bestraft?»


  «Nein.»


  «Bei uns überlässt man so was nicht dem bargello und seinen käuflichen Hurensöhnen, das nimmt man selbst in die Hand.»


  «Ja, auch ich würde am liebsten … Aber, lieber Terzo, der Kardinal ist ein mächtiger Mann, umgibt sich mit Wachen, seine Neffen sind Söldner, wissen sich zu wehren oder leben in ihren Burgen…» Sie legte nun ihre Hand auf Terzos Arm, der unsicher war, wie er diese Geste verstehen sollte, und seinen Arm zurückzog.


  Lucrezia lächelte ihn an und begann, von Clelias Leben unter ihrer Obhut zu erzählen, von ihrer sich entfaltenden Schönheit. Sie berichtete, Clelia habe Tränen der Sehnsucht nach ihrer Familie vergossen, insbesondere immer wieder von ihrem Herzensbruder Terzo gesprochen.


  «Es ist so lange her, aber keiner, der sie kannte, hat sie je vergessen. Sie war ein Engel. Alle haben sie geliebt.»


  Terzo nickte, starrte auf die Kerzen, die vor einem Altar brannten.


  «Terzo, willst du nicht für mich arbeiten? Ich suche schon lange einen treuen, zuverlässigen, tüchtigen Diener. Ich bezahle dir zwei, nein, drei scudi im Monat.»


  «Warum gerade ich?», fragte er nicht ohne Misstrauen.


  «Du bist Clelias Bruder, du hast mir meinen Pietro gebracht, ich fühle, dass du ein guter Mensch bist. Komm zu mir, für Clelia. Es ist eine angenehmere Arbeit, als im Tor di Nona die Verbrecher zu hängen.»


  


  Terzo wurde von Lucrezias famiglia freundlich aufgenommen und stellte sich bald als ein vertrauenswürdiger Mann heraus, der rasch in seine Aufgaben hineinwuchs. Zusammen mit Marta organisierte er Lucrezias Haushalt, stellte neue Wachmänner ein, die er kannte, kümmerte sich um die Hunde. Er ließ Handwerker kommen, wenn sie benötigt wurden, und hatte eine gute Hand für Pferde. Pflegte auch die Kutsche und spielte den Kutscher. Er war nie krank, zeigte sich nie missgelaunt oder laut und behandelte die Mägde und Stallburschen mit Respekt. Er lernte sogar ein wenig lesen, schreiben und rechnen.


  Nach kurzer Zeit und nach Absprache mit Marta erhöhte Lucrezia seinen Lohn auf vier scudi im Monat. Abends saßen sie häufig zu dritt zusammen, Lucrezia spielte Flöte oder auch Laute, sie sprachen über Clelia, und Lucrezia fragte Terzo nach seiner Familie. Meist wurde er dann einsilbig. Einmal verriet er jedoch, sein Vater sei im Streit vor langer Zeit erstochen worden, die Mutter vor zwei Jahren gestorben, die anderen Geschwister in alle Welt zerstreut.


  «Und hast du nie geheiratet? Keine Kinder?»


  Ein düsterer Trauerschatten huschte über sein Gesicht. «Es ist lange her.» Als ihn Lucrezia weiterhin neugierig anblickte, erklärte er: «Sie starb mit dem Kind bei der Geburt.» Leise fügte er an: «Ich habe sie sehr geliebt, so wie Clelia. Nach ihrem Tod konnte ich weder eine Frau noch gar Kinder unterhalten – außerdem: Welche Frau nimmt schon einen Henker?»


  Hatten sie gemeinsam ein wenig mehr getrunken, wagte Lucrezia, ihn zu fragen, ob er sich vorstellen könne, im Falle eines Falles Clelia zu rächen.


  Er schaute erst gar nicht auf. «Jederzeit!»
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  Mittlerweile waren zwei Jahre vergangen, seitdem Alessandro nach Frankreich aufgebrochen war. Kein einziges Mal hatte er Lucrezia aufgefordert, ihm zu folgen. Auch seine Briefe wurden seltener und klangen nicht mehr so leidenschaftlich.


  Lucrezia näherte sich ihrem vierzigsten Lebensjahr. Die Falten auf der Stirn, um Augen und Mund wurden zahlreicher und vertieften sich, die Haut wurde rauer, und ihre Brüste verloren an Festigkeit. Die teuren Salben, Öle, Duftwässer, die sie vermehrt erwarb, nutzten nicht viel. Marta massierte sie lange und versorgte sie mit geheimnisumwitterten sarazenischen Wundermitteln, die sie von Händlern aus dem Orient erwarb und denen der Ruch schwarzer Magie anhing. Einen sichtbaren Erfolg konnte Lucrezia jedoch nicht entdecken, auch wenn sie ihr Spiegelbild anstarrte, als wolle sie eine Verjüngung erzwingen.


  Als sie eines Abends wieder sich und ihre sich verschärfenden Gesichtszüge im Spiegel betrachtete, entdeckte sie hinter sich Marta, die sie mit nicht zu deutender Miene beobachtete. Selbst als Lucrezia lächelte, reagierte sie nicht. Einen Wimpernschlag lang glaubte Lucrezia in Martas Blick verborgenen Hass zu erkennen, doch sofort korrigierte sie ihren Eindruck. Vielleicht wollte ihre alte Amme nur eine nie zum Ausdruck kommende Trauer verbergen.


  «Um uns ist es einsam geworden», sagte Lucrezia.


  Zuerst reagierte Marta nicht, dann verzog sie ihr Gesicht zu einer Grimasse, die wohl ein Lächeln sein sollte.


  «Um mich war es immer schon einsam», antwortete sie schließlich.


  «Weißt du eigentlich», fuhr Lucrezia fort, «dass du für mich längst Mutter und Vater geworden bist, dass ich dir so viel Dank schulde, wie ich es gar nicht ausdrücken kann? Du hast dein Leben für mich geopfert, ich weiß nicht, wie ich es dir vergelten kann.»


  Marta schüttelte den Kopf, ohne dass Lucrezia wusste, wie diese Geste zu deuten war, und sagte: «Durch den sfregio wurde nicht nur mein Gesicht entstellt, sondern auch das Leben ausgelöscht, das ich hätte führen können. Übrig blieb nur das Leben für dich und Antonio.»


  Nun wischte sich Marta doch eine Träne aus den Augen.


  «Vermisst du ihn?», fragte Lucrezia leise.


  Zuerst zögerte Marta mit ihrer Antwort, dann sagte sie: «Ich habe kaum noch das Gefühl, dass er mich als seine Mutter betrachtet. Er ist uns fremd geworden. Dabei bete ich jeden Abend, dass er von seinen weiten und gefährlichen Reisen gesund zurückkommt. Warum hat er sich nicht längst in Rom niedergelassen?, frage ich mich immer. Vor was läuft er weg?»


  Lucrezia hatte sich diese Frage ebenfalls gestellt und nie eine befriedigende Antwort gefunden.


  «Vielleicht ist es die Enttäuschung über Clelias plötzliches Verschwinden? Vielleicht hat er sie mehr geliebt, als wir ahnten.»


  «Aber warum hat er nie mit mir über seine Liebe gesprochen? Über seine Enttäuschung? Es muss noch etwas anderes geben, das ihn antreibt.»


  «Der Wunsch nach Erfolg vielleicht. Nach Reichtum.» Lucrezia war das Gespräch eingefallen, das sie einmal geführt hatten. «Er strebt danach, ein von Gott Auserwählter zu sein. Der Verdammung zu entgehen.»


  «Und warum kann er nicht in Rom Reichtum und Erfolg finden? Warum muss es dabei um Geld und Besitz gehen? Würde er heiraten und Kinder in die Welt setzen und in ihrem Kreis glücklich sein – wäre das nicht auch ein Erfolg im Leben und gottgefällig dazu?»


  Lucrezia wusste keine Antwort, und Marta schwieg lange, richtete dann ihren Blick auf das Kruzifix, das an der Wand hing, und sagte schließlich: «Der Gekreuzigte musste sterben, um die Menschen zu erlösen. Aber wir leben unerlöst weiter.»
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  Während Alessandro in Frankreich weilte, vermochte Lucrezia die zerrinnenden Tage kaum noch festzuhalten. Daher freute sie sich, als sie im Juni 1554 einen Brief von Madama erhielt; ihre alte Freundin teilte ihr mit, dass sie sich für kurze Zeit in Rom aufhalte und Lucrezia zu treffen wünsche. Es wurde ein freudiges Wiedersehen, und insbesondere die üppig gewordene Madama hatte viel zu erzählen, während beide, in Decken gehüllt, in den Fensternischen des alten Medici-Palasts saßen. Es ging um Madamas Ehemann Ottavio, der endlich vom Kaiser anerkannt worden sei – allerdings zu einem hohen Preis.


  «Damit Ottavio immer schön das tut, was von ihm verlangt wird», berichtete Madama erregt, «soll mein kleiner Sohn Alessandro mir tatsächlich von der Seite gerissen werden, um in Spanien aufzuwachsen, um unter der Fuchtel meines Halbbruders Philipp ein dressierter Höfling zu werden. Was sagst du dazu?»


  Lucrezia konnte nur den Kopf schütteln, wurde aber plötzlich von Trauer überwältigt. Sie musste wieder an Pietro denken, an sein kurzes Leben und seinen schrecklichen Tod.


  Madama beugte sich vor und legte ihre Hand auf Lucrezias Arm. «Ich danke dir für dein Mitgefühl. Es ist schrecklich. Sie wollen der Mutter ihren Jungen nehmen.» Madama holte ein Tuch aus einer Tasche und schnäuzte sich. «Als ich von dem Plan erfuhr, war ich verzweifelt, aber mittlerweile … Ich habe mit Tiberio gesprochen. Er riet mir, meinen Alessandro gehen zu lassen. Der Junge dürfe nicht ewig bei der Mutter bleiben, er sei ein Kaiserenkel – wo anders als am spanischen Hof könne er auf seine Rolle als zukünftiger Herzog und Heerführer vorbereitet werden? ‹Du darfst seinem Aufstieg nicht im Weg stehen›, sagte er noch. Zuerst wollte ich ihm widersprechen, doch dann musste ich zugeben, dass Tiberio recht hat. Wir Mütter müssen unsere Söhne hergeben, müssen das Opfer bringen.»


  Madama schaute Lucrezia lange und forschend an. Lucrezia hielt ihren Blick nur kurz aus, ihr Atem ging flach. Sie hatte ihren Sohn nicht hergeben wollen.


  «Du hast recht», flüsterte sie. «Du musst das Opfer bringen. Für mich und Pietro kommt die Einsicht zu spät.»


  Madama nahm sie in den Arm und drückte sie lange an ihre Brust. Dann setzte sie sich wieder, sichtlich von Sorgen befreit, und erzählte von Ottavio und seinem geschickten Taktieren während der vergangenen Jahre, dem zu erwartenden Rücktritt ihres Vaters als Kaiser. Sie ließ sich verächtlich über ihren verschrobenen und menschenscheuen Halbbruder Philipp aus und wechselte dann das Thema. «Ich habe im Übrigen wie beabsichtigt dem Kaiser mitgeteilt, dass er Pietros Vater ist, und konnte nicht verschweigen, dass Pietro ermordet wurde. Ich erwähnte sogar, wer ihn ermordet hat.»


  Lucrezia, die nicht wirklich daran geglaubt hatte, erschrak derart, dass sie einen Schluckauf bekam. «Aber es sollte doch unser Geheimnis bleiben!», stammelte sie. «Wenn Alessandro davon erfährt…»


  Madama umfasste ihre beiden Hände. «Er wird es nicht erfahren. Außerdem lebt er in Frankreich. Papà hat übrigens nicht reagiert und wird auch nicht reagieren, wie ich ihn kenne. Aber er wird nicht vergessen, dass es da einen Jungen gab, den er nicht aus Zufall in sein Herz geschlossen hatte.»


  Lucrezia sah den Kaiser Pietro auf die Stirn küssen – das Bild war so lebendig, als wäre sie dabei gewesen.


  Eine Weile saßen sie ins Nachdenken versunken am Fenster. Als Lucrezia sich verabschiedete, lud Madama sie noch zu einem letzten Fest vor ihrer Abreise nach Parma ein.


  Lucrezia schüttelte den Kopf.


  «Jetzt warte erst einmal, bevor du nein sagst!», rief Madama. «Auch Silvia Ruffini wird kommen. Ihr versteht euch doch so gut.»


  Lucrezia schaute noch immer skeptisch, und nun senkte Madama verschwörerisch die Stimme. «Außerdem wird Giovanni Carafa samt seinem schwangeren Weib Violante erscheinen. Was sagst du dazu?» Madama wartete erst gar keine Antwort ab, sprach weiter: «Violante wirkt ein wenig naiv, eine streng erzogene Neapolitanerin eben, aber sie ist eine schöne junge Frau und wirkt heißblütig auf mich. Dabei soll Giovanni doch – du weißt, man munkelt so einiges … Immerhin muss er seiner Violante zwei Kinder gemacht haben.» Sie lachte spöttisch. «Vielleicht hat ja auch jemand dabei geholfen. Ihr werdet euch sicher gut verstehen, du und Violante.»


  Erneut schüttelte Lucrezia den Kopf. «Mich interessiert die Ehefrau eines Carafa nicht. Und wenn ich an Giovanni denke…»


  «Dann komm mir zuliebe. Wer weiß, wann wir uns wiedersehen. Ich habe doch immer zu dir gehalten.»


  Lucrezia seufzte. «Gut, ich komme.»


  


  Wider Erwarten wurde das Fest in Madamas festlich geschmücktem und beleuchtetem Palazzo für Lucrezia ein Erfolg. Sie begegnete Silvia Ruffini und blieb lange Zeit in ihrer Nähe, wurde von den Adelsdamen der Stadt eher neugierig als von oben herab gemustert und brachte Giovanni Carafa, als er sie begrüßte, zum Erröten. Er stammelte ein paar abgegriffene Sätze, während Lucrezia über seine Unsicherheit lächeln musste. Rasch verzog er sich wieder, ließ sein schwangeres Weib jedoch bei ihr stehen. Zu ihrem großen Erstaunen fand Lucrezia die dunkelschöne Neapolitanerin sympathisch, und diese Sympathie, so merkte sie rasch, beruhte zu ihrem noch größeren Erstaunen auf Gegenseitigkeit.


  Zuerst plauderten sie mit Silvia Ruffini, später, nachdem Signora Ruffini von ihrem Sohn Tiberio in Beschlag genommen war, zogen sie sich in eine Ecke zurück und kümmerten sich nicht weiter um Giovannis misstrauischen Blick. Er hatte seiner Frau von Lucrezia, ihrer Schönheit, ihrer Klugheit und ihrem großen Erfolg erzählt, und nun wollte Violante mehr erfahren. Der feurige Wein, den Madama servieren ließ, half beiden zu einer sich steigernden Offenheit. Lucrezia erwähnte zwar ihre lange zurückliegenden Begegnungen mit Giovanni nicht, aber Violante hatte von ihrem prahlenden Gemahl bereits gehört, dass er einst Lucrezias Gunst habe genießen dürfen.


  «Wie war er denn so?», fragte Violante kichernd.


  «Das gehört zu unserem Geschäftsgeheimnis», antwortete Lucrezia lächelnd.


  «Bei mir hat er nämlich seine Schwierigkeiten», flüsterte ihr Violante ins Ohr und kicherte erneut, diesmal ein wenig nervös, warf zugleich einen verstohlen-scheuen Blick in Richtung ihres Gemahls. «Aber das darfst du niemandem weitersagen, sonst erwürgt er mich noch persönlich. Die heißblütigen neapolitanischen Männer und ihre Ehre, verstehst du? Mein Bruder und mein Onkel sind genauso: Ehre, immer nur Ehre! Es gab sogar schon ein paar Morde in der Geschichte unserer Familie aus verletzter Ehre.»


  Lucrezia ließ sie weiter von ihrer Familie und dem einsamen Leben auf dem Landsitz der Carafas erzählen, und es sprudelte nur so aus Violante heraus. Als ihr auffiel, dass sie unaufhörlich sprach, fragte sie nach den Abenteuern in Lucrezias Leben.


  «Du musst reich sein, hat Giovanni erzählt, alles selbst verdient. Hast du wirklich alles … durch deine…»


  «Durch meinen Fleiß, meine Bildung…»


  «Und deine Schönheit!»


  «Schönheit vergeht.»


  «Dein Vater soll der berühmte Pietro Aretino sein.»


  «Das ist er.»


  «Der Dichter, der die ‹Sonetti Lussuriosi› und die ‹Kurtisanengespräche› geschrieben hat, nicht wahr? Da hast du sicher…»


  Jetzt wurde Lucrezia neugierig. «Woher kennt denn eine anständige Contessa die unanständigen ‹Sonetti› meines Vaters?»


  Wieder traf sie ein skeptischer Blick mehrerer Männer, nachdem Violante ein wenig zu schrill und laut aufgelacht hatte.


  «Von Giovannis Neffen Marcello Capece. Er lebt bei uns. Dort hinten steht er.»


  Lucrezia entdeckte einen schlanken, schwarzhaarigen Mann, der ein auffälliges zweifarbiges Wams und eine entsprechende Strumpfhose trug und der häufig herüberschaute.


  «Marcello ist ganz anders als Giovanni. Verständnisvoller. Er redet auch nicht immer nur über die Jagd oder über die Kriegszüge und ihre Grausamkeiten, prahlt nicht, wie sie mal wieder ein Dorf überfallen haben oder ein Kloster und dann … Marcello würde bei so etwas nie mitmachen. Dazu ist er zu feinfühlig. Verstehst du?»


  Lucrezia nickte. «Ich verstehe dich sehr gut.»


  «Was wir zusammen lesen, bleibt natürlich unser Geheimnis», flüsterte ihr Violante zu und ergriff ihre Hand. «Ich mag ihn.»


  Als kurz darauf Marcello, offensichtlich von Giovanni geschickt, bei ihnen auftauchte und Violante benachrichtigte, ihr Gemahl wünsche mit ihnen aufzubrechen, lief Violante tiefdunkelrot an und flüsterte Lucrezia zu: «Du darfst niemandem etwas sagen, versprich es mir!»


  Lucrezia lächelte. «Ich verspreche es. Und viel Glück bei der Geburt. Es wird sicher ein Junge.»


  Violante winkte ihr zum Abschied zu, strich dann wie unabsichtlich über die Wölbung ihres Leibs und lächelte dabei so glücklich, dass Lucrezia Tränen in die Augen traten.


  Als sie wieder zu Hause war und sich im duftenden Badewasser entspannte, sagte sie zu Marta: «Als ich Giovanni so herumstehen sah, fühlte ich nicht mehr viel. Ich dachte, ich würde ihn noch hassen. Aber ich begriff plötzlich, dass der Hass weitgehend verschwunden ist. Eigentlich verstehe ich mich selbst nicht. Aber während ich mit dieser schönen, jungen und offenherzigen Frau sprach, musste ich wieder an Alessandro denken und an ein gemeinsames Leben in Liebe. Irgendwann wird er nach Rom zurückkehren, der Papst lebt nicht mehr lange. Wir könnten ein zweites Kind bekommen. Vielleicht wird doch alles gut.»
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  Und dann starb im März 1555 Papst JuliusIII.


  Kaum hatte Alessandro von seinem Tod erfahren, eilte er in langen Tagesritten nach Rom, und nach kurzer Beratung mit seinen Brüdern und den Kardinälen, die zur Farnese-Fraktion gehörten, klopfte er an Lucrezias Tür.


  In seiner weltlichen Kleidung wirkte er straff und kräftig. Er trug französische Mode mit einem hohen Stehkragen, einem gefütterten Wams mit einem künstlichen Gänsebauch, wie man die Torheit in Italien spöttisch nannte, dazu zweifarbige halblange Pluderhosen und einen hohen Hut mit weitschwingender dunkler Feder.


  Es dauerte eine Weile, bis sie in dem gewandten Seigneur aus Paris ihren alten Alessandro wiederfand.


  Abends speisten sie beim Licht einer einzigen Kerze, Lucrezia griff anschließend zur Flöte, er jedoch nahm ihr das Instrument aus der Hand, wollte auf jedes hinhaltende Vorspiel verzichten. Er trug sie in ihr Schlafzimmer und liebte sie im Rhythmus kluger Verzögerungen. Sie wurde von Welle zu Welle sich steigernder Erregung getragen, von einem Höhepunkt der Lust zum nächsten, und als sie schließlich außer Atem und in tiefer, seliger Erschöpfung halb neben, halb auf Alessandro lag, konnte sie nur immer wieder flüstern: «Ich liebe dich, nur dich, ich konnte dich nie vergessen.»


  Er seufzte tief und flüsterte: «Auch ich habe dich nicht vergessen.»


  Am nächsten Morgen fand er jedoch keine Zeit mehr, mit ihr zu frühstücken. «In ein paar Tagen beginnt das Konklave», erklärte er. «Für uns alle ist überlebenswichtig, wer Papst wird. Es gibt bis dahin noch viel zu besprechen.»


  


  Das Konklave dauerte nicht lange. Es wurde Marcello Cervini zum Papst gewählt. Er behielt gegen die Gepflogenheiten seinen Namen bei und nannte sich Marcellus, bekannte sich zur Reform der Kirche und zum Konzil, das bald wieder einberufen werden müsse, wurde krank und starb drei Wochen nach seiner Wahl.


  Nach seinem überraschenden Tod dauerte es drei Tage, bis Alessandro bei Lucrezia erschien.


  «Das war nicht geplant», kommentierte er das Geschehen und fluchte anschließend auf eine für einen Mann Gottes unziemliche Art und Weise.


  Die soeben abgereisten Kardinäle aus Frankreich, Spanien und Deutschland kehrten wieder zurück, Alessandro verbrachte die Nächte bei Lucrezia und musste sich dann ein zweites Mal, während Rom in den schönsten Farben des Mai erblühte und die Nachtigallen flöteten, in die stickige Cappella Sistina begeben.


  In den Wochen der zweiten Sedisvakanz verstärkte sich die Unruhe unter den Römern. Es verbreitete sich das Gerücht, die größten Chancen, zum Papst gewählt zu werden, habe Gianpietro Carafa, trotz seines fortgeschrittenen Alters. Ihn unterstützten einflussreiche Kardinäle, außerdem stünden hinter ihm die Theatiner und Dominikaner, die Jesuiten, viele Bruderschaften in den Oratorien. Er sei der Dekan des Kollegiums, er verkörpere den heiligen und kompromisslosen Widerstand gegen den Protestantismus und sei allein in der Lage, Zuchtmeister der noch immer unter Hurerei und Nepotismus leidenden Kirche zu sein.


  Als Lucrezia das Gerücht über Carafas mögliche Wahl hörte, wurde sie nervös. Noch unruhiger wurde sie, als Terzo ihr von dem Treiben der Männer um den plötzlich in der Stadt aufgetauchten Carlo Carafa berichtete.


  «Mit ihm an der Spitze suchen sie jede Nacht mehrere Tavernen auf, betrinken sich, hinterlassen zerschlagenes Mobiliar und eingeschlagene Nasen und Zähne und fallen schließlich noch in die stadtbekannten Bordelle ein, um dort zu huren und die Glücksspieler auszurauben. Eins Eurer Bordelle in der Nähe des Ponte Sisto wurde von den Männern um Carlo Carafa nicht nur ausgeraubt, sie erstachen einen Mann, vergewaltigten die Mädchen, zerschnitten einer kleinen Susanna das Gesicht und steckten schließlich das ganze Haus in Brand. Im Anschluss soll sich Carlo gebrüstet haben, die Farnese-Familie vernichten zu wollen: ‹Der erste Stoß lässt sie bluten, der zweite Stoß trifft sie ins Herz.›»


  Lucrezia schäumte vor Zorn. Am nächsten Tag ritt sie zum Kapitol und suchte den bargello auf. Er empfing sie mit abweisender Miene, wies auf die allgemeine Amnestie hin, die regelmäßig einer Papstwahl folge und die eine Strafverfolgung während der Sedisvakanz sinnlos erscheinen lasse.


  «Es war Carlo Carafa, der Mörder meines Sohns, und ich verlange, dass Ihr die sbirri zu ihm schickt und ihn in den Kerker werft!», schrie sie ihn an. «Nach der Wahl und einer allgemeinen Amnestie kann er immer noch freigelassen werden. Aber es geht um mehrfachen Mord!»


  «So einfach ist das nicht, Madonna», erwiderte der bargello kühl.


  «Es waren meine Taverne, mein Haus, meine Mädchen – und es ist einfach!»


  «Ich will sehen, was sich tun lässt. Ich brauche auf jeden Fall Zeugen. Nennt mir Namen!»


  Türenschlagend verließ Lucrezia seine Amtsräume.


  


  Und dann, zwei Tage später, wurde unter atemanhaltender Vorahnung der Menschen auf der Piazza San Pietro die Wahl des neuen Heiligen Vaters verkündet: Es war Gianpietro Carafa.


  Als das letzte Wort der Ankündigung verklungen war und der neu gewählte Papst auf die Benediktionsloggia trat, um das wartende Volk zu segnen, erhob sich wütendes Protestgeschrei, Fäuste und obszöne Fingerzeichen reckten sich ihm entgegen. Carafa brach seinen Segen ab und verschwand im Dunkel des Raums.


  Auch Lucrezia hatte auf der Piazza gewartet, schrie «vermaledeiter Hundesohn» und alle anderen Flüche, die ihr einfielen, bis sie heiser war und, begleitet von Terzo und Marta, inmitten der aufgebrachten Menge nach Hause schlich.


  Rasch sprach sich unter den Römern herum, dass sich der neu gewählte Papst PaulIV. nannte. Lucrezia konnte nur den Kopf schütteln, weil sie die Namenswahl wie eine nachträgliche höhnische Geste Papst PaulIII. Farnese gegenüber empfand.


  Alessandro ließ sich am Wahlabend nicht blicken. Erst am übernächsten Tag erschien er, niedergeschlagen und kleinlaut. Lucrezia überschüttete ihn mit Flüchen, die er auf sich herabprasseln ließ, ohne ein Wort zu entgegnen.


  Als er zärtlich werden wollte, warf sie ihn aus dem Haus.


  Daraufhin tauchte er tagelang nicht mehr auf.


  Schließlich schickte sie Marta zum Palazzo Farnese, um ihm einen Brief zukommen zu lassen. Sie bat ihn um Verzeihung für ihr aufgebrachtes Verhalten. Er möge sie doch möglichst bald wieder aufsuchen, schrieb sie.


  Es dauerte eine Weile, bis er ihrem Wunsch nachkam, bei seinem Besuch jedoch keine Anstalten machte, mit ihr ins Bett zu gehen. Er legte ihr des Langen und Breiten die Zwänge während des Konklaves dar, außerdem die neue Situation nach dem unerwarteten Tod Papst Marcellos, die von allen geschickte Anpassung erfordere.


  Erst eine Woche später gab es wieder eine gemeinsame Nacht, während der Alessandro jedoch nicht bei der Sache war und sie in die alte Empfindungslosigkeit zurückfiel.


  In den ersten Konsistorien nach der Wahl kam es zu langen Monologen des neu gewählten Papstes, zu Drohungen gegen die Juden der Stadt, zu Beschimpfungen des Kaisers und Spaniens und der protestantischen Länder nördlich der Alpen. Wer ihm zu widersprechen wagte, wurde rüde angefahren.


  «Es weht jetzt ein anderer Wind in der Kirche und ganz besonders im Vatikan. Ein Sturm wird hereinbrechen über all die Sünder, die um das Goldene Kalb der Hurerei tanzen, die der Häresie verfallen und den gebotenen Gehorsam vermissen lassen. Denn ich bin ein eifernder Papst, der Missetaten ohne Gnade heimsuchen wird, wer immer sie auch begeht, ohne Ansehen von Name, Ruf und Reichtum.»


  Alessandro schüttelte ratlos den Kopf, als er von dem Konsistorium und Papst Pauls erregter Rede berichtete und Passagen daraus wörtlich zitierte.


  Bald darauf hieß es, Carlo Carafa trete in den Kirchendienst ein und werde zum Kardinal ernannt, erhalte den Titel Kardinal-Neffe und solle sich um die außenpolitischen Belange der Kirche kümmern. Der Heilige Vater schätze seine Erfahrung und sein kluges Urteil.


  Lucrezia brach, als Alessandro ihr davon berichtete, in hysterisches Gelächter aus und zum Schluss in endlose Hasstiraden. Sie hatte geglaubt, ihr Hass auf die Carafas sei während der vergangenen Jahre weitgehend verschwunden – jetzt war er auf jeden Fall wieder da.


  Die päpstlichen Entscheidungen, die in den Wochen und Monaten nach der Papstwahl offiziell verkündet wurden oder durchsickerten, verstärkten ihren Zorn. Giovanni Carafa werde in absehbarer Zeit anstelle von Ottavio Farnese zum capitano generale der Kirche ernannt und solle die Grafschaft Paliano erhalten, die Pierluigi Farnese im Auftrag von Papst PaulIII. den Colonna wegen ihrer Unbotmäßigkeit entzogen habe.


  Lucrezia hatte schon keine Stimme mehr, um weitere Flüche auszustoßen.


  «Noch eine Nachricht?», krächzte sie nur.


  «Ja. Der dir nicht unbekannte und von dir hochgeschätzte Sandro Pallantieri wird demnächst procuratore fiscale.»


  «Wenigstens eine gute Nachricht», sagte Lucrezia kaum hörbar.


  Während der nächsten Wochen wurden die Nachrichten, die Alessandro aus dem Vatikan zu vermelden hatte, nicht besser: Der Carafa-Papst werde das Konzil nicht wieder einberufen, stattdessen gehe es ihm darum, dem römischen Hurenwesen, wie angekündigt, endlich den entschiedenen Krieg zu erklären und andere unsittliche Verfehlungen wie Sodomie auszurotten. Die Juden müssten in absehbarer Zeit in ein eigenes Stadtviertel ziehen.


  «Und dann lässt der Papst als Sprachrohr seines Neffen Carlo kaum ein Konsistorium aus, in dem er nicht dem Kaiser usurpatorisches Verhalten vorwirft und sogar einen Prozess gegen ihn anstrengen will, den im Übrigen niemand anders als dein Sandro Pallantieri vorbereiten soll.»


  «Er ist nicht mein Sandro Pallantieri», antwortete Lucrezia, mittlerweile zutiefst niedergeschlagen.


  Bevor Alessandro sie allein ließ, warnte er sie: «Du musst dich jetzt vorsehen. Carafa macht Nägel mit Köpfen. Bald sehe ich die ersten Häretiker brennen. Und euch Kurtisanen würde er am liebsten alle aus Rom hinauspeitschen.»


  «Dann soll er aber sehen, dass die Römer nicht ihn aus der Stadt peitschen. Außerdem bin ich längst keine Kurtisane mehr.»


  «Ja, ich weiß, aber…»


  «Bin ich nicht die Frau, die du liebst und schützt?» Sie versuchte, ihn auffordernd anzulächeln.


  Alessandro ließ, die Türklinke in der Hand, den Blick auf ihr ruhen. «Ja, schon», sagte er mit wenig Nachdruck. «Aber auch mir sind Grenzen gesetzt. Außerdem bin ich als Kardinal, wie du weißt, zur Ehelosigkeit verpflichtet, sogar zur Keuschheit. Der Carafa ist ein Fanatiker, der sogar seinen eigenen Vater auf den Scheiterhaufen schicken würde – das hat er selbst verkündet.» Er seufzte. «Ich nahm an, wir könnten ihm die Zähne ziehen und ihn zur Dankbarkeit verpflichten. Doch wie bereits unser nonno habe ich ihn unterschätzt. Wir Farneses haben uns unseren ärgsten Feind ins Nest geholt.»


  Als Alessandro gegangen war, ließ Lucrezia sich von Marta ein Bad richten und blieb lange nachdenklich im warmen Wasser liegen. Seit längerem waren ihre Blutungen ausgeblieben, und in ihrem Körper veränderte sich etwas, was sie mit Hoffnung erfüllte.


  Sie begann, ein altes Kinderlied zu singen, und während Marta sie abtrocknete, schließlich einölte und massierte, fügte sie Strophe an Strophe. Als sie das Lied beendet hatte, sagte sie leise: «Ich glaube, ich bin schwanger.»
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  Als Lucrezia Alessandro erzählte, dass er bald wieder Vater werde, zeigte er anfangs nur eine gedämpfte Freude, sagte zögernd: «In diesen Zeiten?» und «Bist du sicher?»


  «Ich bin sicher», antwortete sie enttäuscht. «Und es ist absolut sicher, dass du der Vater bist.»


  «War es denn bei Pietro nicht sicher?», grummelte er, ohne sie anzuschauen, wurde anschließend jedoch zärtlich, küsste sie auf die Stirn und flüsterte: «Ich freue mich. Wir sollten nur nicht an die große Glocke hängen, wer der Vater ist. Der Carafa schickt jetzt seine Inquisitionsspione sogar gegen die eigenen Kardinäle los. Eine Stimmung von Einschüchterung und Angst breitet sich im Vatikan aus.»


  Lucrezia nickte nachdenklich. «Auch meine ehemaligen Kolleginnen spüren dies. Sie werden sogar in den Predigten beschimpft und verhöhnt – von Priestern, denen sie vorher nie begegnet sind. Dabei zahlen wir jede Menge Steuern, und wenn es uns in der Stadt nicht gäbe, würde Rom schlagartig verarmen, Tausende fänden keine Arbeit mehr – das muss doch selbst ein Fanatiker wie der Carafa-Papst begreifen.»


  «Der begreift gar nichts – und lässt seinen Neffen freie Hand. Insbesondere Carlo, der seinen Hass auf Kaiser und Spanien nährt und dabei zu vergessen scheint, mit wem er sich anlegt.»


  


  Ihr Gespräch lag noch nicht lange zurück, als Lucrezia die erste Frau am Galgen neben dem Ponte Sant’ Angelo hängen sah.


  Lucrezia hatte sich in ihrer Kutsche in die Via dei Banchi bringen lassen und dort Bindo Altoviti aufgesucht, um ihm ihre diversen Darlehen, die sie Prälaten gegeben hatte, zu verkaufen. Sie brauchte Geld und wollte außerdem nichts mehr mit den Männern im Vatikan zu tun haben.


  Altoviti kaufte trotz stirnrunzelnder Skepsis die Darlehen «in Erinnerung an die guten alten Zeiten». Anschließend sprachen sie noch eine Weile über Lucrezias ruhelosen und wie immer bestens informierten Bruder Antonio, der zurzeit wieder in Venedig weile, dann auch über ihren Vater, der, so Altoviti, sich glücklich schätzen könne, in der Serenissima zu leben.


  «In Rom hätte er unter Papst Paul Carafa keine guten Zeiten. Die Inquisition…»


  «Ich habe leider lange nichts mehr von meinem Vater gehört», unterbrach sie ihn. «Er soll zwei Töchter haben – mich hat er vermutlich darüber vergessen.» Sie strich über ihren sich bisher nur leicht wölbenden Bauch, aber Altoviti hatte sicherlich bereits von ihrer Schwangerschaft gehört oder sie vermutet, denn er lächelte väterlich und sagte: «Dir alles Glück und himmlischen Segen, liebe Lucrezia! Du kannst dich jetzt noch einmal einer neuen Aufgabe widmen.»


  Als sie sich bald darauf verabschieden wollte, legte er seinen Arm um ihre Schultern, führte sie ans Fenster, wies auf ihre vor dem Haus stehende Kutsche und sagte mit eindringlicher Stimme: «Lass in Zukunft deine vornehme Kutsche im Schuppen!»


  Lucrezia entzog sich seiner Umarmung, fragte knapp und distanziert: «Wie kommt Ihr darauf?»


  Altoviti stutzte kurz und verzichtete dann ebenfalls auf das vertrauliche Du.


  «Nun, Eure frühere Tätigkeit … das Kutschenverbot … Irgendwann wird der Papst Maßnahmen ergreifen, die Euch das Leben wirklich schwermachen könnten.»


  «Solange ich noch so gute und mächtige Freunde wie Euch habe…» Lucrezia versuchte sorglos zu wirken.


  Altoviti zog die Augenbrauen hoch. «Ihr solltet zumindest beim governatore einen Antrag stellen, damit Ihr offiziell als mulier honesta, als ehrbare Frau, anerkannt werdet. Weist auf Eure regelmäßigen Messebesuche und Beichtgänge hin, darauf, dass ihr seit langem keine Kunden mehr empfangt und jegliche Kuppelei unterlasst, dass Ihr Euren früheren sündigen Lebenswandel zutiefst bereut. Außerdem spendet dem Kloster der Büßerinnen einen beträchtlichen Betrag. All das wird helfen.»


  «Ich werde es mir überlegen», sagte sie knapp und verabschiedete sich.


  Als sie verärgert auf die Straße trat, wollte sie ein paar Schritte zum Tiber und zur Brücke von Sant’ Angelo gehen, um sich die Beine zu vertreten und wieder auf bessere Gedanken zu kommen. Da sah sie die nicht mehr ganz junge Frau baumeln. Sie musste am Morgen aufgehängt worden sein, denn die Krähen waren erst dabei, ihr die Augen auszupicken.


  Nach dem anfänglichen Schock betrachtete Lucrezia die Gehängte in ihrem blutig-schmutzigen Kittel genauer. Sie kam ihr bekannt vor. War sie nicht früher eine Kurtisane aus dem Viertel Campo Marzo gewesen? Ja, es musste Paola da Forlì sein, die sogar auf ihrem Einweihungsfest gewesen war, eine lustige Person, die besonders freizügig ihre Reize während der sonntäglichen Messen ausgestellt hatte.


  Lucrezia musste sich setzen und gegen eine sich verstärkende Übelkeit ankämpfen. Sie hörte noch immer die Krähen krächzen und um den besten Platz an der Gehängten kämpfen. Auch hatten sich einige Hunde in die Nähe geschlichen und warteten vermutlich darauf, dass die Tote vom Galgen fiel.


  Ein Münzwechsler beobachtete Lucrezia neugierig, und da er gerade keinen Kunden zu bedienen hatte, ließ er seinen Gehilfen am Stand und brachte ihr einen Becher Wasser. «Frisch aus den Bergen, kein dreckiges Tiberwasser, bitte sehr, für die Signora.»


  Sie dankte ihm und trank. Da sie sich besser fühlte, wies sie mit einer fragenden Kopfbewegung auf den Galgen hin.


  «Sie wurde beim Kuppeln erwischt», erklärte der Geldwechsler. «Sie verhökerte ein junges Ding an einen fettsteißigen Prälaten. Sein eigener Sekretär hat ihn verpfiffen. Ich weiß nicht, wo er jetzt ist und was sie mit ihm machen, aber die Kupplerin hat man im Morgengrauen aufgeknüpft.»


  Lucrezia ließ sich noch einen Schluck Wasser reichen, gab dem Mann dann dankend einen giulio, was er erstaunt und mit einem tiefen Bückling zur Kenntnis nahm, und eilte zu ihrer Kutsche zurück, die sie auf direktem Weg und ohne weitere Zwischenfälle nach Hause brachte.


  Altovitis Rat, der Schock über die gehängte Paola und die Gerüchte über die Politik der Carafa-Familie ließen Lucrezia in den nächsten Tagen nicht los, auch dann nicht, als Alessandro sie mit den Worten «Du trägst mein Kind im Leib, ich werde euch schützen» zu beruhigen versuchte. Allerdings riet er ihr ebenfalls, ihre Kutsche nicht mehr auf Roms Straßen zu benutzen.


  Sie schickte nach Pallantieri, den sie lange nicht mehr gesehen hatte, bat ihn, bei ihr vorbeizuschauen.


  Es dauerte eine Weile, bis er sich meldete. Sie kam gleich zur Sache und berichtete ihm von Altovitis Rat. Er fand die Idee, sich vom governatore auf dem Kapitol zur mulier honesta erklären zu lassen, nicht dumm, wirkte aber insgesamt abwesend und distanziert.


  «Was hast du?», fragte Lucrezia schließlich. «Ich erkenne dich kaum wieder. Wo bleibt der charmante gentiluomo? Der Mann, der mich zu heiraten wünschte?»


  Als er nicht antwortete, fügte sie noch an: «Es ist allerdings einige Jährchen her.»


  «Ja, das kann man sagen. Papst Julius hat mich an verschiedenen Orten eingesetzt, selten in Rom.» Konkreter wollte Pallantieri nicht werden, auch nicht, als ihn Lucrezia erwartungsvoll anschaute.


  «Quälen dich Sorgen?», fragte sie ihn schließlich. «Du bist doch jetzt unter dem neuen Papst ein mächtiger Mann, hast erreicht, was du wolltest.»


  Er blieb noch eine Weile ungewöhnlich wortkarg.


  Lucrezia hatte ihm und sich eine Scholle auf Reis mit gerösteten Mandeln vorsetzen lassen, anschließend gezuckerte Pinienkerne auf Orangenscheiben. Dazu gab es, serviert in einem ihrer edelsten Muranogläser, einen Malvasier, den er nachlässig schlürfte.


  Schließlich gesättigt, wischte er sich die Lippen trocken und knurrte: «Diese Carafa-Brut hat mir eine undankbare Aufgabe aufgehalst, die mich meinen schönen Hals kosten kann.» Er fuhr sich mit den Fingern unter den Stehkragen, verzog sein Gesicht zu einer Grimasse und wurde dann laut. «Ich soll nämlich im Namen des Vatikans und des Heiligen Vaters – du wirst es nicht glauben – den Kaiser verklagen. Und mit ihm Spanien. Es geht um lächerliche Ansprüche im Königreich Neapel, um eine Lehensfrage und außerdem um die Unterstützung der Colonna.» Er schüttelte den Kopf wie über eine absurde Angelegenheit und goss sich selbst den Malvasier nach. «Dieser aufgeblasene Bandit Carlo Carafa drängt seinen Onkel dazu, sich mit dem Kaiser anzulegen. Weißt du, was das bedeuten kann?» Er gab sofort selbst die Antwort. «Einen zweiten sacco. Mehr brauche ich nicht zu sagen.»


  Lucrezia musste schlucken. «Nein, wahrhaftig nicht.» Sie schluckte ein zweites Mal, bevor sie krächzend hervorbrachte: «Ist der Papst wirklich so verrückt?»


  «Die gesamte Carafa-Familie hasst abgrundtief Kaiser Karl, seinen Sohn Philipp, ganz Spanien. Der Papst nennt den Kaiser sogar einen Häretiker und denkt über eine Androhung der Exkommunikation nach. Zugleich schielt Carlo Carafa darauf, sich die Herrschaft über Siena unter den Nagel zu reißen und auf diese Weise eine eigene Dynastie zu gründen. Wie es ihm die Farneses vorgemacht haben. Nur waren und sind sie klüger und geschickter vorgegangen. Der Papst und seine Neffen setzen alles auf eine Karte, stützen sich auf Frankreich und glauben, König Henri würde dem Kirchenstaat schon Geld und Soldaten schicken. Die ganze ausgeklügelte Gleichgewichtspolitik des Farnese-Papstes geht den Tiber hinunter. Den Carafas ist nicht bewusst, dass der Kaiser Herzog Alba, seinen fähigsten condottiere, in Neapel stehen hat, samt einem gut gedrillten und hungrigen Heer.»


  Nachdem Pallantieri wieder gegangen war, sprach Lucrezia lange mit Marta und später mit Alessandro über die Lage in Rom. Beide rieten ihr, sich möglichst unauffällig zu verhalten.
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    Rom, Piazza Navona, Spätherbst 1555
  


  Während ihr Bauch wuchs, die Hitze des Sommers in die milden Tage des Herbstes überging und schließlich die ersten Regengüsse Ende Oktober den Tiber anschwellen ließen, quälte Lucrezia neben der weiterhin schwelenden Unruhe eine zunehmende Langeweile.


  Keiner ihrer ehemaligen Kunden machte ihr noch eine freundliche Aufwartung, selbst ihre Zöglinge, längst nicht mehr junge Kurtisanen, meldeten sich selten. Der Schwatz nach den Gottesdiensten wurde kürzer oder versandete bald. Einige hatten Rom sogar verlassen, andere klagten über schlechte Geschäfte, verängstigte Prälaten, geizige Pilger und darüber, dass man niemandem mehr trauen könne, weil der Papst und seine fanatischen Kohorten überall Spione anheuerten. Eine dritte Gruppe hatte sich mittlerweile aus dem aktiven Geschäft zurückgezogen und betrieb Kuppelei – allerdings nach dem Todesurteil, das an der Engelsbrücke vollstreckt worden war, voller Angst und Vorsicht.


  Juanita, eine spanische Kollegin aus vergangenen Zeiten, ebenso alt wie Lucrezia selbst, hatte sich auf besondere Liebestechniken spezialisiert, um die Nachteile des Alters auszugleichen. Sie war mittlerweile sogar verheiratet mit einem Sänger des päpstlichen Pastoralchors, der ihr neue Kunden, meist aus dem Vatikan, vermittelte. Diese Juanita besuchte Lucrezia, nachdem sie sich in der Rotonda getroffen hatten, einmal in ihrer Villa. Lucrezia erwähnte Paolas Tod am Galgen. Juanita verzog angeekelt den Mund und wechselte das Thema.


  Als Lucrezia im Verlauf der weiteren Unterhaltung auf ihre Schwangerschaft zu sprechen kam, lächelte Juanita schief und erklärte mit ihrer rauchigen Stimme: «Was glaubst du, wie viele Männer scharf darauf sind, eine Schwangere von hinten zu ficken? Die zahlen dir jeden Preis.»


  Es fiel Lucrezia schwer, höflich zu bleiben und Juanita nicht aus dem Haus zu werfen. «Ich lasse mich seit langem nicht mehr ficken und schon gar nicht von hinten», erklärte sie kalt.


  Nach einer Schweigepause begann Juanita erneut: «Ich verstehe schon, du hast es nicht mehr nötig, dich zu verkaufen, du hast ja deinen Kardinal … Aber ich, in unserem Alter und ohne Kardinal im Hintergrund und Reichtum, ich habe nur den Sänger. Was sagst du da, wenn jemand die scudi klimpern lässt und etwas Besonderes will, nicht diese ausgelutschten Löcher, sondern…»


  Lucrezia hob entschieden die Hand. «Ich verstehe, was du sagen willst, aber ich empfange solche Männer nicht. Überhaupt solltest du jetzt gehen. Ich kann dir für deine Vorlieben nur einen Mann empfehlen, den mächtigsten Mann im Vatikan, den Kardinal-Neffen Carlo Carafa persönlich. Ich weiß, dass er mehr an Männern als an Frauen interessiert ist, er könnte sich also auch für deine Angebote interessieren.»


  «Wirklich?», fragte Juanita und stand zögerlich auf.


  «Ja, wirklich.»


  «Aber sein Onkel, der Papst … Hast du nicht von seinem Kampf gegen die Sodomie gehört?»


  «Der Papst ist der Papst, und Carlo Carafa ist Carlo Carafa. Allerdings solltest du dich nicht auf mich berufen, die Erwähnung meines Namens könnte dir gänzlich das Geschäft verhageln.»


  «Na, ich will sehen, was sich machen lässt. Danke auf jeden Fall für den Hinweis.»


  Lucrezia hatte Juanita persönlich die Treppe hinunter zum Hausportal begleitet. Als sie ihr die Tür öffnete, sagte sie noch: «Und bitte besuche mich nicht wieder. Ich betrachte mich jetzt als eine ehrbare Frau.»


  Juanitas schrilles, höhnisches Gelächter hallte ihr noch lange in den Ohren.


  


  Und dann kam der Tag Mitte November, an dem sich Lucrezia nach langer Zeit wieder stark und gesund fühlte, stolz war auf das Leben, das in ihr wuchs. Zugleich fühlte sie sich eingesperrt und langweilte sich, nachdem sie tagelang keinen Besuch mehr empfangen hatte, nicht einmal von Alessandro. All ihr Lesen und Musizieren, ihr Umherwandeln im Garten konnten sie nicht mehr wirklich ablenken oder gar fesseln – sie musste hinaus auf die Straße, sich auf den Plätzen unter die Menschen mischen, die Pilger beobachten, mit den Wasserträgern plaudern, die neuesten Gedichte am Pasquino lesen, den Bettlern ein paar quartini zuwerfen. Zumindest war ein Besuch in ihrer vigna angesagt. Vielleicht entdeckte sie auch bei den Straßenhändlern eine schöne Elfenbeinschnitzerei oder erwarb ein Duftwasser, das zu ihr passte. Außerdem musste sie bei den zwei Tavernen vorbeischauen, die ihr noch geblieben waren, und sich überzeugen, dass man dort vorsichtig zu Werke ging und die Aufseher des Viertels erfolgreich bestochen hatte.


  Auf Anraten Martas kleidete sie sich bescheiden, trug einen wollenen Mantel ohne Pelzbesatz und Stickereien, verzichtete auf jeglichen Schmuck. Als sie sich im Spiegel betrachtete, konnte sie nur den Kopf schütteln. Sie sah aus wie eine ältliche Matrone, die mal schön gewesen war. Ihre Haare waren stumpf, obwohl sie sie doch mit einer Lösung aus Nesselsamen pflegte. Der weitfallende Mantel verdeckte ihren schwangeren Leib.


  Bereits als sie mit Marta und Terzo die Via Giulia in Richtung Rione dei Banchi entlangspazierte, wurde sie von aufgeregt schnatternden und eilenden Menschen überholt. Auf der Piazza Navona finde ein ganz besonderes Spektakel statt, hörte Marta, als sie einen Mann ansprach, der mehrere kleine Podeste schleppte.


  «Damit Ihr über die Köpfe hinwegschauen könnt», erklärte er, während er auf seine Last wies. «Ein giulio, und Ihr könnt die Schweine braten sehen!»


  Lucrezia schüttelte unsicher den Kopf, weil sie erahnte, zu was für einem Spektakel die Menschen strömten. Gewöhnlich ging sie nie zu den öffentlichen Hinrichtungen oder Auspeitschungen auf der Piazza Navona oder dem Campo de’ Fiori, vor dem Corte Savella oder dem Tor di Nona. Sie hatte auch noch zu gut ihren Schock über die gehängte Kupplerin im Gedächtnis.


  Aber dann ließ sie sich doch mitziehen. Sie hatte lange genug ohne Abwechslung in ihrem Haus gehockt.


  Falls die Hinrichtung schlimm wurde, würde sie einfach die Augen schließen.


  Bald bogen sie von der Via Giulia ab und reihten sich in den Strom der Menschen ein, die sich durch die engen schmutzigen Gassen zur Piazza Navona schoben.


  Das Erste, was Lucrezia entdeckte, war ein riesiger Scheiterhaufen mit drei Pfählen in der Mitte. Die Menschen wogten hin und her, riefen sich etwas zu, lachten, sprachen aufeinander ein. Trotz des Lärms hörte Lucrezia eine Frau unaufhörlich schreien, schrill und schmerzgeplagt, wie unter Dauerfolter. Sofort standen ihr wieder Szenen aus dem sacco vor Augen, und sie überlegte, ob sie nicht doch den Ort des grausamen Schauspiels verlassen sollte. Aber zugleich spürte sie eine seltsame Macht, eine Neugier, eine innere Erregung, der sie nicht entfliehen wollte. Hinzu kam, dass die Menschenmassen sie langsam immer weiter nach vorne schoben, bis sie schließlich mehrere Karren entdeckte, auf denen sechs von Kleiderfetzen bedeckte blutige Männer und Frauen standen oder lagen.


  Noch immer wusste sie nicht, für welche Verbrechen diese Menschen eigentlich bestraft werden sollten. Sogar verbrannt. Wann waren überhaupt die letzten Menschen in Rom verbrannt worden? Unter Papst PaulIII. Farnese niemand, trotz der wieder eingeführten Inquisition.


  Sie fragte ihren Nachbarn nach dem Grund für die schwere Strafe. Er grinste sie schmierig an und machte dann obszöne Zeichen.


  «Eine ganze Gruppe von Sodomiten!», rief ihr ein anderer zu. Seine Augen schienen vor Vorfreude zu leuchten. «Ein Ehepaar, der Bruder, Freunde – die haben sich alle in den Arsch gefickt und sind erwischt worden. Jetzt werden sie brennen. Der Heilige Vater macht Ernst mit seinen Ankündigungen.»


  Lucrezia wurde ganz schwach in den Knien, und sie spähte zu den Opfern, ob sie vielleicht Juanita unter ihnen entdeckt. Und in der Tat: Juanita stand dort oben auf dem Karren, kaum wiederzuerkennen von dem, was man ihr bei der Befragung angetan hatte, halbnackt, zitternd, blutig, kotbeschmutzt.


  Dann wurde das Urteil von einem Beauftragten des tribunale verkündet. Aber erst nachdem es verkündet war, wurde es so leise auf dem Platz, dass man den Mann hätte verstehen können. Sogar die schreiende Frau war plötzlich verstummt und sank in sich zusammen. Zwei Priester traten zu den Verurteilten, hielten ihnen das Kruzifix vors Gesicht, sprachen auf sie ein, machten zum Schluss das Kreuzzeichen.


  Die Menge wagte kaum noch zu atmen, nur ein paar Kleinkinder krähten fröhlich in das Schweigen hinein, und mehrere Hunde wollten nicht aufhören, sich anzukläffen.


  Zwei der Frauen, darunter die zusammengesunkene, wurden nun vor aller Augen erwürgt. Die Helfer des Henkers legten ihnen Stricke um den Hals, verknoteten sie, steckten ein Holzstück durch den Knoten und drehten das Holz so lange, bis die Frauen nur noch röchelnde Geräusche von sich gaben und kurz darauf leblos vor den Henkern zu Boden sanken.


  Dann schleppte man alle sechs – keiner konnte mehr richtig laufen – zu den Pfählen und band sie fest, bestrich sie mit Pech und Terpentin. Ein Mann begann zu brüllen. Zuerst verstand man ihn nicht, doch dann bestand kein Irrtum mehr. Er verfluchte den Papst und Gott und den Gekreuzigten, bis ihm der Henker mit der Faust ins Gesicht schlug. Als das nichts nutzte, zückte er ein Messer, riss das Kinn des Mannes herunter, und bevor dieser reagieren konnte, hatte er ihm die Spitze seiner Zunge abgeschnitten. Blut spritzte ihm ins Gesicht, und er trat zurück. Der Verurteilte spuckte und schrie und hustete und röchelte, bis sein Kopf nach vorne sank, er noch mehrfach zuckte und dann bewegungslos am Pfahl hängen blieb.


  Juanita stand neben ihm, die Brüste mittlerweile entblößt, mit einem Blick, aus dem der Wahnsinn sprach.


  Der Henker und seine Gehilfen stiegen vom Scheiterhaufen herab, und schon loderten die mit schwarzem Rauch durchsetzten Flammen in den Himmel. Die Menge hielt den Atem an, und als das erste der Opfer zu schreien begann, atmete sie wie ein Riesentier aus, stöhnte, heulte auf. Alle Verurteilten, die noch lebten und bei Bewusstsein waren, brachen in einen letzten Schrei aus, in einen unmenschlich gurgelnden Laut, den die Flammen aufbrausend verschlangen.


  Ein paar dunkle Schatten waren inmitten von Feuer und Rauch zu sehen, es roch ekelerregend nach verbranntem Fleisch. Die Flammen schossen immer höher in den grauen, tristen Novemberhimmel.


  Lucrezia verlor das Bewusstsein. Als sie wieder zu sich kam, hatten sich bereits die meisten Menschen verzogen. Terzo versuchte, sie auf dem Rücken zu schleppen, musste sie immer wieder absetzen, Marta wedelte ihr Luft zu.


  «Mein Kind, mein Kind», stammelte Lucrezia, bevor erneut alles schwarz um sie wurde.
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  Nach der öffentlichen Hinrichtung auf der Piazza Navona verließ Lucrezia wochenlang nicht ihr Haus. Sie hatte trotz schwacher Blutungen das Kind nicht verloren.


  Der Winter wurde mild, Stürme und Überschwemmungen blieben aus. Alessandro besuchte sie regelmäßig, beklagte die radikalen Töne des Papstes und die unglückselige Politik seines Neffen Carlo. Auch Silvia Ruffini und Kardinal Tiberio tauchten gelegentlich auf.


  Tiberio nahm Lucrezia regelmäßig die Beichte ab und sprach mit ihr anschließend geduldig über ihre religiösen Zweifel. Berührte das Gespräch jedoch die Vorgänge auf der Piazza Navona, wurde er still und riet ihr, für das werdende Kind zu beten.


  «Es ist ein Zeugnis der Liebe, ein Zeugnis deiner Kraft, zu leben und Leben zu schenken. Du bist gesegnet unter den Frauen, Lucrezia. Auch wenn sich deine Zweifel immer wieder melden: Die Kraft deiner Liebe ist die Kraft deines Glaubens. In beidem äußert sich Seine Gnade.»


  


  Schließlich brachte Lucrezia im Februar 1556, neunzehn Jahre nach Pietro, ein gesundes Mädchen zur Welt. Sie nannte es nach ihrer unvergessenen ‹kleinen Schwester› Clelia.


  Marta hatte sich zwar um eine Amme gekümmert, aber Lucrezia bemühte sich, Clelia wie schon Pietro selber zu stillen.


  Kardinal Tiberio taufte die Kleine. Seine Mutter Silvia Ruffini brachte ein Geschenk, einen Rosenkranz aus Bernsteinperlen, Vater Alessandro schenkte ihr einen in Gold gefassten Smaragd, der einmal, so behauptete er zumindest, seiner Großtante Giulia gehört habe und der, so führte er weiter aus, bei den Römern der Stein der Venus gewesen sei. Heutzutage solle er moralische Reinheit, Glaubensstärke und Unsterblichkeit verleihen und werde nicht zuletzt als ein Talisman gegen den bösen Blick, die teuflische Verführung angesehen.


  «Mögest du so schön werden wie la bella Giulia, die Venus aus dem Hause Farnese!», wünschte er mit träumerisch-sehnsuchtsvollem Blick dem Kind, als er es in seinem weißen Taufkleid halten durfte. «Ohne die venusischen Kräfte wären wir Farneses heute nicht eine Dynastie von Herzögen und Päpsten.» Er schaute stolz in die Runde, als hätte er bereits den Stuhl Petri erklommen, und ließ seinen Blick dann liebevoll auf Lucrezia ruhen.


  


  Im Laufe des Frühlings und des Sommers gedieh die kleine Clelia zur Freude ihrer Eltern. Erlaubten es die Temperaturen, schlenderte Lucrezia mit ihr auf dem Arm durch den Garten, ließ sie an Blüten riechen, wies sie auf den Gesang der Vögel hin und wiegte sie vor der Statue der jungen Diana in der Loggia. Gelegentlich spazierte sie mit ihr sogar zu ihrer vigna auf den Monte Palatino, wo sich der Garten von Kardinal Alessandro Farnese deutlich vergrößert und zu einem blühenden Stück Paradies entfaltet hatte.


  So zurückgezogen sie auch lebte, die antikaiserliche Politik des Kardinal-Neffen Carlo Carafa beunruhigte sie. Er trieb den Vatikan unaufhaltsam in einen Krieg mit dem Kaiser. Wie Alessandro ihr aufgeregt und zugleich empört berichtete, hatte Herzog Alba, der Vizekönig von Neapel, mit einem kleinen, doch schlagkräftigen Heer die Grenze zum Patrimonium mittlerweile überschritten, Anagni erobert und plündern lassen.


  Die Römer schienen sich gleichwohl, eingelullt durch die Botschaften des Papstes und seiner willfährigen Helfer, in Sicherheit zu fühlen, zumal Hilfsgelder aus Frankreich versprochen waren und gascognische Söldner eintreffen sollten. Anagni war nicht Rom, und Albas Heer war angeblich dem Heer des Papstes an Stärke und Moral weit unterlegen.


  Als die Römer zu Beginn des Septembers jedoch erkennen mussten, dass viel weniger Soldaten als angekündigt und benötigt bereitstanden, um Rom zu schützen, als schließlich hektische Bauarbeiten zur Sicherung der Stadt einsetzten, wurden sie unruhig. Ihre Unruhe steigerte sich, als das Brotgetreide knapp wurde und überall an den Stadtmauern und Stadttoren Häuser, ja, sogar Klöster und Kirchen niedergerissen wurden, um dort Bollwerke zu errichten und dem Feind das Eindringen in die Stadt zu erschweren. Landsitze wie Bauernkaten, die extra muros lagen, wurden ebenfalls dem Erdboden gleichgemacht, damit sich der Feind dort nicht einnisten und verschanzen konnte.


  Unterdessen schwirrten wilde Gerüchte durch die Stadt, und die Stimmung änderte sich grundlegend. Die Älteren erinnerten sich wieder an die Ereignisse des sacco. Erneut, so schien es, stand ein wildgewordenes Heer von Spaniern und anderen Banditen vor Roms Toren und drohte die Stadt auszuplündern, die Frauen zu vergewaltigen, die Männer zu Tode zu foltern. Erneut brachte ein Papst durch seine selbstmörderische Politik die Stadt an den Rand ihres Untergangs.


  Und dann setzte Panik ein. Menschenmassen wogten durch die Straßen und Gassen, zahlreiche Familie begannen, die Stadt zu verlassen, um ihre wichtigste Habe und sich selbst in Sicherheit zu bringen.


  Nachdem die Ersten abgezogen waren, setzte ein wahrer Sturm von Flüchtenden ein, dem der Papst, seine Neffen und ihre Helfer abrupt ein Ende setzten. Sie ließen ohne Ankündigung die Tore schließen. Die wütenden Schreie der verängstigten Menschen hörte man sogar bis in die über dem Borgo Vaticano thronenden Gemächer des Heiligen Vaters, und weil die Unruhe unter den Römern völlig außer Kontrolle zu geraten drohte, erlaubte man den Frauen und Kindern, die Stadt zu verlassen.


  Ihre Männer und Väter hatten jedoch Rom zu verteidigen.


  Lucrezia erfuhr täglich von Marta und Terzo die letzten Neuigkeiten und Ankündigungen, hörte von der Panik unter der Bevölkerung und schlief nachts immer schlechter, weil die Erinnerungen an den sacco sie wieder verfolgten.


  Alessandro kam am Abend vorbei. Er berichtete erregt, er habe gerade noch abwenden können, mit Carlo Carafa nach Frankreich reisen zu müssen.


  «Mit diesem Verbrecher will ich nichts zu tun haben.» Und er fügte an: «Es sieht schlecht aus. Wenn der Papst nicht nachgibt, wird Alba in ein paar Tagen Rom einschließen und an irgendeiner Stelle stürmen lassen. Dann brennt die Stadt ein zweites Mal.»


  Er nahm Clelia auf den Arm, hielt sie über seinen Kopf und ließ sie fliegen, worüber die Kleine trotz seiner ernsten Miene vor Freude aufjauchzte. Schließlich reichte er sie der Amme und wandte sich an Lucrezia. «Aber ich habe natürlich an euch gedacht, als das Verbot, Rom zu verlassen, für Frauen und Kinder aufgehoben wurde. Ich habe alles vorbereiten lassen. Ihr kleidet euch ärmlich und reist mit einem größeren Trupp bravi, den ich zum Schutz des Umlands habe loseisen können, nach Umbrien und weiter bis nach Urbino, wo euch meine Schwester Vittoria aufnimmt. Zu ihr habe ich bereits im August einen Boten geschickt – für den Fall, dass sich die Dinge in Rom ungünstig entwickeln.»


  Als Lucrezia nachfragen wollte, warum er ihr nichts davon gesagt habe, ließ er sich nicht unterbrechen, sondern fuhr fort: «Sie freut sich auf dich und besonders auf unsere Clelia. Sie hat selbst eine kleine Tochter, Isabella, sodass die Kinder zusammen in friedlicher Umgebung aufwachsen können. Außerdem ist Urbino ein Musenhof. Noch einmal lasse ich nicht zu…» Er vollendete seinen Satz nicht, vermied, Lucrezia in die Augen zu blicken.


  Lucrezia nickte. Diesmal wollte sie keinen Augenblick zögern, Rom zu verlassen. Terzo sollte die Villa bewachen.


  «Aber wenn die Spanier einfallen, brauchst du nicht den Helden zu spielen», ermahnte sie ihn.


  Beim Abschied schaute sie ihm lange in die Augen. Sie wusste, an wen er denken musste. «Wir alle haben unsere ‹Schwester› bis heute nicht vergessen», sagte sie. «Ihren Mörder wird seine Strafe noch ereilen.»


  «Wenn ich ihm doch nur einmal auf offener Straße begegnen würde! Er hätte keine Chance», stieß Terzo zwischen den Zähnen hervor.


  Lucrezia umarmte ihn. «Bring dich nicht unnötig in Gefahr! Wir brauchen dich. Wenn es einen gerechten Gott gibt, wird Sein Zorn Carlo Carafa treffen.»
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  Es war ein früher Morgen Anfang Oktober, als Lucrezia aufbrach. Sie ritt mit Marta, der kleinen Clelia und einer Reihe von Maultieren, die ihre wichtigste Habe trugen, zur Porta del Popolo und verließ Rom auf der Via Flaminia in Richtung Norden. Alessandro begleitete sie einige Meilen in die Campagna hinein, kehrte dann jedoch wieder nach Rom zurück.


  In Terni wurden weitere bravi angeheuert, die sie auf dem Weg durch die Berge beschützen sollten. Als sie schließlich wohlbehalten Spoleto erreichten und dort eine Weile – auch wegen des schlechten Wetters – Station machten, erreichten sie positive Nachrichten aus Rom. Der Heilige Vater habe sich auf Verhandlungen mit Herzog Alba eingelassen, und es sehe so aus, als gebe es einen Waffenstillstand und als könnten sich die Spanier nach Neapel zurückziehen.


  Daraufhin wurde eine halbe Nacht gefeiert, die Schutztruppe der bravi betrank sich, bis einige von ihnen meinten, sich bei den Frauen, die sie begleiteten, eine besondere Form der Belohnung abholen zu dürfen. In Lucrezias Unterkunft brach eine Gruppe von sechs Männern ein, schreckte dabei Clelia und die Amme auf, schlug die sich ihnen entgegenstellende Marta zu Boden und wollte sich über Lucrezia hermachen. Doch diesmal war Lucrezia kein zwölfjähriges Mädchen mehr, und sie hatte ihre kleine Tochter zu verteidigen. Einen Dolch in der Hand, trat sie den betrunkenen Männern entgegen, während gleichzeitig Marta um Hilfe schrie. Den ersten Mann stach Lucrezia gezielt nieder, und während die anderen vor Überraschung und Wut aufbrüllten, verwundete sie den zweiten. Mittlerweile hatte sich Marta wieder aufgerafft, und obwohl sie blutete, riss sie dem dritten, der soeben mit einem Degen auf Lucrezia einstechen wollte, den Arm zur Seite. Schon ergriff ein vierter Mann Marta von hinten, schleuderte sie zur Seite, während sich die letzten beiden auf Lucrezia warfen und sie zu Boden rangen. Wie vor Gier sabbernde Hunde lagen sie halb über ihr und schoben den Kittel über die Schenkel, legten ihr Gemächt frei, behinderten sich jedoch selber bei dem Versuch, Lucrezias Beine auseinanderzudrücken. Zwei weitere stürzten hinzu, Lucrezia japste nach Luft, doch als sie mit suchenden Armbewegungen über den Boden fuhr, hatte sie plötzlich den Griff ihres Dolchs in der Hand, und ohne nachzudenken packte sie ihn und stach mit aller Kraft, zu der sie fähig war, einem der Männer in die Weichteile.


  Endlich eilte Hilfe herbei. Männer aus Spoleto, die das Haus, in dem Lucrezia untergebracht war, bewachen sollten, stürzten in den Raum, überwältigten die betrunkenen bravi. Marta stieß einem bravo noch ein Messer ins Herz, den anderen wurde auf der Stelle eine Schlinge um den Hals gelegt, und nachdem man die Stricke am Fensterstock befestigt hatte, warf man sie aus dem Fenster. Ein dumpfer Schlag folgte, als ihre Körper an die Hausfassade schlugen, und ihr Genick war gebrochen.


  


  Nach diesem Überfall wäre Lucrezia am liebsten sofort wieder nach Rom zurückgekehrt. Aber es fehlte an Männern, die sie hätten begleiten und schützen können.


  Der governatore von Spoleto besuchte sie, bedauerte den Vorfall, sprach von der Familie Farnese, die dem Patrimonium Segen, aber auch höhere Steuern gebracht habe. Als sie ihm einige scudi in die Hand drückte, versprach er, die Wachen um ihre Unterkunft zu verstärken und einen Boten nach Rom zu schicken, zu Kardinal Alessandro Farnese.


  Dann geschah erst einmal nichts. Marta wagte sich als Einzige auf die Straße und vernahm, dass zwischen dem Heiligen Vater und Herzog Alba ein vorläufiger Waffenstillstand geschlossen sei und Rom aufatmen könne.


  Nachdem eine weitere Woche ins Land gegangen war, ohne dass Lucrezia wusste, wie sie nach Urbino gelangen konnte, beschloss sie, nach Rom zurückzukehren. Sie wollte sich dem nächstbesten Kaufmannszug anschließen, der ihr einige Sicherheit versprach, denn die meisten Kaufleute, die von Norden kamen, aus Foligno oder Perugia oder sogar aus Florenz, ritten in größeren Gruppen und nie ohne verlässliche Schutztruppe. Zu viele Banditen, die meisten ehemalige Söldner, entlaufene Bauernsöhne, Verbannte, hausten in den Wäldern und warteten auf schutzlose Opfer.


  Erneut musste Lucrezia warten, aber dann fand sie schließlich einen Tuchhändler aus Florenz, der seine zwanzig schwer beladenen Maultiere von einer gut bezahlten Truppe von fünf Männern beschützen ließ. Lucrezia versprach ihnen bei sicherer Ankunft in Rom jeweils weitere zwei scudi, die sie natürlich aus Sicherheitsgründen nicht bei sich trage, wie sie erklärte. Auch dem Tuchhändler versprach sie einige scudi und wies auf ihre guten Beziehungen in Rom hin, sodass er sie gerne mitreisen ließ. Von den Warnungen des governatore ließ sie sich nicht abschrecken.


  Am Ende eines anstrengenden, aber friedlichen Ritts begegneten sie am frühen Abend einer größeren Reitertruppe, die den Kaufmann anhielt und ausfragte. Immer wieder warf ihr Anführer einen Blick auf Lucrezia, die sich zunehmend bedroht fühlte.


  Der Kaufmann gab den Maultiertreibern und seiner Schutztruppe ein Zeichen. Sie zogen weiter, und als Lucrezia sich ihnen anschließen wollte, wurde sie plötzlich von den Männern, die ihnen entgegengekommen waren, abgedrängt, einkreist und festgehalten. Lucrezia schrie um Hilfe, doch der Kaufmann und seine Männer ritten ungerührt davon. Mittlerweile weinte Clelia, und Lucrezia geriet in Panik. Sie schrie dem Anführer der Reitertruppe zu, er solle sie durchlassen, sie stünde unter dem Schutz von Kardinal Alessandro Farnese…


  Der Mann, hochgewachsen mit dunklem Bartwuchs, grinste nur, bedeutete ihr, sich zu beruhigen, lenkte sein Pferd neben sie und erklärte, nicht einmal unfreundlich: «Ihr seid meine Gefangene, Madonna! Bitte macht keinen Aufstand, sonst müssen wir Euch fesseln.»


  «Wer seid Ihr?», fuhr sie ihn an.


  Schon stieß einer der Reiter die Maultiertreiber zur Seite und griff nach dem Zügel des ersten Packtiers, ein anderer drängte sich neben Martas Pferd, ein dritter wollte nach Lucrezias Zügel greifen. Sie schlug ihm jedoch so heftig mit der Reitpeitsche auf die Hand, dass er zurückzuckte.


  «Madonna!» Der Anführer sprach nun wie ein geduldiger Vater zu einem ungehorsamen Kind. «Wir tun Euch nichts, wenn Ihr einfach mitkommt.»


  «Ihr wollt mich entführen und ausrauben oder Lösegeld erpressen!» Sie drückte die weinende Clelia an ihre Brust. «Seht Ihr denn nicht, dass ich ein kleines Kind bei mir trage? Der Zorn Gottes wird über Euch kommen!», schrie sie in höchster Erregung.


  «Madonna, wir bringen Euch sicher nach Urbino, das ist unser Auftrag – und zwar auch dann, wenn Ihr Euch widersetzt.»


  Lucrezia wollte kaum glauben, was der Mann sagte. «Hat Euch Kardinal Alessandro Farnese geschickt?»


  «Er will sicher sein, dass Ihr Urbino erreicht. Auf den Straßen drohen heutzutage überall Gefahren, und zuverlässige Männer sind schwer zu finden – aber Rom kann mittlerweile aufatmen, zumindest im Augenblick. Daher konnten wir uns auf den Weg machen. Also, los!»


  Lucrezias Anspannung nahm ab, ohne ganz zu verschwinden. Sie blickte Marta fragend an, die mit den Achseln zuckte. «Woher weiß ich, dass Ihr mich nicht anlügt?», fragte sie den Anführer, jetzt deutlich weniger erregt. «Wie heißt Ihr überhaupt?»


  «Ich bin capitano Guidobaldo Valentano, und hier ist ein Schreiben des Kardinals an seine Schwester und an Euch.» Er kramte ein versiegeltes Papier aus seinem Schnappsack und reichte es ihr. Lucrezia riss das Siegel auf und las die wenigen Zeilen.


  «Meine Liebste, mich ließ die Sorge um dich und unsere Clelia nicht los – erst jetzt gelang es mir, einen zuverlässigen Mann zu finden, der euch nach Urbino bringt. Ich werde euch immer lieben! Alessandro.»


  Sie faltete den Brief und steckte ihn ein, beruhigte Clelia, die bald wieder lächelte, und wandte sich schließlich erneut an den capitano. «Und warum habt Ihr mir solch einen Schrecken eingejagt? Ihr seid doch verrückt!»


  Valentano lächelte. «Ein kleiner Scherz, Madonna. Ich wollte Euren Mut testen.» Sein Lächeln wurde noch breiter. Bevor sie ihm antworten konnte, fuhr er fort: «Es ist lange her, aber Ihr habt mich einmal abgewiesen. Ich war Euch vermutlich zu arm. Dabei strich ich täglich an Eurem Haus vorbei, wartete, bis Ihr Euch am Fenster zeigtet, mit Euren vornehmen Kunden plaudertet – Ihr wart so schön, dass ich mich in Euch verlieben musste.»


  Lucrezia konnte nur den Kopf schütteln, aber das charmante Lächeln des capitano und seine Erklärung ließen ihren Ärger verschwinden.


  «Ich glaube nicht, dass ich mich an Euch erinnere, aber Ihr müsst wirklich verrückt sein. Und mit Eurem dummen Scherz habt Ihr Euch ja nun für meine Hartherzigkeit gerächt.» Jetzt musste sie sogar kurz lachen und forderte ihn dann auf: «Also bringt mich und meine Tochter vor Wintereinbruch sicher nach Urbino! Aber glaubt nicht, ich würde mich diesmal erkenntlicher zeigen.» Sie lächelte ihn freundlich an.


  «Madonna, Ihr seid noch immer die schönste Frau Italiens.»


  Nun strahlte sie, der Schrecken war endgültig von ihr abgefallen, und sie fühlte sich so jung wie lange nicht.
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    Urbino, Winter 1556/1557
  


  Nach Tagen anstrengender Ritte und einem kurzen Aufenthalt in Foligno erreichte Lucrezia – geführt, beschützt und auf angenehme Weise gefangen – Anfang Dezember 1556 ihr Ziel. In Urbino wurde sie von Alessandros Schwester Vittoria, der sie bisher nur ein paar Mal begegnet war, freundlich begrüßt. Stürmisch wurde jedoch ihr Entführer empfangen – mit Umarmung, Küssen und Liebesworten.


  Lucrezia wollte nicht glauben, was sie sah, aber nun dämmerte ihr, wer sie da sicher und immer mit einem Scherzwort auf den Lippen durch die Berge und Wälder geführt hatte: Es war GuidobaldoII. della Rovere, der Herzog von Urbino persönlich. Nach dem vorläufigen Ende der Belagerung Roms war er mit der Vorhut seines Heereskontingents in seine Heimat geeilt.


  Als er Lucrezias ungläubiges Staunen sah, brach er in dröhnendes Gelächter aus und klärte seine Frau auf, welchen Scherz er sich erlaubt hatte. Lucrezia fand den Scherz nicht ganz so gelungen wie Guidobaldo und die kichernde Vittoria, musste dann jedoch ebenfalls vor Erleichterung lachen. Nun stürmten die beiden Kinder des Ehepaars herbei, außerdem noch ein älteres Mädchen, Guidobaldos Tochter aus erster Ehe, und hinter ihnen, begeisternd bellend, die mächtigen herzoglichen Jagdhunde. Alle wurden mit viel Trubel begrüßt, geküsst und getätschelt, und dann durfte sich Lucrezia mit Marta und der kleinen Clelia in ihre künftigen Gemächer zurückziehen. In jedem Raum brannte ein Feuer im Kamin, und es war angenehm warm. Es gab sogar mit Bleirippen durchzogene Glasfenster, die einen Blick über die Hügel und Täler der Umgebung freigaben.


  Es wurde ein friedlicher, entspannter Winter. Herzog Guidobaldo war gonfalionere der päpstlichen Truppen gewesen, bis ihn vor seiner Abreise Giovanni Carafa abgelöst hatte.


  «Mir war das recht», erklärte der Herzog, «ich konnte die Carafa-Brüder samt ihrem Papstonkel ohnehin nicht mehr aushalten. Ihr Krieg gegen die Spanier ist selbstmörderisch und, wie ich glaube, noch keineswegs vorbei. Ich halte mich da lieber heraus. Dies erlaubt mir, später vielleicht, wenn die Venezianer mich nicht heuern, in die Dienste des spanischen Königs und Kaisersohns Philipp zu treten.»


  Lucrezia überlegte, ob sie ihm etwas über die Mordtaten der Carafas berichten sollte, aber sie hatte den Eindruck, dass der Herzog Bescheid wusste – vermutlich durch Alessandro. Sie wollte die gelöste Stimmung nicht trüben.


  Abends, wenn die Kinder versorgt waren, saß man regelmäßig zusammen, Bernardo Tasso trug aus seinem Amadigi vor, gemeinsam las man Ariostos Orlando Furioso und diskutierte den Cortegiano von Baldassare Castiglione, der sich eine Weile am Hof von Urbino aufgehalten hatte und die Gespräche, die das Buch enthielt, dort hatte stattfinden lassen. Lucrezia bewunderte die zahlreichen Gemälde, die überall im Palazzo hingen, Bilder von Raffaello Sanzio und insbesondere Tiziano, von Bronzino und Palma, sie bewunderte das kostbare studiolo des Herzogs mit seinen Porträts und Intarsien, den wertvollen Büchern und astronomischen Instrumenten.


  Die kleine Clelia wurde wie ein Kind des Herzogs umsorgt. Ihre sechsjährige Cousine Isabella kümmerte sich rührend um sie. Nachdem Guidobaldo die Kinder einmal gemeinsam ins Spiel versunken beobachtet hatte, rief er gutgelaunt aus: «Ich muss unbedingt noch ein weiteres Kind zeugen, damit Clelia auch mit einer jüngeren Spielgefährtin oder einem Spielgefährten aufwachsen kann.»


  Lucrezia sah ihn skeptisch an. «So lange werde ich unmöglich bleiben. Wenn sich die Lage in Rom entspannt hat, kehre ich zurück. Wer bin ich denn, dass ich Eure Gastfreundschaft über Gebühr in Anspruch nehmen darf?»


  Guidobaldo lachte, und in seinen dunklen Augen blitzte der Schalk. «Ihr wart einmal die schönste Frau Roms. Sogar der Kaiser holte Euch zum Tanz. Ihr erinnert Euch doch sicher an das Fest im Palazzo Farnese? Auch ich war damals anwesend. Aber Ihr hattet für mich keine Augen, habt mich vor kurzem nicht einmal wiedererkannt.»


  Lucrezia errötete vor Scham. «Es ist über zwanzig Jahre her», sagte sie bedauernd, weil sie sich in der Tat nicht mehr an ihn erinnern konnte. «Wahrscheinlich trugt Ihr noch keinen Bart.»


  «Ja, ja, redet Euch nur heraus! Ihr hattet damals allein Augen für den Kaiser und die Männer der Farnese-Familie. Sogar für den Knaben-Kardinal – der Euch bis heute gewogen ist. Oder wie ich es ausdrücken soll.»


  Lucrezia wurde sehr ernst. «Ich bin keine junge Frau mehr, fünf Jahre älter als Alessandro», erklärte sie nachdenklich. «Und Alessandro will vermutlich einmal Papst werden.»


  Nun mischte sich Vittoria ins Gespräch. «Alessandro wird noch lange warten müssen, bis er als papabile gelten kann.»


  «Der Medici-Papst LeoX. war siebenunddreißig, als er gewählt wurde. Das wird unser Alessandro nächstes Jahr ebenfalls», widersprach ihr der Herzog. «Und seit nonnos Tod hat das Heilige Kollegium mittlerweile zwei oder sogar drei Päpste gewählt. Also, wer weiß? Ottavio hat sich als Herzog durchgesetzt, jetzt muss ihm nur noch Alessandro als Papst folgen. Es wäre ein Segen, ja, ein großer Triumph für die Familie Farnese.» Guidobaldo hatte diesmal mit großem Ernst gesprochen und zum Schluss Lucrezia angeschaut, als könne sie etwas zu der Wahl beitragen.


  Da sie sich angesprochen fühlte, sagte sie leise: «Ich weiß nicht, ob er schon bereit ist, aber ich wünsche ihm ebenfalls, dass er einmal den Stuhl Petri besteigen kann, auch wenn dies bedeutet…» Seufzend brach sie ihren Satz ab.


  Vittoria sah sie mitfühlend an. «Eure Clelia darf hier unter meinen Kindern mit der besten Erziehung aufwachsen – und wenn sie einmal so schön wird wie ihre Mutter, werden wir für sie einen Mann finden, der in ihr die Tochter der Farnese-Familie sieht und…» Sie lächelte dieses typische Farnese-Lächeln, das Lucrezia sowohl vom verstorbenen Papst als auch von Alessandro kannte.


  «…und nicht die Tochter einer ehemaligen Kurtisane», ergänzte Lucrezia.


  «Wir werden das Kind schon schaukeln!», rief Guidobaldo lachend, nicht ohne Lucrezia wie einem Mädchen durch die Haare zu fahren, und befahl, mehr Wein zu bringen. «Nonno wurde auch Papst. Wer denkt denn heute noch daran, dass nonna Silvia mit einem Crispo verheiratet war, als sie von nonno ihr erstes Kind bekam?»


  Mittlerweile hatte der Diener ihm Wein gebracht und sein kostbares Muranoglas gefüllt. Er trank in großen Schlucken. «Wir lieben eure Clelia», wandte er sich an Lucrezia und hob sein Glas wie zum salute, «jetzt schon wie unsere eigenen Kinder. Das darfst du uns glauben. Sie ist ein fröhliches, offenes, liebevolles Kind.»


  In der Nacht sprach Lucrezia lange mit Marta. Sie fühlte eine tiefe Trauer, obwohl Marta ihr diese auszureden versuchte.


  «Für Clelia ist es ein Segen, wenn ihr erlaubt wird, an diesem Hof aufzuwachsen. Hier ist es friedlich, hier herrscht ein freier Geist, der die Kunst liebt, das philosophische Gespräch. Clelia hat es, wenn die Worte des Herzogs ehrlich gemeint sind, jetzt schon geschafft.»


  Lucrezia starrte auf den Boden. «Es muss alles vorher mit Alessandro besprochen worden sein. Ich wurde nicht einmal gefragt.»


  «Wolltest du wirklich mit der Kleinen nach Rom zurückkehren? Einen weiteren sacco über dich ergehen lassen? Das kann nicht dein Ernst sein.» Marta schüttelte den Kopf. «Denk an Pietro!»


  Lucrezia erhob sich, wanderte ziellos durch den Raum, wärmte schließlich ihre Hände an der Glut im Kamin. «Ich denke oft an ihn – und werde meine Fehler von damals nicht wiederholen», erwiderte sie leise. «Ich hätte Pietros Tod verhindern können – und tat es nicht. Dies kann ich mir nie verzeihen.»


  Marta hatte sich zu ihr gestellt und drückte sie wortlos an sich.


  «Was wird aus mir?», fragte Lucrezia schließlich. «Wenn ich Glück habe, wird es mir so ergehen wie Silvia Ruffini.»
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  Noch bevor die Macht des Winters gebrochen war, erschien Alessandro in Urbino. Er zeigte sich ganz entzückt von dem Wachstum seiner nun einjährigen Tochter, die bereits laufen konnte, sprach lange mit seinem Schwager Guidobaldo in dessen studiolo und verbrachte zärtliche Nächte mit Lucrezia. «Vielleicht sollten wir ein weiteres Kind bekommen, einen Jungen», sagte er nach der Liebe, doch dann kam er auf die Situation in Rom zu sprechen, die weiterhin höchst gefährlich aussehe. «Der Krieg mit Spanien wird in diesem Jahr weitergehen, Carlo Carafa versucht zu tricksen und zu täuschen, das kann nur in einer Katastrophe enden.»


  Nach einigen Wochen musste er wieder nach Rom abreisen.


  «Liebst du mich eigentlich noch?», fragte ihn Lucrezia in ihrer letzten Nacht.


  «Liebst du mich denn noch?», fragte er zurück. «Kannst du einen Mann lieben, der dich nie wird heiraten können?» Er wartete keine Antwort ab. «Das Zölibat wird nicht abgeschafft werden, darüber gibt es endgültig keinen Zweifel mehr. Nach dem Religionsfrieden von Augsburg sind die Fronten zwischen Rom und den Protestanten geklärt, aber verhärtet. Der Carafa-Papst will nicht einmal das Konzil fortführen.» Er machte eine kurze Pause, aber bevor er fortfahren konnte, ergänzte Lucrezia seine Ausführungen: «Du wirst auch keine Dispens mehr von deinem Gelübde anstreben.»


  «Ein mittlerweile langgedienter Kardinal der Farnese versucht, aus dem Kirchendienst auszuscheiden – dies wäre ein ungeheuerlicher Schritt.» Er schüttelte entschieden den Kopf.


  «Cesare Borgia ist ihn gegangen», sagte sie ohne Nachdruck.


  «Aus Machtgier», erwiderte er. «Nicht aus Liebe. Außerdem bin ich kein Cesare Borgia, will auch nicht mit ihm verglichen werden. Er war ein skrupelloser Mörder. Carlo Carafa ähnelt ihm, nicht ich!»


  Lucrezia begriff, dass sie Alessandro gekränkt hatte. Er hatte sich abgewandt, sein Blick verlor sich in einer unbestimmbaren, verborgenen Ferne.


  «Unsere Liebe…», sagte sie nach einer Weile, ohne den Satz fortzusetzen.


  Alessandro reagierte noch immer nicht.


  «Dein nonno hat deine nonna bis zu seinem Tod geliebt und ihr die Treue gehalten», flüsterte sie schließlich. «Auch wir … Alessandro?»


  Endlich wandte er sich ihr wieder zu.


  «Ich weiß, dass du einmal Papst wirst. Nie werde ich dir im Weg stehen.»


  Er gab ihr einen Kuss, antwortete jedoch nicht.


  


  Wie vorhergesagt, trieb der Krieg zwischen dem Papst und Spanien im Sommer 1557 auf einen neuen Höhepunkt zu, und es sah eine Weile so aus, als werde Herzog Alba die Ewige Stadt erstürmen wollen. Im letzten Augenblick lenkte der Papst jedoch ein und bat um einen Waffenstillstand, bat sogar um Frieden.


  Im Spätherbst – nach einem friedlichen, sorgenfreien, doch immer wieder auch von Trauer überschatteten Jahr in Urbino – verspürte Lucrezia verstärkt Sehnsucht nach Rom, nach ihrer Villa am Tiber und natürlich nach Alessandro. Er war während des gesamten Sommers nicht mehr nach Urbino gekommen, schrieb ihr zwar gelegentlich, berichtete aber meist nur von den politischen Ereignissen. Auch von Antonio erhielt sie Briefe. Der Wert ihrer Besitztümer sei geschrumpft, die Mieten würden teilweise nicht mehr gezahlt, aber noch immer, so berichtete er, erlaube ihr Reichtum ihr ein sorgenfreies Leben in der Heiligen Stadt – vorausgesetzt, sie heirate oder erwerbe den Status einer mulier honesta.


  Nachdem Lucrezia seine Briefe gelesen hatte, saß sie lange am geöffneten Fenster ihres Zimmers, schaute über die saftigen Täler und Hügel, die Weinberge und kleinen Wäldchen, die Weiler mit Vieh und Obstgärten, die Mühlen und verschlungenen Wege, auf denen Händler mit ihren schwerbeladenen Eseln und Maultieren entlangzogen. Eine friedliche Landschaft, ein fleißiges Volk, ein sorgender Herzog, dessen gute Laune ansteckend war. Ihre Tochter Clelia wuchs gesund heran, sie selbst war gesund und hatte viel von dem, was sie früher immer belastet hatte, vergessen. Abends saß sie mit Menschen zusammen, die kluge Gespräche führten, sich aus Dichtungen vorlasen, musizierten, oder sie saß dem Maler Girolamo Genga Modell zu seiner Maria.


  Warum fühlte sie sich dennoch so niedergedrückt? Warum ließ die Sehnsucht nach ihrem Rom sie häufig nicht einschlafen?


  Lag es an ihrer Liebe zu Alessandro? An dem Fehlen erfüllter Liebesnächte?


  Herzogin Vittoria war wie beabsichtigt schwanger geworden. Sie leuchtete vor Freude, wenn sie von dem werdenden Kind sprach, und Herzog Guidobaldo trug sie manchmal sogar über die Schwellen der Räume in ihr gemeinsames Schlafgemach.


  Die Jagdsaison im Winter brachte Lucrezia ein wenig Abwechslung. Sie begleitete Herzog Guidobaldo bei seinen Ausritten – nicht, weil sie Tiere töten wollte, sondern um über die Felder zu galoppieren und den scharfen Wind, die Kraft, Ausdauer und Wärme des Pferdes zu spüren.


  Als der Jagdtrupp einmal eine Rotte Schwarzwild stellte, blieb sie hinter dem Herzog, der einen Keiler hetzte. Der Keiler entkam ihm schließlich in ein Dickicht, aber Lucrezia stellte plötzlich fest, dass auch sie die Jagdlust, das Fieber der Verfolgung, gepackt hatte. Als der Herzog ihre neue Leidenschaft erkannte, nahm er sie häufig auf die Falkenjagd mit, und sie lernte sogar, Falken abzutragen und auf Federwild zu werfen.


  Herzogin Vittoria brachte zu Beginn des Jahres 1558 ihre Tochter Lavinia zur Welt, und die fast zweijährige Clelia war begeistert über ihre Cousine. Kaum konnte Lavinia sitzen und mit den ersten Klötzchen spielen, sah man die beiden nur noch fröhlich zusammenhocken.


  Trotz Sehnsucht und Trauer blieb die Zeit in Urbino für Lucrezia die unbeschwerteste, ja, glücklichste Zeit ihres Lebens. Wenn sie den Kindern beim Spielen zuschaute, ertrug sie selbst die Gedanken an Pietros Tod mit weniger Schuldgefühlen. Sogar der Hass auf die Carafas trat eine Weile in den Hintergrund.


  Eines Nachts jedoch meldeten sich ihre Rachegefühle erneut. Im Traum rammte sie Giovanni Carafa einen Sauspieß ins Gemächt, ließ einen Falken auf den Papst niederstoßen und ihm die Augen auspicken. Und Carlo sah sie auf dem Scheiterhaufen brennen.


  Als sie frühmorgens aufwachte, standen die Traumbilder noch lebhaft vor ihren Augen. Vielleicht, so überlegte sie, hatten die Bedrohungen Roms, die selbstmörderische Politik und der verlorene Krieg die Macht der Familie Carafa so geschwächt, dass jetzt der richtige Zeitpunkt war, sich an ihr zu rächen. Sie sollte zumindest nach Rom reisen, um die Möglichkeiten zu erkunden.


  Natürlich trieb sie nicht allein ihre ungestillte Rache nach Rom, sondern auch die Sehnsucht nach Alessandro. Ihre Liebe war nicht verschwunden, litt gleichwohl an Nahrung. In Stunden des Zweifels fragte sie sich, ob sie überhaupt noch zu lieben in der Lage war. Und ob Alessandro nicht längst andere Ziele im Sinn hatte und sie als Klotz am Bein empfand.


  Während der Abende am Kamin spürte sie vermehrt eine Leere, die auch nicht mehr mit klugen philosophischen Gesprächen, mit Lektüre und Musik zu füllen war. Für ihre Tochter war gesorgt. Sie lebte mit ihren Cousinen zusammen wie eine Schwester und wurde von Lavinias Amme und den Kinderfrauen verwöhnt, weil sie ein so ausnehmend hübsches und freundliches Kind war.


  Schließlich erklärte Lucrezia dem Herzog und seiner Gemahlin, sie müsse nach Rom zurückkehren. Wenn sie dürfe, würde sie die kleine Clelia in ihrer Obhut lassen – und natürlich werde sie in absehbarer Zeit ihre Tochter besuchen.


  Vittoria und Guidobaldo schauten skeptisch.


  «Ich muss in Rom nach dem Rechten sehen», erklärte Lucrezia, «nach meinen Häusern und den Einnahmen, mit Bindo Altoviti sprechen, meinen Bruder Antonio treffen. Ich möchte Alessandro wiedersehen. Verzeiht mir, eure Gastfreundschaft und Hilfe kann ich nie vergelten.»


  In der letzten Nacht vor ihrer Abreise hatte Lucrezia einen Traum, der ihren Entschluss fast ins Wanken gebracht hätte. Sie sah, wie eine Frau mit geschundenem Körper zur Piazza Navona geschleift und dort auf den Scheiterhaufen gezerrt wurde, während der Papst mit lauter, freudiger Stimme das Urteil verkündete: Tod durch die reinigenden Flammen. Dann lachte er kichernd wie ein Verrückter und warf die Fackel. Die Frau war Lucrezia selbst, seltsam fremd, kaum wiederzuerkennen. Als die Flammen sie schließlich erreichten, spürte sie jedoch keinen Schmerz. Vor ihr fochten Giovanni und Carlo Carafa darum, wer sie als Erster mit dem Degen durchbohren dürfe. Sie kämpften so verbissen, dass sie selbst ins Feuer stürzten.


  Mit einem Schrei wachte Lucrezia auf.
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      Rom, Herbst 1558
    


    Nachdem die Sommerhitze abgeklungen war, begleiteten Lucrezia und Marta einen größeren Kaufmannszug nach Rom. Sie erreichten die Heilige Stadt sicher und ohne besondere Vorkommnisse, nicht einmal gegen einen Überfall der überall gefürchteten Banditen musste der bewaffnete Hilfstrupp sie schützen.


    Kaum ritten sie durch die Porta del Popolo, wurden sie von ruppigen Wachen durchsucht. Da Lucrezia die Siegel auf den Briefen von Kardinal Alessandro Farnese vorweisen konnte und außerdem ein Begleitschreiben des Herzogs von Urbino, wurden sie schließlich durchgelassen.


    Rom schien sich seit ihrer Abreise gewandelt zu haben. Die Menschen auf den Straßen schauten verstohlener, misstrauischer, unfreundlicher, als Lucrezia sie in Erinnerung hatte.


    Kaum hatte Terzo ihr die Tür zur Villa geöffnet, fiel sie ihm vor Wiedersehensfreude um den Hals. Anschließend ließ sie sich von ihm durch den Garten führen. Wenig schien sich dort verändert zu haben, nur die Bäume und Sträucher waren gewachsen, und die Astern und Rosen blühten so üppig, als hätten sie allein für sie reichen Schmuck angelegt. Ihr abgeschirmtes Zuhause zwischen Via Giulia und Tiber schien nur auf sie gewartet zu haben.


    Noch am Abend suchte Antonio sie auf, begrüßte Lucrezia und seine Mutter eher sachlich als von Gefühlen überwältigt, betonte gleich, zu Beginn der folgenden Woche müsse er nach Spanien und von dort nach Lyon reisen. Den Winter werde er wohl in Paris oder Antwerpen verbringen.


    «Rom ist keine Stadt mehr, in der sich ein freier Geist wohlfühlen kann. Nicht nur, dass die Bettelbrüder immer fordernder auftreten und wir christliche banchieri uns als jüdische Wucherer beschimpfen lassen müssen, die Juden selbst werden verfolgt und in einem Stadtbezirk zusammengepfercht, sie müssen gelbe Hüte tragen, dürfen keine Häuser und Grundstücke mehr besitzen. Jüdische Ärzte dürfen keine Christen behandeln. Viele Juden haben Rom bereits verlassen – sie waren zwar unsere Konkurrenten, aber sie nehmen Reichtümer mit und schaden Roms Ansehen, behindern andernorts unser Wirken. Hinzu kommt, dass die Kurtisanen kaum noch ungestört ihrer Tätigkeit nachgehen können, daher verdienen sie weniger, geben weniger aus, stellen keine Diener ein, leihen sich kein Geld mehr. Überall verarmen die Menschen, der Krieg mit Spanien hat die Campagna verwüstet und die Kasse der Kirche geleert – eine Katastrophe!»


    Antonio brauchte eine Weile, bis er seinen Zorn überwunden hatte und sie darüber informierte, dass er zwei von Lucrezias Tavernen habe verkaufen müssen, um ihre Steuern und die laufenden Kosten für die Villa zu bezahlen.


    «Außerdem musste ich in deinem Namen für das Kloster der Büßerinnen spenden. Der governatore, ein Lakai des Papstes, hatte gedroht, die Tavernen schließen zu lassen und zu konfiszieren – wegen verbotenen Glücksspiels und unzüchtigen Treibens.»


    Seine Lippen waren schmal geworden, und tiefe Furchen bildeten sich zwischen den Augen. Doch dann ließ er sich von Lucrezias Leben in Urbino berichten, nickte dabei immer wieder nachdenklich, und seine Stirn glättete sich.


    Bevor er ging, nahm er sie in nicht mehr gewohnter Herzlichkeit in den Arm und riet ihr, sich von allem loszusagen, was an ihr früheres Leben erinnere. Er warf seiner Mutter einen Blick zu, der um Unterstützung bat.


    «Und dann beantrage beim governatore die Anerkennung als mulier honesta. Oder heirate. Wenigstens pro forma. Dann giltst du automatisch als honesta. Wenn du einen angesehenen Mann wie Bindo Altoviti heiraten könntest, wärst du zusätzlich abgesichert. Leider ist Bindo schon verheiratet. Ich komme auch nicht in Frage, zu viele Menschen wissen, dass wir einen gemeinsamen Vater haben, Gott habe ihn selig.» Er schlug ein Kreuz.


    «Unser Vater ist gestorben?», rief Lucrezia erschrocken, ja, entsetzt. Auch Marta schien überrascht.


    «Ach, das wisst ihr noch nicht? Man erzählt sich, dass er beim Fressen und Feiern über den Jordan gegangen ist. Stürzte mit seinem Stuhl hintenüber, weil er sich totlachen musste über eine schmutzige Geschichte aus einem bordello.» Antonio schnaubte verächtlich. «Wir hatten einen wahren Hurensohn von Vater, einen selbstsüchtigen Erpresser und üblen Schmeichler zugleich.»


    Lucrezia schüttelte den Kopf, wandte sich ab, damit Antonio nicht sah, wie sehr sie die Nachricht vom Tod ihres früher so geliebten Vaters erschütterte.


    «Papst Julius», fuhr Antonio mit tiefster Verachtung in der Stimme fort, «hat ihm tausend scudi für ein vor Lobhudelei triefendes Sonett geschenkt und ihm später eine jährliche Pension ausgestellt. Tausend scudi! Das ist eine obszön hohe Bezahlung für ein Gedicht. Dafür kriegst du in Rom mindestens zwei ordentliche Häuser.»


    «Aber hast du unseren Vater früher nicht verehrt?», warf Lucrezia ein.


    «Ja, ich hielt ihn mal für einen großen Mann», sagte Antonio bitter. «Aber dann habe ich gelernt, ihn und seine Selbstsucht zu durchschauen.»


    Bevor Antonio sich bald darauf verabschiedete, gab er Lucrezia wie auch seiner Mutter Marta einen flüchtigen Kuss und rief, als er auf die Straße trat, über die Schulter zurück: «Vergiss unseren Vater, aber vergiss nicht, eine ehrenhafte Frau zu werden!»


    


    Lucrezia hielt sich an seinen Rat und beantragte beim governatore auf dem Kapitol die offizielle Anerkennung als mulier honesta. Sie musste Dutzende scudi an Bestechungsgeldern zahlen, musste für Oratorien und Kirchen und insbesondere das Kloster der Büßerinnen spenden, Bestätigungen beibringen, dass sie seit langem ehrbar lebe, sodass sie nicht nur Bindo Altoviti um Hilfe bat, sondern auch den Herzog von Urbino.


    Natürlich hatte sie schon bald nach ihrer Rückkehr versucht, Sandro Pallantieri, den procuratore fiscale, zu kontaktieren. Terzo hatte nur Gerüchte gehört, dass sich Pallantieri mit Kardinal Carlo Carafa angelegt habe. Erst nach Antonios Besuch erfuhr Lucrezia, dass Pallantieri im Tor di Nona eingekerkert sei, bereits seit über einem Jahr, dort allerdings in der larga untergebracht sei, daher ein Einzelzimmer habe und Besuch empfangen dürfe.


    Warum hatte Antonio nichts davon erzählt?


    Unverzüglich bat Lucrezia um die Erlaubnis, Pallantieri aufsuchen zu dürfen. Sie wurde ihr – nachdem erneut einige scudi geflossen waren – gewährt. Sie brachte frisches Brot, Obst und einen saftigen Schinken, dazu den besten Wein des Hauses mit, und die Freude, die Sandro zeigte, linderte ein wenig die Trauer, die Lucrezia darüber empfand, dass auch Wochen nach ihrer Rückkehr Alessandro noch nicht aufgetaucht war. Er weile zurzeit, so hatte sie von seinem Onkel Tiberio erfahren, in Parma bei seinem Bruder Ottavio.


    Pallantieris Freude ging nahtlos in Ausbrüche von Verzweiflung über. Immer wieder umarmte er Lucrezia. Schließlich besserten jedoch Wein und Schinken seine Stimmung, und er begann, Carlo Carafa zu verfluchen.


    «Nach dem Friedensschluss mit Spanien kam ich ihm bei der Ernennung eines Richters in die Quere, und er ließ mich, den höchsten Ankläger Roms, in den Kerker werfen – bisher ohne Befragung, ohne Anklage. Verlogen versprach er mir die Freilassung gegen eine hohe Summe an Entschädigung, ich akzeptierte schließlich seine Forderung, er bezeichnete dann jedoch meine Geldzahlung als Schuldeingeständnis und ließ mich weiter im Kerker schmoren. Noch immer sitze ich hier, muss für das Einzelzimmer und meine Versorgung zahlen. Bald bin ich arm wie eine Ratte aus der cloaca maxima – aber eins schwöre ich: Wenn ich je wieder auf freien Fuß komme, werde ich ihn vernichten.» Er beugte sich zu Lucrezia vor und sprach nur noch flüsternd: «Ich habe Material über die Familie Carafa gesammelt, vor allem über Carlo und seinen Bruder Giovanni, den neuernannten Herzog von Paliano. Die beiden haben jetzt schon so viel Dreck am Stecken – Betrug, Unterschlagung, Mord –, dass es für zehn Todesurteile reicht.»


    Er richtete sich auf und fuhr erregt mit der Hand durch die Luft. «Sogar mit ihrem unverträglichen Onkel kam ich aus, er schätzte meine Kompetenz und hat mich daher zum procuratore fiscale ernannt, aber Carlo ist der wahre Herrscher Roms. Er kann beim Alten alles durchsetzen, was er will, alles! Daher sitze ich noch immer hier in diesem stinkigen Haus, in dem ich jeden Tag die Schreie der Gefolterten hören muss. Und wer weiß, vielleicht hängen sie auch mich an den Strick.»


    Er schwieg eine Weile, um seine Erregung zu dämpfen, ließ dann seine Hand über Lucrezias Arm gleiten, beugte sich erneut vor, als wolle er sie küssen, strich ihr sogar mit den Fingerspitzen über ihren Busen. «Ich habe nicht einmal Lust, dich zu vögeln – so weit ist es mit mir gekommen.»


    Lucrezia nahm seine Hand und legte sie zurück auf seinen Schoß. «Ich bin ohnehin zu alt und arbeite nicht mehr als Kurtisane», erwiderte sie bestimmt, doch nicht unfreundlich.


    «Für mich bist du dennoch die schönste Frau Roms.»


    Sie lachte ihn aus. «Du bist und bleibst ein alter Schmeichler.» Dann wurde sie wieder ernst und senkte ihre Stimme. «Weißt du, wie ich an Carlo Carafa und seinen Onkel herankomme? Bevor der Mord an meinem Pietro nicht gerächt ist, finde ich keine Ruhe.»


    Pallantieri stand auf, ging um Lucrezia herum und beugte sich schließlich von hinten über sie. «Ich sehe, dass dich der Hass auf die Carafas ebenfalls nicht loslässt. Wir sind zwei natürliche Verbündete.»


    «Aber wie kann ich sie erledigen?», fragte sie mit gesenkter Stimme. «Alessandro hält sich zurzeit in Parma auf. Er könnte nach seiner Rückkehr Carlo und seinen Bruder Giovanni, unter Umständen sogar den Papst in den Palazzo Farnese einladen – da wäre dann vielleicht mit der cantarella etwas zu machen.»


    Pallantieri schob seinen Stuhl direkt vor sie, setzte sich wieder. «Ich glaube kaum, dass die Kardinäle Farnese sich bereit erklären, bei einem Giftmord zu helfen. Dein Alessandro soll die Societas Jesu mit viel Geld unterstützt haben. Außerdem will er eine große Kirche bauen und plant einen Palast in der Nähe des Lago di Vico, in Caprarola. Und will natürlich Papst werden. Als Papstanwärter kann er sich nicht erlauben, dass es Gerüchte über ihn gibt.»


    «Wir werden sehen!»

  


  
    85

  


  
    Rom, Piazza Navona, Herbst 1558
  


  Auf dem Weg nach Hause wollte Lucrezia, die gegen alle Gewohnheit allein unterwegs war, die Piazza Navona überqueren. Immer wieder zog es sie dorthin, wo auch der Palazzo Carafa lag. Sie kam nur langsam vorwärts, weil sich ungewöhnliche viele Römer durch die Gassen drängten. Die Piazza war, als sie sie endlich erreichte, schwarz vor Menschen. Sollte etwa wieder jemand auf dem Scheiterhaufen brennen oder eine Kupplerin gehängt werden?


  Da Lucrezia den habito romano der angesehenen Römerin trug, darüber einen Mantel aus feinster Wolle mit Schmuckelementen, sahen zahlreiche der sich drängelnden Menschen in ihr eine Adlige und machten ihr unwillig Platz, schauten sich allerdings gleichzeitig nach ihren Dienern um.


  Schließlich gelang es Lucrezia, bis in die vordersten Reihen vorzudringen. Noch konnte sie kaum etwas sehen, doch hörte sie mehrfach den Namen Pomponio Algieri, und als sie fragte, wer denn der Arme sei, der offensichtlich bestraft werden sollte, wurde ihr zugezischt: «Ein Häretiker aus Padua.» Ein Mann erklärte sachlicher: «Sogar die Venezianer haben ihn ausgeliefert. Noch immer weigert er sich standhaft, den Irrlehren abzuschwören.» Mit einer Miene voll Hohn und bösartiger Schadenfreude schrie neben Lucrezia eine Frau: «Er wird kochen, der Ketzer!»


  Lucrezia senkte den Kopf, als ein Bettelmönch ganz in der Nähe sie misstrauisch musterte. Schon drängelten andere Männer von hinten und schoben sie bis an den vordersten Rand der Neugierigen.


  Was sie sah, konnte sie anfangs nicht recht einordnen. Über aufgeschichtetem Holz hing ein großer Kessel, dessen Inhalt nach Öl, Pech und wohl auch Terpentin stank. Daneben war eine hölzerne Treppe gebaut, und neben der Treppe stand, den nackten Körper übersät mit blutigen Striemen, ein junger Mann mit wirren Haaren und einem ebenso wirren Blick. Er schien unter den Umstehenden nach Freunden oder Bekannten zu suchen, denn er schnitt Grimassen und grinste dann, brach sogar in Gelächter aus, begann anschließend das Gloria in excelsis deo zu singen und rief dann mehrfach: «Vivat dominus meus in aeternum!» Neben ihm sprachen zwei Priester miteinander und schienen ihn dann zu beschwören, hielten ihm das Kreuz hin. Außerdem war der Henker zu sehen und, mit brennenden Fackeln in der Hand, mehrere seiner Gehilfen.


  Als einer der Priester das Urteil verlesen wollte, wurde er überschrien von dem verurteilten jungen Mann, der erneut sein vivat in den grauen Himmel über der Stadt sandte, dann trotz seiner Fesseln auf die Treppe hüpfte und sich Stufe um Stufe bis zu dem kleinen Podest auf der Höhe des Kesselrands hochkämpfte. Dort richtete er sich auf, während die Priester ratlos dabeistanden, dem Henker schließlich einen Befehl gaben. Dieser bedeutete seinen Helfern, mit ihren Fackeln den Holzstapel anzuzünden. Schon züngelten die Flammen hoch. Der junge Mann kreischte ein irres Lachen in die Menge, fuchtelte mit den Armen, blickte in den Himmel und rief, jetzt deutlich zu verstehen: «Suscipe, dominus Deus meus, famulum et martirem tuum!»


  «Was sagt der Ketzer?», fragte neben Lucrezia eine alte Frau, und Lucrezia übersetzte ihr mit gedämpfter Stimme: «Empfange, mein Herr und Gott, deinen Diener und Märtyrer!» Sie fügte, noch leiser, hinzu: «Nimm ihn in Gnaden auf und vergib ihm seine Sünden.»


  «Was habt Ihr ihm da gewünscht?», mischte sich ein Mann ein und schob sich drohend auf Lucrezia zu.


  «Ich bete, Messer!»


  «Lass die Frau in Ruhe, Francisco!», rief ein anderer Mann, «schau nur, wie der Ketzer wankt.»


  Lucrezia konnte die Angst, die sich ihrer verstärkt bemächtigte, nicht länger unterdrücken. Hatte sie vor zwei Jahren, als die sechs angeblichen Sodomiten verbrannt wurden, unterdrückten Widerstand und Wut unter den Zuschauern gespürt, so bemerkte sie jetzt eine lechzende Lust an der Gräueltat, die da auf Befehl der gnadenreichen Kirche begangen wurde.


  Als sie sich wieder dem angeblichen Ketzer zuwandte, sah sie gerade noch, wie er mit verzweifeltem Gelächter in den Kessel sprang. Die über den Rand schwappende Flüssigkeit gab dem Feuer neue Nahrung, sodass es in mehreren Stichflammen hochzischte. Wie ein Kind hüpfte der Verurteilte eine Weile hin und her, verspritzte die Brühe, in der er steckte, lobte zwischendurch Gott und seinen gekreuzigten Sohn und schrie dann plötzlich voller Schmerzen auf. Die Menge atmete laut und lustvoll aus, und als der Mann zum zweiten Mal schrie, fiel sie in sein Schreien ein. Der Verurteilte riss erneut die Arme hoch, lachte irre, stieß ein paar Worte aus, heulte schmerzgequält auf und versuchte, aus dem Kessel zu klettern.


  Mittlerweile hatte der gesamte Holzstapel Feuer gefangen, die Flammen schossen über den Kesselrand hinaus und verhinderten den Versuch, der sich verschlimmernden Tortur zu entgehen. Nun tanzte der Mann wie ein wildgewordener Irrwisch, schrie mit hochgerissenen Armen, und die Zuschauer begannen, den Mann nachzuahmen: Sie sprangen ebenfalls hoch, warfen die Arme in die Luft und brachen schließlich in unbändiges Gelächter aus. Nach kurzer Zeit lachten alle auf dem Platz, obwohl die meisten Gaffer nichts sehen konnten, Tausende von aufgerissenen Mündern johlten und grölten ihr Gelächter in den grauen Himmel über Rom, der unbeteiligt schwieg.


  Lucrezia begann, am ganzen Körper zu zittern.


  Ein letztes Mal versuchte der Gemarterte, das Gloria anzustimmen. Die Flammen schlugen immer höher, sodass man ihn nur noch hin und wieder sehen konnte. Noch stand er, noch lebte er. Sein Gesang entgleiste zu einem heulenden Schrei, zu einem gequälten tierischen Brüllen.


  Die Zuschauer lachten, ahmten sein Brüllen nach. Die gesamte Piazza Navona schien zu toben, und Lucrezia wünschte, dass sich die Erde öffnete, um die Menschen zu verschlingen, dass es aus dem Himmel Feuer und Schwefel regnete, um das sündige Rom wie einst Sodom und Gomorrha zu vernichten.


  Aber die Menge tobte weiter.


  Kurz verschwand Algieri in der siedenden Brühe, und die Menge schrie vor Begeisterung auf. Doch dann erhob er sich ein allerletztes Mal, sein Gesicht war nicht mehr zu erkennen, er schlug mit den Armen um sich. Der Rauch hüllte ihn ein. Als ein kurzer Windstoß den Blick auf den Gemarterten freigab, lebte Algieri noch immer.


  Dann sank er in sich zusammen. Die Brühe warf Blasen auf, das Feuer erfasste auch das Treppchen. Die Priester, der Henker und seine Helfer traten zur Seite, und die Menge begann, wie von einer unsichtbaren Macht geschoben, zurückzuweichen. Plötzlich war es – bis auf das Tosen der Flammen – still auf dem Platz. In dem Moment schien der Tote einen schrillen höhnischen Schrei auszustoßen. Die Menschen begannen, hektisch zu flüchten, fielen übereinander, trampelten sich nieder.


  Doch nicht der Tote hatte aus seinem Kessel geschrien, auch nicht ein triumphierender Teufel, sondern ein Mann, den Lucrezia in einem Fenster des Palazzo Carafa entdeckte. Mit erhobenen, offenen Händen schien er Gott mit seinem Schrei danken zu wollen. Dann sank er ins Dunkel des Zimmers zurück.


  Als Lucrezia einen letzten Blick auf die Opferstätte warf, brannte das Feuer um den schweren Kessel noch immer, die Brühe blubberte stark, in ihr kochte der Tote. Doch kein Mensch war in seiner Nähe mehr zu sehen.
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  Im November des Jahres 1558 überschlugen sich die Ereignisse.


  Immer wieder ritt Lucrezia in Terzos Begleitung zum Kapitol, um eine Audienz bei dem governatore zu erbitten und endlich ihre Anerkennungsurkunde als mulier honesta ausgehändigt zu bekommen. Immer wieder wurde sie abgewiesen und vertröstet. Zuerst hieß es, ihr Antrag müsse noch geprüft werden, dann, es seien Zweifel aufgetaucht, aus dem Vatikan selbst, schließlich, der Heilige Vater persönlich habe sich die Entscheidung vorbehalten. Allerdings fühle er sich zurzeit nicht wohl, «die ehemalige Kurtisane Lucrezia Aretina, genannt La Luparella», müsse warten.


  Kurz darauf wurde sie erst gar nicht mehr zum governatore vorgelassen, sondern mit dem Hinweis abgewiesen, ihr Antrag sei abgelehnt.


  Zuerst wollte sie es nicht glauben, dann, zu Hause angelangt, tobte sie vor Wut.


  Nachdem sie sich wieder beruhigt hatte, fiel sie in eine so tiefe, trostlose Schwermut, dass sie zwei Tage nicht mehr ihr Bett verließ, nichts mehr aß und sogar unfähig war zu beten. Sie schrieb am dritten Tag einen Brief an Alessandro nach Parma und flehte ihn an, nach Rom zurückzukehren und ihr beizustehen, sie schickte Terzo zu Kardinal Tiberio Crispo und bat ihn inständig, ihr die Beichte abzunehmen.


  Doch Kardinal Crispo ließ ihr ausrichten, bis Jahresende sei er derart im Vatikan eingespannt, dass er leider keine Zeit finde, ihr mit seelsorgerischer Hilfe beizustehen. Terzo berichtete, unter dem Siegel der Verschwiegenheit habe ihm Kardinal Crispo anvertraut, im Vatikan befürchte man das Ableben des Heiligen Vaters und müsse sich auf alle Eventualitäten vorbereiten.


  Nicht einmal Silvia Ruffini konnte Lucrezia empfangen. Mit hohem Fieber und Atemnot lag sie darnieder.


  Als sich Lucrezia endlich besser fühlte, besuchte sie wieder Sandro Pallantieri.


  Auch er hatte bereits von der Krankheit des Papstes gehört und hoffte auf eine baldige Freilassung aus dem Gefängnis. «Dann werde ich meinen Rachefeldzug gegen Carlo Carafa beginnen. Allerdings leiht mir niemand mehr Geld, ich bin blank, muss aber meine Leute bezahlen. Hinzu kommt: ohne Geld keine beweiskräftigen Informationen. Außerdem kann ich die Kosten für die larga nicht mehr aufbringen. Mir droht die Verlegung in ein Zimmer mit vier weiteren Gefangenen, Mördern, Mädchenschändern. Das überlebe ich nicht.»


  Lucrezia hatte den Wink verstanden und brachte ihm tags darauf fünfzig scudi.


  Weil sie zu Hause kaum noch Münzen in ihrer Schatulle aufbewahrte, suchte sie das Bankhaus Altoviti auf, um sich Geld zu leihen. Antonio war auf Reisen, Bindo Altoviti gerade mit einem reichen Anleger beschäftigt, daher prüfte ein subalterner Sekretär ihr Anliehen und behandelte sie mit höflicher Arroganz. Er fragte nicht nur nach wirklich erstklassigen Sicherheiten, sondern betonte auch, die meisten ihrer Häuser seien bereits beliehen, ob sie nicht wertvollen Schmuck zur Verfügung stellen könne.


  Am nächsten Tag brachte sie eine Edelsteinkette zum Bankhaus, ein Geschenk vom principale persönlich, wie sie dem Sekretär mitteilte.


  «Er wird sich darüber freuen, wenn Ihr ihm dies mitteilt. Und Ihr solltet dies tun, sonst werde ich ihn bei der nächsten Gelegenheit darauf hinweisen.»


  Der Sekretär verzog keine Miene, stellte ihr eine Empfangsbescheinigung aus, legte ihr den Darlehensvertrag vor und ließ sie unterzeichnen.


  Als sie Pallantieri einen Teil des geliehenen Geldes vorbeibrachte, fühlte sie sich noch immer gedemütigt und voller Zorn. Deshalb wies sie seine lächelnd vorgebrachte Anregung, dass sie beide vielleicht doch heiraten sollten, unwirsch zurück.


  «Ein für alle Mal, Sandro: Ich heirate dich nicht. Ich liebe Alessandro Farnese und habe eine Tochter in Urbino.»


  Pallantieri schien sich nicht gekränkt zu fühlen, tat so, als habe sie ihn gar nicht zurückgewiesen, musterte sie und sagte dann geschäftsmäßig: «Liebe Lucrezia, uns beide verbindet das Ziel, die Carafas zu vernichten.»


  «Dann lass uns bei diesem Ziel bleiben!»


  Als sie in der folgenden Nacht aufwachte, meldete sich plötzlich wieder einmal ihr schlechtes Gewissen. Sie musste an ihr Töchterchen denken, das ohne Mutter aufwuchs. Schon war es mit ihrem Schlaf vorbei, und sie fragte sich, warum sie nicht Rom endgültig hinter sich ließ und nach Urbino zog. Dann fragte sie sich, warum Alessandro ihr nur noch gelegentlich schrieb und nicht mehr nach Rom zurückkehrte. Er wusste doch, dass sie auf ihn wartete. Warum kam er nicht auf die Idee, in Urbino eine Erzbischofsstelle anzustreben? Dann könnten sie dort, am Hof von Vittoria und Guidobaldo, zusammen mit ihrer Tochter ungestört leben, ohne in den sonntäglichen Predigten dauernd die Hetze gegen Ketzer, Kurtisanen und Juden hören zu müssen.


  Wieder sah Lucrezia den armen Pomponio Algieri gegen den Tod kämpfen, hörte seinen flehenden Gesang, die gequälten Schreie, erlebte das Toben der Menge – und die Gedanken an Urbino schwanden dahin, in ihrem Innern loderten Hass und Rachsucht auf. Zitternd schob sie sich aus dem Bett und wanderte, eine Kerze in der Hand, wie eine Schmerzgepeinigte durch ihr Schlafzimmer und schließlich durch das kalte Haus, bis Marta, die von ihrem Umherwandeln aufgewacht war, sie schließlich ins Bett zurückbrachte.


  Als Lucrezia wieder unter der Decke lag, bat sie Marta, bei ihr zu bleiben. Bewegungslos starrte sie an den Baldachin.


  «Wann lernst du endlich zu vergessen?», fragte Marta sie nach einer Weile.


  Lucrezia schüttelte den Kopf. «Wie soll ich vergessen können, wenn die Carafas noch leben?»


  Marta seufzte und sagte dann leise, aber beschwörend: «Lucrezia, Männer lieben keine Rachefurien.»


  Als Lucrezia nachfragte: «Wie meinst du das? Sprichst du von Alessandro?», hatte Marta den Raum schon verlassen.


  


  In den nächsten Tagen beschloss Lucrezia, wieder ihre Kutsche zu benutzen. Schon aufgrund des regnerischen Wetters war es sinnvoll, sich vor und nach der sonntäglichen Messe nicht den Unbilden des Winters auszusetzen. Sie kleidete sich in den habito romano, zog sogar den Schleier der verheirateten Frau über und ließ sich zu San Salvatore in Lauro kutschieren, um dort vielleicht der einen oder anderen ihrer ehemaligen Kolleginnen zu begegnen und mit ihr einen Schwatz zu halten.


  Da sie die Vorhänge der Kutsche geschlossen hielt, wurde sie nicht belästigt. Sie entdeckte während der Messe sogar einige ihrer früheren Schützlinge, winkte ihnen zu, doch allein die Greca, längst auch nicht mehr jung, fand Zeit, mit ihr anschließend Neuigkeiten auszutauschen, insbesondere über die schlechten Zeiten, über das Kutschen- und Kuppeleiverbot, die Kleidervorschriften und den Plan, alle Kurtisanen wie die Juden in einem Viertel zusammenzupferchen.


  «Das ist unser endgültiger Untergang», stieß die Greca aus, nicht ohne ihre Stimme zu dämpfen. Dann zeigte sie mit dem Kopf auf Lucrezias Kutsche. «Dass du dich in ihr noch auf die Straße wagst…»


  Auf dem Rückweg wollte Lucrezia unbedingt an der Piazza Navona entlangrollen. Vor dem Palazzo Carafa entdeckte sie Violante, Giovanni Carafas Frau, die offensichtlich ebenfalls aus der Messe kam. Lucrezia ließ anhalten, sprang aus der Kutsche und begrüßte sie. Violante schaute sich zuerst verunsichert um, erwiderte die Begrüßung dann jedoch mit einer freudigen Umarmung.


  Giovanni halte sich in Soriano auf und sei mit ihrem Bruder und Onkel auf der Jagd, erfuhr Lucrezia, sie selbst sei kürzlich nach Rom zurückgekehrt.


  «Carlo wohnt seit langem schon im Palast des Papstes, in den ehemaligen Gemächern von AlexanderVI. Borgia und seinem Sohn Cesare, sehr pompös. Ich kann ihn überhaupt nicht leiden», flüsterte sie Lucrezia zu. «Er ist hinterhältig, brutal und…»


  «Und?», fragte Lucrezia, ebenso flüsternd.


  «Ich sollte niemandem übel nachreden, aber Carlo … Marcello hat mir erzählt…» Sie deutete mit einer Kopfbewegung auf den schönen, jungen, schwarzhaarigen Mann, der in einiger Entfernung mit zwei Dienern auf sie wartete, und wurde rot. Rasch zog sie den Schleier über ihr Gesicht, sodass nur noch die Augen zu erkennen waren, und kicherte unsicher.


  «Carlo hat sich Marcello genähert», flüsterte sie Lucrezia jetzt ins Ohr. «Versteht Ihr? Dafür müsste er eigentlich brennen.»


  «Ist das Euer Ernst?» Lucrezia tat erstaunt.


  «Marcello hat ihn natürlich zurückgewiesen.» Violante sah sich ängstlich um, ob nicht jemand lausche. «Marcello verehrt mich…» Wieder kicherte Violante leise und beugte sich Lucrezias Ohr zu. «Wir lesen Gedichte, er spielt sogar Flöte…»


  Lucrezia wollte noch mehr über das gemeinsame Gedichtelesen und Flötespielen hören, doch Violante glaubte, jetzt genügend mit ihr geplaudert zu haben. Lucrezia spürte die ängstliche Erregung, die Violante hinter ihrem Schleier, unter dem aufgeplusterten Hut und dem schweren Winterumhang verbarg.


  «Wie wäre es, wenn wir nächsten Sonntag in Santa Maria sopra Minerva zur Messe gehen und anschließend in meiner Kutsche einen Ausflug zu meiner vigna auf dem Monte Palatino unternehmen?», schlug Lucrezia vor. «Ich ziehe die Vorhänge zu, damit niemand sieht, dass Ihr mit einer ehemaligen Kurtisane unterwegs seid.» Lucrezia glaubte nicht, dass Violante es wagen würde, auf ihren Vorschlag einzugehen, doch als sie sah, wie freudig erregt die junge Frau reagierte, ging sie sogar noch einen Schritt weiter. «Damit wir vor Belästigungen geschützt sind, können wir ja noch Giovannis Neffen Marcello mitnehmen.»


  Violante schaute auf den Boden, zitterte vor plötzlicher Erregung. «Giovanni will erst im Januar nach Rom zurückkommen», flüsterte sie, schaute Lucrezia kurz, aber intensiv in die Augen. «Nächsten Sonntag, nach der Messe, abgemacht.» Mit diesen Worten und einer knappen Verneigung ihres Kopfes wandte sie sich von Lucrezia ab und eilte in Richtung Palazzo Carafa. Marcello und die beiden Diener folgten ihr.
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    Rom, Dezember 1558
  


  Während der folgenden Woche gewann Lucrezia ihren Optimismus zurück. Marta schaute sie fragend an, und als Lucrezia ihr von der baldigen Kutschenfahrt mit Violante Carafa zur vigna erzählte, pfiff sie durch die Zähne, sagte aber schließlich: «Vielleicht ist es eine Falle.»


  Lucrezia schüttelte entschieden den Kopf. «Violante ist in diesen schönen Marcello verliebt und möchte mit ihm mal allein sein.»


  Marta blieb skeptisch. «Glaubst du wirklich, eine brave Contessa aus dem Neapolitanischen geht ein solches Risiko ein?»


  «Verliebte unternehmen manchmal verrückte Dinge.»


  Am Abend, nach dem Bad und während der Massage, sagte Marta unvermittelt: «Du weißt, was du tust?»


  «Ja», antwortete Lucrezia unter wohligem Stöhnen. «Violante ist mein trojanisches Pferd.»


  Wie verabredet trafen sich Lucrezia und Violante während der Messe in Santa Maria sopra Minerva, ohne dass sie nebeneinandersaßen, begegneten sich anschließend vor dem Portal im dichten Gewühl der Besucher und schauten sich um, ob wohl verdächtige Gestalten zu entdecken waren. Beide waren verschleiert und begrüßten sich wie zwei alte Bekannte, stiegen dann wie selbstverständlich in Lucrezias Kutsche.


  «Ich habe meinen beiden Dienerinnen einen scudo in die Hand gedrückt und sie nach Hause geschickt», flüsterte Violante, obwohl keine Notwendigkeit zu flüstern mehr bestand. «Sie sind zuverlässig und werden den Mund halten. Marcello hat das Haus schon in der Frühe verlassen.»


  In einem kleinen vicolo auf dem Weg zum Monte Palatino hielten sie kurz an, um im Schatten eines Hauses Marcello einsteigen zu lassen. Kaum saß der junge Mann in der Kutsche, wirkte Violante noch aufgeregter, lief rot an und wurde wieder bleich, fächelte sich Luft zu, obwohl es winterlich kühl war, kicherte grundlos und lächelte Marcello verliebt an, drückte sich zugleich an Lucrezia, die neben ihr saß.


  Terzo lenkte die Kutsche langsam in Richtung Kapitol und dann weiter zum Colosseum. Da es zu regnen begonnen hatte, waren nur wenige Menschen auf den Straßen. Als sie die vigna erreichten, regnete es noch immer. Dennoch wollte Lucrezia, die betonte, wie sehr sie das schlechte Wetter bedauere, mit Terzo nach dem Rechten sehen. «Ihr beiden bleibt am besten in der Kutsche. Es ist zu ungemütlich draußen», erklärte sie sachlich. «Aber es wird eine Weile dauern, bis wir zurückkehren.» Marcello nickte, ohne die Miene zu verziehen, und Violante meinte errötend, sie habe keine Probleme damit zu warten. Lucrezia könne sich ruhig Zeit lassen.


  Lucrezia gab Terzo ein Zeichen und begab sich mit ihm zu der Hütte in der vigna, in die man sich bei schlechtem Wetter zurückziehen konnte und in der sogar ein Kamin stand. Um die feuchte Nässe zu vertreiben, zündete Terzo ein Feuer an, Lucrezia ließ sich ein Fässchen zu kalten Weins öffnen, trank es, zusammen mit Terzo, halb leer. Sie sprachen über das elende Leben seiner Eltern, über die Armut und den Hunger in seiner Jugend und vor allem über seine Schwester Clelia, die bereits als Kind ein vom allgemeinen Elend unberührter Engel gewesen sei. Terzo hielt seinen Kopf gesenkt, starrte auf den Boden.


  Lucrezia legte tröstend die Hand auf Terzos Schulter. Er blickte nicht auf.


  Nachdem das Feuer heruntergebrannt war, kehrte sie, auf Terzo gestützt, zur Kutsche zurück. Zum Glück hatte es aufgehört zu regnen. Sie rief schon von ferne den beiden Wartenden «Wir kommen!» zu und stieg dann ein.


  Violante und Marcello sprachen kaum. Violantes Kleidung sah ein wenig unordentlich aus, und ihr Gesicht zeigte hektische rote Flecken. Lucrezia übersah dies betont, wandte sich Marcello zu und erkundigte sich nach seiner Familie, seinen Zielen im Leben, seiner Arbeit als Neffe des Hausherrn.


  Er sei eine Art Lehrer und Erzieher und solle Giovannis Kinder unterrichten, wenn sie älter würden, erklärte er.


  Allerdings musste ihm Lucrezia jedes Wort aus der Nase ziehen, und weil ihre Sinne vom Wein ein wenig vernebelt waren, schwiegen sie schließlich alle drei, während die Kutsche über das Pflaster rumpelte.


  Kurz vor der Piazza Navona wurden sie plötzlich angehalten, Lucrezia hörte laute Stimmen, einen heftig protestierenden Terzo – schon wurde die Kutschentür aufgerissen, und zwei sbirri samt einem dritten Mann steckten ihre Köpfe ins Innere. Violante schrie auf, hielt sich dann jedoch den Mund zu, und Marcello griff nach seinem Dolch. Terzo war vom Kutschbock gesprungen und rangelte mit einem weiteren sbirro, der verhindern wollte, dass er ebenfalls seinen Dolch zog.


  Lucrezia war die Erste, die ihre Sprache wiederfand.


  «Wer seid Ihr?», fuhr sie den Mann an. «Was wollt Ihr?»


  «Ich bin ein executore des bargello», blähte er sich auf, als sei er etwas Besonderes, und riss ihr Hut und Schleier vom Kopf, während seine beiden Büttel Marcello aus der Kutsche zerrten und ihm seinen Dolch entwanden. Um Violante zu schützen, stieß Lucrezia den executore zurück und stieg aus der Kutsche. Noch bevor sie etwas sagen konnte, lachte der Mann triumphierend auf. «Ah, Euch kenne ich, Ihr seid die stadtbekannte Hure Lucrezia aus der Via Giulia – und verstoßt gegen das verschärfte Kutschenverbot.»


  «Ich bin längst keine Kurtisane mehr, sondern eine ehrbare Frau.»


  Die sbirri hatten Marcello überwältigt, seine Hände gefesselt und wandten sich nun Terzo zu.


  Lucrezia dachte fieberhaft nach, woher der executore sie kannte. Er drängte sie nach einem heftigen Stoß an die Kutsche und griff ihr dabei schmerzhaft an die Brust und sogar in den Schritt. Sie stieß ihn zurück und wollte ihn ohrfeigen, doch er hielt ihre Hände fest, näherte ihr sein fettglänzendes Gesicht und entblößte dabei seine gelben, faulen Zähne.


  «Ihr seid nicht ehrbar, sondern eine alte Hure und außerdem eine Kupplerin.» Mit einer Kopfbewegung zeigte er auf Violante und Marcello. «Wegen der Kutschenfahrt und der Kuppelei nehme ich Euch fest.»


  Als Lucrezia sich noch immer wehrte, schlug er ihr plötzlich so heftig ins Gesicht, dass ihre Lippe aufsprang und zu bluten begann. Violante schrie: «Was machst du da, du dreckiger Hundesohn?»


  «Ihr kommt ebenfalls mit in den Tor di Nona.» Der Mann zeigte auf Violante. «Ihr und Euer Liebhaber.»


  Violante sprang entschlossen aus der Kutsche, schnaubend vor Wut.


  «Ich bin Contessa Violante Carafa Garlonia d’Alife, die Ehefrau von Giovanni Carafa, dem Conte di Paliano!», schrie sie. «Mein Schwager ist Kardinal Carafa und der Onkel meines Ehemanns der Heilige Vater persönlich. Wir haben einen Ausflug zur vigna meiner Freundin Lucrezia unternommen, unter dem Schutz meines Dieners. Ich werde dich wie eine Laus zerquetschen lassen, wenn du uns nicht sofort in Frieden lässt und dich entschuldigst.»


  Mittlerweile hatte sich ein Kreis Gaffer um sie gebildet, und Lucrezia hörte wenig freundliche Zurufe, die dem executore und seinen Bütteln galten. Aber auch sie wurde als Kuppelschlampe beschimpft. Zwei Frauen wollten sich für sie einsetzen, wurden aber von den sbirri zurückgestoßen, doch dann drängte sich ein Mann in vornehmer Kleidung durch die Menge. Er wandte sich mit einer herrischen Geste an den executore.


  «Ich bin Furio Galeazzo aus Neapel, ein Bekannter des Conte di Cardena, und ich kenne die Signora. Sie ist tatsächlich die Contessa di Paliano – und dies ist der Neffe des Conte.» Er zeigte auf Marcello, der an seinen Fesseln riss und sich zu befreien versuchte. «Ich werde sie zum Palazzo Carafa an der Piazza Navona begleiten.»


  Der executore wollte protestieren, ließ sich gleichwohl durch das herrische Auftreten des Neapolitaners und den Hinweis auf die Familie Carafa einschüchtern, überlegte kurz und nickte dann.


  «Gut. Ihr könnte sie mitnehmen. Einer meiner Männer wird allerdings bei Euch bleiben und prüfen, ob Ihr nicht lügt.»


  Schon riss der Neapolitaner seinen Langdolch aus einem unter dem Mantel versteckten Futteral und hielt ihn dem executore unter die Nase. «Wenn Ihr mir noch einmal unterstellt, ich könnte lügen, seid Ihr ein toter Mann.»


  Der executore wich einen Schritt zurück und hob entschuldigend die Hände. «Zu Eurer Sicherheit wird Euch einer meiner Männer begleiten, Signore.» Dann verneigte er sich, buckelte regelrecht. «Wir haben Anweisungen, Signore, das müsst Ihr verstehen, wir müssen Recht und Gesetz durchsetzen. In diesen Zeiten…»


  Längst hatte sich der Neapolitaner abgewandt und zog mit der widerstrebenden Violante und mit Marcello ab. Die Menge machte ihnen Platz. Noch einmal drehte sich Violante zu Lucrezia um, voller Angst und Hilflosigkeit, schüttelte den Kopf, konnte aber keinen Ton herausbringen.


  Kaum waren sie verschwunden, versuchte der executore erfolglos, die Gaffer zu zerstreuen, wandte sich schließlich wieder Lucrezia zu. Er riss ihre Hände auf den Rücken und befahl einem sbirro, sie zu fesseln.


  «Du gehörst auf jeden Fall in den Tor di Nona, Hure!», zischte er ihr zu, zeigte dann auf Terzo. «Den nehmen wir gleich mit, als Zeugen und Komplize. Die Kutsche ist beschlagnahmt.»


  Dann wurden beide abgeführt.
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    Rom, Tor di Nona, Dezember 1558 bis Januar 1559
  


  Für Lucrezia begann ein Albtraum. Sie wurde im Tor di Nona in eine winzige, ungeheizte Zelle der secreta geworfen. Mehr als einen Krug Wasser und einen Eimer gab es dort nicht.


  Erst abends fand Marta heraus, was geschehen war. Sie eilte sofort zum Gefängnis, mit allem Geld, das sie im Haus finden konnte, wurde aber, weil es längst Nacht war, nicht vorgelassen.


  Am nächsten Morgen gelang es ihr endlich, mit einer Vorauszahlung von mehreren scudi zu erreichen, dass Lucrezia die Lebensmittel erhielt, die sie mitgebracht hatte, dazu frisches Wasser zum Waschen und mehrere Decken gegen die Kälte.


  Dann ließ ein Wärter durchblicken, es seien einige Gefangene freigelassen worden, sodass sogar ein Raum in der larga zur Verfügung stehe. Bei entsprechender Bezahlung könne man über eine Hafterleichterung für die Hure reden. Fünfzig scudi sollte Marta zahlen, dann seien gute Versorgung, täglich frische Bettwäsche und eine heizbare Einzelzelle garantiert, außerdem sei die Möglichkeit gegeben, Besuch zu empfangen.


  Natürlich hatte Marta keine fünfzig scudi bei sich. Sie eilte daher zum Bankhaus Altoviti und ließ sich nicht abweisen, bis sie zum principale persönlich vorgedrungen war. Er hörte sich an, was sie zu berichten hatte, erklärte, er werde versuchen, sich für Lucrezia einzusetzen, ließ ihr einen Schuldschein über fünfzig scudi ausstellen und Marta den Geldbetrag auszahlen.


  Mittags hatte Marta erreicht, dass Lucrezia sie in einem Raum der larga in die Arme schließen konnte. Dann berichtete Marta ihr, was sie bisher unternommen hatte. Am Morgen hatte Lucrezia, durchfroren und am Ende ihrer Kräfte, nur noch den Tod herbeigewünscht, doch jetzt erfasste sie nicht nur Hoffnung, sondern auch eine rasende Wut, die sich in Kaskaden von Flüchen entlud.


  Als plötzlich Terzo und Sandro Pallantieri in ihrer Zelle auftauchten, verstummten ihre Flüche. Sie wollte ihren Augen nicht trauen. Beide waren entlassen worden – Terzo aufgrund der Bestechung und außerdem, weil er als Gelegenheitshenker die Wachen und sogar den capitano gut kannte. Sandro Pallantieri vermutlich, weil sich im Vatikan etwas Entscheidendes anbahnte.


  «Der Papst hat sich wieder erholt», berichtete er. «Ich hatte bereits heute Morgen Besuch von einem alten Freund, dem von Carlo Carafa abgesetzten früheren governatore Federicis. Der Papst hat ihn für morgen einbestellt, es soll um Carlo und Giovanni Carafa gehen.»


  Pallantieri schaute sich um, nickte wissend, machte eine ausgreifende Armbewegung, als müsse er ihr den Raum vorstellen, und stieß ein künstliches Lachen aus. «Meine Zelle, liebste Lucrezia, hier schmorte ich zwei Jahre, wie du weißt – ohne Anklage, sogar ohne Verhör.» Seine Augen wurden schmal. «Für diese zwei Jahre wird jemand zahlen müssen. Und ich weiß auch, wer.» Dann nahm er ihre Hand und blickte ihr, wieder mit freundlicher Miene, in die Augen. «Du siehst schlecht aus, meine Liebe. Aber keine Angst, den Verstoß gegen das Kutschenverbot werde ich niederschlagen lassen. Er wird dich höchstens fünfzig scudi kosten, das war immer der Preis. In ein paar Tagen bist du frei.»


  Lucrezia atmete tief durch. Nach einem Hustenanfall fragte sie, ob denn die Höhe der Geldstrafe aus Zeiten von Papst Julius wirklich reiche.


  Pallantieri schaute sich noch einmal in der Zelle um, als habe er jede Zeit der Welt, warf einen Blick auf Terzo und Marta, blickte dann lächelnd, doch mit kalten Augen Lucrezia an und ergriff ein zweites Mal ihre Hände.


  «Du hast recht. Fünfzig scudi werden nicht reichen. Es geht ja auch um Kuppelei. Um diesen Tatbestand aus der Welt zu schaffen, benötige ich viel Geld. Der Fall darf erst gar nicht bis zum Papst persönlich gelangen, sonst kommt der Mann noch auf die Idee, an dir ein Exempel statuieren zu wollen.»


  Eine Stunde später hatte Lucrezia ihm eine Vollmacht für den Verkauf ihres wertvollsten Hauses im Borgo Vaticano ausgestellt. Er hatte einen Text aufgesetzt, und sie hatte ihn rasch unterschrieben, ohne ihn noch einmal durchzulesen. Von dem Verkaufspreis sollte Pallantieri Marta hundert scudi abgeben und mit dem Rest Lucrezias Freilassung erwirken.


  Plötzlich hatte er es eilig. Zum Abschied umarmte er Lucrezia und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn.


  «Du brauchst keine Angst zu haben», versuchte er sie zu beruhigen. «Spätestens im neuen Jahr bist du draußen, und dann schlagen wir zurück. Ich spüre es: Der Wind hat sich gedreht.»


  Aber sie war nicht beruhigt. Die Hustenanfälle schmerzten, und die Angst war ihr in alle Glieder gekrochen. «Was kann mir im schlimmsten Fall passieren?», fragte sie ihn noch, obwohl sie es gar nicht wissen wollte.


  Pallantieri, bereits in der Tür, verzog nachdenklich den Mund. «Im schlimmsten Fall? Verbannung aus dem Patrimonium. Für die Todesstrafe wird wohl ein einziger angeblicher Akt der Kuppelei nicht reichen, zumal es sich bei Violante Carafa um keine Jungfrau handelt. Es sei denn, der Papst will ein wirklich abschreckendes Exempel statuieren.»


  «Ich habe niemanden verkuppelt – schon gar nicht für Geld.»


  «Dann passiert dir auch nichts … Allerdings ist die Familie Carafa betroffen, das macht die Angelegenheit prekär. Ich werde mich auch darum kümmern!»


  Pallantieri winkte Lucrezia noch einmal kurz zu und war verschwunden.


  


  Während der nächsten Tage sprach er regelmäßig vor und nahm Briefe mit, die Lucrezia insbesondere an Alessandro schrieb, aber auch an dessen Bruder Ranuccio und an Tiberio Crispo, zudem an Bindo Altoviti. Antonio, so hatte ihr Marta versichert, werde über Weihnachten in Rom erwartet und könne sich dann im Einzelnen um die Finanzen kümmern.


  Weihnachten kam, doch Lucrezia war noch immer nicht frei. Auf dem Kapitol herrsche Unsicherheit über den zukünftigen governatore, führte Pallantieri aus, als er mit ihr, Marta und Terzo ein von ihm selbst besorgtes «anständiges Mahl» einnahm, das er aus der Taverna della Torre hatte bringen lassen.


  «Außerdem ist die Bande auf dem Kapitol faul, dass es zum Himmel stinkt. Damit sie überhaupt einmal ihren Arsch bewegt, muss man schon einige scudi hinschieben. Dabei bist du ja noch gar nicht verhört worden. Und ob sich jemand Marcello Capece und die Contessa vorgeknöpft hat … ich glaube es nicht. Der Conte hat seine Jagd auf jeden Fall nicht unterbrochen. Aber es hieß, er wolle zurzeit seinem Papstonkel nicht unter die Augen treten.» Er machte eine abwiegelnde Geste und rief: «Wie dem auch sei – nun lasst uns essen und den guten Wein trinken, den ich mitgebracht habe.»


  «Ist mein Haus im Borgo Vaticano bereits verkauft?», fragte Lucrezia, während sie versuchte, ein paar Bissen zu essen.


  «Überlass das alles mir! Ich sorge für den besten Preis.»


  


  Anfang Januar saß Lucrezia noch immer im Tor di Nona. Kardinal Tiberio Crispo hatte sie aufgesucht, ihr die Beichte abgenommen und berichtet, dass Alessandro bereits seit geraumer Zeit in Rom erwartet werde.


  «Der Heilige Vater hat sich in den letzten Tagen mit Vertrauten aus dem Theatiner-Orden besprochen. Es geht insbesondere um seinen Neffen Carlo und dessen Vergehen, die allen im Vatikan bekannt sind, nur dem Papst nicht. Bisher nicht!»


  Als Lucrezia plötzlich und unerwartet in einen nicht mehr beherrschbaren Weinkrampf ausbrach, verschlug es ihm die Sprache. Mit traurigen, mitleidigen Augen blickte er sie schweigend an.


  Lucrezia spürte unabweisbar, wie das Eingesperrtsein an ihren Kräften zehrte und die Unsicherheit über all das, was noch geschehen konnte, sie von Tag zu Tag verstärkt zwischen rasenden Hassanfällen und abgrundtiefer Verzweiflung schwanken ließ.


  Am nächsten Tag stattete Silvia Ruffini, mittlerweile alt und gebeugt, Lucrezia einen Besuch ab, betete mit ihr und sprach ihr Mut zu.


  Dann endlich erschien Antonio, umarmte sie knapp, aber statt eine gute Nachricht zu bringen, schimpfte er auf Pallantieri, der ein Gauner und Betrüger und nur scharf auf ihr Geld sei, fragte vorwurfsvoll, warum sie ihre Kutsche benutzt habe, trotz des Verbots und obwohl der Papst bekannt sei für seine strengen Strafen.


  Kaum hatte Antonio den Tor di Nona verlassen, meldete sich Pallantieri wieder, berichtete von einem Interessenten für ihr Haus, der sogar schon ein deposito hinterlegt habe.


  «Allerdings macht dein Halbbruder Antonio Schwierigkeiten. Ich komme nicht weiter.»


  Erneut verlor Lucrezia die Beherrschung und verfluchte sowohl den abwesenden Antonio als auch den anwesenden Pallantieri, bis dieser sie schließlich ohne Abschiedsgruß allein ließ.


  Als sie endlich ihr geliebter und sehnsüchtig erwarteter Alessandro aufsuchte, konnte sie ihre Gefühle noch weniger beherrschen. Er nahm sie schweigend in den Arm, strich ihr wie einem untröstlichen Kind über die Haare und wartete geduldig, bis sie sich beruhigt hatte. Zu berichten brauchte sie ihm nichts, denn sein Onkel Tiberio und Marta hatten ihm das Entscheidende mitgeteilt.


  «Natürlich sprach ich bereits den Heiligen Vater auf deinen Fall an und bat um Gnade, um Freilassung. Eine Weile hörte er mir zu, dann schrie er mich plötzlich an, er wolle nichts weiter hören, er habe mit den Vergehen seiner Neffen genug zu tun. Ich glaubte schon, die Audienz sei zu Ende, als er mich noch einmal zu sich rief und fragte: ‹Stimmt denn wirklich alles, was man mir über meine Neffen erzählt?›» Alessandro atmete tief ein und wieder aus. «Jetzt endlich war der Augenblick der Wahrheit gekommen. Ich erklärte, all das, was er erfahren habe, sei nur die Spitze der Verbrechen. Schlug ihm vor, einmal mit dir zu sprechen, da kämen noch ganz andere Dinge ans Licht.»


  Lucrezia konnte nur den Kopf schütteln über diese Wendung. Sie war sich nicht einmal sicher, ob es gut war, dass der Papst von ihrer Einkerkerung erfahren hatte. Nach Pallantieris Ansicht zumindest war es nicht gut. Daher fragte sie nach: «Wie hat der Papst reagiert?»


  «Er hat aufgehorcht und seine Stirn in tiefe Falten gelegt, dann gefragt: ‹Sprichst du von der Hure, die mich damals … Du weißt schon.› Und ich: ‹Von der spreche ich. Sie ist die Mutter meines Sohns, der sterben musste, weil nicht Ihr, Heiligkeit, sondern Papst Julius gewählt wurde. Sie ist längst keine Kurtisane mehr, sondern eine Frau, die zutiefst ihren früheren Lebenswandel bereut.› Er ließ mich nicht mehr weiterreden, sondern schnaubte nur noch ‹Ich kümmere mich darum› und entließ mich.»
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  Am nächsten Tag wurden keine Besucher vorgelassen. Dafür führte ein Wärter Lucrezia in einen Raum, in dem sich außer einem kleinen Tisch, einem Schreibpult mit Hocker, drei Holzstühlen und einem Kruzifix an der Wand nichts befand. Nachdem sie eine Weile gewartet hatte, erschien ein auditore, der sie zusammen mit einem prosecutore zu dem Verstoß gegen das Verbot der Kutschenfahrt und der Kuppelei verhörte. Bei ihrer Kuppelei, so vernahm sie, handele es sich um einen besonders schweren Fall, da die verkuppelte Person eine ehrbare, verheiratete Frau, zudem eine Gräfin aus der Familie Carafa sei. Daher sei Lucrezia bisher auch nicht auf Kaution freigelassen worden.


  «Dem Antrag des ehemaligen prosecutore fiscale Alessandro Pallantieri konnte ebenso wenig stattgegeben werden wie dem Antrag des ehrwürdigen Kardinals Alessandro Farnese.» Der auditore räusperte sich und tauschte einen Blick mit dem prosecutore. «Ihr seid in flagranti erwischt worden. Wenn Ihr Euer Verbrechen zugebt, können wir darauf verzichten, Euch der Befragung mit Hilfe der corda zu unterziehen.»


  «Ihr wollt mich foltern?», schrie Lucrezia, schon jetzt höchst erregt, und sprang auf. «Ja, ich habe die Kutsche benutzt. Darauf steht eine Geldstrafe von fünfzig scudi, die ich jederzeit bereit bin zu zahlen. Aber von Kuppelei kann keine Rede sein. Auf Wunsch von Contessa Violante Carafa habe ich mit ihr und ihrem angeheirateten Neffen Marcello Capece einen Ausflug zu meiner vigna unternommen – es hat in Strömen geregnet, daher die Kutsche.»


  «Ihr gebt also zu», sagte nun der prosecutore, «dass Ihr die beiden genannten Personen zusammengebracht habt, damit sie gemeinsam ein adulterium begehen können. Dies ist ein klarer actus lenocinii gravis, also schwere Kuppelei.»


  «Ich gebe gar nichts zu!», schrie Lucrezia so laut, dass ihre Stimme überschnappte.


  Dann wurde sie wieder in ihre Zelle geführt.


  Schon früh am nächsten Morgen führte ein ihr bisher unbekannter Wärter sie in die Folterkammer, in der bereits der auditore wartete. Er zeigte ihr den Strick, mit dessen Hilfe, so führte er in nicht unfreundlichem Ton aus, man gewöhnlich der Wahrheit auf die Spur komme.


  «Euch werden die Hände hinter dem Rücken gefesselt, und die corda, die hier von der Decke hängt, wird mit einer Schlaufe in der Fessel verbunden. Dann wird der Strick langsam nach oben gezogen – mit ihm die Arme, bis die Gelenke zu knacken beginnen, die Muskeln sich bis zum Zerreißen anspannen, der Körper sich unter zunehmenden Schmerzen nach vorne beugt und sich die Füße schließlich vom Boden lösen. Starke, aber nicht zu schwere Männer können sich eine Weile halten, bei schwächeren Personen dehnen sich die Muskeln und Sehnen, bis sie reißen und die Schultergelenke auskugeln. Mit Sicherheit kein angenehmes Gefühl.» Der auditore räusperte sich, aber da Lucrezia nichts äußerte, fuhr er fort: «Natürlich gehen wir sehr langsam und rücksichtsvoll vor und lassen den Delinquenten jederzeit wieder auf den Boden, wenn er gesteht. Wurde die Wahrheit noch immer nicht geäußert, kann man den Vorgang auch verschärfen, indem man das Seil für einen Augenblick lockert und ruckhaft anhält, bevor die Füße den Boden erreichen. Der Schmerz ist beachtlich, und in der Regel lassen sich schwere Verletzungen nicht vermeiden. Meist brauchen wir aber nicht so weit zu gehen. Nur bei den hartnäckigsten Leugnern aus dem Volk quetschen wir ein wenig die Finger oder Füße oder verbrennen vorsichtig die Fußsohlen. Aber ich kann Euch beruhigen, meist sind diese Mittel nicht nötig. Immer wieder erweist sich die alte Weisheit in dolore veritas als hilfreich bei unserer Arbeit: Der Schmerz bringt die Wahrheit ans Licht.»


  Lucrezia merkte, wie ihr Körper, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte, zu zittern begann.


  «Selbstverständlich unterwerfen wir unsere Angeklagten nur ungern dieser Prozedur. Sie ist auch für uns nicht angenehm. Die lauten Schreie, die unkontrollierten körperlichen Folgen, der Gestank. Wenn Ihr also geständig seid, wird Euch die corda erspart.»


  Er verbeugte sich knapp vor ihr, und sie wurde wieder in ihre Zelle zurückgeführt.


  Auch am nächsten Tag durfte Lucrezia keine Besucher empfangen, nicht einmal Sandro Pallantieri als ihr Verteidiger war dabei, als man ihr nach einer schlaflosen, von Ängsten und Albträumen gequälten Nacht das Vernehmungsprotokoll vorlas: Sie sei in ihrer Kutsche gefahren und habe in dieser Kutsche «aus kupplerischer Absicht» die verheiratete Contessa Violante Carafa und ihren Diener Marcello Capece transportiert.


  «Es gab keine ‹kupplerische Absicht›. Außerdem ist Marcello Capece der Neffe des Grafen, der zukünftige Erzieher seiner Kinder», widersprach Lucrezia leise, ohne dass jemand auf ihren Einwand einging.


  Der Schreiber hatte das Verlesen des Protokolls mittlerweile beendet und sah den auditore fragend an. Dieser tauschte mit dem prosecutore einen Blick, hob eine Augenbraue und deutete ein Kopfschütteln an. Sagte dann: «Es reicht so.»


  Der Schreiber legte Lucrezia seine Niederschrift vor und zeigte auf eine Stelle, an der sie unterschreiben sollte. Sie hatte schon die Feder angesetzt, als sie entdeckte, dass trotz ihrer Korrektur «aus kupplerischer Absicht» im Protokoll stand. Alle drei Männer sahen sie erwartungsvoll und ungeduldig an. Da strich sie eigenhändig die drei Worte aus und unterschrieb.


  Der Schreiber nahm das Blatt an sich.


  «Die Angeklagte hat nicht das Recht, ein Protokoll eigenhändig abzuändern», sagte der auditore kühl und wies den Schreiber an: «Vermerkt das an der entsprechenden Stelle!»


  Lucrezia wollte erneut protestieren, doch die drei Männer erhoben sich, ohne sie noch eines weiteren Blickes zu würdigen, und verließen den Raum.


  Es folgte eine zweite schlaflose Nacht. Zum Glück durfte zumindest Alessandro sie am nächsten Tag besuchen.


  «Warum bin ich nicht längst wieder auf freiem Fuß?», schrie sie halt- und hilflos. «Pallantieri hat mir versprochen, dass der Fall niedergeschlagen wird. Ich habe mein wertvollstes Haus verkauft. Und gestern haben sie mir eine Unterschrift zu einem Geständnis abgeluchst, das ich nicht abgelegt habe.»


  Dann gehorchte ihr Körper ihr nicht mehr. Sie zitterte an allen Gliedern, musste sich übergeben, obwohl sie gar nichts gegessen hatte, und brach schließlich in einen Schreikrampf aus. Es dauerte lange, bis Alessandro sie wieder beruhigt hatte, doch konnte er ihr keine guten Nachrichten überbringen. Der Heilige Vater persönlich habe den Fall nun doch an sich gezogen. Eine Audienz bei ihm sei überhaupt nicht mehr zu erhalten.


  «Aber es gilt als sicher, dass die Neffen stürzen werden. Insbesondere von den Verbrechen seines Neffen Carlo ist der Heilige Vater so entsetzt, dass man ihn nicht mehr auf ihn ansprechen kann.»


  «Das hilft mir zurzeit gar nicht», schluchzte Lucrezia.


  Sehr ernst geworden, schwieg Alessandro.


  Drei Tage später – nur Marta durfte sie besuchen, ihr Lebensmittel bringen und ihr Trost zusprechen – erschien der auditore und verkündete das Urteil, das der Heilige Vater persönlich verfügt habe: Sie werde als Kurtisane des Besitzes und der verbotenen Verwendung einer Kutsche für schuldig befunden und außerdem der Kuppelei in einem besonders schweren Fall. Als Strafe habe der Heilige Vater eine öffentliche Auspeitschung angeordnet sowie den Tod durch den Strick, der allerdings – als Gnadenbeweis – nicht in der Öffentlichkeit erfolgen solle. Ihr gesamter Besitz werde konfisziert und falle dem Kloster der Büßerinnen zu.


  «Die Vollstreckung des Urteils wird auf den 28. und 29.Januarius anno domini 1559 angesetzt.»


  Der auditore übergab das Schriftstück seinem Sekretär, räusperte sich und erklärte: «Morgen also werdet ihr auf der Piazza Navona ausgepeitscht, übermorgen früh gehängt. Kardinal Tiberio Crispo darf Euch als Euer Beichtvater auf seinen Wunsch und den Wunsch von Kardinal Alessandro Farnese in Eurer letzten Stunde beistehen.»
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    Rom, Piazza Navona, Ende Januar 1559
  


  Nach der Ankündigung des Todesurteils blieb Lucrezia in ungläubiger Erstarrung auf ihrem Stuhl sitzen. Marta, die den Raum hatte verlassen müssen, kehrte wortlos zurück. Ihre Lippen und Hände zuckten. Lucrezia schüttelte den Kopf, der völlig leer war von Gedanken, Bildern, Ahnungen – bis plötzlich eine Explosion der Angst ihren Körper erfasste und sie sich gerade noch auf den Eimer retten konnte.


  Marta half ihr schließlich wieder auf und bettete sie auf ihre Pritsche.


  «Was habe ich eigentlich getan?», fragte Lucrezia mit einer gepressten, hohen Stimme. «Ich bin in einer Kutsche gefahren – obwohl ich längst keine Kurtisane mehr bin.» Nach einer Pause fügte sie an: «Der Papst will mich vernichten, seine Neffen hingegen…»


  «Der Papst tobt gegen seine Neffen», fiel ihr Marta ins Wort, «das hat sich mittlerweile in ganz Rom herumgesprochen. Wildfremde Menschen fallen sich vor Freude in die Arme. Wenn wir Glück haben, sind wir diesen neapolitanischen Abschaum bald los.»


  «Wieso bin ich dann noch nicht frei? Wieso will sich der Papst an mir rächen? Er hat doch den Tod von Pietro zu verantworten.»


  Lucrezia hatte sprechen können, als handele es sich um eine Geldbuße und nicht um ihr Leben. Doch dann wurde ihr erneut bewusst, was sie erwartete, und sie musste sich übergeben.


  «Sie wollen mich öffentlich auspeitschen», krächzte sie unter Würgen. «Das ist das Schlimmste. Schlimmer als der Tod.»


  


  Gegen Mittag erschien Alessandro, in Kardinalssoutane und in Begleitung seines persönlichen Sekretärs, bleich und ernst.


  «Carafa hat das Urteil selbst gefällt», erklärte er mit düsterer Grabesstimme, ohne Lucrezia vorher begrüßt zu haben. «Selbst der prosecutore war gegen die Todesstrafe. Auch der auditore wollte dich nur auspeitschen lassen und aus Rom verbannen. Pallantieri hat zwar all seine Kontakte spielen lassen und ist viel Geld losgeworden, aber der auditore ist einer seiner persönlichen Feinde. Bei ihm hat er nichts erreicht. Und an den Papst kam er erst gar nicht heran.»


  «Warum hat Violante Carafa nicht ausgesagt, dass ich sie und Marcello auf eigenen Wunsch mitgenommen habe?» Lucrezia sprach so leise, dass Alessandro sie erst verstand, als sie ihren Satz wiederholte.


  «Aus dem Hause Carafa hört man nichts», antwortete er. «Carlo, immerhin Kardinal-Neffe und bisher die rechte Hand des Papstes, hat die Borgia-Gemächer verlassen müssen und wird von seinem Onkel nicht mehr empfangen. Der Papst kann die Augen nicht mehr vor den Verbrechen seiner Neffen verschließen, er jammert und klagt, dabei trägt er die Schuld ganz allein.»


  Lucrezia hatte kaum hingehört und starrte ins Leere. «Ich mag es einfach nicht glauben. Wie kann Gott dies zulassen? Was ist das für ein Gott? Wo bleibt seine Gerechtigkeit? Und seine Gnade?»


  Alessandro drückte sie an sich, während er leise sagte: «An einen gerechten, gnädigen Gott glaube ich schon lange nicht mehr. Und trotzdem tue ich so, als gebe es ihn.»


  Dann musste er sich verabschieden, weil er, zusammen mit seinem Bruder Ranuccio, seinem Cousin Guido Ascanio, seinem Onkel Tiberio und weiteren Kardinälen versuchen wollte, den Papst umzustimmen.


  


  Am späten Nachmittag gab es Momente, in denen plötzlich alle Angst von Lucrezia abfiel und sie den Tod als Erleichterung empfand. Endlich war sie die Lebensbürde los, den Kampf gegen Alter, Abstieg und Armut, den Kampf um ihre Liebe – keine Angst, keine Schuldgefühle würden sie mehr quälen, sogar ihren Hass und die Rachsucht würde sie hinter sich lassen können. Ihre einzige Tochter würde geliebt und in Sicherheit in Urbino aufwachsen.


  Doch als Lucrezia wieder daran denken musste, dass man sie vor der Todesstrafe auspeitschen würde, und dies vor den Augen einer lüsternen, hämischen, sich in Selbstgerechtigkeit suhlenden, ja, sich an ihren Schmerzen und ihrer Erniedrigung aufgeilenden Menge, da verwandelte sich die Erleichterung in eine Panik, die sie schreien ließ wie ein Tier, dem man das Messer an den Hals gesetzt hatte.


  Pallantieri erschien gerade in einem ungünstigen Augenblick. Lucrezias Angstanfall verwandelte sich ohne Übergang in Wut, sie stürzte sich auf ihn, schlug mit den Worten «Was hast du mir versprochen, du Lügner!» und «geldgieriger Verbrecher!» auf ihn ein, stieß blasphemische Flüche aus, die sie jederzeit auf den Scheiterhaufen hätten bringen können.


  Pallantieri ließ sich jedoch nicht aus der Fassung bringen, wehrte ihre Schläge ab, sprach ihr begütigend zu, versuchte dabei, sie zu umarmen und festzuhalten.


  «Der Druck, den die Farnese-Kardinäle auf den Papst ausüben, ist groß», sagte er. «Du kannst zuversichtlich sein, er wird dich begnadigen.»


  Kaum lockerte er seine Umarmung, schlug Lucrezia wieder auf ihn ein, bis es Marta endlich gelang, sie zu beruhigen. Schließlich hockte Lucrezia zusammengesunken am Tisch, vor sich einen Becher Wasser, und starrte vor sich hin.


  «Wird es schnell gehen?», fragte sie einmal, aber sie hörte gar nicht auf Pallantieris Antwort.


  


  Während der Nacht weinte Lucrezia leise. Zwischendurch musste sie geträumt haben, denn sie hatte sich im Garten sitzen sehen, wie sie die schwarzen Wolken der über Rom ziehenden Stare beobachtete. Weil es dunkel geworden war, zuckten Fledermäuse über den Himmel, und um einen Galgen, der düster knarzte und an dem der Papst hing, krächzten Krähen. Später fand sie sich in den Armen ihres Vaters wieder, der sie wiegte und sang und mit ihr zu Gottvater betete.


  Marta hatte während der Nacht bei ihr bleiben dürfen und hielt ihr die Hand.


  Als der Tag dämmerte, erschienen der auditore und mit ihm der Henker, dem der Auftrag erteilt worden war, sie nicht nur zu hängen, sondern zuvor auch auszupeitschen.


  «Der Heilige Vater hat das Urteil der öffentlichen Auspeitschung bestätigt», erklärte der auditore. «Zieht Euch etwas an, es ist kalt draußen.»


  Die beiden Männer warteten, bis Lucrezia sich einen Mantel übergeworfen und ein Gebet gesprochen hatte. Dann wurde sie ins Freie geführt und auf einen Karren gehoben. Der Himmel über ihr spannte sich in einem makellosen Blau. Die Kälte spürte sie nicht, obwohl eine dünne Eisschicht die Pfützen auf der Straße bedeckte. Der Karren, von einem mageren Pferd gezogen, rumpelte durch die Via Recta. Die Menschen, die stumm am Rand der Straße standen, schauten ernst oder verbeugten sich vor ihr. Andere feixten. Eine alte Frau reichte ihr einen Rosenkranz. Als Lucrezia genauer hinschaute, erkannte sie in ihr eine Freundin ihrer Mutter, Matrema hieß sie, Matrema-non-vole wurde sie genannt, weil sie die Männer erst richtig in Stimmung hatte bringen wollen, indem sie sich lange zierte.


  «Matrema!», rief sie ihr nach, aber die Alte hatte sich bereits abgewandt.


  Lucrezia schaute zu den Häuserfronten hoch. Hier, in dieser Straße, hatte auch Imperia gewohnt, die Kaiserin der Kurtisanen aus der Zeit von Papst Alexander Borgia und Julius della Rovere – ihr Vorbild, deren trauriges Ende sie nie vergessen hatte.


  Der Karren bog ab, kam in den nun sehr engen Gassen nur langsam voran und erreichte schließlich die Piazza Navona, wo direkt vor dem Palazzo Carafa ein Pfahl mit einem Eisenring stand und wo gewöhnlich die Auspeitschungen stattfanden. Als Lucrezia den Pfahl sah, sank sie zum ersten Mal auf der Fahrt zu Boden. Sich an den Rand des Karrens klammernd, versuchte sie mühsam, sich wieder aufzurichten. Marta, die neben dem Karren ging, reichte ihr die Hand.


  Es hatten sich viel weniger Menschen auf dem Platz versammelt, als Lucrezia erwartet hatte, und nur einige von ihnen wirkten feindlich. Manch vornehmes Gewand sah sie, auch zahlreiche verschleierte Frauen und einige ihrer ehemaligen Mädchen. Manche von ihnen winkten ihr verstohlen zu, in ihren Gesichtern standen Trauer und Entsetzen.


  Die Fenster des Palazzo Carafa waren mit Läden dicht verschlossen.


  Wie eine willenlose Puppe ließ sich Lucrezia vom Karren herunterholen. Marta half ihr, und nun sah sie auch Kardinal Tiberio hinzutreten. Er hatte heute nur die einfache schwarze Kutte der Benediktiner übergezogen, ließ sie seinen Ring küssen und flüsterte ihr dabei zu: «Es sieht gut aus.» Dann hob er die Stimme und sprach die ersten Worte von Psalm129 in Richtung des Carafa-Palasts: «De profundis clamavi ad te, Domine!»


  Natürlich verhallten sie ohne Antwort, und Tiberio wechselte zu Psalm141 und rief noch lauter: «In via hac, qua ambilabam, absconderunt laqueum mihi!» Lucrezia sprach den Psalm mit, aber übersetzte seine Worte in die Sprache des Volkes, rief ebenso laut in die Menge: «Hin auf dem Weg, auf dem ich wandelte, da legten sie mir heimlich Schlingen.»


  Als sie beide bei dem Vers «Intende ad deprecationem meam; quia humiliatus sum nimis – Hab acht auf meine flehentliche Bitte, denn ich bin tief gebeugt» angelangt waren, hatte der Henker Lucrezias Handgelenke gefesselt und an den Ring gebunden und entblößte nun ihren Oberkörper. Noch einmal schaute sie in die stummen Gesichter der Gaffer. Es war tatsächlich kaum etwas Höhnisches, Lüsternes, Verächtliches zu sehen – sie entdeckte nur Mitleid, Erbarmen, auch hilflosen Zorn. Einzelne Fäuste wurden gegen den Palazzo Carafa gereckt, und aus der zweiten Reihe riefen mehrere Männer: «Befreit sie! Sie ist unschuldig! Steinigt Carafa! Erschlagt den Papst!»


  Doch nichts weiter geschah.


  Lucrezia schloss die Augen, nah am Pfahl stehend, und wartete, vor Kälte und Angst zitternd, dass der erste Peitschenschlag sie traf. Sie spürte den Schmerz im Moment des Schlags nicht, doch dann brannte er sich so unglaublich peinigend in ihren Rücken, dass ihr ganzer Körper zusammenzuckte, während ein kreischender Schrei unkontrollierbar aus ihr herausbrach und sie, nachdem sich ihr Körper wie ein Bogen verspannt hatte, zusammensackte und allein von der Fessel am Pfahl gehalten wurde.


  Ein zweiter Schlag folgte, wieder der unfassbare Schmerz, ihr Schrei, diesmal verstärkt durch das Stöhnen der Menge. Nach dem dritten glaubte sie, ohnmächtig zu werden. Durch den Schleier aus Tränen und Qual sah sie Marta, auch Terzo und Kardinal Tiberio, ja, sogar Pallantieri erkannte sie und neben ihm, in der Robe des Kardinals, Alessandro. Er hielt den Arm hoch und rief etwas, doch sie verstand nichts mehr, denn der nächste Schlag peitschte auf ihren Rücken, der Schmerz schnitt durch den ganzen Körper, und es wurde ihr schwarz vor Augen.
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  Als Lucrezia erwachte, befand sie sich wieder in der larga des Tor di Nona, in ihrem Gefängniszimmer. Sie lag auf dem Bauch, halbnackt, ihr Rücken brannte wie Feuer, Marta tupfte die Wunden ab und strich vorsichtig eine Salbe darauf. Jedes Mal hörte Lucrezia einen Schrei, bis sie begriff, dass sie selbst geschrien hatte.


  Zwischendurch verlor sie immer wieder das Bewusstsein.


  Dann sah sie Alessandro neben ihr stehen und ihre Hand halten. Auch Tiberio war im Raum. Und Pallantieri. Terzo.


  Erneut verschwanden die Menschen wie hinter einem Schleier, bewegten sich seltsam, sprachen, ohne dass Lucrezia ein Wort verstand. Tiberio betete, und sie glaubte, in einem Traum gefangen zu sein. Wollte davonschweben, endlich sterben. Sie spürte keinen Schmerz mehr, Helligkeit umgab sie, nur in der Ferne zogen schwarze Wolken vorbei, Wolken aus lustig zwitschernden Staren und stummen Fledermäusen.


  Dann wieder Stimmen.


  Als sie den auditore in den Raum treten sah, schrie sie auf, flüsterte anschließend: «Tötet mich! Tötet mich gleich! Erlöst mich!»


  Doch plötzlich brach Jubel aus.


  Engel jubilierten.


  Sie war im Himmel, all ihre Sünden waren ihr vergeben.


  «Lucrezia!», hörte sie die Engel rufen. «Du bist begnadigt!»


  Sie hatte es nicht mehr geglaubt und doch erhofft: Ihre Sünden waren auf Erden gesühnt und vom himmlischen Vater vergeben. Seine Gnade war unerschöpflich. Er war trotz allem ein gerechter Gott.


  Wieder hörte sie: «Du bist begnadigt!»


  Und Jubel.


  Jetzt Alessandros Gesicht, ganz nah, er küsste sie. Auch Marta küsste sie, Terzo, Pallantieri, ganz nah.


  «Du bist begnadigt!»


  


  Irgendwann war Lucrezia wieder zu Hause, von Marta versorgt und mit Heilsalbe behandelt, lag auf dem Bauch in ihrem Bett, noch immer umrahmt von ihren Treuen. All ihre Diener und Mägde, die Köchin, alle strahlten sie, dann standen da auch Antonio und neben ihm Bindo Altoviti, sogar Silvia Ruffini hatte den Weg zu ihr gefunden.


  Als es ihr gelang, zumindest heiße Aufgüsse zu trinken, ohne sie gleich wieder zu erbrechen, flößte ihr Marta einen trüben, bitteren Sud ein, der bald alle Schmerzen vertrieb und sie in leichter Helligkeit davonschweben ließ.


  Am nächsten Tag waren die Schmerzen wieder da, die zahlreichen Treuen hatten den Raum verlassen, nur Marta, Terzo und Alessandro saßen noch an ihrem Bett. Nachdem Lucrezia die Augen aufgeschlagen hatte, gab ihr Alessandro einen Kuss und verkündete: «Der Papst hat dich begnadigt.»


  Lucrezia wollte sich aufrichten, aber der Schmerz hinderte sie daran.


  «Wieso hat er mich begnadigt?», flüsterte sie.


  Und dann erfuhr sie, was mittlerweile geschehen war.


  Der Papst hatte sich gegenüber allen Bitten um Begnadigung, welche die Kardinäle aus der Farnese-Familie vorgebracht hatten, verschlossen gezeigt. Er hatte schließlich sogar jegliche Audienz verweigert, bis der spanische Botschafter sich bei ihm anmeldete und vorgelassen wurde.


  Anschließend rief man Alessandro in die Privatgemächer des Papstes. Der Heilige Vater hielt einen Brief in den Händen, den der spanische Botschafter ihm überreicht hatte und der von König Philipp persönlich stammte. In diesem Brief erkundigte sich der König nach einem gewissen Pietro, dem Sohn der Kurtisane Lucrezia, die sich mit dem päpstlichen Legaten und Kardinal Alessandro Farnese im Jahr 1546 bei dem kaiserlichen Heer in Deutschland und damit bei Kaiser Karl, Philipps Vater, aufgehalten habe. Diesen Pietro habe der Kaiser in sein Herz geschlossen, dies habe der Kaiser ihm, seinem Sohn Philipp, sogar noch vor dem Tod in San Yuste persönlich mitgeteilt. Und er habe ihm zudem gesagt, dieser Pietro sei nicht der Sohn von Kardinal Farnese, sondern sein eigener Sohn. Es habe nämlich bei dem Aufenthalt des Kaisers in Rom im April 1536 eine Nacht gegeben, die der Kaiser in den Armen der schönen und klugen Kurtisane Lucrezia in der Via Giulia genossen habe. «Es kann also sein», so schrieb König Philipp, «dass dieser Pietro mein Halbbruder ist – oder war. Wie meine Halbschwester Margarita dem kaiserlichen Vater vor dessen Abdankung geschrieben hat, weilt Pietro nicht mehr unter den Lebenden. Er soll sogar ermordet worden sein. Was immer auch geschehen ist, ich möchte der Mutter dieses Pietro eine jährliche Rente von zehn Goldescudos aussetzen und bitte Seine Heiligkeit nachzuforschen, ob die Schuldigen des Mordes an diesem Pietro – so es denn ein Mord war – noch zu belangen sind. Falls dies der Fall sein sollte, bitte ich Seine Heiligkeit, die meiner tiefen Verehrung und Dankbarkeit gewiss sein kann, um die gerechte Bestrafung des oder der Mörder.»


  Alessandro erhielt eine Abschrift des Briefes.


  «So sieht es aus», schloss er seinen Bericht. «Du wirst weder hängen noch Rom verlassen müssen. Auch wird dein Besitz nicht konfisziert.»


  Mit schwacher Stimme sagte Lucrezia, nachdem sie Alessandros Worte mit einem gottergebenen Gleichmut vernommen hatte: «Trotzdem wurde ich auf der Piazza Navona ausgepeitscht.»


  «Der Brief wurde dem Papst erst an diesem Morgen überbracht.»


  «Hat er denn die Schuldigen an Pietros Tod beim Namen genannt?»


  «Natürlich nicht. Du wirst diesen Papst nie dazu bringen, dass er eine Schuld zugibt. Allerdings haben die Hauptschuldigen an Pietros Tod zurzeit schlechte Karten. Sie sind wegen ihrer zahlreichen Verbrechen aus Rom verbannt worden.»


  «Und warum müssen sie nicht sterben?»


  «Weil sie seine Neffen sind.»


  «Ich werde dafür sorgen, dass sie sterben müssen, und wenn ich ihnen selbst das Messer ins Herz ramme», sagte sie, noch immer mit schwacher Stimme.


  «Jetzt musst du erst einmal gesund werden. Und ich muss zu meinen Geschäften in den Vatikan zurück.» Er erhob sich, nicht ohne ihr noch einen zarten Kuss auf ihr Ohr gedrückt zu haben. «Nach Carlo Carafas Sturz gibt es viel zu tun. Die ganze Außenpolitik richtet sich neu aus. Nur die Kirchenpolitik scheint der Papst jetzt noch fanatischer betreiben zu wollen. Kein Konzil mehr, dafür einen Index librorum prohibitorum. Auf blasphemisches Fluchen steht der Scheiterhaufen. Die Inquisition arbeitet, als wolle sie halb Rom unter den Verdacht der Ketzerei stellen, sogar wir Kardinäle sind nicht sicher. Morone und Pole wurden bereits verhört. Überall Spitzel. Und natürlich hat sich der Papst eine Bemerkung über dich und mich nicht verkneifen können.»


  «Was hat er gesagt?», fragte sie.


  «Er will, dass ich meine ganze Kraft der Kirche widme und mein sündiges Leben aufgebe. Er meinte darauf hinweisen zu müssen, dass die besagte Kurtisane mich mit dem Kaiser zum Hahnrei gemacht habe. Ich wies ihn in aller Demut auf Clelia hin, das Kind unserer ungebrochenen Liebe, und erklärte, unsere Liebe sei inzwischen platonisch und vom Geist christlicher caritas geprägt. Darauf schwieg er. Bevor ich entlassen wurde, sagte er noch: ‹Ich will die Kurtisane sehen. Vielleicht gelingt es mir ja jetzt, sie von ihrem sündigen Leben abzubringen. Die Tore von Santa Maria Magdalena stehen für sie weit offen, das soll sie wissen.›»


  «Und was hast du geantwortet?»


  «Nichts.»


  Alessandro stand mittlerweile in der Tür.


  «Liebst du mich noch?», fragte sie leise.


  Lächelnd kam er wieder zurück an ihr Bett, nahm ihre Hand und gab ihr einen weiteren Kuss. «Pietro war unser Sohn, das weiß ich, genauso wie Clelia unsere Tochter ist. Und selbst wenn ich dich nicht heiraten darf: Ich werde dich immer lieben.»
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  Es dauerte Wochen, bis das Fieber nachließ und Lucrezia nicht mehr hustete, bis die Striemen blutig aufgeplatzter Haut, die sich über ihren Rücken zogen, verheilten. Noch länger dauerte es, bis sie wieder regelmäßig Schlaf ohne Albträume und Schreianfälle fand, bis sich nicht immer wieder die Erinnerungen ihrer wie eine fremde Macht bemächtigten. Die Erinnerungen an die Tage und Nächte im Tor di Nona, an ihre Verurteilung, an den Transport zur Piazza Navona und vor allem an das Auspeitschen. Sie fühlte sich dann in einen Zustand zitternder, heulender Hilflosigkeit versetzt, vermochte nichts mehr zu essen, musste sich übergeben, konnte weder sitzen noch liegen und war mehrfach nahe daran, sich in den eiskalten Tiber zu stürzen, um endlich Ruhe zu finden und Pietro wieder nahe zu sein.


  Mit dem Beginn des Frühlings setzte der Vogelgesang ein, das erste Grün lugte aus dem Boden und mit ihm die Farbtupfer von Winterling und Märzenbecher, Krokus und Primel. Lucrezia saß jetzt häufiger, wenn es die Temperaturen erlaubten, vor ihrer junggebliebenen Marmor-Diana, ihr Blick verlor sich in dem stets fließenden, geheimnisdunklen Wasser, das ihr Vergessen schenken sollte. Sie las gelegentlich in Dantes Divina Commedia und stieg in alle neun Höllenkreise hinab. An anderen Tagen sang sie leise Petrarcas Liebesgedichte an seine verstorbene Laura oder spielte traurige Melodien auf ihrer Flöte.


  Regelmäßig besuchte Alessandro sie, blieb allerdings selten über Nacht. König Philipps Brief erwähnte er nicht mehr, vielmehr berichtete er von dem zunehmenden Fanatismus des Papstes, der zwischen herrischem Cäsarismus, Verfolgungs- und Ketzerwahn und weinerlicher Selbstanklage schwanke. «Außerdem steht es um seine Gesundheit nicht zum Besten.»


  «Glaubst du denn», fragte Lucrezia leise, «dass er mich wirklich sehen will?»


  «Man weiß es bei ihm nie. Ich sprach ihn kürzlich noch einmal auf dich an. Zuerst stutzte er, bis ihm einfiel, wen ich meinte, dann warf er mir einen Blick zu, als würde er mir am liebsten ein Messer in den Bauch rammen. Zwei Tage später kam er selbst auf dich zu sprechen, erkundigte sich nach deiner Gesundheit und gab seinem Sekretär den Befehl, einen Audienztermin nach den Ostertagen einzurichten.»


  Auch Pallantieri suchte Lucrezia alle zwei oder drei Tage auf, berichtete davon, dass er sich mit Girolamo de Federicis, dem ehemaligen governatore von Rom, sowie mit Marcantonio Colonna, dem enteigneten Herzog von Paliano, zusammengetan habe, um weiterhin Anklagepunkte und Beweise gegen Carlo und Giovanni Carafa zu sammeln.


  «Bei Carlo häufen sich die blutigen Taten, allerdings wird er darauf pochen, dass er durch die päpstlichen Amnestien nach der Sedisvakanz straffrei bleiben müsse. Hinzu kommen Amtsanmaßung, Unterschlagungen, Vergewaltigungen bis hin zu sodomitischen Handlungen. Allein für seine widernatürlichen Neigungen droht ihm der Scheiterhaufen. Was würde ich mich freuen, wenn ich ihn brennen sähe!»


  Lucrezia nickte. Doch die Erinnerung an die Feuertode auf der Piazza Navona, die sie beobachtet hatte, ließ sie wieder in hemmungsloses und nicht beherrschbares Zittern verfallen. Auch sie wollte Carlo bestraft sehen, dazu den Papst, am liebsten zu Tode gefoltert und gevierteilt und dann verbrannt – doch noch fehlte ihr nach all dem, was sie durchlitten hatte, die Kraft, radikal und gnadenlos zu hassen und sich rächen zu wollen.


  Es dauerte eine Weile, bis sich ihr Körper beruhigt hatte und sie sich nach Giovanni Carafa erkundigen konnte. «Wie hat er darauf reagiert, dass Violante mit Marcello und mir in der Kutsche durch Rom fuhr?»


  «Offensichtlich glaubt er Violantes Worten und hat bis jetzt nichts unternommen. Die Verbannung aus Rom hat ihn wohl verunsichert, aber er ist umgeben von Violantes Verwandten – vielleicht spielen diese eine Rolle und reden ihm gut zu, einen Skandal zu vermeiden. Die Frage der Ehre wird erst dann relevant, wenn ganz Rom über ihn als gehörnten Ehemann lästert.»


  Lucrezia schüttelte den Kopf. «Ich glaube, Violante und Marcello lesen sich nur Liebesgedichte vor. Mehr als einen Kuss werden sie nicht ausgetauscht haben, als ich sie am Monte Palatino allein ließ. Die Kutschenfahrt, die angebliche Kuppelei – es ging nur darum, mich zu vernichten.»


  


  Auch Antonio erschien noch einmal, bevor er wieder auf Reisen gehen musste. Diesmal wollte er erneut nach Spanien aufbrechen. Trotz des Golds und Silbers, das die Eroberungen jenseits des Ozeans dem Land gebracht hätten, stehe es vor dem Staatsbankrott und drohe eine Reihe von europäischen Geldhäusern in den Untergang zu reißen.


  «Auch ich bin persönlich in Spanien engagiert. Leider. Mit fremdem … mit geliehenem Geld.» Nervös klopfte er mit dem Finger auf ein Blatt Papier.


  Marta setzte sich zu ihnen, ergriff seine Hand und wollte sie nicht loslassen.


  Lucrezia hatte eine plötzliche Eingebung und fragte ihn übergangslos: «Suchst du vielleicht in Spanien noch immer nach Clelia?»


  An seinem Erbleichen sah sie, dass ihre Vermutung ins Schwarze getroffen haben musste. Nach kurzer Zeit hatte er sich jedoch wieder im Griff. Mit zusammengepressten Lippen entzog er seiner Mutter die Hand, zog die Brauen zusammen, schüttelte heftig den Kopf, als müsse er unbotmäßige Gedanken vertreiben. Weil keine der beiden Frauen etwas sagte, erklärte er schließlich mit lauter Stimme: «Um deine Finanzen steht es nicht gut, Lucrezia. Der Gauner Pallantieri hat das Haus im Borgo Vaticano, dein bestes Stück, zwar für einen ordentlichen Preis losgeschlagen, aber das gesamte Geld angeblich für Bestechungen verschleudert. Wie viel dabei in seiner eigenen Tasche gelandet ist, weiß ich nicht.»


  «Sind das Vermutungen, oder hast du Beweise?», fragte Lucrezia bemüht sachlich.


  «Ist doch egal», antwortete Antonio unwirsch. «Das Geld ist weg, die Anzahl deiner Häuser ist deutlich geschrumpft, die Bordelle mit ihren Tavernen und dem Glücksspiel sind verkauft oder geschlossen, deine überaus teure Kutsche wurde konfisziert, keine deiner Kurtisanen zahlt dir noch einen quartino, die Darlehen hast du an Bindo verkauft. Deine einzigen Einkünfte sind die Mieten aus den restlichen Häusern, und sie reichen nicht, deine Ausgaben zu decken. Du beschäftigst zu viele Bedienstete und zahlst ihnen zu hohe Löhne. Es gilt, bescheidener zu werden.»


  Mit diesen Worten verabschiedete er sich. Immerhin gab er ihr und seiner Mutter einen Kuss auf die Stirn und nahm sie sogar in den Arm. Marta vergoss plötzlich Tränen, was Lucrezia entsetzte, denn ihre alte Amme weinte so gut wie nie.


  «Was hast du?», fragte auch Antonio überrascht. Seine verärgerte Miene glättete sich, als seine Mutter nur den Kopf schüttelte und sich laut schnäuzte. Doch dann ermahnte sie ihn, er möge bitte vorsichtig sein, und wieder bildete sich eine Falte zwischen seinen Augenbrauen. Kurz angebunden erklärte er: «Auf Reisen zu sein ist immer gefährlich, und wer sich in der Welt umhört, hat Feinde. Er weiß zu viel. Und an dein Geld will ohnehin jeder.»


  Marta wollte Antonio diesmal nicht kommentarlos ziehen lassen. «Warum suchst du dir nicht eine Frau und bleibst in Rom, setzt Kinder in die Welt? Ohne Kinder und Enkel wird das Leben leer.» Wieder traten ihr Tränen in die Augen. «Und deine Clelia kehrt nicht wieder zurück, auch in Spanien wirst du sie nicht finden.»


  Antonio wandte sich brüsk ab und rief: «Ich habe keine Zeit für Frau und Kinder!» In der Tür drehte er sich noch einmal um. «Frauen betrügen und verlassen dich – und Kinder…»


  «Ja, Kinder!», riefen Lucrezia und Marta wie aus einem Mund.


  Er machte eine unkontrollierte Geste. Dann war er weg.


  Nach seinem grußlosen Abschied musste Lucrezia ihre alte Marta trösten, die kopfschüttelnd flüsterte: «Was hat der Herr, unser aller Vater, nur aus diesem Jungen gemacht?»
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  Im späten Frühling fühlte sich Lucrezia wieder körperlich gesund. Schaute sie sich im Spiegel an, entdeckte sie allerdings eine Frau mit scharfen Gesichtszügen, mit Augen, in denen der Glanz erloschen war. Ihre früher so festen, schönen Brüste waren schlaff geworden, ihre Haut faltig, sodass sie keins ihrer Kleider mit den tiefen Ausschnitten mehr tragen wollte.


  Noch immer verfolgten sie Albträume und Angstattacken, doch tauchten sie seltener auf. Sie begann wieder, zu ihrer vigna zu reiten, wo sie sich mit Alessandro traf, der dort den Gärtnern Anweisungen für die Gestaltung seiner horti farnesiani gab, die mittlerweile in ganz Rom berühmt waren. Fand er Zeit, mit ihr gemeinsam zu ihrer Villa zurückzureiten, blieb er gern über Nacht, und sie liebten sich wie ein altes Ehepaar, routiniert und ohne Aufregung, manchmal ausgiebig und abwechslungsreich, manchmal kurz und bündig. Selbst wenn ihre Erregung ausblieb, war sie zufrieden, denn die körperliche Vereinigung allein las sie als Zeichen ihrer anhaltenden Liebe.


  Eines Nachts kam ihr ungerufen ins Gedächtnis, wie Giovanni Carafa sie während des sacco hatte vergewaltigen sollen. Sie sah auch wieder, wie er den Degen in Crespos Herz stieß. Trotz dieser klaren Erinnerungsbilder spürte Lucrezia, dass ihr Hass sich abgeschwächt hatte, ja, nahezu verschwunden war.


  Und dann geschah etwas, was sie nicht erwartet hatte. Als hätte sie durch ihre Gedanken Giovanni herbeigerufen, erschien er am nächsten Morgen vor ihrer Villa in der Via Giulia und bat, gekleidet wie ein Bettelmönch und halb vermummt unter seiner Kapuze, um ein Gespräch «mit der Madonna». Lucrezia begriff sofort, warum er sich nur in dieser Verkleidung in die Stadt wagte: Er galt als Verbannter, dem der Kerker, wenn nicht Schlimmeres drohte, wurde er in Rom aufgegriffen. Sein Onkel, so hörte man überall, sei vollkommen unberechenbar geworden. Er spreche am laufenden Band Todesurteile aus, von denen allerdings nur ein kleiner Teil ausgeführt werde, er sehe in allen Räumen des Vatikans Verräter lauern, und sein Generalinquisitor, der Dominikaner Ghislieri, übertreffe ihn sogar noch. Überall wähne er Häretiker die Seelen der Menschen verderben, sodass die Gefängnisse der Inquisition längst die Grenzen ihrer Aufnahmefähigkeit überschritten hätten.


  Lucrezia wusste nicht, ob sie wirklich mit Giovanni reden sollte, ob er nicht einen Dolch im Gewande trug, um sie als die in seinen Augen Schuldige am Verrat seiner Frau zu ermorden. Aber dann kam ihr in den Sinn, dass sie ihn vielleicht von Violantes Unschuld überzeugen konnte.


  Terzo suchte Giovanni nach Waffen ab, und da er nichts Gefährliches bei sich trug, erlaubte sie ihm einzutreten. Während Terzo mit einem ihrer Mastinos vor der Tür wachte, empfing sie Giovanni sogar unter vier Augen, musste allerdings eine plötzlich hervorbrechende Angst unterdrücken. Sein Mord an Crespo stand ihr wieder vor Augen. Doch nachdem er ihr, tief niedergebeugt, den Ring geküsst hatte, als wäre sie ein Priester oder gar der Papst, entspannte sie sich.


  Er war mager geworden, die Wangen waren eingefallen, während seine gelb gefleckten Augen seltsam glänzten. Sie irrten umher, sogen sich kurz an Lucrezia fest, wichen aber sofort ihrem Blick aus.


  Kaum hatte Giovanni sich gesetzt und einen Schluck Wein getrunken, begann er zu reden. Ein nicht mehr aufzuhaltender Redeschwall brach aus ihm heraus, dann wieder stockte er, sprach abgehackt, mal laut, mal leise, mal weinerlich, mal wütend, und seine Gesten wirkten unkontrolliert. Seine Suada aus Klagen und Anklagen, aus wutschnaubender Selbstrechtfertigung und jammernden Schuldeingeständnissen wollte nicht enden – immer ging es um Carlo, der eine Schlange sei, ein brutaler Mörder, ein sodomitischer Hundesohn, zugleich ein verlogener Schwätzer, ja, ein teuflischer Schmeichler, der zeit seines Lebens den Onkel um den Finger gewickelt habe und bereits von der Mutter vorgezogen worden sei. Obwohl man Carlo in seiner Kindheit alles nachgesehen habe, sei er ein rachsüchtiges Ekel geworden, die Inkarnation des Bösen, eine Heimsuchung für alle Gutwilligen.


  «Und jetzt bin ich verbannt nach Gallese, in dieses Scheißnest aus drei Ziegenställen, ich, der Herzog von Paliano – wo ich mich längst nicht mehr sehen lassen kann, denn die Colonnas haben überall ihre Mörder sitzen, und es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis mir auch offiziell Paliano genommen wird.»


  Lucrezia gähnte.


  Giovanni schaute mit großen Augen auf, unterbrach sich selbst, entschuldigte sich und sagte plötzlich leise: «Weißt du, dass ich mein ganzes Leben lang nur dich geliebt habe?»


  Sie lachte kurz auf. «So etwas habe ich schon mehrfach von dir gehört. Diese Erkenntnis hätte dir in anderen Situationen bewusst werden müssen, vor dem Mord an Pietro zum Beispiel», antwortete sie im Ton tiefster Verachtung.


  «Du hast recht, ich hätte ihn verhindern müssen. Ich war zwar dagegen, aber Carlo hat sich durchgesetzt…»


  «Lassen wir das Thema, Giovanni», fiel sie ihm ins Wort. «Wenn ich etwas nicht vergessen und verzeihen kann, dann diesen Mord. Und wenn du mich, wie jetzt, an ihn erinnerst, möchte ich dir am liebsten ein Messer ins Herz stoßen.»


  «Ja, ich weiß», sagte er noch leiser als zuvor. «Aber hast du dich nicht an mir gerächt? Mit Hilfe von Violante und Marcello … Der Ehrverlust wiegt schwerer als der Tod.»


  Sie wedelte verneinend mit ihrer Hand. «Mit dem, was Violante und Marcello verbindet, habe ich nichts zu tun. Außerdem ist es harmlos. Dein Neffe Marcello verehrt Violante, schwärmt vielleicht von ihr – er ist ein junger Mann, sie eine schöne Frau…»


  Giovanni fiel ihr ins Wort und erklärte: «Sie ist schwanger.»


  «Was?», entfuhr es Lucrezia.


  «Ja, schwanger.»


  Und von wem?, hätte Lucrezia beinahe gefragt, doch sie konnte sich rechtzeitig auf die Zunge beißen.


  «Von wem, das musst du besser wissen als ich», fuhr er tonlos fort, während zugleich seine Augen wie irre flackerten. «Du hast sie zusammengebracht.»


  «Ich?» Lucrezia hörte selbst, wie unangenehm schrill sie plötzlich klang. Zugleich spürte sie wieder Angst aufsteigen. Vielleicht war Giovanni doch nur gekommen, um sich zu rächen. Er war ein starker Mann, konnte sich jederzeit auf sie stürzen und sie zu erwürgen versuchen oder ihr eine Vase über den Schädel schlagen. Sie hielt zwar ein kleines, scharfes Messer in ihrem Gewand verborgen, für alle Fälle, und vor der Tür wachte Terzo mit dem Hund, doch bis er eingreifen konnte…


  «Das glaubst du selber nicht, Giovanni», sagte sie so sachlich wie möglich. «Alles, was ich weiß, ist die Tatsache, dass die beiden sich Gedichte vorlasen – während du auf der Jagd warst und sie vernachlässigt hast. Außerdem ist das Kind ohnehin von dir.»


  «Woher weißt du das?» Er klang nun kalt und beherrscht.


  «Ich nehme es an. Du bist ihr Ehemann.»


  «Ich ficke sie nicht. Oder nur selten.»


  «Selten reicht auch.»


  «Ich habe sie seit einem Jahr nicht mehr gefickt.»


  Darauf wusste Lucrezia erst einmal nichts zu sagen. Sie seufzte, versuchte, Giovanni möglichst mitfühlend anzuschauen. Hatte er soeben mit eiskalter Stimme gesprochen, wirkte er plötzlich wie ein geschlagener Held, der noch einmal seine letzten Kräfte sammelt.


  «Ich hätte sie in der Tat nicht in der Kutsche mitnehmen sollen, das tut mir leid», sagte Lucrezia mit sanfter Stimme. «Aber dafür wurde ich genügend bestraft. Ich hätte beinahe mein Leben verloren. Wenn die beiden sich wirklich lieben sollten und Marcello derjenige ist, welcher, dann hatten sie sich bereits lange vor der Kutschenfahrt gefunden…»


  «Marcello hat gestanden», unterbrach Giovanni sie, als hätte er gar nicht zugehört. «Unter Folter, und als er zugab, dass er sie gefickt hat, habe ich ihm den Dolch ins Herz gestoßen.»


  «Du hast ihn ermordet? Deinen eigenen Neffen?» Lucrezia spürte plötzlich, dass eine Tragödie losgetreten worden war, deren Ende sie noch nicht erahnen konnte.


  «Ich war außer mir vor Wut. Außerdem hatte ich getrunken. Jeder hat erwartet, dass ich Marcello töte, jeder – Violantes Bruder, ihr Onkel, Carlo natürlich. Marcello und Violante haben mich der Lächerlichkeit preisgegeben, haben meine Ehre und die Ehre der ganzen Familie in den Dreck gezogen.» Er hatte voller Hass gesprochen, fiel jetzt plötzlich wieder in einen weinerlichen Ton. «Dabei liebe ich Violante auch.»


  Lucrezia musste gegen einen Anfall von Übelkeit kämpfen, doch sie beherrschte sich. Abscheu und aufflammenden Hass vermochte sie allerdings nicht zu unterdrücken, während sich in ihr zugleich eine eigentümliche Form von Mitleid meldete. Eine Weile schien sie ihre Stimme verloren zu haben. Schließlich beugte sie sich vor, hielt die Hände wie zum Gebet zusammen und flehte Giovanni an: «Wenn du sie liebst oder geliebt hast, dann lass Violante am Leben! Denk an das ungeborene Kind!»
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    Rom, Palazzo Vaticano, August 1559
  


  Zu Beginn des Augusts, als ganz Rom unter der Hitze stöhnte, hatte Lucrezia doch noch vor dem Papst zu erscheinen. Alessandro überbrachte ihr die Vorladung am Abend und führte sie am nächsten Morgen zum Vatikan. Sie hatte sich züchtig und hochgeschlossen gekleidet und ihr Haar mit einem Seidentuch bedeckt, ihr Gesicht unter einem Schleier verborgen. Beide wurden durch die Gänge des Palasts zu einem der Empfangsräume im piano nobile geführt, mussten dann unter der Aufsicht von mehreren Prälaten warten. Schließlich hieß es, der Heilige Vater wünsche, Lucrezia alleine zu sprechen.


  Nachdem sie mit hochgeschlagenem Schleier vor ihm zum Fußkuss auf die Knie gefallen war und dann seinen Ring geküsst hatte, schickte er sogar noch seinen Sekretär aus dem Raum. Er saß auf seinem schweren, mit Leder bezogenen Papstthron, bat sie jedoch nicht, sich zu setzen, sondern musterte sie grimmig, während sie, nachdem sie kurz aufgeschaut hatte, den Blick gesenkt hielt.


  Eine Weile schwiegen beide, bis der Papst mit krächzender Stimme seine alten Tage beklagte, die schwere Bürde, die ihm der Herr auferlegt habe, bald auf die Sünden seiner Neffen zu sprechen kam, ohne dass er ihre Namen erwähnte, sich über die betrügerischen Herrscher in Spanien, Frankreich und Wien ausließ, den ungläubigen Sultan am Bosporus verfluchte und die vom rechten Glauben abgefallenen Protestanten mit noch stärkeren Worten bedachte. Lucrezia stand bewegungslos vor ihm, die Hände vor der Brust gefaltet, wie eine arme, um Erbarmen bittende Sünderin. Mit nahezu übermenschlichen Kräften musste sie sich beherrschen: Am liebsten wäre sie aufgesprungen, hätte auf den Papst eingeschlagen und ihn von seinem Thronsessel gerissen.


  Der Papst schien sie gar nicht mehr wahrzunehmen, sondern setzte seine Suada fort, bis er schließlich abrupt innehielt und erstaunt fragte: «Für wen bittest du um Gnade, meine Tochter?»


  «Für meine arme, sündige Seele.»


  «Dann geh ins Kloster!», fuhr er sie barsch an.


  «Meine Sünden sind zu groß…»


  «Gottes Gnade ist grenzenlos, selbst Maria Magdalena … Jetzt weiß ich wieder, wer du bist. Du bist die Hure, die mich verführen wollte. Dafür hast du den Tod auf dem Scheiterhaufen verdient.» Seine Miene war nun noch grimmiger geworden.


  «Das Leben hat mich genug bestraft, Heiliger Vater, es hat mir meinen Sohn genommen…» Sie stockte, weil sie nicht wusste, ob sie weitersprechen sollte, weil die Verstellung sie derart verkrampfte, dass sie zu zittern begann.


  Kurz spähte sie zum Papst, der durch sie hindurchsah. Da er nicht reagierte, fuhr sie mit brechender Stimme fort: «Eure Neffen haben ihn ermordet…»


  «Erwähne sie nicht», fuhr er sie an. «Sie sind bestraft worden.»


  Dann entstand erneut eine Pause.


  Lucrezia hatte sich nach einer Weile wieder im Griff. Sie überlegte, wie sie dem Papst mitteilen konnte, dass seine Neffen es gewesen waren, die sie damals dazu hatten bringen wollen, ihren Onkel bloßzustellen, wenn nicht gar zu verführen. Es fiel ihr kein eleganter Weg ein, es fehlten die Worte. Daher stammelte sie nur: «Damals, als Ihr bei mir wart … Eure Neffen haben mich dazu überredet, gekauft…»


  Würde der Papst ihr überhaupt glauben?, fragte sie sich zugleich. Oder sie für verrückt erklären, beschimpfen oder gar tobsüchtig werden und schlagen? Nein, er war plötzlich ganz still, starrte sie an, ungläubig zwar, doch offensichtlich bereit, ihr zuzuhören. Und so erzählte sie ihm in allen Einzelheiten, was geschehen war. Sie berichtete ihm schließlich auch noch, wie Carlo und Giovanni nach Papst Paul Farneses Tod die Wahl ihres Onkels hatten erzwingen wollen und dass Pietro hatte sterben müssen, nachdem er, der Onkel, nicht gewählt worden war.


  Noch immer schwieg der Papst. Als Lucrezia vorsichtig aufblickte, sah sie ihn auf ihre Hand starren. Erst als sie auf die Knie sank und unter größter Beherrschung flehte: «Verzeiht Eurer sündigen Tochter ihre offenen, anklagenden Worte!», bewegte er sich wieder, blickte ihr ins Gesicht und sagte: «Ich erinnere mich genau an dich. Obwohl es lange her ist.» Es folgte eine herrische Geste. «Der Ring!»


  Er hatte den Ring an ihrem Finger entdeckt, den er angeblich ihrer Mutter geschenkt hatte und den sie stets zusammen mit dem Ring des Kaisers trug. Langsam streifte sie ihn vom Finger und reichte ihn dem Papst. Er betrachtete ihn genauer und versuchte, wegen seiner altersschwachen Augen vergeblich, die Gravur zu lesen.


  «Für Diana – von G.», zitierte sie die Inschrift.


  Die Andeutung eines Lächelns huschte über sein Gesicht.


  «Ja, meine sündige Jugend», krächzte er leise. «Diana – du warst schön und stolz.» Nachdenklich hob er den Kopf und starrte Lucrezia prüfend an. «Warum siehst du noch so jung aus? Du musst mit dem Teufel im Bunde sein!»


  «Aber, Heiliger Vater», protestierte Lucrezia leise, «ich bin Dianas Tochter Lucrezia, Ihr verwechselt mich.»


  «Willst du etwa sagen…», fuhr er sie aufbrausend an, um mitten im Satz in sich zusammenzufallen. «Ja, du hast recht, ich habe dich verwechselt, du musst Dianas Tochter sein. Lebt deine Mutter nicht mehr?»


  «Sie starb während des sacco, ich war erst zwölf Jahre alt.»


  Der Papst schaute zur Seite. «Ich hörte davon. Zum Glück hatte ich Rom verlassen, lebte, glaube ich, in Venedig. Es war eine gerechte Strafe für die Stadt und ihre sündigen Bewohner, ein Gottesgericht für die Hure Babylon – ja, auch Diana war eine Hure, aber mit Herz, selbst für Zweifler wie mich.»


  Wieder versank er in grübelndes Schweigen. Lucrezia wusste nicht, ob sie erneut das Gespräch auf seine beiden Neffen lenken sollte oder gar auf Violante, die er vielleicht durch ein Machtwort schützen konnte.


  «Weißt du, meine Tochter, dass ich in meiner Jugend Gott leugnete und die heilige Mutter Kirche verhöhnte? Doch dann zeigte mir Gott seine Stärke und warf mich wie einst den Juden Saulus in den Staub.» Plötzlich sprang Papst Paul auf, so rasch sein Alter es ihm erlaubte, griff nach Lucrezias Arm und zwang sie auf die Knie. «Es ist nie zu spät für die Umkehr. Bete mit mir, meine Tochter! Ave Maria, gratia plena…» Er schluchzte auf. «Wenn ich sie hätte heiraten dürfen, hätte ich sie geheiratet. Eine Hure!»


  Lucrezia, die vor dem Papst kniete, noch immer von ihm niedergehalten, sah, wie ein paar Tränen vor ihr auf den Boden fielen und dann auch der Ring.


  «Heiliger Vater», beschwor sie ihn, «zeigt Erbarmen mit Violante, Giovannis Frau, sorgt dafür, dass ihr und dem ungeborenen Leben nichts geschieht, auch wenn sie gesündigt haben sollte. Denn wer ist ohne Fehl?»


  «Wer ist Violante?», fragte der Papst mit der heiseren, hohen Stimme des Alters. «Auch eine Hure?» Er kicherte leise. «Ja, sie muss eine Hure sein.»


  «Nein, eine Liebende!», flehte Lucrezia. «Die Ehefrau Eures Neffen Giovanni.»


  «Wir dürfen keine Huren heiraten», stieß er grimmig aus.


  Schließlich lockerte sich sein Griff, ohne dass er ein weiteres Wort fand. Stöhnend erhob er sich, drehte sich um und verließ tief gebeugt und schlurfend den Raum. Noch immer kniend, nahm Lucrezia den Ring, den Gianpietro Carafa einst ihrer Mutter geschenkt hatte, und streifte ihn sich wieder über den Finger.
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  Pallantieri war der Erste, der ihr die Nachricht überbrachte. Nur mühsam vermochte er seinen Triumph zu verbergen. Noch bevor er in ihr Zimmer trat, rief er: «Er hat sie umbringen lassen! Sie wurde erdrosselt, und mit ihr starb das ungeborene Kind.» Das Grinsen, das Lucrezia für einen Wimpernschlag hatte wahrnehmen können, verwandelte sich in gespielte Trauer.


  Vor lauter Bestürzung fragte sie: «Von wem redest du?», obwohl sie genau wusste, wen er nur meinen konnte.


  «Von Giovanni Carafa natürlich und seiner Frau Violante. Die um ein Haar bewirkt hätte, dass du im Orkus gelandet wärst. Wenn sich nicht der Kaiser und sein Sohn Philipp an den kaiserlichen Bastard erinnert hätten…»


  «Wie redest du von Pietro!», fuhr sie ihn an, doch mehr brachte sie nicht heraus, denn die Erschütterung über Violantes Tod erstickte ihre Stimme.


  Weil sie schwieg, berichtete Pallantieri die letzten Neuigkeiten, die sich wie ein Lauffeuer in Roms Palästen und Villen und natürlich im Vatikan verbreitet hatten. «Giovanni hat zugelassen, dass Violantes eigener Bruder und ihr Onkel sie erdrosselten. Und wer hat dem neapolitanischen Todesurteil aufgrund der neapolitanischen Ehrverletzung zugestimmt? Ein gewisser Kardinal Carlo Carafa, der Diener Gottes. Jetzt wird der Papst die beiden Mordbuben nicht nur verbannen, sondern muss zulassen, dass wir sie vor das tribunale schleppen. Ihre Tage sind gezählt. Sie können sich nicht mehr auf eine frühere Amnestie herausreden, und ihr Onkel wird nicht wagen, sie erneut zu amnestieren. Das gäbe einen Aufstand in Rom. Der Vatikan würde gestürmt. Du kannst gar nicht glauben, Lucrezia, wie verhasst dieser Papst ist.»


  Lucrezia vermochte vor anhaltendem Entsetzen noch immer nichts zu sagen. Sie bedeckte ihr Gesicht und stammelte, als sie endlich ihre Stimme wiederfand: «Warum hat der Herr im Himmel das nicht verhindern können? Warum hat die gnadenreiche Muttergottes zugelassen, dass auch noch das unschuldige Kind sterben musste?»


  «Schrecklich, schrecklich!», rief Pallantieri in theatralischem Jammer. «Ein Unglück! Das arme Kind, die arme Frau!» Er nahm eine Olive, und anschließend wechselte sein Ton zu fanatischer Schärfe. «Die verfluchte Familie Carafa kennt keine Grenzen in ihren Verbrechen, und deswegen werden Carlo und sein Bruder sterben. Das schwöre ich. Zwei Jahre hat mich dieser Hundsfott von einem Kardinal einsperren lassen!» Er schüttelte drohend seine Faust, als stünde Carlo vor ihm.


  Weil Lucrezia schwieg, fuhr er fort: «Giovanni selbst hat sich in eine angebliche Krankheit geflüchtet, in eine schwere melancolia, na ja, und währenddessen beschloss der Familienrat, Violante habe die Ehre der Familie derart beschmutzt, dass sie nur durch ihren Tod wiederhergestellt werden könne. Marcello Capece hat ja bereits sterben müssen, Giovanni hat ihm persönlich sieben- oder achtmal den Dolch in die Brust gestoßen. Gott, der schwärmerische Junge! Einmal bin ich ihm begegnet … Aber jetzt sind sie dran, die Carafa-Brüder, jetzt schlägt ihre Stunde!»


  Erstaunt und dann abwartend schaute Pallantieri Lucrezia an. «Du sagst ja gar nichts?»


  Lucrezia schüttelte nur den Kopf, erklärte nach einer Weile leise: «Ich habe mit Giovanni gesprochen, versucht, ihm die Rache auszureden. Warum konnte ich nur den Mord nicht verhindern?!»


  «Giovanni hat eine Weile gezaudert und gezögert, er ist ein Schwächling, wenn der Jähzorn ihn nicht gerade übermannt. Carlo war die treibende Kraft, und außerdem Violantes eigener Bruder Ferrante. Ich glaube kaum, dass du Carlo hättest überreden können, Milde walten zu lassen. Du sicher nicht!»


  Sie runzelte die Stirn. «Ich habe sogar den Papst auf Violante angesprochen…» Längst waren ihr die Tränen gekommen, und sie wischte sie mit einer hektischen Bewegung von ihren Wangen. «Aber er konnte nicht einmal mit ihrem Namen etwas anfangen. Er ist…»


  Wieder versagte ihr die Stimme.


  Pallantieri nahm sich eine weitere Olive und lutschte sie genüsslich, spuckte dann den Stein aus. «Ich hörte bereits von deiner Audienz. Donnerwetter, kann ich da nur sagen, was du alles hinkriegst. Im Übrigen ist der Papst mal wieder leidend, wie so oft. Aber bekanntlich ist er trotz seines Alters ein Stehaufmännchen. Er wird uns noch eine Weile erhalten bleiben, leider.» Augenzwinkernd fuhr er fort: «Es könnte natürlich sein, du hast ihn so aufgeregt, dass er krank wurde.» Als Lucrezia auf sein Zwinkern nicht einging, nahm er sich eine weitere Olive.


  Das Gespräch länger fortzusetzen, dazu war Lucrezia weder in der Lage noch in der Stimmung. Die Trauer um Violante trieb ihr weiterhin die Tränen in die Augen, Schuldgefühle quälten sie wegen der Kutschfahrt, aber erneut explodierte in ihr der Hass auf die Carafas wie ein Vulkan, der eine Weile nur gebrodelt hatte. Sie mussten vernichtet werden, und wenn sie selbst dabei den Tod erlitt!
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  Zwei Tage später hörte sie die Nachricht zuerst von ihrem feistwangigen Bäcker, der ihr frühmorgens ein Brot brachte: Der Papst war in der Nacht gestorben.


  «Obwohl er schon sehr schwach war, wollte er unbedingt noch fasten!», rief ihr der Bäcker zu. «Das ist nun die Folge.»


  Der Schock über die Nachricht hielt keinen halben Tag an. Im Vatikan breitete sich Erleichterung aus, und noch am Nachmittag begannen die Plünderungen. Bald jubelte ganz Rom und stürmte nicht nur den Palazzo Carafa an der Piazza Navona, sondern auch das neue Gebäude der Inquisition an der Ripetta und befreite die Gefangenen. Die Marmorstatue des Papstes auf dem Kapitol wurde umgestürzt, sein Kopf wie ein Ball durch die Straßen gerollt, übermütige Jugendliche warfen ihn sich zu, bis er schließlich im Tiber landete.


  Rom war im Freudentaumel. Endlich hatte der «Spitzelpapst», der «Scheiterhaufenpapst», der «knauserige Kurtisanenhasser» seinen letzten Weg in die Hölle angetreten!


  


  Nach den Turbulenzen der ersten Sedisvakanztage wurden die Stadtmilizen zusammengezogen, um den Plünderungen und sonstigen Verbrechen ein Ende zu setzen. Bereits ein paar Tage später sah man die Neffen des Verstorbenen wieder in der Stadt. Carlo trat als Kardinal auf, als wäre nichts geschehen, wie Alessandro empört berichtete, und auch Giovanni wurde gesichtet, umgeben von einer starken Truppe Bewaffneter. Er habe – dies erfuhr Lucrezia von Pallantieri – mit seinen Leuten ein Bordell aufgesucht und geprahlt, bald werde er wieder in Paliano Hof halten.


  «Und warum hast du ihn und seinen Bruder nicht gefangen setzen lassen?», fragte Lucrezia, nicht ohne Verärgerung.


  Pallantieri schüttelte abwehrend den Kopf. «Carlo ist Kardinal, da braucht der bargello einen Befehl des zukünftigen Papstes. Die Sache läuft ohnehin meist anders: Wenn es Kardinälen an den Kragen geht, werden sie im Vatikan festgenommen und ins Castello Sant’ Angelo gebracht. Und Giovanni? Der umgibt sich mit einer starken Söldnertruppe. Den kriegen wir während der Sedisvakanz auch nicht zu fassen. Der bargello hat schon abgewinkt, er will kein Blutvergießen. Vielleicht erledigen ihn ja die Colonnas, bevor ich mich als prosecutore an ihm abmühen muss.»


  Lucrezia fühlte, wie Hass und Rachsucht in ihr tobten, ohne dass sie einen Weg finden konnten, ihr Vernichtungsziel zu erreichen. Zugleich meldete sich auch wieder die Angst. Vielleicht planten die Neffen einen Anschlag, versuchten ihr Haus anzustecken oder sogar vom Tiber aus zu stürmen…


  Doch vorerst geschah nichts. Obwohl auch Marcantonio Colonna im Triumph in die Stadt zurückgekehrt war und Hunderte kampfbereiter Anhänger um sich sammelte, kam es zu keinem Zusammenstoß mit Giovanni und seinen Männern. Giovanni wurde zwar auf allen Festen seiner neapolitanischen Freunde gesehen und wie ein Held gefeiert, vermied jedoch Colonnas Nähe, der ganz offen Paliano und den Herzogstitel zurückverlangte. Auch Carlo zog wieder alle Fäden, versprach bereits vor Beginn des Konklaves seinen Kardinalskollegen Geld und Pfründe, wenn sie nur einen ihm genehmen Papst wählen würden, suchte sogar Alessandro Farnese auf, wie Lucrezia erfuhr, gab sich staatsmännisch und verantwortungsbewusst, vermied alle hochfahrenden Allüren.


  «Warum hast du ihn nicht durch einen deiner Männer erwürgen lassen, um ihn dann im Tiber zu versenken?», fragte ihn Lucrezia bei seinem Besuch. «Oder hast ihm cantarella in den Wein gemischt? Du hättest von mir das Gift bekommen können.»


  Alessandro blickte sie missbilligend an. «Wir Farneses arbeiten nicht mit solchen Mitteln. Carlo wird seine Strafe noch bekommen. Gottes Mühlen mahlen langsam, aber sie mahlen gründlich.»


  Lucrezia unterdrückte ein höhnisches Auflachen. «Du glaubst doch nicht mehr an den gerechten Gott!»


  Alessandro beachtete ihren Einwurf nicht. «Lass uns erst einmal einen neuen Papst wählen», fuhr er fort. «Dann sehen wir weiter.»


  «Meine Geduld ist am Ende!», schrie sie ihn an. «Die Sedisvakanz ist die beste Zeit. Jetzt werden alte Rechnungen beglichen. Wenn nicht jetzt, dann nie mehr.»


  Alessandro erhob sich, verbeugte sich steif. «Du brauchst mich nicht anzuschreien. Vielleicht solltest du mal wieder nach Urbino reisen und dich dort um unsere Tochter Clelia kümmern. Dabei kommst du auf andere Gedanken.»


  Mit seiner Bemerkung hatte Alessandro einen wunden Punkt getroffen. Lucrezia quälten die Sehnsucht nach ihrem Kind und zugleich Schuldgefühle. Aber jetzt nach Urbino reisen? Vorher galt es noch eine Aufgabe zu erfüllen.


  «Du solltest gehen!», sagte sie mit Kälte in der Stimme zu Alessandro. «Und wenn ihr den neuen Papst gewählt habt, reisen wir beide zu unserer Clelia. Sie vermisst sicher auch ihren Vater – und muss noch durch ihn legitimiert werden.»


  Ohne ein Wort des Abschieds verließ Alessandro das Haus.


  Weinend setzte sich Lucrezia anschließend in ihre Loggia am Tiber, starrte auf den Fluss und dann hinüber zu dem vernachlässigten Park, der langsam verfallenden Villa des Agostino Chigi.


  Als ihre Tränen versiegt waren, rief sie Marta und Terzo herbei und fragte sie um ihren Rat. Konnte nicht auch Terzo Männer um sich sammeln und Giovanni bei einem seiner Bordellbesuche auflauern? Und Carlo niederstechen, wenn er ausritt, um seine Kardinalskollegen zu treffen, um seine Intrigen zu spinnen?


  «In der Stadt wimmelt es von Bewaffneten», entgegnete ihr Terzo. «Selbst wenn ich ein paar Männer auftreiben könnte, sie werden nie reichen. An die Schutztruppe der Carafas haben sich selbst die Colonnas noch nicht herangewagt. Ihr müsst einen anderen Weg finden.»


  Lucrezia schickte beide wieder ins Haus, blieb sitzen, bis die Nacht hereinbrach und die Fledermäuse ihre geheimnisvolle Zackenschrift an den Himmel schrieben. Sollte sie nicht doch nach Urbino reisen? Versuchen, alles zu vergessen, um nur noch für ihre Tochter da zu sein?


  Indes, bereits der Gedanke an den Versuch zu vergessen weckte in ihr laute Stimmen des Widerstands, die sogar Clelias Rufe übertönten. Sie hatte ihr halbes Leben danach gestrebt, sich an ihren Peinigern zu rächen. Den Einzigen, den sie um einen hohen Preis hatte töten können, war der Spanier José gewesen, während die Carafa-Männer, die sie wie Abgesandte des Teufels verfolgten, bisher ungeschoren davongekommen waren. Der Alte, der bösartige Papst, war sogar friedlich im Bett gestorben, er war ihrer Rache endgültig entkommen. Er konnte nur noch im Jenseits bestraft werden.


  Aber sollte sie an diese Strafe glauben? Sollte sie an den glauben, der für Gerechtigkeit und rächende Strafe verantwortlich war? Wo war Er in all den Jahren gewesen?


  Kraftlos ließ Lucrezia ihre Hände auf den Schoß sinken. Wohin hatte das Schicksal sie geführt? Rutschte sie nicht den direkten Weg hinab in die Hölle? Alle Versuche, sich dagegen zu stemmen, würden am Ende vergeblich bleiben. Jetzt hatte sie auch noch Alessandro, der bisher zu ihr gehalten hatte, vor den Kopf gestoßen. Wahrscheinlich sah er in ihr die rasende Furie, die allein an Rache denken konnte und das Leben und die Lieben darüber vergaß.


  Warum ließ sie sich nicht einfach ins Wasser gleiten und bereitete ihrem sinnlosen Kampf ein Ende?


  Plötzlich wurde der Lärm einer fröhlichen Gesellschaft über den Fluss getragen. Er stammte aus dem Park der gegenüberliegenden Villa. Schon sah sie Lichter und eine Gruppe lachender Menschen durch das Grün der Büsche. Bald waren alle in Chigis Loggia versammelt, stellten Fackeln auf. Tischplatten wurden auf Böcke gestellt, Bänke herbeigeschafft, Speisen, Getränke. Lucrezia konnte sogar das Silber glänzen sehen.


  Hatte Alessandro endgültig den Wunsch aufgegeben, Chigis Villa zu kaufen? Feierte ein neuer Besitzer dort drüben mit seinen Freunden?


  Doch als Lucrezia genauer hinschaute, erkannte sie Alessandro. Sie glaubte sogar seine Stimme im Gewirr der durcheinander sprechenden und lachenden Stimmen zu erkennen.


  Wie von einem fremden Willen gesteuert, erhob sie sich und ging zum Ufer, betrat den Steg, bis sie an seinem Ende stand. Vor ihr das erlösende Wasser, das vom Schein der Fackeln schimmerte. Als sie springen wollte, hörte sie Martas Ruf. Schon hatte ihre alte Amme sie an der Schulter gepackt und zurückgerissen. Ohne ein Wort zu sagen, führte Marta sie zum Marmorsitz in der Loggia.


  «Siehst du sie da drüben?», fragte Lucrezia tonlos. «Alessandro ist auch dabei. Es war alles sinnlos. Ich habe einfach keine Kraft mehr.»


  Marta ging nicht auf ihre Worte ein. Erst nach einer Weile bemerkte Lucrezia, dass sie schluchzte. Ihr Oberkörper zuckte, ohne dass sie einen Laut von sich gab.


  «Was hast du?», fragte Lucrezia.


  «Soeben ist ein Bote von Altoviti erschienen. Antonio ist tot. Er wurde in Spanien ermordet.»
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  Marta hatte nach der Nachricht von Antonios Tod einige Tage nicht gesprochen. Plötzlich jedoch brach sie in lautes Wehklagen aus, das wie das verzweifelte Heulen eines schwer verwundeten, dem Tode nahen Tieres klang. Ihr ganzer Körper zuckte, als überfiele sie das heilige Irresein, sie schlug ihren Kopf gegen die Wand, bis sie zu bluten begann und Lucrezia sie, zusammen mit Terzo und der Köchin, gewaltsam von ihrem selbstzerstörerischen Verhalten abhalten musste.


  Doch dann, von einer Stunde zur anderen, schien Marta den Tod ihres einzigen Kindes überwunden zu haben. Sie erwähnte Antonio nicht mehr, ließ jedoch regelmäßig Gedenkmessen für ihn in der Rotonda lesen. Wortlos übernahm Lucrezia die Kosten.


  Auch Lucrezia trauerte. Allerdings trauerte sie, wie nach dem Tod ihres Vaters, weniger um den Toten als um die enge Bindung, die sie bereits zu Lebzeiten verloren hatten. Antonio und sie waren während der gemeinsamen Kindheit ein Herz und eine Seele gewesen. Wie übermütige Welpen balgten sie und purzelten übereinander, versteckten sich in geheimen Ecken des Hauses und des Gartens, und später erzählten sie sich alle Geheimnisse der Kindheit. Die erste Trennung kam während des sacco, den Antonio im Palazzo der Fugger unbeschadet überlebte. Dann näherten sie sich einander wieder an, doch seine Liebe zu Clelia erwähnte er nie. Nie sprach er von seinem Schmerz, nachdem sie plötzlich verschwunden war. Er kümmerte sich in den folgenden Jahren zwar um ihre Besitztümer und Finanzen, doch war er die meiste Zeit unterwegs und zeigte dann auch ein Verhalten, das sie befremdete.


  An einem ihrer Trauertage saß Lucrezia mit Terzo zusammen, sie sprachen über alte Zeiten. Lucrezia erzählte diesmal von ihrem Vater.


  «Wie oft haben wir während meiner Kindheit zusammen gelacht! Und wenn ich mal weinen musste, hat er mich immer getröstet.»


  Auch Terzo kam auf seine Jugend zu sprechen, und plötzlich vergoss er sogar Tränen. Dann beichtete er stockend, dass sein Vater durch ihn umgekommen sei.


  «Er vergriff sich mehrfach an Clelia, obwohl sie fast noch ein Kind war. Ich warnte ihn, aber er hörte nicht auf mich, schlug mich sogar. Da habe ich zur Axt gegriffen…»


  «Du hast ihn…?», fragte Lucrezia nahezu tonlos.


  Er achtete nicht auf ihren Einwurf, fuhr fort: «Meine Mutter vertuschte seinen Tod, obwohl sie genau wusste, was geschehen war, wurde dann zu einer bösartigen Hexe. Zum Glück war sie selten zu Hause. Sie trieb sich in Tavernen herum, verkuppelte Straßenhuren, bettelte, stahl. Ich verdingte mich als Tagelöhner, kümmerte mich, war ich zu Hause, um die kleine Clelia, mein Herzensmädchen, das neben mir schlief, bis die Hexe sie dann unbedingt verkaufen wollte. Ich konnte ihr diese Entscheidung nicht ausreden, immer nur ging es ums Geld, wir hungerten damals. Zum Glück fand ich Euch. Ich wusste, bei Euch war Clelia gut aufgehoben.»


  Terzo wischte sich mit dem Handrücken die Tränen aus dem Gesicht, und seine Lippen wurden schmal.


  «Um eins bete ich jeden Abend», fügte er schließlich noch an. «Dass ich Clelias Mörder Carlo Carafa persönlich hinrichten darf. Erst dann werde ich Frieden finden.»


  


  Alessandro hatte Lucrezia vor dem Beginn des Konklaves nicht mehr aufgesucht. Trübsinnig wartete sie auf die Wahl des neuen Papstes und schickte Terzo jeden Tag zur Piazza San Pietro, ohne dass er Neuigkeiten mit nach Hause bringen konnte. Das Heilige Kollegium vermochte sich mal wieder nicht auf einen Nachfolger des verstorbenen Papstes zu einigen.


  Der Herbst zog sich hin, der Winter brachte starke Regenfälle, aber noch immer war kein neuer Papst gewählt. Erst am Tag des heiligen Stephanus, am 26.Dezember 1559, konnten die ermüdeten und zum Teil kranken Kardinäle die Cappella Sistina verlassen, nachdem sie sich auf Kardinal Giovanni Angelo de’ Medici aus Mailand, der mit der Florentiner Medici-Familie nicht verwandt war, geeinigt hatten. Kardinal de’ Medici nannte sich PiusIV.


  Noch am Tag nach der Wahl tauchte Alessandro bei Lucrezia auf, schlank und bleich wegen der Magen- und Darmverstimmungen, die auch ihn zu tagelangem Fasten gezwungen hatten.


  «Wie geht es unserer Clelia?», war seine erste Frage.


  Lucrezia berichtete ihm zunächst von Antonios Tod und zeigte ihm dann den letzten Bericht der Herzogin, nach dem es dem Kind sehr gut gehe. Er stelle erstaunlich kluge Fragen, sei überhaupt wissbegierig und ähnele mehr einem Engel als einem jungen Mädchen. «Ein so süßes Kind, dazu nie laut und unhöflich», hatte sie geschrieben. «Guidobaldo und ich lieben eure Clelia genauso wie unsere eigenen Kinder. Unser Herr im Himmel, der Schöpfer alles Lebendigen, hat sich mit diesem Mädchen selbst übertroffen. Ich kann nur hoffen, dass sein Vater es bald legitimieren wird.»


  «Das ist ja erfreulich», sagte Alessandro und reichte Lucrezia den Brief zurück. «Ich glaube, wir sollten sie in Urbino lassen. Dort wird sie sich als geliebtes Herzogskind fühlen und sich nicht damit auseinandersetzen müssen, wer ihre Mutter und wer ihr Vater ist.»


  Lucrezia fühlte einen schmerzhaften Stich im Herzen, nickte jedoch. Während des gemeinsamen Mahls erklärte sie dann: «Ich werde nach Urbino reiten, sobald ich meine Aufgabe hier in Rom erledigt habe. Vielleicht können wir sogar gemeinsam reisen.»


  «Von welcher Aufgabe sprichst du?»


  «Von der Aufgabe, die auch dich angeht: dem Tod der Carafa-Brüder.»


  Alessandro verzog in nachdenklicher Skepsis seinen Mund. «Sie fühlen sich unverwundbar, mehr denn je. Aber ich weiß, dass dein Pallantieri jede Menge Anklagepunkte gegen Carlo zusammengetragen hat. Und der Mord an Violante Carafa durch den Ehemann und die eigene Familie wird den neuen Papst noch beschäftigen, wie ich ihn kenne. Allerdings hat er Carlo vor der Wahl insgeheim einige Zugeständnisse gemacht. Man wird sehen.»


  «Möchtest du die beiden Carafa-Brüder nicht auch hängen sehen, Alessandro? Pietro war unser Sohn.»


  «Es ist schon so lange her, dass er starb. Es lebt sich leichter, wenn man zu vergessen versucht. Sonst könnte ich jedes Mal, wenn ich Carlo im Konsistorium treffe, ihm den Dolch ins Herz stoßen.»


  «Wenn du es doch tätest!»


  «Und dann?»


  Alessandro musste Lucrezia verlassen, um seine nonna aufzusuchen. «Sie leidet unter Schwächeanfällen, die Arme, und einer sich vertiefenden melancolia», sagte er nachdenklich, bevor er sich verabschiedete. «Sie war so tapfer in ihrem Leben – immer im Schatten. Und hat nie geklagt. Warum konnte dieses verfluchte Zölibat nicht fallen!»


  Am nächsten Tag erschien er erst abends. Diesmal sprach Lucrezia ihn auf das Fest in Chigis Loggia an. Er gab eine ausweichende Antwort und erwähnte ein Abschiedsfest der Chigi-Kinder, zu dem er geladen worden sei. Als er dann die Absicht erkennen ließ, über Nacht zu bleiben, fragte Lucrezia nicht mehr nach. Bald darauf lagen sie im Bett. Alessandro wünschte, dass in ihrem Schlafzimmer gegen jede Gewohnheit auch die letzte Kerze gelöscht wurde, und anschließend liebte er sie in stummer Umklammerung. Sein Stöhnen klang mehr nach einem verzweifelten Seufzen. Lucrezia fühlte eine lange vermisste Befriedigung, doch die lustvolle Erregung blieb aus. Anschließend fiel er nicht einmal in Schlaf, was sie daran merkte, dass er sich unruhig hin und her warf. Schließlich suchte sie seine Hand und fragte flüsternd: «Bist du enttäuscht, dass sie dich nicht zum Papst gewählt haben?»


  Alessandro antwortete nicht sofort, sagte schließlich: «Ja, auch.»


  «Du bist noch jung – das nächste oder übernächste Mal bist du dran. An dir geht kein Weg vorbei. Es gibt keinen Kardinal, der mehr Erfahrung hat als du.»


  Er reagierte nicht, und sie glaubte schon, er sei eingeschlafen, als er schließlich mit tonloser Stimme sagte: «Ja, ich bin der Kardinal mit der größten Erfahrung und den höchsten Einkünften, meine Familie besitzt den schönsten Palazzo in Rom und stellt mehrere Kardinäle, mein Bruder ist Herzog – und doch: Es ist alles nur Fassade. Meine Geliebte lebt allein und denkt einzig an Rache für all das, was ihr angetan wurde, unsere Tochter wächst in der Ferne auf, unser Sohn wurde ermordet, und ich will Papst einer Kirche werden, deren Weg mir seit langem nicht mehr gefällt. Die Spaltung ist vollzogen, in Rom werden angebliche Ketzer verfolgt und zahlreiche Bücher verboten – von einer Kirche, deren Repräsentant ich bin. Öfter denn je frage ich mich, warum mir dieses Schicksal zugeteilt wurde. Warum wir nicht – wie viele andere – unser Glück finden konnten. Ich finde keinen Sinn in meinem Leben.»


  Lucrezia war so erschrocken über Alessandros Geständnis, dass sie erst einmal keinen Ton herausbringen konnte. Schließlich legte sie all ihre Liebe in ihre Stimme und flüsterte: «Vielleicht ist es noch nicht zu spät, und wir können unser Glück finden.»
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  Bald darauf erschien Pallantieri in einem pelzgesäumten Mantel, unter dem er ein neues dunkelblaues, von schimmernden Goldfäden durchzogenes Wams trug. Er legte sein mit einer weißen Feder geschmücktes Samtbarett ab und hob den Arm in cäsarischer Siegerhaltung. Voller Stolz berichtete er Lucrezia, sämtliche Anklagepunkte gegen die Carafa-Brüder seien zusammengetragen und lägen dem Heiligen Vater vor.


  «Er empfing mich und meinen Mitstreiter gnädig und vernahm mit offenen Ohren und ernster Miene, was wir in unserer Zusammenfassung der Anklageschrift vortragen durften. Ich glaube, der letzte Akt des Mörderdramas Carlo und Giovanni Carafa ist eingeleitet.»


  Lucrezia brauchte nicht mehr lange zu warten. Kurze Zeit später berichtete ihr Alessandro atemlos, nachdem er im Anschluss an ein geheimes Konsistorium in die Villa Diana geeilt war, dass Carlo Carafa in den Räumen des Vatikans verhaftet und anschließend durch den Geheimgang ins Castello Sant’ Angelo gebracht worden sei.


  Es war ein angenehmer Junitag des Jahres 1560. Alessandro hatte Lucrezia soeben verlassen, und sie spazierte, um ihrer inneren Erregung Herr zu werden, durch den Garten, als Pallantieri herbeistürmte. Sie hörte ihn schon von weitem nach ihr rufen und sah ihm erwartungsvoll entgegen.


  «Es ist geschafft!», rief er und umarmte sie erst einmal. «Heute Morgen sind der governatore und ich mit dem bargello und einer starken sbirri-Truppe zum Palazzo der Carafas marschiert, haben uns Eintritt verschafft, Giovanni festgenommen und gleich in den Tor di Nona gebracht. In einer Kutsche, genauer, in deiner ehemaligen Kutsche. Giovanni hat dies sehr wohl bemerkt. Zuerst tobte er, dann plötzlich begann er zu jammern und flehte den gerechten Gott um Beistand an. Die Helfer des Mordes an Violante haben wir ebenfalls geschnappt: ihren Bruder, ihren Onkel, dazu noch einige Sekretäre und so weiter. Ich freue mich schon auf den Prozess. Ich werde ihn selbst führen! Besonders um Carlo Carafa werde ich mich kümmern.» Er lachte in höhnischer Vorfreude. «Wenn nötig, werde ich zusehen, wie er am Strick hängt.»


  Mit glänzenden Augen fasste er Lucrezia nun an beiden Armen, um ihr direkt ins Gesicht zu schauen. «Ja, freust du dich nicht? Jubelst du nicht vor Begeisterung?»


  «Doch, doch», antwortete Lucrezia schwach. «Aber noch sind sie nicht verurteilt.» Sie befreite sich von seinem Griff. «Wird der Papst sie begnadigen oder nur aus Rom verbannen, können wir unseres Lebens nicht mehr sicher sein. Sie werden danach trachten, uns Mörder auf den Hals zu schicken. Uns und auch meiner Tochter Clelia. Hast du diese Möglichkeit schon einmal bedacht?»


  Pallantieri schüttelte seufzend den Kopf. «Du machst dir unnötige Gedanken, Lucrezia. Jetzt genieße erst einmal mit mir unseren Triumph. Nachdem sogar Carlo Carafa eingekerkert ist, werden wir diese Familie vernichten!»


  Abends saß Lucrezia noch lange mit Marta und Terzo zusammen in der Loggia. Es war ein milder Abend, und die blühenden Rosen verströmten ihren sanften Duft. Sie streichelte – gegen alle Gewohnheit – ihre beiden Mastinos, die den Garten bewachten. Terzo berichtete, er sei, nachdem er durch Pallantieri von der Gefangennahme gehört habe, zum castellano des Tor di Nona geeilt.


  «Er ist ein alter Freund von mir. Für den Fall der Fälle, Ihr wisst schon, werden sie mich holen.»


  Lucrezia und Marta nickten stumm.


  «Noch ist es nicht so weit», sagte Lucrezia nach einer Weile. «Ein Kardinal wird nicht so schnell verurteilt – und schon gar nicht hingerichtet.»


  Terzo wirkte entschlossen. «Wenn Carlo wirklich freigesprochen oder begnadigt werden sollte, werde ich ihn vor seiner Freilassung eigenhändig erwürgen. Und wenn ich selbst dafür sterben muss. Das bin ich Clelia schuldig.»


  «Clelia wird dadurch nicht wieder lebendig», sagte Lucrezia und legte ihre Hand auf seinen Arm. «Ich brauche dich noch.» Dann verlor sich ihr Blick in den Wassern des Tiber, der langsam und glatt im goldenen Licht der untergehenden Sonne vorbeifloss.


  


  Alessandro Pallantieri hatte den Prozess gegen die Brüder Carafa gründlich vorbereitet und nach der Gefangennahme kistenweise Unterlagen aus ihrem Palazzo beschlagnahmen lassen. Er zählte Lucrezia die einzelnen Anklagepunkte auf: «Unterschlagung, Diebstahl im Vatikan, Amtsanmaßung bis hin zu Landesverrat, schwere Gewalttätigkeiten, Sodomie…»


  Bevor er seine Aufzählung beendet hatte, fiel sie ihm ins Wort: «Und was ist mit dem Mord an Pietro? An Clelia? Und mit dem Überfall auf mein Haus, bei dem Lino starb?»


  Pallantieri runzelte die Stirn. «Ich war noch nicht fertig! Allerdings haben wir für die drei von dir genannten Verbrechen keine ausreichenden Beweise, das heißt Zeugen. Die Carafas müssten sie gestehen. Dies werden sie natürlich nicht tun. Da hilft dann nur das probate Mittel gegen hartnäckiges Leugnen: die corda.»


  «Ich will sie sterben sehen!», schrie Lucrezia ihn plötzlich an. Durch die Anspannung der letzten Tage und Wochen leicht erregbar, verlor sie derart die Fassung, dass sie begann, Pallantieri Großmäuligkeit vorzuwerfen.


  «Du hast schon damals, als ich im Kerker war, den ganzen Wert eines teuren Hauses verschleudert, ohne etwas zu erreichen. Auch jetzt wirst du nichts erreichen. Carlo und Giovanni kommen frei, und ich bin meines Lebens nicht mehr sicher.»


  Pallantieri war schmallippig geworden, blieb aber ruhig. Mit Kälte in der Stimme erklärte er: «Es gibt genügend nachweisbare Verbrechen, die für eine Todesstrafe ausreichen müssten. Da ist in erster Linie der Mord an Violante, der zwar in die Zeit der Sedisvakanz fällt, sodass die gewöhnliche, bisher allerdings noch nicht ausgesprochene Amnestie greifen könnte, aber diesmal hat der Papst angekündigt, schwere Verbrechen während dieser Zeit erbarmungslos zu verfolgen. Für den Mord an Violante – und natürlich auch an Marcello Capece – sind Giovanni, Violantes Bruder Ferrante und ihr Onkel sowie Carlo Carafa verantwortlich. Die Zeugenaussagen sind hieb- und stichfest, das Faktum kann nicht geleugnet werden. Schon allein dieses Verbrechen dürfte reichen…»


  «Es ist ein Verbrechen aus verletzter Ehre», unterbrach ihn Lucrezia, noch immer erregt. «Dafür wird kein Herzog und kein Kardinal hängen.»


  «Liebe Lucrezia, du hast Carlos Sodomie vergessen, die allein schon die Todesstrafe nach sich ziehen kann, wie wir unter Papst Paul Carafa erleben durften.»


  Lucrezia war still geworden, entschuldigte sich für ihren Ausfall. Pallantieri nickte nur, ohne die Miene zu verziehen, und verabschiedete sich bald.


  


  Während der folgenden Wochen schlief Lucrezia schlecht. Die innere Anspannung ließ nicht nach. Alessandro hatte ihr mitgeteilt, dass sich der Prozess wegen der Menge der Anschuldigungen vermutlich in die Länge ziehen werde. Außerdem würde die Carafa-Familie alles daransetzen, ihren Einfluss geltend zu machen, um eine Begnadigung zu erreichen.


  Das Wort Begnadigung konnte Lucrezia gar nicht mehr hören, und sie drohte abermals ihre Fassung zu verlieren.


  Im Juli tauchte Pallantieri nach längerer Absenz wieder bei ihr auf, auch diesmal mit dem triumphierenden Lächeln, das sie schon lange an ihm kannte und dem sie mittlerweile gründlich misstraute.


  «Wir haben in den Unterlagen der Brüder äußerst belastendes Material gefunden. Man kann es kaum glauben, aber es ist die Wahrheit. Sie haben nicht nur mit den Türken konspiriert, sondern auch mit dem Landesfürsten Albrecht Alcibiades von Brandenburg, einem Mann, der bereits Kaiser Karl große Schwierigkeiten bereitet hat und der ein erklärter Lutheraner ist. Weißt du, was dies bedeutet? Häresie! Der Generalinquisitor Ghislieri ist bereits in Kenntnis gesetzt. Jetzt können der Papst und seine Kardinäle nicht mehr zurück: Morde, Sodomie, Häresie, Landesverrat. Die Schlinge zieht sich zu. Was sagst du dazu?»


  «Hoffentlich hast du recht mit deiner Schlinge.»


  «Das Einzige, was mich ärgert und beunruhigt», erklärte Pallantieri, «ist die Tatsache, dass es die beiden sehr bequem in ihrem Gefängnis haben. Ihnen stehen zwei Räume zur Verfügung, sie dürfen Besuch empfangen, mit ihren Verteidigern und mit Zeugen sprechen. Sie dürfen sich sogar einmal die Woche gegenseitig besuchen, um ihre Verteidigung abzusprechen. Zudem besteht die Gefahr, dass sie irgendwelche Wärter bestechen, die sie dann heimlich herauslassen.»


  Erneut fühlte Lucrezia eine sich steigernde Unruhe, und sie sorgte dafür, dass Pallantieri Terzo nicht nur als Henker, sondern auch als Aufsichtsperson im Tor di Nona einstellte. Terzo sollte Augen und Ohren offen halten und jede verdächtige Absprache oder gar Bestechung melden.


  Und so ging der Sommer ins Land. Die Gefangenen wurden weiter von Pallantieri und governatore Federicis verhört und leugneten die ihnen vorgeworfenen Taten. Zahllose Zeugen mussten ebenfalls befragt werden. All ihre Aussagen wurden Wort für Wort aufgezeichnet und dann mehrfach abgeschrieben, damit sie schließlich dem Papst sowie der angeklagten Partei und ihren Verteidigern zugänglich gemacht werden konnten. Als im September die Untersuchung abgeschlossen war, gingen zusätzliche Abschriften an die Kardinäle, die Anklageschrift an den spanischen Hof, zu König Philipp, welcher der oberste Lehnsherr der neapolitanischen Familie Carafa war. Außerdem wollte man keinen Kardinal verurteilen, ohne die Stellungnahme der wichtigsten im Vatikan vertretenen europäischen Mächte einzuholen.


  Im Oktober durften sich die Angeklagten und ihre Verteidiger auf den Prozess vorbereiten, wozu ihnen im längsten Fall fünfundvierzig Tage zur Verfügung standen. Insbesondere Carlo Carafa stritt weiterhin alle Anschuldigungen vehement ab, er leugnete selbst dann noch, als man ihm die Briefe des Albert Alcibiades von Brandenburg vorlegte und durch einen Sachverständigen eine Fälschung ausschloss.


  «Alles Machenschaften meiner Feinde – Pallantieri ist voreingenommen, er will sich an mir rächen!»


  Pallantieri hatte Lucrezia von Carlos Ausruf während des Prozesses berichtet und dann hinzugefügt: «Ich habe ihn kalt abfahren lassen und die Folter angedroht. Da wurde er etwas ruhiger.»


  «Und wie verhält sich Giovanni?»


  «Der tritt weniger arrogant auf, beruft sich auf die Ehrauffassung, die unter Neapolitanern oberstes Gesetz sei.»


  Im Winter wurden die Ergebnisse des Prozesses wie die Einlassungen der Verteidigung dem Papst und mit ihm den Kardinälen vorlegt, im Januar sollte endgültig über die Strafe entschieden werden. Carlo leugnete noch immer, und die Stimmen, die für eine Begnadigung eintraten, mehrten sich. Selbst der Großherzog von Florenz, Cosimo, sprach während eines Besuchs in Rom den Prozess an und bat um Milde. Man dürfe doch schließlich die Rolle des Papstes, also des Onkels der beiden Angeklagten, nicht übersehen. Vieles, was man Carlo vorwerfe, sei vom Papst abgesegnet worden, argumentierte er.


  In diesen Tagen sah es so aus, als gehe es letztlich allein um den Mord an Violante und um die Verbindung zu dem Lutheraner aus Brandenburg. Die Stimmen, die sich für eine Begnadigung mit Verbannung aussprachen, wurden immer lauter.


  Seit Wochen ließ das lange Warten Lucrezia kaum noch schlafen. Sie war abgemagert und fühlte sich um Jahre gealtert. Sie musste etwas unternehmen! An einem Abend besprach sie mit Terzo die Möglichkeit eines Giftmords. Aber Terzo schüttelte nur immer wieder den Kopf.


  «Beide Gefangenen essen und trinken allein das, was ihnen ihre Anhänger bringen. Zudem werden alle Besucher gründlich nach Waffen durchsucht. Der Einzige, der unter Umständen Giovanni umbringen könnte, wäre ich.»


  «Ich habe dir bereits verboten, dies zu tun», erklärte Lucrezia. «Du stirbst, und die Carafas kommen vielleicht noch frei. Das wäre das Letzte, was ich will.»


  «Zurzeit gehen alle davon aus, dass sie begnadigt werden.»
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    Rom, Tor di Nona, Januar 1561
  


  Im Januar sollte das endgültige Urteil gegen die Carafas fallen, doch Carlo Carafa stritt noch immer hartnäckig alle Anklagepunkte und Vorwürfe ab. Daher überlegte man sich, aufgrund einer angeblichen Empfehlung seines mittlerweile geständigen und seelisch zerstörten Bruders, ihn foltern zu lassen, um ihn endlich zu einem Geständnis zu zwingen.


  Alle waren reizbar geworden. Sogar der bisher so siegessichere Pallantieri und auch Alessandro, der berichtete, dass immer mehr Kardinalskollegen dafür seien, dass die Carafa-Brüder für schuldig befunden, dann jedoch begnadigt werden sollten.


  Als Alessandro Ende Januar die Anklageschrift mitbrachte und Lucrezia sie aufmerksam studierte, fühlte sie sich verraten. Sie hatte längst ihre Aussage gegen Carlo Carafa zu Protokoll gegeben und ihn des Mordes an Clelia und Pietro bezichtigt, sie hatte auch die Einzelheiten der Kutschfahrt mit Violante und Marcello niederschreiben lassen, aber weder von dem Mord war im Wust all der Anklagepunkte die Rede, noch schienen die Einzelheiten der Kutschfahrt irgendjemanden zu interessieren. Man ging davon aus, dass Violante ihren Ehemann betrogen habe. Allerdings sei diese Tat keine hinreichende Rechtfertigung für einen Doppelmord. So wurde argumentiert.


  Lucrezia stritt sich mit Pallantieri und warf ihm vor, ihr Anliegen nicht ausreichend zu vertreten, stritt sich mit Alessandro, dem sie zunehmendes Desinteresse vorwarf, und entschloss sich schließlich, nach einer schlaflosen Nacht, die beiden Gefangenen persönlich aufzusuchen. Pallantieri, den sie hatte rufen lassen und der mit Verzögerung erschienen war, hörte sich nicht ohne kühle Distanz ihre Bitte an, ihr eine Erlaubnis zu verschaffen, zumindest Giovanni Carafa aufzusuchen. Da er beabsichtigte, in einem letzten Versuch vor der Folter die beiden Brüder miteinander zu konfrontieren, sah er in einer Begegnung mit Lucrezia eine Möglichkeit, Carlo zu einem Geständnis zu bringen, und versprach ihr eine Besuchserlaubnis.


  Als Lucrezia schließlich, unter Pallantieris heimlicher Beobachtung, in Giovannis Gefängniszelle trat, fand sie einen altgewordenen, gebrochenen Mann vor, in dessen Augen der Wahnsinn flackerte. Er wollte zuerst nicht glauben, dass sie es war, fiel dann vor ihr auf die Knie, ergriff ihre Hand und stammelte: «Du bist meine erste und einzige wirkliche Liebe.»


  Lucrezia entzog ihm ihre Hand und flüchtete hinter den Tisch, um eine Barriere zwischen sie zu bringen.


  Giovanni kniete noch immer, starrte sie an, rührte sich nicht.


  «Ich bin hier, um von dir die Wahrheit zu erfahren», erklärte sie, nachdem sie die Überraschung über Giovannis Verhalten überwunden hatte. «Die Wahrheit über Pietros Tod, auch darüber, warum du zugelassen hast, dass deine junge Frau und ihr Kind…»


  «Es ist alles Carlos Schuld!», fiel er ihr weinerlich ins Wort. «Er hat deinen Pietro von Soriano aus beobachten, überfallen und verschleppen lassen, und als unser Onkel nicht gewählt wurde, stieß er ihm eigenhändig den Dolch in die Brust. Ich war immer dagegen, ich bin kein Mörder, ich war auch gegen Violantes Tod…» Schluchzend verbarg er sein Gesicht.


  Lucrezia empfand nur Abscheu und Ekel vor diesem vor Angst stinkenden Mann.


  Dann bettelte er: «Du musst mich befreien, Lucrezia, mich retten, so wie ich dich damals während des sacco gerettet habe. Ich flehe dich an, hilf mir!» Er hob seinen Kopf und blickte sie aus tränengeröteten Augen an. «Deswegen bist du doch hier? Um die Wahrheit zu hören, um mir zu verzeihen und mich zu retten.» Als Lucrezia nicht reagierte, sprach er weiter, immer schneller und schneller: «Wenn es nach mir ginge, würde Pietro noch leben, und ich hätte dich auch geheiratet, wenn du nur begriffen hättest, dass ich dich liebe, wir wären … wir hätten…»


  «Schluss jetzt!», fuhr ihn Lucrezia an. «Ich kann dein verlogenes Geschwätz nicht mehr hören!»


  Kaum hatte sie das gesagt, wurde die Tür geöffnet, und Pallantieri trat mit ein paar Wachen ein, unter ihnen Terzo.


  «Sinnlos», flüsterte er ihr ins Ohr und wandte sich dann an Giovanni: «Wir führen Euch jetzt ins Castello Sant’ Angelo, um Euch ein letztes Mal mit Eurem Bruder zu konfrontieren.»


  Giovanni sprang auf. «Foltert ihn, den Lügner und Leugner! Dann werdet Ihr sehen, dass ich die Wahrheit gesagt habe. Hängt ihn an den Strick!»


  Die Wachen packten ihn und führten den Gefangenen, der sich ihnen willenlos und mit gesenktem Kopf fügte, über den Ponte Sant’ Angelo in die Burg der Päpste. Lucrezia folgte ihnen mit Pallantieri und Terzo. Sie brauchten eine Weile, bis sie dorthin gelangten, denn wie immer wimmelte es auf der Brücke und davor von Pilgern, Bettelmönchen, Straßenhändlern, Geldwechslern und Straßenhuren. Einige musterten sie neugierig, andere spuckten Giovanni an und lachten dann. Kinder taten es ihnen nach, bis einer der Wärter mit einer Peitsche nach ihnen schlug.


  Als sie in Carlos kalte Zelle traten, schlug ihnen ein stickiger Gestank entgegen. Carlo hockte an einem Tisch, vor sich einen Stapel Papiere, die von einer Kerze nur schwach beleuchtet wurden. Kaum erkannte er seine Besucher, sprang er wie ein Raubtier auf und wollte Giovanni zu Boden reißen. Doch rechtzeitig packten ihn zwei Wachen, prügelten auf ihn ein, zwangen ihn wieder auf den Stuhl und banden ihn fest.


  «Ich will dich nicht sehen, du Verräterschwein!», brüllte Carlo seinen Bruder an.


  Ein weiterer Faustschlag, der ihm einen Schneidezahn herausbrach, ließ ihn verstummen.


  «Wir werden Euch jetzt die Instrumente zeigen», sagte Pallantieri in höhnischer Freundlichkeit.


  «Das wagt ihr nicht!», krächzte Carlo, während Blut über sein nichtrasiertes Kinn floss und zu Boden tropfte. Er wollte aufspringen, doch mit dem Stuhl konnte er nur ein Stück nach vorne hüpfen, und da ein Wärter wieder die Faust hob, duckte er sich und rührte sich nicht mehr.


  Als der Schlag ausblieb, spähte er hoch und zischte: «Was will die Hure hier?»


  «Sie hat gegen Euch ausgesagt», entgegnete Pallantieri. «Ihr habt, wie von Eurem Bruder bestätigt, ihren Sohn Pietro entführt und dann ermordet, außerdem bereits im Jahr 1535 der Kurtisane Clelia in ihrem Haus den Hals durchschnitten.»


  Carlo lachte höhnisch auf, kicherte dann, als hätte er den Verstand verloren.


  «Vielleicht habe ich als Kind bereits eine Katze erstochen oder später eine Hündin erschlagen – von wem redet ihr eigentlich, ich kenne keine Clelia, und außerdem fallen all diese Vorgänge unter mehrere Amnestieerlasse.»


  Nun trat Terzo vor und schlug ihm mit der flachen Hand so fest ins Gesicht, dass Carlo samt seinem Stuhl umfiel. Als man ihn wieder aufgerichtet hatte, erklärte Terzo: «Clelia ist meine Schwester, und Ihr müsst ihr die Gurgel durchgeschnitten haben, während oder nachdem Ihr sie gefickt habt.»


  «Und wann soll das gewesen sein?», jaulte Carlo.


  «Das sagten wir bereits. Nach dem Fest bei Lucrezia La Luparella in der Via Giulia. Im April 1535, nachdem unser geliebter und verehrter Kardinal Farnese zum Papst gewählt worden war.» Wie um seine Worte zu bekräftigen, landete er eine weitere Ohrfeige auf Carlos Gesicht und trat ihn dann in sein Geschlechtsteil, sodass Carlo aufheulend nach vorne kippte und eine Weile kein Wort mehr herausbrachte.


  «Bringt ihn nicht um», sagte Pallantieri ruhig. «Wir wollen ihn noch an die corda hängen und ihn später mit dem Strick ins Jenseits befördern.»


  «Das ist reine Rache, Pallantieri, du bist ein betrügerischer Intrigant, ich wusste es schon immer», keuchte Carlo schmerzgekrümmt.


  Pallantieri ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. «Terzo, zeig ihm die anderen Instrumente, falls die corda nicht weiterhilft.»


  «Ihr werdet mich zu keinem Geständnis zwingen können», presste Carlo hervor.


  Terzo landete einen Faustschlag gegen seinen Kopf. «Warum hast du Clelia umgebracht, Hundsfott?»


  «Meinst du die Hure, die auch euer Diener ficken wollte?»


  Lucrezia, die die ganze Zeit wie gelähmt vor Abscheu und Hass dabeigestanden hatte, mischte sich nun ein: «Sprichst du von Lino?»


  Carlo blieb weiterhin tief nach vorne gebeugt, sodass Terzo ihm nicht ins Gesicht schlagen konnte, stöhnte: «Was weiß ich, wie der Hurenbock hieß, den sie nicht ranlassen wollte.»


  «Du erinnerst dich also an ihn und an Clelia?», fragte Lucrezia.


  «Ich weiß nicht, wie die Hure hieß, die mir den Schwanz lutschte, während dein Diener sie von hinten fickte. Ich weiß nur noch, dass sie mir plötzlich den Schwanz fast abgebissen hätte – und da musste ich ihr aus lauter Notwehr die Gurgel durchschneiden. Ist aber alles längst vergessen und verziehen – mir kann niemand mehr was anhängen.» Nun richtete er sich wieder auf und funkelte Lucrezia aus so bösartigen und aggressiven Augen an, dass sie unwillkürlich den Blick abwandte. «Und was deinen Bastard angeht, Hure, der lief uns regelrecht in die Fänge. Mir kam gleich die Idee, ihn gewinnbringend einzusetzen. Klappte leider nicht. Da musste er natürlich den Weg alles Irdischen gehen. Aber, wie gesagt, alles ganz offiziell durch ein päpstliches breve amnestiert.»


  Wieder traf ihn ein Schlag von Terzo, aber diesmal lachte er nur höhnisch. «Ich werde hier herauskommen, und wenn König Philipp von Spanien persönlich eingreift. Die Boten sind schon unterwegs, das weiß ich – und dann seid ihr alle dran. Alle! Ich werde euch rösten lassen. Und vorher breche ich euch persönlich alle Knochen. Der Hure zuerst.»


  Wieder wollte ihm Terzo einen Faustschlag versetzen, doch Pallantieri hielt ihn zurück und wandte sich an Giovanni. «Habt Ihr gehört, was Euer Bruder alles zugibt? Jetzt sagt mir doch, wer darauf drängte, dass Eure Violante mit dem Strick erwürgt wurde.»


  «Diese Eselscheiße von Bruder hat sich gedrückt!», rief Carlo. «Hat gejault und gewimmert…» Carlo hatte offensichtlich die Schmerzen überwunden und höhnte nur noch.


  «Halt’s Maul!», fuhr ihn Giovanni an.


  «Unsere Mutter wusste es von Anfang an. Giovanni ist ein Mann ohne Eier, einer, der keinen hochkriegt. Wahrscheinlich sind all seine Kinder von jemand anderem.»


  «Du Sodomit!» Giovanni wollte aufspringen, doch zwei Wärter hielten ihn fest.


  Carlo lachte hämisch. «Besser Sodomit als Eunuch.»


  «Also, wer hat darauf gedrängt, dass Violante, Eure Gemahlin, erwürgt wurde?», wandte sich Pallantieri ein zweites Mal an Giovanni.


  «Carlo natürlich!», rief Giovanni. «Er war der Anstifter, immer wieder betonte er, es gebe keinen anderen Weg, unsere Ehre reinzuwaschen, und der Bastard in ihrem Bauch müsse gleich mit sterben. Sonst würde er sich später vielleicht rächen wollen. Dann haben auch Ferrante und Leonardo zugestimmt, während ich dagegen war.»


  Carlo kreischte vor Lachen. «Du feige Eunuchen-Ratte. Ich werde dir noch die Eier abschneiden, falls welche da sind, und den Schwanz gleich dazu. Dann musst du beides fressen.»


  Ein letzter Schlag von Terzo erstickte seine Drohungen. Pallantieri schüttelte nur den Kopf und gab allen, die vom Tor di Nona herübergekommen waren, das Zeichen zum Aufbruch.


  «Verabschiedet Euch voneinander, ihr Euch liebenden Brüder, Ihr werdet Euch erst wieder in der Hölle begegnen.»


  Lucrezia verließ, bei dem Gedanken an Clelia noch immer sprachlos und von Übelkeit geplagt, mit den anderen die Zelle.


  «Pallantieri, du Wurm!», rief Carlo hinter ihnen her. «Du Gauner! Unterschlägst du noch immer Gelder für dein Glücksspiel? Wenn du dich auf den verlässt, Hure, dann bist du angeschissen.»


  Die schwere Kerkertür fiel krachend ins Schloss.


  Schweigend schoben sie sich durch die Menge wieder über den Ponte Sant’ Angelo, an dessen Ende sich Pallantieri von Lucrezia mit den Worten «Es kann sich nur noch um Tage handeln, meine Liebe» verabschiedete. Wie betäubt von dem, was sie hatte miterleben müssen, begleitete sie Terzo und den Gefangenen noch bis zum Tor di Nona.


  Ihr Blick fiel auf Giovanni, der wie ein armer Sünder vor ihr stand.


  «Ich weiß, dass ich sterben werde – und ich habe meinen Tod verdient», sagte er leise, immer wieder mit brechender Stimme. «Ich weiß auch, was ich Euch damals im sacco antun musste. Nie konnte ich es vergessen, nie konnte ich Euch vergessen.» Kurz hielt er inne. «Ihr müsst mir verzeihen! Wenigstens Ihr!» In seinem Blick lag so viel schuldschweres Elend, dass sie knapp nickte.


  Dann umarmte sie Terzo und sagte leise: «Wir werden Clelia nie vergessen. Sie lebt in meiner Tochter fort.»
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    Rom, Tor di Nona, März 1561
  


  Ein paar Tage später hörte Lucrezia von Alessandro, der Papst sei wieder von einigen Kardinälen bestürmt worden, Carlo und Giovanni Carafa zu begnadigen. Aber er sei nach erneutem Studium der Prozessakten zu dem Entschluss gekommen, an einem Todesurteil gehe kein Weg vorbei. Carlo Carafa brauche aber nicht mehr gefoltert zu werden.


  Dann verstrichen noch einmal zwei Wochen. Erst Anfang März – Lucrezia tat nichts anderes, als im kühlen Vorfrühlingsgarten vor ihrer junggebliebenen Diana zu sitzen und mit Blick auf den Tiber erinnerungstrüb zu warten – berichteten Pallantieri und Terzo gleichermaßen, der Termin für die Hinrichtung stehe kurz bevor.


  Noch immer zögerte der Papst, König Philipp hatte sich nicht eindeutig geäußert – doch dann hieß es: Die Urteile werden vollstreckt.


  Am 5.März 1561 war es so weit. Carlo Carafa wollte nicht glauben, dass er sich bereit machen musste zu sterben. «Nichts habe ich gestanden, nichts ist bewiesen, und dennoch soll ich sterben!», rief er mit brechender Stimme und hohlem Pathos. «Pius, Verräter, Philipp, Verräter!»


  Terzo, der Lucrezia von den letzten Stunden der Carafa-Brüder in allen Einzelheiten berichtete, verweigerte Carlo Carafa seinen Kardinalshut. Neben dem bargello und dem castellano stand Pallantieri dabei, nicht ohne Genugtuung sagte er: «Ihr verliert wie Euer Bruder all Euren Besitz. Nicht einmal für ein anständiges Begräbnis findet sich noch ein scudo. Außerdem werden wir Eure Leichen an dem Ponte Sant’ Angelo ausstellen – wie wir es mit gemeinen Verbrechern aus dem Volk tun. Das bleibt nun von Eurer neapolitanischen Ehre. Die Straßenjungen werden auf Euch spucken und die Hunde neben Euch scheißen.»


  Carlo heulte auf vor Wut, aber es nutzte nichts. Ein ihm unbekannter Priester trat zu ihm und nahm ihm die Beichte ab. Carlo sprach eine Stunde, rief zwischendurch immer wieder nach dem rettenden Boten des spanischen Königs, ohne dass dieser erschien. Es folgten die sieben Bußpsalmen. Als auch sie gesprochen waren, schrie er nochmals vor Wut auf, unartikuliert wie ein Tier, pisste und schiss unter sich, während Terzo ungerührt die Schnur um seinen Hals legte und durch die Schlaufe einen Stecken schob. Bei der ersten Umdrehung riss unter Carlos Röcheln die Schnur. Noch einmal brüllte er.


  «Schlechtes Material», merkte Terzo an, während er die zweite Schnur um den Hals des Delinquenten legte. Diesmal riss der Strick nicht. Terzo drehte seinen Stecken einmal, zweimal, Carlo würgte, die Augen traten hervor, Arme und Beine zuckten wild, Terzo drehte ein drittes Mal, Carlo brach in die Knie, es stank erbärmlich, der Beichtvater trat zurück, betete laut.


  Ein viertes Mal ließ sich die Schlaufe nicht drehen.


  Es war auch nicht nötig, denn Carlo Carafa war tot.


  


  Anschließend gingen Pallantieri, der bargello, Terzo und zwei Wärter schweigend durch die Menschenmenge zum Tor di Nona.


  Giovanni Carafa hatte sich bereits mit seinem Schwager und dem Onkel der ermordeten Violante auf den Tod vorbereitet und gebeichtet. Mittlerweile gefasst, ließen sich die drei Männer in den Hof führen, auf dem das Schafott vorbereitet war. Als Erster betrat Leonardo di Cardine, Violantes Onkel, das Blutgerüst. Sein Kopf wurde mit einem sauberen Schlag der Axt vom Körper getrennt. Ihm folgte Ferrante, Violantes Bruder. Er hatte laut gebetet, doch bevor er das blutbesudelte Gerüst betrat, begann er, Terzo, Pallantieri und den Papst zu verfluchen.


  «Wenn Ihr nicht sofort den Mund haltet, schlage ich zu, während Ihr noch steht!», unterbrach Terzo seine Fluchorgie.


  Darauf musste sich Ferrante übergeben. Dann kniete er sich nieder, legte den Kopf auf den Block, das Kinn in die Mulde, und schon war der Hals durchtrennt.


  Giovanni Carafa, bleich wie der Tod, Gebete vor sich hin murmelnd, stand neben dem blutsprudelnden Leichnam seines Schwagers.


  «Was für ein Scheißleben, was für ein Scheißtod», presste er hervor, bevor er das pater noster in den märzblauen Himmel zu brüllen begann.


  Der Kopf lag auf dem Block, die Klinge blitzte in der Sonne, der Kopf lag neben dem Block, und wieder schoss Blut aus einem Körper.


  Terzo wischte mit einem Tuch die Klinge der Axt sauber.


  «Gute Arbeit geleistet», sagte Pallantieri.


  «Gut gemacht, Terzo», sagte der bargello.


  


  Nachdem Terzo Lucrezia die Hinrichtungen geschildert hatte, fragte er sie, ob sie am nächsten Morgen zum Ponte Sant’ Angelo gehen wolle, um die ausgestellten Toten zu sehen. Sie hatte immer gehofft, einmal auf die Leichen spucken zu können, jetzt allerdings zögerte sie.


  «Sie haben im Tod den Rest ihrer Würde und Ehre verloren. Wir sollten sie vergessen.»


  Doch dann ging sie trotz ihrer Bedenken mit ihm und Marta zum Ponte Sant’ Angelo. Die Leichen der vier Verurteilten lagen auf einem Karren neben der Statue des Apostels Paulus, die abgetrennten Köpfe der drei Geköpften fanden sich aufgestellt auf ihrer Brust. Die Augen halb geöffnet, mit dem leerem Blick von Schwachsinnigen, die Münder verzerrt und schief. Allein Carlo Carafa war noch gut zu erkennen. Die Händler schauten neugierig, rümpften dann die Nase und wandten sich ab, betont desinteressiert. Die Hunde schnüffelten an den Blutspuren unter den Leichen, versuchten hochzuspringen, um die Toten auf den Boden zu zerren. Es gelang ihnen jedoch nicht. Auch hockten Krähen wartend auf den Köpfen der Heiligenstatuen, die den Eingang zur Brücke bewachten.


  Lucrezia stand lange vor den Toten. Sie legte die Hände wie zum Gebet vor ihren Mund. Ihr Atem ging flach. Sie fühlte nicht einmal Genugtuung, nur Leere.


  Am nächsten Tag erschien Pallantieri in vornehmster Kleidung, zudem parfümiert in der Villa Diana. Er lächelte stolz, küsste Lucrezias Hand und meldete, endlich und endgültig habe die Gerechtigkeit gesiegt, noch auf Erden und nicht erst im Himmel, und er habe sein Scherflein dazu beitragen dürfen. Er berichtete weiterhin, erst am Abend zuvor seien die Brüder der Misericordia erschienen und hätten die vier Leichen zu San Giovanni Decollato gekarrt. Niemand habe sie mehr beachtet.


  Später speiste er mit Lucrezia. Es wurde ein wortkarges Mahl, an dessen Ende er sie so gewinnend anlächelte, wie ihm möglich war. Aber noch bevor er ein Wort sagen konnte, winkte sie ab.


  «O Gott, Sandro, nicht noch einmal! Ich danke dir für alles, was du für mich getan hast. Aber eine Heirat kommt mit Sicherheit auch jetzt nicht in Frage.»


  Sandro Pallantieri lächelte geschmerzt und verabschiedete sich dann höflich, ohne sein letztes Glas Wein ausgetrunken zu haben.


  Kurz darauf suchte sie ein alter Kunde auf, Bindo Altoviti. Er beklagte den unersetzlichen Verlust, den ihm Antonios Tod beschert habe, und legte ihr dann eine Aufstellung all ihrer Liegenschaften, Einlagen und Schulden vor. Mit Entsetzen sah sie, dass die Schulden den Wert ihrer Mietshäuser überstiegen.


  «Wie konnte das geschehen? Woher die ganzen Schulden?»


  «Nun», antwortete Altoviti, und die Angelegenheit war ihm offensichtlich peinlich, «Ihr habt eine Vollmacht unterzeichnet zum Verkauf eines Hauses, damals, als Ihr im Gefängnis saßt. Die Vollmacht enthielt auch einen Passus, der eine weitere Schuldenaufnahme erlaubte, soweit sie durch Eure Häuser abgesichert war. Und Signor Pallantieri benötigte wesentlich mehr Geld, als das Haus im Borgo einbrachte.»


  Lucrezia war bleich geworden. «Er ist also doch ein Betrüger», stieß sie tonlos aus und wandte sich dann wieder an Altoviti. «Und warum hat Antonio nichts bemerkt? Oder nichts gesagt? Er war noch bei mir und seiner Mutter und hat mir Vorhaltungen gemacht, sich auch nicht gerade positiv über Pallantieri geäußert.»


  Altoviti schüttelte den Kopf. «Ich weiß es nicht», antwortete er. «Entweder hat er sich Eure Salden bei uns nicht richtig angeschaut, oder er hat Euch nichts gesagt, weil … Ich kann mir nicht vorstellen … Allerdings hat er auch mir unbekannte Investitionen in Spanien getätigt. Verehrte Lucrezia, wir können ihn nicht mehr fragen.»


  Altoviti wollte sich bereits verabschieden, als sie ihn noch fragte: «Glaubt Ihr wirklich, er könnte mit Pallantieri unter einer Decke gesteckt haben?»


  Bereits die Frage schien Altoviti peinlich. «Ihr müsstet Euren Bruder besser kennen als ich – und natürlich den prosecutore fiscale, dem Ihr ja die Vollmacht ausstelltet. Aber welche Menschen kennt man schon wirklich gut?»


  


  Alessandro war noch immer nicht erschienen, obwohl Lucrezia mehrfach nach ihm geschickt hatte. Er suchte sie erst am übernächsten Tag auf. Seine Miene war bitter, scharfe Züge prägten sein Gesicht.


  «Ich konnte bisher nicht kommen, unsere nonna liegt im Sterben», sagte er, bevor sie ihm einen Begrüßungskuss gab. «Wir haben während der letzten Tage bei ihr gewacht, Tiberio und ich.»


  Lucrezia umarmte ihn, und Tränen traten in seine Augen.


  Dann eilten sie gemeinsam an Silvia Ruffinis Sterbebett. Als sie Lucrezia sah, lächelte sie, versuchte sogar, sich aufzurichten.


  «Ich gehe in Frieden», flüsterte sie mit letzter Kraft, «und ich bereue nichts. Mein Glück währte ungetrübt nur kurz, und dann war mir ein langer Abschied vom Leben beschieden. Aber selbst meine Einsamkeit schmerzt mich nicht mehr.» Mit Tiberio sprach sie ein letztes Gebet, drehte ihren Kopf Alessandro zu und hauchte: «Du und Lucrezia – selbst eine verbotene Liebe braucht ihre Kraft nicht zu verlieren.»


  Der Kopf sank zurück, und ihr Lebenslicht erlosch.


  
    
  


  
    Epilog


    [image: 0001]

  


  
    Rom, Villa Farnesina, im Mai 1580
  


  Die Flammen der Kerzen flackern im sanften Wind, und leise plätschern die Wellen des Tibers ans Ufer. In dieser milden Mainacht sitze ich, wie so häufig, in der Loggia und schaue zu, wie der Mond über den Türmen, Kaminen und Dächern der Ewigen Stadt aufgeht und seinen silbernen Schimmer über das Wasser wirft wie einst der Mond über dem Lago di Bolsena, der uns in der Schwärze des nächtlichen Sees den Weg wies zu unserer Liebe.


  Jahrzehnte liegen diese Tage zurück, und sie ließen mich das Glück erleben, von dem ich ein Leben lang zehren konnte. Sie führten aber auch zum Tod unseres ersten und einzigen Sohns, sie beendeten Jahre des Suchens, denen Jahre der Unruhe, der Verfolgung und der enttäuschten Hoffnungen folgten.


  Mein Alessandro, der vergeblich auf die Abschaffung des Zölibats gehofft hatte, hegte damals bereits die Hoffnung, dereinst in der Nachfolge seines Großvaters ein würdiger und erfahrener Papst zu werden – und er hegt die Hoffnung noch heute. Doch nach der Wahl von Papst Gregor VIII. sieht es eher düster aus. Schon heute nennen die Römer Alessandro halb spöttisch, halb bewundernd Il Gran Cardinale – er lächelt, wenn er die Bezeichnung hört, und wendet sich dann wieder den Architekten und Skulptoren zu, den Malern und Gartenbauern, die für den Nachruhm der Familie Farnese sorgen sollen. Die Basilika Il Gesù entsteht, der Societas Jesu geweiht, zugleich das erstaunliche Schloss in Caprarola, in dem die Taten der Familie Farnese in großen Fresken dargestellt werden. Auch das Grabmal seines nonno in San Pietro hat Alessandro in der Manier des großen Michelangelo Buonarroti von dessen Schüler vollenden lassen. Zu Papst Pauls III. Füßen ruht, in Marmor gehauen, das Abbild der Frau, die ihm seine Kinder gebar und die er sein ganzes Leben liebte, obwohl er sie bald nach der Geburt der Kinder ins Dunkel der Geschichtslosigkeit verbannen musste.


  Silvia Ruffini hat mich nicht nur nach dem sacco am Leben gehalten, sie war mir in den späteren Jahren auch eine Freundin und letztlich ein Vorbild.


  Ich werde nie ein Gespräch vergessen, das ich in ihrem letzten Lebensjahr mit ihr führte. Sie war weiß, zittrig und durchscheinend geworden und hatte dennoch ihren wachen Geist nicht verloren. Wir saßen an einem milden Maiabend auf ihrer Dachterrasse, und ich stellte ihr ohne Umschweife die Frage, die mich immer wieder beschäftigte: «Wie konntet Ihr den verstorbenen Papst so lange lieben, obwohl Ihr Euch nur sehr selten saht, obwohl er Euch sogar in der Öffentlichkeit verleugnete?»


  Sie lächelte nicht ohne schmerzlichen Ausdruck, antwortete jedoch nicht, sondern wies auf die Fledermäuse, die sicher durch das Dunkel der Nacht flogen.


  «So geht es der liebenden Seele», sagte sie schließlich mit brüchiger Stimme.


  «Ich verstehe Euch nicht», antwortete ich.


  «Du verstehst mich sehr wohl. Und hörst du die Nachtigall singen? Wovon zeugt ihr Gesang?»


  Ich lauschte dem Flöten und Schluchzen des Vogels. Schließlich sagte ich: «Von der Liebe? Von der Trauer?»


  Signora Ruffini nickte und ergänzte leise: «Und von der Einsamkeit.»


  Wenn ich in unserer Loggia am Tiber an die Liebe zwischen Alessandro und mir denke, so erinnere ich immer wieder dieses Gespräch. Ich höre den Schall der Nachtigallen und sehe die geheimnisvollen Zeichen, die die Fledermäuse in den Himmel schreiben, ich blicke hinüber zu der Villa, die als Villa Diana einst mir gehörte, und es durchströmt mich ein Gefühl dankbaren Glücks.


  Denn spät, sehr spät im Leben gewährte mir die Gnade Gottes doch noch die Erfüllung meines bis in meine jungen Tage zurückreichenden Wunsches: Ich darf in der alten villa d’amore des Agostino Chigi mein Leben vollenden. Alessandro hat die der Schönheit und der Liebe geweihte Villa endlich der verarmten Familie Chigi abgekauft und nennt sie jetzt Villa Farnesina. Und ich darf Tag für Tag Raffaello Sanzios Galatea bewundern und träume des Nachts unter dem weitumspannenden Fresko, das die Hochzeit des großen Alexander mit der persischen Prinzessin Roxane darstellt.


  Oft stehen Alessandro und ich auch vor dem Fresko des sehnsüchtigen Polyphem, meist Arm in Arm, aber stumm und nachdenklich. Die Liebe des Einäugigen blieb vergeblich, unsere Liebe jedoch fand ihre Erfüllung, auch wenn sie nie legitimiert und ehrbar wurde, ja, verboten blieb und längst auf alle körperlichen Freuden verzichtet. Ein sechzigjähriger Kardinal und eine fünfundsechzigjährige ehemalige Kurtisane erwärmen sich an einem anderen Feuer: an einem in langer Gemeinsamkeit entstandenen Verständnis, an gegenseitiger Achtung und Dankbarkeit, am Schatz ihrer Erinnerungen und nicht zuletzt an der Freude über ihre gemeinsame Tochter, die, klug wie Minerva und zugleich schön wie Venus, das erreicht hat, was ihre Mutter nie zu erreichen vermochte.


  Alt bin ich geworden, und die leise flackernden, heruntergebrannten Kerzen vor mir mahnen mich, dass mein Lebenslicht bald verlöschen wird. Immer wieder überlebte ich die Gefährdungen, die ein ferner, unverfügbarer Gott mir als Schicksal bestimmt hatte und die der Liebe, zu der ich fähig war, den Hass und die Rachsucht beifügten. Ich überlebte Roms apokalyptische Tage des sacco und später den Versuch der Inquisition, mich auf den Scheiterhaufen zu schicken. Ich überlebte die Peitschenhiebe auf der Piazza Navona und das Todesurteil des Carafa-Papstes. Ich überlebte Giovanni und Carlo Carafa, die mich hatten vernichten wollen.


  Nach dem Tod der drei Carafas drehte sich die Spirale von Hass und Rache weiter, auch gegen die Kurtisanen Roms, die wie die Juden in ein eigenes Viertel verbannt wurden, in den Hortaccio, um den dann sogar eine Mauer gezogen wurde. Es war der letzte, entscheidende Schlag gegen die Frauen, die oft eine Zierde des weiblichen Geschlechts waren und nicht nur seine Schönheit, sondern auch das Ideal weiblicher Unabhängigkeit und kluger Bildung verkörperten. Mögen spätere Jahrhunderte beurteilen, ob Gottes Segen erwirkt wurde durch den Sieg kirchenfrommer Moral und durch die gnadenlose Unterdrückung angeblicher Sünden und Häresien. Denkt man an die Kriege, die seine Kinder untereinander führen, an den Blutzoll, den der Kampf der Protestanten und Katholiken gefordert hat und noch fordern wird, so mag man kaum von Segen sprechen.


  Wenn Alessandro und ich an manchen Abenden durch den Park der Farnesina lustwandeln, oft Hand in Hand wie frisch Verliebte, spüren wir die Kraft, die wir uns auch in unseren alten Tagen spenden können. Es gibt keine Konflikte mehr, keinen Streit und keine Entfremdung. Unsere Liebe ist fürsorglich wie die christliche caritas. Manchmal sprechen wir nur über Alltägliches, über das letzte Konsistorium oder über den Streit der Bauleute in Il Gesù, über Clelias Sohn Pietro, der mich an meinen Pietro erinnert und uns große Freude bereitet, sowie über die großen und kleinen Belästigungen des Alters. Wir fühlen uns wie ein altes Ehepaar, wohl wissend, dass wir nichts anderes sind als Kardinal und Konkubine.


  Ob Gott, der das Weib geschaffen hat, damit der Mann nicht allein sei, wirklich verlangt, dass die ihm geweihten Diener ehelos bleiben müssen? Ich zweifele daran. Ich habe auch lange an Seiner Gerechtigkeit und Gnade gezweifelt, oft mit Ihm gehadert – und wusste doch zugleich, dass Seine Wege unerforschlich sind.


  Das Geheimnis Seiner Liebe werde ich nicht ergründen können. Obwohl ich lange Jahre über die vielfältigen Formen der Liebe nachdachte, glaube ich nicht einmal, das Geheimnis meiner eigenen Liebe wirklich verstanden zu haben. Ich weiß allerdings, dass sie als innere Kraft meines Lebens letztlich stärker war als Rachsucht und Hass.


  
    
  


  
    Nachwort

  


  



  Mit der Liebe der Kurtisane schließe ich eine Reihe von Romanen ab, deren Ziel es war, vom Leben, Lieben und Leiden im Zeitalter der Renaissance zu erzählen. Damit verlasse ich auch den Vatikan, in den ich mich während der letzten vierzehn Jahre mit Hilfe meiner Autorenphantasie immer wieder eingeschlichen habe, um insbesondere in eine Soutane zu schlüpfen: in die des römischen Adligen Alessandro Farnese (1468–1549), der in jungen Jahren Kardinal und im hohen Alter als Paul III. Papst wurde. Als einer der beliebtesten Päpste seiner Zeit repräsentierte und prägte er das Zeitalter der römischen Renaissance wie kein anderer.


  Ich entdeckte diesen Papst mehr oder weniger per Zufall, doch seine Persönlichkeit wie seine Lebensgeschichte faszinierten mich derart, dass ich ihn in vier meiner sechs Renaissance-Romane auftreten ließ. In der Geliebten des Papstes und der Tochter des Papstes steht er als junger Mann und als aufstrebender Kardinal im Zentrum der Geschichte, in der Liebe der Kurtisane spielen er und seine Familie ebenfalls eine wichtige Rolle, wenn auch diesmal die zentrale Figur eine römischen Kurtisane aus der Zeit seines Pontifikats ist.


  Während der Hochrenaissance unterschieden sich die erfolgreichen römischen Kurtisanen durch ihre Schönheit und Bildung, ihre Individualität und Unabhängigkeit von den meisten Frauen ihrer Zeit. Im Spiel der Geschlechter gelang es ihnen häufig, sich von der Dominanz der Männer zu befreien. Dabei spielte die Tatsache, dass ihr Körper begehrenswert war und sich seine sexuelle Verfügbarkeit teuer verkaufen ließ, nicht die entscheidende Rolle. Entscheidender war, dass sie ihre physische Schönheit, Attraktion und Präsenz mit vornehmen, ausgefeilten Manieren verbanden sowie mit einer für die Frauen der damaligen Zeit ungewöhnlichen Bildung, die sonst allein einzelnen Damen des hohen Adels vorbehalten war.


  In einer Welt, in der Ehen selten aus Liebe, meist aus handfesten politischen, finanziellen, sozialen oder beruflichen Gründen von den Eltern arrangiert und geschlossen wurden, boten die Kurtisanen Männern mit finanziellem Hintergrund und ästhetischem wie intellektuellem Anspruch eine ‹Freizeitbeschäftigung›, die in ihrer Vielfalt nicht raffinierter sein konnte: kluge Gespräche zu zweit oder im Kreis Gleichgesinnter, wohlschmeckende Mahlzeiten, erotisierend empfundene Musik, anregende Dichtung und nicht zuletzt phantasievolle körperliche Liebe. Dass ein Großteil dieser Männer aufgrund ihrer kurialen Karriere nicht heiraten durfte, verstärkte natürlich die Nachfrage.


  Für mich sind die römischen Kurtisanen, die das Risiko eingingen, sich für eine gewisse Zeit erfolgreich von den Moralvorstellungen einer lustfeindlichen Kirche unabhängig zu machen, die wahrhaft emanzipierten Frauen ihrer Epoche. Das Wagnis ihrer sozialen Karriere setzte häufig eine auffallende Charakterstärke, einen enormen Willen zur Unabhängigkeit und nicht zuletzt ungewöhnliche Klugheit voraus.


  Für mehrere Jahrzehnte lebten sie als viel gepriesene und bewunderte Weiblichkeitsideale einer gebildeten und anspruchsvollen Männerschicht im aufblühenden Rom. Nach der apokalyptischen Heimsuchung, die die Ewige Stadt 1527 im sacco di Roma ertragen musste (von mir in Die Tochter des Papstes detailliert geschildert), setzte langsam eine ‹geistig-moralische Wende› ein, die verstärkt wurde durch das unaufhaltsame Vordringen des Protestantismus, der auch Italien zu erfassen drohte.


  Ein Umdenken war also angesagt, und niemand anderes als der lebensfrohe, wenig fromme und äußerst nepotistische Alessandro Farnese musste, nachdem er endlich 1534 zum Papst gewählt worden war, die Aufgabe übernehmen, diese Wende und damit die Rettung der römisch-katholischen Kirche einzuleiten. Es ist ein Treppenwitz der Geschichte und zudem die Tragik dieses Mannes, dass gerade er, der geprägt war vom Geist einer Kirche, die unter den Borgia- und den Medici-Päpsten ihre große kunstsinnige, moralferne wie glaubensschwache Phase durchlebt hatte, die Gegenreformation einleiten musste. Als Landmarken sind hier zu nennen die Gründung des Jesuitenordens unter Ignatius von Loyola, die Wiedereinführung der italienischen Inquisition unter Gianpietro Carafa, dem späteren Papst Paul IV., und natürlich das Konzil von Trient, in dem die dogmatischen Grundlagen der katholischen Gegenreformation festgestanzt wurden.


  Die Geschehnisse dieser Zeit spiegelt der vorliegende Roman in dem Schicksal der erfolgreichen Kurtisane Lucrezia, die sich durch eine komplizierte Liebesbeziehung an die Familie Farnese gebunden fühlt, die zugleich zum Hassobjekt dreier Mitglieder der neapolitanischen Familie Carafa wird: Gemeint sind Gianpietro Carafa und zwei seiner Neffen.


  Der orthodoxe, fanatische, in seinen menschlichen Eigenschaften unbestritten problematische Carafa-Papst ist neben seinem ‹Schüler› und pontifikalen Nachfolger Pius V. Ghislieri ein Repräsentant der unguten Seiten der Gegenreformation. In seinem Kampf um den rechten Glauben und die richtige Moral (beide glaubte er allein gepachtet zu haben) zeigte er rigide, ja, paranoide Verhaltensweisen, die immer wieder an blutige Diktatoren des vergangenen Jahrhunderts denken lassen. Papst Pius V. führte dann, zumindest für die Zeit seines Pontifikats, Carafas Werk fort, bis spätere Päpste es endgültig vollendeten, aber teilweise auch wieder abmilderten: In der Judenverfolgung nahmen Carafas und Ghislieris Maßnahmen die Politik jüngst vergangener Zeiten vorweg (die Vorschrift, gelbe Hüte zu tragen, Ghettoisierung, Berufsverbote, Vertreibung usw.), in der Verfolgung angeblicher Häretiker und unmoralischer Personen wie der Kurtisanen zeigten diese Päpste einen Fanatismus, der zu den düstersten Kapiteln der Kirchengeschichte gehört. Einige Beispiele sind in dem Roman geschildert. Sie entstammen nicht der makabren Phantasie des Autors, sondern den historischen Quellen und beziehen sich auf Personen, die real gelebt und gelitten haben.


  Hiermit stoßen wir auf das Verhältnis von Fakten und Fiktionen: Mein Heldin Lucrezia Onesta Aretina ist (wie ihre Amme Marta und die anderen Bediensteten) zwar eine fiktive Figur, sie verkörpert jedoch das Schicksal und die Eigenschaften mehrerer realer römischer Kurtisanen. Ihre wirtschaftliche Erfolgsgeschichte wie einen Teil ihres Namens habe ich den Lebenszeugnissen der Kurtisane Lucrezia Galletta, genannt La Luparella, entnommen, die während der vierziger Jahre des 16. Jahrhunderts sehr erfolgreich in Rom wirkte.


  Wie bereits für frühere Romane konnte ich dabei das äußerst materialreiche Buch Die Töchter der Venus von Monica Kurzel-Runtscheiner verwenden, dem ich den Großteil meines Wissens über die römischen Kurtisanen verdanke. Ihm entnahm ich zahlreiche weitere Details, die historisch belegt sind, obwohl sie wie Romanphantasien klingen: so zum Beispiel der ‹Verführungsversuch› Gianpietro Carafas, der hergeleitet ist aus einer ähnlichen Versuchung des später heiliggesprochenen Filippo Neri (und einem weiteren Beispiel).


  Das Leben und Leiden der Kurtisane Lucrezia, wie ich es schildere, beruht also auf reichhaltigem Material. Sie ist zwar nicht die Tochter von Pietro Aretino, dies ist meine Erfindung, doch habe ich, was den Dichter und ersten ‹Klatschreporter› seiner Zeit angeht, so gut wie nichts erfunden. Das Gleiche gilt für Kardinal Alessandro Farnese junior, dessen Geschichte eng an Lucrezias Leben gekoppelt wird. Da Lucrezia eine Kunstfigur ist, muss ihre Liebe eine Roman-Romanze sein. Allerdings habe ich versucht, in der Schilderung seines Lebens (und diese Aussage gilt weitgehend für die gesamte Familie Farnese) historisch exakt zu bleiben. Für Kardinal Alessandro Farneses Tochter Clelia wird zwar meist eine französische Hofdame als Mutter angenommen, allerdings ist diese Annahme nicht gesichert. Fakt ist jedoch, dass Clelia, eine berühmte Schönheit ihrer Zeit, bei ihrer Tante Vittoria in Urbino aufwuchs.


  Eine ähnliche Kombination von Fiktion und Fakten gilt für den Kaiser und seinen Auftritt in Rom, seinen späteren Kampf gegen die Schmalkaldener. Die im Roman nur sehr knapp ausgeführten Rahmendaten sind den historischen Quellen entnommen, die Liebesbegegnung ist fiktiv – wobei bekannt ist, dass Karl V. mit Madama Margarita und dem späteren Lepanto-Sieger Juan d’Austria zwei illegitime Kinder gezeugt hat, die eine nicht unwichtige Rolle in der Geschichte des 16. Jahrhunderts spielen durften. Auch was Madama angeht, habe ich mich an Fakten gehalten – so an ihren Unwillen, Ottavio Farnese zu heiraten, ihre Äußerungen über ihn, die Jahre hinausgezögerte eheliche Vereinigung usw.


  Entscheidender als die Verwendung historischer Details ist die Einbettung meines Romans in den kirchengeschichtlichen Rahmen. Nicht nur der knappe Abriss des Pontifikats von Paul III. Farnese mitsamt seinem tragischen Ende, nicht nur der nachfolgende Kampf der Enkel um ihr Herzogtum, sondern auch die Fakten über Onkel und Neffen Carafa beruhen auf historischen Quellen. Papst Paul IV. Carafa war ein Papst, der selbst dem kirchenfrommen Ludwig von Pastor in seiner voluminösen wie grundlegenden Papstgeschichte kritische Bemerkungen entlockt. Sieht man von der anderen Quellen entlehnten Verführungsszene und ihren Voraussetzungen ab, so brauchte ich nichts zu erfinden und kaum etwas zu dramatisieren.


  Mehr noch als er sind seine Neffen die klassischen Bösewichter und Antagonisten des Romans. Sie waren auch in Realität Verbrecher: Die Anklageschrift Sandro Pallantieris (der ebenfalls ein Abbild des realen Sandro Pallantieri ist) listete zahllose Untaten auf. Ich brauchte nichts zu erfinden. Giovannis Ehrenmord an seiner Frau Violante und ihrem (angeblichen) Liebhaber ist hinreichend belegt (und war schon einmal der Anstoß für eine Erzählung: Stendhals Gräfin von Paliano), ebenso die Rolle, die Carlo während des Pontifikats seines Onkels gespielt hat. Bereits vor seiner einflussreichen Zeit in Rom wurde er wegen Mords und Banditentums verurteilt und aus Neapel verbannt. Ihm wurden so gut wie alle möglichen Verbrechen der damaligen Zeit angelastet, und kaum etwas davon war erfunden – bis hin zu seinen homoerotischen Neigungen, die ihn mit Pierluigi Farnese (und Papst Julius II. Il Terribile) verbanden und die damals als Sodomie ein schweres Verbrechen waren.


  Die komplexe Beziehung zwischen Giovanni Carafa und Lucrezia ist zwangsläufig fiktiv, doch der Rest ist belegt, bis hin zu dem Prozess gegen die beiden Brüder und ihrem Tod. Zu ergänzen ist an dieser Stelle, dass der historische Sandro Pallantieri seine Gegenspieler nur um zehn Jahre überlebte. Unter dem bereits erwähnten Ghislieri-Papst, einem Carafa-Freund, wurde ihm wegen des angeblich politisch motivierten Prozesses gegen die Carafa-Brüder selbst der Prozess gemacht. Die Carafas wurden nachträglich rehabilitiert, und Pallantieri verlor im Tor di Nona seinen Kopf.


  Il Gran Cardinale Alessandro Farnese junior kaufte auch in Realität die dann sogenannte Farnesina von den Erben Agostino Chigis im Jahre 1579 oder 1580. Gegen alle Erwartungen und Ambitionen wurde er nie Papst (er starb hochangesehen im Jahr 1589). Dass sich die lebenslange Sehnsucht unserer Lucrezia, ihren Lebensabend in der villa d’amore zu verbringen, erfüllen sollte, bleibt dagegen poetische Gerechtigkeit und romantische Wahrheit im Sinne eines Happy Ends.


  Wer sich im Übrigen für die Geschichte der Farnesina und ihres Erbauers Agostino Chigi wie seiner Geliebten interessiert, der sei auf meinen Roman Die Schwestern der Venus verwiesen.


  


  Seit fast fünfzehn Jahren beschäftige ich mich nun mit der wechselvollen Geschichte der römisch-italienischen Renaissance, mit ihrem Janusgesicht aus Kunstversessenheit, Schönheitskult, Individualismus und intriganter Machtgier, und selbst nach sechs Romanen hat sie für mich noch nichts von ihrer Faszinationskraft verloren. Die ihr nachfolgenden Jahrzehnte und Jahrhunderte, deren düstere Seiten sich aus den Widersprüchen der Renaissance selbst entwickelten, übertrafen sie häufig an skrupelloser Brutalität, aber nie an schillernder Kreativität. Was mit dem Lebensstil der Renaissance unterging, war die Kultur der römischen Kurtisanen, eine Kultur sinnenfroher Libertinage, die sich leuchtend abhebt von den dunklen Jahren fanatischen Wahns und blutiger Rechthaberei.


  Insgesamt habe ich in meinen Renaissance-Romanen eine (italienische) Sitten- und Kirchengeschichte erzählt, die sich um Papst Paul III. Farnese, seine Familie und sein soziales Umfeld rankt und deren Figuren miteinander verwoben sind. Dabei blieb immer mein Bemühen vorherrschend, nicht nur fesselnde und lebenspralle Geschichten über die conditio humana zu erzählen, sondern auch historisch exakt zu bleiben. Meine Romane bemühen sich bei aller poetischen Freiheit und dramaturgischen Zuspitzung um historische Authentizität, sodass man sie auch lesen kann als anschauliche und faktenreiche Darstellungen, die über eine der interessantesten Epochen des Abendlands informieren.


  


  Zum Schluss möchte ich noch auf die Bücher hinweisen, denen ich für diesen Roman am meisten verdanke: Da ist zum einen die bereits erwähnte Studie über die Töchter der Venus zu nennen, zum anderen die ebenfalls erwähnte, in ihrer Genauigkeit unübertroffene Darstellung der Geschichte der Päpste von Ludwig von Pastor (die Bände V, VI und VII). Hinzu kommen die Abhandlung Daily Life in Renaissance Italy von Thomas und Elizabeth Cohen sowie die von Thomas Cohen beschriebenen Prozesse aus der römischen Spätrenaissance (Love and Death in Renaissance Italy). Im Einzelnen nicht mehr aufzuzählen sind zahlreiche andere Werke: Biographien über Kaiser Karl V., Luther, Aretino, Studien über die Farnese-Familie (immer hervorzuheben die Werke von Roberto Zapperi), über die Renaissance-Päpste und ihre Frauen wie Kinder, Peter Godmans Studie über die römische Inquisition, Peter Burkes Untersuchungen wie Peter Partners Darstellung Renaissance Rome. A Portrait of a Society, kultur-, wirtschafts- wie kunstgeschichtliche Abhandlungen, auch von Volker Reinhardt, einem der herausragendsten Kenner der italienischen Renaissance und Autor zahlreicher Bücher, sowie vielfältige Internetfunde.


  Frederik Berger
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