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Das Buch

	 

	König Heinrich IV. wächst zusammen mit seiner Cousine Mathilde auf. Von einer Wahrsagerin wird ihnen eine gemeinsame Zukunft prophezeit, doch dann stirbt Heinrichs Vaters, und die Kinder werden getrennt. Für Heinrich beginnt unter der Regentschaft des Erzbischofs von Köln eine Zeit der Bevormundung. Schließlich wird er mit Bertha von Turin verheiratet - doch hört er nicht auf, Mathilde zu lieben. Sein Wunsch, sich scheiden zu lassen, führt zum offenen Streit mit der römischen Kurie. Papst Gregor versucht den König entscheidend zu schwächen. Auf der Burg von Canossa, die ausgerechnet Mathilde untersteht, treffen die Widersacher im Jahr 1077 aufeinander.
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Heinricus imperator augustus

spes mea et unicum solacium fuit,

gloria Romae, decus imperii, lucerna mundi.

Der erhabene Kaiser Heinrich

war meine Hoffnung und mein einziger Trost,



	
	
	
	
	der Ruhm Roms, die Zierde des Reichs, das Licht der Welt.

	Vita Heinrici IV. imperatoris
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Die verratene Kindheit






	1. Kapitel 
Speyer 1055

	 

	Es war ein Tag, wie der kleine Heinrich ihn liebte: Dicke Schichten pulvrigen Schnees bedeckten den Boden, und vom Himmel tanzten die Flocken herab, daß es eine Lust war, ihnen zuzuschauen. Immer wieder fing der Wind sie auf, trieb sie vor sich her, ließ sie schließlich frei, so daß sie sich frech auf den rötlich schimmernden Bart des Vaters niederließen oder die vermummte Mutter und die frierende Tante Beatrix bepuderten. Einige Flocken legten sich kalt und kitzlig auf Heinrichs Lippen, er prüfte ihren wäßrigen Geschmack und versuchte, andere zu fangen. Da ihm dies selten gelang, nahm er eine Handvoll Schnee und warf sie auf Mathilde, seine Cousine, die ihm lachend ein Bein stellte, so daß sie beide umeinander kugelten.

	Die Erwachsenen wirkten weniger fröhlich als sie. Der Vater, Kaiser Heinrich der Dritte, schaute mit tiefgefurchter Zornesfalte auf sie herab und forderte seinen Sohn barsch auf, sich gesittet und würdevoll zu verhalten, wie es sich für einen künftigen Herrscher von Gottes Gnaden gehöre. Kopfschüttelnd rief Tante Beatrix »Laß doch die Kinder spielen, freue dich lieber daran, wie gut sie sich verstehen« und versuchte, sich freundschaftlich bei ihm unterzuhaken.

	Der Vater knurrte, die Mutter bedachte sie mit einem verärgerten Blick und forderte die noch immer im Schnee liegenden Kinder auf, sich endlich zu erheben. Heinrich sprang empor, zog Mathilde auf die Beine und wollte zum Hafen voraus rennen. Der Vater jedoch griff seine Hand und hielt ihn fest.

	Als Heinrich nun den steifen Schritt der Leibwächter nachahmte und den Kinderfrauen zuwinkte, die ihnen mit dem restlichen Hoftroß in achtbarer Entfernung folgten, hatte der Vater offensichtlich genug von seiner Zappelei: Er nahm seinen Kopf zwischen die Hände und richtete ihn auf die riesigen Gemäuer der noch nicht fertiggestellten Basilika aus, die sich hinter ihnen dunkelmächtig erhob. Gehorsam ließ Heinrich seinen Blick wandern über die weißen Hügel, unter denen sich das Baumaterial verbarg, zu den Gerüsten, die wie kahle Äste in den Himmel ragten, und den Steingebirgen, die sich in schier unendlicher Höhe im Flockengestöber verloren.

	»Dies wird der Dom, der Gottes Größe und den Ruhm des salischen Geschlechts verkünden soll«, erklärte der Vater mit ernster Stimme. »Dein Großvater, Kaiser Konrad, hat ihn zu bauen begonnen, ich will ihn vollenden, und du sollst ihn erhalten. Wir alle werden hier unsere letzte Ruhestätte finden.«

	Heinrich versuchte, brav zu nicken, weil er erwartete, auf diese Weise von der eisernen Klammer der väterlichen Hände befreit zu werden. Die Mutter vor ihm bekreuzigte sich, während Tante Beatrix hell auflachte und spöttisch rief: »Hoffentlich ruhen wir noch nicht so bald.«

	Abrupt ließ ihn der Vater los und warf ihr einen Blick zu, der sie verstummen lassen sollte. Sie zog die Augenbrauen hoch und schüttelte verständnislos den Kopf.

	Endlich war Heinrich frei. Doch während Mathilde einen Purzelbaum nach dem anderen schlagen durfte, winkte ihn seine Mutter mit verkniffenen Lippen zu sich und befahl ihm, an ihrer Seite zu bleiben. Tante Beatrix hatte sich währenddessen erneut bei dem Vater untergehakt und sprach auf ihn ein: »Die beiden Kinder passen zusammen, wie vom

	Schöpfer füreinander geschaffen. Ich kann nicht verstehen, warum du dich noch immer sträubst.«

	»Mathilde ist zu alt für unseren Sohn«, mischte sich die Mutter ein.

	»Das ist nun wirklich kein Grund, Agnes. Du mußt zugeben...«:

	»Außerdem sind sie zu nah miteinander verwandt. Darauf liegt kein Segen.«

	Tante Beatrix verdrehte die Augen.

	»Vergiß nicht«, fuhr die Mutter in ungewohnt belehrendem Ton fort, »daß die Politik eine Rolle spielt. Hättest du nicht deinen bärtigen Gottfried geheiratet.«

	»Es war eine Heirat aus Liebe, meine Gute. Dies kannst du vielleicht nicht verstehen, aber dein Gatte müßte eigentlich.«

	»Ich will nichts mehr davon hören«, unterbrach sie scharf der Vater. »Es ist entschieden.«

	»Heinrich, Lieber.« Die Stimme von Tante Beatrix wurde samtweich.

	»Du hörst doch, es ist entschieden.« In den belehrenden Ton der Mutter mischte sich leiser Triumph.

	»Kein Wort mehr!« donnerte der Vater.

	Tante Beatrix löste sich von ihm und rief: »Was ist dieser Mann für ein sturer Ochse!«

	»Wie nennst du mich?«

	»Sturer Ochse!« wiederholte Tante Beatrix, wandte sich mit einem hochmütigen Augenaufschlag von ihm ab und legte betont freundschaftlich den Arm um die Schultern der Mutter. »Gütiger Gott, ich müßte ihn ja kennen!«

	Vertraulich führte sie die Mutter zur Seite, die sich zwar ängstlich nach dem Vater umschaute, den kleinen Heinrich jedoch einfach stehenließ.

	»Wir müssen gemeinsam.«, hörte er Tante Beatrix noch sagen, bevor der Vater ihnen nachbrüllte: »Weiber, was versteht ihr schon von Reichspolitik und Herrschaftssicherung!«

	Die Erwachsenen waren abgelenkt! Heinrich sah eine Möglichkeit, ihrem allzu bekannten Streit und dem drohenden Klammergriff des Vaters zu entkommen: Rasch zog er Mathilde auf die Beine und rannte, sie hinter sich herziehend, durch den tiefen Schnee in Richtung Hafen. Er hörte die Mutter noch mit schwacher Stimme rufen, sie sollten zurückkommen, und den Vater zornig seinen Namen schreien. Kurz schaute er sich um: Zwei Leibwächter setzten sich mitsamt ihren Schilden und klappernden Rüstungen in Bewegung, um sie einzufangen. Doch nach wenigen Schritten rutschte der eine aus, der andere stolperte über sein Schwert und klirrte zu Boden. Heinrich mußte, wie auch Mathilde, lachen und lief weiter in das dichter werdende Flockengewirbel. Als er erneut zurückblickte, sah er nur noch schwache Schemen, die wie Geisterwesen zu tanzen schienen und deren Stimmen immer wieder der Wind verschluckte.

	Am Fluß stießen die beiden auf eine Gruppe von Menschen, die sich, ohne sie zu beachten, an den eingefrorenen Booten zu schaffen machten. Lediglich von Hunden wurden sie angebellt. Heinrich bellte zurück und zog Mathilde lachend hinter einen Stapel Holz.

	»Dein Vater wird böse sein, wenn wir uns verstecken. Bei dem Schneetreiben findet uns niemand, und wir könnten uns verirren.«

	Heinrich fürchtete sich nicht vor dem Verirren; er war froh, der schlechten Stimmung wie auch der unablässigen Aufsicht und Erziehung entronnen zu sein. Außerdem war er gern mit seiner Spielgefährtin allein. Im Gegensatz zu seinen braven Schwestern, die entweder am Rockzipfel der Mutter und der Kinderfrauen hingen oder vor dem Kamin mit irgendwelchen Stoffetzen und Holzpuppen hantierten, ließ sich Mathilde auf seine Balgerei ein, sie liebte Verstecken und Fangen und genoß wie er den Schnee, obwohl sie bisher in Italien gelebt hatte, wo es viel weniger schneite, wie Heinrich bereits wußte.

	Sie alle waren kürzlich aus Mathildes Heimat an den Rhein zurückgekehrt. Ihr Stiefvater Gottfried, genannt der Bärtige, der frühere Herzog von Lothringen, hatte den Kaiser, Heinrichs Vater, verraten. Dieser war unverzüglich mit einem Heer über die Alpen geeilt, um den Abtrünnigen zu bestrafen, und es folgten einige Kämpfe um Mantua und Canossa. Gottfried der Bärtige floh ohne Frau und Stieftochter zu seinem Stammsitz nach Verdun, und weil der Vater seinen Widersacher nicht fangen konnte, nahm er Tante Beatrix, die Markgräfin von Tuszien-Canossa, und ihre Tochter Mathilde als Geiseln mit nach Deutschland - so hatte er es ihm erklärt. Die beiden Geiseln trugen allerdings keine Ketten und Fesseln, im Gegenteil: Sie gehörten zum Hof und speisten mit an der kaiserlichen Tafel.

	Warum dies alles so war, verstand Heinrich nicht recht. Er mußte aber brav ja sagen, als der Vater ausrief: »Wir sind von Verrätern umgeben, mein Sohn, die Welt ist eine Grube voller Schlangen. Nimm dich vor ihnen in acht!«

	Ob er Tante Beatrix meinte - oder gar die Mutter?

	»Komm!« rief Heinrich und rannte los. »Wir verstecken uns dort hinter den Bäumen.«

	Mathilde folgte ihm zögernd.

	Der Auwald, der sich bis an den Hafen heranschob, war wie alles im Frost erstarrt. Den Rhein konnte man zu Fuß überqueren und auch die Sumpfgebiete betreten.

	Heinrich warf einen letzten Blick zurück. In der Ferne bewegten sich die Schemen der Leibwächter und Kammerfrauen. Man rief erneut nach ihnen. Mathilde wollte antworten, doch Heinrich legte ihr die Hand auf den Mund, kletterte dann über krachende Äste und kämpfte sich mit ihr ein Stück tiefer in den Wald hinein.

	Als die beiden auf eine schmale Schneise stießen, flüsterte er: »Hast du Angst vor Wölfen und Bären? Und den bösen Geistern des Waldes?«

	Unsicher schüttelte sie den Kopf, griff seine Hand und wollte ihn zurück zum Vater und den anderen ziehen. Heinrich entwand sich ihr, legte den Finger auf die Lippen und lauschte. Ein wattiges Dämmergrau verschluckte das gelegentliche Fiepen, Rufen oder Schreien verborgener Waldwesen. Um sie herum ein Gewirr bizarrer Baumglieder, schräger Äste, abgebrochener Zweige. Schauten sie genauer hin, entdeckten sie erstarrte Trolle und Dämonen, die nur darauf warteten, sich aus dem Hinterhalt auf sie zu stürzen.

	»Heinrich, wir müssen zurück!« Mathilde zog an seinem Arm.

	»Der Hafen liegt aber dort!« Heinrich wies in die entgegengesetzte Richtung.

	Mathilde schüttelte den Kopf. Sie zerrte ihn hinter sich her, begann sogar zu laufen. Als sie, außer Atem, ein kurze Pause einlegten, hatten sie den Hafen noch immer nicht erreicht. Aus der Schneise war ein verlorener Waldpfad geworden.

	Sie hatten sich verirrt!

	In Mathildes Augen flackerte Panik auf. Wortlos rannten sie den Weg zurück. Keuchend folgten sie den eigenen Spuren, bis diese unter dem fallenden Schnee verschwunden waren. Mathilde rief nach ihrer Mutter, und Heinrich versuchte zu pfeifen - ohne Erfolg.

	Die Schneise mußte doch irgendwohin führen! Zumindest zum Fluß, über den man den Hafen gefunden hätte. Stumm stapften sie, Hand in Hand, durch das Labyrinth des erstarrten Walds. Heinrich begann zu frieren. Mathildes Lippen waren blau angelaufen und bewegten sich im lautlosen Gebet. Aus der Ferne drang ein langgezogenes Heulen herüber, dem ein zweites Heulen antwortete. Als wenige Schritte von ihnen entfernt das Gehölz knackte, schrien sie vor Schreck auf. Ein schweres dunkles Ungeheuer erhob sich unter Schnauben und Keuchen. Sie begannen erneut zu rennen, bis ihnen die Lungen schmerzten.

	Plötzlich roch Heinrich etwas Vertrautes - Rauch! Die ferne Ahnung eines Feuers, die Wärme des Kamins! Hatten sie eine menschliche Behausung erreicht und waren in Sicherheit?

	Vor ihnen öffnete sich eine kleine Lichtung, und auf einer Aufschüttung duckte sich eine Hütte, aus deren Dachöffnung leichter Rauch quoll. Obwohl Mathilde ihn zurückhalten wollte, stürzte Heinrich laut rufend auf den Eingang zu:

	»Öffnet die Tür!« Er pochte mit seinen schmalen Fäusten an das Holz.

	Zuerst hörte man ein unwilliges Stöhnen, als erwache ein Drache, dann knarrte tatsächlich die Türe auf. Heinrich war so froh, endlich der weglosen Bedrohung entronnen zu sein, daß er seine Ängste vergaß. Mathilde stand zitternd an seiner Seite, drückte seine Hand.

	Ein in Pelze gehüllter, zottlig verfilzter Waldmensch baute sich vor ihnen auf. Vor lauter Haaren und Bart konnte man kaum ein Gesicht erkennen.

	»Wo kommt ihr Kinder denn her?« Eine tiefe, kollernde Stimme. »Seid ihr ausgesetzt worden?«

	»Wir haben uns im Wald verirrt«, antwortete Mathilde. »Eigentlich sind wir nur zum Hafen gerannt...«:

	»Zum Hafen? Der ist weit. Paßt niemand auf euch auf?« Der Mann schüttelte verwundert den Kopf. »Dann kommt herein und wärmt euch!«

	Vorsichtig traten sie in einen rauchigen, schwach beleuchteten Raum. An der Feuerstelle hockten zwei Gestalten, von denen eine sich hustend erhob. Die andere drehte einen Fleischspieß und stieß seltsame Geräusche aus, die wie das Wiehern eines Esels klangen.

	Die hustende Gestalt, eine in Pelzlumpen gehüllte Frau, bückte sich zu ihnen herab und streifte ihnen die Kapuze vom Kopf, um sie besser betrachten zu können, lächelte und entblößte dabei ihre Stummelzähne. »Ihr seid kalt wie ein Eiszapfen«, rief sie, schob sie ein Stück zum Feuer und reichte ihnen einen Becher dampfenden Kräutersuds.

	Das heiße Getränk tat Heinrich gut und dämpfte die zunehmende Angst. Mathilde neben ihm klapperte mit den Zähnen. Er hatte von seiner Amme gehört, daß in den Wäldern böse Geister, bestrafte Räuber und fromme Eremiten hausten, außerdem Hexen, die Kinder fraßen. Er wußte nicht, ob er ihr glauben sollte. Doch auch der Vater betonte, nicht ohne zu grinsen, im Wald müsse ein Mann, wie einst Siegfried, den Drachen bekämpfen und sich gleichzeitig vor Verrätern in acht nehmen, die ihm einen Speer hinterrücks zwischen die Schulterblätter stoßen könnten.

	Vorsichtig schaute Heinrich nach dem seltsamen Wesen, das den Fleischspieß drehte und dessen Gesicht an einen verdreckten jungen Mann denken ließ, mit starken Augenbrauen unter einer fliehenden Stirn und einem Pferdegebiß, das diese tierischen Laute ausstieß, die wohl Lachen sein sollten. Hinter seinem Kopf wölbte sich ein Stiernacken, der in einen riesigen Buckel überging!

	Die Frau reichte ihnen ein Stück Brot, der Mann säbelte für sie zwei Scheiben Fleisch vom Spieß. Heinrich nahm das Brot und biß hinein. Jetzt erst spürte er seinen Hunger. Ein zweiter Becher wurde ihm gereicht, er schlürfte das Kräutergetränk und spülte das trockene Brot hinunter. Das Fleisch schmeckte zart und gut.

	Allmählich wagte er, ebenso wie Mathilde, sich genauer umzusehen. An den Holzwänden hingen neben Pelzen und Fangeisen eine Kutte, wie sie Mönche trugen, sowie ein glänzendes Kruzifix; auf einem in die Wand eingelassenen Regal lagen mehrere Bücher. Sein Blick blieb an dem blutverschmierten Blatt einer schweren Axt hängen, das in einem Holzbock steckte, und jäh fuhr ihm durch den Sinn: Wenn man sie nur fütterte, um sie später zu schlachten und verschlingen zu können...?

	»Wer seid ihr?« fragte der zottlige Mann, der ihnen geduldig beim Essen zuschaute.

	Heinrich schluckte seinen letzten Bissen Brot, richtete sich auf und erklärte: »Ich bin König Heinrich.«

	Bevor er ergänzen konnte: »Der Sohn des Kaisers«, brach der Zottelmann mitsamt seiner Frau in Gelächter aus. »O guter Gott, der König! Welcher Wink des Schicksals!« Er prustete vor Lachen. Der bucklige Stiernacken wieherte mit.

	»Allerdings ein wenig geschrumpft«, stieß der Waldmensch aus, noch immer lachend. »Zwei Königskinder, und sie sind zusammen gekommen, verloren und hungrig!« Er versuchte, wieder ernst zu werden, und bückte sich zu ihnen herab: »Und wer bin ich, ihr Engelchen?« Spott stand in seinen Augen, als er vor Heinrich das Segenszeichen machte, sich reckte und ausrief: »Ich muß der Papst sein!«

	 


2. Kapitel 
Speyer 1055

	 

	Vor Kälte und üb erstandenem Schrecken zitternd, lag Mathilde in ihrem weichen Nachtlager aus Stroh unter mehreren Schichten schwerer Wolldecken. Die Mutter an ihrer Seite hatte ihre Hand gehalten, schien jedoch eingeschlafen zu sein und schnarchte leise. Eine kleine Kerze flackerte vor sich hin und ließ an den kahlen Wänden Gespenster tanzen. Mathilde hatte alle Gebete und Psalmen, die sie auswendig wußte, aufgesagt, aber Gott der Herr, den sie aus den Tiefen ihrer blutigen Schrecken rief, schien ihre verängstigte Stimme zu überhören. ER vertrieb die Gespenster nicht, die Bilder von dunkel schimmernden oder in grellem Weiß überstrahlten Wäldern. Vor ihren Augen sirrten Pfeile von der Sehne, drangen tief ins Fleisch, und Blut schrieb eine Botschaft in den Schnee, die sich langsam im Flockengestöber verlor, als der Leichnam hinweggezerrt wurde.

	Mathilde hatte, als sie sich in der Hütte aufwärmten, dem zottligen Alten zu erklären versucht, wer sie waren und warum sie sich verirrt hatten, und ihn anschließend gebeten, sie zurück zum Hafen oder zur Pfalz zu bringen. Sie versprach ihm eine Belohnung und drängte zur Eile, weil sie genau wußte, daß man ihr für das Verschwinden im Wald die Schuld geben würde. Der Alte jedoch reagierte auf ihre Bitten nicht, obwohl er freundlich blieb. Seine Frau entblößte ihre Zahnstummel wie eine höhnisch grinsende Hexe. Der Bucklige hatte das Fleisch vom Spieß gezogen und schlug sein Pferdegebiß hinein.

	Heinrich schaute ihm beim Vertilgen seiner Fleischbrocken zu und wärmte seine Hände am Feuer. Die Frau kroch plötzlich nah an die beiden Kinder heran, musterte forschend ihre Gesichter, beobachtete anschließend die Flammen wie den Rauch und drückte die Holzscheite mit einem Stecken auseinander. Als die Flammen sich niederduckten und in das Holz zurückziehen wollten, befahl sie den Kindern zu pusten. Erneut flackerte das Feuer auf, der Rauch kräuselte und wand sich empor, bis er unter dem Dach in Schwaden hängenblieb, schließlich jedoch durch den Rauchabzug emporgerissen wurde in den unsichtbaren Himmel.

	»Seht ihr, wie die Flammen sich zueinander neigen, als wollten sie sich verschlingen?« rief die Frau.

	Mathilde preßte ihre Hände vor die Brust und bekreuzigte sich knapp.

	Die Frau lachte, hustete, krächzte schließlich: »Eure Schicksale sind miteinander verwoben wie die Flammen der beiden Holzscheite; über ihnen liegt ein dunkler Schatten wie der Rauch, der nicht abziehen will...«

	»Schluß damit, Weib!« Der Mann stieß seine Frau zur Seite, half den Kindern auf und gab dem Buckligen einen Wink mit dem Kopf.

	Mathilde warf sich in dem knisternden Lager herum und suchte den Blick ihrer Mutter, deren Augen geschlossen blieben. Das Zittern hatte nachgelassen, doch noch immer tanzten die Gespenster, die Kerzenflamme flackerte, als striche ein unsichtbarer Nachtalp vorbei, ein kleiner Rußfaden ringelte sich an die Decke.

	Es hatte aufgehört zu schneien, als der Bucklige mit ihr und Heinrich die Hütte verließ. Seine Mutter hatte ihm einen dicken Pelz über den Rücken geworfen und seinen Kopf unter einer Kapuze verschwinden lassen. Während sie losstapften, schnaubte er durch die Nase, warf den Kopf nickend nach vorne und wieherte. Auch schien er zu humpeln. Er eilte, sich auf einen langen Stecken stützend, voraus, winkte mit fahrigen Bewegungen, um mit ihnen von dem Waldpfad abzubiegen und sich krachend einen Weg durch das Unterholz zu bahnen. Einmal schlug er mit seinem Stecken wild gegen einen Baumstamm, brüllte unartikulierte Laute und wies ins Dickicht, in dem Mathilde jedoch nichts erkennen konnte.

	Als sie auf einer Eisfläche zu Boden rutschte, stand er plötzlich breitbeinig über ihr, ließ sich auf die Knie fallen und drückte sie, völlig unerwartet, in den Schnee. Das verunstaltete, schwachsinnig grinsende Gesicht näherte sich ihr, aus seinem Mund lief der Speichel. Mathilde stieß einen Schrei aus. Schon preßte ihr der Bucklige seine Lippen auf den Mund, seine Hand glitt ihren Körper hinab. Nach einem Augenblick gelähmten Schreckens versuchte sie, seinen Kopf wegzudrücken. Heinrich, der zu begreifen schien, was geschah, stürzte sich auf ihn und schlug ihm mit seinen kleinen Fäusten auf den verkrüppelten Rücken.

	Der Bucklige schien sich zu besinnen, packte Mathilde an ihrem wollenen Rock, riß sie hoch, und ehe sie sich versah, hatte er sie wie einen Sack geschultert. Sie strampelte mit den Beinen und schlug auf ihn ein. Unter ihr Heinrichs aufgerissene Augen. Kaum war sie über den Buckel wieder nach unten gerutscht, wurde ihr so schlecht, daß sie sich übergeben mußte. Als Heinrich erneut begann, auf den Verrückten einzuschlagen, fiel der auf die Knie, streckte ihnen die Hände flehend entgegen und spuckte wimmernde Laut aus. Heinrich wich zurück. Sofort sprang der Bucklige auf die Füße, griff nach ihren Armen und zerrte sie durch den Wald, ohne darauf zu achten, daß sie sich an Ästen Beulen und Schrammen holten. Schon hörten sie Stimmen, brachen durch ein letztes Dickicht und entdeckten die erlösenden Retter.

	Der Kaiser stürzte inmitten seiner Suchmannschaften herbei, stieß die Umstehenden zur Seite, riß seinen Sohn an sich und heulte auf vor Erleichterung und Glück; er nahm ihn auf den Arm und küßte ihn, hob auch Mathilde hoch und bedeckte sie mit feuchten Bartküssen. Als er den Buckligen entdeckte, verzerrte sich sein Gesicht, er setzte die beiden wieder ab und schrie auf ihn ein. Der Bucklige wich grinsend zurück, entblößte seine Zähne, schnaubte und stöhnte ängstlich, humpelte davon, stürzte in den Schnee, raffte sich auf...

	»Bleib stehen!« schrie der Kaiser ihm nach. »Ich will mit dir sprechen!« Als der Bucklige nicht reagierte, begann er zu toben: »Hast du nicht gehört, du verkrüppelter Hurensohn?«

	Der Bucklige stolperte wie ein gehetztes Tier auf den Waldrand zu.

	»Holt ihn! Ich will ihn haben! Lebendig oder tot!«

	Alle stürzten sie los. Die Hunde zerrten an den Leinen. Zwei berittene Leibwächter gaben ihren Pferden die Sporen, um dem Flüchtenden den Weg abzuschneiden. Ein Schütze nahm seine Armbrust, zielte sorgfältig und schoß. Der Pfeil drang tief in den Rücken des Buckligen. Der Länge nach stürzte er in den Schnee, kroch auf allen vieren vorwärts, bäumte sich mit einem ersterbenden Schrei noch einmal auf und rührte sich nicht mehr.

	Stumm vor Entsetzen hatte Mathilde, Heinrich an der Hand, zusehen müssen. Voller Angst, ein strafender Gott könnte sie augenblicklich von der Erde vertilgen, stapfte sie mit den anderen auf den Toten zu und beobachtete, wie der Schnee neben seiner Brust sich rot zu färben begann.

	Später, als die Hofgesellschaft gemeinsam zu Abend speiste, wurde bereits wieder gelacht. Lediglich die Mütter blieben wortkarg und ernst, und in Heinrichs Augen hielt sich der Schrecken. Er aß kaum etwas und wurde bald zu Bett geschickt, während Mathilde zitterte, als hätte ein Dämon ihre

	Hand verhext, und keinen Bissen herunterwürgen konnte. Sie sah den Pfeil im Rücken des Toten stecken, auch jetzt noch, während sie wach lag, mit heftig schlagendem Herzen, umtanzt von höhnischen Gespenstern, und sie sah einen weiteren todbringenden Pfeil, einen dahingestreckten Körper und Blut, welches das Wasser einer fröhlich gluckernden Quelle rötlich färbte.

	Quälende Erinnerungen, die sich unter einem oberflächlichen Vergessen versteckt hielten, waren wieder aufgetaucht. Vor Jahren hatte der elterliche Hof in den Wäldern westlich von Mantua eine große Wolfsjagd veranstaltet. Als die Hörner das Ende der Jagd verkündeten, war der von ihr innig geliebte Vater nicht zum Lager zurückgekehrt. Man suchte ihn hektisch, und als man ihn entdeckte, stürzte sie als eine der ersten zu ihm: Da lag er, mit dem Kopf im blutigen Wasser einer Quelle, und in seinem Rücken steckte ein vergifteter Pfeil. Sonst schien er unverletzt, seine grauen, gelichteten Haare, mit denen Mathilde als kleines Kind so gern gespielt hatte, kräuselten sich im Nacken.

	Nie wurde aufgeklärt, wer Bonifacio von Canossa heimtückisch getötet hatte, kein Schuldiger bestraft und zur Hölle geschickt. Doch gab es Gerüchte, die so unerträglich waren, daß Mathilde sie nie wirklich wahrzuhaben wagte.

	Dieser Mordanschlag riß sie aus dem Glück ihrer frühen Jahre, verfolgte sie in ihren Nächten, brachte ihr andauerndes Fieber, entfremdete ihr die Mutter, die nur verhaltene Trauer zeigte und bald darauf ihren entfernten Vetter Gottfried den Bärtigen heiratete, den ehemaligen, vom Kaiser abgesetzten Herzog von Lothringen, der seinen Herzogsrivalen ermordet hatte und dafür lange eingesperrt worden war - sie heiratete ihn heimlich, ohne den Kaiser gefragt zu haben, der aber seine Zustimmung hätte geben müssen und der daher mit einem Heer die Ebene des Po heimsuchte, Mantua einschloß, Canossa belagerte, die Mutter gefangennahm. Der Stiefvater hatte sich mit seinem vierzehnjährigen Sohn feige in sein Stammland abgesetzt. Dies hätte ihr richtiger Vater nie getan.

	Ihre Mutter Beatrix und sie hatten Kaiser Heinrich mit kleinem Gefolge nach Deutschland begleiten müssen. Der Kaiser, ein direkter Vetter ihrer Mutter, erinnerte sie beunruhigend an den eigenen Vater. Nicht allein wegen der jähzornigen Ausbrüche oder wegen des gezwirbelten Bartes, auch wegen seines Lachens und weil er sie gerne an die Brust drückte und küßte, ihr abschließend einen zärtlichen Klaps gab - was ihn nicht daran hinderte, Augenblicke später wie ein tollwütiges Tier zu toben und auf alle, die sich in seine Nähe wagten, loszuprügeln, sogar auf Tante Agnes und seine Töchter, selten allerdings auf seinen Sohn Heinrich und ihre Mutter Beatrix. War die Wut verraucht, entschuldigte er sich mit brüchiger Stimme.

	Auch diesmal hatte er dem vom Pfeil tödlich Getroffenen noch einen Fußtritt gegeben, dann den Pfeil aus dem Buckel gerissen, seine Hände auf das aus der Wunde sprudelnde Blut gepreßt, sich selbst verflucht und den allmächtigen Vater im Himmel um Hilfe angefleht.

	Der Bucklige jedoch, das Gesicht im Schnee verborgen, wurde nicht wieder lebendig.

	»Mama!« rief Mathilde leise. Sie hatte sich aufgerichtet und sah die Kerze langsam erlöschen.

	Ihre Mutter schlug die Augen auf.

	»Ich habe Angst!«

	Die Mutter suchte nach einer zweiten Kerze und entzündete sie an den letzten Zuckungen der Flamme.

	»Ich kann nicht schlafen.« Mathilde preßte sich an ihren warmen Körper. »Der Bucklige...«:

	»Es war eine Sünde, ihn zu töten. Gott wird den Schuldigen strafen.«

	»Er hat mich mit seinem Pferdegebiß geküßt. Wollte er mich wirklich...?«

	»Vergiß ihn! Er hat für seine Tat gebüßt.«

	»Mama, ich muß an Papas Tod denken.«

	Der Körper ihrer Mutter straffte sich, und sie stieß Mathilde von sich. »Ich will nichts davon hören! Es war schwer genug damals. Zuerst das unglückliche Ende deines Vaters, dann gingen deine beiden älteren Geschwister zu den Engeln. Aber Gott hat uns beauftragt, weiter zu leben, selbst wenn es mitunter schwerfällt. Ich bin noch nicht alt, vielleicht erhört die gnadenreiche Jungfrau mein Flehen. Du hast einen neuen Vater, von dem wir zur Zeit leider getrennt leben müssen. sogar einen neuen Bruder.« Ihre Stimme wurde leiser, unsicher.

	Mathilde spürte ein Würgen im Hals. Jedesmal erfaßte sie Übelkeit, wenn sie an ihren Stiefbruder dachte - den alle Gottfried den Buckligen nannten. Die heutigen Geschehnisse hatten ihren schuldbeladenen Widerwillen nur verstärkt.

	Sie atmete langsam und tief, bis das Würgen nachließ, und versuchte, an etwas Schönes zu denken, zum Beispiel an die Schneeballschlachten mit Heinrich, die im Gelächter erstickten, wenn sie sich im Schnee balgten und schließlich atemlos aufeinander lagen. Oder daran, wie sie im Hof mit den Hundewelpen spielten. Heinrich liebte Hunde und ging sogar mit den großen, bissigen unbefangen um. Er liebte überhaupt alle Tiere und beobachtete sie stundenlang. Da er bereits pfeifen konnte, versuchte er den Vogelgesang nachzuahmen und freute sich königlich, wenn sie ihm zu antworten schienen. Oder er begab sich in die Pferdeställe und sang den ihn neugierig anschauenden Reittieren ein Kinderlied vor. Dann fütterte er sein Pony, auf dem er gut und ausdauernd reiten konnte, mit Rüben und kraulte seine Ohren. Im Frühling waren sie über duftende Wiesen gelaufen, sie flocht Heinrich eine Krone aus Maßliebchen, Margeriten und Löwenzahn, er nannte sie meine geliebte Frau Gemahlin und Kaiserin, und Arm in Arm stolzierten sie, sie einen Kopf größer als er, zu den Eltern. Alle mußten sie lachen, ihre Mutter und Tante Agnes, die Kanzler und Notare, sogar die Erzbischöfe. Nur der Kaiser nicht: Er blieb ernst, runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf, als wollte er einen unangenehmen Gedanken verscheuchen. Im Grunde, so fand Mathilde, wirkte er nicht böse, sondern traurig.

	»Ich werde doch einmal Heinrich heiraten, nicht wahr? Papa hat mir immer versprochen, daß ich Kaiserin werde.«

	Die Mutter antwortete nicht.

	»Mama...?«

	»Der Kaiser bestimmt, wen Heinrich heiratet.«

	»Ich mag ihn, obwohl er jünger ist als ich.«

	»Ich weiß, mein Kind.« Sie seufzte.

	Mathilde mochte ihn wirklich, den Kleinen - er lachte so ansteckend und war immer fröhlich, und wenn sie ihn tadeln mußte, dann schaute er unter seinen widerspenstigen Haaren so schelmisch, daß sie ihm nie böse sein konnte. Schon die großen blauen Augen, die seine Mutter stets hervorhob, blickten in die Welt, als könnten sie kein Wässerlein trüben, dabei waren sie gar nicht richtig blau, sondern eher graugrün, sie hatte die Iris genau betrachtet - und singen konnte er nicht nur die Gutenachtliedchen der Amme, sondern auch Kinderlieder aus Aquitanien, die Tante Agnes gern vor sich hinsummte, wenn sie vor ihrem Stickzeug saß.

	»Er hat die Stimme eines Engels«, hatte Mathildes Mutter einmal zur Kaiserin gesagt, als Heinrich mit klarem Gesang in das Summen eingefallen war, und Tante Agnes’ Augen hatten sich mit Tränen gefüllt.

	»Mama...«

	»Mein Kind - nun hör doch: Solange wir Geiseln sind.« Als wisse sie nicht mehr, was sie sagen wollte, unterbrach sie sich und zog Mathilde erneut an ihre warme Brust. Ihre Stimme wurde weich: »Ich werde noch einmal mit dem Kaiser sprechen - obwohl er mir und insbesondere deinem Stiefvater gegenüber mißtrauisch ist. Im Grunde kann ich ihn verstehen. Ich denke, er hat bereits andere Pläne.« Sie schaute nachdenklich in die Kerzenflamme. »Es gäbe keine bessere Lösung - ach, mein Mädchen, wenn du wüßtest.«

	 


3. Kapitel 
Goslar 1056

	 

	Beatrix von Tuszien-Canossa beobachtete vom Palastfenster zu Goslar die beiden Kinder, die im Atrium vor der Pfalzkapelle Fangen spielten. Ein knappes Jahr lang waren sie und ihre Tochter Mathilde Geiseln des kaiserlichen Vetters gewesen, bis ihr die Versöhnung zwischen Heinrich, dem unangefochtenen Herrscher, und Gottfried, ihrem stolzen Gemahl, gelungen war. Hatte das zahlreich versammelte Gefolge des Kaisers demnächst seine Herbstjagd beendet, durften sie endlich nach Italien zurückkehren, unter dessen Himmel sie, die Markgräfin von Tuszien-Canossa, und er, der ehemalige und zukünftige Herzog von Lothringen, das Sagen hatten. Lediglich eins war ihr bisher noch nicht gelungen: den Kaiser davon zu überzeugen, daß ihre Tochter Mathilde und sein Sohn Heinrich aus vielerlei Gründen zusammengehörten.

	»Ich krieg dich!« schrie der kleine Heinrich und stürmte an den von Kaiserin Agnes geliebten Rosen vorbei auf Mathilde zu, die ihm geschickt auswich, hinter einer Arkadensäule verschwand und sich dann von dem jungen König um diese Säule jagen ließ. Mit ihnen tobte ausgelassen bellend ein junger Hund, den sein Vater ihm kürzlich zu seiner großen Freude geschenkt hatte.

	Struppig und verdreckt, wie Heinrich bereits war, stieß er an die Kante einer Platte und fiel der Länge lang hin. Er raffte sich stöhnend auf, schob den herbeidrängenden Hund zur Seite und betrachtete das aufgeschrammte Knie. Die Kinderfrauen eilten zu ihm, um seine Wunde zu reinigen. Sein Gesicht vor

	Schmerz verzogen, humpelte er einige Schritte, ohne eine Träne, ohne jegliches Geschrei.

	Mathilde stand unterdessen neben einem Rosenstock, wagte sogar, einen Stengel zu brechen und an der Blüte zu riechen, während sie beobachtete, wie die Frauen vor Heinrich knieten, auf die Wunde spuckten und heidnische Zaubersprüche herunterleierten. Der Junge stieß sie nach einer Weile zur Seite und humpelte lächelnd auf Mathilde zu, als müßte er sich für den Sturz entschuldigen.

	Stolz blickte Beatrix auf ihre Tochter. Das rotblonde Mädchen, gleichmäßig gewachsen, bewegte sich noch etwas schlaksig, man konnte jedoch bereits erahnen, daß sie sich mit ihren gleichmäßigen Zähnen, den dichten, langen Haaren und dem kräftigen Körperbau zu einer begehrenswerten und vermutlich fruchtbaren Frau entwickeln würde. Ihre strahlenden Augen versprachen einen guten Charakter, und ihre Körpersäfte schienen im Gleichgewicht zu sein, so daß, blieb ihr die Gnade des Herrn erhalten, keine Gefahr bestand, sie könnte ihren Geschwistern in den Himmel folgen.

	Langsam streckte Mathilde dem kleinen Heinrich die Rose entgegen, und als er zugreifen wollte, zog sie die Blume hastig zurück. Bevor sie weglaufen konnte, stürzte er sich auf sie, und eine Weile rangen die beiden spielerisch um den Besitz der Blüte - bis sie gleichzeitig aufschrien und die Rose zu Boden fiel. Während der Hund an ihr schnupperte, begutachteten sie gegenseitig ihre Hände. Offensichtlich hatten sie sich gestochen, denn nun lutschte jeder dem anderen das Blut von den Fingern. Wenn dies kein Omen war! Wenn dieses kindliche Spiel nicht darauf hinwies, daß Heinrich und Mathilde füreinander bestimmt waren! Bereits die unschuldigen Kinder vereinten ihr Blut!

	Beatrix nahm sich vor, ein letztes Mal mit dem Kaiser zu sprechen, nachdrücklich und in aller Offenheit.

	Selbstverständlich wußte sie, daß Heinrich andere Ziele mit seinem Sohn verfolgte, aber für einen so mächtigen Mann wie den Kaiser mußte es möglich sein, die bei der Rückkehr aus Italien vereinbarte Heiratsabsicht mit der erst fünfjährigen, trotz ihrer dunklen Haare blassen und wahrscheinlich kränkelnden Bertha von Turin zu lösen - zumal er sich in der Zwischenzeit mit ihrem Gottfried ausgesöhnt hatte.

	Auf ihr weibliches Geschick war Beatrix stolz. Als Geiseln hatte ihr kaiserlicher Vetter sie und ihre Tochter mit sich geschleppt, und doch durften sie wie hofierte Gäste aus dem reichen Italien an seiner Tafel sitzen, direkt neben ihm. Nicht nur der kleine Heinrich, sondern auch sein Vater verliebten sich in Mathilde. Der Kaiser schmatzte sie häufig genug ab, mehr zumindest als seine eigenen Töchter, die in ihrer frömmelnden Verhuschtheit ihrer Mutter Agnes ähnelten.

	Als Beatrix endlich gelungen war, den Kaiser mit seinem mächtigsten Vasallen zu versöhnen, triumphierte sie innerlich. Vermutlich hatte Heinrich die bedeutendsten Fürsten und Bischöfe des Reichs hier in Goslar versammelt, um etwas Wichtiges zu verkünden, und nicht allein, um mit ihnen auf Eberjagd zu gehen. Es weilte sogar Papst Victor am Hof, der ehemalige Bischof von Eichstätt, vom Kaiser selbst auf den Stuhl Petri gesetzt und ihm daher zu Dank und Gefolgschaft verpflichtet; außerdem Abt Hugo von Cluny, der Taufpate des kleinen Heinrich, hochverehrt als Erneuerer des Christentums und heimlicher pontifex maximus. Wenn dies nichts bedeutete!

	Das heftige Bellen der Hundemeute, die im Wirtschaftshof vor dem Palas zusammengeführt wurde, lenkte sie ab. Man begann, zur Jagdpfalz nach Bodfeld aufzubrechen. Der Oktober stand vor der Tür, die Schweine mästeten sich an Eicheln und Bucheckern, wagten sich, frech und verfressen, bis an die Waldränder. Seit Tagen schon waren die Hunde unruhig und brachen während der Nächte in ein höllisches Heul- und Bellkonzert aus, das ihr manche Stunde Schlaf raubte.

	Sogar Gottfried war davon aufgewacht. Er schien der Jagd entgegen zu fiebern, im Gegensatz zu ihr, die seit dem Mord an ihrem ersten Gemahl Bonifacio nie mehr im Gefolge der Männer durch die Wälder geritten war und nicht einmal an einer Falkenjagd teilnahm. Gottfried warf sich mehrfach herum, und als er bemerkte, daß sie nicht schlief, wanderte seine warme, kräftige Hand über ihre Brüste; bald zog er sie an sich und drang nach wenigen Küssen in sie ein.

	Nachdem sie so lange einander hatten entbehren müssen, war Gottfried ausgehungert wie ein Wolf und bewies ihr jede Nacht, daß er sie unbändig begehrte. Ihr ging es kaum anders. Häufig hielt sie sich für sündig, weil sie so viel Spaß am ehelichen Beiwohnen empfand. Zudem störte sie, daß Mathilde und sogar Gottfrieds buckliger Sohn im gleichen Raum nächtigen mußten. In Mantua oder auf der Burg von Canossa schliefen die Kinder selbstverständlich in eigenen Räumen. Dabei war die Kaiserpfalz zu Goslar ein prächtiger Bau, Heinrichs Stolz, mit einem beeindruckenden Reichssaal, geschmückten Kaminen und zahlreichen Teppichen an den Wänden - da kannte sie ganz andere Burgen, zugige Holzschuppen mit halbfertigen Bergfrieden und läppischen Palisadenwällen. Wenn man allerdings - wie der Kaiser - ein solch zahlreiches Gefolge um sich versammelte, konnte der Raum knapp werden. Schlimmer würde es in Bodfeld zugehen, das allein für die Jagd eingerichtet war. Bis auf die Kaiserin schliefen dort alle Frauen in einem Raum, nebenan die Dienerschaft, und in wenigen weiteren Räumen schnarchten die Männer, mit Bier und Met abgefüllt, die Bäuche vollgeschlagen mit Wildschweinfleisch - es stank wie im Hundezwinger, und das gemeinschaftliche Sägen und Säuseln erst...

	Mathilde und Heinrich rannten erneut schreiend und lachend um die Rosenbeete, als Kaiserin Agnes, eingerahmt von Papst Victor und seinem kurialen Begleiter, Archidiakon Hildebrand, aus der Kapelle traten, in der sie eine Andacht abgehalten hatten. Dieser Hildebrand trug auf seinen Schultern einen mächtigen, bis auf die Tonsur rasierten Schädel, der so gar nicht zu der Statur und Größe seines Körpers passen wollte. Auch sein hageres, bartloses Gesicht war nicht gerade von Schönheit geprägt, sein Blick allerdings schlug jeden in Bann, dem er entgegentrat: Aus seinen flammenden Augen sprachen das Wissen und der Wille eines eifernden Propheten.

	Den beiden folgte, ins Gespräch vertieft mit dem grauhaarigen Bremer Erzbischof Adalbert, der rundliche, meist gutgelaunt lächelnde Abt Hugo, ein offenkundiger Liebhaber burgundischen Weins. Hinter ihnen schritt Erzbischof Anno von Köln, mit verbissener Miene, in schlechter Stimmung, wie so häufig, in Begleitung seines wohlgebauten Scriptors, der, wenn sie sich richtig erinnerte, Lampert hieß. Beatrix haßte Anno, den zur Zeit einflußreichsten Berater des Kaisers - weil er sich offen gegen die Versöhnung mit Gottfried ausgesprochen und ihre Ehe eine sündige, ja inzestuöse Buhlschaft genannt hatte. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß er eine Verbindung zwischen Mathilde und dem kleinen Heinrich befürwortete, denn er unterstellte ihrem Gottfried, wenn auch unausgesprochen, er strebe den Königstitel an.

	Die Kinder tobten, gefolgt von dem bellenden Hund, um die Säulen, ohne sich an dem Heiligen Vater und seinem Gefolge zu stören. Kaiserin Agnes blieb stirnrunzelnd stehen und rief: »Kinder! Gebt Ruhe!« Papst Victor lächelte nur. Abt Hugo und Erzbischof Adalbert blickten mit freundlichem Sanftmut auf Heinrich und Mathilde; nicht dagegen Erzbischof Anno und schon gar nicht Archidiakon Hildebrand, der seine Lippen zusammenpreßte und zwischen dessen Augen sich eine tiefe

	Falte bildete. Seine buschigen Augenbrauen waren fast zusammengewachsen. Erneut stellte Beatrix fest, daß dieser häßliche Mann eine seltsame Macht ausstrahlte. Wüßte sie nicht, wer der pontifex maximus und wer sein Archidiakon war, und könnte sie die beiden nicht an ihren Gewändern unterscheiden, so hielte sie zweifelsohne Hildebrand für den Papst. Der Heilige Vater lächelte bescheiden, sprach selten und leise - Hildebrand dagegen sprach häufig und laut, lächelte nie, trug sein Haupt aufrecht und durchbohrte mit seinem Blick jeden, den er ansprach. Selbst Gottfried schlug die Augen nieder, begegnete er dem Römer, und äußerte ihr gegenüber, diesen Mann dürfe man nicht aus den Augen lassen und nie unterschätzen.

	»Kinder, bitte! Der Heilige Vater...«

	Heinrich und Mathilde schienen die Worte der Kaiserin nicht zu hören.

	»Laß sie spielen, meine Tochter«, sagte der Papst, »du weißt doch, was Jesus sprach: Lasset die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht; denn ihrer ist das Reich Gottes.«

	In diesem Augenblick legten sich zwei Hände um Beatrix’ Augen, und ein heißer Atem strich an ihrem Ohr entlang.

	»Wer bin ich?«

	»O Heinrich, hast du mich erschreckt!«

	Der Kaiser gab lachend ihre Augen frei, hielt jedoch ihren Körper umschlungen und zog sie ein Stück vom Fenster zurück. Sein Kinn lag auf ihrer Schulter, der Bart strich über ihren Hals.

	»Meine liebste Cousine, meine Kindheitsgespielin.«, flüsterte er.

	»Warum warst du nicht in der Andacht?« Beatrix versuchte sich zu befreien. Der Kaiser jedoch preßte sie nur fester an sich.

	»Eine Messe am Tag reicht mir.«

	»Ob sie wirklich reicht, damit dir deine zahlreichen Sünden vergeben werden?«

	Er lachte. »Du bist noch immer die freche Beatrix. Stolz - und schön.«

	Sie erwiderte sein Lachen. »Und du der draufgängerische Heinrich, der sich alles nimmt.« Erneut versuchte sie, diesmal mit wenig Nachdruck, sich zu befreien.

	Er ließ seine Hände über ihren Bauch und die Hüften gleiten.

	»Heinrich, wenn uns jemand sieht!«

	Er küßte sie auf den Hals.

	»Hast du beobachtet, wie unsere Kinder so lieb miteinander spielen. Sie mögen sich wirklich, Heinrich.« Mit einem Ruck entzog sie sich seinen Händen und drehte sich, um ihm in die Augen zu schauen. »Wir durften nicht heiraten, obwohl wir uns liebten. Heinrich, begehe nicht den gleichen Fehler wie dein Vater! Du kannst die beiden glücklich machen und deinem Sohn langfristig die Herrschaft sichern, wenn...«:

	Heinrich packte sie unsanft an den Schultern. »Warum hast du dich dem lothringischen Bastard an den Hals geworfen? Und mich dadurch verraten? Du hast mich doch gezwungen, das Bündnis mit Turin zu suchen. Jetzt kann ich nicht mehr zurück, ein Kaiser steht zu seinem Wort. Außerdem: Garantierst du mir, daß dein bärtiger Gottfried mir nicht in den Rücken fällt? Mir ist seit langem klar, daß er mich beerben will - er kennt keine Skrupel, schreckt nicht einmal vor Mord zurück, das weißt du genau. Er würde auch dich fallenlassen - und meinen Sohn erdolchen!«

	Beatrix hörte nicht auf seine Worte. Selbstredend war Heinrich eifersüchtig auf Gottfried, mißtraute ihm, fürchtete seine Konkurrenz, aber gerade deswegen müßte er versuchen, Tuszien und Lothringen an sich zu binden. »Wenn das Haus Canossa hinter dir steht, Heinrich, wird jeder Zug nach Rom einem Triumphzug gleichen, kein Papst würde sich dir oder deinem Sohn je entgegenstellen, und die Normannen in Süditalien könntest du mit breiter Unterstützung niederhalten. Die Lombarden sind ohnehin kaisertreu. Adelheid von Turin allein kann dir also nie gefährlich werden. Überlaß ihr eine reiche Grafschaft, dann wird sie die Kränkung schnell vergessen - und ich sorge dafür, daß Gottfrieds Sohn die kleine Bertha trösten darf. Er wird einmal der mächtigste Vasall im Reich...«

	»Wer will schon diesen buckligen Krüppel heiraten?« Der Kaiser schüttelte den Kopf. »Dies wäre eine doppelte Beleidigung.«

	Beatrix schaute ihn flehend an. Sie näherte sich ihm, legte ihm zärtlich die Hand auf seine Wange. »Heinrich, denk an unsere Kindheit! Tu es für uns beide!«

	Unversehens verkrampfte sich sein Gesicht, seine Augen schienen feucht zu werden - da riß er sie an sich und küßte sie leidenschaftlich auf den Mund. Zuerst wehrte sie sich, schließlich gab sie nach. Noch einmal, nach langen Jahren, spürte sie diesen Mann, den sie nicht hatte lieben dürfen, weil sie zu nahe verwandt waren und ihre Eltern ihnen ein anderes Schicksal zugedacht hatten. Während er sie küßte, fühlte sie mit allen Sinnen die gemeinsame Kindheit und Jugend zurückkehren: die langen Ausritte und die Ballspiele, die satten Wiesen am Rand der gluckernden Bäche, die süßen Erdbeeren, die sie sich gegenseitig in den Mund steckten, und die Kirschen, die sie sich über die Ohren hängten; sie sah den abendlichen Glutball der Sonne über dem Horizont versinken und hörte das Rauschen des Winds in den Wäldern, sie hörte ihre Zähne die Walnußschalen knacken, und wenn sie gemeinsam mit Heinrich auf Pilzsuche ging, faßten sie sich an den Händen; gemeinsam verloren sie sich in einer dunklen, verwirrenden Welt voller Abenteuer, in der neben wohlschmeckenden auch giftige Pilze wuchsen. In ihrer Erinnerung waren die Menschen ihres Gefolges ausgelöscht, lediglich sie allein krochen durch das Unterholz, liefen an Bächen entlang und legten sich in kühles Gras. Dort küßten sie sich, und die Küsse waren so süß wie reife Erdbeeren...

	Doch nun beschwor Heinrichs Kuß nicht nur die Süße vergangener Tage. Beatrix nahm gleichzeitig etwas anderes wahr, einen bitteren Geschmack und den Geruch nach Fäulnis und Verwesung.

	Sie entzog Heinrich ihre Lippen. Stumm barg er seinen Kopf an ihrer Brust, wie ein hilfloses, verzweifeltes Kind.

	 


4. Kapitel 
Goslar und Bodfeld 1056

	 

	Agnes von Poitou, die Kaiserin, begab sich nach der Andacht mit dem Heiligen Vater und den höchsten geistlichen Würdenträgern zum Palas, wo man sich zum Aufbruch nach Bodfeld rüstete. Im Atrium tobten und lärmten der zukünftige König und seine tuszische Verwandte, ohne die ruhige Würde an den Tag zu legen, die sie - zumal unter den Augen des Heiligen Vaters - bereits in ihrem Alter zu zeigen hatten. Aber brauchte sie sich zu wundern? Heinrichs Vater hatte noch nie geziemende Ehrfurcht und Demut vor den höchsten Dienern Gottes bewiesen, und Beatrix, seine leichtlebige Cousine, sah man eher selten in der Messe oder beim Gebet. Auch diesmal waren beide der Andacht ferngeblieben, obwohl gerade der Kaiser Fürbitten vor dem Weltenrichter benötigte, wenn ihm sein Seelenheil am Herzen lag, und zwar Fürsprecher apostolischer Sittenreinheit, keine simonistischen Sünder.

	Die Kaiserin schämte sich vor dem Heiligen Vater, weil ihr Sohn nicht einmal ihrer Ermahnung folgte. Der Papst jedoch, mild wie der Heiland selbst, ließ sich vom kindlichen Toben nicht stören - im Gegensatz zu seinem römischen Begleiter Hildebrand, der seinen Unmut beim Eintreten in den Palas mit vernehmlicher Stimme kundtat: »Wer die Rute spart, versündigt sich an den Kindern. So steht es in der Heiligen Schrift.« Er warf einen beifallheischenden Blick auf Erzbischof Anno, der stumm nickte. Agnes wollte den Römer für seine anmaßende Bemerkung zurechtweisen, doch fiel ihr nicht die passende Erwiderung ein, außerdem verschloß sein Blick ihr die Lippen. Glühende Röte flog über ihre Wangen, bevor sie in blutleerer Kälte erbleichten.

	Der Heilige Vater und seine Begleiter begaben sich zu ihren Unterkünften, in denen sie sich für die Reise umkleiden wollten, während Agnes in das Atrium zurückkehrte, um freier atmen zu können und nach der Rose zu schauen, die sie, in den Staub geworfen, am Boden hatte liegen sehen. Die Männer waren achtlos über sie hinweg geschritten - über die Blume Mariens, das Zeichen hingebungsvoller Liebe. Selbst der Heilige Vater! Allein Abt Hugo hatte seinen Schritt verlängert, um die zartrosa Blüte nicht endgültig im Staub zu zertreten.

	Als Agnes sich bücken wollte, eilte Mathilde herbei, hob die Blume auf und reichte sie ihr. Welch armseliger, trauriger Anblick! Das Mädchen schaute schuldbewußt. Der kleine Heinrich, der, seinen Hund auf dem Arm, ebenfalls hinzugetreten war, berichtete, die Rose habe mit ihren Stacheln beide gestochen. »Es ist sogar Blut geflossen«, erklärte er gewichtig und hielt seiner Mutter die verschmutzten Finger entgegen. In einer plötzlichen Anwandlung überfließender Liebe drückte sie den ihr verbliebenen Sohn an sich, wobei sie der Hund abzulecken begann. Weil sie schleckende Hunde nicht vertragen konnte, wandte sie sich Mathilde zu, die flüsterte: »Ich war es, die die Rose abgebrochen und hingeworfen hat. Entschuldige, Tante Agnes, ich weiß, daß du Rosen so liebst.«

	Alles verschwamm vor ihren Augen, so sehr überwältigte sie eine unerklärliche Trauer. Sie preßte nun beide Kinder samt Hund an sich und betete stumm das Ave Maria. Als sie wieder klar sehen konnte, entdeckte sie im Fenster des Palas’ Beatrix und hinter ihr den Kaiser. Während der Heilige Vater mit den Gottesfürchtigen betete, schoß es Agnes durch den Sinn, traf sich ihr Gemahl mit seiner Cousine... Sie unterbrach ihren Gedanken, schloß kurz die Augen, um sich besser beherrschen zu können, schickte die Kinder in den Wirtschaftshof, wo der Aufbruch nach Bodfeld vorbereitet wurde, und eilte, ohne ein zweites Mal emporzuschauen, in ihre Kemenate.

	Während sie umgekleidet wurde, sprach sie ununterbrochen das Pater noster, das Ave Maria und Credo, um den Haßanfall, der sie durchtobte, zu übertönen. Zu häufig hatte Beatrix während des vergangenen Jahres den Kaiser umschmeichelt - wenn sie nicht gerade mit ihm stritt -, zu häufig diskutierte Heinrich während der Mahlzeiten mit seiner Cousine, während er sie, seine Gemahlin, wie Luft behandelte - und es gab sogar Nächte, in denen er dem Ehelager fernblieb, ohne am nächsten Morgen Gründe anzugeben. Zuweilen erklärte er, er habe die Nacht nach einer erfolgreichen Jagd im Freien verbracht oder das jus primae noctis in Anspruch genommen - was letztlich nichts anderes bedeutete, als daß seine Brunst wieder ein neues, unschuldiges Opfer gefunden hatte...

	Agnes forderte ihre Kammerfrauen auf, sich zu beeilen. Der Zorn über den Kaiser verrauchte nur langsam. Dabei sorgte sie sich um ihn, betete täglich um sein Seelenheil ebenso wie um sein leibliches Wohlergehen, denn sie hatte während der letzten Wochen mehrfach beobachten müssen, daß seine Wutausbrüche abnahmen, die düsteren Stimmungen dagegen sich vermehrten. Seine gelbe Galle schien sich in schwarze zu verwandeln. Heinrich sah zudem blaß aus, stocherte appetitlos im Fleisch herum und spuckte sogar gelegentlich Blut. Statt seinen Leibarzt zu rufen und einen Aderlaß vornehmen zu lassen, fluchte er. Er haßte Ärzte. Gleichzeitig leugnete er sogar vor ihr, seiner engsten Gefährtin, sein Unwohlsein.

	Warum er nach einem schönen Sommer ohne Unwetter und andere göttliche Warnungen kränkelte, wunderte sie: Womöglich war er die Zielscheibe einer Verwünschung oder eines Fluchs, oder der gerechte Weltenrichter hatte beschlossen, ihn für eine der vielen Missetaten zu bestrafen, die er in seiner jähzornigen und herrischen Art begangen hatte, für den Tod des buckligen Lebensretters in Speyer zum Beispiel oder für das Absetzen von drei Päpsten nach der Synode von Sutri, als er sich in Rom zum Kaiser hatte krönen lassen. Heinrich, von Gottes Gnaden erhabener Kaiser der Römer - wenn ihm nun der allmächtige Gott seine Gnade entzog, wenn die Römer und all die anderen Mächtigen im Reich ihm die Gefolgschaft aufkündigten?

	Ein letztes Mal sprach Agnes den Kranz der drei Gebete und eilte in den Hof. Ein Teil des Gefolges war bereits aufgebrochen, der Kaiser selbst, in Begleitung von Gottfried dem Bärtigen, Beatrix und den Kindern, zwängte sich soeben im Staub der Pferdehufe durch das Tor. Der Jagdtroß begann ihm zu folgen.

	Als die Sonne sich dem Horizont zuneigte, brach Agnes nach Bodfeld auf. Sie mochte diese Pfalz nicht, weil sie eng und nicht zu beheizen war. Das feuchte Stroh der Betten stank erbärmlich, ganze Flohheerscharen stürzten sich ausgehungert auf die Ankommenden, die sich in wenige Räume drängen mußten; sie selbst hatte für sich und den Kaiser lediglich ein kleines Schlafgemach.

	Abends mit ihrem Gefolge in Bodfeld angekommen, richtete sie sich so gut es ging ein, ließ frische Kräuter ausstreuen und legte sich trotz des Lärms bald schlafen. Erstaunlich früh erschien ihr Gemahl, fiel stumm neben sie, schnarchte nicht einmal. Als die ersten Morgenstrahlen, die durch die Ritzen der Läden fielen, sie weckten, starrte Heinrich bereits mit tiefliegenden Augen an die Decke. Sie erhob sich und rief leise nach ihren Kammerfrauen.

	»Sag den anderen, sie sollen ohne mich losreiten«, befahl der Kaiser mit schwacher Stimme. »Ich folge ihnen später. Wenn ich mich besser fühle.« Worauf er den ganzen Tag liegenblieb, jegliche ärztliche Konsultation verweigerte, nur Wasser oder ihre Kräuteraufgüsse trank. Seine eingefallenen Wangen glühten vor Fieber, sein Atem rasselte, er mußte verstärkt husten und spuckte Blut.

	Und nun begannen Tage, die Agnes lediglich dadurch überstand, daß sie sich vermehrt zu Beichte und Gebet zurückzog. Der Kaiser verließ auch am zweiten Tag sein Bettlager nicht, Schüttelfrost erfaßte ihn, und während mancher Stunden schien er nicht bei Bewußtsein zu sein. Der endlich zugelassene Leibarzt betrachtete ernst seinen dunklen Urin und wollte ihn zur Ader lassen, was der Kranke sogar jetzt noch verweigerte.

	Ein Großteil des Hofstaates wurde nach Goslar zurückgeschickt. Papst Victor, assistiert von Archidiakon Hildebrand sowie den Erzbischöfen Anno von Köln und Adalbert von Bremen, las Messen zur Genesung des Herrschers. Die meisten kaiserlichen Kampf- und Jagdgenossen, vorneweg der feiste Rudolf von Rheinfelden und der kantige Otto von Northeim, ließen sich dennoch nicht von ihrer liebsten Tätigkeit abhalten, schleppten abends ihre erlegten Eber an und ließen Bier und Met in Strömen fließen. Obwohl des Kaisers Erdenwallen zu enden drohte, wurde getafelt und gezecht, gesungen und krakeelt.

	Allein Gottfried der Bärtige beteiligte sich nicht an der Jagd, was Agnes wunderte. Offensichtlich war er fromm geworden oder wollte sich, angestiftet von seiner Gemahlin, dem Heiligen Vater und seinem strengen Begleiter als gehorsamer Sohn der Kirche andienen - was immer er damit bezweckte. Ernst hockte er in jeder Messe, zu seiner Linken sein schüchterner buckliger Sohn, zu seiner Rechten Beatrix mit ihrem hochmütigen Gesichtsausdruck und Mathilde, von deren Seite der kleine Heinrich nicht weichen wollte. Agnes saß, eingerahmt von ihren Töchtern, nicht weit von ihnen entfernt, fror und fühlte, wie die Tränen sie übermannten und über ihre Wangen rannen.

	Seit ihrer Ankunft in Bodfeld hatte der Allmächtige auf ihr Beten nicht mehr geantwortet. Bis auf ihren Beichtvater Dietrich, den Bischof von Augsburg, beruhigte und tröstete sie kaum jemand. Ja, einige der Mächtigen schienen sie sogar zu meiden, so insbesondere der ständig verschnupfte Anno von Köln, den der Kaiser kürzlich zum Erzbischof ernannt hatte. Auch Beatrix hatte sich von ihr zurückgezogen, nicht jedoch von dem Kranken. Ohne daß Agnes dies verhindern konnte, pflegte Beatrix ihren Vetter täglich, ließ sich kalte Tücher reichen, um seine Stirn zu kühlen, und sprach auf ihn ein.

	Einmal hatte Agnes gelauscht. Beatrix sprach von der Treue ihres Gemahls dem Kaiser gegenüber, ferner von den Verlockungen des Fleisches, denen sie erlegen seien - wobei Agnes nicht verstand, wen Beatrix mit sie meinte: sich und Gottfried oder gar sich und den Kaiser. Sie sprach von der zupackenden Klugheit und kräftigen Gesundheit ihrer Tochter Mathilde und der Zuneigung, die der kleine Heinrich für sie empfinde. Als der Kaiser unwillig stöhnte und nach Wasser verlangte, beschwor sie die gemeinsamen Kindertage, ihre Spiele, ihre unvergessenen Freuden.

	Agnes zog sich zurück, ohne die Fortführung dieses Gesprächs zu unterbinden. Im Hof herrschte drängende Enge.

	Das Gebell der Hunde schmerzte sie regelrecht. Es stank nach Wildschweinblut, vor ihr entleerten sich die Zugochsen, Pferde peitschten mit ihrem Schweif nach all den blutsaugenden Insekten - und dann der Hundekot! Sie mußte den über den Boden schleifenden Saum ihres Kleids heben. Die Männer verhandelten lauthals gestikulierend miteinander. Der Schwabe Rudolf von Rheinfelden führte das große Wort, ihm widersprach der Sachse Otto von Northeim, Erzbischof

	Anno mischte sich ständig ein und belehrte beide mit erhobenem Zeigefinger.

	Als Agnes sich ihnen näherte, verstummten sie. Der Kapellan, der neben Anno stand, verneigte sich als einziger vor ihr, half ihr sogar, sich einen Weg durch die bedrängenden Pferdeleiber und die bellenden Hunde zu bahnen. Als er sie schweigend bis zum Palas geführt hatte, fragte sie nach seinem Namen.

	»Lampert - geboren zu Bamberg, Scriptor des Erzbischofs von Köln, ein treuer Diener des Kaisers und der Kaiserin.« Er verbeugte sich erneut tief. »Bewandert im kanonischen Recht, ein Liebhaber der römischen Literatur und Rhetorik.« Schließlich brachte er sogar einige Worte der Verehrung in ihrer Muttersprache heraus und betonte, gern trete er in ihre persönlichen Dienste, bevor er sich zurückzog.

	Die Anfangsverse eines Liedes, das ihre Amme stets gesungen hatte, kamen ihr in den Sinn; leise sang sie O dame mal mariee tu cherches un oiseau du paradis... und mußte einen Tränenausbruch bekämpfen. »Lampert - ein höflicher Mann und gelehrt, wie selten in diesen kalten und barbarischen Landen!« flüsterte sie. »Seinen Namen muß ich mir merken.«

	Nachts fand sie kaum Schlaf.

	Weil der Kaiser ohne Unterbrechung gepflegt werden mußte, ließ sie für sich und ihre Töchter ein Gelaß abtrennen. Eigentlich hätte auch der kleine Heinrich unter ihrer Obhut nächtigen müssen. Er war nun fast sechs Jahre alt... Agnes wagte kaum, daran zu denken, daß er womöglich bald König würde, ein Kind noch. Sie selbst war vom Kaiser zur Regentin designiert worden, im Falle des Falles. Wo hielt sich der kleine Heinrich eigentlich versteckt? Inzwischen war das Durcheinander so groß, daß sie nicht einmal wußte, wo der Thronfolger sich herumtrieb. Immer schon war er gern weggelaufen und hatte trotzig auf seinem Willen beharrt. Sie fragte ihre Kammerfrau, schickte einige Knechte, nach ihm zu suchen, und erfuhr schließlich von ihrem Beichtvater, Erzbischof Anno habe den zukünftigen Herrscher unter seine Fittiche genommen - wobei Bischof Dietrich anzüglich lächelte.

	Am dritten Oktober erwachte Agnes von dem heftigen Lärm, der bereits herrschte, obwohl die Sonne noch nicht aufgegangen war. Mit bleischweren Gliedern erhob sie sich, ließ sich einen Pelzumhang über die Schultern legen und das Fenster öffnen. Eine kalte Herbstbrise wehte herein. Im Licht von Fackeln wurden Pferde gesattelt, Hundemeuten zusammengeführt, Ochsenkarren beladen. Sie traf auf dem Gang Beatrix, die bereits angekleidet war und ihr berichtete, das Verbliebene Jagdgefolge ziehe nach Goslar ab. Der Heilige Vater bereite die Letzte Ölung für den Kaiser vor.

	»Ich sah soeben nach Heinrich, liebe Agnes; wir müssen damit rechnen, daß er in Kürze der sterblichen Natur seinen Tribut zollt.«

	 


5. Kapitel
Bodfeld 1056

	 

	Der Kaiser bäumte sich noch einmal auf.

	Alle, die in Bodfeld weilten, rief er in der Aula zusammen, an erster Stelle seinen Sohn und Nachfolger Heinrich. Der Junge, der mit Mathilde den Keilflug nach Süden fliegender Kraniche beobachtet und ihren Trompetenrufen gelauscht hatte, wurde gesäubert und gekämmt. Fidus, sein Hund, saß brav auf seinen Hinterpfoten, schaute interessiert zu und bellte gelegentlich, als wolle er seine Zustimmung ausdrücken. Man warf über Heinrichs Kittel einen schweren, mit Edelsteinen geschmückten Umhang, der auf der Schulter mit einer Fibel zusammengehalten wurde. Dieser Umhang war ein Geschenk des Kaisers von Konstantinopel zu seiner Taufe, Heinrich hatte ihn zum erstenmal bei seiner Krönung getragen. Damals schleifte er über den Boden, mittlerweile endete er einen Fingerbreit darüber, wenn sich Heinrich richtig streckte.

	Wozu er dieses wertvolle Gewand über seinem schmutzigen Kittel tragen sollte, erfuhr er nicht. Daß sein Vater krank war, hatte er freilich bemerkt, auch, daß seine Mutter, häufig den Tränen nah, ihn entweder zurechtwies oder an sich drückte. Meist spielte er jedoch mit Mathilde. Wenn sie vom Toben müde waren, verzogen sie sich in eine Ecke, in der niemand sie beobachten konnte, gelegentlich sogar an den Waldrand, und Mathilde erzählte von der himmelstürmenden und uneinnehmbaren Burg von Canossa mit ihren drei Umfassungsmauern, von den Seen um Mantua und den wildreichen Wäldern am Po, in denen ihr Vater häufig gejagt hatte, bis er ermordet wurde, getötet von einem vergifteten Pfeil, als er sich durstig über eine Quelle beugte.

	Heinrich mußte, wenn er diese Geschichte hörte, stets an den Buckligen denken, der letzten Winter von einem Armbrustschützen seines Vaters hingestreckt worden war - und dann versuchte er, Mathilde in das geheimnisvolle Dunkel des Waldes hineinzuziehen. Der Wald lockte ihn mit einer unbezwingbaren Macht. Später, wenn er erwachsen war, würde er auf die Jagd gehen wie alle Männer; doch im Grunde tat ihm das Wild leid, das gehetzt wurde und blutig sterben mußte. Er beobachtete es viel lieber: die Drosseln, die so schön sangen, die sich neugierig nähernden Rotkehlchen, die scheuen Rehe mit ihren staksigen Kitzen, die halbwilden Schweine, die sich an Bucheckern und Eicheln gütlich taten. Wenn er Auerochsen begegnete, kletterte er schnell auf einen Baum. Einmal hatten er und Mathilde einen Hirsch entdeckt, der ein weit verzweigtes Geweih trug und der seinen Brunftruf durch die Lüfte schickte. Sie klammerten sich aneinander, als der Hirsch sich einige Schritte auf sie zu bewegte und witternd seine Nüstern hob.

	»Er trägt Christus zwischen seinem Geweih«, flüsterte Mathilde, »das hat mir mein Beichtvater erzählt. Man muß nur fromm sein und genau hinschauen.«

	Heinrich sah keinen Christus, sondern einen wahren König der Tiere: mit dieser muskelstarrenden Brust und dem stolz hochgereckten Kopf, auf dem die riesige Krone saß, eine gefährliche Waffe für Nebenbuhler und Neugierige. Und für Jäger und ihre Hunde. Sollte tatsächlich der Heiland unversehens auftauchen? Vielleicht hatte Mathilde recht: Der König der Wälder trug und schützte Gottes Sohn, ebenso wie sein Vater Stütze und Schutzmacht des dreieinigen Gottes war - und bald er selbst!

	Nachdem man Heinrichs Umhang abgeklopft und gerichtet hatte, erschien Erzbischof Anno von Köln, wie meist schwer erkältet und mit einem Tropfen unter der Nase, und führte ihn in die Aula. Noch immer erfuhr Heinrich nicht, was eigentlich geschehen sollte. Offensichtlich war es etwas Wichtiges, denn alle Würdenträger hatten ihre vornehme Kleidung übergeworfen und schauten ihn ernst und bedeutend an. Ein Kapellan reichte Anno ein Tüchlein, aber dieser wies es unwirsch zurück und hob seinen bestickten Ärmel zur Nase.

	In der Mitte des Raums stand ein ausgepolsterter Thronstuhl, nicht weit von ihm entfernt lag ein blaues Samtkissen. Heinrich solle sich hinter das Kissen stellen, seine Hände falten und auf den Vater warten, bedeutete ihm der Erzbischof, der an seiner Seite blieb, kurz schniefte und die Lippen zum Gebet bewegte. Nun wurde sein Vater hereingeführt, gestützt von Onkel Gottfried und dem graubärtigen Erzbischof von Bremen, der Adalbert hieß und ihn stets mit einem freundlichen Zuruf, einem lateinischen Spruch oder einem Sprichwort begrüßte.

	Heinrich erschrak. Der Vater sah so eingefallen und schwach aus, wie er ihn gar nicht kannte. Gewöhnlich übertraf er alle Männer am Hof: Er warf den Speer am weitesten und konnte die Stoßlanze in einen Baumstamm rammen, daß es mehrerer Knechte bedurfte, sie herauszuziehen.

	Stöhnend ließ sich der Vater in seinen Thronstuhl fallen. Man hatte ihm sein Kaiserornat über die Schulter gelegt und das Reichsschwert an den Sessel gelehnt, doch die Krone trug er nicht, und die restlichen Insignien fehlten ebenfalls. Seine Haare standen nach allen Seiten ab. Als die Mutter versuchte, die Haare mit der Hand zu glätten, raunzte er sie unwillig an, und mit einer beschwichtigenden Geste wandte sie sich an den Erzbischof und zeigte auf seinen Kopf. Der Erzbischof zuckte die Achseln, und die Mutter nahm schließlich auf einem Stuhl Platz, den man ihr zugeschoben hatte.

	Plötzlich sackte der Vater zusammen. Das Raunen und Flüstern im Raum erstarb. Onkel Gottfried richtete ihn auf, die Mutter griff nach seiner Hand.

	Neben dem Kaiser ließ sich nun der Papst nieder, flankiert von Archidiakon Hildebrand, der seine Hand besitzergreifend auf die Stuhllehne legte. Der Erzbischof von Köln flüsterte Heinrich zu, er solle sich knien.

	Heinrich ließ sich nieder, suchte gleichzeitig mit den Augen Mathilde. Sie winkte ihm. Um sie herum herrschte eine gedämpfte Atmosphäre voller Weihrauchdüfte, Scharren von Füßen und leisem Gebetsgemurmel.

	Schließlich begann der Vater ihn und alle Versammelten anzusprechen, leise und undeutlich zuerst, fast stimmlos, dann immer klarer. Sein gottgleicher Vater, der Herrscher, dem alle zu gehorchen hatten, der ungestraft und ungescholten töten lassen konnte, der sogar die Päpste aus Rom vertrieb und einsetzte, hockte vor ihm, ein Schatten seiner selbst, und hielt eine Rede - für ihn, seinen einzig verbliebenen Sohn. Heinrich verstand nicht alles, was er sagte, doch seine Worte prägten sich ihm ein.

	Gott rufe ihn ab, erklärte der Vater mit rauher Stimme, viel zu früh, keine vierzig Jahre sei er alt, der Herr zitiere ihn vor seinen Richterstuhl, obwohl noch mannigfache Aufgaben auf ihn warteten. Er müsse sich fügen, so wie sich Jesus seinem Vater im Himmel habe fügen müssen, und den Kelch bis auf den essigbitteren Grund leeren.

	Der Papst warf Hildebrand, der seine buschigen Augenbrauen zusammenzog, einen kurzen Blick zu.

	Die Mutter bedeckte ihr Gesicht mit einem Schleier.

	»Mein Sohn«, fuhr der Vater fort, »du mußt in meine Fußstapfen treten, obwohl du noch ein Kind bist. Deine Mutter, die Kaiserin, wird bis zum Tag deiner Mündigkeit und Schwertleite in deinem Namen die Regierungsgeschäfte führen, unterstützt von meinen Beratern, die mir und dir den Treueid schworen.« Er hatte die Stimme gehoben und ließ seinen Blick über die Anwesenden gleiten.

	Manche der Grafen und Bischöfe neigten ihr Haupt, andere schauten auf ihre wie zum Gebet zusammengelegten Hände.

	»Dies geloben wir zu tun«, rief Erzbischof Anno von Köln mit lauter Stimme in die Runde, und ein vielstimmiges, wenn auch meist nur gemurmeltes »Amen!« folgte.

	»Si rector iustus futurus esset - so er ein gerechter Herrscher sein werde«, warf Graf Rudolf von Rheinfelden ein, mit hoher Stimme und nicht weniger laut, »wie es in der Wahlkapitulation verzeichnet steht.«

	Ein entschiedeneres »Amen!« folgte.

	Der Vater überhörte den Einwurf. »Wir sind Herrscher von Gottes Gnaden, mein Sohn, die Nachfolger der Cäsaren, außer dem Allmächtigen steht niemand über uns...«: Dem Vater blieb die Luft weg, er mußte husten. Erst nach einer Weile sprach er, fast flüsternd, weiter. »Ich habe drei unwürdige, von der simonistischen Pest befallene Päpste davongejagt und durch einen würdigen ersetzt, Rom war von käuflichen Heuchlern, Lügnern und Fälschern beherrscht - auch du, mein Sohn, hast in Zukunft dafür zu sorgen, daß auf dem Stuhl Petri ein Papst sitzt, der die unwandelbare, von Gott gewollte Ordnung zu unterstützen bereit ist, selbst wenn du deinem Willen mit dem Schwert Nachdruck verleihen mußt.«

	Er schien sich zu besinnen, daß der Heilige Vater an seiner Seite saß, und warf einen Blick auf ihn. Papst Victor deutete ein Nicken an. Hildebrand dagegen schaute so finster drein wie ein Mann, der am liebsten zum Dolch greifen würde. Heinrich starrte ihn an, als müsse er diesen bösen Blick abwehren; daher senkte er, obwohl es ihm schwerfiel, seine Augen nicht, als sich die Blicke kreuzten. Hildebrands Augen flammten ihn an, seine Lippen wurden schmal. Unwillkürlich schüttelte Heinrich den Kopf.

	Sein Vater begann erneut zu sprechen.

	»Du mußt dich vorsehen, mein Sohn, niemandem darfst du ungeprüft vertrauen. Die Welt ist durchseucht von Verrat, nicht nur in Rom, in fränkischen Landen ebenso, in Sachsen, Schwaben und Baiern, in der Grenzmark und im Innern, an Fürstenhöfen und Bischofssitzen. Jeder giert nach Macht und Geld, nach Land und Titeln, nach Pfründen und kostbaren Geschenken. Traue insbesondere den Sachsen nicht! Nicht einmal hier auf unseren Reichsgütern sind wir vor ihnen sicher, sie gönnen uns die Krone nicht. Wir müssen steinerne, uneinnehmbare Burgen bauen und die Klinge scharf halten - allein das jederzeit einsatzbereite Schwert sichert dir die Gefolgschaft und verschafft dem Treueid seine Haltbarkeit.«

	Der Kaiser wollte seine Worte mit einer Geste unterstreichen und griff nach dem Knauf des Reichsschwertes; er stieß es dabei so ungeschickt an, daß es laut klirrend zu Boden fiel. Die Anwesenden erstarrten. Niemand wagte das Schwert aufzuheben, bis Heinrich von seinem Samtkissen emporsprang, um es dem Vater zu reichen. Erzbischof Anno drückte ihn indes zu Boden, und Rudolf von Rheinfelden eilte hinzu und legte es dem Vater vorsichtig auf die Knie.

	»Mein Sohn...« Er unterbrach sich. »Wolltest du es mir reichen, oder wolltest du es bereits an dich nehmen?« Ein leises, spöttisches Lächeln zog über seine blutleeren Lippen.

	Ohne eine Antwort abzuwarten, wandte er sich an Graf Rudolf. »Du bist einer meiner Getreuesten«, krächzte er, »du und Anno.« Er besann sich kurz. »Auch Erzbischof Adalbert, das weiß ich, und Ekbert, mein Neffe. Ekbert, wo bist du, ich sehe dich nicht!«

	Graf Ekbert von Braunschweig trat vor.

	»Mein Sohn Heinrich ist noch ein Kind, Ekbert. Ich habe keinen weiteren Sohn, der überlebt hat, unser Blut muß Zusammenhalten. Schwöre, sein Leben zu schützen!«

	Ekbert kniete nieder und schwor bei den Worten der Apostel.

	»Heiliger Vater, du bist unser Zeuge, ihr seid alle Zeugen.«

	Kaum hatte sich Ekbert zurückgezogen, wandte sich der Kaiser erneut an Heinrich: »Suche dir deine Vertrauten und Berater, die Heerführer und Kanzler, Bischöfe und Äbte nach Treue und Verdienst aus, nicht nach Geburt und Reichtum und schon gar nicht nach ihren schmeichelnden Worten. Sei gerecht! Sei streng, aber zeige ebenso Milde, wo sie angebracht ist, und stehe stets zu deinem Wort. Halte deinem zukünftigen Eheweib die Treue! Der Kaiser hat ein Vorbild zu sein, ein Fels, auf dem die schwachen Menschen bauen können! Befleißige dich eines maßvollen Lebens und beherrsche deine Leidenschaften! Stifte dem Herrn steinerne Gotteshäuser, die seinen Ruhm verkünden, vergrößere den Dom zu Speyer, in dem ich neben meinem Vater beigesetzt werden möchte und wo du ebenfalls...«:

	Ein Hustenanfall nahm ihm den Atem, und er spuckte Blut, so daß der Ring der Anwesenden sich enger zusammenzog. Heinrich wollte aufspringen, um ihm zu helfen. Erneut hielt ihn Erzbischof Anno zurück.

	»Warum muß ich schon sterben, o Herr?« Der Vater fand nur noch die Kraft zu flüstern. »Ich bin nicht bereit. Mein Sohn ist viel zu jung, mein Weib zu schwach! Warum verrätst du mich? So wie du deinen eigenen Sohn verraten, ihn den Pharisäern ausgeliefert hast, den Falschzüngigen und dem Pöbel. Warum.?«

	Der Vater sank in sich zusammen. Keiner hatte sich gerührt, alle schienen sie den Atem anzuhalten. Die Mutter beugte sich zu ihm, hielt ihn. Nun ließ sich Heinrich nicht mehr von Anno zurückhalten und stürzte vor die Knie seines Vaters, der mit nahezu erloschenen Augen auf ihn blickte, über seinen Kopf strich und ihm mit letzter Kraft das Schwert reichte.

	Da rief der Römer Hildebrand mit lauter, drohender Stimme: »Du versündigst dich noch in der Stunde deines Todes, König der Deutschen!«

	Seine Worte erzeugten eine kurze Stille, ein ängstliches Warten, als müsse das Flammenschwert der Strafe niederfahren.

	Nichts geschah. Der Vater war zusammengesunken und schien sein Bewußtsein verloren zu haben. Anno hatte Heinrich das Reichsschwert entrissen, hielt es wie ein Kreuz über den röchelnden Vater und rief: »Laßt uns beten! Der Kaiser geht zum Herrn ein.«

	Doch der Kaiser zögerte mit letzter Kraft seinen Abschied hinaus und wurde unter Gemurmel in sein Gelaß gebracht.

	Während der Nacht - Heinrich wachte mit der Mutter und dem Papst an seiner Seite - äußerte der Kaiser seinen letzten Wunsch: »Begrabt mich in Speyer, aber laßt mein Herz in Goslar!« Eine Weile schien sein Atem auszusetzen, dann öffnete er die Augen, starrte in eine erschreckende Ferne und rief: »Es ist finstere Nacht. Ich bin so allein! Mein Vater, warum hast du mich verlassen?«

	Heinrichs Mutter stieß einen leisen Schrei des Entsetzens aus und bekreuzigte sich. Heinrich griff nach der Hand des Sterbenden. Erkannte der Vater, wer ihn nicht allein ließ? Wer ihm für die letzte Reise Kraft spenden wollte?

	Der Papst betete für das Seelenheil des Kaisers.

	Man schrieb den fünften Oktober des Jahres 1056 nach der Fleischwerdung des Herrn, als sich Heinrich der Dritte, römischer Kaiser von Gottes Gnaden, zur Stunde des ersten Hahnenschreis aufmachte, vor den Richterstuhl des Allmächtigen zu treten.

	 


6. Kapitel 
Speyer 1056

	 

	Mathilde saß Tag für Tag auf dem Rücken ihres stämmigen Pferds, eingehüllt vom Staub des Weges, den unzählige Hufe aufwirbelten. Die milchige Oktobersonne kämpfte gegen den Nebel, der über die leuchtenden Farben des Herbstes einen Trauerflor legte. Zum Glück regnete es nicht, auch die Temperaturen waren für die Reise des sich lang dahinwindenden Zuges angenehm. Der Leichnam des verstorbenen Kaisers wurde nach Speyer überführt, und all jene, die während seiner letzten Stunden in seiner Nähe gewesen waren, gaben ihm ihr Geleit.

	Mathildes Stiefvater Gottfried der Bärtige, sein buckliger Sohn und ihre Mutter Beatrix ritten mitsamt ihrem Gefolge im vorderen Teil des Zuges, kurz hinter der Kaiserin und dem jungen König, um auf diese Weise zu zeigen, daß sie sich zu der Familie des Kaisers zählten. Mathilde wäre gerne neben Heinrich geritten, der, seinen Hund Fidus an der Seite, tapfer auf dem Rücken eines Ponys ausharrte. Sie sah seine blonden Haare im schwachen Sonnenlicht leuchten, bis die Sicht versperrt wurde durch die Plane des Karrens, in dem der sorgfältig präparierte Leichnam des Kaisers, dem das Herz entnommen worden war, mitsamt den Reichsinsignien transportiert wurde.

	Mathilde wunderte, daß lediglich an der Spitze des Zuges eine gedämpfte Trauerstimmung zu herrschen schien. Ihre Mutter Beatrix sang leise Kinderlieder aus ihrer lothringischen Heimat und tuszische Weisen, die Mathildes Vater Bonifacio geliebt hatte. Sie selbst vermochte nicht in den Gesang ihrer Mutter einzufallen. Ein würgendes Trauergefühl begleitete sie, weil sie wußte, daß die unbeschwerten Sonnentage, die Heinrich und sie ständig zusammengeführt hatten, der Vergangenheit angehörten, und weil sie befürchtete, für immer von seiner Seite gerissen zu werden.

	Im Sommer war Mathildes Stiefvater erschienen, was ihre Mutter glücklich machte, nicht jedoch sie, ihre Tochter. Denn der bärtige Gottfried hatte seinen buckligen Sohn Gottfried mitgebracht, der sich zwar zuvorkommend verhielt, aufgrund seiner gebückten Haltung aber nach oben schielte und daher verschlagen wirkte. Außerdem erinnerte er sie an den Tod des von Gott gestraften Irren in Speyer - und nicht nur an seinen Tod. Seit diesem quälenden Ereignis haßte sie alle Buckligen; allein der Anblick trieb ihr Tränen in die Augen. Wahrscheinlich würde ihr Stiefbruder ihr nie dorthin greifen, wohin der andere gegriffen hatte, sie würde ihn sofort mit der Pferdepeitsche schlagen, bis er winselte - sie wußte, daß sie Gottfried wegen seines Buckels unrecht tat, er litt unter seiner Verwachsung, und dennoch konnte sie nicht anders...

	Auf jeden Fall suchte sie seine Nähe zu meiden; er dagegen bedrängte sie durch seine Neugier: Er wollte unaufhörlich wissen, was sie in dem Elfenbeinkästchen aufbewahrte, das sie selten aus den Augen ließ und das während der Nacht neben ihrem Kopf stand, bewacht von einem Holzritter, den ihr der Vater, als sie sehr klein war, geschenkt hatte. Außer ihrer Mutter, dem Beichtvater und ihrer alten Amme wußte niemand, welchen geheimnisvollen Schatz sie darin hütete, nicht einmal Heinrich. Und den buckligen Gottfried ging es schon gar nichts an. Eben dies verstärkte seine Neugier.

	Nach gut zwei Wochen erreichte der Zug des verstorbenen Kaisers Speyer. Er war unterdessen angeschwollen, weil die Nachricht vom Tod des Herrschers nach allen Windrichtungen ausgestreut worden war. Aus den nahe gelegenen Gegenden des Reichs strömten Bischöfe und Grafen herbei; ein Teil eilte direkt nach Speyer. Ihr Gefolge lagerte vor den Mauern der Stadt, sie selbst waren in beklemmender Enge in der Pfalz und in den angrenzenden Gebäuden des Bischofs, zudem in den Steinhäusern der Fernhandelskaufleute untergebracht worden. Auch einige Juden, dem Kaiser aufgrund der ihnen gewährten Privilegien und Sicherheiten zu Dank verpflichtet, hatten Gäste aufgenommen und versorgten sie freigebig.

	Mathilde war mit ihrer Familie in einem direkt an die Stadtmauer grenzenden Ministerialengebäude untergekommen, nicht weit vom Palas entfernt, mit Blick auf den bedrückend mächtigen Dom, an dem noch immer gearbeitet wurde. Ihr Stiefvater hatte ärgerlich auf die wenig angemessene Unterkunft reagiert, aber der Wohnkomplex des jungen Königs und seiner Mutter beherbergte bereits Rudolf von Rheinfelden und Otto von Northeim, so daß weiterer Raum nicht zur Verfügung stand. Kaiserin Agnes schien ihren Quartiermeister nicht angewiesen zu haben, die Cousine des Verstorbenen mitsamt ihrer Familie bevorzugt zu behandeln.

	So hockten am ersten Abend nach ihrer Ankunft die Eltern mit Mathilde und dem Buckligen vor dem Kamin, der eine wohlige Wärme erzeugte. Der kaiserliche Ministeriale hatte ihnen einen anständigen Wildschweinbraten vorgesetzt, dazu Kohlgemüse und ein Brot, bei dessen Verzehr der Sand zwischen den Zähnen knirschte. Vater und Sohn Gottfried tranken Wein und rülpsten, die Mutter ließ Winde fahren, nicht ohne jedesmal »hups!« zu rufen, und suchte nach Flöhen. Mathilde, den Holzritter und das Elfenbeinkästchen an ihrer Seite, döste. Zum Glück hatte man die mühsame Reise vom Harzgebirge bis nach Speyer gesund überstanden und sich sogar nacheinander in einem großen Zuber mit warmem Wasser vom Staub der Straße befreien dürfen.

	Die Wärme machte die ganze Familie so müde, daß ihr Stiefvater nach Strohballen und Decken rief und bald alle vor dem Kamin eingeschlafen waren. Als die Flammen langsam in sich zusammenfielen, wurde Mathilde von einem ungewohnten Geräusch geweckt. Sie schaute sich vorsichtig um und sah ihren Stiefvater auf ihrer Mutter liegen: Die Decke über seinem Körper bewegte sich auf und ab, die Mutter seufzte heftig und begann, hektisch zu atmen. Zuerst wollte Mathilde die Augen schließen, doch ein sich verstärkendes Verlangen zwang sie, ihre Eltern zu beobachten, und dabei spürte sie selbst ein seltsames Ziehen und Sehnen.

	Nach einer Weile erlahmte der Stiefvater in seinen Bewegungen und wälzte sich zur Seite; schließlich lagen sie beide nebeneinander und starrten an die Decke. Mathilde schloß die Augen, damit sie nicht bemerkten, daß sie wach war, und linste nur gelegentlich nach ihnen.

	»Warum wirst du nicht schwanger?« hörte sie den Stiefvater brummen.

	Erst nach einer Weile antwortete die Mutter leise: »Wir sind zu nah verwandt. Wir leben in Sünde.«

	Er knurrte, offensichtlich unzufrieden mit ihrer Antwort.

	»Ich sprach bereits mit dem Heiligen Vater darüber«, fuhr die Mutter fort. »Er erließ mir meine Sünden, riet mir allerdings, mich zukünftig in Enthaltsamkeit zu üben.«

	»Kommt nicht in Frage. Die Pfaffen faseln von Keuschheit und Zölibat, umgeben sich gleichzeitig mit Frauen oder Konkubinen und treiben es selbst wie wild.«

	»Nicht alle. Der Heilige Vater versteht unsere Nöte - und ebenso unseren Wunsch nach einem männlichen Erben...«:

	»So nah sind wir gar nicht verwandt!«

	»Dies habe ich ihm auch gesagt.«

	»Und?«

	»Er hört neuerdings auf den Rat von Archidiakon Hildebrand...«

	»Ist dies nicht der häßliche Großschädel mit den stechenden Augen?«

	»Mir wird ganz anders, wenn er mich anschaut.«

	»Wahrscheinlich ein Bastard aus dem sündigen Schoß der römischen Kirche.«

	»Sein Lebenswandel soll untadelig sein.«

	»Das sind die Schlimmsten: selbstgerecht und überheblich. Sie müssen nicht einmal auf die eigene Familie Rücksicht nehmen.«

	»Er haßte unseren verstorbenen Heinrich, weil Heinrich Papst Gregor den Sechsten abgesetzt und nach Köln ins Exil geschickt hat - und Hildebrand ihm folgen mußte. Hildebrand hat diese Erniedrigung nie vergessen. Im Kölner Exil fühlte er sich dennoch erstaunlich wohl, die klösterliche Zucht gefiel ihm, die Reinheit der strengen Sitten. >Ich werde diese Jahre nie vergessene, hat er mir in unserem letzten Gespräch anvertraut, >erst fern meiner heimatlichen Wurzeln begriff ich, was Gehorsam bedeutet, was das Feuer des rechten Glaubens vermag.««

	»Du hast mit ihm gesprochen?«

	»Ich nehme an, er sucht Verbündete im Reich.«

	Der Stiefvater schien nachzudenken. »Ob er ein gehorsamer Papst werden will? Dann muß er sich bei dem Königsknirps lieb Kind machen.« Der Stiefvater lachte leise auf. »Nein: eher bei der Regentin einschmeicheln.«

	Die Mutter lachte ebenfalls. »Das hat er bereits. Er nahm ihr hier in Speyer die Beichte ab.«

	Eine Weile schwiegen die Eltern, und Mathilde glaubte bereits, sie seien eingeschlafen, als die Mutter leise fragte: »Gottfried, wie soll es weitergehen?«

	»Im Grunde müßte ich hier bleiben, um mich der Kaiserin als Berater anzubieten. Und als ihr tuszisches Schwert. Vielleicht belehnt sie mich wieder mit Lothringen, das mir Heinrich abgenommen hat...« Seine tiefe Stimme begann vor Zorn zu beben. »Ich hätte ihn damals ebenso umbringen können wie. aber er war zu stark. Drei Jahre hat er mich auf dem Giebichenstein gefangengehalten, der Bastard. Dafür leistet er jetzt dem Teufel Gesellschaft.« Er grunzte zufrieden.

	»Ich will nach Hause, Gottfried, noch vor dem Winter. In Tuszien muß wieder Ordnung hergestellt werden, die Abgaben fließen nur unregelmäßig.«

	»Ich werde dich begleiten und in der Ferne abwarten, was am Hof geschieht. Es ist wichtiger, unsere Macht in Italien auszubauen. Wir müssen dafür sorgen, daß mein Bruder Friedrich Papst wird; mit ihm im Rücken. Außerdem glaube ich nicht, daß mich Agnes leiden kann. Rudolf und Otto haben sich bei ihr bereits genügend eingeschmeichelt, und darüber hinaus führen die Herren Erzbischöfe das große Wort. Und ich will nicht in der Nähe sein, wenn dem jungen König etwas zustößt.«

	Mathilde, die wieder am Eindämmern war, riß vor Entsetzen die Augen auf. Ihr ganzer Körper verkrampfte sich.

	»Was meinst du damit?« fragte ihre Mutter.

	»Ein sechsjähriger König und eine schwache, frömmelnde Regentin - die Sachsen haben sich bis heute nicht mit der salischen Herrschaft abgefunden und schrecken auch vor einem Anschlag nicht zurück, nicht einmal auf einen hilflosen Knaben.«

	Mathilde befürchtete, ihr Körper könnte in wilde Zuckungen ausbrechen; sie zwang sich, ruhig zu atmen, und schloß wieder die Augen.

	»Woher weißt du das?« Die Mutter klang besorgt, ja entsetzt.

	»Es spricht sich einiges herum. Außerdem wurde ich indirekt gefragt, ob ich mich nicht an einer Neuordnung des Reichs beteiligen wolle. Meine Liebe für das salische Geschlecht ist allgemein bekannt.«

	»Du darfst dich nicht an einem Kind versündigen, Gottfried!« Die Mutter, inzwischen lauter geworden, dämpfte die Stimme, so daß Mathilde sie kaum verstehen konnte. »Außerdem liebt Mathilde den kleinen König - verstehst du? Wenn der Kaiser seinen Sohn nicht schon mit Bertha verlobt hätte, hätten wir eine große Chance... Ich habe mit Engelszungen auf ihn eingeredet - ohne Erfolg.«

	Mathilde wäre am liebsten aufgesprungen und hätte um Hilfe geschrien, hätte sich der Mutter zu Füßen geworfen oder wäre zur Kaiserin gerannt, um sie zu warnen, um sie zu bitten, Heinrich mit ihr zu verloben - nein, es durfte nicht wahr sein, was sie da hörte. Sie warf sich herum. Wie in Fesseln lag sie vor dem Kamin, während all ihre Hoffnungen und Wünsche einzustürzen begannen. Warum hatte ihr die Mutter nichts von Bertha und der Verlobung erzählt? Und wußte Heinrich überhaupt davon? Er mußte davon wissen! Hatte auch er sie angelogen?

	Heftig schluchzte sie auf.

	»Was ist mit ihr?« hörte sie ihren Stiefvater brummen. »Schläft sie nicht?«

	Mathilde spürte, wie sich ihre Mutter über sie beugte. Sie hielt die Augen fest geschlossen, versuchte, ruhig zu atmen, sich nicht zu bewegen.

	»Sie hat wahrscheinlich schlecht geträumt.«

	Die Wärme und der Geruch der Mutter entfernten sich wieder, das Stroh raschelte.

	»Laß uns morgen darüber reden, Gottfried, ich bin von der langen Reise müde, habe außerdem zuviel Fleisch in mich hineingestopft.«

	Das Rascheln des Strohs wurde lauter.

	»Gottfried, nicht schon wieder, ich bin wirklich erschöpft!«

	Mathilde hörte ein zufriedenes Grunzen.

	»Du bist ein unersättlicher Stier...«

	Der Atem der Eltern wurde heftiger, schneller. Mathilde wagte einen vorsichtigen Blick. Die Brust ihrer Mutter lag entblößt, der Stiefvater hatte sich an den Armen hochgestemmt und bewegte sein Becken. Als Mathilde kurz zu ihrem buckligen Stiefbruder spähte, sah sie, daß er die Eltern beobachtete. Die Eltern bemerkten nichts, so sehr schienen ihre Leiber sich gegeneinander zu stemmen. Schweiß tropfte dem Stiefvater von der Stirn, er stöhnte auf.

	»Leise! Die Kinder!« flüsterte die Mutter kurzatmig, biß sich auf die Lippen, warf ihre Brust hoch. Dann sank sie mit einem Ausdruck zurück, der im schwachen Licht der Flammen so selig entspannt, so glücklich wirkte, wie Mathilde ihn noch nie an ihr beobachtet hatte. Der Stiefvater senkte seine Lippen auf ihren Mund.

	Mathilde warf einen Blick auf den Buckligen: Er starrte sie an! Rasch preßte sie die Augen zu und wandte sich ab.

	»Ach, Gottfried, du machst mich glücklich«, hörte sie die Mutter flüstern. »Bonifacio war ein alter Mann, als wir heirateten, er besuchte mich nur selten, und ich mußte verbotene Dinge tun, damit er überhaupt.«

	»Laß den Sodomiten aus dem Spiel!«

	Sie schwieg eine Weile, flüsterte schließlich noch leiser als zuvor: »Ich habe unsere Sünde nie gebeichtet. Ich kann es einfach nicht. Wir müssen mehr Klöster stiften und für uns beten lassen, sonst werden wir für ewig verdammt bleiben.«

	»Hör auf damit!«

	Die Mutter hüstelte. »Vielleicht stirbt die kleine Bertha, bevor sie ins heiratsfähige Alter kommt. Wir sollten

	Mathilde nicht dem falschen Mann geben. Die Kinder lieben sich, Mathilde kann Kaiserin werden.«

	»Der Kaiser hat sich für Turin entschieden, für Adelheids Tochter - wahrscheinlich, um dich für unsere Ehe zu bestrafen. Agnes kann nicht zurück, schon gar nicht unter dem Einfluß ihrer Berater. Auch meine Pläne stehen fest, wie du weißt.«

	»Gottfried, das ist nicht dein Ernst.«

	»Es ist mein voller Ernst. Wenn mein Sohn deine Tochter heiratet und ich wieder über Lothringen herrsche, sind wir die reichsten und mächtigsten Fürsten im Reich, wir nehmen den Kaiser in die Zange, und bei der nächsten Königswahl sind wir dran. Verstehst du? Ich oder mein Sohn oder unser Enkel - einer von uns wird Kaiser, je nachdem, wie lange der kleine Heinrich lebt. Ich bin nicht umsonst vor seinem Vater zu Kreuze gekrochen, obwohl ich ihm am liebsten die Kehle durchschnitten hätte. An seinem Sohn mache ich mir die Finger jedoch nicht schmutzig. Er sollte so lange leben, bis unsere Kinder geheiratet haben, sonst klappt der ganze Plan nichts«

	»Mathilde kann keinen Buckligen heiraten...«:

	»Wenn du keinen gesunden Sohn mehr zur Welt bringst, muß sie meinen einzigen Erben heiraten, ob er bucklig ist oder nicht.«

	»Nein!« Mit einem lange unterdrückten Aufschrei fuhr Mathilde empor. Ihre Glieder zitterten, als hätten Dämonen sie gepackt und schüttelten sie.

	Ihre Mutter schob den Stiefvater von ihrem Körper und beugte sich, die Brust noch immer entblößt, mit erschrockenen Augen zu ihr hinüber.

	»Nein!« schrie Mathilde ein zweites Mal.

	Nun rührte sich ihr Stiefbruder. »Was ist denn los?« fragte er mit wenig schläfriger Stimme. »Was hat sie?«

	»Das Kind hat schlecht geträumt.« Als die Mutter begriff, daß sie vor ihrem Stiefsohn mit nackten Brüsten kniete, streifte sie eilig ein Hemd über.

	»Ich habe geträumt«, stieß Mathilde stotternd hervor. »Ich habe von meiner Hochzeit geträumt, von Heinrich, der vor meinen Augen ermordet wurde, in der Hochzeitsnacht, im Bett.«

	»Sie hat gar nicht geträumt«, erklärte der Bucklige, »sie hat nicht einmal geschlafen.«

	»Woher weißt du das?« fuhr ihn die Mutter an.

	Sein Vater gab ihm eine heftige Ohrfeige. »Hast du etwa spioniert, du Krüppel?«

	Der junge Gottfried zog sich aufheulend zurück.

	»Heinrich wurde vor meinen Augen erstochen, von hinten!« Mathilde schrie plötzlich. »Sein Blut floß über mich, in meine Augen, in den Mund, überall hin. Alles war rot vor Blut.«

	 


7. Kapitel 
Reichsabtei Hersfeld 1057

	 

	Wer gibt Wasser meinem Haupt und einen Tränenquell meinen Augen, damit ich beklagen kann den Tod des erhabenen Kaisers Heinrich. Er war der Menschen Hoffnung, der Ruhm des ewigen Roms, die Zierde des Reiches und das Licht der Welt.

	Obschon Winter und Lenz ins Land gegangen sind, seitdem unser Herrscher aus dem Tal der Tränen hinüber zu den Wonnen der Engel wanderte, so martert mich noch immer der Schmerz über den Verlust des Hortes von Gerechtigkeit und Frieden, Einigkeit und Stärke. Denn seit seinem Dahinscheiden herrscht Unfrieden im Reich: Alte Fehden brechen auf zwischen Männern, die das Wort Treue im Mund führen wie die Krähe ihr Krächzen und die dennoch zu jedem Verrat bereit sind, so er sich auszahlt mit Macht und Reichtum; Herzöge zücken ihre Schwerter gegen die bischöflichen Knechte Gottes, das Recht wird mit Füßen getreten, und wölfische Wildheit, in Schafskleidern versteckt, paart sich mit Widerspruch und Aufsässigkeit. Mit dem Propheten Hosea möchte ich ausrufen: Gotteslästerin, Morden, Stehlen und Ehebrechen nehmen Überhand, und eine Blutschuld kommt nach der anderen.

	Wurden nicht sogar, kaum hatten wir den Kaiser zu Grabe getragen, feige Mordpläne gegen seinen zu Aachen gesalbten Nachfolger geschmiedet? Die Schwurhand möge denen abfallen, die sie zu erheben wagen gegen Heinrich, das reine Kind, den Sohn seines Vaters, den vierten König der ostfränkischen, der deutschen Lande und zukünftigen Kaiser des großen römischen Reichs. Denn sie schwächen die ewige Ordnung, verkörpert durch König und Kaiser an der Spitze eines Gebäudes, über dem lediglich der Allmächtige schwebt und die Fittiche seiner Gunst und Gnade ausbreitet.

	Indes, wer bin ich, der ich es wage, mir die Stimme des Propheten in den Mund zu legen, mit wohlgesetzten Worten zu trauern und zu wehklagen! Ein kleiner Mönch nur, Lampert, geboren zu Bamberg, erzogen in der dortigen Domschule, ehmals Scriptor im Gefolge des verehrten Erzbischofs Anno von Köln, zum Diener des Herrn geweiht dortselbst - doch nun in die Ferne verbannt, ins Kloster Hersfeld, an einen Ort stiller Andacht und kontemplativer Würde, gelegen im lieblichen Tal der Fulda, umgeben von undurchdringlichen Wäldern, in denen nächtlich die Wölfe heulen, die Bären ihre Krallen wetzen und der mächtige Auerochs durchs Dickicht bricht. So sehr ich den Geruch der Weisheit in der hiesigen reichhaltigen Bibliothek zu schätzen weiß, so sehr fühle ich mich nach alldem, was im Laufe des letzten Jahrs geschah, unwürdig des heiligen Gewands. Aus diesem Grund geht mein Streben dahin, Buße zu tun und mich auf einer Pilgerfahrt ins zwölftorige Jerusalem reinzuwaschen von meinen Sünden.

	Doch will ich nicht von mir sprechen, von meinen Verfehlungen, dem wollüstigen Verlangen, dem ich nachgab und das zu bestrafen der Allmächtige sich unverzüglich anschickte; nicht vom Mönch Lampert soll die Rede sein, sondern von den beklagenswerten Absichten, die ans Licht der Tat drängten, nachdem die starke Hand des Herrschers der Zeitlichkeit entrückt war.

	Noch während bei der Grablegung des Kaisers das Gloria erscholl im hallenden, himmelweisenden Dom zu Speyer, wurden bereits schändliche Pläne ersonnen, den jungen König Heinrich zu beseitigen. Es waren die sächsischen Adligen, für ihre Streitlust und Aufmüpfigkeit bekannt, denen weder Ehre und Treue etwas galten noch die Unschuld eines jungen Lebens. Bald wußten dies alle, die willig waren, ihr Ohr den Gerüchten zu leihen, die von Mund zu Mund eilten.

	Es finden sich gleichwohl auch unter und neben den Sachsen Fürsten, denen der Treueid heilig ist. Sie befürchteten einen Aufstand in den nördlichen Gauen des Reichs, gar das Ungewitter eines Bürgerkriegs, das die Menschen im Kampf dahinmäht wie Hagel die reifen Saaten. Um dieses Unglück im Keim zu ersticken, rieten sie dem König, nach Sachsen zu eilen, die Aufrührer zu stellen und zu bestrafen. Der Schwabe Graf Rudolf von Rheinfelden, einer der engsten Berater der Kaiserin, riet zu diesem Schritt, ebenso befürwortete ihn Anno, der Erzbischof von Köln und Erzkanzler des Reichs, in dessen Diensten ich zu jener Zeit noch stand. Die Kaiserin, erpicht auf den Rat der Getreuen und als schwaches Weib allzu leicht bereit, ihn auszuführen, brach nun also mit dem Hofstaat nach Goslar auf, wo sie sich auf den salischen Gütern mit Silbermünzen und Kriegsmannen versorgen wollte, um von dort nach Merseburg weiterzuziehen. Hier sollte ein klärendes, ein reinigendes Fürstentreffen stattfinden.

	Ich fragte mich damals bereits, ob Erzbischof Anno, der beanspruchte, für die Erziehung des königlichen Knaben Sorge zu tragen, sich der Gefahr bewußt war, der Heinrich ohne Zwang entgegenzog. Überzeugt bin ich davon, daß Graf Rudolf von Rheinfelden eigene, ja eigensüchtige Ziele verfolgte. Starb der König durch Mörderhand, durfte kein Verschwörer, also kein Sachse, zu seinem Nachfolger gewählt werden, es sei denn, man hätte den Blitz Gottes durch solch ruchloses Vorhaben herabbeschworen. Rudolf jedoch, bisher unbescholten und treu, stünde bereit - und da Gottfried der Bärtige, der lange Zeit Macht und Ansehen unter den deutschen Fürsten genoß, weit entfernt auf Canossa, dem Stammsitz seiner Gemahlin, weilte, hätte Rudolf nach der Krone greifen können.

	Ich, ein einfacher capellanus, sah Rudolfs Augen blitzen, hörte seine herrischen Befehle, vernahm sogar die Einflüsterungen, mit denen er der Kaiserin und dem königlichen Knaben Gift ins Ohr träufelte und sie auf den Weg ins Sachsenland lockte. Er selbst wolle, so ließ er verlauten, ein Heer sammeln und dem Zug des Hofes folgen, um jederzeit bereit zu sein, das Leben und die Rechte des Königs zu verteidigen.

	Wir hatten Goslar bereits hinter uns gelassen und näherten uns Quedlinburg. Ein hoch in den Lüften fliegender Adler hätte von allen Himmelsrichtungen kleine und große Heerhaufen erspäht, die nach Merseburg zogen, als gelte es, unverzüglich und vor Ort das Schicksal des Reichs auszufechten. Staub lag in der trüben Juniluft. Die Sonne brannte hernieder, und kein Schatten, kein kühles Naß brachten Erquickung. Die Kaiserin ließ sich in einer Sänfte tragen, weil ihr das Reiten zu mühsam geworden war und eine Kutsche zu sehr schaukelte. Heinrich indes blieb tapfer im Sattel seines kleinen Pferdes, sang, wie so häufig, die traurigen Lieder seiner Amme oder rief seinem Hund einen Befehl zu. Wir alle sehnten den Abend herbei, ein kräftiges Mahl, einen Becher klaren Wassers, einen Humpen köstlichen Biers und ein weiches Lager.

	Da geschah vor meinen Augen - weil ich in der Spitzengruppe unseres Zuges ritt, war ich Zeuge - ein Ereignis, welches das Wirken des allmächtigen Herrschers sogar dem ungläubigsten Thomas bewies. Der Zug des Königs traf mit einer Gruppe Schwerbewaffneter zusammen, die Graf Otto von der sächsischen Nordmark anführte, ein Mann aus unebenbürtiger Ehe und nicht zu verwechseln mit Graf Otto von Northeim. Neben mir ritten Graf Ekbert von Braunschweig, der Vetter des Königs, und sein Bruder Bruno mit einigen ihrer Mannen, denen als Vorhut des Hofstaates der Schutz von König und Kaiserin oblag. Zuerst glaubte niemand an den Plan einer schandbaren Freveltat gerade hier, auf offenem Feld. Otto jedoch, in schimmernder Rüstung, galoppierte mit lautem Geschrei und Schilderschlagen mitsamt seiner Truppe so nahe an uns vorbei, daß die Pferde zu scheuen drohten. Ekbert fluchte, Bruno schüttelte die Faust.

	»Wo ist der König?« hörten wir Graf Otto rufen, »ich will ihm meine Reverenz erweisen.« Höhnisch lachte der Ehrlose und hob den Arm.

	Wie eine Horde ungezügelter Slawen umtobten uns seine sächsischen Reiter, preschten direkt auf uns zu, als wollten sie uns attackieren, doch knapp vor uns stemmten die Pferde ihre Vorderhufe in den Sand.

	»Hoch dem König!« grölten die Sachsen.

	Wolken von Staub stiegen auf. Ich schaute mich um, sah den königlichen Knaben, wie er seiner Mutter, die erschrocken den Kopf aus der Sänfte schob, zuwinkte und seinen wild bellenden Hund Fidus zu beruhigen versuchte. Erzbischof Anno entdeckte ich nicht.

	»Der Hurensohn möchte an meinem Schwert riechen«, rief Bruno seinem Bruder zu.

	Ekbert beugte sich zu mir herüber, damit ich ihn in dem Höllenlärm besser verstehen konnte. »Glaubst du, sie wagen hier und jetzt ihren verruchten Plan?« Zum ersten Mal sprach er in aller Klarheit aus, was viele befürchteten, doch niemand zu äußern gewagt hatte.

	»Lang lebe die Kaiserin!« brüllte die Bande und zog ihre Schwerter.

	Mir wich das Blut aus dem Gesicht. Ich erschrak zutiefst. Auch Ekbert schien erkannt zu haben, daß die Sachsen ihre schändliche Tat an Ort und Stelle zu erfüllen gedachten.

	»Hast du eine Waffe?« rief er.

	Ich schüttelte den Kopf.

	Er warf mir seine Streitaxt zu. Ich fing sie auf. Angetrocknetes Blut klebte an der schartigen Klinge. Wußte ich mich damit zu wehren? Hätte ich, der ich das Gelübde abgelegt habe, mich ihrer bedient?

	Haarscharf an uns vorbei galoppierte Graf Otto, sein Schwert in der Hand, in brüllendem Gelächter. »Lang lebe der König!«

	»Ehrloser Hundsfott!« schrie ihm Bruno nach.

	Da riß Otto sein Pferd herum. Er lachte nun nicht mehr. »Mit dir habe ich seit langem abzurechnen, aasfressende Krähe, Du bist der erste, mit dem meine Klinge Bekanntschaft macht.«

	Die Streitaxt hinderte mich daran, die Arme zu heben und Frieden zu beschwören.

	»Du Bastard des Teufels!«

	Gleichzeitig gaben Otto und Bruno ihren Pferden die Sporen. Sie galoppierten aufeinander zu, als sollten sich die starken Streitrösser gegenseitig in den Boden rammen. Kaum eine Hand hätte zwischen den Beinen der Streitenden Platz gefunden, als sie aneinander vorbeistürmten, die Schwerter in den Himmel gereckt, den Schild vor den Körper gehalten. Unverzüglich wendeten sie.

	Mittlerweile bildeten die Reiter aus der Nordmark ein Halbrund hinter Otto, und hinter uns schlossen immer mehr Mannen des Königs sowie des Erzbischofs von Köln auf. Als sich Heinrich, unser mutiger König, zwischen den Pferdeleibern hindurch zwängte, nahmen einige von Ottos Männern, von Fidus verbellt, ihren Bogen in die Hand.

	Selbst heute noch, zu später Stunde nach dem abendlichen completorium, während draußen, jenseits der Klostermauern, eine Nachtigall ihr Lied anstimmt und ihre Brüder, unschuldige Geschöpfe im Hain des Herrn, in ihren Lobgesang einfallen, erfaßt mich zitternde Angst vor der lodernden Flamme des Hasses, die da unerwartet vor uns in den Himmel schoß, Angst desgleichen vor der Gefahr, die dem König drohte. Die Pfeile waren für ihn gedacht, und vermutlich hätten sie auch mich nicht verschonen sollen.

	»Was ist hier los?« Die helle Stimme des Königs war deutlich zu vernehmen, weil alle Reiter, die wie feindliche Truppen einander gegenüberstanden, die Luft anzuhalten schienen.

	Bevor irgendeiner eine Antwort geben konnte, preschten die beiden Kampfhähne erneut aufeinander zu. Die Schwerter schlugen dumpf auf die Schilde, die Pferde wirbelten herum, Erde spritzte empor. Die Klingen klirrten, die Tiere wieherten schrill, Funken stoben, als die Kettenhemden getroffen wurden. Schon bluteten Brunos Gesicht und Ottos Hand. Wie auf Befehl trennten sich die Rösser, und ich hoffte, die beiden Männer beendeten ihren Kampf. Doch sie rissen lediglich ihre Pferde herum und galoppierten erneut mit nach vorne gestrecktem Schwert aufeinander zu.

	Ehe wir uns versahen, lagen beide im Staub, die Körper zuckten, Blut sickerte aus Brunos Kettenhemd, unter dem Kinn, und Otto fehlte ein Teil seines Kopfs. Der Helm rollte seinen Männern vor die Füße. Ein letztes Röcheln, Blut sprudelte wie aus einer Quelle, und selbst ich, der neben ihnen stand, konnte ihnen nicht mehr die Sterbesakramente spenden. Schon kniete Ekbert neben seinem Bruder, auch der König sprang hinzu. Ich ließ die Streitaxt fallen, hob meine Hand zum Segenszeichen. Bruno sprach ein letztes Wort der Tapferkeit, dann brachen seine Augen.

	Ich hatte den König in die Arme genommen, sein Gesicht in meinem Reitkittel geborgen, um ihm den Anblick des grausamen Todes zu ersparen. Die Sachsen waren abgesprungen und zerrten ihren Anführer zur Seite, bedeckten seinen Leichnam. Um uns stummes Entsetzen und lautes Wehgeschrei. Unterdessen waren die Kaiserin und mit ihr Anno erschienen, und ihre Augen weiteten sich, als sie den Vetter des Königs in seinem Blut liegen sahen.

	Graf Ekbert schüttelte die Faust. »Verschwörer! Meuchelmörder! Ihr werdet dafür einen hohen Preis zahlen!«

	Die Sachsen beachteten ihn nicht. Stumm legten sie ihren toten Anführer auf sein Pferd und machten sich aus dem blutroten Staub. Für sie hatte Gott sein Urteil gesprochen.

	Hätten unsere Ritter sie nicht zum Kampf zwingen, hätten sie nicht den Angriff auf des Königs Mannen rächen müssen?

	Graf Ekbert, über seinen Bruder gebeugt, benetzte ihn mit seinen Tränen. Weder Erzbischof Anno noch ein anderer Berater der Kaiserin gab den Befehl zum Angriff. So durften die Helfer des Verräters des Weges ziehen, ohne zur Rechenschaft gezogen zu werden. War dies ein folgenreiches Zeichen der Schwäche?

	Noch heute möchte ich für die Seele des tapferen Bruno beten, der ohne die Segnungen der Kirche sein Leben in Treue hingab für das Heil unseres Königs. Sein Scharfsinn erkannte augenblicklich die schurkische Absicht des ehrlosen, zum Königsmord bestimmten Sachsen.

	Wir trafen abends im Kloster Quedlinburg ein, wo wir von der jungen Äbtissin Beatrix, einer Halbschwester des Königs, freundlich aufgenommen und wohl versorgt wurden. Bevor wir uns an Speis und Trank laben durften, fanden wir uns in der Kirche zusammen und dankten dem gnädigen Vater im Himmel für das gütige Geschick, mit dem ER das Leben des Königs geschützt hatte. Heinrich kniete zwischen seiner Mutter und Anno, die beide bleich waren, als hätte die Sichel die kalte Klinge auf ihre Wangen gelegt. Er selbst wirkte auf eine trotzige Weise in sich gekehrt, sprach mit niemandem, starrte vor sich hin; nicht einmal die Lippen bewegten sich in stummem Gebet.

	Als Heinrich bereits schlief, setzten sich Erzbischof Anno, Graf Ekbert und die anderen Verwalter der Regierungsgeschäfte mit der Kaiserin zusammen, um über das Geschehen und seine Folgen zu beraten. Eine Bestrafung der Hintermänner forderte allein Graf Ekbert; die Kaiserin fürchtete die Flammen eines wütenden Bürgerkriegs, und Erzbischof Anno betonte, es habe sich vermutlich um eine private Fehde der beiden toten Kontrahenten gehandelt, ein Attentat auf den jungen König sei nicht geplant gewesen. Auch er wolle weiteres Blutvergießen vermeiden. Allerdings sollten sie nicht weiter nach Merseburg reiten, sondern nach Goslar zurückkehren, um dort das Pfingstfest zu feiern.

	So geschah es.

	Treuebekundungen aus allen Teilen des Reichs erreichten die Kaiserin, die sich häufig zu stillem Gebet in ihre Kapelle zurückzog. Der König, der sich nicht von seinem jungen Hundefreund trennen mochte, blieb lange Zeit verstummt, obwohl sich Erzbischof Anno persönlich um ihn kümmerte und erklärte, der allmächtige Vater im Himmel habe ein Zeichen gesandt, daß die Kindheit des Königs vorbei sei. Nun beginne die Zeit des Lernens. Heinrich dürfe nicht mehr in den Gemächern seiner Mutter schlafen, sondern müsse zu ihm übersiedeln.

	Als die Kaiserin von Annos Worten erfuhr, eilte sie zu ihm und herrschte ihn in meinem Beisein an: »Heinrich bleibt bei mir, der Regentin!«

	»Als Erzkanzler des Reichs bin ich für die rechte Erziehung des Königs verantwortlich. Und für seinen Schutz.« Annos Stimme blieb abweisend und kalt.

	Noch nie hatte ich Kaiserin Agnes so außer sich vor Zorn erlebt. Trotz ihrer zarten Stimme schrie sie: »Für seinen Schutz? Wo blieb dein Schutz, als die Sachsen ihn ermorden wollten? Du rittest mit deinen Leuten feige am Ende des Zuges. Vielleicht hast du sogar... wolltest du...«

	Sie unterbrach sich, als sie sah, wie sich Annos Gesicht verzerrte. Mit einem gänzlich unchristlichen und für einen Erzbischof unwürdigen Fluch stürzte er von dannen.

	Da stand ich nun allein mit der Kaiserin, die sich nur mühsam beruhigte. Was sollte ich tun? Als kleiner Scriptor durfte ich nicht wagen, ein besänftigendes Wort an sie zu richten. Sie indes ergriff meinen Arm, Tränen in den Augen, und bat mich um Vergebung. Ich stammelte hilflos Worte der Heiligen Schrift. Die Kaiserin schien sich in diesem Augenblick an unsere erste Begegnung zu erinnern: Sie fiel in die Sprache ihrer Heimat und flüsterte: »Ihr, die ihr keine Kinder haben dürft, könnt eine Mutter nicht verstehen.«

	Mein Mund verschloß sich mir; denn wie hatte sie unrecht! Die Glocke ruft mich zum mitternächtlichen Gebet. Gloria in excelsis deo!

	 


8. Kapitel 
Goslar 1057

	 

	Kaiserin Agnes kniete in der Pfalzkapelle vor dem Altar und flehte den Heiland an, ihr beizustehen und Kraft zu schenken, ihr die Schuld zu vergeben, da auch sie stets bereit gewesen sei und noch bereit sein würde, den Frevlern ihre Schuld zu vergeben. Sie sprach in ihrer Muttersprache, weil diese sie hinwegführte zu den satten und sonnenüberstrahlten Auen Poitous, in denen sie aufgewachsen war, die sie jedoch seit ihrer Vermählung mit dem deutschen König nie wiedergesehen hatte und in denen sie wohl auch in Zukunft nie Zuflucht suchen durfte.

	Agnes stand noch unter dem Schock des Mordanschlags auf Heinrich und der Anmaßung, mit der Erzbischof Anno ihr den Sohn von der Seite reißen wollte. Sie widerstand ihm unter Aufbietung aller Kräfte und erreichte, daß Heinrich weiterhin an ihrer Seite schlief; sie vermochte gleichwohl nicht zu verhindern, daß er tagsüber von dem Erzbischof und seinen Beauftragten in die Kenntnisse und Fertigkeiten eingewiesen wurde, die ein König beherrschen mußte.

	Anno hatte letztlich recht, wie sie genau wußte; er war von ihrem kaiserlichen Gemahl seligen Angedenkens beauftragt worden, sich um die Erziehung des Knaben zu kümmern, und sie war lediglich ein schwaches Weib, das in der Nähe zu Gott sein Seelenheil suchte und am liebsten den Witwenschleier genommen hätte - aber sie war auch eine Mutter, die nach drei Mädchen unter Schmerzen den Thronfolger geboren hatte und ihn keineswegs verlieren wollte, nachdem sie seinen jüngeren Bruder Konrad und seine ältere Schwester Gisela in die Hände der Engel hatte zurücklegen müssen. Ihre älteste Tochter Adelheid hatte sie zur Erziehung ins Kloster Quedlinburg gegeben, damit sie dort einmal Äbtissin würde, die dritte Tochter Mathilde, ihr Herzenskind, sollte in Konstanz weilen, unter der Obhut des Bischofs - und was war geschehen? Nein, sie mochte nicht daran denken. Wer blieb ihr außer Heinrich? Lediglich die dreijährige Sophie-Judith, ein unscheinbares Mädchen, nie laut, immer in den Armen der Amme und sogar noch an ihrer Brust, selten am Herzen der Mutter...

	Agnes wischte sich eine Träne von der Wange. Das Leben einer kaiserlichen Mutter war nicht leicht, sie wollte gleichwohl nicht klagen, denn der Vater im Himmel hatte es für sie so bestimmt. Für sie und alle anderen. Konrads Tod lag zwei Jahre zurück, und doch schien es ihr, als habe sie nie genügend Zeit gefunden, sein Dahinscheiden zu betrauern. Er war ein liebes, lächelndes Kind gewesen, nicht so laut und fordernd wie Heinrich - aber der Allmächtige hatte ihr in seinem unerforschlichen Ratschluß das Söhnchen, das soeben allerliebst zu sprechen lernte, aus den Armen und aus dem Herzen gerissen. Vielleicht war es gut so, denn nun brauchte der sonnige Konrad nicht mehr gegen die tägliche Versuchung der Sünden anzukämpfen und sich durch das Jammertal des Lebens zu schlagen.

	Das milde, leidende Antlitz des Gekreuzigten schaute auf sie herab, mit seiner durchbohrten Hand schien er ihr Trost zuzuwinken. Unter Tränen mußte sie lächeln. Solange ER sie nicht verließ, wußte sie, daß sie am Ende ihres Jammertals das Licht des Heils umhüllte und hinwegführte in ein Reich, in der ewige Seelenruhe herrschte.

	Sie hob den Kopf und streckte dem Gekreuzigten ihre Hände entgegen. Christus hatte ganz anderes erleiden müssen - und dabei nicht immer die Angst unterdrücken können. Und wie war es erst seiner Mutter, der Jungfrau Maria, ergangen! Den einzigen, wundersam empfangenen Sohn so grausam enden zu sehen und dennoch stark im Glauben bleiben zu müssen! Gott hatte die Frauen mit der unabänderlichen Strafe geschlagen, unter Schmerzen zu gebären, um später das unter Schmerzen Geborene häufig wieder zu verlieren... Lediglich einen Ausweg sah sie, nachdem sie bereits alle Qualen der Niederkunft, der Mutterschaft und des Abschieds durchlitten und ertragen hatte: hinter die starken Mauern eines Klosters zu fliehen und dort die Dämonen und Gespenster, die sie verfolgten, abzuwehren, um sich als Braut Christi dem immerwährenden Gebet hinzugeben und das Heil in der Vereinigung mit dem Heiland zu finden.

	Hineingeworfen in den Mahlstrom des Herrschens und Entscheidens, war sie zu schwach, um all ihre Aufgaben zu bewältigen. Bereits das unaufhörliche Unterwegssein zehrte an ihren Kräften: Bei jedem Wetter schleppten sie sich dahin, bei Regen von Pfalz zu Bischofssitz, von Bischofssitz zu Reichsgut unter glühender Sonne, blind vor Schneestürmen von Reichsgut zu Kloster und im Orkan wieder zur nächsten Pfalz. Noch müde und erschlagen, sollte sie Recht sprechen, ohne die jeweils gültigen Gesetze und Regeln zu kennen, sie sollte Allianzen aushandeln, ohne zu verstehen, worum es ging, sie sollte auf Einnahmen und Abgaben drängen, obwohl ihr die jammernden Bittsteller leid taten, und sich um den Ausbau der Pfalzen und Burgen kümmern, obwohl sie das Kauderwelsch der Bauleute nicht verstand. Am ehesten war sie bereit, Stiftungen für Kirchen und Klöster zu bewilligen, Gelder für die Herstellung kostbarer Altäre, den Ankauf von Reliquien bereitzustellen, überhaupt legte sie freigebig Reichsgut in die Hände derer, die sich um das Seelenheil der Sünder kümmerten. Sie gab sogar mehr, als Anno lieb war, obwohl er als Erzbischof hätte dankbar sein müssen. Dankbar zeigte er sich nur, wenn sie seiner Diözese eine Schenkung machte. Versuchte er, diesen Widerspruch zu erklären, verlor er sich in komplizierten kanonischen Erörterungen, und sie empfand sich erneut als zu einfältig, die richtige und gerechte Ausführung ihrer Aufgabe als Regentin zu begreifen.

	Vermutlich lag Anno nicht falsch. Ihre, eines Weibes, Geistesgaben reichten nicht aus. Sosehr sie sich mühte, sie konnte sich nicht die Namen all der wichtigen Bischöfe und Grafen merken, der Länder und Gaue, sie verstand nicht das Gewirr der Lehnsabhängigkeiten und rechtlichen Verpflichtungen, der vertraglichen Ansprüche, der gewährten oder entzogenen Gunstbeweise, der Verleumdungen und Treueschwüre, Fehden und Eidbrüche. Mit gereizter Ungeduld erläuterte ihr Anno, was sie wissen sollte - gleichwohl verstand sie ihn nicht.

	Adalbert, dem Erzbischof von Bremen, mit seinem grauen Bart und der liebevoll-rostigen Stimme, hatte sie besser folgen können, wenn er ihr etwas erklärte - damals, zu Zeiten, als der Kaiser noch lebte und Adalbert am Hof weilte. Aus ihr unverständlichen Gründen hatte Heinrich dann Anno zum Erzkanzler des Reichs und obersten Berater ernannt. Adalbert fühlte sich übergangen: Gekränkt zog er sich in seine Erzdiözese zurück, lehnte sogar ab, sich vom Kaiser zum Papst ernennen zu lassen - eine souveräne Geste aus Stolz und Bescheidenheit. Sie, Agnes, hatte Adalberts Abschied vom Hof stets bedauert, und daher nahm sie sich immer wieder vor, diesen redlichen Gottesmann zum Erzieher des jungen Königs zu ernennen. Er würde Heinrich im Geiste gerechter Stärke, weiser Mäßigung und barmherziger Milde unterweisen. Dessen war sie sich sicher.

	Sie hatte Adalbert zwar besser verstanden, weil er sich geduldiger zeigte - trotzdem vergaß sie ständig, was eine Regentin wissen mußte. Immerhin war es ihr gelungen, Deutsch zu lernen und ein wenig Latein, so daß sie den Ablauf der Messe verstand. Sie konnte sogar lesen, wenn auch nicht schreiben, wußte um die Wirkungen der Heilkräuter, und es gab Zeiten, da beherrschte sie einen Großteil der Psalmen auswendig. Anno ermahnte sie jedoch ständig, bei der Sache zu bleiben, diskutierten sie die Angelegenheiten des Reichs. Er wurde dabei zornig und laut und fuchtelte mit den Armen, wenn sie auf Christus zu sprechen kam, nachdem er die Rechtsverhältnisse bei der Papstwahl oder der Bischofsinvestitur abgehandelt hatte...

	Ein lautes Knarren und Quietschen der Kapellentür ließ sie auffahren. Von einem Hitzestoß durchzuckt, preßte sie unwillkürlich die betenden Hände aneinander. Ängstlich schaute sie sich um: Ihre aquitanische Kammerfrau war eingetreten.

	Es gab Momente, in denen sie befürchtete, ein Mörder schliche sich mit der nackten Klinge in der Hand von hinten an sie heran, um sie zu durchbohren. Dies war die Folge des Mordanschlags auf ihren Sohn, unter dem auch sie womöglich ihr Leben hätte lassen müssen. In einer ersten Reaktion hatte sie die beiden Kämpfer betrachtet, als seien sie unglücklich vom Pferd gestürzt. Dann folgte sie willfährig Annos und Ekberts Anweisungen, zog sich in ihre Sänfte, später in ihre Gemächer zurück. Als allerdings Anno Anstalten machte, ihr Heinrich von der Seite zu reißen, wurde ihr unversehens die Gefahr bewußt, in der sie geschwebt hatte. Sie schlief nur noch ein, wenn sie den ruhigen Atem ihres kleinen Sohnes hörte; bald fuhr sie jäh aus einem Traum empor, atemlos vor Schreck, und glaubte die glühend heiße Schneide eines Messer am Hals zu spüren, um aufgeschlitzt zu werden wie ein Opferlamm. Sie klammerte sich an Heinrich, als könnte dieser sie vor dem blutigen Ende bewahren - bis der Schrecken schwand und sie erkannte, daß alles die Folge eines Traums gewesen war.

	Agnes winkte ihre Kammerfrau herbei. Erzkanzler Anno lasse sie rufen, hörte sie, wichtige Entscheidungen, so habe er betont, müßten endgültig gefällt und Schreiben mit ihrem Ring versiegelt werden. Graf Rudolf von Rheinfelden warte ebenfalls.

	Stirnrunzelnd nickte Agnes und sandte die Kammerfrau zu Anno mit der Botschaft, sie erscheine nach Beendigung ihres Gebets. Agnes versuchte, unter den Augen des barmherzigen Heilands die Falten des Ärgers zu glätten. War sie Kaiserin und Regentin oder Anno? Heinrich hatte sie genug herumkommandiert, nie ausreichend beten lassen, nicht nachts und nicht am Tage - dies mußte sie ertragen, weil er ihr Gemahl und der Kaiser war. Ihm rutschte sogar gelegentlich die Hand aus. Sogar dies mußte sie hinnehmen. Aber Befehle eines Mannes, den sie aus seinen Ämtern entlassen konnte, nahm sie nicht entgegen, und hörte sie den Namen Rudolf, stellten sich ihr ohnehin die Haare auf.

	Agnes sprach ein letztes Mal das Pater noster, schritt, in sich versunken, zum Ausgang und durchquerte den Atriumgarten zwischen Kapelle und Palas. Die noch immer in üppigen Farben blühenden Rosen ließen sie aufmerken. Sie brach einen Stengel und roch an der Blüte. Ein zarter Duft erfreute ihre Nase. Als ein auffrischender Septemberwind ihr die Haube vom Kopf wehte und die Locken um Stirn und Schläfe spielen ließ, schaute sie verwirrt auf, ob sie jemand beobachte. Ihre Kammerfrau, die der Haube nachgerannt war, befestigte sie ihr wieder sorgfältig und richtete das bodenlange Kleid, das nur durch eine gestickte Borte verziert war.

	Im Gegensatz zu den meisten Frauen betrachtete sie Schmuck als eitlen Flitter. Hatte die Himmelskönigin Schmuck getragen? Gewiß nicht. Ungern trug Agnes ihr volles Kaiserinnenornat mit dem filigranen edelsteinbesetzten Brustbehang auf der schweren byzantinischen Tunika und dem goldbestickten Mantel. Allein ihre kostbare Adler-Pfauen-Fibel liebte sie. Ein Stück wunderbarer Goldschmiedekunst, einerseits würdevoll, andererseits anmutig, ein Sinnbild von Auferstehung und Himmelfahrt, wie für sie geschaffen. Es stammte allerdings von Heinrichs Mutter.

	Agnes roch erneut an der Rose und reichte sie dann ihrer Kammerfrau, um sie an dieser kleinen sinnlichen Freude teilnehmen zu lassen. Heinrich hatte stets über ihre Liebe zu den Blumen und Kräutern gelacht und sie weibische Tändeleien genannt, obwohl ihm ein duftendes Lager durchaus gefiel und ein Kräuteraufguß manches Mal den Husten gelindert und den Aufruhr der Gedärme gestillt hatte. Gelegentlich hatte der anregende Duft der Kräuter bewirkt, daß er, nachdem er, umgeben von Bierdunst, lallend auf das Lager gesunken und sofort schnarchend eingeschlafen war, mit dem ersten Hahnenschrei aufwachte, sie aus dem Schlaf riß, um ihr ungestüm beizuwohnen...

	Sie schreckte auf. Vor ihr stand Anno in seinem Bischofsrock, ungeduldig, unwillig, mit dem üblichen Tropfen unter der Nase. Unter den Arkaden warteten Rudolf und ein zweiter Mann mit Hakennase und auffallend kantigen Formen - sogar sein Bart war eckig geschnitten. Sie mußte kurz nachdenken. Sie kannte ihn, er war ein wichtiger Lehnsträger, ein Sachse. richtig, Otto von Northeim.

	Anno wischte sich mit dem Ärmel den Nasentropfen ab und schickte ihre Kammerfrau fort. Ihn begleitete lediglich ein Scriptor.

	Rudolf und Otto verbeugten sich tief vor ihr.

	»Ich möchte mich setzen«, erklärte Agnes und schritt auf Anno zu, um durch den Arkadeneingang in den Palas zu treten. Unwillig trat er einen Schritt zur Seite.

	Im Reichssaal ließ sich Agnes mehrere Kissen holen, um es sich am Fenster bequem zu machen. Ihr gegenüber nahm Anno Platz. Für Rudolf und Otto wurden Klappsessel geholt.

	Rudolf lächelte sie in einschmeichelndem Hochmut an. Er war seit ihrer letzten Begegnung noch feister geworden. Sie lächelte nicht zurück, im Gegenteil, am liebsten hätte sie diesen Kerl in seine verdreckte schwäbische Burg zurückgejagt. Anno hatte es unterlassen, sie von seiner Ankunft zu unterrichten. Er gewährte diesem ehrlosen Jungfrauenräuber in ihrem Namen sogar eine Audienz - dabei hatte Rudolf gewagt, ihre neun Jahre alte Lieblingstochter Mathilde aus der erzieherischen Obhut des Bischofs von Konstanz zu entführen und sich mit ihr zu verloben - angeblich, weil ihm dies der Kaiser auf dem Sterbebett versprochen habe. Sie sollte ihn wohl jetzt als Schwiegersohn anerkennen, diesen Halunken! Anno mußte Rudolfs Spiel hinter ihrem Rücken geduldet haben. Die Hände müßte man dem Schwaben abhacken, damit er ihre Tochter nie zum Altar geleiten, nie ihren kindlichen Körper beschmutzen konnte...

	Aber Agnes wußte bereits, welchen Rat ihr Anno geben würde, einen Rat, der im Grunde ein Befehl war.

	»Da, wie Ihr wißt, ehrwürdige Regentin, Graf Rudolf von Rheinfelden auf den Wunsch des verschiedenen Kaisers seligen Angedenkens das Eheversprechen mit Eurer Tochter Mathilde ausgetauscht hat und er somit zur kaiserlichen Familie gehört«, begann Anno gewichtig auszuführen, »erscheint es mir insbesondere für die Verteidigung des Reichs unumgänglich geboten, ihn mit der schwäbischen Herzogswürde zu belehnen.« Er atmete aus und schloß kurz die Augen, als müsse er seinen Worten nachhorchen.

	Agnes wandte sich ab und blickte dem schamlos grinsenden Rudolf ins Gesicht, der nun seinen Oberkörper reckte, die Brust herausdrückte und möglichst bedeutend zu schauen sich bemühte. Sein Bart begann bereits zu ergrauen, seine rötlichen Haare waren gelichtet, die Spuren wollüstiger Sünden hatten sich in den Tränensäcken gesammelt - und diesem alternden Tunichtgut sollte sie ihre neunjährige Tochter zur Frau geben? Er mußte Jahre warten, bis er sie heiraten durfte - oder sollte er sie gar schon berührt haben?

	»Meine drittgeborene Tochter, eine zarte Pflanze, die noch wachsen und erblühen muß, ist viel zu jung...«

	»Dies ist uns alles bekannt, hochverehrte Regentin«, unterbrach sie Anno mit einer hektischen Armbewegung. »Mathilde darf fortan als Angetraute des zukünftigen Herzogs von Schwaben wachsen und erblühen, und zwar unter den fürsorglichen Fittichen der Gräfin von Rheinfelden, Rudolfs verehrter Frau Mutter.«

	»Meine Tochter.«

	Anno ließ sich mit hochgezogenen Augenbrauen unterbrechen, um mit größerem Nachdruck ihre Worte aufzugreifen: »... ist eine Tochter des salischen Kaiserhauses und unter Aspekten der Herrschaftssicherung zu vermählen. Da ich von dem dahingegangenen Kaiser beauftragt wurde, die Regentin in verantwortlicher Weise zu beraten, damit sie Geschicke des Reiches im Namen ihres gewählten und geweihten Sohnes zu lenken in der Lage ist, schlage ich hiermit vor, dem zukünftigen kaiserlichen Schwiegersohn, der sich in vielen Kämpfen als treuer Anhänger des Herrschers bewährt hat, den seiner neuen familiären Bindung

	angemessenen Herzogstitel zu verleihen. Sobald die Urkunde ausgestellt ist, wird er in Anwesenheit des Königs, der zur Zeit Bogenschießen übt und anschließend seine Psalmen lernen muß, den Treueid auf das Reichskreuz leisten. Es ist von unabweisbarer Wichtigkeit, daß dem blutjungen König Männer zur Seite treten, die, ihm treu ergeben, das Schwert zu führen wissen im Kampf gegen Feinde von außen wie von innen. Zu sprechen ist von den Slawen, den Ungarn, den Normannen, die...«

	Agnes’ Gedanken schweiften ab. Sobald Anno begann, seine politischen Vorträge zu halten, nahm seine verschnupfte Stimme eine monotone Tonhöhe an, sein Gesichtsausdruck erstarrte in aufgesetzter Würde - ihre Gedanken flohen einfach.

	Beherrscht faltete sie die Hände und schaute nach unten. Sie hätte aufspringen und protestieren müssen. Wie konnte sie zulassen, daß dieser schäbige Mädchenräuber sich einfach ihre Tochter nahm! Es gelang ihr jedoch nicht, Anno anhaltenden Widerstand zu leisten. Weil sie ihm ja auch recht gab. Was wußte sie schon von den Notwendigkeiten der Reichsführung! Ihr kleiner Heinrich brauchte treue Vasallen, daran bestand kein Zweifel. Sie haßte Rudolf, aber letztlich kannte sie ihn nicht, sie konnte nicht einmal seine Bedeutung unter den Reichsfürsten einschätzen.

	Als das Wort Mathilde fiel, versuchte Agnes sich erneut auf das zu konzentrieren, was Anno ihr mitzuteilen hatte. Er sprach diesmal allerdings nicht von ihrer entführten Tochter, sondern von Mathilde aus Canossa, Markgräfin Beatrix’ Tochter, die sich als Geisel so vereinnahmend um den kleinen Heinrich gekümmert hatte, daß der zukünftige König sie am liebsten gar nicht losgelassen hätte. Prompt hatte Beatrix dem Kaiser eine Eheschließung zwischen den beiden vorgeschlagen, obwohl sie wußte, daß Heinrich mit Bertha von Turin verlobt war - was hinwiederum, soviel hatte Agnes verstanden, von ihrem kaiserlichen Gemahl als Schachzug gegen das tuszisch-lothringische Bündnis gedacht war. Außerdem gab es einiges gegen Beatrix vorzubringen. Agnes hatte nicht vergessen, wie Beatrix, als der Kaiser sich dem Tode näherte, die Ehefrau zur Seite gedrängt hatte, um den

	Vetter zu pflegen. Beatrix war ein mit allen Wassern gewaschenes Weib.

	»Könnt Ihr mir folgen?« fragte Anno, als sie wieder ihren Kopf hob, um ihm in seine grauen, kalten Augen zu schauen. Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Papst Victor ist den Weg alles Irdischen gegangen, wie ich kürzlich erfuhr und wie ich Euch hiermit mitteile. Es ist die Aufgabe des Kaisers, des römischen patricius, einen neuen Papst vorzuschlagen oder zu ernennen, zumindest muß seine Zustimmung zu einer Papstwahl eingeholt werden, dies ist die uralte ordo, die umzustoßen niemand wagen sollte - was geschah gleichwohl in Rom? Ohne uns zu fragen, hat Gottfried der Bärtige mit einer Gruppe seiner römischen Anhänger seinen Bruder Friedrich zum pontifex maximus wählen lassen. Dieser Friedrich, zweifelsohne ein verdienter gottesfürchtiger Mann, ehemals Abt von Monte Cassino, nennt sich Papst Stephan der Neunte. Was diese Wahl bedeutet, ist Euch sicher klar.«

	Anno starrte ihr in die Augen, als solle sie zu Stein werden. Sie fröstelte. Was wollte er von ihr? Sollte sie etwas sagen zu der Wahl des Lothringers? Natürlich verstand sie, daß auf diese Weise die Macht des bärtigen Gottfrieds und seiner Beatrix anwuchs. Agnes räusperte sich und äußerte ihren Gedanken.

	Mit Triumph in der Stimme fiel ihr Anno ins Wort: »Verehrte Kaiserin, liebe Agnes, Ihr habt es begriffen. Es entsteht eine römisch-tuszisch-lothringische Achse, eine Macht, die unserem König höchst gefährlich werden könnte, zumal er ein hilfloser Knabe ist. Aus diesem Grunde ist es so wichtig, daß Rudolf den Saliern angesippt und Herzog von Schwaben wird. Aus diesem Grund ist zudem wichtig, daß unser junger König, sobald er mündig wird, Bertha von Turin heiratet, damit zwischen Canossa und Burgund eine uns freundlich gesinnte Macht steht, die einen weiteren Zugang nach Italien freihält. Aus diesem Grunde ist es zum dritten wichtig, daß der mächtige Sachsenfürst Otto von Northeim, der uns heute mit seiner Anwesenheit beehrt und erfreut, ein Herzogtum erhält. Die lothringischen Lande können wir ihm nicht verleihen, weil dies Bürgerkrieg bedeutete, die Ostmark und Kärnten habe ich bereits Berthold von Zähringen versprochen, der eigentlich auf Schwaben versessen war und sich darauf beruft, Kaiser Heinrich habe ihm die schwäbische Herzogswürde zugesagt... Er braucht einen Ausgleich, sonst könnte er sich womöglich mit dem Bärtigen verbünden. Für Otto bleibt also lediglich - Baiern.« Er machte eine Pause und starrte Agnes durchdringend an. »Versteht Ihr? Wir befrieden auf diese Weise den Norden. Otto muß uns den Rücken gegen die heidnischen Slawen freihalten und uns gleichzeitig mit seinen mutigen Recken gegen den bärtigen Gottfried und seine römische Fraktion unterstützen. Daher Baiern!«

	Agnes schüttelte den Kopf. »Ich verstehe dich nicht, Anno. Baiern wurde vom Kaiser unserem Söhnchen Konrad als Herzogslehen verliehen, und nach Konrads Eintritt in das Himmelreich gab der Kaiser Baiern mir. Anno, verstehst du, mir! Du wirst nicht ernsthaft.« Sie rang nach Luft und wollte sich erheben, doch ihre Beine versagten.

	Rudolf ergriff ihren Arm, um sie zu stützen. »Liebste Schwiegermutter.«, hörte sie ihn sagen. Otto von Northeim war ebenfalls aufgesprungen. Seine Lippen waren schmal, die Augen zusammengepreßt. Nach vorne gebeugt, schrie Anno sie an: »Ihr begreift noch immer nicht die Lage und fallt mir ständig in den Rücken. Ihr braucht Baiern nicht als Lehen, Ihr könnt mit Eurem Sohn über die Einkünfte der Reichslehen verfügen. Ihr benötigt viel eher Männer, die für Euch und den König kämpfen, ihr Leben hingeben - sie tun es nicht umsonst. Versteht Ihr endlich?«

	»Und warum tun sie es nicht aus Treue - und Ehre?«

	Die drei Männer brachen in höhnisches Gelächter aus.

	Agnes wandte sich ab, während ihr Herz bis hoch in den Hals pochte. »Ich muß beten!« rief sie und schob Rudolf zur Seite.

	»Jetzt ist keine Zeit fürs Beten«, schrie Anno. »Jetzt ist Zeit zu handeln.«

	Mit letzter Kraft straffte Agnes ihren Körper. »Ich bin die Kaiserin, Anno, du bist nur mein Berater. Ich bin die Regentin und handle in eigenem Namen und Namen meines Sohnes. Ich kann dich jederzeit nach Köln zurückschicken, könnte dir sogar dein Erzbistum nehmen. Rudolf soll meinetwegen Mathilde heiraten, wenn sie alt genug ist, und das Herzogtum Schwaben erhalten. Gib deinem Berthold Kärnten. Die Sachsen haben meinen Sohn beinahe umgebracht...«:

	»An meiner Treue dürft Ihr nicht zweifeln, Majestät!« Otto hatte sie am linken Arm ergriffen und zwang sie, in seine tiefliegenden Augen zu schauen. »Ich schwöre bei allen heiligen Reliquien und dem ewigen Wort der Apostel, daß ich Euch und Euren Sohn nie verraten werde, gleichgültig, ob ich nun Herzog von Baiern werde oder nicht. Und mit dem Mordanschlag auf Heinrich habe ich nichts zu tun. Auch ich hätte den König mit der Waffe in der Hand verteidigt.«

	»Gut, lieber Otto, ich verstehe. Ich glaube dir«, flüsterte Agnes. »Laßt mich jetzt beten.«

	»Ihr versteht gar nichts«, schrie ihr Anno mit überschnappender Stimme nach, »der Bärtige und seine Hure werden versuchen, Euren Sohn zu töten und Euch in ein Kloster zu stecken.«

	Agnes hielt sich die Ohren zu. »Ach, wäre ich doch längst in einem Kloster!«

	








	9. Kapitel
Kaiserswerth 1062

	 

	Heinrich erschien, noch erhitzt von der Fechtstunde, in der Kemenate seiner Mutter und führte ihr stolz vor, was er seit ein paar Tagen beherrschte: auf Händen gehen.

	Erzbischof Anno stand am Fenster, mit den Fingern ungeduldig auf sein Gewand klopfend, schaute über die Anlegestelle des kleinen Hafens zum Rhein und beachtete ihn nicht.

	»Dein Kopf ist ganz rot, mein Junge, sei vorsichtig.« Die Stimme der Mutter klang schwach.

	Er war enttäuscht, weil sie ihn nicht lobte. Langsam ließ er sich auf seine Füße fallen, sprang dann mit vorgestrecktem Arm auf sie zu, als attackiere er mit seinem Schwert einen eingebildeten Feind.

	Die Mutter lächelte schmerzvoll; zwischen ihren Augenbrauen zog sich eine Ärgerfalte hin. Vermutlich, so schloß er, hatte ihr Anno einen seiner üblichen Vorträge gehalten über das, was sie zu tun und zu unterlassen habe und daß sie ohnehin alles falsch mache.

	»Heinrich, König der Deutschen, sendet dem ehrwürdigen Erzbischof Anno von Köln, Erzkanzler des Reichs und Erzieher des künftigen Herrschers, geziemenden Gruß - und gute Laune.« Heinrich zwinkerte seiner Mutter zu, Anno brummte etwas, was eine Antwort sein sollte, und beobachtete weiterhin das Treiben am Hafen.

	Als Heinrich seiner Mutter einen Kuß auf die Wange drückte, sie ihn an ihre Brust zog und über die Haare strich, drehte sich Anno abrupt um und durchmaß mit ausgreifenden Schritten den Raum.

	»So geht es nicht weiter!« rief er erregt. »Unter keinen Umständen.«

	»Wir hatten soeben eine kleine Auseinandersetzung«, erläuterte die Mutter. Den Tränen nahe, lächelte sie erneut.

	»Eine Regentin, die den Witwenschleier genommen hat - und dennoch weiter regiert!« Anno schien sich die Haare raufen und alle Götter beschwören zu wollen. »Als Nonne will sie für Recht und Gerechtigkeit sorgen, das Reich verteidigen und Krieg führen! Jeder macht, was er will, kaum einer zahlt seine Abgaben, die lombardischen und piemontesischen Klöster dagegen erhalten Geschenke über Geschenke und werden fett. Der Erzbischof von Bremen mischt sich ungefragt in die Erziehung des königlichen Knaben, ohne daß er bereit wäre, ständig am Hof zu weilen. Gottfried der Bärtige herrscht mit seiner Beatrix wie ein König in Tuszien. Nach dem Tod von Papst Stephan konkurrieren zwei simonistische Päpste um die Macht in Rom, gleichzeitig hat man beschlossen, den Papst von den Kardinalbischöfen wählen zu lassen - ohne den König zu fragen, der als kurialer patricius die Verantwortung für die Papstwahl trägt. So weit ist es gekommen!«

	Anno war vor der Mutter stehengeblieben und schaute auf sie herab, als müßte das Gewicht seiner Vorwürfe sie zu Boden drücken.

	Ihre Stirnfalte vertiefte sich. »Ich habe deine Ratschläge befolgt, Anno«, rechtfertigte sie sich mit schwacher Stimme. »Rudolf wurde Herzog von Schwaben, Berthold Herzog von Kärnten, ich trat sogar mein Baiern an den Sachsen Otto ab...«:

	»Haben sie nicht tapfer für Euch in Ungarn gekämpft?« unterbrach sie Anno.

	Die Mutter seufzte und hob die Hand, damit er ihr nicht weiter ins Wort falle.

	»Ich gab Rudolf sogar meine Tochter Mathilde zur Frau - trotz ihres jungen Alters. Ein Jahr später starb sie, ein Kind noch, so alt wie Heinrich jetzt. Warum mußte unser Vater im Himmel...« Sie tupfte sich mit einem Tüchlein die Tränen von den Augen.

	»So ist der Lauf der Welt«, stellte Anno sarkastisch fest. »Der Allmächtige weiß, was ER tut.«

	Heinrich überging die Bemerkung und legte den Arm um seine Mutter, um sie zu trösten. Er wußte, daß sie sich Vorwürfe machte, seine Schwester Herzog Rudolf überlassen zu haben.

	»Eure Tochter durfte aus dem Tal der Tränen hinüber zu den Wonnen der Engel wandern«, erklärte Anno mit großer Geste. »Seid froh, daß der Barmherzige Euch überhaupt Kinderglück gewährte, daß Euer gesalbter Sohn lebt und gesund ist. Allerdings.«

	Heinrich schaute auf, weil ihn Annos kaltschnäuzige Art zu sprechen wütend machte. In den Augen des Erzbischofs stand verächtlicher Hohn, der Heinrichs Wut steigerte. Er sprang auf und trat ihm entgegen. »Wir werden dich von deinen Aufgaben entbinden und als Erzkanzler Adalbert von Bremen ernennen, wenn er demnächst an den Hof zurückkehrt.«

	Einen Augenblick stutzte Anno, zuckte regelrecht zurück, um schließlich mit zusammengekniffenen Augen und in gepreßter Ruhe zu erklären: »Dies könnt ihr nicht, denn der verstorbene Kaiser hat mich zum Erzkanzler, Erzieher und Leiter der Reichsgeschäfte ernannt - bis Heinrich mündig wird. Im Gegensatz zu Adalbert unterstützen mich die Reichsfürsten, und wenn ihr dies verspielt, sieht es schlecht für euch aus. Außerdem wird keiner auf die Stimme eines Kindes und einer Nonne hören - das ist es ja!«

	Mit den letzten Worten hatte er seine Lautstärke wieder gesteigert. »So geht es nicht weiter!« Er blies sich auf und hielt den Daumen in die Höhe, um ein erstens anzudeuten. »Ein elfjähriger König, der im Bett seiner Mutter schläft, statt sich unter seinesgleichen an die Sitten eines Kriegers zu gewöhnen!« Er streckte den Zeigefinger in die Luft. »Darüber wird nicht nur in der Hofkapelle und unter der Dienerschaft geklatscht, sondern macht auch unter den Fürsten die Runde und gibt den König der Lächerlichkeit preis.« Voller Hohn und Verachtung dämpfte Anno seine Lautstärke und fuhr fort: »Ich will nicht leugnen, daß Heinrich gute Fortschritte im Fechten und im Speerwurf macht, er ist ein ausdauernder Reiter, muß sich allerdings im Bogenschießen noch üben. Seine Beherrschung des Psalters läßt auf Nachlässigkeit schließen, doch kennt er sich hervorragend in der Geschichte aus, weiß, wer in welchem Land regiert, kann die Lehnsverhältnisse auseinanderhalten und ist in der Lage, zwischen mächtigen Männern und weniger mächtigen zu unterscheiden. Seine reine Stimme kann leicht den Chorgesang der Mönche begleiten, er versteht fließend zu lesen und zu schreiben, er beherrscht ausreichend Latein, spricht dank seiner Mutter Okzitanisch, sogar ein wenig die tuszische Volkssprache, und doch« - sein Mittelfinger gesellte sich zu den beiden anderen - »muß er seine jähzornigen Ausbrüche zu zügeln lernen. Er kann zwar wie ein Gaukler auf den Händen balancieren, aber schwimmen kann er nicht!« Heinrich schaute unangenehm berührt zu Boden. Anno hatte recht. Er kletterte auf jeden Baum und drang furchtlos in die dichtesten Wälder mit ihren wilden Tieren und lauernden Dämonen ein, im Wasser jedoch fühlte er sich nicht wohl. Prustend und spritzend paddelte er mit allen vieren wie sein Hundefreund Fidus. Alle lachten ihn aus, der Schwimmeister war ungehalten - Heinrich erzählte ihm natürlich nicht, daß ihn im Wasser eine nicht beherrschbare Angst ergriff, sobald er den Boden unter den Füßen verlor. Angst vor glitschigen Wesen, die ihn hinabziehen könnten ins Dunkle, vor Nixen mit kalten Fischleibern und Wassermännern, die ihm ihre dreigezackten Speere zwischen die Beine zu rammen versuchten... Er wußte nicht, warum ihn ausgerechnet im Wasser solche Vorstellungen verfolgten. Vielleicht lag es daran, daß seine Amme ihm zahlreiche Geschichten von jungen Männern erzählt hatte, die rundbusige, fischschwänzige Meerjungfrauen in die Tiefe zogen. Die Spielleute, deren Vorführungen er leider viel zu selten zuschauen durfte, sangen ebenfalls von der unstillbaren und gefährlichen Sehnsucht der Undinen und Melusinen. Auch der Mutter war das Element des Wassers unheimlich: Sie hatte bereits früh Wege gefunden, ihn dem Vater aus dem Arm zu nehmen, wenn dieser sich mit seinem kleinen Sohn in die Fluten stürzte und ihn kräftig untertauchte, um ihm die Furcht vor dem Wasser zu nehmen.

	Anno hatte in diesem Punkt wirklich recht. Er mußte endlich schwimmen lernen. Außerdem sollte er nicht mehr im Bett seiner Mutter schlafen. Obwohl dies angenehm war, die Mutter süß duftete und ihre weichen Arme ihn warm umschlangen. und doch. es war gleichzeitig unangenehm, sein männliches Teil schwoll an, insbesondere morgens, er schämte sich für dieses Zeichen ungezügelter Wollust bereits in jungen Jahren, und stieß die Mutter aus Versehen daran, hätte er sich am liebsten verkrochen, zumal er in diesen Augenblicken sehnsüchtig an seine Kindheitsfreundin Mathilde denken mußte.

	Seine Mutter schien dagegen von seinem steifen Glied nichts zu bemerken, seufzend drückte sie ihn nur fester an sich, bevor sie die Decken von sich warf, sich vor ihr Kruzifix kniete und inbrünstig betete. Sie hielt die Augen geschlossen, wenn er sich aus den Decken schälte, was ihm recht war, denn im Gegensatz zu ihr schlief er nackt, und sie mußte nicht sehen, was sich da so heftig emporreckte.

	Vor den Mägden, die ihn morgens wuschen, konnte er sich nicht verstecken. Sie kicherten und schienen es darauf anzulegen, seine empfindlichen Stellen zu berühren. Eine sagte jedesmal: Schon jetzt eine wahrhaft königliche Waffe. Sie kicherten noch mehr, wenn unter ihren Händen sein Glied hochzuckte, und übergossen es mit Stürzen kalten Wassers, bevor der von Anno bestallte Kammerdiener erschien, um das Ankleiden zu überwachen, und schließlich sein Erzieher selbst, um ihm die Aufgaben des Tages zu erläutern.

	Anno stand weiterhin vor ihm und seiner Mutter und starrte auf sie herab wie ein strenger Prophet. Schließlich wandte er sich ab, um den Raum zu verlassen. In der Tür drehte er sich um und erklärte deutlich drohend: »Ich wiederhole: So kann es nicht weitergehen!«

	Anno hatte seine Worte sorgfältig betont und versuchte, Heinrich mit seinem Blick festzunageln. Da sich jedoch gleichzeitig ein Tropfen unter seiner Nase bildete, sah er so lächerlich aus, daß Heinrich einen unwiderstehlichen Drang zu lachen verspürte. Grimassierend versuchte er ihn zu bekämpfen.

	»Was ziehst du für ein Gesicht wie ein Idiot?« herrschte ihn Anno an.

	Heinrich wies mit der Spitze des Zeigefingers auf seine eigene Nasenspitze.

	Mit einer fahrigen Bewegung wischte Anno den Tropfen ab. Rot vor unterdrückter Wut stieß er aus: »Principiis obsta!«

	Heinrich konnte sich nicht mehr beherrschen und brach in ein heftiges Gelächter aus, das sogar seine Mutter ansteckte. Ihr Kichern verstärkte sich, als Anno heftig die Nase hochzog.

	»Euch wird das Lachen noch vergehen!« stieß er mit geballten Fäusten und finsterer Miene aus und hastete aus dem Raum.

	Heinrich schickte ihm sein Gelächter hinterher, warf sich dann seiner Mutter um den Hals und küßte sie. Sie wehrte ihn zuerst ab, drückte ihn schließlich an sich.

	»Ich hasse ihn«, flüsterte er.

	»Ich hasse ihn nicht minder«, antwortete sie. »Aber du mußt achtgeben. Solange du nicht volljährig bist, ist er der eigentliche Herrscher im Reich.«

	Heinrich löste sich von ihr und schaute sie forschend an. »Wirst du dich in ein Kloster zurückziehen und mich allein lassen?«

	Sie wich seinem Blick aus. »Vielleicht später«, erklärte sie zögernd und leise. »Die Mönche von Fruttuaria nehmen mich auf. Ich muß mein Gewissen beruhigen - für meine Sünden... Das verstehst du nicht. Ich mache alles falsch.«

	»Wenn Adalbert zurückkehrt, wird er dir helfen.«

	Sie nickte. »Ja, vielleicht.« Ihre Stimme erstarb.

	Der Erzbischof von Bremen war während der letzten Jahre - mit Unterbrechungen - an den Hof zurückgekehrt, zu Annos offenkundigem Mißvergnügen. War er anwesend, verhielt Adalbert sich wie ein geduldiger, selbstloser Großvater zu Heinrich und zuvorkommend zu seiner Mutter, konnte fesselnd von Julius Cäsar und dem mächtigen Frankenkönig Karl erzählen, er legte verständlich dar, warum die großen Männer erfolgreich waren und daß ein gelegentlicher Rückzug zur rechten Zeit dem endgültigen Sieg besser dienen könne, als zur Unzeit mit dem Kopf durch die Wand rennen zu wollen. »Man muß rückwärts gehen, um gut zu springen«, betonte er lächelnd.

	Adalbert erläuterte Heinrich, was die Mönche von Cluny anstrebten: mehr apostolische Reinheit und Keuschheit, die Ehelosigkeit aller, die das heilige Gewand trugen, und darüber hinaus das Verbot der Simonie, den Kauf von kirchlichen Ämtern und Pfründen. »Gerade bei dem letzten Punkt bahnt sich ein Streit zwischen der Kurie und dem römischen Kaiser an. Denn es gibt einflußreiche Männer in Rom, die bereits die Investitur der Bischöfe durch den König oder Kaiser als Simonie betrachten.«

	»Und was wollen sie erreichen? Haben nicht alle Könige vor mir die Bischöfe eingesetzt? Sie verwalten das Reich.«

	»Sie sollen dem Papst unterstellt werden.«

	»Aber müßte nicht sogar der Papst nach Recht und Gesetz vom König oder Kaiser eingesetzt werden?«

	»Du hast gut aufgepaßt, was Anno dich gelehrt hat.«

	»Bereits mein Vater sagte mir, daß über uns nur der Allmächtige steht. Er hat drei unwürdige Päpste durch einen würdigen ersetzt.«

	Adalbert schaute ihn in lächelnder Skepsis an: »Ja, dein Vater - er war ein starker Kaiser... Laß uns eine Partie spielen. Du weißt doch: Wer das Spiel versteht, versteht auch das Leben.«

	Daß Adalbert ihm Schach beigebracht hatte, freute Heinrich am meisten. Anno hatte gelegentlich mit ihm und Vetter Ekbert gewürfelt, wenn Ekbert nicht gerade mit seinen Vögeln jagte. Würfeln war ganz nett, doch Schachspielen erforderte alle Kräfte des Verstandes, und Heinrich stellte sich so gelehrig an, daß er seinem Lehrer bald die ersten Siege abtrotzte. Dies steigerte Adalberts Spielfreude und seinen eigenen Ehrgeiz, und so konnten sie Nachmittage und Abende lang vor dem Brett sitzen, über Angriff und Verteidigung, Ablenkungsmanöver und Opferstrategien brüten oder im raschen Schlagabtausch den Gegner matt setzen.

	Die Falkenjagd, auf die Ekbert seinen Neffen mitnahm, mußte warten, der Bibelunterricht ebenfalls und natürlich die Repetition der unregelmäßigen lateinischen Verben. Sogar die Notare, die ihm Urkunden vorlegen wollten, hatten sich zu gedulden. Erst dem polternden Anno gelang es, ihr Spiel zu unterbrechen, was zu einer heftigen Auseinandersetzung zwischen den beiden Erzbischöfen führte.

	Erst kürzlich hatten die beiden sich derart gestritten, daß sie sich in Anwesenheit von Heinrich und seiner Mutter anschrien. Das hieß: Anno schrie und warf Adalbert Anmaßung und Einmischung vor, zudem Adelsdünkel und unverhohlene Machtgier.

	Adalbert antwortete mit grimmiger Miene, doch ganz ruhig: »Was siehst du den Splitter in deines Bruders Auge und nimmst nicht wahr den Balken in deinem Auge?«

	Anno funkelte ihn an und zischte: »Du wirst schon sehen!«

	»Nun hört auf zu streiten!« rief die Mutter.

	Heinrich erklärte: »Erzbischof Adalbert soll in Zukunft die Regierungsgeschäfte führen und für meine Erziehung verantwortlich sein.«

	»Das nehme ich nicht hin«, schrie Anno in höchsten Tönen und verließ wütend den Raum.

	Leider mußte Adalbert bald darauf schon wieder den Hof verlassen, der bereits längere Zeit in Kaiserswerth weilte. Er sei bereit, erklärte er vor seiner Abreise, sich die Erziehungsaufgaben mit Anno zu teilen, wolle ihm allerdings die Regierungsgeschäfte überlassen. »Er ist dazu besser in der Lage, außerdem unterstützen ihn die Fürsten und Bischöfe des Reichs mehr als mich. Ich bin über sechzig, ein alter Knochen. Du weißt ja, Heinrich, als dein Vater mich zum Papst ernennen wollte, lehnte ich ab. Ich fürchtete die römische Schlangengrube, und auch heute fürchte ich das Gift der Ränkeschmiede und Verräter. Wer Schlangen die Hand reicht, wird mit Bissen belohnt. Dies habe ich rechtzeitig gelernt. Ich würde lieber als zweiter Bonifatius meine Missionstätigkeit ausdehnen und dabei ein nordisches Patriarchat gründen. Bald kehre ich zurück, mein Sohn, dann spielen wir wieder Schach. Vergiß nicht: An seinen Räten erkennt man den Fürsten.«

	Während Heinrich noch über Adalberts Worte nachdachte, warf er erneut einen Blick auf das Treiben im Kaiserswerther Hafen, wo neben den königlichen Schiffen zwei Schiffe des Erzbischofs von Köln ankerten. Zahlreiche Männer schleppten Truhen aus dem Palas auf deren Decks. An der Mole erschienen nun Anno und Vetter Ekbert mit seinem Lieblingsadler. Anno beobachtete, wie die Knechte ihre Last auf dem Schiff verstauten, und gab Anweisungen.

	»Was tun sie eigentlich da?« fragte Heinrich nach einer Weile.

	Seine Mutter zuckte die Achseln. Als er sie anschaute, sah er, daß ihr Tränen in den Augen standen.

	»Ach, mein kleiner Heinrich...«, flüsterte sie, nahm ihn in den Arm, barg seinen Kopf an ihrer Brust, und er fühlte ihre Tränen sein Gesicht benetzen.

	»Ich werde auch in Zukunft bei dir bleiben und an deiner Seite schlafen«, sagte er.

	Sie schüttelte den Kopf. »Du wirst ein Mann. Ich habe den Witwenschleier genommen. Es geht nicht mehr. Anno hat recht.« Ihre Stimme zitterte. Und während sie ihn erneut an ihre Brust drückte, begann sie sich über die vergangenen Jahre zu beklagen, über die Menschen, die sie ausnutzten. »Alles gleitet mir aus der Hand, und trotzdem verfolgen mich die Gespenster bis in meine Träume.«

	»Welche Gespenster?«

	Die Mutter ging nicht auf seine Frage ein. Sie sprach von den Strafen, die sie zu erwarten habe, von der erlösenden Ruhe, die im Gebet liege, von der Nähe zu Gott in der Abgeschiedenheit eines Klosters.

	»Hast du deswegen den Schleier genommen?« Heinrich blickte sie forschend an. Es war nicht das erste Mal, daß er sie nach den Gründen für ihre Entscheidung fragte; er hatte allerdings nie eine zufriedenstellende Antwort erhalten. »Ich verstehe dich nicht. Du bist doch Regentin...«

	Auch diesmal ging sie nicht auf seine Frage ein, sondern sprach von dem kleinen Konrad, der vor seinem Tod grausam habe leiden müssen. »Er ist langsam erstickt, während er mich flehend ansah, als könnte ich ihn erlösen.« Sie sprach von ihrer Tochter Mathilde, die Herzog Rudolf erst entführt und dann geheiratet hatte, obwohl sie erst elf Jahre alt war. »Was hat er ihr angetan? Er wird sie gequält haben, bis sie erlosch. Und ich unternahm nichts dagegen. Unser strenger Richter im Himmel wird mir nie verzeihen.«

	»Mama.«

	Sie reagierte nicht.

	Heinrichs Gedanken waren von seiner jüngeren Schwester zu seiner Mathilde geeilt, die er seit dem Tod des Vaters nicht mehr gesehen hatte, nach der er sich jedoch noch immer sehnte. Und wenn er an seine Mathilde dachte, fiel ihm seine Verlobte Bertha von Turin ein, der er lediglich einmal als kleiner Junge begegnet war.

	»Mama, ich möchte Bertha nicht heiraten.«

	Die Mutter zuckte zusammen, drückte ihn so fest an ihre Brust, daß ihm die Luft wegblieb. »Dummer Junge«, flüsterte sie, »du mußt sie heiraten.«

	»Warum?«

	»Das haben wir dir so oft erklärt. Du weißt es genau.«

	Heinrich befreite sich und schaute der Mutter ins Gesicht. Sie erwiderte seinen Blick nicht, sondern starrte aus dem Fenster.

	»Wir dürfen die Nattern nicht an unserem Busen nähren und es uns mit Adelheid von Turin verderben. Sie ist eine starke, entschlossene Frau, zum dritten Mal Witwe - und in ihrem Land liegt die Abtei Fruttuaria.«

	»Mama, ich verstehe dich nicht. Dies ist doch kein Grund.«

	»Jeder braucht einen stillen Ort zum Beten, an dem er sich dem Vater im Himmel in Demut nähern kann, um sein Seelenheil zu erreichen. Gott wird ihn sonst strafen.« Sie sprach mit tonloser Stimme.

	»Wofür soll Gott mich strafen? Was habe ich verbrochen?« antwortete Heinrich. »Ich sollte ermordet werden, und ER hat mich gerettet. Gott ist auf meiner Seite.«

	»Du versündigst dich. Gott wird dich ebenso strafen, wie ER deinen Vater gestraft hat.«

	»Mama! Warum?«

	Bewegungslos stand sie am Fenster und schien sich längst in einer anderen Welt aufzuhalten.

	 


10. Kapitel
Kaiserswerth 1062

	 

	Heinrich ließ seine Mutter allein und begab sich in den Hof. Dort drängten sich überall Annos Wachen, Kapellane saßen in der Sonne und schwätzten, eine Reihe von Kindern spielten. Fidus kam bellend auf ihn zugerannt, sprang an ihm hoch und ließ sich streicheln und kraulen. Heinrich dachte noch immer über die Worte seiner Mutter nach, ohne sie zu verstehen, und sehnte sich nach Adalbert, der seine Fragen beantwortet hätte. Um sich abzulenken und seine Anspannung loszuwerden, wollte er jetzt fechten; doch bevor er seinen Fechtmeister fand, wurde er von Anno abgefangen.

	Fidus bellte den Erzkanzler an, der den Hund jedoch nicht beachtete, sondern Heinrich lächelnd den Arm entgegenstreckte und ihn väterlich um seine Schultern legte. »Mein Sohn, ich weiß, daß du es schwer hast - du trägst eine große Verantwortung bereits in jungen Jahren.«

	Heinrich wunderte sich über den Ton, den Anno angeschlagen hatte. Natürlich wußte Heinrich, daß nicht er, sondern der Erzkanzler eine schwere Aufgabe zu bewältigen hatte, und er wollte ihm seine herrische und demütigende Art verzeihen. Vergebung und Barmherzigkeit gehörten zu den wichtigsten christlichen Tugenden: Sie standen einem Herrscher gut an, der auf diese Weise leichter die Vergebung seiner eigenen Sünden erreichte. So hatte es ihn Adalbert gelehrt.

	»Ich will dir eine kleine Freude bereiten und etwas Besonderes auf meinem Schiff zeigen«, erklärte Anno. »Platz!« zischte er Fidus zu, der nicht daran dachte, seinem

	Befehl zu gehorchen, sondern mit einem kurzen, frechen Bellen antwortete.

	Heinrich glaubte, Anno wollte ihm ein Gegengeschenk überreichen für das kürzlich seiner Diözese gestiftete Kloster, einen schönen Jagdfalken vielleicht oder einen Adler, wie ihn sein Vetter Ekbert besaß. Sie wandelten zur Anlegestelle - Annos Arm lag weiterhin auf seiner Schulter -, balancierten, Fidus im Schlepptau, über die schwankende Anlegebrücke auf das Schiffsdeck.

	»Was hast du übrigens vorhin aus dem Haus holen lassen?« fragte Heinrich.

	Bevor er eine Antwort erhielt, begrüßte ihn Ekbert mit großer Geste. All diese freundlichen Ehrerbietungen wirkten etwas übertrieben. In der Mitte des Decks reihten sich säuberlich die schweren Truhen, nach denen er gefragt hatte. Die Ruderer hockten auf ihren Bänken und schauten ihm neugierig-wartend entgegen.

	»Du wirst mir noch einmal dankbar sein«, sagte Anno, lächelte freundlich, gab den Ruderknechten einen Wink und befahl, die Taue zu lösen.

	»Warum legen wir ab?« fragte Heinrich. Fidus drückte sich an sein Bein.

	Zufrieden strich sich Anno über den Bart und prüfte, ob ihm wieder ein Tropfen an der Nase hing. »Du wirst das Geschenk erst richtig zu würdigen wissen, wenn wir uns mitten auf dem Fluß befinden.«

	Heinrich fiel auf, daß sich ein Großteil des erzbischöflichen Gefolges an Bord befand und ein zweites Schiff mit den restlichen Männern und Pferden ihnen folgte.

	Dies war nun wirklich ungewöhnlich.

	Im Fenster ihrer Kemenate sah er seine Mutter stehen und bewegungslos auf die Schiffe herabschauen. Er winkte ihr zu, doch sie winkte nicht zurück, und seine Hand sank matt herab.

	Ein merkwürdiges Gefühl der Endgültigkeit beschlich ihn, gleichzeitig eine Angst, für die er keinen Grund fand. Noch einmal schaute er nach seiner Mutter, die sich unter dem Rundbogen des Fensters in einem aufbauschenden Schleier aufzulösen schien.

	Anno hatte seine Kapellane eine Truhe öffnen lassen: Gold und Edelsteine glänzten Heinrich entgegen. Er trat einen Schritt näher. Es war die Truhe, in der ein Teil der Reichsinsignien aufbewahrt lag: das Schwert mit seiner goldenen Scheide, in welche die Köpfe der Kaiser eingraviert waren, die Krone, das Kreuz, der Reichsapfel.

	»Wer sie mit sich führt, beweist vor Gott und den Menschen, daß er der wahre König ist, der Herrscher des Reichs«, erklärte Anno bedeutungsschwer.

	Heinrich verstand noch immer nicht. Fidus strich unsicher zur Reling und hob ein Bein.

	»Du bist jetzt frei«, fuhr Anno fort, »frei von der Bevormundung durch einen ehrgeizigen Greis, frei von den Fesseln einer frommen, gleichwohl unfähigen Regentin, die sich zweifellos bald in die weltferne Einsamkeit eines Klosters zurückziehen wird, um dort im Gebet das Heil zu suchen, dem wir alle nachstreben.«

	Nun dämmerte Heinrich, daß seine Mutter kaltgestellt und er entführt werden sollte - vermutlich nach Köln, wo Anno als Erzbischof unumschränkt herrschte, wo sich kein Adalbert von Bremen mehr als unliebsamer Ratgeber in die Erziehung des königlichen Knaben einmischen konnte. Er, der König, sollte von seinem obersten Diener eingesperrt werden, um ein willfähriges Werkzeug abzugeben. Anno riß die Macht im Reich an sich...

	»Du entführst mich«, sagte Heinrich leise, wie ungerührt. Er klopfte an sein Bein, um Fidus herbeizurufen.

	»Mir geht es um dein Wohl und die Integrität des Reichs.« Anno warf sich in die Brust und ahmte eine cäsarische Geste nach.

	Nun trat Ekbert zu ihnen, sein Vetter, der ihn seit geraumer Zeit in die Geheimnisse der Jagd mit Falken und Sperbern, Adlern und Geiern einweihte und ihn außerdem, als ein hervorragender Reiter, im Umgang mit Pferden unterwies.

	»In drei Jahren wirst du mündig«, wandte sich Ekbert an ihn. »Bis dahin mußt du noch viel lernen. Insbesondere mußt du lernen, dich unter Männern zu bewähren. Diese Verweichlichung durch deine Mutter, die verehrte Kaiserin...«:

	»Sprich nicht über meine Mutter!« herrschte Heinrich ihn an. Er wollte seine Mutter verteidigen, doch konnte er nicht das Gefühl unterdrücken, von ihr im Stich gelassen zu werden. Sah sie nicht, was hier geschah? Warum verhinderte sie es nicht? Warum schickte sie nicht umgehend ein Schiff mit seinen Leibwächtern und Wachen ihnen nach, um ihn zu befreien?

	Heinrich zog den Kopf ein, als erwarte er einen Schlag mit einem Knüppel. Ein letztes Mal suchte er den Schatten seiner Mutter im Fenster der Kemenate. Sollte er wirklich nie mehr des Nachts ihren weichen, warmen, nach Rosen duftenden Körper spüren dürfen?

	Die Ruder tauchten glatt in die träge dahinziehenden Fluten des Rheins. Das Gold von Schwert und Kreuz glänzte, die Perlen leuchteten, die Saphire und Smaragde funkelten wie die Spitzlichter der sich im Wasser spiegelnden Sonne - in diesem Augenblick überkam Heinrich eine ungeheure Lust, den gesamten Reichsschatz in die Fluten zu werfen, ihn den Meerjungfrauen zu schenken und hinterher zu springen, um in eine andere Welt zu tauchen, in eine stumme, süße, verläßliche Welt. Diese Welt würde ihn aufnehmen und tragen. Seine Angst vor dem Wasser war wie durch ein Wunder verschwunden. Er war Heinrich, der gekrönte König, der zukünftige Kaiser des römischen Reichs, imperator augustus - er ließ sich nicht einfach wie ein dummer Junge entführen.

	Anno klappte die Truhe zu und befahl, sie sorgfältig zu verschließen und ihm die Schlüssel zurückzugeben.

	In diesem Augenblick sah Heinrich nicht nur das Dunkel der Tiefe, sondern auch das sich allmählich entfernende Ufer. Er sah sich nicht mehr bewegungslos abtauchen, sondern schwimmen. Er war Herrscher von Gottes Gnaden. Dieser Gott mußte ihm nun beweisen, daß seine Gnade nicht allein in einem leeren Wort bestand. Heinrich begriff, daß er sich dem Gewirr der Ansprüche, dem Verrat, der Bedrohung durch undurchschaubare Mächte entziehen mußte.

	Alles schien klar und selbstverständlich. Heinrich schwang sich über die Reling und sprang hinab in die Fluten des Rheins.

	Der Schock des kalten Wassers ließ ihn aufschreien. Er sah noch, wie sein treuer Hund ihm folgte. Sein Körper tauchte unter, ein Rauschen und jähe Stille. Er schlug und trat um sich, bis er wieder an die Oberfläche gelangte - schon schluckte er Wasser, prustete und hustete, schrie und tauchte erneut unter. Neben ihm paddelte Fidus. Über ihm die verschwimmenden Konturen des dunkel drohenden Schiffs, die Ruder, sich herabbeugende Köpfe. Heinrich versuchte, Schwimmbewegungen zu machen, aber Hemd und Tunika legten sich wie eine schwere Fessel um den Körper und zogen ihn hinab. Noch einmal riß er seinen Kopf aus den Fluten, spuckte und sog keuchend Luft in seine Lungen. Da glitt ein Körper neben ihn ins Wasser, eine Hand packte seine Tunika. Aus aufgerissenen Augen erkannte Heinrich seinen Vetter Ekbert. Mit kräftigen Bewegungen schwamm Ekbert zum Schiff zurück, zog ihn hinter sich her. Als sich Heinrich von ihm in einer letzten Kraftanstrengung losreißen wollte, schrie Ekbert ihm etwas ins Gesicht und schlug ihn so heftig, daß das Gleißen der Sonne und das Gefunkel des Wassers sich für einen Augenblick verdunkelten.

	Eine Leine wurde ihnen zugeworfen, eine Strickleiter glitt die Bootswand hinab, ein weiterer Mann sprang nackt in den Fluß und schob ihn zum Schiff, und schon griffen kräftige Hände nach ihm und zerrten ihn auf die Planken des Decks.

	Heinrich mußte sich übergeben und hustete Wasser aus seinen Lungen. Er versuchte aufzustehen, knickte sofort wieder ein. »Wo ist mein Hund?« stieß er mühsam hervor. Ein Mann warf ein nasses Fellbündel auf Deck. Eingekreist von aufgerissenen Augen und schreienden Mündern, einem lachenden Ekbert, der sich seine triefende Kleidung vom Körper zerrte, erhob sich Heinrich ein zweites Mal, taumelte und torkelte über die Bretter, bis er direkt vor Anno stand, der wie ein drohender Schatten vor ihm aufragte.

	Bevor er sich versah, schlug Anno ihm mehrfach mit der flachen Hand ins Gesicht. Fidus, der Heinrich verteidigen wollte, erhielt einen Tritt und flog auf jaulend zur Seite. Anno packte Heinrich und brüllte ihn an: »Das machst du nie wieder, du von aller Einsicht verlassener Narr! Ein König, der nicht schwimmen kann, springt nicht ins Wasser! Ein König stiehlt sich nicht feige davon! Er kämpft - oder geht unter! Wenn er stirbt, dann ehrenhaft!« Mit einem Laut, als müsse er aufschluchzen, riß der Erzkanzler Heinrich an sich, stieß ihn sofort wieder weg, hob die Hand, um ihn erneut zu schlagen, und ließ sie im letzten Augenblick sinken. »Ich muß einen Mann aus dir machen, verstehst du, einen ruhmreichen König, von dem zukünftige Geschlechter in Ehrfurcht sprechen, einen Kaiser, der nicht nur Macht über die Menschen gewinnt, sondern sich auch die Gnade Gottes zu erhalten weiß. Weichlinge und Muttersöhnchen werden gnadenlos in den Dreck getreten, der Allmächtige verachtet die Hilflosen, die

	Schwachen, die Feiglinge. König sein bedeutet: ein Leben lang kämpfen. Das muß man dir einprügeln!«

	Heinrich taumelte zurück, wurde aufgefangen, sank nun Ekbert in die Arme, der ihn lachend aufrichtete. »Dies war die wichtigste Schwimmlektion. Bald wirst du dich tummeln wie ein Fisch im Wasser!«

	Kaum zog Ekbert seine stützenden Arme zurück, wollte sich Heinrich auf Anno stürzen. Bevor er sich versah, traf ihn ein neuer Schlag, und er fiel in sich zusammen. Schluchzend verbarg er sein Gesicht, kauerte sich neben die Reling. Fidus drängte sich an ihn, als wollte er ihn trösten. Über ihm die Schatten der Männer. Die Kälte der nassen Kleidung ließ ihn zittern. Unter ihm schwappte das Wasser an die Schiffsplanken. In der Ferne schwankte die verschwommene Kaiserpfalz mitsamt dem Ufer auf und ab.

	»Gott hat gesprochen. ER hat ihn gerettet! Vivat Heinricus rex!« brüllte plötzlich ein Mann hinter ihm, und die anderen fielen ein. »Vivat Heinricus rex!«

	 


11. Kapitel 
Mantua 1063

	 

	Mathilde war den Schwänen in einem kleinen Boot nachgerudert. Sie liebte die frühen Stunden an den Seen, die Mantua von drei Seiten umschlossen: Die Sonne erhob sich in einem glutroten Feuerball aus dem Schilfnebel, die spielenden Geister in ihren Schleierkleidern tanzten über die Wasseroberfläche, und eine unendliche Zahl von Tagfröschen rief den Nachtunken zu, sie sollten endlich schweigen.

	Gewöhnlich konnte Mathilde ihre Kammerfrau überreden, sie in den Frühtau hinaustreten zu lassen, aber ohne Begleitung einiger Leibwächter durfte sie den Palast der Eltern nicht verlassen. Die Männer gähnten müde und schauten unwillig aus ihren verquollenen Augen. Schlapp trotteten sie hinter ihr her bis zu einem dichten Schilfgürtel. Sie wolle sich ans Ufer setzen, um Vögel zu beobachten, erklärte Mathilde den Männern, sie sollten es sich bequem machen und auf sie warten. Die Männer schauten sich flüchtig um, ob jemand zu entdecken sei, legten dann ihre Waffen ab, betteten sich auf die weiche Grasnarbe der Uferböschung. Unverzüglich fielen ihnen die Augen zu, und ruhiges Schnarchen verriet Mathilde, daß sie nun zu ihrem Boot schleichen konnte, um ungestört hinauszurudern.

	Um diese Jahreszeit brüteten die Schwäne gewöhnlich im Schilf, und sie traf in der Regel nur einen an, der sie mißtrauisch umkreiste, sich aufplusterte und anhißte. Heute jedoch begegnete sie beiden, die in königlicher Würde ihr entgegen segelten, als wollten sie ihre edelste Vasallin begrüßen. Die Sonne stand bereits über den Wipfeln einer

	Pappelreihe und ließ die Kreise, welche die eintauchenden Ruder verursachten, in Edelsteinrändern glitzern. Ein leichter Wind streichelte Mathilde über die Haut, sie schob die Kapuze zurück und lockerte die langen, fülligen Haare, legte sogar ihr Kleid ab. Die Sonne wärmte bereits so, daß das Hemd genügte. Die Mückenarmeen über dem Wasser waren aufgestiegen, um die Sonne anzubeten, die tanzenden Nebelgeister über See und Schilf hatten sich in die Tiefe verzogen. Gern schaute Mathilde ihnen nach, verfolgte die schlingenden und sich wiegenden Arme unter der Wasseroberfläche, durch die gelegentlich ein silbriger Fisch zog, ohne sich fangen zu lassen. Doch nirgendwo konnte sie bis zum Grund sehen, bis zu den dunklen Höhlen, in denen sich all die Nachtwesen versteckten, die über den Wassern spielten oder im Wasser selbst sich tummelten, die Nymphen und Najaden, die so schön sein mußten, daß immer wieder Götter hinabstiegen, um sich mit ihnen zu begatten. Zwar duldete der christliche Gottvater im Himmel keine anderen Götter neben sich, er hatte Jupiter, Venus und Mars und wie sie alle hießen, aus den Tempeln und Kathedralen vertrieben und verbannt, aber in der Natur schienen sie noch ein verborgenes Dasein zu führen, und wenn man sie auch nicht mehr verehrte, so durfte man sich doch freuen über die zahlreichen Geschichten, die über sie erzählt wurden und denen man nachträumen konnte.

	Mathilde ließ ihr Boot auf den See hinaus treiben. Die Schwäne trennten sich: Das Weibchen schien zum Nest zurückzurudern, das Männchen folgte Mathilde, den schlanken Hals drehend und wendend. Bald waren sie allein auf dem leicht aufgerauhten Wasser. Der schneeweiße Schwan, mit aufgefächertem Gefieder nun, schwamm neben ihr, und seine Knopfaugen blickten sie so lebendig an, daß sie in ihm ein menschliches Wesen zu erkennen glaubte, oder eben ein göttliches - einen Jupiter, der sich Leda in der Form eines Schwans zu nähern gedachte.

	Leicht öffnete Mathilde ihre Knie, zog sogar ihr Hemd ein Stück höher, so daß der Schwan, schaute er über den Bootsrand, seinen Blick hineinfände in das geheimnisvolle Dunkel zwischen ihren Schenkeln. Und nicht nur den Blick. Der Götterkaiser durfte sich zwischen sie schmiegen. Mathilde schloß die Augen, fühlte sich erregt und lustvoll durchflutet. Eine Weile genoß sie dieses Gefühl; als es abebbte, begannen Gewissensbisse an ihr zu nagen. Die Versuchung war über sie gekommen und hatte sie übermannt.

	Als sie wieder die Augen öffnete, war der Schwan davongeschwommen. Über ihr trieben neugierige Möwen im Wind, wie Boten eines fernen Freundes, wie Boten des jungen Königs, ihres Kindergespielen, den sie seit sieben Jahren nicht mehr gesehen hatte. Wehmütig dachte sie zurück an die gemeinsamen Zeiten, als unschuldige Freude sie beide verband. Sogar ihr erster gemeinsamer Winter fiel ihr ein, das Verlaufen im Wald, die Hütte des Einsiedlers, die wahrsagenden Worte der Frau, deren Zähne wie eine Reihe verwitterter Felsen im Halbrund des Unterkiefers aufgerichtet zu sein schienen. Im Rauch des Feuers sah die Alte Mathildes und Heinrichs Schicksal miteinander verknüpft, untrennbar verwoben - sollte sie wirklich recht behalten?

	Womöglich lag bereits im Tod des buckligen Irren eine Antwort verborgen. Aber welche? Nie war dieser Tod gesühnt worden. Wahrscheinlich hatte man den Waldbewohner einfach verscharrt... Auch der Tod ihres Vater war nie gerächt, nie war ein Mörder gefunden worden.

	Unerwartet fühlte sich Mathilde von Erinnerungen umstellt, welche die angenehmen Gefühle vertrieben. Es gab lediglich einen Weg, sich zu befreien.

	Behende streifte sie ihr Hemd vom Körper und glitt über den Bootsrand ins Wasser, das angenehm kühl ihre Glieder umschmeichelte. Sie schwamm um das Boot, tauchte unter ihm hindurch und schaute nach den Nymphen, denen sie hier begegnen mußte. Vergeblich. Atemnot zwang sie, aufzutauchen. Sie drehte sich auf den Rücken, paddelte ein wenig und ließ sich treiben.

	Wunderbar erfrischt und befreit von düsteren Erinnerungen und nicht beantwortbaren Fragen, kletterte sie ins Boot und ließ sich von der Sonne trocknen. Bevor sie hineingestiegen war, hatte sie zum Ufer geschaut, um sich zu vergewissern, daß niemand sie in ihrer paradiesischen Nacktheit beobachtete. Die Leibwächter schienen weiterhin zu schlafen. Als sie, inzwischen im Boot, ein zweites Mal zum Ufer spähte, entdeckte sie eine Person, die sich hinter einen Busch duckte. Wenigstens schien es ihr so. Vielleicht tummelten sich hier tatsächlich noch die alten Götter, um sie zu beobachten? Oder es hatte sich, von ihrer nackten Einsamkeit herbeigelockt, ein Fremder herangeschlichen? Sollte sie ihre Leibwächter durch Rufe wecken? Dann bestünde jedoch die Gefahr, daß sie jemand vom Palast aus entdeckte, sie müßte ihrer Mutter Rede und Antwort stehen, sich von ihrem bärtigen Stiefvater schelten lassen und die bittenden, gierigen und gleichzeitig schuldbewußten Blicke seines buckligen Sohnes Gottfried ertragen.

	Ging es nach dem Stiefvater, wäre sie längst mit Gottfried verheiratet. Sie zählte siebzehn Jahre, er dreiundzwanzig, ihre Jugend stellte keinen Hinderungsgrund mehr dar. Vermutlich hätte sie bereits ein Kind. Wurde eigentlich das Kind eines Buckligen ebenfalls bucklig? Wie überlebte solch ein Krüppel seine Geburt? Riß er nicht seine Mutter von innen auf und ließ sie sterben?

	Ein Schauder lief über ihren Rücken. Sie wollte nicht sterben. Unter keinen Umständen durfte sie Gottfried heiraten. Bisher hatte sie sich erfolgreich dagegen gewehrt - was ihr gelungen war, weil ihre Mutter auf ihrer Seite stand. Allerdings nur halbherzig. Ihr Stiefvater jedoch drängte, und der bucklige Gottfried umschlich sie, beobachtete sie heimlich im Bad, schickte ihr Liebesverse in Latein. Gelegentlich schaute er so geduckt drein, daß er ihr leid tat. Aber heiraten? Nie!

	Noch immer wollte sie Heinrichs Gemahlin werden, Königin, später Kaiserin, und solange seine Ehe mit Bertha von Turin nicht offiziell geschlossen war, bestand Hoffnung!

	Mathilde streifte ihr Hemd und das leichte Morgengewand über. Die Leibwächter würden bald ihren Weinrausch ausgeschlafen haben. Ein paar Augenblicke gedachte sie allerdings noch, die Sonne und das sanfte Schaukeln ihres kleinen Nachens zu genießen.

	Sie streckte sich aus und schloß die Augen. Manchmal hatte sie vor dem Buckligen Angst. Wenn er sie nun ebenso überfiel wie der Irre im Wald, sie mit seiner Zunge ableckte und sogar ihre jungfräuliche Unschuld entweihte? Den Stiefvater würde dies vermutlich nicht einmal stören: Weil sie seinen verkrüppelten Sohn dann heiraten mußte. Zum Glück war sie selten allein, so daß Gottfried sich nur an sie herantraute, wenn er mit demütig gestelzten Worten ihr ein neues Gedicht überreichte. Seine Verse allerdings klangen fast so schön wie die Oden von Horaz, die der Lateinlehrer ihr vorlas. Im Grunde war Gottfried kein übler Kerl; häufig versank er in stumme Trauer. Nach solchen Phasen klangen seine Verse besonders schön, und er tat ihr doppelt leid. Heiraten wollte sie ihn trotzdem nicht.

	Einmal hatte sie geträumt, er läge tot vor ihr, im Weiß des Schnees, mit einem Pfeil im Rücken, um ihn drei blutrote Flecken, und während sie sich über ihn beugte, lag sein Kopf im Wasser. Sie wollte aufschreien, vermochte es nicht, wollte sich die Augen zuhalten; auch dies gelang ihr nicht. Dann steckte jedoch kein Pfeil mehr in seinem Rücken, sondern ein Schwert in einem ganz anderen Körperteil.

	Mathilde erschauderte erneut.

	Gelegentlich weinte Gottfried, verriet ihr allerdings nie, warum. Sie fühlte sich schuldig, ärgerte sich gleichzeitig über sich selbst, weil sie ja keine Schuld an seiner Trauer trug. Lediglich wenn er sie mit zäher Neugier nach dem Inhalt ihres kostbaren Reliquienkästchens fragte, wurde sie ungehalten, haßte ihn gar. Das Kästchen enthielt etwas, was sie nie verlieren durfte, was ihr Kraft gab. Ihr Leben hing von ihm ab.

	Nein, diesen Mann konnte sie nicht heiraten. Falls ihr Stiefvater sie wirklich dazu zwingen wollte, würde sie ins Kloster gehen. Vielleicht würde sie dort anfangs das unaufhörliche Beten stören, die häufigen Unterbrechungen des Nachtschlafs, das übertriebene Büßen und Fasten, aber mit der Zeit hätte sie sich an den Tagesgleichklang gewöhnt, der jegliche Aufregung vermied. Ihrem Seelenheil stand nichts mehr im Weg. Mathilde stellte sich vor, daß sie dann als Braut Christi in Seligkeit dahinschwebte, getragen von flaumigen Wolken, die warm ihren Leib umhüllten, durchglüht von göttlicher Liebe - kein schmerzender Verlust der Jungfräulichkeit, keine Qual des Niederkommens, kein Verlust von Kindern, die der Brust noch nicht entwachsen waren...

	Mathilde ließ ihr Boot schaukeln und blinzelte in die Sonne. Es war, als öffne sich der Himmel mit gleißender Stille, mit tausend Blitzen ohne Donner, mit einem Strahlenkranz, der die Welt verlöschen ließ. So mußte es sein, wenn man nach Vergebung der Sünden hinübertrat ins Reich der Engel.

	»Mathilde!«

	Da rief tatsächlich jemand ihren Namen über den See, als sollte er über alle Welt hinaus erschallen.

	»Mathilde. Unser Vater erwartet dich.«

	Unser Vater im Himmel?

	Plötzlich durchfuhr es sie brennend heiß. Vor lauter Hindämmern in der Morgensonne hatte sie die Zeit vergessen. Man hatte sie entdeckt. Vorsichtig spähte sie über den Bootsrand. Da stand tatsächlich der Bucklige, umrahmt von ihren Leibwächtern, und winkte ihr. War er etwa die Person gewesen, die sich hinter den Busch gerettet hatte?

	Eilig ruderte sie zum Ufer.

	»Mein Vater und deine Mutter erwarten dich«, rief ihr Gottfried anklagend entgegen. »Wir haben hohen Besuch aus Rom.« Er schaute sie an, als wollten seine Augen ihr das Kleid vom Leibe streifen. »Was machst du hier überhaupt - zu dieser Zeit? Und ohne Begleitung?«

	»Das geht dich nichts an!«

	Und sie marschierte hoch erhobenen Hauptes zum Palast zurück.

	 


12. Kapitel 
Mantua 1063

	 

	Als Mathilde in den Empfangssaal trat, in dem sich die Geistlichen, die Berater und Vertrauten der Eltern sowie Sekretäre und Scriptoren nebst Wachen versammelt hatten, eilte ihr die Mutter entgegen und empfing sie mit strenger Miene: »Dein Bruder hat uns von deinen morgendlichen Ausflügen erzählt. Darüber sprechen wir noch!« Hastig bedeckte sie Mathildes locker wallende Haare mit einem Tuch.

	Als sie sich dem Hofstaat näherten, öffnete sich eine Gasse, und Mathilde stand mit ihrer Mutter vor ihrem Stiefvater, neben dem Archidiakon Hildebrand auf einem kleinen Podest Platz genommen hatte. Sie kannte den hohen Würdenträger aus Rom bereits und wußte, daß er Ergebenheit und Reverenz erwartete, mit Hilfe seines durchdringenden Blicks regelrecht erzwang. Sie sank auf die Knie und küßte seinen ihr nachlässig entgegen gehaltenen Ring. Die Hand, auf die sich ihre Lippen senkten, war von einer gesalbten Weichheit und roch angenehm süß, paßte so gar nicht zu dem scharf geschnittenen, strengen Gesicht des Römers.

	Als sie aufschaute, merkte sie, daß sein Blick wohlwollend auf ihr lag. Sie errötete.

	Ihre Mutter, die auf ihr Erröten mit erstauntem Kopfheben reagierte, schob sie auf einen bereitgestellten Stuhl, neben dem bereits der Stiefbruder Gottfried hockte, und ließ sich dann neben ihrem Gemahl nieder.

	Mathildes Stiefvater erläuterte mit seiner tiefen Stimme, der hochverehrte Archidiakon, der im Lateran die Geschäfte führe, ein erfolgreicher Reformator der Kirche, kehre aus Burgund und Piemont nach Rom zurück und beehre auf seiner Durchreise die Familien von Lothringen und Canossa-Tuszien mit einem Besuch, der die Bindung der genannten Häuser an den Heiligen Stuhl befestigen und vertiefen solle. Gleichzeitig bringe der päpstliche Gesandte neueste Nachrichten aus dem Reich, die zu hören für alle Anwesenden von Wichtigkeit seien, auch für seinen Sohn Gottfried wie für die junge Mathilde, die beide zu einem Zeitpunkt, der noch im Schoß des Allmächtigen ruhe, große Verantwortung zu übernehmen auserwählt seien.

	Der Bärtige wischte sich den Schweiß von der Stirn und nickte Hildebrand auffordernd zu.

	»Ich will mich nicht mit Präliminarien aufhalten, mein Sohn, meine Tochter, meine Kinder«, - der Archidiakon nickte ihnen nacheinander knapp zu -, »und daher die Lage im Reich in aller gebotenen Kürze schildern. Wie bekannt sein dürfte, hat die Kaiserin, nachdem sie sich bereits vor geraumer Zeit durch den heiligen Schleier Christus anverlobt hatte, auf die Regentschaft im Reich verzichtet und die Vormundschaft für Heinrich, den unmündigen König, Erzbischof Anno von Köln in die Hände gelegt. Die Kaiserin verließ kürzlich das Reich, um bei den in der gesamten Christenheit durch ihre apostolische Frömmigkeit bekannten Mönchen der Abtei Fruttuaria ihr Gewissen zu erleichtern und Buße zu tun. Nach Fruttuaria rief ich unseren hochverehrten Mitbruder Hugo, den Abt von Cluny, sowie die energische Gräfin Adelheid von Turin, die Mutter der dem jungen König Heinrich versprochenen Bertha, um mit ihnen die Lage im Reich sowie impatrimonium Petri, insbesondere aber die apostolische Erneuerung der heiligen Kirche zu besprechen.«

	Hildebrand holte kurz Luft.

	Mathilde sank in sich zusammen, weil eine plötzliche Müdigkeit sie überfiel, und sie faltete die Hände vor ihrem Gesicht, um ihr Gähnen zu verbergen.

	»Mit Abt Hugo und Kaiserin Agnes bin ich mir einig, daß die spirituelle renovatio des Christentums weiter nach Deutschland und Italien getragen werden muß, wo noch immer zu viele hohe Vertreter der römischen Kirche, vom verstorbenen Kaiser Heinrich eingesetzt und damit der schweren Sünde der Simonie verdächtig, wenig von der strengen Durchsetzung des Zölibats halten und zu sehr weltlichen Tätigkeiten nachhängen, dabei ihren eigenen Vorteil im Auge behalten. Zumindest in Rom haben wir erreicht, daß der Heilige Vater fortan allein von der Gruppe der Kardinalbischöfe gewählt werden darf - ohne daß dazu der Kaiser gefragt oder gar um Erlaubnis gebeten werden muß. Wenn es uns nun gelingt, die Investitur der Erzbischöfe sowie der Bischöfe durch die dazu bemächtigte Autorität der römischen Kurie durchzusetzen, dürften wir einen großen Schritt weitergekommen sein auf dem Weg zu einer neuen ordo, einer gottgefälligen Ordnung des Verhältnisses von regnum und sacerdotium.«

	Gottfried der Bärtige starrte vor sich hin, als müsse er sich dazu zwingen, mit Geduld Hildebrands Ausführungen zu ertragen, Mathildes Mutter gähnte, der Bucklige neben ihr zog seltsame Grimassen.

	Hildebrands Stimme erhöhte sich unversehens und wurde lauter: »Der wahre Herrscher von Gottes Gnaden ist - als Bischof von Rom - der Heilige Vater. Er hält die Schlüsselgewalt und ist das Bindeglied zwischen dem Allmächtigen im Himmel und den beschränkt Mächtigen auf Erden. Er ist derjenige, der das Heilige Reich der Kirche mit all ihren Gliedern beherrschen muß. Das sacerdotium steht also über regnum beziehungsweise Imperium. Der Heilige

	Vater übergibt die Bischofsstäbe an die, die er für würdig hält, er salbt den deutschen König zum römischen Kaiser, so sich dieser als gehorsamer Sohn der Kirche erweist. Notfalls muß die allumfassende Kirche zum Schwert greifen, sich dabei auf Diener stützend, die ihr die Schwerthand leihen.«

	Mit diesen Worten wandte er sich auffordernd Gottfried dem Bärtigen zu, der entschlummert war, nun seine Augen aufriß und bestätigend nickte.

	Hildebrands Lippen wurden schmal, er starrte Gottfried an, als wolle er ihn auf der Stelle festnageln, warf einen Blick in die unruhig gewordene Runde und erklärte: »Wir sollten unsere Unterhaltung im allerkleinsten Kreis fortführen. Manch Judasohr mag in diesem Raume lauschen.«

	Es entstand eine murrende Unruhe, die Gottfried der Bärtige mit einer herrischen Geste zu beenden versuchte. Vergeblich. Archidiakon Hildebrand war aufgestanden, bahnte sich einen Weg durch Hofstaat und Gefolge zu der kleinen Kapelle, die an den Empfangssaal grenzte. Mathildes Mutter hakte sich bei ihrem Gemahl unter und folgte ihm, der Bucklige zwinkerte nervös mit den Augen, wußte nicht, ob er sich den Eltern anschließen oder auf Mathilde warten sollte. Er umrundete sie, versuchte sich zu recken und griff schließlich ihren Arm. Sie schüttelte ihn ab.

	»Ich habe dich morgens häufig beobachtet«, sagte er leise und schielte sie grinsend an. »Heute leuchtete dein makelloser Leib wie Alabaster.«

	»Laß mich in Frieden, du aufdringlicher Krüppel!« stieß sie gedämpft aus. »Die Augen sollen dir ausfallen.«

	»Bald werde ich deinen wunderbaren Leib nicht nur mit den Augen, sondern auch mit den Händen streicheln dürfen.«

	»Nie, du Hurensohn!«

	Mathilde, die Hildebrand bisher nicht in die Kapelle gefolgt war, wurde von dem lautstarken Aufruhr abgelenkt, zu dem das Murren nun anschwoll. Der Bischof von Mantua schaute Hildebrand wütend nach und klopfte mit seinem Stab auf den Boden, wandte sich dann an den Bischof von Piacenza und sprach heftig gestikulierend auf ihn ein. Graf Arduino della Palude, der engste Berater und Freund ihrer Mutter, stand ratlos in der Gruppe der adligen Heerführer, und unter den niederen Rängen der kirchlichen Würdenträger brachen hektische und lautstarke Diskussionen aus.

	»Er will uns vom König lösen«, hörte Mathilde.

	»Er spielt sich auf, als sei er der Heilige Vater, dabei ist er selbst ein ehrgeizer Simonist.«

	»Ein Bastard der Pierleoni-Familie.«

	»Ich glaube, eher der Aldobrandeschi-Familie - wie sein Name schon zeigt.«

	»Die Bastarde sind stets die schlimmsten: herrschsüchtig, hinterhältig, heimtückisch.«

	»Wie Dreck behandelt er uns.«

	»In ihm äußert sich Roms alter Haß auf die Lombarden. Wir sind ihm zu unabhängig.«

	»Wer sich nicht streng an den Zölibat hält, soll seine Priesterwürde verlieren, heißt es. Die Bischöfe werden exkommuniziert!«

	»Unerhört!«

	»Wer das Schwert nimmt, soll durch das Schwert umkommen, schreibt der Apostel.«

	Der Bucklige versuchte, Mathilde in die Kapelle zu geleiten, wagte aber nicht, sie zu berühren.

	»Komm endlich!« rief er. Als sie nicht reagierte, stieß er »Dann nicht! Du wirst schon sehen!« aus, richtete sich auf und schritt, so würdevoll es ihm gelang, in die Kapelle.

	Graf Arduino, den Mathilde ebenso wie ihre Mutter verehrte, weil er alles zu wissen schien, was man wissen mußte, trat an ihre Seite und sagte leise: »Folge deiner Mutter und lausche den Worten, die ausgetauscht werden. Hildebrand wird in Zukunft unser aller Schicksal.«

	Er drückte ihr kurz die Hand, Mathilde nickte und huschte in die Kapelle, schloß die Tür hinter sich und nahm neben ihrer Mutter Platz. Der Archidiakon wartete bereits ungeduldig am Altar. Als sie das Tuch vom Kopf nahm, um sich die Haare zu lockern, weiteten sich seine Augen. Sein stechender Blick wurde plötzlich verschlingend. Mit einer Kopfbewegung warf sie die Haare nach hinten, reckte gleichzeitig ihren Oberkörper, so daß sich ihre Rundungen unter der Tunika abzeichneten.

	Alle Anwesenden schauten sie an. Dem Buckligen stand der Mund offen. Die Mutter zog hastig das Tuch über ihre Haare. Hildebrand schloß die Augen, bewegte die Lippen wie zum stummen Gebet; mit einem strengen »Amen!« öffnete er sie wieder und begann sofort, seinen Monolog fortzusetzen.

	»In meinem Gespräch mit Kaiserin Agnes zeigte sich, daß sie, mittlerweile vom Heiligen Geist durchdrungen, begriffen hat, auf welchem Pfad der Sünde ihr verstorbener Gemahl einst wandelte. In Zukunft wird sie auf unserer Seite stehen.« Ein selbstgefälliges Lächeln umspielte seinen Mund. »Im Reich selbst hat ihre Regentschaft zu einem Erstarken der Fürsten geführt. Die Sachsen wollen sich nicht länger von der königlichen Macht unterdrücken lassen - dies gilt sogar verstärkt, nachdem ihr Anführer Otto von Northeim von der Regentin zum Herzog von Baiern ernannt wurde.« Aus dem selbstgefälligen wurde ein triumphierendes Lächeln. »Jetzt beherrscht er den wichtigsten Alpenübergang und ist neben Rudolf, dem Herzog von Schwaben, zum mächtigsten Mann neben dem König geworden. Dieser Rudolf hat nach dem Tod der Königsschwester, seiner ersten Frau, zielstrebig die Schwester der zukünftigen Königin Bertha geheiratet.« Er schaute die Anwesenden nacheinander an. »Begreift ihr, was dies bedeutet?«

	Gottfried brummte etwas in seinen Bart, was nach »Bastarde« klang, antwortete dann: »Die Burschen werden zu stark. Ich hoffe, es rächt sich jetzt nicht, daß ich während der letzten Jahre nicht um die Kaiserin scharwenzelte.«

	»Wir haben unsere Stellung in Italien ausgebaut und können nun anstreben, Lothringen zurückzuerhalten«, widersprach ihm die Mutter.

	Hildebrand riß wieder das Wort an sich und beantwortete selbst seine Frage: »Rudolf ist nicht nur Herzog geworden, sondern auch Heinrichs zweifacher Schwager. Was er damit bezweckt, liegt auf der Hand: Er verbindet sich mit dem königlichen Geblüt, um selbst zum König gewählt zu werden - wenn... falls...«:

	Der Bärtige sprang auf, ballte die Faust. »Ich wußte es, ich hätte am Hof bleiben sollen, der gottverfluchte Hurensohn.«

	»Und was ist mit dem Sachsen?« unterbrach ihn die Mutter.

	»Die Gegner formieren sich«, erklärte Hildebrand mit einem bohrenden Blick auf den Lothringer.

	»Du mußt nach Deutschland eilen, Gottfried«, sagte die Mutter, »und dein Wort in die Waagschale werfen.«

	»Ich reise mit!« rief Mathilde, die ebenfalls aufgesprungen war. »Ich werde Heinrich alles erklären.«

	»Einen Teufel wirst du!« fiel ihr der Stiefvater ins Wort. »Bevor du irgend etwas tust, heiratest du Gottfried! Ohne eure Verbindung verfällt der Anspruch meiner Familie auf Tuszien. Weil Beatrix doch keine Kinder mehr in die Welt setzen wird, müßt ihr für Nachwuchs sorgen. Es muß endlich Schluß sein mit deinen Widerspenstigkeiten. Gottfrieds Buckel kann niemand übersehen, aber er hat einen guten Charakter und ist ein tapferer Mann.«

	Mathilde war zusammengezuckt, als ihr der Stiefvater so über den Mund gefahren war, doch nun sträubte sich in ihr wieder alles. »Ich heirate nicht!« schrie sie ihn an. »Du bist nicht mein Vater und kannst mir nichts befehlen.«

	»Ich bin sehr wohl dein Vater«, brüllte der Bärtige zurück und hob die Hand, als wollte er sie schlagen.

	Mathilde wich keinen Schritt zurück. »Mein Vater hieß Bonifacio von Canossa, und ich bin seine Tochter. Ich heirate keinen Krüppel, der mir nachspioniert! Ich werde Heinrich heiraten, den deutschen König. Ich will Kaiserin werden!«

	Schlagartig herrschte Ruhe. Dem Stiefvater waren die Stirnadern geschwollen, sein Gesicht, rot vor Wut, zuckte. Die Mutter legte Mathilde ruhig, fast unberührt, die Hand auf den Arm. Der Bucklige streifte sie mit einem waidwunden Blick.

	Hildebrand löste sich vom Altar und trat direkt vor sie. »Meine Tochter«, sprach er mit leiser, durchdringender Stimme, »der Heilige Vater möchte, daß dein Stiefvater erneut Herzog von Lothringen wird und Bannerträger des Königs. Dein Stiefvater hat sich für das Wohlergehen der heiligen Mutter Kirche verdient gemacht, und er könnte, falls den jungen Heinrich, was der Allmächtige verhüte, das Unglück eines frühen Todes ereilte, zum deutschen König gewählt werden...«:

	Mathilde trat einen Schritt zurück. »Warum soll Heinrich sterben? Es klingt immer so, als wünschtet ihr ihm den Tod.«

	»Versündige dich nicht und übe dich in Demut!« sagte Hildebrand streng. »Deine Hinneigung zu Heinrich, die ich bereits frühzeitig beobachtete, sollte dich nicht verblenden. Der junge König wird bald mit Bertha von Turin den unauflösbaren Bund der Ehe schließen, daran herrscht kein Zweifel. Wenn du jedoch deinem Stiefvater gehorchst und seinen zurecht ungeduldig wartenden Sohn heiratest, hat dein Sohn die unabweisbare Chance, Kaiser zu werden - und du wirst die Mutter eines Kaisers, zugleich die mächtige Herrscherin eines großen Landes und die treue Tochter der Mutter Kirche. Der Weg des Heils ist bereits vorgezeichnet, die Gnade des himmlischen Vaters möge über dir leuchten.«

	»Da hörst du’s!« rief der Stiefvater. »Deinen Hochmut sollte man dir aus dem Leibe prügeln.«

	»Zeige uns deine Demut, meine Tochter!« Hildebrand machte eine Geste, die sie aufforderte, vor ihm niederzuknien. Wieder traf sie sein Blick. Ihr Trotz fiel in sich zusammen, und sie sank auf die Knie. Als ihr Tuch erneut vom Kopf rutschte, legte Hildebrand seine Hand segnend auf ihre ungeflochtenen Haare. Sie erschrak. Ihre Mutter wollte hastig das Tuch zurücklegen, doch Hildebrand ließ seine Hand unbeirrt über ihre Haare hinabgleiten, bis er ihre Wange berührte. Die Hand war angenehm kühl. Sie glitt weiter, bis die Fingerspitzen ihr Kinn umfaßten und ihren Kopf hoben, so daß sie ihm in die Augen schauen mußte. Noch nie hatte sie einen solchen Ausdruck in Hildebrands Augen entdeckt. Der stechende, bohrende Blick war einer melancholischen Milde gewichen, einer liebevollen Güte - es war der Blick ihres Vaters. Tränen schossen ihr in die Augen, alles verschwamm - bis auf das Bild des Vaters.

	 


13. Kapitel
Köln 1063 bis 1065

	 

	Heinrich träumte oft von seinem Vater. Er schwebte auf einem Thron hoch oben zwischen den Türmen des Speyerer Doms, eingehüllt in weiße wehende Gewänder aus tanzenden Schneeflocken, Bart und Haupthaar waren grau geworden, sein Antlitz schaute in mildem Grimm auf ihn herab, bis er sich nach einer segnenden Bewegung auflöste. In anderen Träumen zogen sie gemeinsam, Hand in Hand, über blumige Wiesen zu einem kleinen Bach, sein Vater hob ihn auf die Schulter und trug ihn hinüber, sie tauchten in das Dunkel eines Waldes ein und stießen im nächsten Augenblick auf das Haus des Eremiten, aus dem das höhnische Gelächter der zahnlosen Alten drang, während der Eremit selbst in der Tür stand und ihnen den Weg zu weisen schien. Immer tiefer kämpften sie sich vor in das Gewirr aus Stämmen und Ästen, traten in schmatzenden Sumpf, bis sie unversehens auf eine Lichtung stießen, deren moosweicher Grund zum Lagern einlud. Am Rande der Lichtung entsprang eine Quelle unüberwindbaren Felstürmen, ergoß sich als reines, silbriges Wasser in ein natürliches Becken. Kaum hatte sich Heinrich hingekniet, um zu trinken, winkte ihm sein Vater, ballte auffordernd und gleichzeitig versichernd die Faust und verschwand im Dunkel. Und dann sah er die riesigen, gelbgrünen, starren Augen eines Drachenwolfs.

	In unterschiedlichen Abwandlungen suchte ihn dieser Traum heim; stets endete er auf dieser weichen Waldwiese mit der Quelle, stets starrte ihn der wölfische Drache an - und die Folge war, daß sich Heinrichs Sehnsucht nach dem Wald, seinen Geheimnissen und Gefahren, nach seiner von Tierstimmen durchtönten und durchzitterten Stille, nach seinem erlösenden Rauschen verstärkte. Er war jedoch nie allein, um dieser Sehnsucht wirklich nachfolgen zu können. Seit der Entführung in Kaiserswerth vegetierte er als der Gefangene seines eigenen Erziehers und Erzkanzlers dahin, wurde er Tag und Nacht überwacht, hockte an hölzernen Pulten und las, unter der strengen Aufsicht seiner von Anno beauftragten Lehrer, die Bibel und die Lebensberichte der Heiligen, Seneca und Boethius, später Isidor von Sevilla und Livius, mußte Reichsgesetze und Regularien auswendig lernen, hörte von den Prinzipien der unterschiedlichen Gewohnheitsrechte der Stämme, studierte das ins canonicum, wurde unterrichtet über die Bischöfe, Grafen und Abteien im Reich, ihre Besitzungen und Rechte. Anno selbst erschien häufig persönlich, überwachte die Lehrer, griff selbst ein, und wenn Heinrich nicht rasch genug zu verstehen schien, wurde er laut und blies dabei seinen Nasentropfen auf ihn. Unerbittlich war er bei den Aufgaben, die auswendig zu lernen waren, und täglich gab es davon viele. »Ein gutes Gedächtnis ist der Schlüssel zum Wissen«, predigte er, »und Wissen hilft dem Herrscher, sein Reich zu regieren.« Er verteilte Kopfnüsse, zog ihm die Ohren lang oder schlug ihm mit einem Holzstock auf die Finger.

	Heinrich war solche Strafen seit Jahren gewöhnt. Vor der Entführung hatte er sich abends zu seiner Mutter flüchten können. Nun gab es keine Mutter, sondern lediglich eine kahle, feuchte Zelle, in der er fror, mit einem fetten Lehrmönch, der ihn nachts zu überwachen hatte und aufreizend schnarchte. War Heinrich schließlich eingeschlafen, wurde er von dem Mönch aus dem Schlaf gerissen: Der nach Käse und schlechtem Wein stinkende Schnarcher riß die Bettdecke zurück, um den sündigen Zustand seines männlichen Glieds zu überprüfen. War es zu einer prallen Rute gewachsen, zog sich ein schmieriges Grinsen über die glänzende Schwarte des Mönchs, er griff nach der Rute, als müsse er ihre Festigkeit überprüfen und traktierte sie dann mit kalten Güssen aus einer bereitstehenden Kanne, wobei sich der Hohn in seinem Grinsen vertiefte. Am nächsten Tag mußte Heinrich fasten, Psalmen auswendig herunterleiern und wurde zu Gebeten verdammt, in denen er für die Strafen zu danken hatte.

	Erleichterung brachte allein der Nachmittag, wenn er reiten durfte, rennen, fechten und mit dem Bogen oder der Armbrust schießen; wenn er den Speer warf, Steine stemmte oder mit seinen Lehrern rang und schließlich mit Ekbert auf die Jagd ging. Sein Vetter hatte noch immer den Auftrag, dem jungen König all das beizubringen, was zum adligen Weidwerk gehörte, von der Hetzjagd der Hirsche bis zur Beizjagd mit Falke und Adler.

	Vorher mußte Heinrich jedoch schwimmen lernen. Ekbert zeigte ihm unter Aufsicht von Anno, wie man sich im Wasser zu bewegen und atmen hatte, warf ihn so lange in den Rhein, bis sich Heinrich wie ein Otter im Wasser tummelte und seine Furcht vor den Tiefenwesen überwunden hatte.

	»Jetzt wird aus dem Muttersöhnchen endlich ein richtiger Mann«, erklärte Anno sarkastisch, nachdem Heinrich gelernt hatte, von allein mit einem Kopfsprung ins Wasser zu tauchen und es ihm sogar gelegentlich gelang, Ekbert beim spielerischen Ringkampf im Rhein zu ducken. Für seine Bemerkung mußte Anno selbst mit den Fluten kämpfen, denn Heinrich stieß ihn kurzerhand über die Kaimauer und entfernte sich, ohne sich um ihn zu kümmern. Kläglich schrie der große Erzkanzler des Reichs um Hilfe. Heinrich spuckte aus. Sollte Anno doch absaufen!

	Es folgten Fastentage im Karzer. »Principiis obsta!« hörte er Anno brüllen, als die Eichentür mit schweren Metallriegeln verschlossen wurde. »Du mußt lernen, daß es jemand gibt, der über dir steht.«

	»Über mir steht nur der Allmächtige«, brüllte er zurück und schlug mit den Fäusten an die Karzertür.

	»Solange du unmündig bist, vertrete ich den, der über dir steht: deinen Vater. Lerne zu gehorchen, mein Sohn!« Anno war nah an die Tür herangetreten.

	»Ich gehorche dem Allmächtigen und würde ebenso meinem Vater gehorchen...«: Heinrichs Stimme wurde brüchig.

	»Du mußt deinen Übermut zügeln und Demut lernen, mein Sohn. Wenn du vor mir niederkniest und mich um Vergebung bittest, lasse ich dich heraus aus dem Karzer.«

	Es dauerte drei Tage, bis Heinrich, von Kälte und Einsamkeit, Hunger und Durst gequält, bereit war nachzugeben.

	Der einzige Mensch, zu dem er in diesem Sommer nach der Entführung Vertrauen faßte, war sein Vetter Ekbert. Die Lehrmönche und Diener wurden häufig ausgewechselt, ebenfalls der Fechtmeister; Gleichaltrige, die mit ihm hätten erzogen werden können, hatte Anno nicht zugelassen. Lediglich in einem Punkt machte Anno ein Zugeständnis: Er ließ Heinrich seinen Hund. Fidus durfte sogar, nachdem er vor der Tür gejault und geheult hatte, über Nacht in seiner Zelle bleiben. Morgens saß er neben seinem Pult bei Fuß und durfte sich nicht mucksen, sonst setzte es Schläge vom Lehrer und Verbannung in den Hof. Nachmittags begleitete er ihn häufig, tobte und sprang mit ihm. Fidus war der Spielkamerad, der Lustige, der Fröhliche, der Verständnisvolle und Treue.

	Bis das Schreckliche geschah.

	Im Spätsommer kam Heinrich mit Ekbert, den Jagdhütern und Pferdeknechten von einer erfolglosen Hetzjagd zurück, stieg ab, kraulte Fidus und warf einen Knochen über den Hof, damit sein kleiner Freund ihn hole. Plötzlich stürzten aus dem Erzbischofspalast drei Molosserhunde, mit denen Anno sich zu seinem persönlichen Schutz zu umgeben pflegte. Mit ungläubigem Entsetzen sah Heinrich, wie sie sich zähnefletschend auf Fidus stürzten, der sich gerade den Knochen schnappte. Unter den Jagdhunden, die in ihren Zwinger geführt wurden, entstand ein wildes Gebelle, Pferde scheuten, Männer schrien. Heinrich rannte nach einem Moment ohnmächtigen Schreckens zu Fidus, um ihn zu retten. Aber schon hatten ihn die drei Bestien gepackt und in die Luft geschleudert. Ein Pferdeknecht schlug mit der Peitsche auf die Hunde ein, um sie zurückzuhalten, es nützte nichts. Bevor Heinrich sie erreichte, biß einer der Molosser Fidus in die Kehle, ein anderer riß ihm einen Lauf ab, der dritte wandte sich wütend Heinrich zu, der inzwischen sein Jagdmesser gezückt hatte. In diesem Augenblick erstarb das Aufjaulen seines geliebten Gefährten in dem knurrenden Zubeißen der Molosser, er sah das aufgerissene Maul des Angreifers, seine riesigen Eckzähne - schon hatte er die Klinge in seinem Hals versenkt. Blut schoß aus dem Schlund des Tiers und aus der Wunde. Heinrich stieß ein zweites, ein drittes Mal zu, und der massige Hund verreckte.

	Unterdessen waren die beiden anderen Molosser zurückgerissen worden, das Geschrei und Toben, Bellen und Wiehern schien wie verschluckt, als Heinrich Fidus’ zerfetzten Leib an sich drückte. Warmes Blut tränkte seinen Jagdkittel. Um ihn verschwammen die Menschen und Tiere, bis Anno vor ihm stand, die Molosser mit blutigen Lefzen und zitternden Flanken neben sich. Heinrich bückte sich und zog sein Jagdmesser aus dem Leib des erstochenen Hundes. Ekbert schob sich schützend vor Anno und sprach auf Heinrich ein. Heinrich verstand nichts, schob Ekbert zur Seite, starrte Anno in die Augen, in die grauen, kalten, vor Angst geweiteten Augen, die blutige Klinge auf ihn gerichtet. Ohne sich zu wehren, ließ er sich das Messer von Ekbert aus der Hand nehmen. Er trat einen Schritt auf den Erzkanzler zu, der zurückwich, streckte ihm Fidus’ blutverschmierten Kadaver entgegen und sagte leise, mit gebrochener Stimme: »Dies war das Geschenk meines Vaters, des Kaisers, und mein bester, mein einziger Freund. Für seinen Tod wirst du büßen müssen, Anno, dies verspreche ich dir, so wahr ich der König bin und das Reich bald regiere. Du wirst verrecken wie dieser unschuldige, treue Hund.«

	Heinrich wandte sich ab und verließ den Hof. Er fühlte das Blut des Hundes an den Händen, sein weiches Fell. Keiner wagte, ihn aufzuhalten. Während er durch die Gassen der Stadt ging, folgten ihm erstaunte und neugierige Blicke. Am Hafen bat er einen Fährmann, ihn auf den Strom hinaus zu rudern.

	Der Mann verlangte Geld.

	»Ich bin der König«, sagte Heinrich.

	Der Mann sah ihn mißtrauisch an. »Und was soll der tote Hund auf deinem Arm?«

	»Ich will ihn zur ewigen Ruhe dem Rhein übergeben. Er war das Kostbarste, was ich besaß. Mein ganzes Königreich würde ich für ihn opfern.«

	Es hatten sich einige Fischer und Kaufleute um sie versammelt, und einer von ihnen flüsterte dem Fährmann etwas ins Ohr.

	»Bist du der Gefangene des Erzbischofs?« fragte er ernst.

	Heinrich nickte.

	Die Männer drängten nun herbei, faßten ihn an und berührten ehrfürchtig die Überreste des Hundes.

	»Komm!« sagte der Fährmann.

	Als sie die Mitte des Rheins erreicht hatten, drückte Heinrich Fidus noch einmal an sich und ließ ihn dann ins Wasser gleiten. Eine Weile trieb sein Gefährte neben dem Boot, als wolle er sich nicht von seinem Herrn trennen, dann versank er langsam in der Tiefe.

	Heinrich bat den Fährmann, ihn jenseits der Stadtmauern abzusetzen, dort, wo der Wald bis an den Fluß grenzte.

	»Wie kommst du zurück? Du wirst dich verirren.«

	Er schüttelte den Kopf. Der Fährmann zuckte die Achseln und setzte ihn an einer seichten Uferstelle ab.

	»Du wirst dies nicht umsonst getan haben«, rief Heinrich ihm zu, bevor er in der feuchten Düsternis des Waldes verschwand.

	Er kämpfte sich durch das Unterholz, bis er auf einen Pfad stieß, der offensichtlich von Jägern benutzt wurde. Er folgte ihm, ohne daß er darüber nachdachte, was er tat. Als er eins der traurigen Kinderlieder seiner Mutter singen wollte, merkte er, daß seine Stimme immer wieder brach. Seit der Entführung hatte er nicht mehr gesungen und kaum noch gelacht. Er erinnerte sich daran, daß er ein fröhlicher Junge gewesen war, der auf Händen gehen konnte und sich abends an seine Mutter kuschelte. Seine Mutter hatte Anno jedoch gewähren lassen, der Rhein hätte ihn, ihren einzigen Sohn, beinahe verschlungen, und die kahlen, antwortlosen Wände seiner Zelle, die kalten Augen der Lehrmönche erstickten Wut und Protest.

	Noch zwei Jahre dauerte es, bis er mündig wurde, bis Anno ihn freilassen mußte...

	Nein, zwei Jahre würde er nicht mehr so weiterleben können.

	Heinrich stapfte den Pfad entlang, bis er auf eine Lichtung stieß, durch die ein kleiner Bach lief. Er glaubte, bereits einmal an diesem Ort gewesen zu sein, so bekannt erschien ihm alles. Über ihm wölbten sich die Zweige einer uralten Eiche. Durch die herbstbunten Blätter fiel Sonnenlicht, ein paar Insekten umsummten seinen Kopf, der Wind rauschte leise in den Blättern. Darüber hinaus war es still. Im Herbst sangen so gut wie keine Vögel mehr; viele sammelten sich und zogen nach Süden, flogen nach Italien. Es raschelte im Laub. Am Bächlein schauten ihn die neugierigen Augen eines Frosches an, der, als er sich über ihn beugte, ins Wasser sprang und wegtauchte.

	Weil Heinrich plötzlich heftigen Durst spürte, beugte er sich hinab und trank. Das Wasser schmeckte rein und erfrischend. Einen Augenblick durchzuckte ihn der Gedanke, ein Speer könnte ihn von hinten treffen, sich zwischen die Schulterblätter bohren. Vielleicht beobachtete ihn auch der Drache, von dem er immer träumte. Heinrich schaute sich um: Kein Verräter lauerte hinter einem Baumstamm, keine gelbgrünen Wolfsaugen hefteten sich auf ihn. Über ihm das buntgemalte, leicht zitternde, von schwarzen Linien durchzogene Blätterdach.

	Er legte sich auf den Rücken: Blaßblau schimmerte der Himmel durch eine Lücke, Sonnenblitze huschten über sein Gesicht und blendeten ihn. Er fühlte, wie sich seine Augen mit Tränen füllten, und schloß sie. Er sah Fidus in die Tiefe der Fluten sinken. Hörte ihn bellen. Nun tauchte sein Vater auf, hielt ihn, seinen Sohn, im Arm, und seine Mutter preßte ihn im nächtlichen Bett an sich. Mathilde lächelte ihn an, krönte ihn mit einem Kranz aus Maßliebchen, Margeriten und Löwenzahn.

	Er atmete tief ein und versuchte, einen einzigen hohen Ton zu singen.

	Er war Anno entflohen. Die Männer am Hafen hatten ihm wortlos geholfen. Selbst wenn er zurückkehrte: Nie mehr würde er sich von Anno einsperren oder gar schlagen lassen.

	Nun sang er einen tiefen, langgezogenen Ton, der in einem Krächzen unterging. Er versuchte es erneut, und diesmal gelang er ihm rein und klar.

	Langsam ließ er seine Hand in das Wasser des kleinen Bachs gleiten; kühl und streichelnd umfloß es seine Finger.

	Ein Rotkehlchen hüpfte vorsichtig heran, schaute ihm neugierig in die Augen, schnickerte und begann, eine kurze Melodie anzustimmen. Heinrich versuchte, den Gesang nachzuahmen. Seine Stimme klang brüchig. Trotzdem näherte sich ihm der kleine Vogel zutraulich. Heinrich hielt ihm die Hand hin, doch das Rotkehlchen wagte sich nicht näher heran.

	»Wenn ich ein Vöglein war und auch zwei Flügel hätt, flog ich zu dir«, sang er leise, brach jedoch ab, weil seine Stimme zu schrecklich klang. Der Vogel piepste auffordernd.

	»Weih aber nicht kann sein, weih aber nicht kann sein, bleib ich allhier.«

	Heinrich ließ seinen Kopf zurücksinken und schaute in die trunkenen Farben und Lichtspiele über sich.

	Wärme durchströmte seinen Leib. Fidus war für ihn und seine Freiheit gestorben. Anno hatte ihn gehen lassen, und er würde durch den Wald ziehen, bis er auf einen Einsiedler stieß, und dort bleiben. Oder sich vom nächsten Schiff, das stromaufwärts gezogen wurde, bis nach Basel mitnehmen lassen. Zu Fuß würde er die Alpen überqueren, kein Herbst mit seinen Stürmen, kein Schneefall im November, kein Winterfrost würden ihn davon abhalten, nach Italien zu wandern, nach Canossa, wo Mathilde auf ihn wartete.

	»Es waren zwei Königskinder, die hatten einander so lieb, sie konnten zusammen nicht kommen, das Wasser war viel zu tief«, sang er leise in die wispernde Begleitung der Blätter.

	Hatte die Frau des Eremiten ihnen vor langen Jahren nicht eine gemeinsame Zukunft prophezeit?

	Sollte er daran glauben, oder war sie nur eine Hexe, die man am besten ertränkte?

	Weil ihn etwas kitzelte, richtete er sich auf und sah Ameisen über seinen Arm krabbeln. Er schaute sich um und entdeckte neben einer Tanne am Rande der Lichtung einen großen Bau. Das Rotkehlchen war auf einen Ast geflogen, er sah es nicht mehr, hörte aber seinen zaghaften Gesang und seine klickernden Rufe. Auf allen vieren kroch er zu dem Bau: Dort wuchteten in einem undurchsichtigen Gewimmel die fleißigen Ameisen Nadel auf Nadel, schleppten sie auf langen Straßen herbei, arbeiteten alle für den König und die Königin, die dort in sicherer Tiefe residierten. Andere schienen die Arbeitenden zu bewachen, denn sie stürzten sich auf Fremde, Störenfriede, Abtrünnige, Verräter. Eine dritte Gruppe schien nach Nahrung zu suchen oder Ausschau zu halten. Alles war aufeinander abgestimmt und vom allmächtigen Schöpfer geordnet. So müßte es auch bei den Menschen sein.

	Heinrich schlich sich zurück an das Bächlein, legte sich in das Gras und lauschte. Unter dem Rauschen der Blätter die zaghafte Stimme des Rotkehlchens. Dann sirrten und summten Insekten vorbei, und eine letzte Grille zupfte an ihrer Fiedel. Amseln raschelten im Laub, und ein intensiv fauliger Pilzgeruch stach in seine Nase. Zweige krachten, als würde sich ein großes Tier durchs Unterholz schieben, doch Heinrich entdeckte nichts Ungewöhnliches, als er vorsichtig aufschaute. Er hatte nicht einmal seinen Dolch dabei. Trotzdem fürchtete er sich nicht. Im Wald, so tief und düster er war, hatte er sich noch nie gefürchtet. Nicht einmal die Dämonen und Drachenwölfe schreckten ihn.

	Das Knacken wurde lauter, und plötzlich trat ein Hirsch mit einem kapitalen Geweih aus dem Dunkel einer Tannengruppe, ohne ihn zu wittern. Er zupfte ein paar Gräser, trank, wenige Schritte von Heinrich entfernt, aus dem Bachlauf. Dann schien er ihn entdeckt zu haben, denn er hob sein Haupt, richtete seine Lauscher auf ihn und schaute ihn an, nicht verschreckt, nicht angriffslustig, nur verwundert. Die mächtigen

	Brustmuskeln spannten sich. Kurz mahlten seine Zähne, dann witterte er erneut. Unverwandt sahen sie sich an.

	Dieser Hirsch war wahrhaft ein König des Waldes. Mochte er den unsichtbaren Heiland in seiner Krone tragen - in seinem starken Körper jedoch trat ihm sein Vater entgegen - um ihn zu retten; um ihm die Kraft zu geben, Anno zu widerstehen und seinen Weg als König zu gehen.

	Nein, nie und nimmer würde er sich in Zukunft unterkriegen lassen, dies versprach er ihm, er würde kämpfen: klug, überlegen, ausdauernd, mit Kraft und List, ein Schritt zurück, zwei Schritte vor. Hatte nicht Erzbischof Adalbert ihm diesen Rat gegeben? Mußte er nicht auch beim Schachspiel gelegentlich den Läufer oder den Springer zurücknehmen, um mit Turm und Dame den Gegner zu schlagen?

	Ohne Angst würde er, der junge König, den Bischofssitz betreten und fordern, daß Adalbert als Erzieher an den Hof käme. Er wollte wieder mit dem geliebten Graubart Schach spielen und von ihm erfahren, was einen guten und gerechten Herrscher auszeichnete.

	Plötzlich war der Hirsch verschwunden. Heinrich starrte in das bunte Winken der Blätter. Aus weiter Ferne drang Bellen durch den Wald. Sollte ein Wolfsrudel seine Spur aufgenommen haben? Nein, es klang nach Hunden, nach einer Hundemeute - und das Bellen wurde lauter.

	Während Heinrich noch lauschte, brach ein grauer Rüde durchs Gebüsch und hechtete mit einem kurzen freudigen Bellen auf ihn zu. Er kannte ihn, da er zu Ekberts Meute gehörte. Bei der Jagd war ihm ein Auge ausgestoßen worden; anschließend war es im Hundezwinger zu einer heftigen Auseinandersetzung gekommen, bei der sich mehrere Hunde gegen ihn verbündeten und ihn so bissen, daß der Hundeführer ihn bereits töten wollte. Aber Ekbert griff auf Heinrichs Wunsch ein, und so konnte Heinrich täglich mit Fidus zu ihm gehen und ihn gesund pflegen. Später wurde der Rüde wieder in die Meute eingegliedert, sonderte sich jedoch ständig ab.

	»Hast du nach mir gesucht?«

	Der Hund wedelte mit dem Schwanz, während Heinrich ihn umarmte.

	Unterdessen war das Bellen lauter geworden, und nun stürzte eine Gruppe weiterer Hunde durchs Gebüsch, ihren Führer hinter sich her zerrend. Auch Ekbert war dabei, schrie vor Freude, als er Heinrich entdeckte.

	Auf dem Weg zurück nach Köln sprach Heinrich kaum. Der Graue blieb an seiner Seite, und Ekbert verstand ohne weitere Worte, daß er nun Heinrichs neuer Gefährte werden sollte. »Ich werde ihn Magnus nennen«, sagte er, als sie sich der Stadtmauer näherten.

	Im Bischofspalast angekommen, wurde Heinrich gebadet und neu eingekleidet. Ekbert erläuterte ihm währenddessen, daß Anno zu der Einsicht gekommen sei, er habe den jungen König zu hart angefaßt. In Zukunft sollte ihm mehr Freiheit gelassen und eine einem jungen König angemessene Unterkunft mit eigener Dienerschaft zugestanden werden. Die Erziehung müsse zwar weiter intensiv voranschreiten, er, Anno, könne sich jedoch vorstellen, einen Teil der Verantwortung an den Erzbischof von Bremen abzugeben.

	»Bereits seit geraumer Zeit drängten ihn viele Bischöfe - weniger allerdings die Herzöge -, dich nicht wie einen Gefangenen zu halten«, erläuterte Ekbert. »Ein König müsse verstehen, was Herrschen heiße, wie man sich unter Herrschern bewege. Dies lerne man weder im Karzer noch am Pult.« Ekbert sah zufrieden auf Heinrich, dem ein frischer Mantel umgelegt und über der Schulter zusammengebunden wurde.

	»Und wo ist Anno jetzt? Warum sagt er mir dies nicht selber?«

	Ekbert zuckte mit den Achseln. »Wer will schon gerne einen eigenen Fehler zugeben.«

	Bald nach Heinrichs dreizehntem Geburtstag zog Erzbischof Adalbert in Begleitung des kantigen Otto von Northeim, des Herzogs von Baiern, mit großem Gefolge in Köln ein, und ohne Heinrich um seine Zustimmung zu bitten, vereinbarten sie, sich die Aufgaben der Regierungsgeschäfte und Erziehung des jungen Königs zu teilen. Graf Ekbert solle ihn weiterhin in den Fertigkeiten des Kampfes und der Jagd vervollkommnen, für die Charakter- und Tugenderziehung, für das Betragen am Hof und an der Tafel, den Umgang mit unterschiedlichen Würdenträgern und den Empfang der Gäste sei der Erzbischof von Bremen zuständig. Außerdem könne er, was die Reichsgeschäfte betreffe, beratend tätig sein. Der Erzbischof von Köln werde sich als Erzkanzler insbesondere um die Zustände in Italien kümmern. Herzog Otto wurde zum obersten Heerführer und zum Vermittler zu den weltlichen Fürsten ernannt. Der Goslaer Vizedominus Benno, der bereits dem Vater als Baumeister gedient hatte und seitdem als Organisator und Verwalter zum Hof gehörte, erläuterte dem interessierten Heinrich Formen der Baukunst und

	Möglichkeiten des Befestigungswesens.

	Der Hofstaat wuchs innerhalb des Winters auf über tausend Personen an, was zu Problemen mit der Ernährung führte. Im Frühjahr zog man nach Goslar, wo man bis zum Sommer blieb und wo Adalbert beim gemeinsamen Ausreiten dem König die Tugenden des idealen Herrschers lehrte: Haltung, Würde und Maß; Frömmigkeit und Gerechtigkeit. »Und eines laß dir gesagt sein, Heinrich: Freunde gewinnt man durch Freundlichkeit, Intrigen dagegen zerstören Vertrauen und Treue.«

	Magnus, der nicht mehr von Heinrichs Seite wich, bellte kurz auf, als habe er Adalberts Worte verstanden. Sein Bellen galt jedoch lediglich einer Gans, die vorlaut die Reiter und Pferde anschnatterte.

	Abends wurde gesungen, gewürfelt und gefeiert. Spielmänner priesen die Taten der Nibelungen, Burgunder und Goten, sangen von Treue und Tod und dramatisierten den Konflikt zwischen Ehre, Stolz und Unterwerfung, zwischen Liebe und Verrat. Heinrich hörte mit leuchtenden Augen zu, beteiligte sich bald am Gesang, da er sich die Verse leicht merken konnte und seine Stimme, tief geworden, nicht mehr brach. Er hob das Horn mit Met oder Bier und stürzte den Trank hinunter.

	Zu später Stunde forderte er Adalbert auf, ein letztes Schachspiel zu wagen. Da sein Lehrer nur ein Glas Wein getrunken hatte, gewann er die Oberhand: Seine Dame jagte den vereinsamten König und setzte ihn in der Ecke schachmatt. Heinrich starrte auf das weitgehend geleerte Feld.

	»Man muß nüchtern bleiben, um zu siegen«, kommentierte Adalbert den Abschluß des Kampfs.

	»Das nächste Mal werde ich dich vernichtend schlagen«, antwortete Heinrich und legte mit einer Geste stolzer Ergebenheit seinen König um. »Ich werde über alle triumphieren, wie mein Vater. Er soll stolz auf mich sein.«

	Adalbert schaute Heinrich ernst an. »Vivere militare est, leben heißt kämpfen, lehrt uns Seneca.« Als Heinrich wieder mit vorsichtigen Bewegungen die Schachfiguren auf das Spielfeld setzte, fuhr Adalbert fort: »Er meinte nicht nur das Kämpfen mit dem Schwert. Bald wird es dir umgürtet, mein Sohn. Von diesem Tag an wird alle Verantwortung auf deinen Schultern lasten.«

	»Werde ich sie tragen können?«

	»Du wirst sie tragen müssen.«

	 


Zweiter Teil
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Der Preis der Liebe


14. Kapitel 
Reichsabtei Hersfeld 1065

	 

	Während draußen der milde Schein des Mondes seine langen Schatten über die eisige Flur legt, das ferne Heulen des Wolfs die nächtliche Stille durchdringt und mein Atem in der Kälte meiner Zelle dampft, soll meine Wehklage in Jubelgesang münden. Nach Jahren der Buße und Qual, nach einer Pilgerfahrt ins Heilige Land und der Erfüllung meiner feiösterlichen Pflichten, hat ER mein Flehen erhört und mich begnadigt: Die Zeiten der Verbannung sind vorbei. Unser hochverehrter Abt gab mir den Auftrag, den Sack zu schnüren und nach Worms aufzubrechen, wo am Fest der Wiederauferstehung des Herrn unserem jungen König, endlich mündig geworden, das Schwert umgürtet wird. Ich, Lampert, Mönch, Bibliothekar und Scholaster, zwar von glühendem Gotteseifer erfüllt, doch im Grunde unwürdig solcher Aufgabe, darf Hersfeld, den Ort des hadernden Trotzes, der einsamen Geißelung wie auch der gelehrsamen Stunden, verlassen, um dem Herrscher von Gottes Gnaden den Gruß unseres königstreuen Klosters zu überbringen.

	Sosehr ich vergessen möchte, so klar stehen mir die Begebnisse vor Augen, die meinem Schicksal, das dem Sandkorn in der Wüste gleicht, vor langen Jahren eine gottgeleitete Wendung gaben. Mustergültig war mein Dienst als gehorsamer Scriptor des Erzbischofs gewesen - bis ich jener Edelgard begegnete, die als junges Kammermädchen der Kaiserin die Haare zu kämmen und zu flechten sowie ihre Haut zu salben hatte.

	Als wir beide eines Morgens nach der Messe - ich war noch erfüllt vom Geist des Lammes, das die Sünden der Welt hinwegnimmt - gleichzeitig im dunklen Gang der Pfalz um die Ecke bogen, stießen unsere Körper in ungewollter Heftigkeit aufeinander. Ich hielt Edelgard, damit sie nicht falle, und sie lag in meinen Armen, als hätte der Herr sie dorthin gebettet. Der Duft, der sich einschleicht in die Quellen der Liebe, entströmte ihren Haaren, ihren Wangen und den Rundungen, die der Schöpfer so weich schuf, damit sie die Kindlein nähren können. Gefesselt von diesem Duft und dem Lachen, das wie aus Engelsmund über mich perlte, umleuchtete mich ihre Schönheit wie ein Licht vom Himmel, blendete mich der strahlende Glanz vergänglichen Glücks.

	Bald erkannten wir einander. Und es dauerte nicht lange, da ward Edelgard, die nicht nur mit der Schönheit Rebekkas, sondern auch mit der Fruchtbarkeit Leas gesegnet war, schwanger.

	Erzbischof Anno, ein Vorbild unerbittlicher Sittenreinheit, unterzog mich einer strengen Befragung. Ich gestand meine Sünde. Er legte mir zur Buße Tage strengsten Fastens auf, um das Dornengestrüpp der Lüste auszudörren und durch häufiges Beten zu entwurzeln. Doch das Dornengestrüpp trieb Blüten. Als ich aufgefordert wurde, die Geliebte im Zustand froher Hoffnung zu verstoßen, verstockte sich meine Seele.

	Noch immer quält mich die Frage: Wie weit war ich abgewichen vom Weg, der zum Heil in Christo führt? Hatte ich mich zu tief verführen lassen von fleischlichen Begierden? Ist es Starrsinn, wenn ich mich auf die Heilige Schrift berufe, auf die Worte des Apostels Paulus, der in seinem ersten Brief an die Korinther schreibt: Wer sich nicht enthalten kann, soll freien; denn freien ist besser als Brunst leiden?

	Wir, die wir die priesterliche Stola tragen, wissen, daß aus dem Kloster Cluny, einer Perle der Christenheit, gelegen in den weinreichen Gauen von Burgund, ein frischer Wind des Glaubens weht, der sich nicht nur gegen den simonistischen Schacher der geweihten Ämter wendet, sondern auch fleischliche Wollust, Prunk und Reichtum aus dem Leib der Kirche brennen will. Bisher hat dieser Geist in Deutschland kaum Befürworter gefunden; sogar der untadelige Erzbischof Anno schwankt.

	Das Fleisch ist schwach, und in unseren Klöstern und Bischofssitzen häuft sich Reichtum an, nicht um weltlicher Pracht willen, sondern zum Lobe des Herrn. Was uns kleine Kapellane, Kanoniker und Mönche betrifft: Wir hatten nicht das Kleid des heiligen Wandels angelegt, um mit Gewalt das Himmelreich zu erobern. Ora et labora, befiehlt uns der heilige Benedictus. Wir gehorchen ihm, dennoch verbergen wir unter dem Bett mönchischer Ruhe manche Zweifel, sündige Gedanken und tierische Begier. Petrus war beweibt. Paulus rät zu freien. Ein Weib an deiner Seite hält den Versucher fern, sie gibt dir Kraft zu beten und zu arbeiten, sie versorgt dich mit Brot und Bier, sie wärmt deinen Leib und hält das heilige Gewand sauber.

	Mir ging es wie vielen meiner Brüder. Ich liebte Edelgard, und sie liebte mich. Sollte ich mich in Scham verkriechen und meine Eva gar der Schande und dem Elend preisgeben?

	In Stunden der Gemeinsamkeit, die uns gegönnt waren, drang mein Duftengel in mich, das heilige Gewand abzulegen, sie zur Frau zu nehmen und mit ihr in ihre Heimat unter den Bergen zu ziehen. Indes, ich wollte kein Verräter werden am priesterlichen Gelübde. Mich trieb zudem der Ehrgeiz, in der Hofkapelle aufzusteigen und nach der Schwertumgürtung des Königs an seiner Seite durch die Lande des Reichs zu ziehen - um womöglich dermaleinst mit der Stelle eines Abtes, Probstes oder gar Bischofs belohnt zu werden. Wer wie ich seiner bescheidenen Wurzeln beraubt ist, muß nach vorne schauen und die Sprossen der Jakobsleiter ergreifen.

	Daher zögerte ich, Edelgard zum mir angetrauten Weibe zu nehmen. Womöglich hätte ich am Rande slawischer Gauen eine missionarische Tätigkeit ausüben können - im Stand demütiger Ehe, als Vater der Kinder, die mir Edelgard zu schenken wünschte. Doch in meinem Herzen brannte die Geltungssucht.

	Eine Tochter wurde uns schließlich geboren. Wir tauften sie auf den Namen Dorothea, weil wir sie als Gottesgeschenk betrachteten. Bald lächelte sie uns an wie ein Sendbote zukünftiger Freude. Nachts lagen wir zusammen, der Engel zwischen uns. Oft suchte er die Brust, die ihn labte, während ich mich erhob, um die laudes zu singen. Unzähmbare Müdigkeit, Zeichen irdischer Hinfälligkeit, suchte uns heim und ließ uns mit schweren Gliedern hinabstürzen in eine traumlose Nacht. Als wir eines Morgens erwachten, atmete der Engel, der Trost unserer flüchtigen Tage, nicht mehr.

	O Herr, was haben wir verbrochen, daß du so Bitteres über uns verhängst und über uns bringst die Sünden unserer Jugend?

	So frage ich auch heute noch.

	Das Gras unseres irdischen Glücks war verdorrt, weil ein Gluthauch des Satans dareinblies. Ich wünschte erschlagen zu werden von dem Herzen aus Stein, das in Leviathans Brust eingeschlossen ist, und zu vergehen wie ein faules Aas.

	Edelgard schrie drei Tage und drei Nächte. Dann verschloß sich ihr Mund. Und ich sah sie nie wieder. Allein und ohne Ankündigung hatte sie die Straße des Unheils gewählt, um als Unkraut im Acker des Herrn zu vergehen. Möge die gnadenreiche Jungfrau ein Erbarmen mit ihr haben und sie einen Mann finden lassen, der keinen Fluch über sie bringt wie der Mönch Lampert, geboren zu Bamberg, seiner Familie beraubt durch die Pest, getrieben von unverzeihlichem Ehrgeiz und hitziger Wollust.

	Anno, der Erzbischof von Köln, entfernte mich aus seinem Gefolge. Er befahl mir, mich der Rute klösterlicher Zucht zu unterwerfen, fern der Orte, an denen der junge König weilte: Er schickte mich in die Reichsabtei Hersfeld, gelegen an der Grenze zum Land der Thüringer an einem Kreuzweg von Heer- und Handelsstraßen, gerühmt wegen des Glaubenseifers von Abt und Mönchen, hochgeachtet wegen seiner Bibliothek und der Klosterschule sowie gesegnet mit Stiftungen und Besitz. Hier, in diesen Mauern der Verbannung, sollte ich das Brenneisen klösterlicher Züchtigung erdulden, sollte das Geschwür meiner Seele aufgeschnitten werden, damit der Eiter des Gewissens hinausflösse.

	Ein Jahr blieb ich erstarrt und hadernd in trotzigem Leid. Unser Abt gab mir die Aufgabe, die reiche Bibliothek des Klosters zu ordnen, und ich vertiefte mich in die Schriften der Alten. Ich begann, zu nächtlicher Stunde den Schicksalslauf unseres jungen Königs zu beschreiben, die wundersame Rettung vor einem sächsischen Meuchelversuch, brach meine Schrift bald ab, weil mich das eigene Leid umgab wie die Asche, die sich nicht abschaben ließ von Haupt und Haut.

	Im schwachen Kerzenlicht des Scriptoriums stieß ich auf Sätze, die sich in mir festhakten. Wenn mir die seltene Gunst gewährt wurde, mich an der weich dahinfließenden Fulda zu ergehen, grübelte ich über sie.

	Carpe diem, nütze den Tag, rät uns der Dichter.

	Als ich mich am Ufer, am Fuße einer Trauerweide, niederließ, umgaben mich bald Kinder, die sich in lachender Fröhlichkeit im Fluß tummelten und anschließend von der Sonne trocknen ließen. Wie die Fische im Wasser, die Vögel unter dem Himmel und die Lilien auf dem Felde gediehen sie und dachten nicht daran, daß wir nur Staub und Schatten sind, pulvis et umbra.

	Von der Mitte des Flusses leuchtete das schneeweiße Gefieder eines Schwanenpaares herüber. Ihm folgten vier noch graue Schwanenkinder. Immer wieder tunkten sie kurz ihre Schnäbel in das Wasser, das ihnen gab, was sie zum Leben brauchten. Ich spürte, wie ich die Düsternis des Leids zu überwinden begann.

	Dum spiro, spero. Solange ich atme, hoffe ich. Ich atmete noch, und ich begriff, daß ich noch hoffte.

	Bald darauf brach ich zu meinem Bußgang nach Jerusalem auf. Ich wanderte barfuß und im härenen Gewand auf der staubigen und schlammigen, von kalten Winden und Regengüssen gepeitschten Pilgerstraße gen Süden. Im Verein mit anderen Heilsuchern durchquerte ich das Land der Ungarn und zog durch die transsilvanischen Berge. Immer wieder beschützte uns der Allmächtige vor Räuberbanden und gefräßigen Tieren. Das Fest der Fleischwerdung unseres Herrn beging ich in Konstantinopel - einer Stadt glanzvoller Wunder, umfassenden Wissens und reicher Waren, hineingerissen in einen labyrinthischen Strudel, in dem der Mohr neben dem Eunuchen trieb, der athenische Philosoph neben dem schlitzäugigen Seidenhändler. Ich blieb länger als erfordert, weil es mich drängte, den Luxus des Lebens zu schauen und die Worte der Weisheit zu studieren, die uns in unserer von Wäldern und Sümpfen, Stumpfheit und Dunkelheit beherrschten Heimat noch nicht erreicht haben; weil ich baden wollte im milden Licht und in allen Wohlgerüchen des Orients; weil die dunklen Augen abgründiger Wesen, die Theodora und Helena, Sophia und Aglaia hießen, mich meinen Schmerz vergessen ließen und verführten zu sündigen Taten.

	Das Feuer der Buße hatte den Rost der Sünde weder ausgeglüht noch abgeschmolzen, so daß ich, bevor die schwarzen Augen ihr Werk vollendeten, die Stadt fluchtartig verließ und durch karge Hochebenen auf der syrischen Heerstraße dem Gelobten Land entgegenzog. Die Pilgergruppe, der ich mich zugesellt hatte, mußte sich schließlich, bevor die letzten Gebirge überwunden waren, gegen sarazenische Räuber verteidigen. Als uns dies gelungen war, stürmten wir in Eilmärschen vorwärts, um Jerusalems leuchtende Kuppeln, die heiligen Stätten der Christenheit sicher zu erreichen.

	Auf dem Weg begegneten uns zurückflutende Pilger, die vom mörderischen Haß der Ungläubigen berichteten. Eroberer aus den unermeßlichen Weiten, die einst Alexander der Große unterworfen hatte, heidnische Zeloten, die sich Seldschuken nennen, bedrohen seit Jahren zunehmend uns fromme Pilger, die wir in friedlicher Absicht nahen, um betend das Seelenheil zu suchen, wo einstmals der Fuß unseres Heilands stand. Doch der Allmächtige wird nicht zulassen, daß Mordbuben und Eiferer die Wege SEINER Anbetung stören. Es wird eine Zeit kommen, in der die Söhne des einzigen Gottes zum Schwert greifen und des Heilands heiligste Stätte von allen Ungläubigen säubern, seien es Juden, Sarazenen oder Seldschuken.

	Schließlich durfte ich im Licht der abendlichen Sonne, die in feuriger Glut über dem Horizont schwebte, die Heilige Stadt erblicken, in der Jesus von Nazareth verraten, geschmäht, gedemütigt, als Christus gekreuzigt und begraben wurde, um am dritten Tage wieder von den Toten aufzuerstehen und gen Himmel zu fahren, wo er nun sitzt zur Rechten Gottes, des allmächtigen Vaters. Der Glanz ihrer goldenen Kuppeln und sandfarbenen Paläste blendete mich, der Stolz ihrer himmelstrebenden Palmen und mächtigen Zedern ließen mich auf die Knie sinken, der balsamische Räucherduft von Myrrhe und Aloe, Zypresse und Sandelholz führte mich in ein Reich, in dem ich zu vergehen schien. Alle Zweifel fielen von mir ab, alle Sünden hatte ich hinter mir gelassen, die Kraft des Glaubens, so sie je nachgelassen haben sollte, strömte in mich zurück.

	Tagelang fastete ich und wandelte von einem der heiligen Orte zum anderen, begab mich schließlich nach Bethlehem, um das Mysterium SEINER Geburt fühlen zu können. Als ich, nach Jerusalem zurückgekehrt, auf den Kalvarienberg pilgerte, zu der Schädelstätte, die da Golgatha heißt, und dort im Staub kniete, die Erde in Anbetung küßte und Tränen des Schmerzes wie der Erlösung vergoß, siehe, da fand ich einen Holzsplitter, und ich wußte, ich habe gefunden einen Teil SEINES Kreuzes. Mir ward endlich Vergebung zuteil.

	Die Stärke meiner Erinnerungen trug mich bis hin zum himmlischen Jerusalem. Die Schreibfeder war die Zunge meiner Beichte, das Pergament das Ohr, das sie vernahm. Morgen früh, wenn der Hahn dreimal kräht, werde ich aufbrechen nach Worms, um wieder einzutreten in die Welt, aus der ich verbannt war. Der Holzsplitter aus heiliger Stätte soll mich begleiten: Eingenäht in mein Gewand wird er mich schützen vor Unglück und Verfolgung, vor dem Satan und allen Dämonen der Verführung.

	Die Kerze in meiner Zelle flackert. Die Kälte kriecht mir den Rücken hoch und läßt sich nicht mehr abschütteln. Meine Finger sind steif, die Tinte im Faß ist schwerflüssig geworden. Sie will sich nicht mehr über das Pergament führen lassen, um in kargen Worten zu schildern, was mir in meinen letzten Wochen in Jerusalem widerfuhr, als die Versuchung erneut an mich herantrat.

	Ich labte mich an einem Brunnen, da glitt sie geschmeidig wie ein schwarzer Schwan herbei, den Krug auf dem Kopf, das Gesicht gegen den Staub umhüllt bis auf die Augen, die wortlos Sehnsucht und Verlangen versprachen - und in mir weckten. Was trachtete ich danach, mich über sie zu beugen wie über die Schwärze eines Brunnenschachts, in dem das Naß der Erlösung lockt!

	Täglich ging ich zu dieser Quelle, und täglich begegnete ich ihr.

	Ihr Name war Rahel, und sie war süß und weich, wie das Lamm, dessen Name sie trug. Ihr Blick verschlang mich, und bevor sie davonschwebte, lüftete sie kurz den Schleier vor ihren Wangen, die wie Elfenbein glänzten, und ein Lächeln huschte über ihre Lippen, rot wie ein Rubin - da geißelte mich das Verlangen, ihr zu folgen, mich ihrem Vater zu Füßen zu werfen und sie als mein Weib nach Hause zu führen.

	Doch verriet ich nicht die Mutter meines Engels, die noch im düsteren Haus meiner Seele vor Trauer verging? Machte ich nicht zunichte den Bußgang, der mich zurückführen sollte in den Schoß der heiligen Mutter Kirche?

	O Herr, verschließe meine Lippen vor unwürdiger Rede. Bevor ich aufbreche in die Welt der Mächtigen, verleihe mir, mein himmlischer Vater, die Kraft, die Dämonen der Erinnerung hinter mir zu lassen und die Aufgabe zu erfüllen, die Du in Deiner unendlichen Güte und Gnade für mich ausgewählt hast!

	








	15. Kapitel 
Worms 1065

	 

	Bertha von Turin setzte sich nach der kurzen Morgenandacht regelmäßig an den Bug des Schiffes, das sie und ihre Mutter Adelheid, die Regentin von Savoyen-Turin, mit kleinem, aber reich ausgestattetem Gefolge von Basel den Rhein hinab nach Worms trug. Sie betrachtete die langsam an ihr vorbeigleitende Landschaft mit ihren Weinfeldern und bewaldeten Höhenzügen, den sumpfigen Seitenarmen und Treidelpfaden, auf denen entgegenkommende Schiffe von Ochsen- oder Pferdegespannen stromaufwärts gezogen wurden und von denen gelegentlich Reisende, allein oder in Gruppen, ihr zuwinkten.

	In Turin, bei ihrem Aufbruch, hatte wie so häufig Nebel geherrscht, eine undurchdringliche Kälte, die sich aufs Gemüt legte. Je höher sie jedoch den Bergpfad erklommen, desto strahlender brach die Sonne durch, für Bertha die Ankündigung einer glücklichen, von Gott gesegneten Zukunft. Sie überquerten den Paß am Mont-Joux, an dem Archidiakon Bernhard von Aosta kürzlich ein Hospiz hatte bauen lassen, im tiefen Schnee, zum Glück ohne Sturm und Eis, so daß weder eins der kostbaren Pferde noch einer ihrer Gefolgsmänner in die Tiefe stürzte. Bertha hätte wie ihre Mutter auf einem Maultier reiten oder sich in einer Sänfte tragen lassen sollen, aber sie stapfte lieber selbst durch den Schnee, der in der Sonne wie mit tausend Diamanten glitzerte, so daß sie einen Schleier vor die Augen ziehen mußte, um nicht geblendet zu werden.

	Über ihren zukünftigen Gemahl, den deutschen König Heinrich, hatte sie bereits manches erfahren, von ihrer Mutter, von Archidiakon Hildebrand sowie Markgräfin Beatrix von Tuszien-Canossa, die zur Beisetzung des Vaters vor sechs Jahren nach Turin gekommen war. Ihre Mutter schilderte den ein Jahr älteren Heinrich als einen großgewachsenen, starken, mutigen jungen Mann, der ohne Zweifel einmal in die kaiserlichen Fußstapfen seines Vaters treten werde, an dessen Seite zu leben eine große Auszeichnung für Bertha sei, derer sie sich würdig erweisen müsse.

	»Geschmeidige Unterordnung und kluger Gehorsam sind deine ersten Aufgaben, mein Kind, sowie die Geburt eines oder mehrerer Erben. Wenn du auf diese Weise seine Achtung, womöglich sogar seine Zuneigung erringst, hast du viel erreicht. Dann könnte dir sogar gelingen, was deiner Mutter ebenso wie Beatrix von Canossa gelungen ist: Einfluß zu gewinnen auf die Entscheidungen deines Gemahls, die Ecken und Kanten seines aufbrausenden Charakters abzuschleifen und einer gottgefälligen Politik mehr Raum zu geben.«

	Archidiakon Hildebrand hatte Bertha kurz vor seiner Abreise ebenfalls einen Vortrag gehalten über ihre Pflichten als zukünftige deutsche Königin, die darin zu bestehen schienen, dem König mehr Demut der römischen Kirche und insbesondere dem Papst gegenüber nahezulegen. Er hatte sie mit komplizierten Ausführungen über Simonie und Investitur verwirrt, so daß sie nach kurzer Zeit kaum noch auf seine Worte hörte, sondern seine ausgreifenden Gesten betrachtete und sein scharf geschnittenes, häßliches Gesicht mit der gefurchten Nase und diesen eigenartigen Augen. Ihre Mutter hatte sie bereits davor gewarnt, sich nicht von seinem stechenden Blick verwirren zu lassen, aber als sie Hildebrand dann beobachtete, fand sie eher, daß sein Blick von feuriger Leidenschaft beseelt sei, der man sich kaum entziehen könne.

	Womöglich meinte ihre Mutter das gleiche. Allerdings empfand Bertha Hildebrands Blick weniger stechend als vereinnahmend, fesselnd, ja verschlingend. In der düstergrauen Farbe seiner Augen verbarg sich zudem eine tiefgründige Trauer - oder eine Wunde, die nicht zu heilen schien.

	Markgräfin Beatrix hatte wenig über Heinrich berichtet. Sie erwähnte das Attentat auf ihn und sprach über die Gefahren, denen er ausgesetzt sei, weil nicht alle Herzöge und Mächtigen im Reich bereit seien, sich ihm unterzuordnen.

	Sie deutete sogar an, daß Heinrich sich in seinem Herzen ihre Tochter Mathilde als Gemahlin wünsche und womöglich sogar nach Ende der Vormundschaft selber entscheiden wolle, wen er zu ehelichen gedenke.

	Ihre Mutter hatte Bertha nach diesen Äußerungen aus dem Raum geschickt und sich mit Beatrix gestritten, wie durch die Tür zu hören war. Natürlich hatte Bertha die Andeutung der Markgräfin beschäftigt, obwohl ihre Mutter sie einen eifersüchtigen Unfug nannte.

	Seit dieser Zeit war in Berthas Leben nichts geschehen außer einem braven Heranwachsen im Schatten ihrer Brüder, mit Auswendiglernen der Psalmen, mit Reitstunden, Messebesuchen und Gebeten, mit Sticken sowie Übungen in würdevollem Betragen und zurückhaltender Konversation.

	Jetzt jedoch geschah etwas Entscheidendes: Sie befand sich auf dem Weg zu Heinrichs Schwertleite, der ein Jahr später, nach ihrem fünfzehnten Geburtstag, die offizielle Vermählung folgen sollte. Vermutlich würde sie in Zukunft an Heinrichs Hof oder in der Obhut eines Erzbischofs leben und auf den Tag warten, an dem ihr Bund gesegnet würde und königliches Ungestüm ihrer Jungfräulichkeit ein Ende bereitete.

	Die Vorstellung dieses Tages und seiner Nacht, so vage sie blieb, versetzte Bertha in eine spannungsgeladene, freudige Erwartung.

	Daß Heinrichs Mutter vor mehreren Jahren den Schleier genommen und sich in das Turiner Herrschaftsgebiet, in das Kloster Fruttuaria, zurückgezogen hatte, erstaunte sie. Als Kaiserin Agnes auf dem Weg dorthin in ihrem Palast Station machte, bedeckte sie während des gesamten Aufenthalts ihr Gesicht mit einem Schleier, sogar während der Mahlzeiten, bei denen sie sich nur einige Häppchen in den Mund steckte, weil sie streng fastete, wie es hieß - und an sie, ihre zukünftige Schwiegertochter, richtete sie lediglich nichtssagende Höflichkeiten. Über ihren Sohn verlor sie kein einziges Wort. In Erinnerung behielt Bertha eine sanfte, leise, fast weinerliche Stimme, die von Gewissensforschung und dem ewigen Heil sprach, zarte, regelrecht kindliche Finger mit einem Goldring, in dessen Mitte zwei Löwen ein Schild mit der Inschrift PAX hielten, sowie eine wunderbare Goldfibel, die einen Adler mit Pfauenschwanz umrahmte und mit der Agnes ihren hermelingesäumten Übermantel zusammenhielt.

	Während die Ruder gleichmäßig ins Wasser tauchten, lösten sich langsam Erinnerungen und Gedanken auf. Als Berthas alte Amme ein trauriges Lied sang, summte sie leise mit und winkte jedem, der vorbeizog.

	In Straßburg machten sie Station. Am Hafen herrschte heftiges Gedränge, mehrere Handelsschiffe wurden beladen, jüdische Kaufleute sprachen gestikulierend auf die Abnehmer ein und verbeugten sich tief, als ihre Mutter mit dem Gefolge zum Bischofssitz geführt wurde.

	Nachts schlief Bertha schlecht, träumte von dem Aufstieg auf den schneebedeckten Paß, stapfte dabei durch immer tieferen Schnee, während eine heraufziehende Nebelwand die Sonne wie mit einem Leichentuch bedeckte. Es wurde unversehens eisigkalt. Die Hände liefen blau an, und als Bertha sie mit ihrem Atem wärmen wollte, wachte sie auf. Ihre Decke war zur Seite gerutscht, und sie fror.

	Kaum hatte sie sich zugedeckt, träumte sie weiter. Im tiefen Schnee sah sie einen Mann mit den ausgestreckten Armen des Gekreuzigten liegen. Als sie hinstürzte, begriff sie, daß es ihr zukünftiger Gemahl war. Er hatte jedoch kein Gesicht, so daß sie ihn nicht erkennen konnte und nicht wußte, wie sie ihm helfen sollte.

	Erneut schreckte sie auf. Ihr Herz schlug heftig. Wie ein grausames Omen erschien ihr dieser Traum. Dabei hatte er nur wiederholt, auf was sie tatsächlich beim Überqueren des Passes gestoßen war: auf einen erfrorenen Pilger mit dem Gesicht im Schnee.

	Zwei Tage später legten sie in Worms an, das sich mit einer trutzigen Mauer abschirmte und gleichzeitig Schutz versprach. Im Innern der Stadt ragten einige Kirchtürme empor. Mehr noch als in Straßburg fielen Bertha die zahlreichen jüdischen Händler am Hafen auf. Soeben hatte ein anderes Schiff angelegt, dessen Pferde, Maultiere und Truhen mit viel Geschrei entladen wurden. Um das eigene Schiff, das immerhin die zukünftige Königin trug, kümmerte sich niemand, bis es ein herbeigewinkter junger Mann vertäute. Da eine anständige Landungsbrücke nicht aufzutreiben war, verband man Reling und Kaimauer mit zwei Planken. Als die Leibwächter an Land schwankten, riß ein Poller aus, und das Schiff drohte abzutreiben.

	Als noch immer kein Begrüßungskomitee heraneilte, schickte die Mutter verärgert einen Boten in die Stadt, um die Ankunft der hohen Gäste zu vermelden, und beobachtete ungeduldig die Männer, die das Schiff ein zweites Mal zu befestigen versuchten. Bertha hielt es nicht länger auf dem Deck aus. Ohne ihre Mutter um Erlaubnis zu fragen, sprang sie auf die beiden Planken, um zum Land zu balancieren. Eine der Planken glitt sofort ins Wasser, die andere war so schmal, daß Bertha wie eine Gauklerin auf ihrem Brett das Gleichgewicht zu halten versuchte, bald jedoch abrutschte und mit einem lauten Schrei ins Wasser stürzte.

	Sie tauchte kurz unter, hielt dann ihren Kopf paddelnd über Wasser und schrie um Hilfe. Über ihr in erdrückender Nähe die Kaimauer, der Schiffsbug und eine Reihe erschrockener Gesichter. Schon sauste ein Mann herab, dessen Mönchskutte sich wie ein Segel blähte. Kaum hatte sie seinen muskulösen Körper wahrgenommen, schwappte übelriechendes Wasser über ihr Gesicht. Eine Hand streckte sich nach ihr aus.

	Das Schiff wurde von schreienden Männern mit langen Stangen von der Kaimauer weggedrückt, der Mönch zog sie zu sich heran, preßte sie fest an seinen Körper und schwamm mit ausholenden Bewegungen seiner Beine und des freien Arms zu einer Leiter. Enterhaken und Stöcke wurden ihnen entgegengestreckt, eine große Menschenmenge drängte sich neugierig ans Ufer, gestikulierend, lachend, johlend. Dem Mönch gelang es, mit ihr die ersten Stufen zu erklimmen. Nun streckten sich ihnen helfende Hände entgegen, packten seine Kutte, ergriffen auch sie.

	Endlich stand Bertha, triefend naß wie ein zottliger Hund, am Ufer, neben ihr der Mönch, aus dessen Gewand das Wasser lief. Der Schrecken war vorüber, und als sie sich und ihren Retter wie begossen dastehen sah, umgeben von der Menge der Gaffer, brach sie unversehens in Gelächter aus. Der Mönch schaute sie erstaunt an, fiel dann in ihr Lachen ein. Schon eilten mehrere Kaufleute herbei und legten ein trockenes Tuch um ihre Schultern. Ihre Leibwächter öffneten mit Faustschlägen eine Gasse durch die Menge, drängten sie zu ihrer Mutter, der es mittlerweile gelungen war, mit einem Großteil des vornehmen Gefolges an Land zu gelangen. Bertha konnte nicht aufhören zu lachen. Ihr Retter stand neben ihr, inzwischen ernst. Er verbeugte sich vor ihrer Mutter. »Lampert, Scholaster der Reichsabtei Hersfeld, in Stellvertretung des Abtes auf dem Weg zur feierlichen Schwertleite des Königs...«

	Ein Kapellan, der zu ihrem Gefolge gehörte, flüsterte ihm etwas ins Ohr, Lampert erstarrte und verbeugte sich erneut: »Verehrte Gräfin, Markgräfin, Herzogin.«

	Die Mutter griff nach Bertha, die noch immer seine Kutte festhielt. »Er hat mir das Leben gerettet!« stieß Bertha aus, und ohne daß sie etwas dagegen tun konnte, verwandelte sich ihr Lachen in Schluchzen. Sie nahm die Hand des Mönchs und bedeckte sie mit Küssen.

	»Bertha, Kind.!« Die Mutter zerrte an dem Umhang, den der Kaufmann über ihre Schulter gelegt hatte.

	Als hätte der Sturz ins Wasser die Anspannung der letzten Wochen gebündelt und ließe sie nun in aller Macht ausbrechen, weinte Bertha, obwohl sie lachen wollte. Um sie herum verschwamm alles, der Mönch Lampert, seine segnende Geste, die Mutter, ihre alte Amme, die mit einem Tuch ihre Haare abzutrocknen begann, die sich um sie drängelnden Menschen.

	Das Geschrei der Menge wurde plötzlich noch lauter, sie teilte sich, ein Rappe stemmte seine Hufe in den Boden, und ein Mann sprang vor ihnen aus dem Sattel. Vor lauter Schrecken versiegten Berthas Tränen. Waffenklirrende Wachen trabten herbei, weitere Reiter folgten, darunter Geistliche. Der Mann war jung, vermutlich so alt wie sie, aber bereits groß und stark gebaut. Er trug einen Jagdkittel aus besticktem Leinen und feine Lederstiefel. Nach einem theatralischen Sprung kniete er vor ihrer Mutter.

	»Verzeiht, verehrteste Schwiegermutter, daß ich Euch nicht am Hafen erwartete; niemand hat mir den Zeitpunkt Eures Kommens angekündigt.«

	Mit einer ebenso theatralischen Bewegung wandte er sich Bertha zu, ergriff ihre Hand: »Heinrich, der Vierte seines Namens, König von Gottes Gnaden, sendet Bertha von Turin, seiner lieblichen Verlobten, den untertänigsten Willkommensgruß.« Als müsse er sein Verhalten korrigieren, ließ er ihre Hand fallen.

	Sie lächelte ihn an, ihr Hals war wie zugeschnürt, sie brachte kein Wort heraus.

	Heinrich sprang auf seine Füße, betrachtete sie von oben bis unten und brach in Gelächter aus. »Du bist ja naß wie eine gebadete Maus.«

	Bertha lachte nicht mit. Auch ihre Mutter und der Mönch Lampert lachten nicht.

	Heinrich wurde ernst, betrachtete sie prüfend wie ein Pferd, das er zu kaufen gedachte. Oder wie eine Sklavin. Sein Mund verzog sich verächtlich, kurz nur, bevor er mit heftigen Bewegungen und lauten Rufen das unterdessen herbeigeeilte Empfangskomitee aus Erzbischöfen und Herzögen dirigierte.

	Stunden später saß Bertha, heiß gebadet und mit angewärmter Kleidung versorgt, neben ihrer Mutter in der Kemenate, die ihnen in der Königspfalz zugewiesen worden war. Sie trug über ihrem Kleid einen langen Mantel, der bis zum Boden reichte, außerdem ein Seidentuch über den ordentlich geflochtenen Haaren. Die Mutter hatte Heinrichs Verhalten als ungewöhnlich kommentiert, ohne sich weiter zu äußern. Es mußte sie, wie Bertha auch, beschäftigen, daß der zu späte und eher nachlässige Empfang durch den König wie Berthas Sturz ins Wasser nur als beunruhigend schlechte Vorzeichen zu deuten waren.

	Die Reihe der Aufwartungen riß nicht ab. Noch während Bertha im Badezuber saß, waren Herzog Rudolf von Rheinfelden, ihr Schwager, und ihre Schwester Adelheid herbeigeeilt, um die Mutter und sie zu begrüßen. Kaum war Bertha eingekleidet und stand neben ihrer Mutter, machten die Erzbischöfe Anno von Köln und Adalbert von Bremen ihre Aufwartung, außerdem eine große Anzahl weiterer Bischöfe und hoher Adliger.

	Ihre Mutter sprach.

	Bertha selbst war so verschüchtert, daß sie die Augen niederschlug; gleichwohl konnte sie nicht umhin zu bemerken, daß alle sie schamlos begutachteten - natürlich hatte ihr Sturz ins Wasser die Runde gemacht, und spöttisches Mitleid war den Herrschaften ins Gesicht geschrieben. Voller Ärger über ihre unangemessene Schüchternheit, wäre sie am liebsten den nicht enden wollenden Begrüßungszeremonien entflohen, um, begleitet von ihrem Reitlehrer, am Rhein entlang oder über die Felder zu galoppieren. Sie begriff plötzlich, daß ihr früheres Leben, das sie als langweilig empfunden hatte, Freiheit bedeutete angesichts einer Zukunft, in der sie sich mit steifen Gliedern neben ihrem Gemahl stehen oder sitzen sah, immer nur lächelnd, während andere gedrechselte Reden austauschten.

	Kaum fanden die Begrüßungen ein Ende, hatte sie mit der Mutter die Vesperandacht zu besuchen, obwohl ihr Magen knurrte. Als sie die Treppe zum Dom hochschritten, näherte sich eine andere Gruppe dem Portal. Die Mutter grüßte hinüber. Bertha erkannte Markgräfin Beatrix neben einem bärtigen und einem buckligen Mann und, halb verdeckt, eine junge Frau, die ihre Tochter Mathilde sein mußte.

	Alle setzten ihren Weg in würdigen Schritten fort und erreichten gleichzeitig den Eingang. Da niemand seinen Schritt verlangsamte, das Domportal nicht gänzlich geöffnet, sondern lediglich durch eine Tür zu durchschreiten war, stieß man zusammen. Mit einer rudernden Bewegung seiner Arme verschaffte sich der bärtige Mann Platz - es mußte der Lothringer Gottfried sein - und betrat als erster den Dom. Nun hielten die beiden Mütter inne und fixierten sich mit einem verkniffenen Lächeln. Markgräfin Beatrix streckte sich und schlüpfte vor der Mutter durch die Tür, deren Blick sich verdüsterte. Der bucklige Sohn des Lothringers sprang nun vor, verbeugte sich und lud die beiden Mädchen ein zu gehen. Wie ihre Mütter konnten sie nicht nebeneinander den Dom betreten. Bertha war die zukünftige Königin, dessen war sie sich bewußt: Diesmal war ihr der Vortritt zu lassen. Allerdings war sie jünger als Mathilde, die sich wie ihre Mutter reckte, dabei die Brust herausdrückte. Selbst unter dem weiten Gewand sah Bertha ihre Brüste schwellen, als trüge sie bereits ein Kind unter dem Herzen, dabei war sie mit ihren neunzehn Jahren noch immer nicht verheiratet.

	Bertha hätte Mathilde am liebsten zur Seite gestoßen. Sie spürte jedoch, daß die andere stärker war als sie - in jeder Hinsicht. Auch schöner mit ihren gleichmäßigen Zügen und blauen Augen. Aber um ihre Nase sprenkelten sich Sommersprossen! Hatte ihre Mutter nicht erwähnt, daß Mathildes Stiefvater sie mit seinem Sohn verheiraten wollte? Mit dem Buckligen! Bertha tat der ihnen höflich den Weg weisende Krüppel leid. Wie konnte sich solch ein Mann Achtung verschaffen! Er lächelte sie entschuldigend an, ein wenig von unten, wegen seines verwachsenen Rückens... Bertha wollte sich bei ihm bedanken, zögerte dadurch einen Moment - und hatte Mathilde den Vortritt ermöglicht. Es kümmerte sie nicht mehr. All dies waren Äußerlichkeiten. Wenn Mathilde stolz und hoffärtig sein wollte, so ließ sie ihr in dieser Hinsicht gern den Vortritt. In ihren Augen galten Demut und Verständnis mehr.

	Gottfried hatte sich unterdessen aufgerichtet. Bertha schaute ihm erneut in die Augen, und er erwiderte ihren Blick - als suchten sie beide die Seele des andern zu ergründen.

	Schließlich begab sie sich in das Halbdunkel des Doms. Weit von Beatrix und Mathilde entfernt hatte sich ihre Mutter einen Platz gesucht und winkte sie herbei. Bertha zog ihre Haube fester um ihre Haare und kniete sich zu einem stillen Gebet nieder. Bevor sie die Augen schloß, bemerkte sie, daß im Schatten einer Säule der Mönch betete, der sie aus dem Wasser gezogen hatte: Lampert aus Hersfeld. Ein Gefühl warmer Dankbarkeit durchströmte sie. Bertha spähte zu ihm hinüber. Er hatte sie ebenfalls entdeckt und neigte ihr leicht seinen Kopf zu. Ihr Lebensretter! Unter all den fremden Menschen war er der einzige, den sie auf Anhieb mochte. Unbedingt mußte sie ihre Mutter - wohl eher ihren zukünftigen Gemahl! - überreden, ihn zu einem ihrer Hofkapellane zu berufen. Vielleicht könnte er sogar ihr Beichtvater werden.

	Der Karfreitag verging mit langen Messebesuchen. Erneut begegnete Bertha Mathilde. Beide saßen sie in der Nähe des Altars, allerdings an verschiedenen Enden. Nicht weit von ihr entfernt schien sich Heinrich zu langweilen. Sie wagte gelegentlich einen Blick zu ihm hinüber, er zwinkerte ihr einmal zu, dann hinwiederum schlief er ein. Zwischendurch kaute er an seinen Fingernägeln, und als das Gloria allzu falsch gesungen wurde, verdrehte er die Augen und fiel mit kräftiger Stimme ein, um den Gesang zu korrigieren.

	Sie konnte sich nicht auf das Geschehen um Opfer, Wandlung und Kommunion konzentrieren, obwohl alles sehr feierlich mit einer großen Anzahl von Bischöfen vonstatten ging und die Weihrauchdüfte das Kirchenschiff durchwaberten. Nachmittags, als sie sich ausruhen sollte, mußte sie grundlos weinen. Ihre Mutter konnte sie nicht trösten, weil sie sich ununterbrochen mit den Großen des Reichs, geistlichen oder weltlichen, besprach. Auch ihre Schwester Adelheid ließ sie nicht zu Wort kommen, sondern berichtete stolz von den Fortschritten ihres Sohnes Berthold, während die alte Amme Berthas Haare auskämmte, nach Läusen absuchte und summend flocht.

	Abends konnte sie kaum etwas essen. Adelheid dagegen zeigte guten Appetit, was ihren Rededrang ein wenig hemmte. Schließlich erbat sie sich von ihrem Gemahl Rudolf, bei ihrer Schwester schlafen zu dürfen - was er großzügig gewährte. Sie verzichtete nach dem Nachtmahl darauf, ihrem Berthold, den ohnehin eine Amme stillte, badete und wickelte, einen Gutenachtkuß zu geben, und plapperte weiter, als sie im Bett lagen.

	König Heinrich sei wirklich großgewachsen und kräftig, da hätte Bertha in der Hochzeitsnacht einiges zu erwarten. »Mein Rudolf«, fuhr Adelheid nach einem tiefen Seufzer fort, »sagt allerdings immer, die Jüngelchen brauchen erst noch Erfahrung. Die müssen sich bei den Mägden - na, du weißt schon. Mein Rudolf hat bereits einen kräftigen Bauch und graue Haare, und wenn ich richtig rechne, ist er fast dreimal so alt wie ich. Nicht doppelt, dreimal! Er liebt junge Mädchen, hat er mir gestanden. Vor mir war er mit der Schwester des Königs verheiratet, die war damals noch jünger als ich - er hat sie entführt, als sie neun war. Neun, stell dir das vor! Du hättest ebenfalls das richtige Alter für ihn. Wenn er zuviel Wein getrunken hat, will er immer - du weißt schon, aber regelmäßig schläft er darüber ein. Hoffentlich ist dein Heinrich anders. Allerdings mußt du noch eine Weile warten. Ihr sollt nicht vor deinem fünfzehnten Geburtstag heiraten, sagt Rudolf, das hat er mit den Erzbischöfen besprochen. Ich glaube, er mag Heinrich nicht besonders. Er wäre am liebsten selber König. Ein Mann soll König werden, sagt er, kein Jüngelchen. Verstehst du? Dann wäre ich Königin und später Kaiserin. Aber keine Angst, ich will dir nichts wegnehmen, das hast nur du getan. Du hast mir immer die Puppen weggenommen, als wir klein waren.«

	Bertha fühlte sich zu müde, um mit ihrer Schwester zu streiten. Sie erinnerte sich daran, daß Adelheid ihr die Puppen weggenommen hatte. Doch das war nun völlig gleichgültig. Warum berichtete ihr Adelheid nicht, was der vierzigjährige Rudolf im einzelnen über Heinrich dachte? War er nicht einer der wichtigsten Vasallen und hatte seinen Treueid auf ihn geschworen? Adelheid redete ohne Pause weiter, wobei sie sich nicht von den Nächten mit Rudolf lösen konnte. Bertha schämte sich, als Adelheid Dinge erwähnte, über die man einzig hinter vorgehaltener Hand mit der Amme sprach.

	Irgendwann schlief Bertha ein und träumte von brausenden Stürmen, die über sie hinwegtobten und aus denen sie von einem starken Reiter gerettet wurde, von Ruderern, die das Fährboot, auf dem sie Bertha über den Rhein bringen sollten, nicht voranbrachten, so daß sie zu verhungern drohte, und schließlich wieder von dem Toten im Schnee des Passes. Als sie morgens aufwachte, sah sie die Traumbilder noch lebendig vor Augen, nur war ihr nicht klar, wer sie aus dem Sturm gerettet hatte. Das Pferd sah nach dem Rappen des Königs aus, im Sattel jedoch saß der Mönch Lampert. Er hielt sie fest an sich gepreßt und galoppierte davon, und während sie an den wilden Ritt dachte, wurde ihr ganz seltsam zumute.

	








	16. Kapitel 
Worms 1065

	 

	Am Karsamstag wollte Heinrich nach der Morgenmesse mit Mathilde und Bertha ausreiten. Während er im Hof der Pfalz auf die beiden Mädchen wartete, machte er mehrere Handstände, rannte mit Magnus um die Wette, ließ ihn Knochen und Bälle holen, schwang sich auf seinen Rappen und galoppierte auf eine Hühnerschar zu, die unbekümmert in den Pferdeäpfeln herumpickte und nun losgackernd in alle Richtungen stob, dann sogar auf eine Gruppe von Schweinen, die herbeigetrieben worden war, damit sie für das Fest am morgigen Tag geschlachtet werden konnte. In heller Aufregung quiekten die Tiere davon, rissen die jungen Hirten um und erzeugten ein lautstarkes Durcheinander, in das Magnus mit freudigem Gebell einfiel, um dann mit mächtigen Sätzen die Schweine zu verfolgen und sie in ihre fette Schwarte zu zwicken.

	Mittlerweile war Vetter Ekbert mit seinen Falken und Adlern erschienen, um sich dem König anzuschließen und den beiden Mädchen das Können seiner Vögel vorzuführen. Heinrich wollte ihm seine Freude lassen, denn er wußte, mit welcher Begeisterung Ekbert die Beizjagd betrieb. Er selbst allerdings genoß sie weniger. Im Gegensatz zu allen Männern hoher Geburt gewann er der Jagd nicht viel ab. Freilich durfte er dies nicht laut verkünden, denn ein König, der nicht mit Leidenschaft jagte, war ebenso wenig vorstellbar wie ein König, der sich weigerte, Krieg zu führen. Er wäre als weibische Memme ausgelacht und verachtet worden, man hätte ihn ins Kloster verbannt und unter den Herzögen einen richtigen Mann zum König gewählt.

	Am wenigsten fand er Gefallen an der Jagd auf die königlichen Hirsche - sie mit Pfeil und Bogen zu verfolgen konnte er billigen, dies war ein fairer Kampf, dem der Hirsch zu entkommen vermochte, aber hetzte man ihn stundenlang, ließ dann den Erschöpften von der Hundemeute niederreißen, fühlte er sich heftig abgestoßen. Die Tiere waren Gottes Geschöpfe, hatten eine Seele, litten, wenn man sie quälte.

	Noch weniger gern sah er, wenn breitschwingende Raubvögel ihre Flügel anlegten, um sich auf Hasen oder Singvögel zu stürzen. Die gefiederten Himmelseroberer mit ihren fröhlichen oder auch schmelzend-traurigen Gesängen bereicherten so sehr das Leben! Wieviel Spaß fand er daran, im Frühjahr durch den Wald zu streichen und dem schmetternden oder flötenden Vogelgesang zu lauschen. Häufig ahmte er ihn nach, und es gab Augenblicke, da glaubte er, er könnte sich regelrecht mit den verschiedenen Sangesbrüdern unterhalten. War es da nicht ein feiger Verrat, sie anschließend zu töten? Am meisten haßte er die Art, wie das Volk sie fing: mit Leimruten, Netzen und Fallen, sogar mit geblendeten Lockvögeln. Jeder Mann von Ehre müßte solch ein heimtückisches Verhalten mit Verachtung strafen. Ebenso wie die Untat, eine Bärenmutter, die ihre beiden Jungen säugte, zur Strecke zu bringen.

	Inzwischen war Bertha auf dem Hof erschienen und ließ sich auf eine eigens für sie ausgesuchte brave Stute setzen. Heinrich ritt zu ihr, sandte ihr die höflichsten und schmeichelhaftesten Begrüßungsworte, die ihm Adalbert beigebracht hatte. Bertha errötete leicht, antwortete ebenso höflich, schmeichelte ihm jedoch nicht. Er mußte lachen, weil sie ihr nicht fehlerfreies Deutsch so sorgfältig auszusprechen versuchte und dennoch immer ein kleines E an die Worte hängte. Im Grunde klang sie nicht komisch, sondern weich und verführerisch.

	Von diesen Wortanhängseln abgesehen, wirkte sie wenig verführerisch. Ihre Nase war einfach zu groß, ihr Gesicht zu rund. Wenn sie lächelte, blieben die tiefliegenden schwarzen Augen ernst. Ihr ebenfalls schwarzes Haar war glatt zu einem Zopf zusammengeflochten und fiel ihr bis auf die Hüften. Sie war nicht häßlich, aber zu streng und längst nicht so schön wie Mathilde, die nun herantrabte.

	Heinrich winkte die Männer herbei, und, begleitet von Hundegebell und Pferdewiehern, setzte sich der Jagdtrupp in Bewegung. Vor der Stadtmauer, am Rande des Waldes, ließ Ekbert seine Falken und Adler fliegen und ein paar von den Hunden aufgestöberte Hasen und Fasanen jagen. Die Fasanen hatten kaum Chancen, die Hasen jedoch schlugen, unter Mathildes Gelächter, wilde Haken und entwischten. Dafür schnappte sich einer der Falken eine Maus. Ekbert ließ sich nicht anmerken, wie unzufrieden er mit dieser Leistung war, und ließ dem Falken seine Beute.

	Heinrich zeigte sich wenig aufmerksam, weil seine Gedanken längst in eine andere Richtung schweiften. Von Anfang an war die Beizjagd lediglich ein Vorwand, um die Mädchen zum Waldrand zu führen. Daher schickte er nun einen Großteil des Jagdgefolges zurück zur Pfalz und bat Ekbert, hier auf dem offenen Feld mitsamt den restlichen Männern, den Hunden und Pferden auf ihn zu warten. Er wolle seiner Braut und seiner Cousine im Wald etwas Besonderes zeigen, was er Tage zuvor entdeckt habe. Ekbert runzelte die Stirn und erinnerte daran, er könne sich verlaufen, heute sei wirklich kein Tag für Abenteuer.

	Heinrich wies ihn lachend darauf hin, daß Magnus im Falle eines Falles seinen Herrn ohne weiteres finden würde.

	»Dann laß mich wenigstens mitkommen!«

	»Nein, du wartest hier auf mich. Wir sind bald wieder zurück.« Heinrich sprach so bestimmt wie nur möglich. »Ich brauche allerdings Bogen, Schwert und Hirschfänger.« Er sprang vom Pferd und ließ sich die Waffen reichen.

	»Ich bin zum Reiten ausgerüstet«, erklärte Mathilde auffallend unwillig, »und habe keine Lust, mich durchs Gestrüpp zu quälen, mir mein Reitkleid zu zerreißen und Schrammen zu holen.« Von dem Rücken ihres Pferdes schaute sie auf Heinrich herab, der sich ungerührt die Waffen umschnallte. »Vermutlich verlaufen wir uns wieder oder treffen auf einen verlausten Eremiten mit einem irren Sohn.«

	»Das war in Speyer«, antwortete Heinrich. »Ich will euch etwas anderes zeigen.«

	Bertha war unterdessen abgestiegen.

	»Speyer oder Worms, das ist mir gleichgültig.« Mathilde fuhr sich durch ihre Haare und ließ ihr Pferd ein paar Schritte rückwärts schreiten. »Es schüttelt mich jetzt noch, wenn ich daran denke. Dein Vater war grausam wütend.«

	Heinrich, der Enttäuschung und Ärger in sich aufsteigen fühlte, fuhr prüfend mit dem Finger über die Spitze des Pfeils. »Mein Vater lebt nicht mehr. Damals war ich klein. Heute kenne ich mich im Wald aus. Und mein Magnus findet mich sogar noch in der Hölle.«

	Der Hund schaute ihn aus seinem gesunden Auge abwartend an. Heinrich nickte ihm zu und strich ihm über den Kopf.

	»Morgen wirst du volljährig«, erklärte Mathilde, mit sturem Eigensinn in der Stimme. »Nahezu alle Edlen des Reichs sind von weither zusammengekommen, um diesen Tag zu feiern. Ich habe einfach keine Lust, mich mit dir zu verlaufen oder womöglich einen Eber aufstöbern, gegen den du uns allein verteidigen mußt - oder wir begegnen einer Bärenmutter mit ihren Jungen. Ich weiß, was dann geschieht... Mein Vater war ein großer Jäger.«

	»Du brauchst nicht mitzukommen«, sagte Heinrich kalt, als er die Straffheit der Bogensehne prüfte.

	»Ich komme auch nicht mit.« Mathilde reckte ihren Kopf, schüttelte erneut ihre Haare.

	»Die feige Tochter eines mutigen Jägers«, sagte Heinrich wie zu sich selbst.

	Mathilde schrie wütend auf, gab ihrem Wallach einen Schlag mit der Gerte und galoppierte davon. Ihre roten Haare flogen wie ein Schweif.

	Heinrich schaute ihr bedauernd nach. Die Bemerkung war ihm herausgerutscht, er hatte Mathilde nicht kränken oder gar beleidigen wollen. Verärgert über sich selbst, wandte er sich unwillig an Bertha: »Und du?«

	»Ich habe keine Angst. Ich bleibe bei dir.«

	Heinrich bat Ekbert, Mathilde nachzureiten und sie zu beruhigen, befahl dem Jagdführer, mit dem Gefolge und den Tieren auf sie zu warten und warf Magnus ein strenges Platz! zu. Der Hund bellte kurz, blieb aber gehorsam sitzen.

	Bertha hatte in der Zwischenzeit die ersten Anemonen und Schlüsselblümchen, die bereits am Rand des Pfads blühten, gepflückt und steckte sie sich an die Fibel vor ihrer Brust, wollte Heinrich einige anheften. Er lächelte. Dies war typisch für Mädchen. Sie mußten immer Blumen pflücken und Beeren sammeln. Auch Mathilde hatte dies früher in der Kindheit getan und hatte ihm süße Walderdbeeren in den Mund gesteckt. Oder Kirschen. Und dann prüften sie unter viel Gelächter, wer die Kerne am weitesten spucken konnte. Wollte sie ihn necken, steckte sie ihm die Kirschen nicht mit den Fingern in den Mund, sondern hielt sie zwischen ihren Lippen, damit er sie dort hole. Näherte er sich ihr dann, ließ sie die Kirsche blitzschnell verschwinden. Dann wollte er sie küssen, aber sie schnappte nach ihm, als wollte sie ihn beißen, und drehte schließlich ihren Kopf zur Seite.

	Heinrich schlug einen schmalen Pfad ins Dickicht ein. Bertha folgte ihm.

	»Wir müssen uns gegen den Wind anschleichen«, erklärte er, steckte den Zeigefinger in den Mund und hielt ihn anschließend in die Höhe. »Es ist nicht weit. Kannst du auf Bäume klettern?«

	Bertha nickte stumm, ohne wirklich überzeugt auszusehen.

	»Ab jetzt müssen wir leise sein. Paß auf, wohin du trittst.«

	Er faßte ihre Hand, um sie zu führen. Warm und weich lag sie in seiner, wie ein Vögelchen. Vorsichtig bog er mehrere Äste zur Seite und duckte sich unter ihnen hindurch. Im Grunde war sie nett, die kleine Bertha, mit ihrem südlichen Singsang, ein wenig schüchtern, obwohl sie nun Mut bewies - aber verglichen mit Mathilde... Er ließ Berthas Hand wieder los. Wie hatte er nur Mathilde so verärgern können!

	Als er sie nach all den Jahren wiedersah, hatte ihn eine innere Flamme erfaßt, die ihn seitdem schlecht schlafen ließ. Es glühte in seinem Bauch, und er mußte Tag und Nacht an sie denken, sah sie vor sich, ihre wilde Mähne, die Sommersprossen um die Nase, den breiten Kirschenmund um die lachenden Zähne, die großen blauen Augen, die wie unergründliche Seen schimmerten. Mehr denn je war er davon überzeugt, sie und nicht Bertha heiraten zu wollen.

	Tief gebückt schlich Heinrich durch das Unterholz. Geschickt folgte ihm Bertha. Kaum ein Zweig knackte, nur ihren Atem hörte er. Erneut prüfte er die Windrichtung. Als sie auf sumpfigem Gelände bis über die Knöchel einsanken, reichte er Bertha ein zweites Mal die Hand. Ernst blickte sie ihm in die Augen, und rasch wandte er sich ab.

	Bald standen sie vor einem Dickicht. Er legte die Finger vor den Mund und wies auf eine Eiche, die sich über ihnen knorrig breitmachte und gleichzeitig bis in den Himmel reckte. Heinrich schwang sich auf den ersten Querast und zog Bertha empor. Mit einer Kopfbewegung machte er deutlich, daß sie noch höher steigen müßten.

	Er kletterte auf die nächsten Äste. Bertha mußte ihr Kleid bis über die Knie streifen, damit sie ihm folgen konnte. Mit zusammengebissenen Zähnen und eingefrorenem Lächeln ließ sie sich hochziehen. Schließlich rutschten sie auf einem starken Querast vorsichtig nach außen.

	Tatsächlich, da unten lagen sie.

	Durch eine Öffnung im Dickicht konnte man deutlich eine Bärenmutter sehen, um die zwei Junge spielten. Heinrich, stolz auf seine Entdeckung, hatte gehofft, mit dieser Vorführung die Mädchen begeistern zu können, und tatsächlich stieß Bertha einen leisen Ruf des Erstaunens aus.

	Das Tier drehte unruhig den Kopf, witterte, entdeckte sie aber nicht. Die Kleinen purzelten spielerisch kämpfend über sie, rangen miteinander und schienen nun einem Insekt nachzujagen.

	Bertha spähte fasziniert nach unten.

	»Soll ich sie dir schenken?« fragte Heinrich flüsternd.

	Sie starrte ihn erschrocken an. »Du willst doch nicht etwa...« Ihre Augen weiteten sich vor Abscheu und Angst.

	Schief lächelnd schüttelte er den Kopf. »War nur ein Scherz. Ich wollte dir. etwas schenken.«

	Sie lächelte ebenfalls, gequält. »Wenn sie uns entdeckt, wird sie uns angreifen.«

	Er wies auf seine Waffen.

	Die beiden Bärenjungen kletterten auf den Rücken der Mutter, die sie zuerst gewähren ließ, dann wegschob. Schließlich drängten sie sich fiepend an sie, um zu säugen.

	Bertha schien einzig Augen zu haben für das Geschehen am Boden.

	Um sie herum lärmten aufgeregt die Vögel, und vom Waldrand riefen die Jagdhörner.

	»Ich bin gern allein im Wald«, flüsterte er. »Es gibt viel zu entdecken, und keiner will etwas von dir. Man kann auch so schön träumen.«

	Ohne den Blick von den Bären abzuwenden, antwortete Bertha, ebenso flüsternd: »Als Mädchen darf man nicht allein den Palast verlassen. Es ist wirklich schön hier.«

	Nach einer Weile gab Heinrich ein Zeichen, sich zurückziehen zu wollen; sie nickte, und vorsichtig rutschten sie auf dem Ast zum Stamm und begannen, lautlos abzusteigen.

	Nun begann der gefährlichste Teil ihres Abenteuers. Würde die Bärin sie wittern oder hören, würde sie sofort angreifen, um die Jungen zu verteidigen. Trotz seiner Waffen hatte Heinrich allein gegen sie keine Chance. Er unterdrückte jedoch jegliche Angst.

	Eine Weile hatten Heinrich und Bertha regungslos am Baumstamm verharrt, um nicht von dem Angriff der Bärin überrascht zu werden und notfalls wieder auf den Baum zu klettern, wo er sie und sich besser verteidigen konnte. Da nichts geschah, schob er Bertha leise vor sich her, an den Bäumen entlang, die er sich für den Rückweg gemerkt hatte. Damit die Zweige Bertha nicht ins Gesicht schlugen, hielt er sie zur Seite.

	Als sie auf dem kleinen Pfad angelangt waren und sich dem Waldrand näherten, blieb er stehen und griff nach ihrer Hand. Sie wandte sich ihm zu.

	»Eigentlich bist du meine Verlobte«, sagte er leise.

	»Ja?«

	»Seit langem schon.«

	»Ich weiß.«

	»Obwohl wir uns gar nicht kennen.«

	Bertha schaute zu Boden. »Die Eltern bestimmen, wer wen heiratet. Und wenn Gottes Segen über dem Ehebund liegt... Sagt meine Mutter immer.«

	»Was geschieht dann?«

	Sie antwortete nicht, hob nur den Kopf und schaute ihm forschend in die Augen.

	 


17. Kapitel 
Worms 1065

	 

	Am Abend begannen für Heinrich die Vorbereitungen für die große Feier der Schwertumgürtung. Erzbischof Adalbert erläuterte ihm den Ablauf der Zeremonie. Als erstes müsse er sich im weltlichen wie im geistlichen Sinne reinigen: ein gründliches Bad nehmen, bis zur hora matutina fasten und im Dom stehend eine Nachtwache halten, dabei dem Allmächtigen seine Sünden beichten, um auf diese Weise den Tummelplatz kindischer Bübereien und die Welt jugendlichleichtsinniger Missetaten endgültig hinter sich zu lassen und sich auf den Ernst der verantwortungsvollen Aufgaben vorzubereiten, die ihn erwarteten.

	Heinrich versprach, seinem großväterlichen Erzieher zu folgen und die Nacht im ernsten Zwiegespräch mit Gott zu verbringen.

	Als er sich am Abend nach einer gründlichen Wäsche im warmen Wasser des Badezubers aalte, suchte sein Geist weniger das Zwiegespräch mit dem himmlischen Vater als mit sich selbst. Der Jagdausflug ging ihm nicht aus dem Sinn - Mathilde, die er mochte, ja liebte, würde ihn vermutlich nicht mehr anschauen.

	Und Bertha?

	Eine gewisse Hochachtung vor ihr mußte er sich eingestehen. Die Vorstellung allerdings, sie würde in einem Jahr seine Frau, der er ehelich beiwohnen müsse, um einen Nachfolger zu zeugen - diese Vorstellung stieß ihn zwar nicht ab, erzeugte jedoch eine lustlose Leere.

	Diese Leere stand im Widerspruch zu der Fülle an Gefühlen, die ihn bestürmten, dachte er an Mathilde. Wenn sie sich reckte und streckte, ihre Rundungen sich im weiten Obergewand andeuteten, ja dann schob er in Gedanken Unterkleid und Hemd über die Schenkel, über den Bauchnabel bis zu den sich rundenden Brüsten...

	Er rief Susanna herbei, sie solle einen Eimer warmes Wasser nachschütten, und ehe sie sich versah, zerrte er sie in den Zuber. Sie prustete laut, und er verschloß ihr den Mund mit einem gierigen Kuß. Sie stieß ihn zurück und versuchte, aus dem Zuber zu fliehen, er packte sie jedoch erneut und entblößte ihr Hinterteil. Als es weiß vor ihm aufleuchtete, mußte er lachen. Susanna gelang, sich mit ihrem durchweichten Kittel zu bedecken, und Heinrich verlegte sich aufs Bitten und versprach ihr Silbermünzen sowie ein schönes Kleid. Susanna schaute ihn plötzlich ernst und mit großen Augen an.

	Und dann ging alles sehr schnell. Mit geschickten Händen suchte sie das Teil, das gebieterisch Befriedigung forderte. Er schob ihren Kittel hoch, und plötzlich war seine stürmische Lanze zwischen ihren Schenkeln verschwunden. Sie mußte seinen Kopf halten, damit er nicht untertauchte, und ließ sich küssen, bis ihm war, als würde ein berstender Sternenregen über ihm niedergehen.

	Susanna strich ihm zärtlich über die Haare, bevor sie ihm aus dem Zuber half und mit einem Tuch seine aufgeweichte Haut trocken rieb. Da sie selbst vor Nässe troff, rief sie nach einer glotzäugigen Alten, die an anderen Tagen sein Baden leitete und die nun stumm ihr Werk fortsetzte. Er war froh, daß gerade sie gekommen war, denn ihr Anblick bewirkte, daß sich nicht erneut etwas reckte.

	Plötzlich bewegte sich der Vorhang, und Adalbert trat ein. Heinrich erschrak, weil er befürchtete, sein Lehrer könnte sein Treiben mit der Magd beobachtet haben. Auf Adalberts Antlitz lag jedoch nur der milde Grimm, den er häufig zeigte, wenn es um ernste Dinge ging. Wortlos winkte er eine Reihe von Kammerdienern herbei, die Heinrich mit einem gereinigten Leinenhemd und einem schweren wollenen Übermantel bekleideten.

	»Das Königsornat wird dir erst morgen angelegt«, bemerkte Adalbert. »Jetzt führe ich dich in den Dom zur Nachtwache.«

	Vor dem Altar sprach er mit Heinrich das Pater noster und ließ ihn dann allein. Kaum waren seine Schritte verhallt, stand Heinrich in einem nur von wenigen Kerzen beleuchteten Kirchenraum, in dem jeder Seufzer widerzuhallen schien, unter dem Kruzifix, an dem der geschundene Körper des Gekreuzigten hing. Die Schatten, welche die Altarkerzen warfen, ließen Christus’ Antlitz lebendig erscheinen, ja gelegentlich schien er sogar die Lippen zu bewegen. Doch sprach er nicht. Heinrich hörte auch keine weiteren Stimmen, nicht die Stimme des allmächtigen Vaters, der liebenden Jungfrau, nur huschendes Mäusefiepen und Käuzchenrufe. Sie schienen sich gegenseitig etwas mitzuteilen, vielleicht über die Menschen, deren Seelen sie diese Nacht in den Himmel geleiten wollten. Dann zuckten mehrere Fledermäuse durch das Kirchenschiff. Heinrich drehte den Kopf, um ihren Flug zu verfolgen. Sie verhießen Glück, wie Grillen im Haus, Hufeisen oder weiße Schmetterlinge.

	Er hustete absichtlich, nur um dem Nachhall in dieser verschlossenen Nacht zu lauschen, flüsterte dann das Confiteor, und weil hundert Geister in den Flüsterchor des mea culpa einzufallen schienen, sprach er lauter und immer schneller. Die Stimmen um ihn wurden ebenfalls lauter, schienen sich zu vermehren, bis er sie überschrie.

	Er verstummte und hielt die Luft an. Auch die Geister hielten die Luft an. Vielleicht war gerade Wotans nächtliches Heer über den Dom gestürmt, mit den Walküren, die, auf ausgreifenden Hengsten reitend, von der Walstatt die tapfersten Helden zu sich emporzogen und sich wahrscheinlich mit ihnen auf dem Rücken der langmähnigen Pferde begatteten wie soeben Susanna mit ihm im Badezuber...

	Heinrich spähte zu Christus hoch. Unzüchtige Gedanken sollte er an diesem Ort tunlichst vermeiden. Zudem gab es nur den dreieinigen Gott und keine anderen Götter neben ihm, keinen Wotan, keine Walküren, nicht einmal Nixen und Melusinen, es gab keine heiligen Eichenhaine, keinen Jupiter, keine Diana, keinen Mars - nur den allmächtigen Vater im Himmel, Jesus von Nazareth, seinen eingeborenen Sohn, die Jungfrau Maria und die große Zahl der Heiligen. Sie waren es gewesen, die Märtyrer und Helfer in der Not, die sich um ihn versammelt hatten, als er beichtete.

	Nach einer Weile begannen Heinrich die Beine zu schmerzen. Kälteschauer überliefen seinen Rücken. Er langweilte sich. Sollte er wirklich bis zur Matutin hier wachen und Buße tun, unter dem erlösten Antlitz des Geschundenen, der allen Versuchungen widerstanden hatte, nicht so wie der unwürdige Heinrich, der eine fleischige Magd auf sich zog, um durch sie seine wollüstige Gier zu befriedigen.

	Ja, er mußte es gestehen, er beging täglich viele Sünden in Taten und Gedanken. Er konnte weder Wollust noch Völlerei zügeln, er brach immer wieder in Jähzorn aus, wünschte seinen Feinden den Tod, überhaupt verfolgten ihn gelegentlich heftige Rachegedanken. Er brauchte nur daran zu denken, wie Annos Molosserhunde seinen geliebten Fidus zerrissen hatten, um Anno das gleiche Schicksal zu wünschen. Und auch die feigen und falschen Sachsen, die ihn, einen sechsjährigen Knaben, hatten umbringen wollen, erregten noch immer den Zorn in ihm. Irgendwann würde er es ihnen zeigen, zumal viele seiner Güter, wie seine Lieblingspfalz Goslar, in ihrem

	Stammesgebiet lagen. Sogar seine Mutter haßte er manchmal - sie hatte den Schleier genommen, die Reichsgeschäfte schleifen lassen, ihr eigenes Herzogtum vergeben, sogar zugesehen, wie ihr Sohn entführt wurde - und sich dann nach Italien abgesetzt. Dabei hatte er an ihrer Seite geschlafen und sich immer in ihre Wärme geflüchtet - bis alle Männer über ihn lachten.

	Damals war ihm nicht klar gewesen, welche Demütigung dies bedeutete, heute dagegen schickte die Scham Hitzewellen durch seinen Körper, wenn er an die Berührungen seiner Mutter dachte - mittlerweile verstand er, warum sie sich so häufig neben das Bett gekniet hatte und in heftige Gebete versunken war. Nun schien sie, vergraben in ein fernes Kloster, nur noch beten und büßen zu wollen. Oder hatte sie sich inzwischen gar nach Rom begeben, um sich den kurialen Pfaffen anzudienen? Den heuchlerischen Anti-Simonisten. Adalbert hatte ihm lange erklärt, warum er lieber ein nördliches Patriarchat anstrebte, als vom Kaiser zum pontifex maximus in Rom ernannt zu werden und sich täglich gegen die feindlichen Intrigen des dort beheimateten Klerus wehren zu müssen.

	»Heinrich«, hatte er gesagt, »homo homini lupus est, der Mensch ist dem Menschen ein Wolf, er beißt zu, wenn der andere Schwäche zeigt, er ist schwach, wenn es um die Befolgung der Tugenden geht, er ist habgierig und lauscht gern den Einflüsterungen des Teufels. Aus diesem Grund halte ich nichts von den frommen Forderungen aus Cluny. Der Mensch ist nicht für die Askese geschaffen, und seine Herrschsucht kann man nicht dadurch bekämpfen, daß man ihn der römischen Kirche unterwirft. Will man die bewährte ordo stürzen, lockt man Kräfte aus den verborgenen Schluchten der Hölle hervor. Luzifer, der Fürst der Dunkelheit, bricht mit seinen Dämonen ans Tageslicht - die

	Folge wird ein Kampf aller gegen alle sein, Hunger und Pest ziehen über unsere Lande und halten reiche Saat. Dein Pate, der verehrte Abt Hugo von Cluny, sucht mit seinen Mitbrüdern die Reinheit, Keuschheit und Armut der Kirchenväter und Apostel, er wendet sich gegen Buhlerei und Besitzgier. Dies ist löblich. Aber anderen geht es darum, die Macht über die Seelen der Menschen an sich zu reißen, von Bischöfen und Klöstern Gehorsam zu erzwingen, sie gieren nach unseren Einkünften, sie streben die Tyrannei eines einzigen Mannes an, der sich Knecht der Knechte Gottes nennt.«

	Adalbert hatte ihm berichtet, daß in Rom eine neue Wahlordnung für den Papst beschlossen worden sei, welche die Rechte des Kaisers ignoriere. »Im Hintergrund all dieser Bewegungen steht Hildebrand. In seinen Augen blitzt der Teufel. Nimm dich vor ihm in acht.«

	Dunkel erinnerte sich Heinrich an den römischen Begleiter von Papst Victor, der anwesend gewesen war, als sein Vater starb, an einen strengen Mann, der alle mit seinen Blicken angefunkelt hatte. Sein Vater hatte drei Päpste abgesetzt und mehrere ernannt - warum sollte er, der Sohn seines Vaters, sich vor einem Archidiakon in acht nehmen! Er würde jede Anmaßung zurückweisen und strafen. Mit Anno würde er beginnen. Auch wenn Anno nach Fidus’ Tod Kreide gefressen hatte, ihn mit seiner verschnupften Stimme nicht mehr anherrschte und zurechtwies, sogar versuchte, ihn zuvorkommend zu behandeln - er vergaß weder die Entführung noch die Kerkernächte, weder die Prügel noch all die anderen Demütigungen.

	Heinrichs Beine waren schwer wie Blei geworden. Die Glocke hatte lange nicht geschlagen. Draußen schien eine schwarze Ruhe alle Rufe und Schreie erstickt zu haben. Heinrich versuchte, die Müdigkeit in seinen Gliedern und Augen zu bekämpfen, aber sie begann, über seinen Willen zum nächtlichen Wachen zu triumphieren, sie drückte seine Augenlider nieder, ließ ihn torkeln und taumeln, schickte Traumbilder in seine Sinne: Rothaarige Wesen tanzten auf dem Altar, nackte Wesen wie Susanna bückten sich vor ihm und streckten ihm unter teuflischem Gelächter ihren nackten Hintern entgegen, bis der bocksfüßige Satan mit seinem buschigen Schwanz vor seinen Augen wedelte, wiehernd lachte und schließlich gefiederte Pfeile durch die Luft sandte, die sich in einen Buckel senkten.

	Heinrich riß die Augen auf. Der Bucklige lag vor ihm ermordet im Schnee. Damals in Speyer, als er sich mit Mathilde im winterlichen Wald verirrte und sie die Hütte des Einsiedlers fanden... Jahrelang hatte Heinrich dieses Erlebnis vergessen - nun tauchte es in beängstigender Klarheit auf. Und mehr noch: Er fühlte seinen Vater wie einen Riesen über sich stehen, die mächtigen Pranken umfaßten seinen Kopf wie ein Schraubstock.

	Nachdem die Glocken zum mitternächtlichen Gebet gerufen hatten, wurde Heinrich von Erzbischof Adalbert erlöst. Er fiel in einen kurzen Schlaf, bis er, kurz nach den laudes geweckt, in Adalberts Anwesenheit gekämmt und zeremoniell bekleidet wurde. Ein sauberes Leinenhemd, das den Duft der Morgenfrische ausströmte, glitt über den nackten Körper. Darüber streifte man ihm ein mit Goldfäden gefasertes Oberkleid, das besetzt war mit Bahnen weißen Hermelins. Goldbestickte Strümpfe bedeckten seine Beine, und den Fuß umhüllte man mit Schuhen aus feinstem Leder. Nun wurde der schwere, edelsteinverzierte Purpurmantel vor den Erzbischof gehalten, der ihn kurz segnete. »Dein Königsornat, erweise dich seiner würdig«, erklärte Adalbert.

	Mit gezierten Bewegungen legten die Kammerdiener Heinrich den Mantel um und befestigten ihn auf der Schulter mit einer Fibel, in der die Goldmünze eines altrömischen Kaisers eingefaßt war.

	Heinrich reckte und streckte sich. Ein stolzes Gefühl persönlicher Auserwähltheit durchströmte ihn. Mit dem heutigen Tag, dem Ostersonntag anno domini 1065, durfte er Waffen tragen und sie gegen alle Feinde wenden. Er durfte Recht sprechen, Gottesurteile verlangen, Eide fordern, Herzöge berufen, Bischöfe einsetzen, sogar den Papst bestimmen. Er war der mächtigste Mann der Welt. Über ihm stand nur der Allmächtige, der Herr über Himmel und Erden.

	Mit Erzbischof Adalbert zusammen aß er ein trockenes Stück Brot, ein wenig Käse, trank Wasser und dazu einen Becher Wein.

	»Ich werde im übrigen nicht die Segnung des Schwertes vornehmen«, bemerkte Adalbert wie nebenbei. »Ich überlasse die Handlung meinem Kollegen Eberhard, dem Erzbischof von Trier.«

	Als Heinrich verwundert aufschaute, sagte er: »Ich will Anno und die anderen nicht herausfordern. Es gibt bereits genug böses Blut. Sie sind eifersüchtig auf mich, sie neiden mir meine Stellung, das Gewicht meines Wortes. Eberhard ist der bescheidenste von allen Erzbischöfen, ihm wird die Auszeichnung nicht zu Kopf steigen. Ich aber zeige Demut. Unter gewissen Umständen, Heinrich, muß man zurücktreten können und den Kopf neigen, damit er nicht fällt. Wer ihn allzu stolz und starr nach oben reckt, könnte ihn leicht verlieren.«

	Er schaute Heinrich eindringlich in die Augen, nahm dann seine Hand. »Hier sind wir unter uns, Heinrich, ich bin in der Lage, dir Ratschläge zu erteilen, die ich vor fremden Ohren nie wiederholen würde. Selbst ich bin nicht ohne Fehl:

	Gelegentlich überfallen mich Habgier und Herrschsucht. Daher versuche ich immer wieder, Buße zu tun, fromme Stiftungen zu gründen, damit für mein Seelenheil gebetet wird. Aber wenn mir auch der barmherzige Vater vergibt, die Menschen halten sich nicht an das göttliche Vorbild: Sie verzeihen dir nicht. Wirst du zu stark, wollen sie dich schwächen und nutzen jede Blöße aus.«

	»Sprichst du von Anno?« unterbrach ihn Heinrich.

	»Nicht nur von ihm. Nach dem Tod deines Vaters witterten alle Morgenluft, Rudolf von Rheinfelden, Otto von Northeim, auch Gottfried der Bärtige und viele andere. In Rom beachtete man den deutschen König gar nicht mehr. Deine Mutter besaß nicht die Kraft, sich zu wehren, das Reich im Sinne der Kaiserherrschaft zu führen. Alle untergruben sie die Fundamente der ordo. An dir wird es sein, sie wieder zu sichern.«

	Einen Augenblick fühlte Heinrich das Gewicht des Ornats, das er trug. Er fühlte sich zu jung, zu unerfahren, um es ausfüllen zu können. Bisher hatten ihm Anno und Adalbert alle Entscheidungen abgenommen, gleichzeitig behandelten ihn die Herzöge, vor allem Rudolf und Otto, von oben herab, nannten ihn unter spöttischem Gelächter Majestät und mein König. Eine Weile hatten sie ihn höhnisch gefragt, wie es der Frau Mama gehe, und sich an seiner verunsicherten, ja verzweifelten Reaktion geweidet. Und natürlich wollten sie immer wissen, ob er wieder im Rhein geschwommen sei und dabei den Nibelungen-Schatz entdeckt habe. Als er nickte, brüllten sie auf vor Lachen. Doch wenn sie später an der Tafel mit Anno und Adalbert darüber sprachen, welche Ämter mit welchen Verwandten und Günstlingen zu besetzen, welche Benefizien zu verteilen, welche Teile des Reichsbesitzes an die Treuen zu überschreiben seien, dann blitzten in ihren Augen Mißtrauen, Mißgunst und Haß auf. Sogar Adalbert verlor die Milde in seinem Grimm, er bestand auf der Vergrößerung seiner Diözese und einer für ihn günstigen Verteilung der Abgaben.

	Heinrich kam bei solchen Diskussionen überhaupt nicht zu Wort. Er fühlte sich wie ein dummer Junge. Was konnte er gegen diese erfahrenen und von sich überzeugten Männer unternehmen? Ihm gehorchte ja nicht einmal die Leibwache.

	Doch von heute an änderte sich alles: Nun galt sein Wort! Er war der König, dem gegenüber alle Herzöge und Grafen ihren Treueid erneuern mußten. Die Bischöfe, die von ihm oder seinem Vater ihren Stab erhalten hatten, dienten ihm, und er verteidigte sie und ihre Rechte. So war die ordo.

	Schaute er in die Zukunft, sah er dennoch Nebel auf sich zuwabern, in dem er sich zu verirren drohte.

	»Wirst du mir beistehen...?« Heinrich wagte Adalbert nicht anzuschauen.

	»Ich bleibe an deiner Seite, solange du mich brauchst. Die anderen werden allerdings mitreden wollen, sie spüren, daß du mich magst, mir vertraust. Der Stachel der Mißgunst sitzt tief.«

	»Du wirst mein oberster Berater bleiben, dies schwöre ich.«

	»Versprich nicht zuviel! Es können Umstände eintreten.«

	Eine Weile kauten beide schweigend vor sich hin. Draußen schmetterten die Vögel ihre Frühlingsgesänge. Die Sonne war strahlend aufgegangen und sandte ihr Licht wie Schwertklingen in den Kirchenraum, ein gutes Omen für den Tag; die Pfalz war längst erwacht, ein Rufen und Schreien, Wiehern, Bellen und Lachen.

	Adalbert schaute auf den blutrot funkelnden Wein, als wollte er ihm eine Botschaft entlocken. »Ich werde für dich beten«, sagte er leise. Dann trank er entschlossen den Becher leer und erhob sich. »Gottfried der Bärtige wird dir das Schwert vorantragen. Er hat mit Rudolf und Otto um diese Ehre gewürfelt, obwohl er im Rang der Niedrigste von ihnen ist. Er erwartet allerdings, daß du ihn bald wieder zum Herzog von Lothringen ernennst, zumindest von Niederlothringen. Dein Vetter Ekbert wird direkt hinter dir stehen und dir genau sagen, was du zu tun hast. Auch ich werde in der Nähe sein. Jetzt muß ich dich verlassen. Bitte Gott um Beistand für diesen Tag und alle, die folgen.«

	Heinrich sprang auf, griff nach seiner Hand. »Du warst wie ein Großvater zu mir. Ich werde dies nie vergessen.«

	Erzbischof Adalbert blieb ernst, fast traurig.

	»Warte!« Heinrich brannten noch viele Fragen auf der Seele; je näher der große Augenblick rückte, desto unsicherer wurde er. »Wird meine Mutter anwesend sein? Ich habe sie bisher nicht gesehen. Darf sie mich ein zweites Mal im Stich lassen?«

	»Sie hat sich von den weltlichen Geschäften verabschiedet, um sich ganz Gott zu weihen.«

	Heinrich schaute Adalbert zweifelnd an.

	»Ich muß gehen, mein Sohn. Letzte Fragen des Zeremoniells sind noch zu klären.«

	Heinrich ließ seine Hand nicht los. »Muß ich wirklich Bertha heiraten?«

	»Wie kommst du jetzt darauf?« Adalbert legte unwillig seine Stirn in Falten.

	»Sie... sie... ich... liebe Mathilde.« Heinrich errötete aus Scham; gleichzeitig durchschoß ihn die Hitze der Wut. In wenigen Stunden war er König. Dann konnte er selbst entscheiden, was er tat. Warum stotterte er wie ein Kind? Das Wort liebe brannte auf seinen Lippen wie heißes Öl. »Haben wir nicht gemeinsam Vergils Verse gelesen? Omnia vincit amor. Die Liebe besiegt alles.«

	»Amantes, amentes, antwortet ihm Terenz. Verliebte handeln wie Verrückte.« Um Adalberts Mund zog sich Spott. »Auch darüber sprachen wir gemeinsam - und gründlich. Und der große Plato konstatiert: Liebe macht blind.« Der Erzbischof sprach ernst, belehrend. »Außerdem: Muß ein König nicht zu seinem Wort stehen?«

	»Ich habe mein Wort nicht gegeben. Mich hat niemand gefragt.«

	»Kinder werden nie gefragt.« Er schüttelte ungeduldig den Kopf. »Das Versprechen deines Vaters ist für dich bindend. Ich glaube nicht, daß du am ersten Tag deiner Volljährigkeit wortbrüchig werden und dir Todfeinde machen solltest. Überdies: Was hat Liebe mit Ehe zu tun? Die Heirat des Herrschers ist eine staatspolitische Entscheidung. Und um noch einmal auf die alten Dichter zurückzukommen: Jede Liebe wird von der folgenden Liebe besiegt, sagt Ovid. Ihm sollten wir nicht widersprechen. Ich muß jetzt endgültig gehen.«

	In der Tür drehte er sich um. »Da fällt mir ein, was Augustinus, unser großer Kirchenvater, schrieb: Der Preis deiner Liebe bist du selbst.«

	 


18. Kapitel 
Worms 1065

	 

	Während des österlichen Hochamts saß Heinrich auf einem Podest, so daß er die an der Durchführung der Messe beteiligten Erzbischöfe und Bischöfe sowie die Fürsten des Reichs und einen Großteil der Gäste beobachten konnte. Gebete, Lesungen und Opferhandlung liefen ab wie im Traum. Mechanisch sprach er die Worte, die von ihm verlangt wurden, empfing die Hostie und hörte den Segen, er saß, erhob sich und kniete nieder, trat vor und wieder zurück, atmete den Weihrauch, der ihm den Atem zu nehmen drohte, sank erneut auf seinen Thronstuhl und wartete. Der Preis deiner Liebe bist du selbst. Die Worte des Kirchenvaters waren in seine Seele eingebrannt wie ein delphisches Orakel. Sie klangen, als läge in ihnen der Schlüssel für seine Zukunft, und dennoch gelang es ihm nicht, sie zu entschlüsseln. Mußte er sich selbst opfern? Oder sollte er sich als Geschenk darreichen? Doch wem?

	Das Schwert mit der goldenen Scheide, das auf dem Altar lag, glänzte ihm entgegen. Dieses Symbol seiner Erwachsenenwürde schien wie von einem Heiligenschein umgeben. Konnte er mit ihm nicht die unauflösbaren Knoten seiner Fragen durchschlagen? Er wollte sich weder opfern noch hingeben, nein, er wollte kämpfen, für seine Zukunft und die ordo, von der Adalbert oft gesprochen hatte und auch sein Vater, wie er sich dunkel erinnerte.

	Als er auf den Gekreuzigten schaute, auf diesen Sohn, der von seinem Vater geopfert wurde, damit die Menschen erlöst würden, durchfuhr ihn ein heißer Strahl des Zweifels. Waren denn die Menschen tatsächlich erlöst worden? Sündigten sie nicht weiterhin und mußten bestraft werden? Und warum mußte dieser gehorsame, treue Sohn so gnadenlos sterben? Isaak wurde im letzten Augenblick gerettet, Jesus jedoch hatte den Kelch bis zum bitteren Ende auszutrinken. Welcher Vater besaß die Grausamkeit, seinem einzigen Sohn zu befehlen, sich freiwillig der Tortur zu unterziehen, erniedrigt und gedemütigt ans Kreuz genagelt zu werden? War nicht Gottvater ein barmherziger und darüber hinaus allmächtiger Herrscher? Hätte er nicht mehr Liebe gegenüber seinem Sohn und Milde gegenüber den schwachen Menschen walten lassen können?

	Um sich von diesen schwarzen Gedanken abzulenken, blickte er auf Erzbischof Anno, der mit heftigen Armbewegungen, die sich entweder dem Himmel entgegenstreckten oder auf ihn wie auf einen Angeklagten zeigten, seine Predigt unterstrich. Mit erhöhter Stimme sprach er von Klugheit und Demut, Vorsicht und Entschlossenheit und verdammte mit dem Eifer der Propheten weibische indulgentia, die Pest der zögerlichen Nachsicht und Willfährigkeit sowie jugendliches Ungestüm und hitzige Büberei.

	Heinrich warf einen kurzen Blick hinüber zu der Seite des Kirchenschiffs, auf der Mathilde und Bertha mit ihren Müttern saßen und ganz am Rand eine tiefverschleierte Frau, die er bisher nicht wahrgenommen hatte, weil sie erst im letzten Augenblick erschienen sein mußte. Anno schrie nun geradezu, um die Aufmerksamkeit der Zuhörer zu erzwingen, aber Heinrich folgte seinen Worten nicht mehr, er sah nur den gegen ihn gerichteten Finger und fühlte erneut den Haß, den dieser Mann in ihm entfachte.

	Ein Scharren, Husten und Seufzen der Erleichterung durchlief die Menge, als sich Anno zurückzog. Nach ihm sprach Adalbert - mit ruhiger, doch eindringlicher Stimme - vom Maßhalten als einer der höchsten Tugenden des Königs und schloß lange Ausführungen an, die mit Volksweisheiten, Zitaten aus der Bibel, von den alten Dichtern und den Kirchenväter gespickt waren. Heinrich ließ seinen Blick über die Reihen seiner Vasallen gleiten. Da saßen sie, die starken Kämpfer und hochfahrenden Herzöge, ausschließlich älter als er, mit einem Anflug spöttischen Lächelns oder eingenickt, grimmig oder gelangweilt, an der anderen Seite, gesenkten Hauptes andächtig lauschend, die Herzoginnen, Gräfinnen und ihre Töchter. Nur wenige schauten auf den Prediger oder gar auf ihn. Mathilde, ihre Mutter einen halben Kopf überragend, schien als einzige die Messe wie eine Gaukleraufführung zu beobachten. Ihr Blick sprang hin und her, und nun starrte sie ihn an, halb spöttisch, halb herausfordernd, und ließ ihren Blick anschließend langsam zur Seite wandern, wo Bertha saß, die zu beten schien. Ob Mathildes Ärger inzwischen verraucht war? Und dieser Blick zu Bertha: Zeugte er von Verachtung oder von Eifersucht? Die beiden jungen Frauen - die eine liebte er, die andere mußte er heiraten. So einfach war es. Aber mußte er Bertha wirklich heiraten?

	Seine Augen kehrten zurück zu der tief verschleierten Frau. Sie beunruhigte ihn noch mehr als die beiden Mädchen - saß dort seine Mutter? Hatte sie, ohne ihn zu benachrichtigen, ihren Weg nach Worms gefunden, um ihn an seinem großen Tag zu begleiten? Aber warum hatte sie ihn nicht aufgesucht, als Anno ihn quälte und einsperrte? Warum hatte sie ihm nie einen Brief geschrieben? Hatte sie wirklich ihre Liebe so ersticken müssen?

	Er fand keine Antwort und ließ seinen Blick über die höchsten Fürsten des Reichs wandern, als Adalbert seine Predigt mit der Formel aus der Königskrönung: si rector iustus futurus esset beendete: Wenn er ein gerechter Herrscher sein werde. Alle schienen sie bedeutsam zu nicken und ihn dann herausfordernd anzuschauen.

	Die Bischöfe, die in ihrem prunkvollen Ornat aufgereiht saßen oder standen, führten nun ihre heiligen Handlungen aus, das Weihrauchfaß wurde geschwenkt, ein Glöcklein bimmelte. Sie schienen eine erhabene, ja, göttliche Würde auszustrahlen - dabei hatte er am Pfingstfest in Goslar vor zwei Jahren erleben müssen, wie die Rangstreitigkeiten zwischen dem Bischof von Hildesheim und dem Abt von Fulda bei der heiligen Messe zu einem lautstarken Aufruhr geführt hatten, zu gegenseitiger Beschimpfung und Beleidigung, bis die Männer des Bischofs und des Abtes zum Altar stürmten, ihre Waffen zückten und aufeinander einschlugen. Er selbst stand entsetzt, doch hilflos dabei, als Blut floß, sogar auf sein Gewand spritzte, als einige der Kämpfer tödlich getroffen niedersanken und die Besucher der Messe schreiend ins Freie flohen. Irgendwann ebbte der Kampf ab, die weiße Taube des Heiligen Geistes flüchtete aus dem Land der Sachsen.

	Woran hatte sich der blutige Streit entzündet? An der Sitzordnung! An der Frage, wer den ranghöheren und bedeutenderen Platz in der Nähe des Altars einnehmen durfte. Ein Bischof und ein Abt hatten gleichzeitig ihr Hinterteil auf einen Stuhl gesenkt, stießen zusammen, knufften sich wie die Klosterschüler - geweihte Vertreter höchster Geistlichkeit! Ein erbärmliches Schauspiel, welches zeigte, daß es bei den Dienern Gottes nicht auf den Weihegrad oder die Höhe in der kirchlichen Hierarchie ankam, sondern auf Tugend und Reinheit der Seele, daß sie die gleichen Fehler machten und den gleichen Schwächen erlagen wie alle anderen Sterblichen auch.

	Nun segnete der Erzbischof von Trier das königliche Schwert. Alle hatten sich erhoben. Gottfried der Bärtige trat vor und ließ es sich reichen, hielt es vor Heinrich in die Höhe und begann, es ihm mit der Spitze nach oben voranzutragen.

	Ekbert flüsterte Heinrich zu, ihm gemessenen Schrittes zu folgen, bis vor das Kirchenportal, wo die feierliche Umgürtung stattfinden sollte. Vorsichtig hob Heinrich seinen Krönungsmantel, um nicht über ihn zu stolpern, was sich nicht als besonders gemessen erwiesen hätte, und schritt hinter dem Lothringer durch die schmale Gasse der Menschen ins gleißende Osterlicht, in dem bereits die meisten Bürger von Worms, Wachen und Dienstleute warteten und, kaum tauchte das Schwert in ihrem Blickfeld auf, in Jubelgeschrei ausbrachen, das sich verstärkte, als der König in die Sonne trat.

	Es dauerte eine Weile, bis alle in einem Halbkreis Aufstellung genommen hatten. Es gab Geschiebe und unterdrückte Beschimpfungen. Wollten seine höchsten Würdenträger womöglich ebenfalls ihre Schwerter zücken und aufeinander einschlagen? Dann würde er vor aller Umgürtung das Reichsschwert ergreifen und mit ihm wie mit dem sagenhaften Balmung den Missetätern ihre frevelhafte Hand abschlagen.

	Der Purpurmantel wurde ihm abgenommen, und sein Schwager Rudolf begann, ihm mit der Hilfe von Otto und einigen Dienstmannen den Ringpanzer umzulegen - eine umständliche und trotz der noch frischen Temperaturen schweißtreibende Tätigkeit. Vetter Ekbert reichte Heinrich die Lanze aus Eschenholz und den Schild, Berthold, der Herzog von Kärnten, setzte ihm den Helm auf. Schließlich wurde ein edler Schimmelhengst herbeigeführt: Das Geschenk der Reichsherzöge. Als das Pferd seinen Schwanz hob, um kräftig zu äpfeln, erklang reihum leises Gelächter, und Magnus, der an der Seite seines Herrn Platz nehmen durfte, bellte kurz auf, als freue er sich an dieser von der Natur erzwungenen Notdurft.

	Heinrich mußte sich setzen, weil ihm Rudolf und Otto die goldenen Sporen befestigen wollten - die letzte Handlung vor der eigentlichen Schwertumgürtung. Rudolf gelang es trotz seiner Leibesfülle schneller als Otto, und er erhob sich, seine Hand triumphierend in die Höhe streckend. Otto schaute finster, was sein Gesicht noch kantiger erscheinen ließ. Nun trat Gottfried der Bärtige mit dem Schwert vor und ließ es an einem edelsteinbestückten Gürtel befestigen. Heinrich erhob sich. Ein erwartungsvolles Raunen durchlief die Menge.

	Als Gottfried ansetzte, ihm den Gürtel umzulegen, trat Erzbischof Anno hinzu, griff nach dem Schwert und zischte Gottfried zu, nur er als Vertreter der Kirche dürfe den geweihten Akt vornehmen. Gottfried stieß ihn unsanft zur Seite. Anno zerrte am Gürtel.

	Heinrich wollte nicht glauben, was er sah. Nun begann Adalbert sich einzumischen, Otto trat hinzu. Manche der Zuschauer lachten bereits.

	Da griff Heinrich kurzerhand nach dem Schwert, gab Anno einen heftigen Stoß, so daß er zurücktaumelte, schob Gottfried entschieden zur Seite und legte sich den Gürtel mit der heiligen Reichsinsignie, dem Zeichen seiner Volljährigkeit, eigenhändig um. Das Raunen und Lachen erstarb. Erzbischof Adalbert schien als erster die Lage begriffen zu haben. Während Heinrich den Gürtel festzurrte und zurechtrückte, sprach Adalbert mit lauter, bedeutungsvoller Stimme: »Empfange dieses Schwert, König Heinrich, das dir mit dem Segen Gottes verliehen wird, damit du stark genug bist, durch die Kraft des heiligen Geistes allen deinen Feinden und allen Feinden der heiligen Kirche Gottes zu widerstehen und sie zu besiegen.«

	








	19. Kapitel
Worms und Speyer 1065

	 

	»Amen!« rief Kaiserin Agnes, die, in einem einfachen Nonnengewand und hinter einem Schleier verborgen, das Geschehen um ihren Sohn beobachtete.

	Sie fühlte sich erleichtert, weil die Aufgabe, die Erzbischof Adalbert ihrem Sohn mit der Schwertumgürtung gestellt hatte, ihm den richtigen Weg in die Zukunft wies; sie fühlte sich sogar erlöst, daß ihr endgültig die Bürde der Regentschaft von den Schultern genommen war; ein Anflug von Stolz verstärkte dieses Gefühl: Ihr Sohn war zu einem Mann herangewachsen, der die meisten Edlen um einen Kopf überragte, zu einem breitschultrigen Krieger, der es sogar wagte, sich das Schwert eigenhändig umzugürten. Aber gerade diese Tat bewies auch sein anmaßendes Wesen, das sie an seinen Vater erinnerte: Heinrich hatte zudem den Erzbischof von Köln heftig vor die Brust gestoßen. War dies nicht ein Sakrileg, das bestraft zu werden verdiente?

	Agnes schaute ängstlich empor, ob der allmächtige Gott einen Blitz herniederschickte oder zumindest eine dunkle Wolke vor die Sonne schob, um sein Mißfallen kundzutun. Die Sonne strahlte indes in ungerührter Reinheit hernieder. Der Herr, dem nichts entging, der nichts vergaß, würde die Herabwürdigung seines Beauftragten dennoch bestrafen. Heinrichs Vater hatte die höchsten Diener des Herrn wie unfreie Knechte behandelt - was war die Folge? Gott strafte ihn, indem ER ihn, bevor er weiteres Unheil anrichten konnte, abberief und ihn vermutlich direkt in die Hölle schickte, wo er nun ungeheuren Qualen ausgesetzt war.

	Sein Sohn begann bereits mit der ersten Tat seiner mündigen Tage dem Vater nachzufolgen und auf diese Weise den Zorn des eifernden Gottes heraufzubeschwören. Und sie, die Frau und Mutter dieser großen Sünder, mußte büßen und beten, mußte Ablaß erbitten für Mann und Sohn, sie wollte Schmerzen und Leid ertragen für das Heil ihres Geschlechts, denn der strenge Richter bestrafte Übeltäter, bestrafte Weib und Kinder, ER suchte die Missetaten der Väter heim bis ins dritte und vierte Glied. Doch was konnte sie tun, außer sich in klösterlicher Abgeschiedenheit der strengsten Zucht zu unterwerfen? Sollte sie ihren Sohn ermahnen, der Kirche Recht und Würde zurückzugeben?

	Der junge König nahm nun den Helm ab und ließ sich die Krone aufsetzen, den Purpurmantel über die Rüstung legen, anschließend Kreuz und Reichsapfel reichen. Die Menschen brachen in Jubel aus. Erzbischof Adalbert segnete ihn erneut. Heinrich ging stolz erhobenen Hauptes auf die Menge zu, seine Augen leuchteten im Triumph. Viele der Zuschauer fielen auf die Knie. Gravitätisch schritt er das Rund seiner adligen Vasallen, der Bischöfe und Bürger, Knechte und Krieger ab.

	Plötzlich stand er vor ihr. Sein Lächeln wich einem tiefem Ernst, ja einer Bestürzung.

	»Mama!« rief er leise. Seine Stimme erstickte, Tränen schienen ihm in die Augen treten zu wollen.

	Agnes spürte, wie ihr die Sinne zu schwinden drohten. Warum riß sie sich nicht den Schleier vom Gesicht, küßte das Kreuz und umarmte ihren Sohn?

	Mit einem ersterbenden Laut wandte sie sich ab. Heinrich hatte sie Mama genannt, als wäre er noch der kleine Junge, den sie aus seinen Alpträumen reißen mußte, wenn er des Nachts zuckte und stöhnte.

	Durch eine sich öffnende Menschengasse stürzte sie davon. Sie wollte nicht sehen, wie er auf seinen stolzen Schimmel stieg, nicht hören, wie die Hochrufe der Menge anschwollen, bis sie wie ein heidnisches Siegesgeheul an die Pforten des Himmels stießen, sie wollte nicht zugegen sein, wenn er Geschenke verteilte, wollte seine ersten Entscheidungen, die sich vermutlich gegen die heilige Mutter Kirche richteten, nicht durch ihre Anwesenheit legitimieren - und noch weniger beabsichtigte sie, mit anzusehen, wie er und seine Kumpane, die Bürger der Stadt sowie die Knechte und Mägde Wein in sich hineingossen, unanständige, ja gotteslästerliche Lieder sangen, bald lallten und fluchten und schließlich in Unzucht übereinander herfielen.

	Ihre aquitanische Kammerfrau konnte kaum folgen, als sie in ihre Kemenate stürmte und sich vor das Kruzifix warf. Sie schluchzte und stammelte »mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa«, hätte ihre Brust am liebsten zerkratzt und den Schoß, der ihren Sohn empfangen und geboren hatte, für immer verschlossen.

	Die Nacht verbrachte sie im Gebet, bis sie in einen traumlosen Schlaf sank. Zu den laudes eilte sie in die Kirche, während noch in allen Gebäuden der Pfalz Fackeln brannten und grölend gefeiert wurde. Kaum hatten die Mönche die Psalmgesänge beendet, rief sie ihre übernächtigten Begleiter herbei und ließ die Sänfte bereitstellen, in der sie unverzüglich nach Speyer zum Grab ihres Gemahls getragen werden wollte.

	Weil sie seit Tagen gefastet hatte, fühlte sie sich schwach und fiebrig, sie fror und zitterte - warum ließ ER nicht endlich die elende Herberge ihres Erdenwallens in Staub zerfallen, damit sie ihre ewige Heimat im Himmel fand!

	Als Agnes nach zwei mühsamen Tagen in der Sänfte an der Grabstätte ihres Gemahls vor dem Altar kniete, schien das Kirchenschiff sie mit seinem drohenden Hall zermalmen zu wollen. Die Säulen drehten sich, die Wände wankten, die im Dunkel verlorene Decke öffnete sich in einen unendlichen Himmel - wie auf einen fremden Befehl hin erhob Agnes sich und tastete sich hinab in die Krypta.

	Kaum stand sie vor den Sarkophagen, hörte sie plötzlich seine Stimme. Sie flüsterte das Pater noster, um diesen dämonischen Überfall mit dem Schild des Gebets abzuwehren, doch bald verstummte sie, denn nichts hielt seine Worte davon ab, in ihr Innerstes zu dringen. Er warf ihr vor, die Fundamente des Reichs zerstört zu haben - durch Vertrauensseligkeit und Schwäche; sie habe ihn wie ihren Sohn verraten, indem sie Männer zu Herzögen ernannt habe, die sich einst gegen ihn und sein Geschlecht wenden würden. Am schwersten wiege, daß sie tatenlos zusah, als Erzbischof Anno den jungen König entführte. Dadurch sei die Achtung vor dem höchsten Amt zerstört und die Ehre des Herrschers beschmutzt worden. Ihr Tun und Unterlassen seien Funken zu einem Feuer, dessen Flammen bereits zu einem Brand hochloderten, gegen den sein und ihr Sohn sich in einem lebenslangen Kampf wehren müsse, bis er ihm an einem heute noch verborgenen Tag erliege.

	Agnes wimmerte vor Schande und Scham.

	Doch als ihr toter Gemahl ihr vorhielt, der Kirche zu viel in ihren unersättlichen Rachen geworfen, sich zu falschen Pfaffen geflüchtet und das Reich an die herrschsüchtige römische Kurie verraten zu haben, rührte sich in ihr Widerstand. Während sie auf dem kalten Steinboden kniete, versiegten die Tränen. Nur über die Diener der heiligen Mutter Kirche vermochte sie das ewige Heil zu erringen und auch ihrem sündigen Gemahl seine Höllenqualen zu verkürzen.

	Seine Grabesstimme war verstummt. Sie hatte ihm widersprochen. Widersprechen müssen. Als sie sich erhob, schien der Sarkophag vor ihr in kalte Schwärze zurückzusinken.

	»Verzeih, Heinrich, daß ich dein Werk nicht fortsetzen konnte«, flüsterte sie. »Ich bin nur ein schwaches Weib. Mein Gewissen schreckt mich stärker als Dämonen und Gespenster. Nur in der innersten Zelle des Klosters finde ich den Frieden, den ich suche. Ich muß dich und deinen Sohn endgültig verlassen...«

	In diesem Augenblick verdunkelte sich die Krypta. Agnes schrie auf, weil sie glaubte, der Todesengel trete ein.

	»Wer bist du?« rief eine tiefe Stimme.

	»Ja, hole mich!« Ihre Stimme bebte vor ängstlicher Erwartung.

	»Mama!«

	Sie schrie in panischem Entsetzen auf.

	Ihr Sohn stürzte die Treppe herunter und riß sie an sich. Er bedeckte ihr Gesicht mit Küssen und benetzte es mit seinen Tränen, die sich mit ihren vermischten.

	Beide glitten sie zu Boden. Er barg sie in seinen Armen, ihr stark gewordener Sohn. Wie lange hatte sie seine Nähe nicht gerochen, ertastet, nicht gefühlt, wie sein warmer Atem über ihre Haut strich.

	»Warum bist du mir gefolgt?« fragte sie.

	»Ich wollte meinem Vater versprechen, sein Werk fortzusetzen. Ich brauche seine Hilfe.« Er starrte auf die Sarkophage. »Außerdem suchte ich den Einsiedler auf, der mir vor vielen Jahren das Leben gerettet, dessen Frau mir und Mathilde die Zukunft prophezeit hat, dessen buckliger Sohn.«

	Er verstummte.

	»Seitdem liegt ein Fluch über mir«, sagte er schließlich dumpf.

	»Nein«, widersprach sie ihm schnell, »was damals geschah, war ein Unglück, niemand wollte ihn töten, auch dein Vater nicht...« Als Heinrich nicht antwortete, fragte Agnes kaum hörbar: »Was hat die Frau gesagt?«

	Heinrich löste sich von ihr und lehnte sich an eine Säule. »>Euer Schicksal ist miteinander verwoben wie die Flammen der beiden Holzscheite, aber über diesem Schicksal liegt ein dunkler Schatten wie der Rauch, der nicht abziehen will.< Ich glaube, daß die Frau während unseres ersten Besuchs dieselben Worte sprach. Jetzt fügte sie an: >Ihr habt meinen Sohn auf dem Gewissen. Der dunkle Schatten möge niemals weichen!<

	Agnes griff nach Heinrichs Hand. »Du mußt Gott um Vergebung bitten. Wenn du Bertha heiratest und dich von Mathilde löst, wird ER den Schatten von dir nehmen.«

	Heinrich schüttelte den Kopf. »Es gibt Mächte, die stärker sind als ich. Ich begreife sie nur nicht.«

	»Unser Vater im Himmel.«

	Er hob abwehrend die Hände. »Ja, ich weiß, unser Vater im Himmel liebt uns, er züchtigt uns, wenn es not tut, er erlöst uns.«

	Eine Weile schwiegen beide. Heinrich strich sich die Haare aus dem Gesicht, ging ein paar Schritte auf und ab, blieb schließlich direkt vor dem Sarkophag stehen: »Ich höre nicht auf das verfluchte Geschwätz einer Hexe. Vielleicht sollte ich sie im Rhein ertränken.«

	»Heinrich, versündige dich nicht wie dein Vater.«

	»Warum verunglimpfst du meinen Vater?« fuhr er sie an. »Hast du nicht soeben selbst gesagt, es sei ein Unglück gewesen? Hat er den Pfeil abgeschossen? Mein Vater war ein großer, gerechter Kaiser. Unter seiner Herrschaft strahlte das Reich in unangefochtenem Glanz. Du hast ihn stumpf werden lassen.«

	Einen Augenblick drängte es Agnes, aus dieser dunklen, kalten, feuchten Grabesstätte zu fliehen, doch gleichzeitig wünschte sie, ihrem Sohn trotz seiner Anschuldigungen ein letztes Mal nah zu sein. Er quälte sie, aber hatte er nicht recht, die Geißel der Vorwürfe auf sie niederfahren zu lassen?

	»Morgen werde ich meine ersten Entschlüsse als mündiger König verkünden«, erklärte er. Seine Stimmung schien sich unversehens zu ändern, die Stimme klang entschlossen. »Ich werde Anno absetzen, vielleicht sogar in den Kerker werfen oder die Reichsacht über ihn verhängen. Er hat mich mit Gewalt entführt, das war eine Verschwörung gegen König und Reich, er braucht eine gerechte Strafe - außerdem will ich seine Fresse nicht länger sehen.«

	»Heinrich, achte auf deine Worte!«

	Mit einer hektischen Geste wischte er ihren Einwurf zur Seite, schaute sie dennoch erwartungsvoll an, als erwartete er Freude und Bestätigung. Als sie schwieg, fügte er an: »Hast du nicht am allermeisten unter ihm gelitten?«

	Agnes nickte, zuckte nervös mit den Augenbrauen: »Er hat aber auch das Beste für Reich und König gewollt, die Sachsen befriedet...«:

	»Komm mir nicht mit den Sachsen! Diese Mörderbande wird mein Schwert noch schmecken.«

	»So darfst du deine Herrschaft nicht beginnen! Liebet eure Feinde, bittet für die, welche euch beleidigen und verfolgen, auf daß ihr Kinder seid eures Vaters im Himmel, sagt der Heiland.«

	»Mit diesem Ratschlag kann man kein Reich regieren, das habe ich mittlerweile gelernt.«

	»Großmut, Heinrich, schafft nicht nur Dankbarkeit. Sie schlägt den Feinden das Schwert aus der Hand, nimmt ihnen den Haß und damit die Kraft.«

	»Ist das die Lehre, die du in Fruttuaria aus deinem bisherigen Leben gezogen hast?«

	Seine Stimme zitterte vor unterdrückter Wut, in seinen Augen jedoch glomm kein Haß, eher Hilflosigkeit, Liebessehnsucht - als Mutter schaute sie tief in sein Herz...

	»Warte wenigstens noch eine Weile, bis du sicher sein kannst, daß keiner deiner wichtigsten Herzöge und Grafen seinen Treueid bricht. Anno handelte nicht allein, hinter ihm stand Otto, vermutlich auch Rudolf und der Erzbischof von Mainz. Wenn ein fünfzehnjähriger, frischgebackener König den Erzkanzler und einen der wichtigsten Erzbischöfe des Reichs entmachten will, werden sich viele Große des Reichs bedroht fühlen und dir deine Wahlformel Vorhalten.«

	Heinrich war nachdenklich geworden. »Gut, dann lasse ich ihn im Amt, bis ich stark genug bin. Aber von Bertha werde ich mich trennen und Mathilde heiraten.«

	»Heinrich!« Agnes schrie auf. »Hast du nicht gehört, was ich dir riet? Warum willst du dir unbedingt ohne Not Feinde schaffen?«

	»Nur Adelheid von Turin, Berthas Mutter, wird mich hassen. Beatrix von Tuszien-Canossa und ihren Gottfried dagegen gewinne ich als mächtige Verbündete. Heirate ich Mathilde, wird mir Italien offenstehen, ich werde mich in Rom zum Kaiser krönen lassen.«

	»Du wirst zum Verräter am Wort deines Vaters.«

	Heinrich zuckte zurück, plötzlich unsicher geworden. »Wie kannst du so etwas sagen. Ich liebe und verehre meinen Vater. Ihm will ich folgen.«

	»Genau das Gegenteil willst du tun. Der Lothringer beabsichtigt, seinen buckligen Sohn mit Mathilde zu verheiraten, damit sein Geschlecht auch in Zukunft Zugriff auf Tuszien behält, und irgendwann soll einer von ihnen dich beerben.«

	»Woher weißt du das? Er hat mir Treue geschworen, durfte mir das Schwert vorantragen. Ich versprach gestern abend, ihm wieder das Herzogtum von Niederlothringen als Lehen zu geben. Er ist mir doppelt zur Dankbarkeit verpflichtet.«

	»In Italien kennt jeder Gottfrieds Pläne. Dort sind die Menschen weniger vertrauensselig als hier.«

	»Aber ich liebe Mathilde. Bertha langweilt mich«, erklärte Heinrich trotzig.

	»Was rät dir Adalbert?«

	»Das gleiche wie du.«

	»Siehst du! Heinrich, wir wollen nur dein Bestes, wir lieben dich...«:

	»Du liebst mich nicht! Du hast mich im Stich gelassen, statt um mich zu kämpfen. Mein Vater liebte mich.« Seine Stimme wurde brüchig. »Warum mußte er so früh sterben!«

	 


20. Kapitel 
Worms, Tribur, Augsburg 1065 bis 1066

	 

	Am Tag nach dem Gespräch mit seiner Mutter trat der junge König im vollen Ornat vor die versammelten Fürsten und Bischöfe und verkündete die ersten Entschlüsse seiner selbstverantwortlichen Herrschaft. Als erstes berief er Adalbert, den Erzbischof von Bremen, zum obersten Ratgeber des Königs und Leiter der Regierungsgeschäfte. Für seine bisherige unverbrüchliche Treue und kluge Hilfe solle er mit reichen Klosterstiftungen und Reliquienschätzen bedacht werden. Gottfried, genannt der Bärtige, Graf von Verdun und Markgraf von Tuszien, erhalte den Herzogstitel von Niederlothringen, damit er in Zukunft mit seinem starken Schwert die Rechte des Königs im Westen und Süden des Reichs zu wahren sich verpflichtet fühle. Vetter Ekbert, Graf von Braunschweig, werde mit der Mark Meißen nicht nur für die Ausbildung des Königs belohnt, sondern auch dafür, daß er ihn mit dem Einsatz seines Lebens zu schützen gewußt habe. Heinrich verteilte weitere Geschenke, stiftete mehrere Klöster und Kirchen, pries in seiner Rede die maß- und machtvolle Herrschaft seines Vaters und versprach, den von ihm eingeschlagenen Weg der Gerechtigkeit fortzusetzen.

	Als seine Zuhörer unruhig wurden, beendete Heinrich seine Ansprache. Er hatte weder Anno, den Erzbischof von Köln, noch die Herzöge Rudolf von Schwaben und Otto von Baiern mit einem Wort erwähnt. Da sie auch nicht beschenkt worden waren, verließen sie mit anderen, denen es gleich ergangen war, laut murrend und mit grimmigen Mienen den Reichssaal.

	In seiner Ansprache hatte Heinrich auch seine zukünftige Braut nicht erwähnt noch einen Hochzeitstermin genannt. Ihm schwebte eine andere, geheim zu haltende Lösung dieser Angelegenheit vor - er sah jenseits der Alpen, auf dem Weg nach Rom, eine steinerne Burg in den Himmel ragen: Sie öffnete ihm ihr Portal, und er würde sie heimführen...

	Während der folgenden Wochen überließ er Adalbert die Erledigung der anfallenden Regierungsgeschäfte: Statt sich mit der Ausstellung von Urkunden zu langweilen oder Gesandte zu empfangen, Bittgesuche anzunehmen und schwierige Rechtsfälle zu lösen, spielte er lieber mit ihm Schach und besiegte ihn meistens. Anschließend entwickelte er voller Begeisterung seinen Plan, möglichst bald in die Ewige Stadt zu ziehen, um dort zum jüngsten Kaiser in der Geschichte der fränkisch-deutschen Könige gekrönt zu werden. Auf diese Weise stärke er seine Stellung unter den Fürsten, könne außerdem das unselige Papstschisma beenden und gleichzeitig den Normannen im Süden Italiens gegenüber Stärke demonstrieren. »Nach Jahren des Stillstands und der Pfaffenregierung muß der deutsche König auch im südlichen Teil seines Reichs Präsenz zeigen.«

	Adalbert schwieg.

	Heinrich sah sich auf dem Schimmel in kaiserlicher Purpurpracht durch Roms Straßen ziehen, bejubelt vom Volk, als ein Herrscher, der wie sein Vater geachtet und geliebt wurde. Und auf dem Rückweg erwartete ihn eine weitere Jubelfeier.

	»Erst solltest du Bertha heiraten«, antwortete Adalbert schließlich, nicht ohne Stirnrunzeln, »und sicherstellen, daß Gottfried der Bärtige und die Markgräfin von Canossa dir nicht in die Quere kommen.«

	»Warum sollten sie?« rief Heinrich lachend. »Im Gegenteil: Mathilde wird mir entgegenfliegen. Und was die Hochzeit angeht: Ihre Eltern werden... Ich will auf jeden Fall als Kaiser vor den Traualtar treten.«

	Adalbert blickte ihn mißtrauisch an, bevor er ein neues Spiel eröffnete.

	Während der nächsten Wochen ließ Heinrich nicht ab, seinem obersten Diener den Weg zur Kaiserkrönung auszumalen. Da Adalbert nichts unternahm, die Realisierung voranzutreiben, forderte er ihn während eines Schachspiels auf, sich endlich aufzuraffen und den Zug nach Rom unverzüglich und mit aller Kraft in die Wege zu leiten.

	Der Graubart kratzte sich ausgiebig am Kopf, stieß »Zu früh! Zu früh!« aus, verschob seinen Turm und erklärte schließlich, die Lage im Reich nördlich der Alpen sei zu unsicher, als daß der junge König sich in die von Sumpffieber und Ruhr verseuchten italienischen Gefilde begeben dürfe. Als Heinrich den Turm schlug, fuhr er ungerührt fort: »Denk an das Schicksal deines Vorgängers, von dem ich dir einst berichtete. Ich spreche von dem jungen Otto, dem Zweiten seines Namens aus dem Geschlecht der Liudolfinger, der mit einem Heer, so unzählbar wie der Sand am Meer, nach Italien zog, um im Süden die Blüte seiner Ritterschaft gegen die Sarazenen zu führen. Der Allmächtige entzog ihm sein Heil: Nach anfänglichem Sieg der schwer gerüsteten und daher leider unbeweglichen Ritter bei Cotrone fielen die Sarazenen ihnen in den Rücken und mähten die Hilflosen dahin wie der Sturm die stolzen Bäume. Schach! Kaiser Otto entkam durch eine wundersame Fügung des Schicksals, erlag jedoch bald darauf dem Fieber. Und wo? In Rom!«

	Heinrich schob den König aus dem gefährdeten Feld. »Ich heiße nicht Otto, bin kein Sachse und möchte nicht gegen die Sarazenen ziehen.« Er blieb ruhig. »Mir geht es um die Wiederherstellung meiner Ehre. Und um die Liebe. zu Gott, meine ich natürlich. Mein Vater.«

	Adalbert schaute auf, ohne eine Miene zu verziehen. »Ich weiß, mein Junge. Sogar für mich stellten die Länder Italiens einst eine Verführung dar: Es locken die kornreichen Ebenen, die blühenden Städte, die weinschweren Flure, und im Silberlicht des Ölbaums glänzen die Hügel, verzehrt sich die Sehnsucht der Jungfrauen - so schwärmt der Dichter.« Ein leises Lächeln huschte über sein Gesicht, sein Blick verlor sich in der Ferne, bevor er wieder das Schachbrett fixierte. Langsam senkte sich seine Hand auf die Dame. »Gleichwohl, ich widerstand, denn ich wußte, daß jenseits von Glanz und Blüte die Heimat des Papstes mit heimtückischer Krankheit und Verlogenheit droht. Schach! In Rom lauert der Satan in vielerlei Gestalt. Hüte dich vor ihm! Und matt!«

	Heinrich hatte nicht nur das Spiel, sondern auch seine gute Laune verloren.

	Während der folgenden Tage verzog er sich, begleitet von Magnus und wenigen Jagdhütern, in die Wälder, um Tiere zu beobachten, fühlte sich jedoch hierbei abgelenkt und strebte rasch nach Worms zurück. Eine Begegnung mit Bertha, die sich meist in ihrer Kemenate aufhielt und nur gelegentlich mit ihrer alten Amme durch den Pfalzgarten spazierte, um Pfaue zu füttern und Kaninchen zu streicheln, vermied er tunlichst. Als er Adalbert erneut auf Romfahrt und Kaiserwürde ansprach, erntete er unwilliges Kopfschütteln und ein unwirsches »Ich habe andere Sorgen!«

	Heftig verärgert ließ er ihn allein, bedrängte ihn jedoch nicht länger.

	Wochen später zog der Hof nach Tribur, wo sich bereits zahlreiche Herzöge und ebenso Anno mit seinen Anhängern zum jährlichen Fürstentreffen versammelt hatten. Heinrich verspürte wenig Lust, Anno zu begrüßen oder sich gar auf eine Unterredung einzulassen, die der Erzbischof, auch im Namen der Herzöge Rudolf und Otto, forderte. Er dachte an Rom, an seinen Kaiserruhm, das Wiedersehen mit Mathilde und überlegte, ob er aus eigener Verantwortung den Fürsten die Romfahrt vorschlagen sollte - ohne Adalbert zu fragen, der von Tag zu Tag nervöser und abgelenkter wirkte. Schließlich war er der König!

	Bertha war ebenfalls mit nach Tribur gezogen. Heinrich behandelte sie während der gemeinsamen Mahlzeiten höflich, sprach mit ihr jedoch nur das Nötigste, da er schlichtweg nicht wußte, worüber sie plaudern sollten. Ihre Beherrschung des fränkischen Dialekts hatte sich erstaunlich verbessert, obwohl sie ihren Singsang nicht ablegen konnte. Daß sie noch immer ein E an jedes Wort hängte, reizte ihn zum Lachen, worauf sie ihn traurig aus ihren dunklen Augen ansah. Zum Glück hatte ihr Adalbert einen Beichtvater besorgt, der ihr seit ihrer Ankunft in Worms vertraut war, selten von ihrer Seite wich und sie, wie es schien, gut zu unterhalten verstand - vermutlich mit Lektüre des Psalters, Blümchenpflücken im Garten und Gesprächen über Pfaue und Kaninchen.

	Unterdessen trafen weitere Bischöfe und Grafen ein, und eine drangvolle Enge entstand bei der Messe wie bei den Mahlzeiten. Die Jagd, insbesondere die Kampfspiele boten Abwechslung. Heinrich übertraf beim Speerwurf den feisten Rudolf bei weitem und konnte nicht umhin, ihn und seine Fettmassen unter dem Gelächter der Zuschauer zu verhöhnen, was den Herzog zu wütenden Flüchen veranlaßte, die Heinrich jedoch geflissentlich überhörte. Anschließend forderte er Herzog Otto zu einem Fechtkampf auf. Der Sachse erreichte zwar längst nicht seine Körpergröße, war aber sehr kräftig und ausdauernd. Rasch stellte sich heraus, daß Otto ein durchaus ebenbürtiger Gegner war, der Heinrichs überlegene Schnelligkeit durch Erfahrung ausglich.

	Bald umringte sie eine Traube anfeuernder Männer, und der Kampf wurde verbissener. Heinrich merkte, daß die meisten der Zuschauer den Sachsen unterstützten, was ihn verunsicherte. Otto dagegen gewann an Siegesgewißheit und griff ihn verstärkt an. Das Gejohle wurde lauter. Heinrich wollte jedoch nicht aufgeben oder sich besiegen lassen, denn er spürte, daß es in diesem Kampf mehr als um reines Kräftemessen ging. Plötzlich zog Otto seinen Langdolch, und bevor Heinrich wußte, wie er auf einen Doppelangriff reagieren sollte, spürte er einen heftigen Schmerz im Handgelenk, sein Schwert flog im hohen Bogen zur Seite, Otto machte einen Ausfallschritt, und Heinrich saß im Sand.

	Die Männer tobten vor Freude und Hohnlachen, Otto drückte seine Brust in Siegerpose heraus und rief ihm verächtlich zu: »Du hast noch viel zu lernen, Jüngling!«

	»Das war ein mieser Trick!« stieß Heinrich wütend aus, während er sich sein Handgelenk rieb.

	Johlendes Gelächter war die Folge. Otto sonnte sich in seinem Triumph.

	Vetter Ekbert beugte sich zu Heinrich herunter und flüsterte ihm zu: »Er hat dich herausgefordert. Jetzt mußt du es ihm zeigen.« Als er ihm die Hand entgegenstreckte, sprang Heinrich ohne seine Hilfe auf die Beine, und bevor Otto eine Kampfposition einnehmen konnte, trat Heinrich mit solcher Kraft gegen den rechten Arm, daß diesmal sein Schwert zur Seite flog. Schon hatte Heinrich ihn gepackt und zu Boden geworfen, den Dolch gezückt und ihn an Ottos Hals gesetzt. »Du dreckiger Hundsfott wirst deinen König nicht noch einmal reinlegen«, spie er ihm ins Gesicht.

	Otto schloß die Augen, seine Lippen bebten. Heinrich sprang auf, steckte den Dolch in den Gürtel und half seinem Widersacher auf die Beine. Der Sachse zitterte vor unterdrückter Wut, grinste gleichzeitig schief, während um sie herum abwartende Neugier herrschte. Aus den hinteren Reihen waren Rufe zu hören wie »Jetzt muß Blut fließen« und »Dies kann nur blutig gerächt werden«.

	Otto grinste noch immer, winkte ab, stieß »War ja nur ein Spiel« aus und stierte Heinrich zugleich mit kalten, haßerfüllten Augen aus seinem kantigen Schädel an. Dann verschwand er in der Menge, die ihn sofort umschloß.

	Heinrich fing einen Blick Rudolfs auf, bevor er sich nach seinem Schwert bückte und mit Ekbert im Palas verschwand. »Du hast gut gekämpft«, sagte sein Vetter. »Aber rechne immer mit der Unredlichkeit deiner Gegner. Dann fällst du weniger auf ihre Tricks herein. Außerdem wird dir Otto diese Niederlage nie vergessen. Ich kenne die Sachsen: Sie sind verlogen und nachtragend.«

	Am Abend ließ sich Heinrich von Susanna verwöhnen, die sich nicht zierte, zu ihm in den Zuber zu steigen.

	Am nächsten Morgen nahm Adalbert ihn beiseite und flüsterte ihm erregt zu: »Es bahnt sich etwas an.« Zur gleichen Zeit näherte sich ihnen Anno und teilte ihnen knapp und entschlossen mit, nach der Messe sei eine Versammlung anberaumt worden, bei der die Anwesenheit des Königs und seines obersten Beraters zwingend notwendig sei. Adalberts Miene versteinerte, doch Heinrich sah, wie seine Lider unwillkürlich zuckten. Als Heinrich gereizt nachfragte, ob es nicht die Aufgabe des Erzbischofs von Bremen oder des Königs sei, die Versammlung einzuberufen, und was denn so Wichtiges verhandelt werden müsse, verharrten Anno wie Adalbert in grimmigem Schweigen.

	Heinrich zuckte die Achseln. Als er, begleitet von seinem obersten Berater, zum angesetzten Zeitpunkt in den Reichssaal trat, herrschte ein unangenehmes Gedränge und tumultartiger Lärm. Kaum einer schien sich um ihn zu kümmern oder ihm gar die Reverenz zu erweisen, die einem König zustand. Wütend nahm er auf dem Thronstuhl Platz, rückte die Krone zurecht und ließ sich von seinem Kammerdiener das Zepter reichen. Erst als Anno vor ihn trat, kehrte Ruhe ein. Der Kölner Erzbischof unterließ alle Begrüßungs- und Unterwerfungsformeln, erklärte trotz der verschnupften Stimme knapp und kalt, auf nahezu einstimmigen Beschluß der anwesenden Reichsfürsten und geistlichen Würdenträger müsse König Heinrich den Erzbischof von Bremen als obersten Berater und Leiter der Reichsgeschäfte absetzen, sonst würde er, der König, selbst abgesetzt.

	Heinrich wollte seinen Ohren nicht trauen. Dies war offener Aufruhr. Anno, ausgerechnet er, wagte es...

	Bevor er etwas erwidern konnte, sprach Anno weiter: »Die versammelten geistlichen und weltlichen Fürsten sind zu der Einsicht gekommen, daß der Erzbischof von Bremen sich schamlos am Reichsgut bereichert und seine Diözese auf Kosten anderer vergrößert hat. Er vermied, bei all seinen Geschäften den Rat der Reichsfürsten einzuholen, und führte den jungen König auf den Pfad des Hochmuts, unterband nicht sein sündiges Ungestüm.«

	Während Anno seine Anwürfe ausführte, begann der Tumult von neuem. Heinrich wußte nicht, was er tun sollte, schaute sich hilflos um und sah fast nur aufgebrachte, ja feindselige Gesichter. Rudolf von Schwaben grinste über seine feisten Backen, der Sachse Otto schüttelte wütend seine schwielige Faust. Wo hielt sich Vetter Ekbert versteckt? Warum unterstützte er seinen König nicht?

	Adalbert beugte sich zu Heinrich herunter und forderte ihn flüsternd auf, mit ihm umgehend nach Goslar zu fliehen und dort ein Heer aufzustellen, mit dem er die Fürsten in die Schranken weisen müsse.

	»Aber wie soll das gehen? Anno kann doch nicht ernsthaft ein zweites Mal. Das bedeutet Bürgerkrieg«, stotterte Heinrich.

	»Es ist eine Verschwörung im Gange«, stieß Adalbert aus. »Anno steht nicht allein. Wie bereits in Kaiserswerth stützt ihn Herzog Otto, den du gestern tief in seiner Ehre getroffen hast, und Rudolf ist alles recht, was deine Stellung schwächt. Die Fürsten werden sich auf die Wahlformel berufen... Sie bieten dir Schach.«

	Es schien Heinrich, als sollte ihm das Schwert auf die Brust gesetzt werden. Noch während er nachdachte, wurde Adalbert zur Seite gestoßen und Anno näherte sich ihm nach einem kurzen Wortwechsel mit Rudolf und Otto. Heinrich sprang auf, im Glauben, er sollte ermordet werden, eilte in seine Schlafräume, verriegelte die Tür, ließ nicht einmal seine Kammerdiener ein.

	Am nächsten Morgen, nach einer Nacht ohne Schlaf, holte ihn Ekbert aus der Kammer und erklärte ihm die Lage: Adalbert sei aus der Pfalz geflohen und auf diese Weise seiner Entmachtung zuvorgekommen. Mittlerweile gehe wieder alles seinen gewohnten Gang.

	Tatsächlich war von Aufstand nichts zu spüren. Heinrich fühlte sich einerseits erleichtert, andererseits enttäuscht über Adalberts kampfloses Weichen. Ihm fiel wieder ein, daß Ekbert ihn nicht öffentlich unterstützt hatte.

	»Warum hast du dich gestern nicht für uns in die Bresche geworfen?« fragte er ihn.

	»Es wäre sinnlos gewesen.«

	»Aber eine Frage der Ehre!«

	Sein Vetter nickte, nicht ohne ein spöttisches Zucken seiner Mundwinkel.

	Noch vor der Messe strömten die Fürsten in den Reichssaal. In Ekberts Begleitung folgte Heinrich ihnen, diesmal ohne die Reichsinsignien, wobei die meisten Männer einen direkten Blickkontakt mieden oder ihn unsicher oder auch höhnisch angrinsten. Kaum hatte Heinrich sich auf seinem Thronstuhl niedergelassen, ergriff Anno das Wort. Die Fürstenversammlung habe ihn erneut zum obersten Berater des Königs und zum Führer der Reichsgeschäfte bestimmt, verkündete er, mit seinen Armen rudernd, und verbeugte sich theatralisch vor Heinrich. Zu seinem Stellvertreter sei Rudolf, der Herzog von Schwaben, zum obersten Heerführer Otto von Northeim, der Herzog von Baiern, ernannt. »Und nun laßt uns zur Heiligen Messe schreiten, um dem Herrn für die Durchführung SEINER weisen Entschlüsse zu danken!«

	Während des restlichen Tages fühlte sich Heinrich benommen, taub und leer. Kurz besprach er sich mit Ekbert, der ihn seiner Treue versicherte und ihm riet, sich mit Anno zu arrangieren. »Anno hat sich nach dem Tod deines Vaters eine Hausmacht aufgebaut, die ihn notfalls mit Geld und Soldaten unterstützt, und er ist in der Lage, andere für sich einzuspannen und Intrigen einzufädeln. Er durchschaut außerdem das politische Geschäft besser als Adalbert. Finde dich mit ihm ab!«

	»Ich hätte ihn umbringen lassen sollen«, flüsterte Heinrich.

	»Durch wen?« Ekbert schüttelte den Kopf. »Mord ist immer die schlechteste Lösung.«

	Auch Vizedominus Benno, mit dem Heinrich während der vergangenen Monate über Probleme des Landfriedens gesprochen hatte und der zu ihm hielt, gab Heinrich keinen anderen Rat. »Als Ministerialer ohne adligen Stammbaum, der in der Fürstenversammlung ohnehin keine Stimme hat, kann ich Euch nur raten...«:

	»Verstehst du denn nicht«, fiel ihm Heinrich ins Wort, »wie ich mich fühle: Adalbert war wie ein Großvater zu mir, ich soll ihn verraten und mich wieder Anno unterwerfen, den ich verabscheue.«

	Benno nickte. »Es nützt nichts«, sagte er leise, »sich Illusionen hinzugeben. Ihr seid zwar volljährig, aber als Herrscher unerfahren und sehr jung. Die Machtverhältnisse sind nicht so, wie Ihr sie gerne hättet. Seid geschmeidig, nützt sie für Eure Zwecke aus und versucht nicht, mit dem Kopf durch die Wand zu rennen.«

	Heinrich begriff, daß er trotz seiner Volljährigkeit noch Spielball in den Händen der mächtigen Fürsten und Erzbischöfe war. Ihn enttäuschte auch, daß Adalbert nicht gekämpft, sondern sich heimlich davongeschlichen hatte. Am liebsten hätte er sich verkrochen, so elend und einsam fühlte er sich. Einen Augenblick dachte er an Bertha. Sollte er ihr sein Herz ausschütten? Dann hätte er sich vor ihr schwach zeigen müssen. Und wie konnte ein junges Mädchen etwas von den Nöten eines bedrängten Herrschers verstehen!

	Nachts sollte Susanna ihn ablenken, doch es gelang ihr nicht - zu sehr beschäftigten ihn noch Adalberts Entmachtung und seine eigene Hilflosigkeit.

	Am nächsten Tag fand als Abschluß der Fürstenversammlung und zur Feier seiner wichtigen Ergebnisse eine große Hetzjagd statt. Heinrich machte gute Miene zum bösen Spiel und beteiligte sich lustlos daran, ebenso lustlos wie Magnus, der neben seinem Herrn herhechelte, statt mit der Meute den Hirsch zu verfolgen. Rudolf und Otto verhöhnten den Hund, zielten damit natürlich auf seinen Herrn. Aber Heinrich war noch zu sehr mit dem Verrat an Adalbert und dem ungewöhnlich zuvorkommenden Verhalten Annos bei der morgendlichen Begrüßung beschäftigt, als daß er sich um die Sprüche und Bemerkungen seiner Herzöge kümmerte.

	Abends machte der Jagdtrupp Station in einem Nonnenkloster. Rudolf befahl selbstherrlich im Namen des Königs, die Männer mit fetten Ferkeln zu versorgen. Aus einem Nachbarkloster wurde Met, Bier und Wein herangekarrt. Abends trank man das Bier nicht nur, man goß es sich über die Köpfe oder tränkte mit Wein die fettigen Bärte. In den dunklen Ecken wurden die ersten Mägde über die Holzbänke gelegt.

	Heinrich konnte sich nicht absondern und verfiel nach Mitternacht, wie die anderen auch, in einen Rausch, der ihn seine Niederlage vergessen ließ und schließlich zu einer unbezähmbaren wütenden Gier führte. Er torkelte mit den Männern durch das Kloster, Seite an Seite mit Otto, der ihm den Arm auf die Schultern legte und in einer Geste betrunkener Männerfreundschaft die Faust unters Kinn hielt, und zwang die Bräute Christi, ihre Zellen zu öffnen. Die Männer stachelten sich gegenseitig an, trieben die Nonnen durch den Kreuzgang, weideten sich an ihrer Angst, und manche von ihnen verloren sogar unter dem unbewegten Angesicht des Gekreuzigten ihre Unschuld.

	Am nächsten Morgen quälten Heinrich eine heftige Übelkeit und dumpfe Kopfschmerzen. Stiche schlechten Gewissens überfielen ihn, als sie verquollen und stumm aus dem Kloster abzogen. Mit verschleiert-anklagenden Augen stand die Äbtissin am Portal, stumm, das Gesicht zerkratzt, und als er einen Blick in den Kreuzgang warf, weil lautes Wehgeschrei ihn dazu trieb, sah er eine junge Nonne an einem der Bögen baumeln, mit hervorgequollenen Augen und einer blauschwarzen Zunge, die sie ihm entgegenstreckte.

	Die Ereignisse von Tribur ließen Heinrich nicht los. Zum einen wiederholten sich in seinen Träumen die Ereignisse im Kloster in quälend langsamer Unvermeidlichkeit, zum anderen nagte an ihm das Gefühl, Adalbert schmählich verraten zu haben. Er schrieb ihm einen langen Brief und empfing eine Antwort, die ihm die ärgsten Schuldgefühle nahm.

	Sein verehrter Ratgeber schrieb von schweren Sünden jugendlichen Ungestüms, die der Herr in seiner unendlichen Güte verzeihen werde. Hinsichtlich seiner Entmachtung übernahm er selbst die Verantwortung: Er habe Anno und die Heimtücke der Herzöge unterschätzt. Nun sehe er auch ein, daß es falsch gewesen sei, den Zug nach Rom zu hintertreiben. Vermutlich seien die italienischen Bischöfe, Herzöge und Grafen königstreuer als die deutschen. Und mit einem gekrönten Kaiser, der im Triumphzug aus Rom zurückkehre, hätten Anno und sein Herzogsanhang nicht so umspringen können.

	»Verzeih einem alten Mann seinen Fehler, mein Sohn«, bat Adalbert. »Und ergreife die nächste Möglichkeit, in das Land der blühenden Zitronen und Goldorangen zu ziehen. Du bist der Sohn deines Vaters. Das Heil des Herrn leuchte über dir! Werde imperator augustus!«

	Voller Zuversicht fühlte Heinrich sich in seinem alten Plan bestätigt, und tatsächlich ergab sich im Frühjahr eine neue, diesmal sogar bessere Gelegenheit, nach Rom zu ziehen. Den König erreichte ein Hilfeersuchen des Heiligen Vaters, der sich von den Normannen bedroht fühlte. Heinrich triumphierte. Anno konnte nicht anders, als nach abwägendem Kopfschütteln dem König den Rat zu geben, diese Gelegenheit zu ergreifen und mit einem schlagkräftigen Heer über den Brennerpaß nach Italien zu eilen, als Beschützer der heiligen Mutter Kirche die Normannen zu besiegen, sie zum Treueid zu zwingen und sich anschließend vom Papst zum Kaiser krönen zu lassen.

	Er selbst formulierte den Aufruf zum Heerbann, der an alle Vasallen des Königs erging. Er schlug als Sammlungspunkt Augsburg vor. Dann könne man vom Lechfeld aufbrechen. »Dort besiegte einst Kaiser Otto, der erste seines Namens, die Ungarn und vertrieb sie dadurch für immer aus den bairischen, schwäbischen, fränkischen und sächsischen Landen. Es könnte sein, daß dir das Heil des großen Otto winkt«, verkündete er väterlich, nicht ganz ohne Spott in der Stimme. »Die Fürsten werden wie ein Mann hinter ihrem trotz seiner Jugend entschlossenen König und zukünftigen Kaiser stehen.«

	Heinrich hätte um ein Haar den Erzbischof umarmt. Er erinnerte sich jedoch rechtzeitig daran, daß er ihn aus tiefstem Herzen haßte. Die Freude ließ sich trotzdem nicht leugnen: Die Burg von Canossa und ihre Herrinnen rückten näher...

	Der Aufruf zum Heerbann wurde in alle Lande geschickt, und tatsächlich versammelten sich nur wenige Monate später die Großen des Reichs mit ihren Panzerreitern, dem Fußvolk und dem Kriegstroß in Augsburg und warteten in ihren Zelten am Ufer des Lech auf das Hornsignal zum Aufbruch. Heinrich sah ungeduldig dem letzten ausstehenden Kontingent entgegen, das unter der Führung von Herzog Gottfried dem Bärtigen aus Lothringen nahen mußte.

	Da ereilte ihn eine Nachricht, die ihm die Galle überlaufen und ihn beinahe zum Dolch greifen ließ.

	Der Bote bat mit gesenktem Blick um Gnade für den Überbringer der schlechten Nachricht.

	Anno stand mit verschränkten Armen dabei, zog die Nase hoch und schwieg, ohne eine Gefühlsregung zu zeigen.

	Gottfried der Bärtige, der mächtige Markgraf von Tuszien- Canossa und frischernannte Herzog von Niederlothringen, Heinrichs Schwertträger, war mit seinen Rittern bereits früh im Jahr über Burgund nach Italien gezogen, hatte dort sein Heer durch Verbände aus Tuszien verstärkt und war direkt gegen die Normannen marschiert, die sich ihm, ohne daß es zur Schlacht kam, ergaben und die unverzüglich dem Papst - nicht dem König! - den Lehnseid schworen. Heinrichs Plan, sich als Retter Roms Dank zu verdienen, als frisch gesalbter Kaiser in Canossa Station zu machen, dort eine wichtige Entscheidung zu verkünden und schließlich den triumphalen Rückweg nach Deutschland anzutreten, war am Verrat des eigenmächtigen Gottfried gescheitert.

	Heinrich zerriß es vor Zorn. Er rief den Fürsten und Bischöfen zu, er wolle dennoch nach Italien aufbrechen, den abtrünnigen Schurken jagen, seine Gemahlin Beatrix und ihre Tochter Mathilde, wie einst sein Vater, als Geiseln nach Deutschland führen, er wolle über den Verräter den Reichsbann verhängen und nicht ruhen, bis ihm sein Kopf vor die Füße gelegt würde.

	Verstecktes Lachen schlug ihm entgegen, das in eisiges Schweigen überging, bis Rudolf von Schwaben höhnisch erklärte: »Du bist aber nicht dein Vater, großer König.«

	Heinrich schrie auf und mußte in seinem Toben festgehalten werden. »Ich werde meinem Vater und euch allen beweisen, daß ich sein Sohn bin. Ich werde die Verräter zerschmettern.«

	Rudolf von Schwaben schwieg nun, spöttisch grinsend, dafür brach Herzog Otto in Gelächter aus. »Paß nur auf, daß die Verräter nicht dich zerschmettern.«

	Heinrich wollte ihm an die Gurgel springen, aber Ekbert hatte ihn von hinten gepackt und hielt ihn eisern fest.

	»Nimm das zurück, du sächsischer Hurensohn!«

	»Beruhige dich!« rief Ekbert. »Es ist keine Zeit zu streiten.«

	Otto hatte unterdessen langsam und betont sein Schwert gezogen und hielt es Heinrich vor das Gesicht. »Ein zweites Mal besiegst du mich nicht, Junge. Ein Sachse hat sich noch immer zu rächen gewußt.«

	»Was willst du damit sagen?« schrie Heinrich. »Nimm das Schwert weg, sonst lasse ich dich köpfen!«

	Brüllendes Hohngelächter war die Antwort.

	»Schluß jetzt!« donnerte Anno und schlug Ottos Schwert zur Seite. »Ihr benehmt euch wie die Kinder.«

	Die zahlreichen Männer, die sich um die Streitenden geschart hatten, sprachen, riefen und lachten wie auf Befehl durcheinander, schoben sich zwischen die Kampfhähne, so daß Heinrich sich von Ekbert lösen konnte, um sich mit wütender Miene den Weg in sein Zelt zu bahnen.

	Kurz darauf trat Bertha ein. Er wollte sie anschreien, zuckte im letzten Augenblick zurück. Ihr hilflos mitleidender Blick verschloß ihm den Mund.

	»Ich wollte dir nur sagen, daß ich...«

	»Ja, ist gut!« wies er sie barsch ab. Als er sah, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten, tat ihm seine Reaktion leid. Er schüttelte den Kopf, preßte »Ich meinte es nicht so« hervor und wandte sich ab, weil er ihren traurigen Blick nicht ertragen konnte.

	Während der Nacht schlief er kaum: Das Hohngelächter in seinen Ohren verstummte nicht.

	Am nächsten Tag zogen bereits große Heeresteile in ihre Heimat ab: Als erste die sächsischen Ritter und die Baiern unter Herzog Ottos Führung.

	An Aufbruch nach Italien war nicht mehr zu denken. Die meisten Herzöge und Grafen, Bischöfe und Äbte, die verpflichtet waren, ein Aufgebot an Panzerreitern mit weiteren Kampftruppen zu stellen, mißachteten die Befehle des Königs. Heinrich stand bald mit wenigen Getreuen und ihren Truppen als verratener und verlassener Herrscher da.

	Ekbert versuchte ihn zu trösten. Es werde die Zeit kommen.

	»Aber wann?« schrie er ihn an. »Wie lange soll ich warten? Wie können sie so mit mir umspringen!«

	»Du bist sehr jung.«

	»Ja, jung und verraten. Gedemütigt! Getäuscht! Die Welt ist eine Schlangengrube!«

	








	21. Kapitel
Fritzlar und Tribur 1066

	 

	Die Demütigung von Augsburg konnte Heinrich nur schwer verwinden. Die Hoffnung, ein würdiger Sohn seines Vaters zu sein und rasch die Kaiserkrone zu erhalten, hatte sich zerschlagen, ein Wiedersehen mit Mathilde lag in weiter Ferne. Hinzu kam, daß Anno die Hochzeit des Königs mit Bertha von Turin für Pfingsten anberaumte - jetzt, da die Romfahrt ausfalle, sei es sinnvoll, das einigende Band zwischen dem Herrscher und seinen Vasallen durch ein großes Fest zu stärken, am besten wieder in Tribur. Er hatte nicht ohne einen Anflug von Häme gesprochen.

	Mit seinem ausgedünnten Troß und einer kläglichen Truppe von Panzerreitern verließ Heinrich Augsburg und zog über Würzburg nach Norden, um die Monate vor der Vermählung in Goslar zu verbringen. Anno hatte zweifellos Tribur als Hochzeitsort gewählt, um ihn den Triumph über Adalbert noch einmal spüren zu lassen. Heinrich haßte diese Pfalz südlich von Mainz, er haßte den Gedanken an die Vermählung, er haßte sein ganzes nichtiges Leben.

	Bevor er Fritzlar erreichte, verließ ihn Anno, um nach Mainz zu ziehen und dort mit Erzbischof Siegfried die Hochzeit vorzubereiten. Heinrich war froh darum und veranlaßte Ekbert, Bertha mitsamt Beichtvater und Kammerfrauen ebenfalls nach Mainz zu begleiten. Er wolle seiner Braut nicht die Anstrengungen einer unnötigen Reise zumuten und den Anblick eines schwarzgalligen Bräutigams ersparen, erklärte er bitter.

	»Aber ich möchte in deiner Nähe bleiben«, erwiderte Bertha. Sie legte ihm ihre Hand auf den Arm. »Bitte!«

	Er wagte nicht, ihr in die Augen zu schauen, weil er es nicht übers Herz gebracht hätte, ihr den Wunsch abzuschlagen. In seinem Gemüt sah es noch schwärzer aus als in ihren Augen, und ihr täglicher Anblick würde die Stimmung nur verschlimmern. Nach einem gemurmelten »Es geht nicht!« verzog er sich in sein Zelt.

	Mit Anno marschierte ein Großteil der Hofkapelle nach Mainz, nahezu alle adligen Begleiter verließen den König, so daß die ihm verbliebenen Ritter kaum eine starke Räuberbande hätten abwehren können. Einzig der Goslarer Vizedominus Benno begleitete ihn. Mittlerweile war Heinrich die lächerliche Größe seines geschrumpften Trosses gleichgültig, und es gab Augenblicke, in denen er den Tod herbeiwünschte.

	Der Tod ließ sich nicht zweimal rufen. Ein schmerzhafter Aufruhr in seinen Gedärmen mit quälendem, zum Schluß blutigem Ausfluß des Bauches, begleitet von einem schweren Fieber, fesselte ihn ans Bett und schwächte ihn nach wenigen Tagen derart, daß er in seinen Delirien den Knochenmann auf sich zuklappern sah. Er fühlte sich wie der Schatten seiner selbst, den ein Wind über die einsame Flur ins Nichts wehen konnte, und wünschte sich nach Italien, nach Canossa, zu Mathilde. Dann ritt er auf einem Schimmel mit tiefschwarzer Mähne und teufelslangem Schweif, begleitet von höhnischem Gelächter, unter einer schweren drohenden Wolke einem eisigen Schlund entgegen, Mathilde taumelte ihm nach, als schleife er sie durch den Schnee - und sein Bewußtsein schwand.

	Als er wieder zu sich kam, hörte er die Kapellane beten und die Letzte Ölung vorbereiten. Er stemmte sich auf die Ellenbogen und sah Benno, wie er Kräuter in einem Mörser zerstampfte und heißes Wasser darüber goß. Erneut mußte er sein Bewußtsein verloren haben, denn nun hielt ihm Benno einen dampfenden Becher an den Mund und flößte ihm eine heiße, unsäglich bittere Brühe ein.

	»Ihr dürft nicht sterben«, flüsterte Benno. »Ich habe Euren Beichtvater weggeschickt. Das Sakrament muß warten.«

	Heinrich spuckte. »Woher hast du dieses Gift? Von Juden? Oder einer Hexe?«

	»Trinkt! Absinthium, Liebstöckel und Eisenkraut. Die Kräuter werden Euch helfen.«

	»Ich fühle mich sterbensschwach. Es hat alles keinen Zweck. Ich folge meinem Vater in die Ewigkeit nach.«

	»Ihr wollt Euch feige aus dem Staub machen?« Benno sprach leise, doch eindringlich. »Das hätte Euer Vater nie getan - und Ihr, seid Ihr nicht der Sohn Eures Vaters? Der Allmächtige will Euch lediglich prüfen. Haltet durch, kämpft um Euer Leben!«

	»Glaubst du, ich bin wirklich würdig, der Sohn meines Vaters genannt zu werden?«

	»Ich kannte Euren Vater gut. Er war nicht so stark, wie Ihr glaubt, aber er gab nie auf.«

	»Er würde mich verachten.«

	»Wißt Ihr nicht, daß er Euch geliebt hat, mehr als jeden anderen Menschen? Ihr wart sein Stolz und seine Hoffnung. Er wollte von früh an, daß Ihr sein Erbe fortführt. Sterbt Ihr jetzt, habt Ihr sein Erbe verspielt. Soll etwa Rudolf der nächste König werden? Oder Otto? Vielleicht gar Gottfried der Bärtige?«

	Der Gedanke an diese Verräterbande ließ in Heinrich, trotz seiner Schwäche, die Wut hochkochen. Schon um ihnen die Suppe zu versalzen, mußte er am Leben bleiben. Doch drei gegen einen, mit Anno vier - es war sinnlos.

	Stumm starrte er an die Decke. Er hörte, wie Benno Magnus herbeirief, und sein treuer Hund legte ihm die Pfoten auf die

	Brust und leckte sein Gesicht ab. »Schaut Eurem Begleiter in sein einziges Auge! Hat er nach seiner Verwundung aufgegeben?«

	Heinrich lächelte schwach. »Du hast recht, Benno«, sagte er und strich Magnus über den Kopf.

	Benno setzte sich zu ihm und schaute ihn eindringlich an. »Man kann nicht immer siegen, König Heinrich. Entscheidend ist, daß man treu zu sich steht und zu der Sache, für die man kämpft. Wer sich selbst verrät, verrät auch andere - und umgekehrt. Darin besteht die wahre Ehrlosigkeit.«

	Heinrich nickte. Wie einfach die Wahrheit schien - und wie schwer zu leben.

	Nach einer Weile fragte er: »Warum hast nicht auch du mich verlassen?«

	Benno lächelte, wurde dann wieder sehr ernst. »Als ich in den Dienst Eures Vaters trat, schwor ich mir, ihm und seiner Familie mit all meinem Wissen und Können beizustehen. Obwohl ich von geringer Herkunft war, beauftragte er mich mit einer schwierigen Aufgabe: der Bauleitung des Doms zu Speyer. Für mich stellte dies eine große Herausforderung dar, denn der Dom drohte einzustürzen.« Benno war aufgestanden und wanderte unruhig im Raum auf und ab. »Euch zu heilen ist eine ebenso große Herausforderung - versteht Ihr? Es geht mehr als nur um Ausfluß und Fieber. Ohne Eure Hilfe werde ich scheitern - und das will ich nicht!«

	Mit letzten Kräften begann Heinrich, den hinterhältigen Angriff auf seinen jungen Körper zu bekämpfen, und tatsächlich fühlte er nach einer Weile die erloschene Lebenskraft zurückströmen, das Fieber fiel, er behielt die bittere Brühe, später zerriebene Äpfel und Haferschleim bei sich. Er schlief fast zwei Tage, und anschließend fühlte er sich so gestärkt, daß er zum ersten Mal seit langem wieder den Wunsch verspürte zu singen. Er ließ sich in die Kirche tragen und begleitete die Mönche mit leiser Stimme bei ihrem Chorgesang.

	Lange Abende saß er dann mit Benno vor dem Kamin und sprach mit ihm über die vergangenen Monate, über Anno und Adalbert, die drei Herzöge, über seine Mutter und immer wieder über seinen Vater. Sein Vertrauen zu Benno vertiefte sich, weil er begriff, daß dieser eher klein und gedrungen gewachsene Ministeriale mit seiner glänzenden Glatze und der dicken braunen Warze an der Nasenwurzel ihn bis in seine Ängste und Abgründe hinein verstand, daß er keine selbstsüchtigen Interessen verfolgte, sondern mit all dem, was er wußte und konnte, nicht nur seinem Vater gedient hatte, sondern auch ihm diente. Benno war nicht besonders ansehnlich, blieb gern im Hintergrund, doch blitzte aus seinen Augen Klugheit, und sein Wissen erstreckte sich auf nahezu alle Bereiche des Lebens, wie Heinrich bereits während seiner Lernjahre hatte feststellen können.

	Gutgelaunt erzählte er nun von seiner Jugend im Kloster Reichenau, wo ihm Kenntnisse in Medizin und Kräuterkunde vermittelt worden waren, wo er selbstverständlich das kanonische Recht hatte studieren müssen und wo ihm schließlich sogar die höhere Priesterweihe verliehen worden war. Sein Ehrgeiz lag damals bereits auf einem anderen als dem geistlichen Gebiet. Er kannte die zehn Bücher des Vitruv über die Architektur genau und hatte in Reichenau begonnen, als Baumeister zu wirken. Bei der Beseitigung der Baumängel am Dom zu Speyer zeigte er eine erstaunliche Könnerschaft. Auf den Feldzügen des Vaters zeichnete er sich zudem durch das besondere Talent aus, Versorgungsquellen aufzustöbern. Und während der Aufenthalte auf der Goslarer Pfalz stellte sich heraus, daß er geschickt war in der Verwaltung eines großen Haushalts, sich mit Münzen auskannte, mit Fernhandelsleuten zu besprechen verstand und mehr von der Welt und den Menschen wußte als irgendeiner der Erzbischöfe, Bischöfe oder Äbte.

	»Ich verdanke dir mein Leben, Benno«, sagte Heinrich nach seine Gesundung. »So etwas vergißt ein König nicht. Ich werde dich baldmöglichst zum Bischof ernennen.«

	Benno verzog den Mund zu einem spöttischen Lächeln und schüttelte den Kopf. »Ihr wißt, daß ich nur ein Dienstmann ohne adlige Herkunft bin. Der Erzbischof von Köln mißtraut solchen Männern.«

	»Aber ich traue ihnen, und ich bin der König.«

	Als Heinrich soweit genesen war, daß er eine längere Reise durchhalten konnte, lohnte es sich nicht mehr, nach Goslar zu ziehen, und so beschloß er, direkt nach Tribur aufzubrechen. Die Vermählung rückte von Tag zu Tag näher.

	In der Pfalz begrüßte der abgemagerte Heinrich zum ersten Mal wieder seine Braut, an deren Seite ihr Beichtvater Lampert stand. Bertha, züchtig wie eine Nonne gekleidet, die Haare unter einer Haube versteckt, erschrak über seinen Anblick, lächelte ihn dann in unsicherer Freude an - so schien es ihm wenigstens. Weil er nicht wußte, was er sagen sollte, nahm er sie in den Arm. Sie fühlte sich angenehm weich an, duftete unter ihrem dunklen Gewand frisch und geheimnisvoll zugleich und stieß einen kurzen Laut des Erstaunens aus.

	Als er sich von ihr trennte, blickte sie ihm ernst-forschend in die Augen; der Beichtvater neben ihr wandte sich ab.

	Heinrich berichtete von seiner Krankheit. »Beinahe wäre es zu keiner Hochzeit gekommen«, sagte er in scherzhaftem Ton. »Ein Glück für dich, daß wir noch nicht vermählt waren, sonst hättest du eine Witwe sein können.«

	Sie antwortete nicht, heftete nur ihre schwarzen Augen auf ihn, als wollte sie die verborgensten Winkel seiner Seele erkunden.

	Er versuchte, diesem Blick standzuhalten, doch es gelang ihm nicht. Hinter ihren Augen tauchten andere auf, große blaue Augen, und er kam sich wie ein Verräter vor. Er hatte Mathilde heiraten wollen, allerdings bis heute nicht gewagt, die Verlobung mit Bertha aufzulösen und sie zu ihrer Mutter nach Turin zurückzuschicken. Vermutlich hätte er nach der Kaiserkrönung, in Rom oder Canossa, den Mut aufgebracht - nun war es zu spät.

	Die Fürsten und Bischöfe, die ihnen die Ehre ihrer Anwesenheit erweisen wollten, waren bereits in Tribur und Mainz eingetroffen. Obwohl Anno kein Wort darüber verlor, wunderte sich Heinrich über ihre geringe Anzahl. Nicht nur Mathilde, sondern auch seine eigene Mutter waren in Italien geblieben, sogar Berthas Mutter und ihre Geschwister hatten den weiten Weg gescheut. Bertha trug es tapfer. Von den Herzögen war allein Berthold von Kärnten anwesend, von den Erzbischöfen Eberhard von Trier und Siegfried von Mainz. Auch Adalbert ehrte ihn nicht mit seiner Anwesenheit, was Heinrich tief kränkte.

	Der Erzbischof von Mainz leitete das feierliche Hochamt und hatte in seiner Predigt lediglich abgegriffene Worte für das Brautpaar übrig. Es wurde so viel Weihrauch geschwenkt, daß Bertha während der Zeremonie heftig husten mußte. Als Heinrich sie nach außen geleitete, zitterte ihre Hand.

	Vor der Kirche ließ das Volk König und Königin hochleben. Die Begeisterung wirkte aufgesetzt, die Reihen der Würdenträger dünn, der fröhliche Atem des Festmahls erstickte bald in trunkener Müdigkeit.

	Heinrich wußte, daß er Bertha nicht lieben konnte. Aber mußte er sie lieben? Die Vermählung war die Folge einer politischen Abmachung, die Jahre zurücklag.

	Er fühlte sich einsam und ohne Ziel, wußte nicht einmal mehr, wer für und wer gegen ihn war, ob ein Krieg drohte oder wieder ein Verrat, ein Aufstand oder gar ein Mordanschlag. Er war dem Tod entronnen, doch hatte das Leben ihn noch nicht wieder.

	In der dritten Nacht nach der Vermählung galt es, der Braut zum ersten Mal ehelich beizuwohnen.

	Eine düstere Stimmung lastete auf Heinrich, während er an seinem Pult stand, um einen Brief an Mathilde zu schreiben, an seine Mathilde, die nicht einmal einen Boten mit Glückwünschen und einem Geschenk gesandt hatte. Das Pergament vor ihm starrte ihn ausdruckslos an, die Tinte war eingetrocknet, seine Finger waren steif. Sollte er Mathilde wirklich seine mißglückten Pläne mitteilen und ihr ein letztes Mal seine Sehnsucht gestehen? Sollte er sie gar um Verzeihung bitten, daß er Bertha zur Frau genommen hatte?

	Nachdenklich fuhr er Magnus durch das dichte Fell und schnipste einen Floh weg, trat ans Fenster. Schatten durchflatterten die Nacht, dumpf riefen Käuzchen unverständliche Botschaften, Hunde bellten im Hof. In der Ferne, in den verlorenen Wäldern, antworteten ihnen hungrige Wölfe.

	Nicht weit von ihm entfernt saß Bertha in ihrer Kemenate - das Hochzeitsbett war gerichtet, mit duftenden Pflanzen eingerieben - und wartete darauf, daß er sie aus ihrer Jungfräulichkeit erlöse, damit sie einen, seinen Erben auf die Welt bringen könne.

	Vor dem Fenster flatterten und zuckten die Fledermäuse. Die Käuzchen riefen noch immer. Am Himmel funkelten die Augensterne der liebenden Muttergottes, und als der Mond aufging, flöß eine Botschaft aus der Ferne in seine Kammer: Der Preis deiner Liebe bist du selbst.

	 


22. Kapitel 
Reichsabtei Hersfeld 1067

	 

	Unglück in jungen Jahren mag den formbaren Charakter wie im Stahlbad härten und gleichzeitig wie eine gute Klinge feien gegen Sprung und Bruch. Ich, Lampert, Mönch und Scholaster aus Hersfeld, weiß, daß das Unglück, ereilt es den erwachsenen Mann, eine schwärende Wunde erzeugt, die nicht heilen will. Ich weiß ebenso, daß wir dem Unglück nicht entfliehen können, wenn der Allmächtige beschlossen hat, den Versucher auszusenden, um uns zu prüfen.

	Ich will die schlaflose Stunde nach dem completorium nicht dadurch vergeuden, daß ich erneut die brüchigen Schreine meines Gedächtnisses durchforsche: Noch höre ich die verstummten Laute meines kleinen Engels, sehe das aufbauschende Gewand meines Weibes im Staub des Weges verwehen, rieche die Duftspur aus Orangenblüte und Rosenknospe, als ich Rahel, die stolz ihren Krug auf dem Kopf trug, zu folgen begann, um sie zu freien - ich unterbreche meine Worte und schließe den Deckel über den vergangenen Seiten meines Lebens. Meine Aufgabe ist nicht, mich in indulgentia über meine nichtigen Tage zu beugen, sondern zu berichten, was dem jungen König in den ersten Jahren seiner Regierung widerfuhr, ob er den Versuchungen der Jugend, dem Tummelplatz unzüchtiger Begierden und unbedachter Schandtaten, widerstand und sich als rector iustus erwies.

	Dennoch ziehen mich meine Gedanken zu einem anderen Wesen, das, unter dem Schwarz seiner Haare, mich aus unergründlichen Augen anschaut wie aus einem verschwimmenden Traum, wie aus den fernen Tagen der

	Kindheit, als das liebende Lächeln der Mutter sich über mich beugte. O Jungfrau und Gottesgebärerin, wie erlöst du die Sehnsucht, die sich aus dem Echo der Erinnerung nährt?

	Der Herr hat über mir, seinem unwürdigen Diener, den Wein der Strenge mit dem Öl des Erbarmens gemischt. Weil ER mir die Möglichkeit gewährte, die Braut des jungen Herrschers aus dem kalten Naß des Rheins zu retten, weil ER ihren Blick während der großen Feier der Schwertumgürtung in Wohlwollen auf mich lenkte und ihr Herz vertrauensvoll öffnete, erreichte mich durch Erzbischof Adalbert der Ruf an den Hof des Königs: In Zukunft solle ich als capellanus zur Verfügung stehen. Es währte nicht lange, so erwählte die Königin mich zu ihrem Begleiter, dem sie ihre Sünden anvertraut.

	Ich selbst kann dem Allmächtigen nicht inbrünstig genug danken für die Gnade, die er dem reuigen Sünder erwies: In der Nähe eines so reinen, lieben und arglosen Wesens wandeln zu dürfen ist ein Lohn, den ich, der ich in meinem Leben häufig von unkeuschen Gedanken und Taten verfolgt wurde, nicht verdiene. So schließe ich mich Hiob an, der da ausrief: Siehe, Gott ist groß und unbekannt!

	Wann wurde der Samen gelegt, der nun zu einer Blume des Vertrauens heranwächst? Während der Feier, die nach der Schwertumgürtung zum gaudium populi geriet und auf welcher der junge König seine Braut kaum beachtete, während er die Schönheit der zukünftigen Markgräfin von Tuszien- Canossa vollmundig und weinselig pries? Bertha, die ihm gegenüber saß, heftete ihren verwundeten Blick auf die triumphierend lächelnde, sich im Licht der Schmeicheleien sonnende Mathilde. Welche nie gebeichteten Gedanken mochten sich hinter diesem Blick verbergen? Verloren suchte er Halt, bis er meine Augen fand. Und mich berührte eine einsame Trauer, traf eine kaum verschleierte Sehnsucht.

	Als Annalist, für den die strengen Regeln des sine ira et studio gelten, möchte ich mich als Hüter des Wortes betätigen und keinen Mutmaßungen Raum geben auf dem glattgeschabten Pergament, das mit schweigender Geduld das Kratzen meiner Feder erträgt und gleichmütig die geschwungenen Linien meiner Tinte aus Eichengalläpfeln aufnimmt. Doch was ist die Wahrheit, fragte bereits Pilatus. Verbirgt sich ihre Nacktheit nicht häufig unter den bunten Gewändern der Ahnung, Einfühlung und Einbildungskraft?

	Ich litt mit Bertha, als ihr zukünftiger Gemahl sie so sträflich übersah. Sie mußte sich neben Mathilde unbedeutend und häßlich fühlen, obschon sie mit ihrer rosig-frischen Haut süß wie eine reifende Aprikose duftete, frei war aller Falschheit und unberührt von Ränke. Sosehr mich ihr Sehnsuchtsblick traf - ich weiß, daß sie, getrieben von einer inneren Glut, die wie das Feuer der Köhlerhütte keiner offenen Flamme bedarf, ihre Zurückweisung mißachten wollte. Würde und Bürde von Krone und Ornat sind für sie unverzichtbar.

	Die Feier der Schwertumgürtung liegt bereits lange hinter uns, es folgten im Jahr darauf die dunklen Stunden von Augsburg. Ein strahlender Komet erhob sich über dem östlichen Horizont, als göttliches Zeichen drohenden Unheils. Wie mir später zu Ohren kam, erkrankte während dieser Tage der König schwer und hörte bereits den Ruf der Ewigkeit.

	Doch der Allmächtige wollte seinen Weg im irdischen Jammertal noch nicht beenden. Der Komet war versunken, Heinrich genas und vermählte sich, wie einst vom übermächtigen Vater bestimmt, mit der dunkel gelockten Tochter der Ferne. Kein Anblick der gepriesenen Mathilde lenkte diesmal den Blick des Königs von der Blume an seiner Seite ab. Indes, was tat er nach der eher kargen Feier?

	Lustwandelte er mit der Vermählten im Schatten ergrünter Blätter, geleitete er sie unter dem Liebesgesang der Nachtigall in seine Kammer und erkannte sie, um sie als sein Weib fruchtbar zu machen und sich zu mehren? Ich will es nicht wissen. Ich weiß nur, daß bald nach der Vermählung die junge Königin in meiner Begleitung zu unserem Kloster aufbrach, niedergedrückt von Trauer.

	Ein zweites Mal erhob sich der Komet, diesmal am westlichen Himmel - kein Zweifel, ein Unglücksbote, der den Zorn Gottes verkündete!

	Was geschah? Was überrollte den Nordosten des Reichs mit dem Grollen entfesselter Horden?

	Erzbischof Adalbert, so muß ich ausholen, hatte sich nach seiner Flucht aus Tribur und dem Rückzug aus der Reichspolitik erneut der Missionierung der heidnischen Slawen gewidmet, offensichtlich mit grausamem Eifer. Vielleicht sogar von mißgünstigen Sachsen angestachelt, brach unter den Slawen ein Aufstand aus, der Sturmfluten des Hasses und grausamen Blutdurstes über die Lande schickte. Die Barbaren rissen die schwankenden Türme christlichen Glaubens nieder, Fürsten wurden ermordet, Priester auf dem Altar ihrer Gotteshäuser geopfert, bevor die Kirchen in Flammen aufgingen, Mönche, die in unbeugsamer Märtyrerhaltung zu ihrem Glauben standen, gesteinigt. Selbst den greisen Bischof Johannes, ein Vorbild apostolischer Tugend, verschonten die Aufständischen nicht: Sie peitschten ihn mit Ruten, trieben ihn unter Spott und Hohn durch ihre Burgen, hackten ihm Hände und Füße ab und trennten schließlich sein Haupt vom geschundenen Leib, um es auf einen Spieß zu pflanzen und ihrem Gott Radegast zu opfern.

	Erzbischof Adalberts nordisches Patriarchat war unter den Prankenschlägen heidnischer Bestien untergegangen, und nun mußten die sächsischen Fürsten ihre gesamte Kraft aufwenden, ihnen Einhalt zu gebieten und den Weg zu versperren auf die Gebiete westlich der Elbe.

	Heinrich vermochte nichts zu unternehmen. Es standen ihm weder Heerführer noch ein Heer zur Verfügung. Wieder mußte er sich seine hilflose Schwäche eingestehen.

	Langsam versank der Komet hinter dem Horizont in ewiger Nacht.

	Die Königin und ich hatten mittlerweile im Kloster zu Hersfeld unsere Heimstatt gefunden.

	Während der ersten Beichte vertraute sie mir an, sie sei dem König in den vergangenen Monaten lediglich bei der Messe und zu offiziellen Gastmählern begegnet. »Er sprach kaum mit mir. Gelegentlich lächelte er mir flüchtig zu.« Mit flehendem Blick suchte sie meinen Trost und Rat. »Was soll ich tun? Als wir im Wald die Bärin und ihre Jungen beobachteten, dachte ich, sein Herz gewonnen zu haben. Aber dann - ich bin mir keiner Schuld bewußt...«

	Berthas schwarze Haare waren streng geflochten; das Kopftuch bedeckte sie nur unzureichend. Ich weiß um die dämonische Macht, mit der seidig glänzende, lange Haare uns fesseln können, gleichwohl strich ich über ihren Kopf, um ihr Trost zu spenden. Ihre Tränen benetzten meine Hand, die sie nun an ihre Wange hielt. Ich spürte, wie sehr mir mein Beichtkind, auch wenn es die Königin war, nahestand und hörte erneut die einschmeichelnde Stimme des Versuchers. Der Herr hat mich mit einem starken Trieb versehen, um mich zu prüfen, um meinen Widerstand zu stählen. Edelgard und unser Kind hatte ich bereits verloren. Und Rahel...? Die schwarzgründigen Augen, das unvergeßliche Lächeln, der stolze Leib, der wie ein Schatten im gleißenden Sonnenlicht an mir vorbeischwebte und mich zur Hölle zog.

	O Herr, gib mir Vergessen!

	Als Bertha aufschluchzte, barg ich sie in meinen Armen - um anschließend in meine Zelle zu fliehen, in der ich den Barmherzigen anflehte, mich gegen den Stachel der Heimsuchung zu schützen.

	Unser Abt hatte einst, vor meiner Pilgerreise nach Jerusalem, mir befohlen: »Mach dich frei von heillosen Bindungen an Frauen; wenn du dich aber nicht zwingen kannst, weil dies Vollkommenheit voraussetzt, hüte dich wenigstens in ehrfürchtiger Scheu vor dem Band der Ehe - heißt es doch: Wenn schon nicht keusch, dann wenigstens vorsichtig.«

	Bei Edelgard war ich nicht vorsichtig genug gewesen, bei Rahel zu vorsichtig. Und von Panik gepeitscht. Heillos war in der Tat mein unkeusches Begehren, die Strafe folgte...

	Schaue ich aus meiner Zelle, sehe ich den Mond aufgehen über träumender Flur. Es schluchzt die Nachtigall.

	Ein Winter in strenger Zucht und einsamem Gebet liegt hinter uns.

	Heute geleitete ich Bertha nach der hora nona aus der Klosterumfriedung hinaus, führte sie zum sanft fließenden Fluß. Der Frühling schlägt sein frohes Band um blühende Sträucher, die Wiesen grünen im Hoffnungsglück, und überall wagen sich Veilchen und Schlüsselblumen hervor. Berthas Antlitz erstrahlte rosenfarben, während über uns die Lerche in den Himmel strebte und ihr Lied erschallen ließ. Ich berichtete ihr von meinen Studien der römischen Dichter und zitierte zarte Zeilen von Vergil, Ovid und Horaz. Sie lauschte meinen Ausführungen und schaute mich, so schien es mir, bewundernd an ob meiner bescheidenen Kenntnisse der Natur- und Liebesverse, welche die Alten gesungen.

	Wir standen lange am Flusse, im Schatten einer üppig ergrünten Trauerweide, umringt von fröhlich spielenden Kindern, und schauten sinnend auf das Wasser, das immer gleiche und stets sich wandelnde.

	»Weißt du noch, wie du mich aus dem Rhein gefischt hast?« fragte mich Bertha, die dem harten Klang des fränkischen Dialekts den weichen Singsang ihrer Heimat beifügte.

	»Ich würde Euch jederzeit wieder retten, meine Königin«, hauchte ich, räusperte mich dann, um mit festerer Stimme fortzufahren: »Aus jedem Fluß, so reißend er auch sei.«

	Bertha lachte kurz auf. »Ich werde nicht mehr fallen«, erwiderte sie, nahm einen der herabhängenden Zweige in ihre Hand, zupfte ein Blättchen nach dem anderen ab und warf mir einen verschleierten Blick zu.

	Beide schwiegen wir lange. Die Amme und die beiden Leibwächter, die uns in achtbarer Entfernung begleiteten, begannen einen lauten Schwatz. Schwalben juchzten über unsere Köpfe hinweg, als wollten sie sich einen Floh aus unseren Haaren schnappen.

	Weil Bertha noch keine Müdigkeit zeigte, führte ich sie zur dunklen Schlucht des Hainbergs, durch die wir auf die lichtere Höhe des Tagebergs gelangen konnten.

	»Wohin ziehst du mich,

	Fülle meines Herzens,

	Welche Wälder, welche Klüfte

	Durchstreif ich mit fremdem Mut?« 

	zitierte ich Horaz.

	Bertha antwortete nicht.

	Ich kannte den Weg von meinen einsamen Wanderungen und wußte, daß er zu einem gesegneten Plätzchen führte. Halb beschattet von langsam sich begrünenden Linden, breitete sich ein taufrisches Wiesenstück aus. Aus einer Quelle sprudelte fröhliches Wasser, plätscherte, glitzernd in der Sonne, über Kiesel, gluckerte in eine Mulde, glitt murmelnd dahin und ergoß sich schließlich in kleinen sprühenden Kaskaden, an sanftem Moos und sich rankendem Efeu vorbei, in einen

	Weiher, in dem bereits die ersten Frösche quakend ihre Stimme erhoben. In die Ferne gerückt war der Lerchen Jubelgesang, aus der Nähe jedoch flötete eine Nachtigall, die sogar am späten Morgen ihre Stimme zum Lobe des Herrn erschallen ließ. Ein leises Windchen strich durch die Zweige und ließ eine vorwitzige Haarlocke erzittern, die sich unter Berthas Haube hervorgewagt hatte.

	Als wir uns niederließen, versiegten mir die Worte, obwohl sie kurz zuvor in meinem Herzen zusammengeströmt waren.

	Eine heisere Stimme flüsterte mir zu: Sie ist die Königin. Eine hellere fügte an: Ja, das ist sie - deine. Eine dumpfe mischte sich ein: Allein und verlassen wird sie dahinwelken wie eine gebrochene Rose. Und wie aus dem Grab tönte es: Es liegt ein Fluch über deiner Liebe.

	Bertha schwieg. Nur einmal seufzte sie kurz und schlug die Augen nieder.

	Schließlich flüsterte sie: »Ein Plätzchen, wie wir es auch in meiner Heimat, am Rande der Berge finden könnten.«

	»Bereits die alten Griechen haben es besungen.« Ich flüsterte ebenfalls.

	So jung, so rosig und rein ihre Wangen! So fein ihre Glieder und zart ihre Finger! So klar wie das sprudelnde Quellwasser der Blick ihrer unschuldigen Augen!

	Hier sitze ich in fliederduftender Nacht, tief gebeugt über das Pergament, habe mich erneut ablenken lassen von meiner Aufgabe, die Taten des Herrschers zu berichten. Erfreue mich einer Erinnerung, über der die goldene Sonne untergegangen ist, um dem silbrigen Schein des Mondes zu weichen, der nun hereinschwimmt in meine Zelle und sie mit mildem Glanze erfüllt.

	Nicht weit von mir entfernt, jenseits schwerer Mauern, träumt Bertha in die kühle Nacht hinein.

	Die Nachtigall flötet noch immer ihr süßes Lied.

	Tempus fugit. Die Zeit flieht dahin, die Nacht schreitet fort. Omnia vincit amor, schreibt Vergil. Die Liebe besiegt alles. Tut sie dies wirklich?

	Mich ruft die Glocke zum Gebet.

	Möge die Liebe den Charakter weich und geschmeidig formen wie die Haut der Jungfrau!

	 


23. Kapitel 
Reichsabtei Hersfeld 1067

	 

	Man feierte das Fest des heiligen Michael, die ersten Blätter an den Bäumen begannen sich zu färben. Jenseits der Klostermauern, auf dem Markt zu Hersfeld, kamen Händler und Handwerker, Bauern und Spielleute zusammen, um die Früchte ihrer Arbeit zu verkaufen, Waren zu erwerben, Nachrichten auszutauschen und sich der Zerstreuung und dem vergnüglichen Lachen hinzugeben. Auch Bertha, die Königin, erschien in Begleitung ihres Beichtvaters und mehrerer Leibwachen, schaute sich um, ob sie nicht eine kleine Brosche oder Fibel finden könnte, ein Stück edlen Seidenstoffs, einen Schleier gegen lästige Fliegen oder gar einen pelzgefütterten Umhang für die zu erwartenden Wintertage. Sie wurde neugierig angestarrt und umringt. Die meisten Marktbesucher blieben in achtbarer Entfernung, doch gab es einige, die sich von einer Berührung Segen versprachen. Andere hielten bettelnd die Hand auf oder versuchten, ein Bittgesuch vorzutragen.

	Bertha hätte gern allen geholfen, ließ sich zudem leicht auf die Sirenengesänge der Händler ein. Schließlich erwarb sie einen Stieglitz, mit dem sie in ihrer klösterlich bescheidenen, doch mit Teppichen ausgekleideten und durch einen Kamin beheizbaren Zelle spielen und reden wollte und der sie durch seinen Gesang erfreuen sollte. Als ein jüdischer Fernhändler ihr einige italienische Sprachbrocken zuwarf, wurde sie auf die kostbare Elfenbeinschnitzerei aufmerksam, die er ihr anbot: Wie durch ein Fenster schaute man auf die dahingebettete Gottesgebärerin, um die sich die Stallszene zu Bethlehem gruppierte: das Jesuskind in der Krippe, neugierig beäugt von Ochs und Esel, die drei Könige aus dem Morgenland mit dem Komet am Himmel, der sie geleitet hatte...

	Bertha wußte, daß der jüdische Händler ihr einen Fingerzeig Gottes anbot. Unvermutet tauchte er wieder auf, der Komet, der vor über einem Jahr über den Himmel gezogen war, als sie sich mit König Heinrich vermählte, so wie es die Eltern bestimmt hatten. Da lag - fraglos eine Prophezeiung über das künftige Geschehen - ihr Kind, der kleine Erlöser, den sie dem König schenken mußte, um ihm das Fortbestehen seines Geschlechts zu sichern und ihn zu guter Letzt an sie zu binden.

	Doch bisher konnte sie nicht einmal schwanger sein.

	Der Händler kramte weitere italienische Wörter hervor, erwähnte sogar Turin, und es klang so, als hätte er ihrer Mutter einige seiner Waren verkauft.

	Lampert, Berthas ständiger Begleiter, und die Leibwachen mußten ihr die neugierigen Menschen vom Leib halten, während sie ihren Blick über den Jesusknaben wandern ließ, wie er an einer anderen Stelle der Schnitzerei gebadet oder getauft wurde. Neben ihm grübelte ein alter bärtiger Mann, den Kopf auf die Hand gestützt, vor sich hin. Dies mußte Joseph sein. Aber warum hatte er sich so offensichtlich von dem Knaben abgewandt, hin zu dem Lämmchen, das bei seiner Mutter trank? Und worüber grübelte er? Über das wundersame Rätsel, daß sein Weib ohne sein Zutun schwanger geworden war, dazu noch unbefleckt?

	Bertha spürte, wie eine leichte Röte ihre Wangen überzog. Sie erkannte, daß über dem Jesusknaben in der Krippe nicht die drei Könige aus dem Morgenland, sondern drei Segen spendende Engel schwebten.

	Der jüdische Händler nannte einen Preis von mehreren Silberschillingen. Die Schnitzerei komme aus dem Heiligen Land selbst, betonte er.

	Lampert blieb mißtrauisch.

	»Ich würde diese Geburtsszene gerne erwerben«, flüsterte Bertha ihrem Beichtvater zu. »Glaubst du, mein königlicher Gemahl hat etwas dagegen.«

	Der Händler versuchte sich zwischen sie zu drängen. Lampert schob ihn beiseite und erklärte laut: »Die Juden nehmen Wucherpreise. Ich kenne sie. Ich war im Heiligen Land.«

	Schon überschüttete der Händler ihn mit einem Strom kaum verständlicher Worte.

	»Komm mit deinen Waren ins Kloster. Dort sehen wir weiter.« Lampert fertigte ihn barsch ab und bahnte Bertha einen Weg durch die Menge.

	Am Abend hatte sie das wunderbar fein und lebensecht gearbeitete Stück vor sich liegen und betrachtete es im Schein mehrerer Kerzen. Lampert hatte dem Juden einen günstigeren Preis abgehandelt und den Abt gebeten, die Bezahlung vorzustrecken und dem König bei seinem nächsten Besuch in Rechnung zu stellen. Der Abt schaute ihn skeptisch lächelnd an und wandte sich dann an Bertha: »Meine Tochter, erlauchte Königin, wenn dir ein solch heiliges Thema am Herzen liegt, wollen wir, Abt und Mönche zu Hersfeld, die Schnitzerei dir schenken - damit du sie Tag für Tag betrachten kannst, auf daß du uns immer im Herzen trägst und weißt, daß auch wir dich in unsere täglichen Gebete einschließen, dich und deine sehnlichsten Wünsche.«

	Bertha wollte seiner Rede einen würdig formulierten Dank entgegensetzen, fand jedoch keine angemessenen Worte, Tränen füllten ihre Augen, und in einer für eine Königin unschicklichen Aufwallung des Gefühls umarmte sie den Abt. Weil Lampert mit freudiger Miene dabeistand, umarmte sie ihn ebenfalls.

	Sie weilte bereits über ein Jahr in Hersfeld, ohne von ihrem Gemahl einen Brief erhalten oder ihn gar selbst gesehen zu haben. Ob Lampert und die anderen Mönche, ja überhaupt die Bischöfe und Fürsten im Reich wußten, daß drei Tage nach der Vermählung das Ehegemach für das Brautpaar schön geschmückt worden war, ohne daß Heinrich erschien? Auch während der nachfolgenden Wochen besuchte er sie nicht. Er mußte mit Anno die Regierungsgeschäfte besprechen, ging auf die Jagd, ritt Nachmittage lang am Rhein entlang oder diktierte, wie er zumindest behauptete, Briefe - seine Gemahlin grüßte er höflich, erkundigte sich nach ihrem Wohlbefinden, als könne sie bereits schwanger sein, wünschte ihr einen schönen Tag und ließ sie allein. Dann schickte er sie mit Lampert nach Hersfeld.

	Würde sie hier Frieden finden und sich trösten können über die Enttäuschung ihrer unfruchtbaren, nein, unbefruchteten Ehe?

	Als suche Bertha nach einer Antwort auf zahlreiche ungestellte Fragen, betrachtete sie die einzige Szene auf der Schnitzerei, die sie nicht deuten konnte: Ein alter langbärtiger, fast kahlköpfiger Mann in einem Fellumhang, mit einem Pilgerstab in der Hand, schien eine junge Frau zu tragen. Hochaufgerichtet und ihn weit überragend, legte sie ihre rechte Hand auf seine Schulter, die linke hob sie wie zum Gruß empor. Rätselhaft war diese Gruppe, und doch steckte auch in ihr eine Botschaft. Nicht einmal Lampert, der so viel wußte, konnte ihr den Sinn erklären. Er wirkte regelrecht verwirrt. Sah er sich selbst in dem Pilger und in der jungen Frau sie, die Königin? Dabei war er gar nicht so alt! Sollte die Szene in die Zukunft weisen? Würde er sie in Jahren, Jahrzehnten tragen, im Falle, der König vernachlässigte sie weiterhin, vergäße sie womöglich...

	Einmal hatte sie ihrer Mutter einen langen Brief geschrieben und ihr Leid geklagt. Die Mutter hatte ihr in dem Antwortschreiben geduldiges Ausharren ans Herz gelegt. Sie sei mit ihren siebzehn Jahren noch jung, der König kaum älter, manche Männer entdeckten erst später den Drang und die Verantwortung, ihrem Weibe beizuwohnen, um einen Erben zu zeugen, andere bevorzugten, in jugendlichen Jahren ihren brünstigen Drang an Dirnen auszutoben, um ihre Gemahlin nicht auf den Pfad sündiger Wünsche und ungesunder Stürme zu führen.

	Bertha rätselte darüber, was ihre Mutter mit diesen Hinweisen meinte. Sie konnte sich unter sündigen Wünschen etwas vorstellen, wenn sie an das ungehemmte Treiben von Hund oder Ziegenbock dachte, allein, was besagten ungesunde Stürme? Sie ahnte auf jeden Fall, daß Heinrich durchaus den stürmischen Drang verspürte, einem Weibe beizuwohnen: Es drängte ihn wohl eher zu Mathilde, die, so hatte ihr Lampert berichtet, bisher noch immer nicht vermählt worden war. Weil aber Mathilde im fernen Italien weilte, befriedigte Heinrich seinen Drang vermutlich bei Kammerfrauen und Mägden, bei Bauernmädchen, die er beim Schweinehüten auflas, oder gar bei Dirnen, welche die Hofkapelle umschwirrten oder sich in jeder Stadt aufdringlich anboten. Selbst in dem kleinen Marktflecken Hersfeld sah sie einige ihr Gewerbe betreiben. Sie gingen sogar im Kloster ein und aus. Gelegentlich hörte Bertha des Nachts Stöhnen und Schreie, die nicht daher stammten, daß sich büßende Mönche geißelten.

	Sie ertrug diese Laute nur, indem sie sich inbrünstigen Gebeten hingab. Doch konnte sie sich sündiger Gedanken nicht vollständig erwehren. Sie dachte allerdings nicht an ihren Gemahl und seine Pflichten, sondern an ihren Beichtvater, der bereits das sagenhafte Konstantinopel und sogar das heilige Jerusalem gesehen hatte, der - auch dies hatte sie von ihm erfahren - ein Weib erkannt und dafür mit dem Tod des Kindes bestraft worden war, dem im Heiligen Land eine als Rahel verkleidete satanische Lilith erschienen war, die ihn direkt in die Hölle geführt hatte... Meist sprach er in Andeutungen - wenn sie ihn bat, aus seinem Leben zu erzählen.

	Sie spürte indes, daß Lampert ihr eine tiefe väterliche Zuneigung entgegenbrachte, und sie konnte nicht leugnen, daß auch sie seinen starken, gesunden Körper mochte, sein verständnisvolles Wesen liebte und sein großes Wissen bewunderte, wenn er die Gedanken der Philosophen und Dichter über amor und Caritas darlegte. Unterdessen hatte sie mit seiner Hilfe so viel Latein gelernt, daß sie gemeinsam die Verse seines Lieblingsdichters Horaz lesen konnten, und wenn sie sich verabschiedeten, um ihre Zellen aufzusuchen oder den Gebetsandachten beizuwohnen, flüsterten sie sich, verschwörerisch lächelnd, omnia vincit amor zu.

	Gelegentlich, insbesondere wenn sie der alten Amme und den Leibwächtern entflohen waren und auf ihrem schattigen, vom Wasser umplätscherten und von lauen Lüftchen gestreichelten Wiesenplatz des Tagebergs lagerten, wenn er ihr erlaubte, ihren Kopf auf seinen Schoß zu betten und ihre Haube abzunehmen, was keiner verheirateten Frau außerhalb ihrer Gemächer erlaubt war, einer Königin schon gar nicht - in diesen Augenblicken durchzog sie ein tiefes Sehnen, sie öffnete sich in glücklichen Schauern dem Vogelgesang, dem geheimnisvollen Flüstern des Windes und Lamperts sanfter Stimme. Tatsächlich strich er über ihr Haar, ließ seine Finger an ihrer Stirne entlang gleiten bis hinab zu ihren Lippen. Sie suchte seinen Ring, um ihn zu küssen, und hätte gewünscht, daß er sie in seine starken Arme nahm, daß er mit ihr verschmolz und sie erkannte, sie hochhob und davontrug, weg von den kalten Klostermauern, heraus aus den Zwängen einer Ehe, die noch gar nicht vollzogen war, in ein fernes Land, in dem die Zitronenbäume blühten, Lorbeer und Myrrhe dufteten, nächtlich die Nachtigall ihre Stimme erhob und nicht ersterben wollte...

	Die Kerzen flackerten in einem kühlen Luftzug, der durch das geöffnete Zellenfenster hereinwehte. O Herr, betete sie, erlöse mich von meinen sündigen Gedanken, führe mir meinen Gemahl zu, auf daß er mich aufschließe und fruchtbar mache wie Lea, gib mir die Kraft, das Leben einer Königin zu führen, in unverbrüchlicher Treue bis zu dem Tag, an dem Du beschließt, mich vor Deinen Richterstuhl zu rufen. Sie warf einen schuldbewußten Blick auf den gleißenden Mond am Himmel und schloß die Innenläden. Der Stieglitz hatte sein Köpfchen unter die Federn gesteckt, in seinem kleinen, armen Käfig.

	 


24. Kapitel 
Hersfeld, Goslar, Mainz 1068 bis 1069

	 

	Es schien, als hätte Heinrich seine ihm angetraute Gemahlin vergessen. Anno ließ gelegentlich Andeutungen fallen über Berthas beständigen Aufenthalt im Kloster zu Hersfeld und ihre erwartungsgemäß ausbleibende Schwangerschaft; er erinnerte daran, daß für den Fortbestand des salischen Geschlechts ein männlicher Erbe zweifelsohne unverzichtbar sei. Bleibe dieser aus, weil der Königin der himmlische Segen und die herrscherliche Zuwendung fehlten, müsse man im Interesse des Reichs über eine Lösung nachdenken - so schwer dies sicherlich einem liebendem Gatten falle.

	Heinrich verzichtete auf eine Antwort und zog auch keine Konsequenzen.

	Mit großer Trauer reagierte er auf die Nachricht, daß Vetter Ekbert, der sich vor nicht langer Zeit in seine Markgrafschaft begeben hatte, vom Herrn abberufen worden war. Ekbert war einer seiner Getreuesten gewesen, und sein Tod bedeutete einen schweren Verlust. Als er mit dem Hofstaat nach Meißen reiste, um Ekberts Sohn zum Nachfolger seines Vaters zu ernennen, machte er Station im Reichskloster Hersfeld. Bald nach seiner Ankunft begegnete er Bertha, die ihn unsicher-zweifelnd anlächelte. Er lächelte ebenfalls, fühlte sich ihr gegenüber jedoch so unwohl, daß er die Besprechung unaufschiebbarer Reichsangelegenheiten vorschob und sich für den Abend verabschiedete. Am nächsten Tag brach er bereits früh zu einer Wolfsjagd auf, kehrte vor Sonnenuntergang erfolglos und erschöpft ins Kloster zurück.

	Bei dem Mahl im Refektorium saß Bertha an seiner Seite. Er mußte erst einmal den starken Hunger stillen, bevor er sich zu einem Gespräch in der Lage fühlte. Während sie vermied, ihn anzusehen oder gar anzusprechen, beobachtete er sie verstohlen: Sie aß wenig, was gleichwohl nicht von Kränklichkeit zeugen konnte, denn ihre Haut glänzte frisch und gesund, als ritte sie täglich aus - was gewiß nicht der Fall war. Ihm schien zudem, als wäre ihre Nase seit der Vermählung gewachsen. Sie war einfach zu dick... Mathildes Nase, so erinnerte er sich, drängte sich dagegen nicht vor, im Gegenteil, in anmutiger Bescheidenheit schien sie sich im Kreis hübscher Sommersprossen zu verbergen. Unter ihr lachte ein breiter Mund, entblößten sich kräftige, schöne Zähne. Berthas Zähne dagegen versteckten sich.

	Heinrich fragte schließlich, wie sich Bertha in der frommen Ruhe des Klosters fühle.

	Errötend betonte sie, es gehe ihr gut.

	Ob sie ihn vermisse?

	Statt einer Antwort schickte sie ihm lediglich einen schwer zu deutenden Blick.

	Bevor Heinrich nach Meißen aufbrach, entschied er, sie weiterhin in der Obhut des frommen Klosters zu lassen. Er wolle ihr die anstrengenden Reisen nicht zumuten, erklärte er, im Anschluß an die Wochen im polnischen Grenzland begebe er sich nach Osnabrück, um Benno endlich Bischofsstab und - ring zu übergeben, von dort nach Goslar, wo er am liebsten Weihnachten feiere, weil er bekanntlich in der stolzen Reichspfalz geboren sei. »Außerdem plane ich im Gebiet der Reichs guter, die, wie du weißt, im Land der Sachsen liegen, neue Baumaßnahmen, die dem Königshaus mehr Sicherheit gewähren und darüber hinaus den Ruhm Gottes mehren sollen.«

	Bertha ließ ein Nicken erahnen und schien sich in ihr Schicksal zu ergeben.

	Während Heinrich in den Wintermonaten in Goslar weilte, ließ Anno verstärkt Bemerkungen fallen über die herrscherliche Pflicht zur Fortpflanzung und die Problematik einer räumlichen Trennung des königlichen Paars. Heinrich überging seine Ausführungen, besprach lieber mit dem Baumeister und Vizedominus Benno seine Pläne, auf den Bergen des Harzes steinerne Schutz- und Herrschaftsburgen zu errichten.

	Gleichzeitig schickte er Gesandte mit Briefen nach Canossa, zu Mathilde. Ihre Antwort berührte ihn in den tiefsten Kammern seines Herzens. Seine Kindheitsgespielin war noch nicht mit dem Buckligen aus Lothringen verheiratet, der den häßlichen Namen seines verräterischen Vaters trug - für den er natürlich nichts konnte, wie sich Heinrich eingestehen mußte, ebenso wenig wie für den Buckel, der ihn so traurig entstellte.

	Eines Nachts schreckte Heinrich aus einem Traum auf. Er sah Bertha vor sich, lachend, scherzend, mit offenen Haaren. Um sie herum verschwamm alles in diffusen Farben. Vermutlich lachte Bertha in den Mauern des Hersfelder Klosters; gleichzeitig schien es Heinrich, sie sei womöglich zu Hause in Turin. Wer sie begleitete oder mit ihr scherzte, konnte er nicht mehr sagen, nur ein Ausruf hatte sich in sein Gedächtnis gestanzt: »Ach, mein Heinrich!« Sie sprach diese drei Worte nicht sehnsüchtig, sondern eher, als mache sie sich über ihn lustig - wie über einen Bruder, den man bereits sein Leben lang mit all seinen Schwächen kannte und dennoch mochte.

	Heinrich setzte sich auf und holte die kleine Kerze heran, die neben seinem Bett brannte. Ihm war unerwartet ein völlig einleuchtender Gedanke gekommen: Wenn sich Bertha nun aus ihm ebenso wenig machte wie er aus ihr? Wenn sie sich gar nach einem anderen Mann sehnte und aus diesem Grunde hinnahm, daß er sie im Kloster vertrocknen ließ?

	Es herrschte eine eisige Kälte in seinem Schlafgemach, trotzdem stand er auf und tappte mit nackten Füßen über den Steinfußboden.

	Das war es! Sie verbarg eine heimliche Liebe. Sie verzehrte sich nach einem jungen Adligen aus Turin und verbrachte lieber ihre Tage im Kloster, betend und in sehnsüchtiger Trauer, als daß sie dem König auf seinen Regierungsreisen durch das Reich folgte oder danach trachtete, seine düsteren Stimmungen aufzuheitern.

	Heinrich wanderte aufgeregt auf und ab. Er hatte eine Möglichkeit gefunden, Bertha loszuwerden! Warum war er nicht längst darauf gekommen. Vor ihm hatten viele Männer diesen Weg beschritten, zum Beispiel sein Schwager Rudolf der Feiste, der erst kürzlich Berthas Schwester Adelheid wegen Ehebruchs verstoßen hatte, wenn auch, seinem Wesen entsprechend, auf viel plumpere und letztlich empörende Weise.

	Weil es seinen Füßen zu kalt wurde, schlüpfte Heinrich wieder auf das Strohlager und unter die Decken. Er mußte ausnützen, daß Bertha sich verzehrte. Wenn ihr edler Jüngling aus Turin nicht in ihrer Nähe weilte, weil er die beschwerliche Reise über die Alpen scheute, oder wenn es sich überhaupt nur um eine vergangene Jugendliebe handelte, die leise ausglühte, konnte ihr Auge leicht auf einen anderen ansehnlichen Mann fallen. Dieser Mann machte ihr, vor Verliebtheit blind, den Hof. Der Gemahl war weit. Die Mönche beteten und sangen, vor Müdigkeit schleppend und falsch. Bertha gab schließlich dem Werben des Verliebten nach, ließ ihn nächtens in ihre Klosterzelle ein. In diesem Augenblick mußten die Späheraugen Alarm schlagen - und die Königin in flagranti delicto erwischen. Der König hätte das Recht, sie und den unzüchtigen Jüngling töten zu lassen. Doch er ließ Gnade walten; schickte sie zu ihrer Mutter zurück, erwirkte vom Heiligen Vater die Dispens zur Scheidung und war frei, endlich seine geliebte Mathilde zu heiraten, die ihre Unschuld gegen den Willen ihres Stiefvaters für ihn bewahrt hatte!

	Heinrich atmete tief aus und zog die Decke über sein Gesicht.

	Wenn sich Bertha jedoch hartnäckig als treu erwies? Wenn sie unter den wachsamen Augen ihres Beichtvaters betete und sich kein Verehrer in ihre Nähe wagte? Dann mußte man ihr einen unterschieben. Notfalls in die Zelle lotsen und gleichzeitig auf der Lauer liegen. Sofort zuschlagen - den Mann töten, bevor er das Komplott gestehen konnte, und die Königin vor aller Augen bloßstellen. Ihr eigener Beichtvater Lampert und der Abt von Hersfeld wären unanfechtbare Zeugen des Verbrechens. Der Heilige Vater würde unverzüglich die Ehe auflösen.

	Aber durfte er sich derart haßgeleitet und ehrlos wie sein verachteter Schwager Rudolf verhalten? Mit schlechtem Gewissen schlief Heinrich ein. Als er am nächsten Morgen aufwachte, wünschte er sich eine begeisterte Walküre in sein Lager, die bereit wäre, auf seiner stolzgeschwellten Männlichkeit sturmumbraust zu reiten. Zugleich fragte er sich, warum er Bertha bisher nicht angerührt hatte. Wegen Ehebruchs verstoßen konnte man auch ein Weib, das alle Pflichten erfüllte. Aber Bertha lockte ihn einfach nicht mit ihrer Nase, sie erregte ihn nicht, so nett sie sein mochte. Er wollte lieber Mathilde die Treue halten und zwischendurch mit Susanna im Zuber oder mit einem Hirtenmädchen hinter einem blühenden Busch vorlieb nehmen, mit einer glutäugigen Schönheit aus Konstantinopel, die nach Aloe duftete, ihren Körper wie eine Schlange verbiegen konnte und dafür zu Recht ein paar Denare erwartete, einen Silberschilling sogar...

	Als der Kammerdiener, an der Tür lärmend, den Erzkanzler ankündigte, bedeckte sich Heinrich schnell mit der Decke. Schon betrat Anno mit Siegfried, dem Erzbischof von Mainz, den Raum und verkündete mit Grabesstimme: »Die Thüringer haben die Zehntzahlungen an den Erzbischof von Mainz eingestellt. Es ist immer wieder dasselbe mit diesem aufrührerischen Stamm. Sie machen uralte Sonderrechte geltend und wollten sich nur mit dem Schwert überzeugen lassen, daß sie im Unrecht sind. Wir müssen handeln!«

	Heinrich ließ sich von den beiden überreden, ein Heer zusammenzuziehen, um die Ansprüche von Mainz durchzusetzen. Nach erfolgreichem Feldzug machte er erneut im Kloster Hersfeld Station und traf dort auf eine stille, in sich gekehrte Bertha. Die Eheleute hatten sich auch diesmal wenig zu sagen. Heinrich, der seinen Plan nicht vergessen hatte, lauerte auf verdächtiges Erröten, auf Versprecher oder königstreue Denunziationen. Ein Gespräch mit dem Abt führte allerdings zu keinen Verdachtsmomenten, ein weiteres Gespräch mit Berthas Beichtvater zeigte nur, mit welcher Ergebenheit der Mönch Lampert die Königin verehrte und wie sehr er sich in den Versen lateinischer Dichter auskannte.

	Im Hofstaat befand sich leider kein Mann, der Heinrich hätte helfen können, seinen Plan auszuführen. Der ihm treu ergebene Benno hatte mit der Leitung des sächsischen Burgenbaus begonnen und hielt sich in Goslar auf, Bischof Friedrich von Münster, der zur Zeit sein Vertrauen genoß, fand die probeweise vorgetragenen Überlegungen eines Königs unwürdig. Niemand werde letztlich Heinrichs Anschuldigungen glauben, erklärte er, so daß seine Feinde hinsichtlich ihrer Vorwürfe neue Nahrung erhielten.

	»Welcher Vorwürfe?« fragte Heinrich scharf.

	Bischof Friedrich zögerte mit einer Antwort.

	»Ich will wissen, was man mir vorwirft!«

	Friedrich senkte seine Stimme: »Jugendliches Ungestüm. Temperamentsausbrüche. Und dann wird von Nonnenklöstern geflüstert...«

	Heinrich sprang auf und packte Friedrich an seinem Bischofsgewand. »Was wird da geflüstert?«

	»Ich habe die Berichte als Verleumdungen zurückgewiesen.«

	»Welche Verleumdungen?« Heinrich schüttelte den Bischof und schob ihn unsanft an die Wand.

	»Nun, du bist unter den Sachsen nicht beliebt, Heinrich, sie wollen selbst den König stellen, das weißt du doch, die Versorgung des Hofstaats ärgert sie, und jetzt auch noch der Burgenbau.«

	»Welche Verleumdungen?«

	»Du sollst nach einer Jagd im Nonnenkloster zu Quedlinburg gewesen sein, dem deine Schwester als Äbtissin vorsteht.«

	»Natürlich habe ich meine Schwester besucht - ja und?«

	»Mit deinen Kumpanen seist du über die Nonnen hergefallen, heißt es, reine Verleumdungen, ich weiß, aber die Sachsen behaupten.«

	»Was behaupten sie?« schrie Heinrich.

	»Du habest sogar deinen Kumpanen geholfen, deine eigene Schwester, deine Halbschwester, nun, du sollst sie festgehalten haben, während.«

	»Lüge! Blutige Lüge! Wer das in die Welt setzt - ich werde ihm die Zunge herausschneiden lassen und ihn anschließend pfählen.« Er stieß Bischof Friedrich so heftig an die Wand, daß dieser vor Schmerz stöhnte.

	Tagelang beschäftigte Heinrich die Verleumdung, die der Münsteraner berichtet hatte. Natürlich mußte er an das Nonnenkloster bei Tribur denken, an die zerkratzte Äbtissin und die Nonne im Kreuzgang. Aber seine Schwester in Quedlinburg - wie hätte er zulassen können, daß sie sich der Wollust hingab - obwohl sie als junge Frau gezwungen worden war, ins Kloster zu gehen, obwohl in Nonnenklöstern weniger Keuschheit herrschte, als die Gelübde erlaubten, der Vater im Himmel also jedes Auge zudrücken mußte, obwohl gerade die Novizinnen noch die Freuden des Leibes auskosteten, bevor ihre Haut schrumpelte und die Seele nach bußfertiger Reinheit schrie - Verleumdungen, nichts als Verleumdungen!

	Weil Heinrich es nicht mehr in Hersfeld aushielt, brach er überstürzt auf und eilte mit kleiner Truppe nach Mainz. Anno sollte mit dem Hofstaat nachkommen.

	Bei Erzbischof Siegfried suchte er Rat.

	Der Erzbischof verzog skeptisch schweigend den Mund. Heinrich erinnerte ihn daran, er habe ihm soeben die Zehntzahlung der Thüringer erfochten, Siegfried stünde also in seiner Schuld. Der Erzbischof runzelte die Stirn und riet Heinrich schließlich, Berthas Beichtvater Lampert mit Hilfe einiger Silbermünzen zu überreden, einen Ehebruch der Königin zu bezeugen. Sein Schwager Rudolf habe, wie er wisse, einen ähnlichen Weg eingeschlagen. Heinrich solle Lampert zudem versprechen, ihn später einmal zum Abt von Hersfeld zu ernennen.

	»Die Töchter der Adelheid von Turin scheinen anfällig für sündige Triebe zu sein«, erklärte der Erzbischof, seufzte und schüttelte gleichzeitig mißbilligend den Kopf.

	Heinrich wollte über den geistlichen Ratschlag nachdenken. Er unternahm mit Magnus einen weiten Ritt den Rhein entlang, und als er erschöpft zurückkehrte und noch immer keine Entscheidung gefällt hatte, setzte er sich an das Ufer des Flusses und starrte auf das träge dahinfließende Wasser. Er warf ein paar Kiesel hinein und beobachtete, wie die Kreise sich ausdehnten, überschnitten und schließlich auflösten. Aus dem Uferschilf tauchten unversehens zwei Schwäne auf. Magnus fixierte sie und bellte kurz, als ob er um Erlaubnis fragen wollte, sie zu jagen. Heinrich zischte ihm »Sitz!« zu, Magnus legte sich nieder, bettete den Kopf auf seine Vorderpfoten.

	Langsam segelten die Schwäne heran, drehten ihren Kopf und schauten Heinrich neugierig an. Einer von beiden öffnete sein Gefieder, als wollte er sich in seiner schneeweißen Pracht zeigen. Der andere schwamm an seiner Seite, nicht ohne gelegentlich den Kopf ins Wasser zu tauchen. Schließlich verharrten sie bewegungslos vor Heinrich, als erwarteten sie, von ihm gefüttert zu werden.

	Wie aus dem Nichts rauschte ein Schatten heran, und mit flügelschlagendem Platschen stürzte sich ein schwarzer Schwan zwischen die beiden weißen Vögel. Heinrich sprang erschrocken auf, Magnus ebenfalls. Die beiden weißen Schwäne waren geschickt ausgewichen und griffen den Störenfried gemeinsam an. Dieser hieb seinen Schnabel auf den Hals des Rivalen, und dann schlugen beide, den Körper aus dem Wasser gereckt, mit ausgebreiteten Flügeln aufeinander ein. Nach kurzem Kampf zeigte sich, daß der Schwarze zu stark war für den Weißen. Als dieser zu flüchten begann, stellte sich das Schwanenweibchen dem Angreifer in den Weg. Ihr Gefährte sammelte seine Kräfte, und nun stürzten sich beide gemeinsam auf den Schwarzen, der sich wie der Schatten des Teufels in die Lüfte schwang und hinter den kahlen Ästen einer abgestorbenen Eiche verschwand.

	Die beiden Schwäne schwammen, als wäre nichts geschehen, in gleichmäßigen Bewegungen auf die offene Wasserfläche hinaus, ordneten ihr Gefieder, tauchten ihre Schnäbel ins Wasser, wurden immer kleiner, bis sie sich als ferne, leuchtendweiße Punkte im Dickicht des gegenüberliegenden Ufers auflösten.

	Heinrich hatte sich wieder niedergelassen und strich Magnus über das Fell. Sein Herz klopfte. Der Allmächtige hatte ihm eine Botschaft gesandt, die zu entziffern ihm aufgetragen war. Berthas schwanenreines, argloses Antlitz tauchte vor ihm auf. Durfte er sich wirklich mit Hilfe eines erkauften Meineids ihrer entledigen? Durfte er, der selbst unter Verrat gelitten hatte, seinerseits bedenkenlos Verrat üben? Wies Gott gar mit dem schwarzen Schwan auf die schwarzen Kutten der Mönche hin, auf Lampert und seinen Abt, die ihm helfen sollten, Bertha zu verleumden?

	Heinrich schloß die Augen. Als wären sie erneut aufgetaucht, sah er die beiden Schwäne mit gleichmäßigen, parallelen Flügelschlägen über das Wasser gleiten, sich emporschwingen und gemeinsam in den Himmel schweben, in einen Himmel ohne helle oder dunkelschwere Wolken. Er glaubte nun, die Botschaft des allmächtigen Vaters verstanden zu haben. Sein Entschluß stand fest.

	 


25. Kapitel 
Worms 1069

	 

	Im Juni 1069 versammelten sich die Fürsten des Reichs in Worms. Heinrich hatte sie zusammengerufen, ohne Anno über das königliche Ansinnen zu unterrichten, das er ihnen zu unterbreiten gedachte - was Anno in grimmige Neugier und Unruhe versetzte.

	Bereits am ersten Tag erbat sich der König aufmerksame Ruhe und erklärte, leider stehe er sich mit seiner Gemahlin nicht gut. »Drei Jahre lang habe ich die Menschen getäuscht, doch nun ist die Stunde gekommen, in der die Entfremdung zwischen mir und der Königin so angewachsen ist, daß eine weitere Täuschung nicht mehr in Frage kommt.«

	Heinrich hatte langsam und gewichtig gesprochen und machte eine Pause. Heftige Unruhe entstand. Er hob beide Hände, um weiter sprechen zu können. Zögernd trat Stille ein.

	»Trotz Betens und intensiven Forschens ist es mir nicht gelungen, den Grund für die göttliche Fügung zu erfahren, daß ich nicht in der Lage bin, die eheliche Gemeinschaft mit Bertha von Turin in achtbarer Ehrsamkeit zu vollziehen. Ich kann ihr nicht einmal Pflichtverletzungen vorwerfen: Sie hat nach meiner Kenntnis den Pfad ehelicher Treue nie verlassen. Doch stand das Eheversprechen, das mein hochverehrter Vater seligen Andenkens einst gab, unter einem ungünstigen Stern: Mars zog auf und stand in Opposition zu Venus. Mein Vater mußte sich gegen den Treubruch des Lothringers Gottfried wehren. Dieser Gottfried, der heute nicht anwesend ist - er weiß, warum -, ist ein in seiner Gesinnung zutiefst verräterischer Mensch. Obwohl mein Vater ihm verzieh und ich ihm seine Herzogswürde zurückgab, verriet Gottfried auch mich. Meine Ehe mit Bertha wurde vereinbart, um Gottfrieds Einfluß im Norden Italiens einzudämmen. Indes, bereits als unreifer Jüngling erkannte ich, daß eine andere

	Ehevereinbarung dem Ziel meines Vaters eher gedient hätte. Um weiteren Schaden vom Reich und seinem König abzuwenden, bitte ich die hier versammelte hochverehrte Schar der Erzbischöfe, Bischöfe und Äbte, der Herzöge und reichsunmittelbaren Grafen, die unter bedrohlichen Vorzeichen geschlossene Ehe lösen zu dürfen und die Trennung freundwilligst zu dulden, damit wir, meine Gemahlin Bertha und ich, uns den Weg zu einer glücklicheren Ehe eröffnen können, so Gott es füge.«

	Weil die Unruhe unter den Fürsten erneut anschwoll, während Heinrich noch sprach, hob er beschwörend beide Arme und rief: »Damit niemand den Einwand erhebe, Berthas verletzte Keuschheit sei ein Hindernis für eine zweite Eheschließung, schwöre ich, sie unbefleckt und in unversehrter Jungfräulichkeit bewahrt zu haben, so, wie ich sie empfing.«

	Heinrich war von seinem Thronstuhl aufgesprungen, um mit seinen letzten Worten den losbrechenden Tumult zu übertönen. Nun sank er zurück. Zu verstehen war keine einzige Stimme. Manche Männer lachten in schrillem Hohn, andere verdrehten nur stöhnend die Augen, einige Bischöfe stießen Gebete aus, andere riefen »Unerhört!«. Der feiste Rudolf von Schwaben flüsterte dem Bischof von Basel etwas ins Ohr, Herzog Otto brüllte »Ruhe!« in den Raum, die Sachsen ballten die Fäuste. Heinrich suchte den Erzbischof von Mainz, der versprochen hatte, ihm beizustehen. Doch dieser war nirgends zu sehen.

	Erst als es Anno gelang, sich auf ein Podest zu stellen, und wild mit den Armen fuchtelte, beruhigten sich die Gemüter ein wenig.

	»Ein unglaubliches Verlangen!« hörte Heinrich.

	»Hat es dies jemals gegeben?«

	»Eine Verletzung des heiligen Sakraments, und dies durch den König.«

	»Eine schmachvolle Beleidigung der unumstößlichen Ordnung!«

	Endlich konnte Anno seine Stimme erheben. Er sprach von einem nie dagewesenen Vorgang und einem klaren Verstoß gegen die grundlegenden Bestimmungen des kanonischen Rechts. Seine verschnupfte Stimme war laut geworden. Dann mußte er sich erst einmal schneuzen. Anschließend zuckte er mehrfach mit dem Kopf, kratzte sich am Nacken, warf einen wütenden Blick auf Heinrich.

	Dennoch wolle man dem König die ihm gebührende Behandlung zukommen lassen, fuhr er in betonter Sachlichkeit fort, und sein Begehren dem Heiligen Vater zuleiten - dem die Entscheidung darüber zustehe.

	Heinrich beobachtete aufmerksam jeden einzelnen Fürsten. Aus den Gesichtern sprachen Erstaunen und Belustigung, Hohn und Haß, doch auch Verständnis, ja sogar Hochachtung. Allerdings bestand kein Zweifel, daß seine Entscheidung, Bertha Untreue nicht zu unterstellen, ihn bei den meisten Anwesenden der vertrauensseligen Lächerlichkeit preisgab. Und aus Annos Worten klang ein falscher Ton. Der scheinbar ausgewogene Vorschlag des Erzkanzlers bedeutete, daß der König sich dem Urteil des Papstes unterwerfen mußte. Sein Vater hatte Päpste abgesetzt und ernannt, er dagegen mußte mit der Möglichkeit rechnen, daß ihm der Papst die Scheidungsdispens verweigerte.

	Anno schlug des weiteren vor, Erzbischof Siegfried von Mainz nach Rom zu schicken, damit er dort die verbindliche Entscheidung einhole.

	Mit großer Mehrheit wurde der Vorschlag angenommen.

	Heinrich, nach dessen Zustimmung nicht gefragt wurde, verließ wortlos den Saal. Zu argumentieren gab es nichts mehr, nachdem ganz offensichtlich die Versammlung nicht bereit war, der Bitte des Königs ohne Wenn und Aber zuzustimmen. Heinrich war kaum enttäuscht, weil er im Grunde nichts anderes hatte erwarten dürfen. Obwohl er heimlich gehofft hatte... Es ging diesmal um keine Machtfrage, zumindest um keine, welche die deutschen Fürsten direkt berührte. Aber vielleicht lag er falsch.

	Er schrieb an seinen Paten, Abt Hugo von Cluny, und bat ihn um Unterstützung. Im Grunde seines Herzens glaubte er nicht daran, daß der Papst seinen Wunsch abschlagen würde.

	Den Sommer verbrachte er auf der Jagd mit Falken und Adlern. Meist schickte er, nachdem der eine oder andere Hase oder Fasan geschlagen war, den Falkner mit den Vögeln zurück, um allein mit seinem Hund durch die Wälder zu streifen. Im schattigen Halbdunkel, in das gelegentlich das blitzende Schwert eines Sonnenstrahls fiel, vergaß er die Unruhe seiner Seele. Er legte sich auf den weichen Boden, beobachtete die Ameisen, wie sie in langen Zügen ihre Beute heranschleppten, wie sie sich bekämpften, und wunderte sich immer wieder darüber, wie geordnet alles ablief. Solange ihn Vogelgesang umgab, lauschte er den fröhlichen, den sehnsüchtigen, angeberischen und verspielten Stimmen und ahmte sie nach. Nahezu kindliche Freude verspürte er, wenn es zu einem Zwiegesang kam.

	Abends forderte er Anno zum Schachspiel heraus. Meist jedoch schob Anno vor, wichtige Entscheidungen des Reichs vorbereiten zu müssen und Urkunden zu diktieren. Ließ er sich zu einem Spiel herab, sprach er währenddessen kein Wort, und seine Laune verschlechterte sich mit jeder Figur, die er verlor.

	Als Heinrich hörte, daß der Lothringer Herzog mitsamt seiner Familie in seinem Stammschloß zu Verdun weilte, dachte er daran, mit dem ganzen Hoftroß dorthin zu ziehen, um von dem bärtigen Gottfried Rechenschaft zu fordern und Mathilde wiederzusehen. Doch zugleich schien ihm die Gefahr zu groß, daß Gottfried ihm auswich, möglicherweise sogar einen gedungenen Mörder auf ihn ansetzte. Immerhin hatte der Bärtige bereits drei Jahre im Kerker zugebracht, nachdem er seinen lothringischen Herzogsrivalen eigenhändig umgebracht hatte - zudem gab es Gerüchte, daß der Meuchelmord an Mathildes Vater Bonifacio von ihm und seiner späteren Gemahlin Beatrix in Auftrag gegeben worden war. Dem Lothringer war alles zuzutrauen, und die anderen Herzöge des Reichs machten nicht den Eindruck, als würden sie ihren König gegen seine Feinde verteidigen.

	Daher schickte Heinrich seiner Mathilde nur einen Brief, in dem er sie um Treue bat, sie aufforderte, auf keinen Fall den buckligen Gottfried zu heiraten, da er bald geschieden sei und ihrem gemeinsamen Glück nichts mehr im Wege stehe. Gleichzeitig erreichte ihn von Hersfeld ein Bericht des Abtes, der von tiefer Verzweiflung der Königin sprach, einer stummen Trauer, die allein durch den unermüdlichen Einsatz ihres Beichtvaters aufgehellt werde.

	Heinrich hielt den Brief eine Weile in den Händen und las seine Worte ein zweites Mal. Würde die unbefleckte Seele seines Weibes das Tal der Tränen verlassen, wäre er alle Sorgen los... Das schlechte Gewissen über solch einen schandbaren Gedanken geißelte ihn schmerzhaft. Nein, er wünschte Bertha nicht den Tod. Er wünschte ihr und sich nur mehr Zufriedenheit, Glück und Ehre. Es wäre falsch gewesen, ihr Untreue nachzusagen. Ein solch niedriges Verhalten war eines Königs nicht würdig. Außerdem mußte er sich eingestehen, daß Bertha aus der Ferne der Glorienschein der Reinheit umgab, daß ihre klaglose Bescheidenheit sie liebenswert machte.

	Schließlich kam mit den ersten Herbststürmen der Tag des heiligen Michael. In Mainz erschien ein Gesandter des Papstes, der durch sein Alter gebeugte, eine einschüchternde Würde ausstrahlende Kardinal Petrus Damiani, ein in der gesamten Christenheit durch seinen unsträflichen Lebenswandel angesehener Mann Gottes. Die Nachricht von seiner Ankunft eilte über die Plätze, durch die Gassen und Burgen, es gab nur noch ein Gesprächsthema, und überall wurden Wetten darüber abgeschlossen, was er zu verkünden habe.

	Kaum hatte Heinrich von Damianis Ankunft erfahren, überbrachte man ihm auch die Antwort seines Paten, der bedauerte, seine Botschaft seinem geliebten Sohn nicht persönlich übermitteln zu können. Abt Hugo schien genau über die Vorgänge in Rom Bescheid zu wissen, denn er kündigte Heinrich einen in seiner apostolischen Autorität unanfechtbaren Gesandten an, der eindeutige Worte sprechen werde. Welche genau, schrieb Hugo nicht. Er betonte jedoch, daß die Kurie geschickt taktiere. »Der Heilige Vater Alexander gibt seinem Urteil besonderes Gewicht durch die Wahl des Legaten. Hinzu kommt, und dies solltest du nie vergessen, mein geliebter Sohn, daß der Verfasser der päpstlichen Botschaft niemand anders ist als Archidiakon Hildebrand, der starke Mann hinter Alexander. Seit geraumer Zeit bestimmt er die Grundsätze der päpstlichen Entscheidungen; er wird fraglos die treibende Kraft bei der nächsten Papstwahl sein. Daher rate ich dir, unterwirf dich dem Urteil des Heiligen Vaters und ziehe möglichst bald, nicht ohne schimmernde Wehr, nach Rom, um dich zum Kaiser krönen zu lassen. Beweise anschließend dem Geschlecht, das Tuszien und Niederlothringen beherrscht, daß du der Kaiser bist und die Konkurrenz eines ehrgeizigen Herzogs nicht fürchtest. Ich will ehrlich sein, obwohl ein Diener Gottes sich nicht in weltliche Geschäfte einmischen sollte. Weise Gottfried den Bärtigen in seine Schranken, aber erhalte dir die Freundschaft von Beatrix von Tuszien-Canossa und ihrer Tochter Mathilde!«

	Heinrich sprang vor Freude auf. Genau dies beabsichtigte er seit langem: sich nicht nur die Freundschaft von Mathilde zu erhalten, sondern sogar ihre Liebe zu besiegeln. Papst Alexander und sein Archidiakon wußten, was auf dem Spiel stand. Sie würden nicht wagen, dem König, dem das Recht zustand, bei der Papstwahl ein gehöriges Wort mitzureden, eine derart gewichtige Bitte abzuschlagen. Sie mußten zudem anerkennen, daß der König nicht, wie es gewöhnlich geschah, durch meineidigen Verrat einen unschuldigen Menschen ins Unglück stürzte, sondern den apostolischen Weg der Wahrheit beschritt - und die Königin unbefleckt wie die jungfräuliche Gottesgebärerin blieb. Abt Hugo, in der Christenheit ebenso angesehen wie Kardinal Damiani, bestärkte ihn, seinen königlichen Patensohn, in seinen Absichten. Er, Heinrich, würde Teile des Briefes den Fürsten vorlesen. Er zweifelte nun nicht mehr an dem Erfolg seines Begehrens.

	Heinrich eilte nach Frankfurt und rief die Fürsten in den prächtig geschmückten Reichssaal am Main, wo der päpstliche Gesandte seine Botschaft vor aller Augen und Ohren verlesen sollte. Am vierten Oktober anno domini 1069 trat man zusammen, der König in seinem Krönungsmantel, das Schwert umgürtet, die Krone auf dem Haupt, das Zepter in der Hand und das Kreuz an seiner Seite. Er hatte das Podest, auf dem sein Thron stand, erhöhen lassen, so daß er auf die versammelte Fürstenmannschaft hinabschauen konnte. Alle mußten sie stehen, nur Kardinal Damiani wurde wegen seines ehrwürdigen Alters ein Scherensessel zugestanden.

	Als die Trompeten den Beginn der Reichsversammlung verkündeten, hatte der König bereits Platz genommen. Kardinal Damiani wurde hereingeführt, verbeugte sich knapp und mit ernster Miene, verschmähte jedoch den Sessel. Mehrere Kerzen mußten ihm leuchten, als er dem König das päpstliche Siegel entgegenhielt und anschließend das Schreiben sorgfältig entrollte. Da seine Sehkraft zum Lesen nicht ausreichte, wurden weitere Kerzen gebracht. Schließlich nickte er. Es wurde totenstill im Raum.

	Mit fester Stimme las er den Gruß des Papstes und die einleitenden biblischen Worte. Er wiederholte das »Ansinnen« das Königs und seine Begründung. Schließlich führte er aus, »daß das Gift eines so verwerflichen Beispiels, vom König ausgehend, das ganze christliche Volk beflecken könne und daß der, der ein Rächer der Verbrecher sein müßte, selber Gefahr laufe, Bannerträger und Anstifter von Schandtaten zu werden.«

	Heinrich wollte nicht glauben, was er hörte. Auch die Fürsten schienen überrascht, denn kaum hielt Kardinal Damiani kurz inne, um Atem zu schöpfen, brandete ein Welle atemlosen Erstaunens an sein Ohr. Heinrich hatte mittlerweile begriffen, was hier geschah: Er wurde regelrecht abgekanzelt, ja beschimpft. Bannerträger und Anstifter von Schandtaten hatte Damiani vorgelesen, und seine funkelnden Augen, seine grimmige Miene zeigten, daß er diese Worte voll unterstützte.

	Bevor das atemlose Erstaunen sich in einen Tumult verwandelte, las der Kardinal mit erhöhter Stimme weiter: »Läßt sich der König nicht durch Unsere wohlmeinenden Ratschläge umstimmen, sehen Wir uns notgedrungen veranlaßt, kirchliche Gewalt anzuwenden und auf Grund des kanonischen Gesetzes das Verbrechen der Scheidung zu verhindern. Überdies werden Wir mit Unseren Händen niemals einen Kaiser weihen, der durch sein Verderbnis bringendes Beispiel den christlichen Glauben verraten hat.«

	Kardinal Damiani murmelte noch die päpstliche Schlußformel, ließ das Schreiben sinken und schaute Heinrich ernst an. Schließlich reichte er es Erzbischof Anno, der es Heinrich übergab, setzte sich mit zittrigen Händen, während die versammelten Großen des Reichs auf den König zustürmten, ihn umringten und gestikulierend auf ihn einredeten. Einige lachten sogar. Andere blieben todernst. Im Gedränge fiel die Kreuzinsignie um. Niemand schien sie aufheben zu wollen, ein Sakrileg sondergleichen.

	Heinrich stieß einen Grafen beiseite und bückte sich selbst. Dann erhob er sich, starrte stumm in die verzerrten Gesichter, die aufgerissenen Münder, die höhnischen Augen. Nein, er wollte nicht glauben, was geschah. Und doch waren glasklare Worte gefallen. Der Papst hatte ihm mit kirchlicher Gewalt gedroht. Dies hatte es noch nie gegeben. Die Simonistenbrut in Rom drohte dem König von Gottes Gnaden! Ein Umsturz der ewigen Ordnung!

	Heinrich wollte aus dem Saal fliehen, Frankfurt verlassen, er wollte ein Heer zusammenrufen und umgehend nach Rom marschieren, den Papst mitsamt dem Strippenzieher Hildebrand zum Teufel jagen - er wußte jedoch, daß kaum ein Fürst ihm folgen würde. Nicht einmal Adalbert, der Frankfurt ferngeblieben war, weil die Folgen des Slawenaufstandes nicht überwunden waren und weil er wohl auch seine Gegner fürchtete. Vetter Ekbert, seine langjährige Stütze, weilte nicht mehr unter den Lebenden, Benno, unterdessen Bischof von Osnabrück, hielt sich in Goslar auf.

	Er, Heinrich, der Vierte seines Namens, der gewählte, geweihte und gekrönte König, stand allein. Und nicht nur das:

	Sein Thron wankte. Die Fürsten schrien nicht den päpstlichen Gesandten in Grund und Boden, sondern ihn, ihren König.

	Kraft und Würde benötigte Heinrich nun. Sein Vater hätte mit donnernder Stimme die treulosen Feiglinge in ihre Schranken verwiesen und Kardinal Damiani mit eindeutigen Worten nach Rom zurückgeschickt. Papst Alexanders Stunde hätte geschlagen. Der aus dem Hinterhalt agierende Hildebrand wäre in ein abgelegenes Kloster verbannt worden. Er jedoch, König Heinrich, hieß zwar wie sein Vater, blieb aber neben ihm - trotz seiner Körpergröße - ein Zwerg. Er war das verratene Königskind, der entführte Jüngling, der gedemütigte und verlassene Herrscher - am liebsten würde er zurücktreten. Sollten die Fürsten doch den so ehrgeizigen wie verlogenen Rudolf von Schwaben oder Otto von Northeim zum König wählen - oder sogar den heimtückischen Gottfried in seinem lothringischen Verdun!

	Plötzlich sprach die Stimme seines Vaters.

	Ja, Heinrich hörte sie genau.

	Wir sind Herrscher von Gottes Gnaden, über uns steht kein Papst, nur der Allmächtige. Vergiß dies nie. Du darfst nicht aufgeben!

	Heinrich riß sich zusammen und hielt das Reichskreuz empor, als wollte er mit ihm zuschlagen.

	Die Fürsten verstummten.

	»Was habt ihr zu sagen?« schrie er mit schneidender Stimme.

	Betretenes Schweigen. Erzbischof Siegfried von Mainz, der ihm hatte helfen sollen, schaute unter sich. Rudolf grinste breit und strich sich über seinen Wanst. Otto tuschelte Berthold von Zähringen etwas ins Ohr. Kardinal Damiani saß wie eine Statue auf seinem Scherensessel.

	Anno trat vor. »Hochverehrter König«, donnerte er höhnisch in den Raum. »Der Papst hat recht. Wir hier versammelten geistlichen Würdenträger und weltlichen Fürsten des Reichs bitten Euch bei Gott, Eure Ehre nicht durch ein Verbrechen zu schänden und die Majestät des königlichen Namens nicht durch den Unflat einer verabscheuenswürdigen Tat zu besudeln.« Beifallheischend schaute er sich um.

	»Ja, ja!« brüllte die Menge. »Der Papst und Erzbischof Anno haben recht, es lebe der Heilige Vater!«

	Heinrich ließ das Kreuz sinken. Alle starrten ihn an, auf eine Antwort wartend. Die Stimme seines Vaters war untergegangen.

	Er war zu ehrlich gewesen, trotz aller Treulosigkeiten noch immer zu vertrauensselig. Dafür mußte er nun büßen. Anno hatte mit Hilfe der römischen Kurie einen weiteren Sieg über ihn erfochten. Er, der König, stand allein da. Ihm blieb nichts anderes übrig, als nachzugeben.

	Berthas Antlitz tauchte vor ihm auf. Er erschrak: das Antlitz der allesverzeihenden Jungfrau.

	Und neben ihr, mit offenen Haaren, mit entblößten Zähnen lächelnd, Mathilde: eine sehnsüchtige Maria Magdalena.

	Der Mann, dessen Rücken blutig gepeitscht wurde, versuchte, unter seiner Dornenkrone das Kreuz zu tragen. Immer wieder ging er in die Knie.

	Heinrich verbarg sein Gesicht kurz hinter seiner Hand, um die ihn bedrängenden Visionen loszuwerden. Dann erklärte er mit müder, enttäuschter Stimme den Fürsten: »Da euer Entschluß unabänderlich scheint, will ich in Zukunft die Bürde tragen, die mir einst auferlegt wurde und die ich nicht abzuwerfen vermag.«

	








	26. Kapitel 
Verdun 1069

	 

	Mathilde hatte den Fensterladen geschlossen, weil der kalte Luftzug des Winters sie frösteln ließ und weil sie zugleich hoffte, auf diese Weise die Schreie ihres Stiefvaters ausschließen zu können. Vergeblich. Es gab Augenblicke, in denen die Herzogsburg zu Verdun in taumelnde Stille fiel, kein Nachtvogel sich hören ließ, kein Pferd gegen die Stallwände rumpelte und die Kienspäne an den Wänden der Kemenate ihr Knistern zu vergessen schienen, doch dann begann wieder einen tiefes Stöhnen, das sich in die Höhe schraubte, bis es in einem wehklagenden und heulenden Wimmern endete, kurz abbrach, sich in helle Schreie hineinsteigerte, in verzweifelte Hilferufe und gotteslästerliche Flüche, um schließlich in einem tierischen Brüllen zu enden.

	Gottfried der Bärtige, Mathildes Stiefvater, hatte begonnen, seine letzte Reise anzutreten.

	Kurz zuvor hatte sein buckliger Sohn darauf bestanden, sich den Segen seines Vaters zu erbitten, und so hatten sie sich gemeinsam in den weihrauchstickigen, unglaublich stinkenden Raum des Herzogs begeben. Mathildes Mutter saß an seinem Bett, betete mit dem Bischof, der längst die Sterbesakramente gespendet hatte, legte kalte Tücher auf die Stirn ihres Gatten, um seine Pein zu mildern. Aus tiefdunklen Höhlen stierten fiebrige Augen ins Leere, Wangen spannten über spitzen Knochen, der Bart war weiß und schütter geworden, und zusammengepreßte Lippen zitterten vor Schmerz.

	Mathilde beobachtete, schwankend zwischen Haß und Mitleid, den verlorenen Blick ihres Stiefvaters. Der Bucklige kniete vor ihm und barg sein Gesicht in den Kissen, die den Sterbenden seitlich stützten. Unsicher kroch die Hand seines Vaters zu ihm und blieb schließlich kraftlos auf seinem Kopf liegen.

	Mathilde war mit ihrem Blick den skelettdürren Fingern gefolgt. Gottfrieds Kopf bewegte sich nicht, nur sein Buckel schien von einem Schauder erfaßt zu sein. In diesem Augenblick erfaßte sie ein derartiges Entsetzen, daß sie den Raum fluchtartig verließ.

	Während sie durch die Gänge zu ihrer Kemenate hetzte, schien sie die höhnische Stimme des Sterbenden zu verfolgen.

	Ja, er hatte allen Grund zum Hohn, denn es war ihm kurz vor seinem Absturz in die ewige Verdammnis gelungen, ihren Widerstand zu brechen.

	Heinrich hatte sie zwar in einem Brief aufgefordert, ihm die Treue zu halten, da er bald geschieden sei und ihrem gemeinsamen Glück dann nichts mehr im Wege stehe, doch mußte sie kurz darauf erfahren, daß ihm sein Scheidungsgesuch verweigert worden war. Ihr Stiefvater triumphierte, und nun entzog ihr auch ihre Mutter die Unterstützung. Mathildes Weigerung zu heiraten sei sinnlos geworden, erklärte sie, der König endgültig an seine Bertha gekettet.

	Der von den Krallen des Todes bereits Gezeichnete schleppte die Familie ins graue Lothringen, weil er auf der Burg seiner Väter sterben wollte. In Mathildes Seele sah es ebenso grau aus wie in dieser lichtlosen Landschaft, ihre Widerstandskraft war aufgebraucht, und so heiratete sie, mittlerweile dreiundzwanzig Jahre alt, den buckligen Gottfried, der keine Gedichte mehr schrieb, sondern sich häufig in einen Kettenpanzer zwängte und sich unermüdlich Fechtübungen abverlangte. Als künftiger Herzog von Niederlothringen und Markgraf von Tuszien versuchte er die Welt vergessen zu machen, daß er ein Krüppel war. Er hatte sich in der Tat zu einem vorzüglichen Armbrustschützen entwickelt, trank Krüge voller Wein und versuchte im Zustand der Trunkenheit, wie sein Vater grölend zu lachen und nach allen Röcken zu grabschen. Gelegentlich schien es Mathilde sogar, sein Buckel sei geschrumpft.

	Nach der Trauung wies Mathilde Gottfried darauf hin, ein Vollzug der Ehe, während der Tod sich bereits Eintritt in die Herzogsburg verschafft habe, müsse Unglück heraufbeschwören. Womöglich träfe sie ein Fluch, ihre Fruchtbarkeit könnte verdorren. Gottfried schien ihre Befürchtung zu teilen und rührte sie in der dritten Nacht nach der Zeremonie nicht an.

	In ihrer Kemenate angelangt, warf sich Mathilde auf ihr Bett, sprang jedoch bald wieder auf und öffnete ihr Elfenbeinkästchen, nahm den Oberschenkelknochen ihres Vaters heraus und streichelte sein knaufartiges Ende. Es war, als dürfe sie die starke Hand ihres Vaters halten. Kurz flog das Bild seines blutenden Körpers an ihr vorbei, sie hörte das Wasser der Quelle plätschern, sah die roten Schlieren - und fühlte sich selbst bluten, verletzt durch den Verlust ihrer Jungfräulichkeit, das schmerzhafte Brechen ihrer weiblichen Brünne...

	Sie legte den Knochen des Vaters zurück in das Kästchen und verschloß es sorgfältig.

	Erneut füllte das Brüllen des Sterbenden die Nacht. Sie hielt sich die Ohren zu und versteckte ihr Gesicht zwischen den Kissen, bis ihr die Luft wegblieb.

	Als sie sich aufrichtete, um wieder durchatmen zu können, knarzte plötzlich die Tür. Der Bucklige trat mit ernster Miene ein, so aufrecht es ging. Schweiß stand auf seiner Stirn. Sein Blick irrte durch den Raum, als suche er etwas, verharrte kurz auf dem Elfenbeinkästchen und heftete sich schließlich auf sie.

	Seine Augen weiteten sich. Noch immer hatte er kein Wort gesprochen, doch Mathilde wußte, was ihn trotz des unüberhörbaren Sterbens und ihrer Übereinkunft mit gieriger Macht antrieb. Sie konnte versuchen, sich zu wehren, konnte die Stärke, die ihr das Andenken ihres Vaters gab, gegen den Buckligen wenden und ihm den Eintritt in den Tempel ihrer Weiblichkeit verweigern. Sie befürchtete, die Kraft einer heldischen Jungfrau zu verlieren, wenn Gottfried erst einmal mit der Klinge seiner Männlichkeit in sie eindrang und sie zu einer Ehefrau machte, deren Leib bald anschwellen würde, weil in ihm sein Erbe wuchs.

	Als er die Hand nach ihr ausstreckte, zerriß ein erneuter Schrei seines Vaters die dumpfe Stille der Gemäuer. Er zuckte zurück, lauschte, ob es der Todesschrei war. Doch als wieder ein tiefes Stöhnen einsetzte, wußten sie, daß er noch lebte.

	Mathilde kroch zu dem kleinen Kruzifix an der Wand und faltete die Hände, während Gottfried seiner Truhe einen Beutel mit Duftkräutern ihrer Heimat entnahm, um seinen Inhalt über die Bettstatt zu streuen. Auf seiner Haut verrieb er Thymian. Schließlich wartete er geduldig, bis sie ihr vorgetäuschtes Gebet beendet hatte. Als sie sich aufrichtete und er sie wortlos umarmte, durchfuhr sie unerwartet eine glühende Hitze. Angst und Ekel lösten sich auf. Sie hatte den Buckligen bisher wie einen klebrigen Eunuchen empfunden, doch nun stellte sie fest, daß er nicht anders als andere Männer ausgestattet war, daß seine Hände zupacken konnten, daß sie offensichtlich auch nicht die erste Frau war, der er beizuwohnen gedachte.

	Mit sicheren Griffen begann er sie zu entkleiden, und bevor sie ganz nackt war, sanken sie beide auf das herb duftende Lager. Die Kräuter pieksten, als er ihr das Hemd vom Leib streifte. Er selbst behielt ein Seidengewand an, das seinen Oberkörper bedeckte. Sie warf einen kurzen Blick auf das, was sich wie ein lauerndes Raubtier in den Schenkelschatten duckte, bereit, sich jeden Augenblick auf das Opfer in seiner Höhle zu stürzen.

	Aus dem abschwellenden Stöhnen wurde ein flatterndes Wimmern, das schließlich erstarb.

	Gottfried küßte sie zart auf ein Ohr und barg seinen Kopf in ihrer Nackenbeuge. Ein plötzlich hervorbrechendes Mitleid erfaßte sie; sie fuhr mit ihrer Hand über seinen Rücken, um die Wölbung des Buckels zu spüren. Noch nie hatte sie seinen Rücken berührt, und der Gedanke durchzuckte sie, sie könnte Gottfried verzeihen. Heinrich lebte in der Ferne, lag jetzt vermutlich bei seiner Bertha, das Warten, Bangen und Hoffen war vergeblich gewesen, ein Kindertraum, und ebenso vergeblich die verwegene Hoffnung, Kaiserin, augusta imperatrix, zu werden. Der Vater im Himmel strafte sie für die Sünde der Hoffart gerade dadurch, daß sie mit keinem strahlenden Helden, keinem jungen Cäsar, vermählt wurde, sondern mit einem Mann, der, weil ihr gemeinsamer Erbe womöglich einmal König und Kaiser werden konnte, mit weibischer Geduld ausgeharrt hatte, bis sie endlich einwilligte.

	Mathilde ließ ihre Hand auf dem Buckel liegen. Alles, was Gottfried tat, war nicht unangenehm. Es gelang ihr sogar, sich vorzustellen, Heinrich stoße langsam die Pforte ihrer Jungfräulichkeit auf. Der kurze Schmerz, der folgte, wurde rasch erstickt von sich verstärkenden Wellen der Lust.

	Nach einer Weile hörte sie einen lauten Schrei. War es ihr Gemahl, der sein unterdrücktes Stöhnen befreite? Oder hatte sie selbst geschrien, erschrocken über das plötzliche Aufflammen der Glut in ihrem Leib?

	Es riß sie hinweg. Und doch endete der Schrei nicht. Es war ein Todesschrei. Aus allen Tiefen der Hölle drang er empor bis zu den eisigen Höhen des Himmels, der für immer verschlossen blieb.

	Am nächsten Morgen wußte Mathilde nicht mehr, ob in der Burg nächtliche Ruhe eingekehrt war oder ob ein traumloser Schlaf sie hinabgezogen hatte. Letzte Kerzen flackerten, Kälte kroch über ihre nackten Schultern. Umgeben war sie von dem Geruch nach Lavendel, Thymian und Rosmarin. Gottfried lag halb auf ihr, schaute sie offen an, lächelnd, und streichelte ihre Brüste. Sie erwiderte sein Lächeln, bis er flüsterte: »Omnia vincitamor.«

	Heftiges Pochen an die Tür ließ sie aufschrecken.

	Gottfried der Bärtige, der Herzog von Niederlothringen und Markgraf von Tuszien, hatte vergangene Nacht seinen letzten Schrei gen Himmel gesandt und war hinübergegangen in ein Reich, in dem unerbittliche Strenge mit barmherziger Milde sich stritten.

	Mathildes Mutter schilderte gefaßt, jedoch gezeichnet von Müdigkeit und Trauer, die letzte schwere Stunde ihres Gemahls. Ein würdiges Begräbnis werde das anstehende Weihnachtsfest überschatten. Mit aufflackerndem Interesse ließ sie ihre geröteten Augen auf ihrer Tochter und dem Stiefsohn ruhen, ein schwaches Lächeln huschte über ihre Lippen, verwandelte sich allerdings rasch in traurigen Ernst. Sie bekreuzigte sich, ihr Blick verlor sich in der Ferne. Nach wenigen Augenblicken sammelte sie sich wieder und erhob sich.

	»Ich werde bald nach Canossa zurückkehren«, erklärte sie ruhig.

	»Ich begleite dich«, rief Mathilde.

	Ihre Mutter verließ bereits die Kemenate. Mathilde warf sich ihr warmes Gewand um und folgte ihr. Als sie sah, daß die Mutter dem Totenzimmer des Stiefvaters zustrebte, hielt sie inne und ging nachdenklich zurück. Kaum trat sie in den Raum, der zum duftenden Brautgemach geworden war, erfaßte sie ein jähes Gefühl der Panik. Vor ihr hockte ein leise vor sich hin weinender Gottfried. Ihr Blick suchte den Blutfleck, der sich auf dem Bettlaken ausgebreitet hatte. Ihr Gemahl streckte ihr seine Hand entgegen. Um ihn zu trösten, nahm sie die Hand. Er zog sie auf sich herab. Noch immer war sein Gesicht naß vor Tränen.

	»Wer das Schwert angesichts des Todes benutzt, kommt durch das Schwert um«, sagte er mit gebrochener Stimme.

	»Ich verstehe dich nicht.« Mathilde versuchte sich zu befreien, doch Gottfried umklammerte sie mit verzweifelter Kraft.

	»Wir haben heute nacht den Tod verhöhnt. Er wird sich an uns rächen.«

	Mathilde schüttelte unwillig den Kopf. Es gelang ihr, Gottfrieds Umklammerung zu entkommen.

	»Du hast ihn verhöhnt, du mußt die Folgen tragen!« sagte sie. »Ich werde mit meiner Mutter nach Canossa reisen.«

	»Wir müssen in Lothringen bleiben«, erwiderte Gottfried mit plötzlich veränderter Stimme und ungewohnter Bestimmtheit. »Ich muß die Treueide des Adels einholen. Du bist mein Weib und gehörst an meine Seite. Außerdem wirst du bald meinen Erben zur Welt bringen.«

	Mathilde wollte ihn aufbrausend zurechtweisen, aber er erhob sich, wischte die Reste der Tränen aus dem Gesicht, griff nach ihrem Arm und zog sie nah an sich heran. Eine Weile starrten sie sich in stummem Kampf in die Augen. Dann lächelte er. Seine Stimme duldete keinen Widerspruch, als er sagte: »Wir müssen zudem dem König unsere Aufwartung machen und ihn um Vergebung bitten für den Verrat, den unser Vater an ihm begangen hat. Ich sehe keine Person, die diesen Bußgang erfolgreicher durchführen könnte, als dich.« Er stieß mehrfach seinen ausgestreckten Zeigefinger an ihre Brust. »Mein Vater ist tot - und mit ihm die Verkörperung des Verrats. Ich will nicht wie mein Vater sein, ich möchte Frieden mit dem Herrscher. Ich weiß, daß Heinrich dich geliebt hat, und daher betrachte ich ihn wie einen Bruder, einen...« - er sprach so leise, daß Mathilde ihn kaum verstand - »einen Leidensgenossen. Ich möchte ihn beraten und notfalls mit dem Schwert schützen. Wer treu ist, verdient sich die Treue des Allmächtigen. Ich verachte alle Verräter, die einzig an ihren Vorteil denken, an ihre Machtgelüste. Ich werde Heinrich ergeben sein - und du wirst es ebenfalls.«

	»Du hast recht«, antwortete Mathilde ruhig, obwohl in ihr ein Gefühlsaufruhr tobte. »Ich begleite meine Mutter nicht nach Canossa.« Betont fügte sie an: »Ich werde dem König in der Tat stets die Treue halten.«

	 


27. Kapitel 
Reichsabtei Hersfeld 1070

	 

	»Willst du dem König wirklich die Treue halten - obwohl er beabsichtigte, sich von dir scheiden zu lassen?«

	Bertha hatte sich von Lampert überreden lassen, an diesem allerersten Frühlingstag im Februar mit ihm zur Fulda zu spazieren, und dort drängte er sie, die Gunst des Sonnenscheins zu nutzen und weiter zu ihrem lauschigen locus amoenus auf dem Tageberg zu wandern. Bertha hatte sich darauf eingelassen, obwohl sie seit einigen Wochen seine Nähe zu meiden suchte. Die Turbulenzen und Tumulte in ihrem Herzen raubten ihr den Schlaf, quälten ihr Gewissen, stürzten sie aus fliegender Röte in einen Zustand bleicher Appetitlosigkeit.

	Sie hatte sich gegen die Sünde wehren wollen, und doch war ihr Widerstand nicht stark genug gewesen. Lampert erging es ähnlich. Seine Hauptaufgabe bestand darin, ihr die Beichte abzunehmen, Buße aufzuerlegen und Absolution zu erteilen. Indes, ihre tägliche Nähe, die Unterrichtung lateinischer Verse, die Liebe zu ihrem geheimen Plätzchen hatte zu Annäherungen geführt, die das erlaubte Maß überschritten.

	Als dann die Nachricht zu ihnen drang, der König wolle sich von seiner Gemahlin trennen, mußte Bertha eine ganze Nacht weinen. Sie wußte von ihrer Schwester Adelheid, wie sich hochgestellte Männer von ihrer Frau scheiden ließen: Sie unterstellten ihr Ehebruch, veranlaßten angebliche Zeugen, einen Meineid zu schwören, und stürzten sie in einen Zustand der Ehrlosigkeit... Der König hatte gewiß einen Spitzel in das

	Hersfelder Kloster geschleust oder einen Mönch bestochen, der sie und ihren Beichtvater beobachten sollte...

	Lampert schlug ihr vor, mit ihm aus Hersfeld in die ungarischen Lande zu fliehen, um dort unerkannt ein Leben in Liebe und Treue zu führen, umgeben von einer fröhlichen Kinderschar - sie, die Tochter der Gräfin Adelheid von Turin, einer der mächtigsten Frauen im Reich, sollte mit einem aus nichtadliger, wenn auch freier Familie stammenden Mönch in die Ferne fliehen?

	Der Himmel stehe ihr bei, nein!

	Trotz der Gefühle, die sie bedrängten - nie!

	So schwer es ihr fiel, so gern sie sich von Lamperts starken Armen halten ließ, so heiß seine zarten Küsse auf ihrer Stirn brannten - nie und nimmer!

	Vor dem Vater im Himmel und der Stimme ihres Gewissens wollte sie dem König die Treue halten. Wenn er ihre Ehre zu beschmutzen versuchte, brauchte sie den strengen Weltenrichter nicht zu fürchten. Sie war mit Heinrich vermahlt worden - bis daß der Tod sie schied. Die Ehe stellte ein geheiligtes Sakrament dar, das Standhaftigkeit und Opfer verlangte. Liebe dagegen war ein süßes, wenn auch flüchtiges, ein betrügerisches Gefühl, das meist Sünde nach sich zog. Bauern mochten in tierischer Brunst übereinander herfallen, sich, wenn ein Kind kam, aneinander binden und dies dann Ehe nennen. Unter Adligen, unter Herrschenden bedeutete die Ehe eine politische Verbindung zweier wichtiger Familien, sie war das Symbol einer politischen Allianz, dabei spielten die Gefühle der Betroffenen keine Rolle - dies hatte ihre Mutter ihr häufig genug dargelegt, und sie hatte es begriffen, wenngleich die Liebesbedrängnisse durch diese Erkenntnis nicht aus der Welt zu schaffen waren.

	Zudem gab es etwas, was schwerer wog als Liebe: Treue. Brunst trieb auch den Rüden zur Hündin, ließ den Esel die Eselin besteigen. Menschen indes reichten sich die Hände, um einen Bund fürs Leben zu schließen, in dem andere Zwecke vordringlich waren: Kinder zu zeugen, Erben auf die Welt zu bringen, Frieden zu stiften. Die Kraft, die all dies ermöglichte, hieß: Treue. Der himmlische Vater, so war sie sicher, belohnte Treue, indem er ihr die Liebe folgen ließ. Treue kämpfte gegen den Verrat, sie überwand Ferne und Entfremdung. Treue schloß Zweifel nicht aus, war Anfechtungen ausgesetzt, doch obsiegte sie, folgte ihr ein Lohn, der wie die Milch der Kindheit nährte. Daher galt es, dem Versucher zu widerstehen!

	Und wenn Heinrich sie trotzdem verstieß?

	Dann würde sie den Schleier nehmen und sich in ihrer alten Heimat in ein Kloster einschließen. Den Lohn der Treue erwartete sie in einer anderen Welt. Oder sie zöge zurück an den Hof ihrer Mutter, lebte in Mildtätigkeit und Krankenpflege, opferte sich wie eine Heilige. Lampert dürfte ihr folgen, gezeichnet von Verzicht und Frömmigkeit...

	»Willst du ihm wirklich die Treue halten.?« wiederholte Lampert seine Frage. Er hatte sie in den Arm genommen und drückte ihren Kopf an seine Brust.

	Sie wollte ihren Beichtvater auf keinen Fall verlieren. Wie ein Fels in den Stürmen des Lebens stand er an ihrer Seite, obwohl das Schicksal ihm bereits düstere Stunden beschert hatte, die Dämonen des Satans ihn verführt und gequält, mit dem Trugbild weiblicher Schönheit gar in die Unterwelt geführt hatten. Nur zitternd vermochte er davon zu erzählen, immer wieder abbrechend.

	»Laß uns ins Kloster zurückkehren, Lampert!« sagte Bertha und führte seine Finger an ihre Wange. »Wir müssen stark sein und ohne Klagen hinnehmen, was der Allmächtige uns auferlegt. Unsere Treue wird geadelt durch einen Verzicht, der der Liebe entsteigt.«

	Der König habe die Weihnachtstage in Freising verbracht, so drang die Kunde nach Hersfeld, und beabsichtige, vor Ostern auf dem Weg nach Goslar in der Abtei vorbeizukommen und die Königin mitzunehmen. Bertha erfuhr die Neuigkeiten von Lampert, während sie durch den Kreuzgang wandelten. Sie mußte beherrscht bleiben und durfte Lampert nicht die Hand reichen, was sie am liebsten getan hätte, denn sie wußte, was die Ankunft des Königs bedeutete: das Ende der in inniger, wenn auch schuldbewußter Gemeinsamkeit verbrachten Tage.

	»Wirst du bei mir bleiben?« Sie wagte nicht, ihm direkt in die Augen zu schauen.

	»Wenn mich unser Abt gehen läßt, der König mich wieder in die Hofkapelle aufnimmt - und du es möchtest...«

	Bertha nickte heftig.

	Kurz vor Ostern war es soweit. Mit einer vierzig Mann starken Truppe gepanzerter Reiter, einem verkleinerten Troß der Hofkapelle und nur wenigen Beratern erreichte der König das Kloster.

	Begleitet vom Abt und Lampert, schritt Bertha ihm gesenkten Hauptes, doch möglichst würdevoll entgegen. Heinrich spulte seinen Begrüßungsspruch herunter, unterbrach sich, bevor er ihn beendet hatte. Sie schaute auf und errötete, weil er sie so direkt, so neugierig musterte. Er schien während ihrer Trennung gealtert zu sein, wirkte reifer, männlicher: ein großer Mann mit einem kräftigen Bart und blauen Augen - nein, blau waren sie gar nicht, sondern graugrün. Und sie schauten ehrlich. Seine Lippen unter diesem martialischen Schnurrbart wirkten erstaunlich klein, weich geschwungen, fast weiblich. Dann dieser widerspenstige Wirbel im Stirnhaar. Er machte ihn liebenswert.

	Sie wünschte Heinrich Gottes Gruß und Segen. aber bevor sie zu Ende sprechen konnte, nahm er sie ohne Umstände in den Arm, drückte sie an sich, hielt sie dann ein Stück von sich weg und betrachtete sie erneut von oben bis unten.

	»Du bist aufgeblüht, meine geliebte Bertha«, erklärte er, nicht ohne einen Hauch von Spott. »Das Landleben im frommen Gleichklang eines Klosters scheint dir gutzutun. Du siehst so... so weiblich aus...« Er lachte kurz in sich hinein, wandte sich an den Abt und Lampert: »Ich danke euch, daß ihr euch so aufopfernd um die Königin gekümmert habt. Ich werde dies nicht vergessen und dem bereits heute weithin gerühmten Kloster zusätzliche Stiftungen und Geschenke zukommen zu lassen, damit ihr uns in Zukunft häufiger empfangen könnt.«

	»O Heinrich!« Bertha war der Dankesruf herausgerutscht. Sie durfte ihrem Gemahl keinen Anlaß zum Mißtrauen geben. Ein kurzer Blick auf Lampert zeigte ihr, daß ihr Beichtvater versteinert und mit zusammengekniffenen Lippen vor sich hin starrte.

	»Laß uns in die Kirche gehen und gemeinsam vor dem Altar für das Gelingen unserer Ehe beten.« Heinrich nahm sie bei der Hand, drehte sich zum Abt um. »Verehrter Vater, nimm uns zuvor die Beichte ab, erteile uns die Absolution und spende uns deinen Segen.«

	So geschah es.

	Anschließend ließ sich der König vom Abt durch das Klostergelände führen, während Bertha sich in ihre Zelle zurückzog, um dort auf Heinrich zu warten. Noch vor der Vesperandacht erschien er, in aufgeräumt guter Laune, die seine Anspannung jedoch nicht zu verbergen vermochte. Beide lachten kurz auf, nachdem er die Türe sorgfältig geschlossen hatte, und standen sich dann stumm gegenüber.

	»Da bin ich wieder«, sagte er. »Wir haben uns lange nicht gesehen.«

	»Ja.« Ihre Stimme war so belegt, daß sie sich heftig räuspern mußte. »Ich...«

	»Ja...?«

	»Ach nichts.« Ihr Gesicht glühte bis in die Haarwurzeln hinein.

	Heinrich übersah das Zeichen ihrer verschämten Unsicherheit und stellte sich an das kleine Zellenfenster.

	»Hast du von der Fürstenversammlung in Frankfurt gehört?« Reglos blickte er nach draußen. »Ich hatte nie gedacht, daß sie mich. Es war schrecklich. So erniedrigend für mich - für uns beide.«

	Sie wußte nicht, was sie darauf antworten sollte, und deutete ein Nicken an.

	»Ich muß dich um Vergebung bitten.«

	Sie brachte keinen Laut heraus.

	»Obwohl wir verheiratet sind, kennen wir uns überhaupt nicht. Unsere Eltern versprachen uns einander, als wir Kinder waren. Mathilde weilte damals am Hof. Mit ihr spielte ich mehr als mit meinen Schwestern.«

	Bertha fühlte einen Stich von Ärger. Von Mathilde wollte sie in diesem Augenblick nichts hören. Sie warf einen Blick auf ihn, den er nicht wahrnahm, da er nach draußen sah. Im Grunde mochte sie ihn, wie er so verunsichert am Fenster stand und ihr nicht in die Augen zu schauen wagte.

	Und was dachte und fühlte Lampert nun? Kniete er in seiner Zelle und bat den Barmherzigen um innere Stärke? Ertrüge er, in Zukunft in ihrer Nähe zu bleiben, vermochte er seine Eifersucht zu überwinden? Eifersüchtig mußte er sein - oder er liebte sie nicht. Sie selbst erwiderte sein Gefühl - doch Gott hatte den Menschen weder geschaffen, damit er in Liebesglück seine Tage vertändele, noch damit er in brennendem Sehnen vergehe.

	»Sie hat geheiratet«, flüsterte Heinrich vor sich hin.

	»Wer?«

	Die Frage war dumm, denn Heinrich konnte nur eine Person meinen...

	»Mathilde. Den buckligen Gottfried! Ich erfuhr es erst kürzlich. Ihr Stiefvater hat die Heirat durchgesetzt, bevor er vor Weihnachten abkratzte. Um den lothringischen Verräter ist es nicht schade, aber sie. Eine so schöne Frau wie Mathilde heiratet einen Krüppel!« Etwas ruhiger, weniger aufgewühlt fuhr Heinrich fort: »Der Bucklige hat mir ein Schreiben gesandt, in dem er - auch in Mathildes Namen - um Vergebung für die Taten seines Vaters bittet und mir Treue schwört. Tante Beatrix ist nach Italien zurückgekehrt, Mathilde und Gottfried sind in Verdun geblieben. Er will sich mir zu Füßen werfen und hofft, daß ich den Treueschwur annehme, ihn zum Herzog von Niederlothringen ernenne so wie seinen Vater. Vorerst verspüre ich jedoch keine Lust, ihn zu sehen, weder ihn noch Mathilde.«

	Endlich hatte er sich vom Fenster abgewandt und auf die Pritsche gesetzt. Er streckte seine Hand nach Bertha aus.

	»Wir beide.«, sagte er leise.

	Sie reichte ihm ihre Hand.

	Er zog sie auf seinen Schoß.

	Seine plötzliche Nähe ließ in ihr alles erstarren, schon gar, als seine Finger über Wangen, Lippen, Kinn strichen und mit ihren Locken zu spielen begannen.

	»Ich habe dich allein gelassen, hier in diesen kalten Klostermauern. Ich wollte. aber dies ist nun vorbei.«

	Er schaute ihr direkt in die Augen. Zuerst glaubte sie, seinem Blick ausweichen zu müssen, doch dann hielt sie ihm stand. Graugrün waren die Augen, eindeutig nicht blau. Verletzt wirkten sie, traurig, sehnsüchtig.

	»Unser Abt und die Mönche haben sich um mich gekümmert - um mein Seelenheil.«

	Er drückte seine und ihre Hand in ihren Schoß. Am liebsten wäre sie aufgesprungen, so sehr verwirrte sie die Nähe dieses stattlichen Mannes, der ihr fremd war und zugleich ihr eigener Gemahl, der jederzeit...

	»Du bist noch immer unversehrt. Es ist unsere Pflicht.«

	Der Drang zu fliehen wurde stärker. Sie sah ihr lauschiges Tageberg-Plätzchen vor sich, Lampert dahingestreckt, ihren Kopf auf seinem Schoß, seine Finger in ihren Haaren. Er zitierte Vergil: omnia vincit amor...

	Heinrich drückte einen Kuß auf ihre Stirn. »Ich will, daß du bald einen strammen Jungen auf die Welt bringst, den künftigen König und Kaiser.«

	 


28. Kapitel
Verdun und Speyer 1071

	 

	Der Junge, den Mathilde nach einer quälenden Geburt zur Welt brachte, war schwach, wurde am Tag nach seiner Geburt getauft und erstarb, bevor die Sonne sich ein weiteres Mal über den Horizont erhob. Mathilde, bis auf den Tod erschöpft und verzweifelt, wünschte ihm nachzufolgen.

	Im Gegensatz zu ihren Befürchtungen zeigte der Junge keine Zeichen der Verkrüppelung, aber die Geburt hatte sich für ihn zu lange hingezogen: Ihr Leib wollte sich nicht öffnen, die Schmerzen, unter denen das Kind dann doch seinen Gang unter das Licht des Herrn erzwang, hatten sie in grausamer Härte zerrissen. Zwei Tage nach der Geburt blutete sie noch immer. Starb sie nicht, war sie gewiß unfruchtbar geworden. Über ihrer Ehe lag ein Fluch aus Kindheitstagen, der sie an Heinrich band. Nicht zufällig hatte sie sich bis zu ihrem vierundzwanzigsten Lebensjahr gegen die Ehe mit dem Buckligen gewehrt, nicht zufällig fühlte sie diesen Widerwillen gegen Gottfried, obwohl er sich während der vergangenen Jahre zu einem erstaunlich zuvorkommenden Mann entwickelt hatte. Seit der Vermählung und der Übernahme der väterlichen Besitzungen gewann er zudem an Selbstsicherheit und Standfestigkeit, während sie sich, nach jedem ehelichen Beiwohnen mehr, verwirrt fühlte und sich fragte, zu wem sie gehöre, welches Schicksal ihr vorherbestimmt sei - so es überhaupt eine göttliche Bestimmung und Fügung gab.

	Zu Beginn ihrer Schwangerschaft hatte sie nur schwer ihr Lager verlassen können. Sie vermochte nicht einmal die morgendliche Messe zu besuchen, weil sie sich übergeben mußte. Nach dem Ende der Übelkeitsphase schwoll ihr Körper an, sie wurde über das normale Maß hinaus dick. Der Bucklige schien ihre schweren Glieder und den sich mächtig wölbenden Leib zu mögen - und beschwor vermutlich das Unglück der quälenden Geburt und des sterbenden Kindes herauf, indem er sie während der Schwangerschaft heftig bedrängte. Eine Weile konnte sie ihn abweisen, denn sie war sich sicher, daß das Kind bucklig würde, gäbe sie Gottfried nach und ließe zu, daß er eindrang in die Vasenöffnung ihres bauchigen Körpers.

	Doch eines Nachts war etwas geschehen, an das sie nur mit Gewissensqualen dachte - eine Todsünde. Obwohl sie Gottfried den Rücken zukehrte, spürte sie, wie seine Männlichkeit an ihren Schenkeln rieb. Sie hatte bereits geschlafen, war durch ein teuflisches Traumland geglitten, in dem der Versucher seine Peitsche schwang und sie an unnennbaren Stellen küßte. Plötzlich geschah, halb im Schlaf, worüber man nie sprach, was die Kirche als schwerste Sünde verdammte, weil der Mensch sich über das Tier erhob und sich, von Angesicht zu Angesicht, erkennen sollte.

	Das Allerschlimmste daran war etwas, was sie nicht einmal zu beichten wagte: Ein nicht beherrschbarer Trieb hatte sie daran gehindert, entschiedenen Widerstand zu leisten, ja sie empfand eine Weile sogar Freude, bevor das vernichtende Feuer von Sodom herniederfuhr und sie auseinandertrieb.

	Nun war das Kind zu den Engeln gegangen und sie selbst verdorrt.

	Als sie soweit zu Kräften kam, daß sie einige Schritte durch den Kräutergarten des an die Burg von Verdun grenzenden Stifts gehen konnte, überreichte ihr ein königlicher Bote ein Schreiben. Zum Glück weilte Gottfried gerade auf der Jagd, so daß sie keine neugierigen Fragen zu gewärtigen hatte. Ungehemmt ließ sie ihren Tränen freien Lauf, als sie las, daß auch Heinrich Vater eines Sohnes geworden war, daß dieser Sohn jedoch vor Ende des Tauftags in den Armen seines Vaters das kaum begonnene Leben ausgehaucht hatte. Eine ungeahnte Welle der Liebe, die aus den Tiefen der Erinnerung auftauchte, überschwemmte Mathilde: Sie sah vor sich, wie das Lichtlein des kleinen Heinrich erlosch und er mit einem überirdischen Lächeln verschied, wie sein Vater mit den Engeln, die ihm das Kind aus den Armen reißen wollten, rang - vielleicht war es nicht die Liebe zu Heinrich, die sie überwältigte, nur die Trauer über den Verlust der Kinder und des königlichen Geliebten. Weil die Tränen verstärkt flossen, holte sie die helle Reliquie ihres Vater aus ihrem Kästchen, hielt sie an die Wange, streichelte, küßte sie.

	Als während der nächsten Nacht Gottfried sich ihr näherte, nachdem ein Astrologe den Zustand des voll gerundeten Mondes und die Konstellation der Venus als besonders günstig für die Erzeugung eines Sohnes genannt hatte, verweigerte sie ihm den Eintritt in ihren zerrissenen Leib. Die Kraft, die ihr die Gebeine ihres Vaters verliehen, befürchtete sie endgültig zu verlieren, drang der für immer verfluchte Speer ihres Gemahls erneut in sie ein. Es kam zu einem heftigen Streit, während dessen Verlauf Gottfried sie zu schlagen versuchte. Diese Erniedrigung hätte sie nie ertragen. Sie wehrte seine Hand ab, schlug selber zu. Er spuckte ihr seine Wut über ihren angeblichen Hochmut ins Gesicht, und sie ließ sich hinreißen, ihren wirklichen Vater mit ihrem Stiefvater zu vergleichen, den Edelmut des einen und die verräterische Heimtücke des anderen herauszustellen, die väterliche Stärke, Würde und Treue zu betonen, die Kraft, die sogar über seinen Tod hinaus zu spüren sei. Dabei erwähnte sie seine Gebeine in dem Elfenbeinkästchen wie einen unersetzbaren Schatz. Dies war ein schrecklicher Fehler, wie sie unverzüglich begriff.

	Der bucklige Gottfried erfaßte zuerst nicht, was er hörte, dann lachte er wie der Leibhaftige, und seine männliche Kraft schwand dahin. Mit Schrecken in den Augen starrte er auf seine Lenden, starrte schließlich auf sie.

	»Du treibst einen heidnischen Totenkult!« flüsterte er so leise, als müsse er eine unaussprechliche Blasphemie wiederholen.

	Er zog seine Schultern zusammen und verstärkte auf diese Weise seinen Buckel, schien in sich selbst zusammenzusinken, um unerwartet aufzuspringen und sich auf sie zu werfen.

	»Du bist eine verdammte und verfluchte Hexe!« stieß er aus. »Mit deinen roten Haaren, deinem Pferdegebiß, deinem verschlingenden Stöhnen, wenn du unter mir liegst!« Er spie ihr die Worte entgegen, während er zugleich auf sie einschlug. »Du bist die Frucht des Satans! Oder glaubst du etwa, ich wüßte nicht, daß deine Mutter meinen Vater angestiftet hat, deinem Vater einen Mörder auf den Hals zu schicken?«

	Mathilde schleuderte Gottfried mit solcher Gewalt von sich, daß das Kästchen zur Seite flog. Wie ein verdutztes Raubtier starrte er sie an, lachte mit überschnappender Stimme, raffte sich auf, griff nach dem Kästchen und drohte es aus dem Fenster zu werfen.

	Das Entsetzen schnürte ihr den Hals zu. »Nein, bitte nicht!« konnte sie nur hervorpressen, bevor sie schluchzend zusammenbrach.

	Gottfried stellte das Kästchen heftig atmend neben ihr Bett, beugte sich über sie und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Hast du das nicht gewußt?«

	»Du bist ein elender Lügner.«

	»Unsere Eltern waren scharf aufeinander wie die Straßenköter. Deine Mutter strich auch hinter dem Kaiser her wie eine läufige Hündin. Wahrscheinlich trieb sie mit ihm Ehebruch, als ihr, die armen Geiseln, an seiner Tafel saßt...«:

	Während er sprach, war er leiser geworden.

	»Warum erstickst du nicht an deiner Lüge, Hundsfott!« Mathilde schluchzte.

	Gottfried hob seinen Kopf. Sie wollte es nicht glauben: Er verleumdete ihre Mutter, und gleichzeitig rannen ihm die Tränen über die Wangen. Seine Mundwinkel zuckten, hektisch wischte er sich über die Augen. Unvermittelt wurde sie ruhig und schaute ihn an wie einen Fremden: Nie war sie aus diesem Mann klug geworden; sie wußte nur, daß sie sich von Anfang an vor ihm geekelt hatte.

	Er schluchzte auf. »Ich liebe dich noch immer, Mathilde. Obwohl ich weiß, daß du mich verachtest... Ich kann doch nichts für meinen Buckel!«

	Von Mitleid überschwemmt, nahm sie Gottfried in den Arm, bis seine Tränen versiegten. Sie ließ ihre Hand über seine Haare und seinen Rücken gleiten. Er bettete seinen Kopf auf ihren Bauch, als müsse er den Geheimnissen lauschen, die sich dort verbargen.

	Sie versuchte, all das, was er gesagt hatte, zu vergessen. Es gelang ihr nicht. Gottfried hatte einen Verdacht bestätigt, der sie bereits seit früher Jugend quälte. Als sie vor Jahren ihren väterlichen Ratgeber Arduino della Palude um Aufklärung bat, schaute dieser sie forschend an, schüttelte den Kopf. »Laß die Vergangenheit ruhen, mein Kind«, erklärte er. »Ihr Atem ist vergiftet, ein Pesthauch, der euch alle hinwegraffen könnte. Der Herr weiß, wen er auf Erden bestraft und wer ewige Höllenqualen zu gewärtigen hat. Jeder muß für seine Schuld irgendwann büßen.«

	Vorsichtig schob sie Gottfried von ihrem Leib. Ohne sie anzuschauen, erhob er sich und schlich aus dem Raum.

	Sie war ihn los, für diese Nacht wie für die nächsten Nächte. Darüber war sie froh, allerdings bedauerte sie zutiefst, die Gebeine des Vaters erwähnt zu haben, weil sie befürchtete, ein magischer Bann sei gebrochen und werde weiteres Unheil anrichten.

	Das Unheil ließ nicht lange auf sich warten.

	Als sie nach ihrem ersten Ausritt in ihre Kemenate zurückkehrte, fehlte das Reliquienkästchen.

	Mathilde stürmte zu Gottfried, der mit einigen Dienstmannen die Lieferungen der abgabenpflichtigen Höfe, Zollstellen und Städte besprach, und stellte ihn zur Rede. Der Bucklige schickte die Ministerialen aus dem Raum und bleckte höhnisch grinsend seine Zähne. Alle Zerknirschung, die Tränen, die Liebe waren verschwunden. Als sie zuschlug, wich er geschickt aus und wand ihr den Arm hinter den Rücken, so daß sie vor Schmerz aufheulte. Dann packte er ihr Gewand und riß es über der Brust entzwei.

	»Ein Weib darf keine Geheimnisse vor ihrem Ehemann haben. Sie ist ihm zu Gehorsam verpflichtet, wie sie es vor dem Altar des Allmächtigen geschworen hat, sie muß seine Söhne und Töchter auf die Welt bringen. Ich könnte dich mit Schimpf und Schande zu deiner Mutter zurückjagen, könnte dich zwingen, mich zu empfangen - und ich werde dich zwingen...«

	»Du lächerlicher Krüppel wirst mich zu gar nichts zwingen! Nach Canossa werde ich ohnehin zurückkehren, und wagst du, mir nachzufolgen, werde ich dir mit einem Heer entgegenziehen und dich vernichten.«

	Ihre Stimme hatte schrille Höhen erreicht. Weil sie merkte, daß sie jegliche Würde verlor, unterbrach sie sich, versuchte, ihr Gewand erneut mit ihrer Elfenbeinfibel zu befestigen.

	Gottfried lachte mit dem Hohn eines Irren.

	»Ich bin der legitime Markgraf von Tuszien. Die Güter von Canossa werfen nicht genug ab, um ein Heer auszurüsten. Außerdem steht über dir und deiner Mutter der König, und der wird sich für Recht und Ordnung einsetzen, kaum für eine Ehefrau, die ihre Pflichten nicht mehr kennt. Du zählst lediglich als meine Gemahlin etwas, du darfst keine Urkunde unterschreiben, nicht einmal deine Mutter darf ohne meine Zustimmung und Gegenzeichnung etwas unternehmen... Und dein Schatzkästlein werde ich behalten!«

	Mathilde ließ ihn stehen und stürzte in ihre Kemenate. Bevor der Bucklige sie hier in Verdun festzuhalten versuchte, mußte sie handeln. Sie setzte einige Zeilen auf und schickte ihre Amme mit ihnen zu einem ihr treu ergebenen Pferdeknecht. Er solle unverzüglich nach Worms oder Mainz reiten, wo der König sich zur Zeit vermutlich aufhalte, und ihm Mathildes Botschaft überreichen. Er dürfe ihre besten Pferde nehmen, es gehe um Leben und Tod.

	Während der Nacht bereitete Mathilde heimlich ihre Abreise vor. Dazu mußten einige Männer bestochen werden, die ihr schließlich während der Frühstunden das Tor öffneten. Mit ihrer Amme, zwei weiteren Kammerfrauen sowie fünf Bewaffneten führte sie die Pferde so leise wie möglich zum Tor der Burg hinaus, ließ sich in den Sattel heben und galoppierte davon. Zum Glück flutete der grell scheinende Halbmond so viel Licht über die nächtlichen Flure, daß sie ohne Fackeln reiten konnten.

	Als Mathilde sich ein letztes Mal umdrehte, glaubte sie zu sehen, wie von dem Bergfried aus eine weißbekleidete Gestalt ihr winkte. War es Gottfried in seinem Hemd? Er schrie nicht, drohte nicht, und sein Winken sah aus, als beschwöre er sie, nicht dem Abgrund entgegenzureiten.

	Sie umging Metz und ritt, ohne sich und ihre Begleiter zu schonen, nach Straßburg. Dort sandte sie einen ihrer Leibwächter mit einer weiteren Nachricht zum König, sie heuere umgehend ein Schiff an, um direkt nach Speyer zu treiben. Stünde der Wind günstig, könne man sogar Segel setzen. Er möge sie bitte dort empfangen, wo sie als Kinder ihre Liebe entdeckt hätten. Sie begebe sich unter seinen Schutz, denn ihr Gemahl trachte ihr nach dem Leben. Falls der König in der Zwischenzeit nach Goslar oder zu einer anderen Pfalz seines großen Reichs aufgebrochen sei, möge er ihr in Speyer Zuflucht gewähren oder ihr eine Geleittruppe stellen, damit sie ihm sicher nachfolgen könne.

	Als Mathilde Speyer erreichte, erwarteten sie in der Tat Dienstleute des Königs und führten sie in die Pfalz, die sie seit den gemeinsamen Kindertagen nicht mehr besucht hatte, teilten ihr allerdings mit, der König habe nach Goslar aufbrechen müssen, weil er die sterblichen Überreste seines Sohnes - wie auch die Gebeine seines vor langer Zeit verschiedenen Bruders - in der kürzlich fertiggestellten Harzburg beizusetzen gedenke. Sie möge ihm nicht nachfolgen, sondern warten, bis er zurückkehre. In Speyer sei sie sicher.

	Mathilde konnte eine gewisse Enttäuschung nicht unterdrücken; doch als der Bote ihr ein kleines Schächtelchen überreichte, in dem sie als zeichenschweres Geschenk des Königs eine in Gold gefaßte Smaragdbrosche fand, schwanden Enttäuschung und Zweifel. Sie wußte, daß Heinrich sie nicht vertröstete; daß er ihr Schutz gewähren wollte, daß er an ihre Treue glaubte und an die Unsterblichkeit ihrer Liebe. Noch am selben Tag begab sie sich in den Dom, um hinabzusteigen in die Krypta und dort die Hilfe von Heinrichs Vorfahren zu erflehen. An dieser Stelle wünschte sie einst neben Heinrich in Frieden zu ruhen, als Kaiserin, der es gelungen war, den Norden, Süden und Westen des Reiches in Einheit zu befrieden.

	Als sie wieder ins Freie trat, hatte sich der Himmel verdüstert, und es begann zu schneien. Mathilde griff nach einer der Schneeflocken, die sofort zwischen ihren Fingern schmolz. Der Wind frischte auf, und ein heller Vorhang bewegte sich vom Rhein auf den Dom zu, schien vor dem mächtigen Gebäude aus Stein kurz innezuhalten, um ihn dann in einem weißen Gestöber einzuhüllen. Eh sie sich versah, war sie von Schnee bedeckt. Sie rannte ein Stück, weil sie sich an die Spiele mit Heinrich erinnerte, an die Schneeballschlachten, an das fröhliche Lachen und Verfolgen. Bald außer Atem, hielt sie inne. In dem wirbelnden Gestöber bewegte sich etwas. Ein großes mächtiges Wesen!

	Gottfried, ihr Ehemann, ihr Verfolger, konnte es nicht sein.

	Nein, es war ihr Vater.

	In ihrer Erinnerung war ihr Vater ein Riese, mit wilden Haaren, einem grauen Bart, den sie kraulen durfte - nun schälte sich aus dem Flockengewirbel eine große, breitschultrige, bärtige Gestalt, doch viel jünger...

	Es war Heinrich - zurückgekehrt, um sie zu retten, um sie aus ihrer Trauer zu befreien. Sie flog ihm entgegen, verlor die Haube, es störte sie nicht, mochten die Haare fliegen, sie rannte wie ein junges Mädchen dem König entgegen, der nun stehenblieb - sie warf sich ihm in die Arme, umschlang seinen Hals, ihre Lippen suchten seine Lippen. Sie schmeckte jedoch nur wäßrige Schneeflocken. Seine Miene war ernst geblieben, er hob seine Arme, schloß sie um ihren Körper, sie schrie vor Freude und bedeckte sein Gesicht mit Küssen.

	Als er sich von ihr löste, konnte Mathilde nicht mehr übersehen, daß Heinrich eine düstere Trauer niederdrückte. Während sie im Schneegestöber standen, berichtete er mit leiser Stimme von der Beisetzung und dem Leichenbegängnis auf der Harzburg, wo Sohn und Bruder ihre letzte Ruhe gefunden hatten. Er nahm ihre Hand, drückte sie und führte Mathilde einige Schritte auf den Hafen zu.

	»Weißt du noch, wie wir uns bei einem ähnlichen Schneegestöber verlaufen haben?« fragte er.

	»Ich erinnere mich, als wäre es gestern geschehen. Ach, Heinrich, es war der Beginn unserer Liebe! Wir werden nie voneinander lassen können, dies hat uns die Wahrsagerin prophezeit.«

	Als er nicht antwortete, sie nur fester an sich drückte, fuhr sie fort: »Ich möchte bei dir bleiben, dich täglich sehen, deine Nähe atmen - ja, ich weiß, du bist mit Bertha verheiratet. Sie wird meine Freundin, ich werde ihre Ratgeberin... Ich ertrage die Nähe des Buckligen nicht mehr, er hat mich zur Sünde gezwungen, mich bestohlen, er trachtet mir nach dem Leben - verstoße ihn, verhänge die Reichsacht über ihn!«

	Der König senkte seinen Mund auf ihre Lippen. Als sie sich atemlos trennten, legten sich die kalten Flocken wie hochgewirbelte, in letzter Glut glimmende Aschenteile auf ihre Wangen.

	»Heinrich, ich liebe dich so. Warum suchen wir nicht den Eremiten auf? Seine Frau soll uns erneut die Zukunft lesen. Jetzt gleich!«

	Die Worte sprudelten aus ihrem Mund. Am liebsten wäre sie mit Heinrich allein, ganz allein. Die Wahrsagerin mußte ihren Bund erneuern.

	Heinrich schüttelte den Kopf. »Wenn wir uns bei diesem Wetter in den Wald wagen, könnten wir uns verlaufen und erfrieren. Laß uns morgen gehen, nach dem Schneesturm. Einer der Jagdhüter wird uns begleiten, er kennt den Eremiten.«

	»Heute noch! Der Schneefall wird bald nachlassen.«

	»Auf keinen Fall! Es ist zu gefährlich.«

	Tatsächlich schneite es bis in die Nacht hinein. Heinrich führte Mathilde, ohne viel zu sprechen, zur Pfalz. Beide mußten sie ihre nasse Kleidung wechseln. Heinrich befahl, ihm ein heißes Bad zu bereiten, während Mathilde ihre Haare vor dem Kamin trocknete und von der alten Amme flechten ließ.

	»Mein Kind, sei vorsichtig!« ermahnte sie die Alte.

	»Ich will Heinrich nicht wieder loslassen. Die Zeit arbeitet für mich, ich spüre das, und der Allmächtige ist ebenfalls auf meiner Seite.« Mathilde sprach atemlos. »Mein Kind mußte sterben, weil es nicht von ihm war. Wir sind füreinander bestimmt. Mein nächstes Kind wird sein Kind sein.«

	 


29. Kapitel 
Speyer 1071

	 

	Am nächsten Morgen überspannte ein Himmel voll unglaublicher Bläue den glitzernden Schnee.

	Heinrich lag nach einer Nacht voll unruhiger Träume erneut in seinem Badezuber, um den Schweiß der Nacht loszuwerden, verfolgt und verwirrt von den unterschiedlichsten Gedanken und Gefühlen. Obwohl die Reichspolitik seine Aufmerksamkeit erforderte, obwohl er sich nach dem päpstlichen Verdikt und der tief enttäuschenden Fürstenversammlung zu Frankfurt mit seiner Ehe abgefunden, ja Bertha zu mögen begonnen hatte, war er auf Mathildes Hilferuf hin unverzüglich mit wenigen Rittern nach Speyer geeilt, während der Hof mit der Königin in Mainz blieb.

	Es drängte ihn, ihr beizustehen. Dabei betrübte ihn noch die Trauer über den Tod seines ersten Sohnes. Er hatte nicht glauben wollen, daß solch ein Schmerz ihn heimsuchen würde, als er den winzigen Heinrich in seinen Armen hielt, auf ihn einsprach, ihn aufzumuntern versuchte, während das Kind vorsichtig die Augen öffnete, seine Lippen verzog, als wollte es etwas sagen, und dann seine Fingerchen um seinen dargebotenen Daumen schloß. Bereits zu diesem Zeitpunkt war es zu schwach zu weinen. Heinrich wollte seinen ersten Sohn nicht aus den Armen geben, nicht der Amme reichen, die hilflos dabei stand, während Bertha in ein stummes Gebet versunken war; er wollte ihn weder der Hebamme noch einer herbeigerufenen heilkundigen Nonne anvertrauen. Ein Priester murmelte seine Gebete. Heinrich zog sich mit dem Kind in eine Ecke des Raums zurück, starrte in das vor sich hin glühende Kaminfeuer, strich mit der freien Hand über seine Härchen - irgendwann lösten sich die Finger, und der Kleine hatte aufgehört zu atmen. Mit geschlossenen Augen ruhte er wie ein Engel in seinen Armen, und um seine Lippen spielte ein erlöstes Lächeln.

	Tränen rannen Heinrich über die Wangen. Das Kind hatte sterben müssen, weil der Allmächtige ihn für Berthas Vernachlässigung strafen wollte, für den Versuch, sich von ihr scheiden zu lassen, und er hatte gelobt, Bertha in Zukunft zu achten und zu behandeln wie eine Königin.

	Die Macht der Schönheit jedoch, mit der Mathilde ihn überraschte, verwirrte ihn; hinzu kamen die Erinnerungen an ihre gemeinsame Kindheit. Als er sie in seine Arme schloß, spürte er, wie ihre Worte, ihr Kuß ihn in Flammen setzten und die Möglichkeit ihn lockte, sie endlich und endgültig erkennen zu dürfen. Zweifellos würde Mathilde sich ihm in der ersten Nacht, die sie erneut unter einem Dach weilten, hingeben, und in Zukunft wollte sie bei ihm in einem freiwilligen Exil bleiben...

	Doch wünschte er sich dies wirklich? Durfte er dies Bertha antun?

	Plagten ihn nicht zudem ganz andere Sorgen? Nach seinem Versuch, sich von Bertha scheiden zu lassen, rückten die fürstlichen Berater immer mehr von ihm ab, zogen sich auf ihre Burgen und Bischofssitze zurück. Sogar Anno, der gegen seinen Dispenswunsch intrigiert hatte, meinte, sich nach langem aufopferndem Dienst am Königshof unbedingt seiner Erzdiözese Köln widmen zu müssen. Adalbert hatte weder die Entmachtung überwunden noch den Slawenaufstand, der sein missionarisches Lebenswerk in Blut ertränkt hatte. Der feiste Rudolf verließ ihn, nur Otto, der Sachse, blieb an seiner Seite, um weiteren Burgenbau in seinem Stammland zu verhindern. Es gab täglich Streit, Proteste und Klagen über das tyrannische Verhalten landfremder Dienstmannen und Ritter, über die erzwungenen Fronarbeiten der Bauern, die erpreßten Abgaben der Adligen. Heinrich konnte Ottos heftig vorgetragene Proteste, seine zornigen Drohungen nicht mehr ertragen, es kam zu Wortduellen, die zu Schwertduellen ausgeartet wären, hätte nicht Benno mäßigend eingegriffen - was Otto noch wütender machte, weil Benno ein Ministerialer war, ein Mann niederer Herkunft.

	Die Harzburg wurde fertiggestellt, der Bau weiterer Burgen in Angriff genommen. Otto weigerte sich, an der Beisetzung der Kinder teilzunehmen, und warnte Heinrich, diese Entweihung sächsischer Muttererde würde Folgen haben. Er schrie seine Warnung Heinrichs ins Gesicht, der viel zu sehr mit seiner Trauer zu kämpfen hatte, als daß er angemessen antworten konnte. Als Heinrich dann mit dem Hofstaat nach Mainz zog, folgte Otto ihm nicht, und Heinrich sah sich in seinen königlichen Entscheidungen auf sich allein gestellt - und auf Bennos Rat.

	Zu dieser Zeit dachte er bereits daran, nach Speyer zu eilen, Mathilde entgegen - trotz der fragenden Augen Berthas und trotz der unversehens auftauchenden Vorwürfe gegen Otto, er habe ein Attentat auf den König geplant, ja er rufe sogar die Sachsen zum Aufstand auf. Zudem sei eine alte Rechnung noch offen...

	Heinrich beschloß daraufhin, der cholerische Sachse könne die Vorwürfe allein durch ein Gottesurteil entkräften. Dazu müsse er sich an den Hof begeben und mit dem Schwert in der Hand kämpfen. Verärgert äußerte er, seit seiner Kindheit seien es die Sachsen, die ihm Schwierigkeiten bereiteten.

	»Erscheint Otto nicht«, so erklärte er Benno gewichtig, »muß ich mich als gestrenger Herrscher erweisen und ihm eine Antwort erteilen, deren Echo durch alle deutschen Stämme eilen wird; die Zeit der Einschüchterungsversuche und folgenlosen Verrätereien ist vorbei.«

	Benno nickte. »Dir ist sicher klar, daß dies einen Bürgerkrieg bedeuten kann.«

	Das Wasser im Zuber war unangenehm kühl geworden, und außerdem rief die morgendliche Messe. Heinrich ließ sich abtrocknen sowie ankleiden und begab sich durch den gleißenden Schnee zur Basilika. Das Blau des Himmels schimmerte mit einer derart beruhigenden Reinheit und entschiedenen Klarheit, daß er sich stark genug fühlte, Entscheidungen zu fällen und durchzusetzen. Dies galt für Otto und sollte auch für Mathilde gelten. Otto gegenüber hatte er sich für einen kompromißlosen Weg entschlossen - und was Mathilde betraf? Ließen sich in ihrem Fall nicht Treue und Leidenschaft miteinander verbinden? Konnte er nicht Bertha Treue bewahren und Mathilde als Freundin, als Vertraute betrachten? Wenn allerdings ihre Leidenschaft sich nicht zähmen ließ und ihn ergriff wie ein Sturmböe, die ein friedlich vor sich hin kauendes Feuer zum wilden, zerstörerischen Brand auflodern ließ - was dann?

	Mathilde saß bereits vor dem Altar und lächelte ihm zu, als er sich neben ihr niederließ.

	Heinrich leistete laut sein Schuldbekenntnis, und nach dem Gebet rief er mit dem Meßdiener das Kyrie eleison in die hallende Basilika. Beim darauffolgenden Gloria fiel er sofort in den Gesang ein und übertönte mit seiner reinen Stimme die Singenden. »Qui tollis peccata mundi, miserere nobis. Du nimmst hinweg die Sünden der Welt: erbarme Dich unser!« Er schmetterte seinen Lobpreis der heiligen Dreifaltigkeit entgegen und schaute dabei Mathilde an.

	Wie verabredet, führte der Jagdhüter sie anschließend in den verschneiten Wald. Sie wurden von Magnus und einigen bewaffneten Männern begleitet, weil sich nach diesem heftigen Winteranfang die Wölfe gern den Behausungen der Menschen näherten, weil man Auerochsen begegnen könnte, die, aufgeschreckt, in blindem Zorn die Eindringlinge niedertrampeln würden.

	Heinrich suchte nach menschlichen Spuren im Schnee, als sie durch die Stille des Waldes stapften, Magnus schnüffelte mit bepuderter Nasenspitze. Alle blieben sie in sich gekehrt und schwiegen. Als einziges Geräusch durchbrach das Krachen der Zweige die Stille. Tatsächlich erreichten sie bald die kleine Hütte, in welcher der Einsiedler mit seiner Frau hausen mußte. Aus der Dachöffnung quoll dunkler Rauch. Mathilde griff nach Heinrichs Hand.

	Der Eremit, inzwischen eisgrau geworden, aber noch immer stark und fest, öffnete die Tür, erstaunt über den Anblick der Männer. Er begrüßte den König, den er sofort wiedererkannte, und ließ seinen Blick auf Mathilde ruhen. Er schien nachdenken zu müssen. Schließlich sagte er: »Ich erinnere mich dunkel. Es ist lange her... Die Braut des kleinen Königs... Die beiden Kinder, die sich verlaufen hatten, der Tod meines Sohnes, die dreißig Silberlinge, die ich von dem Kaiser erhielt.« Abrupt wandte er sich ab und rief: »Tretet ein!«

	Heinrich befahl seinen Begleitern, mit Magnus draußen zu warten, und folgte mit Mathilde dem Eremiten. Die Frau saß am Feuer, starrte in die Flammen, rührte sich nicht.

	»Sie spricht mit den Toten«, erklärte der Einsiedler. »Sie hat bereits vor Tagen einen hochgestellten Besuch angekündigt.«

	Heinrich fand den Raum kaum verändert, nur kleiner, düsterer, verrauchter. Auch die Frau schien geschrumpft zu sein, während der Eremit eine grimmige Entschiedenheit ausstrahlte.

	»Seit Jahren brauche ich keine Fallen mehr zu stellen und Felle zu verkaufen. Immer wieder klopfen Hilfesuchende an unsere Tür und wollen wissen, was ihnen die Zukunft bringt. Kranke, Fernhändler, Mütter, die ihre Töchter verheiraten, sogar Bischöfe finden ihren Weg, Gesandte aus Rom...«

	Er schöpfte aus einem Kessel eine Flüssigkeit in zwei Becher und reichte sie ihnen.

	Heinrich wies auf Mathilde: »Die Tochter der Markgräfin Beatrix von Tuszien-Canossa.«

	Die Frau am Feuer lachte unvermittelt auf, ohne sich zu ihnen umzudrehen.

	Heinrich nahm den Becher und schlürfte den heißen Kräutersud. »Du hast mir auch bei meinem letzten Besuch nicht deinen Namen genannt.«

	»Paulus«, antwortete der Eremit, »wie der Apostel, der zuvor Saulus hieß.« Er lachte höhnisch, und seine Frau fiel in das Lachen ein.

	Mathilde hatte das Getränk abgelehnt. Sie wirkte verunsichert, flüsterte Heinrich ins Ohr: »Laß uns gehen. Hier herrscht schwarze Magie, die nur Unheil gebiert. Es war ein Fehler.«

	Erneut lachte die Frau auf.

	»Wollt ihr euch ans Feuer setzen?« fragte Paulus, zuerst in der tuszischen Volkssprache, dann im fränkischen Dialekt. Da Mathilde heftig den Kopf schüttelte, holte er zwei Hocker. Er selbst nahm auf einer Bank an der Wand Platz und wies mit dem Kopf auf seine Frau. »Kümmert euch nicht um sie. Wenn sie mit den Toten spricht, darf man sie nicht stören. Das bringt Unheil - wie die Tochter der Markgräfin richtig erkannte.«

	»Mit welchen Toten spricht sie?« fragte Mathilde zögernd.

	Der Eremit zuckte die Achseln, doch seine Frau murmelte einige schwer verständliche Worte.

	»Mit den Kindern und den Vätern«, übersetzte ihr Mann.

	Heinrich und Mathilde sahen sich an, antworteten nicht, fragten nicht nach.

	»Seit dem Tod unseres Sohnes ist sie wunderlich geworden«, erläuterte der Eremit. »Sie ißt kaum noch. Ihre Gabe, in die Zukunft zu schauen, hat sich jedoch verschärft. Da sie alle Zähne verloren hat, mag sie nur selten sprechen.«

	»O nein!« rief die Frau unversehens und hielt die Hände gegen das Feuer, als müsse sie etwas Schreckliches abwehren. »Nicht die Gebeine! Laßt sie im Boden! Blut wird fließen...«:

	Diesmal war sie besser zu verstehen. Obwohl Mathilde bei dem Wort Gebeine zusammengezuckt war, überging Heinrich, um die angespannte Atmosphäre aufzulockern, den Ausruf der Frau und fragte den Einsiedler nach seiner Herkunft.

	Paulus räusperte sich und schaute Heinrich eindringlich an. »Aus Rom«, antwortete er schließlich, »wo ich in einer Klosterschule auf dem Aventin heranwuchs.«

	Mathilde warf einen scheuen Blick auf die Frau, deren Augen nun geschlossen waren, und als diese keine Reaktion zeigte, wandte sie sich ebenfalls dem Einsiedler zu.

	»Interessieren einen König wirklich die Ursprünge eines armen Eremiten?« fuhr Paulus fort.

	»Wir tragen die Verantwortung für den Tod deines Sohnes«, erwiderte Heinrich. »Auch ich habe kürzlich einen Sohn verloren - und so jung ich bin: Ich kenne die Schmerzen eines Vaters.«

	»Ich verlor ebenfalls mein Kind«, fügte Mathilde leise an.

	Und erneut lachte die Frau auf.

	»Wir leben unter der Knute eines eifernden Gottes.« Der Eremit zog sein Gesicht in Falten. »Doch um Eure Frage zu beantworten, König Heinrich: Ich wurde Diakon im Dienste von Papst Gregor dem Sechsten, den dein Vater nach Köln verbannte, zog mit ihm ins Exil. Während unserer Reise diskutierten wir, die wir zum Gefolge des abgesetzten Papstes gehörten, ständig über die Keuschheit und Ehelosigkeit der Priester. Im Gegensatz zu manchen meiner Mitbrüder habe ich nie akzeptiert, warum wir nicht heiraten sollten. Gottes Wort ist nicht eindeutig, und unsere Liebe zu IHM nimmt nicht ab, wenn ein Weib an unserer Seite lebt. Nur weil die Kirchenväter Frauen haßten, sollen wir auf ein Weib verzichten? Nein! Es gab Streit, ich verließ heimlich Gregors Gefolge und schlug mich in die Wälder.«

	Heinrich erinnerte sich plötzlich an einen Mann, der damals ebenfalls in die Verbannung nach Köln gegangen war. »In Rom lebt ein Archidiakon, Hildebrand mit Namen, der...«

	»Er ist ein Mitschüler, ein Freund aus Jugendtagen, womöglich sind wir sogar verwandt.«

	»Welche Fügung!« rief Heinrich aus. »Ich kenne Hildebrand. Er war beim Tod meines Vaters und beim Begräbnis hier im Dom anwesend. Er ist sehr einflußreich im Lateran, bestimmt die Politik der Kurie.«

	»Ich weiß.«

	»Er hat sich nicht sehr königsfreundlich verhalten.«

	Mathilde hatte Heinrichs Hand ergriffen.

	Paulus verzog seinen Mund zu einem spöttischen Lächeln. »Dies hätte mich auch gewundert.« Ein kurzes trockenes Lachen folgte. »Wir sind beide pueri oblati«, fuhr er fort. »Kinder, die der Kirche geschenkt wurden, weil sich die Eltern ihrer schämten - Kinder der Sünde, versteht ihr? Bastarde, Folgen eines Ehebruchs. Unsere Väter waren Adlige. Einer unserer Lehrer hat mir einmal verraten, daß ich aus der Pierleoni-Familie stamme. Um Hildebrands Herkunft machte man ein großes Geheimnis, aus welchen Gründen auch immer: Die einen sagten, er sei ein Sohn der Aldobrandeschis aus Sovana. Sein Name könnte darauf hinweisen. Andere behaupteten, er entstamme einer Tusculaner Adelsfamilie, womöglich ist er ebenfalls ein Sohn der Pierleoni. Er könnte sogar mein Halbbruder oder mein Vetter sein. Aber Hildebrand kennt seinen Vater nicht, daher hat er sich Gott zum Vater auserkoren. Er sieht sich als Bruder des Gekreuzigten, als Heiligen...« Der Eremit mußte laut lachen. »Hildebrand, der Sohn Gottes.« Er lachte noch lauter, diesmal voller Hohn. »Bereits in den letzten Jahren der Klosterschule hat er sich Willebrand genannt, Verbrenner irdischer Begierden. Wir anderen machten uns über ihn lustig und riefen ihn Prandellus, Höllenbrand.«

	Der Eremit, dessen Augen im Strom der Erinnerungen haßerfüllt funkelten, war unversehens ernst geworden. »Willebrand Prandellus!« stieß er aus. »Er suchte unter den Mitschülern immer Jünger, die ihm unbedingten Gehorsam schwören mußten, und wer sich als abtrünnig erwies, wurde verdammt. Unseren Lehrern trat er entweder mit Unterwürfigkeit oder aufmüpfigem Trotz entgegen. Gelegentlich bezog er schwere Prügel und wurde in den Karzer gesperrt. Unsere Lehrmönche waren streng, müßt ihr wissen, wir lernten jeden Psalm mit der Rute, und wer zu widersprechen wagte, wurde ausgepeitscht. Da flossen viele Tränen. Wer genug gelitten hatte, erhielt großzügig Vergebung. Erneut flossen Tränen. Ich haßte diese Heulerei, insbesondere die Tränen unserer Lehrer, wenn sie uns verziehen und sich barmherzig fühlten. Dann wurden wir auch noch abgeküßt.«

	Ekel verzerrte seine Miene. »Und wißt ihr, wer ebenfalls gern heulte? Unser Hildebrand Willebrand! Lang vor der ersten Weihe schwang er sich eifernd zu scharfer Geißelung sündigen Geschehens auf und beschwor unablässig die Qualen der Hölle. Wer von den Mitschülern ihm jedoch seine Sünden beichtete und vor ihm niederkniete, dem verzieh er großzügig. Von seiner eigenen Barmherzigkeit überwältigt, zerfloß er in Tränen.«

	Paulus verzog seinen Mund zu einem verächtlichen Grinsen, wurde jedoch rasch wieder ernst. »Wer ihm allerdings

	Widerstand leistete, den wußte er teuflisch zu bestrafen.« Ein Blick voll Bitterkeit verlor sich in der Ferne. »Auch Hildebrand mußte mit Gregor nach Köln ziehen. Während der Reise gab es zwischen ihm und mir heftige Wortduelle: Ich forderte, wir Priester sollten heiraten dürfen, Hildebrand hingegen predigte Keuschheit, strenge Zucht und absoluten Gehorsam. Als sich eine schöne junge Frau mir anschloß, entflammte Hildebrand heftig: Er wetterte tagsüber gegen Versuchung und Unzucht und pries den Kampf gegen sündige Begierden, abends umschlich er sie. Als die junge Frau keinen Hehl aus ihrer Liebe zu mir machte, schossen Höllenblitze aus Prandellus’ Augen, und seine Lippen schworen unmißverständlich Qualen auf uns herab. Eines Morgens war meine Geliebte verschwunden und tauchte nie wieder auf. Warum sie geflohen ist, weiß ich bis heute nicht, doch eins weiß ich: Hildebrand hatte seine Hände im Spiel. Er triumphierte und versuchte, mich mit heuchlerischem Mitleid zu trösten. Mein Ekel war grenzenlos, mein Zorn wurde nur von der Trauer übertroffen, ich schwor ihm dennoch Vergeltung.«

	Der Eremit fiel in Schweigen und kämpfte gegen seine Erregung.

	»Und blieb Hildebrand bei Papst Gregor?« fragte Heinrich.

	Paulus räusperte sich, trank einen Schluck und strich mehrfach über seinen Bart. »Ja«, sagte er, nun wieder mit ruhiger Stimme. »Der abgesetzte Papst, ein Mann des Wohllebens, der sein Amt simonistischen Praktiken verdankte, hatte immer halb nachsichtig, halb verächtlich über ihn gelächelt. Gelegentlich zog er ihn sogar auf. Hildebrand wehrte sich nicht, im Gegenteil: Er war ihm in unterwürfiger Liebe zugetan. Die Ungewißheit über seine Eltern quälte ihn unablässig...«: Er unterbrach sich nun selbst und schaute mit seiner spöttischen Miene auf Heinrich. »Ihr seid doch nicht gekommen, um euch die Jugendgeschichte eines Eremiten und eines römischen Klerikers anzuhören?«

	Heinrich warf einen kurzen Blick auf die Frau am Feuer. »Du fandest das geliebte Weib wieder.«

	Der Eremit schüttelte den Kopf. »In Speyer riß ich mir das heilige Gewand vom Leib. Bevor ich mich in die Wälder zurückzog, griff ich mir eine Bettlerin. Ich konnte ohne Weib nicht leben.«

	Er verstummte erneut und wandte sich ab. Die Alte wirkte noch immer abwesend. Heinrich beschäftigten die Worte des Eremiten, insbesondere das, was er über Hildebrand erfahren hatte. Ihm wurde klar, daß dieser mächtige Mann in Rom ihm die Scheidungsdispens aus tiefster Überzeugung verweigert hatte, daß er vielleicht sogar die Tat des Vaters an dem Sohn rächen wollte. Darüber hinaus dämmerte ihm, daß er während der letzten Jahre ein größeres Augenmerk auf Rom hätte richten müssen. Sollten vielleicht Anno, Rudolf und Otto gar nicht seine wahren Gegner sein?

	Mathilde drückte Heinrichs Hand und schaute ihn fragend an.

	Der Eremit lächelte nun, Spott und Grimm waren verschwunden. »Ihr seid gekommen, um euch die gemeinsame Zukunft sagen zu lassen, nicht wahr?«

	Heinrich nickte.

	»Ich erinnere mich genau an die Worte deiner Frau«, antwortete Mathilde, während sie ihren Körper straffte. »>Euer Schicksal ist miteinander verwoben, aber über diesem Schicksal liegt ein dunkler Schatten<, sagte sie. Im Augenblick sind unsere Tage verdunkelt - doch dürfen wir in Zukunft gemeinsam ins Licht treten?«

	Als hätte sie auf ein Stichwort gewartet, erhob sich die Frau und entblößte ihren zahnlosen Gaumen. Heinrich erschrak, weil ihn eine unheimliche Hexenfratze angrinste. Sie zog ihre Lippen in die Länge und stülpte sie nach vorne, bevor sie sprach: »Der Schatten ist nicht verschwunden. Er verfolgt euch und wird dunkler, je näher ihr euch kommt. Ihr könntet nicht voneinander lassen, ihr krallt euch aneinander, springt euch an wie zwei Kampfhähne, zerfleischt euch wie zwei Hunde, die aufeinander gehetzt werden. Tiefrotes Blut im Schnee.«

	Plötzlich begann die Frau die Augen zu verdrehen und um sich zu schlagen. Der Eremit sprang auf, um sie zu halten.

	»Vergiftete Pfeile«, stammelte sie, »rotes Wasser, schwanenweißer Schnee. Der Purpurmantel des Königs auf einem reinen Schimmel, aber es ist nicht der König, der da reitet, es ist der heilige Satan...«:

	Die Frau brach in einen schrillen Schrei aus, der nicht enden wollte. Sie wand sich in den Armen ihres Mannes, Schaum trat vor ihren Mund, die Augen verdrehten sich, bis einzig das Weiße zu sehen war.

	»Geht jetzt!« rief der Eremit. »Geht, bevor ein Unglück geschieht!«

	 


30. Kapitel 
Speyer 1071

	 

	Mathilde spürte, daß es ein Unglück gewesen war, gemeinsam mit Heinrich die Wahrsagerin aufgesucht zu haben. Sie selbst hatte ihn dazu gedrängt, aber schon während sie durch den Winterwald zogen, fühlte sie eine Anspannung, die sich verstärkte, als sie in die Hütte traten. Es war die Behausung eines Zweiflers, eines Ausgestoßenen - und einer Hexe. Warum hatte sie nicht bedacht, daß sich die Hexe für den Tod ihres schwachsinnigen Sohnes rächen könnte? Daß sie selbst verwirrten Geistes war? Nichts als schwarze Magie herrschte in dieser düsteren, rauchgeschwängerten Hütte - man müßte sie niederbrennen, mitsamt ihren Bewohnern.

	An Heinrichs Seite stapfte Mathilde nach Speyer zurück, in einem Zustand ängstlicher und gleichzeitig sehnsüchtiger Verwirrung. Keiner von beiden sprach ein Wort. Kaum gelangten sie zum Dom, spürte sie ein heftiges Verlangen zu beten. Heinrich schloß sich ihr an, kniete aber nicht vor dem Altar, sondern begab sich zu den Gräbern seiner Vorfahren. Sie wartete, bis er wieder auftauchte aus den Tiefen der Gruft, und da weiterhin ein stahlblauer Himmel die Erde umspannte, schlug sie ihm vor, gemeinsam auszureiten. Heinrich kam zögernd ihrem Wunsch nach. Doch auch auf dem Rücken der Pferde, in einer frostigen Luft, die den Atem der Tiere dampfen ließ, selbst nach lustvollem Galopp durch aufwirbelnden Schnee fanden weder sie noch Heinrich ein klärendes Wort über die Vorfälle oder über die gemeinsame Zukunft.

	Als sie zur Pfalz zurückkehrten, betonte Heinrich, er müsse bald nach Mainz aufbrechen, der Hofstaat warte, er als König könne nicht einfach für Tage verschwinden, außerdem stehe die Sache mit Otto von Northeim an: Wenn der Attentäter sich nicht zu ihm begebe, um seine Unschuld in einem Gottesurteil nachzuweisen, müsse er als König reagieren. Schließlich sei er kein Schwächling. Vermutlich werde er Otto den Herzogtitel von Baiern entziehen...

	Sie suchte seinen Blick, doch Heinrich wich ihm aus.

	Ein Gefühl tiefer Enttäuschung verschloß ihren Mund. Sie war aus Verdun zu ihm geflohen, weil ihr Mann sie bedrohte - und weil sie ihn liebte. Heimlich hatte sie gehofft, der Tod beider Kinder würde sie zusammenschmieden und Heinrich zu einem Geständnis seiner Liebe veranlassen. Statt dessen sprach er von einer alltäglichen Verleumdungsgeschichte, sah sie nicht einmal an! Und über allem schwebten die dunklen und bedrohlichen Worte der Wahrsagerin.

	Mathilde folgte Heinrich in den Palas. Kaum tauchten sie in das Dunkel des Portals ein, rief sie seinen Namen, griff nach seiner Hand. Er strich ihr nachlässig über die Wange, eilte dann die Treppe zum ersten Stock hoch. Zögernd folgte sie

	ihm. Er durchschritt den Reichssaal zum Kamin, gab Befehl, mehr Holz aufzulegen, öffnete den verschlossenen Fensterladen, starrte nach draußen. Mathilde stellte sich neben

	ihn, legte ihre Hand auf seine Schulter. Ihr Herz schlug bis hoch in den Hals.

	»Ich muß noch immer an die Lebensgeschichte des Eremiten denken, auch an den elternlosen Hildebrand«, sagte Heinrich mit leiser Stimme. »Und an die Worte der Wahrsagerin.«

	»Sie ist eine Hexe, die sich an uns rächen will! Wir gehören zusammen, Heinrich!« Sie ließ ihre Hand über seinen Rücken bis zu seiner Hüfte gleiten, drückte sich an ihn.

	Langsam drehte Heinrich sich um, schaute sie mit traurigen Augen an, beugte sich zu ihr herunter.

	Jetzt geschieht es, dachte sie.

	Er küßte sie vorsichtig auf die Stirn.

	Sie setzten sich vor den Kamin, wärmten sich. Mathilde berichtete, wie ihr Stiefvater kurz vor seinem Tod die Heirat erzwungen hatte, erzählte von der Schwangerschaft und dem Tod ihres Kindes.

	Wortlos hörte Heinrich zu, wischte sich zwischendurch mehrfach über die Augen. Schließlich lobte er - nach einer langen Pause, mit Blick in die Flammen - Berthas Treue und Charakterstärke. »Treue ist etwas ganz Seltenes. Bertha ist allein in diesem verlassenen Kloster Hersfeld geblieben, umgeben von eingetrockneten Mönchen, hat nur mit ihrem Beichtvater gesprochen, mit einem Mann, der gern mit der Kenntnis lateinischer Verse angibt. Sie hat mir verziehen, daß ich mich von ihr scheiden lassen wollte. Jetzt hat Gott sie für ihre Treue belohnt - zuerst ein Mädchen, dann unser Sohn... sein Tod war eine Strafe, die mir galt, für meine Sünden, die Vernachlässigung, die Hurerei. und sie wurde auch gestraft.«

	»Willst du dich nun endgültig nicht mehr scheiden lassen?«

	Erneut schwieg er lange, schien nachzudenken, bevor der sagte: »Es geht um Treue. Und Ehrlichkeit. Wie soll ich mich scheiden lassen? Du kennst das Urteil des Papstes. Kannst du dir vorstellen, wie ich vor den Fürsten dastand? Abgekanzelt, gedemütigt.«

	»Haben wir uns nicht seit unserer Kindheit geliebt? Haben wir uns nicht Treue geschworen? Zwischen uns gab es keine Geheimnisse. Zusammen sind wir stark, kein Verräter kann uns etwas anhaben.«

	Mathilde legte ihre Hand auf seine Brust. Ein leichtes Zittern erfaßte sie, ein angstvolles Luftanhalten, weil sie vor einem reißenden, in den Abgrund stürzenden Gewässer stand, weil sie springen mußte, um das rettende Ufer zu erreichen...

	Heinrich seufzte. »Auch ich habe dich geliebt. Liebe dich noch. Aber du warst fern, lebtest in Italien, während ich umgeben war von Bevormundung und Verrat. Vetter Ekbert ist tot, Adalbert hat die Absetzung und den Slawenaufstand nie überwunden. Wem kann ich noch trauen außer Bertha? Benno wahrscheinlich, einem Ministerialen einfacher Herkunft.«

	Obwohl sie einen heftigen Stich der Kränkung spürte, weil Heinrich sie nicht genannt hatte, sagte sie: »Mir kannst du trauen.«

	Einen Augenblick fragte sie sich, ob sie ihn wirklich vorbehaltlos liebte; ob sie als Konkubine neben Bertha leben könnte; was sie für ein Kind von ihm alles tun würde. Ihr wurde schwindlig, weil sich eine Enttäuschung in ihr auszubreiten drohte, weil sie schwankte, noch immer am Rande des Abgrunds.

	Heinrich blickte in die Flammen. »Ich schaue sie an, sie lächelt, sie. Ich möchte sie lieben«, fuhr er dumpf fort. »Aber ich liebe sie nicht.« Er schüttelte den Kopf, als müsse er sich selber widersprechen. »Ich bin so einsam, so unendlich einsam.«

	Mathilde drängte sich zu ihm hin. »Auch ich bin einsam, Heinrich. Wir beide können unsere Einsamkeit beenden, wenn ich an deiner Seite lebe. Wir verstehen einander.« Sie versuchte, all ihr Gefühl in ihre Stimme zu legen. Sie hatte den Schwindel besiegt, war einen Schritt vom Abgrund zurückgetreten, doch nun schien ihr, als rutsche sie über eine glatte Eisfläche, die sich immer mehr neigte, ohne daß sie Halt fand.

	»Ich kann Bertha nicht mehr weh tun.« Er schwieg, drückte Mathildes Hand. »Du bist so stark, so schön, ich habe alles getan, damit wir zusammen leben können, als Kaiser und Kaiserin...«

	Als sie ihm in die Augen schaute, begriff sie, daß er es ehrlich meinte. Er liebte sie ebenso, wie sie ihn. Aber konnte das Band der Liebe nicht zur Fessel der Leidenschaft werden? Oder schlimmer: zur Fessel des Hasses? Hatte nicht die Hexe genau davon gesprochen? Müßte sie, Mathilde, sich nicht von Heinrich trennen, damit sie beide einem vorherbestimmten Schicksal entgingen, das Unglück und Schmerz bedeutete? War dies überhaupt möglich? Wie konnte man Gottes Willen entrinnen? Indem man sich dem Teufel in die Arme warf?

	Noch trug ihre Mutter den Titel der Markgräfin, noch bedrohte sie Gottfried, ein Herzog - sie war nichts, nichts als eine flüchtende Ehefrau. Nicht einmal Mutter. Und wenn sie sich in ein Kloster zurückzöge - wie Agnes, die Kaiserin, die sie für ihre Flucht verachtet hatte? Was hätte ihr Vater jetzt geraten? Sie sah seine Augen vor sich, seine liebevollen, gütigen, verständnisvollen Augen, die so stolz auf die Tochter waren.

	Vor dem Kamin hockend, begann sie, von ihm zu erzählen. Als sie schwieg, erklärte Heinrich mit gesenkter Stimme, auch er vermisse seinen Vater, er spreche gelegentlich mit ihm, obwohl der Vater unzufrieden sei, weil sein Sohn sich nicht durchsetzen könne, weil er zu schwach, zu unentschlossen sei. Mathilde schwärmte von Canossa, der uneinnehmbaren Burg, dem weiten Blick über die Hügel und Berge des Apennin, er erwähnte die Harzburg, die sein Canossa zu werden sich anschicke, und schluchzte auf, als er ein zweites Mal vom Begräbnis der Kinder berichtete. »Daß man ein neugeborenes Kind bereits so lieben kann!«

	Später ließ Heinrich ihnen ein einfaches Mahl vorsetzen, und sie tranken Wein, bis Kopf und Körper schwer und sehnsüchtig wurden.

	Zugleich stieg in Mathilde ein Haß auf, der sich gegen ihre Rivalin richtete. Bertha allein stand ihrem Glück entgegen. Heinrich war tatsächlich zu schwach und unentschlossen, sie loszuwerden. Es gäbe genügend Wege. Sie, Mathilde, mußte in Heinrichs Nähe bleiben, die Stärke ihrer Liebe überwand alles, warf einen Schatten, unter dem Bertha dahinschwinden würde wie eine Blume, der die Sonne fehlte...

	Mathilde ließ sich Wein nachgießen und trank den Becher in einem Zuge aus. Heinrich lehnte sich an sie, als suche er Hilfe.

	Schließlich erhob sie sich und zog ihn auf die Beine. Als er sie fragend anschaute, führte sie ihn wortlos zu ihrer Kemenate. Kaum hatte ihre alte Amme den Raum verlassen, ließ sie sich auf ihr Bett sinken. »Du bist groß und stark, du bist schön«, flüsterte sie. »Zeig mir, daß du mich liebst!«

	Heinrich beugte sie über sie und nahm das Tuch von ihren Haaren, löste den Zopf und ließ die Haare um Hals und Schultern fließen.

	Jetzt endlich, dachte sie, jetzt ist er mein.

	Sie lächelte ihn auffordernd an und befeuchtete ihre Lippen, um ihn inniger küssen zu können. Stöhnend hob sie Brust und Becken, um mit ihm in einen rauschhaften Tanz zu verfallen, in ein Opferfest, sie zog ihre Knie leicht an und öffnete sie, um ihn in ihre Höhle zu locken, damit er ihr nie mehr entkomme.

	Plötzlich starrten sie seine weit geöffneten Augen, in deren schwarzer Pupille sie sich zu sehen glaubte, in ungläubigem Erschrecken an. Sie schlang schnell die Arme um seinen Hals, wollte ihn festhalten, ihn auf sich ziehen.

	»Was hast du?« flüsterte sie, als er ihre Arme hinter seinem Nacken löste und sich aufrichtete.

	Er versuchte etwas zu sagen, aber seine Stimme versagte.

	Sie streckte ihre Hand aus, als letzten Versuch, ihn zu halten.

	Er schüttelte stumm den Kopf und verließ, langsam rückwärts gehend und ohne sie aus den Augen zu lassen, den Raum.

	Unter Mathilde öffnete sich ein Schlund, in den sie gerissen wurde - der Atem stockte, kopfüber stürzte sie... Wann traf sie der Schmerz, eine schneeweiß gleißende Erlösung.?

	 


31. Kapitel 
Canossa 1072

	 

	»Was ist zwischen euch geschehen?« fragte Markgräfin Beatrix ihre Tochter Mathilde mit ungewöhnlich scharfer Stimme.

	Beide standen sie trotz der Winterkälte auf der innersten der drei Wehrmauern von Canossa und schauten über die Bergkuppen des Apennin nach Süden, zu dem aus dem Dunst aufragenden Tafelberg, der Beatrix seit ihrer Vermählung mit Bonifacio faszinierte. Es gab Tage, da verschwand er im Trüben, wurde von dichten Wolken oder von niederprasselndem Regen verdeckt, an anderen erhob er sich in geheimnisvoller Klarheit über die ihn umgebenden Kegel: als hätte der Schöpfer, unzufrieden mit einem unbotmäßig beherrschenden Gipfel, ihn mit dem Streich eines scharfen Schwertes von dem Leib der sanften Hügellandschaft getrennt. Oder wollte ER Platz schaffen für die Heerscharen der Engel, die dereinst herabschweben sollten, um die sündigen Menschen zur Hölle zu schicken, den wenigen frommen, gottesfürchtigen Menschen jedoch den Weg ins Himmelreich zu bahnen? Je älter Beatrix wurde, je näher das Ende der Erdentage rückte, desto bedrängender wurde die Frage, welchen Weg sie wohl gehen müsse - mit all den schweren Sünden, die sie auf ihre Schultern geladen hatte.

	Fröstelnd zog sie ihren Umhang enger um die Schultern und schaute ihre Tochter forschend an. Es war ein Unheil, daß es ihr damals nicht gelungen war, ihren Heinrich davon zu überzeugen, seinen Sohn mit Mathilde zu vermählen. Alles wäre gut geworden. Doch sein Mißtrauen und seine Sturheit standen dagegen. Seit seinem Tod nun war das Herrschaftsgefüge des Reichs in Unordnung geraten, Verrat und Treulosigkeiten zerstörten das menschliche Miteinander, selbst ihre eigene Tochter, eigenwillig und offensichtlich verzweifelt, verließ ihren Ehemann, um in die Arme des Geliebten zu eilen...

	»Frage mich nicht mehr!« Mathilde wandte sich von ihrer Mutter ab und wanderte einige Schritte an den Zinnen entlang. »Ich kann nicht darüber sprechen. Es ist zu quälend. Ich verstehe es auch selbst nicht.«

	In einer Sturmnacht, mitten im Winter, hatte Mathilde unerwartet vor Canossas Felsmauern gestanden und mit ihren wenigen Begleitern um Einlaß gebeten. Sie fieberte, war schwach bis auf den Tod, sprach tagelang kaum ein Wort. Selbst nach ihrer Gesundung verhielt sie sich ungewohnt verschlossen. Früher hatte es kaum Geheimnisse zwischen ihnen gegeben, doch nun verbarg Mathilde etwas, sie schien ihre Mutter sogar zu belauern und ließ zudem kein gutes Haar an den beiden Gottfrieds. Dem verstorbenen Vater warf sie mörderische Heimtücke vor, dem Sohn Hemmungslosigkeit und Übergriffe. Dabei blieb sie vage, so daß Beatrix nicht verstand, was ihre Tochter eigentlich quälte. Es konnte doch nicht nur das tote Kind sein. Daß Kinder starben, war alltäglich. Man beweinte sie und wandte sich der Zukunft zu. Sicher warf ihr Mathilde vor, sie nicht länger unterstützt zu haben in ihrer Weigerung, den Buckligen zu heiraten. Aber als der bärtige Gottfried dem Tod ins Auge sah, als Heinrich sein erstes Kind auf den Armen trug, mußte man sich mit den Realitäten abfinden. Mathilde durfte nicht länger ihren fruchtbaren Körper brachliegen lassen. Sie, Beatrix, hielt auf jeden Fall daran fest, daß eines Tages ein Sproß ihres Blutes zum Kaiser gewählt werden sollte - und daß alle Mittel recht waren, dieses Ziel zu erreichen. In ihrem bisherigen Leben hatte sie gelernt, daß Frömmigkeit bei Herrschenden Schwachheit nach sich zog und vom Allmächtigen nicht belohnt wurde - zumindest nicht in dieser Welt.

	Und in der anderen, der ewigen?

	Beatrix spürte, wie Hitzewellen der Angst sie durchfluteten. Ja, die Schrecken der ewigen Höllenqual... Bisher hatte sie dem höchsten Richter zahlreiche Stiftungen geweiht, in denen fromme Männer und Frauen an ihrer Stelle Buße leisteten. Es gab Zeiten, da waren ihr bereits die Sünden vergeben, die sie noch gar nicht begangen hatte - so fleißig beteten, fasteten und pilgerten diejenigen, die sich für ihr Seelenheil einsetzten.

	Gelegentlich schien es ihr sogar, als würde der Allmächtige entschlossenes Handeln belohnen, auch wenn es gegen die Prinzipien kleingeistiger Kümmerlinge, feiger und fettgefressener Pfaffen verstieß. Dabei handelten selbst die höchsten Kirchendiener gegen Gottes Gebote und die Regeln, die sie sich selbst auferlegt hatten. Wurde in Klöstern nicht überall Unzucht getrieben? War selbst der Lateran nicht frei davon? Sollten all diese Menschen in die Hölle gepeitscht werden? Wer kam dann überhaupt in den Himmel? Abt Hugo vielleicht und Kaiserin Agnes. Aber selbst bei der Betschwester Agnes war sie sich nicht sicher. Hatte die Kaiserin nicht tatenlos zugesehen, wie ihr Sohn entführt wurde? Und hatte sie nicht zuvor das Erbe ihres Gemahls verschleudert? Sie, Beatrix, hätte sich nicht zum Spielball all der machtgeilen Herzöge und Erzbischöfe machen lassen. Bereits als junge Frau hatte sie, ohne zu zögern, das Heft des Handelns ergriffen und während der Jahre mit Gottfried nächtlich manch irdischen Lohn erhalten, und noch heute würde sie ihre Ziele entschieden und entschlossen in Angriff nehmen. Mathilde war ihre Tochter, schön, stark und ehrgeizig, zur Zeit allerdings von schwarzer Galle überschwemmt, mit hängenden Schultern und in sich gekehrt, gleichzeitig von jähzornigen Ausbrüchen getrieben, und daher wechselte sich zwischen ihnen verbitterter Streit mit vorwurfsvollem Schweigen ab - es war quälend.

	»Du bist eine junge gesunde Frau, du müßtest wieder schwanger sein! Du darfst nicht zulassen, daß Bertha jedes Jahr ein Kind wirft und du dich aus der Verantwortung stiehlst.«

	Mathilde schwieg, dann stampfte sie mit dem Fuß auf. »Ich habe soeben eine schwere Geburt hinter mir, das Kind starb, auch ich wäre beinahe...«

	»Mir sind ebenfalls zwei Kinder gestorben, gleichzeitig wurde der Mann vertrieben, uns schleppte man als Geiseln nach Deutschland - und dennoch habe ich nicht gejammert. Stirbt ein Kind kurz nach der Geburt, ist eine Frau besonders empfänglich.«

	»Wie kannst du mir vorwerfen, nicht schwanger zu sein! Hätte ich mit dem Teufel ein Bündnis eingehen sollen?«

	»Mit dem Teufel nicht, aber wenn schon nicht mit dem Buckligen, dann mit deinem Kindheitsschwarm, zu dem du geflüchtet bist.«

	Mathilde fiel in sich zusammen und wirkte unversehens kleinlaut. »Hätte ich denn einen Bastard empfangen sollen - in Todsünde?«

	»Auch für Todsünden kann man Vergebung erlangen, sie sind lediglich teurer als andere. Ich verstehe wirklich nicht, warum du mitten im Winter über die Alpen geflohen bist - als wäre dir der Leibhaftige auf den Fersen. Du bist meine Tochter - hättest du Bertha nicht aus Heinrichs Bett werfen können?«

	Beatrix merkte, wie sie Worte wählte, vor denen Mathilde zurückschreckte. Aber nachdem sie in ihrer zweiten Ehe unfruchtbar geblieben war und nach dem Tod ihres Gatten ihr Bett kalt blieb, nachdem ihre Falten sich tiefer einschnitten und ihre Brüste wie Ziegensäcke herunterhingen, erlaubte sie sich unverschleierte Gedanken und deutliche Worte. Nur so schuf sie sich Achtung bei den Männern, die Frauen für schwach und dumm hielten, und womöglich erregte sie sogar die Anerkennung des Allmächtigen, der überhaupt nicht die Feindesliebe seines Sohnes pflegte, sondern seine Gegner eifernd verfolgte, der eifersüchtig, zornig und nachtragend sein konnte und keineswegs immer gerecht war. In der Heiligen Schrift war alles verzeichnet, sie beherrschte das Lateinische gut genug, um die Bibel lesen zu können, und sie setzte ihren Verstand ein - selbst wenn den Geistlichen, mit denen sie sprach, vor Entsetzen der Haarkranz zu Berge stand und sie sich ängstlich bekreuzigten, als müßten sie den Leibhaftigen abwehren. Wenn sie allerdings eine üppige Stiftung versprach zur Gründung eines Klosters, zum Erwerb heilsamer Reliquien oder zum Bau einer Kirche, dann waren ihre gotteslästerlichen Worte vergessen, man pries sie und versprach den Ablaß ihrer Sünden...

	Mathilde schaute über die Hügel in die Ferne.

	Beatrix kannte ihre Tochter wirklich nicht mehr, die immer zupackend gewesen war, furchtlos. Sie ergriff Mathildes Schultern und schüttelte sie. »Sprich mit mir, ich will wissen, was vorgefallen ist!«

	Vor lauter Schluchzen stammelte Mathilde nur. Beatrix verstand aber, daß der Bucklige ihr das geheiligte Reliquienkästchen entwendet und ihr gedroht hatte, sie einzusperren. Sie war daher zu Heinrich geflohen, hatte sich eine düstere Zukunft weissagen lassen und war sogar bereit gewesen, sich mit ihm zu vereinigen.

	»Ja, und? Warum kam es nicht dazu?«

	»Ich weiß es nicht«, schluchzte Mathilde.

	»Laß das Heulen! Eine Tochter des Bonifacio von Canossa.«

	Ihren ersten Mann hätte sie nicht erwähnen sollen - sie wußte doch, daß ihre Tochter den Vater wie einen Heiligen verehrte.

	Mathilde schaute verletzt und gleichzeitig wütend auf. »Es war schrecklich«, sagte sie dumpf. »Noch nie habe ich mich so erniedrigt gefühlt - dabei lieben wir uns, das weiß ich.«

	»Auch ich habe mich von Heinrichs Vater erniedrigen lassen müssen. Männer gehorchen ihren Trieben, mitunter sind sie wie Tiere, man muß sie gewähren lassen, muß einstecken können, will man sie beherrschen. Verstehst du? Wärest du am Hof geblieben, Bertha mit ihrer dicken Nase hätte neben dir auf die Dauer nicht bestehen können...«:

	»So dick ist ihre Nase gar nicht.«

	»Du bist schöner und - leidenschaftlicher. Das hast du von mir. Männer mögen leidenschaftliche Frauen. Die Pfaffen verdammen sie zwar, aber nur, weil.«

	»Was hätte ich denn tun sollen?«

	»Bleiben und auf eine Gelegenheit warten. Es finden sich immer Wege!« Beatrix wunderte sich selbst über die Kälte, mit der sie sprach.

	Wie aus dem Nichts heraus verwandelte sich die zerknirschte, kleinlaute, schniefende Mathilde in eine Furie, die ihre Mutter regelrecht ansprang.

	»Es gibt immer Wege? So? Wege, wie du sie beschritten hast? Dem Ehemann im Walde auflauern lassen, um sich liebestoll dem Liebhaber an die Brust werfen zu können? Glaubst du, ich wüßte nicht, daß ihr, du und dein heimtückischer Gottfried, meinen Vater auf dem Gewissen habt? Der Bucklige hat es mir selbst erzählt.«

	Beatrix versetzte ihrer Tochter mehrere Ohrfeigen. Nur so konnte sie Mathildes Wutausbruch ein Ende setzen, ohne ihren eigenen zu unterdrücken.

	»Ich hätte dich nicht allein in Verdun lassen sollen«, schrie sie. »Du verhältst dich wie ein kleines Mädchen und verstehst nichts von Politik. Du mußt einen legitimen Sohn auf die Welt bringen, sonst wird niemals ein Abkömmling unseres Blutes König.« Beatrix versuchte sich zu beruhigen und dämpfte ihre Stimme. »Wenn ich sterbe, fällt Tuszien an Gottfried; wenn du keinen Erben auf die Welt bringst und auch er stirbt, wird unsere Markgrafschaft nach deinem Tod an das Reich zurückfallen. Verstehst du endlich, was mir Sorge bereitet? Du hättest bei Gottfried bleiben und ihm schöne Augen machen müssen, damit du ein gesundes starkes Kind auf die Welt bringst. Der Bucklige hätte dir die Knochen deines Vaters schon zurückgegeben. Wenn du es aber bei ihm überhaupt nicht aushältst, dann mußt du bei Heinrich Nägel mit Köpfen machen. Dann gibt es nur einen Weg, ans Ziel zu kommen...«:

	»Hör auf! Ich ertrage es nicht mehr!«

	Mathilde hatte sich plötzlich umgedreht und eilte den Wehrgang entlang bis zur nächsten Treppe.

	Beatrix folgte ihr, holte sie ein, riß an ihrem Mantel. »Du hast nicht wegzulaufen, wenn ich mit dir spreche!«

	Mathilde drehte sich abrupt um. »Warum bist du eigentlich, als mein Stiefvater noch lebte, nicht schwanger geworden? Ihr habt doch ununterbrochen gevögelt.«

	»Mathilde!«

	Beatrix war zusammengezuckt und hielt sich am Geländer fest, während ihre Tochter in die Kirche eilte. Als ihr Schwindelanfall nachließ, folgte sie ihr langsam. Mathilde kniete betend vor dem Alter, und Beatrix ließ sich neben ihr nieder. Es schüttelte sie: die kalten Mauern, die dunklen Gewölbe.

	Nach einer Weile gehorchte ihr Körper ihr wieder, die Wut hatte einer tiefen Traurigkeit Platz gemacht.

	»Wie kannst du so etwas sagen, Mathilde!« Als ihre Tochter nicht reagierte, fuhr sie fort: »Ich habe alles getan, um weitere Kinder auf die Welt zu bringen, nachdem dein Vater zu alt war, um noch...«

	»Ich will nicht über meinen Vater sprechen!« Aus Mathildes Stimme klang der heilige Zorn. »Ich ertrage es nicht.«

	Beatrix war verstummt. Als flüsterten versteckte Dämonen, durchbrach das Knistern der Kienspanfackeln den kalten Hall des Raums. Nach langem Schweigen sagte sie leise: »Der Herr strafte mich mit Unfruchtbarkeit. Unsere Sünden setzen sich fort.«

	»Ich bin nicht unfruchtbar«, antwortete Mathilde leise. »Ich bin jung. Ich werde mein Ziel erreichen - mit oder ohne Heinrich.«

	Beatrix seufzte vor Erleichterung. Ihre Tochter schien zur Vernunft zurückzukehren. Weil Mathilde stumm blieb, begann Beatrix wieder zu sprechen: »Wir werden Gottfried herbeilocken müssen. Er soll unser Verbündeter sein und dir endlich die Söhne schenken, die wir brauchen. Wir benötigen jedoch weitere Verbündete. Heinrich hat sich offensichtlich an seine Bertha gehängt und liebt dich nicht mehr.«

	Mathilde wollte protestieren, aber eine Handbewegung ließ sie einhalten.

	»Mit ihm können wir zur Zeit nicht rechnen, außerdem ist zu befürchten, daß er einem Attentat erliegt. Er hat zu viele Feinde.«

	Erneut wollte Mathilde sie unterbrechen.

	»Laß mich ausreden! Wir brauchen einen Freund, der mächtiger ist als der Bucklige, und ich weiß auch, wen: Hildebrand, den starken Mann in Rom. Papst Alexander wird nicht mehr lange leben, wahrscheinlich wählen die Kardinäle Hildebrand zu seinem Nachfolger. Die Tusculaner werden sich nicht querstellen, und der König ist weit. Wir müssen dafür sorgen, daß Hildebrand auf jeden Fall gewählt wird. Wir müssen ihn uns gegenüber zur Dankbarkeit verpflichten und ihm zudem unsere Kraft leihen. Verstehst du? Unser Schwert. Hildebrand ist besessen von Ehrgeiz und seiner Berufung, das hat sich herumgesprochen. Gleichzeitig glaubt er sich im Besitz der Wahrheit. Er muß unser Mann sein.« Im Triumph hob sie die Stimme: »Und ich sage dir: Eines Tages wird ein Sohn aus dem Hause Canossa auf einem weißen Hengst durch die Straßen Roms reiten - als Kaiser.«
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32. Kapitel
Rom 1073

	 

	Es war ein Tag des Glanzes in der strahlenden Helligkeit römischer Sonne, ein Tag nicht enden wollenden Jubels. Papam habemus! Gehüllt in Purpurornat wie ein Kaiser, ritt Papst Gregor der Siebte, ehemals Archidiakon Hildebrand, nach alter Sitte auf einem reinweißen Schimmel vom Lateranpalast zur Basilika San Pietro.

	Einen Tag zuvor war Papst Alexander nach einem in frommer Tugendhaftigkeit verbrachten Lebenslauf im Herrn entschlafen, und erst nach dreitägiger Trauer und Bedenkzeit hätte das Kardinalskollegium zusammentreten dürfen, um über einen neuen pontifex maximus zu entscheiden. So sah es die anno domini 1059 beschlossene Wahlordnung vor, die unter der Federführung des Archidiakons Hildebrand in Kraft gesetzt worden war. Damals, in der Zeit nach dem Tod von Kaiser Heinrich III. als Kaiserin Agnes sowie Erzbischof Anno von Köln für den minderjährigen König Heinrich IV. regierten, war es Hildebrand gelungen, einen entscheidenden Schritt zu unternehmen in seinem Bestreben, die römische Kirche von der Übermacht des deutschen Königs und Kaisers zu lösen. Für Hildebrand bedeutete der Geist von Cluny, der viele Kirchenfürsten erfaßt hatte, nicht nur den kompromißlosen Kampf gegen Priesterehe und Unzucht, sondern auch gegen simonistische Praktiken aller Art, wie sie im Reich gang und gäbe waren. Ganz zuoberst stand für ihn die Forderung, daß die heilige Mutter Kirche nicht abhängig sein dürfe von einem weltlichen Herrscher. Seit über einem Jahrhundert hatten sich die ostfränkischen Könige angemaßt, die Bischofsstellen nach Familienzugehörigkeit, politischer Gunst und finanzieller Zahlung zu besetzen und sogar in die Papstwahl einzugreifen. Am herrischsten war der Vater des augenblicklichen Königs vorgegangen. Hildebrand wußte ein Lied davon zu singen: Er hatte die schimpfliche Vertreibung aus dem Lateranpalast nicht vergessen. Dennoch war er nicht nur nach Rom zurückgekehrt, sondern hatte sogar in Nachfolge seines Ziehvaters Gregor VI. den apostolischen Stuhl erobert, und der König war weder konsultiert noch gefragt, nicht einmal informiert worden.

	Einige Kuriale in Rom blieben skeptisch, brachten die patricius-Rechte des Königs ins Gespräch, befürchteten sein gewaltsames Eingreifen. Aber Hildebrand, nun Gregor VII. wies sie in ihre Schranken: Der deutsche Jüngling könne sich nicht ernsthaft zum Herrscher über Kardinalskollegium und Volk von Rom aufschwingen. Wenn er nicht bereit sei, sich den neuen Verhältnissen anzupassen, würden der Herr und die Herrinnen von Tuszien-Canossa, Herzog Gottfried der Bucklige, die Markgräfin Beatrix und ihre Tochter Mathilde, ihm schnell die Grenzen seines ostfränkischen Einflusses aufzeigen. Papst Gregor hatte die drei als Schutzmacht der römischen Kurie gewonnen, und er würde sich nicht scheuen, ihre Schwerter einzusetzen, um dem Unbotmäßigen das Bis hier und nicht weiter entgegenzuschleudern. Außerdem standen ihm als Papst noch andere Mittel zur Verfügung, Gehorsam zu erzwingen.

	Das einzige, was man ihm vorwerfen konnte, war die Tatsache, daß seine Wahl gegen die von ihm selbst initiierte Wahlordnung verstieß. Am Tag nach dem Verscheiden des verehrten Papstes Alexander drängten sich die Volksmassen zur Basilika San Pietro in Vincoli, in der man zusammengekommen war, um über den zukünftigen pontifex maximus zu beraten. Hildebrand gewogene Kardinäle, Kuriale und Priester aller Weihestufen forderten seine unverzügliche Wahl; sie bildeten Sprechchöre, das Volk draußen tobte und drohte, die Kirche zu stürmen, sollte nicht unverzüglich eine Entscheidung zu seinen Gunsten fallen. Selbstredend zögerte er, gesetzestreu und bescheiden, wie er war, die Bürde der Verantwortung zu übernehmen. Sie laste zu schwer auf seinen schwachen Schultern, erklärte er denen, die ihn drängten. Und er fragte sie demütig, ob er sich auserwählt sehen dürfe, in Petri vestigia zu treten und sich als Knecht der Knechte Gottes den Bischofshut des Apostelfürsten aufzusetzen, die Krone eines Reiches, das alle weltlichen Reiche überragte und über dem allein die himmlische Trinität stand.

	Ganz so laut und drohend hätten Volk und Priester ihr Ja nicht schreien sollen - doch letztlich hatte Hildebrand sein Ziel erreicht. Er hob die Arme und gab dem Drängen nach. Jubel ohne Maßen. Annuntio vobis magnum gaudium: Papam habemus!

	Während er triumphierend auf seinem Schimmel wie ein gekrönter Caesar Augustus zur Kirche des Apostels ritt, der die Schlüsselgewalt innehatte, gelobte er dem Allmächtigen und sich selbst, sein Amt in Reinheit und Strenge zu führen, Gehorsam zu fordern, damit Gottes Wille durch die Stimme seines Stellvertreters bis zum letzten Gläubigen dringe. Er hatte erreicht, was er seit seinen Kindertagen angestrebt hatte: Ganz oben auf der Spitze zu stehen, wo niemand außer Gott allein die Rute schwingen durfte, wo alle - auch Könige, Herzöge und Grafen - sich vor ihm niederwerfen mußten, um ihm Reverenz zu erweisen. Bereits damals, als er noch ein kleiner geschundener Junge war, hatte er seinem strengen Vater im Himmel und seinem verborgenen Vater auf Erden geschworen, die Schmerzen in seiner Seele aufzubewahren und dereinst dem Karzer des Todes zu entsteigen, um zu herrschen über die Lebendigen auf Erden.

	Nachdem er vor San Pietro von seinem Schimmel abgestiegen war, wandte er sich erneut dem Volk zu, riß beide Arme siegreich in die Höhe, so daß ihm fast die Tiara, Ausdruck der plenitudo potestatis, vom Kopf geglitten wäre. Die Menge tobte und ließ nicht nach, ihm ihre Heilrufe entgegenzubrüllen. Seine Anhänger wollten ihm zeigen, daß sie die Denare verdient hatten, die unter ihnen ausgestreut worden waren. Von diesem Jubel konnte er sich lange nicht trennen.

	Die Tage nach der Wahl feierte das Volk weiter, während Papst Gregor versuchte, in Gesprächen mit den ihm kritisch gegenüberstehenden Kardinälen und römischen Bischöfen sowie mit dem Tusculaner Stadtpräfekten Cencius und dessen Anhängern im Senat die Bedenken wegen der regelwidrigen Wahl zu zerstreuen. Leider gab es noch immer Stimmen, die auf den deutschen patricius hinwiesen, dessen Zustimmung hätte eingeholt werden müssen.

	Gregor wischte mürrisch die Einwände beiseite und wies darauf hin, er betrachte den König nicht als patricius, bereits seinen Vater habe er nicht als solchen anerkannt. Was eine nachträgliche Zustimmung überhaupt für eine Bedeutung habe?

	»Außerdem«, fuhr er erregt fort, »ist Heinrich nichts als ein unreifer Knabe, den kaum einer seiner Erzbischöfe und Herzöge wirklich ernst nimmt, der sich erfrecht hat, sich ohne Gründe von seiner Gemahlin trennen zu wollen und vom Heiligen Vater Dispens zu erbitten, der ohnehin nicht mehr lange regieren wird, weil der mächtige Volksstamm der Sachsen unter dem Herzog Otto von Baiern dabei ist, ihn zu stürzen.«

	Als die Gruppe der kaisertreuen Kurialen aus den lombardischen Diözesen sich noch immer nicht zufriedengab und eigenmächtig eine Gesandtschaft zum König schicken wollte, forderte Gregor unbedingten Gehorsam. »Ich zögere nicht«, schrie er, »die schärfsten Mittel anzuwenden, die mir als dem Stellvertreter Petri gegeben sind. Ich zögere nicht einmal, das Schwert einzusetzen!«

	An den erregten und vor Wut verkniffenen Mienen erkannte er, daß er zu weit gegangen war. Unverzüglich senkte er seine Stimme und schob Worte des Verständnisses und des Ausgleichs nach. »Ich selbst werde dem König schreiben und eine hochgestellte Gesandtschaft zu ihm schicken. Außerdem bat ich seine Mutter, Kaiserin Agnes, um eine Unterredung und werde sie, falls dies möglich sein sollte, nach Deutschland schicken, um etwaige Verstimmungen auszuräumen.«

	Die Mienen der meisten Kritiker glätteten sich, nur der Stadtpräfekt Cencius, ein alter Klosterschulkamerad aus den Tagen auf dem Aventin, steckte mit seinen Senatoren unwillig die Köpfe zusammen.

	»Wir werden auch eine Unterredung mit der Markgräfin von Tuszien-Canossa führen sowie mit dem Herzog von Niederlothringen und seiner Gemahlin, um Uns ihrer Unterstützung zu vergewissern. Sie sollen Roms Schwert führen - gegen jeden, der es wagen sollte, Unserem von Gott gegebenem Amt den Gehorsam zu verweigern.«

	Als erneut Unruhe aufkam, fügte Gregor schnell an: »Ich denke da zum Beispiel an die Normannen, deren Gefolgstreue wir nie sicher sein können.«

	Bevor er die Versammlung auflöste, ergriff Cencius das Wort. »Du solltest nie vergessen, Hildebrand, wer deine Wahl durchgesetzt hat: das Volk von Rom, von mir angeführt und mit zündenden, um nicht zu sagen: klingelnden Argumenten versehen. Wir sind alte Kameraden und Kampfgefährten, das weiß hier jeder, ich rede nur nicht so geschraubt wie ihr Pfaffen, aber mir gefällt dein Ton nicht, diese Drohungen. Und noch etwas: Deine Weiberwirtschaft gefällt mir auch nicht. Du wetterst gegen Hurerei der Priester, im Lateran jedoch gehen die Weiber ein und aus...«

	Cencius’ Worte gingen im Tumult unter. Gregor fühlte seine Stirnadern schwellen. Er ging einige Schritte auf den Präfekten zu und starrte ihn an, als wolle er ihn durchbohren. Die Unruhe ebbte ab. Cencius zeigte sich unbeeindruckt.

	Mit schneidender Stimme fuhr ihn Gregor an: »Ich verbiete dir, in diesem Haus Gottes solche Worte zu benutzen.

	Du sprichst von der gesalbten Kaiserin und von unseren treuesten Verbündeten. Du entstammst zwar dem tusculanischem Adel, redest gleichwohl wie ein Pferdeknecht und scheinst zu vergessen, daß du vor dem Heiligen Vater stehst, der die Macht hat, dich wie eine Laus zu zerquetschen. Du nimmst dein Amt nur kraft Unserer Ernennung ein, Wir haben das Recht der Bischofsinvestitur wie der.«

	Cencius brüllte vor Lachen. »Investitur! Dir ist die Wahl wirklich zu Kopf gestiegen, Prandellus!« Drohend baute er sich vor Gregor auf. »Vergiß nie, daß das Volk von Rom dich investiert hat; es kann dich ebenso abvestieren. Und du solltest daran denken, daß die Tusculaner seit Jahrhunderten das Schwert zu führen wissen. Wir entstammen uraltem Adel, das siehst du richtig, Prandellus, und du bist ein.«

	Seine letzten Worte gingen in den Protestrufen der Kardinäle unter. Gregor war bleich geworden. Cencius gab seinen Männern einen Wink und zog lärmend ab, ohne ihn weiter zu beachten.

	Nun umringten den Papst seine Anhänger, sprachen alle gleichzeitig auf ihn ein. Er schloß die Augen und faltete seine Hände zum Gebet: »Pater noster qui es in caelis...«, begann er zuerst leise, dann immer lauter zu beten. Als er »dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostris« mit Inbrunst ausstieß, »vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigem«, waren alle Umstehenden in das Gebet eingefallen. Gregor fühlte sich von Nachsicht ergriffen. Cencius hatte mit ihm die Schulbank gedrückt, dieselbe Rute gespürt, war stets jähzornig und unbedacht in seinen Äußerungen gewesen, ein typischer Tusculaner, der nicht die geistliche Laufbahn beschritten hatte, weil er mit den kurialen Sodomiten, so seine Worte, nichts mehr zu tun haben wollte... Auf jeden Fall hatte er, neben dem Geschlecht von Canossa, ihm geholfen, gewählt zu werden. Dies würde er Cencius nicht vergessen - daher verzieh er ihm, trotz der beleidigenden Worte, seine pontifikale Milde war allgemein bekannt, so auch hier.

	Als Papst Gregor merkte, wie seine Augen feucht wurden, eilte er aus dem Versammlungssaal in seine Privatgemächer, um ungestört mit dem Allmächtigen ein Zwiegespräch zu führen.

	 


33. Kapitel
Rom 1073

	 

	Wenige Wochen nach seiner Wahl empfing Papst Gregor Kaiserin Agnes sowie Markgräfin Beatrix und ihre Tochter Mathilde zu einer Privataudienz.

	Seit geraumer Zeit weilte Agnes auf seinen Wunsch hin in Rom, und sie hatten sich des öfteren getroffen. Als das Dahinscheiden von Papst Alexander sich ankündigte, waren Beatrix und Mathilde ebenfalls nach Rom geeilt, um Hildebrand mit den Mitteln, die ihnen zur Verfügung standen, zu unterstützen. Er hatte sie darum gebeten und ihnen geistliche wie weltliche Vergünstigungen versprochen; zugleich hatte er Gottfried den Buckligen nach Rom bestellt, weil er ihm »beizustehen gedenke bei der Wiederannäherung an seine ihm vor Gott angetraute Gemahlin« - so seine Mitteilung. Von diesem Schachzug hatte er allerdings bisher weder Beatrix noch Mathilde etwas mitgeteilt und Gottfried um Stillschweigen gebeten. Durch einen Überraschungseffekt gedachte er die Wirkung seiner Worte zu erhöhen.

	Nacheinander fielen Kaiserin Agnes und Markgräfin Beatrix vor Gregor auf die Knie und küßten ihm in strenger Reverenz seine apostolischen Pantoffeln, bevor er sie aufforderte, sich zu erheben, und ihnen den Ring zum Kuß darreichte. Allein Mathilde zögerte vor dieser Geste absoluter Unterwerfung, wie Gregor nicht umhin konnte zu bemerken, bequemte sich schließlich dann doch, ihrer Mutter nachzufolgen. Wegen dieser Spur an Unbotmäßigkeit grollte er Mathilde indes nicht, denn sie zeigte Stolz und Würde, männliche Eigenschaften, die er an dieser schönen Frau schätzte. Seit er ihr das erste Mal begegnet war, bestrickten ihn ihr Wesen und ihre Ausstrahlung, obwohl diese nichts als äußerlicher Tand war und baldiger Verwesung anheimfiel. Er schätzte ebenfalls ihre Mutter Beatrix, die seit dem Tod ihres lothringischen Gatten der Kirche reiche Donationen gestiftet hatte und zu ihrer treuen Verbündeten gehörte. Vermutlich plagten sie schlechtes Gewissen und heftige Selbstanklagen. Es war immer gut, wenn die Schafe auf der Weide des Herrn um ihr Heil bangten, denn in diesem Fall ließen sie sich leichter von den Hirten lenken, die allein ihnen den Weg ins Himmelreich bahnen konnten.

	Auch die Kaiserin mochte er, weil sie sich in ihrer durchgeistigten Frömmigkeit dem apostolischen Wort gegenüber bis zur Selbstaufgabe gehorsam zeigte. Bei allen drei Frauen spürte Gregor zudem die Macht frommer Zuneigung; insbesondere die Kaiserin löste beim Ringkuß ihre Lippen nur langsam von seiner Hand. Nun waren sowohl er als auch Kaiserin Agnes im Alter grauer Haare, hatten bereits fünf Jahrzehnte ins Land ziehen sehen, so daß der Versucher ihr kaum noch auflauerte - gleichwohl spürte er in ihrer Verehrung mehr als lediglich fromme Demut. Er selbst konnte nicht umhin, sich daran in apostolischer Würde zu freuen.

	Seine Gegner hielten ihn für einen häßlichen Mann, für einen tyrannischen Eiferer Gottes - dies leugnete er nicht. Er kannte seine Schwächen. Er wußte, daß der Allmächtige ihm nicht die Schönheit eines Apollo, dafür aber die Stärke der Propheten verliehen hatte. Seit seiner Jugend in den Gewölben des Klosters mußte er gegen Anfechtungen und Begierden ankämpfen; dies verführte ihn gelegentlich zur Schroffheit. Doch in Laschheit und Lauheit, Müßiggang und Faulheit zu erschlaffen haßte er, so wie er weibische Sorglosigkeit und kindische Fahrlässigkeit verabscheute. Und der gerechte Zorn stieg in ihm auf, wenn er auf Männer des heiligen Gewandes stieß, die ihrer Brunst nachgaben. Immer schon war er der tiefsten Überzeugung gewesen, daß stark zwar der Löwenbezwinger sei, stärker jedoch der Mann, der sich selbst bezwang. Dies galt insbesondere für Diener Gottes, die in Gehorsam, Keuschheit und demütiger Armut Vorbild sein mußten. Die apostolische Besinnung, welche die Mönche von Cluny angestoßen hatten, wurde nicht ausreichend befolgt. Der geistliche Stand war zu nachsichtig, auch sich selbst gegenüber, statt auf die heilende Kraft der Strafe zu setzen und diejenigen zu verdammen, die sich weigerten, den alten Adam in die Wüste zu schicken.

	Die drei Damen, die Haare züchtig umhüllt von seidenen Tüchern und Schleiern, verharrten demütig vor Gregor, bis er ihnen erlaubte, sich zu setzen. Dann lächelte er sie an, sie lächelten arglos zurück, und er spürte eine wohlige Entspannung.

	In knappen Worten entschuldigte er sich bei seinen drei Töchtern für den unvorhersehbaren Verlauf der Wahl, bedankte sich für ihre Hilfe, lobte ihren Gehorsam, wies auf etwaige Unbotmäßigkeit der Normannen hin, die mit dem Schwert an ihre Pflichten erinnert werden müßten, und kam schließlich auf die aufrührerische Stimmung im Reich zu sprechen. Dabei beobachtete er neben der Kaiserin

	insbesondere Mathilde, weil er prüfen wollte, wie sie zu Heinrich standen.

	»Während Uns die Einheit und Stärke der allumfassenden Mutter Kirche am Herzen liegt, zerfleischen sich in deutschen Landen die Mächtigen. Wie Unsere Gesandten Uns berichten, lehnt sich der Herzog von Baiern, der Sachse Otto von Northeim, gegen Unseren Sohn, den König, auf, weil er sich geschmäht und verleumdet fühlt. Der Aufruhr hat ganz Sachsen ergriffen und den deutschen Adel wie die Bischöfe tief gespalten. Die Kriegstrompete zerreißt die Stille lieblicher Flure, und das Ungewitter eines Bürgerkriegs scheint wieder zu drohen. Wir sind sehr besorgt - um das Seelenheil der Gläubigen wie um das Wohl und Wehe Unseres Sohnes Heinrich.«

	Agnes beugte ihr Haupt, Beatrix schaute unbeteiligt, während Mathildes Augen flackerten.

	Herzog Gottfried hatte Gregor von Geburt und Verscheiden des Kindes sowie von der Flucht der Mutter berichtet, sogar anvertraut, daß er Mathilde das Reliquienkästchen entwendet habe, um ihrem heidnischen Gebaren ein Ende zu setzen. Er sei verzweifelt, gestand er, weil er Mathilde bewundere und sie trotz ihres verächtlichen Verhaltens liebe. Er wisse, daß sie in unzüchtigem Sehnen dem ansehnlichen König verfallen sei, sich sogar zu ihm geflüchtet habe. »Wo genau sie sich trafen und was dort geschah, entzieht sich meiner Kenntnis, hochverehrter Vater Hildebrand, doch weiß ich, daß sie anschließend nicht zu mir nach Verdun zurückkehrte, wie es ihre Pflicht als Ehefrau gewesen wäre, sondern sich nach Italien, zu ihrer Mutter, absetzte. Inständig bitte ich Euch, Illustrissime, mir bei meinem Versuch, Mathilde zurückzugewinnen, beizustehen.«

	Papst Gregor rief sich die Nachrichten ins Gedächtnis, die ihn während der letzten Jahre von den Erzbischöfen Anno von Köln und Siegfried von Mainz sowie eigenen Geheimlegaten erreicht hatten. Sie bezeichneten den König als einen von falschen Beratern niedriger Herkunft umgebenen jungen Mann, der, um seine Herrschaft in sächsischen Landen zu sichern, mächtige Burgen baue, Unfreie wie Edle knechte, sie zu Fron und Abgaben zwinge, sich unzüchtig an ihren Frauen vergreife. Er dringe in Nonnenklöster ein und entehre mit seinen Kumpanen die Bräute Christi. Er solle sogar seine eigene Schwester, eine Äbtissin, den tierischen Begierden seiner Kameraden übergeben und damit den Herrn auf unverzeihliche Weise beleidigt haben. Gleichzeitig stoße er die ihm treu ergebenen Herzöge vor den Kopf, nicht allein Otto, den Herzog von Baiern, sondern auch den Herzog von Schwaben, den er Rudolf den feisten Jungfrauenschänder nenne.

	Seufzend verstärkte Gregor seine Worte: »Wir sind tief besorgt um Unseren Sohn, weil er auf der abschüssigen Bahn des Frevels dahinzustürmen scheint und niemand ihn aufhält.«

	Kaiserin Agnes senkte ihr Haupt noch tiefer und flüsterte in Zerknirschung: »Es ist alles meine Schuld, heiligster Vater; ich konnte die Last der Aufgaben nach dem Tod meines kaiserlichen Gemahls nicht bewältigen und erzog Heinrich unzureichend im Geist gottesfürchtiger Strenge.«

	»Der barmherzige Gott hat dir deine Fehler längst vergeben, meine Tochter, und er wird dir den Weg ins Himmelreich nicht verwehren, wenn du in Zukunft bereit bist, dich für den Weg einzusetzen, den Wir als Stellvertreter der Apostel zu gehen gedenken. Es gilt, nach Deutschland zu reisen, deinem Sohn sowie den geistlichen Sachwaltern zu verdeutlichen, daß auf der Wahl des Heiligen Vaters der Segen Gottes liegt.«

	Kaum hörbar flüsterte Agnes: »Auch wenn mir das Reisen in die deutschen Lande schwerfällt und ich mir nicht sicher bin, daß meine Stimme Gehör findet, so will ich mich dem Wunsch des Heiligen Vaters fügen. Die Begegnung mit meinem Sohn wird eine ernste Prüfung für mich sein, denn er hat seine Liebe längst von mir abgezogen...«:

	»Ein Sohn trägt seine Mutter stets im Herzen - würde er sie daraus vertreiben, müßte er sich das Schwert in die schwärende Wunde seiner Einsamkeit stoßen. Viel schlimmer ist, wenn ein Sohn seine Mutter nie kennenlernen durfte; ein ewiges Feuer der Sehnsucht brennt in ihm. Doch ich schweife ab. Ich danke dir, Kaiserin, daß du dich Unserem Willen fügst.« Gregor wandte sich an Beatrix: »Und nun zu dem Schutz, den Uns die tuszischen Truppen gewähren sollen, falls die Normannen ihre Vasallentreue verlassen oder der junge König Heinrich sich in frevelhafter Widerspenstigkeit gegen Uns wenden sollte. Ich erwarte diese Aufsässigkeit nicht, daher gilt es das falls zu betonen. Ich nehme nicht an, daß es dem jungen König einfällt, mit einem Heer über die Alpen zu ziehen und, verstärkt durch unbotmäßige Bischöfe aus Norditalien, sich gegen Rom zu wenden, um dort Uneinigkeit zu stiften und das apostolische Licht des Glaubens löschen zu wollen - doch falls er den Heiligen Stuhl zu erobern sich anschickte, wärest du, meine Tochter Beatrix, bereit, Uns notfalls mit der Schärfe der Klinge zu verteidigen?«

	Beatrix tauschte einen knappen Blick mit ihrer Tochter und antwortete: »Soweit wird es nicht kommen. Wie wir alle wissen, ist Heinrich damit beschäftigt, seine Stellung in Deutschland zu verteidigen, und es ist keineswegs klar, ob ihm dies gelingt.«

	»Deine Rede sei: Ja, ja; nein, nein. Was darüber ist, das ist vom Übel.« Gregors Stimme hatte unversehens an Schärfe gewonnen, und er richtete seinen stechenden Blick auf Beatrix. »In manchen Zeiten wird weibische Sorglosigkeit zur Sünde. Meine Tochter, ich wiederhole meine Frage: Wirst du in der Stunde der Not Uns zur Seite stehen - mit allen deinen Kräften?«

	»Heiligster Vater, mein Gehorsam gegenüber der Mutter Kirche steht über allen Zweifeln; bringt jedoch ein Weib die Kraft auf, ein Schwert zu führen? Wir benötigen Gottfried, der zur Zeit vermutlich in Verdun weilt. Er ist der Erbe seines Vaters. Ohne ihn...«:

	Während sie sprach, hatte Gregor seinen Blick auf Mathilde geheftet. Er versuchte, ihm die Strenge zu nehmen, denn bei ihr mußte er anders vorgehen, zumal der ungeliebte Gottfried wenige Räume entfernt wartete und delikate Fragen anstanden.

	Mathildes Stirn hatte sich umwölkt, und ihre Gedanken schienen in weiter Ferne zu weilen.

	»Mathilde, meine Tochter, der barmherzige Vater im Himmel möchte deinen Leib segnen, damit er fruchtbar werde und niederkomme mit einem Erben, dem dereinst die Aufgabe Zuwachsen könnte, sich als Schutzmacht seiner wahren Mutter, der Kirche, bewähren zu müssen und dem die Gnade widerfahren könnte, König der Deutschen und römischer Kaiser zu werden.«

	Gregor nahm kaum wahr, wie Kaiserin Agnes noch mehr in sich zusammensank. Er achtete auf Mathilde, die gezuckt hatte. Der Papst lächelte zufrieden in sich hinein: Er hatte also die richtigen Worte gewählt, um die Tür zu ihrem Herzen aufzustoßen. Sie war ein Weib, bei der man keine Umschweife zu wählen brauchte.

	»Gott hat dir längst die Irrwege verziehen, auf denen du eine Weile straucheltest«, sagte er mit sanfter Stimme. »Aber nun ist es Zeit, wieder auf dem wahren Pfad des Gehorsams zu wandeln.«

	Mathilde blickte zu Boden, strich in unbeherrschten Bewegungen über ihren Körper, preßte ihre Hände zusammen. Schließlich richtete sie sich auf und starrte Gregor direkt ins Gesicht. Er erschrak über den ungezügelten, ja wilden Ausdruck.

	»Heiliger Vater, ich verstehe Euch nicht.«

	»Oh, meine Tochter, du verstehst Uns sehr wohl. Wir benötigen die Kraft deines Mannes an Unserer Seite, und du benötigst die Kraft seiner Lenden, damit du als benedicta...«

	»Gottfried hat mich bestohlen...«: Sie schrie vor Erregung und fuhr sich so hektisch durch ihre Haare, daß sie das Tuch vom Kopf streifte. Ihre Mutter machte sich unverzüglich daran, es erneut zu befestigen. Mathilde ließ es unwillig zu, stieß dann hervor: »Verzeiht, gütiger Vater, den Ausbruch, doch...«

	Gregor vermochte seinen Blick nicht von ihr zu lösen: So sehr ihn ihre Widerspenstigkeit hätte erbosen müssen, so sehr fesselte sie ihn. In dieser Frau steckte eine Kraft, die er für sich nutzen mußte. Der Herr hatte sie nicht nur mit strahlenden Augen, starken, gleichmäßigen Zähnen und der dämonischen Wildheit einer golden leuchtenden Löwenmähne ausgestattet, sondern in sie ein heiliges Feuer gelegt, das für die Sache der Kirche brennen mußte, nicht für einen deutschen König.

	Während Gregor ihr die Hand entgegenhielt, damit sie erneut in Demut seinen Ring küssen konnte, überlegte er, ob nicht tatsächlich Heinrichs Tod der Schlüssel für die Lösung vieler Probleme sei.

	»Ich vergebe dir, meine Tochter.« Gregor unterbrach sich, weil seine unerwartet brüchig gewordene Stimme ihm den Gehorsam aufzukündigen drohte. Zudem wußte er nicht weiter. Entschlossene Eindeutigkeit mußte helfen.

	»Ich möchte dir beistehen«, erklärte er nach einem umständlichen Räuspern. »Denn ich weiß, daß der dir unlösbar angetraute Herzog Gottfried sich nach einer Versöhnung sehnt, die auch dein Herz anstrebt, so es nicht in verstockter Sünde verharren will.« Bevor Mathilde antworten konnte, fuhr er mit erhöhter Stimme fort. »Ich erfuhr bereits, daß er dir etwas genommen hat, was dir am Herzen liegt. Ich tadelte ihn für diese Tat und ließ ihn Buße tun. Gemeinsam sind wir stark und widerstehen unseren Feinden. Sei dessen eingedenk, meine Tochter.« Er rief einem neben der Tür stehenden Kapellan zu: »Holt den Herzog von Niederlothringen herein!«

	Kaiserin Agnes trat einen Schritt zurück, während sich Beatrix und Mathilde einen Blick zuwarfen, den Gregor nicht zu deuten vermochte.

	»Heiliger Vater.«, stammelte Mathilde.

	Der Papst lächelte milde. Sein Plan würde gelingen, davon war er überzeugt.

	Nach kurzer Zeit trat Gottfried der Bucklige ernst und entschlossen in den Saal, unter seinem Arm Mathildes Reliquienkästchen. Er fiel auf die Knie, stellte es vorsichtig neben sich auf den Boden, küßte dem Papst die Füße, dann den Ring und richtete sich schließlich auf, soweit es sein Buckel erlaubte. Keineswegs unterwürfig wandte er sich an Mathilde. Der Bucklige war, wurde Gregor erneut bewußt, nicht mehr der schüchterne Knabe von früher, sondern trotz seiner Verkrüppelung ein Mann, mit dem man rechnen mußte - sein Heer konnte sowohl gegen den König als auch gegen die Kurie marschieren. Er habe sich als treuer Vasall des Königs bezeichnet, wurde Gregor berichtet, doch die Flucht seiner Gemahlin zum König habe ihn nachdenklich gestimmt, ja schwankend werden lassen...

	Mathilde schien erstarrt.

	Ihre Mutter rief aus: »Oh, Gottfried.!«

	Gottfried reichte Mathilde ohne Umstände das Kästchen. »Es tut mir leid, meine Liebste. Verzeih mir, so wie ich dir verzeihe.«

	Sie nahm es, strich mit den Fingern über die kostbaren Elfenbeinschnitzereien, als könne sie nicht glauben, was sie in den Händen halte.

	Gregor hob segnend seine Hände: »Versöhnt euch, meine Kinder! Der Herr beschütze euch und sei euch gnädig! Kommt euren ehelichen Pflichten nach! Die Frucht eures Bemühens wird eine strahlende Leuchte Gottes sein.«

	








	34. Kapitel
Harzburg 1073

	 

	Aus ehelichen Pflichten waren längst eheliche Freuden geworden, denen nahezu jedes Jahr ein Kind entsprang. Nachdem der erste Sohn kurz nach der Geburt gestorben war, brachte Bertha ein zweites Mädchen auf die Welt, das Heinrich liebevoll in seinen Armen wiegte, bevor er sich seinen Herrscheraufgaben zuwenden mußte. Selten verging eine Nacht, in der er Bertha nicht besuchte, um sie zu lieben. Nach dem Tod des Kleinen mußte ein überlebender Sohn die Zukunft des salischen Königshauses sichern.

	Bertha nahm ihn bereitwillig auf und bescherte ihm Stunden ungewohnten Friedens und wortlosen Glücks. Lag er bei ihr, verlor sich sein Gefühl der Bedrohung für eine Weile. Draußen sangen die unscheinbaren Vögel der Liebe: Sie wählten immer neue Melodien, trillerten, flöteten und schluchzten und übertönten das lustvolle Seufzen, an dessen Ende der Schlaf Heinrich hinwegführte in Träume, in denen Mathilde ihm ihre Arme entgegenstreckte, ihn aufnahm in ihre Burg, die sich über wilde Felsschluchten erhob. Seite an Seite schwebten sie durch Räume, in denen kleine Engel ihr Gloria sangen - ihre Kinder, ihre toten Kinder. Mathilde sank nieder, Heinrich beugte sich über sie, und das süße Gefühl in seinen Lenden erstarb erst, als ihr Leib anschwoll, sich aufblähte und schließlich lautlos zerplatzte. Wie Federn schwebten Hände, Füße, Augen, Lippen durch den Raum und fügten sich zu einer Krone.

	Schreckensstarr wachte Heinrich auf. Still und friedlich hörte er Bertha atmen. Er beugte sich über sie und betrachtete bei dem schwachen Schein einer leise flackernden Kerze ihr von der Fülle schwarzer Haare eingerahmtes Antlitz. Ihre schwere Brust leuchtete ihm halb entblößt entgegen, und er deckte sie vorsichtig zu, damit sie in der Frühjahrskälte der Kemenate nicht friere.

	In den letzten Jahren hatten ihre stete Treue und wortlose Nähe seine Gefühle erobert. Jede Liebe wird von der folgenden Liebe besiegt, hatte ihm Adalbert in der letzten Nacht vor der Schwertumgürtung prophezeit - und hatte er nicht recht behalten? Berthas weiche Haut schmiegte sich um die Knochen, auf den Lippen wagten sich ein paar dunkle Härchen hervor, während die kräftigen Augenbrauen weit auseinander standen. Dies gab ihrem Antlitz einen offenen, milden Ausdruck. Tatsächlich ragte ihre Nase ein wenig zu weit empor, mit ihrem leichten Höcker in der Mitte - Mathilde, die zweifelsohne schöner war als sie, mußte sich dagegen mit Sommersprossen plagen, die sie durch eine Salbe zu verbergen suchte. Ihre rötlichen Haare fielen in ungezähmten Wellen über die Schultern, ihre Lippen wölbten sich nicht röter, doch weicher, üppiger - nur wenn sie lachte, die Zähne bis zum Gaumen entblößte...

	Heinrich war lange Zeit nicht die abstoßende Medusenfratze losgeworden, in die sich Mathildes Antlitz bei ihrem letzten Treffen so unerwartet und erschreckend verwandelt hatte. Noch immer begriff er nicht, welcher teuflische Dämon damals eingegriffen hatte, so daß er fliehen mußte und alle Hoffnungen auf eine erfüllte Gemeinsamkeit zunichte machte.

	Kaum war er nach dem Treffen mit Mathilde nach Mainz zurückgekehrt, forderte er Otto ein zweites Mal auf, sich einem Gottesurteil zu stellen. Doch Otto kümmerte sich nicht um den königlichen Befehl und zwang Heinrich zum Handeln.

	Heinrich entzog ihm, wie angedroht, die Herzogswürde von Baiern und übertrug sie Ottos Schwiegersohn Welf von Este, nachdem dieser Ottos Tochter verstoßen hatte. Damit begann ein regelrechter Krieg. Heinrich rief ein Heer aus königstreuen Panzerreitern zusammen, hob zudem Dienstmannen aus und schlug schließlich Otto und seine Verbündeten nach mehreren Scharmützeln, setzte ihn für ein knappes Jahr gefangen, seine Mitkämpfer aus dem sächsischen Billungergeschlecht sogar länger. Damit hatte er sich als König zwar Respekt verschafft, jedoch den sächsischen Haß verstärkt. Und er bedauerte das Blut, das vergossen worden war.

	Während er im beißenden Rauch vor sich hin kokelnder Häuser durch zerstörte Dörfer zog, an stinkenden Leichen vorbei, die von Hunden und Krähen halb zerfressen waren, sah er zudem, wer den Blutzoll für die Fehde zwischen König und Herzog letztlich zahlen mußte. Er hatte in Verrat, Hinterhalt und Haß, im blutigen Kampf wie in bestialischen Beutezügen erfahren müssen, daß Kriege das Böse im Menschen hervorlockten und in gottlose Greuel ausarteten, zudem Hungersnöte und Pestepidemien nach sich zogen, die nicht nur Bauern sterben ließen, sondern ebenso Bischöfe, Herzöge und letztlich sogar Könige bedrohten.

	Aus diesem Grund wollte er den seit geraumer Zeit eingeschlagenen Weg weiter beschreiten: Burgen bauen zum Schutz des Herrschers und seiner Güter. Insbesondere Benno bestärkte ihn in seiner Politik, während Bertha und ihr Beichtvater ihn vor dem sich fort und fort nährenden Haß der Besiegten und zur Fronarbeit Gezwungenen warnten, einem Haß, der durch kein noch so waffenstarrendes Heer zu besiegen sei und der die höchsten Felsen, die stärksten Mauern überwinde.

	»Haß in den Herzen der Menschen ist ein Gift, das die Tugenden zersetzt, Gottes Gebote außer Kraft setzt und die Grundlagen von Frieden und Gerechtigkeit zerstört«, erklärte Lampert.

	»Ich will ein gerechter Herrscher sein, den deutschen Stämmen Frieden bescheren; aber wie kann ich Frieden erreichen, wenn jeder Herzog, jeder Erzbischof glaubt, er brauche dem König nicht zu folgen, wenn der Treueid nichts mehr gilt, wenn immer wieder Aufstände ausbrechen, Mordpläne angezettelt werden...«

	»Als Friedensfürst«, fiel ihm Benno ins Wort, »mußt du stark und unangefochten herrschen können.«

	»Ja, stark und unangefochten«, wiederholte Heinrich, »wie mein Vater.«

	Benno fuhr sich nachdenklich durch die Haare, während Lampert seine Stirn in Falten legte und Bertha mitfühlend, regelrecht bedauernd aufschaute.

	»Ich habe meinen Vater bereits zu lange enttäuscht«, fügte Heinrich an.

	»Um die Machtfülle deines Vaters zu erreichen«, nahm Benno seine Überlegungen auf, »mußt du unangreifbar sein. Daher gilt es, die Politik fortzusetzen, die dein Vater seligen Angedenkens und ich damals begannen.«

	Wieder war Benno bei dem Burgenbau angelangt, über den er mit Freude sprach. Er führte aus, Burgen dürften nicht direkt an menschliche Behausungen grenzen, weil sie dann zu verwundbar seien; Burgen sollten am besten auf schwer zu erklimmenden Berggipfeln in den Himmel ragen und geräumig genug sein, Vieh und Vorrat aufzunehmen, eine größere Anzahl von Kämpfern zu beherbergen und unter Umständen den Menschen der Umgebung einen Schutzraum zu bieten. Man müsse sie aus Stein errichten, denn Holz brenne zu leicht. Als himmelstrebende Zeichen königlicher Herrschaft sollten sie wie Kathedralen und Dome zugleich Zeichen göttlicher Verehrung sein. In den Burgen müsse man die Herrschaft des weltlichen wie des geistlichen Schwertes vereinigen und daher ebenfalls Kirchen bauen und Kanonikerstifte gründen. »All dies haben wir mit der Harzburg erreicht. Weil es mir gelungen ist, sie unterirdisch mit frischem Wasser aus einer weit entfernt liegenden Quelle zu versorgen, wird sie als ein uneinnehmbares Symbol deiner Königsherrschaft Furcht und Ehrfurcht einflößen, Heinrich!«

	Heinrich nickte. Bertha hatte sich mittlerweile über ihre Stickerei gebeugt, und Lampert schaute aus dem Fenster.

	Bennos Begeisterung steigerte sich.

	»Uns geht es nicht allein um Symbole der Herrschaft und die Sicherheit des Königs. Es geht ebenso um die Sicherheit der Silberbergwerke, Münzstätten und Handwerksbetriebe, der Klöster und Reichsgüter. Darüber hinaus dürfen wir einen anderen Aspekt gesicherter Herrschaft nicht vergessen. Was nützen steinerne Zinnen, wenn wir zulassen, daß die trojanischen Pferde der Sachsen, überhaupt aller Verräter, sich wie auf fetter Weide innerhalb unserer Mauern tummeln können; wenn der Hofstaat durchseucht ist von adligen Heuchlern, die lediglich an den eigenen Vorteil denken. Um dies zu vermeiden, habe ich bewaffnete Kämpfer und Handwerker aus fränkischen und schwäbischen Landen holen lassen. Zudem wurden wir ein Hort der Wurzellosen, der Armen, die während der kriegerischen Auseinandersetzungen ihren Besitz und ihre Familie verloren und die sich uns anschließen durften. Sie werden dem König bis in den Tod dankbar sein, und diese Dankbarkeit wird das Schwert des Königs schärfen.«

	»Amen«, sagte Lampert, nicht ohne spöttischen Unterton.

	Bertha kicherte über ihrem Stickzeug.

	Benno ließ sich nicht verwirren. »Hier oben auf der Harzburg sind wir in Sicherheit. Schaut euch das mächtige Steingebirge an, den himmelstürmenden Bergfried, die abweisenden Mauern über den Felsabstürzen.« Er schwärmte, als spräche er von einer Geliebten.

	»Es läßt sich nicht leugnen, verehrter Benno«, entgegnete ihm Lampert, »daß die meisten Steine durch die Fronarbeit der Bauern aufeinander geschichtet wurden, daß deine landfremden Hilfskräfte hauptsächlich Aufseherdienste leisteten, die Bevölkerung bestahlen und drangsalierten, daß uns blanker Haß entgegenschlägt - oder kannst du nicht mehr in den Gesichtern der Menschen lesen?«

	»Ich lese sehr wohl in den Gesichtern der Menschen und gebe zu, daß es bedauerliche Übergriffe gibt, die jedoch...«:

	Während Benno und Lampert sich weiterhin stritten, kam Heinrich der letzte Besuch seines geliebten Ratgebers Adalbert in den Sinn. Heinrich hatte ihn vor einem Jahr gebeten, ihn in Goslar aufzusuchen, weil er seines Rates dringend bedürfe. Tatsächlich hatte sich der Erzbischof auf den Weg gemacht und erschien mit kleinem Gefolge. Heinrich erkannte seinen großväterlichen Freund und Helfer nicht wieder. Aus dem Graubart war ein gebeugter Weißbart geworden, mit trüben Augen und der Anklage des Hiob auf den Lippen. Heinrich wußte ihn nicht zu trösten, so sehr erschreckte ihn Adalberts Zustand. Sein alter Lehrer berichtete von dem Slawenaufstand, der seine Pläne endgültig zerschlagen hätte, er beklagte die Intrigen und Übergriffe seiner Bischofskollegen, die sich an dem Kirchengut seiner Diözese bereicherten, ohne daß der König eingreife, weil er mit seinem Sachsenkrieg beschäftigt sei und nur noch an Burgenbau denke.

	Heinrich schlug, um die Anklagerede zu beenden, ein Schachspiel vor. Über Adalberts Antlitz huschte ein müdes Lächeln. Doch ließ er sich rasch in eine ausweglose Lage bringen, opferte seine stärksten Figuren, zum Schluß sogar die Dame. Lediglich ein Turm blieb ihm, ohne daß er das Schachmatt verhindern konnte.

	Auf die Möglichkeit einer Revanche verzichtete er. »Mein Sohn, mögen sich deine Feinde so eindeutig besiegen lassen wie ich, dein väterlicher Freund. Ich glaube, sie werden dir den Gefallen nicht erweisen.« Adalbert erhob sich zittrig, nahm Heinrich in den Arm und drückte ihn an seine knochige Brust. »Bald wird mich unser Vater im Himmel vor seinen Thron zitieren, dies spüre ich. Ob er mich hienieden bereits genug bestraft hat, um mich dort oben in Gnaden aufzunehmen? Bete für mich, mein Sohn!«

	Heinrich versprach es ihm, erlaubte ihm jedoch nicht, sich zurückzuziehen. »Gib mir deinen Segen!« flüsterte er. »Und sag mir, wie ich mich verhalten soll!«

	Adalberts trübe Augen wandten sich ihm zu, und er hob die zitternde Hand zum Segenszeichen. Sein Antlitz zeigte nur noch Milde, die grimmige Klagetrauer war verschwunden. »Benedicat te omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus. Amen.«

	Heinrich hatte sich niedergekniet.

	»Erhebe dich, mein Sohn, und biete deinen Feinden die Stirn, deinen Freunden jedoch die Brust. Gib nie auf zu kämpfen, denn kämpfen hat dir der Allmächtige als Schicksal zugeteilt. ER wird dich noch häufig prüfen, ER wird dich auf die Knie zwingen, sogar in den Staub - doch solange du dich nicht selbst aufgibst, wird auch ER dich nicht aufgeben. Erinnerst du dich, was unser Kirchenvater Augustinus sagte? Der Preis der Liebe bist du selbst. Du bist auch der Preis deiner Herrschaft.«

	Heinrich ergriff Adalberts Hände und preßte sie auf seine Brust. »Ich habe auf Mathilde verzichtet, und meine Liebe zu Bertha ist gewachsen.«

	Adalbert lächelte leise, als glaube er ihm nicht recht. Doch antwortete er: »Du wirst als Herrscher auf Liebe verzichten müssen. Dich wird weiterhin der eisige Wind der Einsamkeit umwehen.«

	»Wird mich gar keine Treue mehr wärmen? Was ist mit Bertha?«

	Adalbert entzog ihm seine Hände. »Es wird Wärme geben. Doch ob sie reicht...?« Er hatte immer leiser gesprochen und wandte sich ab, als gebe er nichts auf seine Worte.

	Während der nächsten Tage erhob sich Adalbert nicht mehr von seinem Lager. Heinrich eilte zu ihm und bat Benno, Heilkräuter zu besorgen. Adalbert starrte an die Decke und antwortete nicht mehr.

	Heinrich begriff, daß das unabänderliche Todeslos ihn ereilt hatte, und seit langer Zeit zum ersten Mal rannen ihm wieder Tränen über die Wangen.

	Er schloß ihm die Augen und konnte sich lange nicht von dem Anblick des tief gezeichneten Gesichts lösen. Adalbert hätte ihm Vater und Großvater ersetzen sollen. Und ihn hatte er verraten müssen!

	Noch immer schlief Bertha ruhig und fest. Kurz huschte ein Lächeln über ihre Lippen, und Heinrich hauchte einen Kuß auf ihren Mund, bevor er sich aus der Kemenate schlich, um im frühen Morgenlicht den Bergfried zu besteigen, von dem aus er die welligen Bergkuppen des Harzes überschauen konnte.

	Aus ihren dunklen Tiefen dampfte der Morgennebel empor, bis die Sonne sich im Osten über den Horizont erhob, wie mit Riesenhänden sich verkürzende Schatten formte und für einige Augenblicke Heinrichs Reich mit einer Glut überzog, in der die Waldgeister erschrocken aufsprangen, sich die Hände reichten, bevor sie sich im Dickicht und Gehölz verkrochen. Die Welt schien plötzlich in einem unzerstörbaren Frieden zu erstrahlen. Die Blätter der Bäume hatten ausgetrieben, verdeckten die Dunkelheit in den Tiefen der Wälder und legten einen Schimmer hoffnungsfrohen Grüns über seine Seele.

	Heinrich atmete tief ein und lehnte sich auf die Mauerzinnen, schloß die Augen und ließ das gleißender werdende Licht der Sonne sein Gesicht erwärmen. Farbige Kringel tanzten vor seinen Augen und lösten das letzte Erinnerungsbild an Adalbert auf.

	Als Heinrich die Augen wieder öffnete, mußte er sie beschirmen, weil die Sonne mittlerweile mit der vollen Macht eines Maitags ihre Strahlen auf die Erde sandte. In der Ferne, gen Westen, schlief noch im sich auflösenden Dunst seine Lieblingspfalz Goslar, deren Silbergruben ihm den Fortbestand wehrhafter Rüstung garantierten.

	Heinrich hatte, weil sie nicht ausreichend zu verteidigen war, die Pfalz im beginnenden Frühjahr auf Bennos Anraten verlassen, um mit dem Hofstaat sowie mit dem gesamten Reichsschatz auf der Harzburg Quartier zu beziehen.

	Es war eine Vorsichtsmaßnahme gewesen, die er im Grunde nicht für nötig hielt. Hatte er nicht Otto von Northeim besiegt? Würden die Sachsen erneut wagen, sich gegen ihn aufzulehnen, nachdem ihr Anführer freigelassen worden war? Inzwischen, darin gab er Benno recht, nahmen die Nachrichten über ihren Unmut und Widerstand wieder zu. Otto schien aus seiner Haft nichts gelernt zu haben. Ob er wirklich beabsichtigte, seinen König mit Waffengewalt vom Thron zu vertreiben?

	Mittlerweile war die Burg zum morgendlichen Leben erwacht. Magnus bellte zu seinem Herrn empor, Reitknechte stiefelten in die Ställe, Mägde holten Wasser aus dem Brunnen. Die Wachen am Portal und auf den Wehrgängen wurden abgelöst. Hühner gackerten über den Hof, das Häuschen, in dem Brot gebacken wurde, sandte erste Rauchwolken in den Himmel, und am Rande der Küche wurde ein quiekendes Schwein abgestochen.

	Heinrich ließ einen letzten Blick über die Hügel des Harzes schweifen. Überall hatte sich der Morgendunst aufgelöst, einzig über Goslar nicht. Sollte womöglich Rauch über der Siedlung wabern? Unruhig geworden, stieg er vom Turm hinab, um zu hören, ob irgendwelche Nachrichten aus der Pfalz gekommen seien. Keiner, dem er begegnete, wußte etwas. So begab er sich in den hölzernen Bau der Stiftskirche, zu den beiden Grabmälern, um für das Seelenheil von Bruder und Sohn zu beten. Die Mönche hatten ihren Lobgesang soeben beendet. Heinrich kniete vor dem Altar nieder und versenkte sich in Fürbitten. Schließlich versprach er seinem zu den Engeln gegangenen Sohn, aus dem Stift der Harzburg ein bedeutendes Kloster zu machen, um auf diese Weise sein Andenken zu sichern; er versprach seinen zukünftigen Söhnen, ihnen ein guter Vater zu sein und nicht zu sterben, wenn sie ihn am nötigsten brauchten.

	Vor der Kirche wurde nach ihm rufen.

	Er eilte nach draußen und begegnete Benno, der ihn bereits gesucht hatte. »Papst Alexander ist gestorben! Es gibt bereits einen neuen. Dreimal darfst du raten, wer es ist.«

	»Hildebrand«, antwortete Heinrich ruhig.

	»Ja, er nennt sich Gregor der Siebte. Gregor wie der Papst, den dein Vater nach Deutschland verschleppt hat. Wie und durch wen wurde er gewählt? Durch die Priester aller Farben und Weihestufen. Durch das römische Volk. Kaum hatte Alexander seinen letzten Atemzug getan, schrie man nach Hildebrand. Keine drei Tage Warten, kein Konsistorium der Kardinalbischöfe. Wer stand im Hintergrund? Beatrix von Tuszien-Canossa und ihre Tochter Mathilde!«

	Heinrich zuckte zusammen. »Haben wir eine offizielle Nachricht?«

	Benno lachte und fuhr sich über seine Glatze. »Nein, ich weiß es von unseren Geheimboten. Bisher hat man noch nicht daran gedacht, dich als römischen patricius um Zustimmung zu bitten. Hildebrand-Gregor scheint jedoch ein wenig unsicher zu sein, denn er will deine Mutter nach Deutschland schicken, damit sie dir einen wichtigen Brief von ihm überbringe. Jetzt heißt es geschickt zu taktieren. Bisher hatten wir keine Zeit, uns Rom zuzuwenden. Vielleicht war dies ein Fehler. Dem neuen Papst gegenüber müssen wir Farbe bekennen. Sonst erwächst uns ein weiterer Feind. Hörst du mir zu?«

	»Aber ja!« erwiderte Heinrich abwesend. Die Erwähnung Mathildes wie auch seiner Mutter berührte ihn. Hatten sich die beiden in Hildebrands, in Papst Gregors Netz verfangen?

	»Ich habe vorhin Rauchschwaden über Goslar gesehen«, sagte er zu Benno.

	»Ich mißtraue Hildebrand-Gregor. Er war es, der das päpstliche Schreiben verfaßt hat, das dir auf der Fürstenversammlung zu Frankfurt kirchliche Strafen androhte. Er hat dich zutiefst gedemütigt. Er verstieß jetzt gegen seine eigene Wahlordnung, um an die Macht zu gelangen. Dieser Mann ist gefährlich. Was sagst du? Rauchschwaden über Goslar? Geben die Sachsen noch immer keine Ruhe?«

	 


35. Kapitel 
Harzburg und Hersfeld 1073

	 

	Als hätte seine Befürchtung sie herbeigerufen, schlugen erste Boten ans Burgtor und baten um Einlaß. Heinrich befahl, sie durch die Pforte hereinzuführen, und hörte ihren Bericht: Bauern rotteten sich mit Mistgabeln und Dreschflegeln zusammen und steckten die reichseigenen Fronhöfe in Brand, zudem seien Reitertrupps aus sächsischen Adligen gesichtet worden. Überall heiße es, Otto von Northeim und seine Freunde zögen ein großes Heer zusammen, um nicht nur Goslar zu erobern, sondern auch die neu erbauten Burgen zu erstürmen und niederzubrennen. Man habe genug von Fron und Abgaben, von den Übergriffen auf Vieh und Ernte, vom Raub der Töchter und von der Schändung der Frauen. Heinrichs Burgen seien Stützpunkte der Unterdrückung, Zeichen tyrannischer Macht - sie müßten verschwinden. Das sächsische Volk, Bauern wie Adlige, Freie und Unfreie, wollten nicht eher ruhen, bis der König abgezogen sei; sie seien eher bereit zu sterben, als weiterhin von einem Landfremden und seinen Dienstmannen ausgebeutet zu werden.

	Heinrich hörte sich den Bericht des Boten an, ohne ihn zu unterbrechen. Anschließend setzte er sich mit Benno und Bischof Friedrich von Münster, der kürzlich wieder zum Hofstaat gestoßen war, sowie mit den führenden Ministerialen zusammen, um die Lage zu besprechen. Er zog auch Berthas Beichtvater hinzu: Lampert solle Protokoll führen und seinen Rat beisteuern.

	Als Heinrich einen Blick auf die geringe Zahl der Berater warf, wurde ihm erneut bewußt, wie sehr die Großen des Reichs sich von ihm zurückgezogen hatten. Er schaute Bischof Friedrich in die Augen und meinte, Angst zu entdecken. Noch bevor er etwas sagen konnte, erklärte Benno: »Ich habe eine Gruppe Bewaffneter nach Goslar geschickt, damit sie die Reste des Reichsschatzes auf die Harzburg bringen. Außerdem angeordnet, möglichst viel Getreide, Vieh und Waffen herbeizuschaffen. Wir müssen uns auf eine Belagerung einrichten. Wenn die Sachsen tatsächlich mit einer Armee anrücken...«

	Unterdessen hatte sich Bertha hinzugesellt und sich flüsternd von Lampert über die Lage unterrichten lassen.

	»Was haltet ihr von Hildebrands Wahl zum Papst?« fragte Heinrich.

	Er blickte in ratlose Gesichter. Manche der Ministerialen zuckten die Achseln. Lampert schaute sorgenvoll auf Bertha, die ihn verloren anlächelte.

	Schließlich sagte Benno: »Wir haben zur Zeit andere Sorgen.«

	Heinrich strich sich über die Stirn, als müßte er sich den Schweiß wegwischen. Jeden Tag freute er sich an seiner alles beherrschenden Burg, und nun schien tatsächlich ihretwegen ein neuer Krieg mit den Sachsen auszubrechen. Otto und seine Freunde wagten ein zweites Mal den offenen Aufstand, diesmal sogar mit Unterstützung des Volks. Bauern traten gegen den König an! Sollte denn die ganze Weltordnung stürzen? Wegen ein paar übereinandergeschichteter Steine?

	Heinrich spürte Berthas Hand auf seiner Schulter, nahm und streichelte sie.

	»Meint ihr wirklich, sie greifen uns an?«

	»Sie wollen uns vertreiben«, antwortete Benno nach einer Weile. »Aber an meiner Harzburg werden sie sich die Zähne ausbeißen.«

	Nach einigen Tagen erreichte Heinrich die Nachricht, eine der neu errichteten Burgen sei erobert und niedergebrannt worden. Die Pfalz in Goslar sei ebenfalls bedroht. Er rief Benno, Friedrich und Lampert zu sich und ließ den Kapellan einen freundlichen Brief an Papst Gregor schreiben, in dem er ihn beglückwünschte und mit keinem Wort dagegen protestierte, daß er als patricius der römischen Kirche übergangen worden sei.

	»Mit Papst und Kirche dürfen wir uns in diesem Augenblick nicht auch noch anlegen«, erklärte er.

	Benno nickte.

	Anschließend sandte Heinrich Boten an die Besatzungen aller restlichen Burgen, mit der Aufforderung, sich auf eine Belagerung einzustellen und erbitterten Widerstand zu leisten. Die Sachsen sollten zermürbt werden. Die Bauern könnten nicht ewig den Dreschflegel gegen ihren König schwingen, schließlich müßten sie die Ernte einfahren. Brandschatzten sie die Reichsgüter, schadeten sie sich langfristig selber. Und die Ritter zöge es nach einer Weile ebenfalls nach Hause zu ihren Frauen, außerdem koste ein Kriegszug viel Geld. Durch Ausfälle sollten die Gegner zusätzlich geschwächt werden.

	Seinen Worten ließ Heinrich Taten folgen. Er hatte nach dem letzten Kriegszug das Schicksal der Bauern bedauert, doch konnte er unter keinen Umständen zulassen, daß sie sich gegen seine Herrschaft auflehnten. Da mußte auch er - wie einst Anno - rufen: Principiis obsta!

	Von der Harzburg aus ritt er an der Spitze seiner kampferprobtesten Reiter ins Tal, brannte die Dörfer nieder, die er durchquerte, ließ jeden Bauern erschlagen, dem er begegnete, und stieß schließlich auf eine Gruppe von Rittern, die sich der Harzburg nähern wollten. Nach einem heftigen Kampf, der jedoch keinem der Männer das Leben kostete, verschwanden die sächsischen Ritter in den Wäldern, und man zog sich auf die Burg zurück.

	Abends flossen Bier und Met. Die Kämpfer schütteten wortlos die Getränke in sich hinein. Nur langsam kam Siegesstimmung auf, ging bald in besinnungsloser Trunkenheit unter.

	Heinrich hatte während der Nacht zu Bertha gefunden, erschöpft vom Kampf und schwer vom Genuß des Biers. Er legte sich in ihre Arme und fiel sofort in einen traumlosen Schlaf. Am nächsten Morgen wachte er beim ersten Hahnenschrei auf. Ein heftiger Schmerz bohrte in seinem Kopf. Sein Körper schien immer schwerer zu werden, das Blut dickflüssiger, die Galle schwärzer. Er starrte an die Steindecke der Kemenate. Sinnlos schien ihm alles, endlos die Kämpfe, unablässig Verrat und schließlich der Tod.

	Bertha lag halb aufgedeckt neben ihm. Wie aus dem Schlaf heraus sagte sie: »Du mußt Unterstützung herbeirufen. Die süddeutschen Fürsten werden dir helfen, Berthold, der Herzog von Kärnten, zum Beispiel und Welf von Baiern, außerdem der Erzbischof von Mainz, sogar Rudolf, unser Schwager...«

	»Unser ehemaliger Schwager! Der Jungfrauenschänder hat deiner Schwester Ehebruch nachgesagt und sich von ihr scheiden lassen. Du weißt, daß er ein grenzenloser Lügner und machtgieriger Ränkeschmied ist.«

	Eine Weile schwieg Bertha, legte schließlich ihre Hand auf Heinrichs Brust. »Du hast dich nicht von mir getrennt, hast mir auch keinen Ehebruch nachgesagt«, flüsterte sie. »Dafür liebe ich dich.«

	Heinrich lächelte sie wehmütig an.

	Sie erwiderte sein Lächeln und fuhr leise fort: »Ich bin wieder schwanger.«

	Er erstarrte vor Freude, setzte sich auf, obwohl ein heftiger Schmerz durch seinen Kopf zuckte. »Bist du sicher?«

	»So unser Vater im Himmel...«:

	Er strich ihr zärtlich über die Stirn. »ER sendet uns eine Botschaft, die uns hoffen läßt: Ich soll nicht aufgeben, soll für unseren Sohn kämpfen.« Entschlossen sprang Heinrich aus dem Bett. »Du hast recht. Ich werde die Fürsten zu meiner Verteidigung aufrufen. Wenn sie hören, daß sich sogar Bauern gegen ihren König wenden, werden sie begreifen, daß es auch um ihr Schicksal geht. Diesmal wird es ein Sohn, ich weiß es. Vielleicht bitte ich sogar den Papst um Hilfe, er soll den offenen Aufruhr verdammen - Bauern gegen den König!«

	Während der nächsten Wochen zog die Sonne ihre ruhige Bahn über den Himmel. Längst waren die Dörfer in der Umgebung königlicher Burgen in Schutt und Asche gelegt, die Ernten vernichtet, war um die Adelshöfe gekämpft worden. Gleichzeitig verstärkte sich der Widerstand. Immer mehr Bauern rotteten sich zusammen und vereinigten sich mit dem Aufgebot der Grafen und Bischöfe.

	Ende Juni trafen tatsächlich die Herzöge Rudolf von Schwaben und Berthold von Kärnten sowie Bischof Eppo von Zeitz auf der Harzburg ein, allerdings nur mit einer kleinen Schar Ritter. Von einem schlagkräftigen Heeresaufgebot konnte keine Rede sein. Es sei Sommer, erklärten sie, und die Ritter müßten sich um die Ernte ihrer Höfe kümmern, außerdem seien nicht alle bereit, sich an einem Bürgerkrieg zu beteiligen. Es sei während der letzten Jahre genügend Blut geflossen.

	Rudolf warf sich in die Brust und wanderte vor dem König auf und ab, während er mit lauter Stimme posaunte, als spräche er vor der Fürstenversammlung: »Mir liegt das Schicksal des Reichs am Herzen und die Sicherheit der Königin, meiner noch immer geliebten Schwägerin. Mein Treueschwur, den ich auf den König leistete, ließ mich herbeieilen - doch komme ich in der Absicht, Frieden zu stiften.« Er stieß die Faust in die Höhe. »Frieden braucht das Reich, keinen Bruderzwist! Gerechtigkeit, keine Willkür!«

	Berthold stimmte Rudolf bei, Heinrich runzelte die Stirn.

	Bischof Eppo berichtete, der Aufstand der Bauern nehme gefährliche Formen an. Noch nie sei er so viel Haß begegnet. Die sächsischen Fürsten, die sich um Otto von Northeim scharten, hätten in der Tat ein zahlreiches, schlagkräftiges Heer zusammengerufen. Goslar könne sich bei einem ernsthaften Angriff nicht halten. »Ich befürchte, wir müssen verhandeln.«

	»Auch ich will keinen Bürgerkrieg«, erklärte Heinrich, so sachlich er konnte, »doch kann ich weder eine Bauern- noch eine Adligenverschwörung gegen den gewählten und geweihten König dulden. Der Verrat der Sachsen ist sprichwörtlich, der undankbare Otto plante, mich zu ermorden, weil er selbst König werden will. Trotzdem möchte ich Blutvergießen vermeiden, ich bin sogar verhandlungsbereit...«:

	»Dann laß uns verhandeln.«, fiel ihm Rudolf ins Wort.

	Heinrich zögerte, nickte dann. »Also gut, durch Verhandeln gewinnen wir Zeit.«

	Herzog Rudolf verließ mit Bischof Eppo von Zeitz die Harzburg, um die sächsischen Fürsten aufzusuchen. Während der nächsten Wochen herrschte eine trügerische Ruhe im Umland, obwohl sich zuweilen feindliche Soldaten und Bauern zeigten.

	Als im Juli Berthas Schwangerschaft sichtbar wurde und die Unterhändler noch immer nicht zurückgekehrt waren, ergriff Heinrich ein tiefes Mißtrauen, das sich mit der Sorge um die Königin und den Erben verband. Wenn nun Rudolf gar nicht in seinem Sinne verhandelte, sondern sich den Gegnern anschloß und plötzlich mit einem Heer am Fuße der Harzburg stand? Wenn Bertholds Männer ihnen innerhalb der Burg in den Rücken fielen und heimlich das Tor öffneten? Sollte er wieder zu leichtgläubig gewesen sein? Wenn der feiste Ränkeschmied aus Schwaben und der ebenfalls aus Schwaben stammende Berthold gar eine günstige Stunde abwarteten, um ihn zu ermorden - und Bertha gleich mit?

	Aber was sollte er tun? Er konnte doch Bertholds Männer nicht entwaffnen lassen!

	Heinrich schlief nur noch in seiner Rüstung und ließ die Kemenate Tag und Nacht von seinen treuesten Leibwächtern bewachen. Dann entschloß er sich, Bertha in Begleitung ihres Beichtvaters und einer Truppe von zehn Mann nach Hersfeld zu schicken.

	»Ich will an deiner Seite bleiben«, widersprach sie seinem Entschluß. »Wir sind ein Fleisch. Dein Erbe wächst in mir.«

	»Gerade deswegen solltest du in Sicherheit sein.«

	Lampert unterstützte Heinrich. »Das Kloster Hersfeld ist für die Königin eine zweite Heimat. Unsere Gebete und Mauern werden sie vor allen Gefahren schützen. Wenn ihr Leib schwerer wird...«:

	Bertha strich lächelnd über die zarte Rundung ihres Bauchs. Schließlich gab sie nach.

	Am nächsten Morgen zog der Trupp, geführt von einem ortskundigen Fallensteller, durch das Burgtor und verschwand nach wenigen Schritten in dem undurchdringlichen Dunkel des Waldes. Kaum waren sie aus Heinrichs Blickfeld verschwunden, ergriff ihn ein nagendes Gefühl der Verlassenheit. Er begann so viel Met zu trinken, daß er bald nicht mehr in der Lage war, gerade zu gehen, und konnte nur mit Mühe davon abgehalten werden, allein in den Wald zu ziehen, um dort Wölfen und Bauern nachzustellen.

	Ende Juli kehrte Lampert unerwartet schnell zurück. Er berichtete, Bertha habe ohne weitere Gefährdung Eschwege erreicht und sei nach Hersfeld aufgebrochen. Sie habe ihn gebeten, dem König von ihrer Ankunft Meldung zu erstatten; außerdem flehe sie ihren geliebten Gemahl an, umgehend die sächsischen Lande zu verlassen und sich auf sichere Gebiete zurückzuziehen. Die Gefahr für ihn wachse von Tag zu Tag.

	»Was richtig ist«, erläuterte Lampert, »denn es sieht so aus, als erwachse uns in den Thüringern ein weiterer Feind: Sie wollen sich den Sachsen anschließen und fordern sogar Eure Absetzung!«

	Heinrich antwortete in verärgertem Trotz: »Ich muß ausharren. Zumindest abwarten, was unser Unterhändler Rudolf zu berichten hat.« Abwesend trat er ans Fenster, durch das warme Sommerluft, aber auch ein schwacher Brandgeruch hereinwehte.

	Anfang August kehrten Rudolf von Schwaben und seine Begleiter in die Harzburg zurück und überbrachten die Forderungen der Sachsen: »Keine Teilnahme an königlichen Heerzügen, keine weiteren Abgaben und, vor allem, das Schleifen der königlichen Burgen.« Rudolf hatte sich vor Heinrich, der sich auch diesmal am Fenster niedergelassen hatte, aufgebaut und sprach mit großer Geste. »Bis auf den Grundstein wollen sie die Orte der Unterdrückung zerstört sehen. Sie verfügen mit dem Aufgebot der Thüringer über ein Heer von sechzigtausend Mann, darunter zahlreiche bis zum äußersten entschlossene Bauern.« Er wies zum Fenster hinaus, als stünde das Heer bereits unter dem Burgberg, und erklärte gewichtig: »Ich rate dir, lieber Heinrich, den sächsischen Forderungen nachzugeben. Andernfalls werden sie die Burgen dem Erdboden gleichmachen, dich absetzen, wenn nicht töten und Otto von Northeim zum König ausrufen. Dies kann nicht im Interesse des Reichs sein.«

	Heinrich starrte über die Wälder, die in dunklen Wellen gegen den Burgberg anzubranden schienen. In der Ferne ringelten sich kleine Rauchfähnchen in den Himmel; darüber hinaus war nichts Verdächtiges zu erkennen. Er vermutete, daß Rudolf ihn längst verraten habe und nur deshalb noch nicht zu den Feinden übergelaufen sei, weil er ihn zu beerben beabsichtige. Wortlos erhob Heinrich sich, schaute jedem der Anwesenden prüfend in die Augen und verließ den Raum, um in der Kirche, vor den Sarkophagen der beiden Kinder, eine Antwort auf seine Fragen zu finden.

	Der Allmächtige jedoch blieb stumm, und so verklangen die Worte seines Gebets. Das Gefühl, verlassen und einsam zu sein, vertiefte sich schmerzhaft.

	Schließlich fällte er einen Entschluß und eilte in den Großen Saal zurück. Dort diskutierten Rudolf und Berthold mit den Bischöfen heftig und lautstark die Lage; Ministeriale und Kapellane besprachen sich in kleinen Gruppen. Rufe der Erleichterung schallten Heinrich entgegen. Er versuchte, eine entschlossene und selbstsichere Miene aufzusetzen; die Verräter sollten keine Chance erhalten, ihn zu überlisten.

	»Der Herzog von Schwaben hat uns eindringlich die Lage geschildert, in der wir uns befinden. Aus diesem Grund habe ich beschlossen, die Burg zu verlassen, mich in sichere Gebiete zurückzuziehen und von dort Verhandlungen mit den Aufständischen aufzunehmen - um einen Bürgerkrieg zu vermeiden. Da das Recht auf meiner Seite steht, wird auch Papst Gregor nicht zögern, mir beizustehen. Außerdem weiß ich, daß die meisten meiner Reichsherzöge hinter mir stehen, um ihren König, notfalls unter Einsatz ihres Lebens, zu verteidigen.«

	Heinrich beobachtete die Mienen der Männer genau. Friedrich nickte heftig, Benno blieb mißtrauisch. Berthold wirkte verunsichert, ja ängstlich. Um Rudolfs Lippen spielte ein ironisches Lächeln, und in seinen Augen blitzte gleichzeitig ein siegessicherer Triumph auf; er hatte jedoch seine Schultern eingezogen, als müsse er eine augenblicklich drohende Gefahr abwehren, und sein gesamter Körper wirkte verspannt. In diesem Augenblick war Heinrich endgültig davon überzeugt, daß vor ihm ein weiterer Gegner stand.

	»Ich möchte den Rat meiner Getreuen hören«, sagte er leise.

	Als keiner das Wort ergreifen wollte, zeigte er auf Rudolf.

	Der Herzog von Schwaben räusperte sich. Sein Körper schien sich noch mehr zu verspannen. »Ich schließe mich in Treue dem König an.« Seine Stimme wurde lauter und fester, gleichzeitig versuchte er, Entschlossenheit zu zeigen. »Wir sollten Blutvergießen unter Brüdern vermeiden, Diadochenkämpfe - ich meine, die deutschen Stämme müssen zusammenhalten und ihren König ehren, der als ein gerechter Herrscher - als rector iustus, wie es in der Wahlkapitulation heißt -, als ein primus inter pures - also, kurz, ich stimme dem König zu, stehe als doppelter Schwager sozusagen in unverbrüchlicher Treue zu ihm. Der König sollte sich mit einer kleinen Truppe zu den rheinischen Pfalzen begeben und in Tribur eine Reichsversammlung anberaumen. In der Zwischenzeit bleibe ich mit meinen Männern hier im Herzen des Gegners, verteidige die Fronhöfe, die Burgen, die Reichsinsignien...«:

	Heinrich schaute Rudolf, mittlerweile fast belustigt, in die Augen. Dessen Blick wirkte mit jedem Wort, das er sprach, verunsicherter.

	»Kurz, ich bin kein Mann des Wortes, ich bin ein Mann des Friedens und des Ausgleichs. Noch bevor die Belagerung durch die Sachsen beginnt, solltet ihr die Burg verlassen. Ich werde hier ausharren und einen ehrenvollen Frieden aushandeln, man vertraut mir, einen gerechten Frieden...«

	Heinrich nickte, um Rudolf zu veranlassen, weiter zu sprechen und seine wahren Absichten noch deutlicher zu verraten. Rudolf jedoch verstummte nach einem abschließenden »So soll es sein!«

	Die meisten der Männer vermieden den Blickkontakt mit dem König, kratzten sich am Kopf oder schienen Flöhe fangen zu wollen. Keiner ergriff das Wort.

	»Was meinst du, Berthold?« fragte Heinrich den Herzog von Kärnten.

	»Wir sollten die Harzburg möglichst schnell verlassen und im Süden des Reichs unsere Kräfte sammeln. Ich werde an deiner Seite bleiben und dich schützen.«

	»Findest du für uns den Weg nach Hersfeld, Lampert?«

	Berthas Beichtvater, der sich bisher beobachtend im Hintergrund gehalten hatte, trat vor. »Gewiß. Er führt jedoch auf schmalen Waldpfaden durch menschenleeres Gelände. Tagelang verbergen Baumwipfel den Himmel, Sümpfe erschweren das Durchkommen. Gleichzeitig sind Bäche ausgetrocknet. Wir müssen Verpflegung mitnehmen. Es wird nicht einfach sein.«

	»Werden wir die Reichsinsignien und den Schatz der Krone tragen können.?«

	»Nein!« fiel ihm Rudolf ins Wort. »Unmöglich! Es ist viel zu gefährlich. Überall lauern die Sachsen. Ich meine, noch sind sie nicht da, aber sie werden euch verfolgen und euch den Schatz abjagen. Die Reichsinsignien müssen hierbleiben, ein Großteil der Juwelen und Gewänder ebenfalls, hier sind sie sicher, ich werde über sie wachen, die Burg ist uneinnehmbar...«

	»Fordern die Sachsen nicht, sie zu schleifen?«

	»Ja, das fordern sie, ich bin allerdings sicher, daß sie, wenn der König nicht mehr in ihrem Land weilt, Vernunft annehmen. Die Burgen sind nur Symbole. Sie könnten den Sachsen als Schutz gegen die Slawen dienen.«

	Heinrich mußte laut auflachen, und Rudolf verstummte.

	»Wenn Rudolf auf der Harzburg bleibt, sollte auch ich hierbleiben«, meldete sich Berthold zu Wort. »Wir schützen die Reichsinsignien und verhandeln gleichzeitig.«

	Heinrich brachte ihn mit einer scharfen Handbewegung zum Schweigen. »Ich bin stolz auf meine friedliebenden, vorsorglich denkenden und tapferen Herzöge«, erklärte er, wobei er versuchte, den Hohn in seiner Stimme zu unterdrücken. »Ohne sie fühle ich mich unsicher und schutzlos. Sie haben mich davon überzeugt, meine Stellung hier aufzugeben. Das heißt, wir lassen einen Großteil der Männer zur Verteidigung hier und ziehen baldmöglichst ab, mit allem, was der König braucht und was ihm seine Herrschaft sichert.«

	»Wenn Otto die Reichsinsignien in die Hände fallen, wird er.«

	»Tapferer Schwager, ich weiß, daß du sie für mich bis zum letzten Blutstropfen verteidigen wirst - indem du uns begleitest. Ihr alle kommt mit. Nur die Verteidiger der Burg bleiben hier und werden den Sachsen so lange Widerstand leisten, bis ich Frieden ausgehandelt oder sie vernichtend geschlagen habe.«

	»Du wirst ihnen in die Arme laufen, ich warne dich. Sie werden uns niedermachen.« Rudolf war bleich geworden, seine Stimme zitterte.

	»Haben sie denn die Burg bereits umzingelt?«

	»Nein...«, stotterte Rudolf. »Doch überall sind Späher...« Heinrich winkte Benno herbei und flüsterte ihm eine Frage ins Ohr.

	Der Bischof von Osnabrück nickte. Heinrich wußte nun, welchen Weg er zu gehen hatte. Er wählte eine Reihe von besonders erfahrenen und zähen Kämpfern aus und befahl ihnen, ihre Waffen und das Nötigste ihrer persönlichen Habe zu holen. Die Männer der Hofkapelle sollten sich ebenfalls vor dem ersten Hahnenschrei bereithalten. Sie müßten für die Reichsinsignien Sorge tragen. Heinrich winkte seine Berater zu sich: »Wir alle brechen vor der Dämmerung auf. Zu Fuß. Lampert wird uns führen, unser tapferer Herzog von Schwaben die Vorhut bilden und mit dem Schwert in der Hand jeden, der sich uns entgegenstellt, aus dem Weg räumen. Mit Gottes Hilfe werden wir unser Ziel erreichen.«

	 


36. Kapitel
Rom 1073

	 

	Es gelang Kaiserin Agnes nicht, sich zu Tode zu fasten. Heftige Fieberanfälle warfen sie für Tage nieder, während draußen, jenseits der schweren Gemäuer des Lateranpalasts, die Spätsommersonne die Steine zum Glühen brachte. Ließ das Fieber nach, griff sie zur Geißel, um sich Schmerzen zuzufügen. Sie schlug sich, bis die knochige Haut aufzuplatzen drohte. Dann sank sie nieder auf ihre hölzerne Pritsche und flüsterte mit heiserer Stimme den Kranz der Gebete, warf einen schmerzvollen, sehnsüchtigen Blick auf den Gekreuzigten, der viel mehr als sie gelitten und dennoch die Menschheit erlöst hatte, bei ihr jedoch seine Erlösungstat hinauszögerte. Sie schrie schließlich mit erstickender Stimme aus den Abgrundtiefen des Leids zum barmherzigen Herrn.

	Vermutlich hielt sie allein die Liebe des Heiligen Vaters am Leben. Immer wieder schaute er nach ihr, reichte ihr seinen Ring, den sie mit Inbrunst küßte, ermahnte sie zum Gehorsam und forderte sie auf, in ihrer unerschöpflichen Buße keinen Hochmut zu zeigen. Der Allgütige habe ihr längst ihre früheren Fehler verziehen, ihr Lebenswandel sei untadelig, der Mensch sei zum gehorsamen Leben im Herrn verpflichtet und müsse Gott den Zeitpunkt des Abschieds aus dem Tal der Tränen überlassen. »Fasten, meine Tochter, ist eine Waffe im Kampf gegen den Satan, fasten zügelt als Teil der Buße das Begehren und erhebt zugleich den Geist; mit Mäßigung betrieben, erhält es uns gesund. Du jedoch wehst dahin wie das welke Blatt im Wind, statt zu grünen im Dienst der Kirche.«

	Agnes schluchzte auf und klammerte sich an ihn. Er segnete sie und verschwand, wie er gekommen war: wie ein strenger und gleichzeitig gütiger Engel, nach dem sie sich sehnte und verzehrte. Je länger sie hungerte und sich dem Schlaf durch Bußexerzitien verweigerte, desto quälender wurde sie von dämonischen Einflüsterungen heimgesucht. Vom Teufel besessen fühlte sie sich dann, getrieben von dem Wunsch nach nackter, blutiger Unterwerfung. Gregor sollte ihr das Nonnengewand vom Leibe reißen und die Peitsche niederfahren lassen, damit ihre Haut in blutigen Streifen aufblühe. Doch es blieb nicht dabei. Wie der Satan mit seinem buschigen Schwanz sich der Sünderin näherte, so glitt er mit ihr zu Boden und versenkte sich in süßer Vereinigung in ihren Leib, der vor schmerzhaften Wonnen zu zerreißen drohte.

	Dies geschah immer wieder: Gelegentlich bei Dunkelheit und ohne Peitsche, überraschend im Schlaf, wenn sie aufzuwachen glaubte und ihn in sich spürte, wenn sie verging vor Gefühlen, die sie nie zuvor gespürt hatte, auch nicht in den Armen ihres kaiserlichen Gemahls. Eine Stimme flüsterte heiße Worte der Leidenschaft in ihr Ohr. Es konnte nur der Teufel sein, der die Gestalt des Heiligen Vaters angenommen hatte und nicht aufhören wollte, sie einem lustvollen Martyrium zu unterwerfen, bei dem Bisse und Küsse sich vermischten, brennende Eisen sie pfählten, während sie sich in Anbetung nach vorn warf und den geschundenen Leib Christi umarmte.

	Als der Heilige Vater sie erneut zu einer Audienz rief, war sie nur tief verschleiert in der Lage, ihm unter seine liebevollstrengen Augen zu treten. Er erinnerte sie an den Auftrag, ihren Sohn aufzusuchen und ihm die päpstliche Botschaft zu überbringen, was gerade jetzt von Wichtigkeit sei, da Deutschland in einen Bürgerkrieg zu versinken drohe und der König die Hilfe der Kaiserin-Mutter wie der Mutter Kirche dringend benötige. Er selbst wolle Heinrich ein Vater sein, ihm beistehen in seinem Kampf, so Heinrich den Weg der gehorsamen Wahrheit und des wahren Gehorsams beschreite.

	Als Beatrix und Mathilde sich wie selbstverständlich zu ihrer Audienz gesellten, erstarrte Agnes. Die Art, wie Beatrix dem Heiligen Vater schleierlos schöne Augen machte und ihre Tochter ihm sogar barhäuptig entgegentrat, trieb ihr glühendes Blut ins Gesicht. Papst Gregor ließ sich offenkundig durch ihre dämonische Verführungskraft blenden und spürte nicht den Griff der Sünde. Sein Blick verlor alle Strenge, die väterliche Güte verwandelte sich in eine Maske männlicher Gier. Als Agnes sich vorstellte, daß Gregor nicht nur sie in Stunden nächtlicher Buße aufsuchte, sondern womöglich auch Beatrix und Mathilde, schnürte sich ihr der Hals zu.

	Die Frauen aus Canossa waren Töchter des Versuchers! Beatrix hatte sich in blutschänderischer Absicht dem Kaiser genähert, während sie sich gleichzeitig in einer blutschänderischen Ehe befand. Sie hatte versucht, ihre Tochter mit dem Kaisersohn zu verkuppeln - und dieser war es gelungen, den kleinen Heinrich mit satanischer Magie zu umfangen. Bereits Mathildes rote Haare, die sie so bereitwillig wie unzüchtig zur Schau stellte, wiesen darauf hin, daß der Teufel ihr Vater war. Ihr Lächeln drang mit der lähmenden Kraft der Sünde in das Herz der Männer. Öffnete sie in lachendem Triumph ihren Mund, entblößte sie die Zähne einer reißenden Tigerin, einer blutsaugenden Lilith, gegen die weder Fasten noch Beten halfen, nicht einmal Geißeln: Da half allein das reinigende Feuer.

	Zum Glück hatte das strenge Wort des Vaters - des leiblichen wie des päpstlichen - eine Ehe zwischen Heinrich und Mathilde verhindert, und es war zu hoffen, daß Bertha das Gift der Hexe durch ihre bescheidene und demütige Art aus Heinrichs Körper ziehe. Nun trieb Mathilde hier in der Ewigen Stadt ihr Unwesen. Wahrscheinlich hatte sie einen Tropfen ihres Bluts dem Heiligen Vater in den Wein gemischt, um ihn für sich zu entflammen. Warf ein gottesfürchtiger, in Selbstzucht erprobter, zudem vom Alter bereits gebeugter Mann wie Gregor solche Augen auf eine in weiblicher Blüte stehende Frau, mußte schwärzeste Magie am Werke sein.

	Als der Heilige Vater Agnes ermahnte, sich ausreichend in gottgefälliger Weise zu ernähren, damit sie Kraft sammele, um nach Deutschland aufzubrechen, füllte sich ihr Herz mit unchristlichem Zorn. Wie um sie zu quälen, erklärte Gregor die gottgefällige Gesundheit und füllige Weiblichkeit der Verführerinnen zu einem nachahmenswerten Beispiel. Er lächelte, und auch Beatrix lächelte, nicht ohne seine Hand zu ihren Lippen zu führen. Mathilde fuhr sich mit ihrer Hand lockernd - und lockend - durch die Haare.

	Agnes entfloh in ihre Kemenate, ohne vom Heiligen Vater segnend entlassen worden zu sein, warf sich auf die Pritsche und betete vergeblich gegen die Stürme sündiger Gefühle an, die sie durchtobten. Sie wußte, warum Mathilde den Heiligen Vater in ihren Bann zwang. Verheiratet mit einem buckligen Krüppel, hatte sie nur ein verhextes Kind auf die Welt gebracht, das sofort von den seligen Engeln Gottes gerettet wurde. Nun verweigerte sich ihr vom Satan geschändeter Schoß dem Krüppel, und sie suchte einen Vater für ihr Kind, mit dem sie den König entthronen wollte. Oder, schlimmer: Ihr verseuchter Schoß empfing ihren Gemahl und außerdem den im Zauber gefangenen Heiligen Vater, damit niemand außer dem allwissenden Herrn an der Frucht die Untat erkenne. Und Gott griff nicht ein. Noch nicht. ER schickte ihr, seiner gehorsamen Magd, die Gespenster der Schuld, die Dämonen der Sünde, den Fürsten von Sodom, während ER Mathilde tatenlos zuschaute bei ihrem ruchlosen Treiben. Doch da ER ein gerechter Gott war, würde ER Mathilde dereinst mit bisher ungehörten Strafen heimsuchen.

	Während Agnes ihre Abreise nach Deutschland vorbereitete, vermied sie eine Begegnung mit dem Heiligen Vater. Sie stellte ihr Fasten ein, geißelte sich nicht mehr und schlief wieder besser: Nächtelang blieb sie traumlos. Dann erschien ihr ungerufen eine andere Welt: Der kleine Heinrich lag gewickelt und zufrieden an ihrer Brust, während sein Vater stolz und glücklich ihr und dann dem Kind einen Kuß auf die Wangen drückte; schemenhaft sah sie Bilder des sterbenden Konrad, umgeben von bunten Lämmchen. Der kleine Heinrich stand neben ihr und betrachtete stumm die Mosaiken an der Wand, während sein Vater in Klagegeheul ausbrach.

	Geplagt von einer spätsommerlich mephitischen Hitze, teilte sie Papst Gregor mit, sie begebe sich in den nächsten Tagen nach Fruttuaria, ihrem Kloster, um von dort nach Burgund zu reisen, wo sie sich mit Abt Hugo von Cluny zu besprechen beabsichtige. Unverzüglich bat Gregor sie zu einer Privataudienz - diesmal ohne Beatrix und Mathilde. Die beiden Frauen weilten auf Canossa, hörte sie, Markgraf Gottfried dagegen sei nach Deutschland aufgebrochen, nach einem erneuten heftigen Streit mit seinem ihm angetrauten Weibe, König Heinrich habe seine Fürsten zusammengerufen, damit sie ihm im Kampf gegen die Sachsen beistünden.

	Gregor sprach ruhig. »Du mußt stark sein, meine Tochter«, erklärte er, »in Deutschland lodert die Feuersbrunst der Empörung - und niemand weiß, ob nicht der Allmächtige beschlossen hat, deinen Sohn abzuberufen.«

	Agnes erschrak heftig. Noch nie hatte der Papst derart offen von Heinrichs Tod gesprochen. War die Lage in Deutschland wirklich so bedrohlich? Und wer trug Schuld daran? Ein schrecklicher Gedanke erfaßte sie: Versuchte Gregor gar, Heinrichs Gegner zu unterstützen? War ihr Sohn ihm nicht willfährig genug? Für sie stand fest, welche Aufgabe sie zu erfüllen habe: einen dauerhaften Frieden zwischen dem Heiligen Vater und Heinrich, zwischen der römischen Kirche und dem deutschen König zu vermitteln.

	»Wir lieben deinen Sohn«, erklärte Gregor nicht ohne Pathos, »so er der gehorsame Sohn der Mutter Kirche bleibt. Wir möchten, daß er Uns eine Botschaft sendet, aus der unmißverständlich hervorgeht, daß er in Zukunft sich nicht anmaßen wird, Einfluß auf die Wahl des pontifex maximus zu nehmen.« Er reichte Agnes einen Brief in einer kostbar verzierten und versiegelten Hülle. »In diesem Schreiben sind alle Unsere Bedingungen aufgelistet. Ich möchte, daß du deinen Einfluß auf dein Fleisch und Blut geltend machst. Sprich ebenso mit Herzog Rudolf von Schwaben, deinem ehemaligen Schwiegersohn! Neben Markgraf Gottfried und Otto, dem abgesetzten Herzog von Baiern, ist er der wichtigste Mann im Reich. Ehrgeizig sind alle drei. Höre, wie sie zur Mutter Kirche stehen! Berichte mir! Ich vertraue dir, deinem Urteil und deinem Einfluß.«

	Er unterbrach sich, nahm ihre Hand. Sie zuckte zusammen. Sein Blick wurde weich, seine Augen sogar feucht. Fast meinte sie seinen Atem zu spüren, so nah war er an sie herangetreten. Nun nahm er den Schleier von ihrem Antlitz. Ihre Glieder wurden so schwach, daß sie auf die Knie sank und seinen Ring mit Küssen bedeckte. Segnend legte er seine Hand auf ihre Haube. Ihre Kopfhaut schien zu glühen.

	Gregor zog sie auf die Beine und verabschiedete sie mit einem leisen »Nun geh mit Gott!«

	In Fruttuaria blieb sie nicht lange.

	Cluny erreichte sie an den Tagen der Weinernte. Abt Hugo, nach einem erfrischenden Bade in fröhlicher Laune erglänzt, sprach anfänglich überhaupt nicht von Heinrich. Er trank mit Genuß den Wein seiner Heimat und schaute sie dabei eindringlich an; schließlich erklärte er, er verabscheue zwar die Todsünde der Völlerei, aber von kränklicher Askese halte er ebenfalls nichts. »Aurea mediocritas! Der goldene Mittelweg ebnet uns den Pfad im Auf und Ab des Lebens und führt direkt ins Himmelreich.«

	Agnes runzelte die Stirn und schwieg.

	Abt Hugo seufzte, schlürfte seinen Wein und schwieg ebenfalls.

	Am nächsten Tag kam er mit ernster Miene auf das zu sprechen, was er über Heinrich in Erfahrung gebracht hatte. Heinrichs Gegner, die Sachsen und ihre Verbündeten, seien weitaus in der Überzahl, und die Fürsten zögerten, seinem Aufruf zum Heerbann zu folgen. Außerdem habe er, Hugo, gehört, daß der König heimlich aus der Harzburg geflohen sei. »Wir müssen der Worte des Apostels Paulus eingedenk sein: Seid fröhlich in der Hoffnung.«

	Agnes ließ sich einen Schluck Wein reichen, trank ihn hastig und beichtete Abt Hugo alles, was sie in Rom während der vergangenen Monate und Jahre erlebt, gesehen und gehört hatte. Sie geriet in einen Geständnisrausch und schilderte sogar ihre Bußübungen, ihr Fasten, deutete die Heimsuchungen der Nächte an.

	Hugo hörte aufmerksam zu. Schließlich erklärte er: »Meine Tochter, du berichtest von Träumen, die dir die Selbstkasteiungen einflüsterten.«

	»Ich bin eine große Sünderin«, stieß sie unter Tränen aus. »Bestrafe mich!«

	Abt Hugo schüttelte den Kopf, schaute sie forschend an, bis sie die Tränen abgetupft hatte - und fragte: »Auf wessen Seite stehst du, Agnes?«

	»Ich stehe auf der Seite des Herrn!«

	»Weißt du so genau, auf welcher Seite der Herr steht? Ich war mir nie sicher, es zu wissen. Gott gibt uns zahlreiche Rätsel auf. Tagtäglich denke ich über sie nach, aber ob ich sie je lösen kann?«

	»Ich liebe den Heiligen Vater und meinen Sohn, den König. Der Papst ist der Nachfolger der Apostel; ihm sind wir Gehorsam schuldig. Wenn Heinrich sich ihm zu Füßen wirft, wird er die gnadenvolle Unterstützung der Kirche erfahren.«

	Hugos Blick verriet Skepsis, obwohl er gleichzeitig nickte.

	»Ich glaube, du hast den Ernst der Lage nicht begriffen, meine Tochter. Dein Sohn kämpft um sein Leben. Falls ihm dies gelingt, wird er um seine Krone kämpfen müssen. Siegt er, steht ihm der härteste Kampf noch bevor: Um die Erbschaft, die ihm sein mächtiger Vater hinterlassen hat. Du mußt begreifen, daß die Fürsten sich ihm nicht unterordnen wollen und Papst Gregor eine andere ordo anstrebt.«

	Agnes bekreuzigte sich, so erschrak sie. »Meinst du wirklich, sein Leben ist in Gefahr? Der Herr.«:, stotterte sie.

	»Überlasse nicht alles dem Herrn! Wir sind frei, uns für das Gute oder Böse zu entscheiden, das Richtige oder Falsche zu tun, für unsere Ziele zu kämpfen oder uns aufzugeben.«

	Agnes bekreuzigte sich erneut. »Ich fürchte um mein Seelenheil.« Auf die Knie fallend, umklammerte sie Hugos Hand. »Alles mache ich falsch. Ich will gar nicht nach Deutschland ziehen, dabei sehne ich mich nach Heinrich. Er wird Vorwürfe gegen mich erheben, mich verfluchen. Er darf nicht sterben, nicht auch noch mein zweiter Sohn.!«

	Sie schluchzte auf und versuchte gleichzeitig, sich zu beherrschen.

	Abt Hugo räusperte sich. »Seitdem eine Krankheit Heinrich um Haaresbreite hinweggerafft hat, sucht er meinen Rat. Wir haben daher während der letzten Jahre einige Briefe gewechselt. Er ist nachdenklich und gewissenhaft geworden. Sein Leben war von früh an ein Kampf ums Überleben - er weiß nicht, warum. Von früh an Verrat und kaum Treue, Einsamkeit und verlorene Liebe.« Er schaute Agnes auffordernd an.

	»Was soll ich tun?« flüsterte sie verzweifelt.

	»Einmal wirst du dich entscheiden müssen: für den Papst oder für deinen Sohn!«

	 


37. Kapitel 
Reichsabtei Hersfeld 1073

	 

	Zu später Stunde ergreife ich, Lampert, Mönch und capellanus des Königs, von neuem Feder und Pergament, um den reißenden Fluß der Ereignisse in das Bett des Gedächtnisses fließen zu lassen. Der Kienspan an der Wand blakt, die zwei Öllämpchen am Kopf meines Pults flackern im kühlen Luftzug des sich mit ersten Schneeschauern ankündigenden Winters - niemand liebt diese Jahreszeit, in der das Leben erstarrt, der Frost an unseren Gliedern reißt, Hunger und Krankheiten um sich greifen und der Tod reiche Beute an sich rafft.

	Ich bin der einzige im Kloster, der zu dieser nächtlichen Stunde keine Ruhe in Morpheus’ Armen sucht. Im Winter sind die Nächte lang, die Stunden nach dem completorium dehnen sich, als wollten sie uns vorbereiten auf den ewigen Schlaf. Womöglich treibt mich die Furcht vor den knöchrigen Fingern des Schnitters an Pult und Pergament - kann ich sicher sein, daß nicht die Kriegstrompete vor unserem Klosterbezirk die Stille der Andacht zerreißt und Horden blutrünstiger Kämpfer aus Thüringen und Sachsen die Mauern stürmen, Brandfackeln werfen und ihre Schwerter, Sicheln und Forken das Blut unserer Leiber trinken?

	In Gottvertrauen schreibe ich, was mich bedrängt, obschon mir die Gewißheit fehlt, daß die Nachwelt meinen Bericht vom Kampf des tapferen Königs Heinrich lesen darf.

	Er hatte sich im Sommer entschieden, der Gefahr, die uns auf den sächsischen Burgen drohte, nicht die Stirn zu bieten. Zuerst schickte er unsere verehrte Königin fort, damit sie Sicherheit finde an einem Ort ohne den Blut- und Brandgeruch des Aufstands. Mir ward die Aufgabe erteilt, sie durch die unendlichen Wälder zu begleiten, ihr Schutz und seelische Stütze zu erweisen. In Vockenrode ließ ich sie zurück, weil ich mir sicher war, daß sie und ihre bewaffneten Begleiter den Weg zum nahen Hersfeld finden würden. Welch schwerwiegender Irrtum!

	Zurückgekehrt zur Harzburg, sollte ich den König, seine Berater und einen Großteil der Hofkapelle durch die dunklen Labyrinthe der Wälder nach Süden führen: Heimlich wollten wir die Harzburg verlassen, damit die sächsischen Feinde uns nicht abfingen. Sie warteten wie die gelbäugigen Wölfe im Unterholz darauf, über uns herzufallen, den König zu töten und Reichsinsignien wie Königsschatz an sich zu reißen, auf daß sich Herzog Otto als sein Nachfolger präsentiere. Doch hatte Herzog Rudolf von Schwaben uns wirklich die Wahrheit gesagt, oder gierte auch er nach der Königskrone?

	Die Nacht des achten August hing bleiern in unseren Gliedern, als wir nacheinander in den tiefen Brunnen der Burg stiegen, von dem aus ein unterirdischer Geheimgang ins Freie führte. Tief gebückt und langsam tasteten wir uns durch den feuchten und modrigen Stollen, stolperten über Balken, die Pfosten tragen mußten, stießen den Kopf an Querträgern, um uns schließlich wie die Maulwürfe aus dem Erdreich zu kämpfen. Endlich frische Luft! Wir traten in den schweigenden Wald. Wer endlose Sand- und Steinwüsten gesehen hat wie ich, den gleißenden Himmel über einer dörrenden Trockenheit, weiß erst richtig zu ermessen, wie dunkel unsere deutschen Lande beschaffen sind. Kein Mond am Himmel, kein flimmerndes Band der Milchstraße, nur pechschwarze Nacht. Ein Wall von Bäumen. Mancher Fluch entfleuchte den Lippen der Männer. Ein Wunder war’s, daß ich den König und sein Gefolge den Pfad entlang führte, den ich bereits einmal gegangen war. Erst als der Morgen zu dämmern begann, erkannte ich an Zeichen, die ich in die Rinde der Baumstämme geritzt hatte, daß der Allmächtige mich wie einen Blinden geleitet hatte.

	Als die Sonne hoch am Himmel stand, unter dem dichten Blätterdach nur zu erahnen, machten wir eine erste Rast. Bisher hatte kaum einer ein Wort gesprochen, doch nun brachen die Männer ihr Schweigen, sie lachten und stopften einen Teil der Wegzehrung in sich herein, sie suchten nach Bächlein und Quellen, um sich zu laben. Der König ermunterte die Männer, wechselte manch frommes Wort mit den Kapellanen und nickte den Bischöfen in wissendem Einverständnis zu. Einzig Herzog Rudolf schwieg. Er aß nicht einmal. Seine Hand am Schwertknauf, hatte er sich auf einem Baumstamm niedergelassen und stierte vor sich auf den Boden, auf dem Ameisen ihrer Wege zogen - wohl wissend, welche Aufgabe sie zu erledigen hatten.

	Drohte uns Gefahr von den Sachsen? Ich versuchte, die Männer zu beruhigen. Als ich mich mit dem König an die Spitze des Zugs setzen wollte, stieß Herzog Rudolf wütend aus: »Wir laufen ihnen geradewegs in ihre Fänge. Sie haben uns längst ausgespäht und warten nur auf eine günstige Gelegenheit, sich unserer zu bemächtigen. Wir sollten zurückkehren.« Als der König nicht reagierte, zeigte er auf mich: »Dieser Pfaffe ist ein Verräter. Er wird unser Untergang sein. Ich lasse es auf ein Gottesurteil im Zweikampf ankommen.«

	Der König lachte auf. »Du willst gegen einen Mönch antreten? Ein Herzog gegen einen Mann, der noch nie ein Schwert gehalten hat?«

	»Wenn ich im Unrecht bin, wird Gott mich unterliegen lassen.«

	König Heinrich, ernst geworden, trat einen Schritt auf Herzog Rudolf zu. »Du wirst unterliegen! Weil ich an Lamperts Stelle kämpfe!«

	Herzog Rudolf zuckte zusammen und faßte den Schwertgriff fester.

	Der König zog seine Waffe aus der Scheide. Die Berater des Königs drängten herbei und versuchten, den Streit, dessen Ursachen sie nicht kannten, zu schlichten.

	»Ich bin kein Verräter!« rief ich und stellte mich neben den König. Schweiß rann mir die Stirn herunter, nicht nur wegen der Augusthitze.

	»Mir geht es um das Reich. Und unsere Sicherheit.« Herzog Rudolfs Stimme zitterte, sein fetter Nacken glänzte. »Willst du wirklich, daß ich gegen meinen ehemaligen Schwager, mein eigenes Blut, antrete? Gegen meinen König, dem ich den Treueid geschworen habe?«

	König Heinrich gab ihm einen Stoß gegen die Brust, so daß er über den Baumstamm stolperte und der Länge nach zu Boden fiel. Die Männer brachen in unsicheres Gelächter aus.

	»Ihr wollt doch nicht wirkliche?« rief Bischof Friedrich.

	»Die beiden scherzen...«: Bischof Benno lachte bemüht.

	Herzog Rudolf raffte seinen schweren Körper auf, das Gesicht vor Wut verzerrt.

	König Heinrich stellte sich auf den Baumstamm und steckte sein Schwert wieder in die Scheide. »Wir haben Besseres zu tun, als solchen Verleumdungen nachzugehen. Hüte in Zukunft deine Zunge, Rudolf!« Er wandte sich mit einer Geste ab, als habe er zu einem Knecht gesprochen, und befahl uns, aufzubrechen.

	Herzog Rudolf ließ sich erneut auf dem Baumstamm nieder. Ich befürchtete, er könnte zurückbleiben und sich den Sachsen anschließen, doch er folgte stumm dem Ende des Zugs.

	Bis zum Abend hatten wir keine Quelle gefunden, nicht einmal Magnus, des Königs alt und müde gewordener Lieblingshund, der hechelnd den Waldboden absuchte. Die Augusthitze hatte die Bäche austrocknen lassen, so daß wir begannen, unter Durst zu leiden.

	Auf einer kleinen Lichtung wollten wir übernachten, ließen uns, stumm vor Erschöpfung, fallen. Magnus war niedergesunken und schaute uns aus seinem trüben Auge an, als wollte er sagen: Ich kann nicht mehr. Zieht ohne mich weiter. Der König legte sich neben ihn, sprach ihm, über sein Fell streichend, aufmunternd zu und starrte schließlich zum Himmel. Seine Mundwinkel zuckten. Er wußte, wie es um seinen treuen Gefährten stand.

	Während der Nacht wurde kein Feuer angezündet und wenig gesprochen. Die Geräusche des Urwalds füllten die Dunkelheit, kamen näher, bis wir um uns im Gebüsch die Augen dämonischer Waldwesen funkeln sahen.

	Würden uns die Sachsen des Nachts überfallen?

	Ich glaubte nicht daran, denn sie hätten uns kaum unbemerkt folgen können, und der Wald, durch den wir uns schlugen, war so abweisend, daß bisher kaum ein Mensch ihn betreten hatte.

	Am nächsten Morgen, als wir uns wortkarg auf den Abmarsch vorbereiteten, sahen wir den König mit seinem Schwert am Fuß einer Eiche den Boden aufgraben. Magnus war während der Nacht ohne einen Laut in den Himmel der Tapferen und Treuen aufgebrochen. Ich kniete nieder und sprach ein Gebet, dann half ich dem König. Er bedeckte Magnus schließlich mit einem kostbaren Tuch, bevor er mit langsamen Bewegungen das Grab zuschüttete. Wir ritzten ein Kreuz in die Rinde des Eichenstamms und darunter seinen Namen. Requiescat in pace!

	Endlich brachen wir auf. Der König blieb während des ganzen Tages stumm, auch als ihn der Durst, wie uns alle, heftig quälte. Wir hatten nicht ausreichend Proviant mitnehmen können, es fanden sich kaum Früchte des Waldes, nicht einmal Wild ließ sich jagen, so daß sich Hunger hinzugesellte.

	Als wir die Berge des Harzes hinter uns gelassen hatten, empfingen uns ausgedehnte Sümpfe und Schwärme blutsaugender Insekten. Das Wasser stank faulig und ließ uns bis über die Knöchel einsinken. Mit schweren Gliedern kämpften wir uns vorwärts. Manche der Kapellane, an gutes Essen und viel Met gewöhnt, jammerten laut.

	Ich hatte lange keines meiner Rindenzeichen gefunden und war unsicher, mich auf dem richtigen Weg zu befinden, ließ daher eine Pause einlegen und bat Gott inbrünstig um Hilfe. Der Schweiß rann mir den Rücken herunter, die Blasen an den Füßen schmerzten, und die Mückenstiche juckten. Ausgedörrt brannte meine Kehle.

	Hätte ich den Weg verloren, müßten wir elend zugrunde gehen. Im Harz folgten wir meist den Tälern, doch nun wechselten Sümpfe mit Hügeln ab, überall dichter Wald, nirgendwo eine menschliche Behausung. Wir hatten für den Weg nach Eschwege drei Tage gebraucht. Nun, mit dem längeren Troß, ohne Pferde und Maultiere, mit erschöpften Mönchen und leeren Mägen benötigten wir mehr Zeit.

	Unser erster Führer, der Fallensteller, hatte sich in Eschwege aus dem Staub gemacht. Um den König nicht zu beunruhigen, hatte ich ihm lediglich berichtet, der Führer habe Bertha nach Vockenrode und dann nach Hersfeld geleitet.

	Meine eigenen Sorgen schwollen nun an wie eine aufsteigende Flut. Hätte ich nicht Bertha persönlich unserem Abt übergeben müssen? Sie hatte mich zur Harzburg zurückgeschickt, weil sie wußte, daß ihr Gemahl in höchster Gefahr schwebte. Ich trennte mich nur schwer von ihr, denn sie ist das Licht meines gottergebenen Lebens. Meine sorgende Liebe hat sich in liebende Verehrung verwandelt - in Treue, die den Tod übersteigen möge.

	Nach einer Nacht kurzen Schlafes trieb uns der König wieder an. Ohne daß ich meine Unsicherheit über den richtigen Weg eingestand, wählte ich einen der Pfade, die sich mir anboten. Vor Sonnenuntergang, gepeinigt von den Sumpfquälgeistern, stießen wir auf eine Quelle, die noch sprudelte. Ich fiel weinend vor Dankbarkeit auf die Knie, denn nun wußte ich, daß wir uns auf dem richtigen Weg befanden. Nach einem weiteren Tag anstrengenden Marsches würden wir Eschwege erreichen.

	Wir labten uns am erquickenden Naß. Anschließend meldete sich der Hunger zurück: Er tobte in unseren Eingeweiden wie ein Wolf in der Falle. Manch einer hatte unbekömmliche Pflanzen und Wurzeln gegessen: Nun zerriß es seine Gedärme, stöhnend hockte er im Unterholz und erfüllte die Luft mit mephitischem Gestank.

	Vom König kam kein Laut der Klage. Nur einmal erwähnte er mit einem tiefen Seufzer Magnus und fuhr sich mit der Hand über die Augen.

	Herzog Rudolf versuchte, Berthold zur Seite zu ziehen, um mit ihm geheime Reden zu führen. Doch dieser ließ sich unter den strengen Augen des Königs auf kein Ränkespiel ein.

	Ein letzter Tag erschöpften Marsches folgte.

	Schließlich leuchteten uns, wie das himmlische Jerusalem dem Pilger, die Dächer von Eschwege entgegen.

	Wir sanken auf die Knie, priesen den Herrn für sein Erbarmen und vergossen Tränen der Dankbarkeit.

	Einen Tag lang pflegten wir unsere geschundenen Körper, besorgten uns Pferde und Lasttiere, brachen dann nach Hersfeld auf. Am dreizehnten August erreichten wir unser Ziel. Sprachlos machte uns das Entsetzen, als wir hörten, daß Königin Bertha die Abtei nicht erreicht hatte.

	War sie von feindlichen Thüringern gefangen und ermordet worden? Hatten wilde Tiere sie überfallen und zum fluchwürdigen Mahl verspeist? Waren die Strapazen der Reise für eine schwangere Magd Gottes zu groß gewesen?

	Der König, bleich wie ein Leichentuch, schaute mich an mit den Augen eines erbarmungslosen Richters. Ich berichtete, wo ich Bertha verlassen hatte, um ihn zu retten.

	Unsere verzweifelte Ratlosigkeit hielt eine schlaflose Nacht an, in der unsere Gebete Zellen, Zelte und Kirche füllten.

	Am nächsten Tag eilte ich auf den Marktplatz von Hersfeld und lauschte den Gerüchten, die dort unter den Fernhandelskaufleuten ausgetauscht wurden. Und siehe da, ich traf erneut auf den Juden, der Bertha die Elfenbeinschnitzerei verkauft hatte. Er strahlte, als er mich sah, denn er hatte Bertha in Vockenrode nahe Eschwege angetroffen und wußte zu berichten, daß sie, von thüringischen Wachen umgeben, seine wunderschönen Schnitzwerke bewundert habe. Doch gekauft habe sie leider nichts.

	Ich eilte in das Kloster zurück und berichtete dem König atemlos, was ich erfahren hatte.

	»Ich mache die Thüringer nieder, wo ich sie treffe, ich reiße ihre Burgen ein, fackele ihre Dörfer und Städte ab...«

	Bis auf Herzog Rudolf schauten ihn alle erschrocken an, lenkten dann ihren Blick zu Boden.

	»Womit?« fragte der Verleumder höhnisch. »Mit bewaffneten Mönchen und jüdischen Krämern?«

	»Ich reite umgehend los!« rief ich, entschlossen, lieber zu sterben, als den Tod der Königin zu verantworten.

	»Ich begleite dich, mein Sohn.« Unser neugewählter Abt Hartwig war vorgetreten.

	»Wir machen uns alle auf den Weg«, rief der König.

	»Ich bin dabei.« Der Hohn in Rudolfs Stimme hatte sich verstärkt. »Wenn die Thüringer ihren König, dazu ein paar Herzöge und Bischöfe sehen, werden sie das Hasenpanier ergreifen. Die Tapferkeit eines Königs ist mehr wert als tausend thüringische Schwerter.« Er brüllte los vor Lachen. »Oder sie nehmen ihren geliebten König ebenfalls gefangen, damit er sich vereinigen kann mit seinem Weibe.«

	Nicht viel hätte gefehlt, da hätte die Spitze eines Dolchs ihren Weg in sein Herz gefunden. Benno fiel König Heinrich in den Arm, Rudolf wurde von Berthold abgedrängt.

	Abt Hartwig sprach beruhigend auf den König ein. »Laßt uns alleine reiten. Ich kenne die Thüringer. Unter ihnen gibt es genügend Männer von Ehre, sie wollen sich nur nicht bedrängt und bedroht fühlen, sonst werden sie bissig wie Hunde, die im Zwinger verkümmern. Gib uns eine versöhnliche Botschaft mit auf den Weg.«

	»Zwei weitere Geiseln!« rief Herzog Rudolf.

	Der König dachte nach. »Gut«, erklärte er schließlich. »Sie sollen ihre Forderungen stellen, ich werde sie gründlich überdenken. Ich möchte Frieden in meinem Reich.«

	Wieder des Herzogs wieherndes Lachen.

	»Ich... suche den Ausgleich.« König Heinrich verstummte. »Kein Blutvergießen«, flüsterte er und wandte sich ab.

	Noch am selben Tag machten wir uns auf den Weg und erreichten am späten Abend Vockenrode.

	Uns empfing ein disziplinloser Haufen bewaffneter Männer. Hühner wurden am Wegrand geschlachtet, Hunde bissen sich um den Kopf. Das Haus eines Bauern war niedergebrannt, die Balken schwelten noch, und aus der Scheune des Nachbarn schauten uns hohläugige Kinder entgegen. Wo fand sich ein Ritter, ein Mann der Ehre, ein Graf, der zu befehligen hatte? Es wurde getrunken und, kaum verborgen, gehurt, und ein unaussprechlicher Verdacht füllte mein Herz. Wenn nun die verlausten Männer.? Ich blickte Abt Hartwig an, der, so erkannte ich an seinen Augen, die gleiche Befürchtung hegte.

	Wo fand sich die Königin?

	Am Ende des Ortes hatte man um ein Steinhaus einen Graben ausgehoben und mit dem Aushub einen Wall aufgeschüttet, auf dem ein krummer Palisadenzaun errichtet worden war. Sollten wir hier den Kommandanten der Truppe finden? Und seine Gefangene?

	Ein ausgemergelter Mann, mit Erbrochenem auf seinem Kittel, streckte uns hilfesuchend die Hand entgegen und krächzte unverständliche Laute.

	An einem Bauernhaus wurde ein Mann ausgepeitscht, am Baum neben dem Haus baumelte ein anderer.

	O Herr, du gabst uns ein Abbild des Wegs zur Hölle!

	Mürrisch wurden wir durch einen Holzverschlag eingelassen und schließlich in das Steinhaus geführt. Dort trat uns im Halbdunkel ein Mann entgegen, der sich als Graf von Mühlhausen vorstellte. Ein Aufschrei! Bertha stürzte aus einem Zimmer, warf sich mir schluchzend in die Arme. Sie schien unversehrt. Hatten sich unsere Befürchtungen als gegenstandslos erwiesen?

	Uns wurde Hühnerbrühe vorgesetzt und ein Humpen Bier gereicht.

	Bertha lachte und trank ebenfalls einen Schluck Bier.

	Und wie der Prophet Esra sagt: Man konnte das Jauchzen mit Freuden und das laute Weinen nicht unterscheiden.

	Wir erfuhren, daß eine Horde marodierender Thüringer die Königin und ihre Schutztruppe, kaum waren sie von Vockenrode nach Hersfeld aufgebrochen, in einen Hinterhalt gelockt hatte. Die Leibwächter wurden von einem Pfeilhagel niedergestreckt oder in heillose Flucht geschlagen, die Königin in grölendem Triumph nach Vockenrode geführt, wo sie der Graf von Mühlhausen, so sein Bericht, nach einigen Mühen unter seinen Schutz zu stellen vermochte.

	War dies die ganze Wahrheit, fragte ich mich. Doch Zeit zum Nachforschen blieb uns nicht. Wir mußten herausfinden, wie wir die Königin auslösen konnten.

	Der barmherzige Vater gab dem Grafen einen klugen Vorschlag ein. Zwischen zwei seiner Fronhöfe lag ein Stück Land, das dem Kloster Hersfeld gehörte. Würde das Kloster ihm diese Besitzung überlassen, wäre er als ein Mann der Ehre bereit, die Königin ohne weitere Gegengabe und Lösegeld ziehen zu lassen. Der König solle diese Wohltat nicht vergessen, falls er sich einmal seinen Besitztümern nähere, überhaupt sei ihm, dem Grafen von Mühlhausen, der Friede lieber als der Krieg. »Doch der Freiheitsdrang im Lande ist zu stark, niemand kann sich ihm entziehen; die sächsische Aufstandslust ist nach Thüringen übergesprungen. Der Zwang, den Zehnt an Mainz zu zahlen, hat dem König leider keine Anhänger im Lande geschaffen...«

	»Steh zu deinem Wort, ehrwürdiger Vater!« rief er Abt Hartwig zu, als er Bertha verabschiedete. »Der Herr ist unser Zeuge.«

	Abt Hartwig versprach es ihm. »Gott gebe dir ein gutes Jahr, mein Sohn.«

	Unbehelligt zogen wir nach einer kurzen, unbequemen Nacht nach Hersfeld. Bertha ritt an meiner Seite und warf mir immer wieder Blicke der Dankbarkeit und Liebe zu. Doch hinter der Schwärze ihrer Pupillen verbarg sich ein Geheimnis.

	Siehe, meine Freundin, du bist schön. Deine Augen sind wie Taubenaugen. Du blühst wie eine Rose im Tal. Du hast mir das Herz genommen, meine Schwester, liebe Braut. Setze mich wie ein Siegel auf dein Herz. Denn unsere Liebe ist stark wie der Tod.

	Ich flüsterte, während wir nebeneinander ritten, Worte aus dem Hohelied Salomos - ach, im Grunde bewegte ich einzig die Lippen. Doch Bertha verstand sie, und unsere Seelen näherten sich einander an und verschmolzen in keuscher Seligkeit.

	Als ich sie dem König übergab, sah ich in seinem Blick zum ersten Mal Dankbarkeit aufblitzen. »Brav gemacht, Mönch!« stieß er aus und drückte mich sogar an seine mächtige Brust. In diesem Moment wußte ich, daß ich gebunden war an das königliche Paar; daß ich, um nicht den dornenreichen Weg zur Hölle antreten zu müssen, um einer höheren Liebe willen verzichten mußte auf mein sündiges Begehren. Ich sah Bertha an des Königs Seite, und es schien, als leuchte bereits der Glorienschein der Treue um ihr Haupt, als zeichne sich die sanfte Wölbung der gebenedeiten Gebärerin ab. Ihr Antlitz erstrahlte in der Schönheit ernster Trauer.

	Gab es einen verborgenen Grund für ihre Trauer?

	In meinem Herzen wühlte der Schmerz. Doch ist nicht die Treue der Tugenden Höchste?

	Während der nächsten Wochen und Monate drängten sich die Ereignisse im Auf und Ab von Welle und Tal. Ich bin nur ein armer Diener des Herrn. Ich klammere mich an mein Pult und schaue in das schwarze Auge des Tintenfasses. Ich muß berichten, unbeteiligt wie ein kalter Annalist, um den qualvollen Aufruhr in meinem Herzen niederzuhalten.

	O Herr, laß Frieden einkehren in unsere Seelen!

	Daher muß ich fortfahren im Dienst der Niederschrift, während draußen die Stürme zu toben beginnen.

	Kaum hatte sich der König von den Strapazen der Flucht erholt, schickte er Boten zu allen Fürsten des Reichs und rief zum Heerbann gegen die Sachsen auf. Er eilte selbst nach Würzburg, um bairische Kräfte um sich zu scharen. Ich hatte ihn zu begleiten, als Berater, Scriptor und Stellvertreter der Mutter Kirche, denn die Bischöfe waren, wie die Fürsten, zu ihren Höfen geeilt, um ihr Kontingent an Panzerreitern zusammenzurufen. In eiligen Märschen zogen wir nach Bamberg und Regensburg, schließlich über Augsburg in Richtung Rhein. Am Ende unserer Reise folgte uns eine Truppe, deren Zahlenstärke ohne Zweifel von ihrem Mut und ihrer kämpferischen Ehre übertroffen wurde.

	Wir hörten von allen Boten, die uns erreichten, daß die Heere der Sachsen und Thüringer weiter an Mannen wuchsen, daß sie, bisher zum Glück ohne Erfolg, die Harzburg belagerten und berannten; wir erfuhren ebenfalls, daß das Reichsaufgebot wenig Wirkung zeigte. Man sei unwillig, sein Blut in einem Bürgerkrieg zu vergießen. Es müsse verhandelt werden, so erfuhr der König von Erzbischof Anno, dem sich Erzbischof Siegfried von Mainz anschloß. Und weil sich der Zorn der Sachsen gegen den König richte, hieß es, wolle man ohne ihn verhandeln, um leichter zu einem gerechten Ergebnis zu gelangen.

	Am Rhein angekommen, verbrachte König Heinrich stille Stunden in der Gruft seiner Vorfahren. Am Ende hörte ich verzweifelte Klagerufe, und als er aus dem Dunkel auftauchte, sah ich Spuren des Leids auf seinen Wangen.

	Wir brachen nach Worms auf. Bevor wir seine Mauern erreichten, eilte uns eine Gruppe von Kanonikern entgegen.

	Die Bürger der Stadt hätten den herrschenden Bischof Adalbero vertrieben und gehorchten allein ihrem eigenen Rat, so hörten wir. König Heinrich schaute mich an. Bedeutete dies, daß sich nun auch die Bürger der rheinischen Städte gegen ihn verschworen?

	Aus Hersfeld stieß zur gleichen Zeit ein Botschafter von Abt Hartwig zu uns. Seine Berichte klangen ebenfalls bedrohlich. Unter der Leitung von Herzog Rudolf hatte sich ein Großteil der Fürsten in Gerstungen nahe Hersfeld mit den sächsischen Aufständischen getroffen, und dort war heftige Klage gegen den König erhoben worden. Die Sachsen erinnerten an die Wahlformel des rector iustus und forderten seine Absetzung, auf daß ein Würdigerer gewählt werden könne. Ihren Forderungen schufen sie Nachdruck durch die Anwesenheit eines Heeres von vierzehntausend Mann. Der noch zahlreichere Teil ihrer Truppen berenne zur Zeit die königlichen Burgen im Harz, erklärten sie stolz.

	Weder die Herzöge Rudolf von Schwaben und Berthold von Kärnten noch die Erzbischöfe Anno von Köln und Siegfried von Mainz wiesen die ruchlosen Forderungen der sächsischen Großen zurück, zögerten allerdings, ihren Forderungen nachzukommen.

	Da ereignete sich - wie bestellt - eine neue hinterhältige Machenschaft. Einer der königlichen Ritter, die Heinrich in Hersfeld zurückgelassen hatte, beschuldigte mit Grabesstimme den König, einen Mordanschlag gegen die Herzöge Rudolf von Schwaben und Berthold von Kärnten zu planen. Der bislang unbescholtene Mann mit Namen Regenger schwor einen Eid auf seine Anschuldigung und erklärte, er sei bereit, sich einem Gottesurteil zu unterziehen und persönlich im Zweikampf gegen den König anzutreten.

	Aufruhr tobte durch die Versammlungsstätte. Man hörte Stimmen, die »Nieder mit dem König!« brüllten.

	Doch es gab ebenso Getreue, die mutig der Verleumdung entgegentraten. So forderte Udalrich von Godesheim Regenger zum Zweikampf auf, um dessen Verleumdung stante pede als haltlos zu erweisen; zudem sei es ein Verstoß gegen jegliche ordo, daß ein König gegen einen einfachen Ritter antrete.

	Im Tumult der Männer, in deren Händen die Zukunft des Reiches lag, ging eine klare Entscheidung unter. Deutlich wurde allerdings, daß von einem Krieg gegen die Sachsen keine Rede mehr sein konnte. Man wollte zum Rhein ziehen, dort den König stellen, ihn mit dem Vorwurf seines Mordplans konfrontieren und ihn womöglich absetzen.

	»Wir brauchen einen neuen König!« hörte man Herzog Rudolf rufen. »Zu viele Verbrechen haben seine Ehre beschmutzt.«

	Jedem der Anwesenden war klar, wen er zum neuen König erhoben sehen wollte. Die Sachsen, allen voran Otto von Northeim, zogen zufrieden mit ihrem Heer nach Norden, um verstärkt die letzten königlichen Bastionen zu berennen; sie vermeldeten jedoch, bei der Neuwahl ihr Wörtchen mitreden zu wollen.

	Man begann bereits, das Fell des Bären zu verteilen.

	Als der König all diese Berichte gehört hatte, ergriff ihn Verzagen. Düster brütete er vor sich hin. Er wußte, daß die Truppen, die er mit sich führte, kaum der Streitmacht der in Gerstungen versammelten Fürsten widerstehen konnten. Hatte er bisher nur gegen die Sachsen gekämpft, sah er sich nun der entschlossenen Gegnerschaft der meisten Großen seines Reichs ausgeliefert.

	»Ich bin am Ende«, flüsterte er. »Sie werden mich absetzen. Sie werden mich sogar töten. Ich werde nie mehr meinen Sohn und Erben in den Armen halten können. O Herr, warum hast du mich verlassen?«

	Der stolze König fiel auf die Knie und beugte sein Haupt der Erde entgegen, als wollte er den Staub der Straße küssen.

	Und siehe, da geschah ein Wunder. Die Tore von Worms öffneten sich, die Bürger stürmten jubelnd dem König entgegen, der Rat der Stadt zog würdigen Schrittes heran. »Wir haben den Bischof vertrieben, um unseren König zu unterstützen«, erklärten sie. »Wir Bürger haben gemeinsam mit den Juden der Stadt Geld gesammelt, um ein Heer auszurüsten. In den Mauern von Worms bist du sicher, König Heinrich von Gottes Gnaden. Die Treue deiner Stadtbürger ist mehr wert als der verräterische Charakter der Adligen.«

	In den Körper des Königs schien wie durch einen Hauch göttliche Kraft zu fahren. Er schwang sich auf den Rücken seines Pferdes, streckte seine geballte Faust empor und ließ sich hochleben.

	Am Abend flössen in den Gemäuern der Stadt Wein, Bier und Met, das Lachen und Frohlocken schien kein Ende zu nehmen, und erst als der Hahn zum ersten Mal krähte, kehrte Ruhe ein.

	Der Herr hatte seinem geschlagenen Knecht ein Zeichen der Hoffnung gesandt, und nach wenigen Tagen sandte er ein zweites. Gemeinsam mit Markgraf Gottfried von Tuszien, Mathildes buckligem Gemahl, und einer gut gerüsteten Truppe erschien Kaiserin Agnes in Worms. Wer zählt die Tränen, die flossen, als Mutter und Sohn sich in die Arme sanken!

	Sollte sich der Lauf des Schicksals erneut wenden? Hatte der Vater, dem die Macht gegeben ist, zu erhöhen und erniedrigen, wen er will, über seinem Sohn die Fittiche des Schutzes ausgebreitet? Tatsächlich befehligte Heinrich nun eine ansehnliche Streitmacht, über die seine Gegner nicht ohne blutige Verluste triumphieren konnten. Weil das Blatt sich zu wenden schien, begann ihre Phalanx zu bröckeln, und rasch erreichten den König neue Ergebenheitsadressen.

	Hinzu kam, daß Heinrich auf Anraten seiner Mutter einen Brief an den Heiligen Vater diktierte, in dem er sich - sensu metaphorico - ihm zu Füßen warf, um seine Unterstützung im Kampf gegen die Sachsen, gegen Herzog Rudolf und all seine Gegner zu erhalten. »Ach, Wir Schuldbeladenen und Unglückseligen«, hatte ich zu schreiben, »durch die Verlockung der Jugend und durch die Ungebundenheit Unserer herrscherlichen Macht verführt, getäuscht von Unseren angeblich Getreuen, haben Wir gegen den Himmel und vor Euch gesündigt.« Der König versprach dem Heiligen Vater schließlich, ihn »bei allen seinen gottgefälligen Plänen nicht im Stich zu lassen.« Der Brief endete mit einer kniefälligen Bitte: »Ebenfalls bitten Wir Euch, die Ihr Uns väterlich zugetan seid, Uns wie einem gehorsamen Sohn gnädig beizustehen.«

	Kaum war der Brief geschrieben und versiegelt, lächelte Kaiserin Agnes. Sie hatte den Schleier, mit dem sie meist ihr Antlitz verdeckte, abgenommen. Lag in diesem Lächeln ein seliger Triumph, der wußte, daß auch die Schwachen siegen konnten? War es ein liebendes Lächeln, das sich an der Demut freute - und heimlich die Demütigung genoß?

	Ich verstand den König nicht mehr. Warum mußte er sich schuldig bekennen? Warum reichte es nicht, daß er den Papst, der auf unrechtmäßige Weise den Stuhl Petri bestiegen hatte, mit freundlichen Worten um Hilfe bat? Mußte er sich ohne Not im Staube wälzen?

	Doch wer bin ich, daß ich zweifele an der Weisheit der Großen dieser Welt, denen der Herr hat Gnade widerfahren lassen! Kann es nicht sein, daß sich Heinrichs Worte mehr an seinen kaiserlichen Vater im Himmel richteten als an den Heiligen Vater in Rom?

	Der Herr weiß, daß, wer sich erniedrigt, erhöht werden soll; wir Menschen wissen, daß Niederlage und Triumph nahe beieinander liegen. König Heinrich, der soeben den Staub geküßt hatte, sah sich erneut hoch zu Roß auf der Straße des Sieges reiten.

	Die Fürsten, welche die Absetzung des Königs beraten wollten, zerstritten sich bei ihrem Treffen in Oppenheim, nachdem sie den Glanz der königlichen Streitmacht gesehen hatten. Weitere Bischöfe und Grafen liefen zum König über und versprachen ihm Treue. Die einzige Entscheidung, die noch gefällt werden mußte, bestimmte den Zeitpunkt des Zweikampfes zwischen Regenger, dem Verleumder, und Udalrich, dem Verteidiger des Königs. Heinrich jedoch winkte verächtlich ab, als er hörte, daß Stellvertreter zum Kampf antreten sollten. Er forderte Rudolf auf, sich ihm im Zweikampf zu stellen. Der wohlbeleibte Herzog von Schwaben kannte Heinrichs starken Arm und seinen schnellen Blick: Er antwortete nicht. Und der gerechte Vater im Himmel schlug den Verleumder Regenger mit Wahnsinn, so daß er selbst Hand an sich legte und eines grauenvollen, aber gerechten Todes starb.

	Möge der Allmächtige alle ruchlosen Verräter mit Wahnsinn schlagen!

	So verbrachte König Heinrich Weihnachten zusammen mit seiner Mutter in Worms, das für seine Treue und Unterstützung mit weitreichenden Zollprivilegien belohnt wurde. Die jüdische Gemeinschaft stellte er unter seinen besonderen Schutz.

	Dann brach er - nach einem tränenreichen Abschied von Kaiserin Agnes - mit seinen Getreuen und dem Heer nach Hersfeld auf, wo seine Gemahlin, unsere geliebte Bertha, gesegneten Leibes seiner harrte. Er sprach nicht viel. Die zurückliegenden Prüfungen des Herrn hatten ihn gezeichnet, immer wieder mußte er gegen Fieber ankämpfen. Indes, er trotzte auch der Krankheit. Und er schien entschlossen, dem sächsischen Feind in einer Entscheidungsschlacht gegenüberzutreten. Wie ein Phoenix war er aus der Asche seiner bedrohlichen Lage aufgestiegen und schwang sich nun auf starken Schwingen in die Lüfte.

	






38. Kapitel 
Reichsabtei Hersfeld 1074

	 

	Ihr schwerer Leib und das unruhige Kind ließen Bertha nachts immer wieder aufwachen. Trotz der Kälte in ihrer Zelle schälte sie sich, leise stöhnend, aus dem Lager. Der Atem dampfte im Licht der Kerzen. Sie sprach ein kurzes Gebet und öffnete die Fensterläden, um hinaus in die vom Sternenhimmel übersäte Nacht schauen zu können, empor zum Nebelstreifen der Milchstraße, der sie sich zu dieser Stunde immer nahe fühlte... Hinüberwallen aus dem Tal der Tränen und der Kälte, umgeben vom warmen Himmelslicht, niederknien vor dem barmherzigen Weltenrichter, aufgenommen werden in die Schar der liebenden Engel. Bertha legte ein Wolltuch um ihre Schulter, band ein weiteres um ihren Kopf und beugte sich vor. Die Mönche hatten die laudes bereits gesungen, bald erklang der erste Hahnenschrei. Kein Mond war zu sehen, keine Wolke. Warum dachte sie jetzt an den Tod, wo sie doch erwachendes Leben in sich trug? Wollte der Herr sie bei der nächsten Niederkunft abberufen? Es war mittlerweile das vierte Kind, das sie auf die Welt bringen sollte, und würde es ein Junge, sollte er wie Heinrichs Großvater und sein verstorbener Bruder Konrad heißen. Oh, wie sie die Gottesgebärerin anflehte, einem gesunden Erben und zukünftigen König das Leben schenken zu dürfen!

	Seltsam farbige Schleier wehten über den Himmel, als flimmerten die Sterne hernieder. Was geschah dort oben am Firmament?

	Bertha glitt in weiche Fellschuhe, legte sich eine weitere Wolldecke um und schlüpfte hinaus in den Kreuzgang, dessen Hof hoher Schnee bedeckte. Eine Eiche streckte ihre verrenkten Äste in den zunehmend stärker überwehten Himmel. Es schien, als wollte sich ein Regenbogen über das Gewölbe spannen. Als sie aus dem Schutz des Kreuzgangs hinaus in den unberührten Schnee trat, hielt sie den Atem an, und sogar das Kind in ihr vergaß sein Strampeln. Farbschauer wehten über den Himmel, rötlich, bläulich, violett, wie Sphärenharmonien, wie geschwungene durchsichtige Seidentücher. Ein Wunder! Als habe Gott sein Schweigen brechen wollen. Winkte ER ihr zu und sandte Glücksbotschaften in die Träume der Schlafenden?

	Als Berthas Zehen taub wurden, die Hähne zu krähen begannen, schwang ein letzter Farbschleier über den Himmel und versank schließlich in dem funkelnden Band der Milchstraße.

	Ja, sie wußte nun, sie würde einen gesunden Jungen zur Welt bringen; trotz der Bedrohungen durch die sächsischen und thüringischen Armeen würde sein Vater ihn stolz im Arm halten dürfen. Außerdem könnte sie vergessen, was in Vockenrode geschehen war.

	Wieder im Bett, wurde sie langsam warm, und das Kind in ihr strampelte.

	Ihre Augenlider sanken nieder, sie sah Lampert hereintreten, niederknien und ihre Hand küssen. Auf der anderen Seite des Bettes tat Heinrich das gleiche. Sie wurde geliebt. Gott belohnte ihre Geduld. Seit sie nichts mehr vom Leben erwartete, gelang es ihr, beglückt anzunehmen, was ihr gewährt wurde. Sie ergriff die Elfenbeinschnitzerei über die Geburt Jesu, streichelte mit der Fingerkuppe über sie. Dann legte sie eine Hand auf ihren Leib: Ihr Sohn wollte mit ihr spielen.

	Mit welchem Wunder hatte Gott sie beglückt!

	Sie mußte eingeschlafen sein, denn lautes Rufen und Trappeln von Sandalen weckte sie. Durch einen schmalen Spalt des Fensterladens sah sie den Tag anbrechen. Sollte der König eingetroffen sein? Frühmorgens? Gewiß nicht. Brannte es im Kloster? Vorsichtig schaute sie aus der Tür. Ihre Kammerfrau stand vor ihr, schrie irgendwelche unverständlichen Worte und fuchtelte mit den Armen, als sei draußen, jenseits der Klostermauern, etwas zu sehen. Bertha fielen die nächtlichen Farbschauer ein.

	Nun erschien sogar Abt Hartwig und zerrte sie, mehrfach »ein Zeichen Gottes« rufend, zum Kirchturm. Auf der Plattform unter den Glocken, verfroren und zitternd, hatten sich bereits zahlreiche Mönche versammelt, als Bertha hinzutrat. Sie starrten alle zur aufgehenden Sonne hin: Zwei rötliche Lichtsäulen rahmten sie ein. Nicht einmal die ältesten Mönche hatten etwas Ähnliches in ihrem Leben gesehen.

	König Heinrich und sein Sohn, flüsterte Bertha, doch niemand achtete auf ihre Worte. Es wurde gestikuliert und geschrien, der apokalyptische Drache beschworen und der heilige Michael herbeigerufen, damit er mit den Heerscharen der Engel die bösartige Schlange besiege. Wie auf Befehl verstummten die Mönche, drehten sich nach Bertha um und starrten sie an. »Und der Drache trat vor das Weib, das gebären sollte, auf daß, wenn sie geboren hätte, er ihr Kind fräße«, flüsterte einer von ihnen.

	»Was hat eine Schwangere in unserem Kloster verloren«, hörte sie eine andere Stimme flüstern. »Selbst wenn sie die Königin ist.«

	»Die Königin, die den Mönch zum Laster trieb.«

	»Die vom Feind geschändet wurde.«

	»Die Feuersäulen werden unser Kloster in Asche legen.«

	»Zwei Armeen stehen sich blutig gegenüber.«

	Bertha wurde angestarrt, als sollte sie jeden Augenblick gesteinigt werden. Sie trat einen Schritt zurück und hielt sich am Geländer fest, das vor einem Sturz in die Tiefe schützte. Wohin war Abt Hartwig verschwunden?

	Bisher hatte sie sich in Hersfeld heimisch gefühlt, aufgehoben und geliebt - warum begegneten ihr unversehens die Mönche wie feindliche Wesen? Hatte sie womöglich nicht wahrgenommen, was unter der Oberfläche von Ehrerbietung und Schweigen zu brodeln begann? Hatte sie sich zu sehr an Lampert gehalten? Einen Schritt tastete sie zurück. Das tiefe Treppenloch gähnte ihr entgegen. Als hätte ihr der Allmächtige die Worte eingegeben, rief sie den Mönchen zu: »Zwei Armeen stehen sich gegenüber, das ist richtig: die Armee der Sachsen und die Armee des Königs. Und zwischen ihnen geht die Sonne auf: Es ist das Knäblein, von dem die Offenbarung spricht, das Lamm Gottes, der Erlöser, mein Sohn, der zukünftige König.«

	Die Mönche waren verstummt, starrten sie an. Ihr wurde bewußt, daß ihre Haare weder geflochten noch bedeckt waren, daß sie in ihrer dunklen Fülle ihr Gesicht halb bedeckten und über die Schulter fielen. Langsam ließ sie ihre linke Hand über ihren Leib gleiten. Ein Mönch nach dem anderen kniete vor ihr nieder und beugte sein Haupt. Sie krochen auf sie zu und flehten um Vergebung. Als sie ihre Hände ausstreckten, ergriff Bertha eine heftige Panik, und sie stieg, so schnell ihr Leib es ihr erlaubte, die Treppe hinab, direkt in die Arme des Abtes, der, aus der Kirche kommend, sie in ihre Zelle führte. Ihre Kammerfrau kümmerte sich um sie, reichte ihr warme Milch, und langsam fühlte sie sich besser.

	Abends erschien Abt Hartwig, erkundigte sich nach ihrem Befinden und berichtete von den Mönchen, die nur noch von einem Zeichen Gottes sprachen, das einen strahlenden Sieg des Königs ankündige und die Geburt eines Sohnes, der dereinst zum Kaiser gekrönt würde.

	Obwohl der Abt jeden Tag zweimal nach ihr schaute, wagte sie sich nicht mehr aus ihrer Zelle.

	Nach Weihnachten erschien endlich ihr Gemahl, an seiner Seite Lampert. Vor dem Kloster und in den verschneiten Fuldawiesen lagerte das königliche Heer.

	Heinrich strahlte, als er über ihren gewölbten Leib strich, und berichtete, wie sich während der Herbstmonate die Lage zu seinen Gunsten gewendet habe. »Auch die Harzburg widersteht der Belagerung noch immer. Im tiefen Winter werde ich die Sachsen zu einer Entscheidungsschlacht zwingen und sie zermalmen.«

	Als Bertha bei ihrem ersten Beichtgespräch mit Lampert allein war, erfuhr sie, daß die Lage nicht so günstig aussehe, wie der König sie schildere. »Uns folgt zwar ein gut gerüstetes Heer, aber im Winter kämpft niemand gern, die Soldaten frieren, Proviant und Futter sind schwer zu beschaffen, Krankheiten können sich schnell ausbreiten. Und die Sachsen sollen uns zahlenmäßig weit überlegen sein.« Er begann, ihr das Confíteor vorzusprechen. Sie sah Lampert unkonzentriert in die Leere starren und folgte seinen Worten nicht. Nach einer Weile verstummte er, beugte sein Haupt, als wage er nicht, ihr ins Antlitz zu schauen.

	»Wir sollten uns möglichst bald an den Rhein zurückziehen. Der König wünscht den Kampf. Wenn er ihn verliert, werden sich seine Gegner sofort zusammenrotten und ihn absetzen. Falls er nicht zuvor gefallen ist. Er begreift nicht, daß er lediglich ein wenig Atem gewonnen hat... Das Kind...«:

	Bertha nahm seine Hand. »Was ist mit dir, Lampert?«

	»Ich mache mir Sorgen um euch. Auch um den König.«

	»Quält dich nicht noch mehr?«

	»Vockenrode!« stieß er schließlich leise hervor. »Es war meine Schuld. Ich war zu leichtsinnig.« Er blickte ihr nun direkt in die Augen. »Was ist dort geschehen? Soldaten sind wie Tiere. Sie sind die verlorenen Sünder, denen der Weg in die Hölle vorgezeichnet ist.«

	»Nichts«, antwortete Bertha und wandte sich ab. Sie merkte selbst, wie wenig überzeugend sie klang. »All die Toten... Ich hatte Angst«, fügte sie an.

	Als sich Lamperts Arme um ihre Hüfte schlangen, erstarrte sie. Sie wollte nicht zulassen, daß diese süße Wärme, die sie so häufig an ihrem lauschigen Plätzchen gespürt hatte, sie erneut durchrieselte.

	»Es ist das Kind des Königs«, flüsterte sie.

	»Ich weiß.« Lampert flüsterte ebenfalls. Sein Kinn lag auf ihrer Schulter, sein heißer Atem streifte ihr Ohr. »Und niemand hat dich.«

	Ihr Mund wurde so trocken, daß sie schlucken mußte und keinen Laut herausbrachte. Sollte sie Lampert gestehen, was sie über sich hatte ergehen lassen müssen? Kurz blitzte das Bild auf, wie ihre Männer, tödlich getroffen, niedersanken, der Haufen der Thüringer sie umringte - ganz ähnlich den Mönchen unter den Glocken des Herrn. Es war wie ein schlechter Traum vergangen - ihr Kind strampelte, sie fühlte sich gesegnet, der König war gesund - für jeden Tag, den Gott ihr schenkte, wollte sie dankbar sein. Heinrich achtete sie - und Lampert liebte sie, auch wenn sie beide diese Liebe nicht leben durften.

	»Heute nacht wehten farbige Schleier über den Himmel.

	Es war, als schaute der Allmächtige lächelnd herab und winkte den Schlafenden zu.«

	»Du hast geträumt.«

	»Nein! Heute morgen standen Lichtsäulen über dem Horizont.«

	»Ich habe die aufgehende Sonne beobachtet und sofort an dich gedacht. An der Seite der Sonne standen der König und ich... Auf dem Weg nach Jerusalem begegneten wir gelegentlich alten Ruinen, einsamen Säulen, und einmal sah ich, so wie heute morgen, die Sonne aufgehen zwischen zwei dieser Fingerzeige. Verstehst du. Später haben wir uns gegen die Seldschuken verteidigen müssen. Alles wiederholt sich.«

	»Aber dann durftest du die Erde küssen, auf der unser Erlöser einst wandelte. Und du sahst diese Frau. Du folgtest ihr.«

	Lampert löste sich von ihr, schwieg.

	»Was geschah mit euch? Rahel hieß sie, nicht wahr? Sie hat dich angelächelt.«

	Er hatte seine Hände gefaltet und die Augen geschlossen.

	»Sie war eine käufliche Frau, und du.«

	»Nein!«

	»Sie war bereits verheiratet und wollte ihrem heidnischen Glauben nicht abschwören.« Lampert seufzte. »Ich folgte ihr zur Straße nach Damaskus, die Sonne stand senkrecht. Unweit mußte Saulus vom Lichtstrahl des Herrn getroffen worden sein. Geier flatterten auf, Esel staksten unter den Gertenschlägen halbnackter Kinder dahin, die Maultiere boten ihr weißes Zahnfleisch dem Wind dar, damit er es abkühle. Aus den hohen Stämmen der Olivenbäume krochen Eidechsen hervor, ein Chamäleon kletterte mit rollenden Augen über eine Opuntienhecke. Rahel bog von der Straße ab, schwebte im gleißenden Licht über den Staub eines Weges, der hinabführte in ein Felsental, in dem ein Bach ruhig dahinfloß, grüne Bäume vor Saft bebten, im kühlen Schatten Hühner pickten. Sie stellte den Wasserkrug nieder, dabei fiel ihr der Schleier vom Antlitz, und erneut durfte ich schauen in ein Lächeln, das die Seligkeit der Engel trug. Während ich mich ihr näherte, schlurfte und kroch es heran, aus halb zerfallenen Hütten, die ich bisher nicht wahrgenommen hatte, aus Höhlen im Fels, halbnackte Wesen, von denen ich nicht erkennen konnte, welchen Geschlechts sie waren, die Körper übersät mit eitrigem Schorf, Löcher an Stelle der Nase, weggefressene Lippen, so daß ich hinabsehen konnte in das Innere des Schlundes. Aus grünlichen Lumpen streckte mir eins dieser Wesen Fetzen leichenfarbenen Fleisches entgegen, nichts, was einer Hand ähnelte. Erstarrt warf ich einen letzten Blick auf Rahel. Sie lächelte noch immer, sogar offener jetzt. Sie entblößte ihre Zähne, ihre tintenschwarzen Augen weiteten sich - und plötzlich war mir, als schälte sich die braune Haut von den Knochen, als zerfielen die Lippen, lösten sich die Augen auf.

	Ich befand mich im Lager der Aussätzigen, und meine Rahel war ebenfalls eine Aussätzige - so dachte ich zumindest. Ich floh, bis ich, auf der Straße nach Damaskus angekommen, außer Atem neben einem Esel niedersank. Ein kleines schwarzhaariges Mädchen, das Ziegen hütete, schaute stumm auf mich...« Lampert hatte sein Gesicht bedeckt, atmete schwer.

	»Vermutlich versorgte diese Rahel nur die Aussätzigen, brachte ihrem Vater oder ihrer Mutter Wasser, war eine barmherzige Schwester.«

	»Sprich nicht mehr von ihr! Damals schwor ich, mich nie mehr einer Frau mit unkeuschen Gedanken zu nähern, mein elendes Drängen auszudörren. Ich bin vom Fluch verfolgt.«

	Bertha wollte ihm tröstend die Hand auf die Schulter legen, doch ein heimlicher Schauder hielt sie davon ab.

	Aus verwunderten Augen schaute er sie an. »Du wirst jetzt glauben, ich sei vom Teufel besessen.«

	Sie schüttelte den Kopf. »Wir werden uns immer nah sein. Nur müssen wir vergessen, was zwischen uns geschah. Wenn es Sünde war, müssen wir den barmherzigen Vater im Himmel um Vergebung bitten. Ich bin Heinrichs Frau. Er vertraut mir...«

	Lampert richtete sich auf: »Und was geschah in Vockenrode? Du verbirgst etwas. Es muß etwas Schreckliches geschehen sein, an dem ich Schuld trage.«

	Bertha schüttelte den Kopf. »Du trägst keine Schuld.« Sie lächelte ihn an. »Frage mich nie mehr!«

	






39. Kapitel 
Reichsabtei Hersfeld und Harzburg 1074

	 

	Aus Stunden des Triumphs stürzte Heinrich ab in düstere Stimmungen, in denen ihn die Mutlosigkeit, gepaart mit lähmender Müdigkeit, ergriff. Die Sachsen und Thüringer hatten ihre Truppenstärke jenseits der Werra verstärkt und konnten den zugefrorenen Fluß jederzeit überqueren und den König angreifen. Späher berichteten von sechzigtausend Mann, die darauf warteten, das Joch der Unfreiheit, der Unterdrückung durch einen angeblichen Tyrannen, abzuwerfen. Mochten diese Zahlen weit übertrieben sein, so war die große Überlegenheit seiner Gegner nicht zu leugnen. Sein eigenes Heer, das tapfer in der Eiseskälte ausharrte, zum Teil im Kloster, im Marktflecken Hersfeld und im Dorf Breitenbach untergebracht war, zum Teil sogar in Zelten hauste, hatte nach Monaten des Wartens und Frierens die Hoffnung auf Kampf, Sieg und Beute verloren. Es dünnte täglich aus: Krankheiten rafften die Männer hinweg, andere machten sich wortlos auf den Weg in die Heimat.

	Heinrich konnte es ihnen nicht einmal verübeln und unternahm keinen Versuch, die Hohläugigen und Fiebrigen zu halten.

	Mehrfach besprach er mit den Getreuen, die ihm geblieben waren, den Plan, sich an den Rhein zurückzuziehen, um womöglich im Frühjahr, mit der Hilfe des Papstes, einen Versuch des friedlichen Ausgleichs zu suchen. Aber der eisige Winter mit den schier unüberwindbaren Schneeverwehungen, der äußerst schwierigen Versorgung würde dem Heer bei seinem Marsch zum Rhein einen hohen Todeszoll abfordern.

	Hinzu kam, daß Bertha, die jeden Tag ihr Kind gebären konnte, unmöglich eine solche Reise zuzumuten war. Sie allein in Hersfeld zurückzulassen wagte Heinrich ebenfalls nicht. Zu sehr quälten ihn das schlechte Gewissen und nach dem Schock von Vockenrode die Angst, die Sachsen könnten die Abtei von Hersfeld einnehmen und sich der Königin mitsamt dem möglichen Thronfolger bemächtigen.

	Heinrich stockte der Atem; dachte er an den erstgeborenen Sohn, der einst in seinen Armen verstorben war, brachte er kein Wort heraus, ohne ins Stammeln zu geraten. Dieses Kind hatte er mit einer unbändigen Liebe in sein Herz aufgenommen, und es war ihm ohne Mitleid aus dem Herzen gerissen worden. Bald würde Bertha einen zweiten Sohn auf die Welt bringen, und vielleicht könnte sich dann die Wunde schließen. Durfte er daher die Gefahr einer Niederlage im offenen Kampf riskieren?

	Heinrich starrte stundenlang in das vor sich hin prasselnde Kaminfeuer. Er legte sich das Reichsschwert auf die Knie, betrachtete auf dem Gold der Scheide die vierzehn Reliefs der fränkisch-deutschen Könige; sie reichten von dem großen Karl, ihrem unerreichbaren Urahn, über den sächsischen Ungarnbezwinger Otto bis zu seinem Vater Heinrich: eine Ahnenreihe, deren Vorbild ihn verpflichtete. Doch für ihn war auf dem Schwert kein Platz mehr. Bedeutete dies, daß er im Schwertkampf besiegt würde und ein anderes Geschlecht eine neue Königsreihe gründete. Rudolf von Schwaben vielleicht? Oder der Sachse Otto?

	Sein mächtiger Vater schaute ihn streng an. Was würde er dazu sagen, wenn sein Sohn aufgab? Wenn er, des ewigen Verrats müde, sich dem anhaltenden Kampf entzog, um mit seiner Gemahlin und Familie, im kleinen Kreis der engsten Vertrauten, auf seiner Pfalz in Worms den Rest seines noch jungen Lebens zu verbringen.

	Der Hals schnürte sich Heinrich zu. Er müßte Goslar aufgeben, die schönste aller Pfalzen, den Stolz des Vaters, seinen Geburtsort! Er müßte die Harzburg, auf der die Gebeine seines kleinen Bruders und seines erstgeborenen Sohnes ruhten, den Feinden überlassen; sich dem Hohn der Fürsten und dem Diktat eines neuen Königs aussetzen. Vermutlich würde der heimtückische Rudolf das Zepter ergreifen, ihm das Schwert aus der Hand schlagen, die Krone vom Kopf reißen, sich von Erzbischof Anno krönen lassen - allein diese Vorstellung bewirkte, daß Heinrich sich schütteln mußte vor Entsetzen und Erniedrigung.

	Er sprang auf und wanderte unruhig durch die an das Refektorium grenzende Zelle, die ihm im Kloster überlassen worden war. Nein, er wollte eher sterben, als den Hohn von Anno und Rudolf zu ertragen - als die zweifelnden Augen seines Vaters auf sich gerichtet zu sehen. Sein Vater hätte bis zum letzten Atemzug gekämpft: War er nicht sein Sohn? Vivere militare est. Wie recht hatte doch der alte Seneca!

	Wenn er zudem daran dachte, was der bucklige Gottfried über Rom berichtet hatte, dann fühlte er sich mehr denn je verpflichtet, den Auftrag seines Vaters zu erfüllen. Papst Gregor, erzählte er, habe sich mit einem Weibersenat aus Kaiserin Agnes, Markgräfin Beatrix und ihrer Tochter Mathilde umgeben, die ihm bis zur Selbstaufgabe ergeben, dabei untereinander durch ränkereiche Eifersüchteleien zerstritten seien. Die Kaiserin quäle er mit abfälligen Äußerungen über ihren Sohn und setze sie unter Druck, sie müsse ihn, den König, zum unterwürfigen Gehorsam dem Papst gegenüber verleiten. Beatrix und ihre Tochter Mathilde dagegen umschmeichele er und schenke ihnen seine offene Gunst. Sie sollten ihm das Schwert seiner Herrschaft führen, gegen die Normannen, die nur mit eiserner Faust in Zaum gehalten werden könnten, ebenso wie gegen die königstreuen lombardischen Bischöfe und letztlich gegen den König selbst.

	»Auch mich hat der Papst betrogen«, fuhr Gottfried mit erhöhter Stimme fort. »Zuerst versprach er mir, eine Versöhnung zwischen mir und Mathilde herbeizuführen. Ich mußte am heidnischen Totenkult um ihren Vater teilnehmen, ihre Launen und ihr hochnäsiges Verhalten ertragen - nur weil ich sie liebte und ein gemeinsames Kind wünschte. Doch sie lag unter mir wie ein trocknes, rissiges Brett mit einem zu engen Astloch und dachte nicht daran, schwanger zu werden. Zugleich mußte ich mit ansehen, wie sie dem Papst, diesem alten Mann, Blicke zuwarf, wie sie ihre unbedeckten Hexenhaare durchwühlte, bis Gregor die Augen übergingen. Wer weiß, was die beiden noch trieben. Mich würde es nicht wundern, wenn sie den brünstigen Greis verführt hätte... Sie will unter allen Umständen ein Kind.«

	»Glaubst du wirklich, Mathilde und der Papst .?« fragte Heinrich ungläubig. »Er ist ein alter, häßlicher Mann.«

	»Ich traue ihnen alles zu. Die Canossa-Sippe kennt, ebenso wie der Bastard-Papst, keine Grenzen in ihrer Machtgier. Insbesondere die alte Hexe Beatrix strebt die Kaiserkrone für einen Sohn Mathildes an. Sie stiftet ein Kloster nach dem anderen, um alle Sünden loszuwerden und sich den Aufenthalt im Himmel zu erkaufen, und treibt ihre Tochter in die Arme des Papstes. Gregor hat mich betrogen, wie er auch dich betrügt, er benutzt deine Mutter, die ihn bis zur Selbstaufgabe verehrt, er wird dich an Rudolf verraten, wenn es ihm sinnvoll erscheint.«

	»An den dreckigen Jungfrauenschänder?«

	»Rudolf wird ihm weitreichende Zugeständnisse machen.«

	Heinrich fühlte den Zorn in sich wühlen, wie jedesmal, wenn der Name des feisten Herzogs genannt wurde; doch auch sein Mißtrauen gegenüber der Lothringer Gottfried-Sippe saß tief, und so fragte er nicht ohne verächtlichen Zug um den Mund: »Aus dir spricht nicht nur die Eifersucht?«

	Einen Augenblick verstummte der Bucklige und senkte seinen Kopf. Dann erklärte er mit leiser Stimme: »Ich weiß, daß ich der bucklige Sohn eines verräterischen Mörders bin. Ich weiß, daß du Mathilde geliebt hast. Alle lieben sie. Sie ist eine Zauberin. Was zwischen euch geschehen ist, entzieht sich meiner Kenntnis. Ich will es auch nicht wissen. Doch eines weiß ich: Ich hasse den Verrat. Ich bin meinem König treu. Ich werde mit meinen Rittern für dich in den Kampf ziehen, und trotz meines Buckels kann ich mit Lanze und Schwert umgehen. Wenn ich sterben muß, sterbe ich lieber wie ein Mann im Kampf und nicht wie eine Memme, der ein Weib einen gedungenen Mörder auf den Hals geschickt hat.«

	»Was willst du damit sagen?« fragte Heinrich erschrocken. »Glaubst du, Mathilde will dich ermorden?«

	»Rom ist eine Schlangengrube. Sie sind zu allem fähig.«

	»Wen meinst du mit sie?«

	Gottfried ließ sich auf keine Erläuterung ein.

	Heinrich hatte ihm lange in die Augen geschaut und keine Falschheit entdecken können.

	Noch immer vor dem Kamin sitzend, ließ er noch einmal die Worte des Buckligen auf sich wirken. Stimmte Gottfrieds Bericht, hatte er sich mit seinem Schreiben an den Papst von seiner Mutter hereinlegen lassen! Eifersucht und Zorn stiegen in ihm auf, auch Scham über seine dumme Vertrauensseligkeit. Sollte Gregor ihm tatsächlich seine Mutter und seine Kindheitsliebe gestohlen haben?

	Heinrich sprang auf. Nebenan lag Bertha, seine Gemahlin, die ihm die Treue gehalten hatte, die seine Kinder auf die Welt brachte, die noch in schwierigster Lage nicht verzagte - schlaflos womöglich, weil sie auf ihn wartete - und er, er dachte an seine Mutter und den Papst - und an Mathilde!

	Ja, sie hatte ihn lange Zeit verzaubert - bis ihre Maske fiel, bis er einer satanischen Versucherin ins Antlitz blicken mußte.

	Heinrich begab sich leise in Berthas Zelle und bettete sich an ihre Seite. Sie legte den Arm um ihn und drückte ihn an ihren gesegneten Leib.

	»Wir drei gehören zusammen«, flüsterte sie. »Wir müssen überleben.«

	Am nächsten Morgen rief Heinrich seine Getreuen zusammen und beriet mit ihnen die Lage. Tatsächlich hatten in den letzten Tagen einige Truppenteile der Sachsen die Werra bei Vacha überquert und königliche Truppen, die in Breitenbach an der Fulda lagerten, angegriffen.

	»Wir werden uns auf einen Kampf einlassen müssen«, erklärte er.

	Gottfried und Benno nickten.

	Heinrich schickte Gottfried mit seinen Truppen den Sachsen entgegen, um sie am weiteren Vordringen zu hindern.

	Und dann setzten Berthas Wehen ein. Es war der zwölfte Februar anno domini 1074. Der König war mit einer Reitertruppe in Breitenbach gewesen, um sich selbst ein Bild von der militärischen Lage zu machen. Wenn auch seine Soldaten bereit waren, sich mit dem König an der Spitze einem übermächtigen Feind entgegenzuwerfen, so stand ihnen doch die Angst vor dem blutigen Tod in Eis und Kälte ins Gesicht geschrieben.

	Als Heinrich ins Kloster zurückkehrte, hörte er von weitem die ersten Schreie. Er gab seinem Pferd die Sporen und hetzte durch den pulvrigen Schnee zum Portal.

	Waren es Jubelschreie?

	Er schrie selbst, um seine Angst zu übertönen.

	Es waren Jubelschreie!

	Als erster eilte ihm Lampert entgegen. »Ein Junge! Der Thronfolger!«

	Heinrich fiel ihm in die Arme. »Konrad, mein Sohn!«

	»Er lebt und ist gesund. Er schreit bereits kräftig.«

	»Und die Königin?«

	»Ist ebenfalls wohlauf. Es war eine leichte Geburt. Der Segen des Herrn liegt über euch.«

	Heinrich stürzte zu Bertha, die umgeben war von dem Abt, einer Hebamme, ihrer Kammerfrau, Mägden und sich hereindrängelnden Mönchen. Da lag der kleine Konrad, bereits gewickelt, und schrie! Bertha, gezeichnet von der Geburt, lächelte.

	»Vivat Heinricus rex!« riefen die Mönche. Abt Hartwig segnete Vater, Mutter und Sohn.

	Heinrich nahm den Winzling vorsichtig hoch. Der Kleine schrie noch immer.

	Würde er überleben?

	»Morgen taufen wir«, rief Heinrich dem Abt zu. »Du, ehrwürdiger Vater, unter der Assistenz von Lampert.«

	Während der Taufe schrie das Kind ebenfalls. Heinrich wurde unruhig. Hatte es Schmerzen? Würde Gott es bald abberufen? Sollte auch dieser kleine Konrad seine letzte Ruhestätte auf der Harzburg finden?

	Die Harzburg! Sie hatte bis jetzt dem Ansturm der Sachsen standgehalten. Um sie ging es. Die Sachsen hörten nicht auf, zu fordern, sie und die anderen Burgen schleifen zu lassen. Was sollte dann mit den Grabstätten geschehen?

	Das Kind mußte leben, selbst wenn es erbarmungslos schrie!

	Er konnte die Sachsen in einer Feldschlacht nicht besiegen. Er mußte nachgeben, um Zeit zu gewinnen. Er war gezwungen, sich zu erniedrigen, damit er erhöht würde.

	Sein erster Sohn hatte während der Taufe nicht geschrien, obwohl der kalte Hauch des Todes ihn bereits umwehte.

	Siegten die Sachsen, könnten sie Hersfeld überrennen und alle gefangennehmen. Der kleine Konrad würde dies nie überleben. Und auch Bertha nicht!

	Er mußte Zeit gewinnen und nachgeben!

	Am nächsten Tag schickte er Benno zu den Sachsen, um sie von der Verhandlungsbereitschaft des Königs in Kenntnis zu setzen.

	Es gebe nichts zu verhandeln, hörte er, erst müßten die Burgen geschleift werden.

	Der eiserne Griff des Frosts ließ nicht nach. Die Versorgung mit Brot und Getreide für Mensch und Vieh wurde von Tag zu Tag schwieriger. Vielleicht, dachte Heinrich, plagte der Allmächtige sie mit einem solch harten Winter, weil ohne Schnee und Frost die Armeen übereinander hergefallen wären und das große Sterben begonnen hätte; weil bei einem leichteren Winter die Harzburg längst gefallen wäre.

	So entschloß er sich, mit Benno, Gottfried dem Buckligen und einer Anzahl von Rittern mitten ins Gebiet der Feinde zu reiten, zu seiner geliebten Harzburg, um den Forderungen der Sachsen nachzukommen.

	Als er sich von Bertha verabschiedete, sah er Tränen in ihren Augen. Sie reichte ihm den kleinen Konrad, und er küßte ihn auf seine geschlossenen Äuglein.

	Heinrich ließ den Sachsen durch Boten mitteilen, sie sollten ihre Armee über die Werra zurückziehen und ihn mit seiner Truppe ungehindert zur Harzburg reiten lassen. Dann werde er die Burgen schleifen lassen und mit Otto von Northeim, ihrem Anführer, verhandeln.

	Sie ritten durch eine klare Winterlandschaft, die im frischen Schnee erstrahlte. Heinrich verstand, daß der Allmächtige ihm ein Zeichen der Zufriedenheit sandte. Keine feindlichen Attacken behinderten sie. Die meisten Dörfer lagen verödet da. Neben den Kirchen hatte man grob zusammengezimmerte Holzkreuze in den Boden zu rammen versucht, in ihrem Innern reihten sich Särge, überall streunten herrenlose Hunde umher, und des Nachts heulten die Wölfe.

	Schließlich erreichte Heinrich die Harzburg. Der Belagererring hatte sich, ohne daß es zu Begegnungen mit einem der feindlichen Anführer gekommen wäre, geöffnet und hinter ihm sofort wieder geschlossen. Die Besatzung der Burg war auf die Hälfte geschrumpft. Ausfälle und Verteidigung hatten Opfer gefordert, Krankheiten ebenfalls, und seit einigen Wochen nagte der Hunger an dem Fleisch der Kämpfer. Die Belagerer, so hörte Heinrich, seien allerdings nicht minder im Frost erstarrt und unfähig zum Sturm.

	Als Heinrich seinen Männern verkündete, er kapituliere vor den Forderungen der Sachsen und lasse die Burgen schleifen, brach ein heiseres Wutgeschrei aus. Die Männer, so erschöpft sie waren, erhoben sich, schüttelten die Faust. Über ein halbes Jahr hätten sie sich erfolgreich gegen die Sachsen verteidigt, und nun sollten sie kampflos aufgeben? Alles sei sinnlos gewesen, all die Toten, die Wunden, der Hunger, der Streit untereinander, das Beten...

	Heinrich wurde ein paar Momente lang unsicher. »Ich will Zeit gewinnen«, verkündete er. »Weichen wir einen Schritt zurück, damit wir besser zuschlagen können.«

	Dies leuchtete manchen ein. Andere befürchteten, sie würden erbarmungslos niedergemacht, sobald die Mauern fielen.

	Heinrich wußte, daß dies durchaus im Bereich des Möglichen lag. Dennoch stand sein Entschluß fest.

	Als sie die ersten Mauern niederrissen, ließ der Frost unerwartet nach. Ungläubig rückten die Sachsen heran, hohlwangig und müde. Der Frost ließ nicht nur nach, sondern verwandelte sich plötzlich in stickige Frühlingswärme mit einem unendlichen Landregen. Nach kurzer Zeit standen alle im Schlamm. Reißende Bäche stürzten die Hänge hinab.

	Ein Mauerteil nach dem anderen fiel.

	Wo blieben die feindlichen Fürsten? Wo zeigte sich Otto von Northeim, um mit ihm zu verhandeln, und die mit ihm verbündeten Bischöfe? Die Belagerer schienen nur aus herrenlosen Bauern zu bestehen.

	Als die Zinnen des Bergfrieds herab stürzten, vergrub Heinrich das Gesicht in die Hände. Er befahl, die Burg in ihrem augenblicklichen Zustand zu belassen. Zu verteidigen sei sie nicht mehr, als Ort der Herrschaft nicht mehr zu gebrauchen. Er verlasse das unwirtliche Land der Sachsen, um in den freundlicheren Gefilden des Rheins weiter zu regieren. »Dort mögen mich eure Anführer aufsuchen, damit wir einen ehrenvollen Frieden aushandeln«, rief er dem verlumpten Haufen zu, bevor er ein letztes Mal am Grab der Kinder betete und sich mit seiner Truppe und den restlichen Verteidigern der Burg auf den Weg nach Hersfeld machte.

	Zuerst hatte er die Sarkophage der Kinder mit sich führen wollen, doch dann entschied er, sie in der kleinen Holzkirche zu lassen und auf diese Weise ein Zeichen zu setzen, daß er nicht bereit sei, den Boden um Goslar und die Harzburg aufzugeben.

	Der Regen hatte endlich aufgehört.

	Kaum waren sie einige Meilen geritten und wollten ihr Lager für die Nacht aufschlagen, sahen sie Rauch in den Himmel steigen. Nun brannten sie doch noch den Palas und die Wirtschaftsgebäude, die Stallungen und Scheunen der Harzburg nieder - so dachte Heinrich seufzend. Als er sich in sein Zelt zurückziehen wollte, galoppierte ein blutüberströmter Kanoniker aus dem Stift, das Heinrich auf der Burg hatte errichten lassen, heran.

	»Die Bauern reißen alles ein«, rief er mit letzter Kraft. »Sie haben sogar die Kirche angesteckt und erschlagen jeden Mann, der sich ihnen entgegenstellt.«

	»Wir müssen dennoch weiter«, sagte Benno, die Stirn zerfurcht, die Augen in die Ferne gerichtet.

	»Er hat recht«, ergänzte Gottfried. »In ihrem Blutrausch fallen die Bauern auch über uns her. Sie sind wie ausgehungerte Wölfe.«

	Heinrich war unschlüssig. Während der Nacht sah er die Feuer den düsteren Himmel rot färben. Nachdem er endlich eingeschlafen war, hörte er im Traum das Geschrei des neugeborenen Konrad, und gleichzeitig sah er seinen ersten Sohn in seinen Armen sterben. Am nächsten Morgen stand sein Entschluß fest, zurückzureiten und nachzuschauen, was die sächsischen Bauern verwüstet und gebrandschatzt hatten. Niemand konnte ihn davon abbringen, und so ritten sie in voller Rüstung zurück. Auf dem Weg begegnen sie einzelnen Bauerngruppen, die mit glühenden Augen Verwünschungen ausstießen, sie jedoch nicht angriffen. Heinrich geriet in immer größere Wut.

	Den letzten Weg zum Burgberg mußten sie sich freikämpfen. Schließlich sahen sie, was geschehen war. Der Palas eine Brandruine. Der Bergfried niedergerissen. Überall lagen tote Mönche und Kanoniker verstreut, zum Teil ohne Kleidung und zerstückelt. Blut und Schlamm. Heinrich wollte nicht glauben, daß auch die Kirche bis auf die Grundmauern niedergebrannt war. Er schrie, wie er lange nicht geschrien hatte, spaltete einem Mann, der sich ihm in den Weg stellte, den Schädel und ritt zu dem Gotteshaus. Der Altar zerstört, die Hostiengefäße, das Kruzifix, die Reliquien verschleppt. Und dann entdeckte er etwas Helles in der Asche. Er bückte sich: ein kleiner Knochen. Er fand nicht nur einen Knochen, sondern mehrere. Da lag ein winziger Schädel! Neben ihm ein zweiter, zerschmettert. Die Sarkophage, die er unter verkohlten Holzbalken fand, waren aufgebrochen.

	Die Bauern hatten die Gräber seines Bruders und seines erstgeborenen Sohnes geschändet!

	Benno und Gottfried krochen auf den Knien umher und sammelten mit hektischen Bewegungen alle Knochen auf, die sie fanden.

	In diesem Augenblick wollte Heinrich sterben. Er nahm den kleinen Schädel und küßte ihn wie ein Wahnsinniger. Die Männer, die ihn begleiteten, suchten nach weiteren Überresten der Kinder.

	Keiner der sächsischen Bauern war mehr zu sehen.

	Der Geruch kalten Rauchs überlagerte alles.

	Mit bloßen Händen versuchte Heinrich, ein Grab auszuheben. Als ihm dies nicht gelang, nahm er sein Schwert zu Hilfe und bedeckte alle Knochen, die sie gefunden hatten, mit Erde. Nur von dem kleinen Schädel wollte er sich nicht trennen.

	Schließlich erhob er sich und starrte, die Augen mit Tränen gefüllt, in die Ferne. Er wollte die Faust ballen, aber seine Hand fiel kraftlos herab. »Ich werde sie alle vernichten.«

	






40. Kapitel
Rom 1075

	 

	Papst Gregor, die Schreibfeder in der Hand, vor sich einen großen Bogen Pergament, stand zu später Stunde an seinem Pult und schaute auf den Gekreuzigten, der, nicht ohne Stolz auf seinen Knecht der Knechte, den Blick zu erwidern schien.

	Die Fastensynode hatte nach einem weihevollen Hochamt ihr Ende gefunden, und sie war für ihn ein wahrer, klarer Triumph gewesen. Wer von den deutschen und italienischen Bischöfen, die von Gregor der simonistischen Häresie bezichtigt worden waren, nicht zu den Stufen der Apostel eilte, um Wiedergutmachung und Besserung zu versprechen, der wurde durch ihn vom Leib und Blut des Herrn ausgeschlossen, und wer dann noch wagte, seine Befehle zu mißachten, der wurde mit dem Anathema belegt und somit gebannt. Niemand durfte mehr mit dem Geächteten unter einem Dach weilen: Ausgegrenzt aus der Gemeinschaft der Gläubigen, war er dem Höllentier preisgegeben.

	Zum ersten Mal als Heiliger Vater hatte Gregor das geistliche Schwert gegen die Simonisten gezückt und ihnen mit dem heiligen Petrus zugerufen: Daß du verdammt seist mit deinem Gelde! Auch wenn die meisten der deutschen Erzbischöfe, voran Siegfried von Mainz, Alter und Krankheit, sogar Armut vorschoben, um nicht den Weg nach Rom anzutreten, seine Füße zu küssen und ihn um Vergebung zu bitten, auch wenn sie Widerstand leisteten in rabulistischen Traktaten und wagten, sich auf die Heilige Schrift zu berufen, so schleuderte er ihnen entgegen, daß dem Papst nicht zu gehorchen heiße, der Kirche nicht zu gehorchen, daß der Kirche nicht zu gehorchen heiße, Gott nicht zu gehorchen. Wer ihm und damit dem Allmächtigen nicht gehorche, gehöre verdammt!

	Tatsächlich hatte einer der Bischöfe gewagt, die Genesis zu zitieren: Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei; ich will ihm eine Gehilfin machen, die um ihn sei. Er hatte Worte des heiligen Paulus über die menschliche Brunst aufgegriffen und darauf hingewiesen, daß selbst der heilige Petrus beweibt gewesen sei. Zum Schluß seiner fluchwürdigen Sentenzen beschwor er die Macht der Gewohnheit, die dem Mann im heiligen Gewande ein Weib an die Seite gebe, auf daß es seinen Garten bestelle, seinen Haushalt führe, ihm die Nächte wärme und die Liebe zum Allmächtigen und Barmherzigen auf diese Weise fördere. Ja, dieser Unwürdige fügte noch drohend an, wenn der Heilige Vater seine Kirche mit Engeln führen wolle, so möge er sie sich suchen.

	Papst Gregor ballte die Faust, weil allein diese Gedanken ihn zum Bannfluch trieben, und rief dem Gekreuzigten zu: »Du hast nicht gesagt, ich bin die Gewohnheit, sondern ich bin die Wahrheit!« Diesen Satz hatte er auch vor der Synode verkündet und damit zustimmendes Gemurmel geerntet. Er, Gregor der Siebte, war als Heiliger Vater SEINE Stimme und rechte Hand, das Schwert SEINES Geistes - und war von IHM auserwählt worden, das irdische Leben nach SEINEM Heil einzurichten. Für die Männer, denen die priesterliche Stola umgelegt worden war, vom pontifex maximus hinab zum geringsten Dorfgeistlichen, bedeutete dies, daß ein Hirte durch die Tür in den Schafstall eintrete und sich nicht wie ein Dieb oder Räuber durch ein loses Brett hineinschleiche. So lange er, der auserwählte Vater der Kirche, atmete, wollte er mit aller apostolischen Macht, die ihm zur Verfügung stand, gegen die Häresie des Ämter- und Pfründenkaufs vorgehen; er wollte den Priester ehelos sehen, wie es die Kirchenväter gewünscht hatten und wie es im Heilsplan des Herrn vorgesehen war.

	Maß sich ein verheirateter oder im Stande der Unzucht lebender Priester an, dennoch heilige Messen abzuhalten und die Sakramente zu spenden, sollte seine Gemeinde die Kebsweiber und Konkubinen davonjagen, die Bastardkinder als Sklaven verkaufen und ihm selbst das heilige Gewand vom Leibe reißen. Denn durch einen unwürdigen Seelenhirten gehe, so verkündete er, das Heil seiner Schafe und Schäfchen verloren. Die Herde des Herrn würde, statt im Himmel auf satter Weide zu grasen, ins Höllenfeuer getrieben und unsägliche Qualen erleiden.

	Dies hatte er verkündet, und seine Worte hatten bereits Wirkung gezeigt. Zahllose Unwürdige, die ihre Kebsweiber nicht verstoßen hatten, waren vertrieben worden. Gelegentlich war das Kirchenvolk über das Ziel hinaus geschossen und hatte Altäre zerstört, Hostien entweiht, sogar Kirchen angezündet. Doch sah er darin lediglich Auswüchse, verständlich in der Furcht um den Verlust des eigenen Seelenheils.

	Allerdings hatten seine apostolischen Worte und der Aufstands des Volks nicht nur bei den Bischöfen hinhaltenden Widerstand ausgelöst, sondern sogar offene Auflehnung beim kleinen Klerus hervorgerufen. In Konstanz waren dreitausend beweibte Priester zu einer Synode zusammengetroffen, um gegen seine Zölibatsbeschlüsse zu protestieren. Der Engel Heerscharen hätten über sie kommen müssen, um ihnen ihre tollkühne Ruchlosigkeit auszutreiben. Sie verstießen in Wort und Tat gegen die kanonischen Gesetze, sie verließen den Weg des Glaubens - denn Glaube war Gehorsam!

	Gregor bekreuzigte sich und beugte sich erneut über das Pult, spitzte die Feder, schabte mit dem Messer das Pergament glatt. Für jetzt und alle Zukunft mußte er fest- und niederlegen, was ihm die Stimme Gottes eingab. Er wollte aus dem Schoß der Mutter Kirche nicht nur den Unrat der Unzucht und den verführerischen Glanz des Goldes entfernen, sondern auch das weitere Eindringen hoffärtiger und mächtiger Laien verhindern. Was hatte das römische Haus Gottes bereits alles gesehen und erleben müssen: Das Hurenregiment der Mutter Theodora und ihrer Tochter Marozia, die Päpste ernannte und ermordete, wie es ihr gefiel, die ihren Bastardsohn auf den Stuhl Petri setzte, als willfähriges Werkzeug ihrer Herrschaft - diese dunklen Jahre lagen allerdings eine Weile zurück und hatten als legitimen Sohn den Geist von Cluny geboren, der auf Besinnung und Erneuerung drängte. Und er, Papst Gregor der Siebte, war der legitime Sohn dieses geheiligten Geistes, ein Sohn der Kirchenväter...

	Doch war der Schoß der Huren nicht noch immer fruchtbar? Näherten sich nicht schamlose Laien der Mutter Kirche, boten Geld, um sich in ihren Leib zu drängen? Und wer hatte diese unselige Tradition begründet? Die deutschen Könige. Sie nannten sich von Gottes Gnaden, ließen sich von willfährigen Knechten auf dem Stuhl Petri zum römischen Kaiser salben und hatten sogar beansprucht, in Berufung auf die aus der Pippinischen Schenkung hergeleiteten patricius-Rechte, den Stellvertreter des Apostels selbst zu ernennen. Welch fluchwürdiger Vorgang!

	Seit Kaiser Heinrich der Dritte ihn, den damaligen Subdiakon Hildebrand, mit dem Heiligen Vater Gregor den Sechsten nach Deutschland verschleppt hatte, trachtete er danach, der Ordnung der Welt, die nach der Ankunft und dem Kreuzestod des Erlösers sich im Blut vieler Märtyrer durchgesetzt hatte, wieder Geltung zu verschaffen. Der römische Kaiser Konstantin hatte vor Jahrhunderten dem Papst die Insignien der Macht übergeben; dies bedeutete keineswegs, daß sie bei jeder Papstwahl neu übergeben werden mußten, sondern im Schoß der römischen Kirche ruhten!

	Daraus folgte, daß der Papst allein die kaiserlichen Herrschaftszeichen verwenden durfte und niemand sonst!

	Gregor schrieb diese Forderung nieder.

	Eine Stimmung siegreicher Leichtigkeit durchflutete ihn. Es war, als leuchte das Licht des Herrn über ihm, als gebe ER ihm die Worte und Gesetze ein, wie einst Moses auf dem Berg Sinai. ER war der Herr, und er, Gregor, sein Knecht. Aber der Knecht Gottes mußte der Herr der Könige sein. So hatte es der allmächtige Vater im Himmel gewollt, und er, sein unwürdiger Sohn, mußte seinen Willen durchsetzen, mußte das goldene Kalb des Simonismus stürzen, die unreine Buhlerei beenden und die heilige ordo wiederherstellen.

	Dies bedeutete, daß alle Fürsten allein dem Papst die Füße küssen mußten und sonst niemandem.

	Gregor schrieb auch diesen Satz nieder und streckte seine Glieder, weil ihm die Vorstellung, der junge König Heinrich werfe sich vor ihm nieder und erweise ihm durch den Fußkuß Reverenz, eine tiefe Genugtuung bereitete. Sein Vater, Kaiser Heinrich, hatte vor Jahren den sechsten Papst Gregor auf die Knie gezwungen: Nun standen die Söhne einander gegenüber. Diesmal würde nicht der weltliche Sohn den Sieg davontragen, sondern der geistliche! Ja, Heinrich sollte Staub fressen und demütig herangekrochen kommen. Erst dann wollte er ihm Gnade und Barmherzigkeit gewähren und ihm womöglich die Kaiserwürde zugestehen.

	Überwältigt von den Gefühlen des Triumphs, vom Sieg der Vergeltung und gleichzeitig vom Großmut der Gnade, traten Papst Gregor Tränen in die Augen. Zum Glück war er allein, denn seit seiner Jugend schämte er sich dieser Tränen. Doch waren sie nicht verwandeltes Blut des Erlösers?

	Er starrte auf die beiden Sätze, die er bisher niedergeschrieben hatte, und dachte nach. Stand der Papst über dem Kaiser, mußte es ihm sogar erlaubt sein, Kaiser und Könige abzusetzen. Denn sie waren seine Vasallen.

	Wieder kratzte seine Feder übers Pergament, und mit dem Geräusch strömte ihm der Gedanke zu, wie er in Zukunft vorgehen wolle. Heinrich war gesalbter König und würde eines Tages, kam er nach Rom, fordern, zum Kaiser geweiht zu werden. Obschon er sich auf Anraten seiner Mutter in seinem letzten Brief unterwürfig gezeigt hatte, so glaubte er sicherlich noch immer, über dem Papst zu stehen. Doch wackelte sein Thron seit Anfang an. Kürzlich war er in einem Krieg gegen die Sachsen besiegt worden und hatte seine Burgen schleifen lassen müssen. Gott hatte das Königsheil von ihm abzogen.

	So sah es aus. So sahen es die meisten Fürsten.

	Ergo: Heinrich konnte abgesetzt werden, damit ein neuer König ihm folge. Gregor wußte bereits, wer in Frage kam: Rudolf von Rheinfelden, der ehrgeizige und mächtige Herzog von Schwaben, als Heinrichs Schwager mit der Königsfamilie versippt und somit wählbar. Falls Rudolf ihm, dem Papst, den Treueid schwor, auf diese Weise sich und damit den deutschen König zu seinem Vasallen machte, wollte er ihn unterstützen. Diese Botschaft mußte er ihm senden.

	Erneut warf Gregor einen dankbaren Blick auf den Gekreuzigten. Gottes Auge leuchtete über ihm, wohlwollend sah der Heiland in ihm seinen Jünger, und der Heilige Geist führte die Feder. Diese Stunde war ein entscheidender Schritt in der Heilsgeschichte der Menschheit!

	War, so führte Gregor seine Überlegungen fort, der Papst der wahre Herrscher, so folgte daraus mit doppelter Logik, daß er allein die Bischöfe einsetzen und, wenn nötig, absetzen durfte. Daran gab es überhaupt keinen Zweifel. Auf diese Weise konnte es ihm gelingen, die Erneuerung der reinen Lehre und des apostolischen Lebens in allen Ländern voranzutreiben, weil seine Männer und nicht die des Königs das Wort Gottes verkündeten, ihre Untergebenen ernannten und das predigten, was er ihnen auftrug. Als ehemaliger Archidiakon der Kurie, der sich um die Verwaltung ihrer Finanzen zu kümmern hatte, wußte er, daß auf diese Weise auch ein Teil der Zehnten, die den Bischöfen zuflossen, nach Rom weitergeleitet werden konnte - zum höheren Wohle des Herrn.

	Gregor schloß die Augen, weil er sich erneut überwältigt fühlte von der Größe des Augenblicks, von der Heiligkeit der Gedanken, die ihm der Allmächtige einflößte.

	Er war aus erwählt und berufen.

	Einen langen Weg der Prüfung hatte der Vater im Himmel ihn gehen lassen, ihn während der Jugendjahre dem Spott und Hohn ausgesetzt, weil er wie kaum ein anderer gegen die fleischlichen Begierden zu Felde gezogen war, ihn ins Exil einer babylonischen Gefangenschaft geschickt. Dennoch war immer wieder der Versucher aufgetaucht, hatte den Stachel der Lust geweckt, ihn in Qualen gestürzt - gerade ihn, der für die Keuschheit der Geweihten so unerbittlich kämpfte. Obwohl er mittlerweile alt war und unter Schmerzen litt, sandte der Versucher ihm noch einmal ein junges Weib, das er nicht von dannen schicken durfte, weil er es brauchte. Mathilde und ihre Mutter waren seine Schwertträger in Italien - gegen die Normannen im Süden, gegen die Lombarden im Norden und die Deutschen jenseits der Berge. Mathilde war es gelungen, seine Seele zu umfangen. Mit der Löwenmähne ihrer rotblonden Haare hatte sie ihn gepeitscht... Immer wieder riefen Haare in ihrer wilden und üppig fallenden Fülle Gefühle in ihm wach, die er mit seiner Mutter verband, obwohl er sich nicht an sie erinnern konnte, obwohl er sich nicht einmal an seine Amme erinnerte. keine Bilder tauchten auf, keine liebevoll lächelnden Gesichter, allein diese Fülle, dieser Duft überwältigender Haare, sie stachelten ihn auf - und dann die unerträgliche Leere...

	Nein, er durfte nicht daran denken, nicht in dieser Stunde.

	Er hatte seine Macht auf der Synode gezeigt. Er wußte, daß die Markgräfinnen von Tuszien ihn militärisch unterstützten; er sah einen Weg, den deutschen König abzusetzen und einen ihm genehmen Nachfolger zu ernennen.

	Schnell tunkte er die Feder in das Tintenfaß und schrieb nieder, was ihm im Rausch des Triumphs weiterhin eingegeben wurde: Der Papst stand über allen, sein

	Urteilsspruch durfte von niemandem widerrufen werden, während er selbst alle Urteile widerrufen konnte. Niemand durfte ihn richten. Daraus ergab sich, daß die römische Kirche, der er vorstand, niemals in Irrtum verfallen konnte. Bedachte er all dies richtig, so folgte daraus, daß er als Nachfolger des heiligen Petrus selbst heilig wurde. Er führte den Kampf des Heilands um die Seelen der Menschen unermüdlich weiter - und siegte. Er war heilig!

	Kaum hatte Gregor das letzte Wort hingeschrieben, mußte er die Feder zur Seite legen, weil seine Hand zitterte.

	Der Heilige Geist, der ihn durchströmte, ließ sein Herz in einem wilden Wirbel schlagen. Schweiß brach ihm aus, und er drohte mit weichen Knien niederzusinken.

	Er war heilig!

	Sein schwacher Körper trug die Macht des Herrn nicht mehr. Wie die schweren Kreuze, die er während seiner jungen Priesterjahre zu Ostern geschultert hatte, lastete das Gewicht seiner Erkenntnisse auf ihm - das Gewicht SEINER Botschaft.

	Verstärkt rannen ihm Tränen über die Wangen.

	»Ich bin Dein Knecht!« rief er aus, als er, vom Schwindel ergriffen, zu Boden sank.

	In der Stunde der größten Wahrheit naht der Tod, dachte er.

	Wer heilig ist, muß tot sein.

	Die Nachwelt würde sein dictatus finden, würde wissen, welcher Weg der Wahrheit zu beschreiten war - doch fand sich ein Würdiger, der die Gläubigen zu führen die Kraft und die Herrlichkeit hatte?

	Der Vater im Himmel durfte ihn noch nicht abberufen! Erst mußte er SEIN Werk vollenden!

	Ich bin in die Tiefe des Meeres geraten, und die Flut will mich verschlingen. Dieses Psalmwort hatte er in Nachfolge von Gregor dem Großen als päpstliches Motto gewählt, und nun erwies es sich als prophetisch. Er hatte die Tiefe des Meeres durchschritten wie einst Moses, der sein Volk aus der Knechtschaft des Ägyptenlandes geführt hatte, das Wasser war ihm eine Mauer zur Rechten und zur Linken, doch verschlang es ihn nicht. Er rettete sich und sein Volk. Zitternd hob er die Hand, wie um das Meer zusammenstürzen zu lassen über den Feinden.

	Als Gregor sich schließlich wieder erhob, spürte er einen heftigen Schmerz im Rücken, und als er einige Schritte zur Tür wankte, merkte er, daß er humpelte.

	»Du hast mich gezeichnet, Herr!« flüsterte er. Der Gekreuzigte schaute bewegungslos auf ihn herab, würdevoll in seiner Qual, wissend und verzeihend. »Ausgezeichnet«, ergänzte er, »Du hast mich auserwählt und ausgezeichnet, Herr, ich will Dein Wort verkünden und Deine Herrschaft ausdehnen.«

	Unter Schmerzen kniete Gregor nieder und faltete seine Hände unter dem Kruzifix.

	»Ich werde Dein Wort durch die Welt tragen. Es reicht nicht, daß wir ins zwölftorige Jerusalem pilgern, um Buße zu tun für unsere Sünden, wir müssen das Kreuz auf uns nehmen und ins Heilige Land ziehen mit einem zahllosen Heer, um Dein Grab vom Schmutz der Ungläubigen zu befreien, wir müssen einen heiligen Krieg führen für den Apostel Petrus und für Dich,

	Herr - um die Heiden zu schlagen, in alle Winde zu zerstreuen und zu vernichten. Amen.«

	






41. Kapitel
An der Unstrut 1075

	

	König Heinrich lagerte mit einem Teil seines neugebildeten Heers auf den Fuldawiesen bei Hersfeld, während die Vorhut bereits nach Breitungen weitergezogen, die Ersatzkräfte und der Troß im Anmarsch waren. Das Pfingstfest 1075 hatte er am 24. Mai in Worms gefeiert, der Stadt, deren Bürger ihn vor der endgültigen Niederlage gerettet hatten, im kleinen Kreis nur weniger Berater, denn die Herzöge und die meisten Bischöfe sammelten ihre Panzerreiter, Fußsoldaten und Knappen, um sich in seinem Gefolge der sächsischthüringischen Streitmacht entgegenzuwerfen.

	Die Schändung der Gräber auf der Harzburg durch Horden enthemmter Bauern hatte die Lage des Königs grundlegend geändert und einen Umschwung unter vielen Fürsten und Bischöfen des Reichs bewirkt. Wer Heinrich in seinem Kampf gegen die aufständischen Sachsen verraten oder zumindest nicht mehr unterstützt hatte, sah sich plötzlich unberechenbaren Volksmassen gegenüber, die den Gehorsam verweigerten, keine Fronarbeit mehr leisteten, ihre Abgaben zurückhielten, sich zusammenrotteten und sogar über ihre Herren herfielen - und dies nicht allein in sächsischen Landen. Aus diesem Grunde scharte sich der Adel unerwartet und in ungewohnter Einigkeit um seinen König.

	Sogar der schlanker gewordene Herzog Rudolf von Schwaben scharwenzelte um ihn herum, brüstete sich mit der Schlagkraft und Tapferkeit seiner Ritter, wollte den Bauern eine Lektion erteilen, die ihnen wie ein Feuermal eingebrannt werden müsse, und bestand darauf, die Vorhut des Heeres zu führen.

	»Ich selbst werde den Northeimer im Kampf suchen und zu Boden strecken«, rief er aus und schlug dem König brüderlich an die Brust.

	Heinrich wartete in Hersfeld, bis die noch ausstehenden Herzöge, Grafen und Bischöfe sich versammelt hatten. Ein Großteil erschien schließlich, lediglich Erzbischof Anno hatte sich aus Krankheits- und Altersgründen entschuldigen lassen, aber eine schlagkräftige Truppe geschickt. Es herrschte, während die Bierhumpen und Methörner siegesgewiß kreisten, eine ausgelassene und prahlerische Stimmung, bei der sich Herzog Rudolf besonders hervortat: Schließlich dachte er sogar laut darüber nach, welche der freien Fürsten- und Königstöchter seine dritte Gemahlin werden solle und wie er sie »einzureiten« gedenke.

	Heinrich inspizierte ein letztes Mal sein Heer, zufrieden über die Zahl der Kämpfer, ihren Gesundheitszustand, die Stimmung und die Kampfbereitschaft. Zu Fuß und zu Pferde fanden Fechtübungen statt, Speere wurden geworfen, die Bogenschützen übertrafen sich an Zielgenauigkeit, der jeweils Beste erhielt vom König einen Silbertaler.

	Bertha und der kleine Konrad sollten ursprünglich nach Lüttich geschickt werden, um dort, fern vom Geschehen, das Ende der Kämpfe abzuwarten. Doch die Königin wollte ihren Gemahl nicht allein lassen, und so begleitete sie ihn nach Hersfeld, wo sie unter Lamperts und des Abtes Obhut die Reichsinsignien bewahren und auf Sieg oder Untergang warten sollte.

	Nachdenklich betrachtete Heinrich den kleinen Konrad, der mit seinen knapp sechzehn Monaten gut laufen konnte, nur mühsam von allerlei Dummheiten abzuhalten war und sogar die ersten Wörter zu plappern begann. Seine Schwestern spielten gern mit ihm und behandelten ihn bereits jetzt als zukünftigen König. Aber wie rasch konnte der Herr den Lebensfaden auch eines gesunden und lebendigen Kindes abschneiden! Heinrich mußte daran denken, wie er den kleinen Schädel seines ersten Sohns in den Händen gehalten, welche Tränen er bei seinem Tod vergossen hatte. Er wäre sicher ein sonniges Kind geworden, anders als Konrad, der gelegentlich regelrecht rebellisch wirkte und nicht einmal der strengen Stimme seines Vaters gehorchte.

	Bertha liebte indes den Kleinen, und Konrad hing an seiner Mutter mehr als an seiner Amme, was ungewöhnlich war.

	Auch Lampert schaute stolz auf den Jungen, fast so, als sei er der Vater. Überhaupt durfte Heinrich kein böses Wort über seinen Sohn äußern, ohne daß Mutter und Kapellan protestierten. Gelegentlich sah Heinrich die beiden so vertraulich beieinander stehen, daß sich ein schrecklicher Verdacht meldete, den er unverzüglich unterdrückte. Er war einfach zu mißtrauisch! Wenn es zwei treue Seelen gab, dann Bertha und ihren Beichtvater!

	Über eins war Heinrich sich im klaren: Eine Niederlage gegen ein vorwiegend aus Bauern bestehendes Heer würde ihm als König den Todesstoß versetzen. Jeder seiner Fürsten sähe in ihr ein Gottesurteil und würde sich ebenso schnell von ihm abwenden, wie er sich ihm zugewandt hatte. War die Niederlage unvermeidbar, galt es, zumindest die Ehre zu wahren und den Tod im Kampf zu suchen. Bedeutete dies auch den Tod seines Sohnes - und Berthas Ende?

	Was Heinrich so kurz vor dem Feldzug ablenkte, verunsicherte und gleichzeitig wütend machte, waren die neuesten Nachrichten aus Rom, die ihn über verschlungene Wege erreicht hatten und Gottfrieds Ausführungen über den Weibersenat ergänzten. Der lombardische Bischof Dionysius von Piacenza und Erzbischof Wibert aus Ravenna berichteten von der Fastensynode, einige hohe kirchliche Amtsträger seien auf der Grundlage von Simonievorwürfen mit ruppigen Worten nach Rom zitiert, andere sofort vom Amt suspendiert worden. Tatsächlich erreichten ihn noch vor dem Abmarsch des Heeres die ersten Bischöfe, die aus Rom zurückgekehrt waren und, empört und zerknirscht zugleich, von demütigenden Bußgängen und Fußküssen berichteten, von leidenschaftlichen Reden des Heiligen Vaters, der sich nun aufmache, aller Welt die apostolische Autorität des Papstes über die Könige beweisen zu wollen.

	Während der Nacht lag Heinrich lange wach und dachte über die Berichte aus Rom nach. In den letzten Jahren hatte er gegen den Verrat der Fürsten und gegen die aufständischen Sachsen kämpfen müssen und dabei sowohl den italienischen Teil des Reichs als auch Rom vernachlässigen müssen. Er hatte zu wenig darauf geachtet, daß ihm dort im Süden ein weiterer Gegner erwachsen war, der über die Seelen der Menschen zu herrschen beanspruchte - und daher diese Seelen gegen ihren König aufstacheln konnte. Papst Gregor schien viel kompromißloser zu sein als alle seine Vorgänger, kompromißloser auch als die Fürsten, die dem folgten, der ihnen am stärksten erschien oder anderweitig Vorteile versprach. Sollte tatsächlich hinter dem sächsischen Bauernheer ein neuer Feind sein Haupt erheben, gefährlicher als die Mistgabelkämpfer und ihr adliger Anführer Otto von Northeim?

	Heinrich versuchte zu beten. Er flehte den Allmächtigen an, sich in der baldigen Schlacht - für alle erkennbar - zu äußern. Es gab nur einen Ausgang: Sieg oder Tod!

	Als hätte er ihn gerufen, tauchte aus den Tiefen träumerischer Anwandlungen sein Vater auf. Doch sprach er nicht, winkte nur, und Heinrich wußte nicht, ob es eine Abschiedsgeste war oder der imperatorische Gruß, der einem stolzen Sieger galt.

	Am 7. Juni versammelte König Heinrich sein gesamtes Heer in Breitungen. Er hatte sich nur flüchtig von Bertha und seinem Söhnchen verabschiedet, weil er Siegeszuversicht ausstrahlen und sich nicht länger ihren Tränen aussetzen wollte. Da alle Truppenteile zusammenströmten, sah er erst, wie zahlreich sein Heer war und wie viele der Fürsten sich in voller Rüstung vor ihm meldeten. Auch die meisten Bischöfe trugen statt ihrer geistlichen Gewänder einen Kettenpanzer. Wimpel wehten, Hörner ertönten, Pferde wieherten. Überall wurden Befehle geschrien, als herrsche ein großes Durcheinander.

	Am Ufer der Werra besprach Heinrich mit den Heerführern das Vorgehen. Da das Wetter trocken war und die Kämpfer auf einen Entscheidungskampf drängten, entschied er, sich möglichst rasch den Sachsen und Thüringern entgegenzuwerfen.

	Rudolf konnte sein Pferd kaum noch zügeln. Er stürmte an die Spitze seiner Ritter und gab den Befehl zum Aufbruch. Gottfried folgte ihm. Nun setzte sich der König in Bewegung, mit ihm Berthold von Kärnten, außerdem der König von Böhmen, der zu guter Letzt mit einem starken Heer zu ihm gestoßen war. Die Nachhut bildeten die vereinigten Truppen der geistlichen Würdenträger.

	Abends lagerte man bei Ellen. Trotz des langen staubigen Marsches wirkte kaum einer der Kämpfer erschöpft. Wenige Zelte wurden aufgeschlagen. Die meisten Männer schliefen unter dem sternenklaren Himmel, der vom zunehmenden Mond überstrahlt wurde.

	Am nächsten Morgen brachen Rudolfs schwäbische Truppen bereits vor dem ersten Hahnenschrei auf. Die Unruhe weckte die letzten Schläfer, und als die ersten Sonnenstrahlen sich im Morgendunst fingen, marschierte das gesamte Heer in Richtung Unstrut. Am frühen Nachmittag erreichte es Behrungen, wo es zu kampieren begann, nachdem es fast zwei Tagesmärsche zurückgelegt hatte. Aus einer üppig sprudelnden Quelle löschten die Kämpfer ihren Durst, die Pferde wurden versorgt, die erschöpften Krieger warfen sich ins Gras. Langsam trudelte der Troß mit den schweren Ochsenkarren ein. Brot und Käse, gepökeltes Fleisch und Met wurden verteilt. Viele der Soldaten stiegen in einen Bach, der zur Unstrut fließen mußte. Ein erfrischender Ostwind wehte den Staub und den Rauch der Lagerfeuer nach Westen.

	Heinrich hatte mehrere Trinkhörner Wasser in sich hinein geschüttet und ein paar Bissen Fleisch zu sich genommen. Ungeduldig ließ er die Truppenführer herbeirufen. Man müsse unbedingt Späher losschicken und auskundschaften, wo der Feind liege, erklärte er. Rudolf unterstützte ihn, und so brachen Ortskundige nach Norden und Osten auf.

	Am nächsten Morgen werde also die Schlacht stattfinden, erklärte Gottfried nachdenklich, manch einer werde am Abend vor dem Richterstuhl des Herrn stehen.

	»Pah!« rief Herzog Rudolf. »Wir werden wie die himmlischen Heerscharen über die Aufrührer herfallen und sie in die Hölle schicken. Abends wird gesoffen. Der Herr wird uns noch ein paar irdische Freuden lassen.«

	Erzbischof Siegfried von Mainz rief zu einer Andacht und ermahnte die anwesenden geistlichen Würdenträger, es ihm gleichzutun. Man müsse beichten und den Herrn um einen günstigen Ausgang des Kräftemessens bitten.

	Heinrich konnte sich schlecht auf die Andacht konzentrieren. Immer wieder schweifte sein Blick in die Ferne. Obwohl der trockene Wind angenehm kühlte, lief ihm der Schweiß über Stirn und Hals. Anderen erging es ähnlich. Neben ihm kniete Gottfried, und wegen seines Buckels sah es so aus, als wolle er die Erde küssen. Rudolf schien überhaupt nicht auf die Worte des Erzbischofs zu hören, sondern schaute mit einer martialischen Miene um sich, und als sich ihre Blicke trafen, grinste er voll höhnischer Siegeszuversicht.

	Heinrich durchzuckte der Gedanke, Rudolf könne es darauf anlegen, ihn, den König, sterben zu lassen, die Sachsen dennoch niederzuschlagen, um sich anschließend als Sieger zu feiern. Stellte er dann geschickt das Gottesurteil heraus, das in seinem Sieg liege, würden ihn die überlebenden Fürsten in Hersfeld zum neuen König wählen. Alle Reichsinsignien lagerten dort. Niemand würde sie ihm, wäre er einmal gewählt, verwehren können. Anschließend würde er mit ihnen nach Aachen ziehen und sich dort krönen lassen.

	Ein geschickter Plan, der nicht einmal nach Verrat roch! Der aber, klar erkannt, durchkreuzt würde!

	Während sie noch beteten, preschten die ersten Späher heran.

	»Wir haben sie gefunden!« schrien sie aufgeregt, und sofort wendeten sich alle ihnen zu.

	»Ganz in der Nähe! Bei einem Weiler namens Homburg. Sie fressen und saufen, liegen in der Sonne oder suchen nach Huren. Hinter dem nächsten Wäldchen kann man bereits ihre Feuer riechen. Weil der Wind für uns günstig steht, konnten sie den Staub unseres Heeres nicht sehen.«

	»Wie viele sind es?«

	»Viele! Aber ahnungslos, daß wir bereits da sind.«

	Heinrich wandte sich an Rudolf, der wie er nach der Sonne geschaut hatte. »Können wir sie nicht sofort angreifen? Die Sonne steht noch hoch - wenn es dunkel wird, liegen sie in ihrem Blut.«

	Rudolf nickte.

	Augenblicklich wurde Widerspruch laut. Die Männer seien zu erschöpft, die Zeit zur Aufstellung, zum Marsch, zum Kampf reiche bis Sonnenuntergang nie. Da keiner sie erwarte, könne man über die Sachsen und Thüringer in aller Frühe herfallen...

	»Sie werden uns Kundschafter entgegenschicken und entdecken. Vielleicht überraschen sie uns dann«, erklärte Heinrich.

	»Heinrich hat recht«, erklärte Rudolf. »Laßt uns sofort losmarschieren. So leicht werden wir sie nie mehr zerschmettern können.«

	Heinrich fühlte, daß er keine Nacht warten wollte. Auch er spürte die Anstrengung der zwei langen Tagesmärsche, dennoch strömte alle Kraft in seine Glieder.

	»Blast zur Aufstellung! Wir marschieren! Wir greifen sie umgehend an!«

	Bis auf Rudolfs begeistertes Ja herrschte Schweigen. Doch dann verbreitete sich der Befehl wie eine Welle nach allen Seiten, die ersten Hörner bliesen ihr Signal.

	Rudolf war bereits zu seinen Panzerreitern geeilt, ließ sie ihre Rüstung anlegen und aufsitzen.

	Eine Weile herrschte ein unglaubliches Geschrei und Durcheinander, und Heinrich begann zu zweifeln, ob der Angriff nicht tatsächlich völlig überhastet vonstatten gehe und ins Verderben führe. Er schaute erneut zur Sonne hoch: Sie schien geduldig am Himmel zu verharren.

	Unterdessen waren weitere Kundschafter zurückgekehrt und hatten das gleiche wie die ersten berichtet. Es gebe nicht einmal Wachen in der Nähe des gegnerischen Lagers. Viele Männer seien betrunken.

	Die ersten Truppen marschierten bereits ab. Rudolf beabsichtigte, als erster von Norden auf das Lager vorzustoßen, der König solle die aufgescheuchten Sachsen vom Westen bedrängen und Gottfried sie vom Süden her in Empfang nehmen. Berthold und die bischöflichen Truppen könnten als Reserve warten, notfalls zur Hilfe eilen und schließlich die Flüchtenden verfolgen, müßten allerdings ihre Beute mit den anderen teilen.

	Weil Rudolf mit seinen Rittern einen weiteren Weg zurückzulegen hatte, erreichte er zur gleichen Zeit wie Heinrich das feindliche Lager. Der Staub, den das heraneilende Heer aufwirbelte, stand nun bei nachlassendem Wind wie eine Wolkenwand in der Luft, und auch den Lärm mußten die Sachsen hören. Doch womöglich lärmten sie selbst derartig, daß ihnen das heranziehende Heer nicht auffiel... Heinrich konnte auf jeden Fall keine gegnerische Heeresaufstellung erkennen. Zwischen den Zelten lagerten und torkelten halbnackte Männer.

	Heinrich rief den Bannerträgern zu, sich zu positionieren, damit die Ritter, die leichte Reiterei, die Bogenschützen und die Fußkämpfer sich zur Kampfformation aufstellen konnten. Aber kaum hatten die ersten Ritter erkannt, daß niemand im feindlichen Lager sie erwartete, daß kaum einer der Gegner eine Rüstung trug, da richteten sie die Lanzen aus, gaben ihren Pferden die Sporen und galoppierten los. Auch Rudolfs Panzerreiter donnerten bereits auf das Lager zu, mit ihrem Herzog in der zweiten Reihe. Eigentlich hätten die Bogenschützen ihre Pfeile abschießen müssen, bevor die Ritter angriffen, doch dafür war es nun zu spät. Heinrichs Pferd wurde regelrecht nach vorne geschoben, so daß er gezwungen war, den Angriffsbefehl zu geben. Als er den Arm hob, hüllte ihn ein ohrenbetäubendes Gebrüll ein. Die Pferde kamen sich gegenseitig in die Quere, manche Knappen wurden niedergetrampelt. Nach kurzer Zeit fand Heinrich sich, wie Tausende neben ihm, auf das Lager der Sachsen zustürmen. Rudolfs Sturmspitze hatte es bereits erreicht.

	Im ersten Aufprall trampelten sie halbnackte Männer nieder, sprangen über Zelte und herumliegende Waffen, mußten vor Karren, aus denen ihnen Schreckens geweitete Augen von Frauen und Kindern entgegenstarrten, ihre Pferde zur Seite reißen. Heinrich suchte nach einem Gegner, auf den er seine Lanze richten konnte. Überall ein Getümmel schlecht bewaffneter Bauern.

	Die Angriffswelle kam langsam zum Stehen, die Schwerter wurden gezogen, man hieb nach links und rechts. Heinrich war noch immer nicht auf einen der adligen Sachsen gestoßen, suchte vor allem Otto von Northeim, den Anführer, mit dem er sich messen wollte. Nach diesem Überraschungsangriff galt: Fiel Otto, war der Sieg errungen.

	Der Staub behinderte ihre Sicht derart, daß Heinrich kaum zwischen eigenen und gegnerischen Rittern unterscheiden konnte. Mittlerweile hatte sich der Widerstand formiert, wenn auch viele Sachsen und Thüringer ohne Rüstung kämpften. Man hieb wild um sich und versuchte, sich Luft zu verschaffen. Es bildeten sich Kämpferknäuel, dann hinwiederum öffnete sich eine Schneise, auf der man flüchten oder angreifen konnte.

	Plötzlich tauchte in Heinrichs Nähe Rudolf auf, er ritt in vollem Galopp, die Lanze angelegt, auf ihn zu. Verwechselte er ihn? Wollte er seinen eigenen König in der Schlacht niederstechen?

	Bevor Heinrich reagieren konnte, stieß der Sachse Udo von Stade, der Markgraf der Nordmark, in Rudolfs Seite, so daß beide Pferde mit lautem Gewieher hochstiegen und ausschlugen. Rudolf verlor seine Lanze, und Udo traf, als die Vorderhufe der Pferde wieder den Boden berührten, mit seinem Schwert so heftig das Gesicht seines Gegners, daß der Helm in weitem Bogen in den Staub flog. Der Nasenschutz hatte der Klinge standgehalten und Rudolf das Leben gerettet. Die obere Hälfte seines Kopfes wäre ihm abgeschlagen worden. Heinrich warf seinen Wurfspeer auf Udo, traf jedoch nur dessen Schild.

	Rudolf hatte sich gefangen, sein Schwert gezückt und schlug auf Udo ein, der nicht wußte, gegen wen er sich verteidigen sollte. Ein Bauer zerrte am Halfter von Heinrichs Pferd und attackierte es mit einer Sichel. Schon hatte Heinrich ihm die Waffe aus der Hand geschlagen. Nein, er hatte den Arm durchtrennt, so daß der Bauer dem Blutstrahl nachstürzte, mit gellendem Schrei seine Hand im Staub suchte, von einem Pferdefuß am Kopf getroffen wurde und mit zerschmettertem Schädel liegenblieb.

	Heinrich starrte auf das Blut, das aus dem Arm sprudelte und eine Lache bildete. Weil er einen Warnschrei hörte, von dem er nicht wußte, ob er ihm galt, duckte er sich und entging somit einem Schwerthieb. Vor ihm blitzte das Blatt einer Axt auf. Er ließ sein Pferd um die eigene Achse kreisen und mußte die Klinge eines Ritters abwehren. Nach zwei Schlägen sah er, daß der Mann zu seinem eigenen Heer gehörte, er schrie ihm zu, er sei der König. Dem anderen lief aus einer Kopfwunde Blut über die Augen, wahrscheinlich konnte er ihn nicht erkennen. Plötzlich steckte dem Ritter ein Pfeil im Mund, und er sank gurgelnd vom Pferd.

	Nach allen Seiten schlagend, kämpfte Heinrich sich in das Gewühl hinein. Unterdessen trampelten die Pferde auf tote oder noch zuckende Leiber, bäumten sich auf, schlugen aus oder stürzten zu Boden, von Spießen oder Mistgabeln getroffen. Immer weniger sächsische Ritter konnte er im Kampfgetümmel ausmachen. Kurz begegnete er Rudolf, der ohne Helm kämpfte, schweiß- und blutüberströmt, mit irrem Blick.

	Nun strömten die Kämpfer nach allen Seiten, und es schien so, als würden die Gegner fliehen. Auf dem Boden hockten drei Baiern und säbelten einem Thüringer den Kopf und die Arme ab.

	Da tauchte Gottfried neben Heinrich auf, ebenfalls blutend, aber nicht ernstlich verletzt, und schrie: »Otto ist geflohen, fast alle sächsischen Ritter mit ihm, die Bauern werden niedergemacht. Wir haben gesiegt.«

	Heinrich schaute sich um, sah die Sonne knapp über dem Horizont im blutroten Staub versinken. Das Kampfgeschrei hatte nachgelassen und wurde übertönt vom Gebrüll der Verletzten und Sterbenden. Die Fußsoldaten sammelten die Waffen der Gegner auf und stürmten die Wagen. Wie benommen ritt Heinrich über Leichen und blutige Lumpen. Vor ihm tauchte ein Karren auf, der lichterloh brannte. Auf seiner Fläche waren mehrere Kinder, offensichtlich aneinander gebunden, zu einem zuckenden Knäuel zusammengesunken. Neben dem Wagen schändeten die Fußsoldaten mehrere Frauen. Noch immer ritt Gottfried neben ihm, sah das gleiche Bild, schrie, seine Augen vor Entsetzen geweitet: »Was macht ihr da, ihr Hurensöhne!«

	Als wäre sein Ruf gehört worden, stürzte aus dem Staubgewühl ein Mann mit einem vorgereckten Schwert und rammte es einem der Vergewaltiger in den Rücken. Dann wurde er selbst zerhackt.

	Die Dämmerung brach herein, das Kämpfen hatte aufgehört. Die Sieger suchten nach Beute, töteten, wer sich noch rührte, stürzten sich auf die Frauen, die sich in erstaunlich großer Zahl im Lager befanden. Die ersten Feuer brannten, Männer torkelten umher, im Blutrausch oder betrunken. Es stank nach Urin und Kot. Heinrich suchte seine Heerführer. Viele Ritter hatten ihre Pferde den Knappen übergeben und hockten, in sich zusammengesunken, auf dem Boden. Dann entdeckte Heinrich die ersten eigenen Toten. Einige Adlige waren gefallen, Markgraf Ernst von Baiern lag so schwer in seinem Blut, daß er nicht mehr bei Bewußtsein war. Rudolf stürzte Heinrich entgegen, brüllend vor Schmerz und Lachen zugleich, mit geschwollener, blauschwarzer Nase. »Tausend Quetschungen habe ich, keine einzige Fleischwunde! Die Nase gebrochen, Höllenschmerzen...«

	Ein provisorisches Lager wurde aufgeschlagen, langsam fanden sich die Heerführer ein. Ein Teil von ihnen sprach wirr durcheinander, prahlte mit den eigenen Taten und der Zahl der niedergemetzelten Bauern, ein anderer Teil betete stumm oder wirkte abwesend.

	Heinrich spürte einen unbändigen Durst und ließ sich ein Horn voll Bier reichen. Dann mußte er sich auf einen Baumstamm setzen. Er hatte seine Rüstung abgelegt und tastete seinen Körper ab. Viele Stellen schmerzten ihn, er fand einige Schrammen und kleinere verkrustete Fleischwunden; darüber hinaus war er unverletzt geblieben.

	Er hatte einen entscheidenden Sieg erfochten!

	Da die meisten sächsischen Adligen sich bereits zu Beginn des Kampfes aus dem Staub gemacht hatten, gab es kaum Tote unter ihnen. Er würde die Fliehenden verfolgen und zur Unterwerfung zwingen.

	Oder sollte er zurück nach Hersfeld eilen? Zu Bertha und seinem Sohn?

	Im Grunde wußte er nicht, was zu tun war. Er fühlte nicht einmal den Triumph eines Sieges. Er hatte bereits mehrere Kriege geführt, nie war es so wild und wüst zugegangen, so ungezügelt und blutig.

	Das meiste hatte er ohnehin vergessen. Wollte es auch vergessen.

	Und jetzt? Er sah Staub im untergehenden Sonnenlicht vor sich, hörte klirrende Schwerter und Schreie, bis in seinem Ohr alles zu einem sich immer höher schraubenden Sirren zusammenschloß.

	Die abgetrennte Hand!

	Die Ströme des Bluts!

	Die aufgerissenen Augen der Pferde und ihre Schreie, wenn sie sich, eine Lanze in der Brust oder mit durchschnittenen Sehnen, auf dem Boden wälzten!

	Rudolf, wie er auf ihn zustürmte, der im hohen Bogen davonfliegende Helm...

	Heinrich versuchte, sich auf dieses Bild zu konzentrieren. Hatte Rudolf ihn wirklich angegriffen? Mußte er ihn nicht dafür zur Rechenschaft ziehen und sofort aburteilen? Freilich würde Rudolf behaupten, er hätte seinen König verteidigen wollen, forderte ihn womöglich zum Zweikampf auf.

	Aber keiner von ihnen hatte noch die Kraft zu kämpfen.

	Sie hatten gesiegt!

	Er, König Heinrich von Gottes Gnaden, hatte gesiegt. Der Schmach der niedergerissenen Harzburg und die Schändung der Gräber waren gerächt.

	Er könnte umfallen und einschlafen.

	Noch in tausend Jahren würde man sich dieser Schlacht an der Unstrut erinnern.

	Er hatte den Fluß gesehen - eine rötliche Brühe voller Leichen.

	Einen Weg mußte er sich durch abgehackte Gliedmaßen und Köpfe bahnen.

	Und warum das Ganze? Weil er ein paar Burgen hatte bauen lassen? Weil man in ihm einen Tyrannen sah? Weil ein paar tollwütige Bauern die Sarkophage des Königskindes und des Königsbruders aufrissen und sich wie die Besessenen die Totenschädel zuwarfen?

	Rudolf näherte sich Heinrich, schlug ihm auf die Schulter, grölte etwas Unverständliches und schwankte von dannen. Gottfried hockte sich an seine Seite, verdreckt, stumm, starrte auf den Boden. Auf einer Baumwurzel saß Berthold, sein

	Gesicht hinter seinen Händen verborgen, der Körper zuckte: Er schluchzte! Die Bischöfe hatten sich um Siegfried von Mainz geschart und beteten.

	Du hast einen großen, entscheidenden Sieg errungen, sagte sich Heinrich erneut. Jetzt kannst du stolz an das Grab deines Vaters treten. Die Harzburg ein zweites Mal aufbauen. Wer dich in Zukunft verrät, weiß, was er zu erwarten hat. Als Sieger wirst du nach Rom aufbrechen und dich zum Kaiser krönen lassen.

	Er sah sich auf einem strahlend weißen Schimmel durch die Straßen der Ewigen Stadt reiten, im purpurnen Ornat, im Glanz von Gold und Edelsteinen, umjubelt von Menschen. Um Gott zu danken für den Sieg, faltete er seine Hände, schaute hinab auf die blutverkrusteten, vor Schmutz starrenden Finger: Sie zitterten. Er versuchte, eine Faust zu ballen. Es gelang ihm nicht. Das Zittern ließ nicht nach.

	Immer wieder flüsterte er vor sich hin: »Es war ein triumphaler, von Gott verliehener Sieg!«




Vierter Teil
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Im finstern Tal




42. Kapitel
Rom 1075

	 

	Dunkle Vorahnungen erfüllten Mathilde, als sie sich zur Weihnachtsmesse einkleiden ließ. Ihre Mutter war in Canossa geblieben, weil sie schwere Zahnschmerzen plagten und sie sich den winterlichen Weg nach Rom nicht zumuten wollte. Sie fürchtete zudem, bald sterben zu müssen: Ein Schwarm Rabenvögel hatte sich in dem Turm der Burg niedergelassen und füllte die Luft mit seinem abstoßenden Gekrächze, und in ihren Träumen sah sie sich immer wieder vor einer Waldquelle an einen Baum genagelt. Berichtete sie diesen Traum, ließ Mathilde sie regelmäßig allein, denn vor ihren Augen erstand eine zahnlose Hexe mit blutigen Händen, welche die Schuld ihres schweren Verbrechens zerfraß.

	Das Dezemberwetter in der Heiligen Stadt war erfreulich trocken und sonnig. Kaum eine Wolke zog vorüber, nur Vogelschwärme verdunkelten gelegentlich den Himmel und füllten ihn mit einem hohen, auf- und abschwellenden Gesang: Als wollten die Engel die Geburt des Heilands verkünden. Die Stadt war von der Pest weitgehend verschont, und auch das Dreitagesfieber überfiel während der Wintermonate die Menschen seltener. Keine mephitische Hitze wie im Sommer, keine Schwärme sirrender Quälgeister, die jeden Abend Blutopfer forderten.

	Mathilde überprüfte den Sitz ihrer Haube, die streng geflochtenen Haare, den Fall des dunkelblauen, goldbestickten Umhangs, den sie einem Händler aus Konstantinopel abgekauft und der immerhin den Wert einer ganzen Abtei gekostet hatte. Nur leicht hatte sie sich mit einer arabischen Duftsalbe einreiben lassen: Sie war weder eine alternde Fürstin aus dem Tusculaner Adel noch eine Tochter aus dem Geschlecht der Marozia; sie wollte auch nicht duften wie die Konkubinen, die sich einige Bischöfe Roms wie prächtige Reitpferde hielten - trotz des päpstlichen Verbots. Mathilde seufzte tief und prüfte erneut den Sitz ihrer Haarknoten. Der Geist war willig, doch das Fleisch war schwach. Dies galt sogar in der Ewigen Stadt, unter den Augen eines strengen, reinheitsbesessenen Papstes. Wer sündigte nicht, wenn es galt, die Versuchungen des Fleisches in Schach zu halten? Selbst Gregor war nicht frei von den Einflüsterungen des Bösen und sie selbst viel weniger.

	Sie ließ Arduino della Palude, ihren grauhaarigen Heerführer und Berater, rufen und schritt in seiner Begleitung durch die belebten Gassen zur Basilika Santa Maria Maggiore, in der der Heilige Vater die Messe zur Fleischwerdung des Herrn zelebrierte. Es war viel Volk auf den Straßen, und da sie es sich zur Angewohnheit gemacht hatte, regelmäßig zu solch hohen Festen Denare an die Armen zu verteilen, ließ man sie hochleben und folgte ihrem Weg.

	Allerdings fiel ihr an diesem sonnigen Tag etwas anderes auf: Ein Teil der Vogelschwärme hatte sich offensichtlich auf den Bäumen und Hausdächern niedergelassen, denn man hörte nicht mehr das ferne Singen der Engel, sondern freches Schwätzen und höhnisches Kichern, das jede andächtige Stimmung erstickte. Und durch die Straßen strömte nicht allein festlich gekleidetes Volk in die Kirchen, es lungerten an den Hauswänden Männer, die sich nicht scheuten, offen ihre Waffen zu tragen, und auf den Stufen der dunkelschweren Gottesmutter-Basilika hockten Soldatentrupps, die durch keine Wimpel oder Zeichen verrieten, wer sie geheuert hatte. Selbstverständlich konnte keiner der Bischöfe und keine der alteingesessenen Adelsfamilien in und um Rom ohne bewaffnete Leibwache leben, aber mittlerweile gab es regelrechte kleine Armeen aus zusammengewürfelten Männern unterschiedlichster Herkunft, die sich demjenigen verdingten, der am meisten zahlte. Der Senat auf dem Kapitol, der im Auftrag des obersten Bischofs von Rom für die Sicherheit der Stadt zu sorgen hatte, war ein zerstrittener Haufen selbstsüchtiger Kleinfürsten, die nur an die eigenen Pfründe dachten. Zur Zeit herrschte als Stadtpräfekt Cencius, ein Mann aus dem Tusculaner Adel, ein ehemaliger Mitschüler des Papstes, der ihm geholfen hatte, auf den Stuhl Petri zu gelangen, sich zugleich durch wenig Respekt dem Heiligen Vater gegenüber auszeichnete. Was Papst Gregor verständlicherweise am meisten erboste, war die Tatsache, daß Cencius häufig prahlte, er habe »seinen alten Freund Prandellus« zum Papst gemacht, und zudem die Drohung ausstieß, er könne ihn jederzeit »zum Teufel jagen«.

	Gregor hatte Mathilde bereits mehrfach auf diese Verunglimpfung und Bedrohung der apostolischen Autorität hingewiesen und sie an ihre Pflicht erinnert, Schutzschild der Heiligen Mutter Kirche zu sein. Der Dank des Himmels sei ihr gewiß, Erlaß ihrer Sünden und ewige Fürbitten durch die wichtigsten Klöster der Ewigen Stadt würden folgen. Wer allerdings hinter Cencius steckte oder ob persönliche Motive eine Rolle spielten, blieb rätselhaft. Der Papst selber äußerte sich nur vage: Womöglich benutzten die Normannen, erklärte er, den gottlosen Stadtpräfekten, um ihn, dem sie Vasallentreue hatten schwören müssen, zu schwächen, oder der deutsche König spiele ein falsches Spiel, er spreche auf der einen Seite mit unterwürfig-süßer Zunge und betreibe gleichzeitig eine verräterische Entmachtung der allumfassenden Kirche, die bisher so viel Gutes für ihn erwirkt habe.

	Kam Gregor auf Heinrich zu sprechen, wurde seine Stimme scharf, und seine Augen glühten vor heiligem Zorn. War es auch ein schweres Vergehen der Bauernhorden gewesen, die Kirche auf der Harzburg niederzubrennen, die Kanoniker zu töten und die Gräber zu schänden, so war es ein noch schwereres, nicht sühnbares Verbrechen, Tausende von sächsischen Bauern wie der Schnitter Tod niederzumähen, Adlige und insbesondere Bischöfe gefangenzusetzen und im gesamten Reich die Diener des Herrn, über die allein der Papst zu verfügen habe, zu Kriegsdienst und Abgaben zu verpflichten.

	»Er muß sich vorsehen, nicht in Hoch- und Übermut zu verfallen, der junge deutsche König. Der Sieg an der Unstrut war eine Gnadentat des Herrn, die Heinrich zu noch mehr Demut verpflichtet.« Gregor hatte abgewandt, mit vibrierender Stimme gesprochen. Nun richtete er nach einer jähen Kopfbewegung seine Augen streng und zornig auf Mathilde, und seine rechte Hand zuckte mit geballter Faust nach vorne.

	»Uns ist zu Ohren gekommen, daß sich dein Gemahl dem König angeschlossen hat. Es ist zu befürchten, daß seine Schwerthand Uns nicht mehr zur Verfügung steht.«

	Es klang, als trage sie die Schuld an Gottfrieds Verschwinden.

	Sie zuckte die Achseln. »Der Markgraf von Tuszien wollte nach seinen Gütern in Niederlothringen sehen. Außerdem mußte er dem Heerbann des Königs folgen...«:

	»Ja, eben!« fuhr sie der Papst an.

	»Ich verstehe dich nicht, Gregor - Heiliger Vater.«

	»Seid fruchtbar und mehret euch, ist der Auftrag des Allmächtigen. Hast du deinen Gemahl zurückgewiesen?«

	Mit einer unwillkürlichen Bewegung fuhr Mathilde durch ihr Haar und wandte sich ab. Sie ärgerte sich über den Ton des strengen Verhörs, den sie über sich ergehen lassen mußte, sie bedauerte gleichzeitig, daß sich ihre Pläne so wenig in Wirklichkeit hatten umsetzen lassen. Die Menschen, die sie liebte, hatten sie verlassen, ihre Mutter kränkelte, und die Gerüchte, die über den Weibersenat kursierten, insbesondere über die angeblich feuerrothaarige Mathilde, verleumdeten sie, indem sie kleine Wahrheitstüpfelchen zu schmutzigen Klatschflecken aufbauschten und mit Lügen einfärbten...

	Als Mathilde sich in der kühlen Basilika niederließ, umgeben vom Gemurmel der vielen Menschen, die auf den Beginn der Messe warteten, mußte sie noch immer an die Ereignisse und Begegnungen des vergangenen Jahres denken. Der Verdacht gegen ihre Mutter zerfraß ihr Herz - und sie sehnte sich nach Heinrich, obwohl dieser sie zurückgestoßen und tief gedemütigt hatte. Weil Heinrich jedoch fern und unerreichbar war, sehnte sie sich nach einem Platz in einem Kloster, in dem sie sich - wie einst die Kaiserin - ihrer weltlichen Aufgaben entziehen konnte, um sich das Heil des ewigen Lebens zu verdienen. Mittlerweile bewunderte sie Agnes für den Mut, den ihr Schritt voraussetzte.

	In einem Kloster zu leben bedeutete ja nicht, sich lebendig zu begraben. Beten, fasten und büßen, das war das eine; das andere war, im Klostergarten Heilpflanzen zu ziehen, Kranke zu versorgen und Almosen zu verteilen. Darüber hinaus konnte sie die Schriften der Alten studieren, endlich selbst die römischen Dichter lesen, Horaz zum Beispiel und Vergils Bucolica. Sie würde träumerisch in die Ferne schauen, wehmütig. Abends umgab sie sich dann mit weisen Philosophen aus aller Welt, um mit ihnen über Leidenschaft und Verzicht, Treue und Verrat, über das diesseitige Sündenleben und das jenseitige Heil zu diskutieren. Was gab es nicht alles tief und gründlich zu durchdenken!

	Warum sollte sie - als Frau - Freude daran finden, den Menschen Abgaben und Fronarbeit abzupressen und Heere aufzustellen, um Kriege zu führen? Warum mußte sie sich zur Dienerin des Papstes machen lassen? Was gingen sie die Normannen an, solange sie nicht Raubzüge nach Tuszien unternahmen? Warum sollte sie sich gegen den König wenden - wenn sie ihn in den verschlossenen Kammern ihres Herzens noch immer liebte?

	»Puer natus est nobis, et filius datus est nobis: cuius Imperium super humerum eius. Ein Kind ist uns geboren, ein Sohn ist uns geschenkt; auf seinen Schultern ruhet die Weltherrschaft.«

	Mathilde erschrak. Vor ihr, am Altar, wurde bereits der Text des Introitus gelesen. Sie hatte das Confíteor regelrecht verträumt, und tatsächlich schien sie der Heilige Vater unter seiner edelsteinverzierten Mitra mahnend anzuschauen. Sie neigte ihren Kopf und zog den Schleier vor ihr Antlitz. Filius datus est nobis... Bertha hatte Heinrich einen Sohn geboren, und damit zerstoben die letzten Hoffnungen. Der Allmächtige würde nicht auch noch dieses Kind zu den Engeln nehmen - und er hatte Heinrich einen großen Sieg über seine Feinde geschenkt. Die Kunde war sogleich nach Canossa und Rom gedrungen. Gregor zeigte wenig Freude, er wollte Heinrich im Staub sehen... cuius imperium super humer um eius... Darum ging es: Ruhte die Weltherrschaft auf des Kaisers Schultern oder auf denen des Papstes?

	Sie, die zukünftige Herrin von Canossa, hatte Gemahlin und Mutter des Weltenherrschers sein wollen - und in einem Anfall irrer Verzweiflung hatte sie geglaubt, ihre Unfruchtbarkeit überlisten zu können. Ein alter Mann, der sich in einem Mönchsgewand, die Kapuze über die Stirn gezogen, in ihre Privatgemächer schlich, der ihr zuerst die Beichte abnahm und in die tiefsten Kammern ihrer Seele dringen wollte, sie freisprach von allen Sünden, die Hand segnend auf ihr Haupt legte - und dann. Schamröte überzog glühend ihr Gesicht. Zum Glück hatte es niemand gesehen. Gregor erkannte jäh, was er tat...

	Mathilde schreckte auf, weil Geschrei und Waffengeklirr mitten in das Gloria brachen. Die Bischöfe um den Altar, unter ihnen der Heilige Vater, starrten auf das Portal, durch das lärmende Männer drangen, an ihrer Spitze der Stadtpräfekt Cencius. Standen die Normannen vor den Mauern der Stadt, daß dieser unheilige Mann so würdelos die heilige Messe unterbrach, um den Papst zu warnen? Das Schwert in der Hand, lief er durch den Mittelgang, seine Männer, ebenfalls mit gezückter Waffe, stießen die neugierig sich vordrängenden Gläubigen zurück, brüllten unverständliche Befehle. Schon erreichten sie den Altar.

	Was beabsichtigten sie?

	Es war unglaublich! Sie stießen die assistierenden Bischöfe zur Seite, schlugen dem Heiligen Vater seine Mitra vom Kopf und rissen sie an sich, eine Blasphemie sondergleichen! Ein Aufschrei des Entsetzens durchbebte das wogende Kirchenschiff. Mathilde war, wie alle anderen, aufgesprungen, blieb wie versteinert stehen.

	Cencius zerrte an den heiligen Gewändern, schrie: »Du wortbrüchiger Tyrann! Jetzt wird abgerechnet!«

	Als einer der Bischöfe dem Papst beherzt zur Hilfe eilen wollte, streckte ihn ein Schwerthieb nieder. Blut spritzte auf den Altar und verunreinigte Monstranz und Tabernakel, vermischte sich sogar mit dem Blut Christi im Opferkelch. Erst da begann der Papst sich zu wehren: Er schlug tatsächlich seinen Kameraden aus Klosterschultagen mit der Faust ins Gesicht. Cencius, zuerst ungläubig stierend, dann voller Wut, schlug zurück. Die zwei alten Männer begannen sich zu prügeln wie Schuljungen.

	»Du kommst mit, Willebrand Prandellus!« brüllte Cencius, während seine Männer den Papst an den Haaren packten und ihn zum Mittelgang zerrten. »Deine Stunde hat geschlagen, simonistischer Verräter! Wir wollen endlich wieder einen der Unsrigen auf dem Papstthron sehen.«

	Niemand schien dem Heiligen Vater beistehen zu wollen, niemand stellte sich den Männern in den Weg. Stöhnend lag der niedergestreckte Bischof vor dem Altar und wand sich in seinem Blut. Warum ließen der Allmächtige und sein Sohn, dessen Geburt gefeiert werden sollte, diese unglaubliche Verhöhnung zu?

	Mathilde sprang vor, zerrte sich den Schleier vom Gesicht, so daß auch ihre Haube vom Haupt fiel, und stellte sich Cencius in den Weg. »Wie kannst du wagen...«

	»Aus dem Weg, Papsthure!« Cencius stieß sie zurück. Sie warf sich erneut auf ihn, so daß er sie mit einem heftigen Schlag zur Seite schleuderte. »Gott will nicht, daß aus dem Lateran ein Hurenhaus wird, verstehst du?«

	Gregor versuchte, sich aus den Fängen von Cencius’ Schergen zu befreien. »Dich hat der deutsche König bezahlt«, stieß er aus.

	Cencius lachte höhnisch auf. »Ich brauche keine Hilfe, um dich alten Weiberficker und Sodomiten aus dem Verkehr zu ziehen.«

	Arduino della Palude war zu Mathilde geeilt, reichte ihr die Haube und hielt sie am Arm. Noch immer schienen die Gläubigen vor Entsetzen erstarrt. Doch kaum hatten die Attentäter den Heiligen Vater durch das Portal gezerrt, setzte ein Schreien und Brüllen ein, als wollte die Basilika vor Wut überkochen.

	»Wir müssen ihm helfen!« rief Mathilde. »Wir müssen den Heiligen Vater befreien!«

	Ihre Worte gingen im Lärm unter.

	Als es ihr endlich gelungen war, mit Arduino und ihrer Kammerfrau die Kirche zu verlassen, tobte um sie herum bereits das Volk von Rom. Der Vorplatz und die Gassen waren schwarz vor Menschen, aber von Cencius, seinen Männern und dem Papst war nichts mehr zu sehen. Mathilde versuchte, die Menschen erneut zur Befreiung des Heiligen Vaters aufzurufen - vergeblich. Ihre Stimme übertönte nicht das aufgeregte Geschrei der Menge.

	Sie eilte zu ihrem Palast, der an den Lateran grenzte, rief ihre Leibwächter und Soldaten zu den Waffen.

	Plötzlich tauchte das Gerücht auf, der Papst sei von dem Wehrturm des Cencius hinabgestürzt worden. Wenig später wurde es jedoch widerrufen: Papst Gregor werde in diesem Turm gefangengehalten und gefoltert. Der Stadtpräfekt erhebe Anspruch auf die reichsten Kirchengüter im Umland von Rom, die Gregor ihm vor seiner Wahl versprochen habe.

	Kurzentschlossen eilte Mathilde mit allen Männern, die ihr zur Verfügung standen, zum Palast des Aufrührers. Ihr Gefolge schwoll an, doch die Mauern aus schweren Steinquadern und das metallbeschlagene Eingangsportal wehrten alle Versuche ab, einzudringen oder Feuer zu legen. Dennoch erschien nach einer Weile der Attentäter in einem Fensterbogen und schrie der Menschenmenge zu, der Papst werde an seine Versprechen erinnert, zeige sich leider störrisch wie ein Esel und müsse daher den Stock spüren. »Sobald er Einsicht zeigt, darf er den Turm der Dankbarkeit und Demut verlassen und zu seiner Hure zurückkehren.«

	Manche derjenigen, die Cencius’ Worte verstanden hatten, schüttelten unter Verfluchungen die Faust, andere lachten.

	Mathilde beriet mit Arduino, was zu tun sei. Sie konnten das Gebäude belagern und auf diese Weise Cencius zur Aufgabe zwingen. Allerdings würde dies dauern, und währenddessen könnte Gregor ermordet werden.

	Hinter den Wehrtürmen der Stadt versank die Sonne. Bald war Nacht, und trotz des Weihnachtsfests würde Anarchie in den Straßen herrschen, die Messer wurden gewetzt, um alte Rechnungen zu begleichen. Die Römer, die sich ihr aufdrängten, streckten ihr auffordernd die Hand entgegen: Für ihre Gefolgschaft erwarteten sie klingende Münze.

	Am nächsten Morgen führte Mathilde, mit Arduino an ihrer Seite, ihre Truppe zum Palast des Cencius, vor dem bereits Hunderte von Menschen warteten. An den Fenstern zeigte sich niemand. Als sie an das Portal pochen ließ, schien sich die schwere Eichentür wie von Geisterhand zu bewegen: Sie war nicht verriegelt. Unverzüglich stürmte sie mit ihren Männern in die Gemäuer. Kein Bewaffneter war zu sehen, nicht einmal Knechte oder Mägde.

	»Sie müssen durch die Katakomben entkommen sein«, rief Arduino, während sie zum Turm hetzten. »Ganz Rom ist unterwühlt. Cencius wird den Papst auf seine Güter in die Tusculaner Berge verschleppt haben. Wir brauchen ein richtiges Heer, um ihn zur Aufgabe zu bewegen und Gregor zu befreien. Wir haben aber kein Heer in Rom.«

	Plötzlich hörten sie ein Wimmern. Sie rissen eine Tür auf: Da lag Gregor im Erbrochenen, blau geschlagen, blutverschmiert.

	Erst nach dem Tag des heiligen Stephan wurde Mathilde zum Papst vorgelassen. Er hockte in seinen Privatgemächern auf einem mit Polstern ausgelegten Sessel, vor sich eine Kanne mit Wasser und ein wenig Wein, umgeben von Ärzten und den ihm vertrauten Bischöfen. Er trug einen einfachen weißen Rock, vor dem seine blutunterlaufenen, ins Dunkelviolett schimmernden Augen besonders abstachen. Auch die Lippen waren geschwollen.

	Mit einem schwachen Heben des Arms begrüßte er sie: »Meine Retterin! Das Schwert, das mich umgürtet! Der Schirm der Mutter Kirche!«

	Seine Stimme erstarb.

	Mathilde fiel auf die Knie und küßte seine Füße. Sie durfte sich erheben und küßte seinen Ring. Seine Finger tasteten sich anschließend über ihre Wangen, zu ihren Haaren, die streng geflochten und größtenteils von einer Haube bedeckt waren.

	»Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln«, flüsterte Gregor, umfaßte Mathildes Finger mit beiden Händen. »Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück; denn du bist bei mir, dein Stecken und Stab trösten mich.«

	Mit einer Kopfbewegung schickte er Bischöfe und Ärzte hinaus, schließlich sogar seine Kammerdiener.

	»Laßt mich allein mit dem Engel, den mir der Barmherzige geschickt hat«, flüsterte er, als alle bereits den Raum verlassen hatten. Er wies auf einen Klappstuhl: »Setze dich,

	Holdselige!«

	Mathilde wagte kaum, ihn anzuschauen. Seine Stimme war gebrochen, das Feuer seiner Augen unter den Schlägen erloschen, sein Gesicht schmerzhaft verzogen.

	»Wer zugrunde gehen soll, der wird zuvor stolz; und stolzer Mut kommt vor dem Fall. So steht es in den Sprüchen Salomos.«

	Sollte sie ihm widersprechen? Oder beipflichten? Mathilde fühlte sich nicht wohl vor diesem Mann, der stöhnend seine Augen schloß.

	»Habt Ihr Schmerzen, Heiliger Vater?«

	Seine Lippen deuteten ein Lächeln an. »In diesem Zustand ein pluralis majestatis? Mein Engel, der Herr hat mich geschlagen wie einen gemeinen Hund.«

	Dann schwieg er lange.

	»Cencius muß geflohen sein und verschanzt sich wahrscheinlich auf seiner Burg«, erklärte Mathilde. »Wir haben nicht genug Soldaten, um ihn einer gerechten Strafe zuzuführen.«

	Gregor antwortete nicht.

	»Die Kunde von deiner Verletzung und Rettung eilt durch die Gassen Roms und wird bald die gesamte Christenheit erreichen, die dich in ihre Gebete einschließt.«

	Er schüttelte den Kopf. »Die Menschen hassen mich. Ich bin ihr heiliger Satan. So hat mich Kardinal Damiani genannt - zu Recht.«

	Nun schwieg Mathilde. Nach einer Weile öffnete Gregor seine blutunterlaufenen Augen und starrte ins Leere.

	»Diese Weihnachtsnacht«, fuhr er mit leiser Stimme fort, »war die Folge meiner Sünden. Ich habe mich nicht nach den von mir selbst aufgestellten Regularien wählen lassen, ich verhielt mich herrisch gegenüber den Bischöfen, ich forderte von ihnen Unterwerfung und Gehorsam, wie von allen Christen bis hoch zum König, ich verglich mich mit Moses - welch gotteslästerliches Verbrechen! Ich forderte Ehelosigkeit von den Männern Gottes, ich verdammte die Wollust und konnte gleichwohl die begehrlichen Blicke nicht von deinen Haaren, deinen Augen, deinem Munde wenden. Ein Leben lang kämpfte ich gegen die heißen Begierden, und als alter Mann nahmen sie überhand, überwältigten mich, trieben mich zu dir, die du jung wie eine Tochter bist, ich streichelte die zarten Gazellenzwillinge, ich wollte die Rose brechen... Doch nun stecken die Pfeile des Allmächtigen in mir.«

	»Heiliger Vater.«

	»Still, meine Fürstin mit den Taubenaugen, der Herr wird mich mit Blindheit schlagen. Ich kann dich nur verschwommen sehen, meine Fehler indes sehe ich so klar, als strahlten sie in der Wintersonne über eisigem Schnee. Gott schlug mich nicht nur, er erniedrigte mich auch - durch einen Mann, dessen elendes Wesen ich seit den Tagen meiner Kindheit verachte und den ich trotzdem zum Stadtpräfekten ernannte. Er verhöhnte mich bereits damals, schlug mich, erpreßte mich und verlangte von mir Dinge, die ich nicht auszusprechen wage. Ich bin zerbrochen wie ein fauler Baum, zertreten wie ein abgerissenes Blatt.«

	Er unterbrach sich, als aus seinen Augen Tränen quollen, fuhr schließlich fort: »Ich suchte damals einen Freund, fand jedoch nur einen Quälteufel. Später verlor ich einen anderen Freund. Er war mein Gegner, mit dem ich die Schwerter des Geistes kreuzte. Als puer oblatus, das heißt: als Bastard, suchte ich mein Leben lang meinen Vater und meine Mutter. Bis heute kenne ich sie nicht. Ich suchte die Liebe und kämpfte für die Mutter Kirche, die mich aufgenommen hat, weil ich so einsam war. Ich kämpfte für die Herrschaft des Vaters im Himmel. Ich haßte den Kaiser und will seinen Sohn auf den Knien vor mir sehen. Doch nun hat er sich gerächt - und Cencius geschickt. Heinrich muß hinter dem gottlosen Angriff stehen.«

	»Das glaube ich nicht«, unterbrach ihn Mathilde. »Ich kenne ihn, er ist nicht heimtückisch und feige. Ich glaube im Gegenteil, daß er sich nach deiner Liebe und Unterstützung sehnt. Auch er hat keinen Vater mehr. Er hat seine Mutter verloren - und die Frau, die er am meisten liebte.«

	Gregor starrte sie an, während er sich die Tränen von den Wangen wischte. Weil Mathilde seinen Blick nicht ertragen konnte, wandte sie sich ab.

	»Ich weiß, daß du ihn liebst. Mich liebst du ebenso - wie deinen Vater.« Er flüsterte wieder.

	Mathilde zuckte zusammen.

	»Diesmal hast du mich gerettet. Dennoch werde ich dich verlieren - dereinst, wenn der deutsche König keine Attentäter mehr schickt, sondern selbst an der Spitze eines Heeres nach Rom marschiert, um mich abzusetzen, um einen ihm genehmen Papst zu inthronisieren. Dann wird er dich von meiner Seite reißen und heimführen.«

	»Ein gütiger Vater wird einen dankbaren Sohn finden«, erwiderte Mathilde. »Und in mir wird Heinrich eine liebende Schwester haben.« Sie war aufgestanden und ließ, ohne um Erlaubnis gefragt zu haben, Gregor allein zurück.

	»Ich werde kämpfen!« rief er ihr mit heiserer Stimme nach. »Ich bin der Vater und er nur der Sohn!«

	 


43. Kapitel 
Worms 1076

	 

	Im Januar 1076 waren in Worms unter der Leitung des Königs die Bischöfe zu einer Reichssynode zusammengetroffen. Heinrich erkannte sofort, daß, wie von ihm vorausgesehen, die päpstlichen Bannflüche gegen zahlreiche deutsche Bischöfe heftigen Unmut ausgelöst hatten und die Stimmung aufgebracht, ja kämpferisch war. Bereits einige Wochen zuvor hatte er den Entschluß gefaßt, daß Angriff die beste Verteidigung sei, Zögern und Zaudern, Verhandeln und Nachgeben nur als Schwäche ausgelegt würden, Schwäche jedoch unverzüglich die Wolfsnatur des Menschen hervorlocke. Der Wolf kannte keine Treue und Dankbarkeit, einzig das gnadenlose Recht des Stärkeren. Da zerriß der Vater den Sohn oder der Sohn den Vater, der Bruder zerfleischte den Bruder - nur wenn ein Feind sich näherte, vereinigte man sich, um ihn abzuwehren.

	Nun saß Heinrich mit seinen Bischöfen in der gemeinsamen Messe und hatte Zeit, über die vergangenen Monate nachzudenken, während die immer gleiche Liturgie zelebriert wurde.

	Kaum war die Schlacht an der Unstrut geschlagen, beanspruchte jeder seiner Herzöge den Löwenanteil des Sieges für sich. Insbesondere Rudolf prahlte damit, seine Strategie des Überraschungsangriffs, sein furchtloser Sturm auf das gegnerische Lager habe den triumphalen Sieg bewirkt. Als er Monate später mit seinen Rittern dem König bei der Belagerung der Widerstandsnester in Sachsen zur Seite stehen sollte, kniff er wie zahlreiche andere Grafen und Bischöfe.

	Heinrich hatte längst verstanden, daß Rudolfs Sinnen und Trachten allein darauf gerichtet war, ihm die Krone vom Haupt zu reißen und nicht etwa, ihn in seiner Stellung zu stärken. Aus diesem Grund dachte Heinrich sich einen neuen Schachzug aus. Als die sächsischen Aufrührer verfolgt, gestellt und in Ketten gelegt, anschließend den fränkischen, bairischen und schwäbischen Fürsten zum Gewahrsam übergeben wurden, führte Heinrich seinen Hauptgegner Otto von Northeim zuerst gefesselt mit sich, verzieh ihm dann jedoch großzügig. Der Treueid wurde erneuert, Bußzahlungen vereinbart, und unversehens saß Graf Otto an der Tafel des Königs und galt als einer seiner wichtigsten Ratgeber und Heerführer.

	Der sächsische Aufstand war zwar niedergeschlagen, die Bauern vegetierten hungernd in ihren zerstörten Dörfern, untergründig indes brodelte es weiter. Dies berichteten Heinrich die königstreuen Bischöfe aus dem Norden, und er sah selbst Haß und Wut aufblitzen, als er mit seinem Troß durch die sächsischen Lande zog. Während er freigebig Münzen unters Volk streuen ließ, riefen ihm einige Mutige zu: »Es gibt nichts zu kaufen. Gib uns Brot, König Heinrich!« Zwischen Reihen zerlumpter Kinder standen, ebenso zerlumpt, ihre Väter. Als Heinrich abstieg, um ihnen persönlich einen Denar in die Hand zu drücken, hörte er: »Gib uns unsere Ehre wieder!« Einer der Männer streckte ihm seinen Arm entgegen: Es fehlt die rechte Hand, die Schwurhand.

	Nachts schlief Heinrich schlecht, und sein Schlaf besserte sich auch nicht nach seiner Ankunft in Goslar. Immer wieder suchten ihn die Szenen der siegreichen Schlacht heim, und zudem fürchtete er Ottos Nähe, weil er ihm und seinem Treueid nicht traute. Um einen heimtückischen Racheakt zu unterbinden, ernannte er ihn zu seinem Statthalter in Sachsen, der auf der neu zu errichtenden Harzburg zu residieren habe.

	Otto fügte sich schweigend.

	Am ehesten fand Heinrich Ablenkung in Berthas Armen oder beim Schachspiel mit Benno.

	Weihnachten 1075 feierte er in seiner Geburtsstadt. Weil er den nicht einmal zweijährigen Sohn durch die Reichsfürsten zum Nachfolger wählen lassen wollte, hatte er sie aufgefordert, möglichst zahlreich zu erscheinen. Die meisten jedoch schickten Boten, die ihm mitteilten, eine Reise im Winter sei beschwerlich, man komme ohnehin im Januar in Worms zusammen, auf dem Weg nach Goslar lauerten Räuberbanden, die Wolfsplage sei bei den diesjährigen Schneemassen besonders arg, der König möge die Abwesenheit entschuldigen.

	Verärgert ließ Heinrich dennoch seinen Sohn von den wenigen Anwesenden wählen und während des weihnachtlichen Hochamts weihen. Auf diese Weise war die Nachfolge geklärt. Offen blieb allerdings, wer im Falle, daß er vom allmächtigen Gott abberufen würde, die Regentschaft übernehmen sollte. Bertha? Heinrich dachte an die Zeit, als seine Mutter Agnes die Reichsgeschäfte führte, und machte sich keine Illusionen darüber, daß sie es gewesen war, die das Erbe des Vaters innerhalb weniger Jahre verschleudert hatte. Den Kampf, den er um Anerkennung und Herrschaft führen mußte, verdankte er seiner Mutter, ihrer vertrauensseligen Hilflosigkeit und frommen Schwäche. Im Grunde, so mußte er sich schweren Herzens eingestehen, war sie der Fluch seines jungen Lebens.

	Dabei liebte er sie - wie jeder Sohn seine Mutter liebte.

	Und sehnte er sich nicht auch noch nach Mathilde, obwohl sie zu seinem römischen Feind übergelaufen war?

	Ja, hatte er nicht sogar Anno von Köln geachtet, bis die tyrannische Art des Erzbischofs und die todeswürdige Entführung von Kaiserswerth seinen Haß zum Aufflammen brachten? Es war ihm allerdings nicht selbst gelungen, Anno dafür zu bestrafen. Der Erzkanzler verhielt sich zu geschickt, besaß zu viele Freunde und eine Hausmacht, die Heinrich nicht zum offenen Widerstand reizen wollte. Als der sächsische Aufruhr begann, spielte Anno zunächst den Neutralen, während seine bischöflichen Verwandten gegen den König in den Kampf zogen. Lange war er nicht mehr am königlichen Hof aufgetaucht, hatte sich statt dessen in Köln wie ein byzantinischer Kaiser verhalten, der die Rechte und die Ehre seiner Stadtbürger mit den Füßen trat.

	Insgeheim hatte Heinrich eine tiefe Genugtuung gespürt, als aufgrund einer Bootskonfiskation im Kölner Hafen ein Bürgeraufstand ausbrach, der wie eine Feuersbrunst die gesamte Stadt erfaßte und Anno zur Flucht zwang. Dies hatte es im Reich noch nie gegeben, und es untergrub die Autorität des Erzbischofs bis in die Grundfesten. Zwar kehrte er mit einer Armee zurück und schlug die Aufständischen nieder, doch wurde er seitdem seines Lebens nicht mehr froh. Ein Geschwür erfaßte ihn schließlich, übersäte seine Beine mit schwarzen Blasen, ließ dann seine Füße brandig werden, bis die Zehen abfielen. Langsam fraß sich die Krankheit unter brennenden Schmerzen zu den Beinen weiter. Als Heinrich von dieser »Prüfung« hörte, wurde aus der Genugtuung heimliche Freude. Endlich ließ der Allmächtige Gerechtigkeit walten und bestrafte - an der Stelle des Königs - seinen anmaßenden Diener. Heinrich ließ sich ausführlich berichten, wie Anno, Opfer des ignis acer, bei lebendigem Leibe wie ein Lepröser verfaulte, wie er die Räume seines Palasts verpestete und keine Messe mehr lesen konnte, weil seine Schafe regelmäßig vor dem Teufelsgestank die Flucht ergriffen oder in Ohnmacht fielen. Die Haut fiel von seinen Beinen ab, das Fleisch eiterte bis zu den Knochen weg. Als das Heilige Feuer schließlich die lebenswichtigen Organe befiel, empfahl sich seine Seele dem Herrn, der sie vermutlich in der Hölle zur ewigen brennenden Fäulnis verdammte.

	Während der vergangenen Jahre hatte ein neuer Gegner immer anmaßender und herrschsüchtiger sein Haupt erhoben: Papst Gregor VII. Nach dem Sieg über die Sachsen fühlte Heinrich sich im Heil des Herrn und daher stark genug, diesem Widersacher entgegenzutreten, der mit anderen Waffen kämpfte als Otto und seine Anhänger.

	Kardinal Hugo Candidus war aus Rom nach Goslar gereist und hatte ihm in schockierender Offenheit von den Vorgängen in der Kurie berichtet. Ihn begleitete - zu Heinrichs großem Erstaunen - Paulus, der Eremit von Speyer, ‘ der nach dem Tod seiner zahnlosen Frau den Wald verlassen hatte und in die Ewige Stadt gepilgert war, um dort, wie er berichtete, das Streitgespräch mit seinem alten Freund und Widersacher Hildebrand, jetzt Papst Gregor, aufzunehmen. Er fand einen Eiferer vor, der in unbedingtem Gehorsam die Verstoßung aller priesterlichen »Kebsweiber und Konkubinen« forderte, einen Papst, der seinen Bannstrahl in zahlreiche Diözesen sandte, und einen Königshasser, der nicht aufhörte, seine Tiraden gegen den deutschen Herrscher zu schmettern.

	Dabei hatte dieser unterdessen vom Alter gebeugte und hinkende Mann sich nicht nur mit einem Weibersenat umgeben, er pflegte mit der Jüngsten dieser Weiber sogar teuflischen Umgang. Im Lateranpalast berichtete man hinter vorgehaltener Hand, der Papst suche nächtlich in mönchischer Verkleidung die Tochter der Markgräfin von Tuszien auf, um mit ihr sodomitische Messen zu zelebrieren. Gleichzeitig stoße er den tusculanischen Adel vor den Kopf, indem er ihm die versprochenen Pfründe verweigere.

	Am schlimmsten aber sei, so berichtete Kardinal Candidus, daß Papst Gregor, der so kompromißlos alle simonistischen Praktiken bekämpfe, selbst durch Simonie auf den Stuhl Petri gesetzt worden sei. Seine Verbündete, die Markgräfin von Tuszien und ihre Tochter, hätten den Pöbel und zahlreiche Kuriale bestochen, nach dem Tod von Papst Alexander seligen Angedenkens unverzüglich darauf zu drängen, ihn zum Papst zu küren. Er selbst, Kardinal Hugo Candidus, habe sich damals zum Büttel dieser ruchlosen Machenschaften erniedrigen lassen. »Ich sah jedoch meine schweren Vergehen ein, beichtete und bemühe mich mittlerweile, die wahren Schuldigen anzuklagen, damit sie nicht weiter den Stuhl des heiligen Petrus beschmutzen.«

	»Wir müssen ihm das Handwerk legen, bevor er noch mehr Unheil anrichtet«, fügte Paulus haßerfüllt an. »Um jeden Preis! Mit allen Mitteln!«

	Am Altar begann die Opfervorbereitung. Neben Heinrich krähte der kleine Konrad, ohne sich vom Vorgang der Eucharistie beeindrucken zu lassen. Bertha gelang es nicht, ihn zu andächtiger Ruhe zu zwingen. Im Gegenteil. Konrad feixte und schnitt Grimassen, die manche Teilnehmer der Messe zum Kichern brachten. Sogar Berthas Beichtvater Lampert mußte lächeln. Lasset die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht, denn ihrer ist das Himmelreich. So sprach der Erlöser. Heinrich atmete tief durch, nicht ohne eine gewisse Wärme der Zufriedenheit zu spüren. Im vergangenen Jahr hatte das Licht des Herrn über ihm geleuchtet: Bis auf den Papst lagen die Feinde niedergestreckt zu seinen Füßen.

	Wie viele Jahre waren verstrichen, seit vor seinen Augen während einer heiligen Messe der Bischof von Hildesheim und der Abt von Fulda sich mit ihren Mannen blutig schlugen, ja töteten, nur weil sie sich nicht einigen konnten, wer näher am Altar sitzen durfte? Nie hatte er diese Szene vergessen, und seit dieser Zeit sah er in vielen geweihten Priestern bis hoch zum Papst nur pompöse Pharisäer, die unter ihren kostbaren Gewändern Eitelkeit und Machtgier verbargen.

	Klein-Konrad hatte ganz recht, diese weihrauchgeschwängerte Wein- und Brotdarbietung nicht ernst zu nehmen. Da zelebrierten all die Bischöfe unter ihren Mitren Opfer, Wandlung und Kommunion - doch was ging währenddessen in ihren Köpfen vor? Dachten sie vielleicht daran, daß ihr Oberhirte in Rom gegen manche von ihnen sein anathema sit geschleudert hatte, so daß sie gar nicht an der heiligen Handlung teilnehmen durften? Daß er von ihnen Verrat am König verlangte, der sie eingesetzt hatte und dem sie zu Dank verpflichtet waren. Dachten sie womöglich an ihre Konkubinen zu Hause oder in den hinteren Reihen der Kirche an die letzte Nacht, in denen sie sie erkannt hatten?

	Heinrich mußte lächeln. Auch er hatte während der letzten Nacht seine Bertha zum tausendsten Male erkannt: Sie seufzte glücklich und kam ihm lächelnd entgegen, stammelte Liebesworte, stieß sogar kleine spitze Schreie aus und umklammerte ihn mit ihren Beinen, als wolle sie ihn nie mehr loslassen.

	Dein sind die Himmel, Dein ist die Erde. Die Psalmworte des Offertoriums rissen Heinrich aus seinen Gedanken. Es war, als würden die Worte des Bischofs an ihn selbst gerichtet sein. Auf Recht und Gerechtigkeit ruhet Dein Thron. Ja, darauf sollte er ruhen. Sein ganzes Bemühen zielte dahin, ein gerechter Herrscher zu sein. Daher wollte er auch unbeirrt seinen Weg gehen und sich nicht einschüchtern lassen von einem Papst, der die von Gott gegebene ordo umstoßen wollte und versuchte, ihn vom Thron zu stoßen - und daher würde er, Heinrich, König von Gottes Gnaden, ihn von seinem Thron, dem Stuhl Petri, stoßen. Zur Zeit hatte er die meisten Fürsten auf seiner Seite, kein Augenblick konnte günstiger sein.

	Kaum hatte Heinrich seinen Sohn Konrad zum Nachfolger wählen lassen, setzte er sich mit Siegfried, dem Erzbischof von Mainz, mit Benno und den engsten Vertrauten zusammen und entwarf ein Schreiben, durch das er, gemeinsam mit den deutschen Bischöfen, den Papst zur Abdankung aufrief. Dieses Schreiben sollte in Worms unterzeichnet und dann an den Papst wie an alle Welt versandt werden.

	Einwände schlug Heinrich in den Wind. Lampert riet ihm, nur die päpstlichen Forderungen nach Bischofsinvestitur zurückzuweisen, Gregors im dictatus papae formulierten Herrschafts- und Unfehlbarkeitsansprüchen in aller Deutlichkeit zu widersprechen - und im kommenden Sommer mit einem Heer nach Rom zu ziehen und dort den Papst für abgesetzt zu erklären. Er dürfe sich nicht auf die Gefolgschaft seiner Fürsten verlassen, nicht einmal auf die Gefolgschaft der vom Papst exkommunizierten Bischöfe. Seine eigene Erfahrung zeige doch in aller Deutlichkeit...

	»Im Augenblick bin ich der Sieger«, unterbrach ihn Heinrich. »Die Wölfe heulen im Chor. Warte ab, was in Worms geschieht! Dort werde ich Kardinal Hugo Candidus auftreten und in allen Einzelheiten berichten lassen, was für ein simonistischer Hurenbock dieser Papst ist. Ein Aufschrei der Empörung wird die Bischöfe erfassen. Was mir der bucklige Gottfried bereits berichtete, wollte ich zuerst nicht glauben. Jetzt weiß ich, daß es wahr ist. Die ganze Welt soll es erfahren. Und dann marschieren wir nach Rom. Im Augenblick schare ich genügend Soldaten um mich, um mit oder ohne Rudolf den Papst in seinem Babylon auszuräuchern.«

	Es geschah, wie von Heinrich geplant.

	Die Stimmung in Worms war von Anfang an gespannt und papstfeindlich. Der Mann aus Rom maße sich zu viele Rechte an, so rief Erzbischof Siegfried, ihm sei das Amt des pontifex maximus zu Kopf gestiegen, er solle sich gefälligst nicht in Reichsangelegenheiten mischen - nachdem er bereits auf unrechtmäßige Weise gewählt worden sei, was man bisher mit Nachsicht übersehen habe.

	Kardinal Hugo Candidus berichtete in wohlgesetzten Worten, aber mit vor Erregung bebender Stimme von den Vorgängen in Rom.

	Anschließend ergriff Paulus das Wort. Seine Zottelhaare, eisgrau geworden, hatte er stutzen lassen und sich mit einer einfachen Mönchskutte bekleidet. Leise begann er von der Jugend im Kloster Sancta Maria auf dem Aventin zu erzählen, von den pueri oblati, die dort zum Kirchendienst erzogen wurden, von den Schlägen und den durchwachten Nächten, dem Fasten und dem Geißeln. »Hildebrand, Willebrand oder Prandellus genannt, versuchte, kaum waren wir ins Alter der Mannbarkeit gekommen, die Kameraden zum Gehorsam zu zwingen. Jeder lustvolle Gedanke müsse mit einem Peitschenhieb dem Körper ausgetrieben werden, erklärte er am Tage. Des Nachts kroch er zu uns und zwang uns zu sodomitischen Verbrechen. Er sei der Sohn des Papstes, behauptete er, seine Familie beherrsche Rom, wer ihn verrate, werde im Tiber landen. Und tatsächlich, als einer unserer Kameraden sich seinem Lehrer anvertraute, fand - man ihn, blutig entstellt und mit eingeschlagenem Schädel, am Fuße der Klostermauer. Nach diesem Vorfall schwiegen wir alle.«

	Paulus machte eine lange Pause, während der er betend den Blick gen Himmel hob, um anschließend den Barmherzigen um Vergebung der Sünden anzuflehen. Schließlich rief er mit fester Stimme: »Kann ein Mann verworfener sein als dieser Hildebrand? Kann ein solcher Sünder beanspruchen, Stellvertreter des heiligen Petrus zu sein? Darf ein solcher Wolf in der Verkleidung des Hirtengewandes Gehorsam fordern, Bischöfe exkommunizieren und den König herausfordern?«

	Erzbischof Siegfried rief laut und vernehmlich »Nein!« Dies hatte Heinrich mit ihm abgesprochen. Andere schlossen sich ihm an. Daraufhin erhob sich ein aufgeregtes Durcheinanderreden, das Heinrich mit einer herrischen Geste beendete.

	»Ich will euch einen Brief des Papstes vorlesen, den ich kürzlich erhielt und in dem er mir offen droht. In diesem Schreiben sendet er mir seinen apostolischen Segen nur unter dem Vorbehalt, daß ich ihm gehorche und mich von denen trenne, die von ihm gebannt wurden und die mit Gebannten verkehrten. Doch werde ich mich nie von denjenigen trennen, die in Treue zu mir stehen, denn eins haben mich der Allmächtige und auch mein Vater gelehrt: Treue ist die höchste Tugend, die zwischen einem König und seinen Vasallen herrschen sollte. Ohne Treue kein Recht und keine Gerechtigkeit. Der Papst fordert mich und euch zu offenem Verrat auf, er sät Zwietracht, um sich über uns alle zu erheben. Aber in mir wird er einen Mann finden, der sich seiner Anmaßung widersetzt, der ihn dorthin zurückschleudern wird, wohin er gehört: in den Sumpf von Sodomie und Simonismus.«

	Heinrich hielt inne und beobachtete die Wirkung seiner Worte. Die vom Papst gebannten Bischöfe applaudierten ihm heftig. Erzbischof Siegfried rief laut: »Zeigen wir es dem falschen Papst! Erklären wir in aller Deutlichkeit, daß wir sein Verhalten nicht hinnehmen!« Weil die Reaktion ihm offensichtlich zu lau ausfiel, sprang er auf und schleuderte in die Runde: »Gregor ist der Antichrist. Es ist unsere Pflicht und Ehre, ihn zur Abdankung aufzufordern, und wenn er nicht freiwillig den apostolischen Stuhl räumt, sollten wir nach Rom marschieren und ihn davonjagen, auf daß ein Mann

	glaubensstarker Tugend sein Nachfolger werde. Wir stehen auf der Seite des Königs und werden seinem Willen folgen. Amen!«

	Heinrich sah, wie einer seiner italienischen Kapellane, der bisher eifrig mitgeschrieben hatte, seinem Nachbarn etwas zuflüsterte und, mit einem Stück Pergament in der Hand, den Saal verließ. Zwei weitere tuschelten miteinander. Hatte der Papst Spione an seinen Hof geschmuggelt?

	Ein Tumult ließ Heinrich nicht mehr zu Wort kommen. Es schien sich auch niemand wirklich für den Brief zu interessieren - was Heinrich recht war, denn Gregors gewundene und wenig klaren Sätze würden die Versammelten lediglich langweilen und kaum herausfordern.

	»Die Stimmung ist gut«, flüsterte ihm Lampert lächelnd zu.

	Heinrich war sich nicht im klaren darüber, wie Berthas Beichtvater seine Aussage meinte. Lampert hatte - neben Benno - an der Formulierung des Schreibens an den Papst mitgewirkt, obwohl er ihm eher reserviert gegenüberstand.

	Heinrich erhob sich und reckte den Arm. Nur langsam kehrte Ruhe ein.

	»Wir alle lassen dem unwürdigen Papst eine Antwort zukommen, die seine Wirkung nicht verfehlen wird. Es muß wieder Frieden im Reich einkehren!«

	»Ja!« rief Erzbischof Siegfried. »Hört, was der König entworfen hat!«

	Heinrich versuchte, in den Gesichtern der Versammelten zu erkennen, wie weit sie bereit waren, ihm zu folgen. Viele blickten neugierig zu ihm empor, andere skeptisch. In manchen Augen las er gläubige Treue. In einer Ecke des Raums, unweit der Tür, saß Bertha, ernst und in sich gekehrt.

	»Heinrich, nicht durch Anmaßung, sondern durch Gottes gerechte Einsetzung König, an Hildebrand, nicht mehr den Papst, sondern den falschen Mönch. Diese Anrede hast du, der du ein Mann des Fluches und nicht des Segens bist, durch die von dir angerichtete Verwirrung verdient.«

	Heinrich hielt kurz inne, um erneut die Wirkung seiner starken Worte abzuschätzen. Zahlreiche Bischöfe schienen zu nicken, und so fuhr er fort: »Unser Herr Jesus Christus hat dich nicht zum Priestertum berufen; du kamst durch List zu Geld, durch Geld zu Gunst, durch Gunst zum Schwert, durch Schwert, Gunst und Geld zum Sitz des Friedens. Doch vom Sitz des Friedens aus störtest du den Frieden. Statt mir die erbliche Würde, die du mir schuldest, zukommen zu lassen, versuchtest du mir das italische Reich durch schlimme Machenschaften zu entfremden, obwohl ich dir vertraute wie der Sohn dem Vater. Damit nicht zufrieden, scheutest du dich nicht, an die verehrungswürdigsten Bischöfe Hand anzulegen und gegen göttliches und menschliches Recht bedachtest du sie mit den hochmütigsten Beleidigungen und bittersten Schmähungen. Mehr noch, du versuchtest, diese Gesalbten des Herrn unter deinen Füßen zu zertreten, wobei du die Zustimmung aus dem Munde des Pöbels gewannst. Uns alle erachtest du als unwissend, dich allein aber als allwissend. Dennoch bemühten wir uns, die Ehre des apostolischen Stuhls zu wahren. Du aber hieltest unsere Demut für Furcht und unsere Geduld, deine Frevel hinzunehmen, für Feigheit und wagtest es, dich gegen das Haupt des Reichs selbst zu erheben. Du ließest verbreiten, du wolltest mir Seele und Reich nehmen oder sterben.

	Diese Verhöhnung müssen meine Bischöfe nicht nur durch Worte, sondern auch durch Taten zurückweisen. Sie sind entschlossen, dich vom apostolischen Stuhl zu entfernen. Ich stimme ihnen als patricius der Römer nach Prüfung deiner unabweisbaren Verschwörung zu und spreche dir jegliches Recht ab, das du bisher am Papsttum zu haben schienst. Gedenke, daß der wahre Papst, der heilige Petrus, ausrief:

	Fürchtet Gott, ehret den König!< Du aber hast mich entehrt. Gedenke des weiteren, daß der heilige Paulus den Galatern drohte: >Wenn irgendeiner euch ein anderes Evangelium verkündet, als wir verkündigt haben, dann sei er verflucht!<

	So steige du denn, durch diesen Fluch und das Urteil aller unserer Bischöfe verdammt, herab und verlasse den Thron des heiligen Petrus. Ich, Heinrich, von Gottes Gnaden König, zusammen mit allen meinen Bischöfen, rufe dir zu und befehle dir: Steige herab!«

	Mit einer großen Geste streckte er Arm, Hand und Zeigefinger aus und wies auf den fernen Staub, in den sich der falsche Papst werfen sollte. Die Versammelten hielten die Luft an wie in Erwartung eines göttlichen Donnerschlags. Als er ausblieb und der König seine Faust im Triumph ballte, begannen zuerst einige, dann, mitgezogen, alle »descende, descende!« zu rufen, zwischendurch »vivat Heinricus rex« - sie stampften mit den Füßen und klatschten mit den Händen, sprangen auf und umringten den König. Erzbischof Siegfried war an ihn herangetreten und schlug ihm gönnerhaft auf die Schultern.

	Als Heinrich den Bischöfen sein Schreiben zur Unterzeichnung vorlegte, wurde es wieder still im Raum. Die Männer räusperten sich, zögerten, schienen den Text genau studieren zu müssen. Doch dann hörte man die Feder über das Pergament kratzen.

	Heinrich hatte sich mittlerweile zu Bertha begeben und sie in den Arm genommen. Sie schaute zu Boden, hob schließlich zögernd ihren Blick zu ihm empor. Obwohl sie kein Wort sagte, sah er in ihren Augen Angst um ihn aufglimmen. Mit heiserer Stimme flüsterte er: »Es ist mein größter Sieg. Alles wird gut.«

	






44. Kapitel
Oppenheim 1076

	 

	O Herr, strafst Du stets den, der sich im Glücke wähnt? Oder prüfst Du den Sieger nur, ob er dem Heil, das Du ihm zuteiltest, auch gerecht wird?

	So frage ich, Lampert, Mönch aus Hersfeld und unwürdiger Kapellan des Königs, und schicke mich an, den nächtlichen Schlaf zu opfern für den Dienst an der Wahrheit, die uns lehren soll, wie sehr uns der Herr auf seine Wege lenkt.

	Der Januarius anno domini 1076 schickte uns, wie im Jahr zuvor, harte Fröste, die Mensch und Vieh mit eisigem Atem heimsuchten; dann zogen Schneestürme über unser Land, nötigten uns, auszuharren in unseren Behausungen. Weh denen, die - wie die Boten des Königs - gezwungen waren, sich den Weg durch tiefe Verwehungen und über eisige Flächen zu bahnen, um die Hauptstadt der Christenheit zu erreichen. Die Natur schien erstarrt und erstickt, Vögel fielen tot vom Himmel, Wolfsrudel wagten sich bis vor die Mauern der Stadt Worms, die dem König zum liebsten, zum treuesten Hort geworden war und dank ihrer gewonnenen Rechte und Privilegien zu blühen begann.

	Über Nacht zog ein heftiges Gewitter herauf und riß uns alle aus dem Schlaf, ließ uns betend niederknien: Wer hatte bisher in seinem Leben diese gleißende Lichtschrift vor schwarzem Himmel und weißer Erde gesehen! Unversehens rauschte es nieder: Regen! Ein warmer Wind, der seinen Ursprung zu haben schien in den versteckten Kammern der Hölle, sprengte die Eisschichten, ließ den Schnee zu Gewässern schmelzen und die Böden überfluten, lockte schließlich sogar schwarze Ratten aus ihren Löchern.

	Noch klang der Ruf descende, descende in unseren Ohren, als der König seine getreuen Bischöfe entließ, um sein Machtwort gegen den falschen Mönch Hildebrand auf allen Kanzeln verbünden zu lassen. Er saß stundenlang vor den geöffneten Fenstern seines Palas’ und schaute in den Regen, der das Land überschwemmte. Ich weiß nicht, welche Gedanken seinen Sinn kreuzten, ob er tatsächlich den Geschmack des Triumphs möglichst lange auskosten wollte, bevor wieder das beißende Gift des Verrats ihm den Atem nahm. Auch Heinrich kannte das Wort des Apostels, daß der Verräter nicht schläft.

	Oft traf ich mich mit Bischof Benno. Als erfahrener Baumeister, der er war, sollte er nach Speyer zurückkehren und die herrschaftliche Basilika zum größten Dom der Christenheit ausbauen, um das Gewicht königlichen Heils zu unterstreichen. Wir beide waren uns einig, daß man den König bewahren müsse vor dem Glauben, der Sieg über den Papst sei bereits errungen. Jederzeit konnte der Same des Hasses wieder aufgehen und in die Höhe schießen zu einem Gewächs leidenschaftlicher Feindschaft. König Heinrich hatte die aus Rom vom Bann bedrohten und bevormundeten Bischöfe hinter sich geschart, nachdem ihm an der Unstrut das Kriegsglück zugelächelt hatte, doch bedachte er, daß die mächtigsten Reichsfürsten ihn seit dem Triumph seines Schwertes erneut mieden? Er hatte die Niederschlagung des Sachsenaufstandes ohne große Unterstützung zu Ende führen müssen; zu Weihnachten, als die Wahl seines Sohnes zum König anberaumt worden war, stand er - bis auf Gottfried den Buckligen - ohne seine wichtigsten Vasallen da. Sollte er, dessen Gedächtnis wir alle rühmen, bereits vergessen haben, daß Wankelmut und Verrat zu den bösen Mächten gehören, die ihn seit Anbeginn verfolgen?

	Der arme Gottfried, von dem Herrn aus gerechten, doch uns unwissenden Menschen schwer verständlichen Gründen mit einem Buckel geschlagen, hatte die Synode zu Worms an der Seite des Königs verfolgt und war während der Regentage trotz der schlammigen Wege nach Norditalien aufgebrochen, um unter den Lombarden die Gegner des Papstes zu sammeln und einen Kriegszug gegen Rom vorzubereiten. Seine Gattin Mathilde traf er nicht an, da sie in Rom weilte. Vermutlich bedauerte er dies nicht. Immerhin suchte er seine kranke Schwiegermutter Beatrix auf. Nach allem, was mir über dieses Treffen hintertragen wurde, muß es zu einer heftigen, lautstarken Auseinandersetzung gekommen sein, die in Drohungen, Verwünschungen und Racheschwüren endete. Sowohl Beatrix als auch Gottfried mußte klar sein, daß nach dem zu erwartenden Dahinscheiden der Markgräfin der bucklige Lothringer der regierende Erbe des großen Reichs zwischen Florenz und Utrecht würde und der Tochter Mathilde ohne ihn die Hände gebunden waren, wollte sie sich nicht über Recht und Gesetz hinwegsetzen.

	Anschließend eilte Gottfried über Turin und Burgund nach Niederlothringen, um auch dort die Herrschaft des Königs zu festigen und seinen Widersacher, den Grafen von Flandern, in die Schranken zu weisen. Er beabsichtigte zudem, seine Streiter und Reiter zu sammeln, weil er befürchtete, des Königs Bannfluch gegen den Papst könne ein Beben auslösen und erneute Widersetzlichkeiten, Treubrüche oder gar Attentate auf den Herrscher nach sich ziehen.

	Der Winter hatte im Februar seine Kraft zurückgewonnen, als uns eine schreckliche Nachricht aus Antwerpen erreichte: Ein heimtückischer Mordversuch habe den armen Gottfried tödlich verletzt, er quäle sich unsäglich, und mit seiner Entrückung in die Ewigkeit sei täglich zu rechnen. Als dem König mitgeteilt wurde, wie die ruchlose Schandtat zudem die Ehre Herzog Gottfrieds geschändet habe, schlug er mit seiner Faust durch das geölte Tierfell, das vor die Fenster des Palas’ gespannt war, um die beißende Frostluft auszusperren.

	Der tapfere Gottfried hatte sich nachts zum Abtritt begeben, um sich Erleichterung zu verschaffen, als ihm ein Geselle aus den Höllenkammern der Verdammung auflauerte und ihm - horribile dictu - die spitze Klinge seines Dolches dorthin rammte, worüber zu sprechen wir in stiller Scham zu schweigen gewohnt sind. Die gedungene Satansbrut entwich ins Dunkel der Nacht, der Herzog taumelte, eine Blutspur hinter sich herziehend, über den frisch gefallenen Schnee, bevor ihn eine Ohnmacht erlöste. Die Worte stellen sich ungern ein, wenn sie schildern sollen, wie dort im flandrischen Frost, beschienen vom tränenlosen Licht des Mondes, ein Buckel aufragte aus einem gekrümmten Rücken und noch immer die Klinge steckte zwischen den hell leuchtenden Backen, die gewohnt waren, im Sattel der Pferde heimisch zu sein.

	Nach sieben Tagen erlöste der Herr den tapfren Gottfried von seinen Qualen.

	Warum leiht mir Homer nicht seine Stimme, damit ich den Ruhm mehre des Mannes, der den Makel seines Körpers auszugleichen verstand durch die Schönheit seiner Seele, welcher der Treue den Vorrang gab vor Eigennutz und falscher Zunge?

	Warum ließ der gerechte Herrscher über Himmel und Erden zu, daß sein bereits gestrafter Sohn ein solch schmähliches Ende fand?

	Gott ist groß und fürwahr, wie Jesaja sagt, verborgen.

	SEINE Gerichte sind unbegreiflich und SEINE Wege unerforschlich. Zuweilen beginnt der Zweifel zu nagen an unserer gläubigen Seele ob der schauerlichen Unergründlichkeit SEINER Taten.

	König Heinrich hatte die Fensterverkleidung durchstoßen und anschließend mit seinen Händen in den Kamin gegriffen, um sich Asche auf Haupt und Haare zu streuen, er brüllte wie ein Ochse, der die Axt des Schlachters entdeckt, stieß unsagbare Verwünschungen aus und sprach anschließend tagelang zu keinem seiner Berater. Nur die sanfte Bertha durfte versuchen, seinen Schmerz über den Verlust des treuen Vasallen zu lindern.

	Wir alle wußten, daß das Meucheln des Lothringers ebenso ein Anschlag auf den König war. Unerwartet sah Heinrich sich seines Statthalters im Westen und im Süden des Reichs beraubt. Gottfried war Bollwerk wie Speerspitze des Königs vor Rom gewesen - nun fielen Tuszien und Lothringen an Mathilde, die Tochter des Canossageschlechts - bisher trotz aller gottgefälligen oder sündigen Bemühungen eine Frau ohne Erben.

	Aus Lothringen erreichte uns die Nachricht, der mit Gottfried verfeindete Graf von Flandern habe vermutlich den Mörder geschickt. Der König nahm sie in Schweigen auf und schaute uns fragend an.

	»Das glaube ich nicht«, erklärte Paulus der Eremit, der unterdessen des Königs Berater geworden war. »Gregor hat den Mörder geschickt. Nur ihm ist die Anstiftung einer solchen Tat zuzutrauen.«

	Bei allen Vorbehalten, die ich gegenüber dem Heiligen Vater hege, hielt ich eine solche Unterstellung für die Ausgeburt fehlgeleiteten Hasses. Bischof Benno schüttelte ebenfalls den Kopf und ließ den Namen Mathilde fallen.

	König Heinrich stieß in aufbrausender Erregung »Nein! Nein!« aus und stürzte aus dem Raum. Wir alle schauten uns an. Bertha, der Engel seiner schwierigen Stunden, folgte ihm.

	Später zog mich Benno zur Seite. »Ich habe Nachrichten aus Rom und zahlreichen Diözesen des Reichs. Viele Menschen sehen Gottfrieds Tod als erste Antwort des Herrn auf die unerhörte Herausforderung des Papstes durch den König. Manche Unterzeichner beginnen bereits zu zweifeln, ob sie gut beraten waren...«

	Ich nickte, weil mich diese Nachricht nicht überraschte.

	»Du kannst dir vorstellen, wie der Bannfluch des Königs im Lateran gewirkt hat. Heinrichs Bote Roland, der Domherr von Parma, traf während der Fastensynode dort ein, als der Papst gerade dabei war, weitere Bischöfe nach Rom zu zitieren oder gleich zu bannen. Roland wagte, unser Schreiben in der Runde der Synodalen vorzutragen. Ein unglaublicher Tumult war die Folge. Totenblässe soll Papst Gregors Antlitz überzogen haben. Schließlich rief er aus: >Der Satan möge ihn pfählen!< Dies geschah, bevor die Nachricht von Gottfrieds Ermordung die Synode erreichte - die der Papst dann voller Genugtuung mit der Bemerkung kommentierte, Gottes Strafgericht kündige sich an.«

	Als das Osterfest nahte, der beginnende Frühling den letzten Schnee getaut hatte und das leuchtende Gelb der Narzissen und Krokusse hervorlockte, zog der König mit seinem Hof nach Utrecht, um dort im österlichen Trauerfest würdevoll seines treuen Vasallen zu gedenken. Gleichzeitig wollte er den Graf von Flandern vernehmen sowie Mathilde von Tuszien unmißverständlich bedeuten, daß er an der Westgrenze des Reichs keine Schwächung seiner Macht dulde.

	Wilhelm, der Bischof von Utrecht, sein Freund und einer seiner engsten Mitstreiter, bereitete ihm und uns allen ein bewegendes Hochamt am Tag des letzten Abendmahls unseres Herrn. Wir alle erschauerten, als nach dem Gloria Glockenschall und Orgelbrausen verstummten. Die Welt verlor ihren Wohlklang und schwieg, weil unser Schöpfer nun begann, seinem Leiden und Sterben entgegenzugehen. Ich beobachtete den König, wie er zusammenzuckte. Bertha ergriff seine Hand.

	Was mochte in seinem Herzen vorgehen?

	Die Totenfeier des Herrn am Karfreitag gestaltete Bischof Wilhelm erneut in ergreifender Würde. Sie stand unter dem Zeichen der Trauer um den für seinen Herrn geopferten Herzog. Der König saß tief gebeugt neben dem Altar, als der zweite Tractus verlesen wurde. Auch mir rannen die Tränen über die Wangen, weil die Psalmworte meine Seele tief berührten.

	»Entreiße mich, Herr, dem bösen Menschen, vom ungerechten Mann befreie mich. Sie trachten mich zu Fall zu bringen, die Stolzen legen heimlich mir die Schlinge. Längs meines Weges stellen sie mir Fallen.«

	Der König, sein Antlitz hinter seinen Händen verborgen, schien zu zittern.

	»O Herr, erhöre die Stimme meines Flehens! Herr, Du meine starke Hilfe, sei Schatten meinem Haupt am Tag der Schlacht.«

	Nun sah ich deutlich, wie er seinen Kopf schüttelte, wie seine Schultern zuckten. Auch diesmal legte Bertha ihre Hand auf sein Haupt, das an diesem Tag der Trauer keine Krone trug.

	Wie prophetisch hatten die Worte der Heiligen Schrift in unseren Ohren geklungen!

	Am nächsten Tag erreichte uns die Botschaft des Papstes. Der römische Gesandte verlas sie im großen Saal des Bischofspalasts mit einer Stimme, die den Worten zusätzliches Gewicht verleihen sollte. König Heinrich saß starren Ausdrucks dabei, all die Getreuen, die ihn umringten, fielen in atemlose Stille - für mich ein Zeichen ängstlicher Erwartung und stummen Entsetzens.

	Papst Gregor sprach in der Form eines Gebets an den Apostel Petrus, der, so klang es, vom König verhöhnt und beleidigt worden sei. Der Papst betonte mehrfach, daß ihm die Macht gegeben sei, zu binden und zu lösen im Himmel und auf Erden, er legte Wert darauf, hervorzuheben, daß er gegen seinen Willen auf den Stuhl Petri gedrängt worden sei - und dann bannte er Erzbischof Siegfried von Mainz, weil dieser die Bischöfe und Äbte des Reichs von der heiligen römischen Kirche abzuspalten versucht habe. Anschließend exkommunizierte er eine Reihe lombardischer Bischöfe, weil auch sie sich von ihm losgesagt hatten.

	Erzbischof Siegfried wankte, gestützt auf die Arme seiner Kapellane, aus dem Raum.

	Ungerührt sprach der römische Gesandte weiter, diesmal mit milderer Stimme. Denjenigen Bischöfen, die gegen ihren Willen den Aufruf des Königs unterzeichnet hätten, versprach der Papst, Langmut zu üben, falls sie sich umgehend zu ihm begäben und ihm Genugtuung leisteten.

	Unruhiges Gemurmel und Flüstern erhob sich, erstarb jedoch sofort, als der Gesandte herrisch seinen Arm emporstreckte, erneut den Apostelfürsten anrief und schließlich seinen Bannfluch gegen den König schleuderte: »Ich untersage zur Ehre und zur Verteidigung Deiner Kirche im Namen des allmächtigen Gottes, des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes dem König Heinrich, dem Sohne des Kaisers Heinrich, der sich gegen Deine Kirche in unerhörtem Stolz erhoben hat, die Herrschaft über das ganze Reich der Deutschen und über Italien, und ich löse alle Christen von den Banden des Eides, die sie ihm geschworen haben, und ich verbiete, daß ihm irgend jemand wie seinem König dient. Ich schlage ihn mit dem Bande des Anathems, auf daß alle Völker wissen und erfahren, daß Du Petrus bist und daß auf diesem Felsen der Sohn des lebendigen Gottes seine Kirche gebaut hat und daß die Pforten der Hölle sie nicht überwinden.«

	Wie um seine letzten Worte zu unterstreichen, stieß der Gesandte des Papstes mit seinem Bischofsstab dreimal auf den Boden.

	Der König griff nach dem Reichsschwert, das er sich hatte umgürten lassen, und wir alle mußten ihn zurückhalten, damit er sich nicht auf den römischen Bischof stürzte. Er schrie sein herrisches, gleichzeitig verzweifeltes Nein in den Raum und sank zurück auf den Thron.

	Wie nach einem betäubenden, nie gehörten Donnerschlag hielt jeder der Anwesenden den Atem an, weil ein Blitzschlag folgen mußte, der alles einäschern würde, der die Erde öffnete wie beim Jüngsten Gericht, der ein Beben auslöste, das keinen Stein mehr auf dem anderen ließ.

	Die Stille hielt quälend lange an, dann brach sie zusammen. Der König hatte gerade begonnen, dem Gesandten zuzurufen: »Berichte deinem Papst, daß ich als König von Gottes Gnaden mit gezücktem Schwert nach Rom kommen werde und ihn...«, als alle durcheinander schrien und die Stimme des Königs unterging. Schnell leerte sich der Saal, und Heinrich saß auf seinem Thron wie ein Herrscher, den der Aussatz befallen hat.

	Am nächsten Morgen war Bischof Pibo von Toul, der die Ostermesse halten sollte, abgereist - und mit ihm eine Anzahl weiterer geistlicher Würdenträger. Der König tobte, bis Bischof Wilhelm von Utrecht ihn beruhigte und in die Kirche geleitete, wo er die Messe hielt und dabei die Stunde nutzte, den Papst einen Meineidigen und Ehebrecher zu nennen. Das Anathem wende sich gegen ihn selbst. »Steig herab, du falscher Apostel!« rief er mit beschwörender Stimme und erhobenen Armen aus. »Descende!«

	»Sonst werden wir dich zur Hölle jagen!« schrie Heinrich mit überschnappender Stimme.

	Am Abend braute sich ein schweres Gewitter über uns zusammen, ein Blitz schlug in die Kirche ein und setzte sie in Brand. In sprachlosem Entsetzen standen wir um das lodernde Feuer und sahen den Dachstuhl über dem Altar zusammenbrechen. Funken flogen Hunderte von Fuß weit. Schwarz zeichneten sich die Außenmauern und Kirchtürme gegen den Himmel ab, bis sie, zuerst langsam, dann wie nach einem letzten Seufzer immer schneller, in sich zusammenstürzten.

	Noch in dieser Nacht verließen der Gesandte des Papstes und mit ihm weitere Bischöfe und Äbte den Hof des Königs.

	Heinrich war nicht ansprechbar. Bertha brachte ihm Kräuteraufgüsse und saß an seinem Bett.

	Es verging keine Woche, und Bischof Wilhelm, der mit so starben Worten den Papst verflucht hatte, wurde von wilden Kopfschmerzen, Erbrechen und Krämpfen heimgesucht. Mit maßlosem Durst und Hunger auf sein Lager geworfen, begann er zu zittern und zucken und Reden des Wahnsinns zu führen. Bevor er unter Qualen verschied, ließ die geistige Umnachtung nach: Er widerrief seine Taten und Worte, unterstellte dem König verwerfliche Absichten und nannte den Heiligen Vater einen »hochheiligen, durch apostolische Tugenden ausgezeichneten Mann«.

	Auch den König warf eine Krankheit darnieder; er wehrte sich jedoch gegen ihre Angriffe, ja, er leugnete sie, und als er sie nicht mehr leugnen konnte, verfluchte er sie, er tobte wie ein tollwütiger Stier, bis er, wie vom Schlag getroffen, niederstürzte und in einen Schlaf versank, der ihn nicht mehr aus seinen Fängen entließ.

	Wir Getreuen, die wir ihm geblieben waren, knieten um seine Lagerstatt und beteten für seine Gesundung und sein Seelenheil.

	Unversehens, am dritten Tag, schlug er die Augen auf und erhob sich.

	Während im Mai die Bäume endgültig ihre Blätter unter dem Licht Gottes entfalteten und die Welt in den Farben des Frühlings erstrahlte, zog der genesene König mit seinem Hofstaat nach Worms. Auf dem Weg erreichte uns die Nachricht vom Dahinscheiden der Markgräfin Beatrix von Tuszien und Canossa.

	Der König, die Stirn wie so häufig vom Zorn umwölkt, schüttelte nur unwillig den Kopf.

	Ich folgte den verschlungenen Pfaden meiner Gedanken, während unsere Pferde den Staub des Weges aufwirbelten. Sollte eine Frau, die den Tod und mit ihm das Gericht des Herrn erwartete, die Ruchlosigkeit besessen haben, solch eine frevelhafte Tat wie den Meuchelmord an ihrem Schwiegersohn anzustiften? Ich konnte es mir nicht vorstellen, und doch - sah sie sich bereits in der Hölle brennen aufgrund anderer ungesühnter Verbrechen, hätte sie glauben können, das Maß ihrer Verbrechen sei kaum noch zu erhöhen...

	Ich warf einen Blick auf den König. Plante er nun, seinen Worten Taten folgen zu lassen und mit einem Heer nach Rom zu ziehen? War es nicht sogar möglich, daß sein Herz erneut den Weg zu seiner Kindheitsgespielin suchte? Noch - hatte Mathilde keinen Erben - lag da nicht der Gedanke nahe, sich mit dem König zu vermählen, falls ihre alte Liebe wieder aufflammte? Auch für den König würde die Verbindung mit der Erbin Tusziens und Niederlothringens eine entscheidende Machtposition und ein direkter Zugang nach Rom bedeuten.

	Nur, ein Hindernis stand im Weg: Bertha! Würde der König die Niedertracht, die Treulosigkeit, den berechnenden Sinn besitzen, sich ihrer zu entledigen?

	In mir erwachte der Mut des Löwen. Ich war bereit, mit allen Mitteln für Bertha zu kämpfen. Und doch rührte sich in den tiefsten Kammern meines Herzens ein Gedanke: Sie könnte dein sein... Ihr könntet von dannen ziehen in ein fernes, stilles, spätes Glück.

	Unterdessen wurde die Bannung des Königs bis in die hintersten Winkel des Reiches bekannt, und ich darf sagen, daß sie wie ein heftiges Erdbeben die Menschheit erschütterte. Noch nie hat ein Bannfluch dem König, der selbst Träger der göttlichen Gnade ist, gegolten. Das Unterste schien zuoberst gekehrt, das Oberste fiel in sich zusammen. Der König war ein Ausgeschlossener, mit dem zu reden eine Todsünde bedeutete, die ebenfalls das anathema nach sich ziehen konnte! Mochten die Kirchenfürsten, die Herzöge und Grafen das Geschehen als Kampf zweier Mächte und zweier Herrscher verstehen, die einfachen Menschen, denen es ihr Priester verbündete, begriffen es nicht und befürchteten jeden Tag den Untergang der Welt, eine Sintflut, die Mensch und Tier, Roß und Reiter, den Sündigen wie den Braven, hinwegspülen würde. Sie erwarteten Feuerstürme, die vom Himmel fielen, Heuschreckenschwärme und nachfolgende Hungersnöte, Frost, der die ausgeschlagenen Bäume erstarren ließ, Stürme mit Blutsand, Pestplagen, welche die Gesunden fällten wie die Axt den Baum. Sie sahen den siebenköpfigen Drachen und die Schlange des Satans, sie sahen alle Dämonen aus dem Boden kriechen und den Himmel auf die Erde stürzen.

	Als wir in Worms angelangt waren, machte sich der König auf, in Paulus’ Begleitung nach Speyer zu reiten und dort am Grab seiner Vorfahren Zwiesprache zu halten mit seinem Vater. Währenddessen erfuhren wir, daß weitere Bischöfe nach Rom eilten, um ihre angeblich erzwungene Unterschrift zu widerrufen und den Heiligen Vater um Vergebung anzuflehen. Zugleich drang die Kunde zu uns, daß ein Großteil der besiegten sächsischen Aufständischen, die sich im Gewahrsam der königstreuen Fürsten befanden, freigelassen worden oder geflohen waren. Sie sammelten sich bereits in ihrem Heimatlande, versuchten dort, Otto von Northeim, den Statthalter des Königs, in ihre Reihen zurückzuholen und zum erneuten Aufstand gegen den König zu bewegen.

	Kaum war der König aus Speyer zurückgekehrt und von uns unterrichtet worden über die Ereignisse und Gerüchte, als neue Meldungen sein Ohr erreichten: Die meisten Herzöge des Reichs hatten sich verschwörerisch getroffen, um ihr weiteres Vorgehen zu beraten. Ein gebannter König sei kein König mehr, soll Herzog Rudolf ausgerufen haben, am besten sei, man setze ihn ab und wähle einen neuen, versöhne sich mit dem Heiligen Vater und führe die deutschen und italischen Lande in eine lichtere, friedlichere Zukunft. Das Ende eines haltlosen Tyrannen sei nun endlich und endgültig unabwendbar.

	Heinrich vernahm erstaunlich gefaßt diese Berichte und rief uneingedenk aller Verratsbotschaften eine Reichsversammlung nach Worms ein, um mit seinen Fürsten das Vorgehen gegen den Papst zu besprechen. Nur über die Entlassung und Flucht der sächsischen Aufrührer konnte er sich immer wieder erregen, und er kündigte einen neuen Feldzug gegen sie an.

	Zur anberaumten Reichsversammlung erschien keiner seiner Herzöge. Heinrich rief sie zu einer weiteren 

	Reichsversammlung nach Mainz. Ebenfalls ohne Erfolg. Der Hausherr, Erzbischof Siegfried, war zwar anwesend, blieb aber ungewohnt stumm, schien ins Gebet vertieft und wollte nichts ‘ mehr davon wissen, daß er einer derjenigen gewesen war, die den König zu seinem Bannspruch gegen den Papst angeregt hatten.

	Eines Abends rief mich die Königin tränenaufgelöst zur Beichte. Selbstredend ging es nicht um ihre Sünden, sondern um Heinrich, der in sich zusammengefallen sei wie ein erloschener Vulkan, kaum noch mit ihr rede und sie nachts nicht mehr besuche. Ihr Blick heftete sich auf mich, ein hoffnungsloser, sehnsüchtiger Blick, der mich verwirrte.

	»Soll ich mich opfern?« Sie flüsterte so leise, daß ich sie kaum verstand.

	Sie lehnte ihr Haupt an meine Brust.

	Warum konnte ich nicht die Arme um sie schlingen und sie nie wieder loslassen!

	»Nein«, flüsterte ich ebenso leise.

	»Können wir nicht Abt Hugo schreiben«, sagte sie, nun lauter, mit um Festigkeit bemühter Stimme, »und ihn bitten zu kommen. Seine geistliche Autorität ist ebenso groß wie die des Papstes.«

	Ich wollte ihr nicht widersprechen.

	»Laß uns sofort hinsetzen und ihm ausführlich die Lage schildern.«

	So geschah es.

	Der König hatte unterdessen den verzweifelten Entschluß gefaßt, mit den ihm verbliebenen Kräften gegen die Sachsen zu ziehen und dem Sieg an der Unstrut einen noch vernichtenderen Sieg nachfolgen zu lassen. »Ich werde den ganzen Sommer durch ihre Lande marschieren und alles niederbrennen, was mir unter die Finger kommt...«:

	»Heinrich...«:, bat Bertha.

	Er hörte nicht auf sie.

	Tatsächlich brachen wir mit den Resten des königlichen Heers nach Osten auf, zogen über Würzburg nach Regensburg und von dort nach Böhmen, weil der Herzog von Böhmen der einzige seiner großen Vasallen war, der ihn mit einer beachtlichen Streitmacht zu unterstützen bereit war. Von Böhmen fielen wir in die Mark Meißen ein, wo sich uns bereits der erste Widerstand entgegenstellte. Der König befahl seinen sächsischen Stadthalter Otto von Northeim zu sich und forderte von ihm die Unterstützung im Kampf gegen die Aufständischen. Tatsächlich erschien Otto, inmitten einer ansehnlichen Anzahl von Rittern und kampfbereiten Fußsoldaten, verweigerte jedoch dem König den Gehorsam, der sich gegen seinen eigenen Stamm gerichtet hätte; im Gegenteil, er kündigte ihm, dem Gebannten, wie er sich ausdrückte, unverhohlen einen neuen Sachsenkrieg an. »Ich werde meine Landsleute anführen. Und diesmal werden wir die Schmach der Unstrut vergessen machen. Wir werden an den Rhein marschieren, und dort werde ich mich zum König wählen lassen. Heinrich, deine Tage sind gezählt!« rief er und warf ihm mit großer Geste den Fehdehandschuh zu.

	»Ist das der Dank dafür, daß ich dich in Gnade wieder aufnahm, obwohl du mir immer nach dem Leben trachtetest?«

	Es war nicht mehr der entschlossene Heinrich, der da sprach, sondern ein Gehetzter.

	»Soll ich den Hurensohn zum Zweikampf fordern und ihm seine Schwurhand abhacken?« rief Wratislav, der böhmische Herzog, und zog bereits sein Schwert.

	Otto lachte nur. »Ich brauche lediglich einen Kampfruf auszustoßen, und schon fallen meine Krieger über euch her und hacken euch in Stücke. Ich will keinen Zweikampf ausfechten, sondern König werden.«

	Wratislav sprang vor, doch Heinrich hielt ihn zurück - was sinnvoll war, denn der Böhme, unerschrockenen Mutes und tapferen Geistes zwar, aber nicht ohne weiche Leibesrundungen, konnte sich kaum mit dem kantigen, breitschultrigen Otto messen, ohne um sein Leben fürchten zu müssen.

	Und so schickte Heinrich den Sachsen Otto zu seiner Streitmacht zurück, belehnte den getreuen Herzog Wratislav mit der Mark Meißen und ließ den Feldzug abbrechen.

	Als der Herbst nahte, kehrten wir unverrichteter Dinge an den Rhein zurück und lagerten schließlich mit dem entmutigten, dennoch nie murrenden Rest des königlichen Heeres nördlich von Worms.

	Hier schloß Heinrich seine Gemahlin in die Arme.

	Es wartete auch Paulus der Eremit auf ihn. Seine Haare, wieder gewachsen, umrahmten in weißer Mähne seinen Kopf, sein Körper war schwer und mächtig geworden wie der eines alternden Bären, seine Stimme tief und laut, und aus den Augen glühte ein dunkles Feuer aus Zweifel und Haß. Mir wurde unheimlich vor diesem Mann, und ebenso erging es Bertha. Selbst Benno warnte Heinrich vor seinem Berater, der sich mittlerweile nicht nur in häufigen Tiraden gegen den Papst erging, sondern auch blasphemische Äußerungen gegenüber dem Allmächtigen ausstieß.

	Heinrich ließ sein Heer Aufstellung nehmen und schritt die Reihen der Fußsoldaten ab, sprach mit vielen ein persönliches Wort; anschließend bestieg er sein Pferd und trabte zu den Rittern. Unter ihnen hatte er eine größere Zahl Männer nichtadliger, sogar unfreier Herkunft versammelt: Als schlagkräftigste Truppe stellte sie seine Leibgarde. Kaum zügelte er vor ihnen sein Pferd, ließen sie ihn hochleben und schworen ihm Treue bis in den Tod.

	»Sobald sich unser Feind zeigt, werden wir ihm entgegentreten und ihn zermalmen«, rief er den Männern zu. »Ihr werdet reich belohnt, und nicht erst dereinst im Himmel.«

	Wieder jubelten sie, und Heinrich wirkte für einen Augenblick stark und glücklich.

	Ich halte inne, weil meine Hand zu zittern beginnt und das Herz bebt, wenn ich zurückdenke an die Tage, in denen das Laub sich zu färben begann und ein goldener Oktober uns reiche Ernte versprach. Die Winzer waren fleißig gewesen und hatten die hellen und dunklen Trauben gelesen, damit uns der fruchtig-leichte und der blutrotschwere Wein munde; die Felder waren abgeerntet und die Schweine wurden zur Mast in die Wälder getrieben. Schwer trugen die Apfelbäume an ihren Früchten, und kein Unwetter verhagelte uns den Segen der Natur.

	Gab es Augenblicke der Muße, so traf ich Bertha, und wir wandelten am Rhein entlang, beobachteten die leise auf das Ufer schwappenden Wellen, sahen Pferde und Ochsen in schweißtreibender Arbeit die Schiffe stromaufwärts ziehen, sahen andere Schiffe, beladen mit kostbaren Waren des Südens, gelegentlich noch angetrieben durch sich blähende Segel oder entblößte Ruderer, stromabwärts treiben. Wir sprachen nicht viel. Unsere Gedanken mochten sich auf den Schiffen vereinen und hinabdriften in eine gemeinsame Welt, die uns nicht vergönnt war. Die Menschen, die uns begegneten, verbeugten sich tief; sie verehrten die Königin, deren lauteres Wesen aus ihrem Lächeln leuchtete. Frischte der Wind auf, bauschte ihr Mantel in der Brise und schien mit ihr jeden Augenblick davonsegeln zu wollen. Ja, mitunter spielte der Wind sogar mit den Locken, die unter der Haube hervorlugten, und ich beneidete ihn um sein Privileg.

	Träumerisch zog es mich zurück zu unserem locus amoenus am Hersfelder Tageberg, es zog mich weiter in ein fernes Land, in dem wir beide unser Glück finden könnten. Wäre es nicht ganz einfach: Ich nähme Bertha bei der Hand, und wir beide verschwänden aus der Welt des unablässigen Kampfes, der falschen Zungen und der blitzenden, dann blutigen Klingen? Der König wäre in der Lage, sich mit seiner Cousine Mathilde zu vereinen und mit einem tuszisch-lombardischen Heer gen Rom zu ziehen, um Gregor abzusetzen und einen Mann seiner Wahl zum Papst küren zu lassen. Kaiser geworden und endlich wieder gesegnet durch den leuchtenden Kranz des Heils, dürfte auch die Pest der Aufsässigkeit und Widerspenstigkeit in deutschen Landen ihre todbringenden Beulen verlieren. Das imperium gewönne an Kraft und Einheit, Treueide würden erneuert, das sacerdotium beschiede ‘ sich, und die ordo wäre wieder hergestellt. Heinrich, durch die Jahre des Reifens in der Gesinnung erstarkt, brächte über das Reich den Sieg der Gerechtigkeit, den Segen friedlichen Gedeihens, ermöglichte die Frucht fleißiger Hände Arbeit. Ein goldenes Zeitalter leuchtete in warmen, weichen, lichtgesättigten Oktoberfarben.

	Als wir uns niederlassen wollten, um ein herantreibendes Schwanenpaar zu füttern, brachte die Amme den kleinen Konrad, der, bald drei Jahre alt, schon flink auf seinen Füßchen der Mutter entgegen lief. In Liebe seufzend, nahm sie ihn in den Arm, und meine Augen verloren das Bild des traumschwangeren Idylls mit seinem Haus unter der mächtigen Linde, mit seiner Kinderschar, die fröhlich spielte und nicht wußte, daß ihr Vater ein Mönch gewesen war und ihre Mutter die deutsche Königin.

	Heinrich befahl seinem Heer, einige Meilen weiter nordwärts nach Oppenheim zu ziehen und dort, unweit Mainz, seine Zelte aufzuschlagen. Einen Großteil des Hofstaates ließ er in Worms; nur die Getreuesten durften ihn begleiten. Auch sein kleiner Sohn sollte in seiner Nähe bleiben, wenn er die Entscheidungsschlacht suchte. Bischof Benno blickte trotz seiner gesunden, wettergegerbten Hautfarbe von Sorgen gefurcht drein. Er wußte, wie wir alle, daß das Heer des Königs nur noch wenige tausend Mann umfaßte. Er wußte ebenso, daß die meisten der uns verbliebenen bischöflichen Kontingente lediglich darauf warteten, daß ihr Bischof sich von dem Gebannten abwandte und sein Heil in der Unterwerfung unter das strenge Zepter des Papstes suchte.

	Mittlerweile war die Nachricht zu ihm und zu uns allen gedrungen, in Tribur, auf der anderen Seite des Rheins, habe sich ein mächtiges sächsisches Heer versammelt, geführt von Otto von Northeim; dort drüben seien die Herzöge des Reichs zusammengekommen und mit ihnen ein Großteil der Erzbischöfe und Bischöfe; zu guter Letzt seien auch die Gesandten des Papstes eingetroffen, der Patriarch von Aquileia, Sigehart, und Bischof Altmann von Passau.

	»Es ist das Ende«, flüsterte mir Benno zu, »wenn nicht ein Wunder geschieht. Sie tagen, um Heinrich abzusetzen und einen neuen König zu wählen. Ihr Heer wird unsere Kämpfer vernichten.«

	König Heinrich, der unerwartet hinzukam und womöglich verstanden hatte, was Benno mir zugeflüstert hatte, rief mit einer fahrigen Handbewegung: »Erzbischof Siegfried von Mainz hat mich dazu angestachelt, den Papst zur Abdankung aufzurufen. Er wurde exkommuniziert und haßt Gregor. Er steht auf unserer Seite.«

	»Und wo befindet er sich jetzt?« fragte Benno.

	»Sein Charakter wankt und schwankt«, fügte ich an.

	»Ich habe ihn um Unterstützung gebeten. Er soll alle Rheinschiffe nach Oppenheim bringen. Ich werde nachts übersetzen, das sächsische Heer nach einem Überraschungsangriff vernichten und die Fürsten samt den päpstlichen Gesandten gefangensetzen.«

	»Heinrich, Geliebter...«: Nun mischte sich sogar Bertha ins Gespräch.

	»Du weißt doch, daß du nicht mehr viel gegen sie ausrichten kannst«, erklärte Benno mit einem tiefen Seufzer.

	»Sie werden die Ehre eines Königs nicht beschmutzen«, erwiderte Heinrich, ohne einen einzigen von uns anzuschauen. »Dies habe ich meinem Vater versprochen. Wir sind Herrscher von Gottes Gnaden, und Gott wird wissen, wann er uns seine Gnade entzieht.«

	Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, schwang er sich auf sein Pferd und ritt zu den Treidelpfaden des Rheins. Bald war er aus unserem Blickfeld verschwunden.

	»Was bleibt uns zu tun?« fragte ich Benno.

	Er zuckte die Achseln.

	Bertha wollte mit dem kleinen Konrad erneut einen Spaziergang zum Rhein unternehmen, damit der Junge Steinchen ins Wasser werfen könne. Ich begleitete sie. Während der Kleine voller Begeisterung die Kiesel warf, bemerkte ich versonnen: »Womöglich liegt dort unten der Nibelungenschatz. Ach, wer ihn heben könnte!«

	»Klebt an ihm nicht das Blut des Verrats?«

	»Wird sich hier am Rhein auch Heinrichs Schicksal entscheiden?«

	Bertha schüttelte den Kopf. »Er gibt nicht auf, er kämpft bis zum letzten Atemzug.«

	Kurz ergriff ich Berthas Hand und drückte sie. In ihrem Blick lag die Trauer einer unglücklichen Liebe.

	Ich wandte mich von ihrem Antlitz ab und schaute, um mich abzulenken, über den träge dahinfließenden Strom. Jäh fiel mir auf, daß kein Schiff mehr zu sehen war. Eine düstere Befürchtung befiel mich.

	Ich eilte zu Benno, und wir ritten dem König nach. Als wir ihn erreichten, sahen wir, wohin all die Schiffe verschwunden waren: Sie lagen, Seite an Seite, fest vertäut am anderen Ufer.

	»Der feige Bastard! Der verräterische Hurensohn!« Heinrich hatte die Kraft zu schreien verloren.

	Erzbischof Siegfried war eindeutig zur gegnerischen Seite übergewechselt.

	Der Himmel hatte sich mit einer grauen Wolkenschicht wie mit einem Leichentuch überzogen, der Rhein schimmerte bleiern und kalt.

	Heinrich starrte auf das Wasser. »Ich werde mit den besten Männern hinüberschwimmen, die Schiffe losbinden und auf unsere Seite treiben lassen.«

	Wir schauten ihn an, als habe er den Verstand verloren. Er beachtete uns nicht weiter, sondern ritt zum Lager zurück.

	Abends versammelte er uns in seinem Zelt. Seine Haare standen zerwühlt nach allen Seiten, seine Haut war grau. Wenige Heerführer waren erschienen, die letzten Bischöfe und Grafen, die noch in Treue zu ihm standen, Bertha, der weißhaarige Paulus und ich. Benno ließ uns warten.

	Heinrich, mit dem Gesicht zur Zeltwand, begann, mit gehetzter Stimme zu sprechen.

	»Der Rhein hat mich bereits einmal getragen, damals, in Kaiserswerth, er ist mein Glücksstrom. Ich werde hinüberschwimmen, mit dem Schwert an meiner Seite, ich werde die Taue der Schiffe kappen und jeden, der sich mir in den Weg stellt, in die Hölle befördern. Die besten Schwimmer sollen mich begleiten. Der Allmächtige wird mich nicht zuschanden werden lassen...«

	»Ha! Amen!« unterbrach ihn Paulus, nicht ohne Hohn. »Ich bin bei dir. Ich werde dich begleiten. Wir werden es dem fernen Gott zeigen.«

	»Das Wasser ist viel zu kalt«, rief ich dazwischen. »Wir haben bereits Oktober, die Nächte sind kühl. Es ist Wahnsinn, reiner Selbstmord.«

	»Du kannst bei Bertha bleiben.« Der König ‘hatte mich so heftig an meinem Gewand gepackt, daß es einriß. »Das willst du doch. Ein Mann der Ehre stirbt lieber, als daß er sich in Schmach und Schande absetzen läßt.«

	»Heinrich!« Bertha drängte sich zwischen uns und umarmte den König. »Denk an deinen Sohn - und an mich. Den Tod zu suchen ist nicht ehrenhaft und tapfer. Ich weiß, daß du deine Gegner und auch den Papst besiegen kannst... Denk an die schlanke Weidengerte, die nachgibt, sich beugt, aber nicht bricht.«

	Heinrich versuchte sich aus Berthas Umarmung zu befreien, doch sie ließ ihn nicht los. »Hast du mir nicht einmal von der Prophezeiung in den Wäldern um Speyer erzählt. Du und Mathilde. War es nicht so?«

	Als er nicht antwortete, stieß Bertha ihn von sich und wandte sich an Paulus: »Sag dem König und uns allen, was deine Frau damals dem König prophezeite.«

	Der Weißhaarige zögerte.

	»Sag es uns!«

	»Euer Schicksal ist miteinander verwoben. Sie meinte den König und Markgräfin Mathilde.«

	»Siehst du, Heinrich! Wann hast du Mathilde zum letzten Mal gesehen? Eure Lebensfäden sind längst auseinander gefallen. Der Allmächtige hat indes vorgesehen, daß sie verwoben bleiben - bis zum Ende. Wenn du jetzt stirbst, und du wirst sterben.«

	Heinrich schien nachdenklich geworden zu sein.

	Wie sagt das Psalmwort: Der Herr verläßt die Seinen nicht. Nein, ER weiß sich immer zu melden!

	Und er meldete sich.

	Benno stürmte ins Zelt. »Sie kommen! Es ist noch nicht alles verloren!«

	»Wer kommt?« riefen wir alle. Nur Heinrich hatte nicht auf Bennos Worte reagiert.

	»Ich konnte einen Eilboten aus Speyer abfangen. Er suchte eine Möglichkeit, über den Fluß zu setzen. Die Kaiserin naht mit Abt Hugo von Cluny - Heinrich, deine Mutter und dein Pate! Sie sollen vermitteln. Markgräfin Mathilde ist ebenfalls dabei, die mächtigste Frau im Reich...«

	Bertha war zu ihrem Gemahl getreten und hatte ihm die Hand auf die Schulter gelegt. »Siehst du, wie euer Schicksal miteinander verwoben ist? Dies ist ein Wink Gottes. Du wirst siegen!« sagte sie mit bebender Stimme.

	»Wo sind sie jetzt?« fragte ich Benno, angesteckt von ihrer Erregung.

	»Sie dürften sich Speyer nähern.«

	»Ich reite, so schnell ich kann, nach Worms«, rief ich. »Dort werde ich sie abfangen, ihnen die Lage erklären und sie hierher geleiten, zum König.«

	»Heinrich, alles wird gut!« flüsterte Bertha.

	Paulus brach in höhnisches Gelächter aus.

	Der König hatte sich umgewandt und starrte uns an, als wären wir nicht von dieser Welt. Dann brach er ebenfalls in ein Gelächter aus, das übergangslos von Schluchzen abgelöst wurde. Er stürzte auf die Knie und bedeckte sein Antlitz mit seinen Händen. Er kratzte den Staub des Bodens zusammen und streute ihn auf sein Haupt.

	»Ja, so wird es sein!« stieß er aus. »Alles wird gut!«

	






45. Kapitel
Auf dem Rhein 1076

	 

	Der Wind hatte nachgelassen, und das Segel hing schlaff über dem Schiff. Kaiserin Agnes, neben ihr Abt Hugo von Cluny und Mathilde von Tuszien-Canossa saßen in ihren Scherensesseln auf Deck, in Gedanken versunken, als hinter den flammenden Herbstfarben der Auwälder sich langsam die Türme des Speyerer Doms in den Himmel schoben. Während der letzten Jahre war verstärkt an ihm gebaut worden, hatte Agnes erfahren, ihr unselig-anmaßender Sohn wollte, wie bereits sein Vater, die Grabeskirche seiner Vorfahren zur größten Basilika auf Erden erweitern, wollte sogar Cluny übertreffen, dessen gewaltige Ausmaße sie kürzlich in Ehrfurcht bewundern durfte.

	Ach, ihre beiden Männer, was war aus ihnen und ihren himmelstrebenden Zielen geworden! Würmerfraß der eine, der andere mit dem schlimmsten aller Flüche belegt! Längst hatte sie beide auf ihrem Weg des Heils verlassen, und doch wurde sie von ihnen verfolgt. Ihr toter Gemahl erschien ihr weiterhin im Traum und polterte mit immer denselben Anschuldigungen, sie habe die Macht des Reichs geschmälert, ihrem Sohn ein schweres Erbe hinterlassen und sich einem usurpatorischen Papst in die Arme geworfen. An ihren Sohn wurde sie auch tagsüber erinnert: Der Heilige Vater hörte nicht auf, ihn in wilden Ausbrüchen zu verdammen und sich anschließend selbst mit Worten zu geißeln für sein unbarmherziges Denken, das seinem Wesen so fernliege.

	Immerhin war es ihr gelungen, den Heiligen Vater zu einer milderen Haltung Heinrich gegenüber gestimmt zu haben. Sie hatte ihn überredet, sich nicht mit dem ganzen Gewicht seines gottgegebenen Amtes für den Schwaben Rudolf einzusetzen, sondern ihrem - und seinem - Sohn eine letzte Chance zu gewähren und somit der Wucht des Anathems die Unversöhnlichkeit zu nehmen.

	Abt Hugo hatte sich an die Reling begeben und warf einem Entenpaar, das sie bereits seit einer Weile begleitete, ein paar Brotstücke zu. Mathilde erhob sich ebenfalls. Sie streifte das Seidentuch von ihrem Kopf und fuhr sich durch die ungeflochtenen Haare. Daß sie es wagte, sich vor all den Männern so ungehörig zu entblößen! Nur gefallene Frauen enthüllten ihre Haare, ließen sie fliegen, wenn der Wind sie umspielte - Mathilde dagegen war eine Herzogswitwe und hatte sich züchtig in Schwarz zu hüllen. Doch dachte sie nicht daran, Trauer zu tragen, obwohl auch ihre Mutter vor nicht einmal einem halben Jahr dahingegangen war.

	Mathilde lachte laut über die Enten, die sich offensichtlich um die Brotstücke stritten, wies Abt Hugo auf etwas hin, und weil er nicht schnell genug reagierte, faßte sie seinen Ärmel und zog ihn zum Bug. Nun wies sie auf die Auwälder, neigte ihren Kopf zu ihm und flüsterte ihm, ernst geworden, etwas Geheimnisvolles ins Ohr.

	Abt Hugo nickte, ebenso ernst. Als er etwas anmerkte und auf den Hafen zeigte, schüttelte Mathilde heftig den Kopf. Dennoch ging er einen Schritt auf Agnes zu und fragte: »Sollten wir nicht in Speyer ankern und am Grab des Kaisers beten, um uns Kraft zu holen für die schwere Aufgabe, die uns bevorsteht?«

	Es war seltsam. Seit Tagen versuchte Agnes, sich für das Eintreten in die kalte, feuchte Gruft zu wappnen, weil sie glaubte, daß sie in Speyer Station machten und das Grab besuchten, aber nun spürte sie einen heftigen Widerstand gegen diese wuchtige Basilika, als solle sie dort lebendigen Leibes eingemauert werden.

	»Hieß es nicht, unser Eintreffen bei der Reichsversammlung in Tribur dulde keinen Aufschub?« fragte sie.

	»Du hast recht, Tante Agnes, wir sollten retten, was zu retten ist, und so schnell wie möglich die Ordnung wiederherstellen«, erklärte Mathilde. »Wir können auf der Rückreise hier Station machen und beten. Vielleicht begleitet uns Heinrich dann sogar.«

	Als der Kapitän des Schiffes Abt Hugo fragte, ob er die Ruderer anweisen sollte, den Hafen anzusteuern, winkte Agnes ab. »Nein«, rief sie ihm zu, »sie sollen sich in die Riemen legen, damit wir schneller Tribur erreichen. Noch heute abend müssen wir zu den versammelten Fürsten sprechen.«

	»O danke!« Mathilde gab ihr einen flüchtigen Kuß auf die Wange, faßte dann Abt Hugo unter und zog ihn erneut zum Bug.

	Agnes beobachtete genau, wie sich Mathilde ihm aufdrängte. Wie ein Kind, dachte sie. Gleichzeitig wirkte Mathilde nachdenklich, versponnen in Erinnerungen, ja sogar traurig. Doch waren die Gefühle, die sie jeweils zeigte, überhaupt echt? Agnes hatte sich dies während der Fastensynode bereits gefragt, als sie Mathilde begegnete, der soeben die Nachricht von Gottfrieds Tod überbracht worden war. Jeder in Rom wußte, wie sehr die zukünftige Markgräfin ihren buckligen Ehemann verachtete, es wurde über ihre angebliche Josephsehe und die Unfruchtbarkeit gelästert, ihr sogar unterschoben, in einem sündigen Verhältnis zum Papst zu stehen. Der Heilige Vater war, trotz seiner offenkundigen Wertschätzung Mathildes, in Agnes’ Augen über jeden Verdacht erhaben, die Tochter des alten Recken Bonifacio von Canossa jedoch war für sie eine abgrundtiefe Heuchlerin.

	Tatsächlich wirkte Mathilde nach Gottfrieds Ermordung erschüttert und verwirrt - aber worüber? Daß ihr nachgesagt werden könnte, dieser so unfaßbar schmutzige und niedrige Anschlag sei von ihr angestiftet worden? Agnes wollte Mathilde nichts unterstellen, es schwirrten indes sogar Gerüchte durch die Stadt, sie habe den Mord zusammen mit Gregor geplant, weil beide sich darüber empört hätten, daß der Bucklige sich eindeutig auf die Seite des Königs geschlagen habe.

	Agnes wünschte den bösartigen Klatschmäulern der Ewigen Stadt, ihnen möge die Zunge abfaulen. Rom zog tatsächlich die Heuchler, Ränkeschmiede und Verleumder an wie das Aas die Fliegen. Dem Heiligen Vater war bereits viel nachgesagt worden, eine simonistische Wahl, Hurerei mit Mutter und Tochter aus Canossa, ja sogar sie, die Kaiserin, solle sich in verwerflicher Unzucht mit dem Heiligen Vater vereint haben. Welch unglaubliche Bosheit!

	Sie schloß die Augen, um besser die Empörung niederkämpfen zu können, die sie jedesmal ergriff, wenn sie an diese satanische Verunglimpfung dachte. Weil sie selbst alle Formen der üblen Nachrede verabscheute, wollte sie Mathilde nicht einmal in Gedanken etwas unterstellen. Viel eher glaubte sie, Mathildes Mutter Beatrix könnte hinter dem Meuchelmord stecken. Beatrix war ihr Leben lang ein Weib voller Wollust und Machtgier gewesen. Sie hatte ihren Gemahl Bonifacio meucheln lassen, weil sie in heilloser Brunst zu ihrem Vetter Gottfried dem Bärtigen entbrannt war. Später hatte sie den Kaiser, obwohl seine Gefangene, vor den Augen der Gemahlin verführt - daran gab es nichts zu rütteln, selbst wenn letzte Beweise ausblieben. Unbedingt wollte sie ihre Tochter mit dem jungen Heinrich verkuppeln, damit Mathilde Königin und schließlich Kaiserin würde und sie selbst Kaiserinmutter. Sie war sogar so schamlos gewesen, in Gegenwart ihrer Tochter und ihr selbst, der Kaiserin, dem Heiligen Vater schöne Augen zu machen. Den ganzen Lateranpalast hatte Eifersuchtsgezänk durchschrillt. Und als sich schließlich der bucklige Gottfried von ihrer Tochter abwandte, hatte sie den Mord an Gottfried angestiftet, damit das Erbe in der Familie Canossa bleibe. Daß dies so gewesen sein mußte, zeigte sich allein daran, daß Beatrix umgehend vom gerechten Richter im Himmel für ihre Untat bestraft wurde: Zwei Monate nach Gottfrieds Tod starb sie!

	Nun lastete auf Mathildes Schultern ein schweres Erbe. Zum Glück hatte sie im Heiligen Vater einen weisen Berater und eine feste Burg. In ihrem ersten Schmerz über den Tod der Mutter hatte sie sogar ausgestoßen, sie wolle all ihren Besitz der römischen Kirche vermachen und sich in ein Kloster zurückziehen. Gregor hatte ihr den Rückzug in ein Kloster ausgeredet und sie mit ihr, der Kaiserin, und Abt Hugo nach Deutschland geschickt. Auf der Reichsversammlung mußte man ihrer Stimme Gehör schenken, denn hinter Mathilde stand das scharfe Schwert der stärksten Macht im Reich. Nur wählbar als Königin war sie nicht. Und sie liebte keinen der möglichen Thronanwärter, weder Rudolf von Schwaben noch Otto von Northeim. Wenn sie einen Mann liebte, dann Heinrich.

	Agnes stockte der Atem bei diesem Gedanken. Wenn es dem Heiligen Vater nicht gelungen war, Mathilde von dieser Liebeskrankheit zu heilen, was dann? Wenn Mathilde sich eindeutig hinter den Gebannten stellte? Nun waren sie gemeinsam über Turin nach Cluny gereist und von dort bis hierher, hatten zwar einen klaren Auftrag aus Rom, gleichwohl tunlichst vermieden, ihr gemeinsames Vorgehen abzusprechen. Zudem hatte Gregor keine ausreichenden Anweisungen gegeben, wie Heinrich gegenüber zu verfahren sei. Zwar dürfe sie als seine Mutter mit ihm, dem Gebannten, ausnahmsweise reden, doch nicht speisen und unter einem Dach wohnen. Und was war den beiden anderen erlaubt? War es nicht am besten, sie mieden alle drei den König? Sie liebte ihren Sohn, dennoch fürchtete sie, ihm in die Augen schauen zu müssen. Wenn er sie dann umarmte? Ausgeschlossen aus der Gemeinschaft der Gläubigen, konnte er sie womöglich anstecken mit dem Pesthauch des Aufruhrs.

	Als hätte Abt Hugo ihre Gedanken erraten, löste er sich von Mathilde und setzte sich zu ihr.

	»Es wird Zeit, daß wir besprechen, wie wir uns in Tribur verhalten wollen; wer vor der Versammlung reden soll; auf was und wen wir achten müssen; wie wir uns mit den päpstlichen Gesandten abstimmen«, sagte er. »Von unserer Taktik wird viel abhängen - die Zukunft des Königs, des Reichs, Frieden unter den Menschen.«

	»Wie recht du hast!« seufzte Agnes. »Ich bin nur ein schwaches Weib, vergeßlich und ohne deinen Scharfblick...«: Mathilde, ebenfalls ernst geworden, hatte sich zu ihnen gestellt und fiel ihr ins Wort: »Obwohl ich gar nicht mit ihm verkehren darf - dennoch freue ich mich, Heinrich wiederzusehen.«

	Als das Schiff an Worms vorbeiglitt, winkte ihnen ein Mönch vom Hafen aus zu, sie sollten anlegen. Er rief, er habe eine dringende Botschaft vom König. Agnes schaute Abt Hugo fragend an. Während er nickte, gab Mathilde bereits den Befehl, beizudrehen.

	Der Mönch stellte sich als erster Sekretär und geheimer Botschafter des Königs vor, Lampert mit Namen. Zuerst ein wenig atemlos, bald jedoch in ruhigen Worten berichtete er, daß der König mit den schmalen, jedoch tapferen und todesbereiten Resten seines Heeres und den letzten seiner Getreuen in Oppenheim lagere, auf der östlichen Rheinseite sich die Fürsten versammelt hätten, unter dem Schutz einer großen sächsischen Streitmacht, und entschlossen seien, den König abzusetzen und unverzüglich einen neuen zu wählen. »Zwar sind die Gesandten des Papstes anwesend, allerdings hört auf ihre Stimme bisher niemand. König Heinrich sucht, von Feinden umzingelt, in seiner ausweglosen Lage den Tod in einem letzten Kampf. Seine Gemahlin Bertha bittet euch inständig, auch im Namen ihres unschuldigen Knaben Konrad, euch direkt zu ihm zu begeben, um ihn von seinem Vorhaben abzubringen und zwischen den verfeindeten Parteien zu vermitteln. Sie fleht euch an, Gerechtigkeit walten zu lassen und die Beweggründe seiner Haltung zu bedenken.«

	Der Mönch unterbrach sich, offensichtlich, um die Wirkung seiner Worte abzuschätzen. Agnes schaute Abt Hugo erneut an, der nickend fragte: »Wollen wir zuerst den König aufsuchen und dann erst zur Reichsversammlung stoßen?«

	»Zeigt dies nicht, daß wir eher der Seite des Königs zuneigen, eines Gebannten... Ich befürchte... obwohl er mein Sohn ist.«

	Mathilde schüttelte unwillig den Kopf. »Willst du, daß Heinrich in seiner Verzweiflung den Tod sucht? Soll man uns nachsagen, wir hätten den König wissend in sein Verderben rennen lassen?«

	Abt Hugo atmete tief durch. »Ich bin sicher, daß unser Versuch, zuerst mit Heinrich zu reden, bei seinen Gegnern durchaus verstanden wird. Er zeigt, daß der Heilige Vater nicht unversöhnlich ist, was er uns expressis verbis zu vermitteln aufgetragen hat. Wir können Verzweiflungstaten verhindern und von Heinrich erfahren, ob er bereit ist, seinen Fehler einzusehen, zu bereuen und zu widerrufen. Wir sollten der Bitte der Königin entsprechen.«

	Mathilde umarmte Abt Hugo und gab ihm sogar einen Kuß auf die Wange, was Agnes unangemessen fand. Doch auch sie stimmte seinen Worten zu.

	Als sie sich schließlich - die Sonne begann sich bereits zu neigen - Oppenheim näherten, sah sie eine Reihe von Menschen am Ufer stehen und ihnen zuwinken. Lampert winkte bereits zurück. Das Schiff steuerte den Kai an. Agnes erhob sich und stellte sich neben Abt Hugo und Mathilde. Ihr barhäuptiger Sohn, gekleidet in ein einfaches Gewand, trat vor, und während seine Begleiter, auch Königin Bertha mit ihrem kleinen Sohn, erschrocken an ihnen vorbeistarrten und ihr Winken erstarb, hielt er seinen Arm mit der cäsarischen Begrüßungsgeste hoch, unbewegt - voll verzweifelter Hoffnung.

	»Heinrich!« schrie Mathilde. »Wir kommen zu dir. Alles wird gut.«

	Plötzlich drangen heftige Rufe und Männergebrüll zu ihnen. Als Agnes sich umdrehte, sah sie, bereits sehr nah, ein großes, mit Bewaffneten bemanntes Schiff in großer Geschwindigkeit heranrudern, als wollte es sie rammen.

	»Dreht bei!« hörte sie schreien. »Herzog Rudolf will die Kaiserin begrüßen.«

	Schon verkeilten sich knirschend die Ruder ineinander, manche brachen, Enterhaken flogen über die Reling, und die ersten Bewaffneten eroberten das Deck. Eine Brücke krachte herüber, und noch mehr Soldaten eilten auf ihr Schiff.

	Agnes beobachtete sprachlos vor Empörung das Geschehen. Mathilde dagegen schrie wütend: »Ist das ein Empfang? Wer seid ihr, daß ihr es wagt...«:

	Herzog Rudolf sprang mit einem beherzten Satz auf die Planken, rutschte aus, wurde aber von seinen Männern vor einem Sturz bewahrt und kniete vor Agnes nieder.

	»Als Vertreter der versammelten Fürsten und Bischöfe sende ich der kaiserlichen Majestät Gruß und Gottes Segen...«

	Während er mit gedrechselten Worten, doch nicht immer mit leichter Zunge weitersprach und sich dann mit unpassenden Komplimenten an Mathilde, schließlich an Abt Hugo wandte, beobachtete Agnes, wie der Mönch Lampert abgedrängt und schließlich von Bord gestoßen wurde. Gelächter erscholl unter den Bewaffneten.

	»Was macht ihr da?« unterbrach Mathilde Herzog Rudolf, der, seine Brust herausgedrückt, auf und ab wippte und im höhnischem Genuß seiner Worte Abt Hugo »einen wahren Apostel und Herold christlicher Reinheit« nannte.

	Agnes hörte nicht mehr auf ihn, sondern versuchte nach dem über Bord gestoßenen Botschafter ihres Sohnes zu schauen. Sie mußte sich einen Weg durch die dichtgedrängten Männer bahnen. Mathilde ging es nicht anders. »Wollt ihr ihn nicht retten?« rief sie und gab einem Soldaten, der sich ihr in den Weg stellte, einen heftigen Stoß gegen die Brust.

	Lampert war mittlerweile unter den Rudern hindurchgetaucht, hatte seine Kutte abgestreift und schwamm mit kräftigen Zügen auf das Ufer zu, an dem immer noch ihr Sohn mit Bertha, dem kleinen Konrad und den letzten Getreuen stand, wie zu Stein erstarrt. Während hinter ihr das Geschrei der Männer lauter wurde, sich gleichzeitig die Schiffe lösten, um gemeinsam zur rechten Rheinseite zu rudern, verfolgte Agnes gebannt den Mönch, der das Ufer erreicht hatte. Heinrich trat vor, kniete am Kai nieder und reichte ihm die Hand. Bertha stürzte hinzu. Gemeinsam zogen sie ihn mit seiner Kutte aus dem Wasser. Bis auf einen am Körper klebenden Lendenschurz war der Mönch nackt. Er strich sich die Haare aus dem Gesicht und lächelte. Als Heinrich sein Gewand abstreifte und es ihm anbot, schüttelte Lampert den Kopf. Doch Heinrich bestand darauf, daß er es überziehe.

	Agnes schloß die Augen, weil sie den Anblick nicht ertragen konnte. Am Ufer stand ihr Sohn Heinrich, Herrscher von Gottes Gnaden, der Sohn des Kaisers Heinrich, der drei Päpste abgesetzt hatte - da stand ihr Sohn, gebannt und verfemt und so nackt wie der Heiland am Kreuz, und sie ließen ihn allein zurück und ruderten davon.

	 


46. Kapitel
Tribur 1076

	 

	Mathilde wandte sich Herzog Rudolf zu, der sich vor Lachen auf die feisten Schenkel schlug und Heinrich zubrüllte: »Die Würfel sind gefallen, erhabener Cäsar, nun überschreite deinen Rubikon!« Am liebsten hätte sie den edelsteinverzierten Dolch gezogen, der seinen Gürtel zierte, und ihm in die Brust gestoßen. Noch immer lachend, wankte er auf sie zu und rief: »Der Wind hat sich gedreht, große Fürstin aus Canossa, schöne Witwe, mächtige Beraterin des Heiligen Vaters: Wenn Ihr einen Schwertträger braucht« - er schwenkte seinen Arm in einer übertriebenen Unterwerfungsgeste -, »zu Euren Diensten. Bald wird es einen neuen König geben, einen Schwaben, einen Anbeter Eurer Schönheit, unverheiratet, ohne Buckel, aber voller Manneskraft...«:

	Er hatte sich ihr mittlerweile so genähert, daß sein weindunstiger Atem ihr ins Gesicht wehte, und sie wandte sich angewidert ab. Rudolf ließ sich krachend neben Abt Hugo und der Kaiserin auf ihren Scherensessel fallen und sprach mit dröhnender Stimme weiter. »Viele Köche verderben den Brei, sage ich immer, viele Herzöge machen noch keinen guten König; es gibt nur einen, der Heinrich ersetzen kann, und der heißt - nicht Otto, wie der sächsische Verräter.« Er lachte erneut.

	Vom langsam sich entfernenden Ufer aus schauten ihnen Heinrich und seine Getreuen unbewegt nach. Mathilde hob die Hand bis in Brusthöhe und winkte leise. Ob der arme Heinrich ihr Winken verstand? Ob er begriff, daß sie nichts, gar nichts vergessen hatte, was zwischen ihnen geschehen war - das Schöne und das Erniedrigende...?

	Einen Augenblick bedauerte sie, Papst Gregors Bitte um Vermittlung nachgekommen zu sein. Sie hätte wissen müssen, daß die Vergangenheit sie einholte. Zum Glück befand sich Abt Hugo an ihrer Seite. Ihm durfte sie vertrauen - und ihm hatte sie sich anvertraut. Nach all den Enttäuschungen wurde sie von Wellen des Ekels überschwemmt, vor der Welt, vor der vita activa, in der man schuldig werden und sich mit schuldigen Menschen verbünden mußte, in der man mit den Wölfen heulte und schwächere Wesen zerfleischte. Dreißig Lenze zählte sie nun: Der geliebte Vater ungesühnt ermordet; die Mutter ins Grab gefahren, ohne daß sich ihre Schuld je aufgeklärt hätte; der Ehemann auf scheußliche Weise gemeuchelt - die Tat beschmutzte auch sie; der Kindheitsgeliebte gebannt, und der alte Mann, dem sie sich für ein Kind hatte schenken wollen, auf dem Weg, als siegreicher Apostelfürst die Menschen, die ihn verehrten, wie Schachfiguren einzusetzen - und notfalls zu opfern.

	Mathilde fuhr sich seufzend durch ihre Haare und verfolgte mit ihren Augen die Wirbel auf der Wasseroberfläche, welche die eintauchenden Ruder verursachten. Der größte Wunsch ihres Lebens war nicht in Erfüllung gegangen: Heinrichs Gemahlin zu werden, Kaiserin Mathilde die Gerechte, erhaben und ehrwürdig, Mutter zahlreicher gesunder Kinder, großzügige Stifterin unzähliger Klöster, barmherzig den Armen gegenüber.

	Hätte sie noch rücksichtsloser, skrupelloser für ihr Lebensziel kämpfen müssen?

	Nun sah Heinrich seinem endgültigen Sturz, wenn nicht Tod entgegen, und Herzog Rudolf von Schwaben machte ihr weindunstige Anträge. Am liebsten würde sie ausspucken vor dem widerlichen, fetten Prahlhans, der sich damit brüstete, Hunderte von jungen Mädchen entjungfert zu haben, manche sogar unter zehn Jahren - und doch, falls er zum König gewählt würde, mußte sie in ihm einen neuen Weg sehen, Königin, Kaiserin und Mutter zu werden... Warum lockte sie der Versucher mit diesem niederträchtigen Angebot, warum strafte sie Gott mit einer solchen Aussicht?

	»Also, ehrwürdiger Vater, ruhmreicher Abt, die Lage ist folgende«, hörte sie Rudolf tönen. »Heinrich ist ausgeschlossen aus der Gemeinschaft der Gläubigen, niemand ist mehr an seinen Eid ihm gegenüber gebunden - der Mann ist ein lebender Toter, zu Recht, denn er hat das Reich in Bürgerkrieg und Selbstzerfleischung gestürzt. Auch ohne päpstliche Bannung hätte er seinen Königstitel verwirkt, weil es ihm nicht gelang, seine Wahlkapitulation zu erfüllen: Er wurde kein gerechter Herrscher. Nach altem fränkischen Brauch müßte ich als mächtiger Herzog eines deutschen Stammes, als Heinrichs doppelter Schwager, sein Nachfolger werden, doch wollen die Sachsen einen der ihren durchsetzen und sind mit einem großen Heer aufmarschiert. Otto von Northeim, ihr Anführer, abgesetzter Herzog von Baiern, beansprucht ebenfalls die Königswürde, hat sogar mit Welf, dem jetzigen Herzog von Baiern, Frieden geschlossen - was nötig war, denn nicht alle Sachsen trauen ihm, sie sehen in ihm einen Taktierer, wenn nicht Verräter an ihrer Sache, seitdem er sich vom König nach der verlorenen Schlacht an der Unstrut als sächsischer Statthalter einspannen ließ. Nur wenige der süddeutschen Fürsten wünschen sich Otto als König, auch wenn er den Namen des großen Ungarnbezwingers trägt, sie wollen einen Mann des Ausgleichs, der einen gerechten Frieden anstrebt und eine gute Beziehung zur römischen Kirche ermöglicht, und daher bin ich sicher, daß der Heilige Vater hinter mir steht. Kurz, wir müssen Nägel mit Köpfen machen, jetzt und hier Heinrich absetzen und einen neuen König wählen... Verstehst du, Hugo, ehrwürdiger Vater?«

	Mathilde hatte in erzwungener Ruhe gelauscht und wandte sich nun dem Abt zu, der nach einem lächelnden Schweigen zu Rudolf sagte: »Mein Sohn, warum hast du dies nicht der ehrwürdigen Kaiserin gesagt, die unsere Delegation leitet?« Als der Schwabe keine umgehende Antwort wußte, fügte er an: »Warum hast du uns nicht mit König Heinrich sprechen lassen - vielleicht hätten wir vermocht, ihn zu Widerruf und Buße zu überreden?«

	»Ihr könnt doch nicht mit einem Gebannten reden - noch vor den versammelten Fürsten? Der Heilige Vater hat seinen Blitz gegen Heinrich geschleudert, und ich. ich.« Rudolf versuchte, seinen Ärger zu unterdrücken.

	»Was soll mit dem König geschehen? Soll er in den Tiefen des Rheins verschwinden - und die Reichskleinodien wie einst Hagen von Tronje mitnehmen? Oder wollt Ihr sie Euch mit Hilfe des sächsischen Heers holen und den König töten?« Abt Hugo war ernst geworden. »Wißt Ihr überhaupt, was der Heilige Vater in seiner gerechten Empörung und barmherzigen Güte fordert?«

	»Die päpstlichen Gesandten werden es morgen auf der großen Versammlung verkünden«, rief Rudolf, nun offenkundig verärgert. Dann schien ihm ein glänzender Einfall zu kommen, denn er grinste breit: »Wir wollen natürlich alle, daß Heinrich zerknirscht in Sack und Asche nach Rom pilgert - und sich anschließend, wieder in die Gemeinschaft der Gläubigen aufgenommen, in ein Kloster zurückzieht, nach Cluny zum Beispiel, in Eure Reihen, hochverehrter Vater, oder nach Fruttuaria, wo die Kaiserin bereits ihren Frieden gefunden hat.« Er brach in Gelächter aus.

	Agnes war zusammengezuckt. Abt Hugo zog kurz die Augenbrauen hoch. »Wir werden sehen«, sagte er kühl.

	Kaum waren die Schiffe am rechten Rheinufer vertäut, wurden die drei Vermittler des Papstes von einer großen Menschenmenge empfangen. Jeder wollte der erste sein, der die Kaiserin begrüßte, Otto von Northeim stieß Erzbischof Siegfried von Mainz zur Seite, der sich nach einem lautstarken Protest mit seinen Kollegen von Magdeburg, Köln und Trier an Abt Hugo und die Markgräfin wandte. Mathilde war absichtlich im Hintergrund geblieben, mußte nun aber die Willkommensworte höflich in Empfang nehmen und erwidern. Dann drängten sich die beiden kurialen Gesandten herbei und betonten, man müsse sich unverzüglich zusammensetzen und die päpstlichen Botschaften, falls nötig, aufeinander abstimmen.

	Die Begrüßungszeremonie zog sich ermüdend in die Länge, und in Mathilde wuchs der Widerwille. Sie sah noch immer Heinrich am Ufer stehen, empfand Mitleid, fühlte Scham darüber, daß sie nun gemeinsame Sache mit Verrätern machen sollte. Ihre Verwirrung über den Ansturm der Gefühle wurde schließlich so stark, daß sie vor dem Menschengewühl flüchtete und in die Kirche von Tribur hastete. Dort traf sie, was sie nicht erstaunte, Kaiserin Agnes, die bereits mit geschlossenen Augen und bebenden Lippen ins Gebet vertieft war.

	Mathilde kniete sich neben sie, eilte mit gesenkter Stimme durch das Vaterunser, betonte jedoch laut und deutlich das Wie auch wir vergeben unseren Schuldigem. Es trat eine Stille ein, und sie spähte zur Kaiserin, die sie erschrocken anblickte und unvermittelt erklärte: »Ich habe ihm längst vergeben. Er ist ein Junge, der - wie sein Vater - niemanden über sich ertragen kann. Warum haben alle seine Anhänger ihn nur verlassen? Der Herr muß es so wollen. Weißt du« - Agnes faßte Mathilde am Ärmel -, »es gibt tatsächlich nur einen Ausweg für Heinrich: Er muß nach Rom eilen, sich dem Heiligen Vater zu

	Füßen werfen und sich anschließend in ein Kloster zurückziehen, um dort den Weg des Heils wiederzufinden, von dem er abgewichen ist. Wenn er dies nicht tut, wird er ohne Vergebung der Sünden zur Hölle fahren und ist dort dem ewigen Feuer preisgegeben.«

	Agnes klammerte sich wie eine Besessene an Mathilde. »Es ist alles meine Schuld, aber ich wollte nur das Beste. Sag mir, daß der Herr mir verzeihen wird. Ich kann nicht mit den Fürsten verhandeln, mir schnürt sich die Kehle zu. Ihr müßt für mich sprechen. Ich selbst habe diesem schrecklichen Rudolf meine Tochter zur Frau gegeben, wie zur Belohnung, daß er sie entführt hat, neun Jahre war sie damals, mit elf zog er sie ins Ehegemach, bald darauf starb sie... Soll dieser Mann wirklich König werden?«

	Die Kaiserin hatte wie eine Getriebene gesprochen und fiel nun erneut in ein stummes Gebet.

	Mathilde schüttelte schweigend den Kopf.

	Am späten Abend ließ sich die Kaiserin entschuldigen; Mathilde und Abt Hugo setzten sich mit dem Patriarchen von Aquileia und dem Bischof von Passau zusammen und besprachen, was durch sie als Botschaft des Papstes zu verkünden sei. Gregor hatte an die geistlichen und weltlichen Fürsten geschrieben: »So ermahnen Wir euch in der Vollmacht des heiligen Apostelfürsten Petrus und bitten euch als unsere sehr geliebten Brüder: Sucht den gebannten Heinrich der Hand des Teufels zu entreißen und zu aufrichtiger Buße zu veranlassen, damit Wir ihn mit Gottes Gunst an den Busen Unserer gemeinsamen Mutter, die er zu zerfleischen suchte, in brüderlicher Liebe zurückrufen können.«

	Diese Worte waren eindeutig: Der Papst wollte Heinrich die Möglichkeit zur Rückkehr in den Schoß der Kirche nicht verbauen. Und dies bedeutete, daß Heinrich nicht sofort abgesetzt werden durfte. Gregor beabsichtigte, selbst bestimmen zu wollen, wer König würde.

	»Wir müssen die Herzöge Rudolf und Otto hinhalten«, erklärte Bischof Altmann. »Aber wie? Viele Bischöfe fühlen sich benutzt und befürchten ihre endgültige Exkommunikation. Die Stimmung ist auch unter den Herzögen aufgeheizt. Die Sachsen drohen sogar mit ihren Waffen. Zum Glück ist das gegenseitige Mißtrauen wie immer groß und erschwert gemeinschaftliches Handeln.«

	Der Patriarch lächelte in seinen brustlangen Bart: »Divide et impera.«

	Altmann führte seine Gedanken fort: »Wenn es zur Abstimmung kommt, wird vermutlich Rudolf gewählt. Er hat die meisten Fürsten hinter sich, nachdem Otto bei vielen als grundsätzlich eidbrüchig und gewaltbereit gilt, außerdem die Sachsen unbeliebt sind.«

	Abt Hugo räusperte sich, um anzuzeigen, daß er zu Worte kommen wollte. Als sich Mathilde ihm demonstrativ zuwandte, folgten ihr die beiden anderen. »Ich denke, König Heinrich ist gewillt, zu widerrufen und den Heiligen Vater um Vergebung zu bitten, wenn er darin eine Möglichkeit sieht, die Krone behalten zu dürfen«, begann er mit ruhiger Stimme zu reden. »Ich werde versuchen, eine promissio aufzusetzen, die er unterschreiben soll. Mit diesem königlichen Widerruf in der Hand, werden wir versuchen, für Ostern nächsten Jahres eine Reichsversammlung einzuberufen, auf der - im Beisein des Heiligen Vaters - ein neuer König gewählt werden könnte, falls es Heinrich nicht gelungen ist, die Aufhebung der Exkommunikation zu erreichen - die ihm der Heilige Vater letztlich nicht verweigern kann, wenn Heinrich ernsthaft bereut. Was meinst du, meine Tochter?« wandte er sich an Mathilde.

	Sie wollte etwas sagen, aber in jäher Erregung versagte ihre Stimme. Sie hustete und krächzte schließlich: »Ja, wir brauchen einen Aufschub... Heinrich soll sich rechtfertigen können... Alle sind jetzt gegen ihn. Dies ist nicht gerecht. Wie die Wölfe fallen sie über ihn her.«

	Die Reichsversammlung begann in der großen Halle zu Tribur mit heftigen Diskussionen über die Sitzordnung und die Frage, ob nun der Erzbischof von Köln oder von Mainz den Vorsitz führen solle oder gar der Patriarch von Aquileia. Abt Hugo betonte, der Kaiserin gebühre zumindest der Ehrenvorsitz. Mathilde schlug Abt Hugo als neutralen Leiter der Diskussionen vor. Otto von Northeim widersprach und forderte, endlich mit dem Geschwätz aufzuhören, den König abzusetzen und einen neuen zu wählen. »Die sächsischen Ritter verlieren langsam die Geduld.« Als kaum einer der sächsischen Grafen ihn unterstützte, brüllte Herzog Rudolf in den Raum: »Setzt euch! Der Erzbischof von Trier soll den Vorsitz führen, er ist ein neutraler Mann und vom Papst nicht exkommuniziert worden.«

	Das Rangordnungsgerangel um die Plätze dauerte trotzdem noch eine Weile. Als die meisten schließlich saßen, regte sich gegen den Erzbischof von Trier kein Widerstand, und er eröffnete die Versammlung.

	Mathilde hatte neben Abt Hugo und den beiden römischen Gesandten Platz genommen und beobachtete schweigend das Geschehen. Otto von Northeim forderte erneut die unverzügliche Absetzung des Königs und eine sich direkt anschließende Neuwahl. Rudolf stimmte ihm zu und betonte umgehend, er stelle sich zur Wahl, nach uralten fränkischen Gesetzen stünde ihm die Königswürde zu, er sei ein frommer Christ und treuer Anhänger des Papstes, ihm gehe es um Recht und Frieden im Lande... Schon unterbrach ihn Otto und sprach von süddeutscher Dominanz, von Otto dem Ungarnbezwinger, von den großen sächsischen Kaisern und der Gewißheit, daß kein Sachse sich in Zukunft freiwillig dem Joch der Franken oder Schwaben beugen werde. Er als Sachse und rechtmäßiger Herzog von Baiern stelle sich ebenso zur Wahl, damit endlich der Bürgerkrieg in Deutschland beendet würde und die Tradition der großen Sachsenkaiser fortgesetzt werden könne.

	Bevor Rudolf etwas einwerfen konnte, erteilte der Erzbischof von Trier dem Patriarchen von Aquileia das Wort. Dieser verlas die Botschaft des Papstes und unterstrich, der Heilige Vater wolle Heinrich die Gelegenheit zur Buße geben. Tumult war die Antwort. Als er abermals das Wort ergreifen konnte, wies er darauf hin, daß bereits zahlreichen Bischöfen Vergebung erteilt und sie wieder in ihre Ämter eingesetzt worden seien, es dem Heiligen Vater um Frieden und göttliches Recht gehe, nicht um den Ehrgeiz einzelner Fürsten.

	Erneut riß Rudolf das Wort an sich, schrie auf die Anwesenden ein, mit Heinrich müsse endlich Schluß sein. »Wozu ist dieser ehrlose und ketzerische Jüngling eigentlich gebannt? Dann muß ich sagen, daß ein Eidbrüchiger wie Otto niemals König werden darf. Ein solches Amt erfordert Tugend und starken Charakter! Und überhaupt ertrage ich das folgenlose Geschwätz nicht mehr. Ich will endlich Taten sehen! Hie Tribur, hie salta!«

	Otto, ebenfalls aufgesprungen, wies in kalter Wut auf die Schwerter hin, die draußen nur darauf warteten, dem sächsischen Anspruch Geltung zu verschaffen.

	Nun wollte Herzog Welf von Baiern etwas einwerfen, sogar Herzog Berthold von Kärnten reckte seinen Arm aufgeregt in die Luft und rief »Erpressung!« Der Erzbischof von Trier hob abwehrend die Hand und erteilte Mathilde das Wort. Plötzlich war es still im Saal, und sie konnte mit trockener Kehle um Aufschub bitten, »nicht etwa, um König Heinrich auf seinem Thron zu belassen, sondern um uns die Möglichkeit zu geben, sine ira et Studio einen Nachfolger zu suchen, der uns nicht entzweit, sondern vereint, der die Unterstützung des Heiligen Vaters hat und über dem Reich den Segen des göttlichen Heils aufscheinen läßt, dessen es so bitter bedarf.«

	Mathilde wunderte sich über die Worte, die ihr wie durch Eingebung zugeflossen waren. Offensichtlich hatte sie, zumindest was die geistlichen Würdenträger anging, den richtigen Ton getroffen, denn es erhob sich unter ihnen kein Widerspruch. Nur Rudolf und Otto murrten.

	Auf einen Wink hin erhob sich Abt Hugo und ergänzte ihre Ausführungen. Auch er plädiere für einen Aufschub. Die Königswürde von Gottes Gnaden sei ein kostbares Gut und könne nicht einfach von einem Fürsten zum anderen geschoben werden. »Ich bin zwar nur ein einfacher Abt aus dem burgundischen Rand des Reichs, doch weiß ich, daß kein von uns hier und jetzt gewählter König die Autorität besäße, die deutschen Stämme zu einen und in baldiger Zukunft römischer Kaiser zu werden. Wählt ihr jetzt Herzog Rudolf oder Graf Otto, wird die Geißel des Bürgerkriegs unser reiches und schönes Land noch mehr verwüsten, die lodernden Flammen des Krieges kann keiner mehr löschen, und zum Schluß wird schauriges Schweigen über den Auen und Dörfern liegen - die Felder verwüstet, die Wälder abgebrannt, die Häuser nur noch schwarze Ruinen. Laßt uns einig sein, auf die Vernunft hören und dem allmächtigen Herrn vertrauen. Laßt uns gleichzeitig Barmherzigkeit üben, denn nur wer ohne Fehl ist, werfe den ersten Stein! Ich will die Entscheidung nicht auf die lange Bank schieben, weil ein Reich ohne eine starke Führung zerfällt. Ich schlage vor, zu Ostern wieder in Augsburg zusammenzukommen, in friedlicher Absicht und ohne Waffen. Wenn zu diesem Zeitpunkt König Heinrich noch immer gebannt ist, soll er als abgesetzt gelten und unverzüglich ein neuer König gewählt werden.«

	Plötzlich rief Kaiserin Agnes in den Saal: »Der Papst soll entscheiden!«

	Verblüfftes Schweigen folgte.

	Damit nicht ein erneut ausbrechender Tumult seine Worte untergehen ließ, nahm Abt Hugo mit erhobenen Armen ihre Worte auf: »Der Heilige Vater persönlich soll ebenfalls zur Reichsversammlung kommen und uns mitteilen, ob er König Heinrich vergeben hat. Ist dies nicht der Fall, darf auch er sein Votum abgeben und sollte dem zukünftigen König seinen Segen erteilen. Ich will dafür Sorge tragen, daß König Heinrich diesen Vorschlag akzeptiert.«

	Am Abend waren Abt Hugos Vorschläge angenommen. Allerdings hatte Rudolf durchgesetzt, daß der Termin des Treffens auf das Fest Mariä Reinigung, also den zweiten Februar, vorverlegt wurde. Als die meisten sich bereits erhoben hatten, schrie plötzlich noch Bischof Adalbero von Worms in den Saal: »Ich will meine Stadt zurück! Die Bürger haben mich gegen alles Recht und Gesetz vertrieben und sich dem König an den Hals geworfen. Dies ist ein Dammbruch, den wir nicht zulassen können. Die göttliche Ordnung gerät ins Schwanken, wenn wir hinnehmen, daß unsere Untertanen die bischöfliche Oberherrschaft abschütteln, uns mit dem Tod bedrohen und verjagen dürfen. Die Bürger von Worms müssen gezüchtigt werden - und ebenso die Juden der Stadt. Heinrich ist ein Freund der Juden, die unseren Herrgott gekreuzigt haben. Er nimmt von ihnen Geld, umgibt sich außerdem mit Unfreien und hört auf Ministeriale, die keinen Respekt mehr vor den alten Geschlechtern haben. Ich will wieder in Worms einziehen, die Stadt darf nicht das Nest des königlichen Widerstands bleiben!«

	Da die meisten Bischöfe nickten, gab Abt Hugo stirnrunzelnd nach und nahm den Wunsch in den Katalog der Forderungen auf, die er Heinrich vorzulegen gedachte.

	Mathilde, müde und durstig, fühlte Erleichterung darüber, daß kein neuer König gewählt worden war, und sie wußte, daß sie Heinrich retten wollte. Kaiserin Agnes schien es ähnlich zu ergehen. Sie beschlossen, mit Abt Hugo am nächsten Morgen über den Rhein zu setzen, um Heinrich die Ergebnisse der Reichsversammlung mitzuteilen und den Wortlaut seiner promissio vorzulegen.

	Als sie sich diesmal dem Ufer von Oppenheim näherten, erschien, um sie zu begrüßen, als einziger Bischof Benno. Kaiserin Agnes verbarg ihr Gesicht hinter einem Schleier, Mathilde hatte ihre Haare streng geflochten und unter einer Haube verborgen. Auch sie trug einen Schleier, der jedoch ihr Gesicht freiließ.

	Benno begrüßte sie mit den üblichen Ritualien, aber Abt Hugo winkte ab und erklärte, man wolle auf alles Formelle verzichten und sofort mit dem König über die Lage sprechen. Stumm marschierten sie zu seinem Zelt und trafen auf einen bleichen, abgemagerten Mann mit tiefliegenden Augen und einem unsteten Blick. Mathilde erschrak heftig.

	Die Begrüßung fiel knapp aus. Heinrich, der die Krone trug, verbeugte sich steif, streifte Mathilde mit einem undeutbaren Blick, vermied, seine Mutter anzuschauen, und wartete, bis Abt Hugo sich niedergelassen hatte, um sich dann ebenso zu setzen. Im Halbdunkel des Hintergrunds befand sich Königin Bertha, neben ihr der Mönch Lampert.

	Eine Weile schwiegen sich alle an. Schließlich ergriff Abt Hugo nach einem Seufzer das Wort, berichtete knapp von dem Verlauf der Reichsversammlung, erläuterte eingehend die Haltung des Papstes und kam rasch auf seinen eigenen Vorschlag zu sprechen, auf den einzugehen er Heinrich dringend nahelege. »Bis zum Februar nächsten Jahres solltest du auf alle Regierungsgeschäfte verzichten, dein Schreiben an den Papst widerrufen und ihn um Vergebung bitten, Bischof Adalbero Worms zurückgeben und dich in Augsburg an Mariä Reinigung dem Urteil des Heiligen Vaters und der versammelten Fürsten stellen.«

	»Und wo soll ich mich in der Zwischenzeit mit meinem Hof aufhalten?« fragte Heinrich müde.

	»In Speyer«, antwortete Hugo. »Du bist aber auch in Cluny herzlich willkommen.«

	»Und in Fruttuaria«, fügte Agnes mit flacher Stimme hinzu, ohne ihren Schleier zu lüften.

	Mathilde hatte bisher wortlos das Geschehen verfolgt. Ihr war schlecht, so sehr drückte sie Heinrichs Aussehen nieder, so unerträglich empfand sie die Demütigung, der er ausgesetzt war. Es kam etwas anderes hinzu: Obwohl Heinrich schwach, krank und niedergeschlagen aussah, schlug seine Nähe sie derartig in Bann, daß sie erneut unfähig war, etwas zu sagen. Außerdem entdeckte sie im Hintergrund einen Mann, den sie mit schwarzer Magie verband, mit einer Weissagung, die noch immer über ihr und Heinrich hing wie eine düstere Wolke - was hatte dieser weißhaarig gewordene Eremit hier zu suchen? Bertha, die hinter Heinrich wie ein stummer Racheengel saß, verwirrte sie ebenfalls. Vermutlich sah Bertha in ihr den Fluch, der Heinrich verfolgte, haßte die Nebenbuhlerin und wünschte ihr den Tod. Auch sie, dies mußte Mathilde sich eingestehen, wünschte Bertha den Tod. Starb Bertha, könnte sie mit Heinrich glücklich werden, vorausgesetzt, er bliebe König - es war, bei klarem Verstand besehen, eine so einfache Lösung...

	»Es wäre ein Verrat an den Bürgern von Worms«, sagte Heinrich fast ohne Stimme. »Sie haben mich gerettet, und ich liefere sie ihren Gegnern aus. Dies ist eines Königs unwürdig.«

	»Heinrich, alles, was du jetzt zu tun gezwungen bist, ist eines Königs unwürdig. Folgtest du der Würde und der Ehre, müßtest du den Tod im Kampf suchen«, antwortete Abt Hugo.

	Agnes stöhnte leise auf.

	Heinrich warf einen kurzen Blick auf sie, der Blick wanderte weiter zu Mathilde, und nun schaute er ihr, zum ersten Mal seit Jahren, wieder in die Augen. Mathilde spürte, wie eine dunkle Röte ihr Antlitz überzog.

	»Was rätst du mir, Mathilde?« fragte er.

	Sie brachte kein Wort heraus. Es gelang ihr einfach nicht. Sie griff sich an die Brust, als müßte ihr Herz stehenblieben. Beruhigend legte Abt Hugo seine Hand auf ihren Arm und antwortete an ihrer Stelle: »Heinrich, du kannst kämpfen und sterben; du kannst schweigen, gebannt bleiben, abgesetzt werden - und ebenfalls sterben. Du kannst dich nicht einmal in ein Kloster zurückziehen, ohne daß zuvor der Bann gelöst wird. Was bleibt dir übrig als zu widerrufen?«

	»Und meinen Kampf später wieder aufzunehmen?« Heinrich blickte seinen Paten eindringlich an.

	Abt Hugo schwieg.

	»Mama, was rätst du mir?«

	»Geh ins Kloster, Heinrich, wir alle beten für dein Seelenheil, du kannst gerettet werden...«: Sie sprach atemlos.

	»Benno?«

	»Folge dem Rat deines Paten. Unsere Stunde wird kommen.«

	»Lampert?«

	»Ich schließe mich Benno an.«

	»Bertha, meine Geliebte?«

	Seine Anrede gab Mathilde einen Stich ins Herz.

	»Ich bleibe bei dir, Heinrich, was immer du tust, und ich weiß, daß du das Richtige tust.« Bertha hatte so leise gesprochen, daß Mathilde sie nur mit Mühen verstand.

	Heinrich wischte sich flüchtig über die Augen. »Wie würde sich mein Vater verhalten?« fragte er Abt Hugo.

	»Du bist nicht dein Vater, auch wenn du so heißt wie er. Es gilt, der Wahrheit der Machtverhältnisse ins Gesicht zu sehen.«

	Heinrich starrte ihn mit kalten, versteinerten Augen an.

	»Wer sich selbst erniedrigt, soll erhöht werden«, fügte Abt Hugo noch an.

	Unmerklich nickte Heinrich, ließ nun seine Augen auf Mathilde ruhen. Erneut erschrak sie.

	»Mathilde, was rätst du mir?« fragte er erneut.

	Ihre Brust schien wie von Eisenreifen umspannt, von hinten fühlte sie sich gewürgt, ihre Stimme brach weg. O Gott, was war aus ihr, der starken und stolzen Markgräfin, geworden? Das Herz raste, vor den Augen drohte es schwarz zu werden...

	»Mathilde, ich möchte deine Stimme hören - und deinen Rat!«

	Langsam erhob sie sich, trat einen Schritt auf Heinrich zu und beugte sich zu ihm hinunter.

	Er suchte ihren Blick.

	Sie ließ sich auf die Knie fallen, umarmte ihn, preßte sich an ihn. Er wurde steif und versuchte sich zu befreien.

	»Komm nach Canossa, Heinrich!« flüsterte sie ihm ins Ohr. »Dort wird sich unser Schicksal entscheiden.«

	






47. Kapitel 
Speyer 1076

	 

	Bertha stapfte, den kleinen Konrad auf dem Arm und sein Hündchen im Schlepptau, durch den tiefen Schnee, der während der vergangenen Nacht gefallen war. Obwohl gelegentlich die Sonne durchbrach, fror es, wie man deutlich an den Eiszapfen sehen konnte, in denen sich die seit Tagen zum ersten Mal wieder herauswagende Sonne mit spitzen Glanzlichtern fing. Der November hatte bereits mehrfach heftige Schneefälle gebracht, und sie schienen nicht nachlassen zu wollen. Das gleiche galt für den Frost, der sich nachts derart auf das Land legte, daß die ersten Seitenarme des Rheins zugefroren waren. Bereits jetzt setzte keine Fähre mehr über den Fluß, konnte nur noch ein Teil der Mühlen arbeiten, weil das Wasser über den Schaufelrädern zu dämonischen Kaskaden gefror.

	Der frühe Wintereinbruch hatte einen strahlenden Oktober beendet, der sie nur wenig zu trösten vermochte über die Niederlage von Oppenheim.

	Die letzten Reste des königlichen Heeres zogen ab; manchen Rittern und Fußsoldaten standen Tränen in den Augen, als der König jeden einzelnen verabschiedete und ihm für seine Treue dankte. Die Hofkapelle löste sich fast vollständig auf. Die meisten Geistlichen kehrten zu ihren Klöstern oder Bischofssitzen zurück, Bischof Benno allerdings blieb und natürlich auch Lampert. Paulus, der Eremit, dem Bertha nie recht getraut hatte, war ohne Abschied verschwunden. Die Notare hatten nichts mehr zu tun, weil dem König die Regierungstätigkeit untersagt war. Nicht einmal zur Jagd konnte Heinrich sich aufraffen, nachdem er nach Speyer gezogen war. Trotz der Kälte stand er stundenlang reglos am Fenster, blickte auf die massige Basilika, hielt sich häufig an den Gräbern seiner Vorfahren auf, wanderte gelegentlich zum Rhein oder in die angrenzenden Auwälder, ohne daß ein Leibwächter oder ein Hund ihm folgen durfte.

	Der kleine Konrad drängte, auf den Boden gelassen zu werden. Wie sein Vater liebte er den Schnee und klagte nicht einmal, wenn er, Lippen und Hände blau vor Kälte, am ganzen Leibe zitterte. Überhaupt war der bald Dreijährige ein gesundes Kind, aufgeweckt, furchtlos, gelegentlich sogar frech, er sprach bereits erstaunlich gut und liebte es, mit seinem kleinen Hund Lanosus, von ihm nur Nosi genannt, herumzutollen. Er tobte auch gerne mit seinem Vater. Am liebsten spielte er indes mit Lampert: Sie warfen sich gegenseitig einen Stoffball zu, ließen Murmeln rollen oder bauten mit Hölzchen kleine Häuser.

	Kaum stand Konrad im Schnee, warf er sich, lachend vor Freude, auf das Hundewollknäuel. Nosi wich kläffend aus, der Kleine versuchte sich an einem Purzelbaum, den er von seinem Vater gelernt hatte. Bertha nahm ihn jedoch an die Hand, um mit ihm zum Hafen zu spazieren, wo es regelmäßig etwas Interessantes zu beobachten gab.

	Als sie ihn erreichte, wiesen sie ein paar Fischer auf ein Schwanenpaar hin, das in einem sumpfigen Teil am Rande des Auwaldes über Nacht eingefroren war, sich nicht mehr befreien konnte und trotz heftiger Flügelschläge seltsame, gesangartige Klagelaute ausstieß. Konrad blieb fasziniert vor den Schwänen stehen, Nosi bellte sie schwanzwedelnd an, während Fischerjungen mit Schneebällen nach ihnen warfen.

	Auch Bertha schaute gebannt auf die beiden Tiere, die trotz ihrer dem Tod geweihten Lage ihre würdevolle Eleganz beibehielten. Sie jagte die Jungen davon und beauftragte einen Leibwächter, einen Eimer heißen Wassers zu besorgen.

	Die Schwäne betrachteten sie aufmerksam und begannen erneut, ihren gemeinsamen Klagegesang anzustimmen. Bertha hatte bereits häufig vom Schwanengesang gehört, der einen Tod ankündige. Sollte ihr vielleicht das Kind vom Herzen gerissen werden? Sollte Heinrich an Erniedrigung und Kummer sterben? Oder sie selbst...?

	Als der Leibwächter mit dem dampfenden Eimer erschien, seufzte sie erleichtert und faßte selbst mit an, das Wasser vorsichtig vor die Füße der Schwäne zu spülen. Die Tiere verschwanden fast im Dampf, und es sah so aus, als wollten sie sich in zwei Fabelwesen verwandeln. Der kleine Konrad stieß »Sie sind frei« aus, und tatsächlich lösten sich die Füße der Schwäne von ihrem eisigen Untergrund. Ihre Flügel peitschten, vertrieben den Dampf, sie rannten ein Stück und erhoben sich mit pfeifenden Schlägen, zuerst der eine, dann der andere.

	Während der Kleine ununterbrochen von den Schwänen plapperte, begab sich Bertha mit ihren verfrorenen Begleitern zurück zur Pfalz. In ihrer Kemenate setzte sie sich vor den Kamin und nahm sich eine Stickerei vor, nachdem sie Konrad und seinen Schwestern einen Brei hatte vorsetzen lassen. Bald legte sie die Stickerei wieder zur Seite, weil das Licht unzureichend flackerte und sie sich immer in den Finger stach - zudem sah sie Lamperts Augen vor sich, seine verständnisvoll-gütigen, im Liebesverzicht trauernden Augen. Gleichwohl wollte sie ihre Gedanken nicht in die Vergangenheit gleiten lassen, sich vielmehr darüber freuen, wie gut sich der König und ihr Beichtvater verstanden, wie eng und vertrauensvoll sie miteinander umgingen - ja, sie waren geradezu Freunde geworden.

	Und nie war beim König Verdacht aufgekommen, obwohl er mittlerweile kaum noch einem Menschen traute.

	Ihre Gedanken ließen sich nicht zügeln: Sie sah sich wieder wie eine Nonne in das Hersfelder Kloster gesperrt. Damals wartete sie vergeblich auf die Erfüllung der ehelichen Gemeinschaft, und ihr junges, drängendes Blut geriet in Wallung: Lampert war ihr Retter - und Verführer. Trotzdem mochte sie ihm keine Schuld geben, denn er war ebenfalls ein Getriebener und Verführter. Die Stunden auf dem Tageberg, an diesem Ort der Hingabe, der Erfüllung, während die Nachtigall sang, der Wind sie sanft streichelte...

	Nicht nur der Wind streichelte: Sie streichelten sich gegenseitig in bedrängender Sünde, legten ihre Lippen aufeinander.

	Bertha warf einen unruhigen, forschenden Blick auf die Kinder, die nun gesättigt waren und mit Klötzchen spielten.

	Sie hätte Lampert abwehren müssen; sie ließ jedoch zu, daß seine Hand den Weg unter ihre Gewänder fand, den Rundungen ihres Leibes folgte, ihre Haut erschauern und süß überströmen ließ.

	Beide waren sie sich ihrer schweren Sünde bewußt. Doch keiner beichtete sie, obwohl sie sich Buße auferlegten, Fasten und verlängertes Beten, Tage, in denen sie sich aus dem Weg gingen. Dennoch kam unter den Mönchen Mißtrauen und üble Nachrede gegenüber Lampert auf, und an den Wänden las man Worte, die sie der Hexerei bezichtigten.

	All dies war nur eine Warnung. Der himmlische Richter strafte sie, indem er ihr den ersten Sohn nahm. Als sie dann mit dem zweiten Sohn schwanger ging, mußte sie nicht allein die Flucht aus der Harzburg durchstehen, sondern das Schlimmste erleben, was einer Frau widerfahren konnte. Die thüringische Soldatenhorde hatte sie johlend nach Vockenrode geführt und sich dort unvermittelt in entmenschter Gier auf sie gestürzt, ihr die Kleider vom Leib gerissen - so daß sie nackt und schwanger, wie einst Eva, vor ihnen stand. Sie brach vor lauter Entsetzen nicht einmal in Gnadengewimmere aus. Das sich gegenseitig aufreizende Grölen lockte zum Glück den Grafen von Mühlhausen herbei, dem es nicht gelang, sich gegen die zu brünstigen Tieren gewordenen Männer durchzusetzen.

	Erst als er die Soldaten beschwor, Tod und Unfruchtbarkeit werde über ihre Frauen kommen, weil bei der Entehrung einer Schwangeren, gar einer Königin, eine Schlange der Geschundenen entsteige und sich gräßlich rächen werde, ihre Kinder fräße wie der apokalyptische Drachen, erst dann gelang es ihm, die entblößte Königin mit seinem Waffenrock notdürftig zu bedecken, aus den Fängen der entfesselten Männer zu befreien und in sein Zelt zu geleiten. Dort fiel er vor ihr auf die Knie. Sie sei die Verkörperung der gnadenreichen Maria, ein Zeichen, daß auch sein Weib nach zahlreichen Jahren der Unfruchtbarkeit bald gesegnet würde. Sein erstes Weib sei gestorben, blutjung, bei der Geburt, das Kind habe nicht einmal getauft werden können. Jeden Tag bete er für das Seelenheil beider, so daß sogar seine Frau ihn schelte. Doch jetzt... Der Graf rutschte schluchzend auf den Knien zu ihr, umfaßte ihre nackten Beine, küßte ihre Füße. Schließlich, nach Schwüren und Tränen, reichte er ihr ein weiteres Gewand und überließ sie der Obhut seiner Frau, bis der Hersfelder Abt und Lampert sie befreiten.

	In ihren damaligen Gebeten hatte sie versprochen, die Liebe zu Lampert endgültig zu opfern, falls sie gerettet würde. Sie wurde gerettet, Konrad erblickte bald darauf gesund das Licht der Welt, Lampert stieg zum engen Berater des Königs auf. Die Sünde hatte sie aneinander geschmiedet. Nur mußten ihre Geheimnisse tief in der Gruft des Schweigens ruhen. Denn in einem Punkt traute sie Heinrich nicht: Daß auch er zu einem Verzicht fähig sei. So wenig, wie er auf seine Königswürde verzichten würde, um mit ihr womöglich seinen Lebensabend auf einem sanften Hügel des Piemont zu verbringen, so wenig war er in der Lage, endgültig auf Mathilde zu verzichten. Dies hatte sie in Oppenheim begriffen, als die beiden einander gegenüberstanden.

	Als die Hitze des Kamins Berthas Antlitz glühen ließ, rückte sie ein Stück vom Feuer ab, obwohl sie ihren Blick nicht abwenden konnte. So wie die Flammen sich umeinander wanden und immer wieder vereinigten, niederfielen und aufsprangen, so verhielten sich Mathilde und Heinrich. Und sie, die Königin, mußte zusehen und schweigen.

	Nun drängten sich der kleine Konrad und seine Schwester auf ihren Schoß. Sie drückte die Kinder an sich und überschüttete sie mit Küssen. Ihr Herz schlug wirbelnd, als wollte es sein Gefängnis sprengen... Sie hatte genau verstanden, was Mathilde in Heinrichs Ohr geflüstert hatte: Komm nach Canossa! Dort wird sich unser Schicksal entscheiden.

	Alles war klug ausgeheckt und eingefädelt. Auf Canossa würde Mathilde Heinrich mit offenen Armen empfangen und mit ihren Zauberkünsten umgarnen. Sie ließ der Nebenbuhlerin Gift in den Wein träufeln, sah die Königin dahinsiechen und die Pilgerfahrt in die Ewigkeit antreten. Heinrich war anschließend nicht mehr in der Lage, sich dem Hexenkuß dieser Frau zu entziehen, die ihn nun offen gegen den Papst unterstützte.

	Alles war einfach und zwingend.

	Zog Heinrich tatsächlich, bevor er sich in Augsburg Papst und Fürsten stellte, nach Canossa, entschied sich dort ihr aller Schicksal. Mathilde triumphierte, Heinrich bereitete seinen Sieg und mit ihm sein Glück vor.

	Aber Sieg und Glück forderten Opfer - das Opfer der treuen Gattin.

	






48. Kapitel 
Speyer 1076

	 

	Heinrich klang noch immer das Echo von Mathildes Sirenenstimme in den Ohren: Das Wort Canossa lockte dunkel und süß, dunkel wie eine feuchte Gruft, süß wie die Erdbeeren der Kindheit, das Wort Schicksal dagegen läutete wie eine Totenglocke.

	Er war vor dem ersten Hahnenschrei aus einem diffusen Traum aufgeschreckt, wälzte sich hin und her. Mühsam versuchte er sich seine Lage klar zu machen. Es war die Untätigkeit hier in Speyer, die ihn von Tag zu Tag mehr quälte. Während der Nachtstunden fühlte er sich wie zerschmettert und vermochte Berthas Liebe nicht mehr anzunehmen. Auch die Stimme seines Vaters war verstummt. Nur wenn er mit Konrad im Schnee tollte, vergaß er den tiefen Sturz.

	Saß er mit Benno und Lampert zusammen, so diskutierte man darüber, ob es Sinn habe, unverzüglich nach Rom aufzubrechen.

	»Nur so kann mir der Papst noch vor Mariä Reinigung Absolution erteilen«, erklärte Heinrich.

	Benno und Lampert schauten ihn kopfschüttelnd an.

	»In diesem Winter über die Alpen ziehen? Ausgeschlossen!«

	»Selbst wenn starkes Tauwetter einsetzte: Deine Gegner kontrollieren die Pässe.«

	»Aber wie soll ich vor Anfang Februar die Absolution erreichen? Ich müßte mich in Augsburg dem Papst zu Füßen werfen - vor aller Augen. Selbst dann... Nein, ich kann mich nicht derart erniedrigen!« Verzweifelt fügte er an: »Und wenn wir über Burgund reiten? Von dort können wir zur Gräfin Adelheid nach Turin gelangen - weder die Mutter der Königin noch der Herzog von Burgund haben mir bisher die Unterstützung entzogen.«

	»Die Frage bleibt: Wie gelangen wir über die Berge? Auf dem Paß beim Mont Cenis liegt selbst im Sommer häufig noch Schnee, das kann dir jeder Fernhändler bestätigen.«

	»Du weißt«, ergänzte Lampert Bennos Worte, »daß dort Hannibal mit seinen Kriegselefanten über die Alpen gezogen ist - im Spätsommer! Er hat trotzdem die Hälfte seines Heers verloren!«

	Heinrich nickte, weil er wußte, daß beide recht hatten; gleichzeitig schmeichelte ihm der Hinweis auf den großen karthagischen Feldherrn, von dessen Siegen man bis heute sprach. Er fuhr mit seiner Hand hektisch durch die Luft und faßte sich an den Hals. »Ich halte es hier nicht mehr aus. Ich ersticke.«

	Als draußen der erste Hahn krähte, hüllte er sich in Wollmäntel und zündete ein Feuer im Kamin an. Ja, er schlug selbst den Feuerstein am Zunder und pustete vorsichtig, schichtete Reisig und legte trockenes Holz nach, er, der König, der gebannte Herrscher, dem der Allmächtige sein Heil entzogen hatte.

	Aber warum hatte er ihm sein Heil entzogen? Weil er einen Papst absetzen wollte, der, ein Tyrann unter seiner Tiara, überall Zwietracht säte, die Menschen zum Eidbruch aufrief und die Völker in die Selbstzerfleischung trieb? Nein, dafür durfte ihn kein gerechter Gottvater bestrafen.

	Während die Flammen knisternd aufflackerten, flammten in ihm ebenso brennende Zweifel empor. Es gab keine Gerechtigkeit und schon gar keine Barmherzigkeit. Ein Vater, der seinen Sohn ans Kreuz schlagen ließ, war nicht barmherzig. Ein Gott, der seinem treuesten Diener Abraham befahl, das eigene Kind auf dem Opferaltar zu schlachten, um es im letzten Augenblick zu retten, zeigte mutwillige Bosheit. Ein himmlischer Herrscher, der Hiob, dem Frömmsten der Frommen, Plagen und Qualen schickte, nur um seine bedingungslose Treue zu prüfen, bewies Grausamkeit. ER verlangte immer nur Gehorsam, Dankbarkeit, Demut und Lob - aber wofür? Wo blieben Gerechtigkeit und barmherzige Liebe?

	Heinrich starrte ins Feuer. Heute war sein Geburtstag, der elfte November, sechsundzwanzig Jahre weilte er nun auf Erden, ein König ohne Hofstaat, ohne Heer, ohne Rechte... Er wollte sich an diesem Tag in den verschneiten Wald schlagen und nach der Hütte des verschwundenen Eremiten suchen. Vermutlich war sie, längst verfallen und unter Schnee begraben, unauffindbar. Trotzdem zog Heinrich eine innere Stimme in den Wald.

	Er ließ sich seine Jagdkleidung bringen und stapfte im grauen Schimmer des Morgens durch den Neuschnee. Sein Atem stockte, so sehr griff die Kälte nach ihm. Über ihm versuchte der fahle Schein der Sonne sich durch das Leichentuch des Himmels zu kämpfen.

	Die Wachen am Stadttor schlugen ihre Arme an den Körper, um nicht wie Eiszapfen zu erstarren. Sie grüßten erstaunt, aber ehrerbietig. Am Hafen hackten einige Fischer den gefrorenen Fluß auf, um ihre Köder ins Wasser zu werfen. Heinrich sprach mit ihnen über den frühen Wintereinbruch, den sie für ein Strafgericht Gottes wegen der Bannung des Königs hielten. Er lächelte. Das Volk stand auf seiner Seite. Das Volk liebte seinen König.

	Mit freundlichen Worten verabschiedete er sich und wandte sich dem Waldrand zu. Vor ihm schichteten sich die Schneemassen immer höher. Die Gefahr, daß er sich - wie einst als Kind - in dieser Gnomenwelt verlief, war ihm bewußt. Doch sollte der gnadenlose Gott gegen seine eigenen Prophezeiungen ihm einen Tod im winterlichen Waldlabyrinth beschieden haben, so ergab er sich freiwillig in dieses Geschick. Ein König, der morgens aufbrach und nie mehr gesehen ward... Nicht einmal nach der Schneeschmelze würde man seinen Kadaver finden, längst hätten die Wölfe ihn aufgefressen und den letzten Knochen abgenagt. Man würde an seine Wiederkehr glauben oder ihn in Sturmnächten als tapferen Krieger in Wotans Gefolge dahinjagen hören. Seine wunderlich gewordene Amme war kürzlich aufgetaucht und raunte von Siegfried, dem Drachenbezwinger, vom eifersüchtigen Haß der Königinnen, welche die Recken in den Tod trieben.

	Diese letzte Äußerung hatte sich in Heinrich festgehakt, weil die Amme ihn aus ihrem zahnlosen Mund anlachte, als müßte er wissen, wen sie meinte.

	Heinrich kämpfte sich zum Waldrand vor. Vor den ersten Ästen einer Eiche schaute er zurück: am Fluß die Fischer, die sich über ein Wasserloch bückten, der in den aufklarenden Himmel emporragende Bau des Doms, die Stadtmauern mit einzelnen verfrorenen Wachen, hie und da Holz sammelnde Menschen wie Wesen einer anderen Welt, alles überstrahlt vom kalten Schnee. Hier, an dieser Stelle, waren er und Mathilde in den Wald eingedrungen.

	Was suchte er eigentlich? Suchte er die begrabene Wahrheit, die im Wald versteckte Kindheit? Er forderte eine klare Botschaft des allmächtigen Vaters heraus, eine ehrliche Antwort auf seine bitteren Fragen.

	Und er schien eine Spur zu dieser Antwort zu finden. Vor ihm hatte sich ein fremdes Wesen durch den Schnee gekämpft. Erneut versuchte Heinrich sich zu orientieren. Ganz in der Nähe war der Sohn des Eremiten zusammengebrochen, der Buckel durchbohrt vom tödlichen Pfeil, sein Blut hatte den Schnee rot gefärbt - es färbte ihn noch immer rot! Einen Augenblick wollte Heinrich nicht glauben, was er sah: drei Blutstropfen! Erneuerte sich jeden Winter das Verbrechen? Dies war eine Botschaft - doch er verstand sie nicht: Nicht er hatte den Buckligen getötet...

	Mit einer heftigen Bewegung verwischte er die Blutflecken im Schnee, aber nun entdeckte er, daß, von ihnen ausgehend, eine Blutspur in den Wald führte. Zur Sicherheit zog er sein Schwert und folgte den roten Tropfen und Fäden hinein in das Gewirr der Bäume.

	Heinrich hörte ihn bereits lachen, als er glaubte, die Hütte erreicht zu haben. Erschrocken blieb er stehen. Vor ein paar halbverfaulten Brettern, die aus dem Schnee ragten, stand er unter dem leuchtenden Kranz seiner wild in die Höhe stehenden weißen Haare: Paulus, der Eremit. Höhnisch rief er: »Komm, König Heinrich, ich will dir Kenntnis geben vom Schicksal, das dich erwartet. Ich traf meine Frau und meinen Sohn. Mein Sohn blutet bis zum Ende der Tage, meine Frau ruft aus den Tiefen der Hölle empor, du sollst sie erlösen, indem du ihren Befehlen folgst! Hörst du ihre Stimme?«

	Paulus hob seine Hand wie zum Schwur. Aus einer Wunde in der Mitte der Handfläche tropfte Blut.

	»Geh nach Canossa, ruft sie dir zu, König Heinrich, dort erfüllt sich dein Schicksal. Und anschließend setzt du den Papst ab, mein Sohn, in der Nachfolge deines Vaters.«

	»Wie soll ich im Winter nach Canossa gelangen?« fragte Heinrich keuchend, während er, sich aufrichtend, das Schwert in die Scheide zurücksteckte.

	»Über die Berge. Und ich sage dir, du Zauderer: In der Lombardei werden dir die Menschen zuströmen. Wirf alles in eine Waagschale, reiße das Gesetz des Handelns an dich, sonst wirst du der arme Heinrich bleiben, der Schande gebracht hat über das salische Herrschergeschlecht.«

	Heinrich spürte sein Herz heftig schlagen. Wenn nur der Prüfende, Fordernde, Grausame zu ihm noch deutlicher sprechen würde!

	Und der Vater im Himmel sprach zu ihm.

	Als Heinrich mit dem blutenden Paulus zur Pfalz zurückstapfte, begegnete er am Stadttor einem Fernhändler, der sich im Herbst in Italien aufgehalten hatte.

	»Ich verkaufe Stoffe und Schmuck, auch Gewürze«, erklärte er. »Darf ich die Majestät später aufsuchen und ihr etwas von meinen Waren zeigen?«

	»Woher weißt du, daß ich der König bin?«

	»Ich erkenne einen König, selbst wenn er in Lumpen ginge. Es ist der Glanz von Gottes Gnade, der aus Euren Augen leuchtet. Ich habe bereits Eurem Vater seinen Krönungsmantel verkauft, eine Meisterarbeit aus Konstantinopel. Ich traf den Herrscher in Rom und Sutri, vor vielen Jahren.«

	»Du kanntest meinen Vater...?«: Heinrich starrte den Mann im Kaftan an, als stünde ein verkleideter Gottesbote vor ihm.

	»Sag uns, wie man in Italien zu Papst Gregor steht!« forderte Paulus ihn auf.

	»Im königstreuen Norden wird er gehaßt, da er alle Bischöfe unter seinen Stab zwingen will. Ich war in Piacenza, in Mailand und Turin - überall regt sich Widerstand. Mathilde von Tuszien zögert. Hast du deine Hand verletzt? Soll ich sie dir verbinden?«

	Paulus lachte triumphierend und winkte ab.

	»Komm nachher zu uns und zeige deine Waren«, forderte Heinrich den Juden auf. »Du mußt mir und meinen Beratern mehr über die Zustände in Italien erzählen. Warst du bereits einmal auf der Burg von Canossa?«

	»Häufig, Majestät, ich kannte noch den Markgrafen Bonifacio, verkaufte schönen Goldschmuck an Markgräfin Beatrix, ein Elfenbeinkästchen an ihre Tochter. Meine Waren sind kostbar.«

	Heinrich befahl den Wachen, den Händler ohne weitere Kontrollen durchzulassen, und begab sich mit Paulus zur Pfalz.

	Am Nachmittag rief er Benno, Lampert und Bertha zusammen, auch Paulus, und bat den Juden, ihnen seine Neuigkeiten aus Italien zu berichten. Kaum hatte der Mann seinen Bericht abgeschlossen, seine Waren gezeigt und ein Elfenbeinamulett für die Königin verkauft, wurde er mit freundlichen Worten entlassen, und Heinrich verkündete, baldmöglichst nach Burgund aufzubrechen und sich von dort nach Italien zu begeben.

	»Endlich!« stieß Paulus aus.

	Benno sagte nur: »Du bist tollkühn, Heinrich, mehr noch: du suchst den Tod. Aber im Schnee zu sterben ist nicht ehrenvolle«

	»Ich werde nicht im Schnee sterben«, antwortete Heinrich mit ruhiger Stimme. Er schaute in skeptische Mienen und wandte sich an seine Gattin. »Bertha, du bleibst mit dem Thronfolger in Speyer. Mein Bruder starb als kleines Kind in Italien, ich will nicht...«:

	»Ich bleibe an deiner Seite«, unterbrach ihn Bertha, ohne den Schimmer eines Zweifels aufkommen zu lassen. »Und wir werden Konrad mitnehmen.« Ihre schwarzen Augen blitzten Heinrich an.

	»Willst du, daß Konrad erfriert? Willst du, daß die Truppen, die auf der Seite des Papstes kämpfen, ihn und dich in den Kerker werfen und verschmachten lassen - falls sie uns überwältigen?« Heinrich sprach leise.

	»Wenn unser Vater im Himmel es so will.«

	Heinrich schüttelte den Kopf. »Unser Vater im Himmel.« Er wandte sich ab, besann sich. »Ja, er hat gesprochen.«

	Während der folgenden Nacht wachte Heinrich auf, weil die Kinder zu weinen begannen. Als die Amme und die Kinderfrauen auf sie einsprachen, sie jedoch nicht beruhigen konnten, erhob sich Bertha von seiner Seite und begab sich in den Nebenraum. Kurz darauf verstummten die Kinder, und sie kehrte ins Bett zurück. »Sie haben schlecht geträumt«, flüsterte sie. »Jetzt schlafen sie wieder.«

	Heinrich spürte, wie eine sehnsüchtige Zärtlichkeit von ihm Besitz ergriff. Er zog Bertha an sich. Als sie sich ihm zuwandte, streifte er ihr das Nachtkleid vom Leib und legte auch sein eigenes ab.

	»Nur vom Teufel Besessene lieben sich nackt«, flüsterte sie.

	»Dann bin ich vom Teufel besessen«, antwortete er leise. »Ich bin ohnehin ausgestoßen...«: Er brach seine Worte ab, weil Berthas Mund seine Lippen suchten. Ein warmes Wohlgefühl durchströmte ihn. Langsam drehte er sich auf den Rücken, und seine Finger wanderten suchend über ihren Leib. Er schloß die Augen und gab sich der Lust hin, hinabzugleiten auf schneeweichen Hängen, schließlich zu schweben auf flaumleichten Wolken. Noch nie hatte er sich einer Frau auf diese Weise untergeordnet. Er öffnete die Augen und verlor sich in Berthas Blick. Es schwand das Verlangen, wie der kämpfende Krieger zuzustoßen, in den fremden Leib einzudringen, um ihn sich gefügig zu machen. Als Bertha, eine sanfte Göttin, sich auf ihn senkte, entfuhr ihm ein tiefes Stöhnen. Er war nicht mehr er selbst. Weich und füllig umfaßte sie ihn, ihr Geruch durchdrang ihn, und die Grenze zwischen ihnen löste sich auf, während Bertha ihm mit heißem Atem unverständliche Worte ihrer Heimat ins Ohr flüsterte. Beide bewegten sich kaum, aber er schien schmerzhaft anzuschwellen, bis ein gleißender Blitz ihn durchfuhr, ihn zu blenden schien wie die Sonne über dem Schnee, in tausend glitzernden Funken zerstob und er hinwegstarb, eintauchte in die Schwärze, die der Blendung folgte. Er hörte einen klagenden Seufzer und spürte ein leises Schütteln, als müßte Bertha lachen oder weinen. Doch die Klage erstarb, und unter ihrer Wärme schlief er ein, als hätte er endlich gefunden, was er suchte.

	






49. Kapitel 
Auf dem Weg nach Canossa, Januar 1077

	 

	Im Dezember brach Heinrich mit einer kleinen Truppe auf. In Besançon wurde er vom Burgunderherzog Wilhelm in Ehren empfangen. Man feierte dort Weihnachten und tafelte reichlich. Alpenerfahrene Boten, Paulus im Gefolge, wurden zur Gräfin Adelheid nach Turin geschickt, um den Besuch des Königs und ihrer Tochter anzukündigen. Tatsächlich gelang es den Boten mit Hilfe einheimischer Führer, den Alpenkamm zweimal zu überqueren, trotz der unendlichen Schneemassen und der klirrenden Kälte, die auch in Italien herrsche, wie sie berichteten. Gräfin Adelheid grüße ihren Schwiegersohn und freue sich, ihre Tochter wiederzusehen, erwarte allerdings als Gegengabe für die Erlaubnis zur Durchreise eine Grafschaft an der Grenze zu Burgund. Immerhin bekunde sie, daß sie einen Gebannten unterstütze, und laufe Gefahr, sich den Zorn des Heiligen Vaters und die Feindschaft der deutschen Fürsten zuzuziehen. Abgesehen davon rate sie dringend von einer Alpenüberquerung im Winter ab, insbesondere in diesem Winter; bei allem Verständnis für die Absichten des Königs fürchte sie, Tochter, Enkelkind und Schwiegersohn zu verlieren.

	Paulus, so teilten die Boten noch mit, habe sie in Turin verlassen, um in Mailand, Mantua und Piacenza die Lage zu sondieren und auszukundschaften, wo Papst Gregor sich aufhalte.

	Alle Warnungen hinderten den König nicht daran aufzubrechen. Anfang Januar 1077 quälte er sich mit seinem kleinen Troß, mit den Pferden und Maultieren, gehüllt in mehrere Lagen von Pelzen und geführt von einheimischen Führern, durch die verschneiten Täler von Isere und Are und dann in kurzatmiger Langsamkeit den Weg empor in die schwindelnde Höhe des Passes beim Mont Cenis. Es war ein Aufstieg an Bergrücken entlang, deren borstige Tannenhaut weiß überpudert war, hin zu zyklopischen Felstürmen mit gewölbten und gebuckelten Kappen. Vor ihnen tauchten zart verdunstete Kammlinien auf, dann wieder weiße Standbilder, die zackig in den stündlich stahlblauer werdenden Himmel ragten. Man hörte nur das keuchende Atmen der Menschen und das Schnauben der Pferde. Nicht einmal der Schnee knirschte, und wenn sie innehielten, umgab sie eine schneidende Stille, die kaum auszuhalten war. Die Führer riefen sinnlose Worte in dieses tödliche Schweigen, kein Echo antwortete.

	Stumm machten sie sich wieder auf den Weg. Abends, als sie ihre Zelte aufschlugen, beteten sie um anhaltend gutes Wetter, Gesundheit, um das Gelingen des abenteuerlichen Plans.

	Als sie bei klarer Sicht und Sonne die Paßhöhe erreichten, mußten sie sich, an haushohen Wächten vorbei, durch Schnee kämpfen, der sie selbst überragte. Alabasterne Flächen mit körnigem Flimmern schienen sich ins Unendliche auszudehnen. Die ersten Pferde brachen zusammen, andere wurden schneeblind oder schlugen in ihrer Verzweiflung aus, waren schließlich nicht mehr zu bändigen und mußten getötet werden. Heinrich trug seinen Sohn auf den Schultern, und der Kleine, der während der vergangenen Tage, wie seine Mutter, ungewohnt stumm geblieben war, begann zu plappern. Alle hatten sie Schleier über ihr Gesicht gezogen, gegen die Kälte und gegen die gleißende Helligkeit.

	Die Bergführer erklärten, daß der gefährliche Teil ihnen noch bevorstehe. Insbesondere könnten sie sich nicht vorstellen, die Reit- und Tragtiere sicher ins Tal zu befördern.

	Dunkle Wolken, durchschossen von Rabenvögeln, die aus dem Nichts auftauchten und wieder im Nichts verschwanden, jagten unversehens über den Himmel und hüllten die Berge ein. Bald darauf schoben sich Nebelvorhänge vor die Sonne, und die blauweiße Landschaft löste sich auf in trübes Nichts. Ein leichter Wind erhob sich, verstärkte sich rasch. Unsicher schaute Heinrich sich um. Was wie ein leises Geisterspiel begann, wirbelte in plötzlichem Gewimmel um sie herum, quirlte in einem tollen Tanz durcheinander. Die Flocken legten sich auf die Augen, zergingen wäßrig zwischen den Lippen, der Wind heulte auf, und Heinrich sah nur noch dunkle Schemen, welche die Pferde sein mußten, einzelne Schatten, die wohl Menschen waren. Die Warnungen der Führer, sich nicht zu bewegen, weil jeder Schritt in den Abgrund führen könne, schienen von weither zu kommen und endeten abgerissen. »Keiner darf sich in den Schnee legen«, verstand Heinrich. »Man möchte sich verkriechen, schlafen, der Tod kommt leise und süß.«

	Zum Glück endete das Schneetreiben ebenso schnell, wie es sie überfallen hatte. Der Wind vertrieb die Wolken und legte sich dann, als habe er sie nur warnen wollen, zu was er fähig sei. Oder als habe ihm ein höheres Wesen befohlen, die todesmutigen Wanderer freizugeben. Heinrich dankte dem Vater im Himmel, der sich diesmal unerwartet gnädig gezeigt hatte.

	Man wagte den Aufbruch ins Tal. Als vor ihnen der erste steile Abhang ins weiße Nichts fiel, banden die Führer den König, Benno und Lampert mit Seilen aneinander, die Königin und ihr kleiner Sohn wurden auf Rinderfelle gesetzt, die man über ihren Köpfen lose verknotete. Die beiden Führer und die stärksten Knechte stapften vor ihnen her, zogen sie über den Schnee oder stemmten sich gegen sie, damit sie langsam den Hang hinunterglitten und nicht ins Rutschen gerieten. Als der Hang steiler wurde, fanden die ersten Pferde keinen Halt mehr, überschlugen sich und staubten in die Tiefe. Ihnen folgten mehrere kleinere Lawinen. Bald stürzten sogar die trittsicheren Maultiere ab. Um wenigstens einige von ihnen lebend ins Tal zu befördern, banden die Führer den verbliebenen Tieren die Beine zusammen und schoben sie, als sie die steilste Stelle des Abstiegs erreichten, zu einer Kante, um sie ins Tal schlittern zu lassen. Ein Knecht wollte das Pferd der Königin nicht alleine lassen. Die Augen aufgerissen, wieherte die Stute vor Angst, begann zu rutschen, der Mann hinterher. Sie wirbelten um ihre eigene Achse, überschlugen sich, ein Aufschrei, aufwirbelnder Schnee, dann Stille.

	»Es wird keiner überleben«, flüsterte Benno, als nach einer Weile der Schnee sich gelegt hatte und die zwei zerschmetterten Körper in einer Schlucht zu erkennen waren.

	»Nur nicht den Mut verlieren«, rief einer der Führer. »Immer mit den Stecken festen Halt suchen, die Füße vorstrecken. Die Königin mit dem Kleinen bleibt hinter uns. Wir stemmen uns gegen sie.«

	Heinrich fragte Bertha, wie sie sich fühle. »Wie im Bauch des Wals, der Jonas rettete«, hörte er dumpf ihre Stimme. Der kleine Konrad weinte nicht, jammerte nicht einmal. »Wir schaffen es«, rief Heinrich ihnen zu und versuchte, durch das zusammengebundene Fell nach ihnen zu schauen und sie von außen zu ertasten. Bertha lachte, er erwiderte ihr Lachen - bis die nächsten Pferde in die Tiefe donnerten. Ihr Todeswiehern durchschnitt die eisige Luft.

	Als der Fellsack mit der Königin und dem Kind unkontrolliert zu rutschen drohte, warf sich Heinrich vor ihn, riß Benno und Lampert mit. Gemeinsam kugelten sie ein Stück hinab. Wie durch ein Wunder kamen sie auf einem Absatz zum Halt. Konrad juchzte auf. Er hielt das Purzeln offensichtlich für einen riesigen Spaß.

	Kurz vor der Dämmerung hatten sie das steilste Stück des Passes überwunden und eine Schutzhütte erreicht. Sie zählten die Verluste. Kaum ein Pferd hatte überlebt. Manche lagen in der Nähe der Hütte, gaben schrille Schreie von sich, weil ihre Beine gebrochen waren oder spitze Felsen ihnen tiefe Fleischwunden gerissen hatten. Man mußte sie erlösen. Einige der Knechte und Soldaten waren zu Tode gestürzt, andere klagten über taube Zehen und Finger oder humpelten, doch Heinrich hatte den Abstieg ohne jede Verletzung überstanden, seine Begleiter hatten einzig ein paar blaue Flecken davongetragen, und unter Jubelrufen befreite man Bertha und den kleinen Konrad aus ihrem Sack. Lampert hielt eine kurze Andacht, dankte Gott für das Wunder der Rettung und erbat Seelenheil für die Verunglückten. Heinrich hockte sich auf einen Stein, verbarg sein Gesicht hinter den Händen. Bertha, den kleinen Konrad auf dem Arm, strich ihm über den Kopf.

	Am nächsten Tag leiteten die Führer ihren Trupp in das Tal von Susa, wo sie in der ersten Herberge sich wärmen konnten, ein kräftiges Mahl erhielten und wie Tote in Schlaf fielen.

	Kaum hatten sie sich wieder erhoben, wurde Lampert zur Gräfin Adelheid vorausgeschickt, um ihre sichere Ankunft zu vermelden. Bereits vor der Stadt kehrte er zurück mit frischen Pferden, außerdem mit Brot und Salz, Wein und Oliven sowie getrocknetem und gepökeltem Fleisch. Als sie durch das Stadttor Turins ritten, empfing sie eine jubelnde Menge.

	Heinrich reckte seinen hochgewachsenen Körper und hob mit strahlender Miene den Arm zum Zeichen des Sieges.

	Die Menschen dankten es ihm mit verstärkten Hochrufen.

	»Der Allmächtige hat dich nicht umsonst durch Schnee und Eis geleitet«, flüsterte Benno ihm zu. »In Italien wirst du triumphieren. Dein Vater kann stolz auf dich sein.«

	Vor dem Palast fiel Bertha ihrer Mutter, ihrer Schwester und ihren Brüdern um den Hals; die Gräfin tätschelte ihrem Enkel die Wange, begrüßte dann in vornehmer Freundlichkeit den König. Heinrich, der das überstandene Abenteuer wie eine langsam abziehende dunkle Gewitterwolke empfand, fühlte sich endlich wieder als König, auch ohne Kreuz und Krone, Kapelle und Beraterstab. Er dankte seiner Schwiegermutter für den großartigen Empfang, für ihre Geradlinigkeit und den Mut, mit dem sie das Bewirtungs- und Beherbergungsverbot des Papstes übergehe.

	Während des eher kargen Nachtmahls erzählten Heinrich und Bertha von der lebensgefährlichen Überquerung der Alpen, man sprach über den außergewöhnlich kalten und schneereichen Winter, der Italien bis weit in den Süden im Griff halte und sogar den Po habe zufrieren lassen. Es gebe Dörfer, die von Wolfsrudeln belagert würden, und in den Palazzi und Castelli gehe das Brennholz zur Neige. Sogar das Brot werde knapp, weil Mehl fehle. Zudem erreichten die Händler kaum noch ihre Ziele, und wenn es ihnen doch nach vielen Mühen gelinge, berichteten sie von steif gefrorenen Kadavern an den Wegrändern, an denen sich Schwärme von Geiern und anderen Aasvögeln zu schaffen machten, von Räuberbanden, die verstärkt ihr Unwesen trieben, und Frauen, die, um ihre Kinder zu retten, ihren Wollmantel verkaufen wollten und schließlich sich selbst.

	»Unser allmächtiger Vater im Himmel sendet Papst Gregor und den Fürsten im Reich ein Zeichen, daß er ihren Aufruhr im Schnee ersticken will«, äußerte Bischof Benno. Sein Turiner Kollege Kunibert nickte und fügte an: »Der Papst hat noch nicht begriffen, daß er zwar zahlreiche deutsche Diener der Kirche mit seiner anathema-Veitsche einschüchtern kann, nicht jedoch uns, das norditalienische Episkopat. Im Gegenteil. Wir fühlen uns mehr denn je gegängelt und bevormundet, und dies von einem Papst, der nicht rechtmäßig auf den Stuhl Petri gelangte. Daher erkennen wir seine Exkommunikationen nicht an: Wir stehen treu zu unserem König.«

	Bischof Kunibert warf einen auffordernden Blick auf Heinrich, als erwarte er eine dankbare Reaktion. Heinrich jedoch nickte nur schwach, weil er sein tiefsitzendes Mißtrauen gegenüber Treuebekundungen nicht abschütteln konnte.

	»Der Bastard Gregor will uns auf die Knie zwingen, weil ihm unser Reichtum ein Dorn im Auge ist«, stieß Kunibert in unvermittelt hervorbrechendem Zorn aus. »Er hat den Tusculaner Adel und den römischen Pöbel bestochen und benötigt jetzt unsere Einnahmen, damit er alte Schulden abtragen kann. Er wird sich allerdings täuschen. Unter dem Banner des Königs werden wir ihm eine unvergeßliche Lehre erteilen!«

	Heinrich schaute ihn erstaunt an. »Aber wie?« fragte er.

	»Die Kunde von Eurem unerschrockenen Marsch über die Berge verbreitet sich wie ein Lauffeuer und macht vielen Männern Mut. Die Bischöfe rufen ihre Ritter zusammen. Es wird nicht lange dauern, dann haben wir - selbst in diesem Winter - eine schlagkräftige Streitmacht versammelt. Gregor wird sich wundern.«

	Heinrich spürte, wie die Zuversicht in ihm wuchs. Es war also richtig gewesen, Mathildes Lockruf zu folgen, alles in die Waagschale zu werfen und darauf zu vertrauen, daß das Recht auf seiner Seite stehe und die Prüfung ein Ende finde. Jetzt galt es nur noch, die sich sammelnden Ritter um sich zu scharen, Gregor den Weg nach Norden abzuschneiden und ihn zu stellen.

	Nachdem sich Heinrich am späteren Abend mit Bertha in ihr Schlafgemach zurückgezogen hatte, wärmte er seine Hände an dem fröhlich vor sich hin flackernden Kaminfeuer. Beide hatten sie nach dem kleinen Konrad geschaut, der unter der Obhut der Amme schlief. Er schien die Entbehrungen und Strapazen der letzten Tage gut überstanden zu haben, denn er atmete ruhig, und auf seinem Gesicht lag der Frieden eines von Engeln beschützten Schlafs. Nur Bertha mußte immer wieder einen Hustenanfall unterdrücken und schien Schmerzen in der Brust zu spüren.

	Heinrich gab ihr einen Kuß auf die Stirn. »Wirst du krank?«

	Sie strich ihm zärtlich über die Wange und flüsterte lächelnd: »Ich bleibe bei dir.«

	Während sie sich unter den Bettdecken ausstreckte, stellte er sich erneut vor das leise knisternde Feuer. »Wird mich auch deine Mutter unterstützen?« fragte er.

	»Ich bin sicher. Sie befürchtet, daß Rudolf König werden könnte, und du weiß ja, was er meiner Schwester angetan hat. Außerdem will sie nicht, daß das Geschlecht von Tuszien- Canossa zu stark werden könnte. Sie und Beatrix waren stets Konkurrentinnen, und Mathilde...«: Sie unterbrach sich.

	Heinrich drehte sich um. »Was ist mit Mathilde?«

	Bertha hüstelte und starrte an die Decke.

	»Du traust ihr nicht.« Als Bertha noch immer nicht antwortete, sagte er: »Sie steht auf meiner Seite, ich weiß es. Vielleicht hält sie Gregor sogar fest.«

	»Sie ist sein Schwert und Schild«, antwortete Bertha, ohne ihren Blick von der Decke abzuwenden. »Sie wird ihn schützen.«

	Während der folgenden Tage klärte sich zunehmend die Lage. Heinrich hörte, daß sein Pate, Abt Hugo von Cluny, sich in Fruttuaria aufgehalten habe und mit der Kaiserin nach Mantua unterwegs sei. Der Anführer des papstfeindlichen Klerus’, Bischof Dionysius von Piacenca, stieß zu ihnen, und außerdem tauchte Paulus wieder auf. Er berichtete, was Bischof Dionysius bereits vermutet hatte: Papst Gregor habe Rom vor Weihnachten verlassen, um Augsburg rechtzeitig zu erreichen. Der Schnee behindere seine Reise jedoch, und so halte er sich zur Zeit in Mantua bei Mathilde auf, wo ihm die Nachricht von Heinrichs erfolgreichem Gewaltmarsch über die Alpen zugetragen worden sei.

	Bischof Dionysius ließ Paulus nicht ausreden: »Wir müssen Gregor auf jeden Fall daran hindern, die Alpen zu überqueren, sonst können wir nichts mehr für den König tun. Am besten brechen wir noch morgen nach Piacenza auf, wo ich bereits eine kampfbereite Truppe versammelt habe. Weitere Soldaten werden auf dem Weg dorthin zu uns stoßen. Wir marschieren von Piacenza unverzüglich nach Mantua, und da die Seen um die Stadt zugefroren sind, ist sie verwundbar. Sie wird die Tore öffnen, weil niemand ein Blutbad will, auch nicht Mathilde, und wir setzen Gregor fest. Wie ich ihn kenne, wird er sich rasch besinnen und die Exkommunikation des Königs aufheben.« Er schaute, um Zustimmung heischend, in die Runde, erntete jedoch skeptische Mienen.

	»Gregor wird kaum auf uns warten«, wandte Benno ein. »Hört er, daß ein Heer ihm auf den Fersen ist, wird er alles tun...«

	»... um sich hinter dem breiten Rücken eines Weibes zu verstecken«, unterbrach ihn Paulus höhnisch. »Ich kenne ihn, er ist ein Feigling, außerdem alt und krank. Er wird den Schwanz einziehen und sich verkriechen.«

	»Du glaubst also nicht, daß er sich schleunigst auf den Weg nach Norden macht, sobald er hört, daß ich im Anmarsch bin?« fragte Heinrich.

	»Er wird der Stärke seiner Mathilde vertrauen.«

	»Mantuas Mauern halten einem ernsthaften Angriff nicht stand«, warf Bischof Dionysius ein. »Außerdem stehen Mathilde in diesem Winter nicht genügend Soldaten zur Seite.«

	»Und was ist mit Canossa?« fragte Heinrich.

	»Canossa ist eine starke Burg. Dort wäre er sicher.«

	Heinrich sprang auf. »Sie wird ihn dorthin führen. Ich weiß es.« Er ballte seine Fäuste. »Morgen marschieren wir los. Gregor sitzt in der Falle. Auf Canossa wird ihn sein Schicksal ereilen.«

	






50. Kapitel 
Mantua und Canossa, Januar 1077

	 

	Papst Gregor war davon überzeugt, daß der allmächtige Vater die Stärke, Standfestigkeit und Unerschütterlichkeit seines Glaubens prüfen wollte. ER durchkreuzte daher mit einem grausamen Schneewinter seine Pläne und sandte ihm derartige Schmerzen in Rücken und Beine, daß er gekrümmt dahinhumpelte. Doch fühlte er sich gewappnet, allen Dämonen und Versuchern zu widerstehen - in welcher Gestalt auch immer sie sich ihm näherten. Mit dem Schild des Glaubens würde er die Angriffe abwehren, mit dem Schwert der Wahrheit die Verfluchten niederstrecken, nicht wanken noch weichen und auf diese Weise über die körperlichen Gebrechen triumphieren. Dem Tod, der seit je in den Sieg verschlungen war, riefe er mit den Worten des Paulus zu: Wo ist dein Stachel?

	Auf der Reise nach Norden hatte Gregor ausgemergelte, verlumpte Kinder am Straßenrand hocken gesehen, stumm streckten sie ihm ihre schorfige Hand entgegen - und dennoch mußte er weitereilen. Für Barmherzigkeit blieb keine Zeit. In Mantua, als Mathildes Gast, durfte er sich zum ersten Mal ausruhen und auf ein Nachlassen der Schneefälle hoffen. Aber der weiße Leichenteppich, der vom Himmel herabsegelte, verstärkte sich. Und dann mußte er erfahren, daß es dem deutschen König mit Hilfe des Satans gelungen war, die zerklüftete Eisbarriere der Alpen zu überwinden, daß er sich in Turin mit Gräfin Adelheid vereinigt hatte, daß die zum Teil exkommunizierten lombardischen Bischöfe ihm entgegeneilten, um sich ihm mit Rittern und Fußvolk anzuschließen. Was mußte er, Gregor, daraus schließen? Der ruchlose König Heinrich suchte die Entscheidung der Waffen. Obwohl geächtet, beabsichtigte er, sich in der unseligen Nachfolge seines Vaters des Kirchenoberhaupts zu bemächtigen. Und niemand stellte sich ihm in den Weg, nicht einmal der Herr der Heerscharen, der ihn bei der tollkühnen und todesmutigen Überquerung der Berge aus dem Eis der Höhe in die Flammen der Hölle hätte schleudern können.

	Mathildes Einwand, König Heinrich gehe es um Buße und damit um die Aufhebung des Bannfluchs, ließ Gregor nicht gelten.

	»Wie sein Vater ist er ein gottloser Tyrann, der sich am Nachfolger Petri vergreifen will«, ereiferte er sich. Er versuchte, sich aufzurichten, doch die Schmerzen in seinem Rücken zwangen ihn zu einer erniedrigend gebückten Haltung. Er schrie nach einem Stock, und als ihm einer gereicht wurde, vermißte er einen Silberknauf. »Die Pest der Mißachtung hat sogar mein eigenes Gefolge erreicht«, schrie er weiter.

	Als er Mathildes befremdete Miene bemerkte, entschuldigte er sich wortreich, bezeichnete sich als unwürdigen Mann Gottes, den sein Amt einsam mache, weil er weder Unreinheit noch Sünde in seiner Umgebung dulde.

	Mathilde schaute ihn noch immer schweigend an. »Hier in Mantua seid Ihr sicher«, sagte sie schließlich.

	»Wenn sich der König und seine elenden Knechte mit einem Heer heranwälzen...«:

	»Dann laßt uns nach Canossa ausweichen. Die Mauern dort sind unüberwindbar«, unterbrach sie ihn. »Es sei denn, Ihr brecht unverzüglich nach Augsburg auf. Aber bei diesem Schnee.? Schaut aus dem Fenster: eine weiße Hölle!«

	»Willst du mich nicht begleiten?«

	Mathilde wich seinem Blick aus und antwortete nicht.

	Vermutlich war seine Stimme erneut zu scharf gewesen. Er durfte nicht vergessen: Ohne sie war er verloren. Und sie hatte recht: Der Schnee ließ nicht zu, daß er über die Alpen zog, unmöglich, er war ein alter, von Schmerzen gequälter Mann, ein halber Krüppel.

	Er ergriff ihre Hand und tätschelte sie. »Dann also nach Canossa, liebste Mathilde, gehorsame Tochter, ja, zur Burg deines großen Vaters, zum Hort des Glaubens in einer aufrührerischen Zeit!« Eine Welle der Dankbarkeit durchflutete ihn. »Dort können wir Heinrich in Sicherheit und Ruhe erwarten.«

	Es war Mitte Januar geworden, Schneefall und Kälte verstärkten sich. Es gab keinen Menschen, so alt er auch sein mochte, der sich an eine derartige Heimsuchung erinnern konnte. In seinen inbrünstigen Gebeten fragte Gregor den allmächtigen Vater und seinen eingeborenen Sohn, warum sie ihn so quälten. »Hab ich Unrecht getan, so sag es mir!« rief er dem Gekreuzigten zu. Doch der Erlöser hing mit erloschenen Augen an seinem Kreuz und schwieg. Gregor erfaßte eine würgende Angst.

	Mathilde stellte eine kleine Streitmacht von hundert Rittern zusammen, und man brach, als die Schneefälle nachließen, mit einem Versorgungstroß und dem päpstlichen Gefolge nach Canossa auf. Gregor schaute auf die Männer, die mehrere Wollmäntel über ihre Rüstung geworfen hatten und zusätzlich die Flanken ihrer Pferde mit Decken gegen den Frost zu schützen versuchten. Die Tiere stampften ungeduldig und rutschten auf dem Eis aus. Aus den Nasen der Ritter traten Atemwolken, die auf den Bärten unverzüglich gefroren. Alles furchtlose Kämpfer, dachte er, aber würden sie ihn wirklich mit der Kraft ihrer Arme gegen den König verteidigen? Er war skeptisch. Wenn bereits ein Großteil der lombardischen Bischöfe von ihm abfiel, warum sollten nicht auch tuszische Ritter den Befehl ihrer Herrin mißachten und ihn dem Gebannten und Verfluchten ausliefern?

	Mühsam bewegte sich der Troß gen Süden. Gregor beobachtete aufmerksam den Horizont. Nirgendwo ließen sich Zeichen einer feindlichen Streitmacht entdecken. Dafür lagen am Wegrand, halb vom Schnee bedeckt, bereits von verwilderten Hunden und Wölfen angefressen, kaum noch erkennbare Menschenkadaver. Schwarze Wolken von Krähenvögeln stoben auf, Geier drehten über ihnen die Runde, als wollten sie die unbarmherzige Botschaft des gestrengen Vaters verkünden.

	Gregor verschloß die Vorhänge seiner Sänfte.

	Nach drei Tagen erreichten sie sicher Canossa. Nachdem Gregor die drei Mauerringe der Burg durchschritten hatte, warf er sich vor dem Gotteshaus in den Schnee und küßte den Boden, der ihm Sicherheit gewährte. Er dankte dem Herrn voller Inbrunst, segnete die Burg sowie ihre Herrin als Bollwerk rechten Glaubens - und faßte wieder Mut. Da seine Schmerzen ihn trotz der Kälte weniger quälten, ließ er sich über die Wehrgänge führen und schaute befriedigt in die schwindelerregende Tiefe, an deren Felsfüßen sich Abfall türmte, in dem futterneidische Hunde wühlten. Niemand würde hier hochklettern können, schon gar nicht bei dieser Eisglätte. Nie hätte er Augsburg bis zu Mariä Reinigung erreicht, daran gab es keinen Zweifel, doch würden die Fürsten und rechtgläubigen Bischöfe auch ohne ihn den unseligen König absetzen und den Schwaben Rudolf zum neuen Herrscher wählen. Im Frühjahr konnte Rudolf seinem gnädigen Papst dann entgegeneilen, begleitet von einem waffenstarrenden Heer, damit man sich auf Canossa vereine. Gemeinsam mit Mathildes Truppen zöge der neugewählte König - mit dem päpstlichen Segen - gegen den Gebannten und seine fluchwürdigen Hilfskräfte, und er, der Heilige Vater Gregor, würde ihn zerschmettern wie einst Moses die Medianiter und Kanaaniter.

	Während der folgenden Tage zog Gregor sich häufig in die Burgkapelle zurück, um zu beten. Beim abendlichen Mahl fastete er, während Mathilde es sich schmecken ließ. Anschließend begaben sie sich vor den Kamin, und er erläuterte ihr ausführlich die siebenundzwanzig Gebote seines dictatus papae. Mathilde lauschte geduldig, entfernte gleichzeitig wegen der Wärme des Kamins das Seidentuch, das sie um ihre rotblonde Mähne geschlungen hatte. Gregor fühlte sich abgelenkt von der wallenden und fallenden Flut dieser Haare, von der wilden Kraft des Lebens, die in ihnen steckte, von dem Aufruhr ihrer ungezügelten Fülle, aus der die lockende Verführung der Schlange züngelte - und eine nagende Trauer ließ ihn seine Ausführungen beenden. Stumm ballte er die Faust und biß die Zähne zusammen, starrte in die Flammen, bis seine Augen brannten - er war Moses, der der Welt neue Gesetze gab, der Prophet, der sie gegen den Widerstand der Laschen und Lauen durchsetzte, der Apostel, auf dessen Fels die Kirche ihr himmelstürmendes Gebäude errichten konnte!

	Drei Tage nach seiner Ankunft fanden sich zu seiner Überraschung auch Kaiserin Agnes und Abt Hugo auf Canossa ein, um, wie sie betonten, zwischen dem Heiligen Vater und dem jungen König zu vermitteln. Gregor schaute streng, ließ die Kaiserin vor ihm niederknien, forderte auch von Abt Hugo die Ehrerbietung, die ihm zustand. Agnes erhob sich schließlich mit Mühen, schaute ihn aus tiefliegenden, stumpfen Augen an, küßte den Ring und hauchte schwer verständliche Worte liebender Verehrung. Vom Fasten war sie so abgemagert, als hätte der Tod mit seinen Knochenfingern bereits nach ihr gegriffen. Abt Hugo dagegen lächelte ihn, trotz des sonnenlosen Winters, mit gesunder Gesichtsfarbe und geröteter Nase an, und wie Gregor beim Willkommensmahl nicht umhin konnte festzustellen, aß er mit großem Appetit und trank laut schlürfend den rotfunkelnden Wein der Markgräfin, von dem Gregor nur zaghaft kostete.

	Während der Mahlzeit wurde wenig gesprochen. Lediglich Abt Hugo schien zum Plaudern aufgelegt zu sein und teilte der Runde unaufgefordert, doch im Brustton apostolischer Weisheit seine lebensphilosophischen Nichtigkeiten mit: »Mens sana in corpore sano!« Er setzte unsanft seinen Becher ab, schaute sich, Zustimmung heischend, in der Runde um, und als niemand darauf zu antworten geneigt war, fuhr er fort: »In einem gesunden Körper fühlt sich ein gesunder Geist am wohlsten, dies war stets einer meiner Leitsprüche. Und gesunder Geist meint: von Gott geliebt. Daher springe ich im Sommer jeden Morgen in unseren kleinen Fluß, um mich von den Sorgen der Nacht zu reinigen, ich schwimme gegen den Strom, damit ich, gekräftigt und gestärkt, unseren Herrn lobpreisen kann.«

	Mathilde lächelte als einzige, fuhr sich mit der Hand durch die Haare, bevor sie nickend ihren Becher hob.

	Papst Gregor versetzten die Reden des Abtes in einen stummen Zorn. Es ging hier auf Canossa um die Zukunft des Christentums, um Sein oder Nichtsein im eisigen Schweigen der Natur, und der Mann aus Cluny, der bekannt war dafür, daß er den Wein seiner Klosterheimat mehr als das Fasten liebte, schwätzte von Badefreuden und zitierte einen heidnischen Satiriker, statt sich an den frommen Sätzen der Kirchenväter zu erbauen.

	Als Abt Hugo nach einem erneuten Weinschlürfen begann, den noch zu wenig ausgereiften Geschmack zu bemängeln, forderte Papst Gregor mit einer Stimme, die keinen

	Widerspruch duldete, man solle schweigen, damit aus den Psalmen gelesen werden könne, wie es die gottgefällige Klosterregel des heiligen Benedictus verlange. Er winkte einen seiner Diakone herbei und befahl ihm, die Tafelnden mit der Schönheit des Psalters zu erfreuen, um auf diese Weise der leiblichen Speise seelische Nahrung zuzufügen. »Was befiehlt Paulus den Ephesern? Laßt kein faules Geschwätz aus eurem Munde gehen!«

	Er hatte niemanden angeschaut, doch aus seinen Augenwinkeln Abt Hugo beobachtet. Dieser schlürfte ungerührt seinen Wein.

	Der monotone Vortrag des Diakons beruhigte Gregor und verlieh ihm Zuversicht durch die Verse, die er seit seiner Kindheit und Jugend auf dem Aventin auswendig beherrschte und die er im Geiste mitsprach. Er nagte an einem Hühnchenschenkel und einer Karotte, brach hingebungsvoll das trockene Brot, als müsse er es unter fünftausend Hungernde aufteilen, schnitt mit seinem Messer ein Käsestück in mehrere Quadrate und sinnierte schließlich über den blutroten Wein, der ihn aus einem Krug wie aus der Wunde des Herrn anstarrte. Als der Kanoniker seinen päpstlichen Leitspruch zitierte: Ich bin in die Tiefe des Meeres geraten, und die Flut will mich verschlingen, unterbrach er die Lesung mit einer herrischen Geste. Anschließend zerbröselte er endgültig das Brot, ohne daß ihn nach einem Gespräch mit den Anwesenden verlangte.

	Abt Hugo und die Markgräfin schwiegen eine Weile ebenfalls, begannen dann jedoch mit gesenkter Stimme eine Unterhaltung über die Möglichkeit, daß der gebannte König bald mit einem lombardischen Bischofsheer vor der Burg stehen könnte. Abt Hugo erklärte ungewohnt ernst, er wolle unbedingt Blutvergießen verhindern und weiteren Schaden vom Christentum abwenden. Dabei warf er einen verstohlenen Blick auf Gregor, aus dem eindeutig hervorging, wen er für den Schuldigen an dem angedeuteten Schaden hielt. Auch die Kaiserin sei zur Vermittlung bereit, erklärte er Mathilde, mit einem auffordernden Lächeln hin zur verschleierten Agnes, die vor einer leeren Platte hockte, auf der ihr Messer unberührt lag.

	»Ich glaube nicht, daß Heinrich wagt, die Burg anzugreifen«, sagte Mathilde leise. »Er würde sich eine blutige Nase holen. Außerdem ist er im Grunde seines Herzens ein friedfertiger Mensch.«

	Abt Hugo nickte. »Ich bin mir sogar sicher, daß er nach Italien gekommen ist, um den Heiligen Vater rechtzeitig um Vergebung zu bitten. Heinrich bereut längst den Aufruf zum Rücktritt des Papstes.«

	Er hatte seine Stimme gehoben, und Mathilde antwortete klar: »Es ist zu wünschen.« Anschließend wandte sie sich an die Kaiserin: »Wirst du deinen Sohn mit offenen Armen empfangen, Tante Agnes? Ohne Zweifel hast du den größten Einfluß auf ihn. Du weißt, wie sehnsüchtig er dich liebt.«

	Die Kaiserin verbarg sich hinter dem Schleier, als wolle sie die delphische Sibylle spielen.

	»Auch ich...«:, krächzte sie.

	Mathilde reichte ihr einen Becher Wasser.

	Agnes wies ihn zurück, sprach nun mit düsterer Stimme: »Er liebt mich nicht. Ich habe ihn zu sehr enttäuscht.«

	»Aber du unterstützt uns! Wir alle wünschen einen Ausgleich zwischen Heinrich und dem Heiligen Vater - oder möchtest du etwa, daß mit Rudolf von Schwaben ein Mann König wird, der deine Tochter auf dem Gewissen hat?«

	Mathilde hatte sich zur Kaiserin gebeugt, die nun, noch immer düster, ausstieß: »Der Satan hat Heinrich in seinen Klauen; er muß vor dem Heiligen Vater zu Kreuze kriechen, damit ihm vergeben werden kann.«

	Gregor hatte die drei Anwesenden genau beobachtet: Sie warfen ihm Blicke zu, um aus ihm herauszulocken, daß er bereit sei, Heinrich wieder in den Schoß der Kirche aufzunehmen. Mit diesen plumpen Schlichen erreichten sie indes nichts. Allzu deutlich standen sie auf Seiten des Gebannten - von Abt Hugo erwartete er nichts anderes, von Mathilde allerdings erhoffte er sich Unterstützung, ja unbedingte Nachfolge. Dabei wußte er, daß sie einen ganz unweiblichen Willen ihr eigen nannte, daß sie trotzig und unberechenbar und nicht unempfänglich war gegenüber teuflischen Einflüsterungen - wer sagte denn, daß ihr wankelmütiges Herz sich nicht doch wieder Heinrich zuwandte und sie die Seiten wechselte, wie ihr im Fluche des Herrn dahingegangener Mann? Sie mochte sich sogar von ihm ein Kind erhoffen. Der Winter war unerbittlich, die Kälte beißend - konnte nicht Bertha dahinwelken wie ein Blatt und vom Baum des Lebens gerissen werden? Wie leicht löschte der Herr die Spuren im winterlichen Jammertal, das zur Heimat der Menschen geworden war! Er, Gregor, brauchte nur an die vergeblich bettelnden Kinder im Schnee, an die halb zerfressenen Kadaver zu denken. Niemand erforschte SEINE Absichten. Ließ ER tatsächlich die Königin sterben, öffnete sich womöglich nicht nur Mathildes Herz, sondern auch das Tor ihrer Burg. Der König durchschritt auf den steilen Stufen alle drei Wehrmauern, drückte Mathilde an seine breite Brust... Unter diesen Umständen saß er, Gregor, in einer aussichtslosen Falle.

	






51. Kapitel 
Bianello, vor den Toren Canossas, Januar 1077

	 

	In Eilmärschen zog König Heinrich mit seiner Anhängerschar die Via Aemilia entlang. Mit jedem Ritter, der sich ihm anschloß, mit jedem Bauern, der ihm zuwinkte, erhöhten sich seine Zuversicht und die Sicherheit, auf dem Weg des Triumphs zu marschieren. Während die Bischöfe und die Fußsoldaten über den tiefen Schnee klagten, fühlte er sich an die Winter seiner Kindheit erinnert und rief ihnen zu: »Besser Schnee und hartgefrorener Boden als knöcheltiefer Schlamm und Dauerregen!« Er stimmte sogar einige Lieder an und forderte die wenigen mitreisenden Kanoniker auf, ihren Lobgesang nicht nur auf die Kathedralen zu beschränken, sondern in den offenen Himmel zu schmettern.

	In weniger als einer Woche erreichten sie Piacenza, wo Heinrich eine stattliche und kampfbereite Streitmacht erwartete. Hier wurde zur Gewißheit, was vorher eine Annahme gewesen war: Papst Gregor hatte sich mit Mathilde hinter den dreifachen Mauerring von Canossa zurückgezogen, um einem möglichen Angriff des Königs zu trotzen. Mittlerweile waren dort auch Abt Hugo von Cluny und die Kaiserin eingetroffen. Gräfin Adelheid wollte später folgen. Zuvor müsse sie noch den beim Heiligen Vater angesehenen Bischof von Vercelli abholen, hatte sie erklärt.

	In dem eisigen Bischofspalast zu Piacenza versammelte sich der König mit seinen Beratern, den lombardischen Bischöfen sowie den Heerführern, um das weitere Vorgehen zu besprechen. Die Königin hatte sich mit dem kleinen Konrad in die Küche zurückgezogen, um sich aufzuwärmen und eine Hühnerbrühe vorsetzen zu lassen. Der Husten wollte nicht weichen; mittlerweile hatte auch Fieber ihren Körper ergriffen.

	Heinrich war bester Laune. »Mathilde hat Gregor in die Falle gelockt!« rief er strahlend.

	Zur Verstärkung der königlichen Worte hob Paulus die geballte Faust zum Siegeszeichen. »Gregors Machtgier ist nur mit Waffengewalt beizukommen«, rief er in die Runde.

	Bischof Dionysius griff seine Worte auf und erklärte: »Bevor Papst Gregor nicht den Stuhl Petri verlassen hat, wird es keinen Frieden geben. Wir hätten viel früher den Anfängen wehren müssen; jetzt ist höchste Zeit, daß wir die Chance nützen und den römischen Usurpator von seinem Thron stoßen.«

	Lampert flüsterte Bischof Benno etwas ins Ohr; dieser nickte und bat mit ernster Miene, eine Stellungnahme abgeben zu dürfen.

	»Seit wann so förmlich?« rief ihm Heinrich zu.

	»Ich teile die allgemein vorherrschende kriegerische und siegessichere Stimmung nicht«, erklärte Benno, ohne Heinrich anzuschauen, »und empfehle, erst einmal die Lage zu erkunden und nicht unbedingt die Wunde der Schmach durch das Gegengift der Rache heilen zu wollen.«

	Der König fuhr Benno verärgert an. »Drücke dich klarer aus!«

	»Du bist stark wie eine Eiche, Heinrich. Aber es gibt Augenblicke, in denen du biegsam wie eine Weidengerte sein mußt. Sei auch diesmal lieber geschmeidig als starr.«

	Heinrich machte eine wegwerfende Bewegung und versuchte, den aufwallenden Zorn zu unterdrücken. Dann baute er sich vor Benno auf und stieß mit seinem Finger gegen dessen Brust: »Warum willst du, daß ich ausgerechnet jetzt Gregor um Vergebung bitte, wo er in der Falle sitzt? Ich werde die Aufhebung der Exkommunikation hocherhobenen Hauptes fordern. Schließlich stehen hinter mir Tausende kampfbereiter Männer. Er muß vor mir die Knie beugen, sonst setze ich ihn ohne Federlesens ab, wie einst mein Vater die Simonistenbrut, und ziehe im Triumph nach Rom. Ich bin es satt, mich von diesem... Papst und seiner falschzüngigen Anhängerschaft erniedrigen zu lassen.«

	Beipflichtende Zurufe der Bischöfe ließen seine Augen siegessicher aufblitzen.

	Benno schüttelte den Kopf, wich seinem Blick jedoch nicht aus.

	Heinrich begann zu schreien, und um seinen Worten mehr Nachdruck zu verleihen, packte er Benno am Arm. »Haben wir unversehrt das Eis der Berge überwunden, damit ich mich jetzt vor Gregor als Büßer in den Schnee werfe? Der Allmächtige steht hinter den Mutigen. Markgräfin Mathilde wird mir ihre Tore öffnen, und ich werde mich rächen für all die Demütigungen, die Gregor mir zugefügt hat.«

	Benno entzog sich dem Griff und wandte sich ab. »Wer zugrunde gehen soll, der wird zuvor stolz«, antwortete er mit gesenkter Stimme. »Und stolzer Mut kommt vor dem Fall. So steht es in den Sprüchen Salomos.«

	Als Heinrich wutentbrannt die Faust hob, wich Benno einige Schritte zurück. Während Paulus in Gelächter ausbrach, stellte sich Bischof Kunibert schützend vor ihn, und Bischof Dionysius schlug vor, die Unterredung am nächsten Morgen fortzusetzen, wenn der Zorn des Königs verraucht sei. Heinrich begriff plötzlich selbst nicht mehr, was ihn zu solch unbeherrschtem Verhalten getrieben hatte. Er entschuldigte sich knapp bei Benno und erklärte, es gebe keine Zeit zu verlieren und nichts zu vertagen, am nächsten Morgen breche man auf. Er wolle endlich sein Ziel erreichen.

	Nach zwei weiteren Marschtagen gelangte der König bis zu den vorgelagerten Burgen Canossas, wo ihn Graf Arduino della Palude, der ergraute Heerführer der Canossa-Familie, mit freundlichen, jedoch wenig aussagekräftigen Worten empfing. Die Markgräfin, so erklärte ihm der Graf, begrüße in Freude und Hoffnung ihren Vetter und biete ihm als vorläufige Unterkunft in diesem unwirtlichen Winter ihre Burg Bianello an. Arduino stellte »baldige Verhandlungen« in Aussicht und wollte sich verabschieden.

	»Was für Verhandlungen?« fuhr ihn Heinrich in gereizter Ungeduld an.

	Mit einer lächelnden, wortlosen Verbeugung entzog sich der Heerführer einer Antwort.

	Heinrich schaute ihm nach, starrte auf den Schnee, den die Hufe der Pferde hinter sich warfen.

	»Was soll das?« fuhr er Bischof Dionysius an.

	Dieser zuckte die Achseln. »Wir müssen ohnehin unser Lager aufschlagen. Morgen sehen wir weiter.«

	Man bezog die Burg, ließ die Feuer in den Kaminen lodern und richtete sich notdürftig ein. Die Knappen und Knechte fegten Staub und Unrat aus Schuppen und Gewölben, brachten die Pferde in den Ställen unter und suchten nach Stroh für die Ritter, für sich und die Tiere; wer kein Dach über dem Kopf fand, schlug im Schnee sein Zelt auf. Die Männer fluchten über die nicht nachlassende Kälte. Auch drohten Lebensmittel und Brennholz auszugehen.

	Als am nächsten Morgen unvermutet Abt Hugo erschien, fiel ihm Heinrich in Freude und Erleichterung um den Hals. »Was hast du mir zu berichten? Warum muß ich in diesem verrotteten Gemäuer hausen, statt von Mathilde gebührend empfangen und bewirtet zu werden?«

	Abt Hugo antwortete mit einem feinen, freundlichen Lächeln: »Du hast gewiß nicht vergessen, mein Sohn, daß du gebannt bist. Aber ich bin sicher, daß es dir gelingt, bald wieder in die Gemeinschaft der Kirche aufgenommen zu werden. Dann feiern wir ein Friedensmahl auf Canossa.«

	Heinrichs Freude verwandelte sich blitzschnell in Verärgerung, ja heftigen Zorn. »Willst du sagen, daß Mathilde mich vorher nicht empfängt? Daß das Tor von Canossa für mich verschlossen bleibt?« Er sprach mit mühsam beherrschter Stimme.

	»Ich fürchte, ja.«

	»Aber Mathilde hat mich doch nach Canossa gerufen. Sie steht hinter mir.« Wie ein Menetekel sah er das Wort Verrat aufleuchten und stieß einen Schrei aus.

	»Beruhige dich, mein Sohn, und sieh deiner Situation klar ins Auge.«

	Heinrich verstand noch immer nicht, warum Mathilde nicht wenigstens ihm und seinem engsten Gefolge den Zutritt gewährte, Exkommunikation hin oder her. Weder Herzog Wilhelm von Burgund noch Gräfin Adelheid von Turin hatten sich um sie gekümmert. Sollte Mathilde sich tatsächlich eindeutig und unmißverständlich auf Gregors Seite geschlagen haben? Wollte sie jetzt etwa, daß sich ihre alte Liebe in Haß verwandelte?

	Hilfesuchend schaute er sich um. Abt Hugo lächelte ihn aus seinem geröteten Vollmondgesicht an, Benno schaute auf den Boden, Paulus verzog höhnisch den Mund. Lampert hatte Konrad auf den Arm genommen. Der Kleine kümmerte sich wenig um die angespannte Stimmung: Er brabbelte vor sich hin und zupfte an Lamperts Haaren. Halb von ihrem Beichtvater verdeckt, bleich, mit fiebrig glänzenden Augen, sandte Bertha Heinrich einen mitfühlenden, gleichzeitig hilflosen Blick.

	Er versuchte, tief zu atmen, in Ruhe nachzudenken, eine Entscheidung zu fällen.

	»Und wenn wir uns den Zutritt gewaltsam verschaffen?« Bischof Dionysius’ Frage klang mehr nach einer Aufforderung.

	Sein Kollege Kunibert schloß sich ihm an: »Unsere Männer könnten die Burg belagern, vermutlich sogar stürmen. Der Herr ist auf unserer Seite, SEIN Schwert wird uns den Weg bahnen.«

	»Bis tief hinein in die Gedärme des päpstlichen Sodomiten!« Paulus machte eine Bewegung, als wolle er selbst die Waffe führen.

	Unbeeindruckt hob Abt Hugo nicht einmal die Stimme. »Selig sind die Friedfertigen, mahnt unser Vater im Himmel.«

	Gelächter war die Antwort. »Hast du das auch Gregor gesagt?« rief Dionysius.

	Abt Hugo blieb gelassen: »Heinrich, du weißt, daß ich ein Sohn der Kirche bin und daß ich dir gegenüber wie ein Vater fühle. Und daher sage ich dir: Laß dich nicht zu unüberlegten Schritten hinreißen! Vermeide auf jeden Fall Blutvergießen! Nur wenn du dich vor dem Heiligen Vater niederwirfst und um Vergebung bittest, wirst du in Deutschland König bleiben können. Es nützt dir nichts, in Italien die Bischöfe und ihr Heer hinter dir zu wissen. Canossa wird sich nicht mit Gewalt erobern lassen, aber jeder Versuch wird dich auf ewig in der Bannung belassen. Denk daran, was ich dir bereits früher zu denken gab: Wer sich selbst erniedrigt, wird erhöht. Für dich gibt es nur einen einzigen Weg.«

	Aus Heinrichs Antlitz war alles Blut gewichen. Er nickte, ohne den Worten seines Taufpaten zu glauben. Leise stieß er aus, mehr zu sich selbst als zu den anderen: »Ich werde siegen und König bleiben. Und Gregor werde ich vernichten, so wahr mir Gott helfe.«

	






52. Kapitel 
Canossa, 23. Januar 1077

	 

	Das Mißtrauen, das ihn am Ende des Mahls überfiel, und die daraus entstehende Angst nahmen Papst Gregor regelrecht den Atem. Seit ihrer Kindheit hatte er Mathilde geschätzt, mehr noch, in väterlicher Nachsicht geliebt, er hatte sie nach Rom geholt und in seinen engsten Beraterkreis aufgenommen - und trotzdem: Hätte er sich so wehrlos in ihre Hände begeben dürften? Er spürte, wie sich unter den Anwesenden eine feindliche Stimmung ausbreitete, der sich Mathilde nicht entziehen konnte. Er spürte auch, daß innerhalb der trüben Gemäuer von Canossa, in denen man sich verlaufen konnte, ungesühnte Verbrechen sich verbargen, jederzeit bereit, ihr Medusenhaupt zu erheben. Hier hatte eine Frau gehaust, die aus unbeherrschter Brunst ihren Gemahl hatte ermorden lassen, der vermutlich weitere Verbrechen anzulasten waren - diese Gemäuer mitsamt ihren rattenverseuchten Höfen, den Türmen und verschachtelten Gebäuden boten Schutz, aber sie schlossen auch ein wie ein Kerker, aus dem zu entfliehen unmöglich war. Die Erinnerung an den Folterturm des Cencius schoß plötzlich schmerzhaft durch seine Sinne.

	Bald pochte König Heinrich an die Tore, und dann mußte der allmächtige Vater im Himmel zeigen, auf wessen Seite ER stand. Was gäbe er, Gregor, darum, Gottes Willen erforschen zu können! Warum sandte ER ihm nicht ein Zeichen, daß ER zufrieden sei mit dem Knecht seiner Knechte? Warum quälte er ihn mit Schmerzen aller Art? Waren diese Schmerzen bereits Vorboten ganz anderer Torturen?

	Papst Gregor verließ das Willkommensmahl ohne Erklärung. Die Angst trieb ihn hinaus, der Wunsch, in die Nacht zu schauen, in die Ferne, um eine von Gott gesandte Botschaft zu erspähen... Als der Kardinalkämmerer und sein Sekretär ihm folgen wollten, wies er sie ab. Er ließ sich zwei seiner schweren Wollmäntel umhängen und eine Kopfbedeckung reichen. Schließlich humpelte er ins Freie, um im schwachen Licht der Fackeln den Weg zur Wehrmauer zu suchen. Beim ersten Portal entdeckte er keinen Aufgang und ging an den Wachen vorbei zur zweiten Mauer. Diese erlaubte ihm keine Sicht in die Ferne. Und so stapfte er zum äußersten Mauerring, ließ sich vor dem verschlossenen Tor die Treppe zeigen und zog sich am Holzgeländer empor, bis er im trüben Licht der Schneenacht über den schmalen Aufgang zur Burg schauen konnte.

	Vor ihm erstreckte sich eine verkehrte Welt: Nach oben, dem Himmel zu, verfinsterte sich die Nacht, lastete eine undurchdringliche Schwärze auf einer hellen Schneeschicht. Das Licht schien aus den Tiefen der Erde zu stammen, wie ein kalter Widerschein des Höllengeflackers. Seltsame Wesen huschten hin und her, harrten und warteten auf ein Zeichen, heulten nun los in langgestreckten Tönen: Wölfe. In der Ferne antworteten weitere Rudel in verzweifelt wilden Echos.

	Gregor bekreuzigte sich. Unter ihm riefen die gefallenen Engel, als wollten sie ihn holen. Dies war nicht die Botschaft, die er erhofft hatte. Schwer ging sein Atem, doch er widerstand dem Drang, fluchtartig seinen Beobachtungsposten zu verlassen, Wachen um Hilfe zu rufen, sich eine Fackel reichen zu lassen, um sie gegen die gelbglühenden Punkte zu schleudern, die er auf den umherhuschenden Schatten erkannte.

	Plötzlich schälte sich ein stärkeres Licht aus der neblig verschwommenen Ferne: eine lodernde Fackel. Das Geheul der Wölfe verstummte, die Schatten verschwanden im dunklen Gebüsch, die Fackel kam näher. Hinter ihr erahnte Gregor ein hellumrahmtes Gesicht, das Antlitz eines alten weißhaarigen Mannes mit wallendem Bart - ein tödlicher Schrecken durchzuckte ihn. Er mußte sich an den eiskalten Zinnen festhalten, weil ihm die Knie versagten, die Sinne zu schwinden drohten.

	Der Herr der Wölfe in verkehrter Nacht... war... GOTTVATER!

	Mit letzter Kraft klammerte sich Gregor an die Brustwehr, während das Licht des Allmächtigen sich näherte.

	Er hatte sich eine frohe Botschaft erhofft und nicht die Stunde des Todes erwartet. In Frost und Dunkelheit mußte er vor seinen gestrengen Richter treten.

	»Vater im Himmel, vergib mir, ich habe gesündigt!« schrie er stockend dem Licht entgegen, das verneinend hin und her geschwenkt wurde.

	»Vergib mir!« rief er ein zweites Mal.

	Höhnisches Gelächter schallte ihm entgegen.

	»Vergib mir«, stieß er ein drittes Mal aus, mit ersterbender Stimme.

	»Nein, ich vergebe dir nicht, du herrschsüchtiger Simonist und erbarmungsloser Tyrann!«

	Gregor wollte nicht glauben, was er hörte. Wie ein Schlag mit der Geißel traf ihn die Erkenntnis, daß aus fernen Tagen die Toten wiederauferstanden waren und ihn verfluchten.

	Nicht Gottvater trat ihm entgegen - wie hatte er sich ein Bildnis machen können von dem Herrn, der eifernd Gehorsam forderte! -, sondern der Teufel in der Gestalt des Bösen, der ihn bereits während der Schulzeit zur Sünde gezwungen, der ihn später herausgefordert hatte mit häretischen Thesen, um sich dann trotz des heiligen Gewandes, das er trug, der Unzucht hinzugeben und schließlich irgendwo in den rheinischen Gefilden, auf dem Weg ins Kölner Exil, in der Hölle zu verschwinden.

	»Apage, Satana!« schrie Gregor dem weißhaarigen Fackelwesen entgegen.

	Und wieder drang höhnisches Gelächter aus der Tiefe empor.

	»Du kennst mich gut, Willebrand Prandellus - nun kommt die Zeit der Abrechnung: Ich werde die Mauern sprengen und dich holen.«

	Wild wurde die Fackel geschwenkt, direkt unter ihm. »Komm herab an meine Brust und singe mit mir: Tod, wo ist dein Stachel?« Der Teufel unter ihm verfiel in obszöne Bewegungen. »Hast du dem Buckligen nicht das Schwert in den Arsch gejagt, du Ungeheuer? Oder versenkst du jetzt lieber deinen alten Stachel zwischen die Schenkel der Weiber?«

	Gregor trieb es zur Flucht; zugleich fühlte er sich gelähmt, wie in einem nicht nachlassenden Alptraum.

	»Ich bin der Bote des Königs. Er wird dich aus dem Amt jagen, wie es ein Usurpator verdient, und dann bist du endlich wieder mein. Du weißt doch, daß ich dich liebe, seit unserer Kindheit auf dem Aventin. Im Nachbarstroh lagst du und kamst herangekrochen.«

	Zitternd bedeckte Gregor seine Augen mit den gefalteten Händen und stieß flüsternd aus, was er seit frühen Tagen tausendmal gebetet hatte, um sich Mut zuzusprechen: »Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln...«

	»Nein, Prandellus, der Herr ist kein Hirte, sondern der Wolf, der uns weidet, um uns zur Schlachtbank zu führen, der uns ausweiden wird...«:

	Gregor versuchte, nicht auf die gotteslästerlichen Worte zu hören. »Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück.«

	»Wirklich nicht?«

	»Denn du bist bei mir, dein Stecken und Stab trösten mich...«

	»Ja, das wolltest du immer, getröstet werden durch meinen Stecken...«

	Gregor stockten die Worte, so erfaßte ihn der Zorn. Unter ihm stand kein Teufel, nur Paulus, der Quälgeist seiner Jahre auf dem Aventin, der dunkle Schatten, der ihn verfolgt hatte, bis ihm Gott die Stärke gab, ihn abzuschütteln, der ihm den Haß eingepflanzt hatte, den Wollüstigen, den Schwachen und Ungehorsamen den Kampf anzusagen.

	Dunkel waren die Erinnerungen an diese Zeit - Kälte im Karzer, Rutenschläge und tränenreiche Küsse, sündige Gedanken, Nächte voll verbotenen Tuns. Man legte nicht nur Hand an sich selbst, sondern vergaß sich in unnennbarer Schandtat. Es eiterten die Geschwüre der Seele, glühten die Brenneisen kirchlicher Züchtigung und brannten die Feuer der Buße. Gepeitscht vom Schwanz des Teufels, ließ man nicht ab, den Stachel der Hölle abzuwehren - alle Hilfeschreie aus den Abgrundtiefen an den himmlischen Vater verhallten ungehört.

	Warum hatte er seine Rufe nicht an einen irdischen Vater richten dürfen, warum hatte ihn nicht eine Mutter tröstend in den Arm genommen!

	Cencius prahlte mit seinem Vater aus dem Tusculaner Adel, der sich bei einer Kuhmagd vergessen hatte und der seinen Bastard dennoch in die Schule steckte, der ihn später sogar legitimierte. Paulus glaubte fest daran, aus der Pierleoni-Familie zu stammen, und verhöhnte ihn, weil er angeblich am Wegrand gezeugt worden sei, Frucht der Schändung einer jungen Ziegenhirtin durch einen Mörder. Die Kindsmutter habe ihn im Park der Aldobrandeschis ausgesetzt, wo man ihn in einem Körbchen fand und heimlich der unfruchtbaren Gräfin zuschob, die ihn als ihr eigenes Kind ausgeben wollte, dafür aber von ihrem Ehemann mit der Verbannung ins Kloster bestraft wurde...

	Er, Hildebrand, hatte sich oft mit Paulus geprügelt, weil der Verleumder diese Geschichte hinter vorgehaltener Hand verkündete, ohne die Quelle seines Wissens preiszugeben. Er hatte sogar die Stärksten seiner Kameraden aufgefordert, Paulus zu fesseln, zu knebeln und ihm den Stachel des Teufels zwischen die Hinterbacken zu stecken, während er den Aufsicht führenden Mönch ablenkte. Sie waren ihrer verbotenen Lust gefolgt, ohne daß Paulus sie je verraten hätte. Zu sehr fürchtete er um sein Leben.

	»Weißt du, Prandellus, was David klagte: Mein Freund, dem ich vertraute, trat mich mit Füßen. Ich liebte dich, und du hast mich in den Staub getreten. Aus dem Staub erhob sich ein Saulus und wird dich verfolgen.«

	Endlich gelang es Gregor, seinen Körper zum Gehorsam zu zwingen. Unter ihm, innerhalb der Wehrmauer, stand sein Sekretär und rief. Langsam tastete sich Gregor zur Holztreppe. Noch immer verfolgte ihn die Stimme der jungen Jahre: »Du kannst mir nicht entkommen, Prandellus, denn es gibt einen gerechten Gott, und dieser Gott führt für mich das Schwert der Rache, das dein Blut trinken wird.«

	 


53. Kapitel 
Canossa, 24. Januar 1077

	 

	Als die Haut auf ihrem Rücken aufplatzte und sie fühlen konnte, wie das warme Blut hinablief, um in ihrem Unterkleid zu versickern, ließ Kaiserin Agnes schwer atmend ab, sich weiterhin zu geißeln. Der brennende Schmerz überfiel sie wie das Feuer der Hölle, trieb ihr Tränen in die Augen und preßte ihrer Brust ein aufheulendes Stöhnen ab. Dann erfaßte sie die Kälte in ihrer Kammer und ließ sie erzittern.

	Sie kniete nieder und betete. Es wurde ihr schwarz vor Augen, und sie drohte auf dem kalten Steinboden umzusinken, doch rasch fing sie sich wieder und nahm einen Schluck Wasser, um ihren ausgedörrten Schlund zu beruhigen.

	»Mach hell meine Augen, damit ich nicht sinke in Todesschlaf. Mein Feind soll sich nicht rühmen dürfen: Bezwungen hab ich ihn«, flüsterte sie, bis die Striemen auf dem Rücken ihr einen derart gequälten Schmerzenslaut entrangen, daß ihre beiden Kammerfrauen, zwei Novizinnen aus Fruttuaria, herbeieilten, sich mit Rufen mitfühlender Barmherzigkeit über sie beugten, um lindernde Salben auf ihre Wunden zu streichen.

	»Wie lange noch, o Herr, vergissest Du mich ganz? Wie lang wendest Du Dein Angesicht von mir hinweg?« klagte sie, bevor sich ein Schleier über ihre Augen legte und sie hinweg schwebte in Gefilde, in denen eine sanfte Sonne über satte Felder strich, über weinschwere Hügel und kleine Wäldchen, in deren Schatten eine Jagdgesellschaft sich niederließ, um sich, begleitet von freudigem Lachen und scherzendem Spiel, am Rebensaft zu laben, in fette Gänseschenkel zu beißen und krustiges Brot zu brechen.

	Agnes war wieder ein kleines Mädchen in ihrer Heimat Poitou, geliebt von ihrem Vater, umhegt von ihrer Mutter, umgeben von ihren Geschwistern, nie allein und frierend, immer verwöhnt von Ammen und Kinderfrauen, in zärtlicher Lehre vertraut gemacht mit den Psalmen, den Heiligen und dem dreieinigen Gott durch einen jungen Beichtvater, der ihr gerne den Arm um die Schultern legte. Mit ihm sang sie auch ihr Lieblingslied vom stolzen Hirsch und dem fernen Prinzen, und sie wußte, dereinst würde sie, bewundert und angebetet vom Volk, hinweggeführt auf dem Rücken eines strahlendweißen Zelters - und so geschah es in ihrem neunzehnten Lebensjahr. Vermählt wurde sie mit dem deutschen König Heinrich und mußte Eltern, Geschwister und ihren geliebten Beichtvater verlassen. Der deutsche König trieb ihr in der dritten, schlaflosen Nacht nach der Vermählung alle Jungfrauenträume aus, führte sie, wund und verquollen, in neblige, wälderreiche Gegenden, an den Rhein mit seinem trägen Wasser und nach Goslar, wo sie im ersten Jahr nur fror. Der Traum des Kindheitslieds war zerbrochen. Die Eltern erloschen wie Sterne am Morgenhimmel. Der Gesang des Beichtvaters war verstummt; die sanft blühenden Wiesen des Paradieses verdorrt.

	Einmal noch fühlte sie sich als auserwählte Prinzessin: Dies war in Rom, als Heinrich am Weihnachtstag zum Kaiser, sie zur Kaiserin gekrönt wurde, als das Volk ihr zujubelte, als sie tatsächlich auf dem Rücken eines Schimmels mit weit fallender Mähne und einem stolzen Schweif durch die Straßen der Ewigen Stadt ritt und vor lauter Begeisterung kaum Augen hatte für den Verfall, die Ruinen, die zerlumpten Menschen hinter dem Jubel.

	Dann ging ihr Leben hin in Sünde und Sehnsucht. Sieben Kinder gebar sie, drei nur wurden erwachsen. Ihr Gemahl starb viel zu früh. Als Regentin lud sie unauslöschliche Schuld auf sich. Selbst als Büßerin unter dem Witwenschleier blieb sie keine reine Braut Christi. Nun war sie angelangt am Ende ihrer Tage, sie stand vor den Toren des Todes. Warum durfte sie nicht in Fruttuaria ihre letzte Reise antreten, wo ein Schimmer der aquitanischen Sonne über Weinbergen und Wäldern lag, warum mußte sie in Schmerzen dahingehen an einem Ort, der durchseucht war vom sündigen Geist der Beatrix?

	In verstärkten Wellen brannte der Rücken, und sie ängstigte die Tatsache, daß ihr das letzte Sakrament noch nicht gespendet worden war. Wo befand sich der Heilige Vater, damit er ihr den Weg ebne ins Licht? Da hockten, eingenickt, die beiden Novizinnen, da blakten und rußten ein paar Lichtchen, die Kälte kroch durch Stroh und Laken, und die Schmerzen schienen sich bis zu ihrem Herzen durchzufressen. Sie versuchte, sich zu erheben. Vergeblich. Ihr Körper versank in glühendem Metall. Und wieder stand er vor ihr in seiner Einsamkeit, ein neuer Jesus Christus, der sterben mußte, damit er erlöst werden konnte. So hatte es sein Vater im Himmel bestimmt. ER opferte den Sohn um des höheren Sieges willen. Und sie sollte Mutter des Heilbringers sein, Maria, voll der Gnade, voll der Schmerzen, voll der Tränen. Sie mußte ihren einzigen Sohn hingeben, damit er strahlend wiederauferstehe.

	Doch die Erlösung gelang nur, wenn Heinrich nicht länger trotzig aufbegehrte. Ja, ihr war aufgegeben, den gebannten Sohn zu versöhnen mit dem Heiligen Vater. Geschah dies, erlöste er nicht nur sich selbst, sondern auch seine Mutter: Nicht alles wäre umsonst gewesen. Der Sinn ihres Sinnens und Trachtens überstrahlte die Schwärze dieser Stunde, wies ihr den Weg zum Seelenheil. Ihr mußte die Versöhnung gelingen! Und die Versöhnung gelang nur zur Zufriedenheit des Herrn, wenn Heinrich sich niederwarf, den Schnee küßte zu Füßen eines Höheren auf der Leiter zum obersten Herrscher. Verdient würde sich dann das Tor zur Seligkeit öffnen, und sie durfte im süßen Schmerz hinüberwandeln zu den Wonnen der Engel.

	»Wasser!« flüsterte sie mit letzter Kraft.

	Die beiden Novizinnen rührten sich nicht aus ihrem Schlaf.

	»Reicht mir Wasser!«

	Eins der Mädchen zuckte auf, sprang zu der Kaiserin, kniete nieder, küßte ihre Hand. »Sie ist kalt wie der Tod«, flüsterte sie der anderen zu.

	»Wasser! Und ein wenig warme Milch mit Brot, dem Leib des Herrn...«:

	Beide Mädchen verschwanden, um bald darauf mit zwei Krügen und einem Laib Brot zurückzukehren.

	In kleinen Schlucken ließ Agnes sich das Wasser einflößen, dann nagte sie an der Kruste. Die Novizinnen tunkten Brotstücke in die warme Milch und führten sie Agnes an die Lippen. Nach einer Weile fühlte sie, wie ihr tatsächlich Kraft zuströmte, wie der Segen der letzten Erkenntnis sie erleuchtete - sie seufzte, sank nieder und tauchte in einen traumlosen Schlaf.

	Als sie erwachte, war ihre Kammer voller Menschen. Neben ihr stand Mathilde und schaute sie erschrocken an, der Heilige Vater saß am Rand ihres Lagers, ins Gebet vertieft, den Kopf gesenkt, am Fußende lächelte Abt Hugo.

	»Sie kommt wieder zu sich, der Herr gewährt ihr einen Aufschub«, rief er.

	Papst Gregor hob sein Haupt, starrte sie durchdringend an aus dunkel umrandeten Augen, seine Stirn umwölkt von Angst und Ärger. »Sollen wir die Letzte Ölung spenden?« fragte er.

	»Laßt mich allein mit dem Heiligen Vater. Ich möchte beichten«, flüsterte sie kaum hörbar.

	Langsam leerte sich der Raum, bis auf den Papst und Mathilde, die nicht daran dachte, ihrer Bitte nachzukommen.

	»Der Herr sei in deinem Herzen und auf deinen Lippen, damit du alle deine Sünden recht beichtest: Im Namen des Vaters...«, begann der Papst zu sprechen und wandte sich auffordernd an Mathilde, damit auch sie den Raum verlasse.

	»Agnes darf noch nicht sterben, und für die Beichte bleibt später Zeit«, sagte sie barsch. »Ich bin mit Abt Hugo der Meinung, daß Heinrich die Vergebung nicht verwehrt werden kann, wenn er sich der schweren Verfehlung bezichtigt und widerruft. Darin waren wir mit der Kaiserin einig, und ich möchte aus ihrem Munde ein klares Wort hören.«

	Agnes richtete sich ein wenig auf und beobachtete den Papst, der Mathilde zornig anfunkelte. »Meine Tochter, wir bedürfen weder des Ratschlags noch gar der bedrängenden Belehrung.«

	»Es liegt mir fern, Euch belehren zu wollen, aber es kann niemandem daran gelegen sein, daß ein bischöfliches Heer unter Führung des Königs in diesem schrecklichen Winter über mein Land herfällt, die Höfe in Brand steckt, die Menschen malträtiert und schließlich gar Canossa berennt.

	Heinrich ist gutmütig, doch wenn er keinen Ausweg mehr sieht, wird er zum reißenden Tier...«

	»Als seine Mutter kenne ich Heinrich besser«, unterbrach Agnes sie mit schwacher Stimme. »Er wird sich vor dem Heiligen Vater niederwerfen.«

	»Dann ist es gut, und wir sind uns einig. Eine friedliche Versöhnung wird dem Reich helfen - und nicht zuletzt der Mutter Kirche.«

	Mathilde richtete ihren Blick auf Gregor, auch Agnes beobachtete sein verdüstertes Gesicht.

	»Der König hat einen luziferischen Abgesandten der Hölle vor die Mauern gesandt und mir gedroht«, erklärte er. »Wenn dies seine Antwort ist auf ein barmherziges und großmütiges Angebot, wird er als Verdammter dorthin fahren, wo ewige Qualen seiner harren.«

	Mathilde schüttelte verärgert den Kopf. »Ich habe bisher keinen Abgesandten zu Gesicht bekommen. Mir geht es um den Frieden im Reich. Ich bin sicher, daß wir den Streit zur Zufriedenheit aller lösen können, wenn wir Heinrich eine Botschaft senden, daß der Heilige Vater nicht unversöhnlich ist...«

	Gregor sprang auf und herrschte Mathilde an. »Heinrich ist nicht länger König, und Wir müssen Uns von niemandem sagen lassen, was Wir zu tun haben, schon gar nicht von Töchtern Evas, denen nach den Aussagen der Kirchenväter tiefere Erkenntnis und Urteilskraft fehlen.« Seine dunkel verschatteten Augen verengten sich. »Heinrich läßt Uns drohen, er läßt Uns beleidigen - und mit Uns den Heiligen Petrus, ja, den Heiland selbst. Versteht ihr: Der Antichrist will Uns zu den Pforten des Todes drängen. Wir wünschen Uns einen anderen König als diesen rasenden Jüngling, der die heilige Mutter Kirche unter sich zu zwingen versucht, um sie zu schänden. Heinrich bleibt gebannt!«

	






54. Kapitel 
Canossa, 25. Januar 1077

	 

	Während Bertha zuschaute, wie Heinrich und ihr kleiner Sohn im Schnee tobten, spürte sie Stiche in der Brust, als würden die Pfeile des heiligen Sebastian sie durchbohren; Schüttelfrost packte sie, ihr Herz raste, und Schwäche ließ ihre Knie zittern. Die Reise über die unwegsamen, lebensfeindlichen Berge, die Nahrungsknappheit, die verdreckte Unterkunft in Bianello - all dies hatte an ihren Kräften gezehrt. Mit dem Husten hatte sich Fieber eingestellt. Frühmorgens, lange, bevor der Tag dämmerte, fühlte sie sich so schwach, daß sie glaubte, die graue Nebelhelligkeit nicht mehr zu erreichen. Doch sie mußte Schwäche und Fieber besiegen, um Heinrich beistehen zu können in seinem schwersten Kampf...

	Ein Wunder war, daß der kleine Konrad gesund blieb. Wie sein Vater schien er ein Wintermensch zu sein, dem Schnee und Kälte nichts ausmachten - so blaugefroren er sich nach einem Spiel auf ihren Schoß drängen und die Mutterbrust verlangen konnte. Doch die Milch war ihr während der Reise versiegt, so daß sie Konrad Brot, Gemüse und Grütze vorsetzte und an verdünntem Wein nippen ließ, was ihn zuerst lustig, dann müde machte.

	Meist schauten sowohl Heinrich als auch Lampert lächelnd zu, wenn Konrad sich an sie drückte und ihre Brust freizulegen versuchte. Benno warf aus der Ferne einen verstohlenen Blick auf das Kind mit seinen zwei Vätern. Ob er ein Geheimnis vermutete?

	Seit sie gestern mit nur wenigen Männern vor die Burg gezogen waren und ihre Zelte aufgeschlagen hatten, schien Heinrich hauptsächlich daran interessiert zu sein, mit seinem Sohn zu spielen. Konrad versuchte sich unter der Anleitung seines Vaters an einem Purzelbaum, Nosi sprang kläffend auf allen vieren in die Luft, wühlte im Schnee, setzte über den sich am Boden wälzenden Konrad hinweg, während Heinrich sich durch den Schnee rollte, bis er direkt vor Bertha aufsprang, sie in seine kalten, bepuderten Arme nahm, ihr einen nassen Kuß auf den Mund drückte und atemlos ausstieß: »Ach, ich liebe euch so, dich und den Kleinen!«

	Bertha war derart überrascht von diesem ungewohnten Geständnis, daß sie keinen Ton herausbrachte.

	Heinrich eilte bereits wieder zu Konrad, der, von seinem Hündchen umkläfft, auf ihn wartete.

	»Heinrich!« rief sie ihm nach, aber er hörte sie nicht, und ein Hustenanfall verhinderte das Weiter sprechen. Trotz der Schmerzen fühlte sie sich umfangen von einem seltenen Augenblick des Glücks. Gleichzeitig spürte sie eine zunehmende Schwäche in ihren Gliedern. Sie sollte sich in das Zelt zurückziehen und niederlegen - doch mochte sie sich nicht von dem Anblick des kleinen und des großen Engels trennen. So klar wie nie begriff sie, daß Glück und Sterben nahe beieinander liegen konnten, und sie erinnerte sich an die Worte Lamperts, daß Sterbende kurz vor ihrem Dahinscheiden zuweilen von einer stillen Seligkeit erfaßt würden. Dies sei das Werk der Engel, die zu den Redlichen herabschwebten, um sie ins Himmelreich zu tragen.

	Während Vater und Sohn lachend in den Schnee sanken, ließ Bertha ihren Blick über die dreifach bewehrte Felsenburg wandern, die sich abweisend auf einem der höchsten Hügel erhob und das Land nach allen Seiten hin beherrschte. Vorgelagert waren andere Burgen. Wiesen und kleine Wäldchen wechselten sich ab - nun alles bedeckt vom Schnee. Gelegentlich sah man, wie sich in einem der Täler dunkle Punkte bewegten, meist Menschen, Reiter aus der Stadt, auch Ochsengespanne, die Verpflegung zur Burg brachten. Über ihren Dächern zogen Rauchfäden in den Himmel, die von Kochstellen und Kaminfeuern Zeugnis ablegten, während der König mit seiner kleinen Truppe in Zelten hauste, auf Holzpritschen und Lagern aus Stroh und Tannenreisern schlief. Zum Glück versorgten die in Bianello wartenden Bischöfe sie ausreichend mit Nahrung und Wein.

	In dieser verkommenen Burg hatte Heinrich sich nicht lange aufhalten können. Er wollte sich nicht damit abfinden, daß ihn Mathilde so schnöde abgewiesen hatte, verfiel immer wieder falschen Hoffnungen und beschloß schließlich, erst einmal ohne Heer und Bischöfe nach Canossa zu ziehen, um die Lage zu erkunden. Es kam zu einer lauten Szene, in der die Kirchenmänner und Heerführer ihm fehlendes Vertrauen, sogar mangelnden Mut vorwarfen. Er berief sich auf Abt Hugo und äußerte, Mathilde beherberge den Papst und dürfe ihm, solange er gebannt bleibe, keine Gastfreundschaft gewähren, obwohl sie es sicherlich wünsche.

	Höhnisches Gelächter war die Antwort.

	»Doch stattet sie mir womöglich in meinem Zelt einen Besuch ab, wenn ich mich ihr in friedlicher Absicht nähere«, fuhr er fort.

	Erneut lautes Hohnlachen. Einer rief: »Dann läßt du die Königin am besten in unserer Obhut. Die beiden Frauen könnten sich die Augen auskratzen.«

	Heinrich wandte sich abrupt ab, hockte sich vor den Kamin und starrte auf die dämonisch sich schlängelnden Flammen. Nach einer Weile winkte er Benno zu sich, um mit ihm eine Partie Schach zu spielen. Benno ließ ihn gewinnen, was Heinrich bemerkte und ärgerte. Er warf das Schachbrett um und verzog sich in das angrenzende königliche Schlafgemach.

	Man hörte ihn leise reden. Er betete, wie Benno vermutete. Bertha jedoch glaubte, daß er mit seinem Vater sprach.

	Am folgenden Tag zog Heinrich - trotz des Widerspruchs der Bischöfe - mit ihr und seinem engsten Gefolge vor die Tore der Burg und ließ seine Zelte aufschlagen. Sie wurden von niemandem aus der Burg begrüßt, nicht einmal von Graf Arduino. Heinrich starrte lange auf die Mauern, legte dann seinen Arm auf ihre Schultern und zog den kleinen Konrad an sich. »Sie hat mich in Stich gelassen«, sagte er tonlos.

	Dann war ein Reitertrupp aus der düsteren Nebelstimmung aufgetaucht. Heinrichs Wachen liefen ihnen entgegen und ließen sie nach einem kurzen Wortwechsel weiterziehen. Zuerst erkannte Bertha den Bischof von Vercelli, dann ihre Mutter, die trotz des Schnees im Sattel saß. Sie eilte zu ihr und dankte ihr unter Tränen, ihre Mutter jedoch stieg nicht einmal vom Pferd, wollte auch Heinrich nicht begrüßen.

	»Mama!« rief sie und griff nach ihrer Hand. Ein Hustenanfall trieb ihr Messer in die Brust.

	»Die Bischöfe in Bianello drängen weiterhin darauf, Canossa zumindest einzuschließen. Zuerst wollten sie mich und den Bischof von Vercelli gar nicht weiterziehen lassen. Die Zeit drängt, mein Kind, Heinrich muß sich entscheiden, ob er den friedlichen Weg wählen will oder Krieg vorzieht. Wurde dein Fieber stärker?«

	Bertha versuchte unter Atemnot abzuwinken.

	Die Miene ihrer Mutter wurde sehr ernst. »Du mußt durchhalten, Bertha.«

	Ohne daß sie es verhindern konnte, füllten sich Berthas Augen mit Tränen. Ihre Mutter sah, wie es um sie stand. Weil ihre Beine ihren Dienst zu versagen drohten, mußte sie sich an das Pferd lehnen, das unwillig schnaubend den Kopf schüttelte.

	Nun ließ sich ihre Mutter doch mit Hilfe eines Pferdeknechts aus dem Sattel gleiten, nahm sie wortlos in den Arm und strich ihr über den Kopf.

	»Manchmal bin ich todmüde«, flüsterte Bertha und barg ihren Kopf an der Mutterbrust. »Heinrich glaubt, Mathilde habe ihn verraten, und diese Enttäuschung lähmt ihn. Außerdem ist er der Meinung, er könne es weder mit seiner Würde noch mit seiner Ehre vereinbaren, sich vor dem Papst niederzuwerfen. Ich würde ihm so gerne helfen, aber er spricht immer nur von ihr.« Wieder rannen die Tränen. »Für Heinrich wäre alles so viel einfacher, wenn ich stürbe. Er könnte sich mit Mathilde verbünden...«:

	»Verbinden, wolltest du sagen.«

	»Er hat sie immer geliebt, mich nie, selbst wenn es in den letzten Jahren so aussah, als könnte meine Treue in ihm Gefühle erwecken. Obwohl er vorhin. Ach, ich bin das Hindernis in seinem Leben, das Hemmnis zur

	uneingeschränkten Herrschaft, zum Glück.«

	»Wie kannst du so etwas sagen!« Ihre Mutter stieß sie von sich und schaute ihr voller Zorn in die Augen. »Was interessiert dich sein Glück! Er soll dich achten und seine ehelichen Verpflichtungen erfüllen. Für seine Herrschaft ist er selbst verantwortlich. Findet er nicht die Unterstützung des Allmächtigen, ist er zum Untergang bestimmt. Der Sieg über die Sachsen hat ihn übermütig gemacht. Außerdem hat er nicht begriffen, daß der Papst einen anderen Charakter hat als seine Herzöge und Kirchenfürsten: Gregor wechselt sein Hemd nicht nach der jeweiligen Machtlage, sondern fühlt sich auserwählt, wie einst Moses, die Gesetze des Herrn zu verkünden und die Menschen zu führen. Er ist sich selber und seinem Herrn im Himmel treu bis in den Untergang.«

	Bertha nickte stumm. Ihre Mutter küßte sie auf die Wangen. »Ich kann Heinrich nur helfen, wenn er spätestens morgen den Papst um Vergebung bittet. Und du brauchst einen wärmenden Kamin, ein richtiges Bett und Pflege, sonst wird Canossa dein Grab.« Entschlossen machte sie sich auf den Weg zum Burgportal.

	»Meine Mutter drängt zum Handeln«, sagte Bertha zu Lampert, während Heinrich wieder mit dem kleinen Konrad und seinem Hündchen spielte.

	Lampert schaute sie sorgenvoll an. »Zwischen den Zelten wurde ein Feuer entfacht... Du solltest dich hinlegen und in gewärmte Decken hüllen.«

	»Wir drängen Heinrich mehrfach täglich, endlich das Nötige zu tun«, fiel ihm Benno ins Wort. »Er kann sich nicht überwinden. Diese letzte Erniedrigung ist zu viel für ihn. Dabei ist die Würde seines Amtes gar nicht betroffen, im härenen Gewand ist er lediglich Heinrich, nicht der König.«

	»Ist diese Unterscheidung wirklich so wichtig?« Lampert schüttelte den Kopf. »Nicht das Amt wirft sich in den Schnee, sondern der Mann.«

	»Für Heinrich mag die Unterscheidung keine Rolle spielen, vor den Augen der Welt jedoch ist sie wichtig. Die Königswürde ist von seinem Bußgang nicht betroffen.«

	»Bußfall!«

	»Nicht einmal vom Bußfall.«

	Bertha hörte kaum hin, was die beiden sprachen. Paulus, Heinrichs undurchsichtiger Vertrauter, lenkte sie ab. Wie der Schatten des Todes war er unvermittelt bei den Spielenden aufgetaucht, in einer schwarzen Kutte, Kopf und Gesicht mit den wirren, weißen Haaren unter der Kapuze verborgen. Benno wies mit einer knappen Handbewegung in seine Richtung und sagte leise: »Dieser Mann schleicht umher wie ein teuflischer Dämon, selbst nachts, stößt gotteslästerliche Reden aus und hetzt Heinrich gegen den Papst auf. Ich glaube sogar, er plant, ihn zu töten.«

	»Wen?« stieß Bertha voller Entsetzen aus.

	»Den Papst natürlich.«

	»Glaubt ihr wirklich, er will den Papst töten?« fragte Bertha.

	Die beiden Männer schauten sich an und schwiegen. In das Schweigen hinein drangen Heinrichs Lachen und das Gekläff des Hundes. Die dunkle Gestalt rührte sich nicht.

	Der Himmel über der Burg begann ein wenig aufzuklaren. Die Türme reckten sich wie mahnende Finger in das sich im Unendlichen verlierende Milchblau, aus dem Kirchturm drang Glockenschall herüber. Bertha vermeinte auf dem Bergfried eine weibliche Gestalt zu entdecken, die, ihnen zuwinkend, einen Schleier schwenkte, wie ein Todesengel, der sie nach Hause zu holen gedachte. Nun wurde der Schleier vom Wind erfaßt, segelte, sich drehend und windend, fallend und aufschwingend, auf sie zu. Auch Heinrich hatte ihn entdeckt und sprang nach ihm, um ihn aus der Luft zu ergreifen. Bertha starrte auf diese Botschaft, starrte auf ihren geliebten Mann, der den Schleier fing, sich mit ihm zu seinem Söhnchen niederbeugte, und fühlte den Boden schwanken, den Himmel schwinden. Sie ließ sich fallen, hineingleiten in eine sanfte, umhüllende und trauerschwarze Dunkelheit.

	






55. Kapitel 
Canossa, 26. Januar 1077

	

	Am Rande seiner Pritsche stand sein Vater, umgeben von einem diffusen Lichtschein. Oder war es der Vater im Himmel, der ihn zu richten gedachte für die Schuld, die er auf sich geladen hatte? Heinrich versuchte, sein Lager zu verlassen, um auf dem eisigen Boden niederzuknien vor dem gestrengen Richter, doch seine Glieder verweigerten ihm den Gehorsam. Fielen jetzt, wie die Fürsten und Bischöfe im Reich, auch seine Arme und Beine von ihm ab?

	Er sah seinen Vater ganz deutlich, groß und wuchtig, als wäre er noch ein kleiner Junge, dem der Vater den Kopf und Blick ausrichtete, empor zu der himmelstürmenden Basilika von Speyer, in der seine Vorfahren in Frieden ruhten, in der auch er einst ruhen sollte. Doch was er sah, war kein sich emporwölbendes Grabmal, sondern eine uneinnehmbare Schicksalsburg, über der eine dunkle Wolke schwebte wie die Bestätigung eines unvergessenen Fluchs.

	Die Kälte dieses seit Menschengedenken schlimmsten Winters kroch durch das Stroh und die Tannenzweige, auf denen Heinrich lag, sie kroch durch die schweren Wolldecken, die ihn umhüllten, durch die Felle, in die er sich gekleidet hatte, sie lähmte sogar die Flöhe und Läuse, die an seinem Blut saugten. Dem Vater schien die Kälte nichts anhaben zu können, er zitterte nicht, sein Atem verwandelte sich nicht in Dampf und umhüllte nicht die Bartspitzen mit Eis - sein unverwundbarer Vater hatte drei unwürdige Päpste davongejagt und einen würdigen auf den Stuhl Petri gesetzt, er, sein Sohn, würde sich dagegen von einem einzigen Papst vom Thron stoßen lassen müssen, gebannt und verraten, befeindet und verhöhnt. In der italienischen Fremde hatte er Unterstützung gefunden - allerdings nicht von der Frau, die er am liebsten geheiratet hätte und welche die Mächtigste im Land war, die ihn hierhergelockt hatte, um ihn vor den Toren auszusperren und in der Kälte erfrieren zu lassen wie einen Hund.

	Eine ohnmächtige Wut erfaßte ihn - doch die Lähmung ließ nicht nach, und sein Vater lachte höhnisch: »Eine Frau nimmt man sich, und wenn man sie nicht mehr braucht, wirft man sie weg. Du hast weder die eine verstoßen noch die andere erobert.«

	Heinrich wollte aufschreien - das einzige, was ihm gelang, war ein stummes Aufbäumen des Körpers.

	»Längst hättest du Kaiser sein müssen, aber was hast du erreicht? Du mußt dich vor einem lächerlichen Kuttenträger winden wie ein Wurm...«

	»Nein!« Heinrich hörte jemanden schreien, der er selbst war.

	Der Vater lachte nur.

	»Nie wirst du die von einem Weib verteidigte Burg von Canossa erobern. Sie trotzt dir. Deine Waffe ist stumpf geworden, mein Sohn. In wenigen Wochen wird man dich ab setzen und den feisten Jungfrauenschänder Rudolf zum König wählen. Wäre ich damals am Leben gewesen, hätte ich ihm für den Raub meiner Tochter und dafür, daß er sie zu Tode gevögelt hat, seine Männlichkeit eigenhändig abgeschnitten und dann meine Hunde auf ihn gehetzt. Aber du und deine Mutter, ihr habt hingenommen, wie er sein Spielchen mit euch trieb, und jetzt wird er sich als dein Nachfolger mit einem Heer über den Brennerpaß nach Italien wälzen, du wirst von zwei Seiten angegriffen und mitsamt deinen bischöflichen Helfern zerrieben. Suche deinen Tod in der Schlacht, tapferer Sohn, damit du deine Ehre nicht noch durch Weiterleben besudelst.«

	»Ich habe die Sachsen an der Unstrut vernichtend geschlagen und dabei dem Tod ins Auge geschaut...«

	Erneut brach der Vater in höhnisches Gelächter aus. »Ein lächerliches Bauernheer, beim Fressen, Saufen und Huren überfallen! Kaum einen adligen Ritter habt ihr getötet, dafür unschuldige Kinder verbrannt - wahrhaft eine ruhmeswürdige Tat.«

	Heinrich duckte sich wie ein gescholtener Hund.

	»Gregor wird triumphieren, und du wirst derjenige sein, der zu schwach war, die ordo aufrechtzuerhalten. Die Lebenden und die Toten werden dich verachten.«

	Heinrich lag eine Weile starr und gefühllos auf dem Stroh der Pritsche. Sein Vater hatte recht. Sein Kampf war umsonst gewesen, er hatte ihn verloren. Er hatte auch seine Ehre verloren: Der Heilbringer im Himmel wandte sich von ihm ab, der eifernde Gott opferte seinen Sohn, ER setzte ihm die Dornenkrone auf, ließ zu, daß er gepeitscht und bespuckt, verhöhnt und erniedrigt wurde, er mußte selbst das Kreuz tragen, an das er genagelt werden sollte, wurde an Händen und Füßen durchbohrt und der brennenden Sonne ausgesetzt - er mußte den Kelch bis zum letzten essigbitteren Tropfen austrinken, der Vater hatte ihn verlassen.

	»Ich war zu schwach, das ist wahr«, flüsterte Heinrich, »zu jung und unberaten.«

	»Zu schwach, zu jung und unberaten«, wiederholte der Vater mit verächtlichem Hohn.

	Doch nun regte sich in Heinrich Widerstand. Er hatte nichts mehr zu verlieren. Er mußte das Kreuz auf sich nehmen, das Kreuz, das aus der Sonne Golgathas in den Schnee von Canossa gefallen war, aber er kroch nicht vor den Vätern im Himmel zu Kreuze. Selbst wenn er sich erniedrigte, so wollte er nicht diejenigen preisen, die ihn auf die Knie zwangen. Gott hatte ihn verlassen, dafür brauchte er IHM weder zu danken noch gar IHN zu rühmen.

	Heinrich versuchte sich aufzurichten und rief: »Warum hast du mir nie geholfen?«

	Der Vater schwieg.

	»Warum hast du mich allein gelassen?«

	Keine Antwort.

	»Du warst der erste Verräter in meinem Leben!«

	Schwarze Stille.

	»Ich war ein sechsjähriger Knabe und sollte ermordet werden, später wurde ich entführt, bevormundet, geschlagen; niemand hörte auf mich, alle kochten ihr eigenes Süppchen - wo war da der Vater?«

	»Deine Mutter hat mein Erbe verschleudert.«

	»Warum hast du mit Anno dem falschen Mann die Entscheidungsmacht in die Hand gegeben? Warum nicht Adalbert? Als mein Freund hätte er nie zugelassen, daß man mit mir so umsprang. Du bist schuld, du allein!«

	Der Vater lachte gequält.

	»Du hast dich prahlerisch in die ewigen Gefilde des Ruhms davongeschlichen; dabei warst du unfähig, dein Erbe zu bestellen. Warum hast du mir die falsche Frau ausgesucht? Hättest du mich mit Mathilde verlobt, so wären mir viele Niederlagen erspart geblieben und ich wäre längst unumstrittener Kaiser. Nie hätte Gregor gewagt, den Bannfluch gegen mich zu schleudern. Du schiebst meiner Mutter die Schuld zu, du verachtest und demütigst mich, deinen Sohn, der seit seiner Kindheit um Leben und Liebe, Ehre und Herrschaft kämpfen muß - dabei bist du der Versager. Im Leben hast du über Feinde und Vasallen triumphiert, den Tod jedoch mißachtet - er hat sich gerächt!«

	Der Vater schwieg kalt, wie der Schatten eines Steins.

	Nun lachte Heinrich. Er hörte sich vor höhnischem Gelächter bersten, schlug um sich, brüllte...

	Der Schatten verschwand.

	»Heinrich, wach auf!« hörte er.

	Er wurde geschüttelt.

	Berthas Antlitz war ganz nah. Benno und Lampert hielten seine Arme, stützten seinen Rücken. »Wir sind bei dir.« Da stand zu seinen Füßen auch der kleine Konrad und starrte ihn stumm an. Und hinter ihm ein grimmiges Mahnmal, Paulus, der Mann, der ihm den Trotz einredete: Er hatte die Kapuze zurückgeschlagen, so daß Haupthaar und Bart weiß leuchteten. Er schlug das Segenskreuz und stieß zwischen den Zähnen hervor: »Es gibt keinen gerechten Gott, ER straft die Frommen und die Gerechten und weidet sich an unserem Leid.« Keiner hörte auf seine Worte, nur Heinrich blickte in seine Augen, in denen die Glut tödlicher Leidenschaft glomm.

	»Heinrich, du mußt eine Entscheidung fällen!«

	»Es gibt keinen gerechten Gott.«

	Er schob die ihn stützenden Arme beiseite und erhob sich: Seine Entscheidung war gefallen.




Fünfter Teil



[image: C:\Users\Gerry\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image6.jpeg]

Der Sieg von Canossa




56. Kapitel 
Canossa, 27. Januar 1077

	 

	W es das Herz voll ist, des geht der Mund über. So ergeht es mir, dem frierenden Mönch Lampert, im Januarius anno domini 1077: Es drängt mich, niederzulegen das trübe Geschehen vor den Mauern von Canossa. Die Tinte war zu Eis erstarrt und mußte in der Nähe des Feuers geschmolzen werden, ein Pult ist nicht zu finden in unseren Zelten, die nur schwach den Wind abschirmen und Kältekammern gleichen, und so sitze ich auf einem Baumstamm, einen Schild auf den Knien und auf dem Schild das Pergament.

	Im Nachbarzelt höre ich unseren armen Heinrich seinem Söhnchen Wiegen- und Trostlieder Vorsingen. Bisweilen unterbricht ein Hustenanfall der Königin seinen Gesang. Seit Tagen schon fiebert sie stark, ihr flacher Atem geht rasselnd, Schüttelfrost und Schweißausbrüche wechseln sich ab - erst vorgestern, als Mathildes Winken vom hohen Turm ihr Mißtrauen ins Herz trieb, ließ ein Schwächeanfall sie zu Boden sinken und Ohnmacht sie umfangen.

	Auf Canossa wird sich unser aller Schicksal entscheiden.

	Doch möchte ich zuerst von unserem König sprechen, dem eine Nacht der Heimsuchung den Entschluß zur Tat eingab. Er weigerte sich, uns mitzuteilen, wer ihm im Traum erschienen war, wer ihn mit dem Ausdruck des Wahnsinns wie mit dem Entschluß zum Triumph erwachen ließ. Es dauerte eine Weile, bis wir ihn zurückbrachten in die frostige Wirklichkeit vor den drei Mauerringen Canossas, hinter denen, wartend wie die Spinne im Netz, Papst Gregor hocken mochte in der Nähe wärmender Kamine, wohlversorgt und umhegt von der Kaiserin und der Herrin von Tuszien.

	Während Paulus, für mich ein Saulus, blasphemische Äußerungen ausstieß, auf die niemand zu hören gedachte, erklärte Heinrich mit zitternder Stimme: »Ich werde mich ihm zu Füßen werfen und ihn um Vergebung anflehen für meine Sünden. Er muß die Exkommunikation aufheben; dann werde ich wie Phönix aus der Asche steigen.«

	»Amen!« rief Saulus, der Verdammte des Herrn, und lachte bitter.

	Womöglich hatte eine erneute Unterredung mit Abt Hugo zu Heinrichs Entschluß beigetragen. In wohlmeinenden und gesetzten Worten trug der für seine Weisheit weit gerühmte Abt aus Cluny vor, Heinrich der Büßer, nicht der Herrscher des Reichs, müsse sich nun zum dritten Mal erniedrigen, um erhöht zu werden. »Wohlverstanden, mein Sohn«, erklärte er mit verklärtem Lächeln und einer leichten Ausstrahlung guten Weins, »das Geschöpf Gottes in seiner nackten Gebrechlichkeit und Sündhaftigkeit beugt das Haupt, nicht der König in Ornat und unantastbarer Würde. Wenn du dies bedenkst, dürfte dir der Schritt der demütigen Abbitte leichter fallen.«

	Heinrich schaute skeptisch, während sein Pate auf die Dreifaltigkeit hinwies, auf die drei Zeitstufen, die Dreiheit der heiligen Familie, deren Zusammenhalt sich auch im tiefsten Winter vor den Toren Canossas zeige. »Omne trium perfectum, lieber Heinrich«, erläuterte er mit milder Stimme. »In der Drei liegt der Weg, die Wahrheit und das Leben. Beugst du dein Knie zum dritten Mal, rufst du das dreifache mea culpa, kann der Heilige Vater nicht anders, als das anathema aufzuheben.«

	Wir alle, die wir dem König Beistand leisten, nickten schweigend, nur der Saulus, den Heinrich hätte zur Hölle schicken müssen, brach in verächtliches Gelächter aus.

	Am nächsten Morgen befahl Heinrich, ihm ein härenes Gewand zu bringen, damit er sich in ihm, bar aller königlichen Insignien, dem Papst zu Füßen werfe.

	Die Königin, an diesem Morgen seltener hustend und nicht mehr ganz so bleich, ihre Haarfülle unter einem dichten Tuch verbergend, ermahnte ihn: »Zwei Gewänder, Heinrich, mindestens. Besser noch drei. Aller guten Dinge sind drei. Sonst wirst du am Abend erfroren sein.«

	»Welches Schuhwerk?« fragte Heinrich, als ihm das dritte der grauen, harten Gewänder umgelegt wurde.

	»Barfuß will dich der heilige Satan sehen!« rief der Saulus. »Am Kreuz trug der gehorsame Sohn bekanntlich weder Sandalen noch Schuhwerk aus Leder.«

	»Du kannst nicht barfuß im Schnee stehen«, sagte Bertha.

	Heinrich schaute uns fragend an. »Ich bin nicht empfindlich.«

	»Die Füße werden blau und steif, später faulen sie dir ab - und du wirst sterben wie Anno von Köln.«

	Bertha brachte mit ihrem Hinweis auf des Königs ehemaligen Erzieher und Entführer die richtige Saite zum Klingen.

	»Ich werde barfuß vor Gregor treten und mich niederwerfen. Zuvor wirst du dich zum Papst begeben«, wandte er sich kühl an Benno, »meinen Bußgang ankündigen und die Einzelheiten der Rekommunikation verhandeln.« An mich gewandt, fuhr er fort: »Liege ich eine Weile, wirst du mir, mit Konrad an der Hand, folgen. Ihr kniet euch in gottergebener Demutshaltung neben mich. Wenn der Papst mich nicht aufhebt, schiebst du mit Stroh gefüllte Lederstiefel über meine Füße.«

	»Ich werde dich ebenfalls begleiten«, meldete sich die Königin, mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete.

	»Bertha, meine Treue, bitte...« Heinrich nahm ihre Hand und küßte sie. »Konrad braucht dich.«

	»Ich werde Konrad auf dem Arm tragen«, unterbrach sie ihn. »Gregor soll sehen, was die Liebe vermag. Ist sein Herz aus Eis, wird es der Anblick des Kindes zum Schmelzen bringen.«

	»Er wird euch unerbittlich verrecken lassen, der römische Antichrist.« Der Saulus warf sich in die Brust. »Doch seid getrost und unverzagt, ihr, die ihr beladen seid und mir vertraut! Ich werde den gefallenen Engel Sodoms zur Hölle schicken. Also spricht der Herr.«

	Die Feder sträubt sich mir, während ich seine Worte niederschreibe. Warum erlaubte der König dem Gotteslästerer noch immer, sich in seiner Nähe aufzuhalten? Warum führt er so häufig das Wort Sodom im Mund? Ich weiß, welche Todsünden er dem Papst vorwirft - doch hört man nicht auch von Anklägern, die dem Angeklagten nachsagen, was sie selbst verbrachen?

	Es gibt Menschen, die kein Schatzhaus der Erinnerungen ihr eigen nennen, sondern ein Beinhaus unvergessener Taten und Leiden, die nicht dem gerechten Urteil des höchsten Richters vertrauen, sondern in verbrecherischer Anmaßung die Ausführung des göttlichen Urteils selbst in die Hand nehmen wollen. In ihrem Herzen ruft es Rache! Rache!

	Indes, der Saulus soll mich nicht ablenken vom Geschehen, das zur Niederschrift drängt.

	Als Heinrich eingekleidet war, zog er sich ein letztes Mal zum Gebet zurück. Benno, der Bischof von Osnabrück, begab sich unterdessen zur Burg, um der Herrin von Tuszien und dem Heiligen Vater Heinrichs Entschluß mitzuteilen und über die Bedingungen zu verhandeln, unter denen er befreit werden könne von den Fesseln des anathema. Ich beobachtete, wie Benno an das Tor des äußersten Mauerrings pochte und nach einer Weile eingelassen wurde.

	Kaum hatte Heinrich sein Gebet beendet, machte er sich auf den Weg, barfüßig und barhäuptig, gesenkten Hauptes und im aschgrauen Büßergewand.

	Wer gibt mir die Worte, daß ich dem bitteren Gram Ausdruck verleihe, der die Königin und mich erfaßte! Der tapfren Bertha Augen füllten sich mit Tränen, und ich unwürdiger Beobachter eines schicksalhaften Augenblicks kämpfte vergeblich gegen den Versuch, mich mannhaft zu beherrschen. Auf dem Arm ihren Sohn, schickte sie einen flehentlichen Blick gen Himmel, während der Kleine »Papa ist barfuß. Seine Füße sind kalt« rief. Nosi, sein kläffender Spielgefährte, sprang erfreut um uns herum, weil er glaubte, es gehe erneut zum Toben hinaus. Ein strenger Zuruf ließ ihn stutzen; einer der Knechte ergriff ihn und band ihn unter lautem Protestgebelle an einen Baum.

	Noch verharrten Bertha und ich in tränenumflorter Stille, bis Heinrich das Tor erreichte.

	Der Himmel verdüsterte sich ob dieses nie gesehenen Bußgangs. Dunkle Wolken hüllten den Turm ein. Die wenigen Pferdeknechte und Mägde, die uns bisher begleitet hatten, Berthas Kammerfrauen und Konrads Kindermädchen, die Handvoll Leibwachen und zwei Sekretäre fielen auf die Knie und falteten die Hände. Nur der Saulus schüttelte die Faust und rief: »O du ferner Gott, warum schickst du dem römischen Satan nicht Schwefel und Feuer auf sein Haupt?«

	Heinrich hob die Arme, als öffne er seine Brust der göttlichen Gnade, und rief laut und vernehmlich: »Heiligster Vater, ich habe gesündigt gegen den Himmel und vor dir. Ich bin hinfort nicht mehr wert, daß ich dein Sohn heiße. Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa! Vergib mir dennoch und löse mich vom Bannfluch, den du in gerechtem Zorn über mich sandtest. Mein Herz büßt in Zerknirschung und schreit nach Erbarmen. Ich weiß, daß du in deiner apostolischen Barmherzigkeit dem allgütigen Gotte gleichst und mich wieder großmütig aufnimmst in den Schoß der heiligen Mutter Kirche.«

	Wie vom Blitz getroffen, ließ er sich vornüber in den Schnee fallen. Da lag er nun, so wie unser Heiland am Kreuz gehangen hatte, mit ausgestreckten Armen, das Antlitz verborgen, barfuß und einsam. Müßte dieser Anblick nicht sogar ein Herz aus Stein und ein auf Felsen gebautes Haus erschüttern? Wir hofften, daß das Tor sich öffne und der Heilige Vater heraustrete, um diesem Zustand des Jammers ein Ende zu bereiten.

	Doch nichts geschah.

	Wir warteten eine Weile, bis uns Unruhe ergriff. Langsam schritten wir bis vor das Tor, knieten neben Heinrich nieder. Bertha setzte den kleinen Konrad ab, und während ich im Hintergrund blieb, beugten sie und ihr Söhnchen in Demut ihr Haupt. Dann zog Bertha hastig das mit Stroh gestopfte Schuhwerke über Heinrichs blaugefrorene Füße.

	Noch immer geschah nichts.

	So verbrachten wir eine schier endlose Zeit, bis der Kleine vor Kälte zu wimmern begann. Ich nahm ihn auf den Arm und wärmte seine Händchen an meiner Brust. Heinrich rührte sich nicht.

	»Papa!« jammerte der Kleine. »Bist du tot?«

	»Heiliger Vater, warum zeigt Ihr Euch nicht in Eurer Barmherzigkeit«, rief Bertha mit letzter Kraft, bevor ein Hustenanfall ihr den Atem nahm. Ich betete stumm das Pater noster.

	Konrad schlang die Arme um meinen Hals und preßte seine Wange an meine. Sein schmaler Körper zitterte, und ich entschloß, nicht länger mit ihm in Schnee und Eis zu stehen. Auch Bertha quälte sich mehr und mehr, während die Glocke unbarmherzig die Stunden schlug.

	»Komm zurück!« flüsterte ich Bertha zu und ergriff ihren Arm - in diesem Augenblick stand, wie aus dem Nichts dorthin gezaubert, Papst Gregor auf dem Turm des Torhauses, an seiner Seite Mathilde und, tief verschleiert, die Kaiserin. Hinter ihnen entdeckte ich Abt Hugo und Gräfin Adelheid; an ihrer Seite Benno neben dem Bischof von Vercelli.

	Mir war mittlerweile die Kälte die Beine hochgekrochen, obwohl ich sie mit dicker, kratziger Wollkleidung umbunden hatte, und ließ mich schlottern - doch nun erstarrte ich und vergaß den unbotmäßigen Leib. Dort oben schien Papst Gregor zu schweben, gekleidet wie ein einfacher Mönch, sein Haupt halb verdeckt von der Kapuze. Bewegungslos und finster schaute er herab.

	»Er ist da, auf dem Turm«, hörte ich Bertha ihrem Gemahl zuflüstern, und tatsächlich hob dieser sein Haupt. Schnee im Bart, die Brauen weiß, die Lippen blutleer. Er kniete sich, warf sich dann mehrfach nach vorne und wiederholte mit schwacher, zitternder Stimme sein Flehen um Vergeben und Verzeihen.

	Papst Gregor rührte sich nicht. Mathilde neben ihm schien verstohlen eine Träne von ihrer Wange zu wischen. Die Kaiserin blieb hinter ihrem Schleier verborgen. Abt Hugo neigte sein Haupt hinter gefalteten Händen.

	»Mein Vater...«:, schrie Heinrich mit letzter Kraft.

	Der Papst wandte sich ab, ohne eine Geste des Erbarmens; Kaiserin Agnes folgte ihm. Zaghaft winkte Mathilde, und nun sah ich, wie aus der Träne ein Rinnsal und aus dem Rinnsal ein Sturzbach wurde. Heinrich blieb starr, nur sein Sohn auf meinem Arm hob sein Ärmchen und winkte mit den Fingern zurück.

	O Herr, wie fließt auch mir der Tränenquell, während ich dies niederschreibe! Wie schwer fällt mir der Bericht über den bitteren Tag!

	Abt Hugo beugte sich über die Brustwehr, neben ihm Benno und Gräfin Adelheid, bewegte seinen Arm mit einer Geste, die ich nur deuten konnte als Aufforderung, durchzuhalten. Benno verzerrte kurze Zeit sein Gesicht, um uns mitzuteilen, wie hart er kämpfe, wie stur der Papst sei.

	Bertha brach nun in lautes Wehklagen aus, sie zog den zögernden Heinrich auf die Beine, sie zerrte ihn hinter sich her, zurück zu unseren Zelten. Heinrich ließ es willenlos mit sich geschehen.

	Ich folgte ihnen.

	Der kleine Konrad rief: »Papa, es ist kalt.«

	Zwischen unseren Zelten loderte bereits ein heftiges Feuer auf breiter Glut und erhitzte mehrere Töpfe mit Wasser. In Heinrichs Zelt wurde eine kleine Wanne gestellt. Die Mägde und Knechte schütteten das heiße Wasser hinein, gleichzeitig reichte uns der Koch ein dampfendes Getränk stärkender Kräuter.

	Bertha öffnete mit steifen Fingern die Fibel auf Heinrichs Schulter, riß ihm die Gewänder vom Leib, drängte ihn in das warme Wasser. Ein lauter Schmerzensschrei entfuhr seinen Lippen.

	Nosi, noch immer an den Baum gebunden, sprang bellend hoch, erstickte fast an der Leine.

	»Bindet unseren treuen Spielgefährten los!« Dies war das einzige, was Heinrich sprach.

	Ich setzte Konrad ab, der Kleine stürzte dem Hund entgegen, um ihn zu umarmen. Nosi leckte ihm übers Gesicht.

	»Es tut so weh!« flüsterte Heinrich, während Bertha sich neben ihn kniete, seine Hand ergriff und küßte, seine Wange streichelte.

	Ich ließ die beiden im Zelt allein und lief mit dem Jungen und Nosi um die Wette, damit wir drei wieder warm würden.

	Spätabends erschien Benno im Schein einer Fackel. »Er läßt nicht mit sich reden«, sagte er niedergeschlagen. »Er schaut grimmig und düster, versinkt ins stumme Gebet. Ich sehe schwarz. Gregor steht nicht mehr zur Botschaft, die er in Tribur verbreiten ließ.«

	Heinrich, in warme Tücher gehüllt, ließ seine Glieder walken, ohne den Bericht zu kommentieren.

	»Was sollen wir unternehmen?« fragte Bertha.

	»Laß das Heer vor den Mauern der Burg aufmarschieren!« forderte ihn der Saulus auf. »Gregor Prandellus wird vor Angst flattern und nachgeben, ich kenne ihn. Wenn nicht, dann stürmen wir Canossa. Sie können kaum zahlreiche Bewacher dort oben haben, nicht wahr, Benno?«

	Benno schüttelte den Kopf.

	»Ich werde mich ihm morgen ein zweites Mal zu Füßen werfen«, erklärte Heinrich schließlich.

	Der Saulus knurrte, wir anderen wußten keine bessere Lösung.

	Während der düsteren Nacht, die durchhallt war vom hungrigen Heulen der Wölfe, mußte ich aus dem Zelt treten, um dem Drang der Natur zu folgen. Ich wärmte meine Glieder eine Weile am Feuer, das Tag und Nacht brannte, und ließ mich von der Glut in die Tiefe meines Herzens führen. Während ich dort wie im Vorhof der Hölle verweilte, schälten sich aus dem Glimmen, Glühen und Schwelen bedrängende Gedanken wie Dämonen des Bösen. Befreite der Papst Heinrich nicht von seinem Bann, mußte der König das Heer der lombardischen Bischöfe gegen die Mauern Canossas führen, um eine Entscheidung zu erzwingen. Dann gab es lediglich Sieg oder Untergang. Sieg bedeutete ein Blutbad hier und einen Bürgerkrieg unter den deutschen Stämmen.

	Was bedeutete Untergang? Suchte Heinrich seine Ehre im Sturm auf die Burg zu wahren und hauchte er, dahingestreckt von einem feindlichen Pfeil, sein Leben aus - mit welchen Folgen müßten wir rechnen? Gregor triumphierte, in Deutschland würde der Herzog von Schwaben zum neuen König gewählt - und was geschah mit Bertha?

	War sie in diesem Fall nicht frei - für den Mann, den sie in der verborgenen Glut ihres Herzens liebte? Würde sie zu ihrer Mutter nach Turin zurückkehren, ihren Sohn an der Seite und den Mann neben sich, der nie die glücklichen, wenngleich verlorenen Stunden am gluckernden Quell des Tagebergs vergessen, der dennoch nach langer Wanderung durch die Jammertäler des Lebens seinen Frieden in Opfer und Entsagung gefunden hatte?

	Doch wenn nicht Heinrich fiel, sondern Bertha an Fieber und Atemnot starb? Lange widerstand sie nicht mehr dieser lebensfeindlichen Kälte, darüber gab es keinen Zweifel. Müßte der Mann, der sie liebte, ihr nicht folgen? Würde ihn nicht die Trauer hinwegraffen? Oder müßte er, in Gehorsam gebeugt, hinnehmen, wie Heinrich sich, endlich frei, mit der Markgräfin Mathilde verband?

	Ich erhob mich von der röstenden Hitze des Feuers, um die Dämonen in der Kälte erstarren zu lassen.

	Als ich ins Zelt schlüpfen wollte, brach unversehens der Mond in seinem silbrigen Glanz durch einen Wolkenspalt. Er stand kurz vor seiner Vollendung, doch hatten wir ihn seit Tagen nicht sehen dürfen. Lange Schatten jagten über die schneebedeckten Hügel, über die Fichten, die wie stumme Wächter die Hänge säumten, schließlich über die Mauern, Dächer und Türme der Burg, die nun zu schweben schien, menschenleer und atemlos, wie ein Traum Gottes. Das farblos flutende Licht wurde vom Schnee verstärkt, brach sich in scharfen Schattenkanten. Ich hörte den kleinen Konrad weinen, Berthas beruhigende Stimme und ihr unterdrücktes Husten. Dann einen Schrei, einen Hilferuf: »Mein Vater, mein Vater...«

	Ich starrte auf die Burg, über der sich zäh ein Wolkenschatten hielt - als könnte sich jeden Augenblick das Tor öffnen und der Heilige Vater heraustreten. Tatsächlich löste sich eine Gestalt aus dem Dunkel der Wehrmauer.

	Hatte mein wunschträchtiger Gedanke den Heiligen Vater herbeigezwungen?

	Oder einen Meuchelmörder?

	Mathilde gar?

	Ein boshaftes Gelächter verriet mir, wer des Nachts wie der schadenfrohe Geist einer verdorbenen Hoffnung sein Unwesen trieb, noch bevor ich seine unter den weißen Haaren hervorblitzenden Augen entdeckte. Ich bekreuzigte mich und schlich in unser Zelt, bettete mich an Bennos Seite, doch entführte mich kein Schlaf in wärmere, schmerzfreie und friedlichere Gefilde.

	Am nächsten Morgen, also heute, waren Mond und Wolkenlücken verschwunden. Der Himmel in einem düsteren Grau, die Burg von Nebelschwaden weitgehend verdeckt.

	Heinrich ließ sich seine Bußgewänder überlegen, schlüpfte in sein Schuhwerk und begab sich zum Ort seiner Sühne, rief nach dem Heiligen Vater und warf sich in den Schnee. Bertha hatte nicht die Kraft gefunden, sich zu erheben. Benno war am Tor zweimal abgewiesen worden, erst beim dritten Mal ließ man ihn ein.

	Ich blieb am Feuer und kümmerte mich um Konrad. Während der Mittagsstunden brachte ich Heinrich einen Becher heißen Kräutergetränks. Er kniete sich, warf einen müden und zugleich vor Haß lodernden Blick auf die Burg und erkundigte sich nach Bertha. Ich vermochte ihm zu vermelden, daß die Schwäche ihrer Glieder sie ans Lager fessele und das Fieber ihren Geist zeitweilig verdüstere.

	»Stirbt sie, werden ihr viele folgen«, stieß Heinrich aus und warf sich erneut in den Schnee.

	Als die Dämmerung hereinbrach, meinte ich einen Schemen auf dem Mauerring zu entdecken. Bald darauf kehrte Benno zurück und brachte Heinrich mit. Ich schaute sie fragend an.

	Der Bischof schüttelte den Kopf und sagte: »Nichts. Er bespricht sich mit seinem Herrn, hieß es.«

	Bertha hatte sich mit letzter Kraft erhoben und wankte, bleich wie der Tod, Heinrich entgegen.

	»Es ist sinnlos«, sagte er mit schwacher Stimme. »Abt Hugo wird nicht recht behalten, drei Stunden oder drei Tage, es ist gleichgültig - ich benötige drei Leben. Zum Schluß habe ich die Kälte nicht mehr gespürt.« Er hockte sich auf einen Baumstamm ans Feuer und starrte in die Flammen.

	»Du mußt durchhalten, Heinrich«, flüsterte ihm Bertha zu. »Noch einen Tag! Gregors Erbarmungslosigkeit wird fallen.«

	»Es ist sinnlos.« Er zog seinen Sohn auf den Schoß.

	»Papa, du hast eine kalte Nase.«

	Ein schwaches Lächeln huschte über sein gezeichnetes Antlitz.

	






57. Kapitel 
Canossa, 28. Januar 1077

	 

	Als Papst Gregor am Morgen des dritten Tages erwachte, flackerten die Kerzen auf heruntergebrannten Stummeln. Er starrte zur feuchtglänzenden Decke empor, an der Licht und Schatten sich in immerwährendem Kampf zu jagen schienen, das Gute und das Böse, die Engel des Herrn gegen die gefallenen Dämonen des Teufels. Er drehte sich vorsichtig zur Seite und versuchte sich aufzustützen. Es gab Tage, da gelang ihm nicht einmal, sich allein aus dem Bett zu erheben, der Rücken war steif wie ein Brett, in das Nägel getrieben wurden, spitze und brennende Schmerzen strahlten gleichzeitig von seiner linken Hüfte aus und verloren sich in einem tauben Bein, Fortbewegung war lediglich mit Hilfe möglich. An anderen Tagen fühlte er sich beweglicher, doch auch in diesem Fall vermochte er nur unter Mühsal und Schmerzen zu humpeln.

	Heute schien ihn keiner der schlimmen Tage zu erwarten. Er ließ sich in die knisternden Strohkissen zurückfallen, drehte seinen Kopf seitwärts, unwiderstehlich angezogen von den sich krümmenden und windenden Flämmchen, deren Erlöschen sich abzeichnete. Memento mori! Er dachte sehr wohl daran, daß er sterblich war, doch bisher hatte er seine Aufgabe nicht erfüllt, und bevor er seinen Siegeszug gegen Simonismus und die Anmaßung weltlicher Könige nicht beendet hatte, durfte der Allmächtige ihn nicht abberufen - wenn ER ihn schon das schwere Kreuz der Schmerzen tragen und dahinschleichen ließ wie einen halbtot geprügelten Hund.

	Häufig hatte Papst Gregor sich gefragt, warum der Herr ihm seinen Triumph nicht zu gönnen schien. Nein, dies war ein unangemessener, ja sündiger Gedanke. Der Herr prüfte ihn, den gehorsamen Knecht der Knechte, er prüfte seine unbedingte Glaubensstärke, vielleicht weil ER ihn zum Heiligen erheben wollte - war nicht das Leiden des Märtyrers der schnellste Weg dorthin?

	Papst Gregor beobachtete weiterhin die Jagd von Licht und Schatten an der Decke und atmete tief durch, weil er fühlte, wie ein altbekannter Zorn in ihm hochkochte. Bereits zwei Tage lag der deutsche König nun im Schnee, und auch heute würde er in seinem härenen Büßergewand ausharren müssen. Es geschah ihm recht, daß er Stunde um Stunde fror bis in die kalten Zehen hinein: Wenn sein Körper diese Pein nicht aushielt, dann verdiente seine Seele keine Erlösung. Dachte er, Gregor, daran, in welch ruchloser Dreistigkeit dieser unberatene Jüngling seine Bischöfe angestachelt hatte, ihm, dem Stellvertreter des heiligen Petrus, ein doppeltes descende entgegen zu schmettern, dann fühlte er sich genötigt, ihn dort unten im Schnee liegen zu lassen, bis die Kälte ihn steif werden ließ wie die Bettler und Bauern, die am Wegrand nach Mantua erfroren waren.

	Gleichzeitig erfüllte ihn Mitleid, wie es von einem Mann Gottes erwartet wurde. Obwohl ein Heer bereit stand, ihm in den Kampf zu folgen, gab Heinrich nicht auf, in bewegungsloser Demut Vergebung zu erflehen und somit die päpstliche Barmherzigkeit zu erzwingen. Verhielt er sich nicht wie der verlorene Sohn, den der Vater mit verzeihendem Kuß in die Arme schloß?

	Ungewöhnlich stark flackerte eine Kerze auf und verlosch.

	An diesem Tag galt es, eine Entscheidung zu fällen und sich nicht müßiger Selbstbeschau hinzugeben. Wie sollte er sich nun Heinrich dem Büßer gegenüber verhalten? Zu Beginn seines Sühnegangs hatte man den König sogar barfuß gesehen, allerdings nicht den ganzen Tag - dies war ein kleiner Betrug, welcher der Buße einen Teil ihres Wertes nahm, doch ließ sich diese indulgentia als Ausfluß menschlicher Schwäche nachsehen. Der König hielt die Arme in Kreuzesform ausgestreckt wie der Heiland, eine Geste äußerster Unterwerfung, die besagte: Ich lege mein Leben in deine Hand. Starb Heinrich auf diese Weise, würde die Nachricht vom unerbittlichen Papst und dem am Kreuz des Schnees verblichenen Königsmärtyrer ebenso rasch durch die christlichen Lande eilen wie die Nachricht der Unterwerfung. Er, der Heilige Vater, hätte gegen das Barmherzigkeitsgebot verstoßen, und der Sünder würde von den Toten auferstehen, um im ewigen Ruhmesleben zu triumphieren. So weit durfte er es nicht kommen lassen, zumal auch der Gott der Väter Abraham im letzten Augenblick davon abgehalten hatte, seinen Sohn zu opfern.

	Papst Gregor merkte, wie seine Augen feucht wurden. Sobald die Sonne sich wieder über den Horizont erhob, die Menschen sich aus den wärmenden Decken schälten, um ihr Wintertagwerk zu verrichten, würde König Heinrich sich auf den Weg zum Tor des dreifach mauerumringten Canossa machen, dort den Ruf um Vergebung erschallen lassen und sich in zerknirschter Verzweiflung niederwerfen. Er, sein geistlicher Vater, würde am dritten Tag durch den tiefen Schnee schreiten - nicht humpeln -, mit großer Geste den zitternden und blaugefrorenen König der Deutschen aufheben und ihm die Worte des Verzeihens in sein überglückliches Antlitz sprechen. Heinrich zerflösse in Tränen der Dankbarkeit, auch er selbst könnte sie kaum unterdrücken, und die Menschen um sie herum, von der Kaiserin bis zur Magd, vom Bischof bis zum einfachen Mönch, knieten nieder und stimmten lauten Lobgesang an.

	Eine weitere Kerze erlosch, das Licht an der Decke schwächte sich ab. Er spürte, wie im Gefühl großzügigen Erbarmens seine Augen nicht nur feucht wurden, sondern überflossen. Papst Gregor der Barmherzige, auch mit diesem Beinamen wollte er dereinst in den Geschichtsbüchern des Heils verzeichnet werden.

	Je länger er das Bild der Vergebung vor sich sah, desto eindringlicher fühlte er diese Mischung aus Sehnsucht und Verlust, die ihm bereits zahlreiche schwache Stunden beschert hatte. Er drückte den verlorenen Sohn an seine Brust, zur Rechten die Kaiserin, die Mutter des Sünders, zur Linken Mathilde, die Schwester, seine Tochter... Lag in diesem Geschehen nicht die Tragik seines einsamen Lebens verborgen? Der Wunschtraum, eine liebende Familie sein eigen zu nennen, mußte ebenso vergeblich bleiben wie die Hoffnung, endlich zu wissen, welche Mutter ihn der Welt geschenkt, welcher Vater ihn in einem Moment selbstvergessener Lust gezeugt hatte.

	In Gregor leuchtete eine Erinnerung auf, die zurück reichte bis in die Tage, an denen Kaiser Heinrich die letzte Reise angetreten hatte und unter seiner Assistenz in Speyer beigesetzt worden war. Bereits zuvor war ihm in Goslar der sechsjährige Heinrich im wilden Spiel mit seiner Cousine Mathilde aufgefallen, und er hatte daran denken müssen, daß diesen Jungen die Rute häufiger hätte streicheln müssen. Wochen später war er dabei, Speyer zu verlassen, um im Gefolge des damaligen Papstes nach Rom zurückzukehren: Er trat auf den weiten Hof zwischen Dom, Bischofspalast und Pfalz, mitten hinein in Kinderspiel und Kindergeschrei. Überall bauschten die Gewänder der Kapellane und Kanoniker, der Mönche und Priester auf - und zwischen ihnen rannten, riefen, tobten und juchzten zahlreiche Kinder, als befände man sich auf einem Dorffest. Es war nicht nur der Nachwuchs der Knechte und Ministerialen, der herumtollte, sondern ebenso der Nachwuchs der Diener des Herrn, die ihre Brunst nicht hatten eindämmen können!

	Im Hintergrund jagte der junge Heinrich einem Gleichaltrigen nach, und da stand die rotblonde Mathilde und wartete, daß er sich ihr zuwende. Die Haare der Kinder flogen, sie vergaßen, was um sie geschah, sie kannten keine Würde und keine Selbstbeherrschung, keine Sünde und ewige Höllenstrafe, ihre Gesichter strahlten...

	Warum tauchte dieses Bild so klar vor ihm auf, als wäre es gestern geschehen? Selbstredend spielten auch im Hof von Canossa Kinder im Schnee, bewarfen sich mit Schneebällen und jauchzten mit geröteten Wangen, verloren in ihr Treiben. Damals, in Speyer, bedrängte ihn eine schmerzhafte Melancholie. Als ein struppiges Mädchen neben ihm auftauchte, strich er ihm sogar über den verlausten Kopf und machte ein verhohlenes Segenszeichen. Schließlich begab er sich zur Kaiserin und zu dem Kind, das damals bereits zum König gesalbt war. Er wünschte ihnen die Huld des Herrn und Gesundheit, herrscherliche Weisheit und fromme Gesinnung im Gehorsam gegenüber dem Wort Gottes. Agnes schlug die Augen nieder, der kleine Heinrich dagegen schaute ihn offen an, unbefangen, forschend, ja nahezu herausfordernd, als wollte er ihn fragen: Bist du mein Freund oder bist du mein Feind? Ein sechsjähriger Junge, der soeben seinen Vater verloren hatte. Damals ergriff ihn, den Archidiakon, die Sehnsucht, diesem Jungen den Vater zu ersetzen. Hätte man ihn berufen anstelle des sturen Anno, wäre vieles anders verlaufen, friedlicher, vermutlich wäre er heute Papst mit Heinrichs Zustimmung und Heinrich Kaiser mit seinem Segen.

	Es war schlimm, wenn ein Junge seinen Vater verlor und ein Weib dann in seiner Schwachheit das Werk des Mannes zerstörte, wie Sirach sagte: Des Vaters Segen baut den Kindern Häuser; aber der Mutter Fluch reißt sie nieder.

	Schlimmer war jedoch, wenn ein Junge seinen Vater gar nicht kannte und er daher sein Werk nicht fortsetzen konnte. Dies wußte niemand besser als er. Und wenn ein Mann kein liebendes Weib in seinen Armen halten, keine Söhne zeugen durfte, wenn die Kraft der Lenden beschnitten wurde, wenn sein Stamm verdorrte, war dies ein Verzicht, der täglich neu erkämpft und erduldet werden mußte...

	Die letzte Kerze neben Gregors Lager erlosch. Durch die Ritzen der Fensterläden drang erstes Licht. Es galt, den Tag zu bestehen, an dem er Heinrich von seinem Kreuz erlösen mußte.

	Er rief seinen Kammerdiener, ließ sich aufhelfen und stellte fest, daß die Schmerzen ihn heute nicht zur

	Bewegungslosigkeit verdammten. Mit einem Seufzer der Erleichterung befahl er, ihn mit allen Insignien seiner gnadenreichen pontifikalen Stellung zu bekleiden. Er beabsichtigte, zuerst vor dem Altar des Herrn zu beten, bevor er etwas vollendete, was in die Annalen der Menschen- und Heilsgeschichte eingehen würde. Währenddessen mußte der Sekretär erkunden, ob Heinrich vor dem äußersten Mauerring im Schnee lag.

	Noch im Wohntrakt wurde er von Abt Hugo aufgehalten und in den großen Burgsaal gedrängt, in dem neben Mathilde und Kaiserin Agnes auch Gräfin Adelheid, der Bischof von Vercelli und sogar des Königs Unterhändler auf ihn warteten.

	»Wenn Heinrich nicht bald erlöst wird, wird er sterben«, rief ihm Mathilde erregt entgegen.

	»Meine Tochter ist schwer erkrankt«, fügte Gräfin Adelheid in zitterndem Zorn an. »Sie braucht ein festes Dach über dem Kopf und sorgfältige Pflege.«

	Papst Gregor wehrte mit erhobener Hand die Anwürfe ab. Dieses weibische Drängen ärgerte ihn so, daß sein nachdenkliches und von Barmherzigkeit ergriffenes Herz erkaltete.

	Abt Hugo rückte einen mit Kissen belegten Holzsessel in die Nähe des Kamins und bat ihn niederzusitzen.

	»Ich war auf dem Weg zum Gebet«, bemerkte Gregor ungehalten. »Ich lasse mich nicht gern vom Zwiegespräch mit dem Herrn abhalten.«

	»Am dritten Tag wird eine Entscheidung fallen müssen, Heiliger Vater.« Abt Hugo legte ihm eine Decke über die Knie.

	»Wann eine Entscheidung fällt, entscheide ich, ehrwürdiger Abt.« Er konnte die höhnische Zurechtweisung nicht unterdrücken.

	Der Mann aus Cluny zog sein in weinseliger Röte glänzendes Gesicht lächelnd in die Breite.

	»Nie würde ich wagen, Eure Entscheidung zu präjudizieren...«:

	Hinter Abt Hugos Augen blitzte etwas anderes als Demut. Hätte er sich in Rom zur Wahl gestellt, dies wußte Gregor genau, wäre er jubelnd zum Papst ernannt worden. Die Christenheit verehrte ihn, weil er in seiner fernen Klosterwelt gütig, weise und - trotz des Weingenusses - in apostolischer Bescheidenheit leben konnte und nicht gezwungen war, politisch zu denken und zu handeln.

	». doch ist nicht der Heiland am dritten Tage wiederauferstanden?« Abt Hugo legte ihm eine Stola über die Schultern.

	Papst Gregor dankte knapp und schaute nach der Kaiserin, die bisher geschwiegen hatte. Sie trug heute eine Haube mit seitlich herabfallendem Schleier, ohne ihr Antlitz zu bedecken. Er erschrak über die stumpfen Augen, die tiefen Furchen und die fahle Hautfarbe.

	»Heinrich hat die Bedingungen erfüllt, die wir von ihm forderten«, fuhr Abt Hugo fort. »Er fleht den Heiligen Vater um Vergebung an, verspricht Besserung, sichert ihm, so vermittelt uns der Bischof von Osnabrück, freies Geleit nach Augsburg zu und ist gewillt, bis zu seiner Rechtfertigung vor der Fürstenversammlung auf die königlichen Insignien und auf die Leitung der Reichsgeschäfte zu verzichten. Er ist bereit, dem Heiligen Vater den Vorsitz der Versammlung zu überlassen. Sollten die Fürsten ihm ihr Vertrauen entziehen, wird er die Krone einem Würdigeren überlassen.«

	Papst Gregor fühlte sich überfahren. Hier in diesem Raum schienen sich alle gegen ihn zu verschwören... So leicht wollte er es Heinrich nicht machen. »Sollte ich das anathema aufheben, muß Heinrich dennoch bedingungslos zurücktreten«, knurrte er.

	Ein heftiger Protest erhob sich. Alle sprachen sie auf ihn ein, bis auf die Kaiserin, die stumm zu Boden schaute.

	»Gemeinsam bitten wir Euch«, wandte sich Abt Hugo erneut an ihn, »dem Leiden Eures Sohnes Heinrich ein Ende zu bereiten.«

	»Ein päpstliches Entgegenkommen wird auch dem Frieden in Italien dienen«, betonte Gräfin Adelheid. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß das Heer, das bei Bianello lagert, Heinrichs Tod im Schnee hinnehmen würde, ohne Canossa zu berennen und den Papst gefangennehmen zu wollen. Darüber hinaus denke ich, daß der König, wenn er die Sinnlosigkeit seines Tuns begreift, nicht kampflos abziehen wird.«

	Mathilde fiel ihr ins Wort: »Wir wissen, welch gütiges Herz in Eurer Brust schlägt, Heiliger Vater. Heinrichs Dankbarkeit wird Euch gewiß sein. Er hat Euch immer geliebt wie der verlorene Sohn seinen Vater.«

	Papst Gregor legte seine Hände anbetend vor seinem Gesicht zusammen und schloß die Augen. Sein Mund war trocken, die Zunge bewegte sich nicht, Atemnot überfiel ihn. Hatte er Heinrich zu lange im Schnee zittern und frieren lassen? Hatte Haß sich mit Unnachgiebigkeit verbunden und den barmherzigen Wesenszug in ihm zur Seite gestoßen? Stand er unversehens allein da, verkannt, mißverstanden und verabscheut, so wie damals in der Klosterschule, als er den Kampf gegen Paulus und Cencius gewann, als die Kameraden hinter ihm standen - jedoch nicht, weil sie ihn liebten, sondern weil sie seine Rache fürchteten?

	Er humpelte zum Fenster, um freier atmen zu können. Eine frische Kälte strömte in seine Lungen und verschaffte ihm Erleichterung. Unten im Hof bewarf sich eine Schar lachender Kinder mit Schnee. Papst Gregor schaute zum Himmel: Die graue Nebeldecke, die sich während der letzten Tage so niederdrückend auf die winterliche Welt gelegt hatte, war aufgerissen, und blaßblaue Flecken winkten herab.

	»So laßt uns denn gehen«, stieß er mit rauher Stimme aus. »Wir wollen den Sünder erlösen.«

	






58. Kapitel 
Canossa, 28. Januar 1077

	 

	An diesem dritten Morgen seiner Buße wußte Heinrich, daß eine Entscheidung bevorstand. Die stumme Einsamkeit im Schnee hatte seine Gedanken einfrieren lassen; es galt, zu überleben, die anfänglichen Schmerzen in Händen und Füßen, später die taub machende Kälte auszuhalten. Eine Weile schien er wegzudämmern, sah weiß schimmernde Bilder vor sich, die Winter der Kindheit, in denen keine Kälte an den Glieder zu beißen schien, sondern Lachen und Toben im Schnee vorherrschten, stets mit Mathilde, die ihn schließlich wach küßte - und eine Weile wußte er nicht, ob sie tatsächlich an ihn herangetreten war, um ihn auf dem Hügel ihrer Stammburg zu erlösen, ob er hinübergewandert war in ein besseres Reich, in der die blendende Helligkeit Gottes Nähe verriet, oder ob er noch immer vor dem unerbittlichen Papst in der Haltung äußerster Erniedrigung im Schnee lag.

	Es waren Benno und Lampert, die ihn aus seinem Hinüberdämmern zurückholten in diese Welt, ihm heißen Kräuteraufguß zu trinken gaben und leise Mut zusprachen. Am ersten Tag hatte ihm Berthas und Konrads Nähe Kraft verliehen, und ständig erfaßten ihn Wellen der Wut, bis er keinen Ausweg mehr sah und das Gefühl der Sinnlosigkeit die Kälte noch schmerzhafter erscheinen ließ.

	In der Nacht auf den dritten Tag floh ihn der Schlaf. Heinrich saß an Berthas Lager, hielt ihre fiebrige Hand, wischte ihr den Schweiß von der Stirn, betupfte ihre Lippen mit einem feuchten Lappen und flößte ihr Wasser ein. Neben ihm betete Lampert, stumm und verzweifelt.

	Nun bereitete er sich wortlos auf seinen letzten Bußgang vor. Bertha war am frühen Morgen erschöpft eingeschlafen. Eine leichte Röte hatte sich auf ihre Wangen gelegt, die schwarzen Haare umrahmten in weichen Wellen ihr Antlitz.

	»Ich werde alles tun, um eine Einigung zu erzielen«, flüsterte Benno ihm zu. »Du mußt noch ein paar Stunden durchhalten.«

	»Ich halte durch. Aber ob Bertha den Tag übersteht...?«:

	An diesem Morgen, an dem der Himmel heller, offener herabzublicken schien, wußte Heinrich, daß in der Gedankenferne der Bußtage klare Entscheidungen sich vorbereitet hatten. Bis zur Dämmerung ließ er dem Papst Zeit, ihm zu vergeben und die Exkommunikation aufzuheben. Geschah dies nicht, eilte er am nächsten Tag zu seinem Heer und führte es herauf vor die abweisenden Mauern der Burg. Er bestürmte sie so lange, bis sie erobert waren oder er den Himmel seiner Väter betrat.

	Nach seinem Sieg auf Canossa würde er mit dem Heer nach Deutschland marschieren, um die Fürstenopposition ein für allemal in ihre Schranken zu weisen. Stellten sich Rudolf oder Otto gegen ihn, mußten sie sterben. In Zukunft gab es kein Schwanken, Abwarten und Entgegenkommen mehr. Nahm ihn Gregor erneut in die Gemeinschaft der Gläubigen auf, sollte er seiner kurialen Herrschaft nicht mehr froh werden. Waren die Fürsten in Deutschland ihm, dem gewählten und gekrönten König, wieder untenan, galt es, letzten Widerstand in Italien zu brechen. Damit meinte er Mathilde. Stellte sie sich bereits in den nächsten Tagen unumwunden und bedingungslos hinter ihn, dann verzieh er ihr, daß sie Gregor Schutz gewährt hatte. Tat sie dies nicht, mußte das königliche Schwert eine Entscheidung herbeiführen. Das gleiche galt für die Krönung zum Kaiser. Dem Sieg über die deutschen Widersacher und der Brechung eines möglichen Widerstands in Italien folgte der Triumph in Rom. Er trat in die Fußstapfen seines Vaters, ohne daß er auf seine Anerkennung schielte. Dem Sieg über den Vater, den er nach dem ersten Bußtag erfochten hatte, folgte der Sieg über den Papst.

	Eine einzige Unsicherheit schlich sich aus den verschlossenen Kammern seines Herzens in den lichten Saal seines Verstandes, in dem sich die Entscheidungen wie kampfbereite Ritter reihten. Sie schaute ihn aus sehnsüchtigen Augen an, warf ihre rotblonden Haare nach hinten, ihr verführerischer Mund mit den starken Zähnen lächelte. Komm nach Canossa, Heinrich! Dort wird sich unser Schicksal entscheiden. Dies hatte sie ihm zugeflüstert, und er war ihren Sirenenworten gefolgt. Schwarze Magie war im Spiel, wenn die Kraft ihrer Verführung sich seiner erneut bemächtigen sollte. Er sah sie förmlich hinter einem halb durchsichtigen Vorhang lauern und locken. Das Schreckliche war, daß sich dabei ein Gedanke nicht mehr abweisen ließ: Was geschah, wenn Bertha ihrem Fieber erlag? Dann mußte Gregor sterben, ohne auf Gnade hoffen zu dürfen, dies war besiegelt.

	Und Mathilde? Mußte sie ebenfalls sterben? Oder zerriß der Vorhang, so daß sie sich entgegeneilen konnten, um endlich den Bund fürs Leben zu schließen, der ihnen so früh prophezeit und der ihnen stets verwehrt worden war?

	Während Heinrich an diesem hellen Morgen Bertha einen Abschiedskuß auf die glühende Stirn hauchte, während er seinen Sohn auf den Arm nahm und an sich drückte, während er Lampert in stummer Dankbarkeit und unverbrüchlicher Freundschaft in die Augen blickte, stand Paulus wie ein dunkler Schatten im Hintergrund, das Gesicht halb verborgen unter der Kapuze, abwartend, in finsterem Hohn. Heinrich hätte ihn am liebsten in die Wälder zurückgeschickt, aber Paulus hatte ihm dankenswerte Dienste geleistet und seiner Kraft zu kämpfen Nahrung gegeben. Zugleich fürchtete er die Schicksalsmacht, die der ehemalige Eremit seit dem Tod seiner zahnlosen Frau verkörperte. Lampert nannte ihn nur noch den Saulus. Doch der Weißhaarige war nicht nur der rückverwandelte Verfolger, sondern auch ein Dämon, dessen Macht sich mit Mathilde verbunden hatte - von Anfang an. Würde er in die Hölle hinabstürzen, wenn die dunkle Wolke verschwand?

	Heinrich stapfte an Bennos Seite vor die Mauern der Burg und warf sich zu Boden, die Arme ausgestreckt. Die Zeit zerrann, die Kälte fraß sich in seinen Körper. Als plötzlich etwas Warmes seinen Hinterkopf berührte, erschrak er und schaute auf. War es die barmherzige Hand Gottes?

	Ja, sie war es! Sie riß den Himmel auf: Aus einer kleinen Insel seligen Blaus sandte die Sonne einen Strahl herab, einen Schimmer der Hoffnung. Am liebsten wäre Heinrich aufgesprungen. Sein ganzer Körper zuckte und zwang ihn auf die Knie, er drehte sich der Sonne zu und warf die Arme empor, schloß, geblendet, die Augen und jubelte wie ein Kind.

	Die Öffnung im Himmel vergrößerte sich, die Sonne tauchte die Zelte in ein gleißendes Licht und schob ihren Lichtsaum über die Burg. Als das Tor aufknarrte, ließ sich Heinrich niedersinken, hinein in den weichen Schnee. Benno, sein Unterhändler, eilte heran, winkte, er solle den Kopf senken. Atemlos kniete Benno neben ihm. »Es ist soweit!« stieß er aus. »Du mußt stumm daliegen und dich als reuiger Sünder erheben lassen. Und die Füße sollten nackt sein. Barfuß, im härenen Gewand, lag er drei Tage im Schnee, dies werden wir verkünden lassen - der König als Märtyrer. Der Herr ist mit dir, Heinrich, jetzt folgt unser Triumph!«

	Benno zerrte ihm die strohgefütterten Lederstiefel vom Fuß, nahm sie an sich und verbarg sie unter seinem Gewand.

	Das Loch in der Wolkendecke vergrößerte sich, die Sonne flutete über die Hügel. Das Tor der dritten Umfassungsmauer stand weit offen, die ersten Kinder rannten schreiend voraus und begannen, Heinrich zu umtanzen. Der König wagte einen letzten Blick: Der Papst humpelte unter der Tiara im vollen Ornat heran, den Bischofsstab wie eine Krücke benutzend, zur Linken Mathilde, ernst, den Tränen nah, zur Rechten die Kaiserin, tief verschleiert. Ihnen folgten Gräfin Adelheid, der Bischof von Vercelli und, das gerötete Gesicht strahlend vor Freude, sein Pate.

	Heinrich versenkte seine Nase in die Kuhle, die er sich bereits am ersten Tag geschaufelt hatte. Das Stoffstück, auf dem die Stirn ruhte, entfernte er in einer hastigen Bewegung. Die Wärme der Sonne drang durch die Gewänder bis auf die Haut... Der Schnee knirschte unter ihren Schuhen, während sie sich vor ihm aufstellten. Der Papst sagte etwas, von dem Heinrich nur »mein verlorener Sohn« verstand, und stöhnte laut. Heinrich wagte einen Blick. Gregor, sein Gesicht vor Schmerzen verzerrt, bückte sich, um ihn unter die Arme zu greifen. Nun stieß Heinrich »pater, peccavi« und »mea maxima culpa« hervor, stützte sich auf. Der Papst machte ein ungeduldiges Zeichen, er solle sich erheben, und stieß zwischen den Zähnen hervor: »O Gott, mein Rücken!« Heinrichs nackte Füße peinigten ihn vor Kälte, sein Kopf jedoch, von der Sonne beschienen, begann zu glühen.

	Auge in Auge standen sie sich gegenüber. Aus Hildebrands einst so stechendem, zwingendem Blick war ein trüber Trauerblick geworden, so schien es Heinrich. Den Rücken gebeugt, die Hand zittrig, so erlöste ihn der Mann, der versuchte, sich zum Herrn über die Welt aufzuwerfen.

	Es fiel Heinrich leicht, sich erneut auf die Knie gleiten zu lassen, Gregor die Füße zu küssen, seine kalte, weiche Hand zu ergreifen und seine Lippen auf den Ring zu drücken. Er hörte den Papst »indulgentiam, absolutionem et remissionem peccatorum tuorum tribuat tibi omnipotens et misericors Dominus. Amen« murmeln, »Nachlaß, Vergebung und Verzeihung deiner Sünden schenke dir der allmächtige und barmherzige Herr«. Als Heinrich sich erhob, machte Gregor das Kreuzeszeichen und nuschelte sein »Deinde ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen«.

	Die Sünden waren Heinrich verziehen, und mit einem Ruf der Freude stürzte sich Mathilde, die Arme ausgestreckt, zu ihm.

	»Bertha!« hörte er Benno rufen und drehte sich um. Bleich und unsicher stand sie hinter ihm, seinen Sohn auf dem Arm, Lampert an ihrer Seite, und mit ihr alle Männer und Frauen, die mit ihm im Schnee vor Canossa ausgeharrt hatten, vom Koch bis hin zum Pferdeknecht, von der Kammerfrau bis zur Magd. »Vivat Heinricus rex!« riefen sie, während Bertha zu ihm wankte und er Mutter und Kind in die Arme schloß.

	






59. Kapitel 
Canossa, 28. Januar 1077

	 

	Mathilde zuckte zurück. Heinrich hatte ihr zwar kurz die Hand entgegengestreckt, so daß sich ihre Finger berührten, doch dann wandte er sich abrupt um und nahm Frau und Kind in den Arm, während seine Leute ihn hochleben ließen. Der Heilige Vater neben ihr wurde unsanft angerempelt und stöhnte auf, sie stützte ihn, worauf er ihr einen dankbaren Blick zuwarf. Heinrichs Unterhändler, der Bischof von Osnabrück, lag sich mit Abt Hugo im Arm, Gräfin Adelheid drängte sich zu ihrer Tochter, der Bischof von Vercelli verdrehte seine Augen zum Himmel und mußte sie geblendet schließen. Nur die Kaiserin stand abseits, ihr Gesicht hinter dem Schleier verborgen. Und ebenso abseits, durch eine vorgezogene Kapuze kaum erkennbar, stand ein Mönch aus Heinrichs Gefolge, der Mathilde bekannt anmutete. Er schien sich an den Heiligen Vater heranschieben zu wollen, und Mathilde sah einen Augenblick einen Dolch in seiner Hand aufblitzen, doch dann wurde er abgedrängt, sie glaubte an eine irrtümliche Wahrnehmung und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Heinrich zu, der nun frei war, ihre Segenswünsche entgegenzunehmen.

	Sie wagte nicht mehr, ihn in die Arme zu schließen, er indes, vor Freude strahlend, drückte sie an sich, wie kurz zuvor Abt Hugo und eine Küchenmagd.

	Als Gastgeberin dieser erlauchten Schar glücklicher Menschen mußte Mathilde dann Anweisungen zum abendlichen Festmahl geben und anschließend Papst und König zur Versöhnungsmesse geleiten. Im Innern der Kirche war bereits alles gerichtet, Kerzen beleuchteten den Altar, Meßdiener standen bereit, und die Kanoniker stimmten ihre Gesänge an. Unter der Assistenz von Abt Hugo und dem Bischof von Vercelli zelebrierte der Heilige Vater ein feierliches Hochamt und spendete in seinem Verlauf das Abendmahl. Nachdem sie gemeinsam das Confíteor gesprochen hatten, hielt der Papst die Hostie hoch und sprach: »Ecce Agnus Dei, ecce qui tollit peccata mundi. Sehet das Lamm Gottes, das hinwegnimmt die Sünden der Welt.«

	Er brach sie, hielt inne. Alle schauten erwartungsvoll auf ihn.

	»Du, mein verlorener und wieder in das Herz des Vaters aufgenommener Sohn«, fuhr er mit erhöhter Stimme fort, »warfst mir vor längerer Zeit vor, ich hätte den apostolischen Stuhl durch simonistische Ketzerei erlangt und mein Leben mit schweren Verbrechen besudelt. Es gibt genügend menschliche Zeugnisse dawider, doch in diesem Augenblick, in dem das Auge des Herrn über uns leuchtet, soll ein göttliches Zeugnis der Prüfstein meiner Unschuld werden. Sieh hier den Leib des Herrn: Ich werde ihn nehmen und essen. Bin ich schuldig, soll mich der plötzliche Tod hinwegraffen, bin ich unschuldig, werde ich überleben und soll in Zukunft durch dieses Gottesurteil von allem Verdacht befreit sein.«

	Mathilde beobachtete Heinrich, der neugierig, mit der Andeutung eines Lächelns auf die Hostie schaute. Während Abt Hugo sogar breit grinste, ging durch die Menge ein Raunen. Erschrocken fuhr Mathilde zusammen, als aus der Tiefe des Chorraums ein teuflisches Gelächter hervorbrach und anschließend eine dunkle Stimme »Hoc est enim corpus meum« intonierte.

	Der Papst fuhr herum und antwortete mit gleicher Lautstärke: »Beschmutze nicht den Leib des Herrn, Elender! Ich kenne dich, du wurdest längst für alle Ewigkeiten verdammt.«

	Wieder das Gelächter und dann die Antwort: »Hax, pax, max, deus adimax!«

	Gregor hielt noch immer die Hostie in die Höhe, als wolle er einen Dämon abwehren, und schrie: »Apage, satana!«

	Ein Kichern war zu hören, unterbrochen von dem Ruf: »Ich komme wieder, Fluchwürdiger!«

	Dann herrschte erschrockene Stille.

	Der Papst gab mehreren Meßdienern einen Wink, in den Chorraum zu eilen, um den Gotteslästerer zu fangen; Mathilde schickte ihnen zwei Wachen nach. Ihr fiel der seltsame Mönch mit seinem Dolch ein, und sie befürchtete, unter dem Gefolge des Königs könnte sich ein Meuchelmörder verstecken. Doch warum störte er die Messe mit seinen blasphemischen Beschimpfungen? Wurde er gefaßt, mußte er damit rechnen, kurzerhand die Felsen hinabgestürzt zu werden. Zudem konnte sie sich nicht vorstellen, daß Heinrich in seinem engsten Gefolge einen Mann duldete, der sein Bemühen um Versöhnung mit dem Heiligen Vater zunichte machen wollte.

	Unter den Versammelten war Unruhe ausgebrochen, man steckte die Köpfe zusammen, andere beteten stumm vor sich hin. Der Weihrauch qualmte und zog in Schwaden durch den Kirchenraum. Die Wachen kehrten zurück, den Kopf schüttelnd: Offensichtlich hatten sie niemanden entdeckt.

	Gregor hatte sich gefangen, wandte sich um, tat so, als wäre nichts geschehen, wiederholte die Worte des Agnus Dei und steckte sich die gebrochene Hostie in den Mund.

	Die Versammelten hielten den Atem an; auch Mathilde war sich unsicher, ob Gregor nicht den allwissenden Richter herausfordere. Doch nichts geschah, und schließlich brach Jubel aus.

	Gregor schien unter den wenig feierlichen Zurufen zu wachsen. Sein Gesicht überzog ein zufriedenes Leuchten, er hob die Arme erneut, gebot Stille, nahm den zweiten Teil der

	Hostie und hielt ihn Heinrich hin: »Tue nun, mein Sohn, was du mich hast tun sehen!«

	Heinrich starrte den Papst ungläubig an und schaute dann fragend auf Abt Hugo und Benno, die ihm beide aufmunternd zunickten. Als er die Hostie nahm, rief plötzlich sein kleiner Sohn vom Arm seiner Mutter: »Papa, ich habe auch Hunger!«

	Alle brachen in Gelächter aus, sogar über das Gesicht des Papstes huschte ein Lächeln. Heinrich brach ein winziges Stück von dem Rest der Hostie und steckte es dem Kind in den Mund. Gregor war mittlerweile wieder ernst geworden, während sich die Versammelten nur langsam beruhigten.

	Heinrich hielt das verbleibende Stück der Hostie empor und erklärte: »Der Herr möge mich auf der Stelle niederstrecken und in die Hölle schicken, wenn die Verleumdungen und Lügen, die gegen mich vorgebracht wurden, wahr sind.« Rasch ließ er die Hostie zwischen seinen Lippen verschwinden, kaute kurz und schluckte.

	Der Papst starrte ihn an. Nichts geschah. Diesmal brach unter Heinrichs Gefolge Jubel aus, und es dauerte eine Weile, bis der Heilige Vater mit zerfurchter Stirn und tief nach unten gezogenen Mundwinkeln die Messe zu einem würdigen Ende führen konnte.

	Anschließend versammelten sich beide Parteien im großen Saal der Burg vor dem aus breiter Glut hochflammenden Kaminfeuer. Mathilde ließ den tiefroten Wein ihrer Heimat reichen, außerdem Salz und Brot mit Gänseschmalz und eingelegten Oliven, und bis auf den Papst, Bertha und die Kaiserin schienen alle in gelöster Stimmung. Der kleine Konrad streckte seine Hand nach dem Brot aus und nahm sogar einen kräftigen Schluck aus einem der kostbaren Kelche, aus denen - neben den Bechern - der Wein zur Feier dieses ganz besonderen Ereignisses getrunken wurde. Mathilde versuchte mehrfach, ein Wort der aufmunternden Erleichterung an Heinrich zu richten, doch es gelang ihr nicht.

	Der Papst hatte sich in der Nähe des Kamins in einem Armstuhl niedergelassen und starrte in die Flammen. Lediglich sein Kammerherr stand zu seiner Linken, wußte nicht, ob er trinken sollte, schaute unsicher auf Gregor und nippte dann verstohlen. Mathilde begab sich zum Papst und kniete sich neben ihn, als wollte sie seinen Ring küssen. Ein schmerzhaftes Lächeln verzog seinen Mund; er reichte ihr jedoch nicht seine Hand, sondern strich ihr über den Kopf und ließ sogar ein paar Locken, die sich unter der Haube hervorgewagt hatten, durch seine Finger gleiten.

	»Es ist ein großer Sieg der Wahrheit und des Friedens«, sagte sie mit gedämpfter Stimme.

	Gregor deutete ein Kopfschütteln an. »Ich traue ihm nicht.«

	»Die Abmachungen sind mittlerweile unterzeichnet und bei den Gebeinen der Heiligen, die wir hier oben aufbewahren, beeidet«, antwortete Mathilde. »Es waren die Gebeine meines Vaters dabei«, fügte sie flüsternd an. »Sie geben mir bis heute Kraft.«

	»Du hast seine Stärke und Entschlossenheit, dies weiß ich.« Er warf einen langen Blick auf Heinrich. »Vielleicht werden wir sie noch benötigen.«

	Mathilde folgte seinem Blick und sah Heinrich seinen Sohn dem Beichtvater abnehmen und küssen. Der Kleine streckte die Arme zur Mutter aus, doch Heinrich wollte ihn nicht hergeben. Bertha winkte dem Kleinen und wandte sich ab. Unerwartet trafen sich ihre Blicke. Berthas Augen glänzten fiebrig, gleichzeitig geweitet aus einem bleichen, eingefallenen Antlitz, und trotz des Lächelns entdeckte Mathilde in ihnen kein hervorbrechendes Glück über das erfolgreiche Ausharren im Schnee, kein Frohlocken, nicht einmal Dank für die Vermittlerdienste - sie entdeckte Angst. Todesangst.

	»Ich weiß im übrigen, wer die Messe zu stören versuchte«, bemerkte der Papst neben ihr. »Er muß zum Gefolge des Königs gehören: ein alter Bekannter aus Rom, ein gefährlicher Narr. Er nennt sich Paulus... Hörst du mir zu, meine Tochter?« Gregors Stimme war scharf geworden.

	»Ja, gewiß.« Mathilde nickte; noch immer beobachtete sie Bertha, die sich an Pater Lampert festzuhalten schien.

	»Warum ihn der König in seinem Gefolge mit sich schleppt, entzieht sich meiner Kenntnis, doch will ich auf keinen Fall, daß er zu dem Versöhnungsmahl heute abend Zutritt erhält. Legt ihn in Fesseln oder peitscht ihn aus der Burg hinaus!«

	Heinrich reichte seinen Sohn dem Bischof von Osnabrück und stürzte auf Bertha zu, die zu taumeln begann. Sie verdrehte ihre Augen und sank um.

	»Er ist ein Abgesandter des Teufels.«

	Bertha war zu Boden gesunken; alle, die um sie gestanden hatten, knieten oder beugten sich über sie. Mathilde drängte ebenfalls hinzu, hinein in das Menschengewühl. Die Hitze des Kaminfeuers nahm ihr den Atem. Vielleicht war es zu heiß für die vom Fieber geschwächte Bertha.

	Da lag sie, bleich wie der Tod, die Augen geschlossen, das Antlitz in angstvollem Schmerz verzogen.

	»Mama, Mama!« hörte sie den kleinen Konrad rufen. Pater Lampert forderte Wasser. Abt Hugo legte im Gebet die Hände zusammen. Gräfin Adelheid, ebenso bleich wie ihre Tochter, bewegte in stummem Entsetzen ihre Lippen, und Benno schrie: »Tragt sie an die frische Luft.«

	»Ist sie tot?« fragte Mathilde. Niemand antwortete ihr. Sie stieß an die Kaiserin, die sich den Schleier vom Gesicht gezerrt hatte, auf das Geschehen starrte und mehrfach »Mich wird er holen! Ich bin sein nächstes Opfer!« hervorpreßte. Ihre Lederhaut spannte über den Gesichtsknochen, die Schläfen waren eingefallen, ebenso die Wangen, jegliches Blut hatte die schmalen Lippen verlassen.

	Der kleine Konrad begann zu weinen.

	»Bertha, du darfst nicht sterben!« schrie Heinrich in höchster Verzweiflung.

	Der Bischof von Osnabrück wischte ihr einen in kaltes Wasser getauchten Lappen übers Gesicht und hielt ihr herbeigezauberte Kräuter unter die Nase. Pater Lampert nestelte an seiner Kutte und zerrte ein kleines Holzstückchen hervor.

	Bertha rührte sich noch immer nicht.

	Mathilde trat einen Schritt zurück, um sich aus dem aufgeregten Geschehen zu entfernen. Eine seltsame Kälte hatte sie erfaßt, und sie wagte sich nicht einzugestehen, daß sie einen Hauch von heimlicher Freude empfand.

	»Gib dich keinen falschen Hoffnungen hin, meine Tochter«, hörte sie eine leise Stimme. Es war Papst Gregor, der neben ihr stand und wie sie auf das Menschenknäuel um Bertha blickte.

	Er hatte in ihr Herz geschaut. Mit Berthas Umsinken war die alte Hoffnung wieder aufgeflackert. Würde die Königin das Zeitliche segnen, war Heinrich, der Sieger durch Dulden und Demut, frei. Mit ihrer Unterstützung und dem Heer der lombardischen Bischöfe würde er die Fürstenopposition in Deutschland besiegen können. Gab es nach der jetzigen Versöhnung Gründe, wegen der Papst Gregor ihm die Kaiserkrönung verweigern konnte? Nein!

	Der Anblick des Kindes verstärkte Mathildes Sehnsucht. Ihr Leib war noch fruchtbar, und ihr Herz brannte nach der Liebe des Mannes, den sie nie vergessen hatte. Und ihr Verstand sagte ihr, daß das geduldige Warten wie das Vergessen jeglicher Kränkung sich gelohnt hatten: Das Versprechen ihres

	Vaters, der weit zurückreichende Wunschtraum, kaiserliche Herrscherin zu werden, konnte sich erfüllen.

	Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können, ob Bertha sich wirklich aus dieser unwirtlichen Welt verabschiedet hatte. Heinrich warf sich in schluchzender Trauer über sie. Mathildes Herz schlug einen wilden Trommelwirbel, ihr Gesicht glühte. Ja, Bertha war aufgebrochen in die friedlichen Himmelsgefilde...

	






60. Kapitel 
Canossa, 28. Januar 1077

	 

	Das Abendmahl der Versöhnung ist vergangen, die Feuer in den Kaminen sind heruntergebrannt, die Fackeln und Kerzen erloschen, bis auf wenige, die in müder Erschöpfung vor sich hin blaken. Die Fülle der Begebnisse, die der Herr uns heute zu ertragen aufgab, wirbeln noch durch meine Sinne und erschweren eine Besinnung, zu der mich mein Herz drängt und meine Pflicht zur Berichterstattung für eine ferne Zeit, in der die Menschen dem Heil in Christo näher sein mögen.

	Nachdem am heutigen Tag die Sonne den Schnee zum Gleißen gebracht hatte, säuselt und singt nun ein Nachtwind um die Gemäuer der Burg. Im Licht des Vollmonds tanzen die Eiskristalle, und in den Wäldern ringsum heulen die Wölfe ihr schauriges Lied.

	Ich, Lampert, stehe an einem Pult, vor mir das glattgestrichene Pergament, und ringe mit den Worten, die dem Jubelgesang und der Wehklage unseres Herzens zur Auferstehung verhelfen, die heftige disputatio über Simonismus, apostolisches Leben und gottgewollte Ordnung zum Klingen bringen sollen. Am Anfang der Schöpfung war das Wort - es wird auch die Schöpfung beschließen, wenn wir, im Jenseits angekommen, in den Labyrinthen unseres Gedächtnisses forschen, um den letzten Widerhall des Glücks zu finden.

	Ein Sturm der Prüfungen erschüttert sogar ein Herz aus Stein und ein auf Felsen gebautes Haus. Dies gilt für uns alle an diesem Wintertag, der den trüben Himmel unserer Kämpfe in ein heiteres Blau verwandelte. Der Heilige Vater hob sein anathema, das er König Heinrich entgegengeschleudert hatte, dank der Buße und der Bitte um Vergebung wieder auf. Jubel und Frohlocken allerorten! Ein doppeltes Gottesurteil zeigte, daß der oberste Richter Papst und König nichts nachtrug. Doch kaum wollten wir den wiedergewonnenen Frieden genießen, sank Bertha hin. Da kam mich Furcht und Zittern an, und alle meine Gebeine erschraken. Wir stürzten zu ihr, um das Leben in ihren Gliedern nicht entschwinden zu lassen, um sie den Fängen des unbarmherzigen Todes zu entreißen... Verzeiht mir, wenn sich erneut die Worte Hiobs zur Feder drängen: Sie lebte kurze Zeit und war voll Unruhe, ging schwanger mit Mühsal, ging schließlich auf wie eine Blume und soll nun abfallen, wie ein Schatten fliehen und wie Spreu vom Sturmwind hinweggeführt werden?

	Die Augen der Königin blieben geschlossen, Frieden lag über ihrem Antlitz, die Erlösung im Vergessen und in der Hoffnung auf einen seligen, ewigen Platz im Himmel.

	Ach, meine Freundin, was warst du schön! Aus Taubenaugen blicktest du mich an. Du blühtest wie eine Rose im Tal Du hast mir das Herz genommen und ein Siegel darauf gesetzt. Denn unsere Liebe war stark wie der Tod.

	Wir trugen sie in eine Kemenate, die ein Feuer wärmte und in welcher der Duft der Kräuter die Beklemmungen linderte. Benno, in vielen Künsten bewandert, flößte ihren erkaltenden Lippen ein Getränk ein, dessen Ursprung ihm nur allein bekannt ist. Ich betete die Worte, die Salomo seiner Geliebten sang.

	Plötzlich schrie Benno auf: »Sie atmet!«

	Heinrich fiel neben ihr auf die Knie.

	Und tatsächlich zuckten Berthas Lider, öffneten sich langsam, die Augen irrten umher, als suchten sie das Licht, das sie zurückgeholt hatte. Ja, mir schien gar, sie lächelte.

	Schweratmend halte ich inne, weil meine Hände zittern; weil auch in dieser Nachtstunde nicht sicher ist, ob der Barmherzige uns Bertha lassen will oder ob ER sie zu den Wonnen der Engel abberuft.

	Doch weiß ich, daß wir das Leben fürderhin bestehen müssen, bis die Herberge unseres Erdenwallens in Staub zerfällt: So obliegt mir die Pflicht, der Nachwelt vom Versöhnungsmahl zwischen dem König und dem Papst zu berichten. Da sich, kurz bevor wir uns zu Speis und Trank niederließen, die Nachricht von Berthas Rückkehr in den Kreis der Lebenden verbreitete, herrschte anfangs eine fröhliche, geradezu übermütige Stimmung, überschattet allerdings von dunklen Wolken des Bangens.

	Ich will nicht anheben, das Bild der Tafel auszumalen und im einzelnen die aufgetragenen Speisen zu schildern. Die Lust an der Völlerei gehört nicht zu den Sünden, die mich in Versuchung führen. Zu sagen ist jedoch, daß ich es mir munden ließ, ebenso wie Benno. Auch der Bischof von Vercelli und Gräfin Adelheid ließen keinen Gang aus, während unsere Gastgeberin sich wie ein wählerisches Vögelchen hier und dort ein Häppchen nahm. Ihre Gedanken, so schien mir, weilten weder beim Mahl noch bei den gewichtigen Themen unserer Erörterungen. Neben ihr genoß Abt Hugo Wein wie Ferkel, Hühnerbein und Eierspeise. Am meisten jedoch ließ der Heilige Vater es sich schmecken. Sein Antlitz trägt die hageren Züge der Asketen, und sein Körper, gebeugt vom Rückenschmerz, läßt selbst unter den heiligen Gewändern erahnen, daß ihm das Fasten nicht fremd ist. Doch an diesem Abendmahl, das nicht nur unsere Mägen erfreuen, sondern auch die Versöhnung besiegeln sollte, ließ er sich bei jedem Gang nachreichen, und wenn er nicht sprach, war sein Mund mit Kauen beschäftigt. Er schaute sogar mißtrauisch auf den König, der seiner Mutter zu folgen schien und so gut wie nichts zu sich nahm.

	»Dieses Mahl ist gesegnet, mein Sohn«, stieß er, ein Hühnerbein zwischen den Zähnen, hervor, »oder willst du mir durch deine Weigerung, an ihm angemessen teilzunehmen, mitteilen, daß du dich nicht an unsere Abmachungen zu halten gedenkst?«

	»Meine Gedanken sind bei meiner Gemahlin, die sich für mich aufzuopfern bereit war«, erklärte Heinrich ernst, indem er auf Gregors Mund starrte, aus dem Fett tropfte. »Die Möglichkeit ihres Dahinscheidens raubt mir jeglichen Hunger.«

	Ein dunkler Schatten fiel auf die ausgelassene Stimmung, das Lachen erstarb.

	»Sie wird überleben, mein Sohn, der barmherzige Gott wird ihr Opfer nicht fordern.« Der Papst ließ sich eine Schüssel mit Wasser reichen, um sich die Hände zu reinigen und verzog seinen Mund zu einem spöttischen Lächeln. »Ich tat vor Jahren gut daran, dir keine Scheidungsdispens durch Papst Alexander seligen Angedenkens bewilligen zu lassen. Die Weisheit der Kirche, dir strenge Grenzen zu setzen, hat lobenswerte Früchte getragen. Du hast einen prächtigen Jungen, er wird gewiß einmal ein würdiger Nachfolger - so er sich als gehorsamer Sohn des Heiligen Vaters erweist.«

	Der König schwieg mit zusammengekniffenen Augen; über Mathildes Antlitz zog ebenfalls ein Schatten, der sich im Ernst ihres Blicks vertiefte. Dieser Blick glitt zuerst über den Heiligen Vater, dann über Heinrich, zog sich schließlich zurück, als müsse er sich unter dem Schutz verschleierter Wimpern verstecken.

	Ich spürte, wie sich mir eine unsichtbare Hand um den Hals legte, während ich den Apfel verspeiste, der uns gereicht wurde. Berthas Kampf mit dem Tod lag wie ein dräuendes Gewitter über uns; wie der König befürchtete ich das Schlimmste. Der Verzicht in Treue zwischen Bertha und mir hatte unsere sorgende, vertrauliche Liebe nur vertiefen können; sie wärmte uns beide wie die schwelende Glut eines einst lodernden Feuers und nährte sich in wehmütiger Erinnerungssüße.

	Was wird aus mir, sollte der Sinn meines Lebens den Weg alles Irdischen gehen?

	Bis zur Bemerkung des Heiligen Vaters hatten wir ein angeregt verlaufendes Gespräch darüber geführt, welche Region uns den besten Wein beschere: Burgund oder Piemont oder gar die rheinischen Gaue, wie Benno unter Abt Hugos gutmütig spöttischem Gelächter zu behaupten wagte. Nun verstummten wir. Jeder der Anwesenden schien seinen Gedanken nachzuhängen, bis Heinrich, unerwartet nach dem langen Schweigen, den Heiligen Vater zum ersten Mal direkt anschaute und fragte: »Und wenn sich mein Sohn, wie ich selbst, nicht als gehorsam erweisen sollte?«

	Der Ton, der aus den Worten klingt, ist es, der unser Gemüt besänftigt oder erregt.

	Papst Gregor erwiderte unter doppelt gefurchter Stirn seinen Blick: in stechender, ja vernichtender Strenge. Sein Mund jedoch drückte Enttäuschung aus.

	»Als König, der von der Hand der heiligen Mutter Kirche zum Kaiser gesalbt und gekrönt werden will, muß er Gehorsam zeigen dem wahren König und Kaiser gegenüber, dem jeder untenan ist: dem Heiligen Vater...«

	Die Anwesenden hatten sich dem Papst zugewandt. Keinem von uns war entgangen, daß er nicht von dem kleinen Konrad in einer Gott allein bekannten Zukunft sprach, sondern sich direkt an Heinrich wandte, ihm sogar drohte - wo wir doch das Mahl der Verständigung und Annäherung zelebrierten!

	»Auch die Fürsten und insbesondere die Bischöfe, die einzusetzen er das Recht und göttliche Verpflichtung hat, sind ihm untenan«, führte der Papst mit leicht erhöhter, kalter Stimme aus. »Es kann nur einen Herrscher von Gottes Gnaden geben. Einst hat Kaiser Konstantin dem Bischof von Rom die Insignien der Macht in die Hände gelegt. Dorthin gehören sie, wenngleich es in den nachfolgenden Jahrhunderten unwürdige Herrscher gab, die sie an sich zu reißen versuchten.«

	»Nennst du meinen Vater einen unwürdigen Herrscher? Hast du vergessen, daß er in Rom mit eisernem Besen gegen den Simonismus vorging, um der Reinheit der Apostel Raum zu schaffen?« Noch immer schaute Heinrich dem Papst in die Augen, die zornig unter den buschigen Brauen hervorblitzten, und seine Stimme klang ebenso kalt. »Außerdem sagtest du selber, daß Kaiser Konstantin dem Bischof von Rom die Insignien der Macht überreichte. Mit anderen Worten: Er kann sie ihm auch wieder nehmen, wenn der Bischof sich als unwürdig erweisen sollte. Genau dies hat mein Vater getan. Ergo. Der Kaiser steht über dem Papst. Quod erat demonstrandum.«

	Papst Gregor gab sich in dieser disputatio weder geschlagen noch trumpfte er mit einem neuen Argument auf. Er antwortete einfach nicht. Auf seinem Antlitz jedoch dräute ein heftiges Gewitter.

	Heinrich wandte sich an seine Mutter. »Hast du gehört, daß der Heilige Vater nicht nur deinen Gemahl seligen Angedenkens beleidigt hat, sondern auch dich, denn du hast ebenfalls das Recht an dich gerissen, würdigen und königstreuen Bischöfen Stab und Ring zu verleihen.«

	»Ihr dürft euch nicht streiten«, brachte Agnes unter Mühen hervor. »Das Jüngste Gericht wird uns verdammen, vor allem mich, der mir nicht gelungen ist, meinen Sohn auf den Weg des Heils zu führen...«:

	Abt Hugo unterstützte ihren Appell: »Denkt an den Tod, der zwischen den Mauern lauert.«

	Heinrich ließ sich seine Rede nicht abschneiden. »Der König und Kaiser steht als Gesalbter Gottes an der Spitze der Menschen, er leitet seine Herrschaft nicht allein von Kaiser Konstantin, sondern ebenso aus der Gnade des Herrn ab, so wie es im ersten Brief des Petrus steht: Fürchtet Gott und ehret den König! Daher hat er das Recht der Bischofsinvestitur. Als patricius der Römer hat er sogar über die Papstwahl zu entscheiden, obwohl ich in diesem Punkt bereit bin, den Kardinalbischöfen größere Rechte 

	einzuräumen.«

	Papst Gregor saß auf seinem Stuhl, als wollte er jeden Augenblick aufspringen und die Fäuste schütteln. Sein Schweigen endete mit einem Donnerschlag: »Der König ist nichts als ein Laie - und die Einmischung eines Laien in die Wahl der Diener Christi verdammt die Heilige Schrift als Simonie...«:

	»Du nennst mich einen Laien?« Heinrichs Stimme gewann an Lautstärke.

	»Einen Laien, der sich der Simonie schuldig gemacht hat.«

	»Und wer hat die Stimmen des römischen Pöbels und der römischen Bischöfe gekauft, um möglichst schnell zum Papst gewählt zu werden? Wer kämpft gegen Simonie und ist selbst der größte Simonist?«

	Heinrich war aufgesprungen. Papst Gregor folgte ihm, hielt seinen Zeigefinger in die Höhe, als weise er auf den höchsten Richter, und rief aus: »Hast du vergessen, daß der Herr mich in seinem Urteil für alle Zeiten freigesprochen hat? Zudem gibt es genügend Zeugnisse wider diese Verleumdung.«

	Heinrich ließ ihn nicht ausreden. Mit einer weit ausholenden Gebärde richtete er seinen Arm auf Mathilde, die ihn erschrocken anstarrte. »Hier sitzt eine Zeugin für die Richtigkeit meiner Anschuldigung. Markgräfin Beatrix von Canossa und ihre Tochter Mathilde haben Denare unter das römische Volk gestreut, damit es lauthals die Wahl von Archidiakon Hildebrand zum Papst fordere, so ist mir durch glaubwürdige Zeugen zu Ohren gekommen; in die Wahl eingemischt hat sich ebenso der Stadtpräfekt Cencius, dem Güter im Umland Roms versprochen wurden - ich habe all diese Verstöße gegen die Wahlregularien und das kanonische Recht hingenommen, weil es mir um ein gutes Verhältnis mit dir ging, Papst Gregor, ich habe mir sogar Schuldbekenntnisse von der Seele gerungen, obwohl ich mir keiner Schuld bewußt war, habe mich als dein Sohn bezeichnet, weil ich seit langem schmerzhaft einen Vater vermisse - doch was hast du getan? Du hast die Fürsten gegen mich aufgehetzt, machst mir die Wahl der Erzbischöfe und Bischöfe streitig, obwohl du genau weißt, daß sie an meiner Statt und für mich das Reich verwalten. Ich verleihe ihnen Rechte und Pfründe und erwarte Unterstützung, ich gewähre ihnen Schutz und erwarte von ihnen Versorgung und die Bereitstellung von Rittern, sie herrschen in den Städten in meinem Namen und dürfen erwarten, daß ich ihre Rechte gegen aufständische Bürger verteidige. Wenn ich dem Papst die Bischofsinvestitur überlasse, werde ich ein zahnloser Löwe sein, der sich auf niemanden mehr wird verlassen können; ich kann ehrlos und wehrlos abtreten oder gleich mein Todesurteil unterzeichnen. Willst du das?«

	Papst Gregor, der bei einem kurzen Blick in die Runde die verständnislosen und sorgenvollen Gesichter sah, nahm, ein Stöhnen unterdrückend, wieder Platz und hob die Hände zu einer abwiegelnden Geste. »Mein Sohn...«, hob er zu sprechen an, in erzwungener Ruhe, mit zwei Falten zwischen den Augenbrauen.

	»Ich bin nicht dein Sohn!« unterbrach ihn Heinrich. »Ich bin der Sohn von Kaiser Heinrich, der nach der Synode von Sutri...«

	»Ich weiß, was du sagen willst, ich gehörte selbst zum Gefolge des Papstes, den dein Vater verschleppt hat, und ich bin dem Herrn dankbar, daß er mich diesen Weg ins Exil gehen ließ, weil ich in der Fremde meinen, SEINEN Weg in Christo fand, Demut lernte, Zucht und Gehorsam, die Pfeiler des Glaubens.« Papst Gregor hatte zunehmend leiser, wie zu sich selbst, gesprochen, den Blick nachdenklich gesenkt, und nach dem Wort Glauben erstarb seine Stimme.

	Heinrich setzte sich ebenfalls, sah die Mienen der zur Versöhnung Versammelten und murmelte: »Entschuldigt meine unbeherrschten Worte!«

	Eine Rückkehr des Gesprächs zu der Frage, auf welchem Boden der beste Wein wachse, war nun endgültig nicht mehr möglich. Kaiserin Agnes starrte grau und eingefallen vor sich hin, Mathilde fuhr nachdenklich durch ihre Haare, Abt Hugo schien der Wein nicht mehr zu munden; Gräfin Adelheid brütete über gefalteten Händen. Einzig Benno schaute mit seinen klugen Augen ungerührt und aufmerksam in die Runde. Ich glaube, er war stolz auf den jungen König, der in Dialektik und Rhetorik so erfolgreich gefochten hatte. Doch ob Heinrich sich und dem Frieden einen Verdienst geleistet hat, wage ich in Zweifel zu ziehen.

	»Ich habe drei Tage im Schnee gelegen« - Heinrich sprach weiterhin leise -, »aber Bertha droht an den Folgen der Winterkälte zu sterben. Mir ist an einem Streit mit dem Heiligen Vater nicht gelegen, im Gegenteil, ich benötige seine Unterstützung im Kampf gegen Herzog Rudolf, gegen Otto von Northeim und die Fürsten, ich brauche euer aller Unterstützung. Versteht ihr denn nicht, ich will ein gerechter König sein, ein Herrscher, den sein Volk liebt und der der

	Kirche viele Stiftungen zukommen läßt, doch wenn man die überkommene Ordnung stürzen will, dann...« Er schaute Papst Gregor nicht ins Gesicht, sondern wandte sich an Abt Hugo: »Ehrwürdiger Vater und geliebter Pate, hilf mir, gib mir deinen Rat!«

	Hugo nahm einen kräftigen Schluck Wein, wischte sich über die Lippen und lächelte kurz. »Geld und Macht dürfen weder bei der Wahl der Bischöfe noch bei der Wahl des Papstes eine Rolle spielen, mein Sohn«, antwortete er, wobei er den Papst anschaute. Dann wandte er sich betont an Heinrich, fuhr sich mit der Hand über seine Glatze und legte die Hände zusammen. »Geld und Macht sind die Waffen des Satans, mit denen er die Welt zu beherrschen versucht. Daher bin ich wie der Heilige Vater gegen Simonie. Doch die Entscheidung darüber, wer die Bischöfe bestimmt, der Heilige Vater als Nachfolger des Petrus oder der deutsche König als Gesalbter von Gottes Gnaden, darf nicht zum Streit führen. Ich sehe nach den Worten des Paulus zwei Schwerter regieren, das Schwert des Geistes, welches ist das Wort Gottes, und das Schwert der königlichen Gewalt, welches für Gerechtigkeit und Frieden auf Erden Sorge tragen muß. Sacerdotium und regnum sind wie zwei Seiten einer Münze, die den Eintritt in das Reich Gottes gewährleisten soll. Sie dürfen nicht miteinander im Streit liegen, weil auf diese Weise die Münze zerbricht, sondern müssen in Einheit und Einigkeit zusammenklingen. Uns allen ist an einer Erneuerung der Kirche gelegen, die wieder Nächstenliebe, Mäßigung, Gerechtigkeit und Frömmigkeit auf ihre Fahnen schreiben muß. Daher flehe ich euch an, die ihr heute zum Versöhnungsmahl zusammengekommen seid, nicht erneut in fruchtlosen Streit zu fallen, sondern Arm und Arm.«

	Abt Hugo konnte seine Worte nicht beenden, weil ein satanisches Gelächter ihn unterbrach. Ja, es war abermals der

	Höllenwurm, der hereinbrach, um das Abendmahl in luziferischer Weise zu stören. Noch jetzt, zu später Stunde, weigert sich die Hand, niederzuschreiben, wie er im Triumphgeheul auftrat und schließlich dahinfuhr, woher er auferstanden war: ins ewige Feuer, wo sein wird Heulen und Zähneklappern.

	Die Glocke schlägt zwölf, die Stunde der Entscheidung.

	Es klopft.

	Ich werde zu Bertha gerufen. Herr, laß uns deine Gnade widerfahren!

	 


61. Kapitel 
Canossa, 28. Januar 1077

	 

	Papst Gregor zuckte zusammen, als satanisches Gelächter - wie aus einem sich unvermittelt öffnenden Höllenschlund heraus - Abt Hugos gutgemeinte Ausgleichsworte unterbrach, und ein Untergangsgefühl erfaßte ihn. Unvergessen war die Weihnachtsmesse, in der Cencius, der verdammenswerte Genosse aus den Tagen der Klosterschule, ihn vom Altar des Herrn wegschleifte, in düstere Gewölbe prügelte und dort einer Tortur unterzog, die sie beide in die düstersten Stunden ihrer Jugend zurückführte. Und nun, vor wenigen Tagen, war Paulus, der vergessene Freund und niederträchtige Verräter, aus nächtlichen Schatten aufgetaucht, hatte ihn beschimpft, ihm gedroht und sich schließlich sogar im Gefolge des Königs in die Burg geschlichen. Sollte der Satan tatsächlich in diesen Körper geschlüpft sein, um ihn...

	Ein zweites Mal schallte ihm das Gelächter entgegen, und da stand er auch schon, schlohweiß, mit zurückgeworfener Kapuze, trotz des Alters ungebeugt, das Antlitz dämonisch verzerrt, sein Arm mit herrischer Geste auf ihn weisend, als wollte er ihn holen. Die Diener, an denen Paulus hatte vorbeischleichen müssen, waren zurückgewichen, die Speisenden aufgesprungen, einen Augenblick erstarrt, weil das unerwartete Auftauchen des Ungerufenen sie erschaudern ließ und sie spüren mochten, daß unter der Verkleidung des Mönchsgewands die Macht des Bösen hereingebrochen war.

	Das Hohngelächter verstummte, die freie Hand tauchte in den Faltenwurf der Kutte und zuckte mit etwas Blitzendem hervor. Paulus hielt tatsächlich einen Dolch vor seinen Leib.

	Gregor fand nicht einmal Worte, den Herrn um Hilfe anzurufen. Der Dolch galt ihm. Auf dem Höllenamboß geschmiedet, sollte sich die Klinge in ihn bohren. Ohne daß er etwas gegen die Zuckungen seiner Sinne tun konnte, sah er die tödliche Verletzung des buckligen Gottfried vor sich, als gelte sie ihm, er ahnte ein jähes Aufschreien der Schmerzen in seinen Gedärmen.

	Der erste, der sein Erschrecken überwand, war der junge König. »Ich habe dir die Teilnahme am Versöhnungsmahl verboten, Paulus!« rief er. »Dein Geist ist verwirrt, ich muß dich in Ketten legen lassen.« Er stieß seinen Stuhl um, rief »Wachen!« und stürzte auf den Eindringling zu: »Gib mir das Messer, bevor du weiteres Unheil anrichtest.«

	Erstaunlich behende wich Paulus zurück, streckte dem König drohend die Klinge entgegen, stieß Abt Hugo zur Seite, der gegen den Bischof von Osnabrück fiel, und hatte die erstarrte Kaiserin erreicht. Der Mönch Lampert eilte um das Tischende herum, um Paulus abzufangen, doch zu spät! Paulus riß die Kaiserin an sich und hielt ihr die Klinge an den Hals. »Ihr bewegt euch nicht, sonst schlitze ich sie auf wie eine Sau, ohne Beichte und Kommunion!«

	Paulus zerrte der Kaiserin den Schleier vom Gesicht und die Haube vom Kopf. Die Augen in Todesangst aufgerissen, mit zitternden Lippen, preßte sie röchelnde Laute hervor. Letzte graue Strähnen zogen sich über ihr fast kahles Haupt und ließen Gregor an die Nacktheit der Toten denken. Wie zu Stein erstarrt, standen die Versammelten um den Tisch, die Diener bildeten eine Menschentraube am Ausgang zur Küche und reihten sich an der Wand. Paulus schob die Kaiserin nah an Gregor heran und preßte sein höllisches Gelächter hervor. »Jetzt bricht die Stunde der Rache an, denn die Zeit ist nahe. Mein Haar ist weiß wie der Schnee, meine Augen werden Feuerflammen gleichen, und in meiner Hand bewegt sich ein zweischneidiges Schwert. Ja, ich bin der Erste und der Letzte, ich war tot und bin wieder lebendig und habe die Schlüssel der Hölle und des Todes. Ich bin der Würgeengel und werde Willebrand Prandellus, der sich Papst Gregor nennt, die Todespforten öffnen.«

	Mit einer schnellen Bewegung stieß er Kaiserin Agnes von sich und trat direkt hinter Gregor, der zusammenzuckte, weil er bereits die Klinge zwischen den Rippen spürte. Entseelt sank die Kaiserin zu Boden, der König wollte zu ihr eilen.

	»Bleibt dort, wo ihr seid!« Paulus’ Stimme überschlug sich, während er seinen Arm würgend um Gregors Hals legte und die Spitze des Dolchs sich durch das päpstliche Gewand bohrte. »Ich steche ihn ab, wie er den buckligen Gottfried hat verrecken lassen.«

	Gregor stolperte mit ihm mehrere Schritte zurück, den heißen Atem an seinem Ohr. Gleichzeitig stürzte der König trotz der Drohung zu seiner Mutter, kniete nieder, hob sie empor, als wäre sie ein Kind. Ihre Arme baumelten herab, der Kopf hing zur Seite.

	»Sie lebt«, flüsterte Benno, »eine gnädige Ohnmacht hat sie erfaßt.«

	»Laßt sie die Diener wegbringen!« schrie Paulus an Gregors Ohr vorbei.

	»Mein Rücken!« stöhnte Gregor auf.

	»Ja, ich breche dir dein Rückgrat und durchbohre dich, wie du mich hast durchbohren lassen.« Er hatte es ihm heiß zugeflüstert und schrie nun die Anwesenden an: »Setzt euch, ihr Herrschergesindel! Die Diener raus! Sobald ich eine Waffe sehe, stirbt der Höllenpapst sofort.«

	Der Bischof von Osnabrück trug mit herbeigeeilten Männern die Kaiserin aus dem Saal. Abt Hugo hatte sich, ohne seinen Blick von Paulus abzuwenden, niedergelassen, und zögernd folgten ihm die anderen.

	»Paulus, ich habe dir vertraut...« Der König versuchte erneut, sich mit Worten der Vernunft an den geistesverwirrten Rachedämon zu richten.

	»Ja, ich erschlich dein Vertrauen, aber dein Vater ließ meinen Sohn ermorden. Ich rettete euch« - er wies auf den König und Markgräfin Mathilde - »das Leben, und dafür wurde mir das Liebste, was mir geblieben war, genommen. Genauso wie mir dieser Hurensohn von einem Papst, als er noch ein eifersüchtiger Subdiakon war, meine Geliebte vertrieben hat.«

	Die Stimme schmerzte Gregor im Ohr, trotzdem schrie er »Lüge!«.

	»Halt’s Maul, jetzt wird abgerechnet!« Die Klinge schob sich zwischen die Hinterbacken, bis Gregor vor Schmerzen der Atem aussetzte.

	»Du wirst das Zölibatsgebot widerrufen, Prandellus, und alle werden es bezeugen, in die Welt hinaus posaunen, werden es den Priestern und ihren Frauen überbringen, damit ein Aufatmen durch die Diener Gottes geht, denn es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei, wie der Herr einst verkündete. Das Fleisch ist schwach, selbst das Fleisch der Priester, es sehnt sich nach Vermischung und Einssein. Wer sich nicht enthalten kann, soll freien. Dies schrieb Apostel Paulus an die Korinther, wie du weißt, du Oberhirte einer Schar blöde blökender Schafe.«

	Paulus hatte die Klinge ein wenig zurückgenommen, so daß der Schmerz nachließ und Gregor wieder denken konnte. Er wollte eher sterben, als diese Verdrehung der Worte Gottes unwidersprochen hinzunehmen: »Aber etliche enthalten sich der Ehe, weil sie um des Himmelreichs willen auf die Ehe verzichten. Matthäus neunzehn, Vers zwölf«, stieß er gepreßt aus. »Damit sind wir gemeint, die wir die Weihe empfingen. Christus hat es uns verkündet.«

	»Wer es fassen kann, der fasse es«, schrie Paulus, »dies hast du vergessen, du Wortverdreher. Dies Wort fasset nicht jedermann, sondern denen es gegeben ist...«

	»Ja, eben, uns ist es gegeben, wir verzichten freiwillig...«

	»Petrus, der Apostelfürst, war verheiratet, ihm war es also nicht gegeben. Warum sollten wir anderen dann dazu gezwungen werden?«

	»Christus hat sich auch keinem Weibe hingegeben. Er ist die Leuchte, die uns auf den Weg zum Vater führt.«

	»Das hast du schön gesagt, du vaterloser Sohn einer Hure. Aber jetzt will ich dir sagen, warum du den Mönchen, Priestern und Bischöfen Eheglück und Kindersegen verbietest. Es geht ums Geld: um den Unterhalt der Kinder, um das, was wir vererben könnten. Alles soll der Kirche verbleiben und am besten nach Rom fließen, um dort in Hurerei und Völlerei verpraßt zu werden. Du bist die Habgier in Person, die überall ihren Raffzahn hineinschlagen will. Jetzt muß Schluß sein mit dem römischen Terror! Nimm die Verdammung der Priesterehelosigkeit zurück! Widerrufe den Zölibat!«

	Erneut drang die Spitze des Messers vor; Gregor spürte, wie warmes Blut zu fließen begann. Er bog seinen Leib, bis der Rücken zu brechen drohte. Aufstöhnend drohte er niederzusinken, doch Paulus riß ihn empor, lockerte zugleich den Druck des Dolchs.

	»Widerrufe!«

	»Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben; niemand kommt zum Vater denn durch mich, hat unser Heiland zum ungläubigen Thomas gesagt. Dies sage auch ich jetzt zu dir.«

	»Du wagst es, die Worte des Gekreuzigten in den Mund zu nehmen! Widerrufe!«

	»Für alle Ewigkeiten wirst du in der Hölle schmoren.«

	»Ich fürchte sie nicht, ich habe bereits auf Erden Höllenqualen gelitten. Außerdem werde ich dich dort treffen und dafür sorgen, daß der Teufelsschwanz dich peitscht und bis über das Jüngste Gericht hinaus durchbohrt, so wie du es in unserer Jugend getan hast.«

	»Du warst der Sodomit, Paulus, du warst derjenige, der die nächtlichen Teufelsritte anstachelte...«

	»Lüge!«

	»Es ist die Wahrheit!«

	»Dafür mußt du sterben.«

	»Dann töte mich!«

	In diesem Augenblick ließen sich die Anwesenden nicht mehr in ihrer Erstarrung halten. Alle riefen sie durcheinander, sprangen auf, der König und Lampert stürzten auf Paulus zu, doch der riß den Dolch empor und hielt ihn direkt unter Gregors Hals. Die beiden Männer erstarrten. Paulus schleifte den Papst zur nächsten Tür. Mathilde und Abt Hugo versuchten, begütigend auf Paulus einzureden, Mathilde versprach ihm sogar freies Geleit. Mit hektischen Bewegungen zerrte er Gregor durch die Tür und die Treppe hinab bis zum Vorhof und hinaus in den Schnee. Im fahlen Licht der Fackeln stieß er ihn voran.

	Ihnen folgten der König und Abt Hugo, folgten Gräfin Adelheid und der Bischof von Vercelli, Markgräfin Mathilde, im Schlepptau die Wachen, Diener, Mägde, Kanoniker, schließlich Kinder. Es entstand ein Geschrei und Tumult, während die beiden Männer durch den Schnee stolperten.

	»Paulus, laß ihn frei!« hörte Gregor den König mehrfach rufen. »Du hast keine Möglichkeit zu entkommen.«

	Immer heftiger wurde Gregor vorangestoßen. Plötzlich zischte ein Pfeil an seinem Kopf vorbei und blieb mit einem dumpfen Geräusch im Holz eines Schuppens stecken. Paulus schrie wuterfüllt auf, packte den Papst, so daß er ihn wie einen Schild vor sich halten konnte, und zog ihn langsam die Treppe zum Wehrgang empor. Schließlich schob er ihn die Mauerkrone entlang, bis sie die Stelle über dem Felsabsturz erreichten. Von der anderen Seite näherten sich ihnen Bewaffnete, mit dem Bogen im Anschlag, das Schwert in der Hand. Paulus stieß den Papst an die Mauer und drückte seinen Kopf über die Brustwehr.

	Gregor warf einen Blick nach unten. Zuerst sah er nur die ununterscheidbare Tiefe schneegrauer Dunkelheit im Mondschatten der Mauer; gleichzeitig hörte er Knurren und Knacken, entdeckte dunkle Schatten. Es waren Wölfe, die sich über die Reste der Burgabfälle hermachten.

	»Du wirst, zerrissen von den Zähnen der Bestien, eingehen in das Haus der Hölle«, stieß Paulus heiser, fast ohne Stimme aus. »Auge um Auge, Aas zu Aas!«

	In diesem Augenblick überkam Gregor eine eisige Ruhe. Stürzte er tatsächlich in den Abgrund, müßte man in ihm einen Blutzeugen des Glaubens sehen: einen Märtyrer. Er hätte begonnen, die Kirche in gottesfürchtiger Machtvollkommenheit an Haupt und Gliedern zu erneuern, und wäre dafür ungebeugt in den Tod gegangen. Andere würden sein Werk vollenden. Alles lag in Gottes Hand.

	»Herr, laß mir deine Gnade widerfahren!« sagte er leise. Furcht und Zittern hatten sich verloren, er schob die Hand zur Seite, in der die Klinge lag: Paulus ließ es widerstandslos geschehen. Gregor schaute, soweit das Mondlicht es erlaubte, seinem alten Kameraden in die Augen und entdeckte einen Blick, hinter dem das düstere Leuchten der Einsamkeit erlosch und die Fratze des Irrsinns aufblitzte.

	»Ich vergebe dir, Paulus«, sagte er leise. »Waren wir nicht Blutsbrüder und liebten uns? Ich wollte dich bekehren, dies war ein Fehler, verzeih mir meine bedingungslose Leidenschaft und meinen Eifer, der vor Haß und Eifersucht nicht zurückschreckte. Ich hätte dich mit Liebe und

	Barmherzigkeit auf den richtigen Weg zurückführen sollen.« Tränen traten ihm in die Augen.

	Paulus gab ein Röcheln von sich, als habe ihn ein Pfeil ins Herz getroffen, er ließ den Dolch fallen und umarmte Gregor.

	»Siehst du die Wölfe dort unten?« flüsterte er ihm ins Ohr. »Es sind die Gefährten von einst. Auch ich habe dich geliebt.« Aufschluchzend klammerte er sich an Gregor, stieß mit erstickter Stimme aus: »Laß uns gemeinsam springen!«
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	Als Heinrich sah, wie Paulus seinen Dolch fallen ließ, wollte er zu den beiden Männern stürzen, um den Papst in Sicherheit zu bringen. Mathilde hielt ihn jedoch fest und flüsterte ihm etwas ins Ohr, von dem er nur »schwarze Magie« verstand. Fragend sah er sie an; sie schien in den Schutz seiner Arme schlüpfen zu wollen. »Er ist unser Untergang!«

	Wer ist unser Untergang, wollte er fragen; gleichzeitig sah er, daß Paulus den Papst umarmte. Versöhnten sie sich etwa? Obwohl es nach der Morddrohung kaum vorstellbar war, schien es so. Heinrich meinte sogar Tränen auf den Wangen blitzen zu sehen, trotz des schwachen Lichts, und so schob er sich vorsichtig auf die beiden Männer zu, als wollte er sie nicht stören in ihrer geheimnisvollen Annäherung.

	»Laß uns gemeinsam springen!«

	Heinrich hatte genau verstanden, wozu Paulus den Papst aufforderte, und er erstarrte. Mathilde klammerte sich an ihn. Die Menschen auf dem Wehrgang waren ebenso regungslos wie er. Canossa wird unser Schicksal sein, schoß ihm durch den Sinn, laß sie ihre Wahnsinnstat ausführen, aus ihrem Untergang erwächst dein Triumph. Die Welt wird in diesem jähen, ehrlosen und grausamen Tod eines herrschsüchtigen Papstes ein Gottesurteil sehen, und alle werden sie sich dir wieder zu Füßen werfen. Springt Gregor in die Tiefe, ist bewiesen, daß er vom Teufel besessen war - vom Teufel, der neben ihm steht, ihn an sich drückt...

	Mathilde schrie auf, als die beiden Männer keuchend zu ringen schienen. »Nun hilf ihm, Heinrich!«

	Das entsetzte Schweigen der Zuschauer verwandelte sich in Tumult und Getöse.

	Heinrich sprang hinzu.

	Er kam zu spät. Paulus war es nicht gelungen, den Papst über die Brustwehr zu drängen. Er stieß ihn schließlich zu Boden, schwang sich auf die Mauer, riß die Arme empör, schrie »Ich komme!« und sprang mit einem letzten Triumphgeheul, als wolle er davonfliegen, in die Tiefe. Seine Kutte bauschte auf, sein schwindendes Geheul endete abrupt in einem dumpfen Aufschlag, dem ein Jaulen und Winseln folgte, dann ein wütendes Knurren, ein kehliges Fauchen und Zuschnappen. Alle beugten sich über die Mauer. Zu sehen war kaum etwas außer einem Durcheinander dunkler Körper tief unten am Fuße der Felsen - wo der Körper des Unglücklichen und Verirrten zerschmettert liegengeblieben war.

	Heinrich klammerte sich an den eisigen Stein, in die Tiefe starrend, wo die Wölfe ihr blutiges Opfermahl zerrissen.

	»Sein Fluch hat ihn selbst getroffen«, hörte er. Mathilde klammerte sich an seinen Arm. »Heinrich, wir sind frei. O Herr, warum muß dies alles geschehen!«

	Er erfaßte die Worte, nicht den Sinn.

	»Sieh doch, Heinrich, wie der Mond die Wolken vertrieben hat, die dunklen Wolken...«:

	Was wollte sie von ihm? Was mußte er jetzt tun?

	Vor ihm wurde Papst Gregor aufgerichtet, und er humpelte, vom seinem Sekretär gestützt, ihm entgegen.

	Heinrich schloß vor Entsetzen die Augen. Es war zu viel: Der Tag knüpfte Erlösung an Buße, Streit an Versöhnung, ließ Tod und Teufel eintreten, ihr Werk tun und wollte nicht enden. Er fraß sich in die Nacht, zeugte Haß und Verderben. Während sie hier draußen dem Kampf des Papstes mit seinem bösen Schatten beiwohnten, starb womöglich Bertha unerlöst und einsam, dämmerte seine Mutter in schützender Ohnmacht dahin. Er mußte dem Wahnsinn dieses Racheakts entfliehen und zu seiner geliebten Gattin eilen, zum Fels seines Lebens, auf den er stets hatte bauen können!

	Vom Burghof rief Benno nach ihm, seine Mutter liege im Sterben, sie wünsche ihn ein letztes Mal zu sehen, auch der Heilige Vater möge kommen...

	War nicht seine Mutter lediglich von Ohnmacht umfangen - oder erhoffte sich der Tod weitere Beute?

	Heinrich löste sich aus Mathildes Umklammerung. Zögernd ließ sie ihn frei.

	Papst Gregor war herangehumpelt. »Du hast mich gerettet, König Heinrich«, sagte er so leise, daß er kaum zu verstehen war.

	Heinrich schüttelte den Kopf. »Nein, Paulus sprang aus eigenem Antrieb. Das Leben hatte seinen Verstand verwirrt.«

	»Die Hölle hat ihn wieder.« Aus Gregors Augen blitzten höhnischer Triumph und gleichzeitig verwirrte Angst.

	»Ich muß zu meiner Mutter! Sie stirbt.«

	Einen Augenblick zögerte Heinrich. Hatte ihn nicht soeben ein dankbarer, versöhnlicher Blick getroffen?

	Der Papst machte ein Segenszeichen.

	Das schlagartig entstandene Gedränge und Geschrei der Menschen lähmte Heinrich, alle wollten hinabschauen, die Augen aufgerissen in Entsetzen und in Angst vor Gottes Strafgericht und selbstgerechter Freude, diesmal verschont worden zu sein.

	Doch dann überwand er die Erstarrung, eilte an Gregor vorbei, hastete die Treppe hinunter zu Benno, der in wortloser Bestürzung ihn kurz in den Arm nahm.

	»Wie geht es Bertha?« fragte Heinrich.

	»Sie ist wieder zu sich gekommen und lächelt, als hätte sie das Paradies gesehen.«

	»Ich muß zu ihr!«

	»Geh erst zu deiner Mutter, es bleibt dir nicht mehr viel Zeit.«

	Als Heinrich in die Kemenate der Kaiserin trat, raubte ihm die rauchige Hitze den Atem. Im Kamin glühte ein Feuer vor sich hin, mehrere Fackeln brannten an den Wänden, an ihrem Lager stand ein Kruzifix aus Elfenbein, das eingerahmt war von sieben Kerzen. Mehrere Kammerfrauen und zwei Novizinnen kümmerten sich um sie, hielten ihr ein dampfendes Gebräu an die Lippen, versuchten ihren Kopf zu stützen; die einen murmelten Zauberverse vor sich hin, die anderen beteten. Seine erste Reaktion war, die Fensterläden zu öffnen; aufgeregt sprangen die Novizinnen vor das Fenster. »Der Satan mit seinen Dämonen...«:, flüsterten sie und bekreuzigten sich. »Wir dürfen ihn nicht hereinlassen, er zerrt ihre Seele davon.«

	»Er ist bereits in die Hölle gesprungen.«

	Sie blickten ihn verständnislos an.

	Heinrich ließ das Fenster geschlossen, schickte die Frauen hinaus. Bis auf eine alte Kammerdienerin drückten sie sich zögernd zur Tür und verschwanden. Die Alte kam ihm bekannt vor. Hatte seine Mutter sie nicht bereits aus ihrer Heimat mitgebracht? Er nickte ihr zu, kümmerte sich anschließend nicht weiter um sie und setzte sich auf den Bettrand. Eingefallen waren ihre Züge, dunkel umrandet die Augen, tief in ihren Höhlen, glänzend und unnatürlich groß. Sie schauten ihn nicht an, sondern irrten umher. Seine Mutter stöhnte auf und stieß spitze Schreie aus, versank in leises Wimmern, setzte zum Singen an und flüsterte schließlich sinnlose Sätze, ein Gemisch aus Okzitanisch, Französisch und dem fränkischen Dialekt, aus Bibellatein, Gebetsfetzen, Liederzeilen. Ihre knochigen, blauschwarzen Finger krallten sich zusammen, fuhren suchend über die Decke. Heinrich ergriff sie, beugte sich über ihr Gesicht, suchte ihren Blick.

	»Erkennst du mich?« fragte er leise.

	Erneut irrten die Augen umher, streiften ihn. »Du bist Jesus, mein Sohn.« Ein krächzendes Husten folgte.

	»Ich bin dein Sohn Heinrich. Du hast mich lange in den Armen gewiegt, wir schliefen Seite an Seite. Erinnerst du dich nicht mehr?«

	»O dame mal mariee«, sang sie. »Mort est la main qui tout agrape.« Sie schüttelte schließlich den Kopf. »Du mußtest am Kreuz sterben, für deinen Vater, für mich, für uns alle, du sollst uns erlösen.«

	»Aber Mama, ich lebe doch, sitze an deinem Bett, ich bin Heinrich.«

	»Abgestiegen zu der Hölle, am dritten Tage wieder auferstanden von den Toten, aufgefahren gen Himmel, sitzet zur Rechten Gottes, des allmächtigen Vaters, von dannen Er kommen wird zu richten die Lebendigen und die Toten.«

	»Der Heilige Vater hat die Bannung aufgehoben. Mir wurden die Sünden vergeben.«

	Sie verstummte und schien seinen Worten zu lauschen, umkrallte mit ungewohnter Kraft seine Hand.

	»Er hat dich allein gelassen, dein Vater, hat uns alle verraten, du mußtest am Kreuze sterben, weil er es so wollte, mein Sohn, mein geliebter Sohn. Ich bin nur ein schwaches Weib, vergeßlich, dumm, ich wollte dich nicht ziehen lassen - aber es war unser allmächtiger Vater, der dich mir raubte, ich bin Maria, voll der Gnade.«

	Heinrich entzog ihr vorsichtig seine Hand und legte ihre Finger wie zum letzten Gebet zusammen. »Mama...«:

	»Ja?«

	Sie klang überraschend klar und verständig. Ihre Augen schienen sich sogar auf ihn zu richten. »Du bist mein Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe.«

	Heinrich schaute hilfesuchend nach der alten Kammerfrau, die, an die Wand gelehnt, seinen Blick in versteinerter Trauermiene erwiderte. »Hat sie bereits die Letzte Ölung empfangen?«

	Die Frau schüttelte stumm den Kopf.

	»Verzeih mir meine Sünden, mein Sohn«, flüsterte die Mutter nun wieder. Diesmal heftete sich ihr Blick unverkennbar auf seine Augen. »Ich habe dich nicht vor dem Kreuz retten können, ER wollte dich opfern, ohne Gnade. Mir ging es um das ewige Heil - für mich, für dich, für uns alle.« Sie heulte auf, wimmerte leise vor sich hin. Ihr Blick richtete sich an die Decke, und als sie verstummte, glaubte Heinrich, sie wäre tot. Er berührte ihre Hand, beugte sich über sie, um sie auf die eingefallenen Wangen zu küssen. Ein fremder Geruch wehte ihn an, ein Hauch von Abschied und Verwesung. Doch nun zuckten die Lider wieder, senkten sich und schlossen die Augen.

	»Wasser!« flüsterte sie.

	Heinrich hielt ihr den Schnabel einer Kanne an die Lippen.

	»Mama, ich bin bei dir.«

	»Du bist wieder auferstanden.« Ihre Stimme war so leise, daß er sich zu ihr hinunterbeugen mußte. Ein Lächeln schien sogar über ihren Mund zu huschen, und sie bewegte die Lippen.

	»Mort est lafin de la bataille...«

	Langsam richtete er sich auf.

	»Mein Sohn, spürst du die Schmerzen der Kreuzigung noch? Alles endet in Erlösung...«:

	»Gib ihr Wasser und kümmere dich um sie«, befahl Heinrich der Kammerfrau. »Ich werde nach dem Heiligen Vater schicken.«

	Er warf einen letzten verlorenen und zugleich sehnsüchtigen Blick auf seine Mutter: Ihre Augen waren geschlossen, Angst und Bitterkeit aus ihrem Antlitz gewichen.
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	Mathilde blickte Heinrich nach, wie er zu seiner Mutter eilte. Schlagartig spürte sie die eisige Kälte der Nacht, die das bleierne Licht des Mondes zu verstärken schien. Sie sickerte durch den Fellmantel, kroch die Beine hoch wie ein Heer kleiner Ameisen, senkte sich auf den nackten Rücken, griff nach den Brüsten und ließ sie erschaudern. Rasch wandte sie sich wieder dem Papst zu, der nach Worten rang - selbst im schwachen Fackellicht konnte sie sehen, wie fahl seine Haut schimmerte, wie sehr sich die Todesgefahr in seine Augen eingebrannt hatte.

	Sein Sekretär, der ihn gestützt hatte, ließ seinen Arm frei und zog sich nach einer knappen Verbeugung zurück. Der Bischof von Vercelli küßte in stummer Ehrerbietung den päpstlichen Ring, ihm fehlten die Worte. Im Hof kämpfte sich die Gräfin von Turin einen Weg durch die Menschenmenge. Pater Lampert gesellte sich zu ihr, sie tauschten einige Worte aus und eilten dann zum Gebäude, in dem Bertha der Erlösung entgegendämmerte. Heinrich war mittlerweile verschwunden... Der Tod hielt reiche Ernte an diesem Tag... Es war unfaßbar: Zu Buße und Versöhnung hatten sie sich versammelt, der Tag jedoch endete mit einem Strafgericht des Allmächtigen.

	»Laß uns einen warmen Ort für das Dankgebet aufsuchen«, hörte sie Papst Gregor sagen. »Begleitest du mich?« Die Stimme des Papstes vibrierte vor überstandenem Schrecken und Ungeduld. Ohne länger zu warten, drängte er sich durch die Menschen, die sich neugierig auf den Wehrgang schoben und ihm in furchtsamer Ehrerbietung auszuweichen versuchten. Mathilde schaute keinem der Männer und Frauen ins Gesicht. Der Papst humpelte so hastig über den Schnee, daß sie ihm kaum folgen konnte. Noch immer umgab sie tumultartiges Geschrei, auch von Kindern, die sich aufgeregt zuriefen, der Teufel sei in die Tiefe gesprungen und hätte dabei den bösen Wolf erschlagen.

	Im großen Burgsaal hatte Mathilde den Papst eingeholt. Umgestoßene Stühle und Hocker bildeten ein staksiges Gewirr, Kerzen waren ausgelaufen. In der Ecke knackten ihre Hunde die Knochen, die sie sich vom Tisch gestohlen hatten, der Kamin war fast heruntergebrannt, eine dunstige Atmosphäre erschwerte das Atmen.

	Der Papst humpelte auf und ab. »Dieser Winter ist ein Fluch«, stieß er aus, ohne Mathilde anzuschauen. »Setz dich!« befahl er, machte selbst allerdings keine Anstalten, sich niederzulassen. Sie warf ein paar Scheite in die Glut, so daß Funken sprühten, und griff sich einen Blasebalg. Nach einigen Augenblicken leckten die ersten Flammen über das Holz, von feinen Rauchfäden begleitet, die rasch ausfransten und in den Kamin gerissen wurden.

	Die Wolke, dachte Mathilde, es bildet sich keine dunkle Wolke mehr...

	»Hast du von diesem. Mönch im Gefolge des Königs gewußt?«

	Sie schüttelte den Kopf, setzte sich, hielt die Hände an die sich ausbreitenden Flammen.

	Der Papst ließ sich vorsichtig neben ihr nieder, starrte ins Feuer. Als sein Sekretär erschien und ihn bat, der Kaiserin das Sakrament zu spenden, schickte er ihn weg. »Nicht jetzt. Ich will mit der Markgräfin alleine sein.« Als der Sekretär zögerte zu gehen, herrschte er ihn an: »Ich muß beten, zu mir und zu meinem Gott finden - erst dann... Richte der Kaiserin aus, ich käme bald.«

	Der Sekretär verbeugte sich und verschwand.

	»Als Kind begegnete ich ihm in Speyer: Er lebte in den Wäldern, ein Eremit, seine Frau weissagte Heinrich und mir eine gemeinsame Zukunft.«

	Der Papst fuhr auf und blickte ihr forschend in die Augen. »Es gelingt dir nicht, den König aufzugeben.« Er hielt kurz inne. »Hast du vergessen, daß du die Schutzmacht der Mutter Kirche bist?«

	Sie deutete ein Kopfschütteln an, antwortete jedoch nicht.

	»Daß Heinrich sich vor dem Treffen in Augsburg mir zu Füßen warf, war ein kluger Schachzug. Ich konnte nicht anders, als ihn zu rekommunizieren, zumal ich ein barmherziger Mensch bin, im Gegensatz zu dem Ruf, der mir anhängt.« Gregor ließ nicht ab, Mathilde forschend anzuschauen, nahm sogar ihre Linke und legte sie zwischen seine zwei weichen Hände. Eine Hitzestoß durchfuhr sie, weil sie an die eine, einzige Nacht denken mußte, in der er sich in ihr Gemach geschlichen hatte, und sie, gepeitscht von ihrer Mutter, ihn empfangen hatte. Sie mußte sich schütteln, als erfasse sie ein Kälteschauer.

	»Doch Heinrich hat keine Macht mehr, die Fürsten werden ihn abwählen.« Gregor umfaßte ihre Hand nun fester.

	»Nicht wenn wir nach Augsburg eilen, um unser Wort in die Waagschale zu werfen«, widersprach sie ihm. »Die Bischöfe hören auf den Rat des Heiligen Vaters. Herzog Rudolf ist ein abscheulicher Ränkeschmied, herrschsüchtig, getrieben von sündigen Begierden.«

	»Sind wir dies nicht alle?«

	Sie schwieg betroffen.

	»Wir können Augsburg zu Mariä Reinigung nie mehr erreichen.«, sagte der Papst.

	»Die Fürsten werden länger tagen.«

	»Bis wir zu ihnen stoßen, werden sie sich entschieden haben - falls uns Heinrich überhaupt ziehen läßt. Das Bischofsheer wartet kampfbereit.«

	»Er hat uns freies Geleit versprochen.«

	»Ich traue seinen Versprechungen nicht. Außerdem verhindert der strenge Winter eine Überquerung der Alpen.«

	»Heinrich ist sie auch gelungen, und der Brennerpaß ist längst nicht so gefährliche«

	»Ich bin nicht Heinrich!« Der Papst preßte ihre Finger schmerzhaft zusammen, lockerte dann überraschend seinen Griff und stieß ihre Hand regelrecht von sich. »Ich bin nicht Heinrich«, wiederholte er nach einer Weile flüsternd.

	»Heiliger Vater - warum haßt Ihr ihn eigentlich so?«

	»Das fragst du?« Seine Augen versuchten sie in ihre Grenzen zu weisen und gleichzeitig zu überwältigen, doch seinem Blick fehlte die zwingende Kraft. Er mußte es selbst spüren, denn er wandte sich ab, schaute erneut in die Flammen und fuhr mit gesenkter Stimme fort: »Ich hasse ihn nicht. Ich mußte streng zu ihm sein wie zu einem Sohn, der seinen Vater herausfordert. Hätten er oder die Kaiserin mich zu sich an den Hof gerufen, als Erzieher, Berater - womöglich hätte ich ihm den Vater ersetzen können... Aber du kannst nicht von ihm lassen.«

	Mathilde antwortete nicht. Ihr Körper war trotz der angenehmen Wärme des Feuers so verkrampft, daß sie nur mühsam ein Zittern ihrer Glieder unterdrücken konnte. Nein, sie konnte nicht von ihm lassen. Sie wußte nicht einmal, was im einzelnen die Sehnsucht erneut angefacht hatte: Heinrichs unglaubliche Zähigkeit und Stärke, im Schnee auszuharren, seine Tollkühnheit, im Winter auf einem der unwegsamsten Pässe die Alpenkette zu überqueren. Er war trotz der Belastungen und Beschwerlichkeiten ein schöner Mann, groß, breitschultrig, mit tiefer Stimme und einem von Trauer umflorten Blick... Vielleicht lag es am Blick... Sie waren aneinander gefesselt, daran gab es keinen Zweifel. Bertha würde den Anstrengungen der Reise und dem gnadenlosen Winter ihren Tribut zahlen, der Allmächtige hatte das Verlöschen ihres Lebenslichts beschlossen, niemand half nach.

	»Und wenn Bertha ihre Krankheit mit Gottes Hilfe übersteht?« fragte Gregor gedämpft, ohne sich zu rühren. Er schien ihre Gedanken lesen zu können.

	Es lag an Heinrich, sich für sie, die Kindheitsgespielin und mächtige Markgräfin, zu entscheiden und sie zur Königin und Kaiserin zu machen.

	Gregor wiederholte seine Frage.

	Mathilde antwortete nicht.

	»Wirst du mich weiterhin unterstützen in meinem Kampf gegen Laieninvestitur, den Machtanspruch des Königs und den Ungehorsam seiner Bischöfe?« Gregor hatte seine Stimme erhoben, ohne sie anzuschauen.

	»Habe ich Euch nicht auf Canossa in Sicherheit gebracht? Ohne meine Unterstützung hätte Heinrich Euch mit Hilfe der lombardischen Bischöfe abgesetzt und eingekerkert. So aber konntet Ihr seinen Bußfall erzwingen.«

	»Um Haaresbreite hätte mich einer seiner Gefolgsleute umgebracht. Wenn nun Heinrich diesen Mann zu seiner bösen Tat angestiftet hat? Er wußte, daß Paulus mich haßte.«

	»Heinrich würde so etwas nie tun. Er verabscheut Heimtücke und Verleumdungen, hat nicht einmal Bertha Untreue unterstellt. Es wäre ihm ein leichtes gewesen, ihr Ehebruch nachzusagen, mit irgendwem, dem Beichtvater zum Beispiel.«

	Der Papst schaute sie prüfend an; unerwartet umspielte ein spöttisches Lächeln seine Lippen. Sie verstand dieses Lächeln nicht. Wollte er ihr raten, Heinrich von Bertha zu entfremden, indem sie ihm diese Unterstellung einflüsterte?

	»Du wirst mich also auch in Zukunft schützen und nicht an Heinrich ausliefern - selbst wenn Bertha vor Gottes Richterstuhl berufen wird und Heinrich sich in seiner Brunst auf dich stürzt?«

	Das spöttische Lächeln war verschwunden; statt dessen stand Angst in seinen Augen.

	»Nein!«

	»Was wirst du tun, wenn Bertha überlebt und die Fürsten Heinrich absetzen?«

	»Das weiß ich noch nicht.«

	»Und wenn sie ihn nicht absetzen?«

	Sie antwortete nicht. Sollte Bertha tatsächlich überleben, Heinrich davonziehen, in Deutschland einen Sieg erringen gegen seine Widersacher - sie würde einsam und unfruchtbar bleiben, ohne Erben fiel ihre Markgrafschaft nach ihrem Tod an den König zurück...

	»Wirst du ihn unterstützen - aus unvergessener Liebe?«

	Dieses spöttische Lächeln des Papstes hatte sich in ihr festgehakt. Hatte Gregor wirklich rein hypothetisch gesprochen? Die Vorstellung indes, Bertha, die Treue in Person, könnte mit diesem Pater Lampert die Gesetze der Ehe und Ehre gebrochen haben, ließ sich schwer nachvollziehen. Allerdings war der Mönch ein stattlicher Mann, freundlich, aufmerksam, stets in Berthas Nähe, er kannte ihre geheimen Wünsche. Vereinsamte Ehefrauen verliebten sich leicht in ihre Beichtväter. Gregor hatte sie auf einen Gedanken gebracht. Aber konnte sie anschließend noch sich selbst in die Augen schauen? Sie hieß nicht Beatrix wie ihre Mutter, die Heinrich fraglos etwas ins Ohr geflüstert hätte.

	»Glaubst du wirklich, Bertha hätte sich mit ihrem Beichtvater vergessen können?«

	Auf ihre Frage antwortete der Papst erneut mit diesem unbestimmt spöttischen Lächeln. »Ich glaube an Gott den Herrn, auf Gerüchte gebe ich nichts.«

	»Auf Gerüchte?«

	»Weißt du nicht mehr, was für Gerüchte Kardinal Damiani und dein leider so grausam dahingeschiedener buckliger Mann über mich, ja sogar über uns beide in die Welt gesetzt haben? Und dieser Teufelsbastard Paulus war noch schlimmer. Ich liebte ihn einst. Dafür schmähte er mich. Er vergaß sich in Unzucht, und als es mir gelang, der jungen Frau die Sünde auszureden, so daß sie Paulus verließ, holte er sich trotz der Priesterweihe ein Weib von der Straße, eine Bettlerin, eine Ausgestoßene! Gott strafte ihn mit einem Krüppel.«

	Sein Lächeln war verschwunden. Er wandte sich Mathilde direkt zu, ließ seine Finger durch ihre Schläfenlocken gleiten. »Bleib die fügsame Tochter - und du wirst dereinst ins Himmelreich gelangen.« Er ergriff erneut ihre Hand. »Sollte der Allmächtige dir tatsächlich Kinderlosigkeit beschert haben, nimm dieses Schicksal demütig hin und überlasse deinen Besitz der Mutter Kirche, damit wir für deine Seele beten und dich von allen Sünden freisprechen können. Dein Platz neben dem Herrn wird dir sicher sein, ohne die Qualen der Hölle. Denk immer daran: Das Leben auf Erden ist kurz, unsicher und sündhaft, im Jenseits jedoch warten unsägliche Marter ohne Ende - oder die liebliche Leichtigkeit der Engelkinder, Frohlocken und reine Freude ohne Schmerzen, ohne Gewissensqualen, die Liebe des Heilands und der Heiligen bis in alle Ewigkeit.«

	Mathilde wollte Gregor ihre Hand entziehen, er hielt sie jedoch fest. Noch nie hatte er eine derartige Forderung ausgesprochen... Überlasse deinen Besitz der Mutter Kirche... Am meisten allerdings traf sie ein anderes Wort: Kinderlosigkeit... Es berührte sie im Innersten, obwohl sie selbst ständig daran dachte. Sie hatte Heinrich mit seinem kleinen Sohn liebevoll spielen gesehen... Warum sollten Bertha und ihr Beichtvater nicht. Wenn bereits Gerüchte die Runde machten.

	Sie schloß die Augen. Endlich spürte sie die angenehme Wärme des Feuers. Es trennten sie lediglich ein letzter Atemhauch, ein winziger Schritt, ein einziges Wort vom Glück.

	






64. Kapitel 
Canossa, 28. Januar 1077

	 

	Nachdenklich und mit gesenktem Haupt verließ Heinrich seine Mutter. Nach einem letzten Atemhauch würde sie auf den Armen der Engel hinübergetragen werden in ihr himmlisches Paradies, in dem sie nicht mehr fasten und sich geißeln mußte. Doch kam der Heilige Vater nicht bald, so müßte sie unerlöst dahinscheiden, ohne letzte Vergebung, ohne Halleluja-Chöre im strahlenden Licht der Ewigkeit; dann wartete das Fegefeuer.

	Doch für was sollte sie noch büßen? Für den Verrat an ihrem Sohn?

	Heinrich eilte durch kalte, schwach von flackernden und rußenden Fackeln beleuchtete Gänge, an deren Wänden die Feuchtigkeit weißliche Frostmuster bildete. Er mußte schleunigst den Papst zu seiner Mutter schicken, um endlich Bertha beistehen zu können. Ein Diener, dem er begegnete, führte ihn zu Gregors Sekretär. Nachdem er diesem die dringliche Bitte an den Papst ausgerichtet hatte, hastete er weiter. Am Ende eines Ganges riß er einen Fensterladen auf und erblickte im Hof und auf der Mauer noch immer Trauben aufgeregter Menschen, die trotz der fortgeschrittenen Nacht wie bei einem Volksfest durcheinander schrien. Er beschleunigte seinen Schritt, eilte eine Treppe empor, wußte nicht, welchen der abzweigenden Gänge er nehmen sollte.

	Heinrich riß erneut einen Fensterladen auf, um zu sehen, wo er sich befand. Sein Herz schlug bis hoch in den Hals. Der Mond stand wie eine blank geschabte Silbermünze über dem Horizont. Überrascht stellte er fest, daß er von einem Turm hinab in einen der Höfe schaute. Die Burg von Canossa wirkte von der Ferne wie ein stolzer Adlerhorst, aus der Nähe mächtig und uneinnehmbar, in ihrem Innern jedoch wie eine zusammengewürfelte Ansammlung von Steingebäuden mit einer Vielzahl kleiner Höfe, ein Labyrinth, in dem man sich verlor.

	Was rannte er sinnlos umher! Seine Mutter starb, Bertha starb ebenfalls, und er bestieg einen Turm, als wollte er seinen Vater im Himmel suchen. Weil Angst ihn schwindeln ließ, sank er auf die Stufen nieder. Nein, der Allmächtige erlöste lediglich die alte und schwache Mutter, nahm ihm nicht die Gattin, die zwar im Fieber glühte, deren junger Körper aber kämpfen konnte. Es mußte Gerechtigkeit geben, sogar hier auf Erden! Warum raffte ER nicht den Usurpator Gregor hinweg? Warum hatte Paulus den Papst nicht mit in die Tiefe reißen dürfen?

	Heinrich sah die Wölfe vor sich, wie sie sich auf ihn stürzten, ihre Reißzähne in sein Fleisch senkten, in das weiche, dampfende Fleisch, blutige Fetzen herausrissen und verschlangen - unvorbereitet und ohne das Sakrament wäre er für die Dämonen des Waldes zum Leib des Herrn geworden, hätte ohne Vergebung der Sünden sein Leben ausgehaucht, für einen Papst das Schlimmste. Höllenqualen erwarteten ihn...

	Heinrich wischte sich übers Gesicht. Genoß er Haß und Rachegelüste? Nein, er genoß sie nicht, sie drängten sich ihm auf - die Erniedrigung war zu groß gewesen, die Enttäuschung, die verratene Sehnsucht. Und vergoß er Tränen über seine Mutter? Nein, seine Augen blieben trocken, selbst als das friedliche Antlitz der Todgeweihten wieder vor ihm auftauchte. Er sah das leere Fenster von Kaiserswerth, den Schleier, hinter dem sie sich verbarg, sich wie ein Nebelwesen auflöste. Nie hatte er vergessen, was sie damals zuließ. Seit langem sah er in ihr den eigentlichen Fluch seines Lebens - und dennoch war sie seine Mutter, die er liebte.

	Heinrich sprang auf, stürzte die Treppe hinunter und eilte bis zum Ende eines weiteren Gangs. Als er Licht durch einen Türspalt leuchten sah, stürzte er in den Raum - dort lag Bertha tatsächlich in ihrer schwarzen Haarfülle, umgeben von Kerzen, schweißgebadet. Ihre Mutter saß mit ernster Miene auf dem Bett und hielt ihre Hand. Auf der anderen Seite stand Lampert, schaute sie liebevoll-besorgt an, und sie erwiderte seinen Blick - selig, als wäre sie zur Hingabe bereit und nicht dem Tode nah.

	Heinrich blieb abrupt stehen. Gräfin Adelheid erhob sich und machte in tiefem Ernst den Weg für ihn frei. In gemessener Haltung beugte er sich über Bertha und drückte ihr einen Kuß auf die Stirn.

	»Es tut mir leid«, flüsterte sie, »daß ich dir so viel Kummer bereite - an diesem Tag.«

	»Geht es dir besser?« Heinrich führte ihre Hand an seine Lippen. Ihn überfiel ein Gefühl der Verzweiflung und Hilflosigkeit, und er schluchzte auf, ohne diesen Ausbruch unterdrücken zu können.

	Bertha nahm tröstend seine Hand, lächelte schwach.

	»Du darfst mich nicht verlassen!«

	Stumm und unbewegt schaute sie ihn an.

	»Wo ist unser Sohn?« Er wischte sich fahrig über die Augen.

	»Er schläft im Nachbarraum. Die Amme und meine Kammerfrau sind bei ihm. Der Kamin heizt beide Räume. Keiner muß mehr frieren...«: Ein Hustenanfall nahm ihr die Stimme, bis sie schließlich keuchend nach Luft rang. Lampert reichte ihr einen Becher mit Wasser, und dankbar trank sie, ließ sich die Stirn benetzen.

	»Die Königin glüht nicht mehr so«, sagte Lampert und reichte Heinrich einen Lappen, den er zuvor in kaltes Wasser getaucht hatte.

	»Nein, mir geht es bereits viel besser«, flüsterte sie. »Danke, mein Lieber, ohne dich...«:

	»Dein Seelenheil, Königin«, fiel er ihr ins Wort, »lag mir stets am Herzen.«

	»Würdet ihr mich mit Heinrich allein lassen?« bat Bertha übergangslos ihre Mutter und Lampert.

	Ihr Beichtvater verbeugte sich und machte ein Segenszeichen; Gräfin Adelheid stand bereits wartend in der Tür.

	Dann war Heinrich mit Bertha allein. Obwohl sie ihn anlächelte, fühlte er sich wie ein Eindringling - trotz ihrer gemeinsamen Ehejahre schien sie dem Mönch näher zu stehen und sogar ihrer Mutter. Was Heinrich irritierte, war dieser Blick, den sie mit Lampert ausgetauscht hatte, dieser selige Liebesblick - ja, so mußte man ihn nennen. Jäh tauchte ein Verdacht auf, den er bisher weit von sich gewiesen hatte und der ihm auch jetzt unglaubwürdig erschien. Er durfte gleichwohl nicht vergessen, daß er Bertha während ihrer jungen Sehnsuchtsjahre allein gelassen und sie auf diese Weise dazu gebracht hatte, sich in Lampert einen Seelentröster und Vertrauten zu suchen. Eifersucht lag ihm fern, Berthas Wesen zeichnete sich durch Treue aus, dies hatte er begriffen, als er sich ihrer vor langen Jahren zu entledigen suchte. Nun liebte er sie - und trotzdem beschäftigte ihn dieser Blick.

	Heinrich schaute zur Tür, als stünde Lampert noch dort und lauschte. Dann riß er sich zusammen, wandte sich Bertha zu, strich ihr über die Wangen und führte schließlich ihre Hand an seine Lippen.

	»Es geht mir bereits wieder so gut, daß ich nachdenken konnte«, sagte sie leise.

	Er nickte.

	»Meine Mutter berichtete mir, daß dein Paulus den Papst beinahe in den Tod gerissen hätte.«

	»Er war nicht mein Paulus. Sein Geist hatte sich während der letzten Zeit eingetrübt...«

	»Entschuldige, mein Liebster, mir war dieser Paulus stets ungeheuer. Er verkörperte den Fluch, der dein Leben einschwärzte - der jetzt jedoch, nach deiner Sühne, der Vergangenheit angehört.« Bertha hatte ihren Kopf zurückfallen lassen und starrte an die Decke. »Die Prophezeiung allerdings gilt noch immer.«

	Heinrich verstand nicht, was sie sagen wollte, verspürte keine Lust, über Paulus und den Angriff auf den Papst zu sprechen - selbstverständlich würde alle Welt ihm diese Attacke in die Schuhe schieben, dabei war er unschuldig wie ein Kind. Er wünschte den Vorfall zu vergessen, den Fluch und die Prophezeiung aus seinem Gedächtnis zu tilgen. Die Bußtage im Schnee, der gesamte Marsch nach Italien, die Überquerung des vereisten Passes, die Unterstützung der lombardischen Bischöfe mitsamt ihrem Heer in diesem quälenden Winter - all dies schien ihm unwirklich, wie ein traumgelenktes Irren.

	»Du mußt schleunigst nach Augsburg eilen und vor die Fürsten treten«, sagte Bertha, ohne ihn anzuschauen, mit fester, entschlossener Stimme. »Der Papst hat den Bann aufgehoben, sie müssen dich als König bestätigen und dir erneut den Treueid leisten. Du kannst sogar mit Gregor reisen. Wenn die Fürsten hören, daß ihr im Anmarsch seid, werden sie nichts vor eurem Erscheinen beschließen.«

	»Ich weiß nicht, ob ich gemeinsam mit dem Papst. Außerdem sollst du erst gesund werden. Ich lasse dich nicht hier in diesen verfluchten Gemäuern allein.«

	Im Grunde mußte Heinrich ihr recht geben. Es galt, den Bußgang unverzüglich in einen Triumph umzumünzen, indem er in Augsburg als Sieger auftrat...

	»Mathilde, Abt Hugo und die lombardischen Bischöfe sollten dich begleiten. Laßt das Heer euch folgen, damit euren Argumenten Nachdruck verliehen wird und Papst Gregor sich nicht für Rudolf oder Otto entscheidet.«

	Heinrich schaute Bertha erstaunt in die Augen: Obwohl sie zu sterben drohte, schien sie einzig sein Überleben als Herrscher im Sinn zu haben. Wie konnte sie derart von sich absehen?

	»Du kannst unmöglich eine solche Reise antreten«, sagte er.

	»Vermutlich nicht. Wenn mir unser Vater im Himmel noch ein paar Erdentage zugesteht, könnte ich mit meiner Mutter nach Turin gehen. Sie wird mich gesund pflegen. Lampert kann mich begleiten und mir seelischen Beistand gewähren.«

	Alles, was Bertha sagte, klang vernünftig, und dennoch konnte Heinrich nur den Kopf schütteln. Sie sprach mit Liebe in der Stimme, ohne die Kälte politischer Berechnung - gleichzeitig glänzte in ihren Augen das Fieber, und der Tod hatte sich aus ihrem bleichen und eingefallenen Antlitz keineswegs verabschiedet.

	Heinrich reichte ihr Wasser und küßte sie auf Stirn und Augen.

	Sie lächelte. »Du brauchst jetzt Mathilde und nicht mich. Sie ist gesund und steht auf deiner Seite. Wenn mich nicht alles täuscht, dann liebt sie dich. Nütze diese Liebe: Sie ist ein Schutzschild gegenüber dem Papst und ein Schwert gegenüber den deutschen Fürsten.« Bertha ergriff Heinrichs Hand und drückte sie gegen ihre Brust. »Laß mich ziehen! Sollte ich sterben, dann vergiß mich! Du hast ohnehin allein Mathilde geliebt, warst ihr seit Kindestagen verfallen - ich habe dies stets gewußt.«

	»Sag so etwas nicht!« Unwillig unterbrach er sie. »Und was soll mit Konrad geschehen?«

	»Ich werde ihn mit nach Turin nehmen. Dort ist er sicherer als in deiner Nähe. Er soll nicht das Opfer eines Attentats werden. Denke daran, daß man auch dich ermorden wollte, als du ein Kind warst. Meine Mutter wird sich um ihn kümmern, und außerdem gibt es Lampert.«

	Heinrich wäre am liebsten aufgesprungen, so erregten ihn Berthas Worte. Dabei hatte sie recht. Und dennoch sträubte sich alles in ihm - und als sie Lampert erwähnte, sah er wieder ihren Blick, diesen Austausch vertrauter Liebe.

	Sie führte seine Hand zu ihren Lippen und hauchte einen Kuß auf sie. »Wenn ich sterben sollte, zögere nicht, Mathilde zu heiraten. Ihr werdet ein starkes Kaiserpaar sein. Ich sprach mit meiner Mutter: Sie wird dir nicht übelnehmen, wenn du dich Mathilde zuwendest. Ich lebe in unserem Sohn fort... Verstehst du mich?«

	Stieß sie ihn fort, damit sie in Frieden sterben konnte? Oder gab es doch einen unausgesprochenen Grund?

	Der Gedanke, sie könnte tatsächlich Lampert verfallen sein, bohrte sich immer tiefer in ihn.

	Sollte ihre gemeinsame Vergangenheit, ihre aus Treue entstandene Liebe eine Lüge gewesen sein? Oder erfüllte sich jetzt, was der verehrte Adalbert ihm mit auf den Lebensweg gegeben hatte: Der Preis deiner Liebe bist du selbst?

	






65. Kapitel 
Canossa, 28. Januar 1077

	 

	Eine Weile starrte Mathilde reglos in die Flammen, nachdem der Papst sie verlassen hatte. Sie nahm kaum die Unruhe in der nächtlichen Burg wahr, und die Ereignisse der letzten Tage schienen sich wie Nebel unter befreiender Wintersonne aufzulösen. Sie füllte sich aus dem Weinkrug, der noch immer auf dem Tisch stand, einen Becher bis zum Rand, trank hastig und goß sich nach. Tiefrot funkelte das Blut - Bertha würde sterben oder der Untreue überführt, der heimlichen Liebe zu ihrem Beichtvater... Heinrich mußte erkennen, daß es eine einzige wahre Liebe in seinem Leben gab, die Befreiung, Rettung, Erlösung versprach.

	Mathilde trank den Becher bis auf einen Rest leer, ließ ihn kreisen, so daß der Wein ein Strudelloch bildete und sie gleichzeitig wie aus einem blutigen Auge ansah. In kurzem Erschrecken warf sie ihn ins Feuer, so daß der Wein aufzischte und eine dunkle Rauchwolke in den Kamin schickte. Dann flackerte die Glut von neuem auf, schossen die Flammen empor, umtanzten einander, vereinten sich.

	Die Glocke schlug die zwölfte Stunde der Nacht. Sie zog ihr Kopftuch um ihren Hals, um sich gegen die Kälte zu schützen, strich mit den Fingern durch ihre Haare und warf sie nach hinten, sie straffte ihren Körper und fuhr in kreisenden Bewegungen um ihre beiden Brüste. In diesem Augenblick verstand sie ihre Mutter, die in tödlicher Leidenschaft für Gottfried den Bärtigen entflammt war, weil ihr Gemahl ihr nicht mehr das gab, was sie benötigte. Zugleich erschrak sie über sich selbst: War sie auf dem Weg, zur Mörderin zu werden?

	Sie preßte ihre Brüste zusammen und ließ sie dann mit einem Seufzer fahren, schloß die Augen, um die lodernde Begierde ihres Körpers ausbrennen zu lassen. Doch die Flammen wurden nicht schwächer, umzüngelten ihren Leib, trieben sie zur Flucht - zur Tat.

	Mathilde eilte durch die Gänge der Burg, achtete nicht auf die Menschen, die ihr begegneten, sie flog Berthas Sterbezimmer entgegen. Ohne ihr Kommen anzumelden, stürzte sie hinein: Dort, vor dem Bett der Königin, stand Heinrich, erschrocken fuhr er herum, schaute sie mit tränenfeuchten Augen an, verwirrt, hilflos und gleichzeitig schön, trotz seiner Leiden stark, ein Mann, der nicht aufhören konnte, Leidenschaften zu erwecken...

	Und Bertha lächelte, ebenfalls umflort von Tränen, im Griff des Ewigen, der die Engel bereits heranschweben ließ.

	Mathilde kniete sich vor Bertha, bedeckte ihre Hand mit Küssen, flüsterte: »Wir beten für dich.«

	Bertha lächelte noch immer, schaute zu Heinrich empor.

	Mathilde erhob sich wieder, griff Heinrichs Arm. »Meine liebe Bertha, darf ich dir Heinrich für eine Weile entführen? Ich muß mit ihm besprechen, wie wir uns dem Papst und den Fürsten gegenüber verhalten sollen.«

	»Ihr solltet unverzüglich nach Augsburg aufbrechen, mit oder ohne den Heiligen Vater.«

	Ein erneuter Hitzestoß durchfuhr Mathilde. »Ja, du hast recht. Ich schicke nach deinem Beichtvater Lampert, er soll dich umsorgen - damit du gesund wirst.«

	»Geht nur!« Bertha versuchte, einen Hustenanfall zu unterdrücken, lächelte tapfer.

	Widerstrebend ließ sich Heinrich aus dem Raum ziehen.

	»Ich kann sie doch nicht allein lassen!« Im Gang löste er sich von Mathildes Griff, die ihn widerstrebend freigab, umgehend einen der Diener anhielt. »Geh zu Pater Lampert und sag ihm, er solle zur Königin eilen, sie benötige geistlichen Beistand.« Es gelang ihr nicht ganz, einen höhnischen Unterton zu unterdrücken.

	Sie nahm Heinrichs Arm und zog den Widerstrebenden zu ihrem Schlaftrakt.

	»Bertha braucht einen Mann, der ihr Trost spendet. Er war schon immer ihr Vertrauter, ein enges Band verbindet sie. War er nicht ihre Stütze, als du dich von ihr trennen wolltest?«

	Sie sprach, ohne eine Antwort Heinrichs abzuwarten, und drückte ihren Körper wie unabsichtlich an ihn. Er verlor seinen anfänglichen Widerstand, ihr gesunder, empfänglicher Leib mußte seine lange nicht befriedigte Lust wecken. Auch sie fühlte sich aufgrund ihrer nonnenhaften Enthaltsamkeit durch seine Nähe erregt: Sie sah Heinrich vor sich, wie er sie entkleidete, sie spürte seine Hände auf ihrer nackten Haut... Fast wäre sie über ihre eigenen Füße gestolpert, die Bilder, die sie bedrängten, ließen nicht nach: Sie sah Heinrich den kleinen Konrad lachend in die Luft werfen. Warum wurde ihr nur das Glück, Mutter zu sein, vorenthalten? Immer wieder quälte sie diese Frage.

	In ihrem Schlafgemach angekommen, warf sie die Tür zu und verriegelte sie mit einem so behenden Stoß ihres Ellenbogens, daß Heinrich nichts davon merkte. Er wanderte unruhig durch den Raum, betrachtete das Kruzifix und ihr altes holzgeschnitztes Bett, dessen heidnische Szenen Brandspuren aufwiesen. Ihr Vater, dem es einst im Schutt einer Villa bei Mantua aufgefallen war, hatte es für das Bett des Vergil gehalten und kurz vor seiner Ermordung ihrer Mutter geschenkt. Man erkannte bei genauem Hinschauen bocksfüßige Faune beim Liebesspiel mit Wald- und

	Wassernymphen. Während Heinrich die geschnitzten Szenen stumm studierte, kümmerte sie sich - nicht ohne mehrfach einen verstohlenen Blick auf ihn zu werfen - um den Kamin, dessen Glut schwach vor sich hin glomm.

	»Warum begeben wir uns nicht in den Empfangssaal«, fragte Heinrich, der sich von den freizügigen Liebesszenen abgewandt hatte und unschlüssig umherschaute. »Dort könnten wir uns mit Benno und Gräfin Adelheid unterreden.«

	Sie setzte sich auf den Bettrand. »Es geht mir um eine Geheimabsprache mit dir. Dazu brauchen wir keine Berater und Zeugen.« Umgehend erhob sie sich wieder, weil sie nicht wollte, daß Heinrich ihr Verhalten mißverstand. Als Mann sollte er die Initiative ergreifen. Sie beabsichtigte nicht, ein zweites Mal auf diese unerträgliche Weise zurückgewiesen zu werden. Ihr Herz schlug heftig in Erwartung und Erregung, gleichzeitig in der Befürchtung, Heinrich könnte tatsächlich vor ihr fliehen. Sie fühlte ein unnachgiebig pochendes Begehren in sich und vermochte nicht länger vor sich zu leugnen, daß sie Bertha den Tod wünschte. Zugleich fühlte sie sich böse und schuldig wegen dieses Wunsches: Sie haßte Bertha ja nicht.

	Und doch glaubte sie sich berechtigt, Heinrich endlich und endgültig an sich zu binden - wie es das Schicksal vorhergesehen hatte: Sie erfüllte lediglich Gottes Willen.

	Als Heinrich keine Anstalten machte, sich ihr zu nähern, sondern sie nur stumm und abwartend ansah, kniete sie sich ein zweites Mal vor den Kamin und versuchte, die Holzscheite so anzuordnen, wie sie damals in der Eremitenhütte von Speyer gelegen hatten. Weil das Feuer nicht recht brennen wollte, sondern hauptsächlich rauchte, der Rauch nicht zügig abzog, blies sie mit aller Macht in die Glut, bis ihr schwindlig wurde. Sie merkte kaum, daß ihr Haar Feuer zu fangen drohte. Der beißende Rauch ließ sie husten. Alles drehte sich, verschwamm - da spürte sie seine Hände ihre Brust umfassen, hörte seine Stimme, ohne daß sie ihn verstand. Sie ließ sich einfach fallen - doch hielt er sie, zog sie vom Feuer zurück.

	Sie glaubte in einen Traum zu gleiten - Heinrich hob sie empor, trug sie zum Bett, legte sie vorsichtig in die Kissen und beugte sich über sie. Sie zuckte vor, warf ihr Becken hoch, stöhnte laut auf. Befreite seine Hand nicht ihre brennenden Schenkel von allen Stoffen? Stieß er nicht ihre unverschlossene Pforte auf und drang stark und stärker vor in ihren dunklen, mit Sehnsuchtsbildern ausgestatteten Schrein? Sie spürte ihn, sein schattenhaftes Gewicht, sie umklammerte ihn, um ihn auf ewig zu halten. Die Augen geschlossen, schwebte sie taumelnd davon.

	Ein kalter Lufthauch ließ sie erwachen. Sie öffnete die Lider: Zwischen ihren erkalteten Schenkeln kniete kein Heinrich, er beugte sich nicht einmal über sie, nein, er kniete vor dem Feuer, hatte die Holzscheite aufgeschichtet und beobachtete, wie die Flammen sich emporwanden. Schließlich stand er wortlos auf, warf einen Blick auf sie und setzte sich an ihre Seite. Er schob das Untergewand und die Tunika über ihre entblößten Beine, strich ihr die Haare aus dem Gesicht, ließ sich herab ziehen, drückte ihr jedoch nur einen Kuß auf die Augen.

	»Heinrich, ich liebe dich«, flüsterte sie. Er richtete sich entschieden auf, nahm ihre Hand und drückte sie gegen seinen Mund. Als sie seinen Ringfinger ergriff und ihn zwischen ihre Lippen schob, schien ihm eine Erinnerung zu dämmern, denn er lächelte wehmütig. Als sie einen leichten Widerstand spürte, ließ sie den Finger entgleiten.

	Er schien nachzudenken.

	»Wir müssen zusammenbleiben.«

	Er deutete ein Nicken an.

	»Laß uns gemeinsam nach Augsburg reiten, trotz des Winters, mit oder ohne Papst. Bertha ist zu krank, die Reise zu überstehen. Sie kann hier auf Canossa bleiben, wird gepflegt - sie hat ja ihren vertrauten Beichtvater, der sie seit langem begleitet, wie allgemein bekannt ist...«

	Heinrichs Augen verengten sich.

	»Durch deinen Bußgang hast du eine sichere Niederlage abgewendet und in einen Sieg verwandelt; du hast Standhaftigkeit bewiesen und gleichzeitig gezeigt, daß das Königsheil dich nicht verlassen hat. Gregor hat seine Karten überreizt und kann sich nicht mehr offen gegen dich stellen, sondern wird lavieren müssen. Du dagegen bist in der Lage, den Fürsten in alter Stärke entgegenzutreten. Versprich ihnen, ein gerechter König zu sein und auf sie zu hören, zeige ihnen gleichzeitig, daß du kein zahnloser Löwe bist: Ich werde so viele Soldaten mitführen, wie mir zur Verfügung stehen, und das Heer der lombardischen Bischöfe sollte dir ebenfalls folgen. In Deutschland wird sich kein ernsthafter Widerstand rühren, weder von Rudolf noch von den Sachsen. Und dann marschierst du nach Rom und läßt dich zum Kaiser krönen. Für uns wird es ein Triumph sondergleichen.«

	Er schaute ihr unbewegt in die Augen, ließ nicht erkennen, ob er ihr zu folgen bereit war.

	»Du sprachst von einer Geheimabsprache: Was verlangst du von mir?« fragte er schließlich.

	Sie wollte ihm zujubeln: mich zu lieben! Mich an deine Seite zu berufen!

	»Warum verstehst du mich nicht?« stieß sie schließlich stammelnd hervor. »Warum greifst du nicht nach deinem Glück?«

	






66. Kapitel 
Canossa, 28. Januar 1077

	

	Heinrich verstand Mathilde nur allzu gut, und in seinem Innern tobte ein Kampf. Sie verstärkte den Verdacht gegen Bertha, deutete einen Ehebruch mit Lampert an. Sie schien sogar den Tod seiner Gemahlin herbeizusehnen - und dies alles mit dem einzigen Ziel, an seiner Seite Königin und Kaiserin zu werden. Um ihn nachdenklich zu stimmen, erinnerte sie ihn an die Prophezeiung der zahnlosen Alten, um ihn ein zweites Mal in Versuchung zu führen, öffnete sie ihre Schenkel. Aus ihren Blicken, ihren Umarmungen, dem Ton ihrer Stimme drang so viel Verlangen und bedrängende Liebe, daß auch in ihm die Sehnsucht nach den Gefühlen der Kindheit und Jugend erwachte, die Lust, sich mit diesem Körper endlich, nach so vielen Jahren des Wartens, zu vereinigen.

	Doch vermochte er zwei Frauen gleichzeitig zu lieben, mit zwei Frauen an seiner Seite durch die deutschen Lande zu ziehen, ohne dauernde Eifersucht und Streit zu provozieren, ohne Trauer auf der einen und Triumph auf der anderen Seite nach jeder Nacht? Und falls Bertha abberufen werden sollte: Durfte er sie so rasch vergessen?

	Wenn Bertha und Lampert allerdings tatsächlich...? Je länger er über den Verdacht grübelte, desto einleuchtender erschien er ihm, ja, wurde er zur Gewißheit. Diese vertraute Nähe, die meist ohne Priesterworte auskam, die Sprache der Augen, die er immer übersehen hatte - bis zum heutigen Abend, an dem sich ihr Blick voll opferbereiter Liebe und Hingabe in ihn unauslöschlich eingebrannt hatte.

	Starb Bertha nicht, müßte er sie verstoßen und Lampert töten lassen...

	Und wie sein kleiner Sohn den Mönch liebte! Als wäre nicht er der Vater, sondern der andere, der Ehelose.

	Und wenn er es tatsächlich war?

	Heinrich wollte sich von Mathildes Bett erheben, weil er ihren vor Sehnsucht vergehenden Blick nicht mehr ertrug, weil in ihm Wut und Verzweiflung gegen Vertrauen und Liebe kämpften, weil eine bodenlose Enttäuschung ihn abstürzen ließ und er sich gedrängt fühlte, diesem inneren Kampf ein Ende zu bereiten, indem er Mathildes Körper eroberte - nein, erobern mußte er nichts, die Tore standen weit offen.

	Mathilde griff nach seiner Hand.

	Es gab etwas, was ihn zögern ließ: ein sich ausbreitendes Mißtrauen, die Angst, in ein Komplott, womöglich sogar in ein Mordkomplott verwickelt zu werden. An Mathildes Liebe zweifelte er nicht, er zweifelte jedoch an ihrer Offenheit. Sie taktierte, deutete ihren Verdacht gegenüber Bertha und Lampert lediglich an, schob politische Zwänge vor. Gab er sich ihr nun hin, würde sie seinen Ehebruch vermutlich in alle Welt hinausposaunen und damit Bertha den Todesstoß versetzen.

	Nein, er mußte den Fluch der zahnlosen Hexe endgültig abwehren! Paulus, der ihre Rachegelüste weitergetragen hatte, war in den Abgrund gestürzt: Es gab keinen besseren Zeitpunkt, als nun diese Schicksalsfessel zu durchtrennen. Wollte ihn Mathilde unterstützen, so durfte sie dies nicht an Bedingungen knüpfen, die zur Zeit unerfüllbar waren.

	Er mußte das Gewicht der Vergangenheit von seinen Schultern stoßen!

	Mathilde ließ ihn nicht aufstehen. Er ertrug jedoch ihren ängstlichen und zugleich von Verlangen durchdrungenen Liebesblick nicht länger. Die Sorge um Bertha meldete sich verstärkt, mit ihr allerdings auch die Empörung über den Betrug, den sie so viele Jahre geheimgehalten und den er in seiner Einfältigkeit nicht bemerkt hatte. Wie konnte sie ihn mit einem einfachen Mönch betrügen! Einem Kapellan und Scholaster, der nicht einmal dem Adel entstammte! Einem Mann aus dem Volke, dem er vertraute! Wie konnte sie, die in seinen Augen stets die Treue in Person gewesen war, die durch diese Treue in ihm Zuneigung und schließlich eheliche Liebe geweckt hatte, sein grenzenloses Vertrauen derart brechen und mißbrauchen!

	Die bittere Enttäuschung raubte ihm den Atem, erstickte sogar den Zorn.

	Aber wenn er Bertha zu Unrecht verdächtigte? Wenn der Austausch eines dankbaren und sorgenden Blicks und die verleumderischen Andeutungen einer eifersüchtigen Rivalin ihn auf die falsche Fährte hetzten? Was dann?

	Wie fand er die Wahrheit heraus? Indem er Lampert das Messer an den Hals setzte? Bertha direkt auf ihren Vertrauten ansprach? Konnte er sie nicht in diesem Augenblick gemeinsam in Berthas Kemenate überraschen und auf diese Weise die Wahrheit erzwingen?

	Noch einmal drückte er Mathilde einen Kuß auf die Stirn, und als sie die Lippen leicht öffnete, hauchte er einen Kuß auf jedes Auge, um sie zu schließen. »Auch ich habe dich seit unserer Kindheit geliebt«, flüsterte er. »Bleib meine Freundin, werde meine Vertraute, hilf mir in meinem Kampf gegen den Papst! Noch weiß ich nicht, wie unsere gemeinsame Zukunft aussieht...«

	Mathilde stöhnte auf, als unterdrücke sie einen Schmerz.

	Entschlossen erhob er sich und verließ sie.

	Mittlerweile war die Burg weitgehend zur Ruhe gekommen. An manchen Ecken flackerten noch Fackeln und beleuchteten schwach die Gänge. Als Heinrich aus einem Fenster hinausschaute, entdeckte er keinen Menschen mehr auf dem Hof oder auf der Wehrmauer. Dort, wo Paulus hinabgestürzt war, hatte man zwischen zwei Kerzen ein Kruzifix angebracht, wahrscheinlich zur Abwehr der bösen Geister, die aus der Wolfstiefe heraufheulen mochten.

	Einen Augenblick hielt Heinrich inne, um noch einmal zu bedenken, wie er sich Bertha gegenüber verhalten sollte. Es gab jedoch nichts mehr zu bedenken: In dieser Nacht der Entscheidung wollte er sie mit der Wahrheit konfrontieren.

	War er bereit und in der Lage, die Wahrheit zu ertragen?

	Plötzlich stand Lampert vor ihm. Heinrich griff nach einer Fackel und hielt sie ihm so nah vors Gesicht, daß Lampert zurückzuckte.

	»Die Königin schläft«, sagte der Mönch mit gedämpfter Stimme, als wolle er sie nicht aufwecken. »Ich glaube, das Ende deiner Buße und die Hoffnung auf einen guten Ausgang haben ihr Kraft gegeben, den Todeskampf siegreich zu bestehen. Unser Gebet...«

	Er unterbrach sich, weil die Flammen der Fackel ihm seine Brauen und Wimpern zu versengen drohten. Abwehrend hob er die Arme. Heinrich drängte ihn an die Wand. »Warum hast du mich verraten?« fuhr er ihn an.

	Lamperts Augen flackerten. Dann sagte er bestimmt: »Ich habe dich nicht verraten.«

	»Und warum hast du mich mit der Königin betrogen?« Heinrich versuchte, das Zittern seiner Stimme zu unterdrücken, ohne daß es ihm gelang. Das Wort war ausgesprochen, nun gab es lediglich den Weg der Klärung. War Lampert schuldig, mußte er sterben.

	»Ich habe dich nicht betrogen.«

	Er klang so sicher, daß Heinrich kaum an eine Lüge glauben konnte. Und doch.

	»Wirst du dich einem Gottesurteil stellen?«

	»Gott haßt alle Schwertkämpfe, Feuer-, Wasser- oder Kreuzproben, die uns angeblich SEIN Urteil aufzeigen. Es sind abergläubische Rituale, die über unser Unwissen hinwegtäuschen sollen. Frage die Königin, ob sie dich betrog. Wenn du glaubst, daß ich dein Vertrauen mißbraucht habe, dann töte mich.«

	»Ich töte keine unschuldigen Menschen.«

	»Dann laß mich am Leben und vertraue mir weiter.«

	»Und wenn ich dich davonjage? Es gab Zeiten, zu Beginn unserer Ehe, als ich dir Bertha anvertraute - ich war so unglaublich dumm und leichtgläubig.«

	»Vertrauen ehrt den Menschen, selbst wenn es ihn mitunter in die Irre führt.«

	»Hat es mich in die Irre geführt?«

	Diesmal zögerte Lampert mit der Antwort. Schließlich hob er den Kopf. »Ich habe die Königin geliebt, liebe sie sogar heute noch, doch betrogen haben wir dich nie. Wenn du meinst, daß ich dafür den Tod verdiene, dann töte mich.«

	Heinrich prallte regelrecht zurück. Einen Augenblick war er verführt, Lampert die Fackel ins Gesicht zu schleudern, um ihm die ernsten Augen auszubrennen; zugleich beruhigte, ja beeindruckte ihn seine Aufrichtigkeit.

	»Unsere Liebe war so stark, daß sie uns die Kraft gab, auf sie zu verzichten.«

	Es verschlug Heinrich die Sprache. Schließlich stotterte er: »Du willst sagen... Du wagst mir ins Gesicht zu sagen...«:

	»Töte uns - dann vereinigst du uns im Tod. Töte mich, dann wird mir Bertha freiwillig nachfolgen. Laß mich am Leben und vergib uns, daß wir der Liebe in uns Raum gewährten, dann werden wir dir bis zum Lebensende ergeben bleiben und dich für deinen Großmut verehren. Dein Glaube an uns hat dich nicht getrogen: Die Treue war stärker als die Liebe. Und am Ende siegt die Wahrheit.« Der Mönch machte ein Kreuzzeichen und schaute Heinrich offen und erwartungsvoll an.

	Heinrich fühlte sich geschlagen und besiegt, gleichzeitig durchströmt von Wärme. Er glaubte Lampert und vergab ihm. Er sah sein Vertrauen bestätigt. In all den Gefühlsverwirrungen, die er in dieser Nacht durchlief, sah er das Ende seiner Suche leuchten.

	Entschlossen steckte er die Fackel zurück in die Wandhalterung und stellte sich erneut vor Lampert, schaute ihm offen in die Augen: »Ich vergebe dir und bitte dich gleichzeitig um Verzeihung, daß ich dir mißtraut habe. Ich weiß, was du für Bertha und für mich getan hast.«

	Er umarmte ihn, und als sie sich wieder trennten, sah er, daß Lamperts Augen ebenso feucht waren wie seine eigenen. Unsicher lachte er. »Dieser Tag und diese Nacht... Ich werde keinen Schlaf mehr finden können. Glaubst du wirklich, daß Bertha überlebt?«

	Lampert nickte.

	Heinrich hatte Lampert gebeten, Benno zu suchen und mit ihm im Burgsaal zu warten, wo er gemeinsam mit ihnen das weitere Vorgehen besprechen wollte. Wieder allein, wanderte er voll stummer, nachdenklicher Trauer durch die dunklen Gänge der Burg. Er hatte es nicht eilig, in den Burgsaal zu gelangen. Alle Unruhe war von ihm abgefallen. Als er erneut das geöffnete Fenster erreichte, schaute er in die kalte Nacht. Der Mond näherte sich den Hügelkuppen des Horizonts und ließ die Gebäude und Mauern der Burg wie aufgetürmte Ruinen eines Gigantenkampfs erscheinen. Auf dem Wehrgang flackerten die beiden Kerzen und kennzeichneten den Ort, an dem der Papst dem Untergang entgangen war. Der Hof war leer, nur stumme Nachtvögel flatterten über die Dächer. In der Ferne heulten Wölfe langgezogen den Mond an, Hunde bellten eine verschlafene Antwort.

	Als Heinrich einen letzten Blick in die Nacht warf, entdeckte er eine dunkle Gestalt mit einer übergestülpten Kapuze, die über den Wehrgang humpelte und schließlich zwischen den Kerzen stehenblieb. Sie schlug vor dem Kruzifix ein Kreuz und bückte sich über die Brüstung, um in die Tiefe zu schauen.

	Wie von einer zwingenden Macht getrieben, verließ er das Fenster und eilte die Treppe hinunter, trat ins Freie und überquerte den Hof. Er bestieg die Wehrmauer, verlangsamte seine Schritte, bis er hinter der Gestalt stand, die noch immer hinabstarrte und Psalmtexte murmelte.

	»Ich bin in die Tiefe des Meeres geraten, und die Flut will mich verschlingen«, verstand er. »Mein Herz ist in meinem Leibe wie zerschmolzenes Wachs. Meine Kräfte sind vertrocknet, und meine Zunge klebt mir am Gaumen, und Du legst mich in des Todes Staub. Mein Gott, des Nachts rufe ich, doch antwortest Du nicht.«

	Die Gestalt rang die Hände und schlug sich gegen die Brust. »Du hast mich ohne Vater und Mutter aufwachsen lassen, ich verzichtete auf Weib und Kinder, nahm das Kreuz, um Dir zu dienen. Aus den Tiefen der Einsamkeit ruf ich zu Dir, erbarme Dich meiner, verwirf mich nicht von Deinem Angesicht! Beschirme mich unter dem Schatten Deiner Flügel und gedenke, Herr, Deiner Gerechtigkeit. Der Satan hat meinen Freund geholt, und nun peitscht er mich vor sich her. Ich aber will Dein Lob verkünden, Deine Macht stärken und Dir ein starker Fels sein, auf dem Du bauen kannst. Warum hast Du mich nicht über Heinrich siegen lassen? War ich nicht im Recht? Er hat mich, den Stellvertreter Petri, geschmäht und verhöhnt, und ich mußte ihm nach Deinem Gebot vergeben. Du schicktest Schnee und Eis, so daß ich nicht nach Augsburg zu eilen vermochte. Ihm gestattetest Du aber, unbeschadet die

	Berge zu überqueren und drei Tage der Buße im Schnee auszuharren. Verlassen stehe ich da, bin ein Spott der Leute und verachtet vom Volke. Schaffe in mir, Gott, ein reines Herz, und gib mir einen neuen, gewissen Geist. Was soll ich tun? Ich hasse Heinrich nicht, obwohl er mich schmähte. Er könnte mir ein Sohn sein, doch er verachtet und bekämpft mich, er wird mich auch in Zukunft verfolgen. Soll ich weiterhin wie Moses, den seine Mutter verleugnete, unerbittlich das goldene Kalb bekämpfen, bis Du mich zu Dir rufst?«

	Gregors Worte wurden undeutlicher und leiser. Da seine Kapuze nur einen schmalen Spalt seines Gesichts frei ließ, hatte er Heinrich nicht bemerkt. Als dieser vorsichtig seine Schulter berührte, zuckte er mit einem Aufschrei zusammen und sank auf die Knie. »Laß mich am Leben, ich bin noch nicht soweit!«

	Heinrich hob den Zitternden empor und schob ihm die Kapuze vom Kopf. Mit irren Augen starrte der Papst ihn an, bis er sich zu besinnen schien. »Soll ich durch Mörderhand sterben?«

	Heinrich schüttelte den Kopf.

	»Mein Sohn...«: Der Papst machte eine hilflose Geste des Friedens. »Haßt du deinen Vater?«

	»Mein Vater ist seit langem tot.«

	»Gott sei unsrer armen Seele gnädig.«

	Gregor schaute ihn aus tränenfeuchten Augen an, und Heinrich wußte, daß es ein leichtes wäre, ihn über die Brustwehr zu stoßen. Aber konnte er den Mann töten, der ihm näher stand, als er es je begriffen hatte?

	»Ich habe nie vor meinem Vater bestehen können«, sagte Heinrich leise. »Ich wollte ihm nacheifern. Jetzt weiß ich, daß ich meinen eigenen Weg gehen muß.«

	»Du liebst deinen Vater in der Tiefe deiner Seele, wie auch er dich liebt. Wir sind aus einem Holz geschnitzt.«

	Die Miene des Papstes veränderte sich unversehens. Angst, Zweifel, Hoffnungslosigkeit verbargen sich hinter seiner Priestermaske. »Verzeihen wir uns unsere Schuld und nehmen wir einander an wie der Vater den verlorenen Sohn, der Sohn den strengen Vater.«

	Als er ihn segnete, beugte Heinrich kurz sein Haupt, trat dann zurück und schaute Gregor forschend in die Augen. Er wollte nicht mehr verlassen und verraten, verachtet und verlacht werden, nicht mehr gegen einen Stärkeren kämpfen, der unsichtbar blieb, sondern ein gerechter, ein geachteter und verehrter König sein; er sehnte sich nach Vertrauen, wollte Bertha und seine Kinder lieben. Für sie würde er sich opfern: für die Liebe, den Preis ihrer Treue.




Epilog

Reichsabtei Hersfeld 1086

	




	Vergangen sind die Tage von Canossa, doch unvergeßlich werden sie bleiben. Ich, der alt und grau gewordene Mönch Lampert, bald Reichsabt von Kaisers Gnaden, werde nicht mehr lange im Tal meines irdischen Wanderns weilen - im Exil meiner Liebe, die ich der Treue opferte und an der ich zugleich in Treue festhielt.

	Draußen, nah und fern, als Sehnsuchtsruf an den Mond und heulende Klage, durchdringen die dämonischen Stimmen der Wölfe die Nacht. Spät ist die Stunde, zwischen dem completorium und den laudes, wie damals, als mich der König zwang, ihm die Wahrheit über die Liebe meines Lebens zu gestehen. Doch da mich der Schlaf, der Tröster, mit seinen schmerzlosen Stunden des Vergessens flieht, beuge ich mich ein letztes Mal in meiner kalten Zelle über das erwartungsvoll leere Pergament und fasse die verflossenen Jahre nach dem Triumph von Canossa in einem abschließenden Bericht zusammen. Mir nachfolgende Generationen mögen mit nachsichtiger Anteilnahme meinen Worten folgen, die sich im kargen, schmucklosen Winterkleid um die Geschehnisse ranken.

	Laßt uns zurückkehren in die Schicksalsburg des Reichs! König Heinrich traf sich mit Benno, dem Bischof von Osnabrück, und mir im großen Saal und sah sich erst einmal veranlaßt, die Diener und Soldaten, Kammerfrauen und Küchenmägde zur Ordnung zu rufen. Sie labten die trockenen Kehlen mit Bechern funkelnden Weins, stopften sich die Reste unseres abendlichen Mahls in ihre hungrigen Mägen und umschrieben einander den Höllensturz des Saulus in schauriger Ausmalung und genüßlicher Wiederholung, nicht ohne lauthals lachend ihre Angst vor der Rache des Satans zu übertönen. Des Königs Ruf wurde mit freundlichem Gejohle erwidert, es erscholl Vivat-Gebrüll, so daß uns nicht gelang, die politische Lage zu durchleuchten und einen weiteren Sieg versprechenden Weg zu planen.

	Es heißt zwar, daß die Trunkenheit die Mutter des Streits sei, doch in diesem Fall war sie die Mutter der Versöhnung. Der König ließ sich vom volkstümlichen Frohsinn anstecken, er gab auf, Ruhe erzwingen zu wollen; Sorgen und Skepsis spülte der Wein hinweg, und als schließlich Singen anhob, fiel Heinrich mit Begeisterung ein, und die letzten Gräben zwischen dem Haupt des Reichs und seinen vielen kleinen Gliedern schwanden dahin.

	Ich gedachte der Königin und enthielt mich, so gut es mir gelang, des Rebensafts. Wie ein Fremdling im Kreis der Barbaren saß ich unter all den ausgelassenen Menschen, während der König die Fesseln der Anspannung wie der Würde verlor. Seine kräftige, angenehme Stimme übertönte alle anderen Stimmen, und obwohl er die Sprache des hiesigen Volkes nicht beherrschte, schien er sich mit dem Jubelchor bestens zu verstehen. Schließlich ließ er sich sogar hinreißen, die prallen Brüste der Küchenmägde an sich zu drücken, schallende Küsse auf Wangen zu verteilen und die Verehrung der Dienerschaft mit überschwenglichen Dankesworten zu erwidern.

	Ich schaute Benno an: In unseren Blicken spiegelte sich die Frage, wie es sich fügen mochte, daß der fremde König, beinahe ein Eroberer, zugleich ein Gedemütigter, so rasch die Liebe des trunkenen Volkes erringen konnte.

	Dann indes wurde mein Blick abgelenkt: Nahe der Tür standen wie versteinerte Schatten ihrer selbst Mathilde, die

	Herrin eines reichen Landes, und der Heilige Vater, der Herr der armen Seelen. Ihre Augen wanderten suchend umher und richteten sich gemeinsam auf eine Person. Schließlich blickten sie sich an, als müßten sie eine verschüttete, jetzt wiederentdeckte Gemeinsamkeit besiegeln, der Papst bekreuzigte sich finster, die Markgräfin nickte in erstarrtem Leid, und wie Boten des Unglücks waren sie verschwunden.

	Ich schaute Benno erneut an: Auch diesmal waren wir uns einig in der Deutung dessen, was wir gesehen hatten.

	Der Tisch war von Speisen geleert, die Knochen abgenagt, der letzte Wein getrunken. Das Volk hockte erschöpft beieinander, die Köpfe vornüber gesunken, manche in trauter, andere in unkeuscher Umarmung. Der König jedoch erhob sich, unberührt von all dem Zechen, und winkte uns, den anbrechenden Tag vom Turm aus zu begrüßen.

	Frierend standen wir an den Zinnen, und der Morgen erwachte mit glasiger Dämmerblässe im fernen Osten. Der Mond hatte sich bereits verabschiedet, ein letzter, zart flickernder Stern schwamm im vergehenden Dunkel. Schon hörten wir die Rosse des Sonnengotts ungeduldig stampfen und wiehern, sie stürmten los und ließen den Widerschein ihrer weißen Mähnen fliegen: Die Scheibe des Lichts schob sich über die schneebedeckten Hügel.

	Der König warf die Arme siegreich empor und begrüßte die Botin des gnädigen Herrschers mit einem Jubelschrei: »Der Herr ist mein Licht und mein Heil.« Benno ließ sich von seiner Begeisterung anstecken und ergänzte strahlend: »Vor wem sollte ich mich fürchten?« Durfte ich beiseite stehen? »Der Herr ist meines Lebens Kraft; vor wem sollte mir grauen?« Und wir drei fielen uns lachend in die Arme.

	Während mein Blick auf den Buchstabenschnörkeln der Psalmworte liegt, muß ich den Tropfen einer Träne aus dem Auge tupfen, damit er die Worte auf dem Pergament nicht verwische.

	Der Herr ist meines Lebens Kraft.

	Er war auch ihres Lebens Kraft.

	Bertha hatte der nächtliche Schlummer Genesung gebracht. Zum ersten Mal seit vielen Tagen erwachte sie fieberfrei und gedachte sich bereits wieder zu erheben. Nicht einmal die Kaiserin war in die Freude des Herrn eingegangen. Obschon ihre Augen stumpf, die Worte wirr blieben, wollte der oberste Richter sie nicht erlösen. Monate, so erfuhr ich später, dämmerte sie dahin, bis schließlich die Herberge ihres Erdenwaltens in Staub zerfiel.

	König Heinrich galoppierte mit uns am frühen Morgen ins Tal, um den ungeduldig wartenden Bischöfen das Ergebnis seines Bußgangs mitzuteilen. Es erhob sich ein gewaltiger Zorn und Unwille, lautstarker Tadel und bitterer Unmut. Er habe die Würde des Königs verraten, der Ehre des Reichs einen Schandfleck aufgeprägt, die göttliche Herrschergnade aufgegeben und sich zum Knecht des Papstes erniedrigt. Sie, die königstreuen Bischöfe, seien bereit, für ihn das Schwert zu zücken und Canossa zu stürmen - auch jetzt noch. Heinrich solle sich rächen für die Schmach der Demütigung. Papst Gregor sei ein Verdammter, des Satans Sohn: Er müsse abgesetzt und beseitigt werden.

	Heinrich sprach mit Engelszungen. Er rechtfertigte sich und pries den Herrn. Einen Teil der Würdenträger vermochte er zu überzeugen, andere blieben uneinsichtig. Jene versprachen, ihm zu folgen, diese bestanden darauf, den Papst gefangenzunehmen. Als Heinrich nach Canossa zurückkehrte, um mit dem Heiligen Vater über die Erneuerung der Kirche, über Zölibat und vor allem über die Bischofsinvestitur zu verhandeln, blieb die Stimmung frostig. Der König suchte nach einem Kompromiß, der Papst wehrte alle Vorschläge als

	Aufweichung des gerechten Anspruchs, als Kritik an der apostolischen Wahrheit ab. Markgräfin Mathilde saß stumm dabei, ihre Augen gerötet, und sie bedeckte ihr Gesicht, als Bertha unsicheren Schrittes den Saal betrat.

	Am nächsten Morgen brach Gräfin Adelheid mit Bischof von Vercelli in ihre Heimat auf, und am Tag darauf folgte der König. Kam es zu einem letzten Gespräch unter vier Augen zwischen Heinrich und dem Heiligen Vater, zwischen ihm und der Markgräfin? Ich weiß es nicht. Durften die Widersacher, die solch ein schicksalsträchtiger Tag im Schein göttlichen Schauens verbunden hatte, in Hader und Zwietracht voneinander scheiden? Mußten sie nicht die Streitpunkte, die zwischen ihnen standen, im weisen Ausgleich klären? Wozu hat uns der Schöpfer Sprache, Vernunft und Einsicht verliehen?

	Als wir durch das Tor der dritten Umfassungsmauer ritten, im gleißenden Licht eines Wintertags, warf ich einen letzten Blick auf die felsgestützte Burg. Da ich Bertha nicht zurückließ, nahm ich leichten Herzens Abschied von dem Ort, der aus dem Gedächtnis der Menschen nicht mehr zu löschen sein wird. Er sah eine Tragödie, in der die Sieger zu Besiegten, die Besiegten zu Siegern wurden.

	Plötzlich stand vor uns Mathilde, barhäuptig, mit fliegender Mähne und geweiteten Augen. »Gott gebe uns Frieden!« rief sie Heinrich zu, und die Trauer ihres Antlitzes vermochte das Eis selbst dieses Winters zum Schmelzen zu bringen.

	Der König, hoch zu Roß, winkte ihr stumm. Auch seine Augen spiegelten den Schmerz, der die Seele verdunkelte.

	»Heinrich!« rief Bertha aus ihrer Sänfte. »Steig ab!« Sie schälte sich aus den Fellen, die sie warm hielten, und fiel Mathilde fast vor die Füße. So sah der Herr doch noch ein Zeichen, daß seine Geschöpfe nicht ausschließlich verstockte und verlorene Sünder sind. Mathilde fing Bertha auf, und stumm umarmten sich die beiden Frauen.

	Ein Teil der bischöflichen Reisigen folgte Heinrich nach Augsburg, ein anderer versammelte sich - wie uns später berichtet wurde - so drohend vor den Mauern von Canossa, daß Papst Gregor nicht wagte, den Schutz der Burg zu verlassen. Uns dagegen empfingen keine Pfeile, Lanzen und Schwerter, sondern ausgehungerte Menschen, leere Ställe und Vorratsspeicher, und der eisige Griff des Winters bedrängte uns unaufhörlich; so quälten wir uns über den Brennerpaß nach Norden, nicht ohne bedeutende Verluste an Männern und Tieren.

	Der König hatte gehofft, die Fürsten würden auf ihn warten und ihn in seinem Amt bestätigen. Indes, als wir endlich den Alpenkamm überquert hatten, erreichten uns Boten, die berichteten, die Versammlung zu Augsburg habe stattgefunden, ohne daß klare Nachricht vom Papst oder vom König erhältlich gewesen sei. »Es wurde diskutiert und gestritten, obwohl von vorne herein abzusehen war, welches Ergebnis angestrebt wurde«, hieß es. »Am fünfzehnten Februar hat man sich getrennt, unter der Abmachung, sich bald darauf, an den Iden des März, in Forchheim zu versammeln. Mittlerweile hatten unbestätigte und inoffizielle Berichte aus Canossa unter den Fürsten die Runde gemacht, sie allerdings nicht zum Abwarten bewegen können. Noch auf der Abschiedsversammlung rief Herzog Rudolf von Schwaben mit erhobener Faust, wie bereits zuvor bei jedem Treffen: >Ceterum censeo, daß der Bastard Heinrich abgewählt werden muß. Wir haben die Schnauze voll!< Zustimmendes Gejohle folgte, und manche Bischöfe stießen begeistert mit ihrem Stab auf den Boden.«

	Mit vereisender Miene hatte Heinrich dem Bericht gelauscht. Jedem von uns war bewußt, was dies bedeutete: die lodernde Glut des Kriegs.

	Die Fürsten trafen sich, wie abgesprochen, in Forchheim, setzten Heinrich ab und wählten, ohne zu säumen, den Brutus, Herzog Rudolf von Schwaben, zum neuen König. Selten habe ich Heinrich so kalt und entschlossen gesehen wie zu dem Zeitpunkt, als er die Nachricht von der Wahl seines früheren Schwagers erhielt. In seinen Augen stand Kampf bis zum Ende. Ihn verwirrte nicht einmal, daß genau auf den Tag der Wahl heftiges Tauwetter einsetzte und den Winter beendete, der so lang und hart gewütet hatte wie keiner zuvor.

	Vorerst versanken alle Wege im Schlamm. Als uns der Frühling mit knospendem Grün und Blumengirlanden begrüßte, zogen wir nach Norden. Schon begann die Kriegstrompete die Stille zu zerreißen. Mich ließ der Herrscher in Hersfeld zurück, die Königin indes und seinen kleinen Sohn ließ er nicht etwa in unserer Obhut, sondern führte sie mit sich nach Goslar.

	Zäh quälen sich die Worte aus der Feder, weil die Kraftquelle meiner glücklichen Tage aus meinem Leben schied.

	Ich sah meine Geliebte nicht wieder. Ich durfte auch den kleinen Konrad nicht mehr auf den Arm nehmen. Der König hatte mich vom Hof verbannt, ohne dies expressis verbis auszusprechen. Wenn er nun, nach langen einsamen Jahren, mich mit der Ernennung zum Abt für meine Treue belohnen will, so empfinde ich keine Freude an der Ehre dieses Amtes. Ein einziger Blick meiner Geliebten könnte alle irdischen und geistlichen Würden aufwiegen.

	Während der folgenden Jahre wogte der Kampf zwischen dem alten und dem neuen König hin und her und hinterließ verwüstetes Land, Brandruinen, Tote und unendliche Trauer. Graf Otto von Northeim, Heinrichs sächsischer Todfeind, kämpfte gemeinsam mit dem früheren Rivalen Rudolf, und so legte der Allmächtige den Endkampf zwischen den beiden Königen unweit des Ortes, an dem Heinrich dereinst seinen großen Sieg hatte feiern dürfen. Es kam zur Schlacht an der Elster - in der Graf Otto und König Rudolf siegten. Doch ward dem Schwaben in der Schlacht die rechte Hand, seine Schwurhand, abgeschlagen, und er starb innerhalb weniger Tage. Sein Sieg verwandelte sich in den Augen der Kämpfer und aller Christen in eine Niederlage. Gott fällte sein Urteil gegen ihn, weil er den heiligen Treueid gebrochen hatte.

	Und so unterwarfen sich die Fürsten erneut König Heinrich und schworen ihm Gefolgschaft.

	Doch war sein Kampf beendet?

	Die Finger sind steif, die Kerzen flackern auf ihren Stummeln, starr leidet der Erlöser am Kreuz, und mir klingt ein Gesang im Ohr. Habe ich versäumt, dem morgendlichen Lobgesang der Mönche beizuwohnen? Oder höre ich die Stimme der Geliebten, wie sie die Lieder ihrer Heimat summt und singt? Höre ich sie in Liebe zu mir sprechen?

	Ich unterbreche den pflichtschuldigen Dienst am Wort und trete zum Fenster, schaue über den im Sternengefunkel grauen Schnee, hinüber zum Tageberg, auf dessen lauschigem Plätzchen mir das kurze Glück meines Lebens beschert war. O Geliebte, die Erinnerung an unsere in Einheit genossenen Stunden mag das Sternenlicht der Gemeinsamkeit sein, das uns der Herr noch gönnt.

	Kürzlich wagte ich mich hinaus aus dem Kloster, einzig mit einem Stecken bewehrt, in weiten Fellschuhen, die mir das Stapfen über den Schnee erleichterten. Die Fulda lag unter einer Eisschicht verborgen, auf der die Kinder mit fröhlichem Juchzen ihre Spiele veranstalteten. Die Trauerweide, Zeugin inniger Stunden, ließ ihre krummfingrigen Äste stumm herabhängen. Ich begrüßte sie wie eine alte Bekannte, und sie ließ ein paar Eiskristalle zu Boden segeln, als erwidere sie den Gruß.

	Der Wald empfing mich mit einem Verwirrspiel sich kreuzender Fährten, doch fand ich keinen Abdruck eines menschlichen Fußes. Die nackten Buchen froren, die Eichen verrenkten sich in stolzem Trotz, und die Tannen reckten unter einer weißen Haube ihre Köpfe hochmütig in den Himmel. Ich ließ mich nicht abschrecken und fand bald unseren Glücksplatz wieder: Entblättert träumende Büsche, jungfräulichen Schnee und vereiste Wasserkaskaden, die auf die Wiederauferstehung im Frühling warteten, um sich mit lustigem Geplätscher und raunendem Murmeln ihrer Winterträume zu erinnern. Ein leichter Wind durchdrang meine Kutte und ließ mich erzittern. Da hüpfte unerwartet ein Rotkehlchen durch die Zweige, schaute mich aus seinen Knopfaugen neugierig an und begann eine zarte, bescheidene Melodie zu singen. Welch Trost in kalter Zeit!

	Ich habe mich zu einer wehmütigen Exkursion verführen lassen, kehre nun wieder zu meinem letzten Blatt Pergament zurück.

	König Heinrich hatte seinen Widersacher im nördlichen Teil des Reichs besiegt. Dies gelang ihm nicht nur durch das eindeutige Gottesurteil, sondern auch dadurch, daß Papst Gregor sich - aus schwer zu verstehenden Gründen - taktierend zurückhielt und seine Stimme nicht unmißverständlich für Rudolf von Schwaben in die Waagschale warf. Da König und Papst auf Canossa den eigentlichen Grund ihres Konflikts nicht hatten lösen können, schwelte der Streit vor sich hin und drohte bald wieder aufzulodern. Papst Gregor, der sich unter dem Schutz der Markgräfin von Tuszien-Canossa aufgehalten hatte, erneuerte, kaum hatte er Roms Boden betreten, das Verbot der Bischofsinvestitur durch Laien. Da für ihn auch der König ein Laie war und nicht ausgezeichnet vom Gottesgnadentum, fühlte sich Heinrich erneut herausgefordert und in seinen Rechten geschmälert. Er dachte gar nicht daran, dem Papst zu gehorchen.

	Als Heinrich seinen letzten Feldzug gegen Rudolf vorbereitete, wiederholte daher Papst Gregor seinen Bannspruch, diesmal allerdings ohne nachhaltige Wirkung. Das geistliche Schwert war stumpf geworden, nicht zuletzt, weil der Papst nicht eindeutig Stellung bezogen hatte im Streit der Könige. Im Juni anno domini 1080 setzte in Brixen eine große Zahl deutscher und lombardischer Bischöfe unter Heinrichs Ägide Papst Gregor ab und erhob Wibert, den deutschen Erzbischof von Ravenna, zum Gegenpapst. Wibert nannte sich Clemens III.

	Und an den Iden des Oktober 1080 kam es zu der bereits erwähnten Entscheidungsschlacht.

	Nun hatte Heinrich den Rücken frei, endlich, wie seit seiner Jugend geplant und ersehnt, nach Italien aufzubrechen, diesmal mit glänzender Wehr. Das Heer der Mathilde von Tuszien, Schwert und Schild des Papstes, war bereits von den lombardischen Bischöfen besiegt und vernichtet worden. Welchen Schmerz wird Heinrich empfunden haben, als er erkennen mußte, daß seine Kindheitsgespielin sich unwiderruflich auf die Seite des abgesetzten Papstes geschlagen hatte. Der Schmerz mußte sich zur Wut steigern, als er erfuhr, daß die kinderlose Mathilde ihre Herrschaftsbereiche und Ländereien sogar dem Papst geschenkt und von ihm als Lehen zurückerhalten hatte. Dies bedeutete, daß ihr Besitz nach ihrem Ableben an die Kirche fallen sollte und nicht an das Reich.

	Doch vorerst war der Weg nach Rom frei.

	Die Stadt hielt zum Papst und wehrte sich gegen den Kaiser, der rasch erkannte, daß er sie nicht mit seinen Truppen erobern konnte. Er blieb gleichwohl im Süden Italiens und vermehrte seine Kräfte, was möglich war, weil die Normannen unter ihrem Führer Robert Guiscard gegen die Byzantiner kämpften. Er gewann bald die Kraft, erneut gegen die Mauern Roms anzurennen, und schließlich gelang ihm die Eroberung. Papst Gregor verschanzte sich in der Engelsburg, ohne bereit zu sein, dem König entgegenzukommen. Was half es ihm! Die Römer wandten sich Heinrich zu, der von seinem Papst Clemens zum Kaiser gesalbt und gekrönt wurde, vom Volk und einem Großteil der Bischöfe bejubelt.

	Warum setzte der Allmächtige diesem Kampf kein Ende? Warum verzichtete Gregor nicht auf seinen absoluten Herrschaftsanspruch? Warum wählte er nicht wenigstens jetzt den Weg des Ausgleichs? Längst stand er allein. Doch er kannte nur das Nein.

	Ein letztes Mal schien sich das Schicksal zu wenden. Gregor rief seinen alten Vasallen und Bundesgenossen Robert Guiscard zu Hilfe, und dieser eilte nach seinem Sieg über die Byzantiner mit einem Heer, so zahlreich wie ein Heuschreckenschwarm und so grausam wie ein Wolfsrudel, vor die Tore Roms. Heinrich, der Kaiser, zog sich mit Papst Clemens und seinen zu schwachen Kräften nach Norden zurück. Für Gregor rächten sich nun Starrsinn und Herrschsucht. Die Normannen befreiten ihn zwar aus der Engelsburg, doch gleichzeitig brandschatzten sie Rom und mordeten wahllos Freunde wie Feinde, Greise und Kinder, vergewaltigten die Frauen und verkauften sie an die Sarazenen. Gregors Bleiben war in Rom nicht mehr, denn Volk und Adel machten ihn für Mord und Plünderung verantwortlich. Er mußte mit den Normannen davonziehen und starb schließlich im Exil in Salerno, hadernd mit seinem Schöpfer und noch immer selbstgerecht.

	Heinrich war nun, wie sein Vater, imperator augustus und durfte sich als ein würdiger Sohn fühlen. Er verkündete für Deutschland einen Gottesfrieden, um den Fehden und Bürgerkriegen ein Ende zu bereiten. Bertha schenkte ihm nach langer Pause einen weiteren Sohn, der nach seinem Vater und Großvater genannt wurde.

	Ich, mittlerweile müde und gebeugt, erfuhr von dem Geschehen im Reich aus Berichten, die meine Mitbrüder nach Hersfeld brachten. Meine Zeilen finden nun ihr Ende. Ich schenke sie der Nachwelt, weil mir bald aufgegeben ist, der sterblichen Natur den Tribut zu zollen und aus dem Tal der Tränen hinüber in das Reich des Friedens zu wandern.

	Während die Nacht sich dem Ende zuneigt, gedenke ich des Wortes, das, so überlieferte es der große Ovid, der Grieche Solon an den sagenhaft reichen Krösus richtete: Nemo ante mortem beatus. Niemand ist vor seinem Tod glücklich zu preisen. Papst Gregor, vater- und mutterlos aufgewachsen, glaubte, sich zum Kaiser der Kaiser ernennen zu müssen. Er stürzte zahllose Menschen ins Unglück und endete einsam und verbittert, machtlos und von Schmerzen gequält. Wird sein eiferndes Bemühen den Einfluß der Kirche mehren? Wird sie an Haupt und Gliedern ihre apostolische Reinheit zurückgewinnen?

	Kaiser Heinrich ist noch immer ein junger Herrscher. Welche Prüfungen werden ihn erwarten? Wer wird ihn verraten und sich ihm entgegenstellen? Hat der Fluch der Wahrsagerin seine Geltung endgültig verloren, oder hat sich die Fessel, die ihn an Mathilde bindet, auch auf Canossa nicht gelöst?

	Niemand ist vor seinem Tod glücklich zu preisen.

	Ich sehe Bertha vor mir: Sie besucht mich in meiner Zelle, lächelt und schmiegt sich in meine Arme. Ich habe das Geschenk, sie lieben zu dürfen, nie vergessen. Wir haben uns unsere Liebe in Treue und Verzicht erhalten. Niemand kann mich meiner Erinnerung berauben.

	Bevor ich im Herrn entschlafe, möchte ich mich glücklich preisen.




Nachwort

	 

	Die Zeitreise ins ferne 11. Jahrhundert, das Eintauchen in das bewegte Leben des deutschen Königs Heinrich IV. und seiner Mitstreiter und Widersacher, ist für mich, den Erzähler, zugleich eine Reise zu den Orten der Jugend. Ich bin in Bad Hersfeld geboren und auf dem Tageberg aufgewachsen. Während meiner gesamten Schulzeit durchquerte ich täglich den ehemaligen Klosterbezirk mit seiner großen romanischen Stiftsruine, hörte am jährlichen Gründungsfest der über 1200 Jahre alten Stadt die älteste noch funktionierende Glocke Deutschlands: Ihr Klang führt direkt in die Epoche des salischen Königs, in der das Reichskloster Hersfeld in Reichtum und im Ansehen seiner Bibliothek durchaus mit Fulda konkurrieren konnte. Der Klang der Glocke erinnert zudem an das Leben eines Mönchs, der hier gelebt und geschrieben hat: Lampert von Hersfeld. Seine Annalen stellen die Hauptquelle zum Leben König Heinrichs IV. bis zu den Tagen von Canossa dar.

	Als Sohn einer traditionsbewußten Familie, deren Ursprünge bis in das Hersfelder Mittelalter zurückreichen, und Schüler der Alten Klosterschule wurde ich früh mit der Geschichte der Stadt konfrontiert.

	Während meiner Tertianerjahre gelang es unserem Geschichtslehrer, uns den trockenen Stoff der mittelalterlichen Herrscher auf eine ebenso simple wie erfolgreiche Weise nahezubringen: Er erzählte Geschichte, das heißt, er löste sie in Anekdoten mit »human touch« auf, in fesselnde Szenen, in denen sich pralles und buntes Leben nachvollziehbar abspielte. Er betonte die Erlebnisperspektive der handelnden Figuren, malte die schicksalhaften Begegnungen aus, stellte die melodramatische Situation in den Vordergrund - und hatte unsere Aufmerksamkeit gefangen. Unversehens war Geschichte nicht mehr eine mühsam auswendig zu lernende Abfolge von Königen und Kaisern, die meist Karl, Otto, Heinrich oder Friedrich hießen, nicht mehr die Ansammlung abstrakter Begriffe wie Investiturstreit, Wahlkönigtum, Lehnsrecht, Ministerialität: Geschichte verwandelte sich in einen Kosmos konkreter, gefühlsintensiver und abenteuerlich-fremder Geschichten, kurz: Geschichte wurde zum Roman.

	Der »Gang nach Canossa« ist in der deutschen Sprache ein stehender Begriff. Sucht man nach materiell faßbaren Zeugnissen der Epoche, die unter dem Stichwort »Investiturstreit« in die Geschichtsbücher eingegangen ist, steht man, so man überhaupt fündig wird, meist vor Ruinen wie der Hersfelder Stiftsruine. Man findet den Dom zu Speyer mit den Gräbern der salischen Kaiser. Mehrfach umgebaut und restauriert, stellt er das beeindruckendste steinerne Zeugnis der damaligen Zeit in Deutschland dar.

	Von der Harzburg stehen nur noch Überreste, die viel Phantasie vom Betrachter erfordern. Die Reichspfalz zu Goslar vermittelt dagegen ein anschaulicheres Bild damaligen Residierens. Das Schlachtfeld an der Unstrut suchte ich vergeblich. Nördlich von Bad Langensalza erstrecken sich Felder, begrenzt von Baumreihen: Hier ist, wie bei so vielen anderen Schlachtfeldern, das blutige Ereignis versunken, ohne materielle Spuren vor Ort zu hinterlassen.

	Während der Planungsphase des Romans reiste ich auch zur Burg von Canossa, die sich südlich von Reggio nell’ Emilia im idyllischen Hügelland des Apennin erhebt. Die Burg wurde seit dem 11. Jahrhundert mehrfach zerstört, ein oder mehrere Erdrutsche haben zudem die Physiognomie des Hügels stark verändert. Zurückgeblieben ist ein eher kleiner Kegel mit Resten alter Mauern.

	Als ich Canossa zum ersten Mal abends um sieben Uhr erreichte, verschloß der Wärter soeben den Eingang. Es herrschte trübes, regnerisches Wetter; verloren studierte ich ein bescheidenes Erinnerungsschild der Markgräfin Mathilde, das an einer ebenso bescheidenen Trattoria angebracht war. Hinter mir langweilte sich ein leerer Parkplatz. In der Ferne verschwammen weitere Burgen und Hügel im Dunst.

	Wenige Tage später suchte ich Canossa erneut auf: Diesmal tagsüber, im Sonnenschein. Als einziger Besucher schob ich mich durch die Ruinen, schaute in das kleine Museum: Schwer nachvollziehbar, daß hier oben ein welthistorisches Ereignis hatte stattfinden können. Ein Jahrhundertwinter mit unendlichen Schneemassen und einem zugefrorenen Po, wie er zweifelsfrei überliefert ist, war ebenfalls nur mit Mühen auszumalen. In der Ferne dieser seltsame Tafelberg. Schafe weideten als kleine Punkte auf einer saftigen Wiese, die Hügelidylle leuchtete im Frühlingsgrün, und die Burg träumte in pastoraler Umgebung vor sich hin.

	Was an Canossa der Erosion der Zeit standgehalten hat, ist dennoch ein treffendes, weil karges Zeichen der damaligen Epoche. Denn das populäre, häufig bunte und wenig finstere Mittelalterbild, das unsere Köpfe füllt, ist entstanden aus Quellen und Zeugnissen des hohen, meist sogar späten Mittelalters und läßt sich kaum auf die zweite Hälfte des 11. Jahrhunderts übertragen. All das, woran wir in erster Linie denken und was dieses Bild bestimmt, entwickelte sich damals erst aus zaghaften Anfängen: Dies gilt für die über ganz Europa verstreuten, meist im historisierenden 19. Jahrhundert grundlegend restaurierten oder wieder aufgebauten Burgen; es gilt ebenso für die pittoresk verwinkelten Städte. Auch die mittelalterlichen Ritterspiele und Märkte, Filme und Romane mit Turnierkampf und Minnesang, Kreuzritterfuror und Schwarzem Tod, mit blondgezopften Burgfräulein und schwertschwingenden Tristan-Lancelots, mit aufgeklärten Detektivmönchen und finsteren Hexenverfolgern beziehen sich auf eine Zeit nach der revolutionären Epochenwende des 11. Jahrhunderts. Selbst die vielfältigen religiösen Bewegungen und Orden entwickelten sich nach der Anstoßepoche von Cluny erst im 12. und 13. Jahrhundert.

	Im 11. Jahrhundert duzte man sich generell im deutschen Sprachraum bzw. im Latein der Kleriker; Ausnahmen forderten Papst und König, die häufig den pluralis majestatis benutzten und auch mit »Ihr« angeredet, besser: angeschrieben wurden. Zu dieser Zeit fanden sich in »Deutschland« (das Wort »deutsch« im heutigen Sinn entwickelte sich damals erst) kaum Steinhäuser, abgesehen von den alten Römerorten kaum Städte, die den Namen verdienten, die Phase der Rodung und Urbarmachung hatte erst begonnen, Handel und mit ihm Geldverkehr steckten in den Kinderschuhen. Es gab weder eine überlieferte volkssprachliche Literatur noch ein ritterliches bzw. »höfisches« Wertsystem, die Kleidung hatte sich seit Jahrhunderten kaum geändert. Erst mit der Bevölkerungsexplosion und der sozialen wie kulturellen Dynamisierung des 12. Jahrhunderts strebte Mittel-, West- und Südeuropa auf das literarisch so ungemein fruchtbare »Hochmittelalter« zu, das sich dann in weiteren drei Jahrhunderten »spätmittelalterlich« entfaltete und die Grundlage legte für die Neuzeit.

	Das 11. Jahrhundert hat uns, verglichen mit dem 13. bis 15. Jahrhundert, wenig Zeugnisse und Quellen hinterlassen. Die Annalen und Berichte der damaligen Zeit sind von Mönchen geschrieben, also aus einer spezifischen Sicht, der das Interesse an Alltag und Alltäglichem völlig fehlt. Geschichte war Heilsgeschichte: ein Bemühen um Objektivität und Wirklichkeitsnähe lag außerhalb des damaligen Bewußtseins. So sind auch die zentralen Quellen über die Ereignisse und die Personen, die in dem Roman eine Rolle spielen, offenkundig voreingenommen, bis hin zu Lobeshymnen oder Verleumdungen. Es nimmt daher nicht wunder, daß die Geschichtswissenschaft sich über die Darstellung und Bewertung der zentralen Charaktere alles andere als einig ist.

	Für den Romancier folgt daraus, daß er aus dem spärlichen und wenig objektiven Material ein eigenes Bild entwerfen muß: die Wahrheit seiner Geschichte.

	Bei all dieser Relativierung möchte ich betonen, daß der Roman Canossa sich weitgehend an die historisch unstrittigen Daten hält, selbstverständlich in einer dramaturgisch gebotenen Vereinfachung der Personenzahl und der politischen Verwicklungen, in einer Zuspitzung der Handlung sowie einer Ausmalung der Leerstellen.

	Bis auf eine einzige sind alle zentralen Personen des Romans historisch verbürgt. Die jeweiligen Jahresdaten wurden im großen und ganzen eingehalten. In die Reden, Dialoge und Gedanken sind zahlreiche wörtliche Zitate, Bilder und Metaphern aus den mittelalterlichen Quellen eingewoben. Sobald die Quellen konkret wurden, habe ich ihre Details aufgegriffen (so zum Beispiel die Ereignisse in Kaiserswerth, Lamperts Schilderung von der winterlichen Überwindung des Passes am Mont Cenis, der Cencius-Überfall auf den Papst während der Messe, die Art und Weise, wie Gottfried der Bucklige zu Tode kam und viele andere). Bei den zahlreichen fragwürdigen Berichten habe ich versucht, zwischen der mir vorstellbaren historischen Wahrheit und den Erfordernissen der Romanhandlung einen Weg zu finden. Dies gilt für die angeblichen sexuellen Ausschweifungen des jungen Heinrich wie für die angeblichen Bettgeschichten des Papstes.

	Heinrich IV. erlitt ein extremes Schicksal und hatte sein Leben lang zu kämpfen: Daher schwankt sein Charakterbild in der Geschichte wie in der Geschichtswissenschaft - bis heute. In meinen Augen ist er ein eher positiver, allerdings tragischer Held, und entsprechend habe ich ihn zu zeichnen versucht. Sein Gegenspieler, Papst Gregor, der »heilige Satan«, wird selbst von seinen Anhängern skeptisch gesehen: Man attestiert ihm ein alttestamentarisches Sendungsbewußtsein, gleichzeitig Herrschsucht, sture Rechthaberei bei gleichzeitiger Neigung zu sentimentalen Tränenausbrüchen. Insbesondere Mathilde wird nicht nur als attraktiv, klug und zupackend, sondern auch als hochfahrend und berechnend geschildert. Was Lampert angeht, so war seine Einstellung zu Heinrich, wie den offiziellen Annalen unmißverständlich zu entnehmen ist, nicht so positiv wie in den geheimen Annalen, die erst jetzt der Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden.

	Der historische Roman lebt davon, daß er anschaulich und fesselnd zeigen soll, wie das Leben vergangener Zeiten war und, darüber hinaus, wie es gewesen sein könnte. Je nach Überlieferung, Dramatik historischer Abläufe und erzählerischer Absicht zielt man als Autor mehr auf Authentizität oder mehr auf Ausschmückung. Selbst der streng wissenschaftliche Historiker kommt ohne deutende Phantasie nicht aus; für den Romancier ist sie ein Muß, denn er will das Bekannte, Vermutete und Vorstellbare nach den Gesetzen einer in sich stimmigen, menschlich anrührenden, dramatisch zugespitzten, kurz: spannenden und überzeugenden Geschichte gestalten.

	Die Vermittlung einer so fernen Zeit wie des mittelalterlichen 11. Jahrhunderts, in der das Lebensgefühl sich stark von dem heutigen unterschied, stellt den schwierigen Versuch dar, eine (schwankende) Brücke zu schlagen zwischen dem Fremden und dem uns Naheliegenden, zwischen der Sprache der Quellen, der wissenschaftlichen Rekonstruktion der vergangenen Mentalität und dem heutigen Lebensgefühl, den heutigen Deutungsmustern und emotionalen Reaktionen. Da wir über den Alltag wie über das Gefühlsleben wenig Gesichertes wissen, gar nicht zu reden von dem Unausgesprochenen (oder »Unbewußten«), die Darstellung »runder« Charaktere jedoch die Vermittlung zeitgemäßer psychologischer Denkmuster verlangt, wird man als Romancier von einer Hypothese des »Allgemein-Menschlichen« ausgehen: Auch damals haben sich die Menschen einsam gefühlt, sich sterblich verliebt, brachten Opfer, zitterten vor Angst.

	Darüber hinaus ist anzunehmen, daß sie sich impulsiver verhielten als die Menschen heute. Ihr Denken war uneingeschränkt von christlichen Selbstverständlichkeiten bestimmt und zugleich »magisch« oder abergläubisch. Sie sahen überall göttliche Zeichen, fürchteten Verwünschungen, das geheimnisvolle Wirken böser Mächte und die ewige Verdammnis in der Hölle; zugleich suchten sie ihr jenseitiges Heil. Ich habe versucht, diesen Aspekt des Denkens und Fühlens deutlich zu machen.

	Das Verhältnis von (persönlicher) Treue und Verrat war konstituierend für die politischen wie allgemein zwischenmenschlichen Beziehungen. Da Heinrich IV sein Leben lang unter Verrat leiden mußte, spielt dieses Thema eine zentrale Rolle in dem Roman. Betrachtet man sein Verhältnis zu den Fürsten und wirft gleichzeitig einen Blick auf heutige Berichte aus Ländern mit archaischeren sozialen wie politischen Strukturen, so kann man manche Vergleiche ziehen. In diesem Sinne gehört das Widerspiel von Treue und Verrat zum »Allgemein-Menschlichen«, zum Grundbestand der conditio humana.

	Ein Wort noch zu den Quellen und zu der Literatur, die ich benutzt habe. Einen auch nur annähernd vollständigen Blick auf die verwendete Literatur zu geben würde zu einer seitenlangen Literaturliste führen, was nicht Sinn eines Romannachwortes sein kann. Hinweisen möchte ich dennoch auf die verwendeten Quellensammlungen der Freiherr von Stein-Gedächtnisausgabe: Darunter natürlich Lampert von Hersfelds Annalen, die Quellen zur Geschichte Kaiser Heinrichs IV, die weitere Lebensberichte sowie seine Briefe enthalten, die beiden Bände zum Investiturstreit, in denen die Korrespondenz Gregors VII. und Streitschriften gesammelt sind. Andere Quellen wie Adam von Bremens Gesta wurden herangezogen sowie die soeben erschienenen Quellen zur Alltagsgeschichte im Früh- und Hochmittelalter.

	Eine Aufsatzsammlung zu Canossa als Wende erschien bereits vor gut zwei Jahrzehnten in der Wissenschaftlichen Buchgesellschaft. Über das Leben Heinrichs IV informiert Ernst W Wies in seiner Biographie, über Mathilde Paolo Golinelli in seinem Buch Mathilde und der Gang nach Canossa sowie Vito Fumagalli. Über Gregor VII. erschien kürzlich eine Monographie von Uta-Renate Blumenthal. Werner Goez schreibt in seinen Gestalten des Hochmittelalters anschaulich über ihn wie über Mathilde und Benno von Osnabrück. Die Aufsatzsammlung von Horst Fuhrmann: Einladung ins Mittelalter enthält eine Menge nützlicher Informationen. Lebendig liest sich S. Fischer-Fabians Die deutschen Kaiser. Grundlegend zu der Salierdynastie ist Egon Boshofs Die Salier sowie Stefan Weinfurters Herrschaft und Reich der Salier. Der Katalog zur großen Salierausstellung in Mainz (1992, Das Reich der Salier) und mit ihm die von Stefan Weinfurter herausgegebene Buchreihe Die Salier und das Reich stellen ebenfalls zahlreiche nützliche Informationen zusammen und beleuchten wichtige Aspekte der Epoche.

	Da die Forschungen zur Alltagsgeschichte während der letzten Jahrzehnte im Vordergrund der Forschung standen, habe ich eine ganze Reihe von Werken heranziehen können. Wie bereits angedeutet, beziehen sie sich in der Hauptsache auf das Hoch- und Spätmittelalter ab 1150 und streifen nur das 11. Jahrhundert. Zu nennen sind Peter Dinzelbacher (Europa im Hochmittelalter 1050-1250), Ernst Schubert (Alltag im Mittelalter), Hans-Werner Goetz (Leben im Mittelalter), Vito Fumagalli (Wenn der Himmel sich verdunkelt), Joachim Bumke (Höfische Kultur), Otto Borst (Alltagsleben im Mittelalter) sowie die Standardwerke von Arno Borst und Jacques Le Goff. Nicht aufgezählt werden können die Lexika und Darstellungen zur Geschichte der Mode, zum Reisen, zum Leben der Bauern und Frauen, der Vaganten und Mönche, zum religiösen Leben, zu den Eßgewohnheiten, zu Krankheiten und Katastrophen usw. Hervorzuheben ist aber noch neben der Bibel und älteren Messe-Brevieren das neunbändige absolut unverzichtbare Lexikon des Mittelalters, das mittlerweile als Paperback-Ausgabe bei dtv vorliegt und zu allen Themen die wichtigsten Informationen bereitstellt.

	Frederik Berger

	






Die wichtigsten Personen

	 

	
	- Heinrich IV, * 1050, f 1106, dt. König, ab 1084 Kaiser

	- Heinrich III. * 1017, f 1056, dt. König und Kaiser des Reichs, sein Vater

	- Agnes von Poitou, * 1024, f 1077, Ehefrau von Heinrich III. die Kaiserin, seine Mutter

	- Mathilde von Tuszien-Canossa, * 1046, f 1115

	- Beatrix, Markgräfin von Tuszien-Canossa, * um 1020 in Lothringen, f 1076, Cousine von Kaiser Heinrich III. ihre Mutter, verheiratet in erster Ehe mit Mathildes Vater Bonifacio von Canossa

	- Gottfried der Bärtige, zeitweise Herzog von (Nieder-) Lothringen, Markgraf von Tuszien-Canossa, * unbekannt, f 1069, entfernter Vetter und zweiter Ehemann von Beatrix

	- Gottfried der Bucklige, Herzog von Niederlothringen, Markgraf von Tuszien-Canossa, sein Sohn, * 1040, f 1076

	- Rudolf von Rheinfelden, Herzog von Schwaben, * zwischen 1025 und 1030, f 1080, zweifacher Schwager Heinrichs IV, sein Rivale und Widersacher

	- Otto von Northeim, zeitweise Herzog von Baiern, Anführer der sächsischen Opposition, * um 1020, f 1083

	- Adelheid, Gräfin von Turin, * um 1015, f 1091, verwitwet

	- Bertha von Turin, * 1051, f 1087, ihre Tochter

	- Archidiakon Hildebrand, seit 1073 Papst Gregor VII. * um 1020, f 1086

	- Anno, Erzbischof von Köln, Erzkanzler, Leiter der Reichsgeschäfte, Erzieher von Heinrich IV, * um 1010, f 1075

	- Adalbert, Erzbischof von Bremen-Hamburg, zeitweise Leiter der Reichsgeschäfte, Erzieher von Heinrich IV * um 1000, f 1072

	- Abt Hugo von Cluny, Pate Heinrichs IV, * 1024, f 1109

	- Benno, Baumeister, Vizedominus von Goslar, später Bischof von Osnabrück, Vertrauter und Ratgeber Heinrichs IV, * zwischen 1020 und 1025, f 1088

	- Ekbert, Graf von Braunschweig, später Markgraf von Meißen, Vetter Heinrichs IV, * um 1025, f 1068

	- Lampert, Mönch und Scholaster im Kloster Hersfeld, später Beichtvater der Königin, * um 1025, f nach 1086

	- Paulus, Mönch und Eremit von Speyer, zeitweise Berater von Heinrich IV, * um 1020, f 1077
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