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  Das Buch


  Eine junge Frau,


  die von vatikanischer Macht träumt – und um ihr Glück kämpft


  Ein ehrgeiziger Kardinal,


  der die Kirche reformieren und das Zölibat abschaffen will


  Ein deutscher Papst,


  der tragisch scheitert – an seinen Gegnern und an sich selbst


  Das glanzvolle Rom der Renaissance tanzt auf dem Vulkan: Allein Kardinal Alessandro Farnese erkennt die Gefahr und will, unterstützt von seiner Tochter Costanza, Papst werden, um Stadt und Kirche zu retten. Doch sein Kampf um den Stuhl Petri fordert persönliche Opfer: Wie viele seiner Lieben müssen sterben?
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  Frederik Berger lebt mit seiner Frau am Ammersee. Er hat bisher sieben sehr erfolgreiche historische Romane veröffentlicht. Als Aufbau Taschenbuch sind seine Roman »Canossa«, »La Tigressa«, »Die Tochter des Papstes«, »Die heimliche Päpstin«, »Die Geliebte des Papstes«, »Die Schwestern der Venus« und »Die Provençalin« lieferbar.


  
    Für Patricia

  


  
    Liste der wichtigsten Personen und Worterläuterungen

    im Anschluß an das Nachwort.

  


  Erstes Buch

  

  Der Tod des Bruders


  1. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ 10. April 1513


  Costanza Farnese genoß ihr Leben. Draußen grollte ein Gewitter, und heftiger Wind rüttelte an den Fensterläden, aber alles Rütteln und Grollen kümmerte sie nicht, nicht einmal ein plötzlicher, berstend-krachender Donner, dem ein lauter Kinderschrei ganz in der Nähe folgte.


  In Rom herrschte seit der Wahl des neuen Papstes Leo X. aus dem Hause Medici eine ausgelassene Stimmung, die sich auch auf die Familie Farnese übertragen hatte. Costanzas Vater Alessandro, seit zwanzig Jahren Kardinal, war zwar selber nicht zum Pontifex maximus gewählt worden, hatte aber dem Freund der Familie die Tiara auf das Haupt setzen dürfen und erwartete, wie die meisten Römer, goldene Zeiten: locker sitzende Dukaten, Aufträge an die großen Künstler, Unterhaltung durch Prozessionen, Theater und Musik. Roma aeterna, schon durch die vergangenen Päpste aus dem Schlaf düsterer Jahrhunderte geweckt, entwickelte sich zum Zentrum der Welt und Ziel aller Pilger, und sie, die einzige Tochter und der Liebling ihres Vaters, wuchs hinein in den Glanz und die Pracht, in die Macht und Herrlichkeit der führenden römischen Familien.


  In bester Stimmung tänzelte sie durch ihren Schlafraum und bewunderte sich in dem goldumrahmten Spiegel, der an der Wand lehnte. Stolz glitt ihr Blick über ihr neues, mit Lilienmustern besticktes azurblaues Seidenkleid, dessen purpurner Samtkragen ihren schlanken Hals streichelte und dessen Ausschnitt den Blick auf ihre sprossende Weiblichkeit lenkte. Sie sah wie eine Gräfin aus, und als solche wollte sie sich am morgigen großen Festtag präsentieren.


  Eigentlich sollte sie ein Auge haben auf ihre beiden Brüder Paolo und Ranuccio, die im Waschzuber plantschten. Aber wozu gab es Kammerfrauen und Mägde! Als zukünftige Contessa hatte sie Besseres zu tun, als Kindermädchen zu spielen und die übermütigen Brüder zu beaufsichtigen. Ranuccio, der Jüngste, fünf Jahre alt, war am schwersten zu zähmen. Wie ein junger Hund tollte er häufig durch die Räume, immer kleine Freudenschreie ausstoßend, oder umkreiste sie auf einem Steckenpferd und schwang dabei kämpferisch sein Holzschwert. Jetzt war er allerdings verschwunden, hatte sich vermutlich zu Paolo begeben, um mit ihm Plantschkriege zu spielen. Gewöhnlich war der neunjährige Paolo ruhig und gut zu haben, er benötigte selten Aufsicht – nur wenn er in den Waschzuber gesteckt wurde, spritzte und tobte er gerne.


  Als älteste Schwester dreier Brüder hatte sie es wirklich schwer. Nicht nur weil Ranuccio ihr so wenig gehorchte. Es gab auch noch Pierluigi, der drei Jahre nach ihr auf die Welt gekommen war, in einem schmutzigen Stall wie einst das Jesuskind, dem er allerdings in keiner Weise ähnelte. Jesus war ein lieber blonder Lockenkopf gewesen, Pierluigi dagegen war unter seinen struppigen dunklen Haaren bösartig, verlogen und gemein. Er quälte gerne Tiere und seine jüngeren Geschwister, am liebsten Paolo, der sich nicht zu wehren wußte. Selbst an sie, die Ältere, wagte er sich heran. Wenn niemand zusah, puffte und knuffte er sie. Als sie ihm als Antwort einmal eine Ohrfeige verpaßte, trat und schlug er sie derart heftig, daß ihre Nase blutete. Daraufhin ließ ihm der Vater eine Tracht Prügel verabreichen, ohne daß allerdings eine Besserung eingetreten wäre.


  Pierluigi hatte bereits der Mutter bei der Geburt fast das Leben gekostet, und jetzt schien es so, als trachte er seinen jüngeren Geschwistern nach dem Leben. Paolo nahm er häufig in den Schwitzkasten und würgte ihn so lange, bis er blau anlief. Zum Glück gab es nur selten Augenblicke, in denen sie sich allein in einem Raum aufhielten und er unbeobachtet sein böses Spiel treiben konnte. Meist lief irgendein Diener durch die Gänge oder stand eine Magd herum. Die famiglia Farnese bestand sicherlich aus über hundert Personen. Aber da ihr Palazzo groß war, umgebaut und erweitert wurde, seit sie sich erinnern konnte, da ihr Palazzo im Grunde eine einzige unübersichtliche Baustelle war, die zu häufigen Umzügen nötigte und die Dienerschaft beschäftigte, gab es doch genügend unbeaufsichtigte Momente.


  Noch immer war keins der Mädchen zu sehen, kein Ranuccio, zum Glück auch kein Pierluigi, keine Mamma – Costanza drehte sich lächelnd vor dem Spiegel und rückte die Perle zurecht, die über der Stirn, genau im Haaransatz, den Scheitelansatz betonte. Es war nicht einfach gewesen, sie zu befestigen; Bianca, das Kammermädchen, hatte ihr geholfen, war aber anschließend verschwunden.


  Perlmuttern glänzte die Perle über der reinen, hohen Stirn.


  Costanza beugte ihr Knie, neigte ihren Kopf, als wollte sie den Ring eines unsichtbaren Papa küssen, sie streckte sich wieder, schaute hoheitsvoll wie eine Gräfin in die Ferne …


  Plötzlich ein weiterer Schrei. Diesmal allerdings ohne Blitz und Donner. Das Gewitter schien sich verzogen zu haben.


  Costanza lauschte: Nicht nur ein Schrei, mehrere jetzt, schrille Hilferufe, Jammerlaute, ein Rennen … Sie eilte in die Richtung des Lärms, der aus dem Bad stammen mußte, überall Menschen, selbst Pferdeknechte hetzten die Treppe hoch – Costanza fiel wieder ein, daß sie eigentlich auf Ranuccio und Paolo hatte aufpassen sollen, weil Baldassare Molosso, der Lehrer und Erzieher, heute nicht im Palazzo war, weil die faulen Mädchen immer Ausflüchte vorbrachten und lieber mit den Handwerkern scherzten …


  Um den Zuber herum drängelte sich die famiglia, da war auch Ranuccio, heulte, Hunde bellten, und noch bevor Costanza die Mutter entdeckte, sah sie Paolo auf dem Boden liegen, nackt und naß, bewegungslos und blaß, erschreckend fahl, ja totenbleich.


  Nun erschien auch ihr Vater. Er flog regelrecht herbei in seiner Soutane, stürzte vor Paolo auf die Knie, nahm seinen Kopf, barg ihn an der Brust. Aus Paolos Mund floß Wasser – Wasser, kein Blut. Aber er hustete nicht, die Arme hingen schlaff herunter, die Augen starrten blind an die Decke.


  Die Mutter warf sich auf beide, riß dem Vater Paolo aus dem Arm, schüttelte ihn, schlug ihm auf die Wangen, drückte ihn an sich, küßte ihn, rief immer wieder verzweifelt seinen Namen …


  Paolo rührte sich nicht.


  Paolo wachte nicht mehr auf.


  Paolo war tot.


  Langsam und vorsichtig legte ihn die Mutter auf den Boden, schluchzte heftig auf und verbarg ihr Gesicht hinter einem Tuch.


  Das Geschrei und Gedränge verstärkte sich, es wurde nach einem Arzt gerufen.


  Der Vater schloß Paolos gebrochene und leere Augen, machte ein Segenszeichen, griff nach seiner Hand und legte sie an seine Wange.


  Es nützte alles nichts.


  Er ließ sie zurückgleiten, schloß die Augen, legte vor seinem Gesicht die Hände wie zu einem Gebet zusammen. Aber er sprach nicht, nicht einmal seine Lippen bewegten sich. Nach einer Weile gab er den Befehl, Paolo in helles Leinen zu wickeln. Als dies geschehen war, hob er ihn auf, trug ihn langsam, begleitet von der in Tränen aufgelösten Mutter, in die Hauskapelle. Das Jammern rundum verstärkte sich. Vorsichtig legte er ihn vor den Altar und schlug das Tuch zurück. Behutsam faltete er Paolos Hände auf der Brust, sprach leise ein Gebet, strich ihm die Strähnen aus der Stirn und gab ihm einen Kuß auf die Augen.


  Neben ihm kniete die Mutter, drückte Paolo noch einmal an sich und ließ ihn zögernd auf den Boten gleiten. Als sie sich erhob, fing Costanza einen tränenverschleierten Blick auf, der sie erstarren ließ.


  Stumm schlich sie durch die marmorglänzende Galleria in ihr Zimmer. Sie spürte Mutters Blick im Nacken, er schmerzte wie ein Brandmal. Gehorsam hatte sie eine Weile auf die beiden Kleinen aufgepaßt, so daß sich Bianca, die Paolo baden sollte, glaubte entfernen zu können. Vielleicht wollte sie nur ein vorgewärmtes Badetuch holen. Unerwartet war Pierluigi aufgetaucht, mit diesem höhnischen Ausdruck, der nichts Gutes versprach, er spritzte sie, Costanza, naß und drückte Paolo unter Wasser. Es war immer dasselbe, Pierluigi mußte alle Welt piesacken.


  Sie trug bereits das Seidenkleid für den possesso, für den feierlichen Umzug des neuen Papstes und das nachfolgende ausgelassene Fest, und wollte nicht naßgespritzt werden; sie haßte zudem Nässe. Daher ließ sie Paolo mit seinen Brüdern allein – Bianca mußte ja bald zurückkommen, und überhaupt, wie konnte man denn in einem Badezuber ertrinken?


  Sollte etwa Pierluigi …? Vielleicht ungewollt …?


  Und wohin hatte sich Ranuccio eigentlich verdrückt?


  Wie konnte man ertrinken, selbst wenn man einmal kurz unbeaufsichtigt blieb? Paolo war mit seinen neun Jahren doch kein Kleinkind mehr.


  Costanza warf sich auf ihr Bett. Tränen schossen ihr in die Augen – sollte sie wirklich schuld am Tod ihres Bruders sein? Paolo war immer so lieb gewesen, so leise und anschmiegsam, daher konnte er sich gegen Pierluigi nie wehren, ganz abgesehen davon, daß Pierluigi ein Jahr älter und stärker war – womöglich hatte Pierluigi ihn in einem unbeobachteten Augenblick so lange unter Wasser gedrückt, bis er …


  Absicht war es sicherlich nicht gewesen.


  In ihrem Kopf drehte es sich, Schweiß stand ihr auf der Stirn. Es konnte nur so gewesen sein. Aus Ärgern und Piesacken war plötzlich Ernst geworden.


  Als das Kissen, auf dem ihr Gesicht lag, naß war, wurde sie gerufen. Rosella stand in der Tür: »Dein Vater erwartet dich im Studio.« Das entstellte einäugige Gesicht von Mutters alter Dienerin starrte versteinert auf sie herab.


  Costanza duckte sich an der hoch aufgerichtet stehenden Rosella vorbei und schlich ins Studio ihres Vaters, wo die Eltern warteten. Costanza wollte sich ihrer Mutter weinend in die Arme werfen, aber ein barscher Ruf ihres Vaters ließ sie erstarren. »Warum hast du nicht, wie befohlen, auf deinen Bruder aufgepaßt?«


  »Pierluigi hat mich naßgespritzt«, heulte sie los und zuckte zurück. Die Hand ihres Vaters war hochgeschossen, als wollte er sie schlagen, aber es war wohl eher eine ungeduldige, heftige Geste, die zeigen sollte, daß eine solche Entschuldigung lächerlich sei. Der Vater wandte sich ab, schaute eine Weile aus dem Fenster und strich sich dann fahrig übers Gesicht.


  »Bianca sollte Paolo waschen und abtrocknen«, rief Costanza. »Und überall liefen die Mägde herum.«


  Der Blick ihres Vaters würgte jedes weitere Wort ab. Sie liebte ihren Vater, und sie wußte, daß sie, obwohl nur ein Mädchen, sein ganzer Stolz war. Ihr Vater liebte alle seine Kinder, er spielte mit ihnen Karten, er tollte gelegentlich sogar mit ihnen, ahmte seine Kardinalskollegen nach und den Gang von Baldassare Molosso, der so gravitätisch mit den Armen ruderte und regelmäßig über seine Gewänder stolperte, er machte Ausritte mit ihnen in die Weinberge, focht sogar mit Pierluigi, aus Spaß natürlich und mit einem Holzschwert, er dichtete mit ihr, seiner einzigen Tochter, und rezitierte Horaz und Lukrez …


  »Es tut mir so leid!« Costanza brach erneut in Tränen aus.


  »Das reicht nicht«, sagte die Mutter tonlos.


  »Weißt du, was der Arzt herausgefunden hat? Paolo muß mit dem Hinterkopf heftig auf eine Kante geschlagen sein oder erhielt einen Schlag mit einem dumpfen Gegenstand.« Der Vater blickte sie bohrend an. »Hast du gesehen, wie Pierluigi …?«


  Rosella, die in der Tür stand, winkte jemanden herbei.


  »Das ist gelogen!« rief der hereinstürmende Pierluigi. Offensichtlich hatte er die letzten Worte des Vaters verstanden.


  Dabei hatte sie nichts gesagt! Sie wollte auch nicht petzen, daß er seinen Bruder unter Wasser gedrückt hatte.


  »Ich war gar nicht bei Paolo!« rief Pierluigi mit überschnappender Stimme. Seine dunklen Haare standen noch wirrer als gewöhnlich vom Kopf ab, die Augen waren gerötet, seine Lippen ungewöhnlich blaß. »Du warst als letzte bei ihm«, schrie er ihr ins Gesicht, »hast Bianca weggeschickt, Ranuccio rannte hinter den Hunden her. So war es. Ich ging dann zum Fechten.«


  Costanza schaute nach ihrer Mutter, die sich zum Fenster gedreht hatte, und wagte nicht, sich dem Blick ihres Vaters zu stellen. Was Pierluigi da von sich gab, war gelogen – oder nur halb wahr. Sie wollte ihm widersprechen, aber das einzige, was sie herausbrachte, war ein hilfloses und unverständliches Stammeln.


  »Warum bist du eigentlich so herausgeputzt?« wandte sich der Vater erneut an sie. »Der possesso ist doch erst morgen.«


  »Ich .. ich wollte das Kleid anprobieren.«


  »Die eitle Prinzessin! In einem solchen Aufzug kann man natürlich nicht auf seine Brüder aufpassen, schon gar nicht, wenn sie baden.« Er schüttelte empört den Kopf. Als sein Blick wieder auf Paolo fiel, zuckten sein Mundwinkel, die Augen füllten sich mit Tränen, und er nahm die Mutter in den Arm.


  Der persönliche Sekretär des Vaters erschien in der Tür. Eine letzte Besprechung im Vatikan war angesetzt, der neugewählte Heilige Vater rief die Kardinäle zusammen, es ging, wie Costanza wußte, um den Ablauf des morgigen possesso.


  »Ich kann unmöglich fehlen«, wandte sich der Vater mit leiser, noch immer brüchiger Stimme an die Mutter. »So schwer es mir fällt. Auch morgen muß ich durchhalten, müssen wir alle durchhalten. – Ich bin nicht irgendein Kardinal«, fügte er nach einer Pause an, »bin ein Freund der Familie Medici, man hätte auch mich zum Papst wählen können … Ich kann mir keine Trauer um Kinder erlauben, darf sie zumindest nicht zeigen.«


  »Glaubst du wirklich, daß du dazu in der Lage sein wirst?« Die Mutter trocknete sich mit einem Tüchlein die Augen.


  Für einen Moment schien der Vater in Gedanken versunken. »Die Medici und mit ihnen alle Florentiner triumphieren – ich muß über den Tag hinaus denken.« Der Vater streckte sich, richtete sich zu voller Größe auf. »Auch Giovanni – oder Leo, wie ich jetzt wohl besser sage – wird mir die Jungen legitimieren und unsere Lehen bestätigen. Dennoch: Meine Gegner werden sich in Häme die Hände reiben. Die Frömmler werden ihre Sprüche bereithalten.«


  Es schien Costanza fast so, als habe er sie und Pierluigi vergessen und würde weder Rosella noch den wartenden Sekretär wahrnehmen. Er ließ seinen Blick über die Laokoongruppe gleiten, über die kleine Marmorskulptur, die sein Freund Michelangelo Buonarroti nach dem Vorbild des berühmten Fundes aus dem Altertum gemeißelt hatte, um sie den Eltern zu schenken. Sie stand in einem Holzschrein, neben einem Relief der Heiligen Familie, das ebenfalls von Michelangelo stammte, und einem Ölbild von Raffaello Santi, das den Vater im Kardinalspurpur zeigte, mit der Legitimationsurkunde in der Hand.


  »Kinder zu haben ist ein Segen – und ein Fluch«, flüsterte er, kaum verständlich, ohne jemanden anzuschauen.


  »Aber Alessandro, wie kannst du so etwas sagen!« Die Mutter sprach kaum lauter. »Unser Paolo war ein reiner Segen.«


  Nun drückte der Vater sie stumm an sich.


  Der Sekretär in der Tür räusperte sich vernehmlich, der Vater löste sich von der Mutter und schien auch wieder seine Kinder wahrzunehmen. »Betet für die Seele eures Bruders, der ohne die Segnungen der Heiligen Mutter Kirche in die Ewigkeit eingehen mußte«, sagte er mit kraftloser Stimme. »Geht in euch und denkt über die Verantwortung nach, die ihr an seinem Tod tragt.«


  »Was habe ich denn getan?« Pierluigis Stimme klang trotzig und zornig. Costanza schossen die Tränen in die Augen. Die Mutter hatte sich abgewandt.


  »Ich bin nicht schuld an Paolos Tod!« rief Pierluigi. »Ich nicht!«


  Costanza hielt es nicht länger im Studio des Vaters aus, rannte in ihr Zimmer, warf die Tür hinter sich zu, kniete sich vor das Kruzifix, das auf der großen Truhe stand und zu dem sie dreimal am Tag betete. Mit erstickter Stimme flüsterte sie: »Vergib mir meine Schuld, mein Vater, mein Heiland! Du bist für uns gestorben, gepeinigt und gequält, vergib mir und erlöse mich von dem Bösen.«


  2. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ 11. April 1513


  Als Alessandro Farnese am frühen Morgen erwachte, drang erstes Dämmerlicht in seinen Schlafraum. Draußen schmetterten bereits die Vögel ihren Gesang über die Dächer der Stadt, und vom Tiber her hörte er erste Rufe. Eine Reihe von Hähnen krähte um die Wette, und irgendwo blökte eine Schafherde, die am Ufer abgeladen worden war und nun zum Schlachter getrieben wurde.


  Alessandro wollte noch kurz seinen Träumen nachhängen, die an einem so bedeutenden Tag wie heute sicherlich wichtige Botschaften verkündeten. Aber heute erinnerte er sich lediglich an wesenlose Traumschatten, die kaum Menschen ähnelten, eher stummen Zeugen eines Totenreichs im undurchdringlichen Unterweltsnebel – Nebel, ja, Nebel hatte der gestrige Abend gebracht, nach dem Gewittertag, der kein gutes Omen auf den sacro possesso warf. Regnete es heute erneut, hätten die Auguren einiges zu munkeln über das bevorstehende Pontifikat des liebenswürdigen und lebenslustigen Giovanni de’ Medici, der sich, unbekümmert und unbescheiden, wie er zudem war, als Papst Leo X. nannte.


  Ohne seinen Kammerherrn zu rufen, schob Alessandro seine Füße aus dem Bett. Das feuchte Wetter der vergangenen Tage hatte das Bett klamm werden lassen, und leichtes Gliederreißen war die Folge. Mit fünfundvierzig Jahren zählte man leider nicht mehr zu den unverwüstlichen Jünglingen.


  Alessandro versuchte, der Erinnerung an die schwachen Traumreste einen Sinn abzugewinnen. Das Nebelreich mit den Totenstelen war vermutlich der Nachklang von Paolos Tod, der sich ihm nun wieder mit brennendem Schmerz aufdrängte. Der Tod war so jäh und unerwartet eingetreten, überdies zu einem Zeitpunkt, der ihm als Kardinal intensive Aufmerksamkeit abverlangte, daß er ihm noch gar nicht richtig zu Bewußtsein gekommen war. Daß ein Kind starb, geschah überall und zu allen Zeiten, erwartet oder überraschend, selten gewünscht, häufig betrauert; er selbst, der letzte männliche Sproß der Farnese-Familie, hatte genügend Menschen sterben gesehen, alle Männer der Familie hatte es früh ins Grab gerissen, nur seine Mutter Giovannella und seine Schwester Giulia lebten noch – die Mutter in der Burg von Capodimonte, umgeben von Raben, Krähen und schwarzen Katzen, erfüllt von ebenso schwarzen Gedanken, im angeblichen Gespräch mit Toten und am Leben gehalten von ihrer großen Hoffnung, den Sohn endlich den Thron Petri besteigen zu sehen.


  »Ach, Mutter«, flüsterte Alessandro. »Du wirst noch eine Weile warten müssen. Leo, unser Lebenskünstler, ist erst siebenunddreißig Jahre alt.« War jemals ein Papst so jung gewesen?


  Alessandro erhob sich und dehnte ächzend seine Glieder.


  Mit plötzlicher Wucht überfiel ihn erneut das Bewußtsein vom Tode seines zweiten Sohns. Paolo ist tot, tot, tot, hämmerte es in seinem Kopf. Alessandro kniete, vor Schmerzen aufstöhnend, nieder, rutschte wie ein Büßer zu seinem Zimmeraltar, vor dem eine brennende Kerze ein schwaches Licht verbreitete. Er wollte in ein Gebet versinken, aber alle Worte versagten sich ihm. Als er ein heftiges Aufschluchzen nicht mehr unterdrücken konnte, preßte er seine Hände zusammen und starrte in die Kerzenflamme, die gelegentlich zuckte, als fehle ihr für einen Augenblick die Nahrung.


  Das Licht, das durch die Fensterläden floß, wurde heller, die Frühsonne schob schmale Streifen in den Raum. Mägde krochen aus ihren Dachkammern, er hörte Knarren und Knarzen, manche schwatzten bereits auf der Treppe, Pferde wieherten in den Ställen. Alessandro öffnete selbst die Läden, um den Tag begrüßen zu können.


  Er atmete tief durch. Tatsächlich hatten sich alle Regenwolken verzogen, ein durchsichtig blauer Himmel überspannte Rom, und die Sonne ließ die Bäume und Weinberge des Gianicolo, ließ sogar das heruntergekommene Viertel, aus dem sich sein Palazzo erhob, in goldenem Licht erstrahlen. Dazu jubelten die Vögel.


  An diesem Tag nun, dem 11. April 1513, durfte Leo X., neugewählter Pontifex maximus, vom Vatikan über die Via Triumphalis zum Lateran ziehen, um symbolisch Besitz zu ergreifen von Stadt und Kirche. Schaute man über den frühmorgendlichen Lichtteppich, wußte man, daß Leo vom Glück begünstigt war. Er hatte das Wohlwollen des Weltenherrschers, der ihm in Seiner Gnade einen solch strahlenden Tag schenkte – im Gegensatz zu Seinem unwürdigen Kardinalsdiener Alessandro Farnese, dem Er den Sohn raubte.


  Zudem auf eine Weise, die viele Fragen nach sich zog …


  Entschieden wandte er sich vom Fenster ab und rief seinen Kammerdiener. Der Gedanke an den Tod des Kindes hatte heute zurückzutreten, er mußte würdig seine Rolle als Mentor des neuen Papstes spielen, um den Kardinälen und Bischöfen, den Gesandten des Kaisers und des französischen Königs unmißverständlich zu vermitteln, daß er Leos Nachfolge beanspruchte: er, Alessandro Kardinal Farnese, der den soeben gewählten Pontifex bereits gekrönt hatte.


  Der Kammerdiener erschien mit einer Wasserschüssel. Nach einer knappen Wäsche ließ Alessandro sich in seinen Kardinalspurpur einkleiden, trank anschließend einen Schluck verdünnten Wein und aß ein paar eingelegte Oliven.


  Auf der Galleria begegnete er Silvia, der geliebten Mutter seiner Kinder. Wäre er statt Leo zum Papst gewählt worden, hätte er sich unverzüglich darangemacht, mit Hilfe eines grundlegenden Konzils das kirchliche Leben einer Reform zu unterziehen. Sein Streben wäre dahin gegangen, das Zölibat der Priester abzuschaffen, nachdem es doch nur zu Lug und Trug führte und das Ansehen der Kirche schädigte. Wie hieß es im ersten Buch Mose? Und Gott der Herr sprach: Es ist nicht gut, daß der Mensch alleine sei; ich will ihm eine Gehilfin machen, die um ihn sei. Mehr brauchte man nicht zu sagen. Wer als Einsiedlermönch gewillt war, ohne Weib und Kinder zu leben, dem blieb es unbenommen, um des Himmelsreichs willen in Keuschheit durch die Jahre zu gehen. Der Rest nahm eine Gehilfin.


  Silvias verschattete Augen waren vor Schmerz und Tränen gerötet. Er nahm sie stumm in den Arm. »Warum nur, warum?« flüsterte sie, und erneut flossen die Tränen.


  Er gab ihr einen Kuß auf die Stirn und drückte sie an sich, bis sie sich beruhigt hatte.


  »Wenn du mit den Kindern zum Palazzo der Medici gehst, erwähne Paolos Tod nicht, sonst wirst du dich vor neugierigen Fragen und falschem Mitleid kaum retten können. Schärfe auch den Kindern ein, sie sollen den Mund halten.«


  Silvia löste sich von ihm, wischte sich mit einem Tuch über die Augen. »Eigentlich wollte ich zu Hause bleiben. Mir ist nicht nach einem festlichen Tag.«


  Alessandro nahm ihr Gesicht in seine Hände und hauchte ihr diesmal einen Kuß auf die Augen. Trotz ihres fortgeschrittenen Alters war Silvia glatt und schön. Sie konnte noch ein weiteres Kind zur Welt bringen, Paolos Tod brauchte keine Lücke in die Familie zu reißen.


  »Ich weiß, du bist eine tapfere Frau«, erwiderte er. »Daher solltest du mit den Kindern zu den Medici gehen, sonst wird zuviel gemunkelt. Wenn dieser Tag überstanden ist, müssen wir ein zweites Mal mit Pierluigi und Costanza sprechen.«


  Silvia seufzte. »Es wird mir schwerfallen, mich unter die Menschen zu mischen und so zu tun, als sei nichts geschehen. Keiner der Begleiter darf reden … Ranuccio lasse ich auf jeden Fall zu Hause, bei Bianca, er weint dauernd … Soll ich wirklich …?« Silvia sah Alessandro in die Augen, und plötzlich verschleierte sich ihr Blick. »Wenn du es möchtest, werde ich natürlich gehen.«


  Alessandro nickte und löste sich von ihr. Luca Gaurico, sein Astrologe, den er für den frühen Morgen bestellt hatte, tönte bereits im Portal.


  »Ach, mein Liebster, wie war ich so glücklich mit dir!« sagte sie mit leiser Stimme und strich mit ihrer rechten Hand zärtlich über seine Brust.


  »Wieso war?«


  »Unser Glück kann nicht ewig währen.«


  »Ewig nicht, aber länger als zehn Jahre.«


  »Wenn du erst einmal Papst bist …«


  »Ach, daran denkst du … Noch ist es nicht soweit, Leo ist soeben erst gewählt, und wer weiß, vielleicht gebe ich alles auf, um mit dir und den Kindern in Capodimonte zu leben, auf der Isola Bisentina, mit dir in den Armen am Sirenenfelsen liegen …«


  »Wollen wir Paolo im Familiengrab auf der Insel beisetzen?«


  Luca Gaurico rief einem Diener eine Begrüßung zu und keuchte bereits die breite Treppe zum piano nobile hoch.


  »Laß uns diesen Tag bewältigen! Erst dann kann ich weiterdenken … Ja, auf der Bisentina, auf der Insel der Engel und Seligen.«


  Silvia lächelte geschmerzt. Aber sie lächelte!


  3. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ 11. April 1513


  Das Lächeln, das über Silvia Ruffinis Antlitz gezogen war, verbarg einen stumpfen, diffusen Schmerz, der sie wie die Ankündigung einer unbekannten Krankheit beunruhigte. Der Wirbel der Ereignisse ließ nicht zu, daß sie sich der Trauer um Paolo hingab. Heute fand die Wahl des jungen, verschwenderisch reichen Giovanni de’ Medici zum Papst Leo X. seinen rauschhaften Höhepunkt in einer triumphalen Prozession durch Rom, einem Umzug, in dem ihr Alessandro mitreiten mußte, um seine Bedeutung in der Kurie zu unterstreichen. Und sie sollte, obwohl keine Ehefrau, sondern nur Konkubine, mit ihren Kindern die Farnese-Familie im Haus der siegreichen Medici repräsentieren. Zum Glück würde Alessandros Schwester Giulia sie begleiten.


  Immer wieder hatte Silvia sich während der vergangenen schlaflosen Nacht gefragt, ob sie nicht vielleicht ihre Kinder vernachlässigt, ob sie den schüchternen und sanften Paolo geschützt und darüber hinaus Pierluigi die Aufmerksamkeit gegeben habe, die er wild und ungebärdig einforderte.


  Der Gedanke, daß dieses mit schmerzhaften Erinnerungen verbundene Kind seinen Bruder erschlagen haben könnte, war für Silvia so unerträglich, daß sie ihn sofort unterdrückte. Erträglicher war die Vorstellung, daß Paolo unglücklich im Zuber ausgerutscht, mit den Hinterkopf auf den Metallrand geschlagen war, das Bewußtsein verloren hatte und ertrunken war. Vielleicht hatte er mit Ranuccio geplantscht – der Kleine liebte solche Spielchen –, aus Zufall war niemand sonst anwesend … Eine grausame Fügung des Schicksals, die unbarmherzige Tat eines Gottes, dessen Tun und Lassen gar zu häufig unverständlich blieb.


  In Gedanken vertieft, wäre sie beinahe mit Rosella zusammengestoßen.


  »Costanza und Pierluigi zanken sich schon wieder«, erklärte Rosella verärgert.


  »Ach, diese Kinder!« seufzte Silvia und schüttelte den Kopf. »Kümmere dich nachher um Ranuccio, er ist am Boden zerstört! Wir sollten bereits früh aufbrechen, ganz Rom wird auf den Beinen sein … Und hast du Blumen in die Kapelle bringen und Paolo würdig aufbahren lassen? Eins der Klageweiber soll bei ihm wachen und Fürbitten sprechen.«


  Als die beiden Frauen zu den Kindern gingen, kam ihnen Baldassare Molosso entgegen und beklagte sich ebenfalls über Pierluigi und sein zerstörerisches, nicht zu bändigendes Temperament. »Wer seine Rute schont, der haßt seinen Sohn; wer ihn aber lieb hat, der züchtigt ihn beizeiten«, deklamierte er die Bibel mit erhobenen Armen. »Mir sind die Hände gebunden, weil mir das Züchtigen untersagt wurde und mein ganzes Sinnen und Trachten dahin geht, an die Kräfte der Vernunft zu appellieren, doch nicht einmal der Tod seines Bruders hat Pierluigi zur Einsicht gebracht.«


  Noch während der Erzieher sprach, kam Costanza herbeigelaufen, wirre, unverständliche Sätze ausstoßend, ihr folgte mit finsterer Miene Pierluigi, Bianca trug Ranuccio auf dem Arm, alle sprachen sie durcheinander. Silvia glaubte einen Moment, sie müßte fliehen und sich vor ihren eigenen Kindern verkriechen, doch dann schickte sie Pierluigi mit Baldassare in sein Zimmer und forderte Rosella auf, dafür zu sorgen, daß die Kinder ordentlich frühstückten und anständig bekleidet würden. »Und schick mir jemanden, der mir hilft, die schwarzrote Samtrobe anzuziehen. Außerdem muß ich noch frisiert werden. Oder glaubst du, daß das Schwarz nach Trauer aussieht? Einen Hinweis auf Trauer muß ich auf jeden Fall vermeiden, sonst finde ich überhaupt keine Ruhe mehr! Und sorge dafür: Kein Geschwätz der Bediensteten! Auch die Kinder sollen den Mund halten.«


  Rosella nickte knapp.


  Kaum hatte Silvia ihren Schlafraum erreicht, ließ sie sich seufzend auf der Bank am Fenster nieder, schloß die Augen und lauschte den Vögeln, die im Garten ungerührt ihre Gesänge aufführten. Der schrille Schrei eines Pfaus durchschnitt den lauter werdenden Morgen. In der Ferne hörte man Fanfaren, dann Hufgeklapper, und eine Trommlergruppe schien auf der Via Giulia vorbeizuziehen.


  Es wurde höchste Zeit, daß sie sich fertig ankleiden ließ, und so riß sie sich aus ihren Träumereien und sprang auf. Ihre Kammerfrau brachte den schweren Brokatmantel, dazu ein Haarnetz mit Goldfäden und Ohrgehänge. Aber erst mußten die Haare gekämmt und geflochten werden. Geduldig und mit geschlossenen Augen ließ Silvia diese Prozedur über sich ergehen und öffnete sie erst wieder, als sie merkte, daß jemand den Raum betrat. Der Duft verriet ihr sofort, daß es Alessandros Schwester Giulia sein mußte, die sich, aus Neapel gekommen, seit Wochen in Rom aufhielt. Der schwere, süße Duft war betäubend, als Giulia sie mit lauten Rufen übertriebener Freude umarmte. Ein erster Blick verriet Silvia, daß sich Giulias Falten um den Mund vertieft hatten. Ihre Schwägerin und alte Freundin aus Klostertagen war etwa so alt wie sie selbst, hatte allerdings ihre Schönheit – trotz Pflege der Haut mit Eberfett und Venuspulver – nur bedingt erfolgreich gegen den unbarmherzigen Angriff des Alters schützen können.


  Kaum hatte Giulia ihre überschwengliche Begrüßung beendet, schaute sie Silvia prüfend ins Gesicht. Stirnrunzelnd fragte sie: »Hast du schlecht geschlafen? Bist du krank, liebste Freundin? Die Schatten um deine Augen …«


  Silvia berichtete ihr in knappen Worten vom Unglück, das die Familie getroffen hatte, und bat sie zugleich, darüber zu schweigen und sich nichts anmerken zu lassen.


  Betont vorsichtig tupfte Giulia mit einem Seidentüchlein über ihre trockenen Augen. »Ach, Silvia, keine Sorge, Schauspielerei habe ich gelernt! Ich werde dir beistehen. Die Medici werden uns nie am Boden sehen! Wir Farnese sind das bedeutendere Geschlecht, das schwöre ich dir!«


  4. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese – Via Giulia ~ 11. April 1513


  Alessandro hatte mit dem Majordomus besprochen, welches Pferd gesattelt werden und welche Männer ihn in den Vatikan begleiten sollten. Dann führte er den ungeduldig wartenden Astrologen in sein Studio. Luca Gaurico beugte sein Haupt flüchtig über Hand und Ring und gähnte dabei herzhaft.


  »Müde, Maestro?« Ein nachsichtiges Lächeln umspielte Alessandros Lippen.


  Gaurico fuhr sich über seine leicht angegrauten Haare, wedelte mit den Armen, um die Hände von den wallenden Ärmeln des Talars zu befreien, und stöhnte theatralisch auf. »Fast die gesamte Nacht über dem Horoskop gesessen und dann noch Karten gelegt, verwirrend, verwirrend, Ihr seid ein ganz besonderer Fall, Eminenz, Widersprüche, nichts als Widersprüche.«


  Beide nahmen sie auf den Sitzbänken des Fensters Platz.


  »Viel Zeit kann ich leider nicht aufbringen«, erklärte Alessandro, »das Heilige Kollegium trifft sich vor dem possesso-Umzug im Vatikan …«


  »Widersprüche«, unterbrach ihn Gaurico, »ich kann mich nur wiederholen, und zu allem Unglück erblickte ich gestern in den Karten den Tod. Auch in Eurem Haus spüre ich den Atem der Trauer, den Geruch des Vergänglichen … Sagt, was ist geschehen?«


  Alessandro war regelrecht zusammengezuckt, als der Astrologe ihn so direkt auf das gestrige Unglück ansprach.


  »Mein zweiter Sohn Paolo …«


  »Ich wußte es! Zu viele ungewöhnliche Konstellationen, immer wieder die Dominanz des zwölften Hauses, die seltene Konjunktion von Mars und Venus, saturnische Kräfte im Aszendenten, das Feuer lodert, zugleich Rückzug, Verzicht, Einsamkeit – ich bin der beste Astrologe in ganz Rom, nicht nur Ihr, auch die Medici und Agostino Chigi, der große Bankherr, nehmen meine Dienste in Anspruch, Eminenz, ich sah voraus, daß der Sohn des prächtigen Lorenzo trotz seines jugendlichen Alters, trotz seiner Krankheit und der hinderlichen Kurzsichtigkeit gewählt würde – gleichwohl, Ihr gebt mir immer wieder Rätsel auf. Die Konstellation der Sterne ist überaus komplex, um nicht zu sagen: undurchsichtig, daher legte ich Karten, zur Sicherheit, versteht Ihr …«


  »Kommt zur Sache, Maestro, meine Zeit ist begrenzt!« Alessandro rieb sich ungeduldig die Hände.


  »Mein tiefempfundenes Beileid zum Dahinscheiden Eures zweiten Sohnes. Ich weiß, er sollte in den Kirchendienst eintreten, aber der Herr gibt’s, der Herr nimmt’s – kurz, ich sah dem Tod in sein grausames Antlitz. Was träumtet Ihr vergangene Nacht, Eminenz?«


  Alessandro zog erstaunt die Augenbrauen hoch, seufzte kurz und berichtete von den Totenstelen im Nebel.


  »War dies alles?« Gaurico starrte ihn aus seinen steingrauen Augen bohrend an.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Und erinnert Ihr Euch an einen Traum der vergangenen Wochen?«


  Noch entschiedener schüttelte er den Kopf.


  »Ihr saht Euch nicht zufällig auf einem weißen Zelter durch Roms Straßen reiten.«


  Alessandro mußte lachen. »Jeder Kardinal möchte Papst werden – und träumt vielleicht auf die eine oder andere Weise davon.«


  »Nun gut. Gleichwohl, ich entdeckte in den Karten nicht nur den Tod, sondern auch königlichen – oder päpstlichen – Prunk, dazu ein weibliches Wesen, jung, schön, aufreizend. Aufmerksam geworden, betrachtete ich das Horoskop nach prognostischen Gesichtspunkten und sah die Venus in den Aszendenten wechseln, anschließend Jupiter. Dabei ergab sich eine Verbindung zwischen dem zweiten und dem achten Haus. Vielleicht habt Ihr doch von einem jungen Mädchen geträumt?« Gaurico sah ihn jetzt mit schräggestelltem Kopf an, seine Oberlippe zuckte mehrfach.


  Tatsächlich fiel Alessandro ein, daß er vor einigen Wochen von seiner Tochter Costanza geträumt hatte, die aber irgendwie auch Silvia ähnelte und einem Kind die Brust gab. Als er sich freudig über den Nachwuchs äußern wollte, sah Costanza plötzlich ganz anders aus, und man hörte das Stimmengewirr des Campo de’ Fiori. Der Traum endete schließlich in einer erotischen Szene, die aber reichlich unklar gehalten war, es handelte sich eher um ein lustvolles Gefühl in den Lenden, und führte mitten hinein in das labyrinthische Dunkel des römischen Unterweltviertels, das direkt an seinen Palazzo grenzte und sich durch Armut, Mißbrauch und Gewalt auszeichnete. Ihm entstammten die meisten Bediensteten seines Hauses, auch Rosella und darüber hinaus Maddalena Romana, la Magra genannt, die erfolgreichste Kurtisane am Campo de’ Fiori und zudem sein Beichtkind.


  »Ihr habt geträumt!« Luca Gaurico war vor Begeisterung aufgesprungen und blieb stehen, solange ihm Alessandro von seinem Traum berichtete, ohne allerdings die Schlußszene zu erwähnen.


  Als Gaurico sich wieder setzte, drückte er mit den Zeigefingern auf die Schläfen und beschrieb kleine Kreise, starrte zugleich auf den Boden, um auf demonstrative Weise anzudeuten, daß er heftig nachdenke.


  »Venus im Aszendenten, nahe am zwölften Haus, nahe an der Vollendung des Kreises, wo uns das Alter Weisheit, überdies manche Beschwerlichkeiten beschert. Der Tod naht, die Einsamkeit nimmt zu. Eminenz, Ihr werdet eine junge Frau kennenlernen …«


  Er unterbrach sich selbst und schaute ihn triumphierend an. »War dies alles, was Ihr träumtet?«


  Weil eine Reihe von Glocken die Vorbereitungen zum sacro possesso einzuläuten begannen, erhob sich Alessandro. Der Triumph in Luca Gauricos Gesicht erschien ihm unangemessen, das wirre Zeug, das er von sich gegeben hatte, wenig hilfreich. »Natürlich werde ich noch eine junge Frau kennenlernen, vermutlich sogar mehrere: meine Schwiegertöchter. Und, so hoffe ich, auch Enkelinnen.«


  Gaurico machte eine Geste, als wollte er ihn auf sein Sitzkissen zurückdrücken, doch Alessandro schob den Astrologen entschieden zur Seite. »Man wartet auf mich, mehr Zeit kann ich Euch leider nicht opfern. Aber es wird ja nicht unser letztes Treffen sein.«


  »O Eminenz, heute habe ich meinen erleuchteten Tag, hinter mir liegt die Nacht der Erkenntnis, dies begreife ich erst jetzt richtig, wir müssen unbedingt … wir schauen in die Zukunft …«


  »Ein andermal, lieber Maestro.«


  Alessandro schob den Astrologen aus seinem Studio und überließ ihn seinem Sekretär, der ihn zum Ausgang begleiten sollte. Zugleich winkte er seinem Kammerdiener, ließ sich den Purpurrock glattstreichen und den Hut reichen, eilte die Treppe hinunter in den Hof und bestieg dort den bereits geschmückten Hengst. Ein Stallbursche in einem lilienbestickten Wams sollte das Pferd im Gewühl der Menge führen, auch der Majordomus und der Kammerdiener trugen Wappen, drei Männer seiner persönlichen Leibwache folgten ihnen mit dem Banner der Farnese.


  Auf dem kleinen Platz vor seinem Palazzo empfing ihn strahlendes Licht. Die Menschen drängelten sich jetzt bereits, und vom Campo de’ Fiori hörte er das Brausen einer großen Menschenmenge. Als er den Befehl gab, den Weg über die Via Giulia zum Vatikan zu wählen, hörte er Pierluigi ihm vom Innern des Palazzos »Zeig’s ihnen, Papà!« nachrufen. Nein, Pierluigi wollte er jetzt nicht mehr sehen, und so gab er dem Pferd die Sporen.


  Die zahlreichen Menschen in allen Straßen und Gassen zwangen den Stallburschen, den Hengst fest am Halfter zu halten, und die drei Männer der Leibwache mußten häufig den Weg freistoßen. Das gesamte römische Volk, Handwerker, Wasserträger und Taschendiebe, Bettler, kleine Geistliche, Dirnen, dazu jede Menge Pilger, wollten zur Via Triumphalis, um sich rechtzeitig einen Platz zu sichern. Hunderte von Gesichtern zogen an Alessandro vorbei, überall schreiende Menschen, Kinder thronten auf den Schultern ihrer Väter, Mütter versuchten, ihre Töchter beisammenzuhalten oder dem Nächstbesten, der nach ein paar Dukaten aussah, anzudienen. Da und dort bahnte sich einer der römischen Barone seinen Weg durch die Menge, was kaum ohne Stockschläge der Diener abging.


  Die Sonne stand unterdessen hoch und schien warm aus einem glasblauen Himmel herab. Es würde ein wahrer Triumphtag werden, die Inbesitznahme der Stadt Rom durch den neugewählten Papst, die Leo X. Medici nicht auf Ostern, den Auferstehungstag Christi, gelegt hatte, sondern auf den Jahrestag der Schlacht von Ravenna, dieser so blutigen und tragischen Schlacht zwischen dem Heer des Franzosenkönigs Louis XII. und den venezianischen wie päpstlichen Truppen, die eine schwere Niederlage hatten einstecken müssen. Gedacht war dieses Datum als demonstrativer Hinweis auf Leos zukünftige Friedenspolitik. Alessandro wünschte ihm aus ganzem Herzen Glück und Erfolg. Wenn es Leo gelänge, den nun nahezu zwanzig Jahre währenden Kampf des französischen Königs und des Kaisers um die Herrschaft in Mailand und Neapel, um die Vorherrschaft in ganz Italien zu einem friedlichen Ausgleich zu bringen, würde man ihn noch in ferner Zukunft preisen.


  Das Geschrei und Gedränge wurde immer heftiger. Obwohl der Stallbursche sich mühte, den Hengst ruhig zu halten, wieherte er laut und drohte hochzusteigen. Die Bettlerinnen ließen sich nicht abschrecken und streckten Alessandro auffordernd die Hände entgegen. Üblicherweise ritt er nie durch die Stadt, ohne Almosen zu geben, doch heute war ein besonderer Tag, an dem ohnehin allerlei Köstlichkeiten verteilt wurden, dazu Wein und natürlich üppige Mengen harter Münzen. Leo würde es sich nicht nehmen lassen, seinen Ruf als freigebiger Mann zu festigen. Jeder Römer erwartete von ihm Brot und Spiele, Feste und Geschenke. Der legendäre Reichtum der Medici sollte nun ganz Rom zugute kommen, nicht nur den als raffgierig und raffiniert verschrienen Toskanern.


  Mehrere junge Frauen berührten Alessandros Kardinalssoutane, sogar seine Füße, das Fell seines Pferdes. Ihr Aufzug ließ erahnen, daß es sich um Straßendirnen handelte. Manche trugen einen Ausschnitt, aus dem im Gewühl die Brüste purzelten. Da gab es natürlich Geschrei und Gelächter. Ihre Haare trugen sie offen, sie fielen der einen oder anderen bis auf ihr Hinterteil. Und wie jung sie waren! Schwarzhaarig, mit Kohleaugen, vermutlich Sizilianerinnen oder Spanierinnen, von denen es in Rom wimmelte, gerade unter den käuflichen Frauen.


  Ruppig drängten seine Männer sie zur Seite, er dagegen winkte ihnen zu und deutete einen Segen an. Die eine oder andere bekreuzigte sich. Ein kleines Mädchen, das bescheiden im Hintergrund stand und nur schaute, winkte ihm, freundlich wie ein unschuldiges Bauernkind.


  Alessandro hatte nur einen kurzen Blick erhascht, kam jetzt ein wenig rascher vorwärts, drehte sich noch einmal um.


  Das Mädchen war verschwunden.


  5. Kapitel

  

  Rom, Via Triumphalis – Palazzo Medici ~ 11. April 1513


  Die Straßen und Plätze Roms waren voller Menschen.


  Fünf starke Männer mit Lilienwappen auf Brust und Rücken schützten Silvia und ihre Begleiter, und da Waffentragen an diesem Tag streng verboten war, gebärdeten sie sich besonders finster. Silvia ging voran, halb neben ihr, mit einem durchsichtigen Schleier vor dem Antlitz, ihre Schwägerin, hinter ihnen, eingerahmt von den Männern, Costanza und, halb versetzt, Pierluigi.


  Kaum waren sie auf dem Campo de’ Fiori angelangt, wurden sie von den Menschenmassen hin und her geschoben und konnten sich vor lauter Lärm nur mühsam miteinander verständigen. Bettler streckten ihnen die Hände entgegen, zupften sogar an Silvias und Giulias schwerer Brokatkleidung, Wasserträger und Verkäufer von Brot und Süßigkeiten brüllten in die Menge, Kinder kreischten mit ihren Müttern und Großmüttern um die Wette, und immer wieder sah man Männer mit Fäusten aufeinander losgehen. Natürlich erscholl überall »palle, palle!«, der Schlachtruf der Medici.


  Die Mitte der Via Triumphalis wurde bereits durch Gruppen von sbirren freigehalten, aber bei Angehörigen der großen Familien Roms, die nur schauen wollten, bevor sie in einem der Paläste verschwanden, machte man eine Ausnahme. An den Rändern der Straße war ohnehin kein Durchkommen mehr.


  Silvia atmete tief durch. Endlich ein wenig mehr Luft und die Möglichkeit, zu bewundern, was alles aufgeboten worden war, um Papst Leo X. einen würdigen Empfang zu bereiten. Natürlich sah man überall die Medici-Wappen mit den sechs palle-Kugeln hängen, daneben Fahnen, Wappen, Teppiche und Gemälde mit Figuren der antiken Mythologie und gelegentlich auch mit christlichen Motiven, wobei selbst die Jungfrau Maria an Venus oder Minerva, der Gekreuzigte an Apollo erinnerte und Gottvater dem blitzeschleudernden Jupiter ähnelte. Girlanden aus Lorbeer und Frühlingsblumen verbanden die Fenster und umspielten die Gemälde. Wer Statuen sein eigen nannte, hatte sie vor die Portale oder auf die Balkone gestellt: Von dort sollten Bacchus und Venus, Merkur und Ganymed den Löwenpapst begrüßen, heilige Jungfrauen winkten als halbnackte Nymphen oder ganz nackte Sibyllen, und zwischen ihnen hatten die besten Skriptoren der Stadt Sinnsprüche gemalt: Immer wieder Mars fuit und Cypria semper ero. Wer des Lateinischen kundig war, wußte, daß hier der Kriegsgott verabschiedet werden sollte zugunsten einer immerwährenden Herrschaft der Liebesgöttin.


  Silvia bestaunte all den antiken, ja heidnischen Prunk, warf zwischendurch einen Blick auf Giulia und ihre Kinder. Pierluigi stapfte mit finsterer Miene zwischen den Leibwächtern voran, ohne nach links und rechts zu schauen, Costanza dagegen betrachtete mit leuchtenden Augen die Wunderwerke der Kunst. Schwägerin Giulia schob immer wieder den Schleier vom Gesicht, um besser sehen zu können: Ihre Augen schwammen in Wehmut und Erinnerung an bessere Tage. Gelegentlich zog sie ein Seidentüchlein aus ihrem Ausschnitt und tupfte sich vorsichtig die Wangen trocken.


  »Woran denkst du?« Silvia hatte sich zu ihr gebeugt, damit Giulia sie besser verstehen könne.


  Ein knapper Blick belehrte sie, daß Silvia ihre Gedanken hätte erraten sollen. »Was war ich noch jung und schön, als mein Rodrigo vor über zwanzig Jahren diesen Weg hier entlangritt. Damals war ich seine Venus, und fast jede Nacht bewies er mir, wie sehr er mich begehrte.« Sie reckte sich, und für einen kurzen Augenblick konnte man wieder la bella Giulia unter der Schminke erahnen, ohne Falten und Doppelkinn.


  Statt einer Antwort berührte Silvia sie nur verständnisvoll am Arm.


  »Ohne mich wäre Alessandro nie Kardinal geworden, ihr alle verdankt mir euren Aufstieg. Wenn Alessandro einmal Papst werden sollte, dann allein, weil ich mich von einem alten Lustgreis …«


  »Das wissen wir doch«, unterbrach sie Silvia mit einem leicht besorgten Blick auf ihre Kinder.


  Giulia hatte nur geschluckt. »… habe tausendmal bespringen lassen.« Ihre letzten Worten klangen bitter.


  ›Hast du es nicht genossen?‹ wollte Silvia einwenden, unterließ gleichwohl ihren Einwurf, um Giulia nicht zu kränken.


  Je mehr sie sich dem Rione di Ponte und dem Bankenviertel näherten, desto mehr nahm der Straßenschmuck zu, und ein mit antiken Götterfiguren geschmückter Triumphbogen folgte dem anderen.


  »Diese Göttin muß Raffaello gemalt haben«, rief Giulia aus, nicht ohne Neid in der Stimme auf ein Gemälde zeigend. »Und weißt du, wer Modell gestanden hat?« Ein spöttisches Lachen begleitete ihre Worte.


  Silvia schaute abermals warnend auf die Kinder, von denen allerdings nur Costanza neugierig zuhörte. Pierluigi ahmte wie ein hampelnder Hanswurst den lyraspielenden Apollo nach.


  »Francesca, Chigis neue Lieblingskurtisane, fast noch ein Kind.« Giulia beugte sich zu Silvia. »Er soll sich sogar in sie verliebt haben! Hat ihr die Heirat versprochen! Der geldsackschwere Gockel! Macht sich nur lächerlich.«


  »Sei nicht so zynisch«, antwortete Silvia so leise, wie der Lärm es erlaubte. »Sie ist wirklich eine schöne junge Frau und soll klug sein.«


  »Schönheit vergeht, dein üppiger Hintern wird welk, Klugheit läßt dich trübsinnig werden, und schließlich löst dich eine Jüngere ab. Francesca hat Imperia ausgestochen, so wie ich die alte Vettel Vannozza bei meinem Rodrigo ausgestochen habe!« Ein verkniffener Triumph ließ ihre kräftig geschminkten Lippen sehr alt aussehen.


  »Ach Giulia!« Silvia nahm ihre Jugendfreundin kurz in den Arm. »Jeder hat seine Zeit, und im Alter kann man sich an seinen Kindern und Enkeln freuen – und Novellen schreiben.«


  Der tote Paolo, sein märtyrerhaft erleuchtetes Gesicht, stand Silvia wieder vor Augen, und sie konnte die Tränen nicht unterdrücken.


  »Ja, du mit deinen Kindern und Novellen!« rief Giulia aus, mußte dann aber wohl ebenfalls an Paolos Schicksal denken, erschrak regelrecht, drückte Silvias Hand an ihre Brust. »Laß uns jetzt endlich zu den Medici gehen, bald blasen die Fanfaren.« Sie griff Costanzas Hand und stürmte los.


  Es war schwierig, sich vor dem Palazzo Medici durch die Menge zu kämpfen, die ununterbrochen »Leo, Leo! Palle, palle!« schrie und zugleich heftig dem Wein zusprach. Als endlich das Portal durchschritten war, empfing Silvia ein flackernder und rußender Kerzen- und Fackelwald. Reich gekleidete Bedienstete eilten hektisch über Gänge und Treppen. Die Leibwächter mußten im Innenhof bleiben, wurden dort allerdings reichlich mit Ochsen am Spieß und toskanischem Wein versorgt. Giulia ließ sich rasch noch ihr Kleid und den Umhang zurechtstreichen, ein paar vorwitzige Locken unter das Haarnetz drücken und das Diadem richten.


  Kaum hatten sie die Treppe zum piano nobile hinter sich, wurden sie mit ausgestreckten Armen und schrillen Begeisterungsrufen von Alfonsina, der Schwägerin des neuen Papstes, begrüßt. Piero de’ Medicis Witwe durfte die Hausherrin spielen, da all die entscheidenden Medici-Männer im Festzug des Papstes ihren Platz einnahmen und nur Frauen und Kinder zurückgeblieben waren.


  Giulia hatte sich vorgedrängt und wurde von Alfonsina als erste in den Arm genommen. Deren Übelkeit erregendes Duftwasser stach Silvia bereits in die Nase: Es roch faulig-süß und paßte überhaupt nicht zu dem Raubvogelgesicht der Witwe, die gern Schwarz trug, dazu grelles Rot und beißendes Grün.


  »Dein Gemahl reitet sicher mit den neapolitanischen Baronen zu Ehren unseres neugewählten Leo, liebste Giulia«, krächzte Alfonsina. Bevor Giulia ihr mitteilen konnte, daß er im heimatlichen Neapel geblieben sei, schob sie nach: »Du bist verführerischer denn je, Bellissima, selbst unser Leo wird sich vor deiner Schönheit in acht nehmen müssen.« Sie schickte ein schrilles Gelächter hinterher, hatte sich bereits Silvia zugewandt, die nun ihre Umarmung ertragen mußte. »Du mit so vielen Kindern Gesegnete«, krächzte sie ihr ins Ohr, hielt sie dann ein Stückchen von sich weg, um ihren Leib betrachten zu können. »Bist du wieder schwanger? Unser Freund Alessandro läßt ja nichts aus, um seinem Namen und Geschlecht eine rosige Zukunft zu ermöglichen.«


  Silvia fühlte kein Bedürfnis, ihr zu antworten. Alfonsina war unterdessen dabei, Costanza am Kinn zu kitzeln und sie zu den anderen Kindern zu schicken. Pierluigi hatte sich bereits davongeschlichen, weil er den fünf Jahre älteren Giovanni de’ Medici Popolano entdeckt hatte, den Sohn der vor vier Jahren verstorbenen Caterina Sforza.


  Im mit Schmuck und Blumen überladenen Empfangs- und Ballsaal des Palazzos stieß Silvia auf das Schwesterntrio des neuen Papstes, alle mit ihren jüngsten Kindern. Die Jungen sollten offensichtlich die Kirchenlaufbahn einschlagen, waren selbst im Alter von zehn oder zwölf bereits wie Prälaten gekleidet.


  Unter einer Apollo-Statue balgten sich zwei kleine Jungen, etwa drei Jahre alt. Als Silvia neugierig nach ihnen schaute, erläuterte Alfonsina, die ihren Blick beobachtet hatte: »Zwei unserer jüngsten Bastarde, Ippolito und der unverkennbare Alessandro, von uns nur il Moro genannt.« Mit Verachtung schaute sie auf das Kind, das mit Kraushaar und wulstigen Lippen an einen kleinen Affen erinnerte und soeben dabei war, Ippolito ein Beinchen zu stellen. »Ein ziemlich unverträglicher Charakter, wie ihr seht«, fuhr Alfonsina fort, »Vetter Giulios Ausrutscher, also, um es genau zu sagen, der Bastard eines Bastards. Vetter Giulio tut zwar immer so, als sei Alessandro sein Neffe, und er hat sich auch selbst fälschlicherweise legitimieren lassen – na ja, jede Familie hat ihre Fehlentwicklungen.« Die Verachtung in Mimik und Stimme vertiefte sich. »Bastarde werden selten etwas, selbst wenn man sie legitimiert.« Sie ließ ihren Blick über Pierluigi und den Caterina-Sforza-Sproß Giovanni gleiten, und ein hohnlächelnder Zug umspielte ihren Mund.


  Silvia hätte am liebsten vor ihr ausgespuckt. Zugleich bemühte sie sich, das dünkelhafte Gefasel dieser angeheirateten Medici aus dem ebenso dünkelhaften wie fruchtbaren Geschlecht der Orsini zu überhören, denn es richtete sich unverkennbar gegen sie selbst und ihre Kinder: Silvia war nur Konkubine eines Kardinals, und ihre Kinder waren auch nichts anderes als Bastarde.


  Giulia hatte sich mittlerweile davongestohlen und einen Platz am Fenster erobert, winkte Costanza herbei und drängte mit ihrem üppigen Hinterteil eins der Medici-Mädchen so geschickt zur Seite, daß ihre Nichte einen Platz fand und die beiden einen hervorragenden Ausguck fanden. Pierluigi schaute bewundernd zu dem fünfzehnjährigen Giovanni auf, der sich bereits jetzt durch die Statur eines jungen Condottiere auszeichnete und heftig gestikulierend mit seinen Cousinen scherzte.


  Endlich gelang es Silvia, sich zu Giulia ans Fenster zu stellen. Costanza wollte ihr Platz machen, aber Silvia blieb lieber hinter ihr stehen. Das dissonante Durcheinander der Geräusche, insbesondere Alfonsinas schrille Stimme, schmerzte in den Ohren.


  »Eine ehrgeizige Hexe, diese Alfonsina«, sagte Giulia, nicht einmal besonders gedämpft, »und häßlich wie die meisten Orsini. Ich brauche nur an meinen einäugigen Orso zu denken. Erinnerst du dich noch an ihn, Silvia?«


  Silvia nickte, nicht ohne den Finger auf die Lippen zu legen.


  »Die Vogelscheuche kann mir gestohlen bleiben.«


  Costanza mußte grinsen, während Silvia »Nicht so laut!« flüsterte.


  »Laß mein süßes Nichtchen nur ja keinen Orsini heiraten«, fuhr Giulia ungehemmt fort. »Oder Pierluigi eine der fettsteißigen Trampel aus dieser Familie.«


  Silvia schaute betont aus dem Fenster, als höre sie nicht zu.


  »Aber ich weiß ja, daß Alessandro bereits Stefano Colonna für eure Hübsche ausgesucht hat.«


  Silvia schaute noch betonter aus dem Fenster, obwohl es nichts Neues zu sehen gab.


  »Mamma, stimmt das?« In Costanzas Gesicht standen Überraschung und Erschrecken.


  »Du bist noch zu jung.«


  Giulia lachte auf. »Ist das eine Antwort auf eine berechtigte Frage?«


  Costanza ließ Silvia gar nicht zu Worte kommen. »Ich will aber nicht jemanden heiraten, den ich nicht kenne, schon gar nicht einen Einäugigen, wie Tante Giulia.«


  Giulias Lachen wurde schrill.


  »Du wirst tun, was dein Vater sagt. Außerdem ist Stefano nicht einäugig, sondern durchaus ansehnlich.« Silvia wollte streng klingen, aber sie merkte selbst, wie unsicher sie wirkte.


  Alfonsinas fauliger Geruch stach Silvia erneut in die Nase, und tatsächlich stand die selbsternannte Hausherrin neben ihr. Diesmal schaute Giulia so intensiv nach draußen, als würde Papst Leo alleine auf einem Elefanten über die Via Triumphalis trampeln.


  »Hast du meine unschuldige Nichte Maria mit dem Caterina-Sforza-Bastard zusammenstehen gesehen?« Silvia drehte den Kopf. Alfonsina sprach weiter, ohne auf eine Antwort zu warten. Ihre spitze Nase hackte immer wieder nickend nach vorne. »Auch mein verblichener Piero, Gott sei seiner armen Herrscherseele gnädig, war der Ansicht, daß Bastarde draußen bleiben müssen, sonst verdirbt das Blut. Dieser Giovanni Popolano Sforza treibt sich jetzt bereits wie ein Alter in Hurenhäusern herum und hat sich den morbo gallico geholt. Costanza, mein Herzchen, höre weg! Und er prügelt sich mit jedem hergelaufenen Trunkenbold, hat bereits mit elf Jahren einen Kumpanen erstochen. Sogar meinem Lorenzo schlug er ohne Grund die Nase blutig, obwohl Lorenzo sechs Jahre älter ist. Man hätte ihn dafür aus dem Lande jagen müssen.«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, segelte sie davon, denn ihre Tochter hatte sich zu Giovanni und Pierluigi gesellt. »Clarice!« hörte Silvia sie gellen, »komm zu mir! Wir müssen uns auf dem Balkon zeigen!«


  6. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Medici ~ 11. April 1513


  Vom Ponte Sant’ Angelo klangen Fanfarenklänge herüber, und man hörte Pferdegetrappel. Alles drängte sich an die Fenster und auf die Balkone und begrüßte applaudierend den Festzug, der sich mit zweihundert Lanzenreitern und der päpstlichen Dienerschaft näherte. Es folgten Musiker in leuchtendem Weiß, Rot und Grün. Posaunen schmetterten so laut, daß selbst der Begeisterungslärm der Zuschauer übertönt wurde, Pfeifer schrillten, bis die Ohren schmerzten, und Trommler schufen ein kriegerisches Getöse.


  Costanza war begeistert. All diese kostbaren Kostüme, der Schmuck der Fahnen, die schönen jungen Männer! Die Vorsteher der Stadtbezirke winkten hoch, die Alfonsina-Krähe hob gnädig ihre Hand. Es folgten die Banner der Stadt Rom und der Universität, dann die des päpstlichen capitano generale und des gonfaloniere.


  Die Medici drängten noch dichter an die Fenster, winkten und schrien, als Giulio de’ Medici, der Vetter des Papstes und Johanniterprior, vorüberritt, mit linker Hand eine rotseidene Fahne mit weißem Kreuz haltend.


  »Er sieht deutlich besser aus als der dickliche Leo«, sagte Tante Giulia zur Mutter. »Aber ich habe gehört, daß er leicht schielt.«


  Die Mutter überging den Hinweis auf das Schielen. »Leo wird Giulio bereits in den nächsten Tagen zum Erzbischof von Florenz ernennen, deutete Alessandro an, er soll mit Leos jüngstem Bruder die Heimatstadt verwalten.«


  »Meinst du, Giulio ist der kommende Mann? Vielleicht sogar der nächste Papst, noch vor unserem Alessandro?«


  Costanza betrachtete genauer Giulio de’ Medici, der auf einem schlanken Rappen ritt, hörte aber nicht mehr hin, was die Mutter und Tante Giulia zu kommentieren hatten, denn im Haus entstand erneut ein Rufen und Winken. Unter ihnen ritten nun die Vertreter des römischen und florentinischen Adels, darunter mehrere Medici und Orsini, die Vertreter der italienischen Städte und Herzogtümer, die Gesandten von Kaiser und französischem König.


  Alfonsina fiel fast vom Balkon, als ihr hochgeschossener Lorenzo auf seinem Pferd vorbeitänzelte. Neben ihr winkten die Papstschwestern ihren Söhnen zu, kamen aber nicht recht zum Zuge.


  Costanza kicherte noch über das übertriebene Theater, das die Medici-Krähe aufführte, als ihr Blick auf den in schwarzem Samt gekleideten Mann fiel, der neben Alfonsinas Sohn Lorenzo ritt.


  »Schau, Francesco Maria, der Herzog von Urbino, in Trauer!« rief Tante Giulia der Mutter ins Ohr. »Er weiß, was er dem verstorbenen Papst Julius, seinem Onkel, zu verdanken hat. Das ist ein Mann, bei ihm könnte selbst ich ein letztes Mal schwach werden.«


  Costanza war erstarrt, und zugleich fuhr ein Hitzeschub durch ihren Körper. Dieser schwarze Ritter ohne Rüstung, sicherlich nicht älter als Anfang zwanzig, saß kerzengerade auf seinem goldbetreßten Rappen, in einer stolzen, aber keineswegs steifen Haltung. Er drehte nun leicht sein Gesicht in ihre Richtung, und sie meinte sogar die Trauer erkennen zu können, die ihn schmerzte. Sie verstand ihn, wenn er um seinen geliebten Onkel trauerte, sie trauerte ja auch um ihren kleinen Bruder – der Gedanke an Paolo ließ sie noch mehr erstarren. Vor lauter Menschen und Trubel hatte sie an Paolos Tod nicht mehr gedacht, jetzt fiel er ihr wieder ein – und mit ihm die Schuld, die sie trug.


  Obwohl sie gar nicht richtig schuldig war.


  Der wahre Schuldige war Pierluigi. Mußte Pierluigi sein.


  Sie schaute sich kurz um, ob sie ihn in dem Gewühl der Medici entdecken konnte, fand ihn aber nicht. Mutter und Tante Giulia winkten freundlich nach unten, winkten immer heftiger, denn jetzt erschien der vatikanische Hofstaat mit dem vergoldeten Kreuz und dem Sakramentstabernakel. Obwohl bald ihr Vater auftauchen mußte, folgten Costanzas Augen gebannt dem Herzog von Urbino, der in unnachahmlich lässigem Stolz neben diesem schlaksigen Lorenzo ritt, der auf seinem Schimmel hockte wie ein schlappes Gestell.


  »Wohin schaust du, Kind?«


  Costanza zuckte erschrocken zusammen. Sie war so in Gedanken gewesen, so überwältigt von dem Gefühl, das sie noch immer in Schüben erhitzte, daß sie ihre Mutter wie blöde anstarrte.


  »Willst du deinem Vater nicht zuwinken?«


  Und tatsächlich, unter ihnen erschienen nach den Äbten, Bischöfen und Erzbischöfen die Kardinäle. Ein Farbenspiel in Rot, Violett und Purpur, die Mitren der Bischöfe blinkten vor Gold und Edelsteinen, die Pferde waren mit weißem Damast bedeckt.


  »Was für ein herrlicher Anblick!« rief Tante Giulia. »O Gott, man möchte noch einmal jung sein.« Sie nahm Costanza in den Arm, küßte sie, gab auch der Mutter einen Kuß und winkte dann dem Vater zu, der kurz hochschaute und ernst zurückwinkte.


  »Ich weiß, was er fühlt«, sagte die Mutter. »Warum mußte uns der Herrgott so strafen …«


  Die Zuschauermenge auf der Straße rief nun laut: »Farnese, Farnese!« Costanza beugte sich weit über die Brüstung, bis ihre Mutter sie mit einer ängstlichen Ermahnung an ihrem Gürtel zurückzog. Jetzt hörte man sogar, wie manche »Farnese, Papa!« schrien. Bevor Costanza zur Geiernase Alfonsina hinüberspähen konnte, sah sie, wie ein junger Mann aus dem Portal stürmte, sich durch die begeisterte Menge rangelte – es war Pierluigi, der, beim Pferd seines Vater angekommen, den Stallburschen unsanft wegstieß und das Pferd am Halfter nahm.


  Der Vater reagierte unwillig, rief ihm etwas zu, was man natürlich nicht verstehen konnte, und ließ seinen Sohn dann gewähren.


  Schon marschierte unter Trommelgedröhn die Schweizergarde heran, ein Meer an bunten Wimpeln und Mützen, geschlitzten mehrfarbigen Wämsern, die Hellebarden in der Sonne glitzernd und gleißend – und da, da erschien endlich der Heilige Vater auf seinem türkischen Schimmel. Beschattet von einem Baldachin, hockte er schwitzend auf seinem Pferd, die von Gold und Edelsteinen schwere Tiara war ihm in die Stirn gerutscht. Er versuchte immer wieder, sich zu einer majestätischen Haltung zu zwingen, blies die Pausbacken auf, segnete das Volk, wischte sich den Schweiß aus der Stirn.


  »Leo, Leo! Palle, palle!« riefen die Menschen auf der Straße, riefen die Männer, Frauen und Kinder aus dem Medici-Palazzo, und am lautesten schrillte Alfonsina.


  Hinter dem Papst marschierten mehrere seiner Kämmerer, die Münzen unters Volk streuten. Costanza schaute genauer hin, wollte zuerst nicht glauben, was sie sah. Es waren keine billigen Kupfermünzen, nein, Silber und Gold!


  »Das fängt ja gut an«, mühte sich Tante Giulia, an die Mutter gewandt, das Geschrei der Menge zu übertönen. »Rodrigo erwartete für jedes Goldstück und jeden Edelstein eine Gegenleistung, unser Leo verteilt, als würde er Dukaten scheißen.«


  »Aber Giulia, was für ein Wort!«


  »Habe ich nicht recht? Dabei hat Leo doch so Schmerzen beim Scheißen.« Sie fand ihre Bemerkung witzig und lachte.


  »Giulia!«


  »Der Kirchenschatz wird bald leer sein.«


  Costanza versuchte, einen letzten Blick auf den Papst zu werfen, dem mehrere hundert Berittene folgten und schließlich das Volk. Es war ein unglaubliches Getümmel. Immer wieder sah man Männer und Frauen aufeinander einschlagen, um sich die Münzen zu entreißen, sogar Kinder wurden niedergetrampelt und blieben, bedeckt von ihren verzweifelt jammernden Müttern, auf dem Pflaster liegen. Doch niemand kümmerte sich um sie.


  7. Kapitel

  

  Rom, Via Triumphalis – Palazzo Farnese ~ 12. April 1513


  Als Alessandro den jungen Mann sah, der aus der Zuschauermenge zu ihm stürzte, dachte er einen Augenblick lang, auf ihn sollte ein Mordattentat verübt werden – doch bevor er reagieren konnte, erkannte er Pierluigi, seinen Ältesten, der unbedingt sein Pferd führen wollte. Zuerst drängte es Alessandro, ihn wegzuscheuchen, doch dann ließ er ihn gewähren. Es galt, an diesem Tag alles, was auffiel, zu vermeiden.


  So ritt er, beklatscht und umjubelt von all den Zuschauern, umgeben von seinen Kardinalskollegen, langsam und zunehmend ermüdet, die Via Triumphalis entlang.


  Pierluigi stolzierte neben dem Kopf des Pferdes und winkte stolz grinsend in die Menge.


  Die Stunden zogen sich hin, und Alessandros Gedanken schweiften zurück zur Krönung Leos, die er hatte vornehmen dürfen – eine Auszeichnung, die darauf hinwies, daß man ihn für den nächsten Papst hielt. Er hatte die jetzige Wahl nicht ernsthaft angestrebt – noch nicht! Man mußte seine Chancen realistisch einschätzen. Als Anhänger des verblichenen Julius II. und vor allem als von Borgia berufener Kardinal Gonella wurde er von einer Reihe der Kardinäle schräg angesehen. Gonella, Unterrock, lautete sein Spottname deswegen, weil er das Kardinalat seiner Schwester Giulia verdankte, la bella Giulia, die sich dem unersättlichen Papst Alexander VI. Borgia als Geliebte hingegeben hatte, nicht ohne Gegenleistungen unterschiedlicher Art zu erwarten – über zwanzig Jahre lag dies nun zurück, hatte seinen Ruf indes über lange Zeit beschädigt. Gonella bezeichneten ihn im übrigen die Dezenteren unter den Prälaten, das derbe Volk, die Pasquino-Römer, nannte ihn, reichlich despektierlich, Kardinal Fregnese, Fotzese.


  Auch das Konkubinat mit Silvia kreideten ihm die besonders gesetzestreuen und frommen Prälaten an, obwohl Silvia doch einer angesehenen Familie des Pigna-Viertels entstammte und mit einem Crispo verheiratet gewesen war. Nein, nicht obwohl, sondern weil. Wie lange hatte der alte Crispo gegen ihn intrigiert, weil er ihn für den Mörder seines Sohnes hielt, und manchen Prälaten bestochen! Aber verlogene Heuchelei, Bestechung und Betrug gehörten schon immer zu den hervorstechenden Verhaltensweisen des römischen Adels und der hohen Priesterkaste.


  Gleichwie, diesmal war sein Schützling Leo X. Medici gewählt, noch jung zwar, doch nicht sehr gesund – seine Zeit würde kommen!


  Als die Sonne sich bereits neigte, erreichten sie die Basilika und den Palast des Lateran. Pierluigi half Alessandro vom Pferd und war bereit, geduldig bis zum Ende des prächtigen Banketts zu warten.


  Am Abend hatte das große Schmausen ein Ende gefunden. Man brach wieder auf. Der Prozessionszug mit dem angetrunkenen Papst hatte sich mittlerweile halb aufgelöst, die Römer waren für Zigtausende von Dukaten beschenkt, versorgt und unterhalten worden, es herrschte überall Lärm und Grölen, und die Straßen waren bedeckt von Pferdeäpfeln, Urin und Erbrochenem. Wie schön hatte die Via Triumphalis am Morgen noch geduftet, von Kot und Dreck gesäubert, an zahlreichen Stellen mit Zweigen aus Buchsbaum und Myrte bedeckt, so daß die Hufe nur gedämpft klapperten und die stickigen Ausdünstungen der Stadt angenehm übertönt wurden.


  Am Abend jedoch sah Rom aus wie nach allen großen Festen: wie ein Dreckhaufen. In den dunklen Ecken und Hauseingängen, auf den morschen Außentreppen und hinter wildem Buschwerk trieben es die Huren, Männer und Frauen torkelten übereinander, Kinder irrten verloren umher, und gelegentlich blitzte ein Messer auf, obwohl das Waffentragen an diesem Tag strengstens verboten war. Aber die sbirren waren selbst betrunken.


  Pierluigi führte seinen Vater ungerührt durch all den Dreck, und während Papst Leo mit seinen Kammerherrn und der Schweizer Garde weiterzog bis zur Engelsburg, wo er bei dem Kastellan, einem Freund der Familie, nächtigen wollte, bogen sie zum Campo de’ Fiori ab und gelangten schließlich nach Hause.


  Alessandro war hundemüde und wollte nach Silvia schauen, aber Pierluigi sprach ihn nach langem Schweigen an, mitten im Dunkel der Vorhalle: »Papà …« – er unterbrach sich, stotterte regelrecht – »das mit Paolo …«


  Alessandro erschrak, weil er ein Geständnis erwartete – aber dann sagte Pierluigi nur: »Es tut mir so leid.«


  Eine Weile stand Alessando seinem Sohn schweigend gegenüber, konnte sein Gesicht kaum erkennen, wartete. Es folgte indes kein Geständnis, lediglich ein zwischen aufbrechender Wut und hilflosem Flehen schwankendes »Ich bin doch dein ältester Sohn!«. Kaum hatte Pierluigi dies herausgebracht, verschwand er.


  Am nächsten Tagen blieb Pierluigi unansprechbar, antwortete kaum bei der Befragung, die am Abend folgte, stritt auf jeden Fall jegliche Schuld am Tod seines Bruders ab.


  Costanza reagierte anders. Sie gab zu, sich nicht ausreichend um Paolo und Ranuccio gekümmert zu haben, sie habe sogar Bianca mit dem Auftrag weggeschickt, ihr die eingerissene Naht der Tunika zu nähen, habe zugelassen, daß ihre beiden kleinen Brüder beim Baden tobten und plantschten. Ihr Beichtvater wisse schon alles, und nach hundert Rosenkränzen sei ihr Absolution erteilt worden. Und dann fügte sie einen Satz an, der ein ganz neues Licht auf Paolos Tod warf: »Ich habe aber auch gesehen, wie Pierluigi Paolo unter Wasser gedrückt hat. Und dies nicht zum ersten Mal.«


  Dies war ein ungeheuerlicher Satz. Costanza schaute Alessandro ohne Arg an. Baldassare zog hörbar die Luft durch die Zähne. Silvia schloß kurz die Augen, wandte sich ab und verschwand, ohne ein Wort zu sagen.


  »Du kannst gehen«, sagte Alessandro schließlich zu seiner Tochter und schloß sich in seiner kleinen Kapelle ein, nachdem er die Fürbitteweiber weggeschickt hatte. Vor dem aufgebahrten Paolo kniete er nieder, sprach ein kurzes Pater noster, aber nur bis zu den Zeilen, in denen von Schuld und Vergebung die Rede war. Er fühlte sich plötzlich elend und voller Überdruß, wagte lange nicht, den toten Jungen anzuschauen. Es war ihm nicht gelungen, ihn vor seinem ältesten Bruder zu schützen, eine Kainstat in seiner Familie zu verhindern. Der jähzornige Pierluigi hatte sich aus Eifersucht an seinem stillen Bruder, den alle liebten, vergriffen. Aber mußte man sich darüber wundern? Hatte nicht Pierluigi bereits bei der Geburt seiner Mutter fast das Leben gekostet? Sein ältester Sohn und Erbe trug die Frucht eines teuflischen Dämons in sich!


  Mit blindem Blick starrte Alessandro auf das Kruzifix über dem Altar. Schließlich vernahm er wieder den Ruf der Vernunft. Am Tod des Jungen ließ sich nichts mehr ändern, er mußte sich mit ihm abfinden. Ein für allemal. Selbst wenn er durch Nachlässigkeit oder sogar durch Absicht herbeigeführt worden war. Denn andernfalls drohte seine Aufklärung die Zukunft der Familie zerbrechen zu lassen.


  Vor ihm lag Paolo starr in seinem Leinentuch. Während ganz Rom den großartigen Umzug des neuen Papstes bewundert und anschließend ein ausgelassenes Fest gefeiert hatte, mußte die unschuldige Seele des Jungen ihren letzten, einsamen Weg ins Jenseits gehen. Alessandro schob sich noch näher an Paolo heran und wollte sich, wie schützend, über den Jungen werfen. Aber etwas hielt ihn zurück, und plötzlich fiel ihm die Opferszene ein, der Traum vom Teufelspakt, und ließ ihn erstarren.


  Irgendein Dämon versteckte sich hinter einem brennenden Dornbusch und lachte ihn höhnisch aus. ›Du wirst einmal Papst werden‹, krächzte er mit der Altfrauenstimme seiner Mutter Giovannella, ›aber dafür mußt du zahlen, Gonella!‹ Dann tönte die dunkle Stimme von Papst Alexander Borgia: ›Du bist der Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe. Steh auf und folge mir nach!‹


  Nun stand die Himmelsleiter neben dem Dornbusch, und er rang mit Gott. ›Ich lasse Dich nicht, Du segnest mich denn‹, hörte er sich rufen, und Gott höhnte: ›Ungläubiger Alessandro, du wirst noch an mich denken.‹ Dennoch erklomm er die Leiter Sprosse für Sprosse, bis Gott erneut höhnte: ›Siehe, wie fein und lieblich ists, wenn Brüder einträchtig beieinander wohnen.‹ Da lag ein nackter Junge auf einem Opferstein, die Klinge eines Dolchs blitzte in der gleißenden Sonne, und eine donnernde Stimme rief: ›Für jedes Erklimmen einer Sprosse wirst du einen deiner Lieben opfern müssen. Und bist du schließlich ganz oben, allein und einsam, werde ich dir alle Macht geben und ihre Herrlichkeit.‹


  ›Wirklich alle Macht und ihre Herrlichkeit?‹ fragte er zweifelnd, und die Leiter schwankte.


  ›So wahr ich der Herr bin, dein Gott von Ewigkeit zu Ewigkeit: Es gilt der Pakt!‹


  ›Du bist nicht mein Gott, du bist der Teufel‹, rief er.


  Die Leiter stand nun, festgehalten von Erzengel Michael mit dem Gesicht von Pierluigi, er kletterte weiter, ballte die Faust, wollte sein ›Apage, satana!‹ rufen. Doch ein verschlingendes Gelächter ließ die ganze Opferszene zerfallen.


  Mit klopfendem Herzen und schweißbedeckt hatte er sich im Bett wiedergefunden, und auch jetzt, in seiner Kapelle, neben dem toten Paolo, fühlte er sein Herz wie rasend schlagen.


  Alessandro erinnerte sich genau: Er hatte den Traum während der quälend stickigen Nächte im Bretterverschlag der Cappella Sistina geträumt, während des Konklaves, während um ihn die Kardinalskollegen schnarchten, stöhnten und furzten und bald darauf den reichlich Wahlgeschenke versprechenden Giovanni de’ Medici zum neuen Nachfolger Petri wählten. Es herrschte allgemeine Freude und Zufriedenheit, und er, Alessandro Kardinal Farnese, durfte von der Benediktionsloggia laut dem Volke das Habemus Papam zurufen, in dem Bewußtsein, daß es nur eine Frage der Zeit sei, bis man ihn selbst als neuen Papst verkündete und sich ihm der Weg zu Macht und Herrlichkeit eröffnete.


  Schuldbewußt schaute Alessandro auf den toten Paolo. Seine Erstarrung löste sich langsam. Schließlich schlug er das helle Laken über den Körper und machte ein letztes Segenszeichen.


  Am Tag darauf ließ er Paolo in seinem Sarg zum Familiengrab auf der Isola Bisentina im Bolsena-See bringen. Allein Silvia und er begleiteten ihn. Paolos Geschwister mußten zu Hause bleiben, nicht einmal Rosella und Baldassare durften dem Kind die letzte Ehre erweisen. Alessandros Mutter fürchtete die Totengeister und blieb daher in Capodimonte.


  Als sich der Marmorsarkophag über dem Sarg mit dem toten Kind schloß, strahlte die Sonne vom Himmel, und die Nachtigallen sangen in den Hainen der Insel.


  Nachdem Alessandro seine letzten Worte gesprochen hatte, ruderte er Silvia zurück nach Capodimonte. Sie sprachen kein Wort. Er fühlte sich bedrängt von der Erinnerung an den Opfertraum.


  Wieder in Rom, bestellte er Luca Gaurico zu sich, um ihm den Traum zu berichten. Dieser schien nicht erstaunt zu sein, bezeichnete die nächtliche Botschaft als Warnung eines nicht immer gnädigen Gottes und erklärte: »Wir müssen wachsam sein und Vorsorge treffen. Laßt mich bei allen wichtigen Entscheidungen Eures Lebens das Horoskop lesen und fragt mich um Rat.«


  Anschließend sprachen sie über Paolos Tod, den Gaurico für das erste Opfer hielt.


  »Aber wofür?« fragte Alessandro in düsterem Protest. »Ich wurde doch gar nicht zum Papst gewählt. Es gab daher keinen Anlaß für ein Opfer.«


  »Ihr durftet die Wahl des Heiligen Vaters verkünden und ihn krönen – ein wichtiger Schritt zum höchsten Ziel Eures Ehrgeizes. Dies wißt Ihr genau. Oder habt Ihr Euch nicht bereits vor längerer Zeit heimlich geschworen, diese Welt nur als Nachfolger Petri zu verlassen?«


  Alessandro antwortete darauf nicht, fragte ihn gleichwohl, was er vorschlage, um den Teufelspakt außer Kraft setzen oder sich ihm entziehen zu können. Sein an den Philosophen der Alten geschulter Geist protestierte sogleich, er hörte regelrecht seinen Lehrer Pomponeo Leto ›Was für ein beschämender Rückfall in Aberglauben!‹ rufen. ›Träume sind Schäume! Es gibt keinen Teufel, das Böse steckt in uns allen, wie auch das Gute, aber nichts ist nur schwarz oder weiß. Gnothi seautón, lieber Alessandro, erkenne dich selbst!‹


  Alessandro nickte, während Gauricos stechender Blick ihn traf.


  »Ihr wollt also den Satan austricksen?« Gaurico schaute ihn an, als plane Alessandro ein Verbrechen.


  Erneut schoß Alessandro der Gedanke durch den Sinn, was sie da besprächen, sei eine abergläubische und fast schon häretische Dummheit, Luca Gaurico gehe es allein um Geld und vielleicht noch um Einfluß auf menschliche Seelen, und der ganze Alptraum sei tatsächlich nichts anderes als die Wahnsinnsgeburt eines Schlafs, der von den mephitischen Konklave-Gerüchen der Cappella Sistina vergiftet worden sei.


  »Wollt Ihr also den Satan austricksen?« hakte Gaurico nach.


  »Mit der Hilfe des gnädigen Gottes und seines barmherzigen Sohnes – vielleicht.« Alessandro hatte es leichthin gesagt, um nicht allzu deutlich durchklingen zu lassen, wie sehr ihn der Gedanke an den Teufelspakt trotz aller Skepsis beunruhigte.


  »Sind nicht bereits mehrere Eurer Lieben gestorben? Neben Eurem zweitgeborenen Sohn Euer Bruder Angelo, Eure Vettern … Ihr und Eure – mit Verlaub: illegitimen – Söhne seid die letzten des Geschlechts. Ohne ein neues Legitimationsbreve des Papstes besteht die Gefahr …«


  »Ich weiß, was Ihr sagen wollt, Maestro«, fiel Alessandro ihm ins Wort. »Was soll ich Eurer Meinung nach tun?«


  Und Luca Gaurico entwickelte einen Plan, wie der Weg zum Thron Petri abzusichern sei und wie man vielleicht dem Teufel ein Schnippchen schlagen könne. Alessandro zeigte sich nur halb überzeugt, wollte den Plan aber im großen und ganzen befolgen.


  »Ihr werdet sehen, Eminenz«, verkündete Gaurico schließlich mit kaltem Triumph in den Augen, »jetzt steht Eurem Aufstieg und Eurem Glück nichts mehr im Weg.«


  8. Kapitel

  

  Rom, Vatikan ~ 23. Juni 1513


  Alessandro berichtete Papst Leo kurz nach dem possesso von Paolos Tod und bat ihn, ihm möglichst bald eine neue Legitimationsurkunde auszustellen, welche die alte, von Papst Julius signierte ablösen und erweitern sollte. Leo drückte sein Bedauern über Paolos Dahinscheiden aus und klopfte Alessandro auf die Schulter: »Für meinen alten Freund und Mentor tue ich alles, eine Hand wäscht die andere. Am besten, du entwirfst den Breve-Text selbst, Alessandro, und läßt ihn dann meine Skriptoren niederschreiben.«


  So geschah es. Paolos Name fand sich nun nicht mehr in der Legitimationsurkunde, an seine Stelle trat Ranuccio, der zum Zeitpunkt des ersten Breves noch nicht auf der Welt gewesen war. Costanza fehlte, wie schon zuvor. Darüber hinaus wurde festgehalten, daß Alessandro Söhne habe in die Welt setzen müssen, damit sein Geschlecht nicht aussterbe, diese Söhne allerdings als Kardinalsdiakon gezeugt habe, also noch vor dem Erhalt der höheren Weihen. Die Mutter der Söhne sei eine adlige Donna aus Rom – ein Name wurde nicht genannt –, die mittlerweile im sittlichen Ehestande lebe. Überdies würden der Familie Farnese die kirchlichen Lehen um den Lago di Bolsena auf ewig verliehen.


  Am 23. Juni sollte Alessandro das Breve ausgehändigt werden. Aus diesem Grund fand er sich bereits am früheren Morgen im Vatikan ein und verbrachte eine entspannte Plauderstunde mit Papst Leo und einigen Kardinalskollegen. Nach einem kurzen Frühstück begleiteten sie den Heiligen Vater zu seiner regelmäßig besuchten Morgenmesse in die Cappella Sistina, anschließend begab man sich, während bereits die ersten Bittsteller ihre Wünsche vortrugen, zur Aula Regia, wo die buffoni, die von Leo so geliebten Spaßmacher und Witzbolde, bereits warteten. Alessandro haßte ihre blöden Scherze und Hampeleien, aber Leo konnte ohne sie keinen Tag auskommen, selbst wenn sie ihn, wie heute, persönlich verulkten. Ihn und seine dolores ani, wie er sich in verharmlosender Selbstironie auszudrücken pflegte.


  So jung Papst Leo mit seinen siebenunddreißig Jahren auch war, ihn quälten seit Jahren schwere Entzündungen des Darmausgangs, sogar während des letzten Konklaves hatte man ihn operieren müssen. Natürlich nahmen seine buffoni nicht nur seine Kurzsichtigkeit, sondern auch diese dolores ani zum Anlaß, die derbsten Witze zu reißen und peinliche Stegreifszenen aufzuführen. Es beugte sich einer der Scherzbolde mit einer riesigen Lupe über eine Bibel, und währenddessen entblößte ihm ein anderer sein Hinterteil, beschaute es durch eine ebenso große Lupe, hielt sich die Nase, als hätte der Verhöhnte stinkende Winde gelassen, holte dann medizinische Bestecke aus einer Tasche. Ein dritter Possenreißer schob ihn aber zur Seite, alles stumm natürlich und mit übertriebenen Grimassen und Bewegungen, holte einen riesigen penis aus seinem Rock und tat so, als wollte er es mit dem Papst nach der Art der Sodomiten treiben.


  Dies fand Leo dann doch nicht so witzig, er lachte nur kurz und schickte die buffoni aus dem Raum, rief »Nun zu ernsteren Dingen!« und ließ sein tarocco-Spiel holen. Während die Karten gemischt wurden, erklärte er, die Franzosen seien bei Novara von den Schweizern vernichtend geschlagen worden und zögen mit eingezogenem Schwanz in ihre Heimat ab, ihr blutiger Sieg von Ravenna habe sich für sie nicht ausgezahlt, im Gegenteil. »Auch ich spüre natürlich eine gewisse Genugtuung darüber, daß Gott der Herr meine damalige Gefangennahme so eindeutig beantwortet hat. Nie werde ich vergessen, daß die Franzosen mich vom Schlachtfeld weg verschleppt haben, dabei war ich als päpstlicher Nuntius lediglich ein Beobachter! In Mailand hielten sie mich gefangen, mich, der ich an allem Schönen interessiert bin und, im Gegensatz zu meinem Vorgänger Julius il terribile, Krieg hasse!« Er schüttelte sich in schaudernder Erinnerung, lächelte dann aber mit versöhnlicher Geste. »Gleichwohl, wie sagt Gott im fünften Buch Mose? Die Rache ist mein, ich will vergelten. Daher möchte ich Frieden schließen mit den Franzosen und auch Venedig verschonen. Hauptsache, Florenz bleibt uns, und der Kirchenschatz ist prall gefüllt.«


  Kardinal Bibbiena, der die Karten noch immer mischte, wußte offensichtlich nicht recht, ob nun eine der unerschöpflichen Diskussionen über das Machtgleichgewicht in Italien geführt werden sollte oder ob Papst Leo lediglich laut dachte, um die Zeit zu überbrücken. Erwartungsvoll schaute er den Papst an, während die anderen Kardinäle sich kritisch räusperten, aber schwiegen.


  »Der Herr hat uns das Papstamt verliehen, laßt es uns also genießen«, rief Leo. »Hol die Musiker!« befahl er seinem Zeremonienmeister, und während de Grassis sich ächzend erhob, winkte er Bibbiena, er solle endlich die Karten verteilen.


  Bald flöteten im Hintergrund die Musiker, die Lauten klimperten zu einem weinerlichen Lied.


  Alessandro hatte beim Spiel eine Glückssträhne und schien uneinholbar gewinnen zu wollen, der Heilige Vater erhielt unaufhörlich schlechte Karten. Weil sich Leos Laune zunehmend eintrübte, er offensichtlich auch unter Schmerzen litt, verlor er die Lust am Spiel. Er nahm ein Marzipanstückchen zu sich, dann einen Schluck Wein, erklärte nebenbei: »Ich werde Vetter Giulio bald zum Kardinal ernennen und an meine Seite holen.«


  Niemand widersprach, man hatte ohnehin nichts anderes erwartet, denn man wußte um den Einfluß Giulios auf den Papst.


  »Und dann denke ich daran, das Herzogtum Urbino meinem Neffen Lorenzo zu geben. Ich habe es seiner Mutter Alfonsina versprochen.«


  Papst Leo war bereits auf dem Weg in die Aula Regia, gefolgt von den Kardinälen und Sekretären. Bibbiena wagte einzuwerfen: »Ich glaube kaum, daß Francesco Maria della Rovere, der jetzige Herzog von Urbino und capitano generale der Kirche, so einfach weichen wird.«


  Der Papst machte eine wegwerfende Geste und schritt, in der Aula angekommen, mit weitgeöffneten Armen den sich brav aufreihenden Bittstellern entgegen. Kaum hatte er auf seinem Thronstuhl Platz genommen, erteilte er großzügig Dispense und verteilte Pfründe, ließ sie sich aber, während er fein lächelte, bezahlen. Der Datar und der Kämmerer kamen kaum mit, ihre Notizen zu machen.


  Alessandro stand dabei und wartete.


  Kardinal Bibbiena nahm ihn zur Seite, flüsterte ihm ins Ohr: »Kannst du das fassen? Die Familie des Herzogs von Urbino hat den Medici Exil gewährt, als diese aus Florenz vertrieben wurden, und sie vielfach unterstützt. Und dies jetzt als Dank. Ich weiß genau, daß Lorenzo nicht einmal scharf ist auf das Herzogtum. Er wird es nämlich nur mit einem Krieg erhalten können, und Lorenzo ist alles andere als ein Held. Seine Mutter Alfonsina allerdings …« Ein Seitenblick des Papstes ließ ihn verstummen.


  Alessandro wartete weiter.


  Schließlich erschien ein Sekretär mit der säuberlich geschriebenen Legitimationsurkunde, las ihren Inhalt vor, Papst Leo setzte seine Signatur darunter und drückte den Siegelring auf das Wachs. Der Zeremonienmeister de Grassis überreichte Alessandro das wertvolle Dokument mit einem süffisanten Lächeln, die noch anwesenden Kardinalskollegen deuteten ein Klatschen an, und Alessandro bedankte sich mit wohlgesetzten Worten.


  »Du hast es verdient, Cicero«, unterbrach ihn Leo. »Aber jetzt laßt mich allein, ich muß mich legen.«


  Der große Raum leerte sich. Papst Leo stand schief neben seinem Stuhl. Als Alessandro ihn umarmte, flüsterte Leo ihm zu: »Ich habe beschissene Schmerzen. Irgendwann einmal bringt mich mein Arsch um, und dann kannst du den Papstthron besteigen.«


  »Du bist noch ein Jüngling, alter Freund, und wirst mich überleben.«


  Der Papst stieß ein bitteres Lachen aus und wurde dann zu seinen Privaträumen geführt.


  Alessandro schaute ihm nach, wandelte schließlich, die Urkunde in der Hand, gedankenverloren über den kleinen Innenhof zur Loggia. Überall begegnete er Prälaten und Höflingen, die buffoni hockten gemeinsam in einer Ecke und beratschlagten, aber sie konnten ihn nicht ablenken: In seiner Hand lag weich ein Schriftstück, das an Wichtigkeit kaum zu übertreffen war und das die Grundlage für den Aufstieg seiner Familie endgültig festigte.


  Alessandro hatte die Loggia erreicht, fühlte angenehm den auffrischenden Wind in seine Soutane fahren und die mozzetta, das Schultertuch mit Kapuze, anheben. Vorsichtig entrollte er das Breve und las es sich stimmlos vor. Den Text fand er klug ausgedacht. Müßte ihm wirklich, falls er einmal Papst würde, durch die Macht des Teufels ein Mitglied seiner Familie genommen werden, dürften Silvia und Costanza nicht in Frage kommen. Silvia war offiziell aus der Familie gelöscht und Costanza gar nicht erwähnt. Pierluigi erbte als ältester Sohn die Lehen, Ranuccio folgte ihm erst im Falle eines Falles und war damit vorläufig geschützt …


  Alle Eventualitäten waren durchdacht …


  Alessandro, noch immer auf der unteren Loggia des Papstpalasts, rollte die Urkunde zusammen. Er stützte sich auf die Brüstung und schaute über die Dächer des Borgo Sant’ Angelo hinüber zum Erzengel Michael auf dem höchsten Turm der Engelsburg.


  Über sich, auf der zweiten Loggia, hörte Alessandro Männergelächter. Vermutlich pausierten gerade Raffaello und seine Gehilfen, die dabei waren, die Gemächer des Palasts auszumalen. Zur Zeit arbeiteten sie an dem Fresko Die Messe von Bolsena. Alessandro überlegte, ob er sich hochbegeben sollte, um Raffaello an das Porträt von Silvia zu erinnern, das der große Maler anzufertigen versprochen hatte.


  Als er gerade die Treppe betreten wollte, sah er auf dem oberen Absatz ein engelgleiches Geschöpf stehen. Er stutzte: Ein Mädchen, ein Kind im Alter von Ranuccio, vielleicht ein wenig älter, schaute ihm entgegen.


  Ein Mädchen im Vatikan?


  Der Teufel schickte ihm Hirngespinste, wollte ihn verwirren. Und doch kam ihm dieser kleine Engel bekannt vor.


  Das Mädchen schaute ihm direkt in die Augen, ohne den Blick zu senken, fixierte ihn regelrecht mit ihren Tieraugen. Lang fielen die tiefdunklen Haare über die Schultern, und der Kittel, den es trug, war besprenkelt mit Farbspritzern. Als er es nach seinem Namen fragen wollte und danach, was es hier im Vatikan zu suchen habe, war es bereits verschwunden.


  9. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ 24. Juni 1513


  Costanza hatte soeben eine Stunde Lautenspiel und den sich anschließenden Unterricht bei Baldassare Molosso beendet, als sie ihre Mutter mit Tante Giulia im Garten unter einem schattenspendenden Feigenbaum sitzen sah. Sie eilte zu ihnen, um sich vom Unterricht mit dem immer schwitzenden und dröhnenden Lehrer zu erholen und ein wenig Zitronenwasser gegen den Durst zu trinken. Beide machten sie ernste Gesichter, als sie zu ihnen stieß. Costanza befürchtete, es müsse wieder über Paolos Tod gesprochen werden. Man sah der Mutter an, daß sie häufig an ihn dachte und über die ungeklärte Schuldfrage grübelte, auch wenn sie selten über ihn sprach, insbesondere in Gegenwart des Vaters nicht.


  Tante Giulia lächelte Costanza an, die Mutter strich ihr über die Wange. Also hatte die ernste Stimmung nichts mit ihr zu tun. Vielleicht hatte Pierluigi den Vater wieder verärgert.


  Während das kühle Zitronenwasser ihren Durst löschte, sagte ihre Mutter, nicht ohne Trauer in der Stimme: »Der Heilige Vater hat die Legitimationsurkunde der Familie erneuert, Pierluigi und Ranuccio sind nun offiziell anerkannt, und unsere Lehen wurden uns auf ewig verliehen.«


  »Ja, ja«, fiel Tante Giulia ein, »das habt ihr letztlich mir zu verdanken. Hätte ich mich nicht meinem Rodrigo hingegeben, wäre alles ganz anders verlaufen, das darf man nie vergessen. Und jetzt will mich mein lieber Bruder nach Neapel abschieben, zu meinem Ehemann, dem hohlköpfigen Gockel. In Rom läßt mein Auftreten zu sehr an Kardinal Gonella denken …«


  Costanza kannte die Litaneien ihrer Tante, hatte kaum hingehört, aber was ihre Mutter da soeben erklärt hatte, begriff sie nicht recht. Ihre Mutter hatte sicher vergessen, sie zu erwähnen …


  »Und was ist mir mir?« fiel sie Tante Giulia ins Wort.


  Ihre Mutter schaute in die Ferne.


  »Du bist nicht erwähnt«, antwortete Tante Giulia. »Wir Frauen spielen nur als Gebärerinnen eine Rolle – oder als Gespielinnen, bis wir im Kindbett sterben oder alt und häßlich werden.«


  Costanza spürte selbst, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich.


  »S-Soll ich etwa jetzt noch bestraft werden?«


  Die Mutter schüttelte den Kopf. Costanza konnte erkennen, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten.


  »In dem Breve wird sogar behauptet, deine Mutter sei wieder verheiratet, ohne daß im übrigen ihr Name erwähnt wird. So geht es uns Frauen: Erst tun wir unsere Pflicht, dann werden wir abgeschoben und verbannt.« Die Empörung ließ Tante Giulias Stimme vibrieren.


  »Es ist lediglich ein Stück Pergament«, sagte die Mutter leise.


  »Ja, aber was für ein Pergament! Eure Zukunft! Die Zukunft der Väter und Söhne! Wer keine Söhne auf die Welt bringt, wie ich, spielt überhaupt keine Rolle.«


  »Deine stille Laura hat immerhin einen della Rovere geheiratet, einen Neffen von Papst Julius, dafür hat Alessandro gesorgt.« Die Mutter wandte sich an ihre Schwägerin, ohne die Stimme zu heben. »Sei froh, daß du nicht leiden mußt, wenn deine Söhne auf dem Schlachtfeld fallen oder im Kirchendienst um ihren Aufstieg kämpfen müssen, um jeden Preis und mit allen Mitteln.


  »Ja, mit allen Mitteln, sogar mit dem Körper der Schwester!« Tante Giulia trompetete ihre Empörung in die Richtung des Palazzos. Ihre hochgesteckten Haare hatten sich aufgelöst und fielen nun weit und locker über ihre Schultern. Trotz ihres Doppelkinns und der Falten um den Mund erahnte man noch immer die Schönheit, mit der sie als junge Frau ganz Rom betört hatte. Ihre Stimme konnte zwar schrill werden, doch in guten Momenten klang sie dunkel und rauh.


  Nur kurze Zeit hatte Costanza sich von dem Anblick ihrer Tante ablenken lassen. Jetzt fiel die Bedeutung dessen, was sie erfahren hatte, wie ein Bleigewicht auf sie.


  »Mamma, du gehörst nicht mehr zur Familie, und ich werde nicht erwähnt?« Costanza griff nach den Händen ihrer Mutter und kniete vor ihr.


  »Natürlich gehöre ich noch zur Familie.« Die Mutter lächelte unter Tränen. »Und du, du wirst einmal reich und vornehm verheiratet, dafür wird dein Vater sorgen, einen Colonna vielleicht, das ist eine der besten römischen Familien.«


  »Costanza hat recht«, mischte sich Tante Giulia wieder ein. »Du existierst offiziell nicht mehr als Mitglied der Familie, Silvia, nicht einmal als Konkubine. Der nächste Schritt ist dann, daß du ausziehen mußt …«


  »Das würde Alessandro nie fordern.«


  Tante Giulia lachte kurz auf. »Ich kenne meinen Bruder besser als du. Um Papst zu werden, würde er nicht allein die Schwester, sondern sogar die Mutter verkaufen.«


  »Nein, Alessandro liebt uns alle, er braucht Frauen um sich, er ist ein Familienmensch, würde am liebsten das Zölibat abschaffen, aber dazu müßte er Papst sein.«


  Die Stimme ihrer Mutter war regelrecht erstorben, und eine Weile schwiegen sie alle drei.


  Costanza wollte nicht glauben, daß ihr Vater sie unter den Tisch hatte fallen lassen – er liebte sie doch, genau wie sie ihn liebte, er liebte sie mehr als Pierluigi, viel mehr, und Ranuccio war noch jung, vielleicht wurde er gar nicht erwachsen, man brauchte nur an Paolo zu denken oder die zahllosen Kinder, die am Dreitagesfieber oder an Durchfall starben. Und warum war in der Urkunde ihre Mutter als verheiratet bezeichnet worden? Dies konnte alles einzig auf Druck von Papst Leo geschehen sein. Dabei war der Papst, den sie früher stets Onkel Giovanni genannt hatte, so nett und liebenswürdig … Nein, sie verstand dies alles nicht.


  »Ich werde immer bei dir bleiben, Mamma«, beendete sie das Schweigen. »Und außerdem will ich keinen Colonna heiraten. Die sind alle so überheblich.«


  Tante Giulia ließ einen langen Blick über sie gleiten. »Da hast du recht, kleine Nichte, überheblich sind sie.«


  Die Mutter seufzte. »Dein Vater hat sich alles genau überlegt. Du sollst in zwei oder drei Jahren Stefano Colonna heiraten und Pierluigi eine Orsini aus Pitigliano.«


  »Ich will aber weder einen Colonna noch einen Orsini heiraten«, sagte Costanza trotzig.


  »Ich sprach davon, daß Pierluigi eine Orsini heiraten soll.« Die Stimme ihrer Mutter klang gereizt.


  Tante Giulia warf der Mutter einen spöttischen Blick zu und erklärte wie nebenbei: »Der Herzog von Urbino ist bereits verheiratet.«


  Costanza errötete bis tief in die Haarwurzeln. »Du bist gemein, Tante Giulia!« rief sie laut.


  Die beiden Erwachsenen mußten lachen. Tante Giulia nahm sie in den Arm, drückte sie an ihren weichen Busen und flüsterte ihr ins Ohr: »Du hast dich in Francesco Maria verguckt, nicht wahr? Aber du hast recht, er ist ein schöner und stattlicher Mann, mit seinem tiefschwarzem Bart und dem stolzen Blick. Kein bißchen Fett, stahlharte Arme – wenn die eine Frau halten …«


  Costanza wollte am liebsten wegrennen, doch Tante Giulia ließ sie nur zögernd los. Und als sie dann aufschluchzte, drückte ihre Mutter sie an sich. Irgendwie fühlte sie sich getröstet, und nach einer Weile konnten sie alle drei wieder lachen. Sie lachten über die blöde Legitimationsurkunde, nachdem ihre Mutter gesagt hatte: »Dann suche ich mir eben einen neuen Mann, vielleicht einen Medici. Leos jüngster Bruder Giuliano ist noch frei, ein vornehmer Mensch, wie ich mir habe sagen lassen, Herrscher in Florenz zur Zeit, obwohl, so erzählte mir wenigstens Alessandro, Alfonsina darauf drängt, daß ihr Sohn Lorenzo die Macht in der Arnostadt übernehmen soll.«


  »Ach, hör auf! Diese Politik, dieses Durcheinander! Kaum wird ein neuer Mann auf den Papstthron gehoben, wollen alle Verwandten bedient werden, als Kardinal, Herzog, Condottiere – nach der nächsten Wahl geht das Spiel von neuem los … Alles schon erlebt.«


  »Ja, mit Christi Botschaft und dem frommen Leben der Apostel haben unsere Herrscher im Kirchenstaat nicht mehr viel im Sinn«, sagte die Mutter.


  Eine Weile herrschte erneut Schweigen, während sie ihren Gedanken nachhingen. Wieviel Wahrheit, so ging Costanza durch den Kopf, enthielt doch die Äußerung ihrer Mutter! Wie selbstverständlich nahmen alle in der Familie den unchristlichen Prunk, die Ämterschacherei und Unkeuschheit, ja sogar die Ränkespiele und kriegerische Angriffslust hin.


  Und sie selbst? Mit Krieg und Intrigen hatte sie nichts im Sinn, aber ein wenig Reichtum und Prunk liebte sie schon. Sie liebte auch schöne Kleider, ganz besonders mochte sie purpurrote Seidenschärpen auf blauem Samt; dies stand ihr und sah vornehm aus, da schaute man nicht so auf ihre kleine braune Warze, die frech neben dem Nasenflügel gewachsen war und sie täglich von neuem störte. Seit einiger Zeit begutachtete sie sich zunehmend im Spiegel und hatte dabei entdeckt, daß ihre Ohren zu sehr abstanden. Sie haßte diese Ohren und befahl Bianca, die Haarschnecke so zu legen, daß sie nicht aussah wie eine Fledermaus. Aber Bianca lachte nur, und diese kunstvoll geflochtenen Schnecken waren bieder und erinnerten kaum an vornehme Gräfinnen …


  Zumindest war sie fromm. Sie ging regelmäßig mit ihrer Mutter in die Messe, betete fleißig und beichtete ihre Sünden, sie glaubte an den mächtigen und nicht immer sehr gnädigen Gottvater, den armen Christus, der am Kreuz ganz gräßlich hatte leiden müssen, für alle Sünder, also auch für sie, und natürlich betete sie die Jungfrau Maria an, die eigentlich eine Mutter Maria war, die beste Mutter, die man sich vorstellen konnte – und sie verehrte die Heiligen, die in vielen Notlagen halfen, nachdem die meisten von ihnen einen schrecklichen Märtyrertod erlitten hatten.


  Ihren Vater dagegen fand sie nicht fromm. Er kannte zwar die Bibel, hatte sie sogar in Griechisch gelesen, er besuchte die Messe, verstand die kanonischen Gesetze und konnte ihr den Sinn der Sakramente erklären – aber er war alles andere als ein weltverachtender Mönch. Vermutlich wäre ihr Vater am liebsten ein mächtiger Herzog, und statt Messen zu besuchen würde er lieber Turniere abhalten oder selbst einen Gegner aus dem Sattel stechen. In seiner Jugend mußte er mehrere Heldentaten begangen haben – die Mutter hatte das eine oder andere angedeutet, er selbst hatte von seiner abenteuerlichen Flucht aus der Engelsburg erzählt, lachend, fröhlich …


  Das Leben der Frauen dagegen war langweilig. Singen und sticken lernen, sich schön machen, ein wenig lesen und schreiben, auch Laute spielen, fleißig in die Messe gehen und tausend Nichtigkeiten beichten, zum Beispiel sehnsüchtige Gedanken an schöne stolze Ritter – und dann eben heiraten und Kinder in die Welt setzen, die meist Ammen an die Brust nahmen und Kindermädchen aufzogen. Nie durfte man als Mädchen allein das Haus verlassen, nicht einmal als Frau, höchstens in Begleitung zur Messe gehen oder Feste besuchen … Als Mädchen wurde man nicht legitimiert …


  »Mamma«, sagte Costanza in die gedämpfte Gartenstimmung hinein, »wenn du uns verlassen mußt, gehe ich mit dir.«


  »Ich werde euch nicht verlassen, das sagte ich bereits.«


  Es klang wenig überzeugend. Im Gegenteil: Die Mutter wirkte erschrocken, als sei sie bei einem verbotenen Gedanken ertappt worden.


  »Ich will euch etwas sagen«, erklärte nun Tante Giulia. »Am besten haben es die erfolgreichen Kurtisanen oder die verehrten Konkubinen. Sie können selbst über ihr Leben bestimmen, Geld und Geschenke werden ihnen nachgeworfen, für einen schönen Körper und ein bißchen Liebe, garniert mit netten Liedchen und klugen Gesprächen – ich weiß, wovon ich spreche. Zehn Jahre lang verwöhnt werden von einem mächtigen Mann, bewundert werden, in Stutenmilch baden und alle Duftwässer aus dem fernen Orient genießen dürfen. Nicht einen unangenehm alten, stinkenden oder einen schüchternen und impotenten Mann heiraten müssen, nicht ständig an Übelkeit leiden und sich schließlich im Kindbett quälen und dann noch bei irgendeiner Geburt sterben müssen – das ist letztlich das beste, was eine Frau erreichen kann.«


  Ihre Mutter schaute skeptisch. »Ich weiß nicht …«


  Tante Giulia reckte sich, streckte ihre füllige Brust heraus, richtete den kunstvoll gestickten Saum um ihren Ausschnitt, fuhr mit den Händen durch ihre Haare und ließ sie locker fallen. »Jede Frau will schön sein, und wenn sie schön ist, dann soll sie ihre Schönheit möglichst teuer verkaufen. Die Nonnenmoral der Keuschheit stört da nur, obwohl wir aus eigener Anschauung wissen, wie es in Klöstern zugeht, nicht wahr, Silvia? Gold und Geschmeide, danach sehnen wir Frauen uns. Und wir liegen lieber in den Armen eines mächtigen und reichen Adligen als in den Armen eines armen Häuslers. Denk nur an Agostino Chigi und seine Imperia. Er kaufte ihr alles, was sie sich wünschte, ließ ihr sogar ein Mausoleum bauen und wird ihr die Unsterblichkeit verschaffen …«


  »Wie kann er das?« fragte Costanza.


  »Er ließ sie von Raffaello malen. Sieh doch deine Mutter an: alle Pilger können sie in San Pietro bewundern, als Pietà, mit deinem Vater auf dem Schoß. Michelangelo hat sie in ewiger Jugend für die Nachwelt erhalten.« Sie lachte auf, nicht ohne einen Schuß bitterer Bewunderung.


  »Mamma, stimmt das?«


  »Ach, das weiß deine Tochter nicht?«


  Ihre Mutter schaute peinlich berührt, ging nicht auf die Fragen ein: »Liebe Giulia, vergiß nicht, daß Imperia freiwillig in den Tod ging, weil Agostino Chigi ihr ein junges Mädchen vorzog. Dies hast du selbst beklagt. Was nützen dir im Unglück Marmor und Leinwand!«


  Tante Giulia wollte aber jetzt nichts hören von dem Schicksal, das Roms berühmteste Kurtisane getroffen hatte, und beantwortete selbst Costanzas Frage. »Ja, deine Eltern, liebes Mädchen, waren die Modelle für Michelangelos Pietà in San Pietro. Mich verschmähte Messer Michelangelo damals, ebenso wie den schönen Giovanni Battista Crispo, den Vater deines Halbbruders Tiberio …«


  »Nun laß es gut sein, Giulia!« unterbrach sie die Mutter in scharfem Ton. »Du solltest unserer Tochter keine Flausen in den Kopf setzen. Mein Lebensziel lag weder in ruhmvoller Verewigung noch im Reichtum an Schmuck und Verehrtwerden, sondern im Reichtum an Kindern, in der Liebes eines Mannes, im Glück einer Familie. Und werde ich älter, kann ich mich an Gedichten erfreuen, auch daran, mich selber hinzusetzen und Novellen zu schreiben, wenn nicht die Enkel mich fröhlich umhüpfen und mir zeigen, wozu ich gelebt habe.«


  Jede der beiden Frauen schaute nun in eine andere Richtung, mit ernster Miene, nachdenklich. Tante Giulia seufzte mehrmals tief, die Mutter schloß die Augen. Costanza hatte bereits fast vergessen, was sie so an Empörendem über die päpstliche Urkunde gehört hatte. Niemand würde sie und ihre Mutter auseinanderbringen, nein, auch ihren Vater wollte sie nie verlassen – und was da Tante Giulia erzählt hatte … Lange Jahre war sie die Geliebte eines Papstes gewesen, von Geschenken überschüttet – und jetzt?


  Die Kurtisanen mochten frei und ungebunden sein, sogar reich und umschwärmt, gebildet und schön – aber wurden sie nicht zugleich verachtet? Sündigten sie nicht ihr Leben lang und mußten um ihr Seelenheil kämpfen? Konnte man denn als Frau nicht beides erreichen: einen schönen und mächtigen Mann heiraten, ja, ihn sogar lieben und viele Kinder in die Welt setzen, zugleich gebildet sein wie die Herrscherinnen von Urbino oder Ferrara oder Mantua, umschwärmt und angebetet von den klügsten Männern Italiens, in Gedichten verewigt – ja, auch porträtiert von begnadeten Malern wie Raffaello? Ihr Lehrer Baldassare erzählte ihr häufig von den klugen Herzoginnen, er schwärmte regelrecht von ihnen, schwärmte im übrigen sogar von ihrer Mutter, der er zu ihren Namenstagen so manchen Gedichtstrauß dargebracht hatte, wobei er sie stets Lola nannte, nicht Silvia. Der Vater lächelte …


  Costanza kam wieder Francesco Maria in den Sinn, der so stolz, männlich und schön auf seinem Pferd saß: Vielleicht starb seine Frau, dann war er frei – für sie! Nein, sie wollte keinen eingebildeten Römer heiraten. Nicht einmal den Papstneffen Lorenzo de’ Medici. Dann hätte sie ja Alfonsina aus dem Hause Orsini als Schwiegermutter am Hals. O Gott, könnte einer Frau Schlimmeres passieren?


  Für sie kam nur ein Mann wie der Herzog von Urbino in Frage!


  10. Kapitel

  

  Rom, Vatikan ~ 10. Juli 1513


  An diesem heißen Julitag war Alessandro von Papst Leo zu einem Gespräch gebeten worden. Während der Papst in der Aula Regia noch seine Audienzen abhielt, wanderte er, um seine Wartezeit zu überbrücken, zur Loggia im zweiten Stock des vatikanischen Palasts, um ein wenig frische Luft zu atmen, und auch, um zu sehen, ob er vielleicht Raffaello treffen könnte. Der Maler sollte endlich Silvias Madonnenbild vollenden.


  Kaum war Alessandro über Eimer mit Wasser und Kalkmörtel, über Tiegel und Töpfe mit Farbzusätzen und angerührten Farben, über Paletten und Pinsel gestiegen, entdeckte er den Maler auf dem Gerüst stehen und mit kritischem Blick seine Arbeit betrachten. Neben ihm – das kleine, dunkelhaarige Mädchen. Beide drehten sich gleichzeitig um, Raffaello begrüßte ihn mit »Eminenz« und einer ironisch übertriebenen Verbeugung und winkte ihm, auf die Malplattform zu steigen. Ohne Schwierigkeiten kletterte Alessandro über die wackelige Leiter auf das Gerüst und ließ sowohl Raffaello als auch das Mädchen seinen Ring küssen. Als wäre sie seine Tochter oder Nichte, strich er ihr über die Wange; sie wich nicht zurück, im Gegenteil, sie schaute ihm in die Augen, lächelte diesmal sogar.


  »Meine kleine Helferin Virginia«, stellte sie Raffaello vor, der vermutlich seinen gebannten Blick bemerkt hatte. »Bereits als noch kleineres Kind hat sie mir Modell gestanden für meine Putti und Jesusknäblein. Sie ist so gelehrig, daß sie mir mittlerweile beim Farbenanrühren hilft, mir Wein und Stärkung holt und bald soweit sein wird, mir als Modell zu dienen für Engel oder junge Heilige. Außerdem wird sie vielleicht selbst einmal Malerin, warum nicht?«


  Alessandro nickte nur, fand keine rechten Worte: Er hätte die kleine Virginia sofort in sein Herz schließen können, dieses Gefühl überwältigte ihn regelrecht, und zwar nicht allein, weil sie ein so offenes, hübsches und natürliches Mädchen war, vermutlich auch begabt und lernbegierig, sondern … Ja, warum eigentlich? Alessandro konnte seinen Blick nicht von ihr wenden. Sie erinnerte ihn an jemanden, das war’s. Irgendwie kannte er sie … das Lächeln vielleicht … und die Augen! Es waren die tiefdunklen, leicht schrägstehenden Augen. Der Raum war nicht übermäßig erhellt, so daß alles dunkel an dem Mädchen schien, die seidig glänzenden Haare und selbst die braune, glatte Haut.


  Ja, die Augen – die schrägstehenden Augen erinnerten ihn an Silvia. Und das Lächeln an die junge Giulia, seine geliebte Schwester, die allen Männern den Kopf verdreht hatte, durch ihr so unschuldiges und zugleich verführerisches Lächeln – aber diese Virginia war ein Kind!


  Das Mädchen ließ nicht ab, ihn forschend und zugleich lächelnd anzuschauen. Raffaello sprach unaufhörlich weiter, berichtete von einem Madonnenbild, das noch Papst Julius in Auftrag gegeben habe, mit dem heiligen Sixtus an der Seite, er nenne sie einfach die Sixtinische Madonna, der Heilige solle an Julius’ Onkel Sixtus erinnern, zugleich die Ähnlichkeit mit Julius selbst nicht leugnen. »Papst Julius war eitel und ruhmsüchtig, denkt an das Grabmal, das er bei Michelangelo in Auftrag gab und das dieser nie fertigstellen wird, dies prophezeie ich, so wahr ich der große Raffaello bin … Hört Ihr mir überhaupt zu?«


  Alessandro wandte sich dem Maler zu. In der Tat hatten ihn Virginias geheimnisvoll bekannte Augen auf eine seltsam wehmütige Suche geschickt …


  »Sicher! Papst Julius war eitel, zweifelsohne, und ruhmsüchtig – wie wir alle.«


  Raffaello überhörte die kleine Spitze und griff ihn am Ärmel. »Dann schaut Euch mal das Porträt von Papst Julius in meiner Vertreibung des Heliodor an, ist er da nicht gut getroffen? Noch besser als in der Messe von Bolsena.«


  Sie stolperten gemeinsam zu dem Fresko, und tatsächlich, Alessandro sah regelrecht den grimmigen Julius vor sich, wie er ihn häufig im Konsistorium beobachtet hatte.


  »Und wie findet Ihr Euch selbst getroffen in der Stanza della Segnatura? Wollen wir schauen?« Er winkte, nahm Virginia an die Hand, eilte voraus. Alessandro folgte ihnen.


  Vor dem Fresko von Papst Gregor, dem Raffaello das Aussehen von Papst Julius gegeben hatte, blieben sie stehen, und der Maler wies auf die Figur rechts neben dem Papst. »Dieser scharfsinnig beobachtende Blick, dieses markante, willensstarke Kinn – Ihr werdet es noch weit bringen, Eminenz!«


  Die Schmeichelei verband Raffaello mit ironischem Spott in der Stimme, und Alessandro nahm den Ton auf.


  »Großartig, allerdings ist mein Blick zu devot. Besser ist Papst Julius getroffen, man glaubt, er sitzt leibhaftig vor uns. Ihr seid ein wahrer Zeuxis, Raffaello, ein unübertroffener Meister.«


  »Besser als Michelangelo?« Der Maler lächelte ihn erwartungsvoll an. Sein Gesicht umrahmten neuerdings ein dunkler Bart und wallendes Haar, das, in der Mitte des Kopfes streng gescheitelt, nach beiden Seiten fiel. Sah er nicht aus wie eine Wiedergeburt von Jesus selbst? Zumindest wie der Erzengel, dessen Namen er trug.


  »Ihr beide seid unübertroffen.«


  »Und Leonardo?«


  »Ihr seid das Dreigestirn, die göttliche Dreifaltigkeit.«


  So ironisch Raffaello lächelte, zugleich beobachtete er ihn wie einer der spanischen Dominikaner-Inquisitoren, die gelegentlich im Vatikan vorbeischauten, aber selten lange blieben. Er schaute ihn derart intensiv an, daß Alessandro für einen Augenblick unsicher wurde und hüstelnd die Hand vor den Mund hielt.


  »Wem habt Ihr den Auftrag gegeben, zuerst Euch und jetzt Madonna Silvia zu porträtieren?« fragte Raffaello.


  »Euch!«


  »Na also. Ihr verlangt den Besten und das Beste, wollt ja auch nicht ewig lediglich Kardinal bleiben.«


  »Warum schaut Ihr mich so an? Strebt nicht jeder danach, der Beste zu sein?«


  »Ich bin der Beste. Nicht nur Papst Julius, auch Papst Leo ist vernarrt in meine Bilder.«


  Alessandro lachte. »Man merkt es an Euren Preisen.«


  Virginia hatte die ganze Zeit neben ihnen gestanden, unauffällig, zugleich aufmerksam, ihr Blick wanderte von einem zum anderen.


  »Und wo kommst du her?« wandte sich Alessandro nun an sie. »Wie heißt dein Vater?«


  Über ihre Augen fiel ein Schleier.


  »Väter, Väter haben wir viele«, antwortete Raffaello an ihrer Stelle. »Eine Donna namens Maddalena Romana, genannt La Magra, hat sie mir warm ans Herz gelegt. Ihr dürftet die Donna kennen. Ich glaube sogar, Ihr wart es, der mich zu ihr schicktet – als ich ein Modell suchte.«


  Alessandro nickte knapp. »Aber stumm bist du nicht?« Er wandte sich erneut an das Mädchen.


  »Nein, Eminenz«, antwortete sie mit einer klaren, hellen Stimme. Und wieder konnte er sich von diesem feuchtschwarzen Tierblick nicht lösen.


  Raffaello hatte Maddalena La Magra erwähnt. Das Mädchen war also die Tochter seines Beichtkinds vom Campo de’ Fiori. Und ihr Vater? War Raffaello vielleicht ihr Vater, ohne daß er es zugeben wollte? Ganz unähnlich sah sie ihm nicht. Oder war es ein hochgestellter Prälat, der nicht genannt werden wollte. Zumindest behaupteten die Kurtisanen aus durchsichtigen Gründen gern, ein wichtiger Würdenträger oder angesehener Adliger habe ihnen das Kind angehängt. Aber konnte Maddalena überhaupt genau wissen, wer der Vater ihrer Kinder war?


  Unversehens fühlte sich Alessandro unwohl.


  Wann genau war das Mädchen auf die Welt gekommen? Und: Hätte er es nicht einmal während des Messebesuchs ihrer Mutter in San Girolamo sehen müssen? Oder hatte es Maddalena bereits früh in die famiglia Raffaellos gegeben?


  Alessandro trat zurück und wollte sich verabschieden. Der Maler beobachtete ihn, vielleicht glaubte er, etwas zu wissen, was ihn nichts anging oder was erfunden war. Über ihn gab es genügend Gerüchte in Rom, nicht nur die wahren wie die Geschichte von la bella Giulia und der Ernennung des Kardinals Gonella, ihm wurden vermutlich in den Schenken um den Campo de’ Fiori weitere Kinder nachgesagt, Folgen seiner früher hungrigen Männlichkeit …


  Ein tiefer Seufzer entrang sich Alessandros Brust.


  Maddalena La Magra mit ihren dunkelbraun umschatteten, vermutlich von Belladonna geweiteten Augen, mit ihrem durchaus offenherzigen Ausschnitt und ihrer klangvollen, singenden Sprechweise – er hörte sie regelmäßig im Beichtstuhl von ihrem erotischen Alltag flüstern. Selbst für einen Mann, an dem die Jahre bereits nagten, nicht immer leicht zu ertragen …


  Sie lebte in einem schönen Haus mit Säulchen am Eingang und einem glyzinienüberwucherten Balkon, über dessen Brüstung sie sich gerne beugte, um sich von ihren Verehrern grüßen und bewundern zu lassen. Sie beichtete nicht nur regelmäßig, sondern besuchte gern die Messe in San Girolamo, saß sogar unweit der Familie Farnese, aufgeputzt bis in die mit Goldfäden durchzogenen Haarspitzen, eine Duftschleppe nach sich ziehend wie ein Fangnetz, in dem die reichen Bewunderer ihrer Schönheit hängenbleiben sollten, und umgeben von einem Hofstaat an Bediensteten und Verehrern. Huldvoll warf sie Blicke in die Menge, verteilte noch huldvoller Almosen an die Armen und wölbte ihren Busen, sobald sich ihr ein hoher Prälat oder ein herausstaffierter Edelmann näherte.


  La Magra, die so schlank nicht mehr war.


  Paolo war ihr Liebling gewesen. War sie Alessandro beim Besuch der Messe begegnet, hatte sie es sich nie nehmen lassen, zu Paolo zu eilen und ihn an sich zu drücken. Silvia, die ein weites Herz hatte, ertrug das unziemliche Verhalten der Kurtisane. Natürlich strich La Magra auch Ranuccio über den Kopf und steckte ihm Süßigkeiten zu. Vor ihm, dem Kardinal und einflußreichsten Mann des Viertels, schlug sie in ironischer Scham die Augen nieder, küßte seinen Ring, als wollte sie ihn verschlucken, und erschien sie im Beichtstuhl, strömte ein betäubender Duft herüber …


  Erneut seufzte Alessandro und schaute dem Mädchen und dem spöttisch lächelnden Raffaello in die Augen. »Ich muß jetzt gehen, Maestro.« Unwillkürlich strich er Virginia über Kopf und Wange. »Gottes Segen mit Euch, meine Kinder!«


  Raffaellos spöttisches Lächeln vertiefte sich. Virginia deutete einen Kniefall an: »Mein Vater …«


  11. Kapitel

  

  Rom, Vatikan ~ 10. Juli 1513


  Gedankenverloren begab sich Alessandro zum Papst, den er nach der Bittsteller-Audienz nur noch von wenigen Prälaten umgeben vorfand. Leo hatte seinen Arm auf die Schulter eines Mannes gelegt und wandelte mit ihm, ins Gespräch vertieft, umher. Alessandro erkannte den Mann sofort: Papstvetter Giulio de’ Medici, bis vor kurzem Prior des Johanniterordens, seit zwei Monaten Erzbischof von Florenz und faktischer Herrscher in der toskanischen Stadt. Alessandro war überrascht, denn als Leo ihn zu einer Aussprache gebeten hatte, war von dem Besuch seines Vetters nicht die Rede gewesen.


  Giulio, drei Jahre jünger als Papst Leo, ursprünglich illegitimer Sohn des bei der Pazzi-Verschwörung in Florenz 1478 ermordeten Giuliano de’ Medici, war erst nach dem Tod seines Vaters geboren worden und dann im Haushalt von Lorenzo il Magnifico aufgewachsen. Alessandro erinnerte sich noch gut an den Jungen, dem er täglich begegnet war, als er nach der Flucht aus der Engelsburg drei Jahre im florentinischen Exil lebte: Giulio war bereits zu dieser Zeit trotz des leichten Schielens hübscher und sportlicher als sein dicklicher und kurzsichtiger Vetter, er wirkte klüger und lernbegieriger als der faule Giovanni, der es dennoch dank des Einflusses der reichen Medici-Familie in jüngsten Jahren zum Kardinal und in noch immer jungen Jahren zum Papst gebracht hatte.


  Giulio hatte lange unter seinem illegitimen Status gelitten, so daß er sich kurz nach Leos Wahl von einem päpstlichen Breve bestätigen ließ, seine Eltern seien heimlich verheiratet gewesen. Dies war natürlich eine fromme Lüge – eine dieser häufigen Lügen unter Geistlichen und ehrgeizigen Männern. Seinen kleinen Sohn, den ihm eine schwarze Sklavin geboren hatte, gab er als natürlichen Neffen aus. Da sich Giulio streng zölibatär und sittenrein gab, sprach er nicht gern über diesen Neffen, doch zugleich hing er auch an dem kleinen Mohren und ließ ihn im Palazzo der Medici im Rione di Ponte aufwachsen, unter Alfonsinas Oberaufsicht. Man konnte das Kind nur bedauern.


  Alessandro war auf jeden Fall der Meinung, daß natürliche Kinder genauso geliebt und gefördert werden sollten wie eheliche Kinder, daß man sich ihrer nicht zu schämen brauchte, selbst wenn es kleine glupschäugige Krausköpfe waren.


  Papst Leo begrüßte Alessandro mit einer herzlichen Umarmung, auch Vetter Giulio lächelte freundlich. Dunkle Schatten um Kinn und Wangen deuteten starken Bartwuchs an, kräftige Brauen beschatteten die Augen, deren Silberblick ungewollt verschlagen wirkte. Alessandro bedauerte Giulio wegen des leichten Schielens, das die Schönheit dieses markanten Gesichts schmälerte. Giulio trug eine kreisrunde Tonsur und hatte den restlichen Haarkranz relativ lang gelassen: So fielen ihm die Haare tief in die Stirn und bedeckten halb die Ohren.


  Während der letzten Jahre hatte Alessandro den Papstvetter selten gesehen. Vermutlich war Giulio, wie alle Medici, ein Ränkeschmied und Taktiker. Alessandro erinnerte sich daran, daß Lorenzo il Magnifico, der Ziehvater, ihn einmal als Leuchte bezeichnet hatte, die so lange unter dem Scheffel vor sich hinruße, bis sie ihn in Brand gesteckt habe. Alessandro fand den Ausdruck damals so ungewöhnlich, daß er ihn nicht vergessen hatte.


  Er vermutete, daß Giulio demnächst eine größere Rolle im Vatikan spielen sollte. Er vermutete darüber hinaus, daß Papst-Schwägerin Alfonsina mit ihrem Geierschnabel so lange auf Leo einhacken würde, bis er ihren vergötterten einzigen Sohn Lorenzo zum Herrscher in Florenz eingesetzt hatte.


  Alessandro hatte richtig vermutet.


  »Im September ernenne ich Giulio zum Kardinal«, erklärte Papst Leo. Er wollte sich auf seinem dickgepolsterten Thronsessel niederlassen, erhob sich aber sofort wieder mit schmerzverzerrtem Gesicht. »Es folgen ihm dann im Lauf der Zeit noch weitere Mitglieder der Familie ins Heilige Kollegium, unsere Neffen insbesondere. Die Hausmacht, zu der auch du zählst, alter Freund, muß gestärkt werden. Spätestens bei der nächsten Papstwahl muß sie sich bewähren.«


  Leo legte seinen rechten Arm auf Alessandros, seinen linken auf Giulios Schulter und führte sie beide durch die Sala Secunda zur Sala Terza und wieder zurück, sprach leise wie bei einem verschwörerischen Gespräch. »Vetter Giulio und ich sind im Augenblick dabei, die Politik langfristig zu planen. Du, Alessandro, sollst als allseits beliebter Mann unter den Prälaten und in der Stadt unsere Stimme im Kreis der Kardinäle vertreten und verstärken, Giulio wird bald nach seiner Ernennung zum Kardinal auch Vizekanzler. Mein kleiner Bruder ist als Herrscher in Florenz überfordert, ich will ihn als gonfaloniere nach Rom holen. Da ich ein friedliches Gleichgewicht der Mächte in Italien anstrebe, wird er kaum Arbeit haben und seinen Kopf nicht riskieren. Alfonsinas Lorenzo, unser vielversprechender Neffe, wird in Florenz an seine Stelle treten.« Leo lachte. »So etwas nennt man väterliche Sorge für die Familie.«


  Alessandro wurde es in dieser Verschwörerdreiheit etwas eng und warm. Aber der Papst ließ ihn nicht weichen, im Gegenteil, sein Arm wog immer schwerer.


  »Frieden also. Ausgleich. Gleichgewicht. Die Franzosen haben sich bei Novara eine blutige Nase geholt, die Schweizer haben ihnen gezeigt, was so ein stachliger Heerhaufen von Fußsoldaten gegen die stolzen Ritter auf ihren unbeweglichen Streitrössern alles vermag. Es geschah den Franzosen recht, ich sehe noch die Toten von Ravenna vor mir, sehe mich gefangengenommen und abgeführt, Todesängste spürte ich damals: eine der dunkelsten Stunden meines Lebens – aber mein ist die Rache, spricht der Herr. Frieden also, er fördert den Handel und Wandel und mit ihm die Kunst, er macht die Menschen glücklich und setzt uns in die Lage, dem Volk Brot und Spiele zu bieten, Feste und Theater, Musik und Karneval. Uns bleibt zudem die Jagd – Alessandro, richte dich auf gemeinsame Jagden im Oktober ein, ich werde dich in Capodimonte aufsuchen, deiner Mutter die Aufwartung machen, ihren Sohn loben und ihm eine große Zukunft prophezeien, und dann wird Hirschen und Wildschweinen nachgesetzt – wenn mich mein Arsch nicht allzusehr quält!«


  Leo hatte sein Gesicht zu einer Schmerzgrimasse verzogen, dann aber erneut gelacht, ein wenig hämisch, so schien es Alessandro, vielleicht auch nur selbstgefällig und in Vorfreude auf die gemeinsame Jagd, deren Kosten der Besuchte zweifellos zu tragen hatte.


  »Ich werde im übrigen mein Tiergehege im Vatikan erweitern. Eine große Delegation aus dem fernen Portugal hat bereits ihr Kommen angekündigt. Sie wollen mich als neuen Pontifex maximus ehren, natürlich, das gehört sich so, und dann geht es, wie mir Vetter Giulio verraten hat, um die neuentdeckten Erdteile und Länder am Rande der Welt, um ihr Gold und Silber, außerdem um die Bekehrung der Wilden zu guten Christen, dies zuallererst. Und stell dir vor: Der Portugiese will mir einen Elefanten schenken. Wann sah man den letzten Elefanten in Rom? Als Hannibal vor seinen Toren stand? Ich weiß es nicht, aber eins weiß ich: Die Römer werden es mir danken, die Künstler werden sich in Lobpreisungen übertreffen, man wird mich noch lange als großzügigen Friedenspapst preisen, als Förderer der Künste … Du sagst ja gar nichts, Alessandro?«


  »Ich lausche Eurer erlauchten Suada, Heiliger Vater.«


  »Alter Süßholzraspler!« Leo lachte und zwickte ihn in die Schulter. »Dir gelingt es immer, in einem Kompliment eine Spitze zu verstecken. Weh dem, der in dir einen Konkurrenten oder gar Gegner hat.«


  Alessandro spähte an ihm vorbei zu Giulio, der ernst geblieben war.


  »Kriege kosten wirklich nur Geld und machen keinen Spaß. Sie verwüsten Landschaften und verwandeln Menschen in raubgierige Tiere«, fuhr Leo fort. »Mein Vorgänger Julius il terribile, der Herr hole ihn gelegentlich aus dem Fegefeuer, hat genug Kriege geführt. Im barbarischen Norden, jenseits der Alpen, hat man ohnehin über den Kriegerpapst gemeckert und nur unwillig seinen Zehnten entrichtet. Jetzt beginnt man bereits über die Abgaben zu stöhnen, die der Neubau von San Pietro erfordert. Aber kann man von Barbaren Verständnis für Roms Größe und die Kosten der Kunst erwarten? Wenn ich schon diese Deutschen Italienisch oder Latein sprechen höre! Das knarzt und knirscht, schrecklich! Vetter Giulio und ich, wir haben die Lande jenseits der Berge bereist, damals, zu Exilzeiten, wir kennen diesen Menschenschlag, der zu Bierdurst und Ausbrüchen von Tiefsinn neigt. Am schlimmsten sind im übrigen die Flamen. Wenn die sprechen, möchte man sich die Ohren zuhalten. Na ja, Hauptsache, die oltramontani zahlen, verhalten sich ruhig und belästigen uns nicht mit ihren theologischen Spitzfindigkeiten.«


  »Lorenzo«, warf Vetter Giulio mit einem Hauch von Ungeduld ein.


  »Lorenzo, richtig.« Leo schwieg eine Weile, war ernst geworden. »Verstehst du, Alessandro«, fuhr er fort, »wir müssen das Werk unserer Vorgänger übertreffen. Roma aeterna, caput mundi – dies ist ein Auftrag. Jeder Kardinal, jeder Kaufmann, Geldleiher und Handwerker soll seinen Beitrag leisten. Und die Pilger müssen ihren Obolus entrichten, besser: ihren Dukaten. An San Pietro muß endlich mit Macht weitergebaut werden. Es ist doch kein Zustand, daß wir keine Messe mehr dort abhalten können, ohne uns eine Erkältung und Fieber zu holen, weil der Wind hereinpfeift. Bramante hat rücksichtslos abreißen und die Fundamente für die große Kuppel errichten lassen, und jetzt geht es nicht voran, weil das Geld fehlt. Die ehrwürdigste Kirche der Christenheit steht da mit einer offenen Wunde, und die halbfertigen Kuppelträger erinnern an die Ruinen der Cäsaren. Rom und mit ihm der Vatikan sollen erstrahlen, von den berühmtesten Künstlern verschönert, dann wird man uns nie vergessen. Feste werden gefeiert, Turniere, Prozessionen abgehalten, unsere Dichter schreiben darüber – stell dir vor, Alessandro, ein Elefant in Rom! Könnte nicht sogar der nächste Papst bei seinem possesso statt auf einem weißen Zelter auf einem Elefanten reiten? Er erhebt sich über all das niedere Gewürm, wie symbolisch! Laßt uns Vollendung schaffen, noch in tausend Jahren soll man in glühender Verehrung von Leo dem Großen sprechen – und mich meinen …«


  »Lo-ren-zo!« Giulios Stimme klang ungeduldiger.


  »Sind wir uns da einig, Alessandro? Wirst du mich unterstützen?«


  »Warum soll ich mich nicht an einer Friedenspolitik beteiligen?« antwortete Alessandro. »Auch ich bin der Meinung, daß Rom wieder leuchten soll wie einst unter den großen römischen Kaisern!«


  »Laß uns endlich über Urbino sprechen!« fiel ihm Giulio mit Nachdruck ins Wort.


  »Ja, gut, Urbino«, sagte Papst Leo und verzog seinen Mund. »Also, was hältst du davon, Alessandro, wenn Neffe Lorenzo nicht nur der faktische Herrscher in Florenz werden soll, sondern auch Herzog von Urbino. Schließlich bin ich als Papst der Lehnsherr von Urbino und daher berechtigt …«


  »Aber Francesco Maria ist der oberste Feldherr der Kirche, seine Familie hat eurer Familie Exil gewährt – ich verstehe nicht … Er wird zudem nicht freiwillig das Herzogtum räumen …«


  »Siehst du, Giulio, das habe ich auch gesagt.« Papst Leo hatte nun seine Arme von den Schultern genommen und sich ans Fenster gestellt. »Aber Alfonsina läßt nicht locker. Wenn es um ihren Lorenzo geht, ist ihr Ehrgeiz grenzenlos.«


  Giulio zog ungeduldig die Augenbrauen zusammen und wies darauf hin, daß man zwar der Herzogsfamilie von Urbino zu Dank verpflichtet sei, aber weniger Francesco Maria als seinem Adoptivvater, daß man in Zukunft vermutlich gar keinen Generalkapitän der Kirche mehr benötige …


  »Das ist auch wieder richtig«, erklärte Leo und schaute nachdenklich auf seinen Fischerring. Plötzlich verhärteten sich seine Züge. »Ich will euch was sagen: Wenn ich will, daß mein Neffe Herzog von Urbino wird, dann hat Francesco Maria dankend den Hut zu nehmen. Basta! Er kann sich ja bei den Venezianern verdingen. Bin ich Papst, oder bin ich kein Papst? Mein Wort gilt!«


  Alessandro schwieg. Aus den Augenwinkeln sah er, wie Giulio ihn beobachtete.


  »Na ja, sehen wir mal …« Leo wirkte schon wieder versöhnlicher. »Im Herbst gehen wir gemeinsam auf die Jagd, nicht wahr?«


  Alessandro nickte.


  »Wer weiß, wie lange ich es noch mache … Vielleicht bringen mich die Ärzte um … Wir müssen Nägel mit Köpfen machen, verstehst du mich, Alessandro? Ich habe noch nicht vergessen, daß die Florentiner uns vertrieben haben, obwohl die Stadt ohne uns Medici nicht mehr als ein Nest von vermieften Handwerkern wäre. Nicht nur Alfonsina, auch ich will, daß unsere Familie in die oberste Riege der Herrscherhäuser aufsteigt. Daß sie für unabsehbare Zeit über Mittelitalien herrscht.«


  Leo schaute ihn erwartungsvoll an, aber Alessandro schwieg. Er war zwar durchaus ein Unterstützer und Anhänger der Medici, wollte sich aber keineswegs zu ihrem willfährigen Werkzeug machen lassen. Und als bloßen Jasager sah er sich schon gar nicht.


  Im Triumphgefühl einer bejubelten Wahl und eines rauschhaften Festes, in der Genugtuung eines militärischen Sieges über die Franzosen, umgeben von dichtenden Lobhudlern, geschäftstüchtigen Schmeichlern und kirchlichen Arschkriechern, die ihn umschwirrten wie ein Heer von Schmeißfliegen, drohte Leo sich in einem Größenwahn zu verlieren, der ihn leicht zu Fall bringen konnte. Fortuna war bekanntlich eine wankelmütige Göttin und gab ihre Gunst meist demjenigen, dessen Taschen und Truhen voller Dukaten waren. Wer aber, wie Leo, Verschwendungssucht mit mildtätiger Kunstliebe verwechselte, wer das Geld mit vollen Händen ausgab, ohne nachzudenken, wie es wieder zurückfließen konnte, der näherte sich dem Abgrund. Herrscherliche Ruhmsucht ohne kluge Rechenkunst drohte stets zu scheitern.


  Bei allen kritischen Gedanken, die Alessandro durch den Kopf gingen, bewunderte er Leo doch auch für seinen Griff nach den Sternen. Genauso, wie er manchmal heimlich Cesare Borgia bewundert hatte. Aut Caesar aut nihil, entweder der allererste sein, ein gottgleicher Herrscher, oder gar nichts – wenn dies nicht ein Programm für einen tiefen Fall, ja tödlichen Absturz sein sollte, mußte man es geschickter anfangen, geschickter als der naive Verschwender Leo, geschickter als der skrupellose Mörder Cesare. Man benötigte einen langen Atem – und Menschen, die einen nicht fürchteten, sondern liebten. Und diese Liebe mußte echt sein, nicht erkauft.


  Leo schaute, als Alessandro sich zu keiner Antwort durchringen konnte, Vetter Giulio erwartungsvoll an. Dieser räusperte sich und erklärte betont beiläufig, ein Kardinal, der Pontifex maximus werden wollte, müsse selbstredend Ordnung in sein privates Leben bringen.


  Alessandro fühlte sich aus seinen Gedanken gerissen und angegriffen. »Was meinst du damit?« fuhr er Giulio heftiger an, als er beabsichtigte.


  Giulio blieb ruhig. »Was soll ich damit meinen? Ein Papst mit einer offiziellen Konkubine – dies ist bereits dem Borgia nicht gut bekommen.«


  Leo lächelt breit und wies darauf hin, daß Borgia sogar seiner jungen Tochter Lucrezia für eine Weile die Amtsgeschäfte überlassen habe, worüber damals die gesamte Kurie entsetzt gewesen sei. »Zum Glück habe ich keine Tochter.«


  »Ja, der Borgia trieb es wirklich zu weit«, höhnte Giulio. »In jeder Beziehung. In diesen Fehler dürfen wir nie verfallen. Also, Frauen und Kinder im Vatikan – unmöglich!« Dabei schaute er Alessandro angriffslustig an, der sich am liebsten wortlos verabschiedet hätte. Er riß sich aber zusammen, versuchte undurchsichtig zu lächeln und sagte, nicht ohne ironischen Unterton: »Da hast du sicherlich recht, lieber Giulio. Besonders kraushaarige Kinder und ehrgeizige Schwägerinnen stören.«


  Giulios Miene vereiste.


  Leo hatte seinen Blick von einem zum anderen wandern lassen und wandte sich dann wieder dem Fenster zu, um in den Hof zu schauen, wo sich einige von Raffaellos Gesellen zu schaffen machten.


  »Was ist denn das für ein Mädchen?« fragte er.


  Alessandro trat hinzu. »Eine Gehilfin des Malers.«


  »Vergreift Raffaello sich sogar schon an Kindern? Er hat doch eine Geliebte – eine Bäckerstochter, wie man hört, aus Trastevere. Agostino Chigi hat mir davon erzählt. Sie hält ihn sogar vom Malen ab, ist schrecklich eifersüchtig und muß unentwegt mit ihm turteln. Außerdem soll Raffaello doch Bibbienas Nichte heiraten, einen süßen Spatz, noch zu jung, aber bald erblüht, beste Partie, hohe Mitgift. Damit hätte es Raffaello endgültig geschafft.«


  Papst Leo schaute weiterhin nach unten in den Hof und winkte nun Virginia zu.


  »Er hat sie als Modell benutzt, und nun hilft sie ihm sogar beim Mischen der Farben«, erklärte Alessandro.


  »Ein hübsches Kind.« Leo wandte sich an seinen Vetter. »Wußtest du von ihr?«


  »Ich hielt mich in Florenz auf, wie du weißt, und kümmere mich außerdem nicht um römischen Künstlerklatsch.«


  »Aus Klatsch entstehen die besten Novellen.«


  »Ich schreibe keine Novellen«, erwiderte Giulio. »Mich interessieren andere Dinge.«


  »Ich weiß, was dich interessiert, aber dennoch sollten wir die Kunst genießen. Und das Leben. Habe ich nicht recht, Alessandro?« Leo hatte sich wieder ihm zugewandt und näherte sich ihm verschwörerisch. »Du scheinst Genaueres zu wissen: Was ist das nun für eine Kleine, woher kommt sie?«


  »Ihre Mutter soll eine Donna Maddalena vom Campo de’ Fiori sein, die vermutlich behauptet, der Vater sei ein Kardinal«, antwortete Alessandro nicht ohne anzügliches Lächeln. »Kurtisanen greifen gerne hoch.« Sofort ärgerte er sich über seine Antwort, denn er hatte zu spät begriffen, daß er in eine Falle getappt war.


  »So?« Die Ironie in Leos Stimme war unverkennbar. »Du mit deiner Erfahrung und Nähe zum einfachen Volk wirst es wissen. An wen denkst du? Aragona zum Beispiel wird ein Kurtisanenkind nachgesagt, das weiß selbst ich … Und diese Donna Maddalena ist eine der erfolgreichen cortigiane, die in Rom so verehrt werden, daß man sie sogar curiam sequens nennt? Welcher Hohn, Huren als Zierde des päpstlichen Hofs zu betrachten. Kennst du sie? Du mußt sie kennen! Jetzt raus mit der Sprache, Alessandro! Ich sehe dir an, daß du etwas weißt. Sie ist doch nicht etwa eine deiner natürlichen Töchter?«


  12. Kapitel

  

  Rom, Rione della Regola – Campo de’ Fiori ~ 10. Juli 1513


  Auf dem Weg nach Hause sann Alessandro noch immer über Leos Bemerkung nach. Sie hatte sich in ihm wie mit Widerhaken festgesetzt.


  Er ritt mit seinem Sekretär und dem Leibwächter durch die Via della Lungara zum Ponte Sisto, wo ihn eine Pilgergruppe um seinen Segen bat. Ihr schlossen sich sofort römische Frauen mit ihren Kindern an. Er stieg vom Pferd und erteilte geduldig, aber ein wenig flüchtig den Segen. Die Pilger zogen weiter, die Frauen nicht. Sie beklagten ihre Armut und ihr schweres Schicksal, und so gab er seinem Sekretär den Wink, ein paar Oboli zu verteilen. Eine junge Frau ergriff seine Hand, um ihm dankend den Ring zu küssen, drängte ihm dann sogar ihr vielleicht halbjähriges Mädchen auf. Er konnte nicht anders, als das Kind auf den Arm zu nehmen, sonst wäre es zu Boden gefallen. Sein Leibwächter wollte einschreiten, doch er streichelte dem Kind die Locken aus dem Gesicht und lächelte es an. Das Mädchen lächelte unsicher zurück.


  Immer mehr Kinder wurden ihm nun gereicht, bis der Sekretär eingriff und die Mütter mit ihren Kindern zurückschob.


  Alessandro stieg gar nicht mehr aufs Pferd. Er spürte noch das kleine Mädchen am Körper. Wie oft hatte er seine eigenen Kinder auf den Arm genommen und sich von ihnen herzen lassen. Insbesondere Costanza hatte es geliebt, ihn mit nassen Küßchen regelrecht einzudecken. Lasset die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht; denn ihrer ist das Reich Gottes, flüsterte er vor sich hin, während er in den Schatten der schmalen Gassen trat. Diese Aufforderung hatte Jesus ausgeprochen – warum sollte sie nicht für die eigenen Kinder gelten. Warum verstand man sie nicht als Aufforderung an die Männer im heiligen Gewand, eigene Kinder zu zeugen und ihrer nicht zu wehren? Irgendwann mußte ein Ende sein mit dem Einfluß der frauenfeindlichen Kirchenväter Ambrosius, Augustinus, Tertullian und wie sie alle hießen. Es hielten sich die Priester und Prälaten ohnehin nur pro forma an das Zölibat!


  »Eminenz, Ihr solltet Euer Pferd wieder besteigen, die Gassen sind so schmutzig!« riß ihn der Sekretär aus seinen Gedanken.


  In der Tat war das Rione della Regola, in dem sein Palazzo stand, ein dunkles, verdrecktes Labyrinth kleiner Gassen und Hinterhöfe, in denen Hühner pickten, Schweine nach Freßbarem suchten, Kinder im Kot saßen, Schlachter ihre blutige Arbeit verrichteten und billige Straßendirnen vor schmierigen Tavernen halbnackt auf Kunden warteten. In ihrer Nähe lungerten Gruppen junger Männer herum.


  Alessandro wurde von mehreren Hunden angebellt und konnte sogar beobachten, wie im Halbdunkel eines Hinterhofs ein Bettelmönch eine Frau bestieg. Alessandro zügelte sein Pferd, unwiderstehlich angezogen von dieser Szene. Viel konnte er nicht erkennen, Kleiderbündel, eine in den Nacken geschobene Kapuze, ein nackt hervorleuchtendes Bein. Er wollte weiterreiten, aber irgend etwas reizte ihn, dieses Treiben zu verfolgen. Vage, verwischte Bilder führten ihn zurück in die jungen Jahre, als er seine Männlichkeit entdecken durfte. Noch während er in der Accademia Romana bei Pomponeo Leto studierte, hatte es ihn in den Abendstunden immer wieder hierhin gezogen, in dieses verrufene Viertel. Er verlor damals seine Unschuld, und später mußte er unter seltsamen Umständen erfahren, daß er Vater eines Sandro geworden war, eines Jungen, den allerdings in frühen Jahren der Tod ereilte.


  Die Mutter dieses Jungen lebte noch immer mit ihm unter einem Dach. Es war Silvias alte Dienerin Rosella.


  Zu Hause angekommen, begab er sich in sein Studio, ohne Silvia und die Kinder zu begrüßen. Auch Rosella wollte er möglichst nicht begegnen. Leos Bemerkung hatte ihn noch immer nicht losgelassen, und auch nicht die Begegnung mit Raffaello und der kleinen Virginia. Er setzte sich, schloß die Augen und kramte in seinen Erinnerungen. Vor sechs Jahren, nach seiner Nuntiatur in Ancona, war Silvia mit Ranuccio schwanger gewesen und hatte ihn nur ungern empfangen. Auch nach der Geburt des Kindes blieb sie lange unpäßlich. Er erinnerte sich nicht mehr genau, warum, allerdings erinnerte er sich daran, daß er damals gelegentlich Maddalena La Magra besuchte. Sie hatte ihr Haus am Campo de’ Fiori eröffnet, noch sehr jung und frisch, schlank und bereit, sich auch in Stellungen lieben zu lassen, welche die Kirche verbot. Er war damals vierzig geworden und spürte plötzlich, daß er ein alter Mann zu werden drohte. Ein älterer Mann. Noch einmal erfaßte ihn der heftige Drang seiner jungen Jahre, der Reiz des neu zu entdeckenden Körpers, das erotische Spiel.


  Damals war Raffaello Santi nach Rom gekommen, um seine Karriere zu vollenden. Sie hatten sich im Vatikan kennengelernt, und er hatte dem Maler angeboten, bei der Suche nach Modellen behilflich zu sein. Dabei suchte Raffaello nicht nur Modelle für seine Madonnenfiguren, sondern auch Abenteuer, so jung, wie er war, so schön und liebenswert mit seinem träumerischen, leicht verschleierten Blick … Maddalena war begeistert … Ihre Preise stiegen, sie erblondete, die Augenbrauen wurden schmaler, die Haare länger, und eines Tages bat sie ihn, den Kardinal, ihr als Beichtvater beizustehen. Sein Hinweis darauf, daß er noch nicht die höheren Priesterweihen habe, fruchtete nichts. Mit sanfter Säuselstimme erklärte sie, wenn sie ihre Sünden beichte, würde der Allmächtige nicht so genau hinschauen, schon um nicht zu erröten.


  Er verwies auf Silvia und seinen Ruf als Kardinal.


  Jetzt erinnerte er sich genau, was sie darauf antwortete: »Damit Euer Ruf nicht Schaden leidet, Eminenz, und auch die Mutter Eurer geliebten Kinder nicht auf falsche Gedanken kommt – gerade darum solltet Ihr meiner Bitte nachkommen!« Das Lächeln, das diese Worte begleitete, war verführerisch, offen, liebevoll … Daß Frauen so raffiniert sein konnten!


  Er sah sie dann eine Weile nicht mehr. Hatte sie damals in ihrer Arbeit ausgesetzt und ihr Ansinnen vergessen? Er konnte es nicht sagen. Vermutlich wurde sie schwanger … Ja, das ergab alles einen Sinn!


  Auf jeden Fall hatte sie ihr Ansinnen mitnichten vergessen, denn als er ihr ein Jahr oder anderthalb Jahre später zufällig auf dem Campo de’ Fiori begegnete, erinnerte sie ihn an sein Versprechen, und er wurde ihr Beichtvater.


  Wie lange Raffaello sie noch aufgesucht hatte, wußte er nicht. Raffaello wurde zu Julius’ Lieblingsmaler und zeigte einen unglaublichen Ehrgeiz, da hätte das Kind einer Kurtisane nur gestört …


  Ja, wo lag nun die Wahrheit? Wer war Virginias Vater?


  Alessandro sprang auf und rief seinen Sekretär, befahl ihm, sich möglichst unauffällig zum Hause der Maddalena Romana zu begeben und seinen Besuch für den Abend, nach Einbruch der Dunkelheit, anzukündigen. »Und über diesen Besuch wird nicht gesprochen!«


  Abends ließ er sich ein weltliches Gewand bringen, ein leichtes Wams mit unauffälligen Beinkleidern und einem Seidenumhang sowie einen breitrandigen Hut, den man tief in die Stirn ziehen konnte.


  Ohne Begleitung huschte er aus dem Haus und eilte mit gesenktem Kopf zum Campo. Die Alte, vermutlich Maddalenas Mutter oder ›Erzieherin‹, ließ ihn unter tiefer Verbeugung ein, scheuchte die Mägde zur Seite, führte ihn in den ersten Stock. Maddalena saß am Fenster, erhob sich, als er eintrat, legte ihre Laute beiseite, ging tief in die Knie, um seine Hand zu ergreifen und den Ring zu küssen.


  »Welch überraschender Besuch, ehrwürdiger Vater! Wolltet Ihr meinen Sünden auch eine eigene Sünde an die Seite stellen?« Sie schaute ihn von oben bis unten an und ließ ihren Blick lange auf seinem goldenen Kreuz ruhen.


  Warum hatte er es eigentlich wieder übergezogen? Als Zeichen, daß die weltliche Kleidung lediglich eine Verkleidung war? Um die himmlischen Wächter nicht zu erzürnen? Er liebte dieses Kreuz ganz besonders. Nicht nur, weil es aus bestem Gold war, sondern weil seine Schwester Giulia es ihm geschenkt hatte, als er zum Kardinal ernannt worden war. Zum Kardinal Gonella! Eigentlich hätte er ihr aus Dankbarkeit etwas schenken müssen, denn ihr hatte er das Kardinalat zu verdanken. Aber damals war er arm wie die berühmte Kirchenmaus, und Giulia sonnte sich im Reichtum ihrer Edelsteine und der päpstlichen Verehrung.


  Ihm wurde ein Glas mit schwerem Süßwein und ein Teller mit Marzipanstückchen und Orangenschnitzen gereicht. Als er die Orangen in die Finger nahm, sah er, daß der Tellerboden mit erotischen Szenen geschmückt war.


  Maddalena hatte ihm gegenüber Platz genommen und ließ duftende Kräuterstäbchen anzünden.


  Kurz schaute sich Alessandro um; seit damals hatte sich der Reichtum der Einrichtung durchaus erhöht. Ein schwerer Vorhang aus Brokatstoff verschloß den Eingang zu einem weiteren Raum, in dem das Bett der Kurtisane stand. Auf einer Anrichte befanden sich Bronzen mit erigiertem penis, griechische Vasen mit obszönen Liebesszenen, daneben mehrere Bücher, unter ihnen Platons Gastmahl und Ovids Ars amatoria, an der Wand hingen schwere Ölgemälde, auf denen ein Zeus sich in unterschiedlicher Verkleidung, aber unverkennbarer Absicht einer willigen Nymphe oder Erdenbürgerin näherte.


  Er bat um ein weiteres Glas Wein.


  »Fühlt Euch wie zu Hause, Eminenz! Ihr wißt, daß Ihr mir jederzeit willkommen seid – zum Plauderstündchen, zu einer kleinen Ablenkung und Zerstreuung …«


  »Ja, ja, ich danke Euch.«


  Sie lachte kurz auf, entblößte dabei einen roten Flecken auf ihrem Hals. »Ihr kommt zu einem richtigen Zeitpunkt. Heute mußte ich mich pflegen, nachdem ich gestern einen Liebhaber empfing, einen stürmischen jungen Mann bedeutender Familie, doch zweifelhaften Leumunds – ich dachte immer, die Zeiten Cesare Borgias seien vorbei …«


  Das Glas an den Lippen, nippte Alessandro am süßen Wein und betrachtete prüfend die Kurtisane, die nun einen Seidenschal um den Hals warf. Sie trug eine locker geknöpfte lindgrüne Seidenrobe über einem kunstvoll bestickten Unterkleid. Ihre langen Haarflechten waren nicht geflochten und fielen zum Teil auf ihren Ausschnitt, der so weitherzig war, daß sich ihre rechte Brust, als sie sich bückte, in voller Rundung entblößte. Und diese Brust war wirklich nicht magra.


  Vielleicht hatte sie seinen Blick wahrgenommen, denn nun beugte sie sich erneut ohne Grund nach vorne, um ihm abermals die volle Nacktheit ihres schönsten Körperteils zu präsentieren. Als wollte sie einem Säugling die Brust reichen, dachte Alessandro, erstaunt über sich selbst, weil sich bei ihm nicht viel rührte.


  Maddalena lächelte ihn erwartungsvoll an und schob mit leichter Hand die Spitze über ihre Rundungen, was nicht recht gelingen wollte.


  In ihren Blicken lag ein seltsames Abtasten, ja Kräftemessen.


  »Ich traf kürzlich mehrfach ein junges Mädchen im Vatikan, ein sehr nettes Mädchen, eine Helferin Raffaellos«, sagte er und stellte das Weinglas ab. »Du hättest sie ihm ans Herz gelegt, hörte ich, ihm anvertraut, als Modell und Gehilfin – stimmt das?«


  Virginia mußte ihre Tochter sein, obwohl Maddalenas von Belladonna geweitete Augen nicht ganz so dunkelfeucht schimmerten. Aber die Nase und die Mundpartie …


  »Warum nicht? Auch ich finde mich auf Raffaellos Gemälden wieder, wie Ihr wißt. Virginia war ein süßer Putto, Raffael mußte ihr nur ein Pimmelchen hinmalen.«


  »Und wer ist ihr Vater?«


  »Welch neugierige Frage, Eminenz!«


  »Bin ich nicht dein Beichtvater, vor dem man kein Geheimnis haben sollte.«


  »Seid ihr zu mir gekommen, um mir die Beichte abzunehmen – ohne das heilige Gewand? Oder geht es um etwas anderes?« Und wieder entblößte sie ihre Brust.


  »Wer ist der Vater dieser Virginia?« fragte er leise, aber bestimmt.


  Maddalena lachte kurz auf, antwortete jedoch nicht.


  Alessandro runzelte die Stirn und bemühte sich, ernst und eindringlich zu schauen. »Warum machst du so ein Geheimnis um ihren Vater? Oder kann man als vielbeschäftige Kurtisane nie sagen, wer der Vater des eigenen Kindes ist?«


  Maddalena hatte mit einer lässigen Bewegung den Schal über ihre Brust fallen lassen, beobachtete ihn und schwieg noch immer. Vor Jahren hatte sie ihm unzweifelhaft eine mögliche Erpressung angedroht – jetzt endlich mußte er in aller Klarheit aus ihrem Mund erfahren, ob er als Vater in Frage kam.


  »Vielleicht wird sie sogar einmal meine Nachfolgerin. In unserem Gewerbe sollte man rechtzeitig für Nachwuchs sorgen, damit man im Alter nicht einsam dasteht und im Kloster Zuflucht suchen muß. Die üppigen Brüste der Mutter Kirche sind im Kloster längst zu schlaffen Zitzen verkümmert.« Sie lächelte weiterhin gewinnend. »Oder wißt Ihr das nicht?«


  »Du hast nicht auf meine Frage geantwortet!«


  Alessandro kannte die Menschen zu gut, um nicht zu begreifen, daß Maddalena nicht bereit war, die Wahrheit zu sagen. Sie wußte, wer Virginias Vater war, und ihre Geheimnistuerei wies darauf hin, daß es nicht irgendein Mann war …


  »Wie alt ist Virginia genau?«


  »Sie wurde im Frühjahr 1508 getauft, Eminenz.«


  »Nun«, sagte er gedehnt, »war nicht Raffaello kurz zuvor nach Rom gekommen? Er suchte damals Modelle, und ich schickte ihn zu dir. Du hattest begonnen, erfolgreich als Kurtisane zu arbeiten …«


  »Mag sein, ich habe kein so gutes Gedächtnis wie Ihr, und ich lebe in der Gegenwart. Die Vergangenheit interessiert mich wenig.«


  »Könnte es nicht sein, daß Raffaello der Vater Virginias ist? Er kümmert sich so rührend um sie, will vielleicht nicht, daß bekannt wird … Du verstehst, er hat eine Karriere im Vatikan gemacht, soll demnächst eine Nichte von Kardinal Bibbiena heiraten …«


  Maddalena antwortete nicht. Statt dessen ließ sie vorsichtig ihren Fuß zu seinem Bein wandern und berührte mit ihm zuerst sein Knie, dann sogar seinen Oberschenkel. »Könnte es nicht auch sein«, wiederholte sie im verführerischen Ton seine Worte und kniete sich plötzlich vor ihn, »daß ein gewisser Kardinal Virginias Vater ist, ein Kardinal, der mich damals aufsuchte …«


  Bevor er antworten konnte, glitten ihre Finger zu einem Körperteil, das durch keinen noch so festen Willen daran zu hindern war, zu reagieren. Er stand abrupt auf und ging zu der Anrichte mit dem priapischen Silen. »Ich verstehe. Ich verstehe deine Taktik. Man hält sich mehrere Eisen im Feuer.« Eigentlich wollte er noch sagen: ›Du bist ein Miststück‹, unterließ es jedoch.


  Maddalena hatte sich erhoben und stellte sich hinter ihn, viel zu nah; ihre Finger glitten über seine Hand. Es war schwer, die gefaßte Würde zu behalten, die sich für einen Kardinal ziemte, selbst wenn er keine Soutane trug.


  Vorsichtig nahm Maddalena sein Goldkreuz in die Hand, schaute auf die Rückseite und fragte: »Was heißt donata G.F.?«


  »Es ist ein Geschenk meiner Schwester.«


  »Der berühmten bella Giulia, mit deren Schönheit sich keine aus unserer Zunft messen konnte, nicht einmal Imperia?«


  »Wie dem auch sei, dein Mädchen ist offensichtlich begabt, neugierig und hübsch dazu. Es wäre mir lieb, wenn sie nicht auf die falsche Bahn geriete. Und bestimmte Gerüchte würden mir ebensowenig gefallen.«


  Maddalena ließ nicht locker. Wieder glitten ihre Finger über sein Wams, und ihr Duft bedrängte ihn.


  »Dies kann ich verstehen.«


  Er rührte sich nicht.


  »Es gibt da einen Wunsch, den Ihr mir – und Virgina – erfüllen könntet und der in Eurem Sinne läge. Ich möchte, daß Virginia ihre Begabungen entfalten kann, neben der Malerei auch Gesang und Lautenspiel, Verskunst –: Der Erzieher Eurer Kinder, der große Gelehrte und Dichter Baldassare Molosso, könnte sich um Virginia kümmern. Gerade in Kindern des einfachen Volkes schlummern häufig große Talente. Käme dann noch eine kleine monatliche Zuwendung hinzu, könnte ich einen guten Musiker anstellen, ein paar Dukaten vielleicht. Ich will nicht unverschämt sein. Selbstverständlich würdet Ihr, Eminenz, dann auch mein Haus jederzeit für Euch offen finden, kostenlos, versteht sich, als kleiner Dank einer armen sündigen Seele, die nichts als ihren Körper zu verschenken hat …«


  »Darüber läßt sich reden«, sagte Alessandro nach längerem Nachdenken.


  Als ihre Lippen sich seinem Ohr näherten und ihre Finger erneut einem anderen empfindlichen Teil seines Körpers nahe kamen, brach sein Widerstand zusammen. Sie führte ihn in den Raum, den er seit Jahren nicht mehr betreten hatte. Hier begrüßten ihn weichschenklige und offenherzige Venusgestalten über weichen Kissenbergen, und er ergab sich schließlich ihrer Kunst.


  Als sie beide, halb bedeckt von den Samtkissen und zufrieden, noch eine Weile nebeneinanderlagen und die süßen Schauer ausklingen ließen, erneuerte Maddalena ihr Angebot und betonte zugleich, wie versiegelt ihre Lippen sein könnten, welch hohen Wert die Dankbarkeit in ihrem Leben genieße. »Wer wie ich aus dem Sumpf eines verkommenen Viertels stammt, vergißt nie die Hand, die freundlich gibt … und nicht einmal Gegenleistungen erwartet.« Sie stützte sich auf den Ellenbogen und schaute Alessandro ins Gesicht. »Dies lieben wir an unserem neuen Papst Leo: Er weiß zu schenken, zu erfreuen, glücklich zu machen. Er liebt das Schöne und das Edle, auch an uns Frauen, obwohl er selbst kaum Freude an uns findet. Er weiß, daß Rom keine strengen Mönche, sondern offenherzige Männer braucht, er weiß zu leben und leben zu lassen – ebenso wie Ihr, Eminenz … Wenn Euch dereinst das Glück beschieden sein wird, Papst zu werden …«


  Alessandro mußte über soviel Schmeichelei lächeln und kleidete sich wieder an.


  Schließlich begleitete ihn Maddalena die Treppe hinunter und winkte einem Diener, ihm das Portal zu öffnen. Noch einmal hauchte sie einen Kuß auf seinen Ring und erklärte mit leiser Stimme: »Wer immer Virginias Vater ist, Eminenz, das Kind wird ewig dankbar sein für Eure Unterstützung und Zuneigung.«


  Zweites Buch

  

  Das Gelübde


  13. Kapitel

  

  Roma, caput mundi ~ 1513 bis 1517


  Nicht nur die römischen Kurtisanen, fast alle Römer waren begeistert von ihrem Papst aus dem reichen Haus der Medici: Noch nie hatten so viele Menschen in der Kurie und im Kreis ihrer hohen Amtsträger ein Auskommen gefunden. Der Vatikan selbst glich einem geschäftigen Bienenstock: Von Jahr zu Jahr vermehrt hatten sich die Posten der Sekretäre, Skriptoren, Notare, selbst wenn sie nur vergeben worden waren, weil der Neffe des entfernten Vetters eines einflußreichen Kardinals Einkünfte benötigte.


  Wer in der Lage war, panegyrische Verse, und wenn sie noch so holperten und stolperten, oder sonstige Lobeshymnen auf den Löwenpapst und seine Familie zu verfassen, war gern gesehen. Die Stückeschreiber und Theatermacher wetteiferten miteinander, wer den witzigsten Einfall und die unterhaltsamste Dramaturgie aufbieten konnte: Der Papst konnte sich nicht sattsehen an den bunten Kostümen und dem marktschreierischen Getue auf den Bühnen im Innenhof des Belvedere. Überall sprangen zudem die buffoni herum und übertrafen sich in Blödeleien, und wenn der Papst in sich gehen wollte oder von seinen dolores ani geplagt war, standen ständig Musiker bereit, die ihm mit sanften Flötenmelodien und sinnigen Versen zu säuselnden Lautenklängen über Düsternis und Schmerz hinweghalfen.


  Für alle gab es Dukaten: für die Kämmerer und die Chirurgen, die Schweizergarde und die Trommler, die Pilgerführer und die Bettelmönche. Und die Zunft der Edelkurtisanen brachte dichtende, singende, sogar philosophierende Schönheiten hervor wie später nie mehr. Sie wurden umschwärmt, selbst besungen, geliebt und gefeiert und hielten Hof wie Gräfinnen.


  Auch die Schönheit von Mutter Kirche wurde nicht vernachlässigt, ganz zu schweigen vom Glanz der Ewigen Stadt. Es wurde endlich wieder an San Pietro gebaut, der alte und kranke Bramante übergab Raffaello Santi das Amt des Generalbaumeisters. Raffaello malte nach den Gemächern des Vatikans die Loggien aus und wurde beauftragt, ein neues, übersichtliches Straßensystem in Rom anzulegen. Leos Lieblingskünstler, reich geworden, kaufte sich in der Nähe von San Pietro einen säulengeschmückten Palazzo und residierte dort, umgeben von seinen Gehilfen und einer Schar von Bediensteten, wie ein Fürst.


  Überall wurde gegraben und aus dem Schutt der Jahrhunderte geborgen: kopflose Skulpturen und körperlose Köpfe, Friese und Grabreliefs, Säulen und Kapitelle. In die Suche nach den Schätzen der alten Römer wurde viel Geld gesteckt, und zahlreiche Kardinäle, Fernhandelskaufleute und Bankherren waren bereit, Unsummen für die Kunstwerke der Alten auszugeben.


  Papst Julius hatte es vorgemacht, Leo wollte seinen Vorgänger noch übertreffen: Wer etwas darstellte, mußte es zeigen. Je größer und schöner, wuchtiger und wohlgeordneter ein Palazzo mit seinen Kolonnaden und Galerien, den Marmorfriesen, Wandteppichen und Gemälden, den Skulpturen und Fresken, desto höher das Ansehen des Besitzers. Wer die üppigsten Feste zu veranstalten wußte, galt etwas in der Stadt. Wer sich von dem Malerfürsten Raffaello Santi porträtieren lassen oder gar bei Michelangelo Buonarroti ein Grabmal in Auftrag geben konnte, konnte sicher sein, auf der Ruhmesskala nach ganz oben zu steigen.


  In der Tat hatte der portugiesische König einen Elefanten mit Namen Hanno geschickt, der nicht nur Leo, sondern alle Römer, ob reich oder arm, in Begeisterung versetzte. Als er nach schweren Koliken starb, trotz des Goldstaubs, dem man ihm zur Gesundung ins Wasser mischte, trauerte die gesamte Stadt, und zahlreiche Verse ehrten sein Andenken.


  Rom leuchtete im Tiefblau seines Himmels und im Marmorweiß seiner Säulen, im sandfarbenen Schmelz der Fassaden, sogar das Schmutziggrau des Tibers wirkte wie wertvolles Blei. Mit offenen Mündern zogen die Pilger von einer der sieben Ablaßkirchen zur anderen, ließen sich in den Herbergen bestehlen und von Wanzen aussaugen, bezahlten für ihre Sünden und endeten schließlich, falls sie noch Dukaten oder Gulden, Taler oder Fiorentini in der Tasche hatten, bei edlen Kurtisanen oder krätzigen Straßendirnen und wurden dort endgültig ihrer letzten Barschaft beraubt.


  Die Geschäfte blühten in der Stadt. Die Banken flossen über vor Geld und konnten reichlich an die päpstliche Kasse verleihen. Überall wurden neue Kirchen gebaut oder entstanden Paläste, die Märkte wimmelten vor Mensch und Vieh, die Rinder- und Schafherden drängelten sich am Ripa Grande, bevor sie geschlachtet wurden, und selbst den Bettlern ging es gut.


  Die Arbeit der Handwerker, Maler und Poeten, die sangesfreudigen Messen und kostbar geschmückten Gewänder der Priester, die Apanagen und Almosen an alle und jeden kosteten Geld und leerten die päpstlichen Schatztruhen. Großzügige Bankherren liehen gutes Geld gegen gute Zinsen.


  Papst Leo hatte bald die Übersicht über seinen Schuldenstand verloren. Er war damit beschäftigt, Geld zu verteilen. Um die Einnahmen hatten sich andere zu kümmern, in erster Linie sein Vetter Giulio, der, wie angekündigt, im September 1513 zum Kardinal und im März 1516 zum Vizekanzler ernannt worden war. Als Vizekanzler führte er die Geschäfte und war nach dem Papst der zweite Mann im Vatikan. Er war, wie jeder wußte, der spiritus rector und die graue beziehungsweise purpurne Eminenz – ohne ihn hätten der Heilige Vater und mit ihm das Zentrum der Heiligen Mutter Kirche ihre Zahlungsunfähigkeit erklären müssen. Vetter Giulio hatte längst begriffen, daß allein fließende Ablaßgelder, insbesondere aus den nordischen Ländern, dreistes Aussaugen der Pilger und vor allem schamloser Verkauf kirchlicher Pfründe den Vatikan und mit ihm die Stadt Rom am Leben hielt.


  Denn es war nicht alles so gelaufen wie geplant.


  Papst Leo hatte ein Friedensfürst sein wollen, bemüht um den Ausgleich zwischen Frankreich und Spanien. Die Franzosen sollten nicht gierig nach Mailand greifen oder gar Neapel den Spaniern abnehmen wollen, wie umgekehrt eine dauernde Herrschaft des habsburgisch-spanisch-burgundischen Kaisers in Mailand untunlich war. Leos Ziel lag im Gleichgewicht der Kräfte.


  Louis XII. von Frankreich hatte die demütigende Niederlage von Novara nicht vergessen. Bevor er jedoch ein neues Heer zusammentrommeln konnte, starb er. Sein junger Schwiegersohn François, ehrgeizig, bärenstark, beliebt bei den Frauen, übernahm die Ziele des Verstorbenen. Im Jahre 1515 hatte er sein Heer beisammen und wollte die Alpen überqueren. Indes: Die Schweizer sperrten das Tal von Susa. So fand einer seiner Feldherren einen kleinen Paß, über den sich das französische Heer unbemerkt wälzen konnte, und stellte die Schweizer bei Marignano: Die Schlacht galt bereits als verloren, als sich das Kriegsglück wundersamerweise drehte. König François I. siegte am 14. September triumphal, und schon war Mailand wieder in französischer Hand.


  Der Papst nahm das Unabänderliche hin und lavierte weiterhin zwischen den beiden Großmächten. Denn sein Sinn stand nach etwas anderem: Sein Neffe Lorenzo sollte endlich Herzog von Urbino werden. Francesco Maria della Rovere war nicht bereit, Palast und Land freiwillig zu räumen, und so sah sich Leo gezwungen, militärisch gegen ihn vorzugehen. Selbstverständlich sprach er auch den Kirchenbann über ihn aus.


  Im März 1516 begann der Krieg um Urbino, unter den Adleraugen der Alfonsina de’ Medici aus dem Geschlecht der Orsini, im Sommer mußte sich Francesco Maria aus der Stadt zurückziehen und floh mit seinen Kanonen und der wertvollen Bibliothek nach Mantua, zu seinem Schwiegervater Gianfrancesco Gonzaga. Lorenzo de’ Medici wurde am 18. August 1516 neuer Herzog von Urbino, ohne wirklich begeistert zu sein über seine neue Stellung. Er hatte sich am Kampf beteiligen müssen, war leicht verletzt worden und hatte geschworen, nie wieder ein Schlachtfeld zu betreten, zumal er bereits an seinem morbo gallico genügend litt. Der Papst erinnerte sich an Ravenna, verstand ihn durchaus, triumphierte jedoch, weil ganz Mittelitalien nun unter seiner Herrschaft stand.


  Gleichwohl: Er hatte eine Schlacht gewonnen, aber noch nicht den Krieg. Und sein Sieg war nichts anderes als ein Pyrrhussieg.


  Im Hause Farnese hatte man sich vom Geist des Aufbruchs anstecken lassen. Die Gespräche mit Papst Leo und seinem Vetter hatten Alessandro die Richtung gezeigt, welche die Politik nehmen sollte. Er lieh den beiden Medici sein abwägendes Urteil, wenn es erwünscht war, nahm an allen großen Festen und natürlich an den Konsistorien der Kardinäle teil – seine Stimme hatte Gewicht, weil viele Kollegen in ihm den nächsten Pontifex sahen –, er empfing Papst Leo samt großem Gefolge auf der Burg von Capodimonte, und den gesamten Oktober ging man auf Jagd, bis man schließlich im päpstlichen Schloß von Magliana endete, wo eine abschließende Treibjagd auf Schwarzwild stattfand.


  Darüber hinaus kümmerte sich Kardinal Farnese um das Gedeihen von Haus und Familie. Bald nach Papst Leos Amtsantritt kaufte Alessandro verstärkt Häuser und Grund um seinen Palazzo zwischen dem Campo de’ Fiori und der Via Giulia und erweiterte die bisherigen Gebäude nach dem wenig Bescheidenheit ausstrahlenden Plan des gerühmten Architekten Antonio da Sangallo. Er plante vor seinem Palazzo einen repräsentativen Platz, von dem aus eine schnurgerade Straße zum Campo de’ Fiori führen sollte, in der sich weitere Handwerker niederlassen konnten. Überall im Viertel wohnten und arbeiteten bereits die Korbflechter, Seilbinder, Hut- und Maskenmacher, Armbrüste wurden hier hergestellt, von anständigen, fleißigen Menschen, die mehr Licht und Luft zum Leben und Arbeiten benötigten. Auch für ihre Bedürfnisse mußte das Gewirr an Gäßchen, schmalen Stegen und kleinen lichtlosen Innenhöfen weichen, das Durcheinander von Steinhäusern, Hütten und Holzschuppen mit ihren Außentreppen, verfallenden Türmen und wackeligen Dachterrassen.


  Alessandro plante zudem, seinen Palazzo zu erweitern, bis er die Maße des naheliegenden Palazzos von Kardinal Riario überstieg, er wünschte sich eine Kathedrale proportionierter Schönheit und familiärer Größe. Das direkt angrenzende Labyrinth des alten und ärmlichen Roms hatte der Spitzhacke der neuen Zeit zu weichen.


  Darüber hinaus verhandelte er mit Ludovico Orsini aus Pitigliano und schloß eine Heiratsvereinbarung: Sein ältester Sohn und Girolama Orsini sollten, sobald sie das heiratsfähige Alter erreicht hatten, den Bund der Ehe schließen, zum Frommen beider Familien, die auf diese Weise noch enger aneinander gebunden wurden.


  Alessandro wollte sich aber nicht einseitig binden, sondern ebenso mit den Colonna ins Heiratsgeschäft kommen, obwohl oder besser: weil die Colonna die Erbfeinde der Orsini waren. Sowohl die aus dem Norden Lazios stammende Familie der Orsini als auch die aus dem Südosten stammenden Colonna gehörten zum römischen Uradel und waren trotz des Blutzolls, den die Herrschaft der Borgia gefordert hatte, die mächtigsten Sippen im Patrimonium, wenn nicht in ganz Italien geblieben, auch durch ihren legendären Kinderreichtum. Die Orsini waren aus alter Tradition eher frankreichfreundlich, die Colonna fühlten sich meist als Bundesgenossen der Spanier und des Kaisers. Aber natürlich, wie Alessandro wußte, spezifische Interessen konnten die Bindungen jederzeit außer Kraft setzen. Für ihn war es wichtig, sich nicht auf eine Seite festzulegen. Mit dieser Politik war er bereits im Spannungsfeld zwischen dem Borgia-Papst und dem nachfolgenden Julius II. erfolgreich gewesen, und daher wollte er sie beibehalten.


  Er verhandelte also ebenfalls mit den Colonna aus Palestrina: Seine Costanza sollte Stefano Colonna heiraten. Die Colonna schauten auf das Bastardmädchen herab und betrachteten auch die Farnese nicht wirklich als ebenbürtig, wußten jedoch, daß man mit Alessandro als Papstkandidaten rechnen mußte. Also forderten sie die reichlich überzogene Summe von fünfzehntausend Dukaten als Mitgift, mit einer sofortigen Anzahlung von fünftausend. Alessandro knirschte mit den Zähnen und zahlte den Vorschuß. Doch dann wollten sich die Colonna nicht mehr an die Abmachung halten, eine nichtlegitimierte Kardinalstochter war ihnen trotz der hohen Mitgift nicht ansehnlich genug, und so mußte sich der düpierte Alessandro nach einem neuen Schwiegersohn umsehen.


  Diese Demütigung vergaß Alessandro weder Stefano Colonna noch dem Haupt der Sippe: dem Condottiere Pompeo Colonna, obwohl er sich nichts anmerken ließ. Sie verstärkte sogar noch seinen Willen, Einfluß, Ansehen und Macht der Familie Farnese zu steigern und dereinst all den Colonna und Orsini zu beweisen, zu was ein entschlossener Alessandro Farnese fähig war.


  14. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ Mai 1517


  Silvia und Alessandro waren am späten Abend in ihren Privatgemächern zusammengekommen und hatten über die bereits eine Weile zurückliegende Demütigung durch die Colonna gesprochen. Alessandro wirkte zuerst verkrampft; bald jedoch löste sich seine innere Spannung, und nun lagen sie nebeneinander auf den Laken aus weicher Seide und besticktem Damast. Aus dem geöffneten Fenster wehte duftende Mailuft herein, und die Nachtigallen schluchzten, trillerten und flöteten, daß es eine Freude war.


  Silvia betrachtete Alessandro, der sinnend auf den dunkelroten Brokatbaldachin ihres Bettes schaute. Noch immer war er ein schlanker, ja drahtiger Mann mit einer markanten Nase, einem starken Kinn und gelegentlich verschatteten Augen, die sie an den gütigen, verständnisvollen Blick erinnerten, den sie während ihrer Jugend so geliebt hatte.


  Er schwieg nun, und sie bettete ihren Kopf auf seine leicht behaarte Brust. Ein leiser Windzug vertrieb alles Stickige aus dem Raum, auch sie fühlte kein Bedürfnis mehr zu reden. Nach einer Weile hob sie den Kopf und ließ ihren Blick über Alessandros behaarten Bauch zu seinem männlichen Teil wandern, das, zur Seite geneigt, auf einem Oberschenkel ruhte. Als ihre Finger mit ihm zu spielen begannen, richtete es sich ein wenig auf, schien ihr zunicken zu wollen und wuchs nun immer rascher. Sie brauchte gar nicht mehr hinzuschauen. Sie küßte Alessandro auf den Mund und schob ihr Bein über seine Schenkel. Wie meist nahm sie ihn leicht auf, er überließ sich ihren Wünschen, umarmte sie, preßte sie an sich, während sie sich kaum bewegte. Sie dachte an frühere Begegnungen, insbesondere an die erste am Sirenenfelsen der Isola Bisentina – Süßigkeitsschauer und Glückswellen erfaßten sie, rannen über ihren Leib, trugen sie hinweg, bis sie nahezu bewußtlos in Zuckungen geriet, kleine Schreie ausstieß und, schließlich wieder klarer, die Nachwehen auskostete. Freude erfüllte sie, und sie hoffte, daß alle Mißhelligkeiten und Mißstimmungen der zurückliegenden Zeit ausgelöscht waren.


  Lange blieb sie unbeweglich liegen, bis sie merkte, daß Alessandro sie regelrecht ungeduldig zur Seite schob. Sie schaute ihm forschend ins Gesicht und sah, daß er mit seinen Gedanken nicht mehr bei ihr weilte.


  Enttäuscht legte sie sich zur Seite und starrte nach oben. Da lagen sie nun bewegungslos wie zwei Marmorfiguren auf einem Steinsarg. Und nichts rührte sich mehr. Kein geflüstertes Liebeswort, keine Geste der Zärtlichkeit. Dabei hoffte sie insgeheim – dies begriff sie erst jetzt richtig –, daß aus ihrer so selten gewordenen Begegnung ein Ersatz für Paolo entstehen könnte. Sie war dreiundvierzig Jahre alt, ein letztes Kind war durchaus möglich. Und da sie sich gesund fühlte …


  »Ich habe neue Verhandlungen aufgenommen, um Costanza zu verheiraten«, sagte Alessandro unvermittelt.


  Seine Worte wirkten wie ein Schwall kalten Wassers. Silvia antwortete erst einmal nicht.


  »Mit den Sforza di Santa Fiora. Das ist nicht ganz die Colonna-Höhe, aber der Name Sforza hat noch immer einen guten Klang, und es geht jetzt nur um tausend Dukaten Aussteuer und siebentausend Mitgift. – Du sagst ja gar nichts.«


  Sie versuchte, ihre Enttäuschung zu überwinden, doch es gelang ihr nicht. »Wie heißt der Erwählte denn?« fragte sie regelrecht barsch.


  Alessandro schaute erstaunt zu ihr herüber. »Bosio.«


  »Bosio. Aha. Kenne ich ihn? Ist er einer von den schönen jungen Taugenichtsen, die nichts anderes zu tun haben, als das Geld ihrer Väter zu den Kurtisanen zu tragen, sich dort beklimpern zu lassen und Bastarde zu zeugen?«


  Mit zusammengezogenen Augenbrauen richtete sich Alessandro auf und blickte mißbilligend. Sie hatte nur kurz hinübergeschielt, starrte jetzt wieder nach oben.


  »Ich glaube, mir wird kalt«, sagte sie. Und sie begann tatsächlich zu frieren, trotz der lauen Mailuft.


  Er bedeckte ihren Körper und auch seine Beine mit der Decke.


  »Weiß Costanza bereits von ihrem neuen Bräutigam?«


  »Er soll ein netter, unkomplizierter Junge sein, blond, nicht unansehnlich.« Alessandro seufzte. »Ich werde den Colonna nie vergessen, daß sie mich so bloßgestellt haben. Jetzt hörte ich auch noch, daß Pompeo, der Condottiere, Ambitionen hat, Kardinal zu werden. Kannst du dir das vorstellen?«


  »Warum nicht? Du wolltest doch ebenfalls Condottiere werden und bist Kardinal geworden«, antwortete sie schnippisch.


  Alessandro schaute sie erneut erstaunt an.


  »Hast du Costanza bereits von diesem Bosio erzählt? Und sie gefragt, ob sie ihn überhaupt heiraten will?« Ihre Stimme wurde immer schärfer. »Du weißt genau, daß die Absage der Colonna sie ebenfalls tief getroffen hat. Sie möchte nun überhaupt nicht mehr heiraten – und wenn, dann einen Mann wie Francesco Maria.«


  Nach einem tiefen Seufzer verließ Alessandro das Bett und warf sich sein Hemd über. »Ich hätte von dir mehr Verständnis und Einsicht erwartet.«


  »Und wenn ich nun ein Kind kriege?« Mit diesem Satz wollte sie dem Abend, der so schön begonnen hatte und nun zu entgleisen drohte, eine Wendung geben.


  Er blieb stehen, als lausche er einem fernen Klang, und sie bat ihn flehentlich: »Liebster, laß uns ein letztes Kind bekommen!«


  Umständlich versuchte er, eine weitere Kerze anzuzünden.


  Schon während sie im eifersüchtigsten Ton aus ihr herausschossen, bereute sie die nächsten Sätze. Aber sie waren einfach nicht zurückzuhalten: »Oder bin ich dir zu alt und häßlich? Bist du dabei, dir eine andere Konkubine zu suchen, nachdem du mich bereits offiziell verheiratet hast? Dein Beichtkind Maddalena zum Beispiel, deren Tochter du ja eine Erziehung wie deinen Kindern angedeihen läßt. Ich weiß alles von Baldassare …«


  Alessandro drehte sich langsam zu ihr um, stellte die Kerze ab und setzte sich, offensichtlich getroffen, an den Bettrand, mied aber jeglichen Kontakt. Sie ratterte weiter, ohne daß sie sich selbst Einhalt gebieten konnte: »Wie soll man verstehen, daß du die Tochter einer Kurtisane von unserem Baldassare Molosso unterrichten läßt? Da muß doch Verdacht aufkommen … Aber lassen wir das! So sind Männer eben. Suchen sich ihre Vergnügen, wo sie sie finden. Nein, kommen wir auf unsere Kinder zurück! Ich rede mir dauernd den Mund fusselig, um Costanza von ihrer fixen Idee mit Namen Francesco Maria abzubringen, außerdem hat sie noch immer nicht verkraftet, daß sie als einziges Kind nicht legitimiert wurde. Und Pierluigi soll mit Girolama Orsini verheiratet werden, die er nie gesehen hat und für die er sich überhaupt nicht interessiert … Alessandro, du schiebst deine Kinder und ebenso mich wie Figuren über das Schachbrett, wir sind indes Menschen mit Wünschen und Gefühlen und einem Eigenleben … Ich weiß, dein Aufstieg im Vatikan, du willst Papst werden, du sollst Papst werden, wir alle beten für dich … Aber wir sind doch eine Familie … und weder Maddalena noch diese Virginia gehören dazu …«


  Ihre Stimme brach weg, sie stammelte: »Entschuldige, bitte! Ich verstehe mich selber nicht mehr!« Sie griff nach seiner Hand, die sich kalt anfühlte.


  Sein ganzer Körper versteifte sich, dann wandte er sich ihr zu. Mit erzwungener Ruhe erklärte er: »Ich weiß nicht, was in dich gefahren ist, aber daß wir unsere Kinder gut verheiraten, ist wohl selbstverständlich. Vielleicht finden sie dann etwas wie Liebe, vielleicht nicht, so ist das Leben. Die Orsini sind erste Wahl, ihre Frauen meistens gebärfreudig, der Ehevertrag steht bekanntlich seit Jahren, und einen besseren Mann als Bosio Sforza konnte ich zur Zeit nicht auftun. Er soll gutherzig und bescheiden sein, warum soll Costanza nicht lernen, ihn zu lieben? Auf einen Schwiegersohn, der überall Händel sucht, Schulden macht und ehrbare Adelstöchter verführt, möchte ich verzichten, in diesem Punkt sind wir uns einig, und auf einen solchen Mann kann auch Costanza verzichten.«


  Sie mußte zugeben, daß er recht hatte.


  »Dann noch ein Wort zu Francesco Maria. Daß er verheiratet ist mit einer Tochter aus den Geschlechtern der Gonzaga und Este, ist Costanza sicherlich bekannt. So kindisch kann sie nicht mehr sein, sich an diesen Mann hängen zu wollen. Außerdem ist er, obwohl von Leo gebannt, zur Zeit wieder dabei, Urbino zurückzuerobern. Es könnte ihm sogar gelingen. Nicht daß ich jetzt Leo und seiner Idee, seinem Neffen unbedingt Urbino zuzuschanzen, das Wort reden möchte. Im Gegenteil, ich glaube, daß Leo durch sein Urbino-Abenteuer seine gesamte Politik des Ausgleichs, ja sogar die Annäherung an mögliche kirchliche Reformen gefährdet – auf jeden Fall ist bereits jetzt klar, daß dieser dumme Feldzug den Vatikan so viel Geld kosten wird, wie wir uns das gar nicht vorstellen können. Und es geht nicht allein um Geld: Leo ruiniert wegen des krankhaften Ehrgeizes einer wildgewordenen Krähe von Schwägerin seinen Ruf. Seine Gegner lachen sich ins Fäustchen und rüsten bereits. Eins ist auf jeden Fall klar: Leos Verschwendung muß irgendwann einmal bezahlt werden.«


  Als er seine Rede beendet hatte, versuchte Silvia, ihre Gedanken zu ordnen und das aufzunehmen, was er ihr mitzuteilen versucht hatte.


  »Willst du sagen, daß auch du dich mit dem Ausbau unseres Palazzos, den aufwendigen Jagdwochen und deiner zunehmenden Almosenverteilung übernommen hast?«


  »Nein, ich kann besser rechnen als Leo. Darum geht es nicht.«


  »Worum geht es dann?«


  »Um die Entscheidung, ob ich nun Papst werden will oder nicht.«


  »Aber Leo ist nicht einmal vierzig Jahre alt. Er wird noch lange auf seinem Papstthron sitzen.«


  Alessandro erhob sich, ohne sie anzuschauen. »Leo ist kränker, als du glaubst. Und er hat einen unverzeihlichen Fehler begangen, der ihm das Genick brechen kann.«


  »Glaubst du etwa, daß es Attentatspläne gibt?«


  Er bückte sich nach seinen Pantoffeln und ging langsam zur Tür.


  »Ich will auf alle möglichen Fälle vorbereitet sein. Noch sind die Jahre unter dem Borgia nicht vergessen. Zwischen Rom und Urbino marodieren Söldnerbanden, statt sich zu bekämpfen, in Rom und im gesamten Umland nimmt das Banditenwesen zu, Raffgier herrscht, die Sitten verrohen, und die Messer sitzen locker. Zugleich verstärken sich Heuchelei auf der einen und echte Frömmigkeit auf der anderen Seite. Die Menschen spüren, daß die Herrschaft der Todsünden irgendwann einmal endet. Die Gläubigen fürchten sogar ein Strafgericht Gottes. Auf jeden Fall muß sich in den nächsten Monaten einiges ändern, es geht nicht anders, denn leider sind wir keine normale Familie, können nie eine sein, solange das Zölibatsgebot besteht.«


  Sie streckte bittend die Hand nach ihm aus. Er wandte sich noch einmal um, kam tatsächlich zurück und umfaßte sie mit beiden Händen. Es klang traurig, als er sagte: »Ich befürchte, ich werde dir, ich werde uns allen weh tun müssen.«


  15. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ Mai 1517


  Für Costanza brachte der Mai ein freudiges Ereignis. Die Krankheiten des Winters waren überwunden, die Vögel zwitscherten, trillerten und balzten im Garten, die Sonne schien warm auf die erblühten Blumen, die freudig besucht wurden von hungrigen Bienen – und auch die Familie Farnese erwartete Besuch, wie der Vater eher beiläufig verkündete, nicht ohne mit strengem Blick hinzuzufügen: »Unser Gast erscheint inkognito. Es wird nicht über ihn geredet.«


  Alle schauten ihn an, und er fuhr fort: »Es geht um etwas Geschäftliches: Ich habe Dorf und Jagdgebiet von Caprarola gekauft. Es liegt in der Nähe von Viterbo und dem Lago di Cimino und rundet unsere Besitzungen ab.«


  Pierluigi verlor das Interesse und wandte sich erneut seinem abendlichen Mahl zu, Ranuccio zog mit Baldassare ab, um noch Lateinvokabeln zu lernen. Die Mutter streifte den Vater mit einem so seltsamen Blick, daß Costanza neugierig blieb und fragte, warum denn darüber nicht geredet werden dürfe.


  »Es gibt so viele Neider in Rom«, erklärte der Vater zwischen zwei Bissen, »und durch den Krieg um Urbino entstehen neue Parteiungen im Vatikan, da will man keinen Anlaß für üble Nachrede bieten.«


  Pierluigi hatte kurz aufgeschaut, mampfte dann weiter, während Costanza die Erklärungen des Vaters ungewöhnlich fand.


  Allerdings war in der letzten Zeit ohnehin allerlei ungewöhnlich. Im Winter war der Heiratsvertrag zwischen dem Vater und der Familie Colonna, in dem es um einen Stefano und sie ging, geplatzt, was einen noch nie erlebten Wutausbruch bei ihm ausgelöst hatte. Er fluchte und brüllte vor aller Ohren und war anschließend wochenlang unansprechbar.


  Ihr selbst hatte diese Nachricht zwar auch gezeigt, daß sie als nichtlegitimierte Tochter eines Kardinals wenig wert war, und dies hatte sie gekränkt; zugleich war sie ganz froh, denn auf diese Weise fiel die Einheirat in die als ruppig und kriegerisch verschriene Sippe der Colonna ins Wasser, und sie konnte noch länger bei ihrer Familie bleiben und sich ihren Träumen von Freiheit und Erfüllung hingeben.


  Nach dem Abendessen winkte die Mutter sie zu sich und flüsterte ihr zu, wer dieser Geschäftsbesuch sein würde: ein Mann, der diese Träume aufblühen ließ.


  Das familiäre Mahl zu Ehren des Gastes sollte bei Dunkelheit stattfinden, also relativ spät, und so hatte Costanza genügend Zeit, sich vor dem Spiegel schön zu machen. Bianca ging ihr dabei zur Hand und mußte Venuspulver auftragen und beim Schnüren helfen. Selbstverständlich trug Costanza eine Robe mit blauem Oberteil, mit einem weit über die Schultern reichenden Ausschnitt und aufgepufften Ärmeln. Ihren mittlerweile sich üppig wölbenden Busen ließ sie durch eine hohe Schnürung noch vollendeter erscheinen; zudem durfte sie ihn mit einer Perlenkette der Mutter zieren. Während Bianca ihre Frisur richtete und dabei darauf achten mußte, daß langgezogene Ringellocken die abstehenden Ohren verdeckten, starrte Costanza auf ihre ärgerlich auffallende Warze, die sie bisher durch keine Mäusedreck- und Froschlaichsalben zum Verschwinden gebracht hatte. Vorsichtig betupfte sie diesen häßlichen Flecken mit sündhaft teurem Goldstaubpulver, so daß er kaum mehr auffiel. Schließlich fand sich Costanza ausreichend schön für den hohen Gast und durchaus anziehend.


  Der Gast war, so hatte sie in ihrem Zimmer gehört, vom Vater begrüßt worden, seine angenehme Stimme klang ihr süß in den Ohren, während sie ihren Ausschnitt einpuderte. Die beiden Männer verschwanden lange im Studio, und der Hunger grummelte merkbar in ihrem Magen.


  Endlich wurde zur Tafel gerufen. Vor ihr stand, lächelnd und mit einer formvollendeten Verbeugung, Francesco Maria della Rovere, der – so fand sie – rechtmäßige Herzog von Urbino! Und sie durfte sogar ihm gegenübersitzen.


  Anfangs hätte sie ihn fast nicht erkannt, denn er war glatt rasiert! Er trug lange, bis fast auf die Schulter herabhängende Haare, was sein Gesicht schmal erscheinen ließ, und das kräftige, langgestreckte Kinn unterstrich diesen Eindruck. Seine Augen wirkten noch immer traurig und seltsam verschleiert, er hielt sich kerzengerade, und seine kräftigen Schultern wirkten durch geschlitzte und sich aufplusternde Ärmelansätze besonders breit. Daß dieser junge Mann unter seinem Onkel, dem Papst Julius II., capitano generale der Kirche gewesen war und mehrere Schlachten geschlagen hatte, konnte man sich in seinem bunten, mit edlen Fellen geschmückten Aufzug gar nicht vorstellen. Insbesondere die Augen ließen nicht an einen Krieger denken.


  Während des Mahls fühlte sich Costanza derartig verwirrt und von Hitzeschauern heimgesucht, daß sie trotz des Hungers kaum etwas hinunterbekam, nicht einmal richtig verstand, was der Vater mit Francesco Maria über die Medici sprach – der Vater klang ausgewogen und wohlformuliert, Francesco Maria dagegen nicht sehr freundlich. Zwischendurch wandte er sich überaus höflich an die Mutter, die neben ihm saß, und sprach auch sie, die Tochter des Hauses, mit gesetzten Worten an.


  Sie errötete bis in alle Haarwurzeln und antwortete ebenso gesetzt. Zumindest stammelte und stotterte sie nicht. Hatte aber bereits im nächsten Augenblick vergessen, was sie an Nichtigkeiten geäußert hatte.


  Vielleicht sprach Francesco Maria sie auch nur an, weil er auf diese Weise seinen Blick wie unabsichtlich über ihre Schultern und den gesamten Ausschnitt bis zu ihren Locken und den Augen wandern lassen konnte. Schließlich verweilte er länger, als es sich geziemte, auf ihrem Ausschnitt, bewies ihr damit, daß sie in der Tat schön und anziehend auch für einen mit einer Gonzaga verheirateten Herzog von Urbino war. Die Colonna-Sippe mit ihrem Nichts an Stefano konnte ihr gestohlen bleiben!


  Costanza war so mit der Bekämpfung ihres inneren Aufruhrs beschäftigt, daß sie sogar Pierluigis neugierige und taktlose Fragen nach dem Krieg um Urbino nicht aufregten. Francesco Maria gab eine formvollendet nichtssagende Antwort, der Vater warf zuerst Pierluigi einen bösen Blick zu, lächelte dann wissend und begann vom wildreichen Revier um Caprarola zu schwärmen und Pläne zu entwickeln, dort einmal ein Jagdschloß zu errichten.


  Als Francesco Maria sich in der tiefen Nacht von ihnen verabschiedete, ergriff er lange ihre Hand und säuselte, vielleicht ein wenig spöttisch, in Richtung ihrer Eltern: »Welche Freude, daß ihr mir einen Blick auf diese erblühte Lilie gegönnt habt.«


  Der Vater, der an diesem Abend mehr als gewöhnlich dem Wein zugesprochen hatte, lachte stolz, klopfte Francesco Maria auf die Schulter und sagte knapp: »Eine echte Farnese, unsere Älteste: beste Zucht, weiches Herz, kluger Verstand!«


  Der Herzog schaut ihr ein letztes Mal tief in den Ausschnitt und antwortete: »Ohne Zweifel!«


  Kaum hatte er sich verabschiedet, zischte die Mutter dem Vater zu: »Wie konntest du so etwas Geschmackloses sagen!« Er aber lachte nur und antwortete spöttisch: »Unser Töchterchen hat sich ganz schön herausgeputzt für einen gebannten und abgesetzten Herzog. Pech, daß er bereits verheiratet ist.«


  In der nachfolgenden Nacht setzte sich die Aufregung des Abends fort: Costanza träumte von leidenschaftlichen Ausritten im Jagdrevier von Caprarola an der Seite eines stolzen Jägers, träumte von Blumenwiesen und moosigen Lichtungen, auf denen sie sich an der Seite von Francesco Maria ausruhte. Während sie in die sanft schwingenden Baumwipfel schaute, beugte er sich über sie, und sie floß ihm regelrecht entgegen.


  Leider handelte es sich nur um einen Traum.


  Während der nächsten Nächte träumte sie seltener, fühlte sich tagsüber von schlechter Laune verfolgt und zupfte häufig ohne Interesse an den Saiten der Laute. Die Stimmung im Palazzo schwankte, die Eltern schienen sich, was ungewöhnlich war, gestritten zu haben, der Vater wirkte gehetzt und war selten zu sehen. Auch die Mutter hatte sich in ihre Gemächer zurückgezogen und nahm mehrere Male nicht an den Mahlzeiten teil.


  Dann hinwiederum sprach der Vater schon bei dem gemeinsamen Frühstück von den neuen Bauplänen, die jetzt Gestalt annähmen. In der Tat waren in den letzten Tagen mehrere Schuppen und Stallungen abgetragen und Fundamente gelegt worden, so daß man die zukünftige Größe des entstehenden Gebäudes erkennen konnte. Costanza hatte immer wieder aus ihrem Fenster, das auf den Garten, die dahinterliegende Via Giulia und den Gianicolo blickte, den Abrißarbeiten zugeschaut und die Handwerker beobachtet.


  Noch mehr Interesse zeigte sie, als am späten Vormittag der Architekt Sangallo mit den neuen Plänen erschien und dem Vater die Skizzen der Fassaden erläuterte. Es war nicht das erste Mal, daß sie sich die Entwürfe hatte zeigen lassen, denn sie fand es immer wieder faszinierend, wie nach dem Vorbild irgendwelcher Zeichnungen plötzlich Wände emporwuchsen, unterteilt von Säulen, mit Fenstern und Friesen, Vorkragungen und abgerundeten Quadern.


  Als sie jetzt neben den Männern vor den Skizzen und Entwürfen stand und Sangallo mit klaren Worten seine Ideen entwickelte, spürte sie verstärkt den Wunsch, selbst Architektin zu werden. Heimlich hatte sie bereits ein wenig gezeichnet, mit Lineal und Zirkel, die Zeichnungen aber vor Baldassare versteckt. Wenn sie schon Francesco Maria nicht heiraten konnte und der hochmütige Colonna-Clan auf sie herabschaute, wollte sie lieber gar nicht heiraten und eine Männerarbeit lernen.


  Als Sangallo die Pläne zusammenrollte, um mit ihnen zur Baustelle und in den Garten zu gehen, schmiegte sie sich an den Vater, der sie erstaunt anschaute, und erklärte, sie wolle ein Architekt wie Maestro Sangallo werden.


  Sangallo schien zuerst nicht richtig gehört zu haben, schaute sie dann an, als habe sie einen besonders guten Witz erzählt, und lachte laut. Der Vater drückte ihren Kopf zärtlich an seine Brust, strich ihr über die Haare, sagte nur: »Überlaß diese anstrengende Arbeit lieber den Männern und setze Kinder in die Welt, die sich hier tummeln können. Rauschende Feste werden wir mit ihnen feiern. Maestro Sangallo baut uns den schönsten Palazzo in ganz Rom, um den uns alle beneiden werden. Noch in Jahrhunderten wird man ihn preisen.«


  Sangallo lächelte geschmeichelt, und der Stolz ließ das Gesicht des Vaters kurz aufleuchten.


  Dann sagte er etwas, was sie tief verletzte: »Nun störe uns nicht weiter, Kind, unsere Zeit ist begrenzt.«


  Den Tränen nahe, verzog sie sich ins Haus.


  Der Morgen war verdorben, alle Vögel zwitscherten und trillerten umsonst, Francesco Maria war nicht ein zweites Mal aufgetaucht und ohnehin verheiratet, die Colonna hatten in ihr nur einen wertlosen Bastard gesehen, und nicht einmal Baumeister durfte sie werden! Am liebsten wäre sie weggerannt, ausgebrochen aus ihrem behüteten und vorbestimmten Leben. Eine vage Vorstellung von Freiheit und Unabhängigkeit schwebte ihr vor, etwas Süßes und zugleich Aufregendes, was sich mit starken Männerarmen, mit Schmuck und schönen Kleidern verband.


  Mit eingezogenen Schultern schlich sie über den Cortile und beachtete ihren Bruder Ranuccio nicht, der von Baldassare gerufen wurde, ihm aber offensichtlich nicht gehorchte und unter spöttischem Gelächter davonrannte. Sie beachtete auch keine Mägde und schon gar nicht die Knechte, die die Pferde striegelten. Außerdem stank es vom Abtritt.


  Die Sonne schien viel zu heiß für die Jahreszeit. Bereits jetzt mußte man den Schatten suchen.


  Auf der Treppe zum piano nobile begegnete sie der Mutter, die sie nicht einmal wahrnahm. Tatsächlich wirkte die Mutter so aufgelöst und zugleich starr, daß Costanza im ersten Augenblick glaubte, erneut sei ein Mitglied der Familie gestorben. Vielleicht die dick gewordene und neuerdings häufig schnaufende Tante Giulia, die nach dem Verkauf ihres in der Nähe gelegenen Hauses an den Vater mit Tränen in den Augen nach Neapel abgereist war, zu ihrem nichtsnutzigen Neapolitaner, wie sie ihren Mann immer nur nannte – obwohl ihr der Vater angeboten hatte, sie könnte bis an ihr Lebensende in seinem Palazzo oder in Capodimonte bei ihrer gemeinsamen Mutter wohnen. Tante Giulia hatte mit beleidigtem Dank abgelehnt.


  »Mamma!« rief Costanza und wollte sich an sie drücken. Endlich konnte sie ihre Enttäuschung loswerden, und schon rannen die Tränen.


  Ihre Mutter schien aus weiter Ferne ins Leben zurückzukehren, lächelte schwach, flüsterte »Ach, mein Kind! Was hast du denn?« und nahm sie in den Arm. »Laß uns in mein Zimmer gehen«, fügte sie fast unverständlich leise an, »ich muß dir etwas mitteilen.«


  Die Tränen versiegten rasch. Costanza war neugierig, was ihr die Mutter zu sagen hatte, auch wenn ihre Miene nicht danach aussah, als wäre es etwas Erfreuliches.


  Costanza mußte sich erst einmal gründlich schneuzen und dann ans Fenster setzen, wo ihre Mutter ihr gegenüber Platz nahm, sich räusperte, das Kleid glattstrich und mit einer unwillkürlichen Bewegung die Haare am Hinterkopf richtete.


  Schließlich erklärte sie mit leiser Stimme: »Dein Vater hat einen neuen Mann für dich gefunden. Du sollst ihn bereits diesen Sommer heiraten. Er heißt Bosio Sforza.«


  Diese Mitteilung wirkte wie ein Schwall kalten Wassers. Und sie haßte kaltes Wasser!


  Bevor sie jedoch ihrem Unmut Ausdruck geben konnte, hob die Mutter die Hand, weil sie mit ihren Mitteilungen noch nicht am Ende war, und Costanza hörte das Ungeheuerliche: Die Mutter müsse demnächst ausziehen. In ein eigenes Haus ganz in der Nähe, in der Via Giulia, wo die Tante gewohnt habe.


  Costanza war starr vor Entsetzen, während die Mutter sich fahrig über das Gesicht strich. »Es bedeutet nichts«, erklärte sie stockend, »es ist nur wegen der nächsten Papstwahl. ›Ich darf dem Gegner keine ungeschützte Flanke bieten‹, hat dein Vater gesagt. ›Darf nicht im offenen Konkubinat leben. Muß meine Kinder rechtzeitig gut verheiraten oder auf den Kirchendienst vorbereiten. Es ist alles genau bedacht.‹ Hat er gesagt. Und hat vermutlich recht.«


  Die Mutter schluckte und schaute aus dem Fenster. »Schau, da draußen, dein Vater mit dem berühmten Antonio da Sangallo. Hast du gesehen, welch großen Palazzo dein Vater plant? Er wird sicher einmal ein bedeutender Papst. Wir alle müssen ihm dabei helfen – und, wenn nötig, Opfer bringen.«


  Ihre Stimme war immer brüchiger geworden.


  »Und weil auch ich Opfer bringen muß, soll ich diesen Bosio Sforza heiraten, den ich nicht einmal kenne«, rief Costanza empört.


  »Dein Vater kennt ihn.«


  »Soll ich etwa nach Mailand ziehen?«


  »Es ist ein Conte Sforza aus Santa Fiora.«


  »Ich kenne kein Santa Fiora.«


  »Es liegt nördlich von unserem Bolsenasee.«


  Nun brach Costanza in Tränen aus. »Ich will in Rom bleiben, ich will bei dir bleiben, ich heirate überhaupt nicht, wenn du gehst, gehe ich mit dir …«


  Haltlos sprudelten die Worte unter Schluchzen aus ihrem zuckenden Mund, und nun versuchte die Mutter sie zu trösten. »Du weißt doch, daß es für Frauen lediglich zwei Wege gibt: Entweder sie heiraten, oder sie gehen ins Kloster, und für dich ist es besser, du heiratest einen würdigen Mann, bleibst in unserer Nähe und schenkst uns Enkel.«


  »Frauen können auch Kurtisanen werden. Und Baumeister!«


  Die Mutter überhörte ihren Einwurf, ergänzte nur: »Im Kloster wirst du sicherlich nicht glücklich.«


  16. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese – Vatikan ~ 19. Mai 1517


  Die Nachricht erreichte Alessandro, als er mit einem Steinmetz über die sich abwechselnden Dreiecks- und Segmentgiebel der Fenster sprach, die Sangallo für das piano nobile vorgesehen hatte. Der Sekretär war aufgeregt winkend herbeigestürzt und hatte sie ihm atemlos ins Ohr geflüstert. Sofort ließ Alessandro den Steinmetz stehen und eilte in den Palazzo, wo er auf der Treppe Silvia und Costanza begegnete.


  »Auf den Papst ist ein Attentat verübt worden!« rief er ihnen zu. »Keiner weiß, ob er noch lebt. Die Stadt ist in Aufruhr, die Menschen strömen in den Borgo. Ich muß sofort zum Vatikan!« Er rief seinem Kammerdiener zu, die Soutane bereitzulegen, umarmte Silvia flüchtig, drückte auch Costanza an sich.


  »Die Attentäter sollen aus dem Kreis der Kardinäle stammen …«


  »Man wird doch dir nichts unterstellen … Du bist Leos Freund …«


  Alessandro fuhr sich aufgeregt durch die Haare und zog Silvia die Treppe hoch, eilte weiter bis zum Ankleideraum, wo der Kammerdiener die Kardinalssoutane abgelegt hatte. Costanza war ihnen gefolgt.


  »Dieser verfluchte Krieg um Urbino hat alles verändert. Außerdem weiß ich nicht, was unser Vizekanzler für neue Pläne ausheckt.«


  »Was meinst du damit?«


  Alessandro ließ sich die mozzetta überziehen, richtete sein goldenes Kreuz auf der Brust, setzte die Kappe und den runden Hut auf und schüttelte ungeduldig den Kopf. »Jetzt habe ich keine Zeit, irgendetwas zu erklären. Ich muß los.« Er machte dem Kammerdiener ein Zeichen und rief: »Mindestens drei Männer, und die Bewaffnung verbergen!«


  Er gab Costanza einen flüchtigen Kuß, umarmte Silvia noch einmal, flüsterte ihr »Vielleicht wird es jetzt ernst!« ins Ohr und eilte aus dem Raum.


  »Hoffentlich lockt dich nicht jemand in eine Falle«, hörte er Silvia ihm nachrufen.


  Als Alessandro im Hof sein Pferd bestieg, kam Pierluigi aus dem Wachraum am Eingang gestürzt, gerüstet wie für eine Schlacht, mit einem ledernen Brustschutz und einem Kurzschwert. »Ich begleite dich, Vater!« rief er. »Ich führe und schütze dich!«


  Nervös tänzelnd drehte sich das Pferd. Alessandro hatte überhaupt nicht mit Pierluigi gerechnet, der sich in den vergangenen Monaten fast pausenlos in allen Kampfarten geübt hatte und stolz war auf das Lob seiner Ausbilder. Dennoch wollte Alessandro ihn in dieser unüberschaubaren Situation und gefährlichen Stunde nicht dabeihaben, zumal er dem Temperament seines Sohnes nicht traute, ihm schon gar keine Besonnenheit zutraute, die womöglich vonnöten war. Und so befahl er: »Du bleibst hier!«


  Als er das bestürzte und zugleich vor Wut aufschäumende Gesicht seines Sohnes sah, rief er ihm zu: »Es kann gefährlich werden, und du darfst ohnehin nicht in den Vatikan, schon gar nicht bewaffnet.«


  »Ich will dir doch helfen!« schrie Pierluigi mit verzerrten Gesichtszügen.


  »Jetzt nicht! Es ist zu gefährlich. Ein andermal.« Alessandro gab seinen Begleitern einen Wink, und sie trabten durch das Tor nach draußen.


  Vor dem Ponte Sisto drängten sich die Menschen, so daß man nur mühsam vorankam. Alles schien Richtung Borgo und Vatikan strömen zu wollen, aber kaum jemand wirkte wütend, und Waffen sah Alessandro auch nicht.


  Plötzlich hörte er Rufe, die offensichtlich ihm galten. »Farnese, Farnese!« brüllten einige Männer, andere sogar »Farnese! Papa!« Er winkte ihnen mit cäsarischer Geste zu, suchte den Blick seines Sekretärs, der grinste. »Noch zu früh«, rief er ihm zu. Der Sekretär wiegte abwägend den Kopf.


  Auf der Via della Lungara ging es rascher vorwärts, und Alessandro schossen beunruhigende Fragen durch den Sinn. War Leo tatsächlich einem Attentat erlegen, und wer stand dahinter? Hatte man ihn vergiftet oder erdolcht?


  Vor dem Krieg um Urbino hatte Leo sich gelegentlich sorglos durch die Menschenmassen treiben lassen, um Hände zu schütteln, Kinder zu segnen und Almosen an ihre Mütter zu verteilen, aber seit Francesco Marias Vertreibung im vergangenen Jahr und der bisher erfolgreichen Gegenoffensive in diesem Jahr sah man überall die bunte Kleidung der Schweizergarde. Natürlich konnte jeder in Leos Nähe bestochen worden sein, mit Gold war leicht der eine oder andere zu einem Mord zu überreden.


  Alessandro hatte zwar mit Francesco Maria unter vier Augen über Leo gesprochen, doch Francesco Maria hatte weder ein Attentat erwähnt noch ihn gar um Hilfe gebeten, lediglich um absolutes Stillschweigen. Daß er den Kaufpreis von Caprarola benutzte, um Söldner zu bezahlen, verstand sich von selbst. Wollte Francesco Maria mit den Einnahmen vielleicht etwas anderes finanzieren?


  Papst Leo hatte sich allerdings bei mehreren Kardinälen unbeliebt gemacht, nicht nur bei seinen Erzfeinden, wie dem Florentiner Francesco Soderini, der bereits aus Familientradition sein Todfeind war. Auch der junge Kardinal Alfonso Petrucci, ein Sieneser, war von einem Anhänger zu einem erklärten Gegner geworden, nachdem Leo dem Raffzahn nicht alles vor der Wahl Versprochene nach der Wahl zugestanden hatte und ihm jetzt sogar durch taktische Umbesetzungen und Ernennungen in Siena seine Finanz- und Machtbasis beschnitt.


  Mittlerweile hatte Alessandro mit seinen Männern die Porta Santo Spirito erreicht, wo kaum mehr ein Durchkommen war. Die Wachen bemühten sich, die Menschen zurückzudrängen oder zumindest nach Waffen zu durchsuchen. Einer der Schweizergardisten erkannte Alessandro, winkte ihm, doch die Menschen hingen in Trauben vor seinem Pferd, das nervös schnaubte, wieherte und auszuschlagen drohte. Schließlich sprang einer seiner Leibwächter ab und führte Alessandros Pferd und sein eigenes in die Menge, schob sich auf diese Weise langsam an das Tor heran.


  Alessandro achtete kaum darauf, was um ihn geschah. Seine Gedanken kreisten unaufhörlich um die Frage, wer – außer ihm selbst – Chancen hatte, Leo im Falle eines Falles nachzufolgen. Der Papstvetter Giulio vielleicht? Als Vizekanzler bestimmte er praktisch die Politik der Kurie und ließ sich allerlei einfallen, um neue Geldquellen zu erschließen. Was bitter nötig war.


  Und dann kam Alessandro ein erschreckender Gedanke. Konnte es nicht sein, daß Giulio de’ Medici durch Spione vom Besuch Francesco Marias im Palazzo Farnese erfahren hatte? Konnte er in diesem Fall nicht behaupten, Kardinal Farnese stecke mit dem gebannten und abgesetzten Herzog unter einer Decke, um Pläne auszuhecken …


  Giulio war zweifellos ein raffinierter Taktiker, zudem bot er wenig Angriffsflächen. Er führte ein tadelloses Leben: keine stadtbekannten Kurtisanengeschichten, keine Konkubine, keine grobe Verschwendungssucht, keine Völlerei, regelmäßige Messen und wohlgesetzte Worte im Konsistorium, sachlich und ohne persönliche Angriffe. Gleichwohl blieb er undurchschaubar, weil er das Wichtigste bedeckt hielt: seine eigenen Interessen.


  Alessandro hatte sich mittlerweile bis zur Piazza San Pietro durchkämpfen können und begab sich mit seinem Sekretär in den vatikanischen Palast. Mit ihm drängelten zahlreiche Prälaten hinein, auch seine Kardinalskollegen, die alle ernst schauten, aber stumm blieben. Hilflos stand die Schweizergarde mit ihren langen Hellebarden herum, ihr Hauptmann brüllte unsinnige Befehle, auf die niemand hörte.


  Endlich in der Aula Regia angekommen, erkannte Alessandro vor lauter schwarzen und in allen Kirchenfarben leuchtenden Gewändern gar nichts mehr. Das von gelegentlichen Rufen und Schreien übertönte Gemurmel der Männer und die stickige Luft ließen ihn erst einmal zur Orientierung stehenbleiben.


  Da war doch tatsächlich ein weißes Gewand!


  Mühsam kämpfte er sich durch das Gewühl, plötzlich öffnete sich eine Gasse, und er stand vor Leo. Der Papst schien unverletzt, leicht verschoben seine Kappe, die Knöpfe seiner Albe teilweise nicht in ihren Löchern. Er war so bleich, wie ihn Alessandro noch nie gesehen hatte. Direkt neben ihm stand sein Vetter und vor ihm Alfonso Kardinal Petrucci. Rot angelaufen, fuchtelte er mit den Armen und schrie Leo an, daß die Spucke nur so flog: »Du wortbrüchiger Gauner, ich bin seit Jahren hintergangen worden, das ist nun der Dank dafür, daß ich dich gewählt habe, keine deiner Versprechungen hast du eingehalten, und jetzt willst du mich auch noch in Siena entmachten. Ich hätte dir längst die Kehle durchschneiden sollen.«


  Als er atemlos innehielt, rief der Papst mit erhobener Stimme: »Wache! Abführen! Bringt Kardinal Petrucci in den Kerker der Engelsburg.«


  Dies hatte offensichtlich niemand erwartet, und so geschah zuerst nichts. Leo wiederholte seinen Befehl, Vetter Giulio winkte ein paar verdatterte Wachen herbei, die nicht wußten, wohin mit ihren Hellebarden. Petrucci schien sich sogar auf den Papst stürzen zu wollen. Doch nun griffen die Männer zu. Leo wiederholte ein drittes Mal seinen Befehl, und Petrucci wurde im Schwall seiner Verfluchungen aus dem Saal geschleift.


  Die Anwesenden waren in entsetztes Schweigen gefallen. Eine an die Wand gelehnte Hellebarde fiel scheppernd um, Leo zuckte vor Schreck zusammen.


  »Brüder im Herrn«, ergriff Vizekanzler Giulio de’ Medici das Wort, »es konnte um Haaresbreite ein heimtückisches Attentat auf den Heiligen Vater verhindert werden. Drahtzieher war Alfonso Kardinal Petrucci, Mittäter, Mitwisser und Hintermänner werden noch genannt und ihre Strafe erhalten.«


  Das Schweigen verwandelte sich in einen Hexenkessel von Rufen, Schreien, Fragen, von Augenverdrehen, hektischem Herumfuchteln und zusammengepreßten Händen, bis es nach langen Versuchen Giulio gelang, Ruhe herzustellen und um Aufmerksamkeit zu bitten. In schnörkellosen Worten berichtete er, was man durch heimliches Beobachten der Verdächtigen, Abfangen von verschlüsselten Briefen und nachdrückliche Befragung der Helfer ans Licht gebracht hatte.


  Kardinal Petrucci hatte Leo bei der Jagd persönlich erdolchen wollen, von diesem Plan indes wieder Abstand genommen, um sogleich ein neues Komplott zu ersinnen: Ein von ihm bestochener, in Rom durchaus wohlbeleumundeter Arzt, Battista da Vercelli, wurde zum Vatikan geschickt, wo er anbot, mit einem ganz besonderen Heilmittel die offene Wunde des Heiligen Vaters zu behandeln und ihn gänzlich von seinem Leiden zu befreien. Der Papst blieb jedoch skeptisch, einen fremden Arzt an seine empfindlichste Stelle zu lassen, und er tat gut daran. Denn Battista hatte den Auftrag, ihm dabei Gift einzuträufeln und so ins Jenseits zu befördern.


  Eine Welle der Empörung erfaßte die Prälaten, und eine Weile mußte Giulio schweigen. Dann fragte Alessandro laut nach den Mitwissern und Hintermännern, um sicherzugehen, daß man ihn nicht vielleicht doch verdächtigte. Giulio lächelte undurchsichtig, als er seine Frage hörte. »Leider gibt es Mitwisser und Unterstützer im Kreis der hier Anwesenden. Sie alle werden ihre Strafe erhalten. Eine eingehende Untersuchung wird die näheren Umstände klären.«


  Auf eine Handbewegung des Papstes hin unterbrach sich Giulio. Leo räusperte sich umständlich und begann, fast flüsternd, zu reden, so daß augenblicklich eine tiefe Stille unter den Zuhörern eintrat: »Geliebte Söhne, Ihr werdet Euch fragen, wer hinter dem gottverlassenen Kardinal Petrucci stehen könnte. Ich will der Untersuchung nicht vorgreifen, doch weisen zahlreiche Spuren zum abgesetzten und gebannten, dennoch sich erneut militärisch erhebenden Francesco Maria della Rovere. Mit der Leitung der Untersuchung beauftrage ich …« Er machte eine wirkungsvolle Pause, bemühte sich, den ihn umringenden Prälaten in die Augen zu schauen, was aufgrund seiner Kurzsichtigkeit hilflos wirkte. Giulio flüsterte ihm etwas ins Ohr, aber Leo wehrte ihn ab: »… beauftrage ich den verstandesklaren, unvoreingenommenen und unbestechlichen Bruder in Christo Alessandro Kardinal Farnese.«


  Alessandro fiel ein Stein vom Herzen, zugleich erahnte er, daß die Medici ihn auf diese Weise noch enger an sich und ihre Politik banden. Er verneigte sich vor Leo und dankte für das Vertrauen, das ihm erteilt worden sei. Er war noch dabei zu versprechen, strikte Unvoreingenommenheit walten zu lassen und alle Beweisstücke und Aussagen neutral zu prüfen, als der Lärm im Saal erneut so anschwoll, daß er sein eigenes Wort nicht mehr verstand. Als er schließlich kurz mit Leo persönlich sprechen wollte, war der Papst bereits mit seinem Vetter verschwunden.


  17. Kapitel

  

  Rom, Vatikan ~ 19. Mai 1517


  Vizekanzler Giulio Kardinal de’ Medici ließ seinen Blick auf dem fetten Leib seines halb in Dämpfe gehüllten Vetters ruhen. Das Wasser der Sitzwanne, in der Papst Leo sich Linderung zu verschaffen versuchte, duftete stark nach Kräutern. Die Helfer des Arztes standen mit Tüchern und heißem Wasser bereit, mit Arzneipulver in Tiegeln und farbigen Flüssigkeiten in Phiolen.


  Leo stöhnte gequält, dann auch wohlig, weil vermutlich das warme Wasser seine Schmerzen linderte.


  »Wir haben rechtzeitig zugegriffen, und jetzt müssen wir konsequent handeln«, sagte Giulio.


  »Hätte ich diesen fremden Arzt an mich gelassen, könntest du dich schon auf das nächste Konklave vorbereiten. Petrucci wird seine Heimtücke mit dem Tod bezahlen. Man müßte ihm eine glühende Eisenstange in den Arsch rammen, damit er weiß, wie ich leide.«


  Leo hatte leise, aber mit heftig gepreßten Zischlauten gesprochen. Seine Augen hielt er geschlossen. Im Nebenzimmer hörte man rühriges Treiben und Geflüster, an den Wänden stand eine ganze Riege der Schweizergarde.


  Leo schaufelte Wasser über seine fetten Brüste, noch immer mit geschlossenen Augen, und ließ warmes, nach Kampfer riechendes Wasser nachgießen. Er stöhnte erneut in einer wohligen Weinerlichkeit.


  »Sag mir, wie es weitergehen soll, Giulio«, flüsterte er. »Ich dachte immer, ich würde geliebt … Und jetzt ein gerade noch verhindertes Attentat! Den Kampf um Urbino bin ich auch leid. Francesco Maria ist tatsächlich dabei, die Stadt erneut einzunehmen, unsere Söldner schreien nach Geld. Wenn wir unseren Neffen Giovanni Popolano, den wilden Sproß der Caterina Sforza, nicht hätten, wäre die Sache längst verloren. Aber Giovanni heizt dem Abtrünnigen ganz schön ein.«


  Als Giulio nicht antwortete, fügte er an: »Ich weiß, daß uns die Schulden über den Kopf wachsen. Wir brauchen einen Befreiungsschlag. Aber wie soll er aussehen? Ohne Geld geht gar nichts. Den oltramontani können wir nicht noch mehr abpressen. Da sind ja bereits die Ablaßhändler unterwegs … Von unseren Reisen durch die Barbarenländer wissen wir, daß diese bäuerlichen Biertrinker zwar geduldig sind, aber wenn der Zorn sie übermannt, muß man die Lanzen und Hellebarden ihrer aufgetakelten Landsknechte fürchten. Guter Rat ist wirklich teuer!«


  Papst Leo sprach kraftlos, willenlos – und dies regte Giulio auf. In der Tat brauchten sie einen Befreiungsschlag, und im Grunde hatte er sich auch schon einen ausgedacht – nur war die augenblickliche Situation nach Petruccis Attentat problematisch. Sollte man wirklich alles auf eine Karte setzen? Etwas bisher noch nie Dagewesenes tun?


  »Du weißt nicht mehr weiter, das merke ich«, sagte Leo weinerlich. »Vielleicht wartest du nur ab, bis ich am Ende bin. Dann kannst du Papst werden.«


  »Wie kannst du so etwas Undankbares sagen! Stand ich nicht bisher loyal zu dir?«


  Als Leo nicht antwortete, fuhr er fort, nicht ohne seine Stimme verärgert anzuheben: »Ohne mich wärst du längst am Ende. Dies weißt du, dies wissen alle anderen, und dies muß man einmal betonen. Und was die Nachfolge angeht: Bisher wurden noch nie zwei Päpste aus derselben Familie direkt nacheinander gewählt. Außerdem gibt es den Farnese, der seine Hausmacht im Kollegium hat, der trotz seiner Konkubine in der Kurie angesehen und bei den Römern hoch beliebt ist.« Er sprach nun wieder betont sachlich und ruhig.


  Leo plätscherte. »Beliebtheit und eine Hausmacht kann man sich kaufen, und Alessandro greift mit seinem Palazzo zu hoch. Er erweckt mit ihm den Neid der adligen Nachbarfamilien und stößt auf Widerstand im Viertel wegen seiner Abrißpläne. Hinzu kommt, daß ein beachtlicher Teil des Heiligen Kollegiums ihm seine Silvia und die Kinder mißgönnt und daher offen über Farneses Verstoß gegen das Zölibatsgebot räsoniert. Heuchler sind das, nichts als Heuchler. Aber einen Farnese im offenen Konkubinat wählen sie nicht zum Papst.«


  »Da bin ich mir nicht sicher. Wir haben auf jeden Fall zahlreiche Anhänger verloren. Deine Freigebigkeit hat Begehrlichkeiten geweckt, die niemand befriedigen kann.«


  »Sag ich’s doch. Wir sind am Ende.«


  »Wir sind noch lange nicht am Ende! Hör auf, jammernd und stöhnend im Wasser herumzuplätschern, und hör mir zu!«


  «Dann sprich, kluger Vetter! Erläutere mir unseren Befreiungsschlag!« Leo hatte seine geschwollenen Augen ein wenig geöffnet, sein Mund hing schlaff herunter, genauso wie seine Brüste.


  Giulio schaute weg. Er konnte fette Männer nur schwer und weibliche Männer schon gar nicht ertragen … Da saß dieser selbstgefällige Liebhaber seiner buffoni in seiner Wanne und überließ mal wieder dem Bastard der Familie das Nachdenken …


  »Du mußt dich Petrucci und seinen Helfern gegenüber stark zeigen, sonst werden dich andere stürzen oder töten.«


  »Und was heißt das?«


  »Das mußt du selber wissen. Du bist der Papst.«


  »Petrucci muß also hängen, den Arzt und die Diener werden wir zu Tode foltern, die anderen, die Mitwisser Sauli, Riario und Soderini, gehören in die Verliese der Engelsburg, verlieren ihre Pfründe. Riario können wir den Palazzo abnehmen, es ist der größte in Rom, er bringt uns Sicherheiten für die Geldgeber, und zahlen müssen die Verräter natürlich auch, zehn-, zwanzig-, dreißigtausend Dukaten. Gut. Ich werde hart sein und von Gnade reden. Sind damit unsere Schulden bezahlt?«


  »Nein, bei weitem nicht.«


  »Also muß ich den Kampf um Urbino aufgeben.«


  »Ich sehe eine einzige Möglichkeit …«


  In diesem Augenblick entstand eine große Unruhe im Vorzimmer. Lorenzo de’ Medici, der frischernannte Herzog von Urbino, und seine Mutter Alfonsina stürzten in den Raum.


  »Liebster«, gellte sie, »welch Glück, daß du gerettet wurdest, die Stadt ist in Aufruhr, besonders die Florentiner sind in Sorge, Urbino ist bedrängt. Mein Lorenzo, der schwer unter seiner Verletzung leidet, ist betrübt, weil nicht genug für seinen Anspruch auf das Herzogtum getan wird …«


  Giulio hatte vor Zorn über dieses unpassende Eindringen ihrer Schwägerin tief durchatmen müssen. Als es ihm gelang, seinen Ärger zu beherrschen, räusperte er sich laut, und Papst Leo hob schlaff die Hand, um Alfonsinas atemlosem Redeschwall Einhalt zu gebieten. Ihre Nase stach nach vorne, ihre hohe, fliehende Stirn endete in straff nach hinten gekämmten Haaren, die von einem feinen Haarnetz überzogen waren.


  Der vollendete Geier, dachte Giulio, und neben ihr diese verweichlichten Männer, der Schwager Leo fett, der Sohn Lorenzo mager, schwächlich, vom morbo gallico gezeichnet, mit schweren Narben und blühenden Eiterherden und einer lächerlichen Schlinge um den Arm …


  Alfonsina rückte Leo immer näher.


  »Wir müssen Francesco Maria aus dem Weg räumen, sonst versucht er ein zweites Mal, dich aus dem Wege zu räumen, Petrucci ist nur ein Handlanger, den zudem Riario und Soderini für ihre Ziele benutzen, auch sie müssen für immer verschwinden, so oder so, und dann bist du noch immer durch Farnese gefährdet. Ihr glaubt, dieser kleine Landbaron mit seiner schafezüchtenden Mutter sei euer Freund, weil er sich bei uns in Florenz drei Jahre lang durchfressen konnte, aber ich als eine Orsini kenne ihn, er ist ehrgeizig, er brennt darauf, dich zu beerben und Papst zu werden. Wenn ihr das nicht seht, seid ihr blind!«


  Leo in seinem Dampf gluckste leise. »Sie sticht uns alle aus, Giulio, wir sollten sie zur nächsten Päpstin vorschlagen. Sie wird im Konklave so lange reden, bis das Heilige Kollegium aufgibt und sie entnervt wählt.«


  »Ich finde dies nicht witzig«, sagte Giulio scharf. Am liebsten hätte er das ehrgeizige Weib aus dem Raum werfen lassen, aber gegen Alfonsina war, solange er sich erinnern konnte, allein ihr Schwiegervater Lorenzo angekommen, und der war seit fünfundzwanzig Jahren tot.


  »Warum hängt Petrucci nicht längst aus dem Fenster vom Tor di Nona?« fuhr sie Leo an, der erschrocken zusammenzuckte und sie unabsichtlich mit einem Schwall Wasser benäßte.


  Dies fand nun Lorenzo mit seinen Eiterbeulen und dem schütteren Haar komisch: Er lachte, worauf sie ihn wie eine bissige Schlange anzischte.


  Bevor Giulio das Gespräch wieder auf die entscheidenden Themen bringen konnte, giftete sie auch ihn an: »Warum habt ihr Francesco Maria nicht ein für allemal in die Flucht geschlagen? Sein Schwiegervater aus Mantua hilft ihm, und ihr bannt den Verräter nicht? Warum kauft ihr die Venezianer nicht, damit sie Francesco Maria und seine ganze Sippschaft vom Norden her zermalmen?«


  Jetzt wurde es Giulio endlich zuviel. »Weil die Kurie kein Geld hat, nur Schulden ohne Ende!« brüllte er Alfonsina an. »Weil wir keinen Sold mehr bezahlen können! Kann diese Erkenntnis endlich dein Weibergehirn fassen? Begreifst du, daß dein raffgieriger Griff nach Urbino uns ruiniert?«


  »Warum schreist du mich an, Vetter Giulio!«


  Da war es wieder: Ihr so hämisch betontes Vetter meinte Bastard. Meinte: Du bist kein richtiger Medici. Du bist in unserer Familie nur geduldet. Du mußt uns dienen.


  Giulio war aufgesprungen, um Alfonsina nicht weiter anzuschreien.


  »Nun streitet euch nicht«, besänftigte Leo. »Wir wollen doch alle das gleiche. Dürfen uns, gerade in diesen Stunden, nicht auseinanderbringen lassen. Damit helfen wir nur unseren Feinden.«


  »Ich gehe!« rief Giulio. »Ich habe keine Lust, mit Frauen unsere Politik zu besprechen.«


  Leo gluckste wieder. »Ich sehe nur eine Frau in diesem Raum, und die hat mehr Mumm in den Knochen als so mancher Mann.«


  Giulio war stehengeblieben, weil er die Blicke der in den Raum gesickerten Kammerherrn und Sekretäre, der Gardisten und Arztgehilfen auf sich gerichtet sah. Sie hatten alle zugehört … Konnte man sich dümmer verhalten?


  »Wolltest du mir nicht den Plan für einen Befreiungsschlag ausbreiten?« fragte Leo mit einschmeichelnder Stimme.


  Giulio drehte sich langsam herum. »Ja, das wollte ich«, antwortete er. »Aber nur unter vier Augen!«


  18. Kapitel

  

  Rom, Vatikan, Aula Regia ~ 26. Juni 1517


  Für Alessandro Farnese waren es anstrengende Wochen gewesen: Zuerst mußten die Beschuldigten befragt und Zeugen gehört werden, dann ging es darum, die Protokolle auszuwerten und zusammenzufassen. Diese Zusammenfassung war so lang geworden, daß allein ihre Verlesung im Konsistorium acht Stunden dauerte.


  Ein Martyrium für alle Beteiligten! Papst Leo schlief mehrfach dabei ein, unter den anwesenden Kollegen entstand immer wieder Unruhe, man forderte Unterbrechungen und Wein, doch am Ende waren die Ergebnisse sonnenklar: Petrucci hatte den Papst mit Hilfe seines Sekretärs und des Arztes Vercelli ermorden lassen wollen, andere Kardinäle waren in die Vorbereitungen eingeweiht und verstrickt: ein so wenig widerlegbarer Hochverrat, daß nicht einmal mehr Riario leugnete, sondern sich dem Papst zu Füßen warf und um Vergebung winselte.


  Welche Strafen sollte man nun verhängen? Bei den Helfern war die Antwort einfach: Übergabe an das weltliche Gericht, was Todesstrafe bedeutete. Bald wurden der Arzt und Petruccis Sekretär zum Ponte Sant’ Angelo gekarrt: Man peitschte sie auf ihrem letzten Weg vor dem mit großen Augen zuschauenden, zum Teil jubelnden Volk aus, zwickte sie mit heißen Eisen, zerschlug ihnen die Knochen, bevor man sie dann auf der Richtstätte beim Tor di Nona dem Henker übergab, der sie kurzerhand hängte und dann vierteilte.


  Den Kardinälen gegenüber tat Leo sich schwerer: Da sich im Kollegium die Stimmen mehrten, die um Nachsicht baten, und er von Natur aus nicht rachsüchtig war, wollte er Gnade vor Recht ergehen lassen, versprach bei seiner Pfingstmesse Milde – das Volk jubelte auch jetzt, insbesondere, als der Name Riario fiel.


  Doch im nachfolgenden Konsistorium begann Leo zu schwanken, nahm den Verschwörern erst einmal ihre Kardinalswürde und alle ihre kirchlichen Pfründe, wollte sie dann ebenfalls dem weltlichen Arm des Gerichts übergeben, was Folter und Todesstrafe bedeutet hätte. Erneut wurde an seine Nachsicht und die versprochene Milde appelliert. So verlegte er sich auf Geldstrafen. Vizekanzler Giulio de’ Medici flüsterte ihm eine Zahl ein, und Papst Leo bestimmte, daß Riario hundertfünfzigtausend Dukaten Strafe zu zahlen und zudem seinen pompösen Palazzo an den Vatikan abzutreten habe.


  Zweifelsohne war dies die geschickteste Lösung, fand Alessandro. Sie schreckte ab, schaufelte Geld in die gähnend leeren Kassen der Kurie und zeigte zugleich aller Welt, daß der Heilige Vater von göttlicher Milde durchdrungen war und sich aller Rachegedanken enthielt.


  Als es dann um Sauli und Soderini ging, mußte Giulio allerdings den Kollegen verkünden, daß ihnen zwar eine Geldstrafe von dreißigtausend Dukaten auferlegt worden sei, Sauli sich jedoch unter den Schutz des französischen Königs begeben und Soderini sich heimlich aus dem Staub gemacht habe.


  Nun wartete Petrucci, der Haupttäter, noch auf seine Strafe. Der Papst schien sich nicht entscheiden zu können, aber dann hieß es plötzlich, Petrucci sei gehenkt worden. Oder geköpft. Im Kollegium wurde heftig diskutiert, jemand behauptete, Petrucci sei in Ketten, grau und mit blutunterlaufenen Augen, vor dem Tor di Nona gesehen worden und dann nicht mehr.


  Vizekanzler Medici, auf Petrucci angesprochen, betonte, seine Todesart solle nicht an die Öffentlichkeit dringen, am besten sei, man vergesse Verrat und Attentatsversuch, der Heilige Vater müsse in die Zukunft schauen und die Probleme lösen, die sich durch den Kampf um Urbino ergeben hätten. Als Alessandro mit Giulio unter vier Augen sprach, war wieder von einem Befreiungsschlag die Rede.


  Die größte Überraschung erlebte Alessandro, als die endgültigen Ergebnisse der Untersuchungskommission in schriftlicher Form vorlagen. Er hatte geglaubt, sie sollten in einer kleinen Zeremonie innerhalb eines Konsistoriums überreicht werden, aber er sah sich getäuscht. Allein Papst Leo und sein Vizekanzler nahmen sie dankend entgegen, und das war es dann. Am Tag darauf wurden Alessandro und seine beiden Mitstreiter erneut in den Vatikan gebeten, und diesmal teilte ihnen Papst Leo mit, die Untersuchungsergebnisse müßten geheim bleiben.


  Alessandro konnte nur immer wieder den Kopf schütteln, obwohl er genau verstand, warum Papst Leo und seine graue Vizekanzler-Eminenz die Hintergründe der Petrucci-Verschwörung nicht veröffentlicht sehen wollten: Sie enthüllten ein unglaubliches Maß an Pfründenwirtschaft, Begünstigungen, Schmiergeldern, ja Bestechungen. Die simonistischen Praktiken des Papstes ließen sich durchaus mit denen der Borgia-Sippe vergleichen. Leo gab das Geld, das weder er noch die Kirche besaß, mit vollen Händen aus, und seinem Vetter fielen immer neue Tricks ein, wenigstens die übelsten Löcher zu stopfen. Über den typischen Ämterverkauf hinaus wurden funktionslose vatikanische Titel geschaffen und meistbietend verhökert, und durch die christlichen Lande nördlich der Alpen zogen schamlose Ablaßhändler, deren Praktiken mittlerweile zu lautem Murren geführt hatten, sogar zu Alarmmeldungen.


  Aber Papst Leo wollte die Proteste nicht verstehen: Die so großartig entworfene Basilika des heiligen Petrus müsse zum sichtbaren Seelenheil aller Gläubigen gebaut, die Heerschar der Günstlinge und päpstlichen Unterhalter bezahlt, das Volk mit Festen stillgestellt und, vor allem, der Krieg um Urbino erfolgreich zu Ende geführt werden.


  Als Alessandro Farnese sich der vatikanischen Pforte näherte, um an dem vierten Konsistorium der letzten Wochen teilzunehmen – Leo hatte auf unbedingter Anwesenheitspflicht der Kardinäle bestanden –, fiel ihm auf, daß sich auch heute wieder die Schweizergardisten vor der Basilica San Pietro reihten. Nach Petruccis Tod trat Leo nur noch im Schutz seiner Garde auf. Sogar während seiner Messen standen neben dem Altar die buntgekleideten Söldner mit ihren langen Mähnen und blitzenden Hellebarden. Während der letzten Wochen hatten sie gelernt, entschlossen zu schauen.


  Alessandro ließ seine Leibwächter auf der Piazza San Pietro zurück und begab sich mit seinem persönlichen Sekretär in den vatikanischen Palast zur Aula Regia, wo das Konsistorium stattfand, obwohl nur zwölf Kardinäle anwesend sein konnten. Papst Leo begrüßte seine elf Jünger persönlich, unterdrückte jegliche Formen von Reverenz, zeigte sich bester Laune, ließ sogar im Hintergrund fromme Gesänge intonieren. Als Vetter Giulio als der zwölfte Jünger erschien, wurde das Konsistorium eröffnet. Einziger Tagesordnungspunkt: die Ernennung neuer Kardinäle.


  Alessandro wunderte sich nicht, denn nachdem vier Kardinäle ihrer Würden verlustig gegangen waren, benötigte man Ersatz – natürlich Medici-Anhänger. Mit Sicherheit würde sich Leo diese Ernennungen bezahlen lassen.


  Der Heilige Vater ergriff das Wort. Sprach von dem schmerzhaften Kampf um Urbino, erwähnte den Bannfluch gegen Francesco Maria della Rovere und den zähen Widerstand des ehemaligen Herzogs.


  Während Leo die Unterstützung des Gebannten durch seinen Schwiegervater Gonzaga geißelte, drehte Vizekanzler Giulio betont räuspernd eine Pergamentrolle auf und reichte sie dem Papst. Als gebe es nichts Wichtigeres zu berichten, betonte Papst Leo nun, der Herrgott habe ihnen einen strahlen Sommertag geschickt; dabei wischte er sich den Schweiß aus der Stirn. Seine Stimme wurde so leise, daß die zwölf Kardinäle zusammenrückten und einen immer engeren Halbkreis um ihn bildeten.


  Schließlich kam der Heilige Vater zur Sache: »Die Reform des Heiligen Kollegiums ist nach der glückvollen Aufdeckung der verräterischen Anschläge eine unaufschiebbare Aufgabe, deren Wir Uns am heutigen Tag widmen müssen. Um allen Anforderungen gerecht zu werden, schlage ich dem Heiligen Kollegium vor, die kanonische Begrenzung möglicher Kardinäle auf vierundzwanzig aufzuheben.«


  Unter den zwölf Anwesenden entstand Unruhe. Alessandro rührte sich nicht, fixierte Leo, der seinen Blick nicht erwiderte.


  Schon sprach Papst Leo weiter und begründete in langatmigen, dabei unwesentlichen, weil verlogenen Ausführungen die Notwendigkeit dieser Änderung.


  Die Unruhe verstärkte sich, weil Leo nicht zum entscheidenden Punkt kommen wollte.


  Schließlich fiel doch eine Zahl.


  Das hieß: Es fielen zwei Zahlen. Zuerst 27, dann 31.


  In der Tat, seine Heiligkeit, Papst Leo X. aus dem Hause Medici, beabsichtigte, einunddreißig neue Kardinäle zu ernennen.


  Das Kollegium hielt vor Erstaunen den Atem an. Dies war nun der Befreiungsschlag, von dem Giulio gesprochen hatte. Alessandro konnte nicht anders, als seine Mundwinkel spöttisch zu verziehen. Unter den einunddreißig würden sich in der Hauptsache zahlungswillige und zahlungsfähige Medici-Anhänger befinden. Auf diese Weise konnte die Finanzlage verbessert, konnte vor allem die Nachfolgefrage entschieden werden. Mit einunddreißig neuen Mitgliedern gegenüber zwölf alten ergab sich leicht eine für die Wahl eines Papstes notwendige Zweidrittelmehrheit im Konklave.


  Damit war Alessandro klar, wer der nächste Papst werden sollte.


  Papst Leo begann, die Namen der zu Ernennenden vorzulesen, und er begann mit Männern, die in der Öffentlichkeit als untadelig dargestellt werden konnten: Generäle der Mönchsorden, Gelehrte, alte, hochverdiente Männer. Es folgten die Empfehlungen ausländischer Mächte, Spanier, Franzosen, Venetianer. »Und schließlich eine weitere Empfehlung des jungen, durchaus tugendsamen spanischen Königs Karl und seines Großvaters, des Kaisers Maximilian: Es geht um den Bischof von Tortosa, Adrian aus Utrecht, der früher einmal der Erzieher des Königs war, ein Gelehrter von untadeligem Ruf, von apostolisch reiner Lebensführung, wie ich mir habe sagen lassen.«


  Alessandro wurde von mehreren seiner Kollegen gefragt, ob er den Bischof von Tortosa kenne und wo Tortosa überhaupt liege.


  »Nur einmal vage von ihm gehört, soll ein strenggläubiger Mann sein, ein Flame, ziemlich verknöchert!« flüsterte er.


  Man schüttelte verständnislos den Kopf.


  Aber schon wurde man hellhörig, denn es folgten die Freunde der Medici-Familie und anschließend Verwandte, von denen man lediglich wußte, daß sie musikalisch waren oder voller Habsucht.


  Alessandro schaute unter sich, denn nun wurde es immer schlimmer. Der verhaßte Armellini war unter den Genannten, ein in ganz Rom bekannter unglaublicher Raffzahn, der päpstliche Datar Passerini, immerhin ein hoher Prälat und unübertroffener Pfründenjäger, wie jeder wußte, zwei Trivulzii wurden vorgelesen. Zwei Männer aus derselben Familie, das hatte es noch nie gegeben! Alessandro fuhr sich nervös über die Kappe, und als er die beiden letzten Namen hörte, fragte er unwillkürlich nach, denn er glaubte, sich verhört zu haben.


  Nein, Leo hatte Franciotto Orsini und Pompeo Colonna gesagt, wiederholte die Namen mit leicht ungeduldigem Stirnrunzeln.


  Zwei ehemalige Condottieri! Zudem aus den verfeindeten Familien der Orsini und Colonna, deren Zugriff auf Rom seit Jahrhunderten berüchtigt war und die man seit geraumer Zeit mit Bedacht aus dem Kollegium der Kardinäle ferngehalten hatte. Unglaublich! Insbesondere Pompeo Colonna war ein undurchsichtiger, machtgieriger Haudegen und zugleich ein hochnäsiger Ränkeschmied, wie Alessandro aus leidvoller Erfahrung wußte. Er brauchte nur an den Bruch des Heiratsvertrags zu denken. Colonna mußte Leo eine ungeheure Summe bezahlt haben für die Position im Heiligen Kollegium!


  Nachdem der Papst die Liste verlesen und das Kollegium um Zustimmung ersucht hatte, beantragte Alessandro eine Pause. Man müsse sich besprechen, zudem durch ein Gebet Kraft schöpfen und den Herrn um Hilfe für eine weise Entscheidung bitten.


  »Ist das wirklich nötig?« fragte Giulio verärgert.


  »Ja, das ist nötig!« schallte ihm aus mehreren Mündern entgegen.


  Als Alessandro sich mit einigen seiner Kollegen in die benachbare Cappella Sistina begab, hörte er Giulio laut zu seinem Vetter sagen: »Die scheinen nicht zu wissen, daß auch andere Kardinäle unter den Verdacht des Verrats geraten können. In der Engelsburg sind Verliese frei.«


  Trotz dieser Drohung entstand eine heftige Auseinandersetzung darüber, ob man nun der Liste zustimmen sollte oder nicht. Die Augen richteten sich auf Alessandro, weil er einer der dienstältesten Kardinäle war, weil man ihn für klug hielt und sein Urteil für ausgewogen. Allerdings galt er als Medici-Mann, und daher erwartete wohl jeder, er würde für die Zustimmung plädieren.


  Alessandro war innerlich zerrissen. Giulios Befreiungsschlag war klug eingefädelt und sollte nicht nur die Finanzlage verbessern, sondern auch den Medici die Mehrheit bei allen zukünftigen Entscheidungen und natürlich beim nächsten Konklave sichern. Dies bedeutete aber letztlich, daß sein eigener Plan, Papst zu werden, höchst gefährdet war. Mit dieser Mehrheit könnte es sogar möglich sein, daß einem Medici-Papst ein zweiter direkt nachfolgte.


  Sollte er daher den Aufstand gegen die beiden Medici wagen? Sollte er ihnen die Freundschaft aufkündigen? Lief er Gefahr, von ihnen möglicherweise des Verrats bezichtigt zu werden, weil er Francesco Maria Caprarola abgekauft hatte? Oder verbargen sie noch einen anderen Trumpf gegen ihn in der Hinterhand?


  Ohne daß er es geahnt und vorhergesehen hatte, ohne daß er vorher den Rat seines Astrologen einholen konnte, stand er vor einer der schwersten Entscheidungen seines kurialen Lebens.


  Als hätte Papst Leo seine Gedanken erahnt, näherte er sich Alessandro.


  »Na, heckt ihr eine kleine Verschwörung aus?« rief Leo gutgelaunt, legte seinen Arm auf Alessandros Schulter, führte ihn ein Stück zur Seite und flüsterte: »Klug, nicht, unser Giulio? Was wäre ich ohne ihn!«


  Alessandro verzog skeptisch seinen Mund. »Darf ich offen sein, Leo?«


  »Aber Alessandro! Wir sind alte Freunde! Von dir laß ich mir alles sagen, dir vertraue ich sogar mehr als meinem Vetter.«


  O was kann dieser Medici lügen, ohne rot zu werden, dachte Alessandro. Ernst erklärte er: »Ich bin mir nicht sicher, ob nicht diese beispiellose Ernennung dir und deinem Ruf schadet. Du solltest auf jeden Fall schleunigst den Krieg um Urbino beenden, auf eine Weise, die dir wie Francesco Maria die Möglichkeit läßt, das Gesicht zu wahren.«


  »Wie soll das gehen?«


  »Rufe deinen Verwandten, den Bluthund Giovanni il diavolo, zurück, biete Francesco Maria an, du würdest seine Söldner bezahlen und den Bann aufheben, wenn er sich aus Urbino zurückzieht.«


  »Ich seine Söldner bezahlen? Ich habe ja nicht einmal meine eigenen bezahlt.«


  »Deswegen laufen sie dir auch scharenweise davon.«


  »Ein abenteuerlicher Gedanke. Giulio wird mich für verrückt erklären.«


  »Außerdem müssen sich Frankreich und Spanien aus dem Konflikt heraushalten. Erkläre ihren Botschaftern, du wolltest endlich Ausgleich und Frieden.«


  Leo schien nachzudenken. »Und was sag ich Alfonsina und Lorenzo?«


  »Was sollst du ihnen sagen? Lorenzo bleibt Herzog von Urbino. Außerdem kannst du ihn mit der französischen Gräfin aus dem Hause de la Tour verheiraten.«


  »Der morbo gallico setzt ihm arg zu.«


  »Umso wichtiger ist die Hochzeit.«


  »Vielleicht stirbt er bald …«


  Alessandro antwortete nichts mehr, weil ihm die Hochzeit seiner Tochter Costanza eingefallen war, die in drei Wochen stattfinden sollte. Er hatte viel zu wenig Zeit für seine Kinder aufbringen können während der letzten Wochen, schon gar nicht für seine kleine Costanza, die er bald an den Sforza-Sproß verlieren würde.


  Leo hatte ihn nachdenklich angeschaut, warf jetzt einen kurzen Blick in die Aula Regia, wo Giulio, allein, auf die Rückkehr der Kardinäle wartete.


  »Ich will dir was sagen, Alessandro«, flüsterte Leo. »Manchmal scheint mir Giulio zu ehrgeizig zu sein. Ohne ihn könnte ich einpacken, aber mit ihm bin ich nur zweiter Mann im Vatikan. Du dagegen bist ein wahrer Freund. Du solltest der nächste Papst werden.« Leo sprach nun noch leiser. »Ich rate dir, trenne dich wenigstens räumlich von deiner Silvia, sieh zu, daß du die höheren Weihen erhältst – dann kann dir niemand mehr am Zeug flicken.«


  Alessandro antwortete nicht, dachte fieberhaft nach.


  »Und damit du weißt, wie ernst ich meine Worte meine, sage ich dir: Du hast einen Wunsch frei.« Leo schaute ihn verschwörerisch an. »Einen Wunsch, den ich erfüllen kann. Viel Geld darf er nicht kosten.«


  Alessandro lachte, und Leo fiel in sein Gelächter ein. Die Kardinäle schauten mißtrauisch herüber. Auch Giulio hatte offensichtlich das Gelächter gehört. Um seine Lippen spielte ein spöttisches Lächeln.


  »Also gut«, sagte Alessandro. »Ich habe einen Wunsch, der nichts kostet: Mein neunjähriger Sohn Ranuccio soll einmal im Kirchendienst seinen Weg gehen. Um diesen Weg ein wenig zu ebnen, möchte ich ihm jetzt schon die Bischofsbenefizien von Montefiascone übertragen. Dafür brauche ich von dir eine Genehmigung, ein Breve, das diese Übertragung erlaubt.«


  Leo lachte laut auf und erregte damit erneut die Aufmerksamkeit seines Vetters, der nun mit heftigem Winken auf die Fortsetzung des Konsistoriums drängte. »Wenn du dir nicht mehr wünschst … Schon gewährt!«


  Leo klopfte ihm jovial auf die Schultern. »Ja, lieber Alessandro«, rief er so laut, daß alle Anwesenden ihn verstehen mußten, »dein Wunsch sei dir gewährt! Dein Sohn Ranuccio soll einmal Papst werden! Vorher aber natürlich sein Vater!« Er lachte noch lauter, und es klang herzlich, freundschaftlich und überhaupt nicht triumphal oder gar intrigant.


  19. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ Juli 1517


  Für Costanza wurden die letzten Wochen vor der Hochzeit zur Hölle. Der Vater war selten anwesend, und wenn, dann in sich gekehrt oder in seinem Studio eingeschlossen. Die Mutter weinte viel. Einmal stritten sich die Eltern hemmungslos und laut, was Costanza noch nie erlebt hatte: Trotz der geschlossenen Tür konnte man den einen oder anderen Satz verstehen. So rief die Mutter: »Du liebst mich nicht mehr!« Der Vater antwortete etwas Unverständliches, später hörte Costanza ihn wütend schreien: »Sie haben mich reingelegt, und ich mache mich für diese verlogene Bande stark!« Nach einer längeren Pause war erneut der Vater zu verstehen: »Es geht nicht anders!« wiederholte er mehrfach. »Es ändert ja nicht viel!«


  Dann wieder das Schluchzen der Mutter.


  Am nächsten oder übernächsten Tag hörte Costanza von Baldassare Molosso, Papst Leo habe einunddreißig neue Kardinäle ernannt. In Rom staune man über diesen unerhörten Vorgang, am Pasquino in der Nähe der Piazza Navona könne man bereits lesen:


  


  ›Zuerst rollt ein Kopf,


  dann rollen die Dukaten,


  der Löwe sitzt auf’m Topf,


  der Vetter riecht den Braten.‹


  Obwohl Costanza den Sinn des Vierzeilers nicht verstand, wollte Baldassare ihn nicht erklären. Sie fragte nach, ob denn nun endlich der Krieg gegen Francesco Maria della Rovere beendet würde. Baldassare betonte, er schaue weder dem Heiligen Vater noch seinem unheiligen Vetter in den Kopf.


  Am Abend rief die Mutter sie wie auch Pierluigi und Ranuccio zu sich und erklärte ihnen, noch vor Costanzas Hochzeit in zwei Wochen ziehe sie mit Rosella in das nahegelegene Haus, das früher einmal der Tante Giulia gehört habe, es sei unumgänglich, ein offenes Konkubinat verhindere eine mögliche Papstwahl des Vaters, und dies sei das höchste Ziel der Familie, dem sich alles unterordnen müsse. »Sonst ändert sich natürlich nichts. Ihr könnt jederzeit zu mir kommen. Leider kann ich bei deiner Hochzeit, Costanza, nicht anwesend sein, der Heilige Vater hat ein mögliches Erscheinen angedeutet.«


  Pierluigi starrte trotzig auf den Boden, Ranuccio begann, leise in sich hinein zu weinen, und Costanza wußte nicht, ob sie vor Wut schreien oder in einen Heulkrampf ausbrechen sollte. Die Entscheidung wurde ihr von ihrem Körper abgenommen: Sie mußte an die Hochzeit denken, daran, daß sie plötzlich unter all den vielen Menschen ganz allein sei, sie empfand das Verhalten des Vaters als lieblosen Verrat – und wurde ohnmächtig.


  Als sie später aufwachte, hockten Vater und Mutter an ihrem Bett, hielten ihre Hand, weinten beide.


  Aber es nützte nichts, die Mutter wies eine Reihe von Mägden an, ihre Truhen vollzupacken, dann trugen die Knechte sie aus dem Haus, verluden sie auf hochrädrige Handkarren, ihr Bett wurde abgebaut, und schon war sie nicht mehr da. Der Vater überließ Costanza die Räume der Mutter, so daß auch die Jungen mehr Platz erhielten.


  Costanza hatte zuerst von sich gewiesen, in die Räume der Mutter zu ziehen. Sie änderte ihre Meinung, als der Vater ihr Bianca als Kammermädchen zuteilte und Ranuccio allein von Männern bedienen ließ. Dennoch schlief sie die ersten Nächte in dem neuen Raum sehr schlecht, und tagsüber besuchte sie häufig die Mutter. Im Palazzo Farnese fühlte sie sich kaum noch heimisch: Die Maurer und Handwerker lärmten draußen, die Sommerhitze drückte, der Vater war selten zu sehen.


  Am schlimmsten war Pierluigis Verhalten. Niemand schien ihn zügeln zu können.


  So beobachtete sie ihn zum Beispiel, als er an der Brüstung seines Fensters lehnte, in einen Bogen, mit dem er gewöhnlich auf Vögel schoß, einen Pfeil spannte und ihn in aller Ruhe auf einen Zimmermann richtete. Auf ihren warnenden Zuruf hörte er nicht, der Pfeil sirrte ab und verfehlte die Wade des Zimmermanns nur um eine Handbreit. Als Costanza Pierluigi laut zurief, er solle gefälligst mit diesem gefährlichen Unsinn aufhören, streckte er ihr den Mittelfinger entgegen und schrie: »Dich schieß ich auch noch einmal ab!« Dann verschwand er aus dem Fenster.


  Mit solchen Taten füllte Pierluigi die freien Stunden seines Tages und war nicht einmal von Baldassare zu zähmen, wie der Lehrer immer wieder seufzend berichtete. Vierzehn Jahre war er jetzt alt, hatte bereits eine tiefe Stimme, einzelne Haare sprossen aus Kinn und Wange, und auf der Oberlippe sah man einen dunklen Flaum. Während der letzten Jahre hatte er sich pausenlos in allen Waffengattungen geübt: Er focht, ritt mit der Lanze, schwang sogar die Streitaxt. Dazu lief er, stemmte schwere Steine, rang mit anderen Jungen aus dem römischen Adel des Campo Marzo. Selten begegnete er Costanza, ohne sie zu knuffen oder an ihren Haaren zu ziehen, und Ranuccio stellte er gern ein Bein oder warf ihn auf ruppige Art und Weise zu Boden. Sein jüngerer Bruder weinte nie, selbst wenn er sich weh tat, beschwerte sich nicht einmal bei dem Vater.


  Vor ein paar Tagen hatte Costanza sogar, hinter der Tür versteckt, beobachtet, wie Pierluigi beim Baden Ranuccio unter Wasser zu ducken versuchte, Ranuccio ihm aber entwischte und zuzischte: »Mich kriegst du nicht klein wie Paolo.«


  Pierluigi ließ ihn los, schien kurz zu überlegen, was ihm da unterstellt wurde, und schrie dann: »Du hast ihn doch angestachelt.«


  »Ich habe gar nichts getan, du hast ihm einen Schürhaken über den Kopf geschlagen, das hat Bianca erzählt.«


  »Eine verdammte Lüge!« schrie Pierluigi. »Wenn du das noch einmal sagst, werde ich dir einen Schürhaken über den Kopf hauen.«


  Ranuccio lachte aber nur und machte ihm eine lange Nase. Pierluigi geriet außer sich, stürzte sich auf Ranuccio, der aus dem Zuber gesprungen war, ihm ausweichen und dann entgleiten konnte, weil sein nackter Körper glitschig war. Pierluigi verfolgte ihn, drängte ihn schließlich in eine Ecke, rang ihn zu Boden, bis Ranuccio flach auf dem Bauch lag. Pierluigi kniete auf seinen Schenkeln und hielt ihm mit einer Hand den Mund zu.


  Costanza wollte bereits einschreiten und Pierluigi von dem Kleinen wegreißen, erstarrte aber, als Pierluigi plötzlich sein Wams öffnete und sein männliches Glied in die Hand nahm, sich mit dem ganzen Körper auf Ranuccio warf, der sich wie ein bedrängtes Tier wand. Entsetzt glitt sie zurück und wäre fast gefallen. Sie erahnte nur, was da geschehen sollte – aber daß es etwas schrecklich Böses und Verbotenes war, wußte sie. Sie kroch einige Schritte von der Tür weg, erhob sich und rief: »Ranuccio, liegst du im Badezuber?«


  Sie hörte nur erstickte Laute und dann mehrfaches Klatschen von Schlägen auf nackter Haut. »Ich komme«, fügte sie an, wartete aber eine Weile. Ein lautes Platschen verriet ihr, daß Pierluigi seinen Bruder wieder in den Zuber gestoßen haben mußte.


  Als sie in den Baderaum eintrat, lag Ranuccio im Wasser, hochrot und außer Atem, und Pierluigi drückte sich grinsend an ihr vorbei, nicht ohne sie an den Haaren zu ziehen.


  »Du Schwein!« rief ihm Ranuccio nach, mit Tränen in den Augen. Pierluigi drehte sich um und drohte ihm mit der Faust: »Dreckiger Verleumder. Irgendwann schlage ich dir die Fresse ein.«


  Damit war er verschwunden.


  Costanza trocknete den bibbernden und heulenden Ranuccio ab. Bianca, deren Aufgabe es eigentlich war, Ranuccio zu baden, hatte sich verdrückt, wahrscheinlich, damit ihr einer der Burschen in einer dunklen Ecke des Palazzos den Rock heben konnte – genau dies hatte Costanza einmal gesehen und mehrfach davon verwirrend geträumt. Ranuccio wollte nicht erzählen, was geschehen war, sie fragte nicht nach.


  Pierluigi ließ auch weiterhin nicht davon ab, Ranuccio zu ärgern und zu quälen. Täglich beschimpfte er seinen Bruder als »lächerlichen Wicht« und »dummen Prälatenkastrat«. Costanza kam einmal hinzu, als er Ranuccio »Kirchenratte« und »Pfründenschwein« nannte und ihm sogar die Nase blutig schlug, als Ranuccio wütend auf ihn losging. Ranuccio ließ diesmal, ganz gegen seine sonstige Gewohnheit, nicht von Pierluigi ab und schrie, nie werde er in den Kirchendienst eintreten, er werde Condottiere wie der Großvater Farnese. »Und dann werde ich es dir zeigen!«


  Pierluigi hielt ihn auf Distanz, warf großspurig ein: »Der Großvater hieß Pierluigi wie ich!«


  »Und der Urgroßvater Ranuccio!«


  »Da hast du deinen Ranuccio«, rief Pierluigi und gab seinem Bruder eine Backpfeife in das blutende Gesicht.


  Nun fand Costanza, daß es endgültig genug sei, griff ein, stellte sich schützend vor Ranuccio und mußte ebenfalls eine Ohrfeige einstecken. Aber gegen Pierluigi hatten selbst sie beide keine Chance. Und so fiel Pierluigi wieder über Ranuccio her, obwohl dieser noch aus der Nase blutete, nahm ihn in den Schwitzkasten und warf ihn zu Boden, kniete sich dann auf seine Oberarme, bis Ranuccio vor Schmerzen aufheulte.


  Costanza rief um Hilfe und gab Pierluigi gleichzeitig einen so heftigen Tritt, daß er zur Seite fiel und Ranuccio, befreit, aufsprang und verschwand.


  Sie selbst flüchtete nicht. Ihr war zur Zeit, zwei Wochen vor der Hochzeit, alles gleichgültig. Schlug Pierluigi ihr ein blaues Auge, müßte sie vielleicht nicht heiraten. Oder der Vater erlaubte ihr, zur Mutter zu ziehen. Alle Wünsche dieser Art hatte er bisher kurzerhand abgewiesen.


  Pierluigi hob die Hand, als wolle er sie ohrfeigen, bremste sich dann jedoch selber, umarmte sie plötzlich grob und küßte sie feucht und schmierig auf den Mund. Dies war noch schlimmer als ein Schlag. Sie hätte sich beinahe übergeben und rief erneut um Hilfe.


  Jetzt kamen endlich mehrere Diener herbeigeeilt und machten Anstalt, Pierluigi festzuhalten. Zuerst wollte er sich wehren oder sogar auf die Männer stürzen, aber als er begriff, daß er gegen ihre Übermacht nichts ausrichten konnte, wehrte er sie beschwichtigend ab und betonte, er werde seiner Schwester schon nichts tun.


  Dann schickte er sie aus dem Raum. Tatsächlich gehorchten sie zögernd.


  »Ich wollte dir nur mal zeigen, wie man küßt. Dein Bosio Sforza ist eine kraftlose Memme, habe ich gehört, ein Sforza aus einem unbedeutenden Nebengeschlecht, aus dem Hühnerdorf Santa Fiora, der kriegt sicher keinen hoch, wenn er dich in der Hochzeitsnacht besteigen soll. Weißt du überhaupt, wie es geht? Soll ich es dir mal zeigen?«


  »Rühr mich nicht an!« schrie sie, aber Pierluigi griff blitzschnell nach ihr, hielt ihr den Mund zu, packte sie mit der Rechten von hinten und preßte sie an sich. Sie trat nach ihm, er wich ihr lachend aus und riß schmerzhaft an ihren Brüsten. Keuchend rangen sie miteinander. Er ließ nicht locker, bis sie, Tränen der Wut in den Augen, die Kräfte verließen.


  Schließlich drückte er sie auf die Knie, lag halb auf, halb hinter ihr. Sie spürte seinen heißen Atem im Nacken. »So muß man euch Weiber packen«, stieß er aus. »So habt ihr es doch am liebsten.«


  Costanza versuchte, ihn in die Hand zu beißen, aber auch dies gelang ihr nicht. »Der dummen Kuh Girolama werde ich es in der Hochzeitsnacht auf diese Weise besorgen, das verspreche ich dir, die werde ich aufspießen, daß sie Halleluja schreit und neun Monate später ein Kind wirft – wozu seid ihr Weiber sonst da …« Er keuchte ihr weiter seine schmutzigen Worte ins Ohr und versuchte nun, ihr zwischen die Beine zu greifen.


  In diesem Augenblick ließ er sie jedoch mit einem Schmerzenslaut los, und sie spürte sein Gewicht nicht mehr. Ein Schatten war über sie gefallen. Sie kroch zur Seite, um sich in Sicherheit zu bringen, und sah, wie ihr Vater Pierluigi an den Haaren auf die Beine riß und dann mit derartiger Wucht links und rechts ins Gesicht schlug, daß Pierluigi zurücktaumelte und sich an der Wand abstützen mußte, um nicht zu Boden zu fallen. Einen Augenblick befürchtete sie, er könnte sich auf den Vater stürzen, er schien jedoch seine Angriffslust verloren zu haben und duckte sich unter einem weiteren Schlag weg.


  Mittlerweile waren Vaters Sekretäre und mehrere Knechte herbeigeeilt, dazu der Kammerherr. Sogar Baldassare stand mit Ranuccio in der Tür. Alle wollten sie Pierluigi packen, der jedoch einen der Männer mit einem Faustschlag in den Magen zu Boden schickte, einen zweiten vors Schienbein trat – und schon wischte er an Ranuccio vorbei durch die Tür und war verschwunden.


  Der Vater knurrte den Männern zu: »Laßt ihn nicht aus dem Haus! Zehn Peitschenhiebe und Karzer bis zur Hochzeit, bei Wasser und Brot!«


  Mit besänftigenden Worten führte sie der Vater in sein Studio und schloß die Tür hinter sich. Costanza glaubte, ohnmächtig zu werden, zitterte am ganzen Körper und brach in haltloses Schluchzen aus. Es gelang ihm nicht, sie zu beruhigen. Sie preßte nur immer wieder »Ich will nicht heiraten!« und »Ich will zu meiner Mamma!« heraus.


  Der Vater ließ sie aber nicht aus dem Raum. Eine Weile hielt er sie im Arm, dann setzte er sie auf seinen eigenen Stuhl, stellte sich an die Wand und blickte sie mit traurigen Augen an. Er schwieg einfach, tröstete sie nicht einmal, schaute nur.


  Als sie sich endlich gefangen hatte, reichte er ihr ein Tuch, mit dem sie ihre Tränen trocknen konnte. Einzelne Schluchzer ließen ihre Brust aufwerfen. Jetzt endlich beugte sich ihr Vater über sie und barg ihr Gesicht an seiner Soutane.


  »Warum?« flüsterte sie nur.


  »Ich weiß nicht, was zur Zeit in Pierluigi gefahren ist …«


  »Mamma …«


  »Ja, ich weiß, seit eure Mutter ausgezogen ist … Mir selbst tut es weh. Du wirst später einmal begreifen, warum ich deine Mutter und euch alle so verletzen und enttäuschen mußte.«


  »Ich habe Angst vor Pierluigi«, schluchzte sie.


  »Achte darauf, daß du nie allein bist mit ihm, halte auch ein Auge auf Ranuccio, es soll ihm nicht so gehen wie Paolo.« Die Stimme des Vaters war rauh geworden, drohte zu versagen. »Pierluigi hat schon bei der Geburt deiner Mutter fast das Leben gekostet, und Tiberio, deinen Stiefbruder, mußten wir ins Kloster geben, weil Pierluigi ihn nie in Ruhe ließ.«


  Lange Zeit hielt sie der Vater noch im Arm, dann erlaubte er ihr, bis zur Hochzeit bei ihrer Mutter zu wohnen.


  20. Kapitel

  

  Rom, Via Giulia – Basilica San Pietro ~ 1. August 1517


  Vor dem Hochzeitsfest ihrer Tochter Costanza hatte Silvia eine Weile überlegt, ob sie nicht zur alten Villa der Ruffini nach Frascati fliehen sollte, um frischere Luft zu atmen und den Beklemmungen der Leere in ihrem neuen Heim zu entgehen, um die Einsamkeit zumindest durch Erinnerungen an ihre Kindheit und Jugend aufzuhellen; doch dann flüchtete sich Costanza in den Wochen vor der Hochzeit zu ihr, und ein weiterer Besucher lenkte sie ab: Raffaello Santi, der von ihrem Umzug in die Via Giulia gehört hatte und nun endlich sein Porträt in Gestalt der Schutzmantelmadonna vollenden wollte.


  Während Costanza still dabeisaß und sogar als behütetes Kind Eingang in das Gemälde fand, fügte Raffaello feine Änderungen an dem Madonnenantlitz an, und Silvia staunte am Ende der Sitzung, wie zutiefst geprägt von liebevoller mütterlicher Trauer ihr Antlitz jetzt erschien.


  Als gegen ihren Willen Tränen ihre Augen füllten, sagte Raffaello, begleitet von einem verständnis- und zugleich mitleidsvollen Lachen: »Die Tränen lasse ich weg. Die Madonna ist eine starke Frau und als Beschützerin unbesiegbar.«


  Silvia konnte nicht anders, als Raffaello in den Arm zu nehmen und wortlos an sich zu drücken. Als sie das Gemälde erneut betrachtete, entdeckte sie nicht nur Costanza als vom Mantel umhülltes Kind, sondern auch zwei engelgleiche Jungen, die sie an Paolo und Ranuccio erinnerten, dazu ein glutäugiges Mädchen, das sie nicht kannte. Sie ließ sich von dieser Gestalt anrühren, während Raffaello sie ohne weiteren Kommentar beobachtete.


  Bei seinem nächsten Besuch indes begriff sie, wen dieses dunkle Mädchen abbildete, denn Raffaello hatte seine kleine Gehilfin Virginia mitgebracht. Silvia wußte von dieser Tochter der Maddalena Romana, weil Alessandro den Hauslehrer Baldassare zu ihr schickte, um sie zu unterrichten. Als Baldassare einmal von dieser Unterstützung berichtete, fragte sie Alessandro nach den Gründen, hörte indes nur ein unwirsches »Ich will, wie auch Raffaello, das Kind vor dem Sumpf einer Kurtisanenzukunft retten«.


  Ein insistierendes Nachhaken ersparte sie sich.


  Und nun stand diese Virginia neben Raffaello und begrüßte sie höflich. Sie strahlte eine tiefgründige, verträumte Ernsthaftigkeit aus, so jung sie mit ihren vielleicht zehn Jahren war. Daß sie Raffaello liebte, erkannte Silvia als Mutter sofort. Lange ruhte ihr Blick auf dem Mädchen.


  Ja, so fand Silvia, diese Virginia zeigte eine gewisse Ähnlichkeit mit ihrer Mutter Maddalena, aber Alessandro sah sie nicht in dem Kind. Der Verdacht, daß er ihr Vater sei, hatte sich natürlich sofort gemeldet, als Silvia von der uneigennützigen Rettung und Unterstützung erfahren hatte. Nein, Virginia ähnelte eher Raffaello selbst. Schon diese dunklen Augen erinnerten an die Augen des Malers.


  Während der Sitzung fühlte sie sich angespannt. Im Anschluß, als sie mit Raffaello einen kleinen Imbiß zu sich nahm, lockerte sie sich, nachdem sie beobachtet hatte, daß sich Costanza mit Virginia zu verstehen schien. Als die beiden Mädchen sich für eine Weile auf die Dachterrasse verzogen, fragte sie Raffaello mit unschuldigem Augenaufschlag, wer die Eltern dieser hübschen und begabten Gehilfin seien.


  Zuerst zögerte Raffaello mit seiner Antwort, verzog seinen Mund und lächelte schließlich: »Sie ist die Tochter eines weiteren Madonnenmodells aus Eurem Viertel, verehrte Silvia, einer Donna Maddalena Romana.«


  »Und wer ist ihr Vater?«


  »Nun«, Raffaello zog sein Wort in die Länge, »bei manchen Damen weiß man nie so genau, wer der Vater ist, wenn Ihr versteht, was ich meine … Sicherlich eine hochgestellte Persönlichkeit von Geschmack und Einfluß.«


  Silvia versuchte, auf den Tonfall einzugehen: »Vielleicht ein hoher Prälat? Ein wichtiger Mann im Vatikan?«


  »Vielleicht …«


  Die Hochzeit näherte sich, das Bild wurde fertiggestellt und durfte Silvias salone zieren. Raffaello sprach nicht von einer Bezahlung, nicht einmal Alessandro erwähnte den Preis, als er am Vorabend der Hochzeit kurz vorbeischaute und lange nachdenklich vor dem Gemälde stehenblieb.


  »Er hat dein Wesen meisterhaft getroffen«, sagte er zu ihr, wandte sich dann jedoch rasch ab.


  An diesem Abend faßte Silvia endgültig den Entschluß, an der Hochzeitszeremonie unerkannt teilzunehmen, obwohl sie nicht eingeladen war.


  Am nächsten Tag verkleidete Rosella sie mit einem dunklen Witwenmantel, über das Gesicht zog sie einen schwarzen Schleier, und dann ging sie mit ihr trotz des Gedränges die gesamte Via Giulia entlang bis zum Ponte Sant’ Angelo und von dort weiter bis zur Basilica San Pietro, in der ihre Tochter mit Bosio Sforza di Santa Fiora in Anwesenheit des Heiligen Vaters getraut werden sollte – eine ganz besondere Auszeichnung für die Familie Farnese. Sie erschien gerade noch rechtzeitig, bevor die Portale geschlossen wurden. Zuerst wollte man sie nicht einlassen, doch Rosella sprach mit den Wachen, flüsterte ihnen etwas zu, steckte ihnen einige Münzen in die Hand.


  Hinter ihnen fielen die schweren Türen ins Schloß. Kaum hatte sich Silvia an das Halbdunkel gewöhnt, sah sie vor dem halb abgerissenen und daher verhängten Chor den Heiligen Vater, neben ihm den Vizekanzler. Ein Kardinalskollege, den Silvia nicht kannte, leitete die Messe. Nun erblickte sie auch Costanza und ihren Bräutigam, Alessandro, der ohne Scheu seinen Kardinalspurpur trug, und neben ihm Pierluigi sowie Ranuccio, der sich mehrfach suchend umschaute. An seiner Seite die mächtige Gestalt von Baldassare Molosso. Sie entdeckte Alessandros Schwester Giulia, allerdings nicht die Mutter Farnese.


  Die Familie des Bräutigams kannte sie nicht. Sie erahnte nur, daß die Gruppe derjenigen, die gekleidet waren wie zu Zeiten der Borgia oder des prächtigen Lorenzo, aus Santa Fiora stammen mußte. Hinter ihnen reihten sich zahlreiche Mitglieder der Medici-Sippe, angeführt von Alfonsina und ihrem Sohn, dem Herzog von Urbino, Abgesandte der Orsini aus Pitigliano samt einer züchtig verkleideten Girolama, die bald ihre Schwiegertochter werden würde. Es folgten Adelsfamilien aus dem Campo Marzo, Florentiner, die Sippe des Agostino Chigi, der selbst in ihrer Mitte thronte wie ein Fürst und bei allen großen Festen präsent sein mußte – vermutlich, weil er für alle das Geld lieh.


  Und dann entdeckte sie ganz in der Nähe Maddalena Romana, La Magra, mit hell blondierten Haaren, die bis auf eine weit fallende und wallende Strähne züchtig in Zöpfen hochgebunden und nur von einem durchsichtigen Haarnetz bedeckt waren. Silvia mußte beim Anblick dieser Strähne an eine Schlange denken – nein, daran, daß Alessandro ihr, seiner geliebten Silvia, wenn sie in schönen Stunden zusammenfanden, die Haare löste, bis sie frei auf Schultern und Brust fielen.


  Selbst die Edelkurtisane des Viertels und das Beichtkind seiner Eminenz hatte also einen Platz ergattert, saß näher an der Braut als die Mutter. Ein Anfall tiefen Kummers überfiel Silvia, aber sie wehrte ihn ab, beherrschte sich mit aller Macht, mußte nur ein wenig ihre Augen abtrocknen. Rosella neben ihr drückte kurz ihre Hand, hatte – so schien es – ebenfalls La Magra entdeckt und flüsterte ihr etwas ins Ohr, von dem sie nur »das Mädchen« verstand. Ja, die Kurtisane saß eingerahmt von einer Alten ganz in Schwarz und der kleinen Virginia, die neugierig umherschaute, kurz Raffaello Santi zuwinkte und dann ihren Blick auf Alessandro und seinen Kindern ruhen ließ – so lange, bis Alessandro und Ranuccio, als spürten sie den Blick wie einen heißen Atem in ihrem Nacken, sich umdrehten und ihren Blick suchend schweifen ließen.


  Eine unüberwindbare Trauer erfaßte Silvia. Sie schaute, wie ins Gebet vertieft, unter sich, fiel immer mehr wie eine alte Frau in sich zusammen, erhob sich nicht, kniete nicht. Die Messe wurde in prächtiger Form zelebriert, mit schallendem Chorgesang, sogar mit Segensworten des Heiligen Vaters – Silvia nahm sie nur am Rande ihres Bewußtseins wahr. Die Augen geschlossen und den Bildern ihres Innern ausgeliefert, verstand sie nicht einmal die Gelöbnisworte ihrer Tochter. Stattdessen erlebte sie noch einmal Costanzas leichte und Pierluigis schreckliche Geburt, erlebte sogar den Überfall auf dem Weg zu den Orsini, als die Mutter blutig ermordet wurde und Alessandro sie, die zwölfjährige Silvia, wie ein rächender Engel rettete. Sie sah sich in die Nacht versetzt, als sie erfahren mußte, daß ihr Ehemann Giovanni Battista Crispo tot war, verunglückt während einer Jagd mit Alessandro, ihrem Geliebten – immer mehr Bilder und Szenen drängten sich ihr auf, wie im Alptraum, bis plötzlich das höhnisch grinsende Gesicht des kleinen Sandro sie anstarrte.


  Nur kurz.


  Sie riß die Augen auf, hielt sich an Rosella fest.


  Rosellas Sohn Sandro.


  Alessandros Sohn.


  Der Tod des kleinen Sandro, so lange er zurücklag, verfolgte Silvia bis heute. Als vor vier Jahren Paolo starb, tauchte der kleine Sandro fast jede Nacht in ihren Träumen auf. Morgens fühlte sie ihr Herz in wildem Wirbel schlagen und glaubte, ein fernes Hohngelächter zu hören.


  Als sich Silvia von den bedrängenden Erinnerungen zu lösen versuchte, war die Hochzeitszeremonie nahezu beendet. Noch immer umklammerte sie Rosellas Hand. Das Brautpaar zog nun durch den Mittelgang zum Portal der Basilika. Hinter ihm Alessandro mit den Kindern. Silvia senkte ihren Kopf, hielt ihre Hände wie zum Gebet vor ihr Gesicht. Sie konnte den Anblick ihrer Familie, aus der man sie an einem solchen Tag ausgeschlossen hatte, nicht ertragen. Sie suchte Erinnerungsbilder ihrer glücklichen, strahlenden, gesunden Kinder vor ihr inneres Auge zu zaubern, aber es gelang ihr nicht: Sandro, der im hohen Fieber delirierende Sandro, schaute sie an. Und vor ihr lag auch wieder der totenbleiche Paolo.


  Als sie schließlich den Kopf hob und wieder wagte, mit ihren Augen den sich durch den Mittelgang schiebenden Menschen zu folgen, fiel ihr Blick auf Maddalena und deren Tochter Virginia. Und was sie bei ihrer ersten Begegnung mit Virginia nicht gespürt hatte, fühlte sie jetzt: Ein greller, brennender Blitz der Eifersucht durchfuhr sie.


  Es war ein grausamer Anfall. Silvia blieb sitzen, bis alle Teilnehmer der Zeremonie die Basilika verlassen hatten. Auf Rosella gestützt, schob sie sich schließlich ins grelle Sommerlicht. »Nur weg von hier!« flüsterte sie Rosella zu, wandte sich ab, den Kopf gesenkt und geblendet von der Sonne.


  Als sie schließlich zu Hause in der Via Giulia angekommen war, wußte sie kaum noch, wie sie den Weg hatte gehen können, ohne zusammenzubrechen.


  Sie ließ sich von Rosella ins Bett bringen, doch dort konnte sie es nicht aushalten. Sie setzte sich vor Raffaellos Schutzmantelmadonna und starrte das Gemälde an, vor allem das Porträt der kleinen Virginia. Es war nicht mehr zu leugnen: Diese Virginia mußte Alessandros Tochter sein. Vor Tagen noch hatte sie geglaubt, sie sei Raffaellos Kind – geleugnet, weil Raffaello die Nichte eines Kardinals heiraten sollte, weil er seinen unglaublichen Aufstieg zum Malerfürsten, ja zum Malerpapst des Vatikans nicht gefährden wollte, vielleicht auch, weil seine Geliebte aus Trastevere zur Eifersucht neigte, ja, es gab zahlreiche Gründe. Jetzt jedoch glaubte sie, nein, war sich sicher, daß Alessandro Virginia gezeugt haben mußte.


  Alles paßte zusammen. Damals, vor etwa zehn Jahren, als sie mit Ranuccio im Kindbett lag, war La Magra Alessandros Beichtkind geworden. Ihr, der Mutter seiner Kinder, gegenüber mußte er sich in Enthaltsamkeit üben, weil sie erst einmal wieder zu Kräften kommen wollte. Aber Enthaltsamkeit war nicht die Stärke der Männer, schon gar nicht Alessandros Stärke. Er konnte nicht warten, sondern suchte sich Ersatz bei der jungen Kurtisane Maddalena. Sie lockte ihn mit Sirenenklängen. Ihr war es recht, von einem mannesstarken Kardinal ein Kind zu bekommen: Ein solches Kind ließ sich immer gut zur Erpressung einsetzen. Es erhöhte zudem das eigene Ansehen.


  Ja, Alessandro wurde von Maddalena erpreßt: Aus diesem Grunde schickte er Baldassare in das Hurenhaus.


  Und wahrscheinlich erpreßte Maddalena auch Raffaello!


  Unglaublich, wie raffiniert Weibsbilder sein konnten!


  Silvia hätte am liebsten geschrien. Sie starrte noch immer das Bild an. Einen Augenblick drängte sie der Wunsch, Virginia auf Raffaellos Bild mit einem Messer zu durchbohren, doch dann sah sie in diese dunklen, traurigen Augen, machte sich klar, daß das Kind nicht für die Verführung der Mutter oder die Treulosigkeit des Vaters verantwortlich war, daß es – selbst ein Opfer – den eigenen Vater nicht kannte, haltlos durchs Leben gehen mußte, als Malergehilfin, viel wahrscheinlicher indes als Kurtisane …


  Und nun sah sie Alessandro vor sich, wie er Ranuccio in seinen Armen wiegte, wie er ihn sanft in die Wiege legte, ihr noch einen Kuß gab und dann zum Campo de’ Fiori eilte, um sich in die Arme der Maddalena zu begeben, zwischen ihre Schenkel zu gleiten, wie er bald darauf noch ein zweites Kind wiegte …


  War Alessandro wirklich ein Mann, der zu einer solchen Untreue fähig war?


  Silvia fühlte sich derart in die Abwehr von Enttäuschung, Wut und Rachegefühlen verstrickt, daß sie nicht wahrnahm, wie sich Rosella neben sie setzte. Als ihre alte Dienerin mit ihrem stumpfen Auge, mit der durchtrennten und jetzt höckrigen Nase, diesem ganzen grotesk verunstalteten Maskengesicht den Arm auf ihre Schultern legte, spürte sie ihre Nähe – als etwas Tröstendes und Stärkendes.


  Auch Rosella war die Mutter eines Kindes, das Alessandro gezeugt hatte. Als Kammermädchen von Silvias Mutter war sie erfolgreich den Niederungen ihres Viertels entflohen, in dem Dirnenwesen und Vergewaltigung, Auftragsmorde und stumpfsinnige Armut herrschten, hatte ihr einziges Kind sterben sehen müssen und war zur begehrten Kurtisane geworden, war aber schließlich der Rache eines gekränkten Liebhabers zum Opfer gefallen: Cesare Borgia hatte sie mit seinen Kumpanen in seinem sfregio vergewaltigt und schließlich brutal aufgeschlitzt. Nur mit Alessandros und ihrer Hilfe hatte sie diese Gewalttat überlebt. Für alle Sünden ihres Lebens hatte Rosella büßen müssen – bis heute. Denn wer so entstellt aussah wie sie, wurde als Hexe angesehen, als Frau mit dem bösen Blick, als Abgesandte des Teufels.


  Silvia fühlte, wie ihre alte Seelenstärke zurückkehrte. Mit leiser Stimme fragte sie Rosella: »Weißt du eigentlich, ob diese Virginia auf dem Bild, Raffaellos Gehilfin, die Tochter von Alessandro und Maddalena ist?« Als Rosella nicht antwortete, fügte sie an: »Du weißt doch sonst so viel. Stammt ihr beide nicht aus demselben … Viertel?«


  »Sumpf, wolltest du sagen.«


  Nach einer Weile setzte Silvia wieder an: »Weißt du, an wen ich in der Kirche denken mußte? An deinen kleinen Sandro. An Alessandros ersten Sohn.«


  Rosellas unzerstörtes Auge zuckte.


  »Verzeih mir, ich wollte dir nicht weh tun.«


  Sie wiederholte ihre Frage nach Virginias Eltern nicht.


  21. Kapitel

  

  Rom, Via Giulia ~ August 1517


  Als die Nacht hereinbrach, setzte sich Silvia auf ihre kleine Dachterrasse und ließ ihren Blick auf dem abnehmenden Mond ruhen, der noch immer so hell war, daß er Schatten warf und die Hügel des Gianicolo beleuchtete. Die letzten Tage waren stickig heiß gewesen, und in der Nähe des Tibers, dessen faulige Ausdünstungen in Schwaden herüberzogen, kaum auszuhalten. Nachts jedoch vertrieb ein Lufthauch die mephitischen Dämpfe der Stadt und mit ihr die Hitze, Fledermäuse huschten in ihrem Zickzackflug lautlos durch den Himmel, und Nachtvögel riefen sich Botschaften zu, klagten und trauerten.


  Während der letzten Tage hatte sich die Einsamkeit wie ein schweres Gewicht auf ihre Seele gelegt.


  Alessandro hatte bestimmt, daß Bosio und Costanza im Palazzo Farnese wohnen sollten, weil die Sforza aus Santa Fiora kein angemessenes Domizil in Rom besaßen und ihre Burg in dem Nest nördlich des Lago di Bolsena nicht repräsentativ genug war. Bosio hatte gemault, Costanza war es recht, aus einleuchtenden Gründen. Ihr selbst, der verbannten Mutter, nicht minder.


  Seit der Hochzeit hatte das Brautpaar indes noch keine Zeit gefunden, sie zu besuchen.


  Auch Alessandro nicht.


  Obwohl Silvia einsah, daß sie Opfer bringen mußte, war ihr Schmerz nicht vergangen. Ein Kardinal, ein Papst gar mit Familie? Nach dem Borgia hatte bei manchen Würdenträgern ein gewisses Umdenken eingesetzt, wovon ihre Unzufriedenheit über das Laterankonzil zeugte, das fünf Jahre getagt hatte, ohne viel Beachtung gefunden, ohne wirklich durchgreifende Ergebnisse gebracht zu haben. Alessandro sprach gelegentlich darüber. Ob er, würde er wirklich Papst, in der Lage war, das Zölibatsgebot abzuschaffen?


  Dann, ja, dann könnten sie selbst gemeinsam vor den Altar treten und sich unter dem Jubel der Christenheit und ihrer mehr oder weniger berufenen Priester Treue und Liebe schwören. Der Vater der Gläubigen zeigte sich als treusorgender Vater seiner Kinder und liebender Ehemann seiner ihm Angetrauten. Er würde ein Zeichen setzen gegen Heuchelei und Verrat, brünstige Wollust und Sittenlosigkeit. Nicht mehr der äußere Schein galt, sondern die Besinnung auf das innere Feuer des Glaubens und das Vertrauen auf die Gnade des Herrn.


  Erschrocken fuhr Silvia auf, denn sie meinte die Bewegung eines Schattens wahrgenommen zu haben. »Rosella?« rief sie.


  Eine zarte Hand legte sich auf ihre Haare, schloß ihre Augen und hauchte ihr einen Kuß auf die Stirn.


  Alessandro!


  Sie zog ihn an sich und küßte ihn auf den Mund, zog dann seinen Kopf auf ihre Brust, flüsterte ihm Worte zu, die sie lange nicht gesprochen hatte.


  Er legte ihre Hand an seine Lippen.


  »Ach, Alessandro«, seufzte sie.


  Bisher hatte er noch kein Wort gesprochen. Er seufzte ebenfalls und erhob sich, lehnte sich an die Brüstung und ließ sein Antlitz vom Mond bescheinen. Als er die Augen schloß, leuchtete das Gesicht kalkig und wie tot herüber. Rasch huschte sie zu ihm, nahm sein Gesicht in die Hände und küßte es erneut.


  »Ich habe dich vermißt.«


  »Ich dich ebenfalls.«


  Während sie sich nebeneinander an die Brüstung lehnten, erkundigte sich Silvia nach Costanzas Hochzeit, und Alessandro berichtete ihr in knappen Worten vom Ablauf der Zeremonie und dem großen Bankett im Palazzo. Selbst dort sei Leo erschienen, habe einen neugierigen Blick auf die Baustelle geworfen und mit Sangallo gesprochen, sei allerdings nicht lange geblieben. »Er hat auch nichts gegessen.«


  »War er krank?«


  »Nein, aber nach alten Bestimmungen darf der Heilige Vater nicht gemeinsam mit Frauen an einem Tisch essen.«


  Silvia mußte hell auflachen. »Leo möchte wohl unbedingt in den Himmel kommen.«


  »Insbesondere sein Vetter Giulio redet dauernd von der Rückkehr zur Einfachheit des apostolischen Lebens, während den Papst zugleich die buffoni mit ihren blöden Scherzen umtanzen, die Dichter unsägliche Verse schmieden, die Streichinstrumente kratzen und die Tische fast zusammenbrechen vor reichhaltigen Speisen. Leo ißt allerdings tatsächlich sehr zurückhaltend, nur sein Anhang frönt der Völlerei.«


  Silvia erkundigte sich nach der Berufung der einunddreißig Kardinäle sowie nach dem Fortgang des Kampfes um Urbino. Alessandro blieb jedoch wortkarg, wies allein darauf hin, daß Leo nach heftigen diplomatischen Interventionen einen gewissen Erfolg errungen, allerdings das Ansehen des Papstes ruiniert habe. Er klang bitter. »Leo versteht nicht einmal, wovon wir reden, wenn wir ihn auf seine Verschwendungssucht ansprechen. Er wirft lachend ein: ›Laßt uns das Leben genießen, solange es uns geschenkt ist! Wozu hat uns Gott auf den Thron Petri gesetzt?‹ Er hat sich auch schon wieder für den Oktober in Capodimonte angemeldet: Vögel jagen auf der Insel Martana, fischen im Lago di Bolsena, feiern und philosophieren. Ein teurer Spaß, dieser jährliche Besuch unseres geliebten Pontifex maximus.«


  Alessandro schwieg, bis Silvia fragte: »Glaubst du, er wird alles so herrichten, daß du ihm nachfolgen kannst?«


  Plötzlich brach es aus ihm heraus: »Nach seinem Tod hat er seinen Einfluß verloren. Der entscheidende Mann im Vatikan ist ohnehin nicht er, sondern Giulio. Wenn das so weitergeht, wird es Giulio gelingen, Leo auf dem Stuhl Petri nachzufolgen. Die Medici-Fraktion ist nun so groß, daß man gegen sie gar nicht ankommen kann, und wenn sie die Geldsäckchen klimpern läßt, wird sie die Zweidrittelmehrheit erreichen, egal, wie beispiellos es ist, daß zwei Päpste aus einer Familie einander direkt nachfolgen. Die Medici sind begnadete Intriganten: Sie werden sich die Macht nicht mehr aus den Händen nehmen lassen. Und mich haben sie jetzt schon ausgetrickst.«


  Silvia erwartete, daß er ihr näher erläutere, wieso er sich hereingelegt fühle. Aber er fügte nur an: »Laß uns von etwas Angenehmerem sprechen.«


  »Von den Kindern?« fragte sie nach einer Weile vorsichtig.


  Er drehte sich um und starrte den Mond an. Vom Tiber hörte sie Rufe, und in der Ferne grölte eine Gruppe Betrunkener. Im Borgo Vaticano schien ein Haus zu brennen: rötlicher Schein und Rauchwolken drängten in den Himmel. Die Kirchen schlugen die Mitternachtsstunde an, aber den Brand schien niemand vermelden zu wollen.


  »Ich weiß nicht einmal, ob sich der Kampf lohnt.«


  »Du darfst nicht aufgeben, Alessandro. Sonst war unser Verzicht umsonst.«


  Nach einer Weile sagte er mit gedämpfter Stimme: »Ich habe Paolos Tod noch immer nicht vergessen. Und ich befürchte, daß ich zu viele Opfer bringen muß. Das heißt: Andere Menschen bringen die Opfer. Du und die Kinder. Für alles muß man zahlen. Und meist geht es dabei nicht um Dukaten, sondern um die Seele – und das Leben eines geliebten Menschen.«


  »Du machst mir Angst, Alessandro.« Silvia hatte nach seiner Hand gegriffen und drückte sie an sich.


  »Pierluigi bereitet mir Sorgen. Er ist brutal und zeigt zunehmend gewisse Neigungen … Bereits bei der Geburt hat er dich beinahe umgebracht …«


  »Aber dafür kann er doch nichts!«


  »Ranuccio ist selbst für den Kirchendienst zu schwach. Nicht ehrgeizig genug.«


  »Unser kleiner Ranuccio! Er braucht Zeit, du mußt ihn wachsen lassen. Zumindest Costanza hat sich deinen Wünschen bisher stets gefügt.«


  »Ach, mein Mädchen! Ich glaube, sie liebt mich nicht mehr, nachdem du den Palazzo verlassen mußtest.«


  »Und meinen Tiberio erwähnst du kaum noch. Ihn hattest du immer gern, und er scheint sich in seinem Kloster gut zu entwickeln. Die ersten Weihen liegen bereits hinter ihm. Vielleicht wird er sogar vor Ranuccio Kardinal.«


  »Vielleicht.«


  Alessandro wirkte immer wortkarger und schien sich in eine Gedankenwelt zurückzuziehen, der sie nicht nachfolgen sollte. Vielleicht dachte er an Sandro, an Virginia … Sollte sie ihn direkt auf dieses Mädchen ansprechen?


  »Schreibst du zur Zeit wieder eine deiner Novellen?« fragte er unvermittelt.


  Sie zögerte eine Weile mit ihrer Antwort, erklärte dann: »Ich schreibe von einer heimlichen Hochzeitsnacht zwischen einem Mönch und einer kleinen Fischerin – auf der Isola Bisentina.«


  Er lachte leise. »Du schreibst wie eine Sirene«, sagte er, und sie verstand die Anspielung auf ihre erste Liebesnacht am Sirenenfelsen der Insel, vor zwanzig Jahren.


  »Aber mir gelingt es nicht mehr, Männer zu verführen«, sagte sie und ärgerte sich sofort über ihre plumpe Bemerkung.


  Alessandro überging sie.


  Sie wechselte das Thema: »Ich sah im übrigen während der Hochzeitszeremonie, die ich heimlich besuchte, Maddalena Romana, dein Beichtkind, und ihre Tochter Virginia. Raffaello erschien hier sogar einmal mit dem Mädchen.«


  »Ich konnte einen flüchtigen Blick auf das Bild werfen. Der Preis ist fürstlich. Aber es ist schön geworden.«


  »Ich fragte ihn nach Virginias Vater.« Sie machte eine kurze Pause.


  Alessandro reagierte nicht.


  »Ich fand, daß sie Maddalena ähnlich sieht. Dir eigentlich weniger.«


  Nun war ihre Befürchtung heraus!


  Alessandro schwieg.


  Sie wagte nicht, ihn anzuschauen.


  »Willst du mir nicht von den Sirenengesängen vorlesen?« fragte er schließlich.


  Enttäuscht seufzte sie. Er wagte nicht zu gestehen, daß diese Virginia seine Tochter sein könnte. Wie damals, als er anfangs nicht zugeben wollte, daß Sandro aus seinen Lenden entstanden war.


  »Die Novelle ist nicht fertig.«


  »Ein Ende wird sich immer finden. Mir geht es um die heimliche Hochzeitsnacht.«


  Sie hatte, wenn sie sich recht erinnerte, Alessandro noch nie aus ihren Novellen vorgelesen. Aber wenn sie zurückdachte an die Nacht, die ihr Schicksal besiegelt hatte … Schien damals nicht ebenfalls der Mond, lag er nicht in einem flimmernden Schein über dem See …?


  »Gut!« flüsterte sie. »Ich hole Kerzen.«


  Alessandro blieb an seiner Brüstung stehen, während sie sich schließlich auf ihre Liege bettete und zu lesen begann. Im Sog der Worte vergaß sie, was sie zuvor bedrängt hatte, und merkte kaum, daß Alessandro sich neben ihr niederließ.


  Sie las weiter, bis er seinen Kopf auf ihren Leib bettete.


  Schließlich verstummten ihre Worte.


  22. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ August 1517


  Als Costanza aufwachte, war ihr erster Gedanke: Wieder nichts.


  Sie rieb sich die Augen, warf sich herum, starrte an den dunkelroten Baldachin des Bettes, stützte sich schließlich auf und schaute auf den halb zusammengerollten nackten Leib ihres vor wenigen Tagen angetrauten Ehemanns Bosio. Ging das so weiter, würde er überhaupt keine Kinder zeugen, er wäre, was Rosella einmal lendenlahm genannt hatte. Erhielt sie in diesem Fall vielleicht sogar die Dispens zur Scheidung? Ihr Vater könnte ein gutes Wort bei Papst Leo für sie einlegen.


  Bosios leicht gelockte Haare lagen wirr auf dem Kissen, die ein wenig vorstehenden Augen waren noch geschlossen, aber unter den Lidern zuckten heftig die Augäpfel, wie sie in dem Morgenlicht, das durch die Fensterläden fiel, genau erkennen konnte. Sein markantes, leicht gekerbtes Kinn mit der kleinen Narbe bewegte sich, als müsse er kauen, zugleich stöhnte er auf. Vermutlich träumte er.


  Vorsichtig fuhr Costanza mit ihren Fingern über die Wolle seiner dunklen Brusthaare. Er zuckte, blieb aber weiterhin im Traum gefangen. Sein Unterleib lag unter der Decke verborgen. Es lockte sie, die Decke beiseite zu schieben.


  Und dann? Ihre Mutter und ebenso Rosella hatten ihr zwar einiges von der Hochzeitsnacht, von Schwangerschaft und Kindbett erzählt, hatten ihr geraten, sich Bosio ohne Widerstände hinzugeben, er wisse sicher, was zu tun sei, und im Notfall könne sie parfümiertes Eberfett zu Hilfe nehmen. Einen ersten Schmerz und das nachfolgende Blut müsse sie ertragen, dies zeuge vom Verlust der Jungfräulichkeit und erfreue jeden Mann, stachele ihn sogar meist zu weiteren Taten an. Der Schmerz weiche rasch der Lust und das Blut anderen Flüssigkeiten … Sie werde schon sehen.


  Aber was sie erlebt hatte, war etwas ganz anderes.


  Immerhin hatte sie Bosio zehn Tage vor der Hochzeit kennengelernt, im Palazzo ihres Vaters, im Beisein der gesamten Farnese- und Sforza-Familie, natürlich ohne ihre Mutter, aus deren Haus sie herbeigeholt worden war. Tante Giulia war mittlerweile aus Neapel angereist, ohne ihren seltsamen Mann, betrachtete sie von oben bis unten und ließ dann ein rotes Samtkleid holen, das sie selbst getragen hatte an dem Tag, der ihr Leben und das ihres Bruders und seiner ganzen Familie entscheidend bestimmen sollte. Costanza hätte zwar ein blaues Seidenkleid vorgezogen, mit roter Schärpe und weißgeschlitzten Ärmeln, aber da erstaunlicherweise keine Naht aufgetrennt werden mußte, machte sie Tante Giulia die Freude, ihr Kleid zu tragen. Und sie gefiel sich in ihm. Als Locken über ihre Ohren wallten und Puder die Warze weitgehend verdeckte, gefiel sie sich noch besser. Nur der von weißer Spitze eingerahmte Ausschnitt war ihr für eine Hochzeit mit einem Bosio Sforza di Santa Fiora zu offenherzig, obwohl sie ihn füllte. Oder weil sie ihn allzu auftrumpfend füllte.


  Kaum erblickte Bosio sie und diesen La-bella-Giulia-Ausschnitt, weiteten sich seine Augen, als hätte er noch nie eine junge Frau gesehen. Er glotzte regelrecht und hatte sich, so gestand er ihr in der Hochzeitsnacht, sofort in sie verliebt. Seine bläßlich grauen Augen wollten sich von ihrem Samtkleid und dem fülligen Ausschnitt nicht trennen, er nahm ihre Finger mit seiner feuchten Hand und küßte die Fingerspitzen, was vermutlich bei den Bauern, Hühnern und Schweinen von Santa Fiora als vornehm galt.


  Vater Sforza versuchte, nicht zu zeigen, wie beeindruckt er von dem Palazzo Farnese und insbesondere seinen langsam entstehenden Erweiterungen war, Mutter Sforza wirkte neben ihm wie eine verschüchterte Henne, dann gab es noch Bosios Geschwister, die sich bald, von Pierluigi geleitet, verzogen.


  Als später während des Hochzeitsbanketts Papst Leo auftauchte, verloren die Sforza-Eltern jegliche Stimme.


  Aber Bosio neben ihr mußte ständig ihre Hand halten, was sie ganz nervös machte. Der Vater lächelte nachsichtig, Pierluigi schaute verächtlich, bevor er wieder mit seiner neuen Verwandtschaft im Schlepptau verschwand. Ranuccio war, auf väterlichen Befehl hin, in einer Art Priestersoutane für Kinder erschienen, in der er sich so sichtbar unglücklich fühlte, daß auch er meist stumm blieb und nicht einmal auf die liebevoll-spöttische Bemerkung des Papstes eine Antwort fand. Nur als Pierluigi »Unser Päpstlein« in die Runde rief, verzerrte sich sein Gesicht kurz in unterdrückter Wut.


  Eigentlich fand Costanza den ganzen Hochzeitstag schlimm. Die Hochzeitszeremonie in San Pietro – vor ihr der Heilige Vater und seine Kardinäle, hinter ihr eine gefüllte Kirche – war so aufregend, daß sie fast bewußtlos saß, kniete und irgendwelche Worte sprach. Als sie die Basilika schließlich im Gefolge höchster Prälaten verließ, suchte sie im Gewühl der Gäste ihre Mutter, entdeckte sie jedoch nicht, wäre, als sie ins Sonnenlicht trat, fast die große Treppe zur Piazza San Pietro hinabgestürzt.


  Abends führten die Väter sie dann ins Brautgemach, das festlich geschmückt war, ausgelegt mit Kräutern, schwer duftend die Laken, zogen sich nach einem väterlichen Gebet und lächelnder Segnung schließlich zurück, obwohl es auch die Tradition gab, daß Zeugen so lange ausharren mußten, bis der erste Eheakt vollzogen und die soeben beendete Jungfräulichkeit bewiesen war.


  Bosio hatte genau dies befürchtet, wie er ihr später gestand, und schwitzte noch mehr.


  Aber letztendlich waren sie allein. Nach den Vätern hatte Bianca den Raum verlassen, nicht ohne ihr noch einmal zuzuzwinkern.


  Nichts geschah. Bosio saß am Bettrand und schien zu beten.


  Sie pustete schließlich sämtliche Kerzen aus.


  Die Duftwolken nahmen ihr fast das Bewußtsein, und die Sommerhitze war drückend. So legte sie sich auf die Laken und wartete. Bosio wartete auch, betete, seufzte, wandte sich ihr schließlich zu und küßte sie immerhin auf den Bauch und schließlich sogar auf ihre Brüste. Das war angenehm. Doch irgendwie ging es nicht weiter.


  Eine Weile lag er neben ihr, auf dem Rücken wie sie, und schwitzte. Begann Sätze mit »eigentlich« und »in Santa Fiora«, einmal erklärte er, es sei ihm schlecht, dann mußte er in den Nachttopf strullen.


  Sie wartete. Irgendwann schlief sie ein, wachte allerdings wieder auf, als Bosio sich regelrecht über sie warf, ihre Beine auseinanderdrückte, ihr dabei mit seinen spitzen Knien weh tat und fluchte. Sie spürte, wie er an der Stelle, die entscheidend war für die Vereinigung von Braut und Bräutigam, herumfummelte, schließlich zurückzuckte und sich wieder auf den Rücken warf.


  Obwohl sie am Abend zuviel gegessen und getrunken hatte, schlief sie dann endgültig ein.


  Am nächsten Morgen wagte Bosio nicht, sie anzuschauen, während Pierluigi höhnisch grinste und der Vater neugierig schaute. Sie zog sich mit Bianca in ihren Baderaum zurück, ließ sich gründlich schrubben und berichtete ihr alles haarklein. Bianca lächelte mitleidig und erwähnte ihre letzte Eroberung, die sie allerdings nicht heiraten wolle, weil der junge Pferdeknecht zu windig und lediglich ein nach Stall stinkender Knecht sei. Für eine Heirat komme nur ein Handwerker mit eigenem Laden in Frage, am liebsten ein Bäcker, Büchsenmacher oder Blechschmied. Die würden immer gebraucht. »Von Männern, die sich als Söldner verdingen, lasse ich von vorneherein die Finger. Die bringen nichts als Krankheiten, sind häufig nicht da, prügeln ihre Frauen und Kinder, sterben irgendwo in irgendwelchen Winterlagern an der Pest oder, was das Schlimmste ist, kommen als Krüppel zurück und wollen gepflegt werden. Söldner sind das letzte, das will ich dir sagen. Sei froh, daß dein Bosio kein capitano ist.«


  Das Wasser im Zuber war angenehm warm, Bianca hatte eine stark duftende Seife eingeweiht, ein wahrhaft teures Stück aus Konstantinopel, das ein hoher Hochzeitsgast ihr geschenkt hatte.


  Bosio war morgens in die römischen Weinberge ausgeritten und hatte dann seine Eltern zur Porta del Popolo begleitet.


  In der zweiten Nacht kein weiterer Versuch. Bosio bettete seinen Kopf auf ihre Brust, leckte sogar einmal ihre Brustwarzen, was durchaus angenehm war, aber erneut zu nichts führte. Schließlich legte er sich nah an ihre Seite, flüsterte ihr immer wieder ins Ohr, wie er sie liebe, wie stolz er sei, daß er sie stets verehren werde und daß er gerne seinem Schwiegervater zahlreiche Enkel schenken wolle, schon aus Dankbarkeit.


  Costanza sprach am nächsten Morgen mit Bianca über das parfümierte Eberfett. Bianca prustete vor Lachen. »Davon habe ich noch nie etwas gehört. Wozu soll das gut sein?«


  Costanza versuchte ihr zu erklären, was sie von Rosella wußte.


  »Ja, die alte Hexe, die braucht so etwas oder gibt es vornehmen Damen, die mittlerweile eingetrocknet sind.«


  Costanza gab Bianca eine Ohrfeige, weil sie ihre Mutter beleidigt glaubte. Bianca schaute sie kurz aus zusammengekniffenen Augen an, entschuldigte sich und riet ihr, sie könnte ja mal versuchen, Bosios »Schwänzchen« einzureiben. Vielleicht übertrage sich die Kraft des Ebers auf dieses so wichtige männliche Teil.


  In der nächsten Nacht befolgte sie den Ratschlag. Und in der Tat: Das Schwänzchen wuchs zu stattlicher Größe, Bosio schien ihr Tun unangenehm zu sein, er hauchte weiterhin seine Liebesworte. Sie glaubte in diesem Augenblick nicht daran, das Fett selbst zu benötigen.


  Irgendwie gelang erneut nicht, was die gesamte Welt von ihnen erwartete.


  Die Familie Sforza war nun abgereist, Bosio begegnete nicht mehr dem stolzen Blick seiner Eltern und wich nicht mehr von ihrer Seite. Sie besuchten ihre Mutter, unternahmen mit Tante Giulia einen Ausflug auf den Monte Pincio, wo sie picknickten. Bosio verlor ein wenig seine anfängliche Befangenheit, zumal ihn Tante Giulia offenkundig in ihr Herz geschlossen hatte und umgurrte. Natürlich bemerkte dies auch Bianca, die Costanza in einem unbelauschten Augenblick, nicht ohne Spott, den Rat gab, sie solle Bosio doch eine Nacht ihrer Tante überlassen. »Die wird ihn schon aufrichten!«


  Eine schallende Ohrfeige war die Folge dieses Ratschlags.


  In der zurückliegenden Nacht unterließ Costanza nun den Versuch, das Eberfett einzusetzen, hörte sich Bosios Liebesbeteuerungen an und schlief darüber ein. Und jetzt, am frühen Morgen, lag sie ausgeschlafen auf der Bettdecke und ließ voller Sehnsucht die Bilder der äußerst lebendigen Träume an sich vorbeiziehen: Sie sah einen Mann mit langen Haaren, einem sanftmütigen, leicht verträumten und irgendwie traurigen Blick, einen hochgewachsenen, breitschultrigen Mann mit starken Hüften, der nackt auf einem Rappen ritt, dabei im Sattel auf und ab wippte. Seine Hände spielten mit den Zügeln, daß ihr im nachhinein ganz anders wurde.


  Der Mann im Traum konnte nur Francesco Maria sein, dem sie vor ein paar Wochen unerwartet und viel zu kurz begegnet war.


  Der Vater hatte einen Mann in einer Mönchskutte empfangen. Gewöhnlich verkehrten im Palazzo Farnese keine Mönche, schon gar keine, die aussahen, als würden sie vom Betteln leben. Der Vater konnte mit Franziskanern und anderen »Bettelbrüdern« nichts anfangen.


  Noch ungewöhnlicher war, daß der Vater mit diesem Mönch in seinem Studio verschwand und sich einschloß. Dieses tat er sonst nur, wenn er mit seinem Astrologen Luca Gaurico in die Zukunft schauen wollte.


  Eigentlich hatte sie gar nicht im Palazzo sein wollen, denn sie schlief während dieser Tage bei ihrer Mutter. Doch während dieses Morgens hatte sie von einem mächtigen Palazzo geträumt und wollte ihrem Vater davon erzählen. Der eigentliche Grund war jedoch, daß sie ihn vermißte. Die opferstarke Trauer der Mutter übertrug sich auf sie und dämpfte ihre Stimmung. Der Vater dagegen wirkte zwar nachdenklich, schaute sie aber liebevoller an als sonst und nahm sie häufig in den Arm. Nie dürfe sie ihn verlassen, erklärte er, sie sei sein liebstes Mädchen, und auch im Alter … Er unterbrach sich, gab ihr einen Kuß auf die Wange und seufzte. »Dein Bosio soll seine Pflicht tun. Aber er wird mir mein Mädchen nicht wegnehmen.«


  Sie küßte ihn dann ebenfalls auf die Wange und antwortete: »Nein, Papà, du bleibst mein Bester.« Es klang ein wenig altbacken, und sie mußte über sich selbst kichern. Er strich ihr die verwilderten Haare aus dem Gesicht, zupfte leicht an einem ihrer abstehenden Ohren und schaute sie lange forschend an. Sie meinte sogar einen feuchten Schimmer zu erkennen.


  Er schickte sie dann wieder zu ihrer Mutter, und während sie sich auf den Weg machen wollte, sah sie, wie der Vater mit diesem Mönch in seinem Studio verschwand.


  Neugierig geworden, wartete sie. Die beiden mußten das Studio irgendwann wieder verlassen. Schließlich erschienen sie und erschraken über ihren Anblick. Und sie erschrak über den Mönch, den sie unschwer erkannte: Francesco Maria della Rovere, der von Papst Leo vertriebene Herzog von Urbino, der seine Stadt in diesem Frühjahr wiedererobert hatte, sie jetzt aber, wie Tante Giulia empört vermeldet hatte, ein zweites Mal räumen sollte.


  Francesco Maria musterte sie prüfend und lächelte dann. Er lächelte, wie noch nie ein Mann sie angelächelt hatte. Sie fiel fast vor ihm auf die Knie, er aber nahm ihre Hand und küßte sie wie ein echter gentiluomo. Der Vater sagte nur streng zu ihr: »Diese Begegnung hat nie stattgefunden, verstehst du? Nie!«


  Sie lächelte Francesco Maria an, der erläuternd anfügte: »Es geht um Leben und Tod. Und auch um eure Zukunft.«


  »Kein Wort! Nie! Zu niemandem!« zischte der Vater noch, nahm Francesco Maria beim Arm, ließ ihn seine Kapuze über den Kopf schlagen und verschwand.


  Während Costanza den Baldachin anstarrte, sah sie wieder ihren so liebenswürdigen gentiluomo vor sich. Das Schicksal meinte es nicht gut mit ihr, daß es diesen Mann mit Eleonora Gonzaga aus Mantua verheiratete und nicht mit Costanza Farnese aus Rom. Francesco Maria hätte die Hochzeitsnacht nicht verstreichen lassen …


  Neben ihr rührte sich Bosio. Er schien aus seinem Traumschlaf aufzuwachen. Und tatsächlich wanderte seine Hand zu ihr herüber, um Halt zu suchen. Daran, daß sie feucht war, hatte sie sich mittlerweile gewöhnt. Aber heute war sie besonders feucht. »Ich habe geträumt«, hörte sie ihn flüstern.


  Sie stieß ein bestätigendes Grunzen aus und ließ seine Hand auf ihrer Brust liegen.


  »Dein Bruder Pierluigi hat mir aufgelauert und einen Speer nach mir geworfen.«


  An Pierluigi wollte sie an diesem Morgen, an dem sie sich noch ein wenig im Bett räkeln konnte, am wenigsten denken. »Und hat er dich getroffen?« fragte sie dennoch.


  »Ich bin geflohen.«


  »Das konnte ich mir denken.« Sie sah ihn in heller Aufregung davonspurten.


  »In ein Nonnenkloster.«


  Sie mußte laut lachen. »Das sieht dir ähnlich, du … Nonne!« Sie meinte es nicht böse, konnte diese Bemerkung aber nicht unterdrücken.


  »Dort war ich sicher, die Nonnen entblößten sich jedoch alle.«


  Er zog nun seine Hand wieder weg und klang ganz anders. Seine Stimme wurde rauh, er stützte sich auf und schaute ihr ins Gesicht, küßte sie sogar auf den Mund. Ziemlich ungeschickt. Als seine Zunge ihren Weg zwischen ihre Lippen bahnte, erschrak sie. Denn seine Hand wanderte über ihren ganzen Leib an eine Stelle, die von ungewohnten Empfindungen überschwemmt wurde. Als sie sich aufzurichten versuchte, drückte er sie in die Kissen und kniete bereits zwischen ihren Beinen.


  An diesem Morgen verlor Costanza ihre Unschuld.


  23. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ 2. Mai 1518


  Seine geliebte Tochter Costanza lächelte Alessandro glücklich an.


  Ein paar Tage zuvor hatte sie ihren ersten Sohn, Guido Ascanio, auf die Welt gebracht, hatte ihn, noch geschwächt von den Mühen der Geburt, freudig beseelt ihrem Vater entgegengestreckt, der ihn sogleich segnete. Da er noch immer nicht die höheren und höchsten Weihen empfangen hatte, rief er anschließend den Stellvertreter seiner römischen Bischofskirche Santi Cosma e Damiano herbei, damit das Kind, den kanonischen Vorschriften gemäß, von einem geweihten Priester getauft würde.


  Bosio strahlte in Vaterstolz und wurde von dem dankbaren und zutiefst zufriedenen Alessandro in einer Aufwallung herzlicher Zuneigung umarmt. Silvia erschien dunkel verschleiert, küßte ihre Tochter und wiegte eine Weile das Neugeborene, bis Guido Ascanio, vermutlich aus Hunger, zu schreien begann und von Bianca übernommen wurde, die ihn sogleich an die saubere, gesunde und liebevolle Amme weitergab. Selbst Pierluigi nötigte sich ein paar anerkennende Worte über seinen ersten Neffen ab, Ranuccio konnte sogar geduldig an der Wiege sitzen und den Kleinen in den Schlaf schaukeln. Er sang ihm dabei Teile des Messegesangs vor, das Gloria in excelsis deo und das Agnus dei und natürlich immer wieder das Kyrie eleison. Der Säugling schlief darüber friedlich ein oder verzog gelegentlich seinen Mund zu einer Andeutung von Lächeln.


  Alessandro hatte Luca Gaurico kommen lassen, der ein ausführliches Geburtshoroskop erstellte und dem ersten Kardinalsenkel, bei unsichtbarem Mond im Sternbild des Stiers geboren, eine gewisse ruhige Lebensverankerung, erdverbunden, in sich ruhend und den materiellen Genüssen des Daseins zugetan, prophezeite. Doch weise der verschwundene Mond auch auf ein Geheimnis hin, das es zu lüften gelte.


  Der kleine Guido Ascanio war drei Tage alt, als Alessandro das von Papst Leo vor langer Zeit versprochene Breve erhielt, das seinem zehnjährigen Sohn Ranuccio erlaubte, die Bischofsbenefizien von Montefiascone und Corneto von seinem Vater zu übernehmen. Diesmal hatte Alessandro den Text nicht selbst formuliert, sondern sich auf den Vizekanzler und Papstvetter verlassen müssen, was ihm gar nicht recht gewesen war.


  Und wie sehr bestätigte sich seine Skepsis!


  Denn er hatte nicht allein lange auf die Ausstellung der Urkunde warten müssen, sondern las schließlich mit Erstaunen, ja mit Entsetzen ihren Inhalt. In der Urkunde wurde nämlich die Mutter des Knaben erwähnt, eine Donna aus adliger römischer Familie, die bereits gestorben sei. Mortua las er auch beim zweitem Hinschauen.


  In einer kleinen Familienfeier im Palazzo sollte Ranuccio das Breve übergeben werden. Alles war bereit, Bosio hatte sich von der Wiege seines Guido Ascanio getrennt, Ranuccio erschien in Begleitung von Baldassare in Bischofskleidung, sah jedoch alles andere als stolz aus. Er machte ein erbarmungswürdig trauriges Gesicht. Pierluigi grinste und spöttelte über das werdende »Päpstlein«, sprach höhnisch von »Karneval« und »Mummenschanz«, was Ranuccio in sich zusammensinken ließ. Nach Baldassares aufmunternden Worten reckte er sich allerdings wieder, streckte Pierluigi sogar die Faust entgegen, und als dieser höhnisch lachte, warf er den Bischofsstab nach ihm, was Alessandro zu einem scharfen Tadel veranlaßte.


  Zum Glück waren weder Silvia noch Costanza anwesend. Costanza hatte zwar aufstehen wollen, sich jedoch schwach gefühlt und war im Bett geblieben. Ihre Mutter leistete ihr Gesellschaft.


  Und dann kam der Augenblick der Wahrheit. Alessandro hatte fieberhaft überlegt, wie er verhindern könnte, daß Ranuccio das Breve überhaupt las. Er ließ es verschnürt und wollte es in der Hand behalten. Aber Ranuccio blitzte ihn nach seinem Tadel wütend an und riß ihm die Urkunde aus der Hand.


  »Ich möchte dir das Breve vorlesen«, erklärte Alessandro noch und griff nach dem Pergament.


  Ranuccio wich ihm aus und schrie regelrecht: »Ich kann selbst lesen!«


  »Deo gratias!« höhnte Pierluigi.


  Ranuccio überflog die ersten Zeilen und wurde blaß. Seine Augen zuckten, er preßte die Lippen zusammen.


  Alessandro wollte erklären, daß die Bemerkung über die Mutter eine perfide Erfindung des Vizekanzlers sei, aber Ranuccio maß ihn mit einem Blick, den er nie vergessen würde. Mit einem Blick aus vorwurfsvoller Verachtung und bodenlosem Schmerz.


  Dann warf er das Breve zu Boden, riß sich seine Knabenmitra vom Kopf und rannte aus dem Raum.


  Nun wollten natürlich Pierluigi, Baldassare und Bosio den Grund seines Verhaltens wissen. Pierluigi hatte sich blitzschnell gebückt und das Pergament aufgehoben, las es stockend, während die beiden anderen Männer ihm über die Schulter schauten.


  Alessandro verzog sich in sein Studio und schloß hinter sich ab.


  Während er sich niederkniete, um zu beten, verfolgte ihn der Blick seines Herzensjungen. Das Schlimme war, er konnte Ranuccio verstehen. Er konnte seine Wut, seine Verachtung – und auch die Angst verstehen. Die abergläubische Angst, die Lügenworte müßten sich bewahrheiten und den Tod der Mutter nach sich ziehen.


  Er hatte es gut gemeint und seinem jüngsten Sohn den Weg zu einem hohen Kirchenamt rechtzeitig bahnen, ihn zugleich finanziell unabhängig machen wollen, und nun hatte ihm Papstvetter Giulio – und mit ihm natürlich Papst Leo selbst, denn er hatte das Breve ja unterzeichnet – einen heimtückischen Stich ins Herz versetzt.


  Alessandro suchte nach Worten, mit denen er Christus, den Erlöser, um Hilfe anflehen konnte, aber alle Worte blieben ihm im Halse stecken, er sah wieder den blassen Paolo vor sich liegen, in dem Totenlaken, und mit unabweisbarer Macht drängte sich ihm die Angst auf, Silvia könnte sterben.


  Und da war auch wieder die beklemmende Angst vor dem Teufelspakt.


  Nachdem Silvia in ihr eigenes Haus umgezogen war, hatte er eine Weile erfolgreich die Erinnerung an den Traum und alle Ängste vor der Bedrohung abwehren und nahezu vergessen können. Doch nun hatte ein böser Dämon das Menetekel des nächsten Opfers bereits niedergelegt. Am liebsten hätte er das Breve zerrissen und verbrannt.


  Als er später wieder sein Studio verließ, hörte er, daß Ranuccio das Breve an sich genommen und der Mutter gezeigt hatte.


  Silvia war in ihr Haus zurückgekehrt, ohne mit ihm ein Wort gesprochen zu haben.


  Als er Trost bei Costanza und Guido Ascanio suchte, fand er eine vor Fieber gerötete und von Schüttelfrost zitternde Costanza vor. Er ließ sofort den Medicus Ben Chorin, einen in Bagdad und Salerno ausgebildeten Juden, herbeirufen. Ben Chorin schaute sich die Fiebernde an, betrachtete ihren Urin, ertastete Stirn, Hals und Handgelenke, empfahl gründliche Pflege, möglichst wenig Aufregung, leichte Kost. Er wollte vorerst auf einen Aderlaß verzichten, der zwar universal bei Krankheiten eingesetzt werde, in seinen Augen gleichwohl wenig Sinn mache. Costanzas Fieber sei nichts Ungewöhnliches bei Wöchnerinnen, allerdings durchaus lebensgefährlich. Steige es zu hoch, empfehle er kalte Wickel der Waden. Außerdem solle für täglichen Wechsel der Wäsche gesorgt werden und sorgfältige Waschungen der Kranken. Kein Ungeziefer im Raum, keine Haustiere, nicht einmal Hunde!


  Eine ganze schlaflose Nacht saß Alessandro in stummer Verzweiflung an Costanzas Wochenbett und hielt ihre Hand. Immer wieder erschien Bosio, haltlos weinend.


  Die Befolgung der ärztlichen Ratschläge brachte eine gewisse Erleichterung, doch dann stieg das Fieber erneut, bis Costanza wirr redete und schließlich sogar das Bewußtsein verlor. Auch ein Aderlaß half nichts mehr. Ben Chorin schaute sorgenvoll auf die Kranke und empfahl vorsorglich, die Mittel der Letzten Ölung bereitzuhalten – für ein Christenkind und seine Anverwandten von tröstlicher Notwendigkeit.


  Alessandro verließ das Krankenbett kaum noch. Nun erschien auch Silvia und blieb über Nacht. Sie sah blaß aus, wirkte aber gefaßt.


  Guido Ascanio gedieh zur Zufriedenheit der Amme, Costanza wurde indes immer schwächer, selbst als das Fieber zu fallen schien und sie ihr klares Bewußtsein wiedererlangte. Alessandro sprach ihr gut zu, strömte, soweit es ihm gelang, Hoffnung aus. Sie lächelte, ließ sich immerhin eine Milchsuppe einflößen, wünschte ihren Sohn zu halten und beklagte die Sünden, für die sie der Allmächtige jetzt bestrafe. Als Alessandro versuchte, ihr die Selbstanklagen auszureden, lächelte sie wissend, schlief zum Glück darüber ein.


  Eine weitere Nacht verging. Costanza lag mit friedlichem Ausdruck in den Kissen, totenblaß. Da Bosio seine Augen nicht mehr offenhalten konnte, schickte Alessandro ihn und Silvia weg: Sie sollten schlafen und ihn ablösen, wenn der Schlaf ihn endgültig übermanne.


  Sie gingen tatsächlich, und bald darauf lag auch Bianca halb zusammengerollt auf der Liege, die man neben das Bett gestellt hatte, atmete tief und gleichmäßig. Im Nachbarraum hörte man den Säugling ungeduldig schreien, dann schien er an der Ammenbrust zu nuckeln. Draußen schmetterten die Vögel ihren Gesang in die Luft, die Handwerker hämmerten, und Bianca begann, leise zu schnarchen.


  Alessandro sprach das Kirchen- und Stillgebet für Todkranke, unterbrach sich dann jedoch, weil er merkte, wie leer die Worte klangen, wie sinnlos er sie empfand. Ängstlich schaute er auf Costanza und prüfte die Hitze ihrer Stirn. Unruhig warf sie sich nun hin und her, als wollte sie einen Dämon abschütteln.


  Alessandro ergriff ihre heiße Hand, preßte sie an seine Lippen.


  Nein, sie durfte nicht sterben! Er widerrief den Teufelspakt, er verfluchte den Versucher, der ihn auf die Knie zwingen wollte, nicht einmal für den Stuhl Petri würde er Costanzas Tod eintauschen!


  Wie einen Engel sah er plötzlich Virginia vor sich stehen. Er schloß die Augen, weil er seinen Wahrnehmungen nicht mehr traute, und tatsächlich: Sie stand noch immer da. Er versuchte, nach ihr zu greifen, konnte aber keinen Arm, keine Hand bewegen, hörte nur die Stimme: Der Herr nimmt’s, der Herr gibt’s.


  Sollte sie vielleicht Costanzas Tod abmildern? Ließ Er eine Tochter sterben und eine andere Seine Nähe finden?


  Als Costanza sich plötzlich aufrichtete und Alessandro mit entsetzensstarren Augen anblickte, schreckte er selber hoch. Hatte er geschlafen und von Virginia lediglich geträumt?


  Auch Bianca ihm gegenüber war aufgewacht und wischte nun mit einem feuchten Lappen über Costanzas Stirn.


  »Wo ist mein Kind?« fragte Costanza klar und laut. Dann stimmlos: »Ich sterbe. Ich war bereits auf dem Weg, wollte noch einmal zurückkehren, um mich zu verabschieden. Ich sah euch da liegen, zu Füßen des Kreuzes. Wo ist mein Kind? Wo ist meine Mutter?«


  Ihren Blick starr in die Ferne gerichtet, fiel sie wie gefällt in die Kissen zurück. Bianca stürzte aufheulend zu ihr, hob sie hoch, ließ sie dann zögernd zurücksinken. Alessandro beugte sich über sie, nahm ihre Hand, drückte einen Kuß auf ihre Stirn, auf die Wangen und schließlich auf den Mund.


  Er spürte einen schwachen Lufthauch.


  »Sie ist nicht tot«, flüsterte er.


  24. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ 3. Mai 1518


  Die Hähne krähten zum dritten Mal. Als sie die Augen öffnete, sah sie schwaches Frühlicht in das Zimmer fließen. Die Fensterläden waren geöffnet, damit die kühle Nachtluft das Zimmer von seinem stickigen Totengeruch befreite. Sie fühlte sich auf eine angenehme Weise fremd geworden – schwerelos, kühl, ohne quälende Atemnot. War sie gestorben? Hatte sie ihre letzte Reise angetreten, den Übergang in ein ewiges Leben, das sich wie ein wunderbarer Traum anfühlte, in dem es keine Schmerzen gab, selbst wenn sich ein Dolch ins Herz bohrte, selbst wenn das Feuer den Leib umhüllte wie ein leichtes Seidenkleid.


  Ja, sie erinnerte sich genau: Sie war bereits davongeschwebt, hoch in den Raum, wie ein Engel, hatte ihren Vater neben ihrem erblaßten Leib sitzen gesehen, das Kinn auf die Faust gestützt und gramgequält, Bianca schlief, und sie konnte ihrer Mutter zuwinken, obwohl sie in ihrem eigenen kleinen Haus weilte, schlaflos an einem Pult sitzend, zwei Kerzen vor sich, eine eingetrocknete Feder in der Hand …


  Als Costanza unversehens wieder im Bett lag, um sich von ihrem Vater zu verabschieden, fühlte sie das Entsetzen über die Rückkehr – und dann war sie eingeschlafen, hinübergegangen, hatte das unwirtliche Tal aller Tränen verlassen …


  Im Jenseits hallten die Geräusche der niederen, begrenzten, vom Bösen beherrschten Welt nach, das Licht erhob seine sanft geröteten Schwingen und füllte den Raum, in dem ihr sterblicher Leib lag. Auf diesen Leib war ihr Vater niedergesunken, wie ein toter Krieger, Bianca lag auf der Pritsche mit offenem Mund, in tiefem Schlaf. In der Ferne starrte die Mutter noch immer auf das leere Pergament vor ihren beiden Kerzen, und da sah sie sogar einen gerüsteten Ritter auf seinem Rappen reiten, mit düsterem Bart und traurigen Augen, hinein in die Sonne des Abends.


  Am Fuße des Bettes, in dem ihr erkaltender Leib ruhte, stand ein Engel, hob segnend seinen Arm. Er würde sie geleiten zum Thron des Allmächtigen, der sie im Reich der Leichtigkeit willkommen hieß. Der Engel sprach zu ihr, bewegte seine Lippen, ohne daß sie seine Stimme hörte, aber sie verstand ihn: ›Du bist gebenedeit unter den Weibern, sei gegrüßt, o Königin, du Mutter der Barmherzigkeit, kehre zurück ins Reich der bangenden Hoffnung und ins langgestreckte Tal der bitteren Tränen, schaue nach dem Erdenleid, setze dich zur Rechten deines Vaters, reich ihm die Brust, so ihn dürstet, greife seine Hand, so ihn ängstigt, weihe ihm deine Klugheit und verweigere ihm nie deinen Rat – dann wird dir das Himmelreich gewiß sein. Dann wirst du weiterhin gebenedeit sein unter den Weibern, du Spiegel der Gerechtigkeit und Sitz der Weisheit, sei du Hilfe der Christen, sei du die geheimnisvolle Rose des Glaubens, der Morgenstern des Heiligen Vaters, auf daß er den richtigen Weg nie verlasse, im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.‹


  Costanza fühlte die Morgenfrische auf der Haut, und vor dem Fenster mußte eine Nachtigall sitzen, denn sie flötete und schmachtete ihr Lied, trillerte die Töne, erstarb in Schluchzen und brach in Jubel aus …


  Wurden die vom Tode und allen Sünden erlösten ewigen Seelen von Nachtigallengesang begrüßt?


  Vor ihr, halb auf sie gebettet, lag ihr Vater. In Biancas offenem Mund erkannte sie die fleischige, hellrosa Zunge.


  Sollte sie doch nicht tot sein?


  Sie hob ihre Hand und ließ sie fallen. Mit den Fingerspitzen strich sie über die seidige Decke und dann über den Haarkranz, der die Tonsur ihres Vaters einrahmte. Die Haare kitzelten.


  Fühlte man im Jenseits noch Kitzeln?


  Nein, Kitzeln gehörte ins Diesseits, wie unbändiges Lachen und stöhnende Wollust …


  Sie war nicht tot.


  Nein, sie lebte. War zurückgekehrt und wiederauferstanden von den Toten. Am dritten Tag. Geschickt von einem Engel. Der Sohn wurde geopfert, die Tochter dagegen gerettet: Auf daß sie den Vater auf Erden verehre, liebe und stütze. Ihm helfe mit Rat und Tat. Zum Fortbestehen seines Geschlechts beitrage mit Söhnen und Töchtern.


  Sie hob ihren Oberkörper und setzte sich auf. Trotz der Nachlässigkeit, mit der sie zum Tod ihres Bruders Paolo beigetragen hatte, trotz ihrer schweren Sünde war sie auserwählt worden, den Vater zu gottgefälligem Wirken zu führen. Und sie gelobte, ihm beizustehen bis zu seinem Tod.


  Drittes Buch

  

  Erkenne dich selbst


  25. Kapitel

  

  Roma, caput mundi ~ 1518 bis 1521


  Rom strahlte im Glanz eines vergoldeten, eines verschuldeten Zeitalters. Der Krieg um Urbino endete in einem Kompromiß, den Papst Leos Vizekanzler Giulio de’ Medici mit Francesco Maria della Rovere ausgehandelt hatte: Von dem Geld, das die Kardinalsernennungen erbracht hatten, und den daraufhin wieder leichter fließenden Darlehen reicher Bankhäuser wurden die Söldner beider Kampfparteien bezahlt, so daß sie nicht mehr ganz so hemmungslos plündernd durch die Lande zogen. Francesco Maria della Rovere, vom Bann freigesprochen, zog sich erneut mit Kanonen und Bibliothek zu seinem Schwiegervater nach Mantua zurück, nicht ohne vor seinem Abzug dem Volk in Urbino zuzurufen, es sei nur eine Frage der Zeit, bis er im Triumph heimkehre. Die Menschen dankten ihm sein Versprechen mit Jubel und Hochrufen.


  Kaum war der Jubel hinter der Staubfahne der Karren und Kanonen verklungen, zog der neue Herrscher von Urbino, Lorenzo de’ Medici, samt Mutter Alfonsina und junger Ehefrau aus dem französischen Hause de la Tour d’Auvergne in den kahlen und kalten Herzogspalast von Urbino ein.


  Keiner wurde dort glücklich.


  Immerhin gelang es Lorenzo, ein Kind zu zeugen, bevor er sich, vom morbo gallico bösartig entstellt, aus dieser Welt verabschiedete. Seine mit der Stiefmutter alleingelassene Gattin Madeleine gebar noch ein Mädchen, Caterina, bevor sie ihrem Gemahl nachfolgte. Des Säuglings nahm sich anfangs die Großmutter Alfonsina an, die jedoch ebenfalls ein Jahr später das Zeitliche segnete. Daher erbarmte sich Papstvetter und Vizekanzler Giulio seiner Großnichte, übernahm die Vormundschaft für das bereits in zartem Alter robust sein Recht einfordernde Kind. Niemand erahnte beim Blick in die Wiege oder beim Zuschauen von Caterinas ersten Gehversuchen die Zukunft dieses Menschenkindes, nicht einmal der in Rom heftig beschäftigte Astrologe Luca Gaurico, der Caterina als einem eher unwichtigen Mädchen aus der großen Sippe der Medici ein flüchtig hingeworfenes Horoskop erstellt hatte: Dieses Waisen- und Mündelkind, vierzehnjährig mit dem wortkargen Sohn des französischen Königs verheiratet, würde einmal als Königin und insbesondere als Königmutter Catherine de Médici die Geschicke des großen, sich in den Religionskriegen blutig färbenden Frankreich leiten und als Mutter der Bartholomäusnacht in die Geschichtsbücher eingehen.


  Doch das reizend in den Bergen gelegene Urbino war nur ein Nebenschauplatz der Geschichte.


  Als ein viel wichtigerer Schauplatz entwickelte sich das in tiefster deutscher Provinz gelegene Wittenberg, in dem ein vor Glaubensleidenschaft glühender Augustinermönch, gereizt von den Ablaßraubzügen eines Dominikaners namens Tetzel, 95 Thesen an das Kirchenportal heftete. Tetzel war einer der Männer, die durch die deutschen Lande zogen und für klingende Münze Ablässe von allen Sünden verkauften. Die auf diese Weise eingesammelten Gelder sollten nach Abzug der Vorkosten für den Weiterbau von San Pietro dienen und die leere Kirchenkasse ein wenig zu entschulden helfen. Das aufdringliche Ablaßgeklingel war unter den Menschen nicht sehr beliebt.


  Der Augustinermönch, Bruder Martin, mittlerweile Professor der Theologie, forderte als glühend gläubiger Katholik eine Reform der Kirche an Haupt und Gliedern. Manche seiner Forderungen kamen bei einigen römischen Kardinälen durchaus gut an. Auch sie sahen besorgt die Auswüchse und Entartungen, die den einst so apostolisch makellosen Leib der Mutter Kirche entstellten; auch sie waren der Meinung, zumindest hinter vorgehaltener Hand, hier könne nur das Messer helfen, das den faulenden Leib von seinen Geschwüren befreien müsse – wie ja auch der Leib des Heiligen Vaters immer wieder mit dem Messer von seinen eitrigen Geschwüren befreit wurde.


  Papst Leo jedoch hielt Martin Luther für einen Wirrkopf und nahm sein Wirken kaum wahr, zumindest nicht am Anfang, fühlte sich schon gar nicht bemüßigt, ein neues Konzil einzuberufen und die Reform der Kirche in Angriff zu nehmen. Wozu auch: Das sogenannte Lateranische Konzil war im Jahre 1517 beendet worden, mit mininalen Ergebnissen, und wichtiger war, erst einmal mit seiner Jagdgesellschaft nach Capodimonte zu Kardinal Farnese zu ziehen, um dort das weidmännische Hinrichten von Hirschen und Schwarzwild, Vögeln und gelegentlich sogar von Wölfen zu beobachten. Abends wurde getafelt, Baldassare Molosso durfte seine Sonette vortragen, Kardinal Farnese bedachte die Kosten des päpstlichen Besuchs, seine Mutter schwebte im schwarzen Gewande durch die Räume, um ihre Krähen und Raben zu besuchen, aus deren Verhalten sie ihre düsteren Prophetien las.


  Sie sagte Tod und Sterben voraus.


  Papst Leo lachte gutmütig und zog bald weiter ins Tolfa-Gebirge und schließlich in sein geliebtes Jagdschloß La Magliana.


  Die Weissagungen der Mutter Farnese bewahrheiteten sich auf eine Weise, welche die wenigsten erahnt hatten. Im April 1520 starb überraschend und tief betrauert der umschwärmte Künstler Raffaello Santi, Papst Leos Lieblingsmaler. Das Genie aus Urbino erhielt in der Basilica Santa Maria ad Martyres, dem alten Pantheon, seine letzte Ruhestätte. Dort besuchte Virginia, seine zwölfjährige Gehilfin, täglich das Grab. Sie brachte Frühlingsblumen, sang traurig-leise zur Laute: Sie wußte, daß ihr Weg zu einer Malerin beendet war. Sie erwarteten andere Aufgaben.


  Fünf Tage nach Raffaello starb sein zweiter Mäzen, der reichste Bankherr Roms, Agostino Chigi, ein schwerer Verlust auch für Papst Leo, dem er ein treuer Freund und Darlehensgeber gewesen war.


  Doch der düstere Sensenmann hatte seine bedeutendste Ernte bereits ein gutes Jahr zuvor eingefahren: Unerwartet war Kaiser Maximilian am 12. Januar 1519 zu seinen Vorfahren gegangen. Niemand in Rom hatte damit gerechnet, und die politischen Winkelzüge und Rochaden nach seinem Tod waren nicht recht durchdacht.


  Kaiser Maximilian hatte bereits eine Weile vor seinem Ableben einen Nachfolger im Auge: seinen Enkel Karl, den jungen König von Spanien, bei dem Tode seines Großvaters nicht einmal neunzehn Jahre jung. Es meldete sich aber auch ein weiterer, äußerst ehrgeiziger Anwärter auf die Kaiserkrone: der französische König François I.


  Papst Leo und seinem Vetter paßten beide Bewerber nicht. Karl würde als Herrscher über Spanien, die burgundischen Gebiete mit den reichen flämischen Landen und dem Habsburgerreich noch mächtiger, erhielt er die römische Kaiserkrone. Dem Franzosenkönig wollte Leo sie auch nicht zukommen lassen, denn in diesem Fall würde sich die Machtbalance unter Umständen zugunsten Frankreichs neigen. Zu erfolgreich hatte François nach dem Sieg von Marignano nach Mailand gegriffen und sich in Norditalien festgesetzt, zu deutlich schielte er nach Neapel, auf das er dynastische Ansprüche geltend machte. Der Ausweg schien Leo und seinem Vetter darin zu liegen, einen der deutschen Landesfürsten, den Sachsen Friedrich, als zukünftigen Kaiser zu fördern und womöglich vorzuschlagen.


  Aber die Ereignisse überrollten die päpstliche Politik, der zudem von Anfang an wenig Aussicht auf Erfolg beschieden war. Das Fuggergeld, das der junge Karl zur Bestechung der sieben deutschen Wahlfürsten aufbringen konnte, war entscheidend. François mußte sich dem im flämischen Gent geborenen Habsburger geschlagen geben, der sich, in Aachen gekrönt, Kaiser Karl V. nannte. François verwand diese Niederlage nie: Nahezu ein halbes Jahrhundert stritten sich die beiden Herrscher wie zutiefst verfeindete Brüder um die Vorherrschaft in Europa, und der Hauptkampfplatz ihres immer wieder neu aufflammenden Ringens war Italien.


  Leo und sein Vetter, zwar enttäuscht über den Ausgang der Wahl, arrangierten sich gleichwohl rasch mit seinem Ergebnis. Die Franzosen saßen noch immer in Mailand, hatten sogar das von Papst Julius für den Kirchenstaat eroberte Parma und Piacenca unter ihre Herrschaft gebracht. Nun waren sie direkte Nachbarn von Florenz, das nach Lorenzos Tod verwaist war. Papstvetter Giulio dachte an seinen Mohrensohn Alessandro als zukünftigen Herrscher, aber dieser Knabe war 1519 gerade mal neun Jahre alt. So ließ er, wie bereits früher schon, das toskanische Land aus eigener Machtbefugnis verwalten und überlegte, wie man der französischen Bedrohung entgehen könne. Diese Überlegung erforderte keine übermäßigen Geisteskräfte: Man benötigte Hilfe, und sie konnte nur vom Kaiser kommen, am besten in Verbindung mit Venedig.


  Während Fragen der Geldbeschaffung und der militärischen Bündnisse Leo in seinen nachmittäglichen Audienzen beschäftigten, während er abends dem Blödeln der Schellenträger, dem Deklamieren der Schauspieler und den traurigen Liedern der Musikanten lauschte oder Karten spielte, interessierten ihn und seine kurialen Höflinge die kirchlichen Entwicklungen jenseits der Alpen anfangs nur am Rande. Aus dem Ende Oktober 1517 erfolgten Thesenanschlag des aufgebrachten und aufmüpfigen Augustinermönchs Luther entwickelte sich ein Flächenbrand, eine Protestbewegung gegen die Politik des Vatikans, gegen die Herrschaft Roms, gegen die Dogmen der allumfassenden Kirche, gegen die fehlende Reform- und Gesprächsbereitschaft des päpstlichen Apparats. Der Theologieprofessor Luther veröffentlichte Anno Domini 1520 seine wichtigsten Programmschriften, die sich dank der neuentwickelten Druckerpressen rasch verbreiteten. Rom mußte nun reagieren, und so sandte im Juni 1520 der Vatikan seine Bannbulle Exsurge domine dem häretischen Ketzermönch aus Deutschland zu, der sie öffentlich verbrannte: je nach Standpunkt ein unerhörter Akt aufrührerischer Frechheit oder ein beispielloser Akt mutigen Protests gegen die verfaulte römische Kirche mit ihren dogmatischen Erstarrungen, die in lässiger Heuchelei umgangen wurden.


  Dies war eine Kriegserklärung.


  Noch immer begriff man in Rom nicht recht, daß diesen Akt unglaublichen Ketzertums nicht nur eine Reihe deutscher Landesfürsten unterstützten, sondern daß hinter ihm immer mehr Menschen standen, welche sich gegen eine Autorität auflehnten, die kaum nach ihren eigenen Prinzipien lebte und ihre apostolischen Wurzeln längst vergessen hatte. In deutschen Landen sollte man vor Priestern und Bischöfen buckeln, vor Abgesandten aus dem fernen Rom, wo die sauer verdienten Gulden und Taler in protzigen Gebäuden verbaut, in sinnlosen Familienkriegen verpulvert und sittenlosen Dirnen in ihren quellenden Ausschnitt gesteckt wurden? Allein die hurenden und geldgierigen Priester, die kleinen wie die großen, sollten in der Lage sein, den sündigen Menschen das Heil zu vermitteln? Was war denn mit ihrem Glauben? Mit ihrer Frömmigkeit? Dem keuschen Leben, das sie gelobt hatten? Sie waren ja nicht einmal konsequent genug, das Zölibat abzuschaffen, das sie selbst nur pro forma einhielten.


  So fragten und fühlten zahllose Menschen im Norden.


  Die römischen Prälaten betrachteten die gleichen Vorgänge anders: In ihren Augen trompetete der kleine deutsche Ketzer seine sola-scriptura-, sola-fide-, sola-gratia-Litanei in die düster-neblige Luft jenseits der Berge, predigte in dem Gekrächze, Gezische und Geknarre der teutonischen Barbarensprache davon, daß allein die Schrift, der Glaube, die Gnade Gottes entscheidend sei, nicht mehr die allumfassende Kirche mit ihrem Heiligen Vater, dem Heiligen Kollegium und der Armee ihrer Heiligen, mit der Autorität ihrer Konzilien und der tradierten Weisheit der Kirchenväter. Martin Luther bestand darauf, die sieben Sakramente auf zwei, auf Taufe und Abendmahl, zu reduzieren, er wollte das Zölibatsgebot abschaffen, die Oberherrschaft des Papstes nicht mehr anerkennen und übersetzte sogar die Heilige Schrift in die Volkssprache, so daß sie jeder, der des Lateinischen nicht mächtig war, lesen konnte – und dann auch noch unbequeme Fragen stellte.


  Roms Dogmatiker waren empört, ohne daß sie Luthers häretische Schriften wirklich studiert hatten. Was jenseits der Alpen geschah, war unfaßbar. Die Weltordnung geriet ins Wanken.


  Papst Leo selbst blieb ruhiger: Er sah in dieser Entwicklung ein häretisches Strohfeuer, das man aussitzen müsse; Vetter Giulio schüttelte abwägend den Kopf und empfahl eine konsequente Eindämmungspolitik. Vielleicht könne der junge Kaiser auf dem nächsten Reichstag zu Worms ein Machtwort gegen den aufsässigen Mönch sprechen.


  Im Jahr 1521 betrachteten der Papst und sein Vetter aber ein anderes Problem als vordringlich. Die Franzosen mußten endlich aus Norditalien vertrieben werden. Und da Kaiser Karl nun einmal gewählt war, schloß man mit ihm und den Venezianern ein Bündnis, um gegen die Franzosen mit Gewalt vorzugehen. Im Sommer versammelten sich die Söldnertruppen. Das venezianische Kontingent stand unter einem neuen Oberbefehlshaber: Francesco Maria della Rovere. Bei den päpstlichen Truppen weilte Vizekanzler Giulio de’ Medici persönlich. In seinem Gefolge capitano Giovanni de’ Medici, genannt il diavolo, begleitet von seinem jugendlichen Freund und luogotenente Pierluigi Farnese.


  Und dann marschierten die Heere gegen Mailand, gegen Parma und Piacenza.


  Papst Leo wollte allerdings im Oktober trotz aller kriegerischen Anstrengungen nicht auf seine gewöhnlichen Jagdaktivitäten verzichten. Leider quälten ihn seine dolores ani erneut, und er mußte sich Anfang November einer Operation unterziehen. Sein Vetter weilte am Kriegsschauplatz, der erfreuliche Wendungen versprach, und so rief der Heilige Vater häufig seinen Jagdfreund Alessandro Farnese zu sich, nicht nur, um mit ihm gemeinsam den getragenen Klängen und Gesängen der Musiker zu lauschen, sondern auch, um ihm sein Leid zu klagen: Fistel und Abszesse ohne Ende, ein frühes Untergehen der Sonne mit neblig-kühlen Abenden und feuchten Nächten, Gliederreißen und eine fiebrige Erkältung mit schmerzhaften Brustschmerzen und Atemnot.


  »Ich vermisse Raffaello, und wenn Giulio in der Ferne weilt, fühle ich mich regelrecht ungeschützt«, klagte er hustend. »Wenn du, mein alter Freund, nicht wärst, würde ich unheilbar trübsinnig … Hoffentlich gewinnen wir wenigstens diesen Krieg … Die Gelder aus dem Norden bleiben zunehmend aus, man muß sich wieder einen neuen vatikanischen Ehrentitel einfallen lassen und ihn für teures Geld an titelgierige Römer verkaufen …«


  Alessandro hörte sich, ohne viel zu sagen, die päpstlichen Jeremiaden an. Seine Gedanken gingen in eine ganz andere Richtung.


  »Vielleicht werde ich ja auch bald sterben«, jammerte Leo.


  »Du bist erst Mitte Vierzig und wirst vermutlich länger als unser Urvater Petrus regieren.«


  »Wenn doch diese wahrhaft beschissenen Schmerzen nicht wären. Man verliert jegliche Lust … Wie geht es deiner Silvia? War geschickt von Giulio, sie für tot erklärt zu haben, nicht wahr?«


  »Nun, sie …«


  Ein erneuter Hustenanfall unterbrach ihn. Als Leo endlich wieder Luft bekam, sagte er, ins Leere schauend: »Bei euch Farnese habe ich mich immer am wohlsten gefühlt. Auf der Jagd oder bei den Hochzeiten: damals bei Costanza … Wieviel Kinder hat sie mittlerweile?«


  »Drei.«


  »Du Glücklicher. War sie nicht einmal schrecklich krank? Ich dachte schon, selbst du mit deiner unzerstörbaren Gesundheit würdest ihren Tod nicht überleben.«


  »Ja, im ersten Kindbett. Dein mitfühlendes Herz tut mir gut.«


  »Ach, Alessandro, erinnerst du dich an unsere Tage in Florenz, als unser Vater noch lebte und die klugen Philosophenlehrer uns mit ihren Disputen auf die Nerven gingen? Vorbei sind all die schönen Jugendtage, vorbei und für immer vergangen, so singt der Dichter … Und dein Ältester hat ja nun diese etwas plumpe Orsini-Tochter geheiratet und die Familie mit einem Sohn und einer Tochter bereichert, einem Erben, wie heißt der Junge?«


  »Alessandro.«


  »Ja, Alessandro wie sein Großvater – du bist glücklich zu schätzen. Pierluigi führt jetzt auch schon ein Fähnlein in unserem Krieg gegen die Franzosen, unter der Aufsicht des Teufelsbratens Giovanni, der ein disziplinloser Hurensohn ist, aber ich liebe ihn … Wäre er doch mein Sohn! Und wie alt ist dein Ranuccio jetzt?«


  »Dreizehn Jahre.«


  »Richtig, dreizehn Jahre und jetzt bereits Bischofsbenefizien. Aus dem wird noch einmal ein ganz Großer der Kirche.« Leo verstummte, schaute unter sich, hob dann seinen Kopf wieder und blickte Alessandro forschend in die Augen. Er wirkte wirklich krank: die Augen trüb und blutunterlaufen, die Hängebacken schlaffer denn je, die Haut viel zu rot, ja sogar ins Bläuliche schimmernd, und dann dieser rasselnde Atem.


  »Du mußt dich anstrengen«, fuhr er fort.


  »Was meinst du damit?« Natürlich wußte Alessandro, worauf Leo hinauswollte.


  »Es war auf jeden Fall gut, daß du letztes Jahr die höchsten Weihen erhalten hast.«


  »Es war vorletztes Jahr, 1519.«


  »Ich erinnere mich gut an deine erste richtige Messe als geweihter Bischof.«


  »Weihnachten 1519, und ich bin dir noch heute dankbar für dein Kommen. Ich fühlte mich sehr geehrt.«


  »Fast das gesamte Heilige Kollegium beehrte dich mit seiner Anwesenheit, sogar Colonna, der sich jetzt natürlich mit den Kriegern vor Mailand herumtreibt. Alle wollten den zukünftigen Papst predigen hören. Du sprachst über das Bibelwort Und Gott der Herr sprach: Es ist nicht gut, daß der Mensch alleine sei; ich will ihm eine Gehilfin machen, die um ihn sei. Da haben die meisten geschmunzelt.«


  »Es war mir ernst«, antwortete Alessandro.


  »Ich weiß«, sagte Leo. Und dann, nach einer kurzen Pause, in der er seine trüben, kurzsichtigen Augen hob: »Der einzige, der dich zu Fall bringen kann, ist Vetter Giulio.«


  26. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ 1. Dezember 1521


  Auf einem Teppich seltsamen Rauschens glitt er in ortlose Dunkelheit. Erschrocken griff er neben sich, um Silvias Körper zu fühlen, um ihre Hand zu nehmen, um den Trost ihrer Wärme zu spüren.


  Neben ihm lag keine Silvia. Aber hatte er sie nicht eben noch umarmt?


  Alessandro begriff, daß er langsam aus einem Traum aufwachte, dem dämmernden Morgen entgegen.


  Draußen ging ein heftiger Regen nieder.


  Silvia konnte überhaupt nicht neben ihm liegen, sie lebte bereits seit Jahren in ihrem Haus in der Via Giulia, von ihm selbst aus seinem Haushalt verbannt. Gelegentlich sah er sie. Sie sprachen über ihre Kinder und Enkel, über die Zukunft.


  Er hatte auch einige Mal Maddalena besucht, schon um Virginia anzutreffen und sich von ihren Lernfortschritten ein Bild zu machen. Raffaellos Tod hatte sie bis ins tiefste Herz getroffen und ihrem Malerehrgeiz ein jähes Ende bereitet. In der Werkstatt seiner Schüler und Nachfolger gab es für sie keinen Platz mehr.


  Als Alessandro sie aufforderte, ein wenig zum Lautenspiel zu singen, lächelte sie tapfer. Ihre Stimme klang hell, ein wenig brüchig, die Augen wurden klarer, ihre dunkle, glatte Haut und das entschiedene Kinn schimmerten matt im Licht. Er konnte sich von dem Anblick dieses unschuldigen Wesens nicht losreißen. Er unterbrach ihr Spiel, nahm ihren Kopf zwischen seine Hände und hielt ihn so, daß sie ihm direkt in die Augen schauen mußte. Dieser abgründig-dunkle Brunnenblick! Furchtlos, forschend und zugleich unergründlich!


  Er küßte sie auf die Stirn und fragte sie auf Latein nach ihren Studien, worauf sie ihm fehlerlos antwortete.


  »Ich segne dich, meine Tochter«, flüsterte er und deutete die Segensgeste an. Maddalena hatte sie, soweit er dies aus den Augenwinkeln sehen konnte, kritisch beobachtet, räusperte sich nun und forderte Virginia auf, das Lautenspiel fortzusetzen. Zugleich löste sie ihre Zöpfe und ließ den Saum ihres Hemdes über die rechte Brust gleiten, bis der Busenhügel mit seiner rosigen Warze keck und zugleich selbstgefällig freilag.


  Virginia spielte in sich gekehrt, unverständliche Verse summend, und Alessandro hatte mehr Augen für sie als für ihre Mutter.


  Maddalena zog ihn schließlich in das Zimmer mit den Venusverführerinnen und den Kissenbergen. Das Mädchen spielte einfach weiter.


  Und jetzt lag er wieder allein in seinem klammen Bett, während draußen der Winterregen rauschte.


  Es war weniger das Erotische, das ihm fehlte, die Befriedigung seiner Lenden, die er sich jederzeit bei Maddalena holen konnte, obwohl er mit zunehmendem Alter immer weniger Drang verspürte. Schließlich lag sein dreiundfünfzigster Geburtstag eine Weile zurück, da und dort meldeten sich Zipperlein, und Maddalena benötigte entweder Geduld, bevor sie ihn in Stimmung brachte, oder er versank in ihr aufstöhnend rasch. War sogar einmal auf ihrem Busen eingeschlafen. Darüber hatten sie beide nach seinem erschrockenen Aufwachen lachen müssen.


  Was ihm wirklich fehlte, war die Nähe seiner geliebten Gefährtin: ihr Atem, ihr Duft, das Wehen ihrer Kleider, der Klang ihrer Stimme und der Trost ihrer Worte. Auch der Rat ihrer Worte. Ihre Nähe sollte wie eine abgeschirmte Heimkehr sein: Täglich begegnete er zahllosen Menschen, im Palazzo, auf der Straße, im Vatikan, während der Messe, im Konsistorium, bei den Anweisungen des Haushalts – manchmal sehnte er sich danach, allein zu sein, allein mit Silvia, auf der Isola Bisentina, und der Vergangenheit nachzuträumen.


  Ja, Silvia fehlte ihm. Ohne sie fühlte er sich trotz all der ihn umgebenden Menschen vereinsamt.


  War es wirklich nötig gewesen, sie aus seinem Haushalt zu verbannen? Lohnten sich wirklich all die Mühen und Verrenkungen? War die Angst vor weiteren Opfern berechtigt?


  Alessandros Gedanken glitten hinüber zu seinen Kindern. Pierluigi hatte es nach der frühen Verheiratung mit Girolama Orsini trotz seiner besonderen Neigungen zu einem Sohn Alessandro und zu einer Tochter Vittoria gebracht, dies ließ hoffen.


  Und Costanza? Sie lebte weiterhin mit Bosio und den Enkeln im Palazzo. Soeben war sie erneut Mutter geworden, mit einem Mädchen, zum Glück wie bereits bei der zweiten Geburt ohne Fieber. Natürlich war sie in erster Linie mit ihrem Nachwuchs beschäftigt, besuchte ihren Vater aber auch gern in seinem Studio. Dann berichtete sie von den Fortschritten der Kinder, betonte, ihr Ältester sollte ebenfalls in ferner Zukunft in den Kirchendienst eintreten. Dabei schaute sie ihn forschend, ja erwartungsvoll an: »Aber erst einmal mußt du Leo als Papst nachfolgen.«


  Er lächelte sie liebevoll an. »Es liegt nicht an mir«, antwortete er schließlich.


  »Es liegt auch an dir«, beharrte sie. »Und ich werde fleißig zum Allmächtigen beten.«


  Da er wußte, daß ihre Glaubensstärke nach der Grenzwanderung zum Jenseits gewachsen war, nickte er ernst.


  Ihre Augen verloren sich im Leeren, und ein unausgesprochener Gedankengang schien sie zu beschäftigen. Schließlich schob sie ihren Stuhl direkt neben seinen, legte den Kopf wie ein Kind auf seine Schulter, griff nach seiner Hand und legte sie an ihre Wange.


  Von solchen Momenten zehrte er, sie gaben ihm Kraft.


  Und wie entwickelte sich sein Liebling, der jetzt dreizehnjährige Ranuccio? Er war im Stimmbruch, und brüchig war auch seine Stimmung. Manchmal zeigte er sich frech, manchmal schwieg er tagelang oder hielt sich bei seiner Mutter auf, einmal hatte er sich sogar eigenhändig eine Art Tonsur geschnitten und dabei seinen Haarschopf entstellt, anschließend in einer Diskussion über die Botschaft der Bibel Baldassare Molosso zur Weißglut getrieben. Oder er murmelte »Scheißkirche«, was beinahe eine väterliche Ohrfeige zur Folge gehabt hätte.


  Ob Paolo, der Sanftmütige, sich je zu solch einem Wort verstiegen hätte?


  Ranuccio hatte das Entsetzen über den im kirchlichen Breve behaupteten Tod der Mutter noch nicht überwunden, obwohl er nie darüber sprach.


  Gelegentlich sah Alessandro ihn mit Baldassare gemeinsam abziehen – zum Campo de’ Fiori, zu Virginia? Er wußte es nicht. Es war nicht zu leugnen, daß sein jüngster Sohn sich von ihm löste.


  Alessandro seufzte. Kinder starben, Kinder wurden erwachsen, Kinder heirateten und bekamen selbst Kinder oder starben im Kindbett, wurden Condottiere und fielen vor dem Feind, wurden fett in ihrer Prälatenkluft … Manche Kinder starben unter ungeklärten Umständen …


  In was für schwarze Gedanken drohte er abzugleiten!


  Eine Weile breitete sich eine diffuse Leere in Alessandros Kopf aus, während draußen der Regen unaufhaltsam niederrauschte und fast alle morgendlichen Geräusche verschluckte.


  Opfer mußte man bringen. Mußten alle bringen.


  Je höher man in der kirchlichen Hierarchie aufstieg, desto einsamer wurde man. War man erst einmal Papst, mußten zwar alle anderen niederknien und einem den Fuß küssen, schwebte man sogar über Königen, durfte den Kaiser krönen, stand zwischen dem höchsten weltlichen und dem himmlischen Herrscher – aber wo blieben die Familie, die Freunde, die Vertrauten, die Lieben dann?


  Bei rechtem Licht betrachtet, konnte man Gott nur als gräßlich einsam begreifen. Alle beteten ihn an, bettelten ihn an, beichteten ihm, durften ihm aber nie zu nahe treten. Ja, im Grunde durfte Er sich den Menschen auch nie direkt zeigen, und wenn sie mit Ihm sprechen wollten, schwieg Er, benötigte Seine Diener, die in Seinem Namen Formeln herunterleierten. Hinzu kam, daß Er den einzigen Sohn, einen Bastard im übrigen, nein, einen Adoptivsohn, auch noch opferte, ans Kreuz nageln, unter Folter sterben ließ. Vater, Vater, warum hast du mich verlassen? War dies nicht ein verzweifelter, hoffnungsloser, trostloser Ruf? Der Vater schwieg.


  Und Sein Sohn, Jesus von Nazareth? Er näherte sich nie einer Frau, blieb kinderlos. Weib, was habe ich mit dir zu schaffen? sprach er sogar zu seiner Mutter! Er bemühte sich zwar um Jünger, doch diese verrieten oder verleugneten ihn, als es darauf ankam. Vielleicht auch deswegen, weil er so anmaßend war, von allen, die ihm zu folgen wünschten, zu fordern, sie sollten Familie und Beruf zurücklassen. Wie hieß es bei Lukas? Herr, ich will dir nachfolgen; aber erlaube mir zuvor, daß ich Abschied nehme von denen, die in meinem Hause sind. Jesus aber sprach zu ihm: Wer seine Hand an den Pflug legt und sieht zurück, der ist nicht geschickt zum Reich Gottes. Und er sprach zu einem andern: Folge mir nach! Der aber sprach: Erlaube mir, daß ich zuvor hingehe und meinen Vater begrabe. Aber Jesus sprach zu ihm: Laß die Toten ihre Toten begraben; gehe du aber hin und verkündige das Reich Gottes!


  Waren dies nicht harsche, böse Worte? Forderten sie nicht im Namen des Barmherzigen ein unbarmherziges Abbrechen aller Bindungen und Wurzeln? Was blieb, verließ man Grab, Pflug und Familie? Armut, schließlich Märtyrertum … Was für unmenschliche Forderungen, die ganz besonders für den Jünger, den Priester galten? Welch hochmütiger und zugleich eifernder Anspruch!


  Da hatten die Griechen doch einen menschlicheren Götterhimmel auf ihrem Olymp geschaffen – eine große Familie mit Liebe und Eifersucht, mit Streit und Haß, mit Klugheit und Betrug. Götter, die sich unter die Menschen mischten, sich auf sie einließen, sie verführten und anspornten, schützten oder sogar mit ihnen Kinder zeugten. Ihnen war nichts Menschliches fremd.


  Und er selbst strebte seit langem danach, die einsamste Position der ganzen Christenheit zu erklimmen!


  Wen sollte er nach Paolo noch opfern?


  Silvia lebte noch, er hatte sie auch deswegen weggeschickt …


  Der Gedanke ließ ihn erschaudern. Da meldete er sich wieder, der Teufel mit seinem Pakt, und grinste ihn aus der dämmrigen Dunkelheit an.


  Und doch: Gab es überhaupt einen Weg zurück?


  Hegte er nicht seit den blutigen Tagen mit Cesare Borgia einen geheimen Wunsch, der so ehrgeizig war, daß er ihn bisher nie vor einem Menschen geäußert hatte: den Wunsch, die Borgia in Macht und langfristigem Erfolg zu übertreffen? Er wollte nicht nur Papst werden, sondern ein erbliches Herzogtum gründen, das seine Söhne und Enkel und alle Nachkommen über Jahrhunderte regierten.


  Die griechischen Götter waren nachsichtig; nur eins bestraften sie grausam und ohne Erbarmen: die Hybris! Die Anmaßung, sich über das von den Göttern zugewiesene Maß zu erheben. Waren seine Wünsche und Pläne nicht schiere Hybris?


  27. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ 1. Dezember 1521


  Costanza stand mit der Amme auf, um nach ihrem jüngsten Mädchen zu sehen, das sie nach ihrer Tante Giulia genannt hatte. Der mittlerweile dreieinhalbjährige Guido Ascanio schlief noch, die zweijährige Francesca dagegen trippelte neben der Amme her, weil sie beim Stillen zuschauen wollte. Costanza hatte die Kleine beobachtet, trat nun hinzu und nahm sie auf den Arm. Francesca wollte etwas erzählen, aber da sie erst die Anfangsgründe des Sprechens beherrschte, preßte sie aufgeregt ein paar Worte zwischen den Lippen hervor und gestikulierte heftig mit den Armen. Giulia, der Säugling, lag, unterdessen gesäubert, der Amme an der Brust.


  Costanza trat gähnend mit Francesca auf dem Arm ans Fenster, schlug die Läden zurück. Draußen begann es zu dämmern, zugleich rauschte ein Regen nieder und ließ die Baustelle und den Garten, der zur Via Giulia führte, wie hinter einem halb durchsichtigen Vorhang verschwimmen. Zugleich sah Costanza eine Aufhellung, denn die Spitzen der Kirch- und Wehrtürme von Trastevere und dem Borgo Vaticano erhellten sich in einem schwachen Glühen. Einen Augenblick dachte sie sogar an den Widerschein von Feuer und hatte das beunruhigende Bild des brennenden Roms vor Augen, aber ein solcher Gedanke schien angesichts des niederprasselnden Regens unsinnig.


  Sie schaute nach Guido Ascanio, der noch immer schlief, und hörte aus einem der hinteren Zimmer Kindergeschrei: Vermutlich die morgendlichen Unmutslaute von Pierluigis und Girolamas Alessandro, der etwa so alt wie Francesca war, aber weniger fix auf den Beinen. Auch beherrschte er nicht mehr als drei oder fünf Wörter. Dennoch spielten die beiden recht nett zusammen, selbst dann, wenn sich ihr Ältester zu ihnen gesellte.


  Costanza setzte Francesca ab und begab sich in die Gemächer, die Pierluigi mit seiner Familie bewohnte. Die Wahrscheinlichkeit, daß sie ihrem ungeliebten Bruder begegnete, war gering, denn Pierluigi schlug sich irgendwo in der Nähe von Parma mit den Franzosen – vom Vater im übrigen ernsthaft ermahnt, er solle bitte an seinen Onkel Angelo denken und nicht des schnöden Ruhms wegen sein Leben aufs Spiel setzen. Der Ruhm seines in der Schlacht von Fornovo gefallenen Onkels sei nämlich noch eher dem Vergessen anheimgefallen als sein verrotteter Körper.


  Costanza begrüßte nun Girolama, ihre Schwägerin aus dem fruchtbaren Geschlecht der Orsini. Girolama gähnte erst einmal, wobei sie wie ein Esel klang, streckte und reckte ihre Arme aus ihrem hellen Nachtgewand, das vornehm ihre wenig vorteilhaften Formen verdeckte. Girolama war vermutlich zu lange im Kloster erzogen worden und hatte sich dort einen dicken Hintern angefuttert, der in auffallendem Gegensatz zu ihren eher mageren Brüsten stand. Ihre Augen blickten mit der treudummen Schönheit von Kuhaugen in die Welt, aber die vollen Lippen waren sanft geschwungen, und die gelockten, dichten Haare glänzten in einem seidigen Dunkelblond, das sich sonst bei niemandem in der Familie fand. Um ihr Haar war Girolama zu beneiden, außerdem um den Schwung der Lippen: Öffnete sie ihren Mund allerdings, förderten diese beneidenswerten Lippen meist jede Menge dummes oder alltägliches Zeug zutage.


  An Latein war Girolama während ihrer Klostererziehung gescheitert, ihre Stimme konnte beim Singen keinen Ton halten, und die Finger griffen auf der Laute regelmäßig daneben – was sie allerdings im Kloster gelernt hatte, war Langmut und eine träge Leidensfähigkeit, die bis zur Selbstaufgabe reichte. Costanza wußte nicht, ob sie Girolama wegen dieser Eigenschaft beneiden oder verachten sollte. Vielleicht war Girolama, als sie in die Ehe mit Pierluigi entlassen wurde, so froh, der erniedrigenden Klosterzucht entronnen zu sein, daß sie die Erniedrigungen durch ihren Ehemann ohne Murren ertrug. Allerdings konnte Girolama auch spitz und boshaft sein, und ihre Laune schwankte stark, je nachdem, ob Pierluigi im Haus weilte oder nicht. Zur Zeit strahlte Girolama eine nicht unbedingt überschäumende, doch zufrieden lächelnde Freude aus.


  Wenn sie futtern konnte, ganz besonders.


  So waren auch ihre ersten Worte, mit denen Costanza begrüßt wurde: »Maria und Joseph, was habe ich für einen Hunger!«


  Schon wurde ein Frühstück bestellt. Costanza aß morgens selten etwas, gelegentlich ein Stückchen Käse oder eine Olive, Girolama jedoch ließ sich Honig und Milch bringen, Eier und Brot, Saft aus gepreßten Orangen, frische Äpfel, schließlich Marzipan.


  Costanza kostete einen Schluck vom Orangensaft und nahm sich einen Apfel, konnte kaum zuschauen, wie Girolama in schmatzender Freude das Frühstück in sich hineinstopfte und zu einem Gespräch noch nicht in der Lage war. Um ein wenig frische Luft in den Raum zu lassen, öffnete Costanza die Läden und schaute erstaunt auf einen frischgewaschenen Garten. Der Regen hatte aufgehört, die Wolkendecke verzog sich nach Westen, und die Morgensonne ergoß ihren rötlichen Glanz über die Dächer. Die Türme glühten jetzt regelrecht, und nun war die Stadt auch erwacht. Menschengeschrei und Hühnergegacker allerorten, die Lastkähne am Tiberufer wurden hörbar entladen und jede Menge Karren durch die Straßen gezogen. Die Zimmerleute kletterten wieder in den obersten Teil des Palastflügels, der zur Zeit fertiggestellt wurde und in den nun die ersten Sonnenstrahlen fielen. Einer von ihnen, Antonio, unbestreitbar der schönste von allen, begann sogar zu singen, worauf Girolama ihre sanftgeschwungenen Lippen verzog, als hätte sie in ein faules Ei gebissen.


  »Wenn der mal vom Dach stürzt, würde ich dreimal in die Hände klatschen«, sagte sie mit vollem Mund, nicht ohne durch eine Kopfbewegung auf den singenden Antonio zu weisen, spülte dann mit dem Orangensaft ihren Mund leer. Der Abglanz von Zufriedenheit entspannte ihr Gesicht wieder.


  »Hast du schon die neuesten Nachrichten aus Mailand gehört?« fragte sie.


  »Natürlich.« Costanza versuchte, den leicht gereizten Unterton aus ihrer Stimme zu nehmen, der sich immer einschlich, wenn Girolama mit dem Brustton einer interessanten Neuigkeit Allerweltsweisheiten oder bereits abgestandene Nachrichten verkündete. Selbstredend wußte Costanza wie alle Römer, daß die Armeen der antifranzösischen Liga Mailand erobert hatten, außerdem Parma und Piacenza, und daß dabei il diavolo Giovanni aus dem Geschlecht der Medici eine bedeutende Rolle gespielt hatte.


  »Und der arme Onkel Leo ist so krank, daß er sogar die Siegesfeier absagen mußte.«


  Girolama nannte Papst Leo wie seinen Vetter Giulio und diverse andere Kardinäle Onkel, obwohl die Verwandtschaft aus den Tagen von Adam und Eva stammen mußte, den Vater sogar babbo, Papi, was sich nicht einmal Ranuccio erlaubte.


  »Ja, der Heilige Vater hat sich leider einen schweren, fiebrigen Husten zugezogen«, bestätigte Costanza. Absichtlich benutzte sie die formelle Bezeichnung des Papstes, den sie im Gegensatz zu ihrer Schwägerin von Kindheit an Onkel genannt hatte. »Unser Vater war erst gestern bei Seiner Heiligkeit.«


  »Und weißt du schon das Allerneueste?« Girolama griff erneut nach dem Honigtopf und ließ den sämigen Honig von einem Löffel auf eine Brotkante fließen.


  »Du wirst es mir sicherlich sofort verkünden.«


  Erst einmal wartete Girolama jedoch ab, bis sie den Honigbrocken in den Mund stecken konnte, und leckte im Anschluß genußvoll den Löffel ab. Nach einem tiefen Seufzer erklärte sie schließlich: »Noch heute wird Pierluigi nach Rom kommen, wie mir ein Bote gestern abend mitteilte, um Onkel Leo vom Sieg in Mailand und Parma zu berichten. Er wurde eigens von Onkel Giulio geschickt, den Triumph zu verkündigen, mein Pierluigi, nicht il diavolo. Was sagst du jetzt?«


  Die Frage klang so auftrumpfend, daß Costanza sich ärgerte. »Na, dann könnt ihr euch ja freuen, du – und Antonio.« Sie hatte so sanftmütig-langsam gesprochen, damit sich der Hinweis auf den von Pierluigi häufig aufgesuchten Handwerker richtig festsetzen konnte. Aber Girolama schien die Anspielung auf Pierluigis Seitenwege gar nicht gehört zu haben, steckte dafür den Löffel in den Honig und schleckte ihn unter allen Verrenkungen von Zunge und Lippen ab.


  »Und dein Bosio ist noch immer nicht aufgewacht? Hast ihn wohl letzte Nacht zu sehr vom Schlaf abgehalten. Und das so kurz nach der Entbindung!« Sie schnalzte mit der Zunge, und aus ihren kuhdummen Augen schoß ein kleiner bösartiger Blitz.


  Costanza stellte sich erneut an das Fenster, um die in der Morgensonne erstrahlenden Hügel des Gianicolo zu betrachten und ihren Ärger herunterzuschlucken. Sie sollte sich mit der tranigen Girolama nicht hakeln. Es gab wirklich Besseres als bösartiges Weibergezänk.


  »Hauptsache, du hast dich gründlich ausgeruht«, bemerkte sie dennoch spitz. »Dann kannst du dich kommende Nacht ganz deinem liebenden Ehemann widmen. Es wird Zeit, daß du mal wieder schwanger wirst. Alessandro ist nun bereits über zwei, und dein Bauch rundet sich noch immer nicht, höchstens vor Fett.«


  Diesmal hatte sie Girolamas sanftmütige Toleranz Unfreundlichkeiten gegenüber überfordert. Obwohl sie sich nicht zu ihr umdrehte, hörte sie regelrecht, wie ihr die Galle in den Mund schoß und den Honiggeschmack verdarb. »Immerhin habe ich einen männlichen Farnese auf die Welt gebracht, dazu wirst du es nie bringen«, giftete sie, »und wenn dein Bosio mit dir und deinen Kindern demnächst ins Schweinedorf Santa Fiora abzieht, dann kannst du ein Kind nach dem anderen werfen, versauern werdet ihr dort trotzdem.«


  Empört warf sich Costanza herum und funkelte das vor dummdreistem Stolz geblähte Gesicht ihrer Schwägerin an. »Es würde dir so passen, daß wir Rom verlassen und du hier das Szepter schwingen kannst! Außerdem – wie kommst du überhaupt darauf, daß wir nach Santa Fiora ziehen?«


  Costanza hätte sich am liebsten in die Zunge gebissen, weil sie die Dummheit besessen hatte, Girolamas Stichwort aufzugreifen. Nun war es zu spät.


  »Bosio hat es mir selbst gesagt. Er leidet mehr noch als ich darunter, daß wir hier bloße familiäre Anhängsel sind, gerade mal gut genug, um babbo seine Nachkommen zu sichern. Dabei würde jeder von uns viel lieber einen eigenen Haushalt in einem eigenen Palazzo führen. Gerade Bosio muß sich ja wie ein Kind fühlen. Aber er ist einfach zu gutmütig, läßt euch Farnese alles durchgehen. Einmal hat er mir sogar gesagt: ›Am liebsten würde ich mit dir nach Santa Fiora gehen, du bist wenigstens nicht so … so …‹, hat er gesagt.«


  Dies war in der Tat das Gröbste, was Costanza sich von ihrer Schwägerin bisher hatte bieten lassen müssen. Sie reagierte sofort, holte blitzschnell aus und schlug ihr mit der flachen Hand gezielt auf die wabbelige Backe, so daß es gehörig klatschte. Girolama hatte kaum gezuckt, ihre Kuhaugen füllten sich zwar mit Tränen, doch sie kreischte nicht auf und brach auch nicht in irgendwelche Beschimpfungen aus.


  Was Costanza noch mehr reizte.


  Sie wollte soeben zu einem zweiten Schlag ausholen, als Bosio in der Tür stand und sie anfuhr: »Was ist denn hier los?«


  Girolama, gerettet, flüchtete in seine Arme, warf sich ihm regelrecht an die Brust, schluchzte theatralisch auf und preßte unverständliche Worte in seine geschlitzte, aufbauschende Samtjacke. Er klopfte ihr ungeschickt tröstend auf den Rücken und versuchte, sich von ihr zu lösen. Girolama gab ihn frei, warf einen tränenverschleierten Blick auf Costanza und verschwand erst einmal zu ihrem einzigen Sohn.


  »Du dummes Schaf!« warf Costanza ihr hinterher, schüttelte dann den Kopf und zog Bosio in ihre eigenen Gemächer, wo jetzt Guido Ascanio endlich aufgewacht war. Sie schaute nach den Kindern, ließ sie aber rasch wieder bei den Kindermädchen und kehrte zu Bosio zurück, der sich auf eine Truhe gesetzt hatte und trüb vor sich hin träumte.


  »Ich verbitte mir im übrigen diesen Ton vor Girolama«, raunzte sie ihn an.


  »Aber du kannst deine Schwägerin doch nicht schlagen.«


  »Was ich kann oder nicht kann, mußt du mir überlassen. Girolama war ohne Grund gehässig, regelrecht bösartig, sie hatte eine Ohrfeige verdient. Es wird Zeit, daß Pierluigi wieder nach Hause kommt und sie zurechtstutzt.«


  Bosio antwortete nicht, wie gewöhnlich ließ er sie, war sie mißgelaunt, ins Leere laufen. Zugleich hockte er noch immer wie ein geprügelter Hund auf seiner Truhe, was sie provozierte und ihr zugleich leidtat. Sie wußte ja, daß Bosio sie wirklich liebte, sie verehrte, ihr alles nachsah, auch ihre herrischen Anwandlungen, daß er sich im Bett sehr um sie bemühte und sich dabei allerlei einfallen ließ. Deswegen hatte sie bereits drei Kinder auf die Welt gebracht. Die anfänglichen Schwierigkeiten hatten ihn eher angespornt als gehemmt und waren zum Glück längst vergessen.


  Zugleich wünschte sie sich einen Mann, der mal mit der Faust auf den Tisch schlug. Gelang es ihr, Bosio so zu reizen, daß er wirklich wütend wurde, war er bei ihren anschließenden Versöhnungsfreuden im Bett besonders einfallsreich. Trotz seiner gewöhnlichen Sanftheit ging er sie an wie ein wildes Raubtier und vergaß alle kirchlichen Vorschriften für das Seid fruchtbar und mehret euch. Für die Kratzer und blauen Flecken, die sie davontrug, entschuldigte er sich anschließend wortreich, während sie noch im süßen Höhlenreich der Sehnsucht schwebte und ihn am liebsten dorthin gelockt hätte.


  »Können wir nicht endlich nach Santa Fiora ziehen«, sagte er und schaute auf. »Was soll ich hier in Rom? Man kann nicht einmal jagen. Meine Grafschaft ist klein, aber sie will verwaltet werden. Dort bin ich aufgewachsen und dort gehöre ich hin. Nachdem mein Vater gestorben ist, lebt meine Mutter allein in der Burg …«


  »Meine Mutter lebt auch allein, sogar meine Großmutter …«


  »Das kann man nicht vergleichen. Eine Frau gehört zu ihrem Mann, nicht umgekehrt. Ein Mann gehört nicht in den Haushalt seines Schwiegervaters, selbst wenn dieser ein Kardinal ist. Hätte ich hier wenigstens eine Aufgabe! Den Posten des städtischen governatore zum Beispiel.«


  Bosio klang erstaunlich entschieden, fand Costanza, und insgeheim wußte sie, daß er recht hatte. Dennoch konnte und wollte sie unter keinen Umständen ihren Vater allein mit Pierluigi und Ranuccio zurücklassen. Sie hatte ein Gelübde abgelegt. Auch ihre Mutter brauchte sie. Und in das gottverlassene Santa Fiora würde sie schon gar nicht ziehen wollen.


  »Aber du hast doch eine Aufgabe«, sagte sie, während sie sich neben ihn setzte und den Arm um seine Schulter legte. »Als governatore sähe ich dich viel zu selten.«


  »Ja, die Aufgabe, Kinder zu zeugen – dabei sind es nicht einmal Farnese, nicht einmal Mailänder Sforza, sondern Santa-Fiora-Sforza. Dein Vater benutzt uns alle zu seinen Zwecken. Sogar deinen Brüdern schreibt er vor, wie ihr Leben zu verlaufen hat. Dabei merkt er gar nicht, wie sehr Ranuccio unter dem Gewand, das er jetzt bereits tragen soll, leidet. Der Kinderbischof von Montefiascone, so wird er genannt. Da lacht ja die ganze Kurie.«


  Costanza zog die Augenbrauen zusammen. Sollte ihr da etwas entgangen sein? Sie sah, daß Bosio gern mit seinen Kindern spielte und dabei ein nachsichtiger Vater war, sie wußte, daß er sich mit Pierluigi nicht gut verstand, weil er von ihm als »schlappe Memme« verhöhnt wurde – aber hatte er mit Ranuccio Gespräche geführt? Oder sogar mit ihrem Vater? Jetzt fiel ihr ein, daß er eine Weile regelmäßig ihre Mutter besucht hatte und sogar des öfteren mit Tante Giulia ausgeritten war, bis diese zur Großmutter nach Capodimonte aufbrach.


  Costanza war noch am Nachdenken, als sie lautes Schlagen an das Portal hörte und kurz darauf mehrere Reiter in den Innenhof preschten. Die Männer sprangen von den Pferden, und dem wichtigtuerischen Lärm entnahm sie, daß ihr Bruder angekommen sein mußte. Sie trat ans Fenster, und tatsächlich, da stand er und schaute sich um, wer ihn begrüßte. Girolama rief in schriller Freude seinen Namen und winkte, er winkte lässig zurück. Dann sprang er unter die Arkaden zur Haupttreppe. Auf der Galleria eilte ihm Girolama entgegen, mit Alessandro an der Hand und Vittoria auf dem Arm. Er gab seinen Kindern einen Kuß, seiner Frau einen Klaps auf den dicken Hintern und rief nach dem Vater.


  Costanza schritt ihm gemessen und mit zurückhaltendem Lächeln entgegen.


  Dem Vater wurde soeben sein Kardinalsgewand angelegt, als sie sich alle bei ihm einfanden. Pierluigis Reisemantel war schmutzig, und seine Augen lagen dunkel umrandet in ihren Höhlen. Trotzdem strahlte er eine Begeisterung aus, die ansteckend wirkte. »Papà, wir haben gesiegt, auf ganzer Linie, und dein Sohn war vorne dabei, zusammen mit Giovanni, il diavolo!« Er trat nahe an den Vater heran, und es schien Costanza, daß er in väterlichem Stolz umarmt werden wollte.


  Der Vater nickte ihm aber nur anerkennend zu und ließ sich weiter ankleiden.


  Jetzt fiel Pierluigi sogar vor ihm auf die Knie und rief: »Vater, segne mich, segne deinen erstgeborenen Sohn, den Kämpfer für den Sieg der Kirche!«


  Der Vater runzelte skeptisch die Stirn, deutete eine Segensgeste an und stellte sich bereit, damit ihm der Kammerherr die mozzetta umlegen konnte. Costanza ließ ihren Blick zu Ranuccio wandern, der in einer Mischung aus Bewunderung und Verachtung auf seinen Bruder schaute, neben ihm, wie ein väterlicher Freund, Bosio. Girolama himmelte Pierluigi an, daß es schon peinlich war, und nun kam auch noch der schwitzende Baldassare Molosso in den Raum gerudert.


  Pierluigi hatte sich wieder erhoben. »Ich war bereits im Vatikan und wollte Bericht erstatten …«


  »So früh?« unterbrach ihn sein Vater. »Leo ist ein Langschläfer.«


  »Man hat mich auch nicht vorgelassen, der Heilige Vater sei krank, hieß es, die Ärzte seien bei ihm.«


  Der Vater winkte dem Kammerherrn zu, er solle sich beim Zuknöpfen der mozzetta beeilen.


  »Da bin ich erst einmal nach Hause gekommen, um dir zu berichten.«


  »Dann berichte«, sagte der Vater, wirkte zunehmend in Eile.


  Und nun brach es aus Pierluigi heraus. Er schilderte die Heldentaten des »diavolesco Giovanni«; nur mit paar Mann habe dieser teuflische Bursche trotz der herbstlichen Temperaturen einen Fluß durchschwommen, die Franzosen überrascht und in die Flucht geschlagen, ohne ihn wäre der Sieg nie so schnell errungen worden. »Da hat Francesco Maria, der Heerführer der Venezianer, vielleicht geschaut. Er kam immer zu spät.« Pierluigi mußte lachen. »Giovanni hat ihm die Schau gestohlen und sich dann auf Parma und Piacenza geworfen. Hätten ihn die Heerführer und der Vizekanzler nicht zurückgehalten, wäre er sofort nach Ferrara marschiert, um auch dieses Nest zu erobern. Im Hintergrund der Kämpfe im übrigen immer Onkel Giulio. Ein kluger Stratege, das muß man ihm lassen, sagt selbst Giovanni. Ein Mann, auf den man achten muß. Das sage ich auch. Vor allem in Rom. Im Vatikan.«


  Er schaute seinen Vater erwartungsvoll an.


  Der Vater nickte gedankenschwer. »Parma und Piacenza sind in unseren Händen?«


  »Klar, wie ich sagte.«


  »Und der Vizekanzler ist noch bei den Truppen?«


  »Er hält sich vermutlich in Mailand auf, muß dort für Ordnung sorgen, eine neue Verwaltung einsetzen …« Pierluigi war wieder näher an den Vater herangetreten, schien ihn zu bedrängen, so daß der Vater einen Schritt zurückwich. »Das ist unsere Chance!«


  Costanza hatte eine Weile nur nebenbei zugehört, weil der Name Francesco Maria gefallen war und in ihr wieder die Erinnerung an bestimmte Sehnsüchte geweckt hatte. Jetzt mußte sie über sich selbst lächeln – Kleinmädchenträume. Der Held, der Ritter, der Condottiere, der Länder wie Frauen erobert … All dies war Francesco Maria, ihr Bosio dagegen nicht … Zumindest hielt sich ihr Bosio nicht irgendwo im Feld auf, holte sich dort die Pest oder den morbo gallico, starb den Heldentod oder, am schlimmsten, kam als Krüppel zurück. Nein, er schlug nachts seine Schlachten, und tagsüber spielte er mit den Kindern …


  »Was meinst du damit?« fragte der Vater und schaute skeptisch in die Runde.


  »Papst Leo beißt ins Gras, das konnte man im Vatikan förmlich riechen, jeder hat dort schon die gierigen Augen und wartet darauf, sich die päpstlichen Edelsteine und Goldketten, die Brokatgewänder und Trinkkelche unter den Nagel reißen zu dürfen.«


  »Noch hat Leo nur eine fiebrige Erkältung, ich war gestern bei ihm. Außerdem leben Totgesagte länger. Dies war bei Julius auch so. Da fing man schon an zu plündern, aber Julius wurde wieder gesund und hat jede Menge Prälaten verbannt und Diener auspeitschen lassen.«


  »Leo hat Blut gespuckt, das hörte ich heute morgen.«


  Nun horchte der Vater tatsächlich auf. »Bist du dir sicher?«


  »So wahr ich Pierluigi Farnese heiße und bald der Sohn eines Papstes bin.« Er tönte laut und schlug sich mit der Faust auf die Brust.


  Ranuccio beobachtete ihn in skeptisch lächelnder Bewunderung. Costanza ergriff die Hand ihres Vaters und sagte in kaum gedämpfter Aufregung: »Jetzt wird es wirklich ernst. Wir dürfen nichts falsch machen.«


  »Wir?« sagte der Vater mit leisem Spott.


  »Attacke und Durchmarsch!« rief Pierluigi. »Kein Zögern und Zaudern, kein Fackeln und Verhandeln: Ran an den Feind!«


  »Wir sind hier nicht im Feld«, antwortete der Vater streng, schien sich aber erst zu einer Entscheidung durchringen zu müssen.


  »Verstehst du denn nicht«, schrie ihn jetzt Pierluigi an, in einer Lautstärke, wie er sie noch nie dem Vater gegenüber gewagt hatte, »Giulio de’ Medici, dein größter Widersacher, hat einiges in Mailand zu regeln, weiß vermutlich nicht einmal, wie ernst es um Papst Leo steht. Bis er hier eintrifft, ist Leo längst tot, das Konklave einberufen und du Papst! Du darfst jetzt nicht zögern.«


  »Noch ist Leo aber nicht tot!« schrie der Vater in gleicher Lautstärke zurück.


  28. Kapitel

  

  Rom, Vatikan ~ 1. Dezember 1521


  Alessandro ritt eilig mit seinem Sohn Pierluigi zum vatikanischen Palast. Er wurde sofort vorgelassen und traf den Papst hechelnd und hustend an, fiebrig und schwach. Um ihn herum bemühten sich hilflose Ärzte, und im Hintergrund stand die schwarze Front der Prälaten. Erstaunlicherweise war er der einzige Kardinal, abgesehen von Lorenzo Pucci, einem vertrauten Freund der Medici-Familie.


  Es wurde unter den Prälaten leise getuschelt. Niemand betete. Die Kammerdiener und Sekretäre im Hintergrund und in den Nebenräumen wirkten dagegen regelrecht aufgekratzt und störten durch ihr geschäftiges Treiben.


  Leo hob ein wenig den Kopf und versuchte zu lächeln. »Mein treuester Freund«, flüsterte er. »Es geht mit mir zu Ende.«


  Alessandro räusperte sich und entgegnete laut: »Eine Erkältung macht kein Ende, denk an deinen Vorgänger. Wie Phönix aus der Asche erhob er sich vom Krankenlager …«


  »Ist das nicht dein Sohn Pierluigi?« unterbrach ihn der Papst. »Du weißt, ich sehe so schlecht.«


  Pierluigi kniete nieder und küßte ihm den Ring, erhob sich wieder auf einen Wink des Papstes und trompetete in den Raum: »Die Liga hat auf ganzer Linie gesiegt, die Franzosen sind aus Mailand vertrieben, Parma und Piacenza gehören wieder uns, und Ferrara zittert schon. Euer Neffe Giovanni, geliebter Heiliger Vater, hat an vorderster Front gekämpft und entscheidend zum Sieg beigetragen.«


  »Der junge Hurenbock und Schuldenmacher«, sagte Papst Leo, während Pierluigi Atem holte. »Dieser Teufelsbraten, dieser Sohn einer ungezügelten Amazone … und eines lammsanften Medici-Krämers!« Er lächelte. »Fahr fort, mein Sohn!«


  Pierluigi berichtete nun in dramatischer Ausschmückung die Heldentaten seines Vorbilds, die Flucht der Franzosen und die vornehme Zurückhaltung des capitano generale der Republik Venedig, Francesco Maria della Rovere.


  »Wenn es um Urbino geht, kämpft er wie ein Löwe«, warf der Papst ein, »ist er aber ein bezahlter Söldnerhauptmann, achtet er schön darauf, daß er nicht so viele Verluste zu erleiden hat. Gott, wie ich ihn hasse …«


  Pierluigi stimmte ihm bei und betonte wieder, wie anders il diavolo sei und ebenso er selbst. Ihnen beiden gehe es um die Kirche und die Ehre und den Heiligen Vater und das Patrimonium …


  Der Papst hatte die Augen geschlossen, schon stürzte ein Arzt herbei und hielt das Ohr an seinen Mund.


  »Du stinkst«, sagte Leo plötzlich, der Arzt zuckte zurück. »Oder bin ich es selbst, der so schlecht riecht?« Bevor er sich selbst eine Antwort geben konnte, schüttelte ihn ein nicht endender Hustenanfall, bei dem er viel Blut spuckte. Schließlich sank er erschöpft in die Kissen, flüsterte erneut: »Es geht mit mir zu Ende.«


  Die schwarze Prälatenfront rückte ein wenig näher, sonst wagte sich niemand zu rühren, bis sich Lorenzo Pucci Alessandro näherte und ihm zuflüsterte: »Ich habe bereits nach dem Vizekanzler geschickt, für den Fall der Fälle.«


  Alessandro nickte.


  »Es beginnen die ersten Plünderungen im Palast. Selbst die Schweizer Garde …«


  »Ich habe dies bereits mehrfach erlebt, es ist eine Schande für die Kurie.«


  »Man müßte ihnen die Kehle durchschneiden«, warf Pierluigi viel zu laut ein, so daß mehrere der immer näher an den Papst heranrückenden Prälaten ihn mißbilligend anschauten.


  »Seine Heiligkeit ist eingeschlafen«, erklärte ein Arzt mit gedämpfter Stimme.


  Unruhe unter den Prälaten und den Kammerherrn, manche hatten vermutlich entschlafen verstanden.


  »Wer hat den Schlüssel zu den Schatztruhen?« fragte Alessandro seinen Kardinalskollegen.


  »Ich«, antwortete Lorenzo Pucci und lächelte. »Der Thesaurar hat ihn mir anvertraut.«


  »Laßt uns beten«, sagte Alessandro gedämpft, aber doch laut genug, »laßt uns dem Heiligen Vater die Letzte Ölung spenden.«


  »Er hat sie bereits heute morgen erhalten«, tönte eine Stimme.


  »Allmächtiger und barmherziger Gott, Du hast dem Menschengeschlecht die Arzneien des Heiles und die Gaben des ewigen Lebens geschenkt«, begann Alessandro laut zu sprechen. »So blicke denn gnädig auf Deinen Diener, der mit krankem Leibe darniederliegt, und erquicke die Seele, die Du geschaffen, damit sie in der Stunde ihres Hinscheidens durch die Hände der heiligen Engel ohne Sündenmakel vor Dich, ihren Schöpfer, gebracht werden kann.«


  »Durch unseren Herrn«, fielen Kardinal Pucci und die Prälaten im Chor ein.


  Ohne daß er seine Augen öffnete, sprach plötzlich Papst Leo mit brüchiger Stimme weiter: »Allmächtiger Gott, wir bitten Deine Milde, Du stößest niemanden zurück, sondern erbarmst Dich selbst des größten Sünders, so verzeih mir meine Sünden, mein genußsüchtiges verschwenderisches Leben, die Kriege, die ich geführt, das Sterben, das ich verursacht habe, blicke gnädig auf mein demütiges Flehen und gib meinem Herzen Licht …«


  Papst Leo verstummte, und wieder rückte die schwarze Prälatenwand näher. Auch Alessandro glaubte, er sei endgültig entschlafen, doch das Gegenteil geschah. Leo richtete sich auf, blickte aus blutunterlaufenen, geschwollenen Augen in die Runde und forderte Wasser, dann sogar Wein, schließlich eine leichte Suppe.


  Ein unruhiges Erstaunen breitete sich aus.


  »Dem Herrn und seiner Barmherzigkeit sei Dank!« rief Alessandro in die Runde. »Der Heilige Vater wird wieder genesen.«


  In der Tat ging es dem Papst von Stunde zu Stunde besser, und er dachte sogar schon wieder an ein Kartenspiel. Unter Blutauswurf lachte er und schickte die Riege der schwarzgewandeten Prälaten aus dem Raum.


  »Ach, wenn ich doch Raffaello die Hand schütteln könnte!« Er winkte Alessandro heran. »Du wirst mein Nachfolger, du und nicht Giulio!«


  Alessandro trat zu ihm ans Bett, während Lorenzo Pucci im Hintergrund seine Schlüssel klirren ließ.


  »Du hast es verdient und bist an der Reihe. Giulio kann warten. Er ist jung genug, dein Nachfolger zu werden.« Leo flüsterte Alessandro ins Ohr: »Ich kann es nur wiederholen: Achte auf seine Winkelzüge, Giulio ist der trickreichste Mann im Kollegium. Und ehrgeizig.«


  Weil der Heilige Vater nun schlafen wollte, schickte er all seine Besucher fort, auch Alessandro und Pucci. Er bat sie allerdings, am späten Abend noch einmal vorbeizuschauen.


  »Lorenzo«, wandte er sich an Kardinal Pucci, »schick einen Boten zu Giulio und laß ihm bestellen, er müsse nicht nach Rom zurückeilen. Ich bin bald wieder gesund. Die Nachricht über den Sieg hat mich gesund gemacht, man konnte mir keine größere Freude bereiten.« Er winkte Pierluigi heran und hielt ihm seinen Ring hin: »Du hast mir das Leben zurückgegeben, mein Sohn, bleibe der Heiligen Mutter Kirche treu, dann wirst du reich und glücklich werden.«


  Pierluigi strahlte und richtete sich stolzgebläht auf. Leo fügte flüsternd hinzu: »Entsage deinen widernatürlichen Gelüsten, mein Sohn, ich weiß, wovon ich rede, entsage ihnen und schenke deinem Vater die Enkel, deren er so dringend bedarf.«


  Alessandro hatte sich vorgebeugt, um Leos Worte zu verstehen, und beobachtete Pierluigi, der erstarrt war und den eine tiefe Röte überzog. Der Papst, zurückgesunken, hatte die Augen geschlossen.


  Auf dem Weg nach Hause fluchte Pierluigi vor sich hin.


  Alessandro blieb lange Zeit in Gedanken versunken, fragte ihn dann, warum er so gotteslästerlich rede.


  »Onkel Leo gibt ja doch nicht den Löffel ab, der hat sieben Leben. Aber er will, daß du sein Nachfolger wirst.«


  Alessandro schwieg. Dann sagte er: »Ich weiß nicht.«


  »Was meinst du damit?«


  »Es kann auch Taktik sein: Ich soll mich in Sicherheit wähnen und unvorsichtig werden.«


  »Aber ist nicht Onkel Leo dein Freund?«


  Alessandro stieß ein kurzes Lachen aus. »Wenn es um Macht geht, enden die Freundschaften.«


  »Es ist sowieso egal, der kratzt doch nicht ab.«


  »Ich bin mir nicht sicher.«


  Nun schwiegen beide eine Weile, bis es aus Pierluigi herausbrach: »Du mußt im Konklave siegessicher auftreten. Und dann: Attacke! Die Gegner niedertrampeln. Anschließend: Durchmarsch! Die Alten stehen hinter dir und ein Teil der Jungen auch. Nicht wanken und weichen: Attacke!«


  Im Palazzo angelangt, wurden sie von Costanza in großer Neugier begrüßt.


  »Nichts«, rief Pierluigi, »die fette Made wird wieder gesund. Hat bereits Wein getrunken und ans Kartenspiel gedacht.«


  Nun eilte auch Girolama herbei und hängte sich an seinen Hals. Er stieß sie unwirsch von sich und brummte »Aufdringliche Kuh!«


  Als Costanza Alessandros Arm nahm und ihn erwartungsvoll anblickte, hob er nachdenklich die Schultern ging in sein Studio. Costanza folgte ihm.


  Pierluigi wurde nun von einem Gähnzwang überfallen, so daß er regelrecht zusammenknickte. »Ich bin tagelang durchgeritten, muß mich ins Bett hauen«, hörte Alessandro noch, bevor er Costanza mit einer Geste bat, die Tür hinter ihnen zu schließen.


  Sie fiel ihm um den Hals und küßte ihn auf die Wange. »Was ist?« fragte er erstaunt. »Du kannst doch nicht schon wieder schwanger sein?«


  Sie schüttelte lachend den Kopf und rief jubelnd: »Bald bist du Papst. Und ich ziehe zu dir in den Vatikan.«


  Nachsichtig lächelnd nahm Alessandro sie in den Arm. »Selbst wenn ich jemals Papst werden sollte, wirst du nie in den Vatikan ziehen dürfen. Nicht einmal Lucrezia Borgia …«


  »Sie hat ihren Papstvater sogar offiziell vertreten, als er Rom verlassen mußte, und wohnte in Santa Maria, direkt neben San Pietro.«


  »Die Zeiten der Borgia sind vorbei«, sagte Alessandro, setzte sich, schaute auf das Wappen der Farnese, das an der Wand hing, schaute auf die kleine Laokoon-Gruppe des Michelangelo und Raffaellos Porträt. Ich werde die Borgia dennoch übertreffen, dachte er, mir wird gelingen, was ihnen nicht gelang – und wer weiß, vielleicht wird Costanza tatsächlich einmal im Vatikan wohnen dürfen. Und auch meine Silvia. Ich werde das Zölibat abschaffen, und es wird ein Jubel sein unter den Männern Gottes.


  29. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese – Vatikan ~ 2. Dezember 1521


  Alessandro legte sich nach dem Gespräch mit seiner Tochter kurz hin, weil ihn eine plötzliche Müdigkeit übermannte. Er schlief sofort ein und glitt in dämmrige Traumphasen. Das Konklave hatte begonnen und war sofort inmitten der Cappella Sistina in eine wüste Schlägerei übergegangen. Selbst die alten Kardinäle, wie Carvajal, Grimani und Soderini, prügelten sich hemmungslos, und von der Decke des Michelangelo herab grinste eine Teufelsmaske, die bei näherem Hinsehen dem gehenkten Petrucci ähnelte. Als ein Gong ertönte, erstarrten alle, und Gottvater streckte dem Adam nicht mehr seine Hand entgegen, sondern verwandelte sich in den Erzengel Michael und donnerte sie an: ›Ihr Natterngezücht, ich will auf euer Sodom und Gomorrha herniederfahren mit Feuer, Schwert und Pest.‹


  Schweißgebadet öffnete Alessandro seine Augen und wollte nach dem Kammerherrn rufen, sah aber noch Pierluigi mit dem Erzengel fechten und Costanza Hand in Hand mit Lucrezia Borgia und seiner Schwester Giulia den halbnackten Schleiertanz der Salome aufführen, bis das blutige Haupt des Täufers hereingetragen wurde. Auf der Silberschüssel lag aber das Haupt seines Sohnes Ranuccio. Mit lähmendem Entsetzen sah er Papstvetter Giulio als Herodes auf dem Thron sitzen, sich selbst als seinen ersten Ratgeber an der Seite, und die Salome war nun plötzlich die vollkommen nackte Virginia, zur Frau erblüht, und der Teufel höhnte mit überschnappender Stimme ›Der Pakt! Der Pakt!‹


  Alessandro griff mit hektischen Bewegungen neben sich, fuhr hoch, fiel erneut in die Kissen zurück und rief nach dem Kammerherrn. Jetzt war er tatsächlich wach! Ein prophetischer Alptraum hatte ihn überwältigt. Die Tür öffnete sich, langsam, er wollte schon aufschreien, weil er die Schüssel mit dem blutigen Haupt erwartete. Ein kühler Luftzug ließ ihn zugleich frösteln, und von draußen hörte er Artilleriesalven und Glockengeläut. Laut rief er: »Ranuccio! Ranuccio!«


  Zuerst sah er nur Costanza, die ihren Kopf durch den Türspalt steckte, wie abgetrennt von ihrem Körper.


  Rom wurde beschossen, die Franzosen hatten sich von ihrer Niederlage um Mailand nicht abschrecken lassen und waren nach Süden gestürmt, bis vor die Tore Roms, und bombardierten nun die Stadt, die ihre Sturmglocken dröhnen ließ.


  »Ich bin’s, deine Costanza, was hast du?« Vor ihm das Gesicht seiner Tochter, nah, ängstlich, bedrängend.


  Wie ein tropfnasser Hund schüttelte er den Kopf und krächzte: »Ich muß geträumt haben. O Gott, was für ein grausamer Alptraum! Warum läuten die Glocken, und wer schießt da?«


  Erst jetzt dämmerte ihm, was geschehen sein mußte.


  Costanza hatte mittlerweile seine Hand ergriffen und sagte leise: »Der Papst ist tot. Ganz plötzlich gestorben. Du mußt sofort in den Vatikan.«


  »Aber vorhin schien er sich erholt zu haben«, sagte Alessandro stockend. »Wie spät ist es?«


  »Es ist bereits lange Mitternacht vorbei.«


  »Warum habt ihr mich nicht geweckt. Ich sollte doch noch einmal nach ihm sehen …«


  Nun war er endgültig wach und begriff die Lage: daß fünfzig Artilleriesalven den Tod des Heiligen Vaters anzeigten; daß alle Glocken Roms in ihr Trauergeläut ausgebrochen waren; daß er, von Alpträumen geplagt, verschlafen hatte.


  Alessandro erhob sich, Schwindel erfaßte ihn, der Kammerherr mußte ihn stützen.


  »Sattelt mein Pferd und treibt die Leibwächter aus den Kojen! Ich muß sofort losreiten!«


  Alessandro nahm mit seinen Begleitern den raschesten Weg zum Vatikan. Trotz der nächtlichen Stunden bewegte sich viel Volk auf den Straßen, überall schwankten und taumelten Fackeln und Talglichter an den Häusern entlang. Er kam vor lauter Gedränge nicht weiter, hörte immer wieder, der Heilige Vater sei vergiftet worden.


  Vor dem Portal des vatikanischen Palasts drängelte sich bereits die Geistlichkeit Roms. Natürlich durften die höchsten Würdenträger vortreten, allen voran die Kardinäle. Dennoch mußte er sich über die Scala del Maresciallo nach oben zwängen. Ihn umschwirrten erneut Gerüchte von einem Giftmord an Leo. Und überall sah er, wie die Räume des Palasts von den Dienern und seinen kurialen Vertrauten, sogar von Mitgliedern der Familie durchsucht und ausgeplündert wurden.


  Schließlich gelangte er in die päpstlichen Privatgemächer. Da lag Leo aufgebahrt, kaum wiederzuerkennen, fast schwarz und aufgedunsen sein Gesicht und seine Hände. Alessandro machte unwillkürlich ein abwehrendes Kreuzeszeichen, ließ es dann aber übergehen in eine Segensgeste. Der Leichnam stank. Ein kurzer Blick in die Runde der Anwesenden zeigte ihm, daß die meisten an einen Giftmord glaubten, daher mit erschrockenen, sogar entsetzten Gesichtern tuschelten.


  »Nein, nein!« rief Leos Leibarzt Ponzetti. »Febbre perniciosa und Blutfluß, kein Gift!« Ohne irgendeine Reaktion abzuwarten, beriet er sich leise mit seinem Kollegen Severino, der Leo mehrfach operiert hatte. Severino nickte und schüttelte dann den Kopf.


  Alessandro versuchte, sich zu Lorenzo Pucci durchzukämpfen. Neben ihm brach die Papstschwester Lucrezia, die er zuvor noch gar nicht wahrgenommen hatte, laut wehklagend zusammen und wurde aus dem Raum geschleift. Weil er nicht durchkam, winkte er schließlich Pucci, ihm zu folgen. Erst in der Sala di Constantino fanden sie genügend Ruhe und Platz, um miteinander zu reden.


  »Warst du bei ihm, als er starb?« fragte Alessandro.


  Pucci schüttelte den Kopf. »Am Nachmittag ging es ihm recht gut, aber abends setzte heftiger Schüttelfrost ein«, berichtete er. »Er dämmerte dann weg, schlief, und ich fiel fast um vor Müdigkeit. Also machte ich mich auf den Weg nach Hause. Kaum betrat ich meinen Palazzo, kam mir ein Bote nachgehetzt und rief mich zurück. Da war er soeben hinübergegangen.«


  »Und warum ist er so schwarz – fast wie Borgia damals?«


  Pucci hob die Schultern. »Bis auf die Ärzte glauben fast alle an einen Giftmord, und zwar durch den Wein, den er nachmittags trank«, erklärte er leise. »Der Mundschenk Malaspina wurde bereits verhaftet, ein Anhänger der Franzosen …«


  Pucci hatte noch leiser gesprochen und Alessandro in die Ecke des Raums geführt, drehte den vorbeieilenden Menschen den Rücken zu. »Verstehst du, wenn der französische König und seine Anhänger unter den Kardinälen dahinterstecken, gibt es nicht nur um Mailand Krieg, sondern auch in Rom. In der Stadt greifen die Menschen bereits zu den Waffen …«


  »Ja, glaubst du denn …«


  »Wir müssen zusammenhalten«, raunte ihm Pucci zu. »In meinen Augen steckt Soderini dahinter – und Francesco Maria mitsamt seinem Schwiegervater aus Mantua.«


  Pucci hatte sein Gesicht unterdessen derart nah an Alessandro geschoben, daß er seinen muffigen Atem roch. »Ich will dir was sagen, Alessandro, wenn es einen Giftanschlag gab, dann wurde er von Francesco Maria angestiftet. Der Mann ist gefährlich, ich habe Leo immer davon abgeraten, ihm sein Urbino zu nehmen. Leo hätte ihn gleich umbringen lassen müssen. Da ihm das nicht gelang, hätte er ihm sein Herzogtum lassen sollen. Der Krieg um Urbino war unser Unglück.«


  »Aber Leo war kein Mensch, der seine Gegner umbringen läßt«, warf Alessandro ein.


  Doch Pucci hörte ihm nicht zu, sprach weiter: »Der Krieg hat den Vatikan endgültig in den Ruin getrieben. Selbst die Kardinalsernennung und all die Ämterverschacherei konnten gegen Leos Verschwendungssucht nichts ausrichten. Jetzt sind die Kassen gähnend leer, die Gehälter wurden seit Monaten nicht mehr bezahlt. Über sechshundert Mann zählt der päpstliche Haushalt, neben den unterbeschäftigten Notaren und Sekretären all die Schmarotzer und Möchtegernpoeten, die blöden Possenreißer und sodomitischen Schauspieler – das ist das Ende!«


  »Es ist nicht schlecht, wenn der nächste Papst ein bißchen aufräumt«, sagte Alessandro in neutralem Ton.


  Dennoch schaute ihn Pucci mit ironischem Lächeln an. »Der nächste Papst – ein gewisser Alessandro Farnese? Und wie wird er sich nennen? Gregor vielleicht, Gregor der Strenge? Nein, eher Paul – vom Saulus zum Paulus.« Das ironische Lächeln vertiefte sich.


  Alessandro überging den Einwurf. »Dann werden wohl die Exequien bescheiden ausfallen.«


  »Sehr bescheiden, mein Guter. Der große Leo wird ganz klein ins Grab fahren, und plötzlich werden sich alle ›Freunde‹ von ihm abwenden, insbesondere die, denen er Geld schuldet. Keiner wird einen einzigen Solidus erhalten. Gerade deswegen dürfen wir Medici-Männer uns nicht auseinanderdividieren lassen.« Er machte eine Pause, als erwarte er eine zustimmende Antwort.


  Alessandro sagte indes lediglich: »Jetzt ist auch noch Giulio irgendwo im Mailändischen und weiß nicht, was geschehen ist.«


  Pucci sah ihn prüfend an, antwortete dann in ungewohnter Offenheit: »Das kann dir doch nur recht sein.«


  Alessandro erwiderte den prüfenden Blick: »Giulio war Leos rechte Hand, er hat die Politik des Vatikans bestimmt.« Weil er Pucci zwar als Medici-treuen, gleichwohl geradlinigen Mann kannte, entschied er sich ebenfalls für Offenheit. »Giulio wird antreten wollen, und ich weiß nicht, ob ich gegen ihn Aussichten habe.«


  »Er ist jünger als du. Und ein Medici, der einem anderen Medici folgen würde. Zwei Päpste aus einer Familie in direkter Folge: Das hat es noch nie gegeben.«


  »Giulio ist anerkannt und beliebt, bietet wenig Angriffsfläche.«


  Nun lächelte Pucci spöttisch, vermutlich, weil er glaubte, die Anspielung zu verstehen. »Aber deine Silvia ist doch nun ›tot‹, deine Kinder … na ja … Giulio ist immerhin illegitim geboren, wie jeder weiß, auch wenn er seine Eltern nachträglich verheiratet hat, und dann gibt es diesen Bastard, den Mohren, einen ziemlich unangenehmen Jungen, wie man so munkelt.«


  Alessandro war das Herumgerede leid. Manchmal mußte man seine Gesprächspartner mit Offenheit aus der Reserve locken. »Und wen wirst du nun wählen, lieber Lorenzo? Mich – oder Giulio – oder einen der zahlreichen anderen, die sich für würdig betrachten …?«


  Pucci lachte, und nun wirkte er plötzlich hinterhältig. »Einen Mann aus der Medici-Fraktion natürlich – und zwar den besten!«


  »Und wer ist der Beste?«


  »Das wird sich herausstellen.«


  30. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ 2. Dezember 1521


  Pierluigi war von dem tagelangen Ritt von Mailand nach Rom derart erschöpft gewesen, daß er sich nicht länger hatte auf den Beinen halten können. Er spürte noch, wie sich Girolama an ihn drängte, aber dann sank er in meertiefen Schlaf, der ihm nach einer Weile dunkle Bilder von Schlachten vorgaukelte, von nackten Männern, deren Gesichter hinter Helmen verborgen waren und die allein mit Schild und Schwert kämpften, anschließend aber die Waffen von sich warfen und lustvoll übereinanderstürzten. Zwischendurch sah er seinen Vater im päpstlichen Chorhemd segnend durch Rom schreiten, beschützt von ihm, seinem ältesten Sohn in schwärzester Rüstung. Onkel Giulio schaute blöd aus dem Fenster des Palazzo Medici.


  Als Pierluigi schließlich aufwachte, schnarchte neben ihm Girolama. Sofort war er wach. Dies hatte er mittlerweile bei seinen Heerzügen gelernt: rasch in Schlaf fallen, aber ebenso rasch wieder wach und kampfbereit sein. Er schob sich leise aus dem Bett, warf sich eine Tunika über und dazu noch einen Übermantel gegen die Kälte und schlich zu den Kammern im Dachstuhl, wo er gewöhnlich seinen schönen Antonio mit dem beweglichen Leib, den starken Armen und den geschickten Händen fand.


  Es mußte später Abend sein, denn ein Teil der Diener und Handwerker schlief bereits. Andere würfelten. Manche tranken Wein und stierten dumpf vor sich hin, und dann gab es natürlich das nächtliche Treiben mit den willigen Mägden, Gelächter und kaum unterdrücktes Stöhnen, ineinander verschlungene Leiber, halb nackt, schweißnaß wie im letzten Kampf.


  In anderen Räumen wurde gemeinsam gebetet.


  Wo hielt sich nur sein Geliebter auf? Wartete er nicht bereits auf ihn?


  Der schöne Antonio arbeitete seit Jahren als Zimmermann auf der Baustelle, und Pierluigi hatte ihn bereits vor der Hochzeit entdeckt. Damals begriff er nicht recht, was mit ihm geschah, er holte ihn von der Arbeit weg und ritt mit ihm in die Weinberge oder hockte sich sogar an lauen Frühlingsabenden mit ihm an den Tiber. Sie schauten den Anglern und Wäscherinnen zu, sahen Lastkähne vorbeitreiben und neben ihnen unappetitliche Kadaver. Dann versank die Sonne über dem Gianicolo und warf schweres öliges Rot, Orange und Violett über den Himmel, Farben, die Pierluigi nur von den Gemälden seines Vaters her kannte. Der Fluß spiegelte in geheimnisvoller Trägheit den Himmel, und die Wasserpflanzen am Ufer wanden sich schlangenhaft, machten verführerische Bewegungen, als würden sie winken.


  Pierluigi hörte geduldig zu, wenn der schöne Antonio von seinen Träumen erzählte: In der Nähe des Farnese-Palazzos wollte er eine Werkstatt eröffnen, wo er Möbel schreinern konnte, Betten insbesondere, was er viel lieber tat, als auf Dächern herumzusteigen und schwere Balken anzubringen. Um sich eine Werkstatt einzurichten, brauchte er die Fürsprache des Kardinals, Pierluigis Vater, außerdem benötigte er Geld, um sich ein Haus kaufen zu können.


  Pierluigi versprach, ihm bei all seinen Wünschen zu helfen, und versuchte gleichzeitig, ihn zu überreden, doch die Schreinerei zu lassen und das Kriegshandwerk zu lernen, sich mit und unter ihm als Söldner zu verdingen und das freie Leben unter Männern zu führen.


  Antonio schaute auf den sich einschwärzenden Himmel und seufzte. Als man kaum mehr den Tiber erkennen konnte, faßte Pierluigi seine Hand und flüsterte allerlei unmännliches Zeug und schwor, ihm beizustehen, gleichgültig, für was er sich entscheide.


  Als Pierluigi Tage später nicht nur nach Antonios Hand griff, Antonio sich ihm aber entzog, brach er in einen Jähzornanfall aus und fiel über ihn her. Zuerst wehrte Antonio ihn nur ab und versuchte, ihm gut zuzureden, doch dann versetzte er ihm einen Schlag, der ihm das Bewußtsein nahm. Als Pierluigi wieder zu sich kam, war Antonio verschwunden, und er selbst brannte vor Mordgelüsten. Gleichzeitig haßte er sich wegen seines Jähzorns, denn er wußte, daß Antonio sich nun von ihm abwenden würde. Er haßte auch deswegen seinen Jähzorn, weil sowohl sein Vater als auch seine Mutter ihn dieses Charakterzugs wegen nicht mehr liebten – falls sie ihn je geliebt hatten. Oft genug hatte er hören müssen, daß er seiner Mutter bei der Geburt fast das Leben gekostet hatte.


  Gleichwohl – er war der älteste Sohn, der Erbe, der die Kriegertradition der Farnese-Familie fortführen sollte, der mit einem Orsini-Mädchen Kinder – Söhne! – zeugen mußte, damit man endlich von den Farnese mit solch offener oder verborgener Hochachtung sprach wie von den Orsini oder den Colonna. Sein Lehrer Baldassare Molosso, mit dem er oft genug wegen seiner lernunwilligen Haltung in Streit gelegen hatte, war in seinen Geschichtsstunden regelmäßig auf Cesare Borgia zu sprechen gekommen. Dieser habe das Handwerk des richtigen Regierens in all seiner Skrupellosigkeit und Brutalität beherrscht, so daß sogar einer von Baldassares Freunden aus Florenz, Niccolò Machiavelli, über ihn geschrieben, sein Werk allerdings noch nicht veröffentlicht habe.


  Pierluigi interessierte sich wenig für Bücher, schon gar nicht fürs Verseschmieden, das ihm Baldassare unbedingt hatte beibringen wollen, weil es den harten Krieger und »Ritter« adele. Als Vorbild hatte er Pierluigi eins seiner Gedichte auf die verehrte und von Ferne geliebte »Lola« gezeigt, in der Pierluigi unschwer seine Mutter wiedererkannt hatte. Dieses Sonett sei »petrarkisch«, erklärte Baldassare, worunter sich Pierluigi nichts vorstellen konnte. Er las nur die unverschämt anhimmelnde Liebeserklärung eines dichtenden Dienstboten an seine Herrin.


  Baldassare sah ihn mit bedeutungsschwangerem Blick an und seufzte, gab ihm dennoch den Auftrag, ein solches Gedicht mit klingenden Reimen zu schreiben, das er seiner »Gemahlin« übergeben könne. Girolama solle er dabei Laura oder Beatrice nennen. »Junge Frauen sind empfänglich für petrarkische Gedichte und reagieren gerührt, weich und entgegenkommend. Das ist wenigstens meine Erfahrung.« Dabei hüstelte er und strich sich über den mächtigen Bauch.


  Pierluigi empfand dieses Ansinnen an einen zukünftigen capitano diavolesco als Zumutung, zumal Girolama, gleichgültig, ob man sie nun Laura oder Beatrice nannte, ihm ins Bett gelegt worden war, damit er es heftig mit ihr treibe – um unbefriedigtes Schmachten, sehnsüchtiges Seufzen und heimlich entwendete Locken ging es dabei kaum.


  Dennoch reimte er dann mehr oder weniger holprig das erste und einzige Gedicht seines Lebens, besang allerdings Antonio. Baldassare las seine Verse mit ernster Miene, die Stirn leicht gerunzelt und umwölkt, lobte es schließlich, wollte lediglich eine Kleinigkeit verbessert sehen: Er machte aus Antonio eine Antonia.


  Pierluigi schrieb das Gedicht noch einmal heimlich ab, beließ es bei Antonio und las es dem schönen Zimmermann vor, natürlich ohne daß jemand zuhörte, entschuldigte sich für seinen Jähzorn beim letzten Ausflug zum Tiber. Antonio seinerseits entschuldigte sich für seinen Schlag, und in der darauffolgenden Nacht fanden sie beide einen einsamen Verschlag, in dem sich Antonio tatsächlich weich und entgegenkommend zeigte.


  Und so hatte etwas begonnen, was Pierluigi wesentlich mehr Freude bereitete als das nächtliche Geschäft mit Girolama, bei dem Söhne gezeugt werden mußten.


  Seinem diavolo-Freund Giovanni durfte er natürlich nichts von dem Gedicht erzählen. War er im Feld, so hurte Giovanni herum, daß man es kaum glauben konnte, und wenn keine puttana zur Verfügung stand, nahm er eine Bauerstochter, Schweinehirtin oder Novizin, meist mit Gewalt. Oder er schwärmte am Lagerfeuer von seinem zweijährigen Sohn Cosimo, den ihm seine angebetete Ehefrau Maria, mit der er zusammen aufgewachsen war, geschenkt habe. Dieses Schwärmen endete regelmäßig in übermäßigem Weintrunk und schließlich sogar in lallenden Lobeshymnen und Liebesliedern auf seine Amazonenmutter Caterina.


  Pierluigi wollte in solch lagerfeuerheißen Augenblicken ebenfalls von seiner für tot erklärten und viel zu selten besuchten Mutter und von seinem kleinen Alessandro-Sohn schwärmen, aber es gelang ihm nicht so recht. Vielleicht lag es am Wein. Oder daran, daß Kleinkinder, Säuglinge gar, viel zu zerbrechlich wirkten, ohne Grund schrien, keine Rücksicht auf väterliche Launen nahmen – und das Schlimme daran war, daß man es ihnen nicht einmal übelnehmen konnte. In diesem Punkt war er sich mit il diavolo einig. Die Würmchen seien zu süß. Auf dieses Wort einigte man sich.


  Pierluigi fand seinen Antonio schließlich bereits schlafend. Er überlegte, ob er sich wieder davonschleichen sollte, weckte ihn dann aber. Anfangs wirkte Antonio ein wenig unwirsch, doch schließlich fanden die beiden eine zur Zeit unbenutzte Koje im hintersten Teil des Dachgeschosses, wo Pierluigi seinem während der letzten Wochen unbefriedigten Verlangen nachgeben konnte. Antonio machte ohne große Begeisterung mit, sprach dann wieder von seiner Werkstatt und den Dukaten, die er benötige und die Pierluigi ihm versprochen habe.


  Als die Glocke auf dem Kapitol zu läuten begann, wunderten sich beide. Bald fielen andere Glocken ein, dann wummerten die ersten Kanonenschüsse aus der Engelsburg. Ganz Rom dröhnte und donnerte schließlich, wie in Kriegspanik. Pierluigi wußte nicht, wieweit die Nacht bereits vorangeschritten war, ließ Antonio auf jeden Fall allein und eilte zu seinen Gemächern im piano nobile, wo Girolama ihn schlaftrunken erwartete und nichts Genaues wußte.


  Seine Schwester Costanza teilte ihm mit, Papst Leo sei gestorben, der Vater bereits zum Vatikan aufgebrochen.


  Pierluigi war hellwach. Er hatte es gewußt, die Stunde der Entscheidung kam rascher als erwartet. Attacke und Durchmarsch! Vizekanzler Giulio de’ Medici weilte noch im fernen Norden, keiner konnte, keiner durfte den Vater aufhalten. Und dann würde es nicht mehr lange dauern, daß er selbst zum capitano eines Fähnleins ernannt würde und in ein paar Jahren vielleicht zum gonfaloniere, zum Bannerträger der Kirche. Sein Freund Giovanni wäre dann capitano generale, und beide führten sie die Kirche zu Größe und Sieg, vertrieben die Franzosen aus Italien, hielten den Kaiser in Schach und ernteten als Dank ein Herzogtum.


  Eine Weile saßen sich die Geschwister stumm gegenüber und warteten auf den Vater. Girolama tauchte kurz auf, jammerte, verzog sich wieder.


  »Ich habe es gewußt«, sagte Pierluigi schließlich. »Jetzt …« Er ballte die Faust.


  »Ja, ja«, fiel ihm Costanza ins Wort, »ich weiß.«


  Dann erneutes Schweigen.


  Schließlich schüttelte Costanza den Kopf. »Die Medici-Fraktion hält wie Pech und Schwefel zusammen, und wenn sie für Onkel Giulio stimmt, wird unser Vater nicht gewählt. Man betrachtet ihn ja selbst als Medici-Mann. Tritt er gegen Giulio an, gilt er als Verräter und hat überhaupt keine Chance, die Zweidrittelmehrheit zu erreichen. Es werden ihn ein paar von den Alten unterstützen, aber seine Hausmacht selbst ist zu schwach.«


  Pierluigi stampfte ärgerlich mit dem Fuß auf. »Vater wird doch nicht zulassen, daß dieser Ränkeschmied Giulio ihm den Papstposten vor der Nase wegschnappt. Ich habe Giulio während der Kämpfe gegen die Franzosen erlebt, der ist kühl und verlogen. Trinkt nicht, schon verdächtig! Läßt nicht raus, was er wirklich denkt. Giovanni kann ihn auch nicht leiden, obwohl sie beide aus der gleichen Familie stammen. Allerdings verschiedene Zweige.«


  Costanza war aufgestanden und ein paarmal im Zimmer auf und ab gegangen. Nachdenklich betrachtete sie einen Wandteppich mit dem Wappen der Farnese. »Papà muß erst einmal abwarten, welche Mehrheiten sich bilden. Ich glaube, es gibt viele, die glauben, sie könnten Leo nachfolgen. Das bedeutet, daß sie vor lauter Ehrgeiz nicht einig sind. Einig sind dagegen die Medici-Anhänger: Sie haben zwar keine Zweidrittelmehrheit, können aber jede andere Mehrheit blockieren. Begreifen dies ihre Gegner, werden auch sie sich zusammenraufen, und die Folge: Die Medici-Fraktion und ihre Gegner legen sich gegenseitig lahm, und man kommt nicht weiter. Das Konklave kann ewig dauern. Die ersten werden ungeduldig, eingesperrt, wie sie sind, manche vielleicht krank. Schließlich setzt man sie auf Wasser und Brot. Und dann kommt der Augenblick, in dem unser Vater antreten muß: als Kompromißkandidat, halb Medici-Mann, halb Neutraler, nicht französisch, aber auch nicht richtig kaiserlich, erfahren, anerkannt, nicht mehr jung, älter auf jeden Fall als Giulio, der ihm ja noch nachfolgen könnte.«


  »Seit wann denken denn Weiber so wie du?« erklärte Pierluigi, nachdem er ihr zuerst widerwillig, dann staunend zugehört hatte. Er begriff plötzlich, daß sie ihm an Verstand überlegen war, daß sie zudem mit ihren Überlegungen recht hatte.


  »Unser Vater darf jetzt keine Fehler begehen«, sagte Costanza.


  Pierluigi sprang auf, rannte zur Tür und wieder zurück, rief: »Wann kommt er denn endlich nach Hause?« Er blieb vor seiner Schwester stehen: »Wird er eigentlich, wenn er Papst ist, nicht mehr bei uns wohnen?« Er merkte selbst, wie zaghaft seine Stimme klang, und schickte daher noch ein »Zum Teufel!« hinterher.


  Vielleicht lag es daran, daß die letzten Wochen so aufregend gewesen waren, obwohl er nie direkt in irgendwelche Kämpfe hatte eingreifen müssen und sich also nie in Lebensgefahr begeben hatte, vielleicht lag es auch nur an der Aufregung so kurz vor dem Aufstieg seines Vaters, der ja einen Aufstieg der ganzen Familie bedeutete, vielleicht lag es an etwas ganz anderem, was er nicht einzuschätzen wußte: Pierluigi sehnte sich plötzlich nach seiner Mutter. Sie fehlte ihm. Er hatte sie zu lange nicht gesehen. Und wie er auf Costanza herabschaute, fühlte er so etwas wie geschwisterliche Wärme. So eifersüchtig er manchmal auf sie und den mittlerweile herangewachsenen Ranuccio war, der trotz seiner Ausbrüche in unflätige Sprache Papàs Liebling blieb, sie waren seine Geschwister, und im Grunde mochte er sie, selbst wenn er dies nicht sehr oft zeigte.


  »Wir müssen zusammenhalten, wir Geschwister«, sagte er mit rauher Stimme. Costanza schaute ihn erstaunt an und wandte sich ab. Er spürte aber ihren Blick in seinem Nacken, einen forschenden Blick.


  »Schade, daß Mamma nicht bei uns ist und sich mit uns freuen kann«, fügte er an, fast flüsternd.


  »Sie wird sich in Zukunft noch mehr verstecken müssen.«


  »Aber wir haben ja uns.«


  »Ja, wir haben uns.« Costanza hatte sein Wort wiederholt, in einem Tonfall, aus dem er Spott heraushörte. Vielleicht auch ein wenig Trauer – oder Bedauern. Er wagte nicht, sich zu ihr herumzudrehen, weil er sich entblößt hatte. Diese verdammten Gefühle! Diese verdammten Stunden, in denen er sich plötzlich schutzlos fühlte! Und wenig geliebt. Weil er immer so leicht zornig wurde. Und dann war er mit dieser Girolama-Kuh gestraft. Auch Antonio wollte von ihm lediglich Geld, der Zimmermann liebte ihn nicht. Wie Antonio mit Bianca scherzte, das sagte alles. Mit ihm hatte er nie so gescherzt.


  »Wie schön wäre es, wenn Paolo noch lebte!« seufzte Costanza.


  Pierluigi zuckte zusammen. Wollte sie ihn angreifen? Wollte sie ihm etwa in die Schuhe schieben, er habe … Er versteifte sich zunehmend. So war es immer, wenn er sich eine Blöße gab: Irgend jemand zückte sofort den Dolch. Natürlich quälten ihn gelegentlich Schuldgefühle, weil er Paolo damals so oft gepiesackt hatte … Wie es zu seinem Tod kam, hatte er bereits vergessen. Er hatte es wirklich vergessen, wollte auch nicht daran denken. Irgendwie hatten sie sich gestritten … Diese verdammten Gefühle!


  Er spürte Wut in sich hochsteigen. Warum mußte Costanza ihn aus dem Hinterhalt angreifen? Warum unterstellte sie ihm, er habe an Paolos Tod schuld? Das tat sie doch, indirekt. Sie wollte nur von sich ablenken. Aber warum gerade jetzt?


  Als Pierluigi sich voller Zorn umdrehen wollte, um seiner Schwester irgendeine Grobheit ins Gesicht zu schleudern, schlurfte Ranuccio herein, verschlafen, muffig. »Was ist denn das für ein Getöse? Fallen die Goten oder Vandalen über Rom her?«


  Pierluigi boxte ihm kräftig auf den Oberarm. »Onkel Leo ist gestorben«, rief er. »Papà wird Papst.« So rasch, wie sie gekommen war, flaute die Wut in ihm ab.


  Ranuccio verzog das Gesicht zu einer Schmerzgrimasse und bildete mit den Lippen ein Wort, das nur ›Arschloch‹ bedeuten konnte. Pierluigi nahm es ihm nicht übel, sondern ergänzte in fröhlichem Spott: »Dann kannst du dir bereits die Kardinalsgewänder nähen lassen. Vögel noch schnell ein paar Huren, bevor es zu spät ist! Oder bist du noch Jungfrau? Dann wirst du es bleiben.«


  Ranuccio starrte ihn finster an, bildete mit der linken Hand einen Kreis und stieß mit dem Zeigefinger der rechten hinein, eine obszöne Geste, die unter Söldnern beliebt war. Pierluigi mußte lachen.


  »Bisher hat mich niemand in die Geheimnisse der Liebe eingeweiht«, antwortete Ranuccio. Es sollte ironisch-locker klingen, aber selbst Pierluigi merkte, daß es seinem Bruder verdammt ernst war.


  »Wenn es nichts weiter ist, dann schleppe ich dich mal ab. Vielleicht zu unserer väterlichen Beichtkindhure Maddalena.«


  Costanza räusperte sich vernehmlich, und beide mußten verschwörerisch lachen. »Wenn ihr jetzt in typische Männergespräche fallt, werde ich mich verabschieden. An diesem Tag geht es wirklich um Wichtigeres als um Kurtisanen.«


  Tatsächlich rauschte sie heraus.


  »Weiber sind immer das Wichtigste«, grölte Pierluigi ihr nach.


  31. Kapitel

  

  Rom, Chiesa Santi Cosma e Damiano – Palazzo Farnese ~ Dezember 1521


  Nach Leos Tod herrschte in der Kurie großes Entsetzen darüber, wie leer die Kassen des Vatikans wirklich waren. Nicht einmal neue Kerzen konnte man sich kaufen, um dem verstorbenen Papst ein würdiges Begräbnis zu ermöglichen. Eine Million Dukaten Schulden hatten sich aufgehäuft. Im Palast wurde geplündert. Die Kardinäle, zumindest ein Teil von ihnen, bemühten sich, zu retten, was zu retten war, listeten minutiös auf, was an wertvollen Tiaren, Altargefäßen, Reliquienschreinen und Gewändern noch vorhanden war und als Sicherheit dienen konnte, um sich ein paar höchstverzinsliche Dukaten leihen zu können. Kaum einer wollte die Trauerrede halten. Schließlich fand man einen wichtigtuerischen, aber schwachköpfigen Schönredner, der nur daherfaselte. All die Günstlinge Leos, von den buffoni bis zu den poetae laureati, von den Musikanten bis zu den Schauspielern, verzogen sich. Aus den Lobrednern wurden Schmähredner, die ihre Machwerke an die Statue des Pasquino hefteten.


  Nicht nur der verstorbene Pontifex wurde in den Dreck gezogen, alle papabiles wurden mit Schmutz beworfen, auch Alessandro Farnese: Zeilen über den Kardinal Gonella fanden sich, über caelebs Fregnese mit seiner Lola, er hieß der Familienkardinal, der das Zölibat abschaffen wolle und den Lutheranern schöne Augen mache. Vizekanzler Giulio de’ Medici wurde nachgesagt, als Nubierinnenbock verliebe er sich regelmäßig in die Ärsche schwarzer Sklavinnen. Man sah Bilder vom nackten Kampf zwischen den Kardinälen Francesco Soderini und Giulio de’ Medici, beide mit priapisch gereckten Schwänzen bewehrt, und Schiedsrichter war Alessandro selbst, bekleidet mit einem Unterrock.


  Und natürlich begann Rom wieder in die allbekannte Anarchie der Sedisvakanz zu taumeln: Morde geschahen auf offener Straße, Mädchen wurden vergewaltigt, Brotgeschäfte geplündert. Der bargello mit seinen sbirren schien machtlos. Und doch konnte eine Gruppe von Kardinälen, unter ihnen Alessandro selbst, mit der Zeit die ausufernde Gewalt eindämmen.


  Am 11. Dezember traf, erschöpft, aber kampfbereit, Vizekanzler Giulio de’ Medici aus Mailand ein.


  Jede Menge Kardinäle brachten sich als papabiles selbst ins Gespräch, sogar Francesco Soderini, vor Jahren noch in ein Mordkomplott verstrickt, dann begnadigt, jetzt in antimediceischem Ehrgeiz entbrannt, außerdem Grimani, Carvajal und manch anderer mit Hilfe seiner Getreuen, sogar der Engländer Wolsey, obwohl er auf der fernen Insel wirkte und als Ausländer keine Aussichten hatte.


  Die Franzosen beharrten darauf, den Beginn des Konklave zu verschieben, weil ihre Kardinäle nicht rechtzeitig vor Ort sein konnten, ja, sogar von der kaiserlichen Armee festgehalten wurden. Die Kaiserlichen setzten auf die Gruppe um den Vizekanzler, Giulio selbst fühlte sich als Vertreter der Jungen, während die Alten weder zur Fraktion der Franzosen noch der Kaiserlichen gezählt werden wollten. Gerüchte schwirrten durch die Stadt und die Kardinalspaläste, es wurden Bündnisse geschmiedet. Beim Schmieden der Bündnisse zerstritt man sich wieder.


  Natürlich hatte sich Alessandro bald nach Giulios Rückkehr mit ihm getroffen. Giulio erklärte ohne Umschweife: »Wir haben nicht die Zweidrittelmehrheit im Kollegium, können aber jede andere Zweidrittelmehrheit verhindern. Die anderen wollen fast alle selbst Papst werden, das ist unsere Chance. Bei uns streben nur zwei nach dem Papstamt, und der Bessere soll es erobern.« Voll erregter Kampfbereitschaft schaute er Alessandro an.


  Dieser antwortete erst nach längerem Schweigen: »Tritt du an! Du warst Vizekanzler und Leos rechte Hand, du kannst seine Politik fortsetzen.«


  »Fortsetzen? Ha!« Giulio sprang auf und umrundete ihn. »Wir können seine Politik nicht fortsetzen, wir sind pleite. Und schau dir den Kriegsschauplatz an! Noch vor ein paar Wochen haben wir auf allen Feldern gesiegt, jetzt erheben die Franzosen bereits wieder ihr Haupt und bedrängen uns mit ihren neugewonnenen Schweizer Söldnern, die Venezianer greifen sich ein Gebiet nach dem anderen, und natürlich ist Francesco Maria abermals dabei, nach Urbino zurückzukehren. Keiner will, keiner kann ihn aufhalten.«


  »Und wer soll das Geld herbeizaubern, Mailand halten, Rom ruhigstellen, all die Schmarotzer befriedigen, dem Kaiser schöntun und, was du vergessen hast zu erwähnen, mit dieser Sache in Deutschland fertig werden? Mit Luther und seinen Anhängern?«


  Alessandro war ruhig geblieben. Er traute Giulio nicht und wollte sich auf keinen Fall vor dessen Karren sperren lassen. Seine Zeit kam, er mußte nur abwarten. Sie kam, wie auch sein Astrologe Luca Gaurico ihm in gewundenen Ausführungen über Aszendenten und Deszendenten, Konjunktionen und Bahnen, Häuser und Planeten prophezeit hatte.


  Oder sie kam nicht. Dann hatte eine höhere Macht eingegriffen. Oder die Kardinäle hatten den Verstand verloren. Oder er hatte falsch taktiert. Eins schien ihm ohne Zweifel richtig: Gab er sich als Giulios Gehilfe, kam sie mit Sicherheit nicht. Er war kein Eunuch eines intriganten Medici!


  »Die Ketzerei in Deutschland regelt sich von selbst. Oder der Kaiser regelt sie als rechtgläubiger Katholik«, antwortete Giulio. »Erst einmal müssen wir Soderini kaltstellen.«


  »Du mußt ihn kaltstellen.«


  Giulio war vor ihm stehengeblieben und fixierte ihn mit zusammengekniffenen Augen. »Er ist auch dein Feind.«


  »Seit langem ist er erst einmal ein Feind der Medici.«


  »Wir müssen zusammenhalten, Alessandro!« Giulios Worte klangen wie ein Befehl. »Gemeinsam sind wir stark. Wer uns auseinanderbringt, hat bereits gewonnen.«


  »Der Beste soll Papst werden – mit Gottes Hilfe.«


  Giulio brach in Gelächter aus. »Ja, mit Gottes Hilfe – der Beste!«


  Am Weihnachtstag des Jahres 1521 hielt Alessandro Kardinal Farnese ein letztes Hochamt vor dem Beginn des Konklave, und zwar in seiner Bischofskirche Santi Cosma e Damiano, die mitten im verschütteten und zugewachsenen Trümmerfeld des altrömischen Forums lag. Eine umfangreiche Krippe mit liebevoll geschnitzten Figuren war aufgestellt worden, ein Chor aus dem nahegelegenen Kloster begleitete die Messe mit engelgleichem Gesang, Weihrauch waberte in dicken Schwaden durch den Kirchenraum, der fast vor Menschen barst. Zahlreiche Andächtige sanken ohnmächtig nieder, die einen, weil die Luft so stickig war, andere, weil Hunger sie plagte. Denn die meisten Menschen, die in die Kirche strömten, waren arme Schlucker, Straßendirnen, Bettler und kleine Ganoven, dazu Wasserträger, Tagelöhner, Ziegenhirtinnen, Wäscherinnen und zugewanderte Familien, von denen niemand wußte, wie sie zu ihrem täglichen Brot kamen. Und natürlich jede Menge Kinder, denn man feierte ja das Fest der Fleischwerdung des Herrn.


  Auch Maddalena La Magra war mit famiglia gekommen. Sie und die Alte rahmten Virginia ein, ein heranwachsendes Mädchen nun, das Alessandro immer wieder im Jungfrauenzauber anlächelte.


  Ganz in ihrer Nähe saßen die Frauen seiner eigenen famiglia, angeführt von Silvia, Costanza und Girolama, die sich mit Zobelpelzen vor der Kälte schützten. Costanza saß hochgereckt und stolz auf ihrem Platz, Silvia hatte ihr Gesicht hinter einem Schleier verborgen und wirkte ein wenig zusammengefallen. Girolama neben ihr sah so bleich und grau aus, als hätte sie sich erst kurz zuvor übergeben.


  Auf der anderen Seite des Kirchenschiffs hatten sich Pierluigi mit Ranuccio, Bosio und Baldassare Molosso niedergelassen, gleich in der ersten Reihe, so daß sie nie sein Blickfeld verließen. Pierluigi mit hochmütigem Lächeln, Ranuccio gelangweilt, Bosio aufmerksam und Baldassare immer wieder im Kampf mit dem Schlaf.


  Als es in der Lesung vor dem Graduale hieß: »Ich bin Ihm Vater, und Er ist Mir Sohn«, wuchs Pierluigi in die Höhe, drehte sich sogar um, um darauf hinzuweisen, daß von ihm gesprochen wurde. Ranuccio, der das Verhalten seines Bruders bemerkte, verdrehte die Augen, während Baldassare mit geschlossenen Lidern die Worte der Lesung stumm mitsprach und Bosio fein lächelte.


  Vielleicht war die ärmliche Kirche, die der Bedeutung ihres Kardinal-Bischofs längst nicht mehr entsprach, auch deswegen so voll, weil allenthalben in Rom gemunkelt wurde, Kardinal Farnese sei der chancenreichste unter den papabiles.


  Alessandro sprach von der göttlichen Gnade der Krippennacht und von Jesus, der ausgerufen habe: Lasset die Kindlein zu mir kommen. Er wies darauf hin, daß auch die heutige Kirche und ihre Vertreter diese Botschaft nicht außer acht lassen sollten. Kinder sind eine Gabe des Herrn, so zitierte er den 127. Psalm und rief aus: »Warum soll dies nicht für diejenigen gelten, die dem Herrn am nächsten stehen?« Er meinte beifälliges Gemurmel zu hören, das sich verstärkte, als er aus dem unerschöpflichen Brunnen der Heiligen Schrift schöpfte und anfügte: »Wir wollen nicht ein neues Kleid mit einem alten Lappen flicken, sondern den Herrn um einen neuen, gewissen Geist bitten, ein neues Herz, eine neue Lehre.« Er schaute den Gläubigen in die Augen und sah ihr Vertrauen, das nun auch seine Söhne erfaßte, und es riß ihn hin: »Ja, o Herr, gib uns den Mut und die Kraft, etwas Neues zu wagen, denn wir sind allzumal Sünder und haben die Demut vor Dir vergessen. Laßt uns dem Apostel Petrus folgen, dem Urvater unserer Kirche, dem Fels, auf dem wir gebaut haben, und rufen: Wir warten auf einen neuen Himmel und eine neue Erde. Amen.« Ein hundertfaches, inbrünstiges Amen der Gläubigen folgte.


  Als er am Ende der Messe unter der Mitra und mit Bischofsstab in der Hand ins Licht des Tages trat, wurde sogar geklatscht. Er mußte den Menschen aus der Seele gesprochen haben. Als er sich nach Westen wandte, zum Kapitolhügel hin, streckten sich ihm Hunderte von bettelnden Händen entgegen, und er wies seinen Sekretär an, reichlich Oboli zu verteilen. Kinder wurden ihm entgegengehalten, er segnete sie und drückte manchen einen Kuß auf die nicht immer saubere Stirn, Gläubige fielen vor ihm auf die Knie und küßten den Saum seines Chorhemds. Seine Leibwächter versuchten, ihm nahezubleiben, was zunehmend schwieriger wurde.


  Hinter ihm entstand heftiges Gedränge. Pierluigi versuchte, sich zu ihm durchzukämpfen, rief »Papa, Papa!« – das Wort für Papst, nicht das Papà des Vaters. Andere folgten ihm, es wurde gejubelt und wieder geklatscht, und noch mehr Kinder wurden ihm gereicht.


  Alessandro segnete, sein In nomine Patris … murmelnd, Frauen, Bettler, ausgemergelte Mütterchen und Huren, ließ seine Hand ergreifen und sich Küsse auf den Ring drücken, strich über Kinderköpfe und Wangen junger Frauen, trieb weiter durch die Menge, immer den Sekretär an der Seite, der die Münzen verteilte. Über ihm spannte sich der Baldachin eines sanften, samtblauen Winterhimmels. Und plötzlich fühlte er sich aufgehoben in der Ordnung einer Welt, in die er hineingewachsen war und die den vergänglichen Tag mit seinen Stunden voller Leid und Glück, den einzelnen Menschen mit seinen Wünschen und Ängsten winzig und nichtig erscheinen ließ. Er begriff, daß er eine feste Stelle in dieser Ordnung eingenommen hatte, ja daß ihm ein Auftrag erteilt worden war, der seinen persönlichen Ehrgeiz weit überhöhte.


  Als Alessandro endlich wieder zu Hause war, noch vor seiner Familie, ließ er sich auskleiden. Zuerst wollte er sich zu einem Nachmittagsschlaf niederlegen, doch dann besann er sich und befahl dem Kammerherrn, ihm seine weltliche Kleidung zu bringen: ein hermelingefüttertes Wams, seidene Beinkleider, bauschige Ärmel mit Schlitzen und ein Samtbarett, das die Tonsur bedeckte. Als endlich alle schönen Stoffe ihn wohlgeordnet umhüllten, betrachtete er diesen leicht angegrauten Edelmann, der da im Spiegel vor ihm stand und den Blick nachdenklich-fragend erwiderte.


  ›In ein paar Tagen beginnt das Konklave‹, sagte er leise zu sich, ›und du kleidest dich, als wärst du einer der nichtsnutzigen Grafen von Rom, die durch die Stadt gockeln, sich mit anderen adligen Gockeln treffen und ihre Einnahmen bei Kurtisanen verprassen.‹ Als er merkte, daß sein Kammerherr und der Sekretär ihn beobachteten, schickte er sie hinaus.


  Soeben noch hatte er sich wie ein zukünftiger Papst gefühlt, ja fast so, als wäre er bereits Papst, er hatte, mehr als je zuvor, das Zutrauen und die Verehrung der Menschen gespürt, der einfachen Römer, die zu fragen schienen: Wirst du uns auch wirklich den neuen Himmel und die neue Erde bescheren, uns, die wir dir vertrauen? Sorge für uns! Hauche uns einen neuen Geist ein! Und verprasse nicht das Geld der Gläubigen, sondern verteile es unter die Bedürftigen – sei ein dreizehnter Jünger Jesu!


  Alessandro erschrak. Er kam sich wie ein Betrüger vor. Denn er war nicht gläubig, er würde nicht einmal als Papst gläubig sein.


  Er sprach die Gebete und Formeln der alleinseligmachenden und allumfassenden Mutter Kirche, er spendete die Sakramente, angefangen von der Taufe bis hin zur Beichte, er zelebrierte Opferung, Wandlung und Kommunion, er sang das Gloria und das Kyrie mit lauter, klarer Stimme, gelegentlich sogar mit Inbrunst, er predigte mit Leidenschaft – und doch: Müßte er sich nicht zumindest wie ein Schauspieler fühlen, der die Menschen zum Glauben verführte, ohne selbst an diesem Glauben teilzunehmen? Die Heilige Messe mit ihren Gesängen, Bibellesungen, Predigten, mit Weihrauch und Glockengeläut, Hostien und Wein – empfand er wirklich noch den Sinn dieses Gottesdiensts, dieses uralten Opferrituals? All das Drum und Dran des kirchlichen Lebens, die Paramente der Priester, die Ordnung des Kirchenjahrs, das kanonische Recht – im Grunde ließ ihn all dies kalt. Er lebte in den Formen und Formeln der christlichen Priesterschaft, er war ein Teil ihrer Verwaltung, ihrer Herrschaft mit Sitz in Rom, er leierte immer dieselben Gebete, Bitten und Anrufungen herunter, ohne an ihren Sinn zu denken.


  Früher hatte ihn dieser Widerspruch umgetrieben, jetzt nicht mehr – oder nur noch selten. Längst war er ein Rädchen in einem großen Räderwerk, das der Anbetung und Verehrung eines höheren Wesens diente und zugleich der Herrschaft über eine Stadt und zugleich über ein Land, das Gelder einsammelte und Kriege führte, das Denken und Glauben der Menschen bestimmte, und das Rädchen drehte sich, weil das Räderwerk sich drehte, seit über tausend Jahren. Und wenn das Rädchen zerbrach, dann tauschte man es aus. Selbst wenn er das größte Rad in diesem Räderwerk wäre, änderte sich nicht viel, war nicht viel zu ändern. Er würde sich drehen, wie alle zuvor und alle nach ihm.


  Und doch stand dort im Spiegel ein Mann vor ihm, der zugleich die Jagd liebte, seine Familie, die Kunst – sogar die Pracht und das Wohlleben, sogar Geld und Macht, kurz, der das Leben liebte. Nicht einmal demütig und auf Gnade hoffend, sondern selbstbewußt, berechnend, im Vertrauen auf sich selbst. Dieser elegant gekleidete Mann, dieser Graf aus Lazio, der längst zum Römer geworden war, der in seiner Jugend über die kirchlichen Lehren und Dogmen gelacht und an Epikur, Lukrez und ihre Wahrheiten geglaubt hatte, der an der Accademia Platonica in Florenz studiert, Giovanni Battista Crispo die Frau weggenommen und an der Seite von Cesare Borgia gekämpft hatte – war dieser graumelierte Ungläubige nun der wahre Alessandro? Oder war es der Purpurträger und baldige Papst, der gelernt hatte, wie ein Schauspieler zu agieren?


  Oder sollte vielleicht doch aus dem Saulus ein Paulus werden?


  Gnothi seautón, hatten ihn seine Lehrer mit den Worten der alten Griechen gelehrt, erkenne dich selbst! Und: Werde, der du bist!


  Der Beginn des Konklaves war auf den 27. Dezember festgesetzt. Dann würde die Entscheidung fallen, wer er eigentlich war.


  32. Kapitel

  

  Rom, Via Giulia ~ 26. Dezember 1521


  Silvia wußte, daß am 27. Dezember endlich das Konklave beginnen sollte, und sie war froh darum. Die letzten Wochen waren aufregend gewesen, nicht allein, weil die Sedisvakanz gefährliche Tage beschert hatte und man sich nur mit verstärktem Schutz auf die Straße wagen konnte. Die Kinder besuchten sie häufig, Costanza und Pierluigi sogar gemeinsam und gut gelaunt, weil sie mit der baldigen Papstwahl ihres Vaters rechneten. Sie diskutierten mit ihr über die Möglichkeiten und Gefahren, stritten sich über die beste Taktik während des Konklaves, aber der Streit blieb ohne den bösen Ton, der sonst so häufig zwischen ihnen herrschte.


  Ranuccio dagegen wirkte niedergeschlagen oder schlecht gelaunt. Er besuchte sie am häufigsten, obwohl er sich manchmal nur mundfaul herumdrückte und patzige Kurzantworten auf ihre Fragen gab. An anderen Tagen schien er geweint zu haben und drückte sich wortlos an sie, wie ein kleines Kind, das getröstet werden mußte. Immerhin war er bereits dreizehn Jahre alt, hatte eine tiefe Stimme und war in die Höhe geschossen. Als er auf ihre Frage nach seinem Kummer nicht antwortete, hakte sie nicht nach, weil sie erahnte, daß seine jugendliche Seele so zerrissen war, so voller Scham, daß sie sich nicht ausdrücken konnte. Sie durfte ihn auch nicht zu häufig küssen. Er begann sich dann von ihr zu lösen, fluchte wie ein Pferdeknecht und verschwand ohne Abschiedsworte.


  Ranuccio mußte zur Zeit intensiv die Bibel und das kanonische Recht studieren, zugleich natürlich Latein lernen. Auch singen sollte er, nach der Pause des Stimmbruchs verstärkt. Zugleich bestand er darauf, so oft wie möglich auszureiten und Fechtstunden zu nehmen, Bogenschießen zu lernen. Ja, er interessierte sich sogar für Arkebusen und alles, was mit Kanonen zusammenhing, und konnte ihr von Feldschlangen und Bombarden, von Kartaunen und Basilisken erzählen, viel mehr, als von der Bibel und den Heiligen. Kam er auf die Scharfmetzen zu sprechen, leuchteten seine Augen. »Jede wiegt so viel wie fünf starke Stiere, man braucht für sie achtundvierzig Mann Besatzung, und sie schießt dir jede Mauer zusammen.«


  Silvia hörte zu und lächelte nachsichtig.


  Alessandro hoffte, dies hatte er ihr einmal verraten, daß Ranuccio unter seinem Pontifikat bald Kardinal werden und sich womöglich als Legat auszeichnen könnte. Silvia allerdings sah noch nicht so recht, was Ranuccio im und vom Leben wollte: Er wünschte sich nicht, Kirchendiener zu sein; in diesem Punkt ähnelte er seinem Vater, der ja auch lieber Condottiere hatte werden wollen. Auf der anderen Seite wirkte er zu feingliedrig für den Lebensweg eines Soldaten, zu feinfühlig, zu empfindsam – obwohl er diesen Charakterzug im Moment selten zeigen konnte. Zugleich war er ein gehorsamer Sohn, der sich die Liebe seines Vaters erhalten wollte. Hinzu kam, daß sein Alter ihn jetzt auch zum weiblichen Geschlecht hindrängen mußte – darüber sprach er mit ihr überhaupt nicht.


  Heute, am Tag des heiligen Stephanus, waren die Kinder bei ihr, auch Girolama und Bosio mit den Enkeln sowie Baldassare Molosso, es ging hoch her, wurde viel gelacht und kräftig Wein getrunken. Sie alle erwarteten den Vater, der seinen Kammerherrn und Sekretär bereits für den Konklaveaufenthalt ausgesucht, der sich mit dem Astrologen besprochen hatte und sie vor den entscheidenden Tagen noch einmal besuchen wollte. Als er erschien, begrüßten ihn Kinder mit lautem »Habemus Papam« und »Vivat Alexander Farnesius pontifex maximus«. Er wehrte lächelnd die Hochrufe ab, umarmte Kinder und Enkel und schließlich auch sie, wirkte gefaßt und frohgestimmt, zugleich angespannt. Seine Augen allerdings waren tief dunkel verschattet und wiesen darauf hin, daß er während der letzten Tage schlecht geschlafen hatte.


  »Wie willst du dich eigentlich als Papst nennen?« fragte Costanza.


  »Ich bin noch nicht gewählt!« wehrte er lächelnd ab.


  »Onkel Giulio hat keine Chance mehr, das zeigt sich jetzt, seine Gegner sind zu stark«, warf Pierluigi ein. »Er muß dich vorschlagen, und dann werden dir die Stimmen zufliegen. Ich sage dir: Silvester bist du gewählt, und wir werden hier wie die Tollhäusler feiern.«


  »Wie die Tollhäusler?« Alessandro schüttelte fragend den Kopf.


  »Du weißt schon, wie ich es meine.« Pierluigi legte, was er noch nie getan hatte, den Arm auf die Schulter seines Vaters und posaunte stolz in den Raum: »Mein Papà ist der größte Papa. Und ich werde sein oberster Bannerträger!«


  Selbst Bosio taute auf und berichtete, wie oft er auf den Straßen und auf dem Campo de’ Fiori angesprochen worden sei auf den hochverehrten Kardinal Farnese, der als Papst noch mehr für die arbeitsamen Handwerker des Viertels sorgen und den Sumpf des Banditenwesen trockenlegen werde.


  »Der nächste Papst wird an allen Ecken sparen müssen. Deshalb würde ich diese Aufgabe lieber Giulio überlassen.«


  »Nur Feiglinge kneifen«, rief Pierluigi übermütig und boxte seinen Vater leicht auf den Arm.


  Costanza unterstützte ihren Bruder: »Haben wir nicht Strategie und Taktik besprochen? Jetzt gibt es kein Zurück mehr.«


  Baldassare warf ein, er habe bereits eine Hymne auf den neuen Papst entworfen, streng nach altrömischem Versmaß und würdig im Ton.


  Ranuccio schwieg.


  Silvia schwieg ebenfalls, betrachtete ihre Familie, hielt Enkel Alessandro auf dem Schoß und strich ihm über sein schwarzes Haar. Girolama setzte sich zu ihr und flüsterte ihr ins Ohr: »Ich warte bereits seit einer Woche auf die unreinen Tage. Nach seiner Rückkehr von Mailand war Pierluigi … sehr eifrig.« Sie errötete bis unter die Haarwurzeln.


  Nun strich Silvia auch ihr über die Haare.


  Nach ein paar Stunden Geplauder warf Costanza einen prüfenden Blick auf Alessandro und Silvia selbst, winkte Bosio und den Kindern, machte Pierluigi mit dem Kopf das Zeichen, sie sollten jetzt gehen, und faßte Ranuccio an der Hand. Pierluigi konnte nicht umhin, den Eltern scherzhaft, aber in eindeutiger Anspielung mit dem Zeigefinger zu drohen – und kurz darauf war der Lärm der fröhlichen Familie nur noch ein fernes Echo.


  Rosella tauchte auf, fragte Silvia, ob irgendetwas benötigt würde, und verschwand wieder.


  Alessandro, unversehens sehr ernst geworden, seufzte und schwieg.


  Auch Silvia wußte nichts zu sagen, nahm sich ihre Stickerei, legte sie wieder weg, weil das Licht nicht reichte.


  »Und hast du deine Erzählung vom Sirenenfelsen beendet?« fragte Alessandro.


  Sie lachte kurz auf. »Schon lange!«


  »Wie geht sie aus?«


  »Mit Kindern und Enkeln und einem großen Herzogtum.«


  »Dem Herzogtum von Bisentina?«


  »Mit Umland.«


  Beide lächelten sie in altem Einverständnis, und einen Augenblick glaubte Silvia, Alessandro wollte sich ihr körperlich nähern. Ein Hauch von Wehmut durchzog sie, und sie legte ihre Hand auf seinen Arm.


  »Ich werde bald ganz in den Hintergrund treten müssen, nicht wahr?« sagte sie.


  Er nickte.


  Beide schwiegen sie erneut.


  »Ich meinte es im übrigen ernst, als ich sagte, daß ich lieber Giulio den Vortritt lassen möchte. Es ist kein angenehmes Amt, das ich antreten müßte. Leo hat uns ein schweres Erbe hinterlassen, und dies betrifft nicht nur die leeren Kassen.«


  »Du bist der bessere Papst als Giulio.«


  »Er ist ein guter Verwaltungsmann. Er hat Beziehungen zu den großen Bankhäusern.«


  »Vizekanzler kann er ja weiterhin bleiben.« Als Alessandro nicht antwortete, fuhr Silvia fort: »Denk an die Kirche, an die Gläubigen, an die Römer, die dich lieben …«


  »Die Kirche soll von einem Häretiker geführt werden, die Gläubigen sollen an einen Ungläubigen glauben …?« Er seufzte, lächelte zugleich in überlegener Selbstironie.


  »Kommt es darauf an? Steht nicht irgendwo, daß du die Menschen an ihren Taten messen sollst, nicht an ihren Worten und Gedanken?«


  Alessandro schaute nachdenklich in die Ferne. »Ich fühle mich wie ein Hochstapler.«


  »Und was ist Giulio dann?«


  »Ich habe letzte Nacht zum ersten Mal seit langem wieder in vollem Bewußtsein gebetet«, sagte Alessandro mit leiser, fast schüchterner Stimme. »Obwohl ich weiß: Es gibt keinen Gott, der so aussieht, wie Michelangelo ihn in der Sistina gemalt hat. Es ist sinnlos, ihn wie einen alten weisen Mann anzureden und um Hilfe zu flehen. Er ist fern, ganz fern und unerkennbar. Gott ist vielleicht nur ein Prinzip, das Innerste, was die Welt zusammenhält …«


  »Die Liebe?« unterbrach sie ihn.


  »Die Liebe?« Er schüttelte den Kopf. »Ich sehe mehr Verrat als Liebe, mehr Selbstsucht, Hoffart, Eigennutz. Der Gott, zu dem wir mit den Worten der Bibel beten, haßt uns Menschen, verachtet uns, will uns immer wieder strafen.«


  »Aber hat Er nicht Seinen Sohn auf Erden geschickt und geopfert, um uns zu erlösen? Hat nicht Christus am Kreuz unsere Sünden auf sich genommen?«


  In einer plötzlichen Aufwallung preßte Alessandro zornig hervor: »Warum immer Opfer? Warum sollen wir die Menschen opfern, die wir lieben? Was verlangt dieser eifersüchtig auf seine Herrschsucht bedachte Gott der Bibel da von uns? Der Mensch ist schwach und voller Fehler, ja, das wissen wir, das wußten alle Weisen, und die alten Griechen wußten es ganz besonders, ihre Götter ebenfalls. Warum kommt dann ein Gott und fordert absolute Unterwerfung? Fordert von seinen Jüngern Abkehr von Familie und Beruf? Warum opfert ein Vater seinen einzigen Sohn, läßt sogar zu, daß er gekreuzigt wird? Kann dies jemand, der bei Verstand ist, verstehen?« Nun schrie Alessandro sogar: »Ich will niemanden opfern!«


  Eine Weile war Stille.


  »Ich habe auch ein Opfer bringen müssen …« seufzte Silvia.


  »Ja, eben«, antwortete er leise, schaute sie schuldbewußt an. Als könnte er Gedanken aus seinem Kopf heraus- oder hineinpressen, massierte er die in Falten gelegte Stirn. Schließlich sagte er, wieder ganz ruhig: »Gott ist das, was in den Sternen festgelegt ist, eine Ordnung, die wir nie verstehen werden, weil sie zwar in unserer Welt wirkt, aber nicht in ihr entworfen ist. Unser Verstand reicht für sie nicht aus. Nach dem Tod zerfallen wir, lösen wir uns in Atome auf, wie Demokrit einst sagte, werden eins mit dem Sein, dem ewigen Werden und Vergehen, hinterlassen nur unsere Kinder, unsere Enkel, unsere Werke … Und auch die werden irgendwann einmal vergehen. Es fällt mir unendlich schwer, nein, es ist mir unmöglich, an einen Gott zu glauben, der wie eine Art Überpapst und Oberkaiser unsere Geschicke liebevoll, gnädig und gerecht lenkt.«


  Silvia verstand, daß gerade an diesem Abend vor Alessandros Wahl die alten grüblerischen Zweifel wieder hervorbrechen mußten, daß ihn Fragen bedrängten, die im täglichen Geschäft seiner kirchlichen Arbeit, in der Messe oder im Konsistorium, gar nicht mehr gestellt werden konnten.


  »Nein, an eine gerechte Welt glaube ich auch nicht«, sagte sie. »Viel eher an einen Gott, der sich nicht nach unseren Wünschen richtet, der in anderen Zeiträumen denkt – und dann glaube ich an die Liebe, die uns erlöst, aus der Einsamkeit erlöst.«


  Alessandro schaute erstaunt auf und fiel in nachdenkliches Schweigen, bis er endlich erwiderte: »Wird Er uns je aus der Einsamkeit erlösen können? Stößt Er mich nicht viel eher in die tiefste Einsamkeit hinein, je mehr ich Ihm entgegenkomme?«


  »Es liegt an dir«, antwortete sie leise. »Es liegt an dir, was du aus Seiner Botschaft, aus Seinem Auftrag machst.«


  Sein Blick verzog sich nach innen. »Ich habe Angst, daß ich euch verliere.« Er sprach nun ebenso leise wie sie. »Daß ich einen nach dem anderen verliere, wenn ich Papst werde.«


  »Wir werden dich nie verlassen.«


  33. Kapitel

  

  Rom, Campo de’ Fiori ~ 26. Dezember 1521


  Wann genau seine Verliebtheit begonnen hatte, wußte Ranuccio nicht mehr. Er hatte sich eines Tages Baldassare angeschlossen, als dieser den Palazzo Farnese verließ und zum Campo de’ Fiori schlenderte, um dort ein wenig mit dem Volk zu plaudern, wie er betonte, und dann das Haus der Donna Maddalena Romana zu betreten, wo er seinem weiblichen Zögling Virginia Unterricht in Verskunst erteilte – und in Philosophie, in »Lebenskunst und Weisheitsliebe«, wie er ebenfalls betonte.


  Baldassare zögerte, ob er Ranuccio mit in das Haus der Kurtisane nehmen sollte. Ranuccio bat inständig und mit aller Liebenswürdigkeit, zu der er fähig war, ihn begleiten zu dürfen.


  »Nun«, erklärte Baldassare schließlich, nicht ohne über seinen Bauch zu streichen, »als verständnisvoller und allem Menschlichen aufgeschlossener Lehrer will ich unseren pater familias diesmal nicht um Erlaubnis fragen und deinem Wunsch nachkommen, lieber Ranuccio, vorausgesetzt, deine Lippen bleiben versiegelt. Dein Besuch in einem Kurtisanenhaus muß unser Geheimnis bleiben.«


  Ranuccio versprach es, und noch am Nachmittag brach man auf. Mit ausgesuchter Höflichkeit begrüßte er Maddalena und sah Virginia zum ersten Mal aus der Nähe. In der Basilica San Pietro, während Costanzas Hochzeit, hatte er bereits einen Blick auf sie werfen dürfen, und dieser Blick war unvergeßlich geblieben. Genau genommen, hatten sich ihre Blicke in der Basilika sogar gekreuzt, kurz nur, doch nachhaltig. Dies begriff er jetzt erst richtig. Der Augen-Blick während der Hochzeitszeremonie hatte seine Erinnerung nicht verlassen.


  In den letzten Jahren hatten sich in Ranuccio zudem Bedürfnisse gemeldet, die insbesondere abends und morgens unübersehbar waren. Seine Männlichkeit drängte zum weiblichen Geschlecht. Er schaute in jeden Ausschnitt und schlich sogar gelegentlich durch die düsteren Gassen des Viertels, um in Hinterhöfen etwas Ungewöhnliches zu erspähen. Die wartenden Mädchen sprachen ihn an, doch als es ernst wurde, traute er sich nicht.


  Eines Tages wäre es ihm beinahe gelungen, Bianca ins Bett zu ziehen. Er hatte lange geschlafen, und sie wollte ihn wecken, weil der Reitlehrer wartete. Seine Männlichkeit war in ungeheuer starker und fester Laune. Bianca riß energisch wie immer und trällernd die Decke von seinem Körper, bemerkte, was nicht für ihren neugierigen Blick bestimmt war, und lachte laut auf, als wollte sie sich über ihn lustig machen. Schon hatte er sie gegriffen, wollte sie küssen und den Kittel über die Schenkel schieben und mit explodierender Macht in sie eindringen.


  Doch leider gelang es nicht.


  Bianca unterließ in Zukunft, ihn wecken zu wollen.


  Seine Gedanken drehten sich dennoch immer wieder um Bianca, um ihre festen Schenkel und ballrunden Brüste, seine Phantasien entblätterten andere Mägde und endeten schließlich bei Maddalena und ihren Künsten. Je mehr ihn Pierluigi mit seiner Unschuld aufzog, desto intensiver.


  Als er Maddalena dann bei ihrem ersten Besuch in Baldassares Anwesenheit begrüßte, spielte er den beherrschten jungen gentiluomo, aber in seiner Schamkapsel pochte es.


  Zum Glück begab man sich rasch in Virginias Studiolo, wo Baldassare langatmig die Grundlagen von Daktylen, Jamben und Trochäen anhand lateinischer Beispiele erläuterte, dann auf Petrarcas Sonette zu sprechen kam und Virginia lobte, die schon recht ordentlich »petrarkisch« dichte.


  Ranuccio saß still dabei, ließ Baldassares Ausführungen über sich ergehen und schaute Virginia an. Fing gelegentlich einen Blick aus ihren dunkelschweren Augen auf. Beobachtete ihre Finger, wie sie die Feder führten. Verfolgte die sanfte Nackenlinie und verlor sich in ihren fast schwarzen Haaren. Suchte die Wölbungen ihrer unter unnötigen Stoffmassen verborgenen Brüste.


  Als ihn Baldassare ansprach, warum er sich keine Notizen mache, stotterte er und veranlaßte den schwitzenden Lehrer, seine Ausführungen über Daktylus und den Hexameterschluß Adoníus zu wiederholen. »Tá-tata-tá-ta, ó ton Adónin«, trompetete er mehrmals, »also, erinnert euch, meine Kinder, wie Vergils großes Rom-Epos beginnt, árma virúmque canó, Troiáe qui prímus ab óris, ach, dieser sinnliche Klang, dieser rhythmische Fluß, und jeder Vers endet im Adonius, anders der Pentameter des Distichon, ihr wißt, das Distichon ist das Versmaß der Elegie, auch der Liebeselegie, darüber sprechen wir später, Ovids ars amatoria wollen wir nicht auslassen, doch erst müßt ihr den Hexameter beherrschen!«


  Ranuccio hatte Baldassares Sturzbach an Worten an sich vorbeirauschen lassen, hatte schließlich seufzend etwas auf sein Papier gekritzelt – und begriff, daß er dabei war, sich in Virginia zu verlieben.


  Die Verliebtheit vertiefte sich während der nächsten Besuche. Baldassare dröhnte, Virginia las stockend Vergils Hexameter, und er schaute verliebt.


  Am Tag des heiligen Stephanus, am Vorabend des Konklavebeginns, hatte Ranuccio mit der gesamten Familie die Mutter in der Via Giulia besucht. Nachmittags waren sie wieder zurück im Palazzo, ohne den Vater, Costanza mußte sich um ihre Kinder kümmern. Pierluigi hatte sich bereits mit seinem Freund Giovanni de’ Medici, dem diavolo, zu einer Sauftour verabredet. Als Giovanni Pierluigi abholte, schlug er Ranuccio freundschaftlich auf die Schulter und forderte ihn auf, sie beide doch zu begleiten. Pierluigi hatte nichts dagegen.


  Während des ersten Tavernenbesuchs am Campo de’ Fiori flüsterte Pierluigi dem bestens gelaunten und Witze erzählenden Giovanni etwas ins Ohr, was dieser begeistert aufnahm. Kurz darauf verschwand Giovanni eine Weile, während Pierluigi mit einem jungen, schöngebauten und reich gekleideten Pilger aus Frankreich ein Gespräch begann, das von heftigen Augenaufschlägen und künstlichem Gelächter durchsetzt war. Schon saß eine junge Hure neben Ranuccio, ließ sich von ihm ein Glas Wein spendieren, hängte sich bei ihm ein, ließ wie unabsichtlich ihre Hand unter sein Wams gleiten und gillerte laut auf. Er fand ihr Lachen unangenehm, die Hand äußerst aufdringlich, die Zähne schief, und sie roch nicht nach Rosen. Seine Männlichkeit jedoch reagierte ganz anders, was das aufdringliche Mädchen veranlaßte, ihm noch näher zu rücken.


  Zum Glück erlöste ihn Giovanni, der zur Tür hereinstürmte, ihnen heftig winkte und bereits die Zeche bezahlte. Der Pilger flüsterte Pierluigi etwas ins Ohr und wies mit dem Kopf nach oben, wo die Zimmer lagen. Pierluigi nickte. Giovanni war mittlerweile zum Tisch gekommen, zog die protestierende Hure von Ranuccios Seite, nicht ohne ihr an die Brust zu greifen und ihr gleichzeitig ein paar Münzen in den Ausschnitt gleiten zu lassen, was sie mit einem erfreuten Kuß beantwortete. Schon eilten sie über den Campo und fanden bei Maddalena Einlaß.


  Ranuccio hatte sich verunsichert mitziehen lassen.


  In Maddalenas Empfangsraum wurden sie von Mutter und Tochter begrüßt. Ranuccio begann zu glühen, was man bei dem schwachen Kerzenlicht zum Glück nicht bemerkte. Maddalena, die ihn gewöhnlich mütterlich-freundlich begrüßte, wirkte diesmal eher skeptisch, ja fast unfreundlich, was ihn zusätzlich verwirrte, und dann schickte sie auch Virginia zum Weinholen in den Keller.


  Kaum hatte Virginia den Raum verlassen, wandte sich Maddalena an Giovanni: »Das wird heute nichts mit Virginia, falls ihr etwas plant. Sie ist noch nicht so weit, und vielleicht habe ich auch etwas anderes mit ihr vor. Ihr könnt Ranuccio mir überlassen.«


  Pierluigi schien einverstanden, Giovanni fragte mit charmantem Lächeln: »Und ich, schönste Freundin unter den Frauen, soll ich vielleicht Eurem Treiben zuschauen und Euch anfeuern?«


  »Einer muß verzichten«, erklärte Maddalena barsch und schaute Ranuccio an.


  »Aber seinetwegen sind wir doch da – und meinetwegen natürlich auch.« Giovanni hatte sich Maddalena genähert und zog sie mit festem Griff an sich. Selbst als sie sich befreien wollte, gab er nicht nach.


  Ranuccio war es heiß und kalt geworden – im Grunde war ihm die Wendung der Dinge ganz recht. Er hatte so etwas wie Angst und wollte sich jetzt mehr Zeit lassen, bevor es daranging, daß er endgültig die Unschuld verlor.


  Giovanni zog Maddalena noch fester an sich. »Dann eben einen nach dem anderen!« stieß er hervor und drückte einen Kuß in Maddalenas Busen, der einen roten Fleck hinterließ, und als sie sich weiterhin zierte, griff er mit der Linken unter ihren wallenden Rock, nahm sie hoch und trug sie auf den Armen durch den schweren Brokatvorhang in ihr Schlafzimmer.


  Pierluigi schaute Ranuccio grinsend an, zog dann die Mundwinkel anerkennend nach unten und machte eine obszöne Geste.


  Es dauerte erstaunlich lange, bis Virginia, frisch gekämmt und geschminkt, mit einer Karaffe Wein erschien. Von nebenan hörte man mittlerweile Laute, die weder nach Lautenspiel noch nach Sonetten klangen. Pierluigi sprang nun auf, betonte, er habe eine Verabredung, die er nicht verpassen wollte, sei aber in absehbarer Zeit wieder zurück, man möge bitte auf ihn warten – und war verschwunden.


  Ranuccio saß am Tisch, Virginia stellte ihm ein Glas hin, füllte es mit Wein, schob ihm einen Teller mit Konfekt hin, auf dem sich ein Silen mit einem riesigen priapischen Ständer zwischen die Schenkel einer Nymphe schob, errötete, schlug die Augen nieder und wieder auf. Er schaute Virginia in die Augen, und sie ließ ihn in dieser geheimnisvollen, vom spiegelnden Kerzenlicht bepunkteten Schwärze versinken.


  Langsam setzte sie sich neben ihn auf einen Hocker, und eine Weile schauten sie sich nur an, ohne ein Wort zu sprechen.


  Nebenan tobte der Liebeskampf.


  Auch Virginia schien das ungehemmte Treiben zu stören; sie stand auf, nahm ihn bei der Hand und zog ihn in einen größeren Raum, in dessen Kamin ein Feuer vor sich hin flackerte. Sie setzten sich in die Wärme, ohne daß sie seine Hand freigab. Er wollte sie küssen, traute sich aber nicht, küßte nur ihre Finger.


  »Deine Mutter wird bald nach uns schauen«, flüsterte er. »Sie will nicht, daß wir … Bist du überhaupt eine …«


  »Wenn sie erst einmal in Fahrt kommt, dauert es eine Weile. Das kenne ich schon. Zuerst will sie es rasch hinter sich bringen, doch bei manchen Männern ist sie nicht mehr aus dem Bett zu kriegen.« Es sollte kühl und erfahren klingen, das merkte Ranuccio, aber zugleich schwangen Unsicherheit und Furcht mit.


  Beide schwiegen sie eine Weile und schauten ins Feuer.


  Schließlich begann Ranuccio, sich darüber zu beklagen, daß er die kirchliche Laufbahn einschlagen müsse, wie sein Vater vor vielen Jahren, obwohl dieser auch lieber Condottiere geworden wäre. »Er ist nicht einmal besonders gläubig, nein, eigentlich ist er gar nicht gläubig.« Nach einer kurzen Pause stieß er aus: »Ich hasse die Kirche!« Dann begann er, von der Jugend seines Vaters zu erzählen. Erst kürzlich hatte ihm Baldassare einige der väterlichen Abenteuer berichtet und lange von den wilden Jahren in Florenz vorgeschwärmt, als wäre er dabeigewesen.


  Als Virginia unter sich schaute, fragte er sie nach ihrem Vater.


  Da wurde sie rot und wagte ihn nicht anzuschauen. Er erschrak. Irgend etwas mußte er falsch gemacht haben, denn Virginia hatte ihm ihre Hand entzogen. Ihre Augen liefen sogar über, ganz langsam, wie er schuldbewußt beobachtete.


  Weil er nichts mehr zu sagen hatte, nahm er ihr Kinn in seine Hand, hob ihr Gesicht und küßte sie auf die nassen Augen. Mit einem aufschluchzenden Seufzer umarmte sie ihn und drückte seinen Kopf an ihre Brust. Durch all den Stoff und die Weichheit, die dahinter lag, spürte er ihr Herz schlagen.


  Und dann hielt er es nicht länger aus. Er hätte sie am liebsten an die Hand genommen, wäre mit ihr durch die Straßen getanzt, hätte die Porta Flaminia oder die Porta Paolo oder irgendeine andere durchschritten, mit ihr allein, um nie mehr anzuhalten. Er sprang auf, rief ihr noch ein Abschiedswort zu und stürmte hinaus. Auf dem Campo begegnete er seinem Bruder, der, offensichtlich zufrieden, ihm »Na, alles überstanden?« zurief.


  »Alles überstanden!« antwortete er. Und stürmte weiter.


  »Wohin willst du denn so schnell? Warte auf uns!« hörte er noch.


  Aber er rannte. Er wollte nur weg, wollte allein sein, wollte ganz allein durch die große leere kühle Nacht tanzen.


  Er hatte sich endgültig verliebt.


  34. Kapitel

  

  Rom, Cappella Sistina ~ Dezember 1521 bis Januar 1522


  Alessandro Farnese versammelte sich mit achtunddreißig Kardinalskollegen am 27. Dezember 1521 im Konklave der Cappella Sistina. Vierzig Zellen waren hergerichtet worden, jede sechzehn Fuß lang und zwölf Fuß breit. Mit allen Sekretären und Kammerherrn drängelten sich etwa zweihundert Personen in den heiligen Saal, der von rußenden Kerzen beleuchtet wurde. Nicht alle Kardinäle hatten Rom erreichen können, insbesondere die der französischen Partei waren in ihrer Heimat geblieben oder noch auf dem Weg.


  Um möglichst wenige Nachrichten nach außen dringen oder von außen empfangen zu lassen, um auch sonstige Unregelmäßigkeiten auszuschließen, die insbesondere Vizekanzler Medici zugetraut wurden, war die Schweizergarde um eintausendfünfhundert Mann verstärkt worden, so daß der Vatikan einer schwerbewaffneten Festung glich.


  Die Stimmung war, wie Alessandro sofort nach der üblichen Eingangsmesse und der kurzen Ansprache des Dekans feststellte, hektisch, mißtrauisch und aggressiv. Die Sekretäre liefen hin und her, Kardinalsgrüppchen bildeten sich und lösten sich wieder auf, einzelne Kollegen zogen andere in ihre Zelle, sprachen aufgeregt auf sie ein. Grimani, der wie Cibo aus Krankheitsgründen in einer Sänfte in die Sistina hereingetragen worden war, beschwor alle, die ihm nur kurz ihr Ohr schenkten, eine Entscheidung müsse bald fallen, sonst überlebe er das Konklave nicht. Er als Subdekan des Heiligen Kollegiums und als einer der Ältesten – er meinte: Würdigsten – stehe dennoch bereit, mit Gottes Hilfe die schwere Aufgabe des Pontifex maximus zu übernehmen.


  Alessandro mußte lächeln, denn Grimani hatte wenig Chancen auf eine Wahl, es sei denn, man suchte einen kurzlebigen Übergangskandidaten. Auf diese Weise hatten es schon zahlreiche Kardinäle auf den Stuhl Petri geschafft. Der Trick war nicht schlecht: Man gab sich alt und krank, die Kollegen glaubten an einen baldigen Tod und damit an eine neue Chance; doch kaum gewählt, erstrahlte man in frischer Gesundheit und herrscherlicher Kraft – all dies war der umsichtigen Gnade des Allmächtigen zu verdanken.


  Allerdings suchte zur Zeit niemand einen Übergangskandidaten. Im Gegenteil, man ordnete zu und rechnete und dachte sich geeignete Strategien aus.


  Vizekanzler Giulio de’ Medici hatte eine feste Anhängerschaft von gut einem Drittel der Eingeschlossenen und konnte daher jeden anderen Kandidaten blockieren. Rasch stellte sich aber auch heraus, daß seine Gegner zwar keine festgefügte Fraktion bildeten, aber aus unterschiedlichen Gründen seine Wahl unbedingt verhindern wollten. Außerdem standen die französische und die kaiserliche Fraktion in unversöhnlichem Gegensatz einander gegenüber.


  Alessandro hatte darauf gehofft, daß die elf älteren Kardinäle aus dem Pontifikat Alexanders VI. Borgia und Julius’ II. della Rovere, zu denen er zählte, zumindest einen taktischen Zusammenhalt bilden könnten. Auf diese Weise bestand die Hoffnung, daß er mit ihnen und der Medici-Gruppe eine Mehrheit erhielt. Aber er sah sich getäuscht. Wie er bereits am ersten Tag feststellen mußte – und Giulio bestätigte es ihm unverzüglich –, hatten er und Giulio zwei unversöhnliche Gegner: Francesco Soderini, den Intimfeind der Medici, und Pompeo Colonna, den von Leo selbst ernannten Condottiere-Kardinal, der eigentlich zu der Gruppe der Kaiserlichen zählte, der sich aber eher von einer nicht ganz verständlichen persönlichen Abneigung oder einer undurchsichtigen politischen Taktik leiten ließ.


  Alessandro wanderte langsam durch die Sistina, den Blick zu Michelangelos Deckenfresko erhoben, versuchte nachzudenken, was ihm bei dem Lärm schwerfiel. Zudem wurde er bei jedem zweiten Schritt angesprochen. Und bereits jetzt stank es aus allen Nachtstühlen, Töpfen und Eimern. Zu den kaum erträglichen Gerüchen kam der Ruß der Kerzen. Und dies bereits nach einigen Tagen.


  Außerdem war es nicht gerade angenehm warm.


  Am Silvestermorgen hatte sich erste Müdigkeit und Erschöpfung ausgebreitet. Alessandro hockte erneut mit Giulio und Lorenzo Pucci zusammen, um einen weiteren Strategieplan auszuhecken. »Ich habe aufgegeben, Alessandro«, flüsterte Giulio, »die Front meiner Gegner kann ich nicht durchbrechen. Wenn die nur Medici hören, sehen sie schon rot. Deswegen habe ich dich vorgeschlagen, und du hast gleich beim ersten Skrutinium zwölf Stimmen bekommen, das ist fast ein Drittel und war mit Abstand die Mehrheit. Wenn die Schwankenden hinzukommen, dann bist du gewählt.«


  Alessandro schaute auf den Boden, schüttelte den Kopf: »Und wie lief das zweite Skrutinium? Ich dachte, all die Jungen, die für mich getrommelt hatten, würden mich weiterhin unterstützen. Im Gegenteil: Beim zweiten Wahlgang ging ich fast leer aus, und Soderini triumphierte. Gerade Soderini! Ich traue niemandem mehr.«


  »Mir kannst du trauen. Ich sage dir, du wirst gewählt, was du benötigst, ist Geduld.«


  Pucci nickte, ergänzte: »Wir müssen es weiter versuchen. Steter Tropfen höhlt den Stein. Bald werden wir hier auf schmale Kost gesetzt, das wird den Fetten auf die Sprünge helfen.«


  Das Gespräch wurde durch lärmende Unruhe und heftige Schreie unterbrochen. Kardinal Grimani lag auf einer Trage, heftig hustend. »Der Rauch und die mephitische Luft«, röchelte er. »Ich sterbe, wenn ich nicht das Konklave verlassen darf.«


  »Der inszeniert das nur, weil er kaum Stimmen bekam«, sagte Giulio verächtlich. »Laßt ihn verrecken. Wir anderen müssen hier auch durchhalten.«


  Dennoch wurde ein Arzt gerufen, der unter Eid bestätigte, Grimani schwebe in Lebensgefahr, und so wurde seinem Antrag entsprochen.


  »Einer unserer Gegner weniger«, merkte Pucci an. »Ist nicht schlecht. Die anderen begreifen langsam, wie ernst es wird. Ich kriege auch kaum Luft.« Und er brach in einen rasselnden Husten aus.


  Beim dritten Skrutinium am Neujahrstag erreichte keiner der Kandidaten die Nähe einer überzeugenden Stimmenzahl.


  Und die Luft wurde noch schlechter. Während der Nacht zum 2. Januar wurde soviel gehustet, daß Alessandro kaum schlafen konnte. Zudem zermarterte er seinen Kopf, welcher Weg zu einem Ergebnis führen könnte. Auf jeden Fall mußte man gesund bleiben: Jeder, der ausfiel, schwächte die eigene Fraktion. Problematisch war, daß sich die französischen Kardinäle Rom näherten und die Mehrheitsverhältnisse zu ihren Gunsten zu verändern drohten.


  Am nächsten Morgen erschien Giulio bereits in aller Frühe bei Alessandro. »Ich werde dich ein zweites Mal vorschlagen«, flüsterte er.


  »Wollen wir es nicht mit Pucci versuchen?«


  Giulio schüttelte heftig den Kopf. »Den betrachten die anderen als meine Marionette. Aber du, du giltst zwar als unser Mann, zugleich als selbständig. Du bist älter als ich, du bist anerkannt. Die Römer lieben dich. Wenn nur nicht diese Soderini-Colonna-Verbrecher wären. Ihnen haben wir unsere miseria zu verdanken.«


  »Leo hat Colonna doch selbst berufen«, sagte Alessandro.


  »Was glaubst du, was Colonna für seine Ernennung in die Kasse gespült hat. Da konnte niemand nein sagen.«


  »Leos Verschwendungssucht rächt sich jetzt.«


  »Die rächt sich ohnehin.«


  »Gestern hörte ich im übrigen, daß jemand Schinner vorschlagen wollte.«


  Es hatte leise geklopft. Giulio ging zur Tür und holte Pucci herein. »Schinner?« stieß er schließlich leise aus. »Einen Schweizer? Einen Ausländer? Der ist chancenlos.«


  Wie angekündigt, schlug Giulio Kardinal Farnese erneut vor, und diesmal schlossen sich ihm wieder in erstaunlicher Einigkeit die jüngeren Kardinäle an. Alessandro schüttelte nur den Kopf, weil er die Welt auf den Kopf gestellt fand und jegliche Logik vermißte. Vielleicht suchten die Jüngeren jetzt nur einen älteren Mann, den sie beerben konnten. Aber mit seinen fast 54 Jahren war er so alt noch nicht.


  Im nächsten Skrutinium erhielt Alessandro zwar die meisten Stimmen, blieb aber weit unter einer überzeugenden Zahl.


  Nun wurden die täglichen Speiseportionen herabgesetzt. Und außerdem drang durch – wie, wußte Alessandro nicht –, daß Francesco Maria nicht nur das Herzogtum von Urbino in einem Handstreich genommen habe, sondern sich auch gegen Siena wende. Alessandro beobachtete bei dieser Nachricht Giulio genau: Der Medici zuckte regelrecht zusammen.


  Das vierte Skrutinium blieb ohne klare Linie. Das fünfte ebenfalls. Das sechste nicht minder.


  Es war der 5. Januar. Die Luft war unerträglich, das Atmen fiel zunehmend schwerer. Das Essen war mager geworden. Bald würden sie auf Brot und Wasser gesetzt.


  Alessandro hatte sich soeben ein wenig gewaschen, als Giulio in seine Zelle stürmte. »Paß auf!« rief er.


  »Pst!« machte Alessandro und wies mit einer verärgerten Miene auf die Nachbarzelle.


  Giulio flüsterte nun: »Laß uns zu mir gehen. Lorenzo wartet bereits.«


  Sie schlichen den Mittelgang entlang, begleitet von einem Konzert aus morgendlichem Schnarchen, Stöhnen, Furzen und Wasserlassen. Kaum waren sie vor Giulios Zelle am Altarteil der Cappella angekommen, sah Alessandro, wie sich die Tür des angrenzenden Kardinals – es war der Raffzahn Armellini – einen Spalt öffnete, aber umgehend wieder schloß.


  »Paß auf, Alessandro«, begann Giulio, »ich werde heute Cibo vorschlagen. Der ist alt und krank und röchelt nur noch. Die anderen werden denken: Das ist eine Denkpause. Der macht es nicht lang. Und wir kommen endlich hier raus. Lorenzo hat bereits mit Cibo gesprochen. Er hat sich gebläht vor plötzlicher Wichtigkeit. Ich müsse natürlich Vizekanzler bleiben, hat Lorenzo betont. Und du mein Stellvertreter. Das ist der Weg! Cibo macht es wirklich nicht mehr lange!«


  Giulio hatte während seiner Worte immer lauter gesprochen, und weder Lorenzo noch Alessandro selbst konnten seine Stimme dämpfen. Als sie Giulios Zelle verließen, sahen sie Armellini, den Nachbarn, zu Colonna eilen.


  »Der hat alles mitgehört«, sagte Alessandro.


  Genauso war es. Armellini verriet den Plan Colonna, und dieser eilte zu Soderini. Beide trommelten ihre Anhänger zusammen, suchten Cibo auf, erklärten ihm, er sei nur der dumme Jakob, die Medici-Leute rechneten fest mit seinem baldigen Ableben – und schon war der Plan gescheitert.


  Im Skrutinium am 5. Januar sah es nach überhaupt keinem Favoriten aus.


  Am 6. Januar, dem Tag der Heiligen Drei Könige, wachte Alessandro mit dem Gefühl auf, heute falle die Entscheidung. Er wußte nicht genau, warum, vermutlich lag es an den Träumen. Luca Gaurico, sein Astrologe, hatte auf ihn gezeigt und Habemus Papam gerufen, die Familie tobte vor Freude, insbesondere Pierluigi, und dann glaubte er Silvia in seiner Nähe. An Silvias Seite Virginia. Sie standen neben seiner Pritsche in der Sistina-Zelle, küßten ihn auf jeweils eine Wange und sangen im Chor: »Gott ist die Liebe.«


  Davon war Alessandro dann aufgewacht.


  Wenn sich Gott für die Liebe entscheidet, dachte er noch im wirren Übergang von Traum zu Wachsein, dann wird Er mir meine Lieben lassen, und ich werde nicht gewählt. Oder Er hat Erbarmen und den Pakt des Teufels für null und nichtig erklärt. Dann ist Er wirklich ein Gott der Liebe.


  Als Alessandro endlich richtig wach war, glaubte er noch immer an eine heutige Entscheidung. Er wusch sich gründlicher als sonst, ließ sich sorgfältig ankleiden. Der Kammerherr drückte mit Hilfe von Kamm und Spucke die Haare des aufmüpfigen Tonsurrings glatt.


  Alessandro trat in den Mittelgang und sah Giulio durch die trübe, rauchige Luft winken. Hinter der nächstgelegenen Zellentür entleerte sich unüberhörbar ein Kollege. Alessandro nahm die Gerüche kaum mehr wahr, obwohl es pestilenzartig stinken mußte. Was wohl Michelangelos Gott und sein Adam, die delphische Sibylle und all die anderen Figuren an der Decke und den Wänden von diesem Gestank hielten? Gott müßte Seine Blitze herabschicken, nachdem Sein Heiliger Geist bisher bei der Entscheidungsfindung versagt hatte. Vielleicht wäre es tatsächlich nicht schlecht, wenn einer der Älteren und Kranken starb. Dann käme man wohl eher zu einer Lösung.


  Letztlich lag es an Soderini und Colonna, daß weder er noch Giulio gewählt wurden. Noch immer verstand er nicht, wen die beiden bevorzugten. Dies war bisher niemandem klargeworden.


  »Ich werde dich wieder vorschlagen«, rief ihm Giulio von weitem zu und wedelte mit der Hand vor seinem Mund, als könnte er auf diese Weise zu reinerer Atemluft gelangen. »Die Stimmung kippt, die Vernunft hält Einzug.«


  Kollegen aus der Medici-Fraktion schlugen Alessandro aufmunternd auf die Schulter oder nickten ihm zu.


  Und in der Tat erhielt er im achten Skrutinium erneut zwölf Stimmen. Zwölf aus achtunddreißig, das machte noch längst keine Zweidrittelmehrheit. Doch kaum war die Zahl verkündet worden, betonte einer der Umstehenden, er schließe sich der bisherigen Mehrheit an, er sei die Patt-Situation leid. Ein anderer rief, er ebenfalls. Giulio hob, halb versteckt, den Daumen. Pucci grinste.


  Unversehens hatten acht Kardinäle erklärt, ebenfalls für Farnese stimmen zu wollen. Nun hatte er zwanzig Wähler hinter sich. Sechsundzwanzig benötigte er. Und es sah so aus, als würde er sie trotz hektischen Gegenruderns von Soderini und Colonna erhalten. Viele hatten es satt, sich in diesem Zustand sinnloser Wahlgänge aushungern und verstinken zu lassen. Heiserkeit und Husten quälten fast alle. Die ersten Kollegen fragten Alessandro bereits, was sie für ihre Unterstützung erhielten. Andere äußerten unverhohlen Wünsche. Gewählt sei er ja noch nicht, betonten sie. Am besten unterschreibe er unverzüglich eine Wahlkapitulation, in der er genau festlege, welche Pfründen er an wen verteile.


  Giulio sprach nun auf della Valle ein, und nach kurzer Zeit rief er: »Wieder einer. Farnese hat einundzwanzig Stimmen.«


  Klatschen, Rufe, Flüche.


  Da übertönte Lorenzo Pucci alle mit seiner Stimme. Er trompetete laut von dem Altarpodest herab: »Habemus Papam!«


  35. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ 6. Januar 1522


  Zu Beginn des Konklaves hatte im Palazzo Farnese optimistisch gestimmte Nervosität geherrscht. Costanza schlief vor Erregung schlecht. Doch von Müdigkeit spürte sie kaum etwas, und weil sie sich gleichzeitig stark und aktiv fühlte, kümmerte sie sich häufiger um ihre Kinder als gewöhnlich. Auch Bosio kam des Nachts auf seine Kosten.


  Abends saß sie oft mit Pierluigi und Baldassare Molosso zusammen, wobei die Männer das große Wort führten. Insbesondere Baldassare widmete sich dem Durchspielen aller Wahlkombinationen und schien dabei die Aufsicht über seinen Zögling Ranuccio zu vergessen, der die väterliche Absenz und die Abgelenktheit seines Erziehers benutzte, sich in unauffälliger Kleidung und nicht ohne Dolch unter dem halblangen Wams aus dem Palazzo zu stehlen, wie Costanza mehrfach beobachten konnte. Sie überlegte, ob sie ihn zur Rede stellen sollte, unterließ es gleichwohl, weil sie davon ausging, ohnehin nur eine patzige Antwort zu erhalten, und Ranuccio langsam alt genug war, auf sich selber achtzugeben.


  Baldassare erging sich allerdings nicht nur über die möglichen Vorgänge im Konklave, sondern kam eines Abends auch auf Francesco Maria, den Herrn über das wiedereroberte Urbino, zu sprechen und tönte, dieser skrupellose Condottiere sei derart von Haß auf die Medici getrieben, daß er jetzt sogar in die Toskana eingefallen sei und auf Siena zumarschiere. »Auf diesen Mann wird Rom noch achten müssen!« rief er aus, trotz der winterlichen Kühle schwitzend.


  Costanza wollte eigentlich mehr über Francesco Maria wissen, verbiß sich aber ein Nachhaken. Stattdessen fragte sie nach seinem Zögling Ranuccio.


  »Der Junge ist zur Zeit häufig bei seiner Mutter. Ich vermute, daß auch das weibliche Geschlecht seine Aufmerksamkeit mehr und mehr auf sich zieht. Es gibt untrügliche Zeichen, die einem erfahrenem Mann wie mir sofort auffallen.«


  Auf die Nachfrage, an welche Zeichen er denke, strich er sich über seinen dicken Bauch: »Das ist Männersache.«


  »Nun, dann bin ich gespannt, was unser Vater zu dieser Männersache sagen wird.«


  »Auch euer Vater war nie ein Kostverächter.«


  Als Costanza ihn anfuhr, was das nun wieder zu bedeuten habe, verabschiedete er sich mit dem Hinweis, er müsse weiterhin an der Hymne auf den neuen Papst arbeiten. »Ein würdiger Papst verdient würdevolle Verse.«


  Die ersten Tage des Januars gingen ins Land, der Himmel über Rom blieb tagsüber im samtenen Blau, färbte sich abends blutrot und fiel dann in violettene Schwärze. Pierluigi pilgerte jeden Morgen, zusammen mit Baldassare, zur Piazza San Pietro, um die Nachricht von der Wahl des Vaters persönlich zu hören; abends kam er verfroren und schlecht gelaunt zurück, weil noch immer keine Freudennachricht verkündet worden war.


  Costanza rief nun sogar den väterlichen Astrologen Luca Gaurico ins Haus, um ihn zu befragen. Dieser wies jedoch in grantiger Stimmung darauf hin, daß der Vater ihm Geld schulde, daß er insbesondere von der päpstlichen Kasse enorme Summen zu erwarten habe, daß sich außerdem die Stellung der Planeten im Lauf der letzten Tage unübersehbar verändert habe.


  »Das glaubt Ihr doch selbst nicht, Messer Gaurico!« rief Baldassare. »So rasch wandern die Planeten nicht über den Himmel, das weiß sogar ich, obwohl ich in erster Linie ein Jünger Petrarcas bin.«


  Gaurico knurrte, und Pierluigi fuhr ihn an, er solle gefälligst mit seinem Wissen herausrücken, »sonst werde ich ziemlich unangenehm«.


  »Ein neues praedictum zu legen kostet Zeit und Geld, und was glaubt Ihr, wie viele wichtige Männer mich im Moment belagern. Täglich werden neue Wetten abgeschlossen, da ist jede Menge Geld im Spiel, und wer es sich leisten kann, will kein Risiko eingehen und befragt mich. Ich stecke bis über beide Ohren in Arbeit. Weil indes Euer Vater einer meiner liebsten Kunden ist, will ich sagen, was sich aus meinen Forschungen der letzten Tage an Ergebnissen ablesen läßt.«


  »Nun, großer Meister?« fragte Baldassare.


  Auch Costanza erwartete eine klare Auskunft.


  Gaurico murmelte nur: »Wer sich selbst treu bleibt … Oder sagen wir es mit den Worten des Evangelisten Matthäus: Wer sich selbst erniedrigt, wird erhöht.« Schon hatte er den Empfangssaal verlassen und eilte die Treppe hinunter.


  »Ich könnte den Schwätzer erschlagen«, stieß Pierluigi aus.


  »Was soll denn diese geheimnisvolle Botschaft bedeuten?« fragte Costanza.


  Baldassare zog die Mundwinkel herunter und zuckte ächzend die Achseln, bequemte sich aber zu der Bemerkung: »Ich habe es schon immer gesagt: Astrologen sind geldgierige Schwindler. Leider glaubt Euer Vater an ihr Wissen und Können. Doch wer kann so naiv sein, anzunehmen, daß unser allmächtiger Herr im Himmel Sein Wissen und Wollen aufgeblasenen Astrologen verrät? Ciarlatani sind sie, nichts anderes!«


  Am Abend des 5. Januar, nach diesem Gespräch, trank Baldassare zu viel des Frascati, der aus den hauseigenen Weinfeldern stammte, und schlief röchelnd und schnarchend vor dem Kamin ein.


  Costanza saß noch eine Weile mit Pierluigi zusammen. Beide hingen sie ihren Gedanken nach, bis Ranuccio erschien, Pierluigi ein Zeichen machte und beide verschwanden, bevor Costanza nachfragen konnte.


  Weil Bosio sich bereits zurückgezogen hatte, entschloß sie sich kurzerhand, der Mutter noch einen abendlichen Besuch abzustatten. Sie sah zwar, daß sich im Hof zahlreiche Mitglieder der famiglia, unter ihnen der schöne Antonio und der mit den Armen fuchtelnde Majordomus, versammelt hatten, gab indes nichts auf diese Beobachtung.


  Die Mutter freute sich sehr über ihren Besuch, obwohl sie zugleich ein wenig traurig wirkte. Der große Bildhauer Michelangelo hatte sie besucht und mit ihr über alte Zeiten geplaudert. Vermutlich war sie aus diesem Grund aufgelegt, auch Costanza aus ihrer und des Vaters Vergangenheit zu erzählen.


  Entsetzt erfuhr Costanza zum ersten Mal von dem entehrenden und blutigen Tod ihrer Großmutter Ruffini, von des Vaters Aufenthalt im Gefängnisturm der Engelsburg und seiner heldischen Flucht, sogar von den zahlreichen Mißverständnissen, die dazu geführt hatten, daß es so lange dauerte, bis die Eltern sich fanden. Sie hörte die Geschichte der ersten Ehe der Mutter und schließlich sogar vom Sterben des Großvaters Ruffini, der das Hausen der französischen Soldateska in Rom vor fast dreißig Jahren nicht überlebt hatte.


  »Hoffentlich wird dein Vater ein wirklicher Friedenspapst«, seufzte die Mutter. »Nie wieder dürfen fremde Soldaten Rom betreten. Die Hölle kann nicht schlimmer sein.«


  Als Costanza spätabends in ihre Gemächer zurückkehrte, schlief Bosio bereits. Am nächsten Morgen wachte sie früh auf und wollte nach ihren Kindern schauen. Im Haus herrschte ungewöhnliche Unruhe, die Kinder waren unbeaufsichtigt, Girolama kam ihr klagend entgegen, während Pierluigi wie Bosio noch schliefen. Im Garten hockten Gruppen der famiglia und der Handwerker.


  Irgendwie verstärkte sich die Unruhe unter den Menschen, bis sie einen Ruf hörte: »Habemus Papam!«


  Jubel im Garten, Jubel im Haus, und schon stob ihre Bianca, die sie zum Frisieren herbeigerufen hatte, davon. Costanza mußte erst einmal ihre drei Kinder einsammeln und beruhigen, weil sogar die Amme, mit ihrem eigenen Kind auf dem Arm, die Treppe hinabeilte. Rasch brachte Costanza ihre Kinder zu dem erschrocken aufwachenden Bosio, der sofort mit zärtlichen Worten den Säugling auf seine Brust legte und den Älteren versprach, mit ihnen im Bett zu toben.


  Costanza eilte zurück auf die Galleria. Als sie in den Hof blickte, sah sie, wie einige Mägde schwere Brokatstoffe auf den Schultern trugen, die ihr andere wegzureißen drohten. Silber blinkte in den Händen der Köchinnen, und da sah sie auch den schönen Antonio, wie er sich eine Samtkappe des Vaters auf den Kopf setzte. Eine Kardinalskappe.


  Dies war unglaublich.


  Hinter ihr hörte sie Girolama schreien. Als sie zu ihr rannte, kämpfte ihre Schwägerin gerade mit einer Wäscherin und einem Gärtnerburschen, wollte ihnen Seidentücher entreißen, die prompt mit einem lauten Ratsch zerrissen.


  Da stand plötzlich Pierluigi in der Tür, noch verschlafen und mit regelrecht blödem Blick. Er schien nicht zu begreifen, was geschah. Als die Wäscherin das Seidentuch losließ, verlor Girolama das Gleichgewicht und stürzte heftig zu Boden. Costanza war sofort bei ihr, um ihr aufzuhelfen, Girolama blutete aus einer Kopfwunde und hielt sich zugleich jammernd den Bauch. Nun griff Pierluigi ein, er sprang auf den Gärtner zu und versetzte ihm einen derartigen Schlag, daß der Bursche taumelte. Schon hatte Pierluigi einen Schürhaken in der Hand und schlug zu. Der Schürhaken krachte auf den Boden, nachdem der Gärtner sich blitzschnell zur Seite gedreht hatte und flüchten wollte. Er fiel mehr, als er lief, und war verschwunden. Pierluigi warf ihm den Schürhaken nach, rannte in sein Zimmer, wo er nur einen Langdolch fand. Mit ihm in der Hand stürmte er an Costanza vorbei zur Galleria und dann die Treppe hinunter.


  Es wurde ein unglaublicher Tag.


  Costanza wurde langsam klar, daß ihr Vater zum Papst gewählt worden sein mußte und nun in seinem Haus die Plünderei einsetzte. Er hatte Pierluigi und sie davor gewarnt und erklärt, sie sollten Vorsorge treffen. Er selbst hatte seine Wertsachen bei den Dokumenten in seinem Studio verstaut, das Studio abgeschlossen und den Schlüssel mitgenommen. Aber die Tage hatten sich hingezogen, und irgendwie hatte keiner von ihnen mehr an diese Plündersitte gedacht. Jetzt war es zu spät, jetzt war nur noch der Schaden zu begrenzen.


  Aber wie?


  Sie verband Girolamas blutenden Kopf und legte sie in ihr Bett. Unter ihrem Unterleib wuchs ein blutroter Fleck.


  »Mein Kind, mein Kind«, jammerte Girolama mit irren Augen.


  »Bist du etwa schwanger?«


  »Ja, ja, ganz am Anfang.«


  In diesem Moment war Pierluigi ins Zimmer getreten, den Arm mit einer Schüssel voller Silberbesteck. Er hatte Girolama verstanden, ließ die Schüssel klirrend fallen und stürzte mit einem Wutschrei hinaus.


  Kurz darauf hörte Costanza ihn brüllen: »Ich bring’ dich um, Antonio, ich bring’ euch alle um!«


  36. Kapitel

  

  Rom, Vatikan, Cappella Sistina ~ 9. Januar 1522


  Als Alessandro Puccis Posaunenstoß Habemus Papam hörte, durchschoß ihn der Hitzestrahl eines aufflammenden Triumphs, der aber jäh erstickt wurde durch die Erkenntnis, daß einundzwanzig Stimmen keine Zweidrittelmehrheit waren, daß eine verfrühte Verkündung seines Siegs die Gegner zu einer letzten Kraftanstrengung anspornen könnte.


  Und er hatte recht. Colonna und Soderini sprangen auf, winkten heftig ab, krächzten in den Raum: »Farnese hat die Zweidrittelmehrheit noch nicht erhalten! Wir bestehen auf einem ordentlichen Wahlgang.«


  Lärm, Durcheinanderschreien, fast wären die Fäuste geflogen.


  Als sich die Stimmung wieder beruhigt hatte, trat man erneut in der Cappella Parva, der Wahlkapelle, zusammen, und dort erhoben sich keine weiteren Stimmen, welche die Stimmenzahl auf sechsundzwanzig erhöht hätten; im Gegenteil, es sah so aus, als bröckelte die Mehrheit bereits.


  Soderini rief mit heiserer Stimme: »Carvajal! Ich schlage als Kandidaten Benardo Kardinal López de Carvajal vor.«


  Giulio, der sich eine Weile, stumm vor Schreck, zurückgezogen hatte und dann hektisch und wenig freundlich auf Pucci einsprach, ergriff das Wort und forderte seine Kollegen auf, erst einmal den heutigen Tag und seine Ereignisse zu überschlafen, zu beten und zu beichten und auf die Erleuchtung des Heiligen Geistes zu warten.


  So geschah es.


  Am 7. Januar herrschte noch immer eine aufgeregte und aggressive Stimmung, und es gab ein Skrutinium, das keine Mehrheiten brachte.


  Die rauchige Luft und der Gestank der Exkremente waren kaum auszuhalten, und doch bemerkte Alessandro nirgendwo Kompromißbereitschaft, nur haßerfüllte Müdigkeit und Sturheit ohne Einsicht. Er hatte die Nacht kaum geschlafen, weil ihm die Nähe seines Sieges und die folgende Enttäuschung auf Magen und Herz geschlagen war und er zudem an Schwindelanfällen litt. Seine vierundfünfzig Jahre ließen sich nicht leugnen. Am Morgen des 8. Januar benachrichtigte er Giulio, er gebe auf, ihm sei alles gleichgültig. »Dieser starrsinnige Haufen verbohrter Intriganten kotzt mich an. Wie können wir uns Jünger Christi nennen? Wie können wir beanspruchen, Rom, das Patrimonium, zu leiten? Wie können wir den Gläubigen zeigen, daß wir untadelige Vorbilder sein wollen? Während wir hier tagen, sterben Unschuldige auf Roms Straßen, vergeben wir die Erwerbungen, die Leo kurz vor seinem Tod erreicht hat.«


  Es hatte sich eine Gruppe von Kollegen um ihn gebildet, nicht nur Anhänger, denn sofort hörte er höhnischen Applaus und Zurufe.


  »Leo hat gar nichts erworben«, rief Soderini, »außer obszönen Skulpturen, schlechten Versen und Schulden. Eine Million Dukaten Schulden hat er uns hinterlassen! Er war ein sodomitischer Verbrecher!«


  In das aufgeregte Protestgeschrei hinein krächzte in höchster Heiserkeit der Spanier Carvajal: »Da hebt sich der Gonella Farnese auf ein moralisches Podest, und zu Hause warten bereits seine Bastarde auf einträgliche Posten, die Konkubine wärmt sein Bett, und sein Palazzo soll sogar noch den Riario-Palazzo übertreffen. Fregnese ist größenwahnsinnig und scheinheilig zugleich, ein epikureischer Häretiker, ja ein Heide unter den Kardinälen. Man sollte ihn mit der Peitsche aus dem Vatikan treiben.«


  Weil Colonna offensichtlich befürchtete, Alessandro könnte Carvajal die Faust ins Gesicht schlagen, stellte er sich mit breiter Brust schützend vor den alten Spanier. Aber Alessandro wandte sich nur ab und schloß sich in seiner Zelle ein.


  Am 8. Januar wurde das zehnte Skrutinium abgehalten. Alessandro erhielt vier Stimmen. Er lachte laut auf und begab sich wieder unverzüglich in seine Zelle, während er gerade noch hörte, wie Giulio della Valle vorschlug. Die Gegner setzten Soderini dagegen.


  Wieder schlief Alessandro erst sehr spät ein. Er träumte von Silvia und den Kindern, wachte auf, entschlossen, am nächsten Tag seinen Kardinalshut abzugeben, das Konklave zu verlassen und mit seiner Familie nach Capodimonte zu ziehen, um dort das beschauliche Leben eines Landbarons zu führen. Regelrecht glücklich, seufzte er tief und schlief wieder ein. Nun verwirrte sich alles. Er hörte Rufe wie ›der Pakt, der Pakt‹ und eine dröhnende Stimme, die die Botschaft ›Du bist mein Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe‹ verkündete, dann schwebte ein Engel mit Virginias Gesicht herbei, ein anderer Engel glich dem sanftmütigen Paolo, seine Enkel hockten wie Raffaellos Putten an seinem Bett und schauten gelangweilt in die Luft, während er starb. Es war überhaupt kein Zweifel: Er starb. Und dennoch rief Giulio voller Hohn: ›HabemusPapam.‹ Jetzt taumelte sogar seine alte Mutter herbei, drohte ihm mit dem Finger und krächzte: ›Du Kamel, wann gehst du endlich durch das Nadelöhr? Ich will deinem Vater berichten, sein Taugenichts von Sohn habe mit gebrochenem Rückgrat den Stuhl Petri erklommen.‹


  Als er aufwachte, zitterte seine rechte Hand, und Schwindel ließ kaum zu, daß er sich erhob.


  Als er nach dem Verzehr eines Kantens Brot und ein paar Schlucken Wasser und Wein in den Mittelgang der Sistina trat, gestützt von seinem Kammerherrn, sahen alle Anwesenden wie wandelnde Leichen aus. Pucci, dessen Bart ungekämmt war, berichtete ihm, soeben sei durchgedrungen, daß Francesco Maria Siena erreicht habe. »Giulio ist sehr besorgt, weil Francesco Maria sich als nächste Stadt Florenz vornehmen könnte. Und dann gute Nacht!«


  Als hätte er das Stichwort gehört, eilte Giulio herbei und zog beide in eine Ecke, wo sie sich unbelauscht fühlten. »Florenz ist in höchster Gefahr«, stieß er aus. »Außerdem kann es nur noch ein, zwei Tage dauern, bis die französischen Kardinäle eintreffen. Dann ist unsere Blockadezahl in Gefahr. Ich habe mir daher heute nacht einen Plan ausgedacht, der klappen muß.«


  Alessandro blickte ihn skeptisch an.


  »Ich werde jemanden vorschlagen, an den bisher niemand gedacht hat und der sich weit entfernt aufhält«, fuhr Giulio fort, »der nie die Absicht gehegt hat, nach Rom zu kommen.«


  Alessandro blickte noch skeptischer.


  Giulio trat so nah vor ihn, daß er unwillkürlich zurückwich. »Verstehst du denn nicht? Entweder begreifen alle, was für einen Irrsinn wir hier treiben, sind anschließend vernünftigen Argumenten zugänglich und wählen dich oder della Valle oder sogar mich oder Pucci …«


  »Oder Carvajal, Soderini, Colonna oder wen immer«, fiel ihm Alessandro ins Wort.


  »Laß mich ausreden. Wenn der Schock nicht wirkt, dann sollen sie eben den fernen Kardinal wählen. Er ist untadelig. Aber er wird nie nach Rom kommen: Entweder will er nicht, oder er kann nicht … oder er stirbt auf der Reise!«


  Alessandro schüttelte den Kopf wie über ein unvernünftiges Kind. »Denkst du an den Engländer Wolsey? Der wird mit Sicherheit nach Rom kommen und mit Begeisterung Papst werden. Und was heißt ›er stirbt auf der Reise‹? Willst du eine Gruppe von bravi losschicken, die ihn ins Jenseits befördern?«


  »Dummkopf!« fuhr ihn Giulio an, plötzlich zornig geworden. »Wer hat denn bisher alles getan, daß du Papst wirst? Wer hat verzichtet? Ich! Und jetzt werde ich verdächtigt …«


  Alessandro machte eine abwiegelnde Geste, auch Pucci mischte sich ein und betonte, man dürfte sich nicht streiten, heute sei der Krisentag, das spüre er, heute falle eine Entscheidung.


  Am anderen Ende des Gangs, vor Soderinis Zelle, hatte sich die gegnerische Gruppe versammelt.


  Giulio schaute Alessandro mit einem undurchsichtigen Blick an, umarmte ihn dann unversehens und rief schließlich die Kardinäle zum elften Skrutinium in die Cappella Parva.


  Kaum waren sie versammelt, ergriff er das Wort. »Wie die letzten Tage gezeigt haben, kann niemand von uns, die wir hier versammelt sind, Papst werden. Ich verzichtete selbst auf eine Kandidatur, weil ich vielen von Euch nicht genehm bin, und schlug vier wohlverdiente Männer vor. Keiner von ihnen hat die Zustimmung meiner Gegner gefunden.«


  »Ganz recht«, krächzte Soderini.


  »So ist es«, höhnte Colonna.


  Giulio hob nur die Augenbrauen, fuhr dann fort. »Die von anderer Seite vorgeschlagenen Kandidaten mußten wir aus unterschiedlichen, aber wohlerwogenen Gründen ablehnen. Daraus folgt: Wir sollten uns nach jemandem umsehen, der nicht unter uns weilt: nach einem Kardinal von untadeliger Persönlichkeit.«


  »Sehr richtig«, wurde gemurmelt. Manche klatschten.


  »Dann mach mal einen Vorschlag, Großmaul«, rief Colonna.


  Giulio räusperte sich, streckte sich, strich sein Kardinalsgewand glatt: »Nehmet, verehrte Kollegen und Brüder in Christo, den Bischof von Tortosa, Adrian Kardinal Florenszoon Dedel van Utrecht, einen ehrenwerten Mann von dreiundsechzig Jahren, der allgemein für heilig gilt.«


  Die Überraschung hätte nicht größer sein können.


  »Wen? Wer ist denn das?« riefen manche; andere versuchten, den Namen nachzusprechen, stolperten über die Silben und schienen sich die Zunge an den harschen Lauten brechen zu wollen oder lachten einfach nur.


  Alessandro wußte, daß Adrian, ein Flame einfachster Herkunft, früher Lehrer Kaisers Karls gewesen war. Karl V. hatte ihn Papst Leo vor der großen Kardinalserhebung nachdrücklich ans Herz gelegt. Später ernannte ihn der Kaiser zu seinem Statthalter in Spanien, übertrug ihm damit eine Aufgabe, die sicherlich nicht einfach zu erfüllen war. Was Alessandro sonst über ihn an Gerüchten erfahren hatte, klang nicht gerade vielversprechend. Zudem, und dies war entscheidend, war Adrian ein Ausländer, ein Mann, der Rom noch nie gesehen hatte, kurz: ein Barbar!


  Es sah so aus, als wollte sich Giulio über sie lustig machen oder sie verhöhnen – damit sie aufwachten und endlich zu einem Kompromißkandidaten gelangten. Vielleicht glaubte er auch, ein vatikanunkundiger Ausländer von dreiundsechzig Jahren sei eine Marionette in seiner Hand und würde ohnehin bald sterben. Oder er erwartete tatsächlich, Adrian würde die Wahl ablehnen oder Rom nie erreichen.


  Was auch immer – es war ein abenteuerlicher Vorschlag.


  Im Kollegium wurde heftig diskutiert; wer etwas über Adrian wußte, informierte die Ahnungslosen.


  Ungeduldig trieb Giulio die Kardinäle zum Skrutinium, dem elften. Man wählte. Zum Nachdenken kam man nicht.


  Die Stimmen wurden ausgezählt, Benadino Kardinal López de Carvajal vereinigte fünfzehn Stimmen auf sich, Bischof Adrian von Tortosa ebenfalls. Alessandro überlegte kurz, wer Adrian gewählt haben mußte: die Medici-Partei, und zwar geschlossen. Bis auf ihn. Er hatte einen leeren Stimmzettel abgegeben, weil ihm dieses Manöver zu abenteuerlich erschien.


  Noch sprachen alle durcheinander, als sich Kardinal Caetanus erhob und darum bat, ein paar Worte an die Kollegen richten zu dürfen. Nur mühsam verebbten die aufgeregten Gespräche und Streitereien. Alessandro schaute nach Giulio, der sich hinwiederum mit skeptisch gerunzelter Stirn zu Pucci neigte und ihm etwas ins Ohr flüsterte. Schließlich war es ruhig genug, so daß Caetanus, der eigentlich zu Giulios Gegnern zählte, seine Stimme nur wenig heben mußte.


  In langen, gewundenen Ausführungen beklagte er den bisherigen Verlauf des Konklaves und die so unselige Situation, in die das Heilige Kollegium sich gebracht habe, kam dann nach weiteren Abschweifungen darüber, was die Gläubigen von ihnen erwarteten und was in Deutschland an häretischen Entwicklungen geschehe, zur Sache, zur Person: Er, Thomas de Vio, Kardinal von Gaeta, sei Adrian, dem Bischof von Tortosa, bereits in Deutschland begegnet und habe ihn als gelehrten, klugen, bescheidenen, ja weisen Mann von apostolischer Würde kennengelernt. »In ihm herrschen weder Eitelkeit noch Streitsucht; er ist ein strenger Asket, ein gehorsamer Sohn Gottes und Seiner Kirche und hat nur das Heil der Gläubigen im Sinn. Wer ihn wählt, zeigt, daß er die Bedrohungen der Kirche ernst nimmt, die uns von Häretikern wie Luther, aber ebenso von den ungläubigen Türken drohen, daß er wieder zu den apostolischen Wurzeln zurückkehren will und den Ruf Unseres Herrn: poenitentiam agite, tut Buße, zutiefst verinnerlicht hat. Ich auf jeden Fall stelle hiermit fest, daß ich alle Parteiungen vergesse und den Akzeß erkläre: Auch ich werde dem Bischof von Tortosa meine Stimme geben, auf daß er als nächster Papst für Gottes Ehre und zum Wohl der Gläubigen wirke.«


  Eine Weile herrschte erstaunliche Ruhe, als müßten alle den Atem anhalten und die Ohren spitzen, um rechtzeitig bei den zu erwartenden Fanfaren der Engel auf die Knie zu fallen.


  »Ich bin ebenfalls dabei«, rief nun Pompeo Colonna, der Condottiere-Kardinal. »Wir haben lange genug gekämpft und husten uns in diesem Scheißgefängnis von Sistina die Lunge aus dem Leib. Ich wähle ebenfalls den Bischof von Tortosa.«


  Erneut verhaltenes Schweigen. Dann gaben Giacobacci, Trivulzio und Ferrerio von der französischen Fraktion gleichzeitig ihren Beitritt bekannt. »Das ist der Ruin Frankreichs«, stöhnte Orsini auf. Aber es nützte nichts. Aus dem Hintergrund kam eine weitere Stimme hinzu, eine zweite und dritte – Alessandro zählte fünfundzwanzig Wähler.


  Es fehlte nur noch eine Stimme.


  Nein, seine Stimme würde es nicht werden. Was hier geschah, erschien ihm zunehmend wie ein Anfall von Gruppenwahnsinn. Sie waren dabei, einen Nichtrömer, einen Deutschen, schlimmer noch: einen Flamen, zu wählen, einen direkten Gefolgsmann des Kaisers. Er mochte so fromm sein, wie er wollte – wie sollte Rom mit solch einem Fremden fertigwerden? Oder wie sollte ein Barbar in Rom Fuß fassen?


  Da erhob sich der Römer Giovanni Domenico de Cupis und tönte mit erstaunlich voller Stimme: »Auch ich trete der Wahl des Bischofs von Tortosa bei und mache ihn hiermit zum Papst.«


  Eine atemlose Schweigepause folgte. Fast stumm gaben nun fast alle restlichen Kardinäle Adrian ihre Stimme. Noch bevor jedem das Geschehene wirklich klar geworden war, riß Kardinal Cornaro das Fenster auf und rief der Menge zu: »Annuntio vobis gaudium magnum: Habemus Papam.« Seine ohnehin schwache Stimme ging unter in dem aufbrausenden Getöse, und so trat Kardinal Campegio ans Fenster, wiederholte die Worte und fuhr, nicht ohne Stocken und Stammeln, fort: Eminentissimum ac reverendissimum Dominum Adrianum Cardinalem Sanctae Romanae Ecclesiae Florenszoon Dedel van Utrecht.


  Was draußen geschah, konnte Alessandro nur erahnen: Während Compegio seine Worte an die Wartenden richtete, wurde es still, und es blieb einige Augenblicke so still, als hätte der Allmächtige den Menschen die Stimme genommen, um sie dann zu einem Sturm zu entfachen. Die Wartenden draußen tobten, brüllten, schrien – in der Cappella hörte man nur das Aufbrausen eines Protestgeschreis, wie es Alessandro noch nie vernommen hatte. Die Fundamente des Vatikans schienen zu erbeben, die Fenster der Sistina eingedrückt zu werden – alle Kardinäle und ihre Begleiter starrten hoch zum geöffneten Fenster und atmeten zugleich gierig die frische Januarluft ein.


  Während draußen der Sturm tobte, schien den Kardinälen klarzuwerden, was sie getan hatten. Mehrere mußten sich setzen oder zumindest auf ihre Sekretäre stützen, um nicht zu Boden zu sinken. Die Gesichter bleich und entsetzt. Ungläubig auch. »Wie Geister der Vorhölle«, sagte laut die Stimme eines Kammerherrn, und Alessandro konnte nur nicken.


  So standen sie da, die Versammelten des Heiligen Kollegiums, wie eine Gruppe von Irren, die Konklave gespielt hatten.


  Alessandro schaute auf Giulio, der schief und hilflos grinste, offensichtlich überrollt von den Ereignissen.


  »Die Kurie steht vor dem Kollaps, ist ruiniert, und wir wählen einen Mann, der nicht vor Monaten in Rom sein kann«, sagte eine Stimme im Hintergrund.


  Eine andere antwortete: »Wir wählen einen Barbaren, einen Hofmeister des Kaisers.«


  Kardinal Gonzaga, der neben Alessandro stand und sonst nur für seine Freßsucht bekannt war, ergänzte fast stimmlos: »Jetzt ist der Kaiser Papst und der Papst Kaiser.«


  Nun drängte es auch Alessandro, sich zu äußern: »Der Bischof von Tortosa war nie bei unseren Beschlüssen anwesend, er ist durch kein Wort und keinen Eid an das gebunden, was wir beschlossen haben – er kann jedem ohne mit der Wimper zu zucken seine Pfründe nehmen, er kann uns alle nackt ausziehen und ins Nichts stoßen. Wir haben uns selbst entmannt, entmündigt und ins Unglück gestürzt.«


  37. Kapitel

  

  Rom, Piazza San Pietro ~ 9. Januar 1522


  Als Pierluigi mit seiner Schwester die Piazza San Pietro erreichte, mußte er erfahren, daß alle Anwesenden davon ausgingen, daß ihr Vater, Kardinal Farnese, zum Papst gewählt worden sei. Allerdings stehe die offizielle Verkündigung noch aus. Überall zerbrach man sich lauthals den Kopf, wie Farnese sich nun nennen werde und ob er sich als ebenso freigebig erweise wie Papst Leo.


  »Den kann er gar nicht erreichen, die Kassen sind leer«, sagte ein Bankherr in schwarzrotem Talar, »allein bei uns steht die Kurie mit fünfzigtausend Dukaten in der Kreide.«


  Pierluigi war nicht in der Stimmung, über die Schulden der Kurie zu reden, auch er wartete noch auf die Bezahlung seines Solds. Als ihn einer der flüchtig bekannten Adelssöhne aus dem Campo Marzo ansprach, wieviel er auf die Wahl seines Vaters wette, und dabei Dukaten in einem speckigen Säckchen klimpern ließ, machte er ihm ein Zeichen, schleunigst zu verschwinden, und der Mann mit ausgestopfter Schamkapsel verzog sich beleidigt.


  Ungeduldig trat Pierluigi von einem Bein aufs andere und fluchte alle gefallenen Engel zusammen, so daß ihn Costanza immer wieder zur Ordnung rufen mußte – aber er ertrug das Warten nicht länger. Warten gehörte nicht zu seinen Tugenden, deswegen wurde er ja Condottiere und nicht Kardinal. Auch bei anderen Gelegenheiten haßte er das Süßholzraspeln und umständliche Zungenspiel; bei ihm galt: Gegner erfaßt, Waffe gezückt, ran an den Feind und Attacke! Je rascher der Sieg, desto besser. Ein rascher Sieg demütigte den Feind und schonte die eigenen Kräfte.


  Weil er zupackend und ungeduldig war, ging ihm Girolama gehörig auf die Nerven: Sie wünschte Zärtlichkeiten und Liebesworte, klammerte sich an ihn, küßte ihn an alle möglichen und unmöglichen Stellen, seufzte und stöhnte und jammerte, wenn er von der kirchlich erlaubten Stellung abweichen wollte.


  Da war ihm Antonio doch lieber gewesen. Über seine Freundschaft mit Antonio hatte niemand in der Familie gesprochen, weil die Kirche diese Form männlichen Treibens für verwerflich hielt, dabei war sie durchaus nicht ungewöhnlich, wie man unter Soldaten beobachten konnte. Und der schöne Antonio hatte ihn wesentlich mehr angezogen als die Orsini-Kuh Girolama. Antonio war’s zufrieden gewesen, wenn nicht lange gefackelt wurde.


  Und dann mußte er sich als Anführer der Plünderer herausstellen!


  Als vor drei Tagen die Kunde von der Wahl des Vaters in Rom die Runde machte, von wem auch immer ausgestreut, und die Plünderei im Palazzo auslöste, wurde Pierluigi kalt erwischt. Das eine oder andere alte Zeug hätte die Dienerschaft an sich nehmen können, besser noch, man hätte sie für treue Dienste beschenkt und belohnt. Der Vater hätte sich sicherlich großzügig gezeigt, Antonio die Ausstattung einer Werkstatt gekauft und den unverheirateten Weibern eine Mitgift versprochen. Doch das Unglaubliche geschah, obwohl es bei jedem Papstwechsel geschah, sogar im Vatikan selbst: Da nahmen sich Knechte und Mägde, Wäscherinnen und Maurer, Zimmerleute, Kammermädchen und Laufburschen einfach das Recht, Gold und Silber, Samt und Seide, Murano-Glas, Zinnteller und kunstvoll geschnitzte Waffen an sich zu reißen. Vermutlich hätten sie ohne sein Eingreifen die väterliche Schatztruhe aufgebrochen.


  Für Girolama und ihr Kind war es zu spät. Dies hatte seine Wut angeheizt.


  Und Antonio hatte büßen müssen. Obwohl er sich verteidigte. Weil er sich verteidigte. Hätte er sich vor ihm niedergeworfen und um Gnade gebettelt, wäre ihm vermutlich nichts geschehen. Er, capitano Pierluigi Farnese, hätte ihm großzügig verziehen. Vielleicht wäre er nur, wie Costanzas sichtbar schwangere Bianca, ausgepeitscht worden.


  Dachte er zurück, so tat ihm im nachhinein leid, der aufheulenden Bianca nicht selbst den Ochsenziemer über die fetten Hinterbacken gezogen zu haben. Der Majordomus legte keine Kraft in seine Schläge. Im Gegensatz zu Girolama verlor sie ihr Kind nicht. Bei jedem niedersausenden Peitschenschlag schrie sie »Antonio!«, als könnte dieser Verräter ihr helfen. Aber der schöne Antonio wälzte sich blutend im Staub und war keineswegs mehr schön. Er hatte seine Strafe erhalten.


  Pierluigi stand noch immer der Kampf vor Augen, und jetzt, drei Tage danach, tat ihm im Grunde leid, was er Antonio angetan hatte. Aber warum hatte sich Antonio gewehrt, mit Beil und Messer? Warum hatte er ihn beschimpft und sogar »sodomitisches Schwein« genannt? Er, Pierluigi Farnese, bald der Sohn eines Papstes, hatte ihn geliebt, hatte ihn beschenkt – im Glauben, Antonio würde ihn, wenigstens ein wenig, wiederlieben. Und dann dieses Wort! Da nützten Antonio weder Beil noch Messer etwas.


  Pierluigi war in diesem Moment alles gleichgültig gewesen. In einem Anfall besinnungsloser Wut stürzte er sich auf Antonio, der einen Augenblick zu lange zögerte, mit dem Beil zuzuschlagen. Kaum traf ihn ein Fußtritt in den Magen und dann die Spitze des Dolchs in den Arm, wälzte er sich bereits auf dem Boden, das Beil flog im Bogen zur Seite. Pierluigi trat nach der Hand mit dem Messer, das nun auch keine Gefahr mehr darstellte. Er kniete sich auf ihn, hätte ihn mit einem saftigen Schnitt die Kehle durchschneiden können, das lernte man als Soldat. Noch immer bettelte Antonio nicht um Gnade. Es hätte gereicht, wenn die Augen gebettelt hätten. Aber der Haß, der ihn aus diesen Augen durchbohrte, blieb unvergeßlich. Wie ein nur angebratenes Stück Fleisch quoll die durchschnittene Haut blutig auf, bis die hellen Zähne kurz hervorleuchteten – nein, er hatte ihm nicht die Kehle durchgeschnitten, er hatte ihm nur einen Schnitt durch die Wange verpaßt.


  Schließlich gab er Antonio einen Tritt und warf ihn eigenhändig auf die Straße.


  Bianca humpelte nach ihrer Strafe von allein aus dem Palazzo.


  Danach war Ruhe im Haus.


  Es hätten noch ein paar andere Weiber eine Strafe verdient, aber er fühlte sich plötzlich so müde, so elend, so verlassen, daß er sich, halb angezogen, wie er war, aufs Pferd schwang und im fliegenden Galopp zur Via Appia ritt, die Stadt verließ und noch lange über die fettglänzenden Buckelsteine trabte, an Grabmälern und Zypressen entlang.


  »Es ist sinnlos, hier in der Kälte herumzustehen und nach oben zu starren«, sagte Costanza. »Nicht einmal die Sonne scheint. Das wird wieder nichts, im Gegensatz zu dem, was hier rundum verkündet wird.«


  Pierluigi hatte kaum hingehört, denn er fühlte sich abgelenkt, innerlich regelrecht verfolgt von den Ereignissen des 6. Januars. Er sah den entstellten Antonio vor sich, diese hervorblitzenden Zähne, bevor sie im Blutstrom ertranken.


  Vermutlich lag Antonio jetzt in irgendeiner dreckigen Hütte, fiebrig, dem Tod nahe.


  Und diese Hure Bianca? War das Kind, das ihren Bauch bereits rundete, vielleicht gar von Antonio?


  Das wäre doppelter Verrat gewesen.


  Und dennoch tat ihm sein Wutausbruch leid. So sinnlos war das ganze. Eine übereilte Plünderung, ein sinnloses Opfer.


  »Was?« sagte er zu Costanza.


  »Ich gehe nach Hause.«


  Pierluigi riß sich mit Macht aus der blutigen Flut der Bilder und der Gedanken.


  »Es war falsch, was du dem Vater geraten hast«, erklärte er mit gepreßter Stimme, um auf ein anderes Thema zu kommen. »Abwarten war die falsche Devise, er hätte sofort erklären sollen: Ich will Papst werden, ich bin der Beste, der Beliebteste, der Mann, der mit dem Klüngel aufräumt …«


  »Mit dem Klüngel?« unterbrach ihn Costanza. »Er gehört doch selbst dem Klüngel um Onkel Giulio an.«


  Da ging ein Aufschrei durch die Menge. Das Fenster der Sistina öffnete sich. Pierluigi starrte hoch. Dort oben kam eine Purpurkappe zum Vorschein, die ihnen offensichtlich irgendetwas zurief. Keiner konnte ein Wort verstehen. Da erschien eine zweite Kappe.


  Plötzlich wurde es ganz still auf der Piazza.


  »Habemus Papam«, verstand er.


  Und dann fiel ein Name, den er nicht kannte, den er nicht einmal verstand. Irgend etwas mit »Adrianum Cardinalem« hatte der zweite Kardinal gerufen, anschließend rachenreibende Laute von sich gegeben und gestottert.


  »Was sagt er da?« rief er Costanza zu.


  Keiner kannte den Namen oder hatte genau verstanden, wer gemeint war. Der Name Alexandrum Farnesium war auf jeden Fall nicht gefallen.


  Und nun erhob sich aus dem angespannten Schweigen ein Protestgeschrei, ein Toben und Brüllen, ein Fäusteschütteln und Aufheulen – das noch lange das Glockengeläut übertönte.


  Nach einer Weile hörten Pierluigi und Costanza von irgendeinem kurialen Schwarzkittel, es sei wohl ein nicht anwesender Kardinal gewählt, er habe auch nur Adrian verstanden, das sei, wenn er sich recht erinnere, ein Deutscher, der im Auftrag des Kaisers in Spanien lebe. Andere bestätigten dies. Später erfuhren sie dann, daß dieser Adrian Lehrer des Kaisers gewesen sei und sehr fromm sein solle.


  »Außerdem ganz einfacher Herkunft, der Sohn eines Zimmermanns!« mischte sich ein Pilger-Mönch ein. »Vielleicht nicht schlecht. Der räumt hier auf.«


  Costanza, bleich mit Augen voll fassungslosem Entsetzen, blieb eine Weile sprachlos, während Pierluigi nichts anderes einfiel, als alle Flüche der Welt auszustoßen. Dann begannen ihre Tränen zu fließen. Sie heulte so hemmungslos, daß er sie sogar in den Arm nehmen mußte. Sein ganzes schönes Wams wurde naß von ihren Tränen. Während er weiter fluchte, sah er wieder Antonio vor sich. Jetzt war seine Strafaktion noch sinnloser gewesen. Der Vater war nicht gewählt! Der Sohn eines Zimmermanns war gewählt worden. Irgendein Barbar.


  Pierluigi hätte am liebsten Antonio im Arm gehalten statt Costanza, hätte ihm verziehen.


  Der Vater ist kein Papst! Diese Worte hämmerten sich in seinen Kopf, immer wieder. Alles war umsonst gewesen.


  38. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ 9. Januar 1522


  Costanza vergoß während des gesamten Heimwegs Tränen und mußte sich eng an Pierluigi halten, weil die Menschen, die mit der Neuigkeit durch die Straßen tobten, wie im Wahnsinn schrien, fluchten, jammerten und um sich schlugen. Keiner kannte den Mann aus dem fernen Barbarenland mit dem unaussprechbaren Namen, aber alle befürchteten, sie würden jetzt ihres Einkommens beraubt. Leo habe für alle irgendeine Arbeit gehabt und notfalls Almosen verteilen lassen, die Römer kostenlos mit Brot und Wein versorgt und üppigen Festen unterhalten – dieses Jahr dagegen falle bereits der Karneval aus, die Vergnügungen, die Besäufnisse, die Schauspiele und Umzüge … Wohin das noch alles führen solle!


  Da rief doch tatsächlich ein Pfaffenwanst – Costanza konnte ihn nicht anders nennen –, der neue Papst werde in Spanien bleiben und den Vatikan dorthin verlegen. Er selbst reise unverzüglich ab und suche eine Anstellung jenseits des Meeres. Rom werde wie zu Zeiten von Avignon veröden und verarmen.


  Costanza hörte sogar Stimmen, die davon sprachen, daß Francesco Maria, der eiskalte Condottiere, bald mit einem Heer vor Rom auftauche und Rache nehme für die Undankbarkeit der Medici und die ihm widerfahrene Unbill.


  Zu Hause angekommen, mußten sie erst einmal Bosio und Girolama, Ranuccio und Baldassare und den neugierigen Mitgliedern der famiglia das Unglück mitteilen. Ungläubiges Staunen und Unmutsäußerungen folgten. Die Kinder, denen die Zuwendung der Eltern und Erwachsenen fehlte, verhielten sich bockig und ungehorsam, maulten, greinten und heulten.


  Bosio schüttelte den Kopf, sagte zu Costanza: »Laß uns nach Santa Fiora ziehen, dort können wir mit unseren Kindern in Frieden leben.«


  Durch die Tränen hindurch schoß sie ihm einen bösen Blick zu.


  Girolama jammerte so ungehemmt, daß Pierlugi ihr eine Ohrfeige verpaßte. Aber da ihm wohl wieder einfiel, daß sie unter heftigen Blutungen litt, nahm er sie anschließend in den Arm und versuchte, sie auf seine ungeschickte Art zu trösten.


  Sogar die Mutter war hinzugekommen, blaß, übernächtigt, hatte aber nichts gesagt. Buchstäblich nichts. Sie nahm nur ihr jüngstes Enkelkind auf den Arm und drückte sein Köpfchen an ihre Wange.


  Erst als es bereits zu dunkeln begann, erschien der Vater mit Kammerherr und Sekretär: abgerissen, stinkend, völlig übermüdet, hungrig und durstig. Er erklärte nur: »Man hätte uns auf den Straßen fast zerrissen. Rom ist im Aufstand.«


  Dann forderte er ein Bad. Bevor heißes Wasser den Zuber füllte, schlief er im Sitzen ein. Durch die Enkel geweckt und von Costanza wie Pierluigi bedrängt, doch Genaueres zu berichten, bat er sie: »Laßt mich, ich muß erst zu mir kommen.« Fahl und eingefallen sah er aus, niedergeschlagen und am Ende seiner Kräfte.


  Nur die Mutter durfte ihn ins Bad begleiten und an seiner Seite sitzen. Costanza hockte sich vor den Kamin zu den anderen. Jeder brütete stumm vor sich hin. Sie hielt es nach einer Weile nicht mehr aus und schlich erneut ins Bad, wo sie den Vater mit geschlossenen Augen im Zuber liegen sah, neben ihm, seine Hand haltend, die Mutter. Die Erinnerung an Paolo durchzuckte sie schmerzhaft: Im selben Zuber hatte er den Tod gefunden.


  Weil sie nicht genügend aufgepaßt, weil sie Pierluigis Quälereien nicht verhindert hatte! Ja, es war letztlich ihre Schuld gewesen.


  Costanza zog sich wieder in den Empfangssaal zurück und mußte heftig losschluchzen.


  »Hör auf, Heulsuse!« fuhr sie Pierluigi an. »Ihr habt’s versiebt. Eure Taktik war beschissen.«


  Sie putzte sich gründlich die Nase, wischte sich die Tränen von den Wangen und versuchte, die Gedanken an Paolo zurückzudrängen.


  Sie schaute sich um: Bis auf Pierluigi hatten alle den Raum verlassen. »Wo sind denn die anderen?« fragte sie.


  »Abgehauen, ins Bett gegangen, was weiß ich!« knurrte Pierluigi.


  Sie fragte nicht nach, weil die Gedanken an Paolo nicht zu verdrängen waren. Sein liebes, sanftmütiges Gesicht tauchte wieder vor ihr auf … Wäre er doch bei ihnen! Säße er einfach nur an ihrer Seite, vor dem Kamin! Er hätte den Arm um ihre Schultern gelegt und sie zu trösten versucht …


  »Oder wir wandern alle nach Tortosa oder wohin der Kaiser uns befiehlt. Du hast doch gehört, was der Pfaffe gesagt hat«, rief Pierluigi, noch immer voller Empörung.


  Schließlich erschien der Vater, gekämmt und gesäubert, aber krumm und müde. Die Mutter hatte sich ohne Verabschiedung zurückgezogen.


  »Plötzlich wurden alle verrückt«, sagte er nur. »Dieser Flame war Giulios Vorschlag. Sollte wieder einer seiner ausgeklügelten Tricks sein. Giulio hat sich wohl selbst nicht vorstellen können, daß Kardinal Caetanus so überzeugend spricht und alle auf den losholpernden Wagen springen.«


  Er setzte sich zu ihnen, fragte nach Ranuccio.


  »Der schläft«, antwortete Pierluigi. »Oder dichtet mit Baldassare. Nun erzähl schon! Dreizehn Tage Konklave und dann das! Ich könnte Onkel Giulio mit eigenen Händen erwürgen.«


  Der Vater begann, stockend die eine oder andere Einzelheit zu berichten. Pierluigi warf mehrere Scheite ins Feuer, die Funken sprühten.


  Da meldete der Kammerherr den Vizekanzler, Giulio Kardinal de’ Medici.


  Costanza wollte nicht glauben, daß Onkel Giulio sich an diesem Tag, zu dieser späten Stunde noch bei ihnen meldete. Auch der Vater fuhr erstaunt hoch, begrüßte ihn dann aber freundlich. Onkel Giulio reichte ihr seinen Ring und tätschelte ihr kurz die Wange, er hielt ihn sogar Pierluigi hin, der nur knurrte und sich nicht rührte.


  »Alessandro, Kinder, ihr seht einen geschlagenen Mann.« Giulios pathetische Geste fiel kläglich aus.


  »Giulio, laß die großen Worte!« sagte der Vater.


  Costanza betrachtete den Medici genau, aber der unstete Lichtschein des Feuers und die wenigen Kerzen des Saals verhinderten, daß sie in seiner Mimik lesen konnte.


  »Über uns stand nicht die Erleuchtung des Heiligen Geists«, antwortete er.


  Der Vater neigte abwägend den Kopf. »Wer weiß, wozu diese Wahl gut ist. Vielleicht bringt uns die Peitsche eines strengen Pontifex wieder zur Besinnung. Wir haben auf Pump gelebt, endlos gefeiert, maßlos gebaut und sinnlose Kriege geführt. Jetzt ist ein Umdenken nötig. Metanoeite, heißt es bei Matthäus im griechischen Urtext, denkt um, ändert euch! Wenn wir diesen Aufruf nicht selbst begreifen, dann wird uns der Bischof von Tortosa die fragwürdige Übersetzung des Hieronymus einbleuen: poenitentiam agite, tut Buße!«


  »Wie auch immer, ich habe im Gegensatz zu dir kein Griechisch gelernt, finde auch keine Zeit, über Feinheiten der Übersetzung nachzudenken und werde vor niemandem Buße tun. Selbst ein gestrenger Lehrer des Kaisers wird mir nur wenig vorwerfen können.« Onkel Giulio wirkte gereizt und ungeduldig. »Auf jeden Fall liegt das Kind im Brunnen. Was mir Caetanus dann noch über Adrian erzählte, klang schauerlich. Rom wird seinen Untergang erleben. Daher begebe ich mich erst einmal nach Florenz, wo ich schließlich Erzbischof bin. Ich muß Francesco Maria in Schach halten und den Einfluß der Medici-Familie in der Signoria sowie unser Bankhaus vor weiteren Angriffen Soderinis sichern. Soderini, müßt ihr wissen« – er wandte sich an Costanza und Pierluigi –, »ist der wahre Schurke unter den Kardinälen, er hat uns diese Lage eingebrockt. Leo hätte ihn damals nach der Aufdeckung des Petrucci-Attentats über die Klinge springen lassen sollen. Es ist immer falsch, wenn man Übeltäter nicht konsequent bestraft. Das gleiche gilt für den selbsternannten Herzog von Urbino. Irgendwann rächen sie sich.«


  »Das Bedauern über unsere gestrigen Fehler führt uns nicht weiter«, entgegnete der Vater in sachlichem Ton. »Auch ich habe mir bereits überlegt, ob ich mich nicht nach Capodimonte zurückziehen soll …«


  Plötzlich sprang Onkel Giulio auf, beugte sich zum Vater herunter, ergriff seine Hand. »Alessandro, wir dürfen nicht aufgeben! Gerade wir beide nicht, wir sind doch Freunde! Hat nicht Onkel Lorenzo, unser aller Vater, uns zusammengeschweißt? Wenn es Soderini oder Colonna gelingen sollte, uns auseinanderzubringen, sind wir geliefert. Im Augenblick ist nur eine Schlacht verloren, nicht der ganze Krieg. Wer weiß, ob Adrian die Wahl überhaupt annimmt – wenn er nicht ganz dumm ist, lehnt er die Würde ab, sie bedeutet für ihn nur eine Bürde! Er muß weit reisen, jetzt im Winter, könnte krank werden, überfallen werden … Verstehst du, woher nehmen wir das Geld für die Schiffe, um ihn sicher zu geleiten? Da brauchen nur die türkischen Seeräuber aufzukreuzen, von den Franzosen in Kenntnis gesetzt …«


  Der Vater schaute schweigend auf Onkel Giulio, der sich langsam erhob, Vaters Hand indes nicht freigab.


  »Alessandro, wer hat dich mehrfach vorgeschlagen?« Onkel Giulios Stimme wurde nachdrücklich, fast schrill.


  »Ich weiß, ich war dein Kandidat, weil der Widerstand gegen dich wie eine Mauer stand. Aber vielleicht hat gerade dies mir geschadet.« Der Vater hatte leise gesprochen.


  Onkel Giulio riß seine Hand zurück. »Wie kannst du so etwas sagen? Das ist Verrat an unserer Freundschaft!«


  »Giulio, beruhige dich!« Der Vater blieb unaufgeregt. »Laß uns die Lage in aller Klarheit durchdenken, ohne Illusionen. Soderini haßt vor allem dich und deine Familie. Und viele fürchten nach Leos Pontifikat den anhaltenden Einfluß einer, deiner Familie, dies war bei den Borgia und den della Rovere ebenso.«


  »Willst du dich etwa von mir lossagen?« Wieder dieser schrille Ton.


  »Natürlich nicht, lieber Giulio, unsere Freundschaft ist mir viel wert, und ich werde deiner Familie nie vergessen, daß sie mir vor vielen Jahren Exil gewährt hat. Deinen Vater Giuliano mochte ich, das weißt du, ihn mochten alle, insbesondere die Frauen, er war schön, charmant und voller Leben. Deinen Onkel Lorenzo verehre ich bis heute, auch wenn er seit dreißig Jahren tot ist.« Er legte eine kurze Pause ein. »Vielleicht sollten wir nur getrennt marschieren, um umso besser gemeinsam schlagen zu können.«


  »Du bist ein undankbarer Verräter!« Onkel Giulios Stimme klang fast weinerlich. Er fuhr mit seinem Arm heftig durch die Luft, als wollte er mit großer Geste den Vater verdammen, bremste sich aber auf halbem Weg. Einen weiteren Ausruf verschluckte er und stürzte aus dem Saal.


  Der Vater schüttelte nur den Kopf. »Dieser empfindliche Dummkopf!«


  »Meinst du, er wird nun unser Feind?« fragte Costanza leise.


  »Ich werde ihm den Hals umdrehen«, polterte Pierluigi.


  »War er jemals unser Freund?« Der Vater starrte ins Feuer. »Ich weiß nicht, was uns noch erwartet.«


  Viertes Buch

  

  Zum Wohle des Herrn


  39. Kapitel

  

  Rom – Spanien – Livorno ~ 1522


  Rom war aus dem Häuschen. Allein die frommen Asketen freuten sich klammheimlich darüber, daß ein, wie man allenthalben vernahm, grundgelehrter und überaus frommer, dazu sparsamer Ausländer von einem nahezu vollständig italienischen Kardinalskollegium zum Oberhaupt der Christenheit gewählt worden war. Doch diese freudlosen, der Lust am Leben abgeneigten Menschen waren in der absoluten Minderheit. Überall loderte der Zorn auf die Männer, die Rom ins Unglück gestürzt hatten.


  Ganz besonders tobte er in Versen und Bildern an der Statue des Pasquino: »Verräter am Blut Christi« wurden die Kardinäle genannt. »Ihr habt den schönen Vatikan der deutschen Wut ausgeliefert, der Knechtschaft der Barbaren.«


  Da sich das Gerücht, die Kurie würde nun nach Spanien verlegt, beim Durcheilen der Stadt verstärkte, herrschte allenthalben Jammern und Wehklagen über das zukünftige Darben der so stolzen und kunstliebenden Römer und den zu erwartenden Ruin von Roma aeterna. Es fand sich sogar ein großer Zettel am Portal des Vatikans, auf dem zu lesen stand: »Dieser Palast ist zu vermieten.«


  Die Flammen des Zorns wurden durch den Genuß der kläglichen Restbestände an Wein verstärkt, so daß die Vernichter der römischen Ehre und die Zerstörer römischen Auskommens sich tagelang nicht auf die Straße wagten.


  Im Vatikan verloren all diejenigen, die sich zuvor um das Verseschmieden, Theaterspielen, Possenreißen gekümmert hatten, ihr Einkommen. Die Gläubiger verfolgten vergeblich den Thesaurar, der nur gähnend leere Truhen vorzuweisen hatte. Man konnte nicht einmal das Schiff ausrüsten, mit dem die offiziellen Legaten nach Spanien segeln sollten, um dort dem Bischof von Tortosa die frohe Botschaft seiner Wahl zum Pontifex maximus zu überbringen. Schließlich mußte man, weil ein offiziell noch nicht benachrichtigter Papst eigentlich kein Papst war, die restlichen Tiaren und Mitren, sogar die Altarleuchter versetzen. Dabei stellte man fest, daß zahlreiche Edelsteine durch Glasfälschungen ersetzt worden und daher wertlos waren.


  Schlußendlich ließ sich doch ein Schiff ausrüsten und startklar machen.


  Um das Elend zu vergrößern, kroch die Pest in die Stadt. Anfangs noch nicht besorgniserregend, fraß sie sich langsam in die Stadtviertel am Tiber.


  Im Gegensatz zu den Römern war Kaiser Karl V. hocherfreut über die Wahl. Als er von ihr nach gut zehn Tagen erfuhr, wollte er zuerst der Nachricht nicht glauben. Erst ein zweiter Bericht überzeugte ihn, daß er nicht gefoppt werden sollte. Begeistert äußerte er sich vor dem Erzkanzler Gattinara über die Weisheit des Heiligen Kollegiums und die Taube des Heiligen Geistes, die vermutlich tagelang über der Cappella Sistina ihre Runden gedreht hätte, bis sie endlich den Namen des zu Wählenden hätte übermitteln können.


  Die Ratgeber des Kaisers lachten pflichtschuldig.


  Der französische allerchristlichste König François I. brach dagegen in echtes, krachendes Gelächter aus, als er von der Wahl hörte. »Der strenge kaiserliche Schullehrer wird es den verwöhnten und verweichlichten Römern schon zeigen. Seine Rute wird auf Pfaffenärsche pfeifen.« Gelächter. »Ich meine natürlich seine Gerte.« Noch mehr Gelächter. Dann wurde er wieder ernst. »Diese Wahl bedeutet, daß jetzt eine Marionette Karls in Rom das Sagen hat. Da müssen wir uns doppelt warm anziehen.«


  Alessandro Farnese war gebeten worden, die Delegation anzuführen, die dem Bischof von Tortosa die freudige Botschaft seiner ehrenvollen Wahl überbringen sollte. Er lehnte dankend ab. Dies sei zuviel der Ehre für ihn, möge doch Kardinal Soderini sich nach Spanien begeben oder, noch besser, Kardinal Carvajal: Als weiser alter Spanier sei er die richtige Wahl für eine so würdevolle Aufgabe.


  Keiner der Genannten war bereit, über die stürmische Wintersee zu segeln.


  Schließlich begab sich eine Gruppe von drei Gesandten, keiner von ihnen ein Kardinal, auf das mittlerweile startklare Schiff, um den Bischof von Tortosa offiziell zu benachrichten.


  Adrian aus Utrecht, Bischof von Tortosa, erfuhr Ende Januar 1522 von seiner Wahl. Auch er wollte der Nachricht nicht glauben; erst als ein weiterer Zeuge sie bestätigte, akzeptierte er sie nickend und begab sich, unerschütterliche Ruhe bewahrend, zum Gebet in seine Privatkapelle. Dort angelangt, gestand er dem Gekreuzigten seine Betrübnis. Er fühle sich der Last der Würde nicht gewachsen, von Freude über die Wahl könne keine Rede sein.


  Geduldig wartete er auf die Antwort des Herrn. Die Dreifaltigkeit schwieg. Vielleicht weil er sie bereits durch sein ungläubiges Verhalten beleidigt hatte. Ja, er spürte Angst vor der großen, schweren Aufgabe. Er war nur der Sohn eines einfachen Zimmermanns aus Utrecht, ein Mann der Studierstube – schon die spanische Welt und in ihr die Aufgabe als Statthalter des Kaisers überforderten ihn. Er verstand Spanisch schlecht und recht, sprach es kaum, Italienisch beherrschte er überhaupt nicht. Sein Latein war in Ordnung, doch wie ein Cicero klang er nicht. Er hatte so manches von den weltgewandten Römern gehört, insbesondere von Kardinal Farnese, der nicht nur Griechisch beherrschte, sondern auch ein rhetorisch glänzendes Latein schrieb und sprach. Warum war dieser Mann nicht gewählt worden? Noch vor Monaten hieß es unwidersprochen, die Italiener würden nur Italiener wählen, am liebsten Römer, und die meisten Chancen hätte neben Vizekanzler Medici Kardinal Farnese.


  Und jetzt war er gewählt worden, der Nichtitaliener, der Studierstubenkardinal, der flämische Hieronymus ohne Löwe! Wie konnte dies geschehen?


  Dies konnte allein durch Gottes Eingreifen geschehen sein. Der Heilige Geist war über das Konklave gekommen und hatte den Willen des Allmächtigen verkündet.


  Adrian seufzte anhaltend und verbarg tief gebeugt sein Gesicht hinter den Händen.


  Lehnte er die Wahl ab – hatte es dies in der langen Geschichte des Papsttums jemals gegeben? –, lehnte er sich gegen den Allmächtigen auf und beleidigte zugleich die Kirche. Dies war unvorstellbar. Und mußte er nicht Rücksicht auf die Kardinäle nehmen, die ihm so sehr vertrauten? Würde ihm nicht der Herr beistehen, der so unverkennbar ein Machtwort gesprochen hatte? Ein Machtwort gegen die losen Sitten in Rom bedeutete seine Wahl, daran bestand kein Zweifel.


  All dies ergab, bedachte er es genauer, Sinn.


  Um die Kirche stand es nicht zum besten, in Rom herrschten heidnischer Götzendienst und verschwenderischer Prunk, dazu Simonismus und unglaubliche Pfründenwirtschaft, in Deutschland breitete sich eine Häresie aus, der zwar der Kaiser entgegentrat, nicht aber ein Teil der Landesfürsten, und die in Rom sträflich unterschätzt wurde. Das Schlimme war, daß zahlreiche Vorwürfe der Häretiker zu Recht bestanden.


  Gottes Ehre war in Gefahr, daher berief Er ihn, seinen gehorsamen Knecht, diese Ehre wiederherzustellen.


  »Ehre sei Gott in der Höhe«, flüsterte er. »Dein Wille geschehe!«


  Dennoch schnürte ihm die Angst vor den Anforderungen und der Last des Amtes die Luft ab.


  »O Herr«, stieß er kurzatmig aus, »aus den Tiefen der seelischen Bedrängnis rufe ich zu Dir, erhöre mein Bitten, neige Dein Haupt zu mir, einem Sünder, und gib mir Kraft für die schwere Aufgabe, Deinem Wort wirksam Anerkennung zu verschaffen in der Hauptstadt der Christenheit, die zugleich ein Babylon der Sünde ist.«


  Gott schwieg, aber in einem seltsamen Bild sah Adrian sich selbst als strengen Lehrer mit einer sausenden Rute. Dabei hatte er seinen Zögling Karl, Kaiser Maximilians Enkel, nie wirklich schlagen müssen. Karl lernte leicht und gehorchte aufs Wort. Und noch heute wäre er, Adrian, vermutlich einer der obersten Ratgeber am Kaiserhof, wäre er nicht in der Folge einer Intrige nach Spanien geschickt worden.


  In Spanien hatte er sich nie eingelebt. Zum Glück fand er in Kardinal Ximenes einen Unterstützer und Mitstreiter, sonst hätte er beim Kaiser sehr bald seine Demission einreichen müssen. Stattdessen wurde er zum Inquisitor von Aragon und Navarra ernannt, noch im selben Jahr, 1517, Bischof von Tortosa und Kardinal. Ein Jahr später wurde er Generalinquisitor von Kastilien und León.


  Auch als Inquisitor fühlte er sich nicht wohl. Aber es galt, Kaiser und Gott die Ehre zu bewahren und ihnen zu gehorchen.


  In einer Stunde der Trübnis hatte er einmal seinem Vertrauten, dem Nuntius Gian Pietro Carafa, anvertraut, Spanien sei nicht seine Heimat, Italien könnte sie noch viel weniger werden, selbst als Papst würde er Utrecht als Residenz wählen.


  Natürlich hatte er bei diesem Ausspruch nicht daran gedacht, daß er tatsächlich einmal zum Papst gewählt werden könnte.


  Gian Pietro Carafa lächelte nachsichtig und empfahl ihm, nicht ohne leisen Spott, zu beten.


  Adrian lächelte nicht, weil er nie lächelte, und Gian Pietro Carafa entschuldigte sich für seine ungebührlichen Worte.


  Nach der Wahl des jungen Karl zum spanischen König und zum Kaiser des Reichs brach in Spanien der Aufstand der Comuñeros gegen den Herrscher los, und er mußte ihn als Statthalter des Kaisers niederschlagen, mußte ihn zumindest überleben.


  Was ihm ohne Ximenes und die Hilfe des Herrn nie gelungen wäre.


  Und jetzt, zwei Jahre später, erreichte ihn der Ruf, den Stuhl Petri in Rom zu besteigen.


  In Rom, nicht in Utrecht. Auch in Erinnerung an seinen eigenen Stoßseufzer vermochte er nicht zu lächeln.


  Am 8. März 1522 nahm Adrian nach langer Überlegung und noch längeren Gebeten offiziell die Wahl an und verkündete, er wolle seinen Namen beibehalten und sich als Pontifex maximus Hadrian VI. nennen.


  Er hatte mittlerweile über seine Verantwortung nachgedacht. Er strebte an, ein Friedenspapst zu sein, kein Knecht des Kaisers, was ihm sicherlich alle unterstellten. Auch vom Franzosenkönig wollte er sich nicht provozieren lassen. Auf einen ersten frechen Brief schrieb er François freundlich zurück, und die Antwort des Franzosen kam prompt und klang erstaunlich unterwürfig.


  Was vielleicht auch damit zusammenhing, daß das französische Heer in Italien bei La Bicocca eine Schlacht und kurz darauf die Herrschaft über Genua verloren hatte. Die Reste der Streitmacht zogen sich müde und geschlagen nach Frankreich zurück.


  Den Wunsch des Kaisers, Hadrian möge so lange in Spanien bleiben, bis er, der Kaiser, in sein Königreich zurückkehre, lehnte er freundlich, aber bestimmt ab. Hadrian lehnte ebenso den Wunsch der Franzosen und Engländer ab, über Frankreich und England nach Rom zu reisen.


  Dennoch verzögerte sich seine Abreise. Es mußte erst eine Flotte aufgetrieben werden, die stark genug war, den türkischen Seeräubern die Stirn zu bieten. Schließlich hinderten Stürme, daß er in See stach. Und so verließ er erst am 5. August unter großer Geheimhaltung Tarragona, von fünfzig Schiffen begleitet. Er selbst schaukelte auf einer Galeere über die Wellen; meist lag er in seinem karmesinroten Zelt mit päpstlichem Wappen und kämpfte gegen die Übelkeit an.


  Trotz aller Vorsichtsmaßnahmen befürchtete er, die türkischen Seeräuber könnten sich seiner bemächtigen. Aus diesem Grund bestand er darauf, immer in Küstennähe zu segeln. In Barcelona machte man kurz halt, Marseille umging man, in Genua wurde er dann zum ersten Mal auf italienischem Boden mit gedämpfter Pracht empfangen.


  Er ließ das Begrüßungskomitee nach erfolgter Reverenz stehen, weil er mit den Armen der Stadt zu beten gedachte. Da Genua unter der Eroberung durch die Kaiserlichen sehr gelitten hatte, strömten ihm Tausende zu, doch Almosen gab es keine zu verteilen. Er rief den ausgestreckten Händen und flehenden Augen zu: »Ich liebe die Armut. Auch unser Heiland liebte die Armen. Betet zu ihm, und euch wird geholfen.«


  In Livorno wurde er von Kardinal de’ Medici und einer Delegation des Heiligen Kollegiums begrüßt. Alle Kardinäle waren in weltlicher spanischer Tracht unter prächtigen Federbuschhüten erschienen. Hadrian wußte zuerst nicht, wer ihn da begrüßte, wollte es dann nicht glauben, und als ihm versichert wurde, vor ihm stünden keine spanischen Granden, sondern die offiziellen Vertreter des Heiligen Kollegiums, wandte er sich abrupt ab und ließ den Männern in ihrer Verkleidung mitteilen, er fühle sich verhöhnt.


  Später empfing er dann doch Kardinal de’ Medici, der nun in Purpur vor ihn trat, ihm seine Reverenz mit Fußkuß erwies und sich wortreich für die unpassende Kleidung entschuldigte.


  Der Heilige Vater schwieg.


  Kardinal de’ Medici wies, nach einem leisen Seufzer, darauf hin, er selbst habe dem Konklave den Heiligen Vater, der, wie zu hören sei, geruhe, seinen Namen beizubehalten und sich als Papst Hadrian VI. zu nennen, vorgeschlagen. Der Heilige Vater verdanke ihm also seine Wahl.


  »Ich weiß, wie ich mich nenne«, schnarrte Papst Hadrian. »Und sprich in Zukunft weniger verschachtelt, mein Sohn, du mußt niemanden beeindrucken.«


  Medici, nervös mit den Augen zwinkernd, drückte den Wunsch der toskanischen Städte aus, den Heiligen Vater in Pisa, Florenz und Siena empfangen, bejubeln und bewirten zu dürfen.


  Papst Hadrian lehnte ab. »Mein Hunger ist begrenzt. Außerdem ist die Heilige Stadt mein Ziel, das ich möglichst bald erreichen will.«


  »In Rom herrscht die Pest, Heiliger Vater«, erklärte Giulio de’ Medici. »Wer es sich leisten kann, hat sich aufs Land zurückgezogen.«


  »Ich habe keine Angst vor der Pest«, erwiderte Hadrian und meinte einen kleinen Funken von Freude in dem sonst unterwürfigen Antlitz des Kardinals aufglimmen zu sehen.


  »Der Herr hat mich nach Rom gerufen, und ich werde Ihm gehorchen. Schickt Er mir die Pest, weiß ich, daß es Sein Ratschluß war. Mir geht es um Seine Ehre und nicht um das Wohlleben der Römer.«


  »Aber, Heiliger Vater, die Pest …«


  Giulio de’ Medici vollendete seinen Satz nicht, weil ihn ein stechend böser Blick traf. »Hast du nicht verstanden, mein Sohn?« Die Stimme des Papstes war ruhig geblieben, aber ihre Schärfe ließ Medici endgültig verstummen. Er verneigte sich und und küßte dem Heiligen Vater die auffallend blasse Hand. Als er sich wieder aufrichtete, glaubte er ein leichtes Zittern der Hand gespürt zu haben.


  40. Kapitel

  

  Ostia – Rom, Vatikan ~ 31. August 1522


  Alessandro hatte sich, als Papst Hadrian in Ostia landete, nicht vorstellen können, wie ungewöhnlich sich der Beginn des deutsch-flämischen Pontifikats gestalten würde.


  Er gehörte zu dem Empfangskomitee der Kardinäle, das angeführt wurde von Carvajal und das dem Heiligen Vater eine Sänfte entgegentrug, in der er, wie es sein unterdessen übermittelter Wunsch war, zur Basilica San Paolo fuori le Mura getragen werden sollte. Man hatte gehört, die Schiffsreise habe dem Heiligen Vater oft Übelkeit beschert, außerdem leide er unter Schwäche.


  Auf Alessandro wirkte Papst Hadrian allerdings nicht schwach. Hager ja, mönchisch, blaß, doch erstaunlich fest zu Fuß, als er das Schiff verließ, ihnen einige Schritte entgegenging, dann zu Boden fiel, die italienische Erde küßte, sich ohne Hilfe aufrichtete und anschließend wortlos die Reverenz der Kardinäle entgegennahm.


  Nach Carvajal durfte Alessandro dem Papst Fuß und Fischerring küssen. Er trat anschließend einen Schritt zurück und konnte ihn aus der Nähe beobachten. Graue Haare schauten unter der Kappe hervor, und eine gekrümmte Adlernase beherrschte sein strenges, durchfurchtes Gesicht. Seine kleinen Augen bewegten sich unruhig, ja mißtrauisch hin und her.


  In einer kurzen Ansprache auf Latein – wenig elegant, aber fehlerlos, nur leider voll unangenehmer Rachenlaute – verwies Papst Hadrian auf die schwere Verantwortung des Amtes und darauf, daß die Kirche Reformen benötige, Besinnung auf die strengen Regeln apostolischen Glaubens und Handelns. »Die Gewalt«, erklärte er mit scharfer, wenig wohltönender Stimme, »die der Inhaber des Heiligen Stuhls besitzt, beruht auf göttlicher Einsetzung. Aus diesem Grund vermögen die Päpste alles, dürfen jedoch keineswegs alles erlauben.«


  Giulio, der neben Alessandro stand, stieß ihn kurz an und flüsterte: »Eingesetzt wurde er nicht auf göttlichen Ratschluß, sondern aufgrund meines Vorschlags von einer Bande kardinaler Narren.« Ein Blick Hadrians traf ihn, und er verstummte.


  »In Rom und in der Kurie sind üble Sitten eingerissen«, fuhr Papst Hadrian fort. »Da der Ursprung des Übels von der Kurie ausgegangen ist, muß hier vor allem ein gründlicher Wandel eintreten. Dies betrifft in erster Linie das Pfründenwesen, treffender gesagt: das Pfründenunwesen, den Kauf von Ämtern und alle Arten von Dispensschacherei sowie den Ablaßhandel. In diesem Übel liegt ein Grund für die Ketzerei in Deutschland, die ebenso zu bekämpfen ist wie ihre Ursachen.«


  Papst Hadrian führte weiterhin aus, daß in Zukunft mit der Ämterhäufung Schluß sei. »Eine Diözese, ein Bischof und keine weitere Pfründe!«


  Unter den anwesenden Kardinälen begann sich Unruhe auszubreiten. Ein Gemurmel, das der Papst mit scharfen Blicken zu unterdrücken versuchte.


  »Ein weiteres Übel besteht in der lockeren Handhabung des Zölibats. Man heiratet nicht, aber man hält sich seine Konkubinen. Man lebt mit Kindern zusammen. Man besucht sogenannte Kurtisanen. Dies muß ein Ende haben. Ich werde veranlassen, daß alle Personen unsittlichen Lebenswandels aus Rom verbannt werden.«


  Alessandro war von Giulio in die Seite gestoßen worden: »Hör gut zu!« Pucci hinter ihm sagte leise, doch durchaus verständlich: »Dann wird es in Rom bald überhaupt keine Menschen mehr geben.« Hüstelndes Gekicher hinter vorgehaltener Hand folgte und erneut ein zorniger Blick des Papstes.


  »Mein Motto lautet:« – Hadrian sprach nun lauter, und seine Stimme drohte zu kippen – »Es werde Gerechtigkeit, und ginge die Welt darüber zugrunde.«


  Während Alessandro nachdachte, wie ernst es Papst Hadrian meinte und ob es möglich sei, als Fremder gegen eine ganze Armee von heimischen Männern anzuregieren, denen er das Lebenswasser abgrub, auf die er aber letztlich angewiesen war, neigte Giulio sich ihm wieder zu und flüsterte ihm ins Ohr: »Er ist solch ein betonter Befürworter des Zölibats, daß ihn sogar einmal die Geliebte eines Kanonikus vergiften wollte. Aber der Allmächtige hält es mit den Gerechten und rettete ihn.«


  Der Papst begab sich nun zu seiner Sänfte, und man brach auf in Richtung San Paolo fuori le Mura. Doch kaum war man eine Stunde vorangekommen, verließ Hadrian unerwartet die Sänfte und bestieg einen Maulesel. Das Tier erhielt einen Schlag mit der Peitsche und trabte voran; die stolzen andalusischen und deutschen Rassepferde der Kardinäle wieherten mißgestimmt und folgten unwillig.


  In San Paolo zelebrierte der Heilige Vater eine Messe.


  Am 29. August hielt er schließlich an der Porta San Paolo Einzug in die Heilige Stadt. Man mußte ihn fast nötigen, von seinem bäurischen Maulesel abzusteigen, sich auf einen weißen Zelter heben und die Tiara aufsetzen zu lassen. An den Straßen hatte sich nur wenig Volk versammelt, man mied wegen der Pest Menschenansammlungen. Außerdem war bereits zuviel Negatives über den neuen Papst durchgedrungen.


  Nirgendwo wurde gejubelt oder Vivat! gerufen. Nur die Kanonen donnerten zur Begrüßung von der Engelsburg.


  Papst Hadrian zog vorerst nicht in den päpstlichen Palast, sondern in ein Gebäude im Borgo Vecchio, dann in ein Gartenhaus hinter der vatikanischen Basilika. Bereits am ersten Tag erklärte er, es sei ihm unverständlich, welch unnütze Mengen an Männern hier im Heiligen Gewand umherliefen. Er benötige nur wenige Menschen seines Vertrauens und werde fast alle Sekretäre, Archivare, Notare, Skriptoren und sonstiges gepeupel entlassen. Papst Hadrian hatte in seine lateinischen Sätze dieses seltsame Wort, das er verächtlich lippenplatzend und rachenquetschend herausgepreßt hatte, einfließen lassen.


  Alessandro hatte es noch nie vernommen. Er hielt es für einen flämischen Ausdruck, für ein Beispiel vom Mißklang dieser Sprache.


  Erste Bittsteller näherten sich unterwürfig dem Papst und wurden kühl abgewiesen.


  Beim Durchgang durch die von Raffaello und seinen Gesellen so göttlich ausgemalten Räume verzog er kritisch sein Gesicht. In der Sala di Constantino angekommen, mußte er sich unter Gerüsten bücken und wurde in ehrerbietiger Form begrüßt. Er ließ die Maler, ohne ein Wort zu sagen, stehen und befahl dem Niederländer Enckevoirt, der, wie Alessandro vermutete, sein engster Vertrauer war, alle Maler sofort zu entlassen und das Ausstaffieren der Räume einzustellen. »Wir benötigen diese heidnischen Bilder nicht.«


  Nun meinte Alessandro doch widersprechen zu müssen. Sie seien alles andere als heidnisch, im Gegenteil, sie verherrlichten die Geschichte der Kirche und die Wundertaten der Päpste.


  Papst Hadrian ging einfach weiter.


  Während sie sich zum Belvedere begaben, erklärte er im Befehlston: »Wir stehen morgens früh auf und gehen abends früh ins Bett. Lesen täglich die Messe. Die Audienz ist auf eine Stunde begrenzt, genau eine Stunde. Überhaupt lieben Wir die Pünktlichkeit. Wir nehmen die Mittags- und Abendmahlzeit alleine ein. Gekocht wird von meiner alten Dienerin, die mir bereits im heimatlichen Löwen zu Diensten stand. Mehr als einen Dukaten benötigen Wir nicht für Speisen, sagen wir: zwei Dukaten. Leichtes Kalbfleisch, eine Gemüsesuppe, Brot, verdünnten Wein. Für Schlemmereien wie unter meinem Vorgänger haben Wir kein Geld. Völlerei ist bekanntlich eine der Todsünden.«


  Alessandro hörte Giulio tief durchatmen. Er schaute sich nach den sie begleitenden Kardinälen um, die nahezu alle verbiestert auf den Boden schauten.


  »Die Begrenzung der Audienzen gilt im übrigen auch für Kardinäle«, fuhr er fort. »Wer mit mir sprechen will, wende sich an meinen Sekretär und ersten Ratgeber Wilhelm van Enckevoirt.« Wieder ein kaum auszusprechender Name. »Ich werde ihn im übrigen noch morgen zum Datar ernennen. Nachmittags pflege ich meine theologischen Studien zu treiben. Dabei will ich nicht gestört werden.«


  Als sie die weitläufigen Galerien des Belvedere und dann den Innenhof betraten, blieb Papst Hadrian stehen und schaute sich um. »Was wurde hier abgehalten?« fragte er.


  »Turniere, Karnevalsfeste, früher sogar Stierkämpfe, Theateraufführungen«, sagte Giulio betont, regelrecht herausfordernd. »Euer Vorgänger, Papst Leo, Gott sei seiner Seele gnädig, liebte diesen Ort, er liebte das schöne Wort der Dichter und die Unterhaltung – zum Wohle des Herrn.«


  »Aha! Zum Wohle des Herrn!« Der Papst hatte nun die im hellen Marmor erstrahlende Laokoon-Gruppe entdeckt und bewegte sich auf sie zu. »Du bist sein Vetter, nicht wahr, mein Sohn?« wandte er sich an Giulio, ohne sich zu ihm umzudrehen. »Und liebst du ebenfalls die Zerstreuung durch Turniere und Dichtereien?«


  »Nun …«, begann Giulio zögernd.


  Der Papst ließ ihn nicht weitersprechen: »Ich liebe sie nicht. Ich halte es mit dem Heiden Plato und würde die Dichter aus meinem Staat vertreiben. Dichter sind schlüpfrige Lügenbolde. Ich dulde keinen in meiner Nähe.«


  Nun waren sie vor der Laokoon-Gruppe stehengeblieben. Hadrian beachtete sie jedoch vorerst nicht, sondern wandte sich erneut an Giulio: »Mein Sohn, du bist, wie ich vernahm, ein illegitimer Sproß der reichen Medici-Familie.«


  Alessandro hielt den Atem an. Er sah, wie Giulio bleich wurde. Hinter ihm grinsten Soderini und Colonna.


  »So hat man mir berichtet. Eine vertrauenswürdige Quelle im übrigen, ein Mitglied des Heiligen Kollegiums.«


  »Heiliger Vater!« brauste Giulio auf. »Ein päpstliches Breve hat festgestellt, daß meine Eltern den Segen der Kirche … heimlich …«


  »Ja, ja, ich verstehe, es soll unter meinen Vorgängern ja überhaupt einige Breves gegeben haben, die Bastarde höchster kirchlicher Würdenträger legitimierten und sogar Kindern ermöglichten, Bischofsstellen einzunehmen. Nun, man wird verstehen, daß solche Unsitten in Zukunft unterbunden werden. Unser Heiland ist nicht am Kreuz gestorben, damit seine Diener sich der Wollust hingeben und dann noch dafür belohnt werden.«


  Diesmal mußte Alessandro an sich halten, um nicht zu protestieren. Aber es lohnte sich nicht bei diesem starren Barbaren. Hadrian würde nicht lange durchhalten, daran gab es keine Zweifel. Wer sich die gesamte Welt zum Feind machte und zudem während einer Pestzeit nach Rom einzog, brauchte ganze Heerscharen an Schutzengeln, um nur ein paar Monate zu überleben.


  »Was ist das für ein Ding?« fragte Hadrian, indem er auf den strahlenden Marmor des um sein Leben kämpfenden Laokoon und seiner Söhne zeigte.


  Alessandro trat vor. »Ein Fund aus den großen Tagen Roms, Heiliger Vater, ein Kunstwerk, das in seiner Vollkommenheit die Größe Gottes preist, ja, das Ausdruck göttlicher Kreation ist.«


  Auch er wurde unterbrochen. »Ich sehe hier in erster Linie halbzerstörte, gräßlich verkrümmte Figuren, die alles andere als vollkommen sind und schon gar nicht die Größe Gottes preisen. Ein heidnisches Götzenbild, nichts anderes. Ich werde es verschenken.«


  Nun erhob sich ein vernehmliches Murren unter den Kardinälen und hohen Prälaten, die sich dem Papst angeschlossen hatten.


  »Ich werde diesen ganzen Marmorkram, der hier herumsteht und uns von unserer eigentlichen Aufgabe ablenkt, verschenken – oder gleich zu Kalk brennen lassen.«


  Das Murren wurde lauter, aus dem Hintergrund klangen sogar Worte wie »unerhört«, »ein Sakrileg«.


  »Ein Sakrileg?« fuhr Hadrian dazwischen. »Ihr wißt wohl nicht, was ein Sakrileg ist! Diese nackten Skulpturen sind ein Sakrileg! Enckevoirt?«


  Sein Ratgeber verbeugte sich. Der Papst sagte etwas zu ihm in seiner rauhen Barbarensprache, dann sprach er in Latein: »Der Eingang zum Belvedere wird zugemauert. Und morgen zur zwölften Stunde halte ich das erste Konsistorium. Ich erwarte Vollzähligkeit und Pünktlichkeit.«


  Als Giulio darauf verwies, daß manche Kardinäle wegen der Pest bereits abgereist seien und andere Vorbereitungen zur Abreise träfen, erklärte der Papst: »Ich verbiete den Kardinälen, Rom zu verlassen. Ich selbst bleibe selbstverständlich auch an dem Ort, an den mich Gott berufen hat.«


  Das Konsistorium begann am nächsten Tag tatsächlich pünktlich. Die Stimmung war gereizt. Während der Papst ein Gebet sprach, wurde laut gesprochen. Anschließend hielt Hadrian eine Predigt an die Anwesenden, in denen er noch einmal all das wiederholte, was er in seiner ersten Ansprache bereits erklärt hatte.


  Als Giulio als noch amtierender Vizekanzler eine Aussprache eröffnen wollte, wurde er unterbrochen: »Wir erteilen hier das Wort, mein lieber Sohn. Und wenn jemand eine Aussprache leitet, dann wird es mein Ratgeber Enckevoirt sein. Bevor wir uns wieder trennen, möchte ich meine ersten Anordnungen verkündigen. Erstens: Jegliches Waffentragen in Rom wird von heute an verboten und streng bestraft. Dies gilt ganz besonders, mit Ausnahme der Garde natürlich, für den Vatikan. Zweitens: Die Schweizergarde wird durch meine persönliche spanische Leibwache ergänzt. Drittens: Den Bischöfen wird Residenzpflicht auferlegt. Wer nicht in Rom seine Diözese hat, hat hier nichts zu suchen, es sei denn, er ist Kardinal oder auf meinen ausgesprochenen Befehl oder mit meiner Erlaubnis hier. Viertens: Ich verbiete allen Kurialen, Bärte zu tragen. Sie sehen ja aus wie Soldaten.«


  Und schon zog sich der Heilige Vater zurück, gefolgt von Wilhelm van Enckevoirt.


  Der Tumult war unglaublich. Jeder überschrie den anderen. Selbst Carvajal und Soderini zogen lange Gesichter. Colonna und Pucci strichen sich immer wieder, mit Zornesfalten zwischen ihren Brauen, über ihre vollen, gepflegten Bärte. Giulio de’ Medici schob Alessandro aus der Aula Regia. Er sprach erst, als sie auf die im Dämmerlicht liegende Piazza San Pietro traten. »Dieser Mann ist völlig verrückt geworden. Er kennt nicht einmal Dankbarkeit, nicht einen Fetzen. Ich will dir was sagen, Alessandro: Hadrian will uns alle vernichten. Aber wir sind stärker als dieser Barbar.«


  41. Kapitel

  

  Rom, Vatikan, Belvedere ~ 20. Oktober 1522


  Gib mir Kraft, o Herr, damit ich Dir folgen kann!«


  Papst Hadrian, in ein bitteres und zugleich inbrünstiges Gebet vor dem Kruzifix seiner Privatkapelle versunken, stieß die Worte trotzig aus. Er merkte selbst den unangemessenen Ton in seiner Stimme und flüsterte nun flehend: »Ich werde Dir folgen! Und wenn man mich ans Kreuz nagelt, mein Vater und Gott – Dein Wille geschehe.«


  Er schaute kurz auf, schaute auf den Schmerzensmann, Seinen Sohn, der die Sünden der Welt auf sich genommen hatte, damit sie alle erlöst würden – Christus’ Kopf war seitlich niedergesunken, das Leiden hatte ein Ende gefunden, der Schmerz, die Folter, der Hohn und Spott, der letzte einsame Weg, im Stich gelassen und sogar verraten von den Jüngern.


  Warum hatte er, Adrian, der Sohn des Zimmermanns Florens aus Utrecht, nicht in seiner Studierstube an der Universität Löwen bleiben dürfen, gelegentlich zu seinem Zögling Karl gerufen, um ihm mit seinem frommen Rat beizustehen – mit Rat, nicht mit Tat! –, warum hatte ihn Gottes unerforschlicher Ratschluß zuerst nach Spanien geschickt und dann nach Rom, in eine fremde, hochmütige Stadt voller Aufrührer? Warum hatte Er gerade ihn, den Bescheidensten seiner Diener, ausersehen, wie ein verlachter und verhöhnter Prophet vor die Menschen treten zu müssen, damit er predige, mahne, tadle?


  Schon als Inquisitor in Spanien hatte er mit seiner Aufgabe gehadert. Damals mußte er die Menschen peinlich befragen lassen, um die Wahrheit ihrer Häresien ans Licht zu bringen. Er mußte die armen Sünder im Anschluß an ihr Geständnis dem reinigenden Feuer übergeben, damit die geläuterte Seele nicht ewig im Fegefeuer zu leiden habe, damit ihr die Möglichkeit, ins Himmelreich zu gelangen, nicht für Ewigkeiten verwehrt bleibe.


  Dies war ihm nicht leichtgefallen. Denn sosehr er für die Reinheit des Glaubens kämpfte und Gehorsam der allumfassenden Kirche und ihren Gesetzen gegenüber forderte, so sehr tat ihm doch jede Seele leid, die vom Glauben abgefallen war und nun den einsamen Schmerzensweg gehen mußte, der im Feuer seinen Höhepunkt fand. Noch heute, hier in diesem römischen Sündenbabel, wo es keine Inquisition gab und damit auch keinen wirksamen Kampf gegen Häresie und Ketzerei, noch hier und heute hörte er die Schreie der Gefolterten und den letzten, im Brausen der Flammen untergehenden Schrei, der sich dem dunklen Schatten inmitten des hochschlagenden Feuers entrang, einen Schrei, der die Mauern von Jericho hätte einstürzen lassen können.


  Der Himmel indes füllte sich mit Rauch und blieb stumm.


  Jedoch: Hatte etwa Gottes Sohn einen leichten Tod erlitten? Nein, er hatte den schwersten aller Wege gehen müssen, hinein in stumm ertragene Qualen. Am Ende der neunten Stunde, kurz vor dem endgültigen Abschied aus dieser Welt, schrie er seine Verzweiflung hinauf in den antwortlosen Himmel: Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?


  Papst Hadrian hielt in seinen Gedanken einen Moment inne. Sein Gebet hatte gestockt, wie es häufig stockte, wenn er Fragen stellte, wenn er haderte wie Hiob, um doch nie seinen Glauben zu verlieren. Der Herr hatte ihn in das römische Babylon geschickt, damit er den Menschen ihr Wohlleben austreibe, damit er sie errette vor dem Schicksal, das Sodom und Gomorrha zu erleiden hatten. Er mußte sich immer wieder vor Augen führen: Gott in der gehorsamen Leidenschaft des Glaubens zu dienen bedeutete, hinaus in die feindliche Welt zu gehen, in eine Welt voll fremder Laute, lockerer Sitten, in eine Welt der bösartigen Ränke und des Verrats …


  Papst Hadrian hielt den Atem an, um den Geräuschen zu lauschen, die in seinen kalten Gebetsraum drangen. Aus dem Nachbarraum hörte er das Knistern und Knacken des Feuers, draußen warf ein trüber Tag sein graues Licht in die Kapelle, aber keine menschliche Stimme drang herein, kein Gesang, kein Vogelgezwitscher, kein Lachen.


  Wann hatte er das letzte Mal fröhliche Kinderstimmen gehört, ihr Jubeln, ihr jauchzendes Rufen?


  Dies war das Schwerste am Dasein der Knechte Gottes: Sie mußten sich der Ehe enthalten, um des Himmelreichs willen. So hieß es im Evangelium des Matthäus. Wer es fassen kann, der fasse es. Er, Adrian aus Utrecht, wollte das Himmelreich fassen und mußte sich der Ehe enthalten. Er hatte auch aller Lust und Last der männlichen Brunst entsagt – im Gegensatz zu den wohllebenden römischen Kardinälen, die sich mit Konkubinen schmückten, die sich bei Kurtisanen ergötzten und stolz auf ihre Bastarde schauten.


  Ganz besonders mußte er dabei an Kardinal Farnese denken, der sich, wie ihn Enckevoirt informiert hatte, von seinen päpstlichen Vorgängern die Dispens hatte erteilen zu lassen, eine Frau zu suchen und Kinder in die Welt zu setzen, damit sein Stamm nicht verdorre, sondern wachse, austreibe, grüne und blühe. Enckevoirt hatte ihm ebenfalls zugeflüstert, daß die Mutter von Farneses Kindern, die im Palazzo des Kardinals mitsamt Schwiegerkindern und Enkeln wohnten, in einem Breve zwar als tot bezeichnet worden sei, vermutlich jedoch lebe, in der Nähe des Sünders, wie auch andere Frauen in seiner Nähe lebten, sündige Frauen, deren Kinder, so hieß es, ebenfalls den Lenden des Kardinals entsprungen seien.


  Papst Hadrian schüttelte sich. Dies war frecher Ungehorsam. Solche Männer traten unter die Augen des Heiligen Vaters, wären beinahe selbst zum Heiligen Vater gewählt worden! Hätte der Allmächtige dies wirklich zulassen können? Dann hätte er ja gleich das Augustinermönchlein aus Deutschland zum Papst berufen können, diesen Professor zu Wittenberg, der so uneinsichtig und starr abgeirrt war vom Weg, den der Heiland seinen Aposteln gewiesen, den so mancher Märtyrer mit seinem Blut besiegelt hatte. Martin Luther! Der auf dem Reichstag zu Worms sich sogar trotzig geweigert hatte – vor dem Kaiser und den Autoritäten der Kirche! –, seine Ketzerei zu widerrufen, mit Worten, für die man ihm sofort die Zunge aus dem frechen Maul hätte schneiden müssen.


  Mit solchen Ketzern hatte er sich auseinanderzusetzen, mit Männern, die glaubten, sie seien allein weise und hätten ein neues Licht entzündet, die in Wirklichkeit jedoch im Dunkel der Torheit und auf dem Irrweg des Verderbens wandelten.


  Wahrscheinlich wollte nicht nur dieser Deutsche mit seinen aufrührerischen Kumpanen das Zölibat der Priester abschaffen, sondern auch ein Mann wie Kardinal Farnese, aus der Mitte des Heiligen Kollegiums heraus, das so unheilig war wie eine Rotte roher Soldaten.


  Papst Hadrian hatte sich aufgerichtet und, ohne daß es ihm bewußt wurde, seinen Blick nach draußen schweifen lassen, wo im trüben Licht des Skulpturenhofs dieser heidnische Marmorlaokoon sich mit seinen Söhnen gegen die von einem Gott gesandte Würgeschlange wehrte. Vergeblich, wie man ihm bedeutet hatte. Und warum? Weil Laokoon gegen den Willen eines Gottes geheiratet und Kinder gezeugt hatte.


  Noch immer lag sein Blick auf der Skulpturengruppe, die von Männern wie Alessandro Farnese als göttlich bezeichnet und verehrt wurde. Merkte dieser Kardinal nicht, wie er sich selbst und sein Leben mit solchen Worten in Frage stellte?


  Papst Hadrian dachte nach. Vielleicht war dieser Laokoon in der Tat so heidnisch gar nicht, sondern nur eine heidnische Verkleidung einer christlichen Wahrheit. Vielleicht hatte der allmächtige Gott, noch bevor Seine Botschaft durch Seinen Sohn die Menschen erreichte, den griechischen oder römischen Künstlern ein Wissen eingehaucht, das sie nicht verstanden und so in ihre wirren Göttergeschichten kleideten.


  Ja, dieser Laokoon wurde für seinen Ungehorsam bestraft. Auch seine Söhne mußten sterben, der Gott war unerbittlich. Womöglich würde es Kardinal Farnese ebenso ergehen, wer kannte den Augenblick, in dem das Strafgericht des Herrn über ihn kam?


  Die Qual von Vater und Söhnen hatte der Marmorhauer auf jeden Fall gut getroffen, trotz der Zerstörungen, welche die Jahrhunderte dem Werk zugefügt hatten.


  Papst Hadrian vermochte noch immer nicht seinen Blick abzuwenden. Da wurden dieser starke Mann und seine Söhne langsam, aber sicher als Folge des brünstigen Ungehorsams erwürgt. Ihre Qualen wirkten so echt, daß selbst das Hinschauen schmerzte!


  Hadrian schloß die Augen. Schwärze füllte seinen Sinn. Eine bedrohliche, dämonische Schwärze, aus der Stimmen sich erhoben … Er schlug seine Augen wieder auf und starrte in das trübe Licht.


  Kein einziger Mensch überquerte den Hof, nicht ein einziger!


  Was von Anfang an sein Ziel gewesen war, hatte er erreicht – allerdings auch mit Hilfe der Pest: Dieses ganze schorriemorrie war verschwunden, das Gesocks, wie die Franken sagten, er hatte all die unnützen Archivare, Sekretäre und Skriptoren entlassen. Schwieriger war es, die Pfründen und Ämter, die unter seinem Vorgänger zum größten Teil gegen Bezahlung entstanden waren, für null und nichtig zu erklären. Schon als er im letzten Konsistorium diesen Plan verkündete, kam es zu einem regelrechten Aufruhr. Fast alle sprachen plötzlich Italienisch, und er war nicht mehr in der Lage, ihre unchristlichen Flüche und unbotmäßigen Äußerungen zu verstehen.


  Natürlich konnte er nicht allein mit seinen heimatlichen Vertrauten regieren, dazu waren die apostolischen Aufgaben zu umfangreich. So mußte er, um seine Anordnungen durchzusetzen, auf Italiener zurückgreifen, auf die Pfründenjäger – aber sie meldeten sich einfach krank, verstanden plötzlich das einfachste Latein nicht mehr, schrieben in quälender Langsamkeit seine Worte nieder oder ließen sie irgendwo versickern, so daß seine ganzen Bemühungen versandeten.


  Es gab nur wenige, die, abgesehen von Enckevoirt, wirklich hinter ihm standen, so Gian Pietro Carafa, der Neapolitaner, den er bereits als Nuntius in Spanien zu schätzen gelernt hatte, ein ebenso frommer wie kämpferischer Geist. Vielleicht auch Kardinal Soderini, der ihm allerdings ein wenig zu schmeichelnd erschien, zu verschlagen wirkte. Soderini war bereits einmal in eine Verschwörung verwickelt gewesen, wenn auch nur gegen einen Medici-Papst – allerdings mußte man sagen, daß sogar Leo nicht ohne Gottes Ratschluß auf den Stuhl Petri gesetzt worden sein konnte.


  Auf jeden Fall galt, daß er, Papst Hadrian, sich in immerwährendem Kampf abmühte, die Kirche auf den rechten Pfad zurückzuführen – und was war die Folge? Klagen und Unterstellungen.


  Knauserigkeit, ja Geiz wurde ihm nachgesagt. Dabei hatte er die vatikanischen Kassen in gähnender Leere vorgefunden, und täglich wurden ihm neue Schuldverschreibungen unter die Nase gehalten. Geklagt wurde, daß er seine Kardinäle warten lasse, ja manchmal gar nicht vorlasse. Aber seine Studien waren ihm wichtiger als die Bittgesuche der Purpurträger. Das Zwiegespräch mit Gott war wahrhaft bedeutsamer als das nichtige Geschwätz der Männer, denen es um selbstsüchtige Vorteile ging. Jedes Konsistorium bestätigte sein Urteil: Sprach er von der Türkengefahr, so hörte kaum jemand zu, nicht einmal die Belagerung von Rhodos berührte die Kardinäle. Auch die Häresien der Lutheraner jenseits der Alpen ließen sie kalt. Dies sei ein Fieber, das vorübergehe.


  Er wußte, warum sie so lässig reagierten. Weil die Wurzeln dieser Häresien in Rom selbst lagen. Im Gegensatz zu seinen Kardinälen war er so ehrlich, die Wahrheit beim Namen zu nennen. Auch der Gekreuzigte hatte gesagt: Ich bin die Wahrheit, nicht etwa: Ich bin die diplomatische Lüge. Gottes Sohn hatte die Geldwechsler aus dem Tempel vertrieben und die Pharisäer wohlwissend Otterngezücht genannt. Aus diesem Grunde hatte er das gesamte anwesende Heilige Kollegium einmal Otterngezücht genannt und dabei einen wilden Aufschrei der Empörung geerntet.


  Ja, die Wahrheit hörten die Heuchler nicht gern.


  Die Wahrheit war gleichwohl, daß die römische Kurie vom Weg des Rechts abgewichen war, daß die Sünden des Volkes in den Sünden der Geistlichkeit ihren Ursprung hatten. So stand es bereits in der Heiligen Schrift. Die Krankheit mußte an der Wurzel behandelt werden, und die Wurzel hieß: am Heiligen Stuhl. Hier machten sich Herrschsucht breit und die Bereicherung von Verwandten, Simonismus durchtränkte jedes Amt, das Zölibat wurde mit Füßen getreten, Buhlerei zum einträglichen Geschäft, selbst das Ablaßwesen hatte dazu geführt, daß die Armen und Frommen ausgesaugt wurden zugunsten der reichen Prasser unter den Prälaten – all dies war verabscheuenswürdig und mußte öffentlich gebrandmarkt werden.


  Und wenn man eines Zeichens für all dies bedurfte, brauchte man sich nur auf die Piazza San Pietro zu stellen und zum Haus Gottes zu schauen: Man sah eine halb abgerissene Basilika über dem Grab des Apostelfürsten, Ruinen im Chorbereich, und die stumpfen Träger einer Kuppel, die einmal hoch aufragen sollte zum Lobe des Herrn. Das Geld jedoch, das man für den Bau benötigte und das durch hemmungsloses Ablaßwesen eingetrieben worden war, dieses Geld war unter seinem Vorgänger Leo aus der Familie der Medici durch sinnlose Kriege, sündige Feste und heidnischen Prunk verschleudert worden.


  Als Papst Hadrian sich dabei ertappte, daß er erneut auf den vergeblich um sein Leben kämpfenden Laokoon schaute, wandte er rasch den Blick dem Gekreuzigten zu. Plötzliche Angst verschnürte ihm die Kehle. Laokoon hatte sterben müssen, Christus war geopfert worden. Kämpfte nicht auch er einen vergeblichen Kampf gegen die Kraft der würgenden Sündenkurie? Sollte auch er von Gott geopfert werden, damit Ihm ein neues Märtyrertum erwachse?


  »Mein Vater, ist’s möglich, so gehe dieser Kelch an mir vorüber, doch nicht, wie ich will, sondern wie Du willst«, flüsterte er. »Laß mich am Leben, damit ich Dir dienen kann und Deine Botschaft verkünde; damit ich die Wurzel der Krankheit am faulenden Leib ausbrenne. Gib mir die Kraft, die Einsamkeit im Gewirr fremder Laute zu bestehen, gib mir Kraft, selbst wenn ich fehle.«


  Als hätte das Wort fehle in ihm einen Strom selbstkritischer Einsicht ausgelöst, so vermochte er kaum noch zu atmen, und Tränen traten ihm in die Augen. »Ich weiß, daß ich des Amtes, das ich bekleide, nicht würdig bin, ich weiß, daß ich hochfahrend und hoffärtig bin, mißtrauisch und selbstgerecht – der Kampf für den rechten Glauben macht starr und einsam. Gib mir trotzdem Kraft, den Kelch bis zu seinem bitteren Ende auszutrinken, verlaß mich nicht, wenn mir die schwerste Stunde naht.«


  42. Kapitel

  

  Rom, Campo de’ Fiori ~ 22. Oktober 1522


  Am Nachmittag erhielt Virginia trotz der Pest Besuch von Baldassare Molosso. Er kam in ihr Studiolo mit weitausgreifenden Bewegungen, nachdem er zuvor mit dröhnender Stimme und Worten wie »Gottes Segen, schöne Sünderin!« Maddalena begrüßt hatte.


  Maddalenas Haus war an diesem Tag für zahlende Gäste geschlossen, wie immer an ihren unreinen Tagen. Gewöhnlich schlief sie dann lang, empfing ihren Astrologen, ging zur Beichte und besuchte abends die Messe. Heute allerdings hatte sie das Haus wegen der Pestgefahr nicht verlassen. Weil ihre Laune an solchen Tagen stark schwankte, hielt sich Virginia meist in ihrem Studiolo auf, einem kleinen Raum, den ihr Maddalena großzügig zugestanden hatte und in dem sie ungestört dichten und Laute spielen konnte.


  Baldassare zog sein breitrandiges Barett ab, wischte sich den Schweiß von der Stirn, stieß ein künstliches Stöhnen aus. »Da komme ich doch soeben von unserem Kardinalssohn Ranuccio Farnese und bin enttäuscht. Seine Lernfortschritte sind, was die hohe Kunst des Dichtens angeht, kläglich. Der junge Mann ist einfach zu abgelenkt.« Ein bedeutungsvoller Blick traf Virginia, die spürte, wie ihr Herz rascher schlug. »Seine Verse holpern, und dann erst die Reime! Da reimt sich immer Herz auf Schmerz! Wie schmerzt ein solcher Reim des Lehrers Herz!« seufzte er theatralisch. »Den Jungen quälen Sorgen!« Baldassare schaute ihr forschend in die Augen, beugte sich über sie, so daß sie seinen weindunstigen Atem roch und er ihr tief in die Rundungen des Ausschnitts schauen konnte.


  »Welche Wonne dagegen, deine Verse zu lesen, liebste Laura-Virginia, deinem Gesang zu lauschen, dem Lerchenklang deiner Stimme, dem Nachtigallenschluchzen – Ein neues Lied der Liebe möchte’ ich singen, / bestürmen, Liebster, dich mit neuer Kraft, das hast du geschrieben? Wunderbar. Ich könnte es nicht besser.« Er nahm das Blatt, das vor ihr lag, in die Hand, richtete sich wieder auf und strich ihr über die Haare. »Weißt du, Virginia, wenn uns das Alter die Atemluft nimmt, kann die Liebe nur noch glühen, nicht mehr lodern.« Er schaute auf das ausgedünnte Treiben des Campo de’ Fiori hinunter, seufzte erneut aus allen Tiefen seiner mächtigen Brust. »Früher betete ich meine Lola an, so nannte ich sie, Lola wie Laura, Lola-Silvia, du verstehst, die Schöne aus dem Hause Ruffini, deren makellos trauerndes Antlitz wir in San Pietro, in der großen Pietà des unvergleichlichen Michelangelo bewundern dürfen. Es war eine unerfüllte Liebe, aber die unerfüllten Lieben sind die schönsten, sie schmachten dahin, sind der Grundstein für unsterbliche Gedichte, überleben uns, wenn wir längst zu Staub und Schatten geworden sind, wie Horaz so unübertroffen sagte. Eheu fugaces labuntur anni!«


  Baldassare sah sie erwartungsvoll-lächelnd an, und sie wußte, daß sie zu übersetzen hatte.


  »O weh, die Jahre entgleiten flüchtig!«, antwortete sie und schlug die Augen nieder. Sie wußte, daß Baldassare das züchtige Senken der Lider liebte. Was ihn in noch größere Begeisterung versetzte, war das leichte Erröten – aber erröten konnte sie nicht auf Befehl. Es fiele auch nicht sehr auf, denn ihre Wangen waren ohnehin häufig rötlich, was Baldassare schon zu manchen Epitheta, wie er sagte, verführt hatte: »rosenknosprig« zum Beispiel und »aurorahaft«. Einmal hatte er sogar ausgerufen: »Ein rosenfarbnes Frühlingswetter umspielt nun deine Wangen.« Stolzgebläht wiederholte er seine Worte, erläuterte sie dann mit dem Hinweis auf »den perfekten Jambus« und tätschelte die von ihm besungenen Wangen, die nur deswegen so rot waren, weil sie kurz zuvor mit kaltem Wasser gewaschen und anschließend kräftig abgeklopft worden waren. Dies hatte Virginia von ihrer Mutter gelernt, die immer betonte, natürliche Röte sei der künstlichen vorzuziehen.


  »Nun laß mich sehen, wie du den Liebsten weiter bestürmst.« Er legte ihr die Hand auf die Schulter und las laut: »Des kalten Herzens Zögern zauberhaft / Zu neuer Wünsche Sternenflug beschwingen. Zauberhaft, mein Kind, ich könnte es wirklich nicht besser, allein die Alliterationen! Fehlerlos auch das Metrum! Was kann ich dir noch beibringen?« Seine Augen ruhten erneut auf ihrem Ausschnitt, eine ganze Salve von Seufzern folgte.


  Er durchmaß ihr kleines Studio, ließ seinen sich vorwölbenden Bauch die weiche Ledertapete berühren, bevor er sich umdrehte. »Willst du hören, was ich für Verse mitgebracht habe?«


  Eigentlich wollte sie Ranuccios Verse nicht aus Baldassares Mund hören, aber zu verhindern war die Deklamation ohnehin nicht, also nickte sie.


  


  »Du warst so schön, so gut, so lieb, so rein!


  Ich fühlte selbst mich besser, reiner werden;


  im Paradiese wähnte ich zu sein.«


  Nun errötete sie tatsächlich. Und natürlich bemerkte Baldassare es, holte sich einen Hocker, setzte sich neben sie, strich ihr über die Haare und wurde plötzlich sanft und väterlich. »Ihr liebt euch beide, nicht wahr?«


  Sie deutete ein Nicken an.


  »Nicht nur in Sonetten?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich verstehe euch, meine Kinder, ihr seid wie die beiden Tonscherben, von denen Plato sprach. Dereinst wurdet ihr auseinandergebrochen, doch jetzt, nach langer Zeit, an diesem Ort, findet ihr zusammen. Mein Kind, wir müssen demnächst Platos Gastmahl lesen. Und Ficinos Schriften über die Liebe. Weißt du, daß Ranuccios Vater als junger Mann bei Ficino in Florenz studiert hat? Im Haus des prächtigen Lorenzo de’ Medici? Umgeben von Lorenzos Kindern und dem Sohn seines Bruders, Giulio – ja, du schaust mit Recht auf, es ist der Giulio de’ Medici, unser Kardinal und Vizekanzler, der so gern seinem Vetter Leo auf den Papstthron gefolgt wäre, dessen Wünsche aber vergeblich bleiben werden, denn Ranuccios Vater, unser allseits beliebter Kardinal Farnese, wird ihm bei nächsten Anlauf unter dem Jubel der Römer den Rang ablaufen, da bin ich sicher.«


  Baldassare begann nun, sich über das barbarische Verhalten des flämischen Papstes aufzuregen. »Besonders haßt er die Dichter!« trompetete er. Er erhob sich, wanderte armfuchtelnd durch den Raum, entrüstete sich weiterhin, ohne ein Ende zu finden.


  Unversehens nahm er ihren Kopf zwischen seine Hände und hielt ihn so, daß sie seinem Blick nicht ausweichen konnte. »Aber ihr wißt doch, daß Ranuccio in den Kirchendienst eintreten soll. Eigentlich ist er ja schon mit seinen fünfzehn Jahren eine Art Bischofsvertreter. Ihr werdet nie heiraten dürfen. Und dann ist da auch noch deine … Tätigkeit.« Er ließ ihren Kopf frei, setzte sich wieder neben sie. »Eigentlich würde das passen, ein Prälat und eine junge Kurtisane – aber ich weiß, daß ihr euch aus tiefstem Herzen liebt.«


  Sie nickte, und Tränen überfluteten ihre Augen, ohne daß sie sie eindämmen konnte.


  »Ranuccio will gar nicht Geistlicher werden, sondern Condottiere, wie sein Bruder«, schluchzte sie.


  »Ich weiß. Er ficht besser, als daß er dicht’.« Er mußte kurz über sein albernes Wortspiel lachen, wurde dann wieder ernst. »Aber sein Vater besteht darauf: Bischof, Kardinal, Papst. Ja, Ranuccio soll einmal Papst werden. Kardinal Farnese hat hochfliegende Pläne. Nicht zufällig hat er die schöne Silvia aus seinem Palazzo verbannt. Alles hat hinter seinem Ziel zurückzustehen: Erst will er selbst Papst werden, später soll ihm sein Sohn folgen. Und Pierluigi soll Herzog werden. Irgendwo im Norden vermutlich. Ja, ehrgeizig ist er. Dabei grundgütig. Er liebt seine Kinder, alle, bis auf Pierluigi, selbst den toten Paolo hat er nicht vergessen, er liebt auch den Stiefsohn Tiberio … Wer weiß, vielleicht gibt es noch andere Kinder, so ein Mann wie Alessandro Farnese fühlte sich immer zu Frauen hingezogen …«


  Er schaute sie nun forschend an, zugleich voller Mitleid, schüttelte seufzend seinen Kopf. »Die Liebe vermag nur dann wirkliche Flügel zum klingenden Vers zu verleihen, wenn sie von Leid durchtränkt ist. Dies verstehst du noch nicht, mein Kind, aber du wirst es zu verstehen lernen. Ich weiß nicht, wie ich euch helfen soll. Ich würde es so gerne!«


  Abrupt stand er auf, rückte sein Wams unter dem Talar zurecht. »Ich muß jetzt gehen! Die Familie Farnese wird wegen der Pest Rom verlassen, ich folge ihr. Gib auf dich acht und bleibe gesund. Denk an die, die dich lieben … Spiel jetzt noch ein wenig auf der Laute und schreib ein neues Sonett. Du bist die beste Schülerin, die ich je hatte. Hätte ich eine Tochter, müßte sie so sein wie du!«


  43. Kapitel

  

  Rom, Campo de’ Fiori ~ 31. Oktober 1522


  Die Pest terrorisierte Rom. Seit Menschengedenken hatte man einen derartigen Anstieg der Todesfälle nicht mehr erlebt, nicht einmal die Abkühlung des Herbstes brachte Eindämmung und Erleichterung. Alessandro Farnese schickte seine Familie mitsamt dem Großteil der Dienerschaft nach Frascati, unter heftigem Protest seines plötzlich äußerst rebellischen und unvernünftigen Sohnes Ranuccio.


  Er selbst blieb in der Stadt, wie es der gestrenge Papst befohlen hatte.


  Als dann jedoch Kardinal Schinner der Pesttod ereilte, hob Papst Hadrian das Ausreiseverbot auf, und der Vatikan glich nach kurzer Zeit einem Palast am Ende der Apokalypse. Allein der Heilige Vater harrte mit seinen wenigen flämischen Getreuen aus, hatte sich in die hintersten Räume des Belvedere zurückgezogen. Von dort hielt er, wenn überhaupt, vom Fenster aus Audienzen ab.


  Alessandro konnte sich allerdings nicht vorstellen, daß überhaupt jemand um eine Audienz bat. Denn abgesehen vom Kämmerer Armellini war er der letzte Kardinal, der sich in Rom aufhielt, und dies nicht mehr lange. Giulio de’ Medici war zwei Wochen zuvor mit Pucci nach Florenz abgereist, Soderini ebenfalls, allerdings auf anderem Wege, wie Alessandro zugetragen worden war, Colonna hatte sich auf sein Adlernest in den Sabiner Bergen zurückgezogen.


  Die Adelsfamilien waren zu ihren Landsitzen abgereist, die reichen Bürger zu ihren Sommervillen.


  Nur die Armen und Kranken mußten in Rom bleiben, bedroht von Plünderern und schlecht ernährt, weil die Bauern der Umgebung sich kaum noch in die Stadt wagten. Das Ospedale Santo Spirito war überfüllt, in den Straßen der Stadt lagen unbestattet die Toten, aus den Häusern drangen Hilferufe nach draußen. Selbst vor dem Palazzo Farnese hockten zerlumpte Gestalten, mit oder ohne Pest. Und überall sah man gefräßige Hunde und Ratten.


  Alessandro unternahm mit einem seiner furchtlosen Sekretäre einen Ritt durch das Rione della Regola und verteilte sogar selbst die Lebensmittel, die noch in den Vorratsräumen des Palazzos lagerten. Auf dem Heimweg überquerte er den Campo de’ Fiori, da er sich vergewissern wollte, daß sich Virginia nicht mehr in der verseuchten Stadt aufhielt. Zu seinem großen Erstaunen fand er das Haus der Maddalena nicht verriegelt vor. Die Fensterläden der oberen Stockwerke waren geöffnet, und auf sein heftiges Klopfen hin erschien tatsächlich die Alte auf dem Balkon über dem Portal.


  »Ist die Herrin im Haus?« rief er hoch.


  Anstelle einer Antwort verschwand sie; kurz darauf erschien Maddalena selbst, die Haare lose, kaum geschminkt und in einem einfachen Kleid.


  »Was macht Ihr noch in dieser Stadt des Untergangs?« rief sie. »Ist Euch Euer Leben nichts wert?«


  »Wurde dein Haus bisher verschont?«


  Maddalena nickte und machte ein Kreuzeszeichen.


  Als Alessandro eingelassen wurde, schaute er sich betont nach Virginia um. »Baldassare lobt den Lerneifer und die Fortschritte unserer Tochter«, sagte er. »Zur Zeit muß der Unterricht leider ausfallen, weil die gesamte famiglia sich in Frascati aufhält, aber es kann nur noch eine Frage von Wochen sein, bis die Pest nachläßt. Spätestens im Dezember, wenn es kalt wird. Vorläufig allerdings … Ich werde jetzt ebenfalls nach Frascati reisen … und ihr? Wollt ihr wirklich hier ausharren?« Als Maddalena nicht antwortete, fuhr er fort: »Ich könnte dir und Virginia in Frascati eine Unterkunft besorgen, in einem Nebengebäude unserer Villa.«


  »Ihr seid dort Bischof. Der neue Papst wird sicherlich nicht gern sehen, wenn eine cortigiana ihre Bezeichnung curiam sequens allzu wörtlich nimmt und sich in Eure Gemäuer flüchtet. Eigentlich müßte ich ohnehin Rom verlassen, als Person unsittlichen Lebenswandels.«


  Alessandro lächelte spöttisch. Er stand auf, warf einen kurzen Blick aus dem Fenster auf den fast leeren Campo und stellte sich hinter Maddalena, um ihr mit der einen Hand zärtlich durch die Haare zu fahren, mit der anderen über die Schulter. Überraschend hatte ihn ein seit langem ermüdetes Begehren erfaßt. Seine Hand glitt unter Maddalenas hochgeschlossenen Kragen, blieb dort, um die Spannung zu erhöhen. Maddalena lächelte ihn gar nicht verführerisch an, eher selig, glücklich, entzückt – da öffnete sich die Tür, und Virginia stand vor ihnen.


  Erschrocken zog er seine Hand zurück.


  Virginia lächelte spöttisch. Sie war einfach gekleidet, in einem leichten Hauskittel aus marmorfarbener Seide, die Haare offen, sie umrahmten lockig das Gesicht mit den großen, leicht schräg stehenden brunnenschwarzen Augen.


  Alessandro wollte sie begrüßen, wollte sie in den Arm nehmen wie eine Tochter – sie mußte seine Tochter sein, so sicher war er sich bisher nie gewesen, eine innere Stimme sagte es ihm …


  In diesem Augenblick tauchte hinter ihr ein Schatten auf, ein männlicher Schatten, jung noch. Er fühlte einen Stich von Ärger, von schmerzhafter Eifersucht – er unterstützte dieses Mädchen finanziell und ließ sie zu einer hochgebildeten jungen Donna werden, und Maddalena bestimmte, daß sie sich als junge Kurtisane jedem, der ordentlich zahlte, an den Hals warf –, da sah er erst, wer dieser Schatten, wer der junge Mann in seinem dunklen Samtwams war: sein Sohn Ranuccio.


  Aber Ranuccio war doch mit der Familie nach Frascati geritten!


  Etwas linkisch und schuldbewußt lächelnd trat der junge Mann ins Licht: sein Sohn, kein Zweifel.


  Ein fast stummes »Was machst du hier?« entfuhr Alessandro.


  »Und was machst du hier?«


  Es konnte niemand anders als Ranuccio sein: An solche frechen, trotzigen, aufmüpfigen Antworten hatte er sich während der letzten Jahre gewöhnen müssen. Sein Liebling erlaubte sich einen Ton, den Alessandro sich seinem Vater gegenüber nie erlaubt hätte. Damals herrschten Zuneigung und Respekt, in den goldenen Zeiten, in denen die Franzosen noch nicht begonnen hatten, Italien mit Krieg zu überziehen, ihre Morbo-gallico-Seuche zu hinterlassen und die Sitten zu verderben.


  Alessandro beherrschte sich, nicht aufzubrausen. Es galt, sich klug zu verhalten. Er durfte Ranuccio auf keinen Fall verlieren, denn er sollte einmal – nach ihm selbst – Papst werden. Pierluigi war für die Herzogswürde vorgesehen. Gelänge dies, würde der Triumph der Familie Farnese all die Anstrengungen ihrer Vorgänger und Konkurrenten übertreffen.


  Dies war seine Antwort auf die Niederlage im Konklave. Jetzt erst recht!


  Nun wurde Alessandro erst richtig bewußt, daß Ranuccio mit Virginia erschienen war und was dies bedeutete. Ein kurzer Blick zur erschrockenen Maddalena zeigte, daß sie vermutlich Ranuccio gebeten hatte, nicht vor seinen Vater zu treten.


  Was war während der letzten Monate geschehen? Warum hatte man ihm nichts vermeldet?


  Dunkel erinnerte er sich: Baldassare hatte gelegentlich Bemerkungen über Ranuccios Erwachsenwerden fallengelassen. Er hatte allerdings nicht so recht hingehört und nachgefragt, weil er Ranuccios Verhalten wenig erwachsen fand. Außerdem war er zur Zeit mit der unruhigen Lage beschäftigt, hatte versucht, mit Giulio zusammen eine neue Strategie auszuhecken, gerade mit Giulio …


  Ranuccio mußte sich selbständig gemacht haben, vielleicht auch geführt von seinem Bruder Pierluigi … Jetzt rächte sich, daß Silvia nicht mehr im Palazzo wohnte. Er hatte den Kindern die Mutter genommen. Nicht richtig natürlich, denn sie lebte ja noch in der Nähe.


  Auf jeden Fall hatte Ranuccio begonnen, eigene, unbeaufsichtigte Wege zu gehen.


  Natürlich kannte der Junge Maddalena, wie jeder im Viertel … Hätte Maddalena ihn nicht abweisen müssen …?


  Alessandro stand lange bewegungslos im Raum, ließ seinen Blick über die drei gleiten, ohne sie wirklich anzuschauen. So ruhig und sachlich wie möglich fragte er: »Könnt ihr mir sagen, was hier vor sich geht? Warum ist Ranuccio nicht in Frascati? Warum begibt er sich unnötig in Lebensgefahr, indem er heimlich in eine pestverseuchte Stadt zurückkehrt?«


  »Du kannst mich ruhig direkt fragen, Papà«, sagte Ranuccio patzig. »Ich bin nicht mehr dein kleiner Junge, über den von Geburt an bestimmt wurde, du hast es vermutlich vor lauter Papstwahl und Barbar Hadrian übersehen …«


  »Er hat die Liebe entdeckt«, unterbrach ihn Maddalena, lächelnd, einschmeichelnd sogar. »Es kommt bei einem jungen Mann einmal die Zeit, in der er die Süße des anderen Geschlechts erkunden muß.«


  »Aber Virginia ist doch …«, brach es aus Alessandro heraus. Er konnte sich gerade noch zurückhalten, seinen Satz zu vollenden, denn er sah den abweisenden Gesichtsausdruck der beiden jungen Menschen, sah, wie Maddalena die Augenbrauen hochzog.


  »Virginia ist was?« herrschte ihn Ranuccio an. »Sag es ruhig! Wir schämen uns nicht.«


  Virginias Augen hatten sich auf Alessandro geheftet, und wie noch nie zuvor entdeckte er in ihnen eine dämonische Kraft, den Blick des gefallenen Engels. Und er spürte mit Erschrecken, wie nah sie ihm war.


  »Ich bin dabei, Rom zu verlassen«, sagte er mit rauher Stimme. »Die Pest … Nur der Papst hockt noch in seinem Belvedere, wartet auf das Ende der Heimsuchung … Dabei ist er die Heimsuchung … Ich reite zu meiner Familie nach Frascati … Kommt mit! Ihr alle! Wir reiten gemeinsam!«


  In dem Moment, in dem er es sagte, wußte Alessandro, daß er Maddalena und ihre Tochter nicht wirklich mit nach Frascati nehmen durfte. Selbst um sie vor der Pest zu retten. Die beiden würden, ohne es zu wollen, den Zusammenhalt der Familie sprengen. Er müßte sie irgendwo in Frascati verstecken, aber auch dies war unmöglich, jeder kannte ihn, jeder schwätzte …


  Er versuchte, Virginia und Ranuccio mit liebevoller Offenheit, mit väterlicher Sorge ins Gesicht zu sehen. Doch es fiel ihm schwer. Vor seinem inneren Auge blitzte das Bild des um sein Leben kämpfenden Laokoon auf. Des Laokoon mit seinen beiden Söhnen, die ebenfalls kämpften und die alle zugrunde gehen mußten, weil der Vater gegen den Willen des Gottes geheiratet und Kinder in die Welt gesetzt hatte.


  Entsetzen ergriff ihn, und einen Augenblick wurde ihm schwarz vor Augen. Maddalena und Virginia stürzten zu ihm, um ihn zu halten. Rasch erholte er sich. »Ich danke euch, meine Töchter«, sagte er mit schwacher Stimme. Maddalena lächelte, Virginia blieb ernst, schaute nur, schaute mit diesen dunkelglühenden Augen.


  Sein Sohn hatte sich nicht gerührt.


  Alessandro atmete mehrfach tief durch, und nun spürte er wieder die Stärke seines Körpers zurückkehren, ja, seinen unbeugsamen Willen, der auf ein fernes Ziel gerichtet war. Er streckte sich, und seine Stimme wurde bestimmt. »Ranuccio, du kommst auf jeden Fall mit. Du bist mein Sohn, und was immer während der letzten Wochen und Monate geschah, du wirst mir folgen.«


  »Ich werde dir nicht folgen! Du wirst mich nicht von Virginia trennen können.«


  44. Kapitel

  

  Rom, Vatikan ~ 25. Februar 1523


  Die Pest wütete in Rom bis tief in den Winter hinein und schwand nur langsam im neuen Jahr. Daher kehrten die geflohenen Kardinäle erst auf ausdrücklichen Befehl von Papst Hadrian zögernd in die Ewige Stadt zurück.


  Giulio Kardinal de’ Medici hatte die lichtarmen Monate in Florenz verbracht, hatte sich um die Erziehung seines kraushaarigen Sohns gekümmert, als Erzbischof die Herrschaft der Medici stabilisiert und zugleich seine Männer ausschwärmen lassen, um den Erzfeind Francesco Soderini unter genauer Beobachtung zu halten. Und dabei voll ins Schwarze getroffen!


  Als der Papst das Heilige Kollegium nach Rom zitierte, sammelte er sorgfältig seine Unterlagen zusammen und machte sich frohgemut auf den Weg, um am ersten Konsistorium im neuen Jahr teilzunehmen.


  Er saß in einer der hinteren Reihen der Aula Regia, obwohl die Zahl der Anwesenden durchaus überschaubar war. In seiner Nähe hockte Alessandro Farnese und beobachtete Papst und Kardinäle mit dem ihm eigenen leicht ironischen Lächeln. Papst Hadrian, assistiert von seiner grauen Eminenz Enckevoirt, wies in seinem knödelnden und knarrenden Latein auf die Türkengefahr nach dem Fall von Rhodos hin. »Wir alle, Spanier, Franzosen, Engländer, Deutsche und nicht zuletzt Italiener, müssen uns gemeinsam der scheinbar unaufhaltsamen Überwältigung durch die Ungläubigen entgegenstemmen. In Rom muß die Fackel entzündet werden, die den Scheiterhaufen der Eindämmung zum Lodern bringt«, erklärte er mit zittriger Stimme und einem schiefen Bild. Ein überzeugender Redner war der sittenstrenge Barbar aus dem Norden nun wirklich nicht, befand Giulio und schaute zu, wie sich Hadrian abmühte.


  Bezeichnend war, daß der Papst viel weniger von den lutherischen Aufständischen nördlich der Alpen und dem Reichstag sprach: In Nürnberg hatte er seinen Gesandten Chieregati Rom und seine Kardinäle verunglimpfen lassen, als seien sie schuld am häretischen Aufruhr. Dies war nicht nur schädlich für die Kurie, sondern auch dumm, denn er präsentierte den Lutheranern die Argumente auf einem päpstlichen Silbertablett.


  Und dankten sie es ihm? Keineswegs! Sie verhöhnten ihn und wagten in der Reichsstadt sogar offenen Widerstand gegen die Befehle des obersten Hirten. Das kirchliche Verbot lutherischer Predigten, das Chieregati ausgesprochen hatte, blieb ohne Wirkung – im Gegenteil, die römischen Gesandten konnten sich kaum noch auf die Straße wagen, geschweige denn die Kirchen besuchen, weil sie geschmäht und bedroht wurden. So entwickelte sich der Reichstag zur Farce und zur schweren Niederlage der römischen Kirche. Und natürlich floß immer weniger Geld aus Deutschland nach Rom.


  Aber der Papst wollte ja unbedingt die Türken bekämpfen. Sollte er doch seinen Hirtenstab nehmen und mit ihm die Heere der Ungläubigen in die Flucht jagen!


  Außerdem wütete er gegen die Männer, die unter dem gnadenreichen Mantel der Mutter Kirche ihr Auskommen gefunden hatten. Aus Verdienst oder weil sie sich ein Ämtlein gekauft hatten. Die einen nannten sich Skriptoren, andere Archivare, natürlich gab es auch höhere Würdenträger – einige von ihnen hatten ihr Vermögen drangegeben, damit sie für alle Zukunft ihre Zinsen aus der Kasse des Papstes erhielten, als Pension, Gehalt, regelmäßige Zuweisung, beneficium. So war es doch gedacht, auf diese Weise hatte er als Vizekanzler seines päpstlichen Vetters neues Geld herangeschafft, immer wieder.


  Und wie sah es jetzt aus? Die meisten dieser Männer standen ohne Einkünfte da. Oder sollten in Zukunft keinen obolino mehr erhalten. Manche hatten eine Familie, die ernährt werden wollte. Da hatte sich ungeheurer Unmut angesammelt, der dem Papst nicht so laut zu Ohren kam, weil sich wegen der Pest kaum ein Geistlicher im Vatikan aufhielt.


  Diejenigen, denen tatsächlich Arbeit in der Kurie zugestanden worden war, wurden äußerst schleppend bezahlt.


  Und die Römer durften sich auf keine Feste, keinen Karneval, keine kostenlosen Vergnügen und Verköstigungen freuen, weder auf panem noch auf circenses.


  Da nützte es auch nichts, daß der Papst sogar das Pasquino-Fest verbot und mit ihm die kritischen Verse an der Skulptur in der Nähe der Piazza Navona. Verbiete dem Römer seine Schmähungen! Da mußt du ihm zuvor die Zunge heraussschneiden. Zuallererst solltest du indes seine Sprache lernen!


  Giulio zwinkerte Alessandro zu, der aber, von seinem ironischen Zug um den Mund abgesehen, nicht auf sein Augenzwinkern einging.


  Der Papst verlor sich wieder in Ausführungen über die Sünden der Prälaten und erging sich in Philippiken gegen die Zölibatskritiker, die nicht allein in Deutschland ihr freches Haupt erhöben. »Das Zölibat ist und bleibt ein Grundstein christlichen Dogmas!« rief er. »Es muß unerbittlich verteidigt werden!«


  Pater familias Alessandro verlor nun die ironische Skepsis. Er vermutete wohl, daß seine ständig wachsende Familie dem Heiligen Vater ein Dorn im Auge war.


  Giulio langweilte sich zunehmend. Er hatte sich für diesen und die folgenden Tage einiges vorgenommen, er mußte den Papst nach dem Konsistorium eine Privataudienz abtrotzen und ihn mit der Wahrheit um Soderini konfrontieren. Mit dem Verrat des Mannes, der auch heute wieder in der ersten Reihe saß, immer mit lautem sic! und recte! nickte und sich Hadrian auf diese plumpe Weise einschmeichelte. Es galt, entscheidende Dinge in die Wege zu leiten – und dann konnte man in Ruhe abwarten, wie lange sich Hadrian noch als Papst hielt.


  Sein Sturz würde auch den einen oder anderen mit ins Nichts der Bedeutungslosigkeit reißen.


  Schließlich endete das Konsistorium. Kaum einer der anwesenden Kardinäle hatte sich an der Aussprache beteiligt.


  Der Papst schaute mißvergnügt in die Runde, winkte dann seinem Datar Enckevoirt zu und verkündete, er sei bereit für ein paar kurze Audienzen. Schon begab er sich zum Ausgang. Giulio war aufgestanden, wartete auf Alessandro und folgte dem Papst. Er mußte mit seinem Anliegen warten, bis die Bittgesuche beendet waren, was meist nicht lange dauerte, denn je mehr Gunstbezeugungen von Hadrian erwartet wurden, desto rascher verlor er seine apostolische Laune und päpstliche Milde.


  Aber wo wollte der Papst seine Audienzen denn abhalten? Auf der Scala del Maresciallo, die er nun hinabschritt?


  Offensichtlich.


  Kardinal Campegio gesellte sich zu ihnen. Der Papst blieb stehen, weil ein junger, abgerissen wirkender Archivar an ihn herangetreten war und ihn um die Auszahlung der Schulden bat, welche die apostolische Kasse ihm bisher verweigert habe.


  Der Papst fragte immerhin nach der Höhe der Summe, mit Blick auf Enckevoirt.


  Giulio konnte nicht verstehen, welche Summe der Archivar nannte, er verstand nur etwas von »hungernder Familie«. Dies hätte der Mann nicht sagen dürfen, soviel hätte auch ein staubtrockener oder unbeschäftigt herumlungernder Archivar begreifen können: Hadrian versteifte sich, seine Lippen wurden noch schmaler, als sie ohnehin waren, und er schüttelte abweisend den Kopf.


  Der Mann heulte auf, warf sich auf die Knie, faßte Hadrians Albe. Als sich Hadrian brüsk abwenden wollte, zerrte der Archivar am Saum seines Gewands, und plötzlich schrie der hinter ihnen stehende Campegio auf: »Ein Messer! Er hat ein Messer!«


  Nun ging alles sehr schnell.


  Eine Klinge blitzte, der Archivar sprang auf, riß seinen Arm mit dem Messer in der Hand in die Höhe, um mit voller Wucht von oben zuzustoßen.


  Im nachhinein konnte Giulio nur den Kopf schütteln, denn eine solche Attacke war dumm gewesen. Der Mann hätte sofort von unten zustoßen müssen.


  Alessandro, der direkt neben Hadrian stand, hatte die Lage erkannt, hielt dem Mann den Arm fest und stieß ihm mit voller Wucht sein Knie in den Leib. Mit einem Schrei sackte der Archivar zusammen und wurde von den herbeieilenden Wachen zusammengeschlagen und weggeschleppt.


  Hadrian war noch bleicher als gewöhnlich geworden, hatte sich aber erstaunlich gut in der Hand. War nicht einmal zurückgewichen. Hätte sich tatsächlich ohne Gegenwehr abstechen lassen. Giulio konnte sich einmal mehr über diesen Mann wundern. Noch mehr wunderte er sich über Alessandro, der verhindert hatte, daß der von allen gehaßte Papst endlich dorthin gelangte, wo ihn alle hinfluchten. Und dies, ohne daß der Schatten eines Verdachts auf ihn oder andere Kardinäle gefallen wäre. Im Gegenteil: In Stadt und Christentum hätte sich herumgesprochen, daß Papst Hadrian den Folgen seines hartherzigen Geizes erlegen sei, erstochen von einem hungernden Geistlichen.


  Keiner hätte ihm nachgeweint.


  Und im nächsten Konklave wären dann die Kollegen klüger gewesen.


  Aber nein, Alessandro Farnese hatte alles vermasselt, wie die Juden sagten.


  Mittlerweile versammelten sich die anwesenden Kardinäle und andere Prälaten aufgeregt um Hadrian, der vorsichtig einen weiteren Schritt die Treppe hinabschritt. »Nichts geschehen«, preßte er hervor. »Der Herr hat mir einen Schutzengel gesandt.«


  Giulio atmete tief durch. Dies war äußerst dumm. Nicht nur, weil der Papst den unerwarteten Anschlag ohne jegliche Schramme überlebt hatte, sondern auch, weil jetzt Alessandro Farnese, der Zölibatsgegner und Familienmensch, in der Gunst des Papstes steigen mußte. Schon aus Dankbarkeit.


  Doch dann sah Giulio den Blick, mit dem Hadrian seinen Retter anschaute: Unbewegt. Kalt.


  »Ich danke dir, mein Sohn«, sagte er. Gefühllos.


  Giulio konnte regelrecht spüren, wie es Alessandro durchrieselte.


  Hadrian wandte sich an Campegio: »Ohne deinen Warnruf, mein Sohn, läge ich jetzt in meinem Blut. Auch dir danke ich. Gott wird’s dir vergelten.«


  Man merkte, wie der Papst sich um Dankbarkeit im Ton bemühte; allein, es gelang ihm nicht.


  Schließlich äußerte er mit rauher Stimme: »Laßt mich allein! Ich muß beten und mit dem Allmächtigen Zwiesprache halten.« Schon winkte er Enckevoirt, eilte die restlichen Stufen der Treppe hinab und verschwand in Richtung Belvedere.


  45. Kapitel

  

  Rom, Vatikan – Palazzo Medici ~ 25. Februar 1523


  Alessandro starrte dem Papst nach. Erst langsam kam ihm zu Bewußtsein, was soeben geschehen war, was er getan, was er verhindert hatte. Ihn umringten seine Kollegen und diskutierten erregt, insbesondere Campegio fuchtelte hektisch. »Ich kenne diesen Archivar«, schrie er mit überschnappender Stimme. »Er ist faul und aufbrausend, noch heute wird sein letztes Stündlein schlagen.«


  Giulio zog Alessandro vorsichtig am Ärmel. »Laß uns gehen, du Retter Seiner Heiligkeit!« forderte er ihn mit gedämpfter Stimme auf. »Auf eine Auszeichnung wirst du vergeblich warten, und hier ist jetzt nichts mehr zu tun. Ich möchte mit dir etwas besprechen.«


  Schweigend gingen sie am Ospedale Santo Spirito vorbei zum Tiber. Ein paar Männer schoben Karren mit Särgen vor sich her, am Wasser wurde gewaschen, und mit knarzendem Geräusch drehte sich ein Mühlenrad.


  »Das war knapp«, sagte Alessandro.


  »Kann man sagen. Und hast du seinen Blick gesehen?«


  Sie hatten den Ponte Sant’ Angelo erreicht; Alessandro schaute auf den Fluß, der nach einem heftigen Regen angeschwollen war. »Ob der Attentäter morgen früh hier hängt?«


  »Hadrian läßt ihn sicherlich in aller Stille erwürgen«, sagte Giulio. »Er will kein Aufsehen. Sonst könnten noch andere auf die Idee kommen – wer so unbeliebt, ja verhaßt ist …«


  Alessandro merkte, wie Giulio ihn forschend anschaute; er wandte seinen Blick jedoch nicht ab vom Fluß.


  »Warum hast du das getan?« zischte Giulio ihm jetzt zu.


  »Wovon sprichst du?«


  »Ihn gerettet!«


  Alessandro schaute unbewegt auf die rasch strömende braune Brühe.


  »Wir wären ihn losgeworden, alle wären begeistert gewesen, und niemand von uns hätte sich die Finger schmutzig machen müssen.«


  »Es war ein Reflex. Außerdem …«


  »Außerdem was?«


  »Ach, nichts.«


  »Hadrians Tod hätte viele Probleme gelöst.« Giulio schlug mit der Faust auf die Brüstung der Brücke.


  Alessandro schaute sich um, ob unter den Menschen, die in der Nähe herumlungerten, einer war, der vielleicht lauschen wollte oder sie um ein Almosen anbettelte. Als Kardinal konnte man nie zu Fuß durch die Stadt gehen, ohne ununterbrochen seine Mildtätigkeit unter Beweis stellen zu müssen. Gewöhnlich hatte man seine Sekretäre dabei, aber heute hatte er das Ende des Konsistoriums nicht so früh erwartet und seine beiden Begleiter weggeschickt. Auch Giulio war allein, keine Leibwache schützte sie, obwohl sie wußten, daß auch jetzt noch, nach der Pest mit ihren zahlreichen Toten, in der Stadt die verzweifelte Armut und mit ihr das Verbrechen herrschten.


  »Hör zu, Alessandro, ich muß dir unter dem Siegel der Verschwiegenheit etwas mitteilen. Eigentlich wollte ich mit Papst Hadrian nach dem Konsistorium sprechen … Ich muß ihn auf jeden Fall morgen erwischen, weil ich einem großen Verrat auf der Spur bin.«


  Alessandros Lippen verzogen sich spöttisch.


  »Es ist Soderini!«


  »Darauf wäre ich nicht gekommen.«


  Giulio überging seinen Hohn.


  »Soderini unterstützt in Florenz nicht allein die Aufrührer gegen mich, das erwarte ich ohnehin, er will auch den Petrucci-Prozeß wieder aufrollen. Daher hat er sich von Anfang an in die Gunst des Papstes geschlichen. Er brennt darauf, mich kaltzustellen – aber nun werde ich ihn kaltstellen, so kalt wie die Verliese der Engelsburg.«


  Giulios ewiger Kampf mit Soderini interessierte Alessandro zur Zeit wirklich nicht. Er hatte andere Sorgen.


  »Das geht auch dich an, Alessandro, wir müssen am gleichen Strang ziehen – und der Beste wird dann nächster Papst.«


  »Das habe ich schon einmal gehört.«


  Giulio verzog ungeduldig seine Miene und faßte Alessandro wieder am Arm. »Sei nicht undankbar: Wer hat dich im letzten Konklave immer wieder vorgeschlagen?«


  »Das warst du, und ich bin dir dankbar. Das Ergebnis ist dir bekannt.«


  Giulio ging kein weiteres Mal auf dieses Thema ein. Soderinis Verrat schien ihm wichtiger zu sein: »Hör zu, Alessandro, Soderini intrigiert nicht nur gegen mich und denunziert mich beim Papst, sondern will den Papst in einen Krieg zwingen. Er will einen Aufstand in Sizilien gegen den Kaiser anzetteln, und dann sollen die Franzosen in Oberitalien einfallen. Das hat er mit dem französischen König abgesprochen.«


  Dies war, so fand Alessandro, tatsächlich ein gefährlicher Plan – falls er sich nicht als eine typische Medici-Wahngeburt herausstellte. »Aber der Papst wünscht doch unter allen Umständen Frieden, weil er gemeinsam mit dem Kaiser und den Franzosen gegen die Türken vorgehen will«, sagte er.


  »Genau das ist ja der Verrat. Gleichzeitig wird mir allerlei in die Schuhe geschoben, unrechtmäßige Bereicherung unter Leo und so weiter – allerdings fällt Soderini jetzt selbst in die Grube, die er mir gegraben hat.«


  »Ohne Beweise wird er alles abstreiten.«


  »Es gibt Beweise!« Giulio hatte vor lauter Begeisterung so laut gesprochen, daß sich mehrere Männer nach ihm umdrehten.


  »Laß uns zu eurem Palazzo gehen, dort sind wir ungestört.«


  Kaum im Palazzo Medici angekommen, berichtete Giulio von abgefangenen Geheimbriefen Soderinis an den Franzosenkönig, die eindeutig die verräterische Absicht bewiesen. »Es zahlt sich aus, wenn man seine Feinde ohne Unterbrechung beobachten läßt. Und dabei nicht geizig ist.«


  »Aha!«, sagte Alessandro kühl. »Und jetzt?«


  »Sobald ich beim Papst eine Privataudienz erhalte, werde ich ihm die Beweise auf den Tisch legen. Dann wandert Soderini in die Verliese der Engelsburg. Wenn sich Hadrian gegen meine Erwartung milde zeigt und Soderini schont, wird dieser Mittel finden, Hadrian seinerseits ins Jenseits befördern zu lassen.«


  Alessandro lehnte sich zurück, schwieg.


  »Es gibt genügend undichte Stellen in Hadrians Umgebung, so sehr er sich im Belvedere einmauert. Sein Geiz ist seine Achillesferse. Hadrian verhält sich nämlich auch seinen nächsten Vertrauten, Kammerherrn und Sekretären gegenüber knauserig. Das schafft Ärger und Begehrlichkeiten. Und was glaubst du, was so ein Säckchen goldschimmernder Dukaten für den einen oder anderen Barbaren an Anziehungskraft gewinnt.«


  »Willst du, daß ein weiterer Mordanschlag auf Hadrian verübt wird?«


  »Ich will gar nichts, Soderini soll etwas wollen. Oder jeder andere betroffene Bürger Roms. Es gibt sicherlich mehr als tausend Männer, die Hadrian mit guten Motiven den Tod wünschen. Wenn es ihm erst einmal gelingt, die Kurie tatsächlich von der von ihm so genannten schorriemorrie zu befreien – Gott, was für ein gräßliches Barbarenwort! –, dann bricht in Rom ein Aufstand los, wie die Stadt ihn noch nie gesehen hat.«


  Giulio schaute ihn erwartungsvoll an, aber Alessandro schüttelte nur den Kopf. »Ich bin gegen ein Attentat. Es ist unmoralisch, und zudem machen wir uns unglaubwürdig. Auf wen ein Verdacht fällt, der ist nicht mehr wählbar, da mögen die Römer so begeistert sein, wie sie wollen. Ein Mörder auf dem Thron Petri? Nicht mehr! Zum Glück nicht mehr. Männer wie Borgia haben uns gereicht.«


  Mühsam beherrschter Ärger verzog Giulios Miene. »Hat nicht der Borgia dich zum Kardinal ernannt? Bist du nicht mit Cesare Borgia gegen Forlì gezogen?«


  Nun mußte Alessandro seinen Ärger im Zaum halten. An diese Episode in seinem Leben wollte er ungern erinnert werden, schon gar nicht von einem Intriganten wie Giulio. »Von den Borgia habe ich gelernt, daß ihr Weg der falsche ist …«


  »Man muß es besser machen, durchdachter«, unterbrach Giulio ihn, »wir müssen die Borgia übertreffen!«


  Alessandro nickte und verabschiedete sich, ohne ein weiteres Wort zu verlieren.


  Auf der Straße fühlte er sich freier, gab gleich einer Bettlerin einen Obolino und grüßte den Faktor Engelhard Schauer aus dem Bankhaus der Fugger, das in der Nähe lag. Als sich eine Kurtisane tief vor ihm verneigte, grüßte er freundlich zurück, obwohl er sie nicht kannte.


  In seinem Palazzo angekommen, erteilte er dem Majordomus die nötigen Befehle und zog sich in sein Studio zurück, wo er sich niederließ, die Augen schloß, um das Geschehen des Tages und die augenblickliche Lage zu überdenken. Kurz blitzte die Klinge des Archivars vor ihm auf, länger sah er das kalte Gesicht des Papstes vor sich. Vielleicht war es nicht einmal kalt, sondern nur maskenhaft, bedeckte in seiner Starrheit ein tiefes Erschrecken und auch Hadrians Menschenferne, das Fehlen der Liebe. Was mußte dieser Mann einsam sein! Vielleicht hätte er es lieber gehabt, wenn ihn der Dolch tief ins Herz getroffen hätte.


  Papst Hadrian fehlte die Familie. Das Band und die Wärme der Familie. Die Liebe zu den Kindern und den Enkeln, der Stolz … Wie so häufig, zogen die Bilder seiner Lieben vor Alessandros innerem Auge vorbei. Er hatte sie während der Wintermonate nicht oft gesehen und intensiv vermißt. Nachdem er Ende Oktober vor der Pest aus Rom geflohen war – es war ihm damals nach beharrlichem Zureden gelungen, Ranuccio trotz seiner anfänglichen Weigerung mitzunehmen –, blieb er nur einen Monat bei der Familie in Frascati. Im Dezember und Januar mußte er eine Delegation nach Venedig leiten, anschließend hielt ihn der Papst in Rom, obwohl jede Audienz quälendes Warten bedeutete. Während dieser Zeit besuchte er gelegentlich Maddalena, aber trotz aller Bemühungen gelang es ihm nicht mit Sicherheit herauszufinden, ob Virginia nun seine Tochter war oder nicht. Mittlerweile war er überzeugt, daß Maddalena es selbst nicht wußte, weil mindestens zwei, wenn nicht mehrere Männer in Frage kamen.


  Und wie sollte er mit dieser Erkenntnis umgehen?


  46. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Medici ~ 25. Februar 1523


  Giulio de’ Medici blieb, nachdem Alessandro ihn verlassen hatte, eine Weile am wärmenden Kamin stehen, in Nachdenken versunken. Dann begab er sich zum Fenster und beobachtete, wie seine Kollege mit festen Schritten aus dem Portal trat und die Via Papale entlangging. Der ersten Bettlerin reichte er eine Münze, einem reich gekleideten Mann winkte er wie einem alten Bekannten zu, sogar auf den Gruß einer Kurtisane neigte er huldvoll sein Haupt. Die volkstümlich-selbstsichere Art, mit der Alessandro sich unter den Römern bewegte, hatte er schon immer bewundert und auch beneidet. Giulio selbst fühlte sich unter den arroganten Faulpelzen, welche die Stadt bevölkerten, nicht wohl; nicht einmal in seiner Heimatstadt Florenz verkehrte er locker mit den wichtigen Männern. Ganz rasch schlich sich mißtrauische Distanz ein.


  Auch Frauen gegenüber spürte er eine innere Anspannung, obwohl er wußte, daß sie ihm – früher zumindest, in seinen jungen Jahren – schöne Augen gemacht hatten. Unter den Medici war er nicht nur der Klügste, vermutlich sogar der Ansehnlichste, trotz seines leichten Schielens. Dennoch hatte er das wilde Leben unter den Pfeilen Amors und den Schleiern der Venus nie gemocht. Nicht einmal Kurtisanen lockten ihn – die Angst vor dem morbo gallico schützte ihn vor ihren Verlockungen. Wie viele Männer hatte er gesehen, die unter gräßlichen Ausschlägen und Schmerzen litten, unter Furunkeln und eitrigen Entzündungen, die das Fieber hinstreckte und die sogar den Verstand verloren! Er brauchte nur an den jungen Lorenzo zu denken, seinen Neffen, diese klägliche Gestalt.


  Die meisten Ärzte sahen die Ursache des morbo gallico zwar im Einfluß der Gestirne, insbesondere in der Herrschaft des Mars. Aber er glaubte lieber an seine eigene Theorie. Er brauchte nur daran zu denken, wie kurz nach der Hochzeit Lorenzos französisches Eheweib von der Krankheit befallen wurde, ihr schwangerer Leib vor Geschwüren blühte und sich bald nach der Geburt von dieser Welt verabschiedete.


  Nein, er glaubte nicht an den bösen Mars. Er glaubte viel eher an das Übel, das entstand, wenn man sein hartgeschwollenes Teil in das haarüberwucherte Dreieck zwischen den weiblichen Schenkeln steckte. Kurze Lust und langes Leid!


  Vielleicht hatte die Kirche ihren Dienern aus gutem Grunde Enthaltsamkeit auferlegt. Über keusche Menschen machte man sich zwar allgemein lustig, doch konnte der Hinweis auf wollüstige Schwächen im geeigneten Moment als Waffe benutzt werden. Dies hatte die Familie Borgia mit ihren Übertreibungen tatsächlich erreicht: Es wurde weiterhin gehurt, zugleich vermehrt geheuchelt – und die Zahl der ernsthaft Frommen wuchs. Im Untergrund breiteten sie sich aus, und wäre Hadrian nicht so menschenfeindlich, so geizig und hartherzig, würde er vielleicht sogar Anerkennung und Zuneigung finden …


  Aber so …? Niemand wußte, auf welch abschüssigen Weg Hadrian die Kurie noch führen könnte, verschwände er nicht bald aus dem Vatikan; niemand wußte, was die Häretiker aus dem Norden noch alles erreichten. Konnten sie nicht tatsächlich irgendwann einmal Rom zu radikalem Umdenken zwingen? Zu einem grundlegenden Reformkonzil, von dem immer häufiger die Rede war?


  Mochte Alessandro Farnese beim Volke beliebt und bei der Geistlichkeit anerkannt sein, sein Familienleben könnte ihm, ging es um das Pontifikat, letztlich im Weg stehen. Er, Giulio de’ Medici, war weniger beliebt, lebte dafür in tadelloser Keuschheit. Da gab es keine verheimlichte Frau, nur einen einzigen Sohn, offiziell sein Neffe … Der einzige schwarze Fleck auf seinem Purpurgewand.


  Alessandro war nun aus seinem Blickfeld verschwunden.


  Mußte er ihn fürchten? Mehr als Soderini und Hadrian?


  Hadrian würde bald sterben, daran gab es keinen Zweifel. Soderini wanderte in die Verliese der Engelsburg, wurde sein Komplott erst einmal aufgedeckt. Auch daran gab es keinen Zweifel.


  Und Alessandro Farnese?


  Eins war Giulio klar. Diesmal würden seine gründlich durchdachten und vorbereiteten Pläne gelingen: Zuerst der Schlag gegen den Erzfeind Soderini, der bewirkte, daß er sich Hadrian annähern durfte. Und dann wartete der nächste Plan auf seine Ausführung: die Befreiung von diesem flämischen Barbaren und zugleich das Ausschalten seines wichtigsten Konkurrenten. Beide packte er an ihren schwachen Stellen – mit einem Griff. Dies war das Ausgeklügelte: Mit einem jungen Vögelchen lockte er eine alte Krähe und einen wachsamen Raubvogel ins Netz. Hadrian würde fallen und Alessandro Farnese nie mehr Papst.


  47. Kapitel

  

  Rom, Campo de’ Fiori ~ 25. April 1523


  Virginia bettete ihren Kopf auf das Pult, auf dem noch eins ihrer Sonette lag, und schloß die Augen. Sie legte sogar ihre langen, dichten Haare über das Gesicht, so daß sich der Schimmer des Tageslichts hinter ihren Lidern verdunkelte. Wie liebte Ranuccio ihre Haare! Jedesmal, wenn er sie besuchte, abgekämpft nach einem langen Ritt von Frascati, öffnete er ihr langsam und mit zärtlicher Ernsthaftigkeit ihre Zöpfe, er roch an ihnen, zog sie durch die Lippen, legte sie über seinen Kopf, um Virginia unter ihrem Schirm zu küssen. Das Spiel mit den Haaren war ihm viel lieber als so manches andere. Leise sprach er mit einer Stimme, die hell und sanft klang wie Seide, er streichelte sie mit seinen schlanken Händen. Und schaute sie ihn an, begegnete er ihrem Blick mit seinen dämmergrauen Augen, in denen so viel Gefühl lag, daß sie errötete.


  Vor einigen Stunden hatte Virginia Sandelholz angezündet, und nun hüllte sie der Duft ein. Es würde nicht lange dauern, da käme ihre Mutter zu ihr und würde erneut das Gespräch beginnen, das sich um das drohende Exil drehte, aber eben auch um das Ansinnen des Kardinals de’ Medici, in dem sie eine unselige Rolle spielen sollte.


  Wie konnte ihre Mutter nur von ihr erwarten, in einem so unmoralischen und zudem gefährlichen Unternehmen die Hauptrolle zu spielen! Ach, warum hatte ihr geliebter Raffaello sterben müssen! Bei ihm hatte sie sich aufgehoben und ernstgenommen gefühlt. Lebte er noch, wäre sie Malerin geworden und nicht Kurtisane, eine glückliche Malerin und nicht eine wenig erfolgreiche Kurtisane!


  Kamen die Herren ins Haus, spielte und sang sie ihnen meist etwas vor und verabschiedete sie, wenn möglich, zu ihrer Mutter. Natürlich erweckte ihre Jugend Begehrlichkeiten. Aber sie verhielt sich im Bett derart kühl und wenig interessiert, daß im nachhinein Klagen laut wurden.


  Virginia erschrak, als ihre Mutter das Zimmer betrat und sich zu ihr setzte. Sie wirkte sorgenvoll und kam sofort auf ihre Mißhelligkeiten zu sprechen: Man könne sich Kardinal Medicis Auftrag nicht verschließen, obwohl auch sie ihn für unmoralisch halte.


  »Und wenn man mich umbringt und nachts in den Tiber wirft?« fragte Virginia. »Oder in ein Verlies der Engelsburg? Vermutlich lassen die Wachen mich ohnehin nicht in den Vatikan.«


  Ihre Mutter blieb geduldig, obwohl sie die Argumente bereits mehrfach ausgetauscht hatten. »Dies ist nicht unsere Aufgabe. Gelingt es Kardinal Medici nicht, dich in den Vatikan zu schleusen und weiterreichen zu lassen, bis du an der richtigen Stelle bist, dann kann uns das gleichgültig sein. Bezahlen muß er vorher, und ich werde das Geld in Sicherheit bringen, so daß niemand mehr daran kommt. Erst dann …«


  »Ich ekle mich davor … Und ich finde den Plan gemein!«


  »In der Tat ist er gewagt – aber doch besser als ein Giftattentat oder ein Mord mit einem Dolch. Denk immer daran, was uns blüht, wenn wir aus Rom vertrieben werden: Armut, Krankheit, Opfer von Söldnerhorden, Straßenhure, Tod. Da kannst du zur Laute singen, wie du willst, und deine Petrarca-Reime können klingeln, daß dem Herrn im Himmel seine verborgenen Jugendsünden einfallen. Die Banditen auf der Straße werden sich darum nicht kümmern. Sie werden dich ins Gebüsch werfen und sich über dich stürzen wie eine Horde stinkender Böcke.«


  »Das weiß ich alles, aber …«


  »Dem Heiligen Vater geschieht doch nichts, du tust nicht einmal etwas Verwerfliches, willst ihn lediglich, ein wenig locker gekleidet, auf Knien bitten, dich und deine Mutter und all die anderen nicht aus Rom zu vertreiben … Du weißt, daß man dich im Vatikan kennt, als Gehilfin des verstorbenen Raffaello. Man wird annehmen, daß du in der Sala di Constantino etwas zu tun hast, etwas holen sollst …«


  »Vielleicht läßt der Heilige Vater mich auspeitschen und heimlich in das Kloster der Büßerinnen stecken. Niemand merkt etwas, und der ganze Plan fällt ins Wasser.«


  Ihre Mutter runzelte ungeduldig die Stirn. »Wenn er aber gelingt, denkt keiner mehr daran, uns aus Rom zu vertreiben und unser Einkommen, unsere Arbeit zu nehmen; wir sind reich, du bist berühmt, die Römer werden dich preisen …«


  »Kardinal Farnese wird den Plan nicht gutheißen, das weiß ich, und Ranuccio auch nicht.«


  »Denk an das Geld, das dich sogar für Adlige interessant macht, vielleicht sogar für Ranuccio …«


  »Ranuccio wird nie heiraten dürfen.«


  »Du bist ein undankbares Mädchen!« Ihre Mutter wurde nun richtig ärgerlich. »Ich gönne dir die beste Erziehung, sorge dafür, daß Kardinal Farnese den Lehrer seiner Kinder schickt, einen in ganz Italien bekannten Humanisten, wir alle mögen dich, sogar der Kardinal, ein wahrhaft verehrenswerter, großzüger Mann, ein wahrer gentiluomo, hat dich in sein Herz geschlossen – und was tust du? Du zeigst dich störrisch wie ein Esel. Nicht einmal in deinem Beruf zeigst du Einsatz, obwohl du im allerbesten Alter bist, hübsch, klug – die Römer werden dich zur Stadtheiligen ernennen, wenn du …«


  »Ich bin keine Heilige, ich bin eine Sünderin.«


  »Schluß jetzt, Kind, du mußt es tun, und du wirst es tun!«


  48. Kapitel

  

  Frascati bei Rom ~ 28. April 1523


  Costanza fühlte sich bisweilen wie eine Heilige, ja wie eine Märtyrerin. Heute morgen war sie beim tröstlichen Gesang der Nachtigall früh aufgestanden, weil die Übelkeit sie geweckt hatte. Vier Kinder hatte sie bereits in die Welt gesetzt, und nun war sie schon wieder schwanger. Diese Schwangerschaft war eigentlich nicht gewollt, nicht so rasch wenigstens, aber kaum hatte eine Amme ihren zweiten Sohn übernommen, versiegte die Milch wie auf Befehl. Bosio war nachts nicht zu halten – er hatte eine Weile Verzicht üben müssen, so daß sich eine kaum zu stillende Gier angestaut hatte …


  Die Folge: Erneut benedicta. Diesmal mit Übelkeit.


  Sie hatte letzten Herbst, der Pest wegen, mit der Familie Rom verlassen und war mit ihrer Mutter, mit Bosio, Girolama und den Kindern auf den Gütern der Familie in Frascati geblieben. Pierluigi führte seit geraumer Zeit ein unstetes Leben, das sie nicht durchschaute. Sogar Ranuccio verschwand häufig, seit der Vater sich wieder in Rom aufhielt oder für den Papst unterwegs war.


  Zur Zeit gestalteten sich die Frühlingstage harmonisch, trotz der unruhigen kleinen Kinder. Was vermutlich an ihrer Mutter lag, die bei ihren Enkeln eine Engelsgeduld zeigte. Bosio ritt zur Jagd aus und freute sich auf die Nächte mit seiner geliebten Gattin.


  Nur wenn sich Girolamas Jammerei über ihre anhaltende Unfruchtbarkeit steigerte, wurde es ungemütlich. Die Mutter gab ihr dann eine Stickerei in die Hand, aber Girolama fehlten Geduld und Geschicklichkeit. Sie vermißte Pierluigi, mit dem sie sich allerdings, kaum erschien er, stritt. Pierluigi gab ihr regelmäßig ein paar Ohrfeigen, was sie beruhigte. Dann wollte sie mit ihrer Schwägerin die Bibel studieren. Sie konnte zwar lesen, aber nur stockend, und Latein verstand sie so gut wie überhaupt nicht. Was nicht verwunderte, denn in der kaum überschaubaren Familie der Orsini lernte man als Mädchen kein Latein; da glänzte die weibliche Tugend darin, den Mund zu halten und Kinder in die Welt zu setzen.


  Dummerweise hatte Costanza Girolama geraten, halb scherzhaft, halb ernst, häufiger zu beten: Gott würde sie dann schon erhören und sie wie die Jungfrau Maria benedeien. Das letzte Wort mußte sie ihr erst einmal erläutern, und sie tat es nicht ohne Spott. Für Ironie und Spott war Girolama allerdings nicht empfänglich.


  Draußen flötete und trillerte die Nachtigall zum Lobe des Herrn, Costanza kniete auf einem weichen Kissen, hielt die Hände aneinander und versuchte, Zwiesprache mit Gott zu halten. Gelang ihr dies, nahm die Übelkeit ab. Sie war glücklich darüber und bat den Vater im Himmel, ihrem Vater die mangelnde Frömmigkeit nachzusehen.


  Während der letzten Monate und Jahre hatte sie viel nachdenken können. Als Mutter von vier Kindern fand sie gewöhnlich wenig Ruhe, doch während des täglichen Messebesuchs ließ sie ihre Gedanken schweifen – und ihre Gebete waren letztlich nichts anderes als der Versuch, sich zu besinnen und zugleich Rat zu holen bei Ihm, der alles wußte, alles lenkte und ihren bescheidenen Geist erleuchtete.


  Auslöser ihrer gestiegenen Frömmigkeit war – dies durfte sie im Hause Farnese nicht laut sagen – ein Besuch der Ostermesse in der Basilika des Heiligen Petrus. Der Vater war zu dieser Zeit krank und hütete in Rom das Bett, sie besuchte ihn, um ihn eine Weile zu pflegen. Während er wieder auf dem Weg der Genesung war, wagte sie sich in die Höhle des barbarischen Löwen. Gewöhnlich wurde die Ostermesse in Santa Maria Maggiore zelebriert, doch Papst Hadrian weigerte sich, so weit durch die Stadt zu ziehen, und verlegte das Hochamt nach San Pietro. Dort zog es, weil seit Jahren nicht an der Baustelle gearbeitet worden war und nach einem feuchtwarmen Pestwinter die meisten vorläufigen Holzwände eingefallen waren. Zum Glück herrschte angenehmes Wetter. Die große Basilika über dem Petrusgrab war schwach besucht, und dem Papst assistierten nur wenige Prälaten, die Costanza nicht kannte.


  Zum ersten Mal erlebte sie den Heiligen Vater aus der Nähe: Tatsächlich sah er mit seinem faltigen Gesicht und der wilden Nase barbarisch aus, und barbarisch klang auch sein Latein. Gräßlich schnarrende und knödelnde Laute. Zudem sang Papst Hadrian nicht besonders melodisch. Aber dies war nur der erste Eindruck. Während des Gebets sah sie, wie es ihn ergriff und erleuchtete. Costanza hatte bereits Hunderte von Messen besucht, meist leierten die Priester die Gebets- und Bibeltexte herunter, und auch ihre Predigten erschöpften sich in Floskeln. Anders Papst Hadrian. Sprach er davon, daß die Erde erbebte und schwieg, da bebte und donnerte seine Stimme mit drohenden Lauten, fiel anschließend in tiefes Schweigen. Sprach er von der Auferstehung, so sah man ihn regelrecht wachsen. Seine Augen glühten, seine Begeisterung steigerte sich zu triumphalen Gesten darüber, daß das Grab des Gekreuzigten nun leer, das Osterlamm geschlachtet sei, daß die Menschen versöhnt und erlöst werden könnten durch Ihn. Und hieß es am Ende der Sequenz: Scimus Christum surrexisse a mortuis vere: Tu nobis, victor Rex, miserere. Amen, Alleluja. Nun wissen wir, Christ ist erstanden wahrhaft vom Tod. Du Sieger, Du König, sieh unsre Not. Amen. Alleluja, sang, jubilierte er regelrecht das Wissen um die Auferstehung in die Welt, auch wenn dabei die r- und s-Laute des surrexisse heftig röchelten und zischten; das miserere flehte er voll Inbrunst.


  Als der Papst schließlich in seinem Schlußgebet vom Geist der Liebe sprach, der ihnen allen eingegossen werden müsse, von der Vaterliebe, von der Einheit des Heiligen Geistes, da fühlte sie sich ergriffen und erhoben, da fühlte sie, daß sie nicht gläubig und fromm genug gewesen war. Papst Hadrian mochte ein Barbar aus dem nördlichen Rand des Reichs sein, aber unübersehbar war der leidenschaftliche und zugleich fordernde Glaube, den er ausströmte und den sie trotz aller Skepsis, trotz aller schlechten Nachrichten spürte.


  Und sie nahm sich vor, ebenso tiefgläubig zu sein wie Papst Hadrian.


  Draußen trillerte, flötete und schluchzte die Nachtigall noch immer, ein leichter Wind streichelte die frisch ausgeschlagenen Blätter der Bäume und ließ sie in Wonne erzittern, und ein goldenes Licht hatte sich über den Park der Villa gelegt. Costanza schaute in das Morgenlicht, die Übelkeit war nahezu verschwunden, und vorsichtig strich sie sich über ihren bereits leicht wölbenden Leib. Noch bewegte sich das Kind nicht. Ihr fünftes Kind! War sie nicht gesegnet mit einem fruchtbaren Leib? Mußte sie Gott nicht lieben, daß Er ihr sogar leichte Geburten bescherte – bisher zumindest? War dies die Aufgabe, die Er ihr zugedacht hatte? Die wichtigste Aufgabe des Weibes: fruchtbar zu sein und die Familie zu mehren?


  Ja, so war es: Gottes Segen lag über ihr, und deswegen hatte Er sie auch in die Messe des Papstes geführt und den Heiligen Geist über sie ausgegossen.


  Sie betete nun das Pater noster, das Magnificat und das Credo, fühlte sich am Schluß eingehüllt in einen bildlosen und gedankenleeren Nebel. Liturgische Sequenzen und Gebetsformeln trieben ihr durch den Sinn wie dahinsegelnde Schiffe, die auftauchten und wieder verschwanden. Fromm, gläubig, religiös – sie versuchte, die Worte mit Inhalt zu füllen, ihnen einen Sinn zu geben. Regelmäßig in die Messe zu gehen, das machte ja noch nicht den gläubigen Menschen. Den Gott im Himmel anzubeten, diesen fordernden alten Mann, dem sich der Papst annäherte – war das fromm? An Jesus zu glauben, daß er die Menschen durch seinen Opfertod erlöst habe, zur Muttergottes zu beten, sie um Hilfe anzuflehen – bestand darin Religiosität?


  Costanza suchte nach einer Formel, nach einer Sicherheit, nach einem Maß.


  Vergeblich.


  Nach den Kardinaltugenden zu leben, die Todsünden zu meiden – ging es darum?


  Weisheit, Tapferkeit, Besonnenheit und Gerechtigkeit. Diese vier Tugenden hatte bereits Plato herausgestellt, wußte sie von Baldassare, und hauptsächlich Männer strebten sie zu erreichen: Philosophen, Soldaten, Herrscher. Die christlichen Tugenden Glaube, Liebe, Hoffnung dagegen fühlten sich weiblich an. Ja, waren sie nicht Gefühle? Hingabe, Zuneigung, Vertrauen – in was, in wen? Den Kindern, der Familie gegenüber? In das Leben, das so, wie es war, richtig und gottgewollt war?


  Und was mußte sie meiden? Die sieben Todsünden Dünkel, Geiz, Wollust, Neid, Völlerei, Zorn, Trägheit des Herzens? Eitelkeit war nicht darunter, zum Glück, denn sie liebte noch immer schöne Kleider und haßte ihre abstehenden Ohren mitsamt der häßlichen Warze neben der Nase.


  Gerade über die letzte Sünde, über die Trägheit des Herzens, hatte sich sich einmal mit ihrem Vater gestritten. Er sprach von einer zynischen Haltung, die aus dem Gefühl der Sinnlosigkeit entstehe. Sie verstand ihn nicht und fragte Baldassare, was er unter dieser Todsünde verstehe: Er schaute sie forschend an, erklärte schließlich: »Das lateinische acedia, mein Liebe, meint eine Stimmung, die alles grau färbt, die alles kritisiert, zu keiner Begeisterung mehr fähig ist, die uns hinabzieht zu Freudlosigkeit und Düsternis.«


  Sie dachte über seine Worte nach, ohne sie wirklich zu verstehen – obwohl auch sie Tage kannte, in denen sie in mutlose Düsternis versank, zwischen Trauer und schlechter Laune schwankte, grundlos Tränen vergoß …


  Baldassare fragte sie schließlich: »Was beschäftigt dich so, Costanza?«


  Sie schüttelte den Kopf, weil sie ihm keine Auskunft geben konnte. Weil sie nicht wirklich wußte, wie sie leben, woran sie glauben sollte, was Glaube wirklich war.


  Die Nachtigall sang noch immer. Im Haus regten sich die ersten Mägde. Costanzas Übelkeit war endgültig verschwunden, und sie erfaßte eine plötzliche Lust, hinaus in den Garten und Park zu laufen, in den taufrischen Morgen, nach der Nachtigall zu schauen, sich in die kleine Laube zu setzen und zu träumen.


  Von was, von wem wollte sie träumen?


  Von Bosio? Sie brauchte nicht von ihm zu träumen: Jeden Abend nahm er sie in seine Arme, umfaßte sie, glitt in sie, ließ sie auf langen Wellen der Wollust hingleiten. Der Gedanke, daß das, was sie da trieben, eine Todsünde sei, blitzte kurz auf. Warum Todsünde? Gott segnete doch ihre gemeinsame Freude …


  Oder sollte sie von Francesco Maria träumen? Vor ihr stand nur noch ein vages Bild, das sich mit Stärke und Heldenmut verband. Er trug sie, er hob sie auf seinem Schild empor – sie war keine kleine Gräfin mehr, sondern eine Herzogin, vornehm gekleidet in samtiges Blau und seidiges Purpurrot, umgeben von klugen Männern, die sie bewunderten …


  Wäre sie die Herzogin von Urbino, müßte sie ihren Vater verlassen.


  An diesem Gedanken hakte sie sich fest. Sie begriff, wie schwer ihr dies fallen würde. Sie vermißte den Vater ja jetzt schon.


  Costanza hüpfte in den Garten und schlenderte die Buchsbaumhecken entlang, ließ die Finger über die glänzenden Blättchen gleiten. Ganz in der Nähe sang die Nachtigall. Als Costanza in die Laube unter weißblühenden Fliederbüschen, in die sich eine stark duftende Zitruspflanze gerankt hatte, schlüpfen wollte, stieß sie einen leisen Schrei aus. Dort saß bereits jemand.


  Ranuccio!


  Er sah übermüdet aus, mit dunklen Rändern um die geröteten Augen, wirren Haaren, verstaubt in einem Reitmantel.


  »Hast du nicht geschlafen?« fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Wo warst du?«


  »In Rom«, antwortete er leise und fuhr nach kurzer Zeit fort: »Ich bin in eine junge Kurtisane verliebt, in Virginia, Maddalenas Tochter. Du bist ihr mal bei unserer Mutter begegnet. Sie war Raffaellos Gehilfin, ist sogar mit uns im Bild der Schutzmantelmadonna abgebildet …«


  Costanza freute sich darüber, daß Ranuccio sich verliebt hatte, in seinem Alter wurde es Zeit. Daß es ausgerechnet diese Kurtisane sein mußte – nun, besser als eine Magd oder ein Zimmermann. Besser auch als eine Orsini oder Medici! Kurtisanen waren zumindest gebildet und trugen schöne Kleider.


  »Weißt du, wen ich zu Maddalena habe gehen sehen?«


  »Pierluigi?«


  Er lachte auf. »Nein, Papà. Und es sah nicht so aus, als wollte er ihr nur die Beichte abnehmen.«


  »Hast du mit ihm gesprochen?«


  Ranuccio schüttelte den Kopf.


  Costanza dachte nach. »Glaubst du, unser Vater geht regelmäßig zu dieser Kurtisane?«


  »Ich habe ihn während der letzten Zeit mehrmals dort gesehen. Auch Onkel Giulio im übrigen.«


  »Bist du sicher, daß er nichts von dir und dieser Virginia weiß?«


  Ranuccio wagte nicht, in ihre Augen zu schauen. »Nun ja …«


  »Er hat vermutlich mit Maddalena über euch beide reden wollen.«


  Ranuccio lachte übertrieben schrill auf. Als Costanza nichts sagte, erklärte er: »Papà hat mir nach Frascati geschrieben, ich müsse zur Vervollständigung meiner kirchlichen Ausbildung eine Weile im Kloster leben, am besten in Nepi, wo auch Tiberio ›in tiefem Glaubenseifer‹ studiere. So hat er sich ausgedrückt. Er will mich wie Mutter … verbannen.«


  »Aber du bist doch sein Liebling«, entfuhr es Costanza.


  »Nur solange ich ihm gehorche und die Kirchenlaufbahn einschlage.«


  »Ich weiß, daß du dazu wenig Lust hast.«


  »Wenig Lust? Überhaupt keine. Ich hasse die Kirche und ihre verlogenen Vertreter. Papà hat sie früher auch gehaßt. Noch heute verachtet er sie.«


  Eine Weile saßen sie still nebeneinander. Die Nachtigall schwieg ebenfalls, als hätte sie ihnen gelauscht, hielt indes die Stille nicht aus, begann, vor sich hin zu glucksen, bevor sie erneut die Stimme hob und eine Melodie anstimmte, sie mehrfach variierte und dann in einem lauten Trillern abschloß.


  In Costanzas Kopf arbeitete es fieberhaft. Mehrere Hinweise und Aussagen von Rosella und ihrer Mutter, aber auch von Pierluigi schwirrten ihr durch den Sinn, näherten sich einander an und fügten sich, wie von einer Zauberhand geordnet, zu einem Verdacht.


  Immer wieder hatte die Mutter angedeutet, ihr Vater könnte vielleicht noch ein Kind von einer anderen Frau haben. Wenn diese andere Frau nun Maddalena Romana war, sein Beichtkind, das er, während die Familie sich in Frascati aufhielt, jetzt wieder vermehrt aufsuchte, um seine männlichen Begierden zu befriedigen?


  Costanza hielt den Atem an, denn ihre Überlegungen und Ranuccios Beobachtungen ließen eigentlich nur eine Schlußfolgerung zu: daß diese Virginia …


  Ihre Überlegungen sträubten sich dagegen, zu Ende gedacht zu werden.


  »Und du hast dich in Maddalenas Tochter richtig verliebt?«


  »Wenn Vater mich ins Kloster schicken will, werde ich mit Virginia fliehen.«


  49. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese – Campo de’ Fiori ~ 29. April 1523


  Alessandro empfing am frühen Morgen seinen Astrologen Luca Gaurico, der ihn vor baldigen Umwälzungen warnte: »Der Stand der Planeten zeigt dies deutlich. Eine Konstellation, ungünstig wie selten, Tod und Verderbnis, Mars und Saturn treffen sich im letzten Haus, hinzu kommt, und dies ist das wirklich Ungewöhnliche, die Konjunktion der Venus, eine seltsame Dreifaltigkeit, um es kirchlich auszudrücken.«


  Stirnrunzelnd schaute Alessandro auf die Zeichnung, die ihm Gaurico vorlegte. Kreise waren in Vierecke und Dreiecke eingeteilt, zahllose Symbole bildeten einen Ring, Pfeile und Linien kreuzten sich, versehen mit erläuternden Bemerkungen in einer winzigen, unlesbaren Schrift.


  »Und wer soll da Vater, Sohn und Heiliger Geist sein?«


  »Der Krieg war, wie bereits die Griechen wußten, der Vater aller Dinge.«


  »Und wie paßt der Friedensfürst und Gott der Barmherzigkeit, Jesus Christus, in dieses Schema?«


  »Nun, von Schema kann man nicht reden. Dreifaltigkeit war bildhaft gemeint.«


  Alessandro schaute mit zusammengezogenen Brauen auf den Astrologen, dessen leichter Geruch nach fauligem Fisch ihm zunehmend in die Nase stach. Gaurico redete wolkig daher und konnte nicht einmal die einfachsten Fragen klar beantworten.


  »Maestro, meine Zeit ist begrenzt, seit Ende der Pestzeit drängen sich wieder die Aufgaben … Um meine Frage klar zu formulieren: Muß ich mich auf ein neues Konklave vorbereiten, und wer wird als Sieger aus diesem Konklave hervorgehen?«


  Gaurico kratzte sich am Kopf und fuhr nervös mit seinem einwärts gebogenen Zeigefinger über das Pergament mit den Symbolen. »Um solche praedicta zu treffen, benötige ich intensivere Studien und Kenntnisse der Geburtsdaten Eurer Kollegen und Konkurrenten.«


  »Aha!«


  »Ja, die Planeten ziehen ihre majestätische Bahn über das Firmament, die Sterne gruppieren sich, Kometen tauchen auf und verschwinden – wir lesen das Schicksal aus dem Lauf der Gestirne, und doch greift der Allmächtige oft genug ins Geschehen ein. Ich will sagen, wir Astrologen weisen auf das Gewitter hin, das uns das göttliche Schauspiel der Nacht anzeigt, und doch können wir nicht das Haus benennen, in das der Blitz einschlägt. Dies wäre eine blasphemische Anmaßung, ein Eingriff in Gottes Wollen und Wirken.« Gaurico war dabei, sein Pergament zusammenzurollen. »Und dann darf ich Eure Eminenz noch auf die ausstehende Bezahlung hinweisen.«


  War sie der Grund, weshalb Gaurico keine klaren Anworten geben wollte? Oder war er einfach ein überschätzter Zukunftsdeuter, der, sobald man von ihm eine einzige Festlegung hören wollte, nicht weiterwußte?


  »Wir Astrologen können sagen, ob der Augenblick für ein Ereignis, für ein Handeln günstig ist oder nicht, nicht aber, ob es tatsächlich eintritt. Wir erahnen zwar manches, denkt nur an den Tod Eures geliebten Sohnes Paolo, den ich …«


  »Ich habe verstanden, Maestro«, schnitt ihm Alessandro barsch das Wort ab.


  Im Augenblick wollte er zuallerletzt an Paolos Tod erinnert werden. Es hatte keinen Zweck mehr, Gaurico zu fragen, ob er wirklich Virginias Vater war. Gaurico hätte keine klare Antwort gegeben, sondern erneut die kryptische Sibylle, ja das delphische Orakel gespielt. Das ganze Astrologengeschwätz führte ihn zur Zeit nicht weiter, und wenn er an die Kosten dachte, schwand zunehmend sein Vertrauen in die Zunft der Zukunftsdeuter. Aber zugleich traute er sich nicht, gänzlich auf sie zu verzichten. Denn daran, daß am Firmament der Gestirne das Schicksal der Menschen niedergeschrieben sei, glaubte er felsenfest.


  Gaurico schob sein Pergament in den Lederzylinder.


  »Wir setzen unser Gespräch ein andermal fort«, erklärte Alessandro und schob ihn aus seinem Studio. Der Astrologe verbeugte sich mit zusammengekniffenen Lippen, sagte noch »Wie Eure Eminenz wünschen« und schlurfte zur Tür, wo er von einem Diener in Empfang genommen wurde.


  Alessandro fühlte sich unter verstärktem Druck. Nervös schritt er durch sein Studio, schaute hinaus auf die langsam fortschreitenden Bauarbeiten am Palazzo. Irgendetwas bereitete sich vor, das spürte er – aber er wußte nicht, ob im Vatikan oder in seiner Familie. Zum Glück hatte sie die Pestzeit unbeschadet überstanden, Giulio im übrigen ebenso und natürlich der im Belvedere hockende Papst Hadrian. Aber jederzeit konnte eine neue Pest ausbrechen, dazu ein Krieg im Norden – und seine Söhne hatte er auch nicht mehr im Griff. Selbst Ranuccio hatte er vor einem halben Jahr nur mit äußerster Mühe nach Frascati schleppen können, weg von Maddalena und ihrer Virginia …


  Er mußte hier endgültig Fakten schaffen! In diesem Hurenhaus am Campo de’ Fiori trieb man ein Spiel mit dem Feuer, und das Ärgerliche, das Besorgniserregende daran war, daß er die Lunte gelegt hatte …


  Während der Vormittag voranschritt, regelte er mit dem Majordomus einige anstehende Fragen und begab sich anschließend zur Baustelle, um den Fortschritt der Arbeiten zu begutachten und ein paar freundliche Worte mit den Handwerkern zu wechseln.


  Bevor er Maddalena aufsuchte, mußte er noch einen kurzen Imbiß zu sich nehmen. Er hatte sich gerade niedergelassen, als unerwartet Costanza auftauchte. Ohne Bosio und Kinder, ohne Ankündigung, nur in Begleitung einer Leibwache aus drei Pferdeknechten war sie offensichtlich aus Frascati gekommen. Vom Staub der Straße bedeckt, sah sie ihn in seiner weltlichen Kluft mißtrauisch an, und sofort sprudelte es aus ihr heraus. Es gelang ihm gerade noch, sie in sein Studio zu ziehen, denn die Dienerschaft sollte nicht Zeuge familiärer Konflikte sein – sofort wüßte das gesamte Viertel davon. Costanza war bekannt für ihre offenen Worte, und in der letzten Zeit schien ihr die Schwangerschaft zuzusetzen, die Stimmung schwankte heftig, ihr Verstand schien darunter ebenfalls zu leiden, wie sich in dem Anfall frommen Wahns zeigte, mit dem sie Papst Hadrian seit neuestem anbetete.


  »Was hast du mit Maddalena?« herrschte sie ihn an, kaum hatte er die Studiotür geschlossen. »Hier stinkt es!« Sie kräuselte die Nase und verzog angewidert den Mund.


  »Ich hatte Besuch von Luca Gaurico, er riecht nicht immer gut«, erläuterte Alessandro.


  Costanza riß das Fenster und den Laden auf. »Du solltest nach Frascati kommen, da flöten die Nachtigallen, die Kinder fragen nach ihrem nonno – und unsere Mutter wartet.«


  Der Ton ihrer Rede war unangemessen, befand Alessandro. Er nahm in seinem geschnitzten Stuhl mit den Löwengriffen Platz – einem Geschenk von Papst Leo – und schaute seine Tochter streng an. Sie wußte genau, daß Papst Hadrian den Kardinälen Anwesenheitspflicht auferlegt hatte. Von dem Rest an Aufgaben wußte sie ebenfalls. Und Maddalena … offensichtlich hatte Ranuccio geschwätzt. Gleichwohl: Seine Beziehung zu Maddalena ging sie nichts an. Er war seiner Tochter gegenüber keine Rechenschaft schuldig.


  Costanza stand am Fenster und schaute grimmig und verbissen. »Warum verrätst und hintergehst du unsere Mutter – und uns dazu.« Nun brach es förmlich aus ihr heraus. »Warum willst du Ranuccio ins Kloster schicken? Wenn das so weitergeht, dann ziehe ich zu unserer Mutter oder gehe mit Bosio und den Kindern nach Santa Fiora, Bosio drängt ohnehin. Und überhaupt, ein Kardinal, der haarscharf Papst geworden wäre, der die Mutter seiner Kinder aus dem Haus verbannt, geht zu einer Kurtisane, hat mit ihr sogar ein Kind – darauf warten deine Gegner doch nur!«


  Er hatte ihren Zornesausbruch unterbrechen wollen, um sie zurechtzuweisen, doch dann ließ er sie lieber reden, weil auf diese Weise alle Vermutungen und Vorwürfe geäußert wurden und er klarer sah, was seine Familie wußte und an Schwierigkeiten ausbrütete. Außerdem wurde Costanza bockig, wenn man ihr die Grenzen aufzeigte. Sie legte gelegentlich eine vereinnahmende Art an den Tag, die er mit Sorge beobachtete – im Moment hauptsächlich Bosio gegenüber, der ein braver Ehemann war. Aber nun schien sie sich auch in das Leben ihres Vaters einmischen zu wollen.


  »Warum sagst du nichts?« Costanza schaute Alessandro noch immer zornig an.


  Er runzelte die Stirn und wollte zu einer Antwort anheben, als sie jäh zu ihm stürzte und ihn, heftig aufschluchzend, förmlich an sich riß. »Sag, daß diese Virginia nicht deine Tochter ist! Daß du nicht mehr zu Maddalena gehen wirst! Wir sind doch eine Familie. Wir wollen alle glücklich … werden.«


  Als er weiterhin schwieg, nahm sie seine Hand, führte sie zu ihrem leicht gewölbten Leib: »Hier wächst dein siebtes Enkelkind, du brauchst keine weiteren Kinder, du brauchst keine Tochter im Alter von Ranuccio, sie bringt nur Unheil.«


  Alessandro strich Costanza über die Wange, küßte sie auf die Stirn. »Nun beruhige dich erst einmal.« Es gelang ihm, väterlich, versöhnlich, unaufgeregt zu klingen. »Wie kommst du auf diese Verdächtigungen?«


  Unsicher flackerte ihr Blick.


  »Unsere Feinde streuen gerne Lügen über mich aus, das weißt du«, sagte er. »Wichtig ist, daß wir zusammenhalten und ihnen keinen weiteren Anlaß geben.«


  »Aber Ranuccio …« stieß Costanza aus.


  Alessandro erhob sich entschieden, drückte sie an seine Brust und verabschiedete sich mit dem Hinweis auf eine wichtige Verabredung. Sie rief ihm noch etwas nach, was er nicht mehr verstand.


  In heftiger innerer Erregung verließ er den Palazzo, ohne sich auch nur von einem seiner Leibwächter begleiten zu lassen. Er spürte, wie er sich einem Abgrund näherte, wie tatsächlich der Zusammenhalt der Familie gefährdet war. Er konnte seinen Sohn Ranuccio verlieren. Und wenn gar Giulio von Virginia und ihrem möglichen Vater erfuhr, Giulio hatte doch überall seine Schnüffler sitzen – nicht auszudenken!


  In den Gassen herrschten, nach dem endgültigen Ausklingen der Pest verstärkt, Lärm und Gedränge. Gelegentlich fing er einen erstaunten Blick auf. Der eine oder andere der Bewohner seines Viertels wunderte sich vermutlich über seinen weltlichen Aufzug. Sollten sie sich wundern …


  Kurz darauf hatte er Maddalenas Haus erreicht, wählte den Hintereingang und wurde sofort vorgelassen. Die beiden Kurtisanen schienen keinen Besuch zu haben …


  Virginia war nirgends zu sehen.


  Es wäre schön gewesen, wenn sie ihn begrüßt hätte. Er hatte dieses Mädchen seit ihrer ersten Begegnung in sein Herz geschlossen, zugleich irritierte ihn ihr Lilith-Blick, bedeutete Gefahr … Daß sie sich in den falschen Adelssproß aus Rom verliebte, hatte er nicht vorhersehen können, Gaurico hatte ihn nicht gewarnt. Natürlich hätte Maddalena der ganzen Sache zwischen Virginia und Ranuccio von Anfang an einen Riegel vorschieben müssen, hätte ihn erst gar nicht erpressen dürfen …


  Schon schwebte ihm Maddalena mit einer süßlichen Duftwolke entgegen, die Arme ausgestreckt, fiel vor ihm auf die Knie, nahm seine Hand mit dem Ring …


  In der Tür stand ein Mann.


  Er wollte es nicht glauben.


  Ranuccio hätte er vielleicht noch erwartet, nicht jedoch Giulio de’ Medici. Lächelnd. Nein, grinsend über die gelungene Überraschung. »Was für eine Freude, Alessandro, der alte Freund und Kollege. Unser nächster Heiliger Vater – ebenfalls in weltlicher Verkleidung!«


  Alessandro begrüßte Giulio knapp und mühsam beherrscht, und Maddalena führte beide in ihren Empfangsraum, der ausgeschmückt war mit Sträußen blühender Narzissen und duftendem Flieder.


  »Einen Wein aus Frascati oder aus der Gegend von Montefiascone – Hauswein sozusagen?« Sie hatte Alessandro angelächelt und spielte in hochgeschlossenem Seidenkleid und mit streng geflochteten Haaren die donna di nobile.


  Alessandro wünschte sich ein Glas Frascati. Giulio kommentierte: »Eine richtige Wahl.« Nippte an seinem Glas. »Und wie geht es der Familie? Hat sie die Pestmonate gut überstanden? Erholt sich auf dem Land, im sprießenden Grün?«


  Was sollten diese leeren Fragen? Alessandro hatte Giulio erst kürzlich getroffen, und dabei hatte er sich bereits interessiert nach der Familie erkundigt. Er wußte also, daß alle die Pest überstanden hatten.


  Nun rutschte Giulio ein Stück auf seinem Stuhl nach vorne, setzte sein Glas ab, heftete einen triumphierenden Blick auf ihn: »Gut, daß ich dich hier treffe. Was glaubst du, wo sich unser Freund Soderini befindet, der Oberschmeichler und Möchtegern-Papst?«


  »Hast du seinen Intrigenplan endlich Hadrian berichten können?« fragte Alessandro gereizt und zugleich gelangweilt; dieser Plan geisterte nun schon seit Monaten durch Giulios Reden, hatte den Papst allerdings noch nicht erreicht oder überzeugt.


  »Jawohl!« Giulio hielt es kaum auf seinem Stuhl. »Ich konnte Hadrian die Beweise vorlegen. Er war empört und wütend. Sah seinen Kampf gegen die Türken gefährdet, sich in seiner Friedensliebe hintergangen, begriff endlich, daß alle Äußerungen Soderinis über den angeblich bestechlichen und raffgierigen Vizekanzler Medici erlogen waren – unser Hadrian explodierte regelrecht vor barbarischer Wut. Enckevoirt, der dabei stand, schaute unter sich. ›Warum wurde unser Vizekanzler nicht früher vorgelassen?‹ brüllte Hadrian ihn an. ›Los, Soderini sofort vorladen!‹ brüllte er weiter. ›Aber keine Andeutungen!‹«


  Giulio machte eine Pause, trank einen Schluck, trank einen zweiten, zwinkerte Maddalena zu, reckte sich. »Soderini kam, sah mich, wurde äußerst mißtrauisch. Hadrian legte ihm die Geheimbriefe an den französischen König vor. Soderini begann zu stottern, wollte noch immer leugnen. Da wurde es Hadrian zu bunt. ›Wache! Abführen! In die tiefsten Verliese der Engelsburg!‹ schrie er. ›Gegen Verräter gehe ich unnachgiebig vor.‹ Soderini wollte vor Hadrian niederknien, aber schon packten ihn die Wachen. Da fiel er in Ohnmacht! Ja, unser ehrwürdiger Kardinal Soderini fiel in Ohnmacht! Ich mußte an mich halten, um nicht in Gelächter auszubrechen.«


  Dieses Gelächter überfiel ihn jetzt. Er schlug sich sogar auf seine zweifarbigen Beinkleider, die unter einem ebenfalls zweifarbigen Wams seine Schenkel verhüllten.


  Alessandro zwang sich, anerkennend zu nicken, blieb jedoch todernst. »Ein Gegner weniger. Und jetzt?«


  »Hadrian hat mich zu seinem Berater ernannt. Ich kann ihn jederzeit unangemeldet aufsuchen, wie Enckevoirt. Was sagst du dazu?«


  »Gratuliere! Du wirst unser nächster Papst.«


  Giulio war plötzlich ernst geworden. »Nein, du! Darüber sind wir uns doch längst einig. Du bist älter als ich, ich kann warten.«


  »Laßt uns anstoßen«, warf Maddalena ein. »Auf die nächsten Päpste, die das ehrenwerte Gewerbe der Kurtisanen sicherlich nicht aus Rom vertreiben werden. Noch allerdings schwebt über uns die Drohung des Papstes …«


  »Allerdings«, fiel ihr Giulio mit anzüglichem Blick ins Wort, überraschend scharf im Ton. »Und jeder muß das Seine tun, damit sie nicht Wirklichkeit wird.« Giulios Ton wurde nun milder, er hob sein Glas, als wollte er einen Trinkspruch anbringen. »Jeder muß dazu beitragen, daß Rom so bleibt, wie es ist, nein, prächtiger, reicher, bewunderter wird. Dazu tragen auch Roms schöne Frauen bei. Kleine Opfer eingeschlossen.«


  Alessandro hob ebenfalls sein Glas und dachte: Du verlogener Hurensohn, wann verschwindest du endlich!


  »Und jetzt muß ich gehen.«


  Giulio war aufgesprungen und eilte bereits durch die Tür.


  »Was wolltest du eigentlich hier?« gelang Alessandro noch ihm nachzurufen.


  Giulio drehte sich um, lächelte breit und winkte ihm einen Abschiedsgruß: »Das gleiche wie du, was sonst?«


  Alessandro starrte eine Weile auf die leere Tür. Maddalena, die Giulio nachgeeilt war, um ihn zu verabschieden, kam wieder zurück, leicht unsicher in ihren Bewegungen und mit einem schiefen Lächeln. Kaum hatte sie sich ihm gegenüber niedergelassen, nicht ohne umständlich ihr Kleid zu richten, fragte er ohne Umschweife: »Was wollte denn dieser Kerl von dir?« Als sie nicht sofort antwortete, schoß er nach: »Weißt du eigentlich, was für ein gefährlicher Ränkeschmied er ist? Du läßt dich hoffentlich nicht von ihm aushorchen, sonst …«


  »Was sonst?« So scharf hatte er Maddalena noch nie erlebt. »Willst du mir vielleicht ebenfalls drohen?«


  Noch nie hatte sie ihn geduzt, nicht einmal bei seinen intimen Besuchen.


  »Ich will niemandem drohen, ich will endlich wissen, ob Virginia meine Tochter ist oder nicht?«


  Sie hatte sich abgewandt.


  »Du hast mich erpreßt. Gut. Ich ließ mich darauf ein, weil Virginia ein liebenswertes Mädchen ist und weil ich sie behüten wollte vor dem Weg in die Sünde …«


  Maddalena lachte auf. Er mußte zugeben, mit Recht. Aber er wollte sich nicht unterbrechen lassen. »Langsam habe ich allerdings den Eindruck, daß du ein Spielchen mit mir treiben willst. Tu das bitte nicht! Es könnte dir schlecht bekommen. Und wenn in der Tat die Möglichkeit besteht, daß Virginia meine Tochter ist – warum hast du dann zugelassen, daß Ranuccio und sie …«


  Maddalena hob seufzend die Schultern, als könnte sie die Antwort nicht wissen.


  Die Wut, die sich in ihm angestaut hatte, drohte zu explodieren. Er sprang auf, packte sie an den Schultern und drehte ihren Körper, so daß sie seinem Blick nicht ausweichen konnte. Sie starrte ihn abweisend an.


  »Hat Ranuccio in deinem Haus seine Unschuld verloren?«


  Schweigen.


  »Durch dich – oder durch Virginia?« Er drohte endgültig die Fassung zu verlieren.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete sie.


  Er hätte die Hure beinahe mit einem Faustschlag zu Boden gestreckt. Sowohl ihr Schweigen als auch ihr Antwort verdienten, daß man sie auspeitschte und sofort aus Rom verbannte.


  Sein Blick sollte ihr die Gefahr, in der sie schwebte, unmißverständlich vor Augen führen. Es war ihm ein Leichtes, ihr irgend etwas zu unterstellen und ihr Haus schließen zu lassen. Wenn sie allerdings zu reden begann, sich vielleicht sogar an den Vizekanzler wandte, sich zu rächen versuchte …


  Nun schien sie einen versöhnlichen Ton anschlagen zu wollen. Sie schaute ihn entschuldigend an, griff seine Hände, zog sie an ihre Lippen.


  »Die beiden waren zusammen, ja«, flüsterte sie. »Aber ich glaube, sie sind noch zu unschuldig.«


  »Was soll das heißen?« herrschte er sie an. »Ist das hier ein Hurenhaus oder ein Nonnenkloster?«


  »Ich glaube, sie haben sich ineinander verliebt.«


  »Das weiß ich längst!« schrie er sie an.


  »Man sollte sie trennen.«


  »Ach ja? Und wie? Soll ich Ranuccio tatsächlich ins Kloster stecken, oder müssen wir Virginia aus Rom verbannen?«


  50. Kapitel

  

  Rom, Campo de’ Fiori ~ 29. April 1523


  Kaum hatte Ranuccio beobachtet, wie seine Schwester Costanza nach Rom aufbrach, ließ er sein Pferd Angelino satteln und ritt los, ohne seiner Mutter oder Bosio oder Baldassare Bescheid zu geben. Er wählte einen anderen Weg als Costanza, die vermutlich den kürzesten über die Via Appia nahm. Der Fuchswallach war noch ein junges, nervöses Tier, aber ausdauernd über lange Strecken.


  Ranuccio trieb sich, in Rom angekommen, eine Weile in der Stadt herum, den unruhigen Angelino am Zügel führend, näherte sich dem Campo de’ Fiori, dann dem Palazzo des Vaters, meinte zu sehen, wie Costanzas Schimmel getrocknet, gestriegelt und gefüttert wurde. Schließlich drängte er sich durch die Menge zum Palazzo Medici, wo er seinen Bruder Pierluigi vermutete. Dieser war seit Tagen, nein, seit Wochen nicht mehr in Frascati gewesen, und daher konnte man annehmen, daß er mal wieder mit seinem diavolo Giovanni Rom unsicher machte. In der Tat hatten die beiden Männer die Nacht im Palazzo verbracht, so hörte Ranuccio, und waren mittlerweile wieder unterwegs. Ranuccio durfte sein Pferd abstellen und verpflegen lassen.


  Eine ganze Weile strich er durch das Viertel um den Campo de’ Fiori, sorgsam darauf bedacht, nicht aufzufallen. Über seinem edlen Brokatwams trug er einen unscheinbaren Reitkittel, und sein wulstiges Barett zog er tief in die Stirn. Auf dem Campo wurde der tägliche Markt abgehalten, es herrschte ein Gewimmel von Buden und sich drängelnden Einkäufern und Schaulustigen, dazu kam der Viehmarkt mit dem Geblöke und Gegacker der Tiere, Pilger drängten in Gruppen aus den Gasthöfen – es war also nicht schwer, unerkannt den Eingang des Hauses zu beobachten, in dem Maddalena ihre Gäste empfing und Virginia, seine Virginia, aufspielen mußte, um anschließend ihren Körper zu verkaufen. Zum Glück liebten die Gäste vor allem ihre Stimme und den Klang von Flöte oder Laute, weniger ihre Liebeskünste, wie Virginia ihm stolz berichtet hatte. Und außerdem – dies hatte Maddalena einmal angedeutet – fürchteten sich manche Männer vor ihren durchdringenden Augen, befürchteten in ihnen den bösen Blick einer Hexe.


  Plötzlich sah er einen Mann, den er gut kannte, das Haus verlassen: Onkel Giulio. Erschrocken zog Ranuccio sich hinter einen Stand zurück, wo an den Füßen zusammengebundene, aufgeregt flatternde Hühner hingen. Onkel Giulio trug weltliche Kleidung, sah wie ein Edelmann aus dem Rione di Ponte aus, bunt aufgeputzt, sogar mit Feder an seinem Hut – doch bevor Ranuccio genauer hinschauen konnte, war er bereits in der Menge untergetaucht.


  Bei Onkel Giulios Besuch konnte es sich nur um eins handeln: um das Komplott gegen Papst Hadrian, in dem Virginia als Köder, als Verführerin benutzt werden sollte. Onkel Giulio plante, Wachen und Prälaten zu bestechen, sogar einen deutschen Kammerherrn, so daß Virginia heimlich in die Nähe des Papstes geschleust werden konnte. Die Einzelheiten waren Onkel Giulios Geheimnis. Virginia wußte nur, daß es um viel Bestechungsgeld ging, um die Abwehr der Maßnahmen, die Papst Hadrian gegen die römischen Kurtisanen plante, überhaupt darum, diesen verhaßten Barbaren-Papst loszuwerden, ohne ihn zu ermorden. Maddalena sprach immer von einer »guten, einer notwendigen Tat«.


  Ranuccio glaubte, daß Virginia im Bett des Papstes überrascht werden sollte, und zwar vom Papst selbst. Onkel Giulio ging vermutlich davon aus, daß der Heilige Vater nicht etwa über sie herfalle, sondern, entsetzt über so viel Teufelsverführung, seinen alternden Geist aufgebe. Falls er überlebte, würde sofort das Gerücht von der jungen Kurtisane in Hadrians Bett den Vatikan, Rom und Italien durcheilen, bis zu dem Hof des Kaisers dringen – in diesem Fall konnte sich Hadrian sicherlich nur in das einsamste Kloster seiner flämischen Heimat zurückziehen und Buße tun, Rom wäre befreit, und Onkel Giulio würde der neue Papst werden.


  Ranuccio beobachtete, wie eine Fischhändlerin einen Fisch ausnahm und neben ihr ein Strauß Frühlingsblumen gekauft wurde. Am liebsten hätte er ebenfalls einen Strauß erworben, um ihn Virginia zu schenken … Wie konnte dieser verrückte Plan nur gelingen, fragte er sich. Vielleicht erwürgte die Schweizergarde Virginia einfach oder warf sie in ein Verlies, ohne Wasser und Brot …


  In diesem Moment verließ auch sein Vater Maddalenas Haus, hielt vor dem Portal erschrocken inne, als hätte er etwas Falsches getan, das er rückgängig machen müsse. Doch dann schaute er sich prüfend um und bog in die nächste Gasse ein.


  Ranuccio wartete eine Weile, kaufte ein Sträußchen stark duftender Hyazinthen und bat am Portal der Maddalena um Einlaß. Schon auf der Treppe zum piano nobile eilte ihm Virginia entgegen. Er gab ihr einen Kuß und schenkte ihr die Blumen, nicht ohne zuvor ein paar abgezweigt zu haben, um sie Maddalena mit einer tiefen Verbeugung zu verehren.


  Dennoch folgte kein angenehmes Gespräch. Maddalena ließ sie nicht allein, beobachtete ihn mit wachsendem Mißtrauen, Virginia begann zu weinen, Maddalena wies darauf hin, daß sein Vater soeben dagewesen sei.


  Als Ranuccio, einer ungeplanten Eingebung folgend, Virginia etwas von gemeinsamer Flucht ins Ohr flüsterte, wurde Maddalena plötzlich grob. Sie ohrfeigte ihn, was ihn so überraschte, daß er wie versteinert im Raum stand, sie schickte die weinende Virginia aus dem Zimmer und fuhr ihn dann an: »Wenn ich solche Worte noch einmal von dir höre, lasse ich dich nie mehr zu ihr. Du bist ein fünfzehnjähriger Knabe und sollst in den Kirchendienst eintreten – schlag dir Virginia aus dem Kopf. Mit ihr habe ich anderes vor.«


  Ranuccio bäumte sich regelrecht vor ihr auf. »Ich weiß, was du mit ihr vorhast, aber wir lieben uns, und ich werde Möglichkeiten finden …«


  Maddalena fiel ihm ins Wort, plötzlich sanft und umschmeichelnd: »Hör zu, mein Junge, ich will doch eurem Glück nicht im Wege stehen, im Gegenteil.« Sie schien nicht zu bemerken, daß sie sich selbst widersprach, nahm ihn sogar, nachdem sie ihn soeben erst geohrfeigt hatte, in den Arm und drückte ihn an ihre duftende, weiche Brust. Ja, sie ließ ihn nicht einmal los, als er sich gegen die körperliche Nähe wehrte. Eh er es sich versah, glitt Maddalena zurück in eine weich ausgepolsterte Sitzecke und zog ihn an ihre Seite. Ihre Hand glitt an Stellen, an denen sie nichts zu suchen hatte. Sie küßte ihn auf die Wangen, suchte sogar seinen Mund, und zwischen seinen Beinen zuckte es heftig. Maddalena mußte auflachen und flüsterte ihm ein sanftes »Siehst du!« ins Ohr. Nun spürte er sogar ihre Zunge unter dem Ohr, und schon hatte sie seine Schamkapsel aufgeknöpft. Mit der freien Hand schob sie seine Linke an ihre weiche Brust, die allerdings bedeckt war.


  Er wollte sich wehren. Er wollte auch sein männliches Glied, das unter ihrer Hand in wilder Erregung tanzte, schrumpfen lassen und zurückdrängen, zugleich sah er vor sich, was er und Virginia noch gar nicht getan hatten, wovon er jede Nacht träumte, wovon er erst am Morgen in der Fliederlaube geträumt hatte, nicht ohne immer wieder schmerzhaft zu spüren, daß manche Teile des Körpers nicht hören wollten, was man ihnen befahl – auch jetzt geschah dies wieder. Er stöhnte heftig auf, Maddalena lachte und langte nach einem Tuch, stieß spöttisch aus: »Ihr seid doch alle gleich, ihr jungen Männer: Wachs in unseren Händen«, und er mochte versinken, sich auflösen, für immer verschwinden vor Scham.


  Kurz darauf stand er auf dem Campo de’ Fiori, tauchte in die Menschenmassen, rempelte mehrere Mägde an, die soeben einkauften und ihm etwas Unanständiges nachriefen.


  Vor dem Palazzo der Medici kam er wieder zu sich. Er wollte sein Pferd holen und sich davonstehlen, als ihn eine Stimme aus einem der oberen Fenster rief: Es war Pierluigi. Neben ihm tauchte ein anderer Mann auf: Il diavolo. Beide winkten ihn hoch.


  Giovanni wußte sofort, daß er von einer Kurtisane kam, und machte sich über seine männliche Erfahrung lustig. Er mußte es regelrecht gerochen haben. Pierluigi lachte und schlug Ranuccio anerkennend auf die Schultern.


  Nun erschien Maria, Giovannis Frau, mit dem vierjährigen Cosimo. Ranuccio stotterte eine Begrüßung. Der Junge wollte mit ihm spielen, aber Giovanni erklärte, heute sei für Ranuccio ein besonderer Tag, der gefeiert werden müsse.


  Ranuccio ließ alles mit sich geschehen. Sie zogen durch dunkle Tavernen, und er trank viel zu viel Wein, so daß er bald schwankte. Giovanni verschwand zwischendurch mit einer drallen Schwarzhaarigen aus Spanien, und Pierluigi sah einem Pilger nach, der aus dem fernen England stammte. Bald schon saßen sie wieder zusammen, Giovanni lachte und scherzte mit jedem und jeder, die sich ihm näherte, begann dann vom Krieg gegen die Franzosen zu erzählen, seinen rauhbauzigen Korsen, die die besten Söldner seien, todesmutig und brutal, von dem Aufenthalt bei Parma, wo man nicht nur jedes Schwein, das ein Bauer noch sein eigen nannte, abgeschleppt habe, um es genüßlich zu verspeisen, sondern die Töchter des Bauern dazu und schließlich die Töchter der Städter. »Und sie genossen es!«


  »Junge«, rief Giovanni mit Begeisterung, »als Condottiere bist du frei, kein Weib am Hals, keine schreienden Kinder. Wenn’s gegen den Feind geht, kann es gefährlich werden, aber wann geht es schon mal gegen den Feind, wann mußt du wirklich kämpfen? Einmal im Jahr, zweimal? Wenn du ein guter Schwertkämpfer bist, geschickt zu Pferd, gerätst du selbst im Gefecht selten in Gefahr, und wenn dich deine Männer lieben, schützen sie dich – ich sage dir, es gibt nichts Besseres, als Condottiere zu sein. Kümmere dich um deine Männer, höre dir ihre Sorgen an, bezahle sie pünktlich und lasse ihnen ein paar Freiheiten – und sie gehen für dich durchs Feuer. Wenn der Sold nicht reicht, nimmst du dir aus der Gegend, was du benötigst. Das wird nicht gern gesehen, ist aber uralter Brauch. Keiner wird dir etwas tun, denn man könnte dich noch brauchen. Die hohen Herren kämpfen ja nicht selbst gegeneinander, die Dreckarbeit erledigen wir für sie. Nur die Kanonen, Arkebusen, die ganzen neumodischen Waffen, die stören. Sie sind teuer, und jeder Feigling kann dich aus der Ferne mit ihnen abknallen.«


  Einen Augenblick schien Giovanni nachdenklich zu werden, dann lachte er wieder. »Wenn es naß, kalt und ungemütlich wird, die Scheißerei umgeht, die Wege morastig sind und du dich doch mal nach deinem Zuhause sehnst, dann galoppierst du zu deinem Weibe, das dir um den Hals fällt, dich verwöhnt und wärmt, weil sie dich so lange vermißt hat. Ich sag’ dir, schließ dich uns an, wähle das Abenteuer und nicht die Langeweile, das Priesterleben ist ein Kastratenleben, auch wenn die Schwarzröcke und Kuttenträger sich ihren Schwanz küssen lassen, fettgefressen und weinselig, wie sie sind.«


  Giovanni zog eine junge Pilgerin auf seinen Schoß, um mit seiner Hand über ihre Brüste zu streichen. Er hatte nicht darauf geachtet, daß die Pilgerin nicht allein war, und schon stürzten sich drei Männer auf ihn. Blitzschnell hatte er seinen Degen gezückt, Pierluigi sprang ebenfalls auf, zog den Langdolch, und die fünf Männer standen sich kampfbereit gegenüber. Andere wollten sich einmischen, Frauen kreischten auf, der Wirt versuchte zu beruhigen.


  Schließlich lachte Giovanni, steckte seinen Degen betont in die Scheide, winkte dem gebückt und mit gezogenem Dolch stehenden Gegner zu, machte eine Versöhnungsgeste und lud die drei samt ihrem weiblichen Schützling für eine Runde ein. Tatsächlich schienen alle Droh- und Kampfgebärden vergessen, man fragte nach Herkunft und Ziel, tauschte die Namen der billigsten Tavernen und besten Kurtisanen aus, und schon war Giovanni wieder dabei zu erzählen.


  Als nur noch wenige Menschen in der Taverne mit glasigen, müden Augen herumhingen, wollte Pierluigi von dem Großvater Farnese, dem großen Condottiere, berichten, vom Vater, der in der Engelsburg eingekerkert worden sei und sich allein vom Turm herabgelassen habe. »Ein Tunichtgut, das war unser Vater in seiner Jugend, und als er sich in Florenz aufhielt, da hat er Frauen ohne Ende flachgelegt. Sogar mit Cesare Borgia zog er gegen Forlì.«


  Giovanni wurde plötzlich ernst und funkelte Pierluigi an. »Weißt du, gegen wen es da ging?« fragte er mit drohender Stimme.


  »Ach so, ja.« Pierluigi lief rot an. »Tut mir leid, war mir entfallen.«


  »Gegen meine Mutter, und der Hurensohn von Borgia hat sie nicht nur besiegt, sondern auch vergewaltigt. Später haben die Borgia meine Mutter in den Kerker geworfen und wollten sie verrecken lassen, und ich mußte mich in einem Nonnenkloster verstecken. Erwähne nie wieder den Namen Cesare Borgia, Pierluigi!«


  »Tut mir leid, wirklich. Aber ich weiß, daß unser Vater deine Mutter nie angerührt hat. Unser Vater war immer ein Ritter. Der macht nichts, was gegen seine Ehre ist, das kannst du mir glauben.«


  Die Nacht dauerte noch lange, und Ranuccio kam nicht zum Schlafen. Giovanni erzählte von den Heldentaten seiner Mutter, er nannte sie eine »wahre Amazone« und »bissige tigressa«. »Und ich will immer, daß meine Mutter stolz auf mich sein kann. Meine Brüder sind Scheißkerle, faule Prälaten. Ich bin der wahre Sohn meiner Mutter, ein Sforza aus dem großen Geschlecht der Krieger. Ich werde den Medici zeigen, daß ich auch der beste Medici bin. Wenn nicht ich, dann mein Sohn. Ja, mein Sohn Cosimo, für den würde ich mich vierteilen lassen.«


  Pierluigi nickte, als würde er sich für seinen Sohn ebenso vierteilen lassen.


  Giovanni wandte sich Ranuccio zu: »Und du mußt deinem Vater zeigen, daß du ein Farnese bist, kein weichlicher Saftarsch, sondern ein Mann: ein Krieger.«


  51. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ 30. April 1523


  Ranuccio klopfte kurz nach Sonnenaufgang an das Portal des Palazzo Farnese und führte, nachdem ihm geöffnet worden war, seinen Angelino an der erstaunt schauenden Wache vorbei in den Innenhof. Er begann, seinen Wallach selbst zu versorgen, nahm den Sattel ab, stellte ihm Hafer und einen Eimer Wasser hin, strich ihm lobend über den Hals, legte dann seine Wange an den Kopf des Pferdes, das einen Augenblick innehielt, bevor es gierig zu trinken begann. Schließlich striegelte er Angelino sogar, um sich abzulenken, um die Wirrnisse seiner Gedanken durch die gleichmäßigen Bewegungen zu ordnen.


  Nach einer Weile legte er den Striegel beiseite, tätschelte Angelino ein letztes Mal und eilte die Treppe hinauf zur Galerie.


  Niemand war zu sehen.


  Der verschlafene Kammerherr des Vaters kam ihm entgegen, starrte ihn verwundert an.


  Der große Saal war leer. Ranuccio klopfte nicht einmal an die Tür zum Schlafraum: Auch dort war keiner zu sehen, das Bett nicht angerührt. Da hörte er eine Stimme aus dem Studio. Sein Vater rief nach ihm. Sollte sein Vater, von der Mutter benachrichtigt, vielleicht die ganze Nacht auf ihn gewartet haben? Da war nur ein Strafgericht zu erwarten. Ranuccio merkte, wie ihm die Knie weich wurden; zugleich wehrte sich etwas in ihm gegen die Angst. Nein! Die Kindheit mit Liebsein und Gehorsam lag hinter ihm …


  Als er in das Halbdunkel des Studios trat, entdeckte er seinen Vater erst auf den zweiten Blick. Er stand in der Nähe der kleinen Laokoon-Gruppe des Michelangelo, in weltlicher Kleidung, schaute müde, aber überhaupt nicht böse, nicht einmal streng.


  »Komm her!« sagte er nur und streckte ihm die geöffneten Arme entgegen, drückte ihn an die Brust.


  »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Gestern kam ein Bote von deiner Mutter, der mich benachrichtigte, du seiest, ohne Begleitung und ohne eine Nachricht zu hinterlassen, weggeritten und selbst nach Stunden nicht wieder aufgetaucht.« Seine Stimme klang ohne Vorwurf, väterlich sanft, und Ranuccio fühlte sich schlecht. »Du weißt, wie gefährlich die Wege um und in Rom sind, wie viele Banditen überall lauern.«


  »Ich konnte nicht … Ich war …«, stammelte er. »Ich bin doch kein Kind mehr und kann mich sehr wohl selbst verteidigen.« Er wollte sich aus der Umarmung befreien, der Vater gab ihn jedoch nur zögernd frei und lächelte ihn dann mit müden, verschatteten Augen an. Die offensichtlich schlaflose Nacht zeichnete das Alter seines Vaters tief in sein Antlitz. Noch nie war Ranuccio so bewußt geworden, daß sein Vater fünfundfünfzig Jahre zählte – wie viele Menschen lebten da bereits nicht mehr? Er hatte ihn immer als starken, alterslosen Mann erlebt, doch jetzt erkannte er in seinem Antlitz das Nahen des Todes.


  »In deinem Alter arbeitete ich bereits als Skriptor«, sagte der Vater. »Es wird Zeit, daß auch du eine solche Arbeit annimmst, spätestens unter dem nächsten Papst.«


  Als Ranuccio nicht antwortete, fuhr er fort: »Aber ich glaube, es ist am besten, du gehst erst einmal für ein oder zwei Jahre in ein Kloster, um dort das mönchische Leben zu lernen, den Verzicht, die Entsagung. Nach Nepi zum Beispiel, wo dein Stiefbruder Tiberio …«


  »Warst du im Kloster, als du so alt warst wie ich?« Ranuccio merkte, wie seine Stimme aufmüpfig wurde. Ihn überschwemmte Ärger über Worte wie Verzicht und Entsagung, darüber, daß er nicht frei und ungebunden war, daß er nicht wie sein Bruder oder Giovanni ins Abenteuer des Lebens hinausziehen durfte, sondern ins Gefängis eines Klosters gehen sollte.


  »Nun …«


  »Du warst nicht im Kloster, im Gegenteil, du hast das Leben in Florenz genießen dürfen, überall schöne Frauen, Liebe, und dann unsere Mutter …«


  Der Vater schaute ihn erstaunt an: »Was weißt du über mein Leben.«


  Aus Ranuccio brach es heraus: »Ich weiß, daß du nicht in den Kirchendienst gehen, sondern Condottiere werden wolltest, wie dein Vater. Auch ich will nicht in den Kirchendienst gehen, ich will ebenfalls …«


  »… Condottiere werden.« Die Stimme des Vaters klang spöttisch, seine Mundwinkel waren nach unten gezogen, lediglich die Augen schauten traurig. Müde und traurig. Und alt.


  »Warum verstehst du mich nicht«, heulte Ranuccio auf.


  »Ich verstehe dich sehr wohl.« Der Vater atmete tief durch, ging zum Fenster, schaute ins warme Licht der aufgehenden Sonne. »Aber es gibt nun mal Traditionen, die besagen, daß der älteste Sohn Condottiere wird und der zweite in den Kirchendienst eintritt.« Der Vater sprach zum Fenster hinaus, als wollte er die Vögel im Garten überzeugen. »Der Beruf des Kriegers ist gefährlich, mein Bruder Angelo fiel bei Fornovo, die Schlacht war bereits gewonnen, fast ohne Verluste – ein sinnloser Tod. Unser Paolo mußte sterben, nein, er mußte nicht, er starb – er starb, weil … egal. Ich habe nur zwei Söhne. Wenn beide im Krieg fallen, stirbt unser Geschlecht – und genau das Gegenteil strebe ich an. Mir geht es um das Gedeihen der Familie. Als ich vor Jahren plötzlich letzter Erbe und Namensträger der Farnese war, da begriff ich erst richtig, vor welchem Abgrund ich stand …«


  »Wenn ich Priester werde, darf ich keine Kinder zeugen, als Condottiere sehr wohl; also wäre es sinnvoller, der Familie wegen, auch weil Paolo tot ist …«


  Ranuccio unterbrach sich selbst, weil er ins Stammeln geraten war, weil die Erwähnung Paolos ihn verwirrte und er sich plötzlich schuldig fühlte, weil ihn Erinnerungsfetzen vor Augen standen: Paolo rutschte in den Zuber, unter Gelächter und aufspritzendem Wasser, ›schau mal, was ich kann‹, rief Paolo, und er selbst rief ›mehr, mehr!‹, ja, er feuerte Paolo an … und dann plötzlich ein kurzer Aufschrei, ein Hochschnellen der Beine, ein dumpfer Schlag. Paolo lachte nicht mehr. Sein Kopf rutschte von der eisenbeschlagenen Kante des Zubers langsam ins Wasser. Und er, sein kleiner Bruder, der ihn angefeuert hatte bei diesem gefährlichen Spaß, er rannte weg.


  Sein Vater hatte sich zu ihm umgedreht, seufzend die Augenbrauen hochgezogen. »Ich will es dir erklären, Ranuccio.«


  Zum Glück bemerkte sein Vater nicht, welche Verwirrung ihn ergriffen hatte. Er sprach von den zwei Standbeinen der Familie, einem weltlichen und einem kirchlichen, von zwei Fundamenten, die miteinander verstrebt sein müßten. »Du weißt, daß ich hoch hinauswill, daß ich vermutlich bald Papst bin – und dann wirst du, da du mittlerweile das kanonische Alter erreicht hast, Kardinal. Und später wirst auch du einmal auf dem Stuhl Petri sitzen.«


  Die Aussicht, daß er bald, mit fünfzehn oder sechzehn Jahren, Kardinal werden sollte, machte ihm Angst. Sie erhöhte seinen Widerstand noch.


  »Es ist ja nicht so, daß du dann nur keusch leben mußt«, fuhr der Vater unter leisem Lächeln fort. »Es gibt Kurtisanen … und außerdem will ich das Zölibat abschaffen. Wenn es mir gelingt. Ich meine, es muß mir erst gelingen … Noch bin ich allerdings nicht Papst …«


  Jetzt schien der Vater verunsichert zu sein, und Ranuccio fühlte sich plötzlich wie ein Sieger. Weil er genau spürte, daß er seinen Sieg ausnützen mußte, ließ er den Vater nicht weiterreden: »Noch bist du nicht Papst, noch gibt es das Zölibat, noch gibt es Kurtisanen, aber genau dies möchte ich nicht. Ich will nicht zu Kurtisanen gehen oder mir, wie du, eine Konkubine halten, die ich dann aus dem Haus jage, wenn sie mir im Weg steht; ich will auch nicht, daß meine Schwester sich einem Papst ins Bett legt, damit ich Kardinal werden kann, falls du doch nicht gewählt wirst.«


  Ranuccio sah, wie das blasse Gesicht des Vaters noch blasser, geradezu fahl wurde. Dennoch sprach er weiter: »Ich hasse langweilige Messen mit all dem blöden Gesang und dem stinkenden Weihrauch, ich hasse die Intrigenkämpfe, das ganze Hickhack im Vatikan – und zum Schluß wird dann ein Barbar wie Hadrian gewählt. Das Heilige Kollegium hat sich wie ein Haufen Idioten verhalten, so war es. Das sagt jeder. Ich will leben, verstehst du, ich will, wie du und Giovanni de’ Medici, leben – und ich will eine Frau lieben und heiraten dürfen …« Das Siegergefühl hatte sich verloren, seine Stimme schwächte sich ab, seine ganze Rede versandete.


  In die entstehende Stille hinein erklärte er leise: »Ich will einfach nicht, daß du über mein Leben bestimmst. Und ich weiß, daß du mich verstehst.«


  Er wagte nicht, seinem Vater ins Gesicht zu schauen. Dennoch wußte er, daß er eher mit Virginia aus Rom fliehen würde, als sich weiter vor den väterlichen Karren spannen zu lassen.


  52. Kapitel

  

  Frascati bei Rom ~ 10. Mai 1523


  Silvia erwachte früh, geweckt durch den jubelnden Gesang der Vögel, die sogar das flötende Schluchzen der Nachtigall übertönten. Neben ihr, halb unter der Decke verborgen, lag Alessandro. Sie hatten am vergangenen Abend, im Bett, miteinander gesprochen und schließlich eine gemeinsame Nacht verbracht – er wirkte deprimiert und zugleich wild entschlossen; sie kannte dieses Schwanken zwischen Rückzug und Kampf, sie wußte, daß sein gelegentliches Zaudern die Voraussetzung für seine Zähigkeit war. Hatte er nicht auch um sie und ihre Liebe jahrelang gerungen? Dieser Mann würde erst mit dem letzten Atemzug aufgeben, seine Ziele zu verfolgen.


  Vor Tagen war Ranuccio nach seinem plötzlichen Verschwinden wieder in Frascati aufgetaucht, ohne weitere Erklärungen abzugeben; kurz darauf erschien Alessandro, der ihr von der Auseinandersetzung mit seinem Sohn berichtete; dann sogar Pierluigi, der offensichtlich anstrengende Tage mit seinem Lehrmeister Giovanni de’ Medici verbracht hatte.


  Die ganze Familie war beisammen, und doch ging man sich aus dem Weg.


  Costanza besuchte täglich die Vesper in der nahegelegenen Kirche und kümmerte sich um ihre Kinder, zog sich frühabends mit Bosio zurück. Pierluigi schlief halbe Tage, ging auf die Jagd mit Alessandro, spielte sogar mit seinem kleinen Sohn im Garten, und abends ließ er sich von Girolama umschnurren. Kein lautes Wort von ihm, keine abschätzige Bemerkung über seine Frau, und morgens hörte sie Girolama sogar summen. Vielleicht war doch bald wieder ein Kind von ihm zu erwarten.


  Ja, und dann Alessandro: Nach seiner Rückkehr aus Rom wirkte er nachdenklich und zurückgezogen, aber schließlich besuchte er sie abends, blieb bei ihr, und sie fanden seit längerer Zeit wieder wie ein altes Ehepaar zusammen, ohne Aufregung, ohne wildes Aufbäumen und atemloses Versinken, nein, sie hielten sich einfach umschlungen, als müßten sie langsam zu einem einzigen Wesen verschmelzen.


  Am Morgen dann der schmetternde Gesang der Vögel und neben ihr sein leiser Atem.


  Silvia bedeckte seine nackte Schulter und erhob sich leise, zog sich ein Gewand über und einen warmen Mantel gegen die Morgenfrische. Sie wollte niemanden wecken, nicht einmal die Kammerfrauen und Diener, die in ihren beengten Dachkojen schliefen, nicht Rosella, die, häufig von nächtlicher Schlaflosigkeit gequält, erst morgens in unruhigen Schlaf sank und dann bedrängend träumte, wie Silvia beobachten konnte, im Traum sprach, von Sandro, ihrem ersten und einzigen Sohn. Schaute Silva auf dieses erschreckende Gesicht, auf die leere Augenhöhle und die vernarbten Schnitte, die eine verstümmelte Nase zurückgelassen hatten, empfand sie plötzlich eine Dankbarkeit dem Leben gegenüber, eine Dankbarkeit über ihre Gesundheit, das Wachsen der Familie, über Alessandros Aufstieg, den sie fördern wollte, auch durch Verzicht … Sie lebte ja wohlversorgt, durfte sich in Muße an die schönen Tage der Vergangenheit erinnern, hatte Zeit, ihre Novellen zu schreiben, und empfing immer wieder Michelangelo Buonarroti und Vittoria Colonna zu Gesprächen über Kunst und die ekstatischen Momente, die sie ermöglichte.


  Als sie in den Garten trat, zog sie die Sandalen von ihren Füßen und ging barfuß über die Kieswege und das taunasse Gras. Die Füße genossen das kühle Kitzeln, genossen sogar den leichten Schmerz, wenn sie auf einen spitzen Kiesel oder einen kleinen Ast trat. Stumm ragten die Zypressen in den Himmel, rahmten den Weg zu einem Brunnen ein. Aus dem Mund eines bärtigen Neptun strömte sprudelndes Wasser in ein Becken, tausend Luftperlen quirlten empor. Sie setzte sich an den Rand des Brunnens und tauchte die Hand in den kühlen Wasserstrahl, wusch den letzten Schlaf aus den Augen, strich mit der nassen Hand über Gesicht und Hals und hinab über ihre Brust, über ihre noch immer straffe Brust, die Alessandro mit seinen Lippen so oft gestreichelt hatte …


  Über ihr verwandelten sich die violetten Töne des Himmel in ein verwaschenes Samtblau, und plötzlich bildeten Sonnenstrahlen monstranzartige Bahnen, nur für wenige Augenblicke, verwandelten sich in schweres Goldlicht, das auf die dunklen Körper der Schirmpinien fiel. Die Villa erstrahlte in Pastellbraun und Ocker. Wie von innen heraus leuchtete sie. In der Ferne klang erstes Hämmern herüber, und aus den Ställen hörte man die Pferde rumoren. Die Schwalben und Mauersegler waren schon unterwegs, Lerchen hingen trillernd in der Luft, Tauben gurrten in ihrem Turm, Spatzen tschilpten, ein leichter Wind ließ die Spitzen der Zypressen erzittern.


  Überall blühten die Fliederbüsche, auch die ersten Lilien, und Alessandro hatte sogar kostbare Tulpen aus dem fernen Orient anpflanzen lassen. Die meisten waren bereits verblüht, doch einige öffneten ihre Farbblätter der Sonne, warteten auf Bienen und Hummeln, die umhersurrten.


  Durchströmt von einem hellen Glücksgefühl, vergaß Silvia über dem sich öffnenden Glanz des Tages die Zeit. Sie spürte hier draußen im Park nur die Empfindungen ihrer Sinne, ihre Befürchtungen hatten sich aufgelöst.


  Bis sie sich ihr erneut mit verstärkter Wucht aufdrängten.


  Gestern abend hatte Alessandro davon gesprochen, daß man eine Art Familienrat abhalten müsse. Es ging ihm um Ranuccio und seine neuerdings so vehement vorgetragene Weigerung, im Kirchendienst seine Bestimmung anzunehmen. Im Hintergrund stand indes etwas anderes, standen Virginia und ihre Mutter Maddalena Romana mitsamt dem irrwitzigen Plan, Papst Hadrian zu stürzen.


  Silvia war gestern von Ranuccio ins Vertrauen gezogen worden. Er hatte von Virginia und ihrer Liebe berichtet – von der sie allerdings bereits von Costanza gehört hatte – und war rasch auf dieses Komplott, das Giulio de’ Medici gegen Papst Hadrian plante, zu sprechen gekommen. In seinen Augen stand Angst. Und diese Angst war mehr als nur berechtigt. Das Komplott war abenteuerlich. Virginia in den Vatikan einzuschleusen, sie sozusagen dem Papst ins Bett zu legen, mit all den möglichen Folgen – nur ein Wahnsinniger konnte sich so etwas ausdenken. Und für einen Wahnsinnigen hielt sie Giulio eigentlich nicht. Aber er schien in der Tat das Schmieden von Intrigen zu lieben, die sich dann gegen ihn selbst wandten oder zumindest unerwünschte Folgen zeitigten.


  Während Ranuccio sie hilfesuchend anschaute, traf sie wie ein Faustschlag die Erkenntnis, daß Giulios Komplott sich nicht nur gegen den Papst, sondern ebenso gegen Alessandro richtete. Es war sicherlich einigen Menschen im Vatikan und in Rom bekannt, wer dieser jungen Kurtisane eine Ausbildung hatte angedeihen lassen – und daher konnte rasch der Verdacht entstehen, Alessandro stehe hinter dem Anschlag. Auf wen aber ein solcher Verdacht fiel, war kaum als Papst wählbar.


  Silvia fiel es wie Schuppen von Augen. Alles schien klar und durchdacht: Papst Hadrian starb oder ging ins Kloster, Alessandro Farnese war kompromittiert. Versuchte man, zwei Vögel mit einem Stein zu töten, konnte man durchaus ein größeres Risiko eingehen.


  Als sie Ranuccio von ihren Überlegungen berichtete, wurde er blaß und flüsterte: »Ich muß diesen Plan verhindern, unter allen Umständen.«


  »Sprich erst einmal nicht über ihn, ich werde deinen Vater informieren.«


  »Aber ich muß doch Virginia …«


  »Warte die nächsten Tage ab!«


  Noch am Abend sprach sie mit Alessandro. Er nickte ernst und sagte nur: »Jetzt wird mir so einiges klar.« Dann starrte er nachdenklich vor sich hin, lachte schließlich gezwungen und schüttelte den Kopf. »Das ist wieder eine von Giulios verrückten Intrigen. Nie wird es gelingen, das Mädchen in die Privatgemächer des Papstes zu schleusen. Da mag Giulio sich Hadrians Vertrauen erschlichen haben, da mag er mit Bestechungsdukaten winken, soviel er will … Nie!« Er schüttelte weiterhin den Kopf, aber ganz überzeugt schien er nicht zu sein von dem Nie.


  Silvia hatte gar nicht gemerkt, wie lange ihre Hand vom Wasserstrahl umspült worden war. Sie schmerzte unterdessen vor Kälte, die Fingerspitzen waren bereits taub. Rasch zog sie sie zurück, trocknete sie an ihrem Umhang ab und schüttelte sie. Als ihr Blick der Flucht der Zypressenreihe folgte, sah sie Alessandro in einem Fenster der Villa stehen. Sie winkte ihm zu, er winkte zurück, und ein schmerzhaft wehmütiges Glücksgefühl durchströmte sie.


  Wie ein junges Mädchen sprang sie auf und rannte durch das taunasse Gras, sprang über niedrige Hecken aus Buchs, spürte kaum den Schmerz der spitzen Kiesel. Dieser Tag begrüßte sie in überwältigender Schönheit – ließ er nicht alle Sorgen und Befürchtungen in den Hintergrund treten?


  53. Kapitel

  

  Frascati bei Rom ~ 10. Mai 1523


  Als Costanza erwachte, öffnete der nackte Bosio gerade die Fensterläden und ließ eine Woge goldenen Sonnenlichts in den Raum fluten. Sie erhob sich und kniete vor dem Zimmeraltar, um zu beten. Kaum sprach sie die ersten Worte des Magnificat, fiel Bosios Schatten über sie, und sie konnte nicht übersehen, daß die Lust des Abends nicht die Lust des Morgens geschwächt hatte.


  »Laß mich beten!« flüsterte sie, aber er umfaßte ihre beiden mächtigen Brüste und hob sie so hoch, daß sie mit ihrem Körper folgen mußte. »Ich bin doch schwanger!«


  Als Antwort ließ Bosio seine Hände zart über ihren Bauch gleiten. Und sie glitten weiter in die Tiefe. Costanza stöhnte auf und hielt den Atem an. Schon preßte sich sein fester Körper an ihre weichen Rundungen, und sie ließ sich vornüber fallen. Das Bett war ihre Rettung vor den harten und kalten Terrakottafliesen. Sie versteckte ihr Gesicht in einem Kissen und ergab sich Bosios Drängen. Da sie niemandem in die Augen sehen mußte, durfte sie glauben, ein anderer, der schwarzbärtige Ritter mit den traurigen Augen, umfasse sie. Kaum mehr denken konnte sie vor dem schmerzhaft lustvollen Eindringen in ihr Innerstes, und doch fiel die Ahnung der Sünde wie ein Schatten über ihre Sinne, sie nahm ihr Beten wieder auf, wiederholte ihre Worte, pries Gott und flehte die Muttergottes an, bis das unwillkürliche Aufbäumen des Leibes ihr den Atem für jedes weitere Wort nahm und alle Gedanken auslöschte.


  Ernst, doch nicht mißgelaunt kamen die Eltern am Vormittag zum Frühstück, während die Kinder bereits mit Bosio im Garten spielten, durch die Labyrinthe der Hecken und Baumreihen rannten, sich versteckten und suchten. Costanza hatte sich lange nicht so wohl gefühlt und Pierluigi wie Girolama so zufrieden gesehen – Ranuccio allerdings wirkte in sich gekehrt, betrachtete lange in Zucker eingelegte Orangenscheiben und schob sie dann zwischen seine Lippen.


  Während sie einen Strauß später Narzissen ordnete, neckte Pierluigi seine Girolama, die mit strahlenden Augen gillerte und vermutlich auf Nachwuchs hoffte. Es wurde Zeit, denn Alessandro, ihr Ältester, feierte bald seinen vierten Geburtstag.


  Der Vater schien etwas Wichtiges verkünden zu wollen, aber bevor er seine Stimme erheben konnte, trötete Pierluigi los. Er war bester Laune, und das hieß bei ihm immer: Er mußte angeben mit seinen Heldentaten. Die letzten Wochen in Rom seien wild gewesen, berichtete er, er und Giovanni il diavolo seien Nacht für Nacht von Taverne zu Taverne, von Kurtisane zu Kurtisane gezogen …


  Als Costanza sah, daß das Strahlen in Girolamas Augen plötzlich erlosch, unterbrach sie ihn: »Ich glaube nicht, daß deine nächtlichen Großtaten hier irgend jemanden interessieren.«


  Pierluigi verstummte tatsächlich wie auf Befehl, und so konnte sein Vater anfügen: »Und wer bezahlt deine Besuche bei den teuren Kurtisanen?«


  Die Frage war leider ungünstig, denn Pierluigi tönte sofort, Giovanni habe alles bezahlt, er gebe die Dukaten, wie immer schon, mit offenen Händen aus, sei freigebig bis zur Selbstaufgabe, nehme sich gleichzeitig, was ihm zustehe, genieße das Leben, liebe seinen Sohn, setze aber auch sein Leben für die Kirche ein, wenn es darauf ankomme.


  »Sinnvoller ist, auf alle waghalsigen Aktionen zu verzichten und sein Leben zu schonen«, warf der Vater mit einem betonten Blick auf Ranuccio ein.


  »Kümmere dich lieber um Girolama«, forderte nun auch die Mutter Pierluigi auf. Der Vater ergänzte: »Wir warten alle auf einen zweiten Erben. Wie schnell kann dein Alessandro …«


  Die Mutter legte ihm die Hand auf den Arm und unterbrach ihn: »Nicht an diesem Morgen.«


  »Denk doch nur an Paolo!«


  Costanza seufzte. Wie ruhig hatte der Morgen begonnen, wie gutgelaunt war sie erschienen! Doch schon glitt das Familiengespräch ab, verdarb die Stimmung. Paolo war seit zehn Jahren tot, und immer wieder mußte der Vater auf ihn zu sprechen kommen und in der Wunde wühlen. Als sie aufstehen und zu Bosio und den Kindern gehen wollte, gab ihr der Vater mit einem barschen Wink zu verstehen, sitzen zu bleiben.


  »Ich muß mit euch über Ranuccio reden«, sagte er in einem Ton, den sie überhaupt nicht mochte. Er sollte lieber mal über Virginia und Maddalena reden …


  Ranuccio schaute mit unruhigen Augen auf und schien seinen Kopf einziehen zu wollen.


  »Unser Kleiner ist zum Mann geworden«, rief Pierluigi und lachte. »Der will unter die Soldaten, das weiß ich inzwischen, wie sein Bruder, Großvater und Urgroßvater, der hat keine Lust auf den Kirchensumpf der geweihten Kastraten.«


  »Wie sprichst du überhaupt!« fuhr ihn der Vater an.


  Die Mutter schüttelte den Kopf: »Pierluigi, bitte!«


  »Ist doch wahr!« tönte er.


  »Der Kirchensumpf ermöglicht euch immerhin, in einer schönen Villa zu sitzen, in einem der größten Palazzi von Rom zu wohnen und Geld zu Kurtisanen zu tragen.« Der Vater wirkte verärgert, wenn nicht gar verbittert.


  »Die Villa hier stammt noch aus dem Besitz der Ruffini, aus dem Besitz unserer Mutter«, warf Pierluigi ein. »Und wie ich bereits sagte, hat Giovanni die Kurtisanen bezahlt.«


  »Und wer hat die Villa erweitert und verschönert, den Park angelegt?« Die Stimme des Vaters wurde schärfer.


  Pierluigi hörte gar nicht hin: »Außerdem mache ich mir nichts aus Kurtisanen mit ihren schwabbeligen Brüsten und ihrem fetten Steiß.«


  »Wir wissen um deine besonderen Neigungen«, fuhr ihn der Vater an. »Sie bereiten uns Sorgen genug.«


  Nun stand Girolama auf, Tränen in den Augen.


  »Ach, Kind«, seufzte die Mutter, »bleib doch bei uns!«


  Vergeblich. Girolama brach in Schluchzen aus und verließ den Raum.


  Es entstand eine angespannte Stille. Costanza ärgerte sich jetzt wirklich. Was war eigentlich mit ihr? Spielte sie in dieser Familie überhaupt keine Rolle? Mal wieder ging es nur um die Söhne. Beide waren sie von Onkel Leo legitimiert worden, sie dagegen nicht. Dies war ihr eine Zeitlang entfallen, oder sie wollte nicht daran denken, zumal sie mit Bosio und den Kindern genug zu tun hatte, aber noch immer wurmte es sie. Die Erleuchtung durch Papst Hadrian und ihre tägliche Begegnung mit ihrem Gott im Gebet, ihr Bemühen, ein frommer, guter Mensch zu sein, sich um die Familie und, nach den Kindern, um ihren Vater zu kümmern, all dies hatte sie dazu geführt, weniger über die Kränkung der fehlenden Legitimation nachzusinnen.


  Und dennoch!


  Vaters Hinweis auf seine besonderen Neigungen hatte Pierluigi zum Glück für eine Weile zum Schweigen gebracht, aber nun meinte er wieder das Wort ergreifen zu müssen. »Giovanni will die Herrschaft der Medici in Florenz übernehmen und vorher Herzog von Urbino werden. Recht hat er. Er ist der einzig wirklich fähige Medici.«


  Der Vater runzelte die Stirn. »Es gibt andere, die vor ihm an der Reihe sind, und wenn es Giulios Sohn ist.«


  »Dieser schwarze Sklavinnen-Bastard? Der ist jetzt schon ein Taugenichts, der den Mägden zwischen die Beine greift.«


  »Das weißt du doch gar nicht. Du kennst ihn nicht, und er ist erst dreizehn Jahre alt.«


  »Giovanni kennt ihn aber und Maria, seine Frau, ebenfalls.«


  »Der Papst hat Giovanni ein militärisches Amt gegeben, mehr nicht. Und damit hat er recht. Dein Giovanni ist ein gewissenloser Draufgänger, dazu ein Geldverschwender und sollte für dich kein Vorbild sein.«


  Costanza fragte sich, warum ihr Vater sich auf diese Diskussion einließ. Pierluigis großsprecherische Art mußte man einfach übergehen, verhungern lassen.


  Aber nun mischte sich Ranuccio ins Gespräch und sagte: »Giovanni ist ein toller Kerl.« Erstaunt sahen ihn die Eltern an, während Pierluigi breit grinste. »Auch ich bewundere ihn«, ergänzte Ranuccio.


  »Woher kennst du ihn?«


  »Ja, wir haben so unsere kleinen Geheimnisse.« Pierluigi grinste weiterhin, und als sein Vater nicht antwortete, wurde er noch dreister. »Also, nun sieh mal zu, lieber Papà, daß du endlich Papst wirst, damit du mir einen Herzogtitel verleihen kannst. Du willst hoch hinaus, und ich als dein Sohn und Erbe will ebenfalls hoch hinaus. Vorher müssen wir nur noch Hadrian abräumen.«


  »Was soll denn das wieder heißen.« Costanza konnte nicht mehr an sich halten. »Willst du vielleicht ein Attentat auf ihn verüben?«


  »Warum nicht?« Pierluigi genoß die Reaktion, die seine provokante Bemerkung ausgelöst hatte. Die Mutter schüttelte den Kopf, der Vater indes war bleich geworden und rang nach Worten. Bevor er antworten konnte, richtete sich Ranuccio auf und erklärte: »Ich will mir einen Posten als capitano suchen. Giovanni wird mich ausbilden, und dann …«


  »Giovanni ist mein Freund …«, schnauzte ihn Pierluigi an.


  »Er kann auch unser gemeinsamer Freund sein.«


  »Jetzt hört auf, euch zu streiten!« fuhr Costanza die beiden an.


  »Wir streiten uns doch gar nicht«, erwiderte Pierluigi in gespieltem Erstaunen.


  Costanza hätte am liebsten die Frühstücksfamilie mit lautem Türenknallen verlassen. Sie hatte genug von den Männern, vor allem von ihrem Bruder Pierluigi. Sie selbst hatte eigentlich das Thema Virginia ansprechen wollen … Vielleicht nicht ernsthaft, denn sie wollte ihren Vater nicht bloßstellen, nicht vor seinen Söhnen. Dieses ganze Gespräch war ihnen wirklich verunglückt.


  »Laß uns in den Park zu den Kindern gehen, Alessandro!« Die Mutter nahm Vaters Hand.


  Pierluigi rief dem Vater zu: »Wann werdet ihr endlich diesen Barbaren los? Warum habt ihr ihm nicht längst die Gurgel zugedrückt.«


  Der Vater schaute ihn nur noch müde an. »Mein lieber Sohn, so einfach ist es leider nicht.«


  »Es ist einfach. Ran an den Feind und Durchmarsch! Und vorher …« Er machte eine Geste des Halsabschneidens.


  Der Vater hatte sich angewidert abgewandt, sprach aber leise weiter. »Die Situation ist verfahren. Papst Hadrian wollte immer Frieden, doch nun haben Soderini und vor allem der französische König erreicht, daß ein Krieg um Mailand unvermeidlich scheint. Es geht wieder von vorne los. Der Kaiser wird eingreifen, die eine Partei wird siegen, dann die andere, und währenddessen wird unser schönes, reiches Land verwüstet – das geht nun seit dreißig Jahren so und wird jedesmal schlimmer.«


  »Na, dann werde ich endlich wieder eine condotta erhalten«, sagte Pierluigi, jetzt deutlich weniger aufgeblasen als zuvor.


  Der Vater hatte nicht hingehört, sagte nur noch, fast unhörbar leise: »Der Papst ist verzweifelt, er ist am Ende, einen Krieg mit seinem Auf und Ab steht er nicht durch.«


  »Das ist doch unsere Chance!« rief Pierluigi. »Der Barbar verreckt, einfach so, und du wirst endlich Papst!«


  54. Kapitel

  

  Rom, Vatikan, Cappella Sistina ~ 12. November 1523


  Vizekanzler Giulio de’ Medici begriff, daß all seine Bemühungen umsonst gewesen waren. Farnese hatte letztlich doch klüger als er taktiert.


  Dabei hatte seit Mai alles so gut geklappt.


  Zuerst der Fall des Oberschurken Soderini: Entdeckung der Verschwörung, Entlarvung und ab in die tiefen Verliese der Engelsburg. Da mochte der alte Verräter Ohnmacht mimen, wie er wollte. Hadrian glühte vor barbarischer Wut, und Soderini wurde in den stinkenden, rattenverseuchten Kerker geschleift!


  Dann der Plan, Hadrian diese kleine Kurtisane vom Campo de’ Fiori ins Bett zu legen und den Verdacht auf Farnese zu lenken. Im letzten Augenblick waren Giulio Zweifel gekommen: an der Bestechlichkeit des deutschen Kammerherrn im Vatikan, an der Verläßlichkeit der kleinen Hure und ihrer Hurenmutter, die unverschämt hohe Summen forderte, sie vor der Aktion ausgezahlt sehen und sogar in Sicherheit bringen wollte. Den Ausschlag am Rückzug gab Farnese selbst, der nur noch trüb und düster durch Stadt und Vatikan schlich und danach aussah, als hätte er alle Ambitionen aufgegeben.


  Jubeln konnte Giulio wieder, als der Barbar auf dem Papstthron Anfang August dem Verteidigungsbündnis gegen den Franzosenkönig beitrat. Er ritt sogar auf einem schlappen Klepper vom Vatikan zu Santa Maria Maggiore, das erste Mal in seiner Amtszeit, umgeben von der schwerbewaffneten Schweizergarde – er wußte, warum –, es war heiß, der Barbar schwitzte, der Ritt war anstrengend, das Ende aller Friedensbemühungen noch anstrengender, und schon befiel ihn eine Erkältung, Geschwüre im Hals machten ihm zu schaffen, Nierenschmerzen quälten ihn, Fieberattacken. Ja, der römische August neigte dazu, Päpste ins Jenseits zu befördern.


  Die Franzosen fielen in Norditalien ein und näherten sich Mailand.


  Der August ging dem Ende entgegen, der päpstliche Barbar fühlte sich nicht gesünder. Aber er hatte durchgehalten. Diese Nordmänner waren zäh.


  Doch Anfang September verschlimmerte sich die Krankheit, und der Papst rief die Kardinäle zu einem Konsistorium an sein Krankenbett. Vorhaltungen folgten, wie erwartet, die Mahnung vor Nepotismus, dies richtete sich vermutlich gegen ihn, den Medici. Dann die Bitte, den ungehobelten Datar Enckevoirt, seinen treuen Vasallen, zum Kardinal zu ernennen. Genauer: in die Ernennung einzuwilligen. Murrender Widerstand unter den Kollegen. Der sture Flame Hadrian, der bisher keinen einzigen Kardinal ernannt hatte, ließ jedoch nicht locker. Schließlich wollte man dem Mann, der kurz vor der Treppe zur Hölle stand, seinen letzten Wunsch nicht abschlagen. Enckevoirt wurde Kardinal. Die Kosten der Exequien, so verfügte der Geizigste unter allen Päpsten, sollten fünfundzwanzig Dukaten nicht übersteigen. Man grinste. Die Letzte Ölung, gespendet von Enckevoirt in seinem kratzigen Latein, nahm der Barbar unter Seufzen und frommen Sprüchen entgegen. Schließlich hauchte er noch: »Wehe, wieviel kommt doch darauf an, in welche Zeit auch des trefflichsten Mannes Wirken fällt.«


  Höhnisches Gelächter folgte, und man begab sich frohen Muts nach Hause.


  Am nächsten Tag dann, am 14. September, hauchte der fromme Barbar aus dem Flamenland seine Seele aus. Die Sonne neigte sich bereits wieder dem Horizont entgegen. Doch bebte die Erde nicht, kein Vorhang zerriß, und es wurde auch nicht Nacht. Allerdings überschritten an diesem Tag, so ging bald die Kunde, die Franzosen den Ticino.


  Rasch färbte der Tote sich schwarz, von Gift wurde gesprochen, der Leichnam obduziert, doch kein Gift gefunden.


  Die Römer feierten ein Freudenfest, die Exequien verliefen in aller Stille, die Vorbereitungen des Konklaves kosteten so manche Nachtstunde. Giulio war hochzufrieden, daß alles so gut lief.


  Ein Gespräch mit Alessandro Farnese erbrachte nur wieder das Ergebnis, daß der Beste Papst werden sollte.


  »Der Beste heißt: Wer am meisten Chancen hat?« fragte Alessandro.


  »Richtig, nicht der Frömmste oder Älteste«, antwortete Giulio nicht ohne freundliches Lächeln.


  Alessandro schaute mißtrauisch.


  Sein Lächeln vertiefte sich. »Ich meine es ernst.«


  »Ich meine es auch ernst.«


  Beiden waren Hintersinn und Zweideutigkeit der Bemerkung klar, das wußte Giulio. Ihr gemeinsamer Kampf um den Papstthron war längst zu einem Duell geworden.


  Am 1. Oktober schien die Welt untergehen zu wollen, Gott der Herr schickte Feuer und Schwefel über das römische Sodom und Gomorrha. Zuerst wurde der Himmel schweflig, dann schwarz, Blitze zuckten über den Horizont, Donner grollte. Man eilte in den Vatikan, um nicht vom Regen überrascht zu werden. Kaum waren die fünfunddreißig Kardinäle versammelt und betraten die Cappella Sistina, um ihre Eingangsmesse abzuhalten, wurde es dunkel. Apokalyptisch schwarz, obwohl man erst die Stunde des frühen Nachmittags zählte, die Stunde, in welcher der Barbar zur Hölle gefahren war. Ein ewigwährender Blitz erhellte die Fenster und schien in den Turm von San Pietro, auch in die unfertigen Pfeiler der Kuppel eingeschlagen zu sein: Der gleichzeitige Donner krachte so laut, daß die Wände schwankten, Putz herniederrieselte und sich ein Spalt mitten durch die Decke zog, genau zwischen dem Zeigefinger des Herrn und Adams Hand hindurch.


  Schon hörte man Stimmen »Feuer! Feuer!«, es blitzte und zuckte ohne Unterlaß, die himmlischen Explosionen donnerten, dröhnten, krachten, knallten und platzten durch die heilige Kapelle. Ein Windstoß heulte auf und blies alle Kerzen aus, und dann öffnete sich der Himmel, öffneten sich alle Schleusen, es rauschte nieder, prasselte auf das Dach, floß in Strömen, röhrte und tobte.


  »Jetzt kommt die Rache des Herrn über uns«, rief Enckevoirt in seinem grauslichen Latein.


  Die Antwort war verunsichertes Gelächter.


  Der wieder aus dem Verlies der Engelsburg hervorgeholte und begnadigte Soderini, der auf Betreiben der Franzosenfreunde sogar sein Kardinalat zurückerhalten hatte, schüttelte die Faust, wobei Giulio nicht klar war, ob er sie gegen den Himmel richtete oder gegen ihn, seinen Widersacher.


  Die Nacht wurde unruhig, auch nachdem sich das Unwetter verzogen hatte und Nachrichten von Blitzeinschlägen und Wasserschäden ins Konklave drangen, vom angeschwollenen Tiber, in dem Kadaver von Tieren und Menschen vorbeitrieben.


  Am Morgen des 2. Oktober wachte Giulio früh auf, weckte seine Getreuen und zählte seine Anhänger. Sie ergaben zwölf Stimmen. Die Gegner setzten sich zum einen aus der etwa gleich starken Franzosenfraktion zusammen und den älteren Kardinälen, die sich ebenfalls gegen ihn aussprachen. Als die Kardinäle erstmals zum abtastenden Meinungsaustausch zusammentrafen, schlug Giulio den fetten, ehrgeizigen Kardinal Wolsey aus England vor.


  Brüllendes Gelächter war die Antwort. Er fiel selbst in dieses Gelächter ein. Noch ein Ausländer, noch ein Barbar, da lachte ja selbst der Herrgott von der Decke herunter.


  Giacobacci nannte Colonna, den kurialen Condottiere. Mit drohend zusammengezogenen Brauen blickte Colonna in die Runde, aber nur seine eigenen Leute hoben die Hand. Da schlug Colonna Giacobacci vor. Wieder dieselben Hände.


  Aus dem Hintergrund hörte Giulio »Farnese, Farnese!« rufen. Er hatte nicht die Person zu der Stimme erkennen können, überall zuckten Hände, verharrten zögerlich auf halber Höhe, das war fast eine Zweidrittelmehrheit. Giulio wich das Blut aus dem Gesicht, und er war froh über Soderinis Einwurf, man müsse mit dem ersten Skrutinium noch ein paar Tage warten, weil drei weitere französische Kardinäle im Anmarsch seien.


  In der Tat meldeten sich am Tag darauf drei Kardinäle in Stiefeln und Sporen in der Sistina: Sie waren der Schnelligkeit wegen in weltlicher Kleidung geritten und mußten erst einmal eingekleidet werden. Dabei stellte Giulio voller Verwunderung fest, daß man diesmal von einem Konklave, übersetzt: mit einem Schlüssel, gar nicht reden konnte. Eifrig verkehrten die Kardinäle mit der Außenwelt, tauschten Botschaften aus, ließen sich anständiges Essen bringen und streuten Gerüchte aus.


  Giulio hatte während der Tage wenig mit Farnese gesprochen. Sie umlauerten sich. Giulio argwöhnte, Farnese könnte vielleicht von dem Plan mit der Kurtisane erfahren haben. Daher überlegte er, ob er ihn nicht probehalber als Kandidaten vorschlagen sollte. Aber dies schien ihm zu gefährlich. Im ersten Skrutinium wurden schließlich Männer genannt, die eigentlich gar keine Anwärter waren: Fieschi, del Monte und der greisenhafte Spanier Carvajal, der es nicht lassen konnte, sich selbst ins Spiel zu bringen. Auf alle entfielen in etwa ein Drittel der Stimmen.


  Keiner wußte so recht weiter, der Gestank nahm zu, der Ruß auch, die Stimmung wurde schlechter.


  Da hörte man aus der Stadt, allenthalben würde verkündet, Alessandro Farnese sei gewählt, und Jubel herrsche in den Gassen. Farnese selbst tat überrascht und zog ein unschuldiges Gesicht, dabei hatte mit Sicherheit er oder einer seiner Familie dieses Ergebnis verkündet. Es sollte die Kardinäle drängen, ihn als Liebling der Römer zu wählen, schon um sich nicht den Zorn der Straße zuzuziehen. Doch die meisten reagierten nicht, im Gegenteil.


  Es waren zwei Wochen vergangen, als der governatore der Stadt vorsprach und eine Entscheidung anmahnte. Man entgegnete ihm: »Wenn wir uns beeilen und nicht auf die Eingebung des Heiligen Geistes warten, werden wir uns wohl auf einen beleibten Engländer einigen.«


  Der governatore und seine Begleiter hoben in entsetzter Abwehr die Hände: »Dann lieber einen Holzklotz als Papst. Aber das Volk wird unruhig. Es könnte den Vatikan stürmen.«


  Eine leichte Unruhe unter der Kardinälen entstand, Giulio schaute nach Farnese, der die Hand gehoben hatte: »Ich spreche zu den Römern.« Und in der Tat trat er auf die Benediktionsloggia und wurde mit stürmischen Hochrufen empfangen. Er mußte aber das Volk vertrösten. Giulio wie alle anderen auch konnte ihr Murren und Pfeifen hören.


  Wieder ein Skrutinium mit Namen, an die bisher niemand gedacht hatte.


  Am 28. Oktober erhielten plötzlich sowohl Giulio Kardinal de’ Medici als auch Alessandro Kardinal Farnese gleich viele Stimmen. Giulio bemerkte dennoch eine leichte Veränderung. Es schien ihm, als beginne der Zusammenhalt seiner Männer zu bröckeln. Farnese sprach lange mit Sessa, dem kaiserlichen Botschafter und wichtigen Drahtzieher hinter den Kulissen, der eigentlich ein Medici-Mann war, schien große Versprechungen zu machen, Geld und Pfründen verteilen zu wollen.


  Dennoch kam man bis zum 12. November zu keiner weiteren Entscheidung. Da traf ein anderer Franzose ein. Jetzt zählte Giulio dreiundzwanzig Gegner von insgesamt neununddreißig Kardinälen. Es fehlten seinem Gegner vier Stimmen – falls die Gegner sich zusammenrauften. Die Stimmung kippte, das begriff Giulio sehr wohl.


  Man war das Hin und Her leid, den Gestank, die mephitische Luft, die Krankheiten, Atemnot, Durchfälle, Fieber – was war eigentlich gegen Farnese einzuwenden außer der persönlichen Feindschaft, mit der ihn offensichtlich Colonna verfolgte? Weswegen eigentlich? Niemand wußte es so recht, man munkelte, wegen eines gebrochenen Heiratsversprechens seitens der Colonna. Aber dann hätte doch Farnese den Condottiere hassen müssen. Vermutlich hatte er Colonna einmal das genannt, was Colonna in Wirklichkeit auch war: einen eingebildeten, betrügerischen Dreckskerl.


  Ja, aber warum sprach er, Giulio de’ Medici, sich nicht mehr für Farnese aus? Die Römer liebten ihn, er war ein alter Hase und neigte zwar den Kaiserlichen zu, hielt zugleich auf Neutralität – eigentlich war Farnese doch wirklich der Mann. Und nun versprach er sogar jede Menge Vergünstigungen.


  Diese Überlegungen unter den Kardinälen wurden Giulio zugetragen, manche sprachen ihre Gedanken in seiner Gegenwart aus. Es brauchte nur einen Toten oder Schwerkranken zu geben: Schon würde Panik ausbrechen, und Alessandro Farnese war gewählt. Kein Zweifel: Das Geröchel während der Nacht hörte sich erschreckend an.


  Am Morgen des 12. November mußte sich Giulio in den verdreckten Eimer übergeben. Er rief den treuen Pucci zu sich, der triefäugig aus allen Tiefen seiner Lunge hustete und berichtete, einer der Franzosen halte es keine weiteren zwei Tage aus, »ohne abzukratzen«.


  Giulio mußte wieder spucken.


  »Und Sessa arbeitet – gegen dich!«


  Giulio würgte.


  »Hör zu, Giulio«, krächzte Pucci. »Gib’s auf. Laß uns Alessandro wählen. Er ist doch irgendwie auch dein Freund und der Freund der Familie. Er wird dir nicht nachtragen, daß du ihn nicht mehr unterstützt hast, er ist ein kühler Kopf und versteht taktische Überlegungen. Sicherlich wird er dir die Vizekanzlerschaft lassen und letztlich unsere Politik betreiben.«


  »Nein«, sagte Giulio, aber er merkte selbst, wie wenig nachdrücklich es klang.


  »Giulio, sei vernünftig. Wir müssen ein Ende finden. Willst du wirklich, daß wir Colonna oder Orsini oder gar Soderini wählen? Oder erneut einen Barbaren? Du wirst es nicht schaffen. Der Widerstand ist zu groß.«


  Giulio wischte sich den Mund ab und seufzte tief. »Vielleicht hast du recht.«


  55. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese – Campo de’ Fiori ~ 12. November 1523


  Im Palazzo der Farnese herrschte, wie in ganz Rom, aufgeregte Stimmung. Es wurde kaum gearbeitet, aber es kam auch zu keinen Diebstählen: Pierluigi tigerte täglich, nie ohne seinen Degen an der Seite, durch den Palazzo, inspizierte die Schlafkojen der Dienerschaft. Keiner hatte seinen brutalen Ausbruch während des letzten Konklaves vergessen, keiner die Verstümmelung des schönen Antonio, der zum Glück nicht gestorben war, der allerdings, so war bis zum jüngsten Pferdeknecht durchgedrungen, ewige Rache geschworen hatte.


  Alle paar Tage brach Jubelstimmung aus, weil sich die Nachricht wie ein Lauffeuer verbreitete, Seine Eminenz, Kardinal Farnese, sei gewählt.


  Bald darauf kam der Widerruf, und man strömte zum Borgo Vaticano und zur Piazza San Pietro, um Genaueres zu erfahren.


  Auch Ranuccio hörte die Gerüchte und Nachrichten, meist durch irgendwelche Diener oder durch die Mägde, deren Mienen man meist das Entscheidende entnehmen konnte, ohne daß sie ihren Mund zu öffnen brauchten. Er freute sich allerdings über jeden Tag, an dem der Vater noch nicht gewählt war, denn so konnte er ungestört seine Virginia besuchen – und seine weiteren Pläne vorbereiten.


  Costanza und Pierluigi waren häufig unterwegs, tauschten Nachrichten mit dem Vater aus oder kontrollierten die famiglia; Bosio und Girolama kümmerten sich um die Kinder, nicht ohne abends zusammenzusitzen und das Leid ihrer untergeordneten Rolle im Farnese-Haushalt zu beklagen; die Mutter hielt sich in ihrem Haus in der Via Giulia auf, und Baldassare bereitete sich vor, nach Capodimonte, zur Großmutter, aufzubrechen, um ihr die freudige Nachricht zu überbringen. Obwohl der Vater noch gar nicht gewählt war.


  Baldassare betonte, Ranuccios Tante Giulia halte sich bereits in Capodimonte auf, um der Mutter in ihrem gebrechlichen Alter Beistand zu leisten. Dies habe sie ihm in einem Brief mitgeteilt. Beiden Frauen gehe es gesundheitlich nicht gut, fügte er an, da werde sicher die Nachricht vom Triumph des Sohnes und des Bruders wie ein Gesundbrunnen wirken.


  »Willst du nicht mitkommen, Ranuccio?« fragte er ihn. »Eurer Großmutter selbst die Nachricht überbringen. Sie hat ihre Enkel so lange nicht gesehen.«


  Ranuccio schüttelte entschieden den Kopf.


  Baldassare schaute ihn prüfend an, skeptisch, aber nicht ohne Verständnis, und strich sich über seinen mächtigen Bauch.


  Ranuccio lächelte unsicher und mußte sich Verse anhören, die er selbst an Virginia gerichtet hatte.


  »Du warst so schön, so gut, so lieb, so rein!


  Ich fühlte selbst mich besser, reiner werden;


  im Paradiese wähnte ich zu sein«, deklamierte sein Lehrer mit theatralischem Gefühl.


  Ranuccio versteckte sein Gesicht hinter den Händen.


  »Du möchtest dich lieber im Paradies der verlorenen Unschuld aufhalten, statt der alten, vereinsamten Großmutter in ihrer rabenumschwärmten Burg einen Kuß auf die Wange zu drücken, was, mein Sohn?«


  Er deutete ein Nicken an.


  »Ja, unser Engel mit den Kohleaugen, mit den Augen der nachtschwarzen Sünde, unser Paradiesvögelchen, das so schön dichtet – eine Kurtisane. Vielleicht ist es gut so für einen zukünftigen kirchlichen Würdenträger. Eine Kurtisane heiratet man nicht. In der Regel wenigstens nicht.« Baldassare seufzte, strich sich seinen Bart glatt.


  »Ich werde Condottiere«, entgegnete Ranuccio trotzig. Er hatte es Baldassare schon mehrfach gesagt, der Dickwanst nahm ihn nicht ernst. Dabei wünschte er sich, daß sein Lehrer ihm half, sich gegen den Vater durchzusetzen.


  Aber letztlich half ihm niemand, und daher hatte er sich vorgenommen, bald nach Venedig zu reisen, sich dort Ausbilder zu suchen und den Venezianern seine Dienste anzubieten. Die Stadt an der Lagune brauchte immer Söldner und bezahlte gut. Giovanni hatte ihm dies berichtet und nebenbei von dem Herzog von Urbino erzählt, der mittlerweile capitano generale der Republik sei, ein kluger Mann, wenn auch nicht sehr feurig und draufgängerisch. »Ein typischer cunctator! Besitzt zu viele Bücher und ein viel zu gebildetes Weib, das ist hinderlich im Soldatenberuf. Zu viele Gedanken machen bläßlich und schwächlich dazu. Halte dich, lieber Ranuccio, an Francesco Marias Weib, die Gonzaga-Tochter Eleonora, zitiere die dichtende Heulsuse Petrarca, und schon wird Eleonora aufhorchen und bei ihrem Mann ein gutes Wort für dich einlegen.«


  Ranuccio hatte über seinen Plan und Giovannis Ratschlag nachgedacht. Noch während das Konklave tagte, wollte er Rom verlassen. Er traute dem Vater und seiner Langmut nicht. Der Vater wollte ihn in den Kirchendienst zwingen und daher in ein Kloster einsperren.


  Dieser Gefahr wollte Ranuccio entgehen.


  Am 1. Oktober, während des großen Gewitters, hatte er zum ersten Mal mit Virginia darüber gesprochen.


  Draußen wüteten die Urgewalten, tobten Jupiter und Neptun zusammen, zürnte auch der christliche Gott, vermutlich über das sündige Rom, das so ungehorsame Jungen wie ihn hervorgebracht hatte – und Virginia hatte Angst. Die Blitze zerschmetterten Dächer und Kamine in der Umgebung, man hörte Ziegel scheppern, Feuer brach aus, wurde aber durch die Regenmassen sofort wieder gelöscht; sogar Maddalena kniete nieder und betete – Virginia klammerte sich an ihn, und er klammerte sich an sie.


  Ihr Gesicht leuchtete auf und erlosch, immer wieder, es war schöner denn je. Er küßte ihren Mund, und kein Blitz erschlug ihn. Ihre Zungen spielten miteinander und neckten sich.


  Als ein Blitz direkt ins Nachbarhaus einschlug und die Erde zu beben schien, fielen sie beide um, zum Glück auf Virginias breites und weiches Bett.


  Und dann war kein Halten mehr.


  Bisher hatte er Virginia nie wirklich anzurühren gewagt, obwohl häufig das geschah, was auch Maddalena mit ihren geschickten Fingern bewirkt hatte. Zuviel Unsicherheit hielt ihn davon ab, sein wild drängendes und sich aufbäumendes Wiesel, wie Virginia sein männliches Glied wenig zutreffend genannt hatte, dorthin zu schieben, wohin es eigentlich gehörte. Er befürchtete, es würde regelrecht, wie manchmal das Pulver in dem Rohr einer Kanone oder Arkebuse, explodieren – Giovanni hatte ihm davon berichtet. Explodieren und ihn wie Virginia zerreißen. Natürlich befürchtete er dies nicht wirklich. Auf jeden Fall wollte er Virginia nicht weh tun, obwohl sie ja längst keine Jungfrau mehr war.


  Vielleicht lag seine Zurückhaltung auch gerade an ihrer fehlenden Jungfräulichkeit: daß andere Männer, erfahrene Männer, daherkamen und sie kauften. Virginia war eine Hure, wie ihre Mutter, auch wenn sie sich vornehm cortigiana nannte, als gehöre sie zum Hof des Papstes, curiam sequens, als folge sie der Kurie wie ein Heerlagerweib – sie sollte sich lieber Ranutium sequens nennen, Ranutium Farnesium sequens, und mit ihm nach Urbino und Venedig ziehen, als seine Geliebte und baldige Ehefrau. Virginia könnte dann der Herzogin von Urbino als dichtende und musizierende Unterhalterin dienen und er dem Herzog Francesco Maria als capitano.


  Verliebte man sich früh, brannte sich die Liebe ins Herz und würde nie vergehen. Dies hatte einmal Baldassare behauptet und sich dann laut geschneuzt. Anschließend folgte, wie immer, sein Terenz-Zitat: amantes amentes. Liebe macht blind, die Verliebten verhalten sich wie Verrückte. »Und doch, mein Sohn« – wieder schneuzte er sich –, »und doch ist sie so süß wie ein reife Feige, wie goldgelber Honigseim, wie Kandiszucker …«


  Nein, es war kein Halten mehr. Aufblitzend Virginias heller Leib. Ihre kleinen, festen Brüste mit den rosigen Knospen. Ihre in tiefer Schwärze schwimmenden Augen. Die geöffneten Schenkel mit dem dunklen Samtdreieck.


  Virginia wollte ihm mit geschickten Fingern helfen, und schon war es geschehen.


  Der Donner rollte über Rom, er krachte ins Gebälk, Wind fauchte im Kamin, bis die letzte Kerze erlosch.


  Ranuccio lag auf Virginia, küßte ihre Brüste. Sie streichelte seine Haare.


  Die weichen Hügel im gleißenden Licht, die Schwärze der Nacht, die Schwärze der Zukunft.


  Wieder ihr Körper wie aus Marmor. Sie lächelte ihn an. Er schämte sich.


  Er fühlte, wie die Liebe sich in sein Herz brannte.


  Bis sein Wiesel wieder lebendig wurde. Virginia erahnte seine Gedanken, mehr noch, ihre eigenen Gedanken verschmolzen mit seinen Gedanken. »Eine sanfte Rute?« flüsterte sie. »Kein Speer, kein Schwert?« Er schüttelte den Kopf. »Kein Dolch?« Er verschloß ihre Lippen, bis ihm der Atem ausblieb. Dann flüsterte sie ihm ins Ohr: »Hast du schon die Glocken läuten gehört?« Er schüttelte den Kopf, weil bisher nur der Donner gegrollt, gebrüllt, gekracht hatte. »Und wie wär’s, wenn die Flöte musiziert?«


  »Jetzt?« fragte er erstaunt.


  »Nein?« Sie kicherte. »Dann laß das Wiesel springen. Oder noch besser: in seine warme Höhle kriechen.«


  Ja, es war unruhig geworden, das Wiesel, hatte sich aufgerichtet, langsam vorgeschoben, angepirscht. Doch gab es etwas zu jagen? Ein Mäuschen? Vorsichtig schob es sich in die Höhle.


  Ranuccio versuchte, Virginia in die Augen zu schauen. Doch die Blitze erhellten nur ihre geschlossenen Lider, und sie atmete heftig.


  »Laß uns mit den Kranichen fliegen«, flüsterte sie nach einer Weile.


  »Mit den Kranichen?«


  Sie schienen tatsächlich fliegen zu wollen, ihre Körper bebten, zitterten, preßten sich gegeneinander.


  »Bleib bei mir!« hauchte sie.


  »Ja, immer!«


  Ein singendes Stöhnen war ihre Antwort, ein zitterndes Wimmern, sie riß die Augen weit auf, im Schein der Blitze starrten sie wie tot nach oben.


  »Wir fliegen gemeinsam nach Venedig.«


  »Ja, nach Venedig. Gemeinsam. Und werden uns nie mehr verlassen.«


  Während der nächsten Tage folgten weitere Kranichflüge. Endlich hatte er verstanden.


  Immer wieder läuteten auch die Glocken, schwangen ihre Klöppel, klangen und tönten.


  Und das Wiesel war unersättlich in seiner Suche nach Mäuschen in tiefen Höhlen.


  Ranuccio kam kaum noch nach Hause, er hoffte nur, das Konklave würde ohne Ende tagen. Maddalena schaute forschend und in sich gekehrt, an manchen Tagen sogar verzweifelt, wenn sie gemeinsam am Tisch saßen und an Nüssen knabberten. Gelegentlich sprachen sie über Ranuccios Vater, und Maddalena bemerkte: »Wenn er gewählt wird, werden wir goldene Zeiten erleben. Schafft er allerdings das Zölibat ab, müssen wir sehen, daß wir schleunigst ein Heim finden.« Dabei schaute sie auf Virginia, die sich um ihre Worte nicht kümmerte, nach der Laute griff und ihre Sonette sang.


  Maddalena schien weiter nachzusinnen: »Wenn dagegen Kardinal Medici gewählt wird – na, der steht ebenfalls in unserer Schuld. Er wird nicht mögen, wenn wir seinen Plan gegen den verstorbenen Papst an die große Glocke hängen.«


  Virginia legte die Laute zur Seite, griff Ranuccios Hand und zog ihn in ihr Zimmer.


  Am klaren Nachmittag des 12. November suchte er den für kurze Zeit in Rom weilenden Giovanni de’ Medici auf und fragte, ob er ihm Geld leihen und ein Empfehlungsschreiben mitgeben könnte. Für Francesco Maria, dessen Ehefrau Eleonora und den Dogen, damit Venedig ihn zum capitano ausbilde.


  Giovanni lachte und schrieb einen kurzen Brief, versiegelte ihn. »Dukaten? Laß uns die Kasse von Onkel Giulio plündern – ich selbst habe kaum Geld.« Dann schaute er ihn nachdenklich an, ließ den Blick über seinen Körper wandern. »Du bist schlank …«


  »… und schnell«, warf Ranuccio ein. »Was mir an Kraft fehlt, mache ich durch Schnelligkeit und Geschicklichkeit wett. Und ich bin ein hervorragender Bogenschütze.«


  »Hör zu, der Krieg mit Frankreich wird morgen noch nicht zu Ende sein, ich muß schleunigst wieder zu meinem Haufen. Ich nehme dich mit, als mein paggio. Ich zeige dir, was du lernen mußt. Und wenn wir mit dem Herzog von Urbino und den Venezianern zusammentreffen, dann werde ich ein gutes Wort für dich einlegen.«


  »Ich möchte aber Virginia mitnehmen.«


  Giovanni lachte spöttisch. »Deine kleine Kurtisane? Ganz für dich allein? Unser Söhnchen hat Ansprüche. Was glaubst du, was dein Vater zu unserem Unternehmen sagt – vor allem, wenn er bald Papst ist. Er wird seinen langen Arm nach dir ausstrecken und dich zurückholen.«


  Bevor Ranuccio etwas entgegnen konnte, wurde Giovanni ernst. »Ich sollte es mir lieber nicht mit deinem Vater verderben und dich aus Rom entführen. Schon gar nicht zusammen mit einer Kurtisane. Wenn Männer im Feld sind, stören Frauen immer. Verstehst du, Frauen gehören ins Haus, wo sie gesunde Kinder auf die Welt bringen sollen. Mach deiner kleinen Virginia ein Kind und laß sie in Rom, dein Vater wird sich freuen …«


  Ranuccio begann, Giovanni anzubetteln, ihn mitzunehmen oder ihm zumindest Geld zu leihen.


  Giovanni verzog skeptisch den Mund.


  »Dann ziehe ich alleine mit Virginia los.« Ranuccio wurde trotzig.


  Giovanni wirkte noch immer unschlüssig. »Wenn aber nun doch Onkel Giulio Papst wird – dann macht es sich nicht gut, daß ich ihm Geld stiebitzt habe. Nein, Geld kann ich dir keins geben, hole es dir aus der Schatulle deines Vaters, oder leihe dir ein paar Dukaten von Maddalena, der großen Hure, als Mitgift sozusagen.« Er mußte wieder lachen und schüttelte dann den Kopf. »Komm mit mir, Ranuccio, aber ohne deine Virginia!«


  56. Kapitel

  

  Rom, Vatikan, Cappella Sistina ~ 19. November 1523


  Seit Wochen tagte nun das Konklave, Alessandros Wahl war nur noch eine Frage von Tagen, seitdem Sessa umgekippt war und den Kaisertreuen im Heiligen Kollegium geraten hatte, nicht mehr Giulio de’ Medici, sondern Alessandro Farnese zu unterstützen. Alessandro hatte ihm dafür hunderttausend Dukaten versprechen und ihn damit, was er bisher immer vermieden hatte, regelrecht bestechen müssen. Und dabei war nicht einmal sicher, ob Sessa wirklich eine ehrliche Partie spielte.


  Giulio jedenfalls schien am Ende seiner Kräfte. Lorenzo Pucci hatte unermüdlich für ihn gearbeitet und in einem Gespräch mit Alessandro eingestanden, sein alter Freund Giulio habe keine Chancen, weil nicht nur die Franzosenfraktion gegen ihn, sondern der Haß der persönlichen Gegner zu stark sei. Er brauche nur an Soderini und Colonna zu erinnern, ein Attentäter der eine, ein Kriegsmann der andere. Daher habe er nach Sessas Schwenk Giulio geraten, endlich seinem alten Freund Alessandro die Stimme zu geben, vorausgesetzt, er bleibe in Zukunft Vizekanzler.


  »Ich bin nicht nachtragend«, antwortete Alessandro. Er wollte noch auf die gemeinsame Jugend und die alten Bande hinweisen, als Pucci mit zusammengekniffenen Augen nachhakte: »Wieso nachtragend?«


  Alessandro spürte wenig Lust, sich auf weitere Diskussionen über vergangene Ereignisse einzulassen, er wies auf die unerträgliche Situation in der Sistina hin, darauf, daß de Grassis bereits dem Tod ins Auge sehe, der Heilige Geist längst gesprochen habe und Giulio ihm ohne Probleme als Papst nachfolgen könne …


  Während er sprach, hatte er nicht bemerkt, wie Giulio herbeigeschlichen war und seine letzten Sätze vermutlich verstanden hatte. Nun stand er neben ihm, bleich und eingefallen.


  »Es geht nicht mehr um den Besten«, sprach Alessandro ihn an. »Das weißt du, Giulio. Wir sind beide die Besten. Es liegt am Haß Soderinis und Colonnas.«


  Giulio erklärte nun lauter, als man ihm in seinem Zustand hätte zutrauen können: »Nein, es liegt daran, daß man glaubt, ich sei ein blindgläuber Kaiseranhänger. Aber als Papst muß man neutral sein. Auch ich würde natürlich eine ausgewogene Politik betreiben, so wie du.«


  Alessandro begriff, warum Giulio diese Äußerung in ungewöhnlicher Lautstärke von sich gab. Eine ganze Reihe von Kardinälen hatte sich um sie versammelt, weil sie vermutlich eine Einigung und damit eine Entscheidung erwarteten.


  Giulio ließ ihn regelrecht stehen, schob sich durch die Zuhörer und ging direkt auf den französischen Kardinal Clermont zu, mit dem er zuvor noch nie gesprochen hatte, zumindest nicht in Alessandros Gegenwart. Pucci folgte seinem Meister auf dem Fuß. Andere schlossen sich Pucci an.


  Alessandro hörte plötzlich Soderini laut auflachen, sah ihn mit Giacobacci, Colonnas Kandidat, zusammenstehen, und irgendwie bewegten sich die Kardinäle durcheinander, ungewöhnliche Gruppierungen folgten, und er stand allein.


  Als er später Pucci ansprechen konnte, gab sich dieser sehr distanziert und in Eile, erklärte nur, Giulio habe seine streng kaiserliche Haltung aufgegeben, als oberster Hirte und Staatsmann, dem es um Frieden gehe, sei man zur Neutralität verpflichtet. Außerdem pflege Giulio mit seinen Anhängern eine so intensive Freundschaft, daß es weniger um eine politische Haltung, sondern um persönliche Bindungen gehe.


  »Was soll das heißen?« fragte Alessandro.


  »Sessa hat offensichtlich weniger Einfluß, als er glaubt.« Pucci winkte ihm und war bereits in Giulios Zelle verschwunden.


  Während der Nacht schlief Alessandro schlecht. Seit neuestem juckte es ihn, vermutlich machten sich Armeen von Läusen über ihn her. Von den nächtlichen Wanzen und dem täglichen Flohgehüpfe wollte er gar nicht reden. Auch nicht vom Gestank. Erstaunlicherweise quälte ihn diesmal keine Atemnot, aber vermutlich Fieber, das nicht weichen wollte – und insgesamt fühlte er sich schwach.


  Als er am Morgen aus wirren Träumen aufwachte, fühlte er sich erschlagen. Draußen herrschte bereits lautes Treiben, sein Kammerdiener hatte den Eimer geleert und einen frischen hingestellt, zudem Wasser, ihm Unterkleidung mitgebracht. Dennoch konnte er sich nicht erheben. In seinen Träumen waren immer irgendwelche Menschen gestorben, ohne daß er wußte, wer es war, er heulte und klagte und wimmerte, es nützte nichts, er erfuhr nicht, wer tot war, und dann hallte laut Habemus Papam über die Piazza San Pietro, und das Volk schrie vor Entsetzen.


  Jetzt haben sie Colonna gewählt, dachte er noch und schloß die Augen.


  Er war wohl wieder eingeschlafen, denn als er glaubte, aufgewacht zu sein, hörte er: Du mußt den Pakt erfüllen.


  Und er sah den blassen, sanften Paolo mit gebrochenen Augen vor sich liegen.


  Vermutlich war doch alles ein Traum. Der Kammerherr beugte sich besorgt über ihn, reichte ihm ein Glas verdünnten Wein, hielt ihm ein Schälchen mit Oliven, Brot und Käse hin, und langsam erhob Alessandro sich. Er trank, nahm die Oliven, nagte an dem Stück trockenen Brots und an dem Käsekanten und wußte plötzlich, daß alles, was sie da taten, verrückt war. Ja, er saß inmitten einer Versammlung von Irren. Sie alle, die gesamte römische Kurie, so ausgedünnt und ausgehungert sie nach Hadrians Pontifikat auch war, hockte in den vatikanischen Gemäuern und in ihren eigenen großspurigen Palazzi, ließ sich vom arbeitenden Volk, von all den Gläubigen ernähren, mauerte sich ein, kapselte sich ab, schmorte im eigenen Saft – das Konklave selbst war der sprechende Beweis dafür, daß sich die geweihten Vertreter der Kirche ohne Kontakt mit dem wirklichen Leben, ohne Rücksicht auf die Belange der Christenheit allein um ihre eigenen Ansprüche und Gelüste kümmerten. Am Ende dieses Ränkespiels und Intrigenringkampfs hieß es dann: Der Heilige Geist hat gesprochen, und das Volk mußte jubeln. Es war mehr als wahnsinnig gewesen, daß Hadrian, der aus einer geistig – und geistlich – umnachteten Wahl hervorgegangen war, in ihr Gottes Willen und die Erleuchtung des Heiligen Geistes gesehen hatte. Hadrian war der frömmste Papst seit langem – und der verrückteste dazu. Und vermutlich würde der nächste Papst, ja sogar er selbst in ein paar Jahren ebenfalls glauben, er sei die Folge eines göttlichen Ratsschlusses.


  Als Alessandro in den Mittelgang der Sistina trat und sich zum Altarraum begab, wo Giulio seine Anhänger um sich versammelt hatte, bemerkte er auffallend verunsicherte Blicke. Man grüßte ihn kürzer als gewöhnlich. Man wich ihm aus.


  Unweit von Giulio sah er den Franzosen Clermont auf Colonna einreden. Neben ihnen der zuhörende Soderini.


  Giulio winkte Alessandro und lächelte ihn an. Sein Lächeln war falsch.


  Grassis brach in einen derart röchelnden Husten aus, daß er sich am Ende übergeben mußte, mitten auf den Gang, und in Ohnmacht fiel. Seine Diener trugen ihn in die Zelle.


  »Welchen Tag haben wir heute?« fragte Alessandro den zufällig neben ihm stehenden Armellini.


  »Den 17. November. Heute fällt die Entscheidung.«


  Heute sollte die Entscheidung fallen? Ja, endlich!


  Alessandro ging die Frage durch den Sinn, wie er eigentlich die hunderttausend Dukaten für Sessa und seine Leute auftreiben sollte; seine Diözese Frascati gab nie soviel an Benefizien her. Selbst als Papst wäre ihm das unmöglich. Er müßte seinen Palazzo beleihen oder verkaufen …


  Nun tobte Colonna an ihm vorbei, schüttelte die Fäuste und brüllte immer wieder: »Orsini? Orsini?«


  Alessandro schaute ihm nach: Colonna drehte sich vor der Ostwand der Sistina um, eilte auf Clermont zu, brüllte wieder: »Orsini? Franciotto Orsini, der Franzosenlakai und Kaiserfeind Orsini? Der elende Hurensohn?«


  Giulio war zu Clermont getreten und erklärte mit fester Stimme: »Jawohl, lieber Pompeo, mein alter Freund Franciotto Orsini. Aus ihm wird dereinst ein würdiger Papst, da bin ich mir sicher.«


  Colonna hob die Hand, als wollte er Giulio mit einem Streich niederstrecken, aber dieser wich keinen Schritt zurück, grinste ihn sogar höhnisch an. Als Colonna nach seiner Soutane griff und ihn in seine Zelle zerren wollte, gab Giulio nicht nach. Er wischte mit einer Bewegung über Colonnas Hand, als müßte er sich einer frechen Fliege entledigen. »Komm zu mir, lieber Pompeo, in meine Zelle unter dem schönen Fresko von Petri Erhebung.«


  Colonna folgte ihm tatsächlich.


  »Was läuft hier ab?« Alessandro blickte Lorenzo Pucci fragend an, der vor Giulios Zelle Wache stand.


  »Die Entscheidung.« Es gelang Pucci nicht ganz, abweisende Kühle zu mimen. »Es tut mir leid, Alessandro«, fügte er an.


  »Was tut dir leid?« Natürlich war dies nichts als eine rhetorische Frage, die Alessandro Zeit geben sollte, die neue Lage zu begreifen.


  »Nun, Giulio soll es dir am besten selbst erklären. Als zäher Kämpfer wollte er doch nicht aufgeben und dir das Pontifikat überlassen, er hält sich selbst für den Besten.«


  Alessandro ließ Pucci stehen und stakste in seine Zelle. Er spürte in seinem Nacken die brennenden, vielleicht auch mitleidigen Blicke der Kollegen, und er wußte, was sie dachten: Da tritt der Verlierer ab.


  Abends erfuhr er schließlich, was geschehen war: Giulio de Medici hatte seine politische Neutralität erklärt; Clermont, von ihm heimlich dazu aufgefordert, brachte nun plötzlich Orsini als Kandidat ins Gespräch, den Erzfeind der Colonna-Sippe. Colonnas Haß auf Orsini war offensichtlich noch stärker als sein Haß auf Medici, und so begann er plötzlich zu schwanken und umzuschwenken. Dabei half Giulios Versprechen, nicht nur Soderini gänzlich zu begnadigen, sondern Colonna selbst sechzigtausend Dukaten an jährlichen Benefizien zu überlassen, ihm den alten Palazzo des Riario zu überschreiben und ihn zum Vizekanzler zu ernennen.


  Colonna überredete seine eigenen Leute, Giulio jetzt doch als das kleinere Übel zu wählen.


  Am Abend des 17. November hörte Alessandro in seiner Zelle immer wieder, wie siebenundzwanzig gerufen wurde. Mit Colonna waren Giacobacci, Cornaro, Pisano, schließlich auch der halbtote Grassis und Ferrero umgefallen. Die Zweidrittelmehrheit war erreicht.


  Am 18. November, nach einer Höllennacht, wurde zur Sicherheit noch ein Skrutinium durchgeführt, die Begnadigung Soderinis schriftlich festgehalten und Giulios Wahlkapitulation niedergeschrieben: Seine gesamten Kardinalsbenefizien sollten unter seine Wähler verteilt werden.


  Nun gaben auch die letzten Gegner unter der Franzosenfraktion den Widerstand auf. Als letzter sollte Alessandro dem Medici seine Stimme geben. Er schüttelte den Kopf, doch Giulio trat auf ihn zu, lächelte ihn an, und dabei schien sein leicht schielendes Auge geradeaus zu sehen, und nun umarmte er ihn sogar, fest und geradezu herzlich.


  »Es sollte der Beste werden«, flüsterte ihm Giulio ins Ohr.


  »Es wurde der Beste«, sagte Alessandro laut und gab zu Protokoll, daß auch er Kardinal de Medici wählen würde.


  Und noch eine unsäglich quälende Nacht in der Sistina.


  Am 19. November wurde die Wahl zur Sicherheit erneut wiederholt; anschließend dem wartenden Volk auf der Piazza San Pietro das Annuntio vobis magnum gaudium: Habemus Papam verkündet: Giulio Kardinal de’ Medici sei einstimmig als neuer Papst gewählt und werde den Namen Clemens VII. annehmen.


  Das Volk brach in langanhaltenden Jubel aus.


  57. Kapitel

  

  Rom, Piazza San Pietro ~ 19. November 1523


  Als der Name Giulio Kardinal de’ Medici genannt wurde und das Volk auf der Piazza San Pietro in Jubel ausbrach, stieß Costanza einen spitzen Schrei aus und glaubte in Ohnmacht zu fallen. Der gotteslästerlich fluchende Pierluigi mußte sie halten. Ihre Mutter, totenbleich, griff nach ihrer Hand. Costanza schrie aus den Tiefen ihrer verwundeten Seele zu Gott, bis die Jubelnden um sie herum spöttisch oder verärgert schauten.


  Das Volk, das noch vor kurzem dem Vater zugejubelt hatte, brüllte nun sein Vivat dem verlogenen Giulio de’ Medici zu. Unglaublich, daß es dem teuflischen Ränkeschmied gelungen war, dem Vater im letzten Moment den sicheren Sieg wegzuschnappen. Unglaublich, daß Gott dies zuließ!


  Costanza schluchzte, jammerte, klagte verzweifelt. Sie hatte gebetet, sie hatte, um Vaters schwachen Glauben auszugleichen, jeglichen Zweifel am Herrn und Gott unterdrückt, mehr als vorgeschrieben gebetet, war täglich zur Beichte gegangen und hatte die Messe, zumindest eine Gebetsandacht besucht, hatte, als das Konklave sich in die Länge zog, sogar Schmuck versetzt, um Ablaßbriefe für die Sünden des Vaters zu kaufen, um Reliquien zu erwerben. Und sie war zu allen sieben Patriarchalkirchen gepilgert, um dort für den Vater zu beten und das Warten endlich beenden zu dürfen.


  Vergeblich.


  Warum hatte Gott sie so strafen müssen? Warum? hämmerte sie sich mit spitzen Knöcheln gegen die Stirn. Wo blieb Seine Gerechtigkeit? Daß vor knapp zwei Jahren Hadrian gewählt worden war, hatte sie im nachhinein als göttlichen Ratschluß verstanden; daß er jetzt aus ihrer Mitte gerissen wurde, ohne daß er sein Werk auch nur annähernd hatte vollenden können, schon weniger; daß aber nach diesem quälend langen Konklave, in dem der Vater schon zum zweiten Mal fast gewählt war, ein Ränkeschmied auf den Thron Petri erhoben wurde, ließ sich überhaupt nicht mehr verstehen.


  Nein, Gottvater mußte sich längst in die Tiefen des Himmels verzogen haben, wo Engelschöre Ihn mit ihrem Lobgesang umschmeichelten, wo Er nichts mehr sah von dem unchristlichen Geschehen in Seiner irdischen Heimstatt Rom, wo Er in Ruhe nachdenken konnte über die Strafe, die Er verhängen mußte über die römischen Sünder, Heuchler und Verräter.


  Unterdessen ergriff der Teufel das Szepter. Er verstieß des Volkes Wohltäter vom Altar Petri und holte den verkleideten Verderber aus seinem dämonischen Gefolge, um ihn auf den Thron zu setzen.


  Costanza konnte nur noch schluchzen. Wo war ihr Gott, ihr ganz persönlicher Gott, der sie getröstet hatte in Stunden der Trauer und des Zweifels? Sie hatte doch zu Ihm gefunden, war Seine treue Magd, und dennoch hatte Er sie verlassen, wie Er auch den Vater verlassen hatte.


  Oder schickte Er nur den Abgesandten des Teufels vor, um nach Seiner Vernichtungsstrafe den Vater umso strahlender als Retter der Christenheit auf den Thron zu heben?


  Dieser Gedanke ließ in ihr einen Funken Hoffnung aufglimmen.


  Nun zeigte sich Giulio de’ Medici, der neue Papst Clemens VII., auf der Benediktionsloggia dem Volk. Der Jubel brandete ihm verstärkt entgegen. Costanza hörte, wie sich die applaudierenden Menschen zuriefen: »Jetzt kehren Leos Zeiten zurück!«


  »Endlich kein Geizkragen mehr, ein Medici, ein reicher Medici!« brüllte ein Mann mit einem Becher Wein in der Hand, den ein umherziehender Wein- und Wasserverkäufer gefüllt hatte.


  »Ich weiß, wie leutselig er ist«, rief eine Frau. »Meine Schwester war Magd in seinem Palazzo. Ein leutseliger Mann.«


  »Ein Papst mit Verstand, der wird die Ausländer in die Schranken weisen.«


  »Die Franzosen?«


  »Und die Spanier! Der ist kein Kaiserknecht.«


  »Vivat Clemens! Vivat Medici! Palle, palle!«


  Costanza wollte nur noch nach Hause gehen, Pierluigi machte die Bewegung des Halsabschneidens, schrie aber plötzlich auf. Er wies zur Loggia, wo der Vater neben Giulio stand, blaß, abgemagert, ernst. »Vivat Farnese!« brüllte er, doch sein Ruf ging unter. »Ich bringe den Medici um, den Hurensohn!« Seine Stimme brach, kaum einer der Umstehenden achtete auf seine Worte.


  »Wollen wir gehen?« fragte die Mutter. »Wir können für euren Vater nichts mehr tun, als ihn zu Hause voll Trost und Liebe empfangen. Er braucht jetzt Ruhe, Schlaf und lange Zeit der Besinnung. Wir müssen darauf achten, daß er uns nicht aus Verzweiflung stirbt.«


  Costanza brach erneut in Schluchzen aus.


  »Wollen wir nicht auf ihn warten?« fragte Pierluigi. »Wenn wir ihn begleiten, wird ihm der Heimweg leichter fallen.«


  Costanza nickte und nahm Pierluigis Hand. Sie war erstaunt darüber, daß ihr ruppiger und tölpelhafter Bruder plötzlich soviel Verständnis für den Vater aufbrachte – im Gegensatz zu Vaters Kronsohn und Liebling Ranuccio, der Rom kürzlich sogar verlassen hatte. Sie wußte genau, daß Ranuccios Verschwinden den Vater genauso schmerzen würde wie die Enttäuschung darüber, daß er die Wahl erneut verloren hatte.


  Ranuccio hatte sich dafür entschieden, trotz seiner Jugend und gegen den Willen des Vaters in venezianischen Dienst zu treten, um Condottiere zu werden. Er hatte sogar heimlich verschwinden wollen, aber zum Glück hatte er noch einmal die Mutter aufgesucht und ihr alles zu erklären versucht; selbst ihr war es nicht gelungen, ihn von seinem Schritt abzuhalten.


  Pierluigi, auf Ranuccios Verschwinden angesprochen, zeigte sich wenig überrascht, aber wortkarg. Ja, er habe von Giovanni il diavolo gehört, daß der kleine Ranuccio Farnese große Kämpferpläne hege. Nein, Genaueres wisse er nicht. Giovanni habe aufbrechen müssen, die Franzosen belagerten Mailand, da werde jeder capitano gebraucht. Außerdem glaube er, daß Ranuccio bald reumütig zurückkehre, er sei ein versekritzelnder Hänfling, der sich zudem an eine Kurtisane gehängt habe, wie man in der Dienerschaft und im Viertel höre.


  Costanza wurde aus ihren Gedanken gerissen, als sie bemerkte, wie ein dunkel gekleideter bärtiger Mann die Mutter ansprach. Pierluigi schaute mißtrauisch. War der Mann ein Pilger? Er sagte etwas in fehlerfreiem Römisch, doch mit einem harten Akzent. Ein Barbar aus dem Norden war er nicht, eher ein Franzose oder Provençale. Auch kein Pilger, vermutlich ein Kaufmann.


  »Erkennt Ihr mich nicht mehr, verehrte Silvia?« Er lächelte die Mutter an. »Ich bin Alessandros alter Freund Hugues Berthon, Ugo Berthone – aus der Provence, aus dem Luberon.«


  »Ja, natürlich!« Ein Lächeln der Erkenntnis huschte über das Gesicht der Mutter. »Oh, wir sind alle älter geworden! Daher habe ich Euch nicht … Dieser Zufall! Was macht Ihr hier in Rom, Signore? Gott, wie lange ist es her, daß wir uns sahen?«


  »Die Kinder waren noch klein …« Er schaute nun sie und Pierluigi an, verbeugte sich höflich.


  »Dies ist meine älteste Tochter, Costanza, und mein ältester Sohn, Pierluigi.«


  Auch sie verbeugten sich.


  »Welch schmerzhafter Augenblick des Wiedersehens«, erklärte der Provençale. »Ich bin seit geraumer Zeit in Rom und breche nun wieder in die Heimat auf, wollte aber zuvor noch meinem alten Freund Alessandro Glück wünschen zur verdienten Erfüllung seines langgehegten Wunsches – und nun … Wer hätte das gedacht?«


  »Ja, wer hätte das gedacht.« Das Lächeln der Mutter war starr geworden. »Ach, Ugo, ich erinnere mich jetzt immer genauer …« Sie ergriff seine Hand, er umfaßte die ihre mit beiden Händen und führte sie an seinen Mund. »Ich hörte, Kardinal Farnese sei das Oberhaupt einer großen, glücklichen Familie, mit Kindern, Enkeln, einem prächtigen Palazzo …«


  Die Mutter lächelte geschmerzt. Noch hielt der Provençale ihre Hand.


  »Ich bin auf der Reise nach Rom über Montefiascone gekommen und machte einen Abstecher nach Capodimonte«, sagte er. »Dort traf ich Alessandros Schwester Giulia.«


  »Ja, ich hörte von ihr, Baldassare, der alte Lehrer unserer Kinder, schrieb aus Capodimonte …«


  »Giulia geht es nicht gut – und ich glaube, die alte Dame ist dabei, sich von dieser Welt zu verabschieden.«


  Die Mutter löste nun ihre Hand, Costanza sah, wie sehr sie plötzlich mit sich kämpfte.


  »Was wird Alessandro dazu sagen … Er weiß nichts davon … Die Mutter wollte ihn immer auf dem Papstthron sehen, dies war ihr ganzes Sinnen und Trachten.«


  »Ich weiß«, sagte der Provençale ernst. »Und Giulia wurde seit den Tagen der Borgia nie wieder richtig glücklich. Nicht einmal die Hochzeit ihrer Tochter Laura …«


  »Laura ist ein stiller, in sich gekehrter Mensch. Mit Nicola della Rovere verheiratet, einem Neffen des ehemaligen Papstes.«


  Der Provençale nickte, noch ernster als zuvor, regelrecht betrübt.


  »Ach, Giulia!« seufzte die Mutter. »Wir waren in unserer Jugend eng befreundet, zusammen im Kloster … Kinder, laßt uns nach Hause gehen, ich ertrage nicht mehr diese Jubelstimmung.«


  Costanza schaute nach der Benediktionsloggia, von der aus der neue Papst der Menge zuwinkte und sie segnete. Der Vater war verschwunden.


  »Schaut doch heute abend im Palazzo Farnese vorbei, lieber Ugo, Alessandro wird dann da sein und sich sicherlich freuen.« Die Mutter hatte sich wieder im Griff. »Seid sein Gast! Was denkt ihr, Kinder?«


  Costanza nickte.


  Der Provençale dankte und verbeugte sich.


  Die Mutter wandte sich ab. Costanza ergriff ihren rechten Arm, Pierluigi, erneut leise fluchend, nahm den anderen. Gemeinsam schoben sie sich durch die Menge zum Borgo Santo Spirito, um nach Hause zu gehen. Als sich Costanza umdrehte, sah sie, daß der Provençale ihnen nachschaute und noch einmal zögernd die Hand zum Abschiedsgruß hob. Anschließend wandte er sich zum Portal des Vatikans.


  58. Kapitel

  

  Rom, Piazza San Pietro ~ 19. November 1523


  Als Alessandro Farnese auf die Benediktionsloggia trat und das Volk jubeln sah, glaubte er einen Augenblick, es juble ihm zu. Vor ihm stand Giulio mit erhobenen Armen, mit breitem Lächeln, winkend, segnend. Die breite Treppe und der weite Platz vor San Pietro waren schwarz vor Menschen. Ein Sonnenstrahl schob sich, nach einem bisher weitgehend wolkenbedeckten Himmel, über die Dächer und tauchte die Basilika, aber auch den Papst selbst und die Menschen unter ihnen in ein freundliches Licht.


  Alessandro konnte ein kurzes, bitteres Lachen nicht unterdrücken, er wandte sich ab und schob sich durch die Gruppe der im Hintergrund stehenden Kardinäle, suchte seinen Kammerherrn und den Sekretär, die auf ihn warteten. Zum Glück drückte ihm keiner der Kollegen mit geheucheltem Mitleid die Hand; eine solche Geste hätte er jetzt nicht ertragen.


  Als er die Scala del Maresciallo hinabschritt, fühlte er sogar einen Hauch Erleichterung. Der langerwartete und verdiente Triumph war ausgeblieben, aber war es wirklich so erstrebenswert, dieser Kirche, dieser Kurie vorzustehen? Noch immer erstickte sie in Schulden, Wohltaten konnte Giulio – nein, er nannt sich jetzt Papst Clemens – nicht austeilen. Gegen die Bemühungen des verstorbenen Papstes hatte der Franzosenkönig wieder einen Krieg vom Zaun gebrochen, um Mailand zurückzuerobern. Es würde nicht um Mailand allein gehen, nein, die spanische Herrschaft in Neapel stand womöglich ebenfalls zur Debatte – François und Karl, diese beiden jungen Männer an der Spitze ihrer Länder, bedrohten sich wie zähnefletschende Kampfhunde. Persönliche Rivalität, Ruhmsucht und Eitelkeit peitschten sie gegeneinander. Auch der englische König Henry mischte sich gern ein, wollte eine Rolle spielen – ein weiterer Jüngling, dem der Kamm zu heftig schwoll.


  Der neue Papst mußte seinen Weg finden zwischen den europäischen Mächten, und nachdem Kardinal de’ Medici unversehens Neutralität versprochen hatte, würde sich der Kaiser vielleicht verraten vorkommen … Keine leichte Aufgabe, die vor Seiner Heiligkeit Clemens VII. lag.


  Vielleicht war es gut so, daß nicht er, Alessandro Farnese, gewählt worden war.


  Obwohl …


  Ja, obwohl er überzeugt war, politisch geschickter agieren zu können. Giulio war als Intrigant und Taktiker nicht unbedingt klarsichtig und realistisch. Man mußte nur an die Katastrophe denken, die er mit seinem Vorschlag ausgelöst hatte, Adrian aus Utrecht zu wählen. Und dann dieses von vorneherein zum Scheitern verdammte Komplott gegen Hadrian … Außerdem hatte er unter Leos Pontifikat regelmäßig seinem Vetter die Entscheidung überlassen: Er stellte als Vizekanzler die Alternativen vor, fand selbst zu keiner Entscheidung.


  Jetzt aber, als Papst, mußte er entscheiden.


  Im Halbdunkel der vatikanischen Treppe hielt Alessandro kurz inne. Nein, es war kein Schwindel, der ihn verharren ließ, nur wieder der Gedanke, daß die Niederlage auch ihr Gutes hatte.


  Für einen Augenblick dachte er an den Pakt, der eher ein Fluch war, und an die Einsamkeit auf dem Stuhl Petri.


  Was war wirklich wichtig im Leben?


  Irgendwann stellte man sich diese Frage nicht mehr, weil man wie ein Getriebener immer höher strebte. Auf dem höchsten Punkt angekommen, hatte man zwar Macht, befand sich aber zugleich im Gefängnis einer Institution, die keine Rückbesinnung zuließ, schon gar keine Besinnung auf das Wichtige im Leben, nicht einmal auf den Glauben und die wahren Werte des Christentums. Tausend kleine Rädchen drehten sich und hielten das große Rad in Bewegung. Es konnte nicht einfach innehalten …


  Und dennoch … ein Lebensziel, gegen Lust und Neigung durchgesetzt und verfolgt, hatte schließlich alle anderen Ziele verdrängt … Und jetzt?


  Auf dem Absatz der Treppe angekommen, spürte Alessandro, wie schwer ihm das Atmen fiel. Je mehr er sich dem Portal des Vatikans näherte, um unter die jubelnde Menge zu treten, desto mehr schien sich ihm der Hals zuzuschnüren. Alle hatten sie damit gerechnet, daß er der neue Pontifex werde – und nun trat er als Verlierer unter sie.


  Als Verlierer, fünfundfünfzig Jahre alt und grau.


  Giulio, der neue Papst Clemens, zählte dagegen deutlich weniger Jahre, lebte gesund, aß mäßig, verschwendete seine Kräfte nicht an Kurtisanen – Clemens würde ihn, Alessandro Farnese, einen der Ältesten unter den Kardinälen, zweifellos überleben.


  Der Kampf war beendet. Die Niederlage endgültig. Der Wunsch und Wille seiner Mutter, den Sohn als Papst zu sehen, hatte sich nicht erfüllt.


  Ob vielleicht ihrem Enkel Ranuccio das gelingen würde, was dem Sohn nicht gelungen war?


  Eine schwache Hoffnung, ein schwacher Trost – gleichwohl, starb die Hoffnung nicht zuletzt?


  Als Alessandro das von mehreren Schweizergardisten flankierte Portal des Vatikans durchschritt und auf die Piazza San Pietro trat, richteten sich mitleidige Augen auf ihn, bildete sich ein leerer Raum der Ehrfurcht. Manche Frauen knieten sogar, andere streckten ihm die Hände entgegen, und er hörte im noch immer nicht nachlassenden Palle-Medici-Clemens-Jubel einige Vivat-Farnese-Rufe. Ehe er sich versah, verengte sich der freie Raum, drängten sich die Menschen zu ihm, faßten ihn an, um ihm Trost zu spenden.


  Der Trost, das Mitgefühl, die Verehrung ließen seine Augen feucht werden. Die Römer liebten ihn doch!


  Aber warum dann diese grausam demütigende Niederlage?


  Nein, es gab keinen gnädigen Gott, der alles sinnvoll lenkte, es gab überhaupt keinen Gott. Im Chaos kleiner Teilchen trieb die Welt dahin, das Leben wuchs und verdarb, die Guten wurden getötet, die Schlechten ergriffen die Macht – wer konnte da den Kinderglauben behalten, dort oben im Himmel wache liebevoll ein Vater-Gott über seine Schöpfung und lenke sie nach Vernunft und Gerechtigkeit?


  Langsam schob sich Alessandro durch die Menge. Er lächelte die Menschen an, segnete sie, ließ sie seinen verschmutzten Purpur berühren – da stand plötzlich ein Mann, den er kannte, vor ihm. Nur kurze Zeit grub er in den vom Staub der Ereignisse bedeckten Schichten seines Gedächtnisses, bis er laut »Ugo! Ugo Berthone!« ausrief und seinen alten Freund an die Brust drückte.


  »Was machst du hier?«


  »Ich wollte mich von Alessandro, dem Gefährten der Jugend, dem Heiligen Vater, segnen lassen.«


  Alessandro schüttelte den Kopf. »Und jetzt verspottest du mich. Ich bin geschlagen und sinke zurück in die Unterwelt der Namenlosen.«


  Seine Antwort sollte ironisch-überlegen klingen, doch klang sie – das merkte Alessandro selbst – pathetisch und voller Selbstmitleid.


  Ugo wußte darauf nichts zu antworten, umarmte ihn ein zweites Mal. Sein Erscheinen war, so fand Alessandro, eine Botschaft, eine Erinnerung an Epikur und das von dem Griechen gepriesene weisheitsliebende Leben im Garten ruhiger Zufriedenheit, getragen von klugen und treuen Freunden, von der Zuneigung der Familie. Ugo war vor langen Jahren nach Avignon verschwunden, hatte verschwinden müssen in ein Eremitendasein des láthe biosas, des Lebe im Verborgenen. Und jetzt stand er wie die Verkörperung der Botschaft vor ihm.


  Wie ein bärtiger, altgewordener Engel.


  Aber natürlich glaubte Alessandro nicht an Engel. Er glaubte an überhaupt keine übernatürlichen Wesen.


  Oder doch? Gab es nicht die Verkörperung des Bösen im Teufel, selbst wenn man ihm nur im Traum begegnete und in einer seiner vielen menschlichen Metamorphosen?


  Und was war mit den Sternen, die da in ihrem stummen Blinken und Funkeln das Schwarz des nächtlichen Himmels durchstießen? Sie wollten gelesen, sie wollten in ihrer geheimen Botschaft entziffert werden – von besseren Astrologen, als Gaurico einer war. Sie hatten vorgezeichnet, was im irdischen Tal der Tränen geschah, und zogen ihre Bahn. Und hinter, über ihnen, herrschte da nicht die Leere dessen, was keiner mehr begriff? Die Leere, die auch eine Fülle des Göttlichen sein konnte? Nur hatte dieses Göttliche nichts mit Gerechtigkeit, Moral und Vernunft zu tun.


  Alessandro riß sich aus seinen Gedanken und trat einen Schritt zurück, um seinen alten Freund besser betrachten zu können. Er hatte ihn an seinen Augen erkannt, Ugos Gesicht war von ergrauten Haaren und einem vollen Bart eingerahmt und halb verdeckt, aber die Augen leuchteten jung, wach und neugierig. Auf dem Kopf trug er ein dunkles Barett mit einer seitlichen Schleife, der hochgeschlossene Kragen ließ ein helles Unterkleid erahnen, über dem er eine dunkelblaue, schmucklose, langärmelige Robe trug, die zusammengehalten wurde von einem Ledergürtel mit einer Silberschließe. Fast sah er wie ein Mönch aus, aber es fehlte die Kapuze.


  Ugo war mager und wirkte ein wenig erschöpft, strahlte gleichwohl vor Wiedersehensfreude; zugleich umgab die Augen ein Trauerflor, der Alessandro wieder daran erinnerte, daß er selbst als ein Geschlagener, als ein zutiefst Gedemütigter den Palast der Päpste verließ, um ihn vermutlich nie mehr als Sieger, als Triumphator zu betreten.


  Nach einer Weile, am Übergang zum Borgo Santo Spirito, drängelten sich nicht mehr so viele Menschen, und Alessandro fand die Möglichkeit, sich danach zu erkundigen, warum Ugo in Rom weile, wie es ihm in seiner Heimat ergangen sei, auf welche Wege das Schicksal ihn seit ihrem letzten Abschied geführt habe.


  Ugo wollte nicht so recht heraus mit der Sprache, ging überhaupt nicht auf seine Vergangenheit ein, berichtete nur in dürren Worten von seinem Besuch in Capodimonte, von Giulias Krankheit und dem beginnenden Abschied der Mutter. Alessandro erinnerte sich jetzt wieder daran, daß sich Ugo damals, als sie jung waren, in Giulia verliebt hatte – nie hatte indes die Möglichkeit bestanden, daß ein armer Provençale und eine schöne Farnesetochter, die sich bald als reich beschenkte Geliebte eines Papstes fühlen durfte, hätten zueinander finden können.


  Wie von einer plötzlichen Erkenntnis getroffen, blieb Alessandro stehen. In diesem Augenblick, in dem er sich wieder an die vergebliche Liebe seines Freundes erinnerte, durchblitzte sein Bewußtsein erneut, daß seine Mutter sterben mußte, ohne daß ihr sehnlichster Wunsch in Erfüllung gegangen war.


  Sein gesamtes Leben erschien ihm plötzlich wertlos.


  Nicht einmal auf dem Weg in die Ewigkeit konnte er ihr beistehen.


  »Geht es dir nicht gut?« hörte er Ugo wie aus weiter Ferne fragen.


  »Die schlechte Luft in der Sistina …«, preßte er hervor.


  Die Bilder von Capodimonte, von der Isola Bisentina, von dem Glück und den Hoffnungen der Jugend, all diese Bilder strömten ihm zu.


  Ugo stützte ihn.


  Die Wahl Giulios zum Papst hatte sich hinter ihm wie eine Kerkertür geschlossen. Er hockte in der Dunkelheit, eingeschlossen in dem Bewußtsein eines sinnlosen Lebens.


  Es dauerte eine Weile, bis Alessandro wieder zu sich fand. Er winkte seinem Sekretär, der ein Pferd am Zügel führte, auf dem er eigentlich hätte nach Hause reiten sollen. »Ugo«, wandte er sich an seinen alten Freund, »ich reite unverzüglich nach Capodimonte. Vielleicht errreiche ich meine Mutter noch lebend. Ich … ich … kann jetzt nicht nach Hause zu Silvia und den Kindern, ich kann ihre Enttäuschung, ihr Mitleid nicht ertragen …«


  »Mein Pferd steht im Gasthof Zum Bären im Borgo Sant’ Angelo, es ist nicht weit. Ich begleite dich.«


  Alessandro schaute den bärtigen Freund an. Sie hatten sich so lange nicht gesehen, und dennoch war er ihm vertraut wie während der Tage in Florenz. Vielleicht war Ugo doch ein Bote des Himmels …


  Alessandro beauftragte den Sekretär und den Kammerherrn, sich unverzüglich nach Hause zu begeben und dort zu erklären, er habe zu seiner sterbenden Mutter eilen müssen. Er übernahm das Pferd und sagte zu Ugo: »Laß uns aufbrechen!«


  Als sie sich ein Stück in Richtung des Gasthofs bewegt hatten, schaute Alessandro noch einmal nach seinen beiden Männern. Sie wurden umringt und festgehalten von den Huren des Viertels, die selbst aus dieser Entfernung betrunken wirkten. Er wäre am liebsten mit der Peitsche dazwischengegangen.


  Aber dann war ihm alles gleichgültig.


  59. Kapitel

  

  Capodimonte am Lago di Bolsena ~ 20. November 1523


  Als Alessandro mit Ugo Berthone die Burg von Capodimonte erreichte, die das Dorf herrisch überragte, sah er schon von weitem die schwarze Fahne der Trauer im leichten Wind des Spätherbsts wehen. Bösartig krächzende Krähenschwärme umflatterten das Gemäuer des alten Turms, der mittlerweile fast vollständig eingefallen war.


  Der krummgewordene, gichtige Majordomus empfing sie mit einer schmerzverkrampften Verbeugung, stumm und mit einer Miene voller Trauer.


  Im großen Bankettraum, im Rittersaal, trat ihnen Giulia entgegen, abgemagert, gelblich, mit geröteten Augen. Die Mitte des Saals beherrschte ein schweres Eichenbett, dessen Säulen aus erotischen Szenen gedrechselt waren und das ein dunkelroter Samtbaldachin überspannte.


  »Wir haben Mutter bereits im Familiengrab auf der Isola Bisentina beigesetzt. Sie starb während des Konklaves.« Giulias Stimme klang düster.


  Sie ließ sich von Alessandro umarmen. Schwere Ambra-Gerüche sollten einen anderen, erschreckenden Geruch von Krankheit und Verwesung überdecken. Auch Ugo nahm sie in den Arm, fester und länger, als für einen Fremden schicklich war.


  »Kurz vor euch kam ein Bote aus Rom, der berichtete, Giulio de’ Medici sei zum Papst gewählt worden, obwohl alle … obwohl du …« Sie schaute Alessandro nicht an. »Es tut mir sehr leid um dich.«


  »Es ist wahr, Giulio wurde gewählt. Er wird eine schwere Bürde tragen.« Alessandro versuchte, sachlich und gefaßt zu sprechen. Sein Blick glitt zu dem pompösen Bett, das nicht seiner Mutter gehört hatte. Sollte sie etwa hier in diesem fremden Bett gestorben sein?


  Giulia nahm Ugos Hand und führte ihn zum Kamin, zu einer mit Kissen bedeckten Bank.


  Bevor Alessandro sich ihnen anschloß, beobachtete er sie. Wie ein altes Paar, dachte er, wie Philemon und Baucis. Um sich abzulenken, umrundete er das Bett, ließ seine Hand über die nackten Brüste und Hinterteile gleiten. Jetzt fiel ihm ein, wem dieses Bett gehörte, wem es nur gehört haben konnte: Giulia selbst, la bella Giulia, die Papst Alexander Borgia in ihm empfangen, die dem alten geilen Bock in ihm so viel Freude bereitet hatte, daß er ihr Diamanten und Perlen schenkte und ihren Bruder mit dem Kardinalat belohnte. Ihn, den jungen Alessandro Farnese, zum Kardinal Gonella machte … Fick ihn, diese Worte legte ihm das Volk an der Säule des Pasquino in den Mund, fick ihn, das war seine Bitte an die Schwester, damit der päpstliche Liebhaber dem Bruder den Aufstieg in die höchsten Ränge der Kurie verschaffe.


  Jetzt hätte er die letzte Sprosse der Leiter erreichen sollen – und war abgestürzt. Das so aufdringlich den Raum beherrschende Bett stand für die Tragik im Leben der Familie, die Widersprüche, den Triumph und die Niederlage.


  »Ich werde es dir nach meinem Tod hinterlassen«, sagte Giulia, die sich zu ihm umgedreht hatte, mit müder Stimme. »Was ich noch besitze, erbt meine Tochter Laura, nur dieses Bett nicht, es soll dich, solange du lebst, an deine Schwester erinnern, die ein paar Jahre ihres Lebens im Glanz ihrer Schönheit und ihrer Edelsteine leben durfte, umschmeichelt von einem Papst, der für immer verbunden bleiben wird mit den Verbrechen, die er begangen hat, und den Untaten, die ihm bloß nachgesagt werden.«


  Alessandro setzte sich neben sie, legte seinen Arm auf ihre Schulter, ohne sie anzuschauen, die Augen auf das flackernde Feuer gerichtet. »Du bist noch nicht an der Reihe zu sterben.«


  »Ich werde sterben, das spüre ich. Irgend etwas in mir frißt mich auf. Es ist wie ein fremdes Wesen, das sich eingenistet hat. Es gibt Tage und Nächte, da könnte ich schreien vor Schmerzen. Zum Glück gibt es Opium aus Ägypten, der Schlafmohn wird mich auf meiner letzten Reise begleiten, und ich möchte, daß ich auf der Isola Bisentina, dem Ort unseres Kindheitsglücks und der verwegenen Träume, meine letzte Ruhe finde. Ich habe bereits Laura rufen lassen. Sie wird sicherlich in den nächsten Tagen zu mir stoßen.«


  Alessandro hatte eine Weile geschwiegen, sagte dann: »Willst du nicht nach Rom kommen? Dort gibt es berühmte Ärzte aus dem Orient, die dir vielleicht helfen können.«


  »Mir kann niemand helfen. Ich will mir auch nicht helfen lassen.«


  Alessandro schüttelte den Kopf. »Wo ist dein Mann geblieben?«


  Giulia lachte kurz auf. »In Neapel, wo sonst? Er war die letzte Beleidigung, die Borgias Hure ertragen mußte, früher ein Schönling, bevor ihn der morbo gallico entstellte; aber nicht einmal gut ficken konnte er … Entschuldige, Ugo, die schmutzigen Worte einer alten Frau.«


  Ugo nahm ihre Hand und führte sie an seine Lippen.


  »Ich weiß, ich hätte dich heiraten sollen«, sagte sie. »Wie heißt es doch: Man soll niemanden vor seinem Tod glücklich preisen … Ich wäre sicherlich mit dir glücklicher geworden.«


  »Zufriedener vielleicht nur«, sagte Ugo leise. »Nicht glücklich im Glanz der Diamanten, sondern zufrieden im Lächeln der Seele.«


  »Ja, im Lächeln der Seele«, wiederholte sie.


  Am Abend hatten sie sich einen Tisch ans Feuer rücken lassen, um ein karges Mahl einzunehmen. Giulia aß nichts, trank nur wenige Schlucke Wein. Als plötzliche Schmerzen ihr Gesicht verzerrten, rief sie ihre Kammerfrau und zog sich zurück. Sie wolle nicht, unter keinen Umständen, erklärte sie, daß einer der beiden Männer nach ihr sehe, selbst wenn sie Schreie hörten.


  »Soll ich dir die Beichte abnehmen?« fragte Alessandro.


  Giulia lachte nur.


  Auch Alessandro spürte keinen Appetit, Ugo dagegen aß ein paar kalte Hühnerschenkel, schließlich Brot mit einer Fischpastete und Oliven, lobte den Wein aus Montefiascone.


  Als Alessandro das Gespräch auf Giulia bringen wollte, reagierte Ugo einsilbig und abweisend. Erst als er dem Wein länger zugesprochen hatte, lockerte sich seine Zunge. »Ich lebe nicht mehr in Avignon, habe mich in den Luberon zurückgezogen, wohne wie ein Einsiedler in Lourmarin, mit einer jungen Frau.«


  »O!« entfuhr es Alessandro. »Hast du ein spätes Glück gefunden?«


  »So kann man es sagen«, antwortete Ugo bitter. »Sie war die Tochter meiner Wirtin in Avignon. Wir liebten uns seit ihrer Kindheit. Sie wuchs heran, die Liebe blieb, und schließlich wurde sie meine Frau.«


  Alessandro, der an Virginia denken mußte, war neugierig geworden. Ihn verwunderte nur Ugos Ton.


  »Kinder?«


  »Ein Kind starb, ein zweites, ein Mädchen, wurde kürzlich geboren. Ich erhielt erst vor ein paar Tagen Nachricht, will daher nach Hause.«


  Ugo klang nicht wie ein glücklicher Vater.


  »Warum freust du dich nicht?«


  »Weil das Mädchen nicht von mir stammt«, sagte er so leise, daß Alessandro ihn kaum verstand. »Ich werde es Laura nennen, wie Petrarcas Laura, wie Giulias Laura.«


  Alessandro wußte nicht, was er sagen sollte.


  »Ich weiß«, fuhr Ugo fort, »ein alter Mann und eine junge Frau, dazu noch eine erblühte Schönheit, wie kann das gutgehen! Der alte Mann wird vom Comte d’Agoult nach Italien geschickt, wo er ihm Kunst kaufen soll, Gemälde zur Verschönerung des Schlosses, alte Bücher, Antiken, soweit das Geld reicht – und in der Zwischenzeit verführt der Comte die junge Schönheit, die sich nicht mehr mit einem alten Eremiten langweilen will.«


  Jede Trostfloskel schien Alessandro wie eine Verhöhnung seines Freundes. Ugo nahm den Schürhaken und ließ die Funken im Feuer sprühen.


  »Und jetzt?« fragte Alessandro nach einer Weile.


  »Ich kann nicht einmal Giulia auf ihrem Weg ins Jenseits beistehen, ich muß morgen oder übermorgen aufbrechen, um möglichst bald an die Wiege meiner kleinen Tochter zu treten. Sie wird mir niemand wegnehmen.« Noch immer diese bittere Trauer.


  »Aber der Comte, der Vater …?«


  »Marguerite ist meine Frau, Laura wird meine Tochter sein. Und wenn ich dafür sterben muß.« Ugo warf ein Scheit ins Feuer und starrte in die Flammen. Dann atmete er tief durch und wandte sich an Alessandro: »Jetzt genug von mir geredet. Ich will wissen, wie du die Jahre durchgestanden hast, wie du Familie und geweihten Priesterdienst miteinander vereinbaren konntest, daß du fast zum Papst gewählt worden wärst. Wie gern hätte ich mit dir und Silvia gefeiert!«


  Alessandro begann von den ersten Jahren mit Silvia zu erzählen, von der Zeit unter Papst Julius, von Paolos Tod und Leos Papstwahl, von Costanza, Pierluigi und Ranuccio, bis er, zögernd zuerst, von Silvias Auszug berichtete, von dem Opfer, das sie für ihn und sein großes Ziel hatte bringen müssen und noch bringen mußte, von seiner zunehmenden Vereinsamung auf dem Weg zum Pontifikat, das er nach den beiden demütigenden Wahlniederlagen nie mehr erreichen werde.


  Ugo schaute ihn an, als mißbilligte er das, was er hatte hören müssen. »Weißt du noch, wie wir über die Philosophie der alten Griechen diskutierten, in Florenz damals? Gnothi seautón, erkenne dich selbst, riet Ficino uns immer, und dann: Werde, der du bist.«


  Alessandro schüttelte den Kopf. »Es war mir nicht in die Wiege gelegt, Papst zu werden, nicht einmal in meiner Jugend träumte ich davon, im Gegenteil, das weißt du – was ich jetzt bin, wollte ich nie werden, ein alter, grantiger, gescheiterter Kardinal. Den Ehrgeiz, Papst zu werden, entwickelte ich erst in späteren Jahren, und zwar, weil ich das Zölibat abschaffen, weil ich endlich diese Männereinsamkeit, der wir unterworfen sind, überwinden wollte.«


  »War das der einzige, der wichtigste Grund? Wünschte sich deine Mutter nicht von früh an, daß du als Papst dem Namen ihrer Familie, der Caetani-Familie, wieder Ruhm und Ehre bringst? Gibt es da nicht auch den Ehrgeiz, den Siegeswillen? «


  »Du meist den krankhaften Ehrgeiz, den überzogenen, vielleicht sogar den skrupellosen Siegeswillen.«


  Ohne zu antworten, schaute ihn Ugo abwartend an.


  »Auch du kanntest früher den Ehrgeiz; denk an das Schachspiel«, sagte Alessandro. »Außerdem: Steckte nicht ein wenig Ehrgeiz hinter deiner Liebe zu Giulia?«


  »Es ist zu lange her.« Ugo legte nachdenklich die Hände vor seinem Mund zusammen. »Liebe und Ehrgeiz«, fuhr er fort, »können sich vielleicht verbinden, aber sie zeugen eine Mißgeburt, an der die Liebe sterben muß. Und vermutlich zerbricht auch der Ehrgeiz daran.«


  Alessandro blieb jedes weitere Wort in der Kehle stecken, denn mit einem plötzlichen Schmerz in der Herzgegend kam ihm, als er das Wort Mißgeburt hörte, Sandro in den Sinn, Rosellas Kind, das im Dunkel der Unterwelt gezeugt worden war. Und natürlich der Fluch, der ihn verfolgte, der Teufelspakt. »Alles begann mit Sandro, dem kleinen Teufel«, erklärte er.


  Ugo schaute ihn fragend an, und er berichtete ihm in dürren Worten von dem Teufelspakt, dem Opfer, das er für seinen Aufstieg zahlen müsse. »Nun ist wieder ein mir lieber Mensch gestorben, meine Mutter, und Giulia folgt als nächste. Sie müssen sterben, weil ich nach dem höchsten Amt greife, das im Christenlande zu vergeben ist. Ich muß meine Familie opfern, die ich doch groß und mächtig machen will. Gott straft mich. Oder der Teufel …«


  Ugo räusperte sich und fiel Alessandro ins Wort: »Merkst du nicht, daß deinen Sätzen die Logik fehlt?« Als Alessandro nicht antwortete, fuhr der fort: »Deine Mutter hätte verdient, dich auf dem Stuhl Petri zu sehen. Aber sie starb, obwohl du nicht zum Papst gewählt wurdest. Ein Menschenopfer war also nicht erforderlich. Das gleiche gilt für Giulia. Außerdem: Wurde deine Mutter nicht sogar sehr alt?«


  Alessandro mußte über Ugos Worte nachdenken, und ein Hoffnungsschimmer erfaßte ihn, denn, in der Tat, er war ja nicht gewählt worden. Und seine Mutter starb dennoch.


  »Die meisten Menschen«, begann Ugo nun zu dozieren, »stellen sich Gottvater als bärtigen Mann dort oben im Himmel vor, als einen alten grauen Patriarchen, mächtig, liebend, aber auch zornig, strafend, Aufmerksamkeit und Gehorsam fordernd, einen Herrn, der immer schon da war und immer sein wird, der die Welt und alle Lebewesen geschaffen hat, der sie auch vernichten kann, der sie irgendwann einmal, zusammen mit seinem Sohn, dem Jüngsten Gericht unterwerfen und aufteilen wird in die einen, die in die Seligkeit des Himmels eintreten können, und in die anderen, die in der Hölle grausame Folterstrafen erleiden müssen.


  Aber können wir beide wirklich noch an diesen Gottvater glauben, der Gerechtigkeit auf dieser Welt herstellt, und wenn dies nicht gelingt, im Jenseits, der uns das ewige Leben verspricht, der uns sagt, was wir zu machen haben, und der uns straft, wenn wir sündigen, und, wenn wir brav sind und schön beten, unsere Bitten erhört. Es wäre so einfach, einen Gott zu haben, auf den wir alle Verantwortung abschieben können, im Guten wie im Bösen – oder bei dem wir uns für unsere Sünden loskaufen können. Diesen Gott gibt es nicht, und wenn es ihn gibt, dann hustet er uns etwas. Wir müssen schon die Verantwortung für uns selbst übernehmen.«


  Ugo hielt kurz inne und schien auf eine Antwort zu warten, aber Alessandro schwieg, und so fuhr er fort: »Gott ist nichts Menschliches, er ist für uns und unseren Verstand auch nicht als etwas Übermenschliches greifbar …«


  »Sondern?«


  »Er ist in allem vorhanden, das Zentrum von Welt und Mensch, von Natur und Schönheit, er ist auch in uns, unser Kern, unser inneres Feuer, das uns die Stärke zu leben gibt, zu lieben vor allem, er ist die Bindung, die Hoffnung, die Sehnsucht, er ist das, was uns ergreift, was uns täglich ergreift …«


  »Du bist ja ein noch größerer Ketzer als dieser Luther. Der glaubt zumindest an die Heilige Schrift und die Gnade Gottes, an die Kraft des Glaubens …«


  »Aber davon spreche ich doch: Auf Gnade können wir immer nur hoffen; erzwingen oder gar erkaufen können wir sie nicht. Ein lebendiger Glaube klammert sich nicht an das, was die Kirchenväter vor über tausend Jahren gedacht oder gefordert haben, was irgendein Konzil irgendwann einmal beschlossen oder ein Papst verkündet hat, ein lebendiger Glaube ist überhaupt keine Sache sturer Gesetzestreue, sondern eine innere Beziehung zu dem, was sich in der täglichen Liebe zeigt, in der Leidenschaft für meinen Mitmenschen, in der Hinwendung an die Schöpfung, an die Welt, in der wir leben. Dieses namenlose Etwas können wir Gott nennen, weil wir gewöhnt sind, so zu denken, unseren Gott, der in Wahrhaftigkeit und Ehrlichkeit aufersteht, in der täglichen Tapferkeit und immer wieder in der Liebe.«


  Immer wieder in der Liebe – diese Worte klangen in Alessandro wie ein nie endendes Echo nach, als er, in tiefer Nacht, endlich im Bett lag und zu schlafen versuchte. Sie verbanden sich mit dem Satz des Paulus Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; aber die Liebe ist die größte unter ihnen. Die Niederlage, die Alessandro im Konklave erlitten und die ihn so gedemütigt hatte, ließ ihn schmerzhafte Scham empfinden; zu dieser Scham trat nun verstärkt ein Gefühl tiefer Schuld hinzu, die der Erkenntnis entstammte, daß er während seines Kampfes um das höchste Amt zuviel seiner Liebe geopfert hatte. Ja, er war schuldig geworden – an Silvia, an allen, die er zu lieben glaubte. Er hatte sich und seinen Aufstieg über alles gestellt. Und dies war Verrat. Ein Verrat, für den nicht seine Geliebten, sondern er selbst den Tod verdiente. Das Opfer, das zu bringen war, mußte er folglich alleine bringen: sich selbst.


  60. Kapitel

  

  Capodimonte – Isola Bisentina ~ 21. November 1523


  Als es zu dämmern schien, wachte Alessandro aus einem Alptraum auf, der ihn in Atemnot und kalten Schweiß versetzt hatte. Er wollte den Traum von sich stoßen, möglichst rasch vergessen, den täglichen Betrieb wieder aufnehmen, und doch begriff er, als er sich endgültig aus den Schlingen des Schlafs befreit hatte, daß er keinen täglichen Betrieb aufnehmen konnte – Rom war fern, die Burg von Capodimonte hatte ihn wie ein Kerker in sich aufgenommen, wie der Kerker der Engelsburg, in den er während seiner Jugend eingesperrt worden war.


  Seine Mutter war gestorben, ohne seinen Beistand, und lag bereits im Grab. Mit ihr hatte er nie abschließen können: Sie war wunderlich geworden, aber er hatte auch nicht mehr versucht, mit ihr über seinen frühen Lebensweg zu sprechen, den sie so maßgeblich bestimmt hatte. Die Mutter hinterließ ein Loch in seinem Inneren, das Dunkel eines tiefen Brunnens, aus dem er eine Weile geschöpft hatte, der irgendwann jedoch versiegt war und in den hinabzusteigen er nie gewagt hatte. Und jetzt? Beugte er sich über den Brunnenrand und rief hinab, hörte er immer nur das dumpfe Echo seiner eigenen Stimme.


  Giulia, seine Schwester, der hilfreiche Stern seiner frühen Jahre, lag im Sterben. Hatte er ihr den Dank abgestattet, den er ihr schuldete? Warum hatte er sie nicht nach Borgias Tod aufgenommen in seine Familie, statt ihr zu empfehlen, einen neapolitanischen Hohlkopf zu heiraten? Sie war die erste, die ein Opfer für ihn gebracht hatte, und jetzt war es zu spät, das Opfer mit der täglichen, kleinen Münze brüderlicher Liebe aufzuwiegen.


  Während er an den dunklen Baldachin seines Bettes starrte, fragte er sich, warum er nach Ende des Konklaves so panikartig nach Capodimonte geeilt war, ohne nach seiner Familie zu sehen, ohne sich seiner Familie zu stellen. Hatte er sich wirklich von seiner Mutter verabschieden wollen? Hatte er in einem letzten Akt des Mutes ihr selbst sagen wollen, daß ihr sehnlichster Wunsch nicht in Erfüllung gegangen war? Hatte er nicht, erneut erniedrigt, wie er war, die Begegnung mit seiner enttäuschten Familie gescheut?


  Mit steifem Rücken quälte sich Alessandro aus seinem Bett in die feuchte Kühle des Schlafgemachs, in dem er bereits in seiner Jugend geschlafen hatte. Er tappte zum Fenster, das nicht von Glas, sondern von Vorhängen und einem starken Holzladen verschlossen wurde, und öffnete es trotz der hereinströmenden Kälte. Der helle Streifen, den er für den Boten des Morgens gehalten hatte, stammte vom Vollmond, der sein bleiernes Licht über den See goß. An manchen Stellen wurde es verschluckt vom Nebel, an anderen spiegelte es sich in einem silbrigen Band.


  Seltsame Nachtvögel riefen, Käuzchen vielleicht … Käuzchen im November? Dann das verschlafene Krächzen der Krähen, die plötzlich vom Himmel fielen, vor dem Fenster flatterten, in aufgeregtes Gezeter ausbrachen und wieder über der schwarzen Mauer, im Dunkel der Nacht, verschwanden.


  Im Nebel verborgen lag die Isola Bisentina, lag das Grab der Mutter, lagen die Gräber von Vater, von Angelo und Paolo …


  Die Krähen waren verstummt, auch das Rufen der Nachtvögel, dafür hörte Alessandro das leise Plätschern der Wellen. Es klang, als würden die Ruder eines Boots ins Wasser getaucht. Ja, jetzt trieb wieder ein Traumbild auf ihn zu: Nebelwiesen, Nebelfelder über dem Wasser, und ein Boot schälte sich aus dem grauen Nichts, aus dem Ungefähren drohender Ahnung, ein Nachen, in dem ein Mann, verborgen unter einer Kapuze, wie ein Standbild stand und sein Ruder langsam, einmal links, einmal rechts, ins Wasser tauchte. Wie in einer Nebelgeburt schwebten Gestalten in grauen Gewändern heran, eine Armee von Toten, von Auferstandenen, von Sündern, die keine Ruhe fanden.


  Alessandro warf sich sein Unterkleid und einen dicken Übermantel aus Wolle über, hektisch, denn etwas trieb ihn aus diesem Gefängnis heraus. Als er noch einmal aus dem Fenster schaute, waren der Nachen wie die Totengestalten verschwunden, der Nebel bedeckte nun den ganzen See, der Mond stand nur als helle runde Scheibe am Himmel.


  Es war nicht einfach, das Portal der Burg zu öffnen, ohne jemanden zu wecken. Als es Alessandro schließlich gelungen war, eilte er über die Brücke und den schmalen Weg hinab zum Hafen. Nebelschwaden schoben sich, durchsichtigen Wolken gleich, vor dem Mond vorbei. Die tiefste Nachtstunde war über sie gekommen, nicht einmal ein Pferd schlug gegen die Holzwand seines Verschlags, keine Kuh sah unruhig dem Kalben entgegen, kein Hahn wollte krähen.


  Alessandro fand ein Boot und ruderte mit kräftigen Schlägen hinaus auf den See. Die Spitze seines Kahns glitt wie ein Führer ins graue Nichts, sein Ruderblatt, tauchte es aus dem Wasser, ließ im Schein des Mondes tausend kleine Tröpfchen glitzern. Schwarz und abweisend empfingen ihn die Totenstelen der Zypressen, und knirschend glitt das Boot an der Hafenmauer der Isola Bisentina entlang.


  Der Nebel hatte sich fast gänzlich zurückgezogen, die Inselwildnis lag in einem vom Mondlicht durchschnittenen Traumland. Leise knirschte der Kies unter seinen Sandalen, die Füße waren eisigkalt. Mehrere Kälteschauer überliefen ihn. Er näherte sich dem Kloster, vor dessen Mauern der Friedhof mit seinen Kreuzen und dem Marmormausoleum der Familie Farnese die Nacht verdämmerte. Am Boden lagen verstreute Rosen, letzte Novemberblüten.


  Nein, er träumte nicht, und doch schritt er durch eine unwirkliche Nacht. Feuchtes Gras benetzte seinen Fuß. Schwere Büsche, schwarze Stämme, die sich vergabelten und schließlich in feinem Geäst verloren, ein Huschen im Unterholz und Knacken, darüber leises Rauschen in den Nadeln der Zypressen und Kiefern, wie wispernde Stimmen, wie ein Chor flüsternder Engel, wie die flehenden Rufe der Toten …


  Schon stand er vor dem Sirenenfelsen, dem Ort, der die Stunden tiefsten Glücks verkörperte. Hier waren sie als Kinder geschwommen, er und Giulia vor allem, mit ihrem Vater, hier, auf einem geschützten Fleckchen, bedeckt von weitausladenden Schirmpinien, hatte er mit Silvia die erste gemeinsame Nacht ihres Lebens verbracht, hatte er sie verführt, hatte sie sich ihm in verbotener Liebe hingegeben – die einst auseinandergebrochenen Hälften einer kreisrunden Scheibe fanden zusammen. Damals mußte Costanza entstanden sein, seine große Tochter …


  Er ließ sich fallen, als müßte er vor Silvia niederknien, vor der Liebe seines Lebens. Der Mond lag als Auge eines langen Silberschweifs über dem Wasser, und er starrte hinein in dieses Auge, als könnte er Trost und Verzeihung finden.


  Nach einer Weile erhob er sich und rutschte den steilen Abhang zum Ufer hinunter. Der Felsen warf einen zackigen Schatten, dessen Ränder im leicht bewegten Wasser zitterten. Ein plötzliches Flattern ließ Alessandro aufschrecken, aber er sah keinen Vogel. Nur wieder die schwarzen Arme der Eichen, das Dach der Pinien, die Totenstelen der Zypressen – und der Drang, ins Wasser zu steigen, in das Element unbeschwerter Kindheit und Jugend, in das Silberband der Hoffnung … Rasch streifte er seine Kleidung vom Leib, und bevor ihm bewußt wurde, was er eigentlich tat, stürzte er ins Wasser. Die Kälte packte ihn mit eiserner Faust, und ein Schrei entrang sich seiner Brust, ein Schrei, der über den See schallte, der ohne Echo blieb und verschluckt wurde vom Mondlicht der Stille.


  61. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese – Capodimonte ~ November bis Dezember 1523


  Costanza hatte nach der Wahl des neuen Papstes mit der gesamten Familie auf den Vater gewartet. Er erschien nicht, und es erreichte sie auch keine Nachricht. Silvia saß mit ihr zusammen vor dem Kamin, die Augen geschlossen, die Hände gefaltet. Pierluigi tigerte im Raum auf und ab, stieß Flüche aus und drohte dem Medici wilde Rache an, hielt es schließlich nicht mehr aus und brach mit ein paar Leibwachen auf, nach dem Vater zu suchen.


  Bosio und Girolama waren mit den Kindern in Frascati geblieben. Costanza hatte nur ihren jüngsten Sohn Angelo, ein halbes Jahr alt und nach dem Bruder des Vaters genannt, samt Amme mit nach Rom genommen.


  Sie betete. Sie flehte Gott, die Muttergottes und alle Heiligen um Hilfe an. Sie zweifelte an Seiner Gerechtigkeit, an Seiner Weisheit, sie zweifelte, von Schuldgefühlen geplagt, an allem.


  Noch vor Mitternacht kehrte Pierluigi erfolglos zurück, berichtete von dem Jubel und Trubel auf den Straßen, von der Gewißheit des Pöbels, die alte Leo-Zeit würde wieder zurückkehren und der Vatikan Dukaten scheißen.


  Erst als die Nacht sich ihrem Ende zuneigte, torkelten der Kammerherr und der Sekretär in halb aufgelöster Kleidung durch den Eingang des Palazzos. Pierluigi stürzte die Treppe hinunter, Costanza folgte ihm. Langsam und umständlich lallten die beiden Männer den Auftrag des Vaters und berichteten, auf den Straßen sei kein Durchkommen gewesen, ganz besonders feierten die Huren die Wahl des Papstes.


  Bevor sie sich versahen, hatte Pierluigi sie mehrfach geohrfeigt, trat nach dem zu Boden gefallenen Kammerherrn und schlug dem Sekretär die Nase blutig. Costanza warf sich ihm in die Arme, als er seinen Langdolch zog.


  Erst der Mutter gelang es, den vor Wut rasenden Pierluigi zu beruhigen.


  Die nächsten Tage wartete man auf Nachrichten aus Capodimonte. Schließlich erschien ein Bote mit einem kurzen Brief des Vaters, in dem vom Tod seiner Mutter, der Krankheit der Schwester die Rede war. »Ich werde hier gebraucht«, schrieb er zum Schluß. »Macht euch keine Sorgen. Giulio wird auch ohne mich gekrönt.«


  »Und was ist mit uns?« fragte Costanza. »Hat er uns vergessen?«


  Die Mutter schwieg. Pierluigi fluchte.


  In der Tat wurde Papst Clemens VII. ohne das Beisein von Kardinal Farnese die Tiara aufs Haupt gesetzt. Bald hielt er den possesso ab, weniger glänzend als gedacht, ja regelrecht knauserig, wie man in Roms Tavernen und Straßen enttäuscht befand. Weder Costanza noch ihre Mutter fühlten sich in der Lage, dem neugewählten Papst Ehre zu erweisen und im Palazzo Medici den Umzug über die Via Triumphalis zu bewundern. Sie entschuldigten sich mit dem Hinweis auf Unpäßlichkeiten und erklärten zugleich, der Vater weile wegen des Todes seiner Mutter in Capodimonte. Selbstverständlich werde er umgehend dem neuen Papst seine Reverenz erweisen, sobald er nach Rom zurückkehre.


  Pierluigi hatte seinen Freund Giovanni il diavolo oder dalle bande nere, wie er seit dem Tod seines Onkels genannt wurde, während der Possesso-Prozession getroffen und berichtete zu Hause, Ranuccio sei in Urbino gewesen, halte sich zur Zeit in Venedig auf und bewerbe sich trotz seines noch jugendlichen Alters um eine condotta.


  Die Mutter, die sich nicht nur den Vater, sondern ebenso um ihren jüngsten Sohn sorgte, atmete erleichtert auf. »Er lebt, es geht ihm gut – aber Ranuccio als Krieger …?« Sie schüttelte den Kopf und seufzte. »Man braucht in diesen Tagen eine große Glaubensstärke.«


  Costanza dachte an ihren Vater. Sie glaubte nicht, daß er die Niederlage im Konklave und dazu noch den Tod der Mutter schicksalsergeben und mit Gleichmut würde ertragen können. Zudem verstand sie nicht, daß er nach Verkündung des neuen Papstes überstürzt nach Capodimonte aufgebrochen war. Von Tag zu Tag stieg ihre Sorge, und all ihre Gebete konnten sie nicht beruhigen, im Gegenteil, sie klangen hilflos und hohl.


  Da keine weitere Botschaft vom Vater eintraf, schickte sie einen zuverlässigen Knecht zur Burg am Lago di Bolsena. Rascher als erwartet kehrte er zurück und berichtete, er habe den Kardinal gar nicht sprechen können, sondern nur einen gewissen Ugo Berthone, angeblich einen alten Freund: Der Vater liege mit Atemnot und hohem Fieber zu Bett, sei sehr schwach und erkenne kaum noch seine engsten Freunde. Zu berichten sei ferner, daß die Schwester des Kardinals, Giulia, sich in Begleitung ihrer Tochter Laura ins Kloster auf der Isola Bisentina zurückgezogen habe, wo sie sich auf den Tod vorbereite.


  Kaum hatten sie diese Nachricht vernommen, sammelten Costanza und ihre Mutter die treuesten Diener und Mägde um sich und brachen, gemeinsam mit Pierluigi, nach Capodimonte auf. Rosella, die Amme und der kleine Angelo waren dabei.


  Dort angekommen, fanden sie den Vater fiebrig und schwach, doch ansprechbar vor. Er lächelte sie an, flüsterte, das Sprechen falle ihm schwer. Bläuliche Adern zogen sich über die hageren Schläfen, die Wangen waren eingefallen, das Kinn ragte spitz empor. Costanza schaute in seine tiefliegenden Augen, und sie erblickte in ihnen den Tod.


  »Ugo und ich haben viel über das Schicksal und Gott gesprochen – und über meine Schuld.« Er lächelte die Mutter an und nahm ihre Hand. »Kannst du mir verzeihen?«


  Der Mutter schossen die Tränen in die Augen. Auch Costanza konnte sich nicht mehr beherrschen, kniete sich neben das Bett und vergrub ihr Gesicht in seiner Decke.


  »Am schlimmsten ist, daß ich nicht mehr mit meiner Mutter sprechen konnte. Ich glaube nicht, daß sie von meiner Niederlage erfuhr. Vielleicht hört sie im Jenseits die schlechten Nachrichten und schürzt verächtlich die Lippen.« Er hatte Ugo bei dem Wort Jenseits einen ironischen Blick zugeworfen.


  »Was ist das für ein üppiges Bett im Rittersaal?« fragte Pierluigi. »Warum liegst du nicht dort? Es ist wärmer vor dem Kamin.«


  Der Vater schwieg, als hätte er die Frage nicht vernommen.


  »Hätten wir einen Arzt aus Rom mitbringen sollen?« fragte Silvia.


  »Der alte Chirurgus der Mutter schaut nach mir. Es ist eine Affektation der Lunge und allgemeine Schwäche. Ich bin ein alter Mann, und sterben müssen wir alle.«


  Costanza konnte einen leichten Aufschrei nicht unterdrücken. Sie hob den Kopf, griff nach der knochigen, bläulichen Hand des Vaters, aber jedes Wort blieb ihr im Hals stecken.


  »Bald kommen die Farnese-Schäfchen zur Welt«, sagte er mit schwachem Lächeln, »ihr wißt doch, eure Großmutter liebte die Schafzucht, und ihre besondere Sorge galt den Schäfchen. Keins durfte von den Wölfen geholt werden.«


  »Erst später, Alessandro, erst im Februar, sonst überstehen sie den Winter nicht«, korrigierte ihn die Mutter.


  »Schade«, flüsterte er.


  Costanza starrte ihn an, und als er die Augen schloß, glaubte sie, er werde sterben.


  »Wasser«, hauchte er nach einer Weile.


  Die Mutter ließ sich eine Tasse geben und flößte ihm langsam die Flüssigkeit ein.


  Pierluigi wanderte unruhig durch den Raum, ballte die Faust und öffnete sie wieder, starrte dann kurz auf den Vater, regelrecht zornig, wandte sich wieder ab und stellte sich ans Fenster.


  »Ich war im Wasser«, flüsterte der Vater.


  Pierluigi trat nun ans Bett: »Hat man dich hineingestoßen? Bist du gefallen?« fragte er viel lauter, als nötig war.


  Der Vater drückte die Hand der Mutter. »Am Sirenenfelsen, erinnerst du dich noch, Silvia? Ich wollte schwimmen.« Ein schwaches Lächeln zog über seine Lippen. »Aber das Wasser war zu kalt für einen alten, erinnerungssüchtigen Mann.«


  Der Mutter flossen lautlos die Tränen über die Wangen.


  »Warum habt ihr Ranuccio nicht mitgebracht?«


  In Costanza verkrampfte sich alles. Auf diese Frage hatte sie gewartet.


  Der Vater öffnete die trüben Augen. »Bin ich schon so blind, daß ich ihn nicht mehr sehe.«


  Bevor Costanza oder ihre Mutter etwas antworten konnten, rief Pierluigi, erneut viel zu laut: »Er ist in Venedig, bewirbt sich um eine condotta, dein jüngster Sohn. Hat vom Pfaffenrock endgültig genug.«


  Costanza zischte ihm ein mahnendes »Pierluigi!« zu.


  Trotzig zischte er zurück: »Einmal muß er es ja doch erfahren.«


  Eine lange Pause entstand, der Vater schloß wieder die Augen.


  Ugo Berthone, der die gesamte Zeit ruhig im Hintergrund gestanden hatte, flüsterte Rosella etwas zu, und beide verschwanden nach draußen.


  »Ugo und ich«, sagte der Vater in die Stille hinein, »haben nach Gott gesucht. Aber ich habe ihn nicht gefunden. Vielleicht muß ich doch noch eine Weile leben, damit meine Suche nicht umsonst war.« Wieder zog er seine Lippen zu einem Lächeln breit, entblößte dabei die Zähne, und nun erinnerte er Costanza an einen Totenkopf.


  Pierluigi, der immer unruhiger geworden war, verließ ebenfalls den Raum.


  »Ist Ranuccio allein gereist?« fragte der Vater so leise, daß er kaum zu verstehen war.


  »Nein, in Begleitung von drei Knechten«, antwortete Costanza.


  »War keine junge Frau dabei?«


  Costanza schaute ihre Mutter an, die mit einer unmerklichen Kopfbewegung abwinkte.


  »Hat ihn Virginia nicht begleitet?« wiederholte der Vater seine Frage.


  »Wir wissen es nicht«, sagte die Mutter so sanft wie nötig.


  Costanza kam plötzlich eine Idee. Sie schlich leise aus dem Raum und schaute nach ihrem Söhnchen Angelo, der soeben bei der Amme getrunken hatte und ihr fröhlich entgegenstrahlte. Sie nahm ihn auf den Arm, kitzelte ihn, so daß er aufjauchzte, und trug ihn ins Zimmer des Vaters. Der Kleine schaute sich neugierig um, sah seine Großmutter, lachte und wollte auf ihren Arm. Tatsächlich nahm Silvia ihn und sprach dann mit ihm über den nonno. Angelo klatschte mit den Händchen, und tatsächlich hob der Vater seine hagere Hand.


  »Willst du ihn nicht segnen, Papà?« fragte Costanza. »Deinen jüngsten Enkel? Und hat dir Pierluigi eigentlich schon erzählt, daß Girolama wieder schwanger ist?«


  Der Vater öffnete die Augen, und nun trat echte Freude in seine Augen. Er versuchte sogar, seinen Oberkörper ein wenig zu heben, und streichelte Angelo. »Girolama ist schwanger«, flüsterte er, »wie schön, und du bist der kleine Angelo, heißt so wie mein Bruder, mein vor dreißig Jahren gefallener Bruder, der Älteste, der Erbe, und dennoch mußte er einen sinnlosen Tod in einer schon gewonnenen Schlacht sterben, mein sanfter, mein nachdenklicher Angelo. Sein Tod war genauso sinnlos wie Paolos Tod.« Er schüttelte leicht den Kopf. »Wie kann man an einen gerechten Gott glauben, wenn Er die Sanftmütigsten so einfach wegsterben läßt? Warum macht Er es uns so schwer, so unendlich schwer?«


  Der kleine Angelo störte sich nicht an den traurigen Worten, sondern versuchte, gehalten von seiner Großmutter, auf dem nonno herumzukrabbeln. Er griff nach seiner Hand und spielte mit ihr.


  Ein verlorenes Lächeln huschte über das Gesicht des Vaters, er versuchte, auf den Kleinen zu schauen, suchte dann Silvias Augen: »Ihr müßt mir noch für heute abend einen Priester rufen. Ich brauche die Letzte Ölung.«


  Als Costanza mit Angelo den Raum verlassen wollte, hielt er sie kurz am Ärmel und segnete dann das Kind. Nach der Segensformel fügte er an: »Ihr alle könnt euch auf die Liebe eures Vaters und Großvaters verlassen. Sie wird nie vergehen.«


  Dann schloß er die Augen, und Costanza glaubte erneut, er habe seinen letzten Atemzug getan.


  Aber er war nur eingeschlafen.


  Am Abend erschienen Rosella und Ugo mit einem heißen Kräutersud, den sie dem dösenden Vater einflößten.


  Einen Priester hatte man nicht im Ort finden können, und der nach Montefiascone geschickte Knecht war noch nicht zurückgekehrt.


  Am nächsten Morgen schien das Fieber zurückgegangen zu sein, und der Vater verzichtete auf die Letzte Ölung. Er wünschte sich, daß sich der kleine Angelo in seiner Nähe aufhalte oder spiele. »Es muß hier irgendwo ein kleines Steckenpferd geben, auf dem ich selbst geritten bin. Vielleicht mag er es.«


  »Papà, Angelo ist noch zu klein für ein Steckenpferd, er kann nicht einmal laufen.«


  »Das ist wahr.«


  Der Vater schien nachzudenken. »Und Ranuccios Virginia hat ebenfalls einen Jungen zur Welt gebracht?«


  Costanza zuckte regelrecht zurück, die Mutter schloß die Augen. Pierluigi grinste unsicher.


  »Das glaube ich eigentlich nicht«, sagte Costanza schließlich. »Ranuccio ist zu jung. Und verheiratet sind die beiden auch nicht. Sie ist doch nur eine Kurtisane.«


  Wieder eine lange, zähe Pause, in der nur Angelo krähte und brabbelte.


  »Ich wüßte es gerne«, sagte der Vater schließlich. »Könnt ihr es nicht herausfinden?« Er schaute Pierluigi an. »Mein großer, starker Junge, du bist ein so guter Reiter, warum reitest du nicht nach Venedig und fragst Ranuccio, ob er einen Sohn hat?«


  Pierluigi zog eine grinsende Grimasse, als müsse er mit einem Irren sprechen. »Aber Papà, Venedig liegt weit im Norden, es ist Winter, die Pässe über den Apennin sind verschneit.«


  »Das schaffst du schon, mein großer, starker Junge. Liegt draußen Schnee? Ich glaube nicht.«


  Pierluigi schaute die Mutter an und schüttelte den Kopf.


  »In fünf Tagen kannst du in Venedig sein, wenn du dich beeilst, Cesare Borgia ritt damals die Strecke nach Bologna in drei Tagen, er war ein Teufelskerl, wie du einer bist, mein Sohn.«


  Und, in der Tat, Pierluigis Blick wurde starr, aber er nickte.


  Er suchte sich das beste Pferd, nahm einen Begleiter und zwei weitere Pferde mit und ritt noch am selben Tag los.


  Der Kräutersud, den Rosella dem Vater täglich mehrfach verabreichte, zeigte eine stärkende Wirkung. Der Vater schien nicht mehr in akuter Lebensgefahr zu schweben.


  Ugo ruderte jeden Morgen auf die Isola Bisentina, um nach Tante Giulia zu sehen.


  Als Pierluigi nach acht Tagen noch nicht wieder zurück war, verschlechterte sich der Zustand des Vaters. Er wurde unruhig und sprach in wirren Worten immer wieder von Cesare Borgia. Zwischendurch lachte er laut auf und rief »Aut papa, aut nihil! Entweder Papst oder gar nichts. Das war sein Leitspruch.«


  »Aut Caesar, aut nihil!« korrigierte ihn die Mutter leise.


  »Ist das nicht das gleiche, meine Liebe? Wo bleibt er eigentlich?«


  »Cesare Borgia ist seit langem tot, das weißt du doch.«


  »Ich spreche von Pierluigi, dem Teufelskerl.« Der Vater schien regelrecht ärgerlich zu werden.


  »Aber Alessandro«, beruhigte ihn die Mutter, »er kann noch gar nicht zurück sein. Es ist ein langer, gefährlicher Weg nach Venedig.«


  Am neunten Tag trank der Vater einzig Rosellas Kräuteraufguß, aß nichts mehr. Auch das Fieber schien wieder zu steigen, und er bestand darauf, die Letzte Ölung zu erhalten.


  Am selben Tag, am neunten Tag, spätabends, hörte der Vater Stimmen. »Meine Mutter spricht zu mir«, flüsterte er, »die Tochter der Caetani-Familie, die acht Kardinäle und einen großen Papst hervorgebracht hat. Sie will, daß ich Papst werde. ›Du hast es mir versprochen!‹ ruft sie mir zu. Was haltet ihr davon? Kinder oder Kurie? Familie oder Nachfolge Petri? Oder gar beides? Ist das Hybris? Ich muß mit Ugo darüber sprechen.«


  Niemand vermochte zu antworten, nicht einmal der Provençale.


  »Warum schweigt ihr? Ich höre meinen Ranuccio. Er sagt, ich solle mich für beides entscheiden. Ja, ich höre ihn, er ruft, er ruft, warum öffnet ihr ihm nicht die Tür?«


  »Alessandro, Ranuccio ist noch auf dem Weg von Venedig, er kann nicht hier sein.«


  Vom Eingang der Burg klang ein dumpfes Pochen hoch, dann laute Rufe.


  Costanza schrie auf, stürzte zur Tür.


  Er war es!


  Ranuccio war, nachdem Pierluigi ihn angetroffen hatte, sofort aufgebrochen, hatte seinen Bruder in Venedig gelassen – und nun stand er im Zimmer des Kranken.


  »Ich wußte es«, flüsterte der Vater, schlug die Augen auf und lächelte seinen jüngsten Sohn an. »Du bist mein Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe.«


  Ranuccio kniete vor dem Bett und drückte die Hand des Vaters an seine Stirn.


  »Wo ist Virginia?« fragte der Vater. »Und dein Sohn?« Die Stimme des Vaters klang unsicher, ängstlich.


  »Mein Sohn?« Ranuccio schaute sich nach Costanza um und schaute sie fragend an.


  »Ja, dein Sohn«, sagte der Vater.


  Ranuccio lachte. »Nun werde erst einmal gesund, Papà, mein Sohn wartet noch unter den Engelchen.«


  Der Vater seufzte tief. »Das ist gut.« Er verzog sein Gesicht zu einem regelrecht spitzbübischen Lächeln. »Nun, dann wollen wir uns mal anstrengen.«


  Fünftes Buch

  

  Apokalypse


  62. Kapitel

  

  Capodimonte – Rom, Vatikan – Palazzo Farnese ~ Anfang April 1524


  Alessandro hatte wieder Lebensmut gefaßt und begann zu gesunden. Aber es dauerte bis zu den ersten Frühlingstagen, daß er sich stark genug fühlte, mit Silvia, Costanza und Ranuccio zur Isola Bisentina zu rudern, um dort am Grab seiner Mutter und seines unvergessenen Sohnes Paolo zu beten.


  Auch seine Schwester Giulia war kurz zuvor gestorben und in aller Stille von ihrer Tochter Laura beigesetzt worden. Im Gegensatz zu Alessandro, der sie wegen seiner Krankheit nicht mehr hatte aufsuchen können, hatte Silvia sich hin und wieder zum Kloster auf der Insel bringen lassen, um mit dem hohlwangigen, von Schmerzen zerfressenen Gespenst ihrer alten Freundin zu beten. Vom Fürbittenchor der Nonnen abgesehen, blieb sie allerdings die einzige Betende, denn Giulia öffnete ihre Lippen nur, um flehentlich auszustoßen: »Warum läßt Du mich nicht endlich sterben, Du grausamer Gott? Warum mußt Du mich so strafen? Ich tat es doch nur für meinen Bruder!« Dann heulte und schrie sie wie ein verendendes Tier, bis sie röchelnd zusammenbrach und von den beleidigt schauenden Nonnen in ihre Zelle gebracht wurde.


  Der Frühling trieb mächtig mit frischen Knospen, mit bunten Primeln und Veilchen, er jagte rundliche, lichtgesättigte Schäfchenwölkchen über den Himmel und überzog die Insel mit einem würzigen Duft nach frischem Harz.


  Alessandro sprach auch am Grab seiner Schwester, seines Bruders Angelo und seines Vaters ein Gebet, verließ dann das Mausoleum der Familie und führte die leicht widerstrebende Silvia zum Sirenenfelsen. Costanza und Ranuccio blieben zurück. Alessandro setzte sich ans Ufer, blickte über den im Sonnenlicht blitzenden und glitzernden See und schließlich auf die blasse Sichel des Mondes, der wie vergessen, ja verloren über dem Horizont wartete.


  Silvia war stehengeblieben, ließ sich schließlich auf das kühle Moos ziehen.


  »Erinnerst du dich noch?« flüsterte er.


  Schweigend lehnte sie sich an ihn und ließ ihren Kopf an seiner Schulter ruhen.


  »Glaubst du, es hat sich gelohnt?« flüsterte er.


  Sie nahm seine Hand und küßte die Fingerspitzen.


  Er verlor sich in Gedanken, bis er schließlich sagte: »Soll ich nicht mein Kardinalat zurückgeben, und wir beide bleiben hier und freuen uns am Glück unseres gemeinsamen Alters, wie einst Philemon und Baucis? Ich werde doch nicht mehr Papst. Eine Reform der Kirche an Haupt und Gliedern interessiert Clemens nicht, und das politische Hickhack, dieses ganze Intrigenkarussell stößt mich ab. Pierluigi hat sich nicht mehr blicken lassen, selbst unser junger Ranuccio geht seine eigenen Wege, Costanza hat mit ihren Kindern genug zu tun, sie kann im Palazzo in Rom bleiben – und wir beide räuchern Mutters Totenvögel aus, lassen Capodimonte instandsetzen und züchten Schafe.«


  »Du mußt deine Enttäuschung überwinden, Alessandro, und nach Rom zurückkehren«, sagte Silvia entschieden. »Clemens hat bereits mehrfach nach dir geschickt, sogar angekündigt, er wolle dich persönlich aufsuchen. Du sollst Dekan des Heiligen Kollegiums werden und vermutlich bald Vizekanzler. Ihr seid alte Freunde, hat er betont, er benötigt deinen Rat.«


  Alessandro schüttelte müde den Kopf.


  »Wie mir Baldassare schrieb, sind seine neuen engsten Ratgeber Giberti und Schönberg, der eine ein eifriger Franzosenfreund, der andere ein entschiedener Anhänger des Kaisers. Und zwischen ihnen der wankelmütige Clemens. Ich würde mich nur aufreiben.«


  Silvia hatte Alessandros Hand erneut umfaßt und hielt sie nun an ihre Wange. »Willst du wirklich aufgeben? Nach kurzer Zeit langweilst du dich, bereust deinen Entschluß, und darüber zerbricht dann unsere Liebe.« Sie schaute wehmütig über den See. »Nein, es gibt keinen Weg zurück. Der Allmächtige hat dich am Leben gelassen, und ich weiß, daß du erst mit dem letzten Atemzug aufhören wirst zu kämpfen. Laß uns nach Rom zurückkehren!«


  Alessandro hatte ihr ruhig zugehört, antwortete nicht, wohl wissend, daß Silvia ihn richtig einschätzte. Ihn streiften vage Gedanken, ein leises Echo des Opfertraums kam ihm in den Sinn, er hörte Ugos Stimme und seine Worte über die leidenschaftliche Hinwendung an das Leben und die Macht der Liebe, sein alter Lehrer Leto lachte, er lachte aus einer fernen Jugend herüber, und wurde dann unerwartet grabesernst: ›Alessandro, werde, der du bist!‹


  Entschieden erhob er sich. Das Abdriften in die Vergangenheit endete im lähmenden Sog der Erinnerungen. Silvia schaute ihn an, er nickte nur und sagte: »Du hast recht.«


  Sie trafen wieder auf Costanza und Ranuccio und ruderten zurück. Langsam wurden die starren Wächter der Zypressen kleiner, während eine Möwe, aus ihren Knopfaugen neugierig nach unten blickend, sie fast ohne Flügelschlag begleitete, immer wieder umrundete und schließlich ins Silberlicht abglitt.


  Als Ranuccio ankündigte, er werde morgen nach Rom aufbrechen, »um dort nach dem rechten zu sehen«, hatte sich Alessandro entschieden. »Wir werden alle nach Rom zurückkehren.«


  Seine erste Audienz bei Papst Clemens im Vatikan ließ ihn auf zahlreiche Prälaten und Kardinäle stoßen, die ihn mit freudigen Zurufen begrüßten. Manche umarmten ihn sogar und flüsterten ihm ins Ohr: »Endlich! Die Stimme der Vernunft! Ohne dich ist Clemens haltlos und verloren.«


  Er winkte ab, fühlte sich dennoch geschmeichelt.


  Auch Papst Clemens begrüßte ihn mit einer so herzlichen Umarmung, daß Alessandro schon geneigt war, in ihr den Ausdruck seiner wahren Gefühle zu sehen. Alle engen Berater mußten zurückbleiben, sogar Lorenzo Pucci und die Kardinäle Giberti und Schönberg, als Clemens, den Arm auf Alessandros Schulter gelegt, mit ihm zur Loggia wandelte, wo sie ungestört reden konnten.


  Alessandro wollte sich noch einmal entschuldigen, daß er weder an der Krönung noch am sacro possesso hatte teilnehmen können, aber der Papst ließ ihn gar nicht ausreden. »Alter Freund, wir sollten alles Vergangene vergessen, die Rivalitäten, die Heimlichkeiten, die quälenden Konklaven, wir müssen zusammenhalten, um den vor uns liegenden Berg an Aufgaben zu bewältigen. Allein die Schulden, unter denen der Vatikan noch immer ächzt. Die Römer sind zutiefst enttäuscht von mir, weil ich angeblich so knauserig bin. Alle Pfründenjäger strömten in den Vatikan zurück, und einem Großteil mußte ich mitteilen, daß ich auf ihre ›Dienste‹ verzichte. Und was glaubst du, was mich meine Wahlkapitulation gekostet hat! Meine gesamten Benefizien als Kardinal und Vizekanzler. Am meisten hat Colonna an sich gerafft, sogar Riarios Palazzo. Täglich streicht er mit höhnischem Genuß über seinen Bart, der ihm wieder kräftig gewachsen ist. Aber zumindest sieht es so aus, als wollte Soderini das Zeitliche segnen. In Amt und Würden und ohne daß jemand nachhilft – das ist eigentlich nicht gerecht, ein Verrecken im Dunkel des Kerkers wäre der ihm angemessene Tod. Zumindest wird er für immer und ewig in den heißesten Brennöfen der Hölle schmoren.«


  Er schaute mit seinen leicht schielenden Augen Alessandro an. »Du sagst ja gar nichts?«


  »Ich lausche dir und deinem wohlformulierten Lagebericht.«


  Alessandro hatte seinen Mund nur andeutungsweise ironisch verzogen. Clemens klopfte ihm auf den Rücken. »Noch immer der alte gerissene Fuchs, der uns alle in die Tasche steckt. Da hat der Besuch des Sensenmanns nichts verändert.«


  »Ach, Giulio … entschuldige, Clemens, Heiliger Vater, beinahe wäre ich für immer in Capodimonte geblieben, als Schafzüchter.«


  Clemens brach in Gelächter aus, das ein wenig gezwungen und übertrieben klang. »Wir sind keine Züchter, wir sind Hirten, Alessandro, gute Hirten, wie Gott der Herr es gewünscht hat, und das ist schwierig genug. Aber zurück zur Politik. Du hast sicher gehört, daß die Franzosen zwar erfolgreich bis über den Ticino vorrücken konnten, letzten Herbst bereits, gleichwohl ihren Sieg nicht auszunützen verstanden. Daran habe auch ich meinen Anteil! Und nun wirft der Kaiser sie in diesem Frühjahr unter dem Oberbefehl des ehemaligen Vasallen und Connétable des französischen Königs wieder über die Alpen zurück. Daran gibt es keinen Zweifel. Merke dir übrigens den Namen des Franzosen, er heißt Charles de Bourbon, ist ein begnadeter Feldherr und hat die Seiten gewechselt, weil die französische Königinmutter ihm vergeblich nachzustellen versuchte und ihn nun, verschmäht, um das Erbe seiner verstorbenen Frau prellen will. François, der allerchristlichste französische König, steckt wieder bis über beide Ohren in Geldnöten und kümmert sich darüber hinaus hauptsächlich um seine Geliebte aus dem Hause Chateaubriant. Es besteht sogar die Gefahr, daß der Kaiser ganz Frankreich erobert. Da muß man unter Umständen zurückrudern und die Seiten wechseln, sonst sind wir hier in Italien nur noch Karls Vasallen. Verstehst du mich?«


  Alessandro ließ seinen Blick über den Borgo zur Engelsburg, zum Rione di Ponte und dann weiter nach Süden schweifen, dorthin, wo sein Palazzo liegen mußte. In der Ferne konnte er sogar das Colosseum sehen, die pinienbewachsenen Hügel des Palatin, die Kirchtürme und die langsam zerfallenden Wehrtürme der alten Familien. An manchen Stellen stieg Rauch auf, ein graues Licht lag über der Stadt, es war nicht das goldene Licht des Sonnenuntergangs, das Rom sanft erglühen ließ …


  »Hörst du mir überhaupt zu?« Clemens stieß ihn an.


  »Ja, natürlich höre ich dir zu. Du willst wieder die Seiten wechseln.«


  »Noch nicht. Vielleicht. Es kommt auf die Umstände an.«


  »Wenn der Kaiser zu stark wird …«


  »Richtig, du hast es begriffen.«


  »Aber der Kaiser betrachtet dich als seinen Verbündeten und wird sich nicht freuen, wenn du ihm in den Rücken fällst.«


  »Nun, du weißt ja, wie die Machtspiele geführt werden. Schlage mit dem Springer genannt Vorteil den Turm der Treue, und schon bist du einen Zug näher am Sieg.«


  »Und zum Schluß setzt die Dame Intrige den König ehrliche Politik schachmatt«, fiel ihm Alessandro ins Wort.


  Clemens zuckte mit den Achseln und zog eine Augenbraue spöttisch hoch. »Als Papst bin ich der Herrscher des Patrimoniums und muß mit den Wölfen heulen, sonst werde ich totgebissen. Das Ziel rechtfertigt die Mittel. Das weißt du genau, du würdest dich nicht anders verhalten.«


  Zurückgekehrt in seinen Palazzo, fühlte sich Alessandro wohler, aber noch nicht zu Hause. Die Baustelle lag da, wie er sie vor dem Konklave verlassen hatte, ein Teil der famiglia hatte sich anderswo ein Auskommen gesucht, Bosio und Girolama hatten den Winter gemeinsam mit den Kindern in Frascati verbracht. Silvia richtete sich mittlerweile wieder mit Rosella in ihrem Haus in der Via Giulia ein, Baldassare schien bei den Enkeln in Frascati zu weilen oder war sonstwo unterwegs, und Ranuccio hatte vermutlich als erstes seine Virginia aufgesucht.


  Alessandro wanderte ziellos durch den kühlen und feuchten Palazzo, ließ die Kamine anzünden, traf schließlich auf Costanza, die verloren im Zimmer der Kinder hockte, ihren eingeschlafenen Angelo auf dem Schoß, erschrocken emporschaute, als er eintrat, und sich mit fahrigen Bewegungen Tränen aus den Augen und von den Wangen wischte.


  Tröstend strich er ihr über die Haare. »Was quält dich?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nichts. Ich bin nur traurig.« Sie schluckte und schneuzte sich vorsichtig, um Angelo nicht zu wecken. »Ich vermisse meine anderen Kinder und Bosio, ja, sogar ihn. Und Mamma. Ich will dich aber auch nicht allein lassen.« Sie wies mit der Hand auf einen versiegelten Brief, der auf einer Truhe lag. »Von Pierluigi. Ein Bote hat ihn abgegeben, der Majordomus reichte ihn mir, als du im Vatikan warst.«


  Alessandro öffnete ihn und überflog seinen Inhalt, las dann das Wichtigste vor:


  »Ich bin im Winter in Venedig geblieben, traf nicht nur Francesco Maria, sondern ebenfalls Giovanni. Francesco Maria, dessen Frau in Urbino geblieben ist, muß wohl die melancolia ergriffen haben, denn er ließ Giovanni und mich immer alleine losziehen, wenn wir uns vergnügen wollten. In seinen Augen schimmert die Trauer. So poetisch würde es vermutlich unser verehrter Lehrer und Dichter Baldassare ausgedrückt haben. Vergnügen gibt es in Venedig zum Glück zuhauf, gegen die Lagunenstadt ist Rom ein pfaffenfettes Kuhdorf. Giovanni fand vor Schönheit schwellende Frauen, und auch ich, dem muskulöse Glieder lieber sind, kam auf meine Kosten.


  Allerdings ist meine Börse leer, und so breche ich mit Giovanni nach Westen, Richtung Mailand, auf, wo wir unsere condotta ausüben können. Giovanni wird von Papst Clemens bezahlt, ich habe die Soldkasse bei den Kaiserlichen geholt und befehle ein battaglione Italiener. Gegenüber den deutschen Landsknechten und den eidgenössischen Reisläufern sind sie zwar Hasenfüße, die Hellebardiere sind ein zusammengewürfelter Haufen von bravi, man könnte auch sagen: Banditen, die mehr ans Plündern als ans Kämpfen denken, aber die leichte Reiterei ist eine draufgängerische Truppe. Wir werden die Franzosen über die Berge prügeln und dann womöglich sogar in die Provence einfallen. Bourbon, der kaiserliche Oberbefehlshaber, und seine spanischen Obristen verstehen ihr Handwerk.


  Lieber Vater, Du wirst also demnächst, wenn wir gesiegt haben, stolz auf Deinen ältesten Sohn sein können. Mich treibt das Vorbild meiner Vorfahren, Ruhm im Schlachtengetümmel zu suchen. Und falls mich doch der Heldentod ereilen sollte, so werde ich mit den Worten des römischen Dichters (Wie hieß er noch einmal? O Baldassare, verzeih!): dulce et decorum est pro patria mori in die Ruhmeshalle eintreten. Dein stolzer und Dich liebender Sohn und Erbe Pierluigi.«


  Langsam ließ Alessandro das Blatt sinken. Sein Blick fiel auf Michelangelos kleine Laokoon-Gruppe und verlor sich in der Ferne. »Was für ein aufgeblasener Unsinn. Er will den Helden spielen … und dann reicht ein lächerliches Scharmützel oder eine verirrte Arkebusenkugel …«


  Costanza war aufgestanden und wiegte Angelo auf ihren Armen. Der Junge schlummerte noch immer.


  »Pierluigi wird schon aufpassen … Soll ich Girolama einen Boten schicken oder selbst nach Frascati reiten?« Sie zögerte. »Komm doch mit, ich lasse dich ungern hier allein.«


  »Was ist mit Ranuccio? Glaubst du nicht, daß er in Rom bleiben sollte – wo ihn wohl weniger sein Vater hält als seine jungen Kurtisane?« Er winkte Costanza, ihm doch den kleinen Angelo auf den Schoß zu legen. Der Kleine wachte auf, ließ sich ihm gern reichen, spielte mit seinen Knöpfen, zupfte sein Ohrläppchen und wollte ihm die Kappe vom Kopf ziehen.


  Costanza schwieg eine Weile, antwortete schließlich: »Ranuccio will sich erneut dem Herzog von Urbino anschließen. Venedig hat ihm eine condotta versprochen, über ein Reitertrüppchen von hundert Mann.«


  »Das hat er dir gesagt?«


  Sie nickte.


  »Glaubst du nicht, daß Virginia ihn hier halten kann?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  Der kleine Angelo hatte sich nun auf den Boden gleiten lassen, krabbelte zu seiner Mutter und richtete sich auf. Sie versuchte, ihn bei seinen ersten Gehversuchen zu halten, er knickte aber sofort wieder auf seinen Po und krabbelte einer Katze hinterher, die neugierig in den Raum geschlichen war, um sich am Kamin zu wärmen. Während Alessandro ihn beobachtete, erinnerte er sich an Ranuccios erste Gehversuche. Gerade fünfzehn Jahre lagen sie zurück. Er fühlte, wie sich ihm der Hals vor Angst zuschnürte. Sechzehn Jahre alt war sein Jüngster, ein schmaler junger Mann, ein guter Bogenschütze und Reiter zwar, aber noch ein halbes Kind – er wollte schon einen Reitertrupp führen? Schlachtenerprobten Männern, die seine Väter sein könnten, Befehle geben? Die lachten ihn doch aus!


  »Weiß er eigentlich, daß Virginia womöglich seine Halbschwester ist?« unterbrach Costanza seine Gedanken.


  Gequält schaute Alessandro auf. Kaum war er wieder in Rom, ein geschlagener, gedemütigter Kardinal, knapp dem Tod entronnen, alt und müde geworden, mußte er mit ansehen, wie seine Familie auseinanderfiel. Das, was er immer hatte verhindern wollen, geschah – und er konnte nichts daran ändern.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete er mit gesenkter Stimme. »Ihre Mutter weiß es vermutlich selber nicht.« Er atmete tief ein. »Virginia wird noch einmal unsere Familie zerstören, das sehe ich voraus. Dabei ist sie solch ein liebenswertes Mädchen.«


  »Dies wird ihr nicht gelingen.« Costanza schlang ihre Arme um seinen Kopf und flüsterte ihm zu: »Du hast uns.«


  Er befreite sich von ihr. »Soll ich Ranuccio nicht einfach sagen: Virginia ist deine Halbschwester?«


  Costanza wirkte gekränkt, nahm Angelo auf den Arm. »Der Kleine muß gewickelt werden. Ich bringe ihn der Amme.«


  »Aber wenn ihm dies jemand sagt«, dachte Alessandro laut, »dann sucht er vielleicht den Tod im Kampf … Ranuccio hat keine robuste Seele … Er darf nicht so enden wie mein Bruder Angelo! Was soll ich bloß tun?«


  Costanza näherte sich ihm wieder, und der kleine Angelo streckte seine Ärmchen nach ihm aus. »Du hast doch uns!« wiederholte sie mit traurigem Nachdruck.


  63. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese – Vatikan, Aula Regia ~ 30. Oktober 1526


  Als Alessandro aus unruhigen Träumen aufwachte und die Augen öffnete, stand ein kleiner stummer Engel an seiner Seite und beobachtete ihn. Er schloß die Augen wieder, tauchte in düstere, mondbeschienene Szenerien ein und hörte Schwerterklingen und Pferdewiehern. Er wollte Hört auf! rufen, riß aber stattdessen die Augen auf. Noch immer stand der kleine Engel neben ihm, und helles Morgenlicht fiel durch die Vorhänge. Er blinzelte, und schon lachte der Engel, warf die Arme hoch, rief »Nonno ist aufgewacht!« und begann, auf das Bett zu krabbeln.


  Nun mußte auch Alessandro lachen. Er drückte den kleinen Angelo an sich, Costanzas vorletztes Kind, der es sich angewöhnt hatte, morgens leise in sein Zimmer zu schleichen und so lange ruhig wartend neben seinem Bett zu stehen, bis er die Augen öffnete. Dann allerdings war kein Halten mehr, und trotz seiner bald sechzig Jahre mußte er mit dem kleinen Engel schmusen.


  Ein schöneres Aufwachen konnte er sich nicht vorstellen. Alle düsteren Traumbilder waren sofort verschwunden. Angelo bedeckte seine Augen und seine große Nase mit nassen Küssen und bettete sich dann neben ihn. So lagen sie eine Weile, bis Alessandro sich mit müden Knochen erhob. Sein Kammerherr erschien, um ihm beim Waschen und Ankleiden zu helfen, auch Costanza steckte den Kopf in den Raum, um den vor sich hin erzählenden Angelo abzuholen, gab ihrem Vater ebenfalls einen Gutenmorgenkuß und fragte besorgt nach seinem Schlaf.


  »Alte Männer schlafen leicht und träumen schwer.«


  Costanza lachte mütterlich über seinen gespielten Jammerton, schnappte sich den kleinen Angelo, und beide verließen, ihm zuwinkend, den Raum.


  Ach, dachte Alessandro noch, wie kann man sich doch immer wieder an Kindern und Enkeln freuen!


  Nach dem Ankleiden begab er sich in sein Studio, um vor dem Kruzifix niederzuknien. Dies gehörte sich für einen alten Kardinal. Eigentlich sollte er beten, und er murmelte auch die Formeln des Pater noster und des Magnificat vor sich hin oder ließ aus den Tiefen seines Gedächtnisses Psalmenverse aufsteigen und den Weg zu seinen flüsternden Lippen finden. Doch eigentlich versuchte er lediglich, sich auf die Anforderungen des Tages zu konzentrieren und die augenblickliche Lage im Vatikan und in ganz Italien, aber auch den Zustand seiner Familie zu bedenken. Am besten war, wenn ihn tagsüber nichts Unvorhergesehenes überraschte. In früheren Jahren konnte er leichter in den Tag hinein leben, mit zunehmendem Alter mußte er mit seinen Kräften haushalten und mehr auf Ordnung achten.


  Heute nachmittag stand wieder ein Konsistorium an, darüber hinaus erwarteten ihn, erfreulich genug, keine weiteren Aufgaben.


  Noch spürte er die nassen Küsse des kleinen Angelo auf seinen Wangen, hörte das Lachen des Kindes, aber hinter diesem Lachen erklang nun wieder das helle Klingen der aufeinanderprallenden Schwerter, von denen er geträumt hatte. Genaueres war ihm mittlerweile entfallen, und er brauchte auch keinen Luca Gaurico, um sofort wieder an die europäischen Herrscher zu denken, die sich nun seit Jahren bekämpften, an den Franzosenkönig François und Kaiser Karl, welche ineinander verkrallt waren wie wütende Kampfhunde, die erst dann aufhörten, sich zu zerfleischen, wenn einer tot in der Arena lag.


  Und was fiel dem angeblich so friedliebenden und um Ausgleich bemühten Papst Clemens dazu ein: Er wechselte die Seiten und mischte sich in den Kampf ein. Er half, eine Allianz gegen den Kaiser zu schmieden, die sich die Heilige Liga von Cognac nannte, und schickte einen der bissigsten Hunde in die Arena: seinen Neffen Giovanni de’ Medici, genannt il diavolo.


  Dabei war es nicht schwer, zu sehen, daß der Krieg in Italien und Frankreich nicht nur einem Hundekampf glich, sondern ebenso einem Tanz, der nicht gelenkt wurde von einem gerechten oder gar friedliebenden Gott, sondern von der launischen Göttin Fortuna: zwei Schritte vor, drei zurück und wieder ein Schritt vor. Und der Tanz wurde auch nicht begleitet von Lautenklang und Flötenspiel, sondern von Fanfarenstößen und Trommelgetöse; statt dem Partner den Arm zu reichen, schlug man mit Schwertern aufeinander ein, und zum Schluß ertrank alles in Blut, Tränen und Elend.


  Alessandro, der sich tief über sein Pult gebeugt hatte, richtete sich wieder auf, starrte das Kruzifix an, das in seiner Leidensverkörperung zurückstarrte.


  Vor und zurück, so bewegte man sich, ein Sieg wurde nicht ausgenützt und endete in einer Niederlage, eine Niederlage setzte neue Kräfte frei und erwies sich als Sieg, eine kurze Erschöpfungspause folgte, und dann begann alles wieder von vorne. Nur wehe dem, der ein durchziehendes Heer ertragen mußte, eine Belagerung und Eroberung gar.


  Seit über dreißig Jahren ging dies so, und während der letzten Jahre hatte man besonders heftig aufeinander eingeschlagen. Erst fielen die Kaiserlichen unter dem ehemaligen französischen Connétable Charles de Bourbon in der Provence ein, dann marschierte der französische König in das kaiserlich beherrschte Norditalien, eroberte Mailand und belagerte Pavia, bis dort das Blatt sich gegen alle Erwartungen erneut wendete und der Kaiser vor Pavia einen grandiosen Sieg erfocht, der dem König beinahe den Tod, immerhin Gefangenschaft brachte. Dies geschah vor anderthalb Jahren, im Februar 1525. Und ein Jahr später hatten sich die Verbündeten des Kaisers gegen ihn gestellt, auch der Papst, in dieser so unheiligen Liga, und die kaiserlichen Truppen mußten erneut in Norditalien um ihr Überlegen kämpfen: Bourbon harrte eingekesselt und ohne Sold in Mailand aus – und mit ihm Pierluigi.


  Ja, seine Söhne machten sich kein ruhiges Leben in Rom oder auf dem Land, nein, sie mußten – freiwillig – im Kampf mitmischen.


  Alessandro durchwühlte mit fahrigen Bewegungen die Papiere auf dem Pult, darunter Briefe seiner Söhne, Protokolle aus dem Vatikan, Kaufverträge und neue Pläne von Sangallo, der den Palazzo Farnese noch schöner ausgestalten wollte. Zudem Darlehensverträge, Verpfändungen, Aufstellungen über Benefizialabgaben. Da und dort ein paar persönliche Aufzeichnungen, die er benötigte, um die gelegentlich auftretenden Löcher in seinem Gedächtnis zu stopfen.


  Trotz des so fröhlichen Aufwachens mit Angelo spürte er, daß dieser Tag nicht erfreulich verlaufen würde. Er litt in der letzten Zeit vermehrt an Anspannungen, die zu Atemnot und Schwindel führten. Rasch öffnete er das Fenster, schob die Läden auf und schaute in einen sanft leuchtenden Oktobertag. Ein friedliches Licht lag über San Girolamo und den Häusern des Viertels, frische Luft ließ ihn tief durchatmen. Vor dem Palazzo drängelten sich die Menschen, er konnte sogar den Lärm vom Campo de’ Fiori hören. Als er sich zurück ins Studio wandte, fiel sein Blick auf die kleine Laokoon-Gruppe. Ja, da kämpfen Vater und Söhne schmerzverzerrt gegen die Würgeschlange, die ihnen ein gekränkter Gott geschickt hatte! Ein eifersüchtiger und eifernder Gott, der dem Mann kein Familienglück gönnen wollte.


  Rasch wandte er sich ab und nahm, halb abwesend, die Briefe seiner Söhne in die Hand. Er hatte Pierluigi und Ranuccio lange nicht gesehen, er vermißte sie – und er sorgte sich von Tag zu Tag mehr um sie. Beide standen sie sich als Gegner gegenüber: Pierluigi als capitano des Kaisers im Gefolge von Bourbon in Mailand, Ranuccio als junger Reiterführer unter dem Kommando von Francesco Maria, dem Herzog von Urbino, als Söldner des Papstes und der Liga, gemeinsam im übrigen mit dem diavolo, mit Giovanni de’ Medici.


  Dieser Krieg hetzte Brüder und Freunde gegeneinander. Was hatte sich der ferne Gott, dessen höchster Vasall der Papst war und dem er, der alt gewordene Kardinal Farnese, ebenfalls diente – was hatte Er sich dabei gedacht, die Brüder im großen und die Brüder im kleinen aufeinanderzuhetzen. Die Erbsünde hatte rasch zu Kain und Abel geführt, und seitdem wurde die Menschheit diesen Fluch nicht wieder los.


  Alessandro hielt nun einen der umfangreichen Briefe Pierluigis in der Hand. Sein ältester Sohn informierte ihn stets genau über den Verlauf des Kriegsgeschehens in Norditalien, und in keinem Brief fehlte der Hinweis auf das Unglück, daß Giovanni de’ Medici Heerführer des Papstes sei: »Soll ich etwa gegen meinen Freund kämpfen, der mir näher steht als mein Bruder?« Alessandro hatte ihm geantwortet, er solle am besten überhaupt nicht kämpfen.


  Noch mehr beunruhigte ihn Ranuccios Weg. Damals, nach der verlorenen Papstwahl und Ranuccios Rückkehr aus Venedig, hatte es ihn nicht lange in Rom gehalten. Er war häufig bei Virginia gewesen – Alessandro hatte ohnmächtig zusehen müssen – und war dann plötzlich ohne Ankündigung und ohne seine Geliebte nach Venedig aufgebrochen, wo er seine Ausbildung als zukünftiger capitano vollenden wollte.


  Hatte Ranuccio damals von Maddalena die Wahrheit erfahren und war deshalb Hals über Kopf und Herz aufgebrochen?


  Alessandro hatte seitdem – wie Silvia – wenig von ihm gehört. Ranuccios Briefe blieben kurz. Sie klangen alle traurig, obwohl sie von Gefühlen nichts berichteten. Schließlich teilte Ranuccio knapp mit, er ziehe unter dem Oberbefehl von Francesco Maria mit einem venezianischen Heer gegen die Kaiserlichen.


  Gegen Mailand, das Pierluigi unter Bourbon verteidigte.


  Zum Glück war es dann zu keiner Begegnung gekommen, aber Alessandro hörte jetzt noch, wie ihm im vergangenen Frühsommer der vor zornigem Hohn fast berstende Clemens Neuigkeiten vom Kriegsschauplatz überbrachte. »Da ziehen doch die Venezianer als Teil der Heiligen Liga unter ihrem großen Strategen vor die Mauern von Mailand, um die Stadt zu erobern und Bourbon den Garaus zu machen. Und was glaubst du, was das Herzoglein von Urbino tut? Er kommt und schaut. Kann sich aber nicht recht zum Sturm entschließen. Ein Sturm würde dem einen oder anderen Mann den Tod bringen. Das will unser Menschenfreund nicht. Plötzlich muß er einen Ausfall Bourbons abwehren. Francesco Maria, der venezianische Fabius Maximus Cunctator, ist überrascht und zählt seine Verluste. Und fällt einen Entschluß: Er zieht sich zurück! Weißt du, lieber Alessandro, wie man unseren cäsarischen Zauderer seit dieser Heldentat nennt? Veni, vidi, fugi: Ich kam, ich sah, ich floh.« Und Papst Clemens brach in ein zorniges Gelächter aus. »Und so etwas nennt sich nun capitano generale der Heiligen Liga von Cognac. Der Mann hat einen Sieg verschenkt, Mailand den Kaiserlichen gelassen. Man müßte ihn absetzen und mit dem Bann belegen. Aber die Venezianer, stur und undurchsichtig, wie sie sich verhalten, wollen ihn nicht ersetzen. Wie findest du das?«


  So löchrig sein Gedächtnis gelegentlich war, diesen Ausfall des Papstes hatte Alessandro wörtlich im Kopf behalten – und auch das, was folgte:


  »Hast du etwas von meinen Söhnen gehört?« hatte er gefragt.


  Clemens schüttelte den Kopf. »Nichts, keine Heldentaten, kein Ruhm, kein süßer Tod für das Vaterland.«


  »Gott sei gedankt!«


  »Was bist du für ein Hasenfuß geworden, lieber Alessandro? Aber warte nur, deine Söhne werden sich ihre Sporen schon verdienen.« In seinen Augen blitzte Häme auf.


  Alessandro verbrachte den Morgen in Gesprächen mit dem Majordomus, er empfing Bittsteller aus dem Viertel, warf einen Blick auf seine leicht verwöhnten Enkel, sprach kurz mit Costanza und später mit Silvia und ließ sich dann in einer Sänfte in den Vatikan tragen. Für einen Ritt fühlte er sich heute zu schwach.


  In der Aula Regia angekommen, traf er auf einen Papst, der ganz gegen seine Gewohnheit nicht ruhig vor den Kardinälen thronte, sondern aufgeregt auf und ab ging, Pucci herbeiwinkte, dann Alessandro flüchtig begrüßte und schließlich, als alle Kardinäle versammelt waren, nach einem kurzen Gebet die Lage im Norden schilderte: »Zuerst möchte ich euch eine gute Nachricht nicht vorenthalten, liebe Söhne. Der Kaiser hat seinem Heerführer Bourbon keine ausreichenden Soldgelder geschickt, nicht einmal dem Landsknechtsführer Georg von Frundsberg, den er gleichzeitig um Beistand bat. Was zeigt, wie schlecht die Lage des Kaisers und seiner Soldtruppen ist. Auch eine zweite gute Nachricht möchte ich nicht verschweigen: Dieser Frundsberg, der so gern der Vater der Landsknechte genannt wird und der dem Kaiser so manchen Sieg erfochten hat, ist alt und schwer geworden und bereits im wohlverdienten Ruhestand. Allerdings, und nun kommen wir zu den schlechten Nachrichten: Gegen alle Gepflogenheiten unserer Heerführer ist er kaisertreu geblieben, läßt sich tatsächlich noch einmal überreden, in den Kampf zu ziehen, und setzt sich in Bewegung. Da ausreichender Sold ausbleibt, verpfändet er seinen gesamten Besitz, um ein Handgeld für eine schlagkräftige Landsknechtstruppe aufzutreiben. Das muß man sich mal vorstellen. Ein Söldnerführer bezahlt seine Männer aus eigener Tasche, und dies aus Treue! So sind die Deutschen, verrückt bis in die Knochen! Die zweite schlechte Nachricht: Frundsberg treibt in Süddeutschland jede Menge junger abenteuergieriger Burschen und kampferfahrener Veteranen auf, die nur auf die Gelegenheit gewartet haben, zu Sold und Beute zu gelangen. In Meran und Bozen wird gemustert, fünfzehntausend Mann kommen zusammen, und nun soll, obwohl der Winter naht und venezianische Truppen den direkten Weg nach Verona blockieren, nach Süden aufgebrochen werden. Und ich frage euch: Ist es nun eine gute oder eine schlechte Nachricht? Gut, weil die Landsknechte samt ihrem alt gewordenen Obristen festsitzen und im Alpenwinter erfrieren werden? Schlecht, weil es ihnen dennoch gelingen könnte, die Sperre ins Venezianische oder Mailändische oder gar Mantuanische, wo ein Kaiserfreund sitzt, zu durchbrechen?«


  Papst Clemens hielt kurz inne, und als die Kardinäle begannen, alle durcheinanderzureden, hob er beide Arme: »Zur Beruhigung eine letzte, eine gute Nachricht: Falls Georg von Frundsberg wirklich durchbricht, wird ihn die päpstliche Truppe unter unserem Teufelskerl Giovanni empfangen. Mein Neffe wird den Landsknechten zeigen, zu was ein Medici fähig ist!«


  64. Kapitel

  

  Am Ammersee in Bayern – Bozen – Serraglio südlich von ~ Mantua ~ November 1526


  Im November des Jahres 1526 brach in der Tat das Landsknechtsheer des Georg von Frundsberg von Bozen nach Süden auf, um den Kaiserlichen unter Charles de Bourbon, die noch immer hungernd und frierend in Mailand ausharrten, beizustehen. Da das Etschtal durch die Venezianer versperrt war, mußte man sich etwas einfallen lassen und ein Wagnis eingehen.


  Unter den Landsknechten befand sich ein junger Mann aus der Fischersiedlung Nidernschondorf am oberbayrischen Ammersee: Er hatte sich zum ersten Mal anwerben lassen und marschierte, befreit von quälenden Erinnerungen und in Erwartung großer Abenteuer und reicher Beute, in Frundsbergs Heerhaufen mit: Bartholomäus Krux, von allen nur Barth oder der Bär genannt.


  Ins Taufregister eingetragen war er als Bartholomäus, Sohn des Fischer Johannes. Der Vater war in einem Wintersturm ertrunken. Als Barth sieben Jahre alt war, befiel seine jüngere Schwester eine Krankheit, die ihr einen feuerroten Rachen bescherte, scheckige Haut, hohes Fieber und bald darauf den Tod. Die Mutter verschwand eines Morgens, als Barth dem Priester von Sankt Jakobus am See beim Füttern der Hühner und beim Säubern der Kirche zur Hand ging. Die mitleidige Haushälterin des Priesters, die selbst ein Mädchen ohne Vater aufzog, erkannte die Lage und nahm Barth in den Haushalt auf. Dem Pater, der aus Finning stammte, in Augsburg auf das Seminar gegangen war und sich Carolus Minus nannte – seinen wirklichen Namen kannte keiner –, war die Erweiterung der Familie recht, denn er mochte Barth. Der Junge packte auch schon richtig an und zeigte Interesse an der Bibel. Genauer: am Lesen der Buchstaben.


  Von den Fischersöhnen im Sprengel von Sankt Jakobus am See konnte keiner lesen, und so war Pater Carolus über Barths gelehriges Wesen erstaunt. Rasch lernte er sogar schreiben und rechnen. Er ministrierte, während zugleich seine Schultern in die Breite wuchsen. Er schnaubte immer vor Hunger und vertrug bereits im jungen Alter jede Menge Bier. Er aß so viel wie Pater Carolus, seine Haushälterin Maria Antonia und deren Tochter Anna zusammen. Manches Huhn wanderte in den Kopftopf und konnte daher keine Eier mehr legen, für die die kleine Anna zuständig war. Pater Carolus meinte nur: »Seht die Vögel unter dem Himmel an; sie säen nicht, sie ernten nicht, und unser himmlischer Vater ernährt sie doch. Wir kriegen Barth schon satt.«


  Gelegentlich kam der Luidl Schorsch aus Dießen vorbei, in seinem Bauchladen Nägel, Nadeln, Handschuhe und Kämme und was man sonst so brauchte, aber nicht selbst herstellte. Natürlich auch Heiligenbildchen und Rosenkränze. Das Geschäft ging gut, und er suchte einen Gehilfen. Als er hörte, daß Barth bereits rechnen und schreiben konnte, schlug er Pater Carolus vor, ihm den Jungen in die Lehre zu geben.


  Maria Antonia hätte Barth lieber im Haushalt behalten, und ihre Tochter Anna weinte, als sie von dem Vorschlag des Händlers hörte.


  Aber Vernunft siegte über Gefühl, und so marschierte Barth tagein, tagaus, sommers wie winters, von Dießen nach Kinsau, von Kinsau nach Finning und weiter zur Burg des Grafen von Perfall. In Augsburg kaufte er mit dem Luidl Schorsch die Waren ein. Barth ließ sich nicht prellen, und wenn ihm jemand dumm kam, schlug er ihm die Nase platt. Er war gut zu Fuß, Krankheiten kannte er nicht, selbst wenn er draußen unter Gottes freiem Himmel schlafen mußte, er half den Bauern, wenn ein Kalb geholt werden mußte, half sogar dem Schmied von Dießen und ging mit ihm in den Wald, um Bäume zu fällen und Holz zu holen. Dabei lernte er den Umgang mit Axt und Beil. Verspielt, wie er noch war, warf er gern das Beil gegen den nächsten Baum, und mit der Zeit gelang ihm dies so treffsicher, daß die Klinge in der Rinde steckenblieb. Er hatte sich längst eine Armbrust geschnitzt, mit der er manche Taube vom Dach holte.


  Schließlich hatte er soviel verdient, daß er in Augsburg das Schwert eines ehemaligen Landsknechts, der längere Zeit in Italien gewesen war, kaufen wollte. Dieser Veteran hatte in der Schlacht von La Bicocca gekämpft, war dort aber so schwer verwundet worden, daß er sich nicht mehr erholte. Er konnte sich gerade noch nach Hause schleppen, bevor er starb. Zuvor war es ihm indes gelungen, Barth in einer Schenke von den Abenteuern des Landsknechtslebens vorzuschwärmen. Und weil er sich den Eintritt in das Himmelreich erleichtern wollte, schenkte er Barth am Ende seiner Erzählungen das Schwert. Barth spendete ihm dafür zehn Fürbitten in Sankt Ulrich.


  Jetzt wagte niemand mehr, Barth prellen zu wollen oder ihn dumm anzuschauen. Selbst als mehrere Dorfburschen sich nach zuviel Genuß von Bier auf ihn stürzten – an den Anlaß erinnerte sich später niemand mehr –, gelang es Barth, sie alle zu Boden zu strecken und selbst nur einen blauen Flecken auf der linken Backe sowie Schnittwunden auf der Stirn davonzutragen. Diese Schnittwunden bildeten seltsamerweise ein Kreuz, das aussah wie das Kampfzeichen des Kaisers. Die Narben waren anfangs feuerrot, später verloren sie ihre Farbe, doch blieben sie Barth erhalten und zogen den Spitznamen der Gekreuzigte nach sich. Pater Carolus betonte zwar, der Name gehöre sich nicht für einen einfachen Fischersbub, und wenn schon, müsse man der Gekreuzte sagen, es sei wirklich eine crux mit der Unbildung des Volkes. Dabei lächelte er.


  Von diesem Zeitpunkt an gab sich Barth den Nachnamen Krux.


  Mit siebzehn war er ausgewachsen, ein Bär von Mensch, dabei gutmütig, ein guter Rechner, der sogar bei seinen Besuchen in Nidernschondorf die wenigen Bücher las, die Pater Carolus außer der Bibel besaß. Es hatte zwar bereits die eine oder andere Ziegenhirtin oder Häuslerstochter gegeben, mit der Barth hinterm Gebüsch verschwunden war, nicht ohne dem Mädchen nachher einen Rosenkranz oder einen Kamm oder eine Fibel aus Metall zu verehren, aber als er die fünfzehnjährige Anna beim Hühnerfüttern beobachtete, später beim Beten und noch später beim Schlafen, verliebte er sich in sie. Sie liebte ihn schon länger, und so trafen sie sich im Fischershäuschen und ruderten auf einem heimlich entwendeten Boot auf den See hinaus.


  Leider hatten Pater Carolus’ Haushälterin und der Pater selbst Anna einem Kleinbauern aus Oberschondorf zur Ehe versprochen. Weil nun aber Anna ihren Barth liebte und Barth seine Anna, weil sie bereits überlegten, ob sie sich nicht mit einem kleinen Handel von dem Luidl Schorsch aus Dießen unabhängig machen sollten, kam es zu einem unangenehmen Streit bei Sankt Jakobus am See. Der Kleinbauer, dem die Frau gestorben und der mit drei kleinen Kindern zurückgeblieben war, benötigte ein Weib, das auch zupacken konnte, ein junges Weib wie Anna. Es war ihm versprochen worden, das Wort eines Paters mußte gelten, auch in Zeiten, in denen ein gewisser Martin Luther und seine Anhänger mit Flugschriften von sich reden machten, in denen man schon einmal einen Ablaßhändler aus Finning vertrieben hatte, die Bauern einen Aufstand gewagt hatten, der dann blutig niedergeschlagen worden war. Der Papst und seine römische Kirche waren überall nicht besonders gut angesehen, im Gegensatz zu Pater Carolus, der sich an Gottes Wort hielt und zugleich eine freie Auslegung erlaubte.


  Der Kleinbauer bestand auf der wörtlichen Auslegung des Versprechens. Als er Anna mit Gewalt auf seinen Hof holte, ins Heu zerrte und sie zu seiner Ehefrau machte, schlug ihn Barth tot. Es tat ihm selbst leid, aber für Anna hätte er auch einen räuberischen Ritter totgeschlagen. Die Folge war: Die Bauern von Oberschondorf rotteten sich zusammen, um Barth seiner gerechten Strafe zuzuführen.


  Pater Carolus versuchte vergeblich, die Wut zu besänftigen. Anna war verschwunden und wurde bald darauf tot aus dem Ammersee gezogen, und nun mußte Barth aus der Kirche Sankt Jakobus, die ihm bisher Schutz gewährt hatte, fliehen. Es gelang ihm im Schutze der Nacht, und er heulte wie ein einsamer Wolf in einer schneereichen Winternacht, wenn er an seine tote Anna dachte.


  In Augsburg erfuhr er von einem begeisterten Trupp junger Männer in abenteuerlichen Kleidern, daß der Vater aller Landsknechte, Georg von Frundsberg, mit seinem Sohn Melchior eine neue Armee aushebe. Überall seien bereits die Werber unterwegs.


  So erwarb Barth von dem Geld, das er gespart hatte, einen langen Spieß, einen breitkrempigen Hut mit einer Reihe von Gänsefedern, ein geschlitztes Wams, ein zweites Paar Lederschuhe, bunte Bänder für die Beinkleider und was man sonst so alles als Landsknecht benötigte. Ein Schwert besaß er schon, eine Armbrust ebenfalls, zwei Äxte, die er noch für den Luidl Schorsch verkaufen sollte, tauschte er für eine richtige Streitaxt ein. Und dann machte er sich mit seinen Kumpanen nach Bozen auf den Weg. Das Landsknechtstrüppchen wuchs von Tag zu Tag, auch Troßbuben und das eine oder andere willige Mädchen schlossen sich ihnen an, dazu Händler und Köchinnen.


  Barth übte sich im Schwertkampf und im Kampf mit dem Spieß, wurde auch im Wurf mit der Streitaxt und im Armbrustschießen täglich besser. Nachts ließ er keins der Mädchen an sich heran, denn er hatte seine Anna noch nicht vergessen und schon gar nicht ihre langen blonden Haare, die sich so im Ufergestrüpp verfangen hatten, daß man sie abschneiden mußte. Es war ihm gelungen, mehrere Strähnen zu retten. Wie einen Talisman trug er sie immer bei sich, eingenäht in einen kleinen Lederbeutel.


  Obwohl er auf dem Marsch nach Bozen erst achtzehn Jahre alt wurde und von den alten Kämpfern noch viel lernen mußte, wurde er überall anerkannt, weil er stark wie ein Bär war und alle anderen überragte. Außerdem konnte er lesen, schreiben und rechnen und mit diesen Fertigkeiten dem einen oder anderen helfen.


  Bei der Musterung in Bozen wurde er sofort aufgenommen, einem Fähnlein unter Melchior von Frundsberg, dem Sohn des Alten, zugeordnet, erhielt ein Handgeld von vier Gulden und mußte Exerzieren üben: im Gleichschritt der Marschkolonne, in der Spießhaltung, in der Igelstellung, die der Abwehr eines Reiterangriffs diente. Weil er so groß und stark war, gab man ihm bald ein Beidhänderschwert in die Hand. Er lernte rasch, mit ihm umzugehen. Seine Aufgabe war, die Spieße angreifender Fußsoldaten zu Bruch gehen zu lassen und eine Angriffsbresche zu schlagen. Melchior ernannte ihn, bevor sie Trient verließen, zum Doppelsöldner mit zweifachem Sold von acht Gulden im Monat. Nicht einmal das Schwert mußte er bezahlen.


  Am 12. November brach die Armee auf. Da nicht nur das Tal der Etsch, sondern auch die meisten Pässe von den Venezianern versperrt waren, mußten sich die Landsknechte bei schlechtem Wetter nach Westen wenden, um über unwegsames Gelände zwischen Idro- und Gardasee ins Lombardische bei Brescia zu gelangen. Die Kanonen blieben zurück, auch zahlreiche Pferde, der beleibte Feldoberst Georg von Frundsberg benötigte auf schmalen Pfaden Hilfe, damit er nicht in die Tiefe stürzte. Man schuf ein Geländer aus Spießen, und Barth zog ihn über den glitschigen Schneematsch. Als Frundsberg, puterrot im Gesicht und außer Atem, der Schlagfluß drohte, zimmerte man rasch eine Sänfte, die von Barth und weiteren drei Männern getragen wurde. Frundsberg dankte laut dem Herrn und rief immer wieder: »Mein guter Barth!« oder »Kruzifix, du bayrischer Bär, wenn ich dich nicht hätte!«


  Zahlreiche Tragtiere stürzten in den Tod. Reißende Gewässer mußte man überwinden. Zu essen gab es auch nicht ausreichend, schon gar nicht für Barth, der noch immer von täglichem Hunger geplagt wurde. Aber alle blieben sie guten Muts, denn es ging gegen den treulosen und geldgierigen Papst, gegen die streitlustigen Franzosen, gegen die ränkereichen Italiener, man wollte für gutes Geld, aber auch für den Kaiser kämpfen.


  Die meisten Landsknechte bezeichneten sich als Lutheraner, konnten Barth aber nicht recht erklären, worin dieses Lutheranertum eigentlich bestand. Auf jeden Fall waren sie gegen den Papst. Zuvor wollten sie natürlich die Franzosen besiegen und die anderen, die sich für Venedig, Florenz und wen auch immer schlugen. Es galt, die Spanier und ihre Landsknechtsbrüder in Mailand zu entsetzen und mit ihnen dorthin zu ziehen, wo es etwas zu holen gab. Also nach Florenz oder, noch besser, nach Rom. Dort, im reichen Sündenpfuhl, sah man sich bereits den Schwarzkitteln und kurialen Fettwänsten den Arsch versohlen. Anschließend wollte man es dem Heer der herausgeputzten Huren mal so richtig besorgen.


  Barth dachte an seine Anna, dachte an Pater Carolus Minus, der immer gut zu ihm gewesen war, dachte an seine toten Eltern und wieder an seine Anna, die er geliebt hatte. Auch sein Nidernschondorf kam ihm in den Sinn, die lauen Sommerabende, an denen er im See geschwommen war, das Angeln mit der kleinen Anna, die täglichen Märsche über die Hügel zwischen Ammersee und Lech. Er hörte noch die wütenden Rufe der Bauern, die ihn erschlagen wollten und die beinahe Sankt Jakobus angezündet hätten. Das Landsknechtsleben war seine Rettung, auch wenn er lieber mit Anna einen kleinen Handel aufgezogen hätte. Doch nun half er dem alten Frundsberg, die steilen, abgründigen Pfade übers Gebirge zu gehen, was in Ordnung war. Er würde als Doppelsöldner in vorderster Stellung kämpfen, sein Schwert schwingen und vielleicht sogar einmal Fähnrich werden können.


  Erschöpft, frierend und durchnäßt erreichte das Heer das Tal in der Nähe von Brescia, wo es sich kurz ausruhen konnte. Dann sollte es weiter nach Mailand gehen. Doch war der Weg dorthin durch den Oglio und das venezianische Heer des Herzogs von Urbino versperrt. Im Osten floß der Mincio, im Süden der Po, und irgendwo dazwischen drohten die Päpstlichen unter dem berüchtigten Draufgänger Giovanni de’ Medici, genannt il diavolo.


  Der Markgraf von Mantua hatte sich bisher nicht als Mitglied der feindlichen Liga erklärt und versprach, das Heer westlich an Mantua ins Serraglio vorbeiziehen zu lassen und ihm den Übergang über den Po bei Borgoforte zu ermöglichen. Man wußte nicht recht, ob ihm zu trauen war. Kaisertreu schien auf jeden Fall der Herzog von Ferrara, von dem man hörte, daß er verliebt war in Kanonen aller Art und dafür bereits ein Vermögen ausgegeben hatte.


  Eile war geboten, denn Bourbon konnte Mailand nur mit letzter Kraft halten, zumal die Bevölkerung sich gegen ihn wandte; es drohte zudem der Winter, der mit Nässe und Kälte das Lagerleben ziemlich ungemütlich machte. Erste Ausfälle durch Krankheit gab es bereits. Überall stieß man zudem auf Kanäle, die viel Wasser führten, und stapfte mühsam im Nebel über sumpfiges Gelände nach Süden. Der Feind konnte hinter jeder Pappelreihe, hinter jedem Weiler lauern oder einfach aus dem Nebel auftauchen, zuschlagen und wieder verschwinden.


  65. Kapitel

  

  Mantua ~ 24. November 1526


  Ranuccio Farnese ritt auf Befehl des capitano generale mit einer kleinen Gruppe seiner besten Kämpfer, von Cremona kommend, nach Mantua, wo die letzte Besprechung vor der Vernichtung des Frundsbergschen Heeres stattfinden sollte. Francesco Marias Regimenter standen bereits östlich des Oglio, die päpstlichen unter Giovanni de’ Medici, etwa dreitausend Mann, warteten kampfbereit irgendwo südlich von Mantua.


  Es herrschte dichter Nebel, und Ranuccio fand nur mit Mühe seinen Weg. Als er plötzlich barbarisch fremd klingende Stimmen, Rufe, Pferdegewieher hörte, wandte er sich mit seinen Begleitern nach Süden, bis sich vor ihm die Schemen einer marschierenden Kolonne aus dem Nebel abzuzeichnen begannen. War er ungewollt mitten in das kaiserliche Landsknechtsheer geraten? Ließ Frundsberg zu, daß zwischen seinen Regimentern oder Fähnlein solche Lücken entstanden?


  Als hätten seine Gedanken eine prompte Antwort provoziert, tauchte plötzlich aus dem Nebel ein Reiter auf, in fliegendem Galopp, nur leicht bewaffnet. Er rief etwas in seiner Barbarensprache; zur gleichen Zeit entdeckte er sie, glaubte wohl einen Moment, sie gehörten zur eigenen Truppe, zügelte sein Pferd knapp vor ihnen. Er schrie einen Warnruf, sein Pferd stieg hoch, er zog sein Kurzschwert. Ranuccio mußte rasch handeln, bevor Verstärkung anrückte. Auch er zog sein Schwert. Schon ritt der Gegner auf ihn zu und hieb auf ihn ein. Ranuccio konnte sich gerade noch bücken, seine Männer wollten den Deutschen einkreisen, doch bevor sie sich versahen, wurde einer aus dem Sattel gehoben, und den Landsknecht verschluckte der Nebel.


  Ranuccio sprang aus dem Sattel, um sich um seinen Begleiter zu kümmern. Zum Glück war ihm außer einer Schramme am Arm nichts geschehen, und so schwangen sie sich sofort wieder auf die Pferde und galoppierten, sich wortlos verständigend, über eine sumpfige Wiese in eine Richtung, die weg von den Landsknechten führen sollte.


  Nach stundenlangem Herumirren erreichten sie schließlich das Kastell der Gonzaga in Mantua. Dort traf Ranuccio auf seinen capitano generale Francesco Maria, den Herzog von Urbino, im lockeren und von viel Gelächter unterbrochenen Gespräch mit Giovanni de’ Medici, dem Markgrafen von Mantua und weiteren Heerführern. Der Wein war bereits reichlich geflossen, und die Stimmung klang nach vorgezogener Siegesfeier.


  »Ah, unser junger Farnese!« rief Markgraf Federico II. leutselig. »Willkommen in unserem Kreis.«


  Noch immer außer Atem, berichtete Ranuccio von seiner Begegnung mit dem gegnerischen Heer, doch keiner wunderte sich darüber und oder schien sich dafür zu interessieren.


  »Wir haben soeben gehört, daß du nicht nur ein eifriger Adjutant des Herzogs von Urbino bist, sondern dich auch trotz deiner Jugend in Kanonen auskennst«, fuhr der Markgraf fort. »Nach unserem Sieg über Frundsberg werden wir dich nach Ferrara schicken, um die Artillerie meines Schwagers Alfonso d’Este auszukundschaften.« An die Runde gewandt, verkündete er: »Alfonso sammelt Kanonen wie unser Giovanni Weiber.«


  Krachendes Gelächter war die Folge, und Giovanni rief: »Erst der Kampf und dann’s Vergnügen. Erst der Sieg schmiert die Weiberschenkel richtig, sagt man in meiner Heimat.«


  Erneut wieherndes Gelächter.


  Giovanni legte Ranuccio den Arm um die Schulter. »Du siehst, in welcher Stimmung wir bereits sind. Bourbon pfeift in Mailand aus dem letzten Arkebusenloch, und die Landsknechte unter dem fett gewordenen Deutschen tappen schnurstracks in ihr Verderben. Du hast ja gesehen, wohin sie marschieren: in das Serraglio zwischen Po, Oglio und Mincio, in eine Falle, die ihnen unser lieber Markgraf, offiziell ein Verbündeter des Kaisers, gestellt hat. Morgen werfen wir sie in den Po oder lassen sie in den Sümpfen versinken. Mein Onkel, der Papst, und dein Vater in Rom werden uns einen Triumphzug ausrichten, wie man ihn seit den Tagen des großen Julius Cäsar nicht mehr gesehen hat. Aut Caesar, aut nihil«, rief er der versammelten Gruppe zu. Er hatte sich von Ranuccio gelöst, riß den rechten Arm zur cäsarischen Geste hoch und erntete erneut Beifallsgelächter.


  Nun verteilte man sich um den Kartentisch. Francesco Maria zog Ranuccio zu sich, zeigte mit dem Finger auf Borgoforte, wo der Markgraf dem deutschen Heerführer Hilfe beim Übergang über den Po versprochen hatte. Dort werde man die Landsknechte in die Zange nehmen, von Nordwesten die venezianischen Regimenter, von Nordosten die päpstlichen. Francesco Maria wirkte trotz der günstigen militärischen Aussichten müde und wenig begeistert, sein Blick war unstet. »Giovanni hat mich gebeten, dich zu seiner Truppe zu schicken, damit sie einen Fachmann haben, wenn sie den Ferraresen ihre Kanonen abnehmen müssen.«


  Giovanni, der ihnen gegenüberstand, hatte Ranuccio bestätigend zugelächelt. »Bald wirst du dich bewähren können«, rief er ihm über den Tisch zu. »Oder hast du bereits Blut geleckt?«


  Ranuccio, dem mulmig zumute war, lächelte unsicher. Bisher hatte er noch nie an einer richtigen Schlacht teilgenommen; gegenüber dem Deutschen hatte er zwar rasch reagiert, sich aber nicht gerade durch Geschicklichkeit ausgezeichnet. Er nickte und schaute wieder auf Francesco Maria. Sein Heerführer nahm ihn ein Stück zur Seite. »Morgen wirst du den ersten richtigen Kampf erleben«, sagte er mit gesenkter Stimme. »Drängle dich nicht vor, sei vorsichtig, wir Condottieri sind dazu da, Heere zu führen, und nicht, im Kampf zu sterben. Giovanni ist ein halsbrecherischer Draufgänger, er sollte nicht dein Vorbild sein. Dein Vater schrieb mir …«


  Ranuccio zuckte regelrecht zurück. Francesco Maria hatte seine Reaktion sofort begriffen und sich mitten im Satz unterbrochen. »Du weißt, wie er dich liebt.«


  »Das weiß ich«, antwortete Ranuccio abweisend.


  Schon lange war er mit seinem obersten Heerführer unzufrieden. Vorsichtige Taktik war eine Sache, aber Ängstlichkeit, um nicht zu sagen: Feigheit, eine andere. Vor Mailand hatte Francesco Maria beim ersten leichten Ausfall einer spanischen Truppe sofort den Rückzug befohlen. Er wollte keine Männer unnötig verlieren, erklärte er ihm im Anschluß, nachdem Ranuccio sich mit seiner beweglichen Reitertruppe in den Kampf hatte werfen wollen, von Francesco Maria aber zurückgehalten worden war: »Wir hungern sie einfach aus.«


  Nicht zufällig hatte man ihm den Spottnamen Veni, vidi, fugi verliehen!


  Nach seinem Rückzug hatte er sich auf das angeblich leichter zu nehmende Cremona geworfen, und seit einigen Wochen sprach er davon, sich auf die venezianische terra firma zurückzuziehen und erst einmal das Ende des Winters abzuwarten. Allein der Anmarsch der Frundsbergschen Landsknechte hatte ihn davon abgehalten.


  Nun standen sie wieder alle um den Kartentisch, und Ranuccio wandte sich an Francesco: »Was ist mit meinen Männern?« fragte er. »Die lagern doch noch bei dem venezianischen Heer.«


  »Sie gehen dir schon nicht verloren«, antwortete Francesco Maria ungeduldig, und Giovanni rief: »Du bleibst schön an meiner Seite und hältst mir mit deiner Leibwache den Rücken frei. Außerdem, falls wirklich Ferrara Kanonen schickt …«


  In diesem Moment entstand Unruhe unter den Anwesenden, und alle schauten zur Eingangstür. Der Markgraf, der kurz zuvor den Raum verlassen hatte, erschien jetzt mit einem Mann, der auf seiner glänzenden Rüstung den Überwurf eines wappengeschmückten Unterhändlers trug: Auf strahlendem Gelb prangte der schwarze Doppeladler des Kaisers! Ranuccio wollte seinen Augen nicht trauen: Sein Bruder Pierluigi trat neben dem Markgrafen in den Raum!


  Pierluigi schaute sich kurz um, ohne sein erschrockenes und zugleich erfreutes Erstaunen verbergen zu können. Giovanni stürzte ihm mit den Worten »Willkommen, alter Freund« entgegen und umarmte ihn, Francesco Maria nickte nur kurz. Giovanni führte Pierluigi zu Ranuccio, der nicht wußte, wie er sich verhalten sollte. Einerseits freute er sich über Pierluigi, der trotz allem sein Bruder war, andererseits wußte er, daß er zur gegnerischen Seite gehörte, daß er auf dem Feld sein Feind war, daß er ihn sogar töten müßte, falls sie sich einmal im Kampf von Mann zu Mann gegenüberstanden.


  Oder daß er von ihm getötet werden konnte. Was das Wahrscheinlichere war, denn sein Bruder war ihm an Kraft und Erfahrung weit überlegen.


  Ihre letzten Begegnungen in Venedig waren unvergessen. Die erste lag bereits drei Jahre zurück, Pierluigi war aus Capodimonte gekommen, wo der Vater nach der verlorenen Papstwahl dem Tod ins Auge sah. Um Ranuccio nur ja rasch zu erreichen und zum Vater zu schicken, hatte Pierluigi den verschneiten Apennin überquert und dabei drei Pferde zuschanden geritten. Ranuccio litt damals unter heftigen Gewissensbissen und wollte sich mit Pierluigi sofort auf den Weg machen. Aber sein Bruder behauptete, erst einmal eine Ausruhpause zu benötigen. »Reite du allein zu deinem Vater, an mir liegt ihm ohnehin nichts.«


  Anschließend kam es zu einem heftigen Streit, in dessen Verlauf Pierluigi ihm vorwarf, seinen Tod zu wünschen. »Du und dein Vater, ihr wollt mich abräumen, damit du einmal das Erbe der Farnese antreten kannst. Ich habe euch längst durchschaut.«


  Schlimmer noch als durch diesen albernen Eifersuchtsanfall hatte ihn Pierluigi bei ihrer zweiten Begegnung getroffen. Da hatte er ihm einen Giftpfeil mitten ins Herz geschossen.


  Pierluigi reichte Ranuccio steif die Hand, während Giovanni seine Arme beiden über die Schultern legte, um sie wie gemeinsame Freunde zusammenzuführen. »Wir gehören doch einem Löwenrudel an und sollten uns nie persönlich streiten«, rief er mit seiner hellen Stimme, wie immer ein wenig zu laut, »wir werden bezahlt für unsere Arbeit – nicht wahr, Francesco Maria? Dukaten sind wichtig, gleichgültig, von welcher Seite sie kommen – und außerdem Tapferkeit und Mut.« Er hatte sich an den Herzog gewandt, der unter seinem schwarzen Bart nicht einmal schwach lächelte. »Veni, vidi, vici, so soll es sein«, fügte er sarkastisch an und lachte als einziger über seine Bemerkung.


  Der Markgraf überging Giovannis Bemerkung und wandte sich an Pierluigi: »Nun, teuer capitano, welche Botschaft bringt Ihr von Eurem obersten Heerführer Charles de Bourbon?«


  Giovanni hatte Pierluigi noch nicht losgelassen und hauchte ihm mit gedämpfter Stimme, gleichwohl für Ranuccio durchaus verständlich, ins Ohr: »Was immer auch passiert, wer gegen wen kämpfen muß, wir bleiben Freunde. Die Zeiten ändern sich manchmal rasch.« Dann flüsterte er: »Pierluigi, komm zu uns Päpstlichen, du bist der Sohn eines Kardinals, du wirst doch nicht ernsthaft gegen die Truppen deines Vaters und deines Freundes antreten wollen?«


  Ranuccio beobachtete seinen Bruder genau: Pierluigi schaute verwirrt, ja bestürzt und hilflos zugleich. Seine Augen flatterten von einem zum anderen, offensichtlich hatte er nur den Markgrafen erwartet, nicht eine ganze Gruppe von feindlichen Heerführern, und ob er das Verhalten seines Freundes Giovanni einzuschätzen wußte, war fraglich.


  Er befreite sich von der vertraulichen Umarmung, trat ein paar Schritte zurück und sprach den auf eine Antwort wartenden Markgrafen an: »Charles de Bourbon, der oberste Feldherr des Kaisers, schickt mich, damit … um … Ich verstehe nicht … Markgraf, darf ich um eine Unterredung unter vier Augen bitten.«


  »Lieber capitano, wir sind unter uns, alles alte Freunde, verbunden auch durch verwandtschaftliche Bande, Francesco Maria ist mein Schwager, wie du weißt, mein Bruder soll Kardinal werden und somit Kollege deines Vaters …«


  »Was soll diese Karte?« fiel ihm Pierluigi ins Wort. Seine Stimme sollte scharf klingen, sie war jedoch viel zu hoch und gepreßt, um seine anhaltende Verwirrung zu verbergen. »Es sieht so aus, als plane man …«


  »Sprich weiter, Kumpel!« rief Giovanni.


  »Nun, capitano, ein Treffen unter Freunden, ein Gespräch unter Condottieri, mehr ist das hier nicht, da schaut man sich die Gegend an und überlegt, wo man am besten kampiert.« Markgraf Gonzaga blieb so höflich und sprach so betont beiläufig, daß der Hohn aus jeder Silbe troff.


  »Ich muß sofort nach Mailand zurückreiten«, schrie Pierluigi fast. »Wir haben Abmachungen, die offensichtlich gebrochen werden sollen. Der Kaiser wird dieses Verhalten zu vergelten wissen.«


  »Vergolden«, warf Giovanni lachend ein.


  Ein Lächeln huschte über das Gesicht des Markgrafen, und er erklärte: »Nun, verehrter capitano, die Nacht bricht herein, der Nebel wird dichter, die Wege werden unsicherer. Bleibt unser Gast und trinkt mit uns ein Schlückchen. Ihr freut Euch doch sicherlich auch, Euren Freund und Euren Bruder wiederzusehen. Es ist bereits ein Raum für Euch gerichtet.«


  »Ich muß los, auf jeden Fall!« Pierluigi wollte losstürzen.


  In diesem Moment fiel die Maske der gespielten Freundlichkeit vom Gesicht des Markgrafen. Er winkte mit dem Kopf den Wachen an der Tür, die sie mit erhobenen Hellebarden blockierten. Zwei weitere Wachen warfen sich auf Pierluigi und entrissen ihm den Dolch, den er soeben zücken wollte, ließen ihn dann sofort wieder los.


  »Ich bin ein offizieller Unterhändler des Kaisers«, schrie Pierluigi, »Ihr wagt mich anzufassen und einzusperren?«


  Der Markgraf blieb kalt: »Nur zu Eurer Sicherheit, capitano – ich sperre Euch im übrigen nicht ein, sondern biete Euch Gastfreundschaft an. Kommt, trinkt mit uns.«


  »Nun sei kein Spielverderber, Pierluigi«, mischte sich Giovanni ein. »Übermorgen, wenn die Arbeit getan ist, darfst du wieder reiten. Dann ist auch die Botschaft an den Kaiser geschrieben, nicht wahr, Federico?«


  Der Markgraf nickte und kraulte seinen Hund, der sich an sein Bein geschlichen hatte.


  Francesco Maria war im Hintergrund geblieben, regungslos und ernst. Die anderen Heerführer steckten die Köpfe zusammen. Ranuccio schaute von einem zum anderen, er spürte sein Herz heftig pochen. Was sich hier abspielte, hatte er nie und nimmer erwartet, es war schmutzig, und sein Bruder tat ihm leid.


  66. Kapitel

  

  Mantua ~ 24. November 1526


  Ranuccio Farnese hockte in später Nacht in einem Gästezimmer, das ihm Markgraf Federico zugewiesen hatte, vor einer flackernden Kerze, noch immer erregt und schlaflos. Draußen im Flur schnarchte seine Leibwache auf ein paar Strohballen, die sie sich hatte holen dürfen, wenige Schritte weiter hatten sich die Wächter des Markgrafen breitgemacht, die Pierluigi Farnese daran hindern sollten, sich heimlich davonzustehlen.


  Es war naßkalt in dem Raum, und Ranuccio fröstelte. Vor ihm lagen mehrere Papierblätter, auf denen er Virginia und seinem Vater noch vor Sonnenaufgang schreiben wollte.


  Ja, er verspürte Angst: Angst davor, daß er morgen nicht nur an seiner ersten richtigen Schlacht teilnehmen könnte, sondern auch an seiner letzten. Er brauchte nur daran zu denken, daß er gegen den deutschen Landsknecht, dem er im Nebel begegnet war, nicht gerade siegreich gefochten und daß er sich während der letzten Zeit überhaupt mehr um die Artillerie als um Fechtkunst und Kriegstaktik gekümmert hatte. Morgen aber stieß man auf einen gefürchteten, starken Gegner, und Kanonen standen keiner Partei zur Verfügung. Die Landsknechte hatten keine einzige über die Berge tragen können, Giovanni hielt nichts von Feuerwaffen, und Francesco Maria hatte die venezianischen vor Cremona gelassen.


  Das hieß: Kampf Mann gegen Mann, Lanzen gegen Spieße und Hellebarden, Schwerter gegen Arkebusen. Und sie, die Anführer, mitsamt der leichten Reiterei, hoch zu Roß gegen die Igelstellung der Infanterie. Gegen die Hellebarden, die den Pferden die Sehnen durchschnitten und mit ihren Haken die Reiter aus dem Sattel rissen.


  Ranuccio mußte an seinen Vater denken, der aus ihm einen Gottesdiener hatte machen wollen; der immer wieder vom tragischen Tod seines Bruders Angelo bei Fornovo erzählt hatte; der sich noch jetzt, aus der Ferne, darum bemühte, daß sein jüngster Sohn nicht zum Einsatz kam.


  Vergeblich.


  Ranuccio holte aus einer Brusttasche ein kleines Bildchen, das Virginia ihm geschenkt hatte, und betrachtete es eingehend: Der große Raffaello hatte sie gezeichnet, als sie fast noch ein Kind war. Und dieses Kind schaute ihn nun mit großen Kohleaugen an, fragend, bittend, voller Liebe.


  Er wußte nicht mehr, was richtig war, was er vor sich und seinem Gewissen, aber auch vor den Menschen, die er liebte, vertreten konnte. Damals, vor drei Jahren, war er zum zweiten Mal von Rom aufgebrochen, um in venezianischen Diensten Condottiere zu werden. Erneut ohne Virginia. Sie löste sich in Tränen auf, als sie seinen Entschluß hörte, ihm erging es nicht viel anders. Dennoch trieb es ihn in die Ferne, ins Abenteuer, in ein anderes Leben – ohne sie.


  Warum er dies getan hatte, konnte er nicht sagen. Beide Male war es ein plötzlicher Entschluß gewesen, unbedacht, aber mit dem Gefühl, das Richtige zu tun. Schon nach kurzer Zeit bereute er, sie verlassen zu haben, wagte gleichwohl nicht, nach Rom zurückzukehren.


  Vielleicht wollte er sich erst als Mann bewähren, bevor er eine Frau an seine Seite holte.


  Aber er hatte ihr zweimal tiefe Schmerzen zufügen müssen. Obwohl er sie doch liebte.


  Ob er damals etwas erahnt hatte? Ob ihm ein geheimer Dämon bereits eingeflüstert hatte, was ihm Pierluigi bei ihrem letzten Treffen in Venedig eröffnete: daß Virginia seine Halbschwester war?


  Er glaubte es ihm sofort.


  Alles paßte: das seltsame Verhalten Maddalenas, die Bestrebungen seines Vaters, ihm Virginia auszureden, die ängstlichen Fragen, als er an sein Krankenbett in Capodimonte trat …


  Er, Ranuccio Farnese, liebte seine eigene Halbschwester, die Bastardtochter seines Vaters mit einer Kurtisane, die Frucht des Verrats an ihrer Mutter … Er liebte sie noch immer, obwohl er ihr seit Pierluigis Mitteilung nicht mehr hatte schreiben können. Im nachhinein mußte er seinem Vater gegenüber Abbitte leisten …


  Was sollte er in dieser Nacht an Virginia, an seinen Vater schreiben? Daß er sie liebe? Daß er sie um Verzeihung anflehe?


  Er mußte auch seiner Mutter mitteilen, daß er sie liebe. Und Costanza.


  Starb er morgen, sollten sie sich an ihn mit Nachsicht, ohne Groll erinnern.


  Er starrte in die Kerze, die Flamme tanzte unruhig vor seinen Augen. Mit dem Schwert in der Hand würde er gegen die Feinde stürmen, ohne eine Lanze, mit der er nicht richtig umgehen konnte, er sah sich neben Giovanni reiten, diesen bärenartigen Männern entgegen, die, geschützt von Sturmhauben und Brustpanzern, ihnen ihre Spieße entgegenstreckten oder sich mit den Beidhändern auf sie und die Pferde stürzten …


  Immer wieder endeten diese Bilder in dem Augenblick, in dem die feindlichen Reihen aufeinanderprallten, wenn Holz splitterte, Rüstungen schepperten, wenn die Spitzen der Spieße den Pferden tief in die Brust drangen, die Klingen der Schwerter sich kreuzten, mit diesem hohen metallischen Geräusch, wenn sie abglitten und ins Fleisch schnitten, wenn man plötzlich statt Händen nur noch blutspritzende Armstümpfe sah, wenn sich das Angriffsgebrüll mit Schmerzensschreien vermischte – in diesem Augenblick verlöschten die Bilder, man spürte keinen Schmerz, verschwand auf eine leichte, lichte Weise, löste sich einfach auf.


  So starb man im Traum.


  Aber starb man auch in Wirklichkeit so?


  Nur ein kurzer Schmerz, ein Schrei, ein Umsinken und einschwärzende Bewußtlosigkeit, Hinwegschwinden in selige Gefilde, in die Kindheitsgefilde der Isola Bisentina, auf der er mit seinen Geschwistern und dem Vater gespielt, sich mit Paolo versteckt hatte, einmal sogar im Mausoleum der Farnese-Familie.


  Starb man wirklich so leicht? Als würde man in die Kindheit hinabtauchen und alles andere vergessen, sogar den Schmerz nicht spüren?


  Ranuccio mußte die Augen schließen, denn Paolos stummes, fahles Gesicht mit den gebrochenen Augen entsetzte ihn. Hatte Paolo leiden müssen, oder war er gestorben wie in einem Traum?


  Nein, er hatte nicht leiden müssen …


  Fahrig wischte sich Ranuccio übers Gesicht. Wie lange war Paolo jetzt bereits tot? Wie alt war er selbst damals? Vier Jahre! Und dennoch sah er die Szene im Baderaum noch genau vor sich. Hatte sie in seinem bisherigen Leben dutzendmal gesehen: Sein Spielgefährte, von ihm immer wieder angestachelt, rutschte aus, schlug mit dem Hinterkopf auf die Eisenkante, versank im Wasser.


  Und er rannte weg. Ließ ihn allein. Ließ ihn ertrinken.


  Nie hatte er seine Schuld vor den Eltern zugegeben, er war zu feige gewesen. Aber vielleicht wußten sie es längst und hatten ihm wortlos verziehen.


  Aber er hatte sich nicht verziehen.


  Ranuccio bedeckte sein Gesicht mit den Händen. Morgen würde er sterben. Wie eine Erleuchtung überstrahlte ihn diese Erkenntnis. Vielleicht war es gut so. Vielleicht würde er sogar Paolo wiedersehen, von ferne, ihm zuwinken im Paradies der unschuldigen Kinder, zu dem ihm jeder Zutritt verwehrt sein würde.


  Vielleicht.


  Rasch nahm er sich das Papier vor und schrieb an Virginia, daß er sie liebe, daß sie ihm verzeihen solle, einfach nur verzeihen.


  Die gleichen Worte richtete er an seine Eltern und Costanza. »Vergeßt mich!« fügte er an. »Aber vergeßt nie Paolo. Ich habe ihn auf dem Gewissen. Euer undankbarer Sohn und armer Bruder R.«


  Als er die Briefe versiegelt und adressiert hatte, mußte er an seinen anderen Bruder denken, an Pierluigi, der wenige Räume entfernt auf seinem Bett lag, vermutlich ebenfalls ohne Schlaf. Sicherlich glaubten die Eltern noch immer, daß Pierluigi Paolos Tod verursacht habe. Vielleicht haßte Pierluigi ihn deshalb und nicht allein, weil er in ihm einen Konkurrenten um das Familienerbe sah.


  Ranuccio schüttelte den Kopf, wanderte unruhig in seinem Raum auf und ab. Pierluigi hatte seine Geschwister häufig genug gequält, und doch … Wenn er, Ranuccio, morgen starb, würde er seinem Bruder nie mehr sagen können, daß seine Eifersucht unberechtigt war, zumal er dem Farnesegeschlecht bereits zwei Söhne, Alessandro und Ottavio, geschenkt hatte.


  Pierluigi würde ihn überleben, davon war Ranuccio überzeugt.


  Er starrte auf den Ring, den er von seinem Urgroßvater Ranuccio geerbt hatte. Ein schwerer Goldring mit dem Wappen der Farnese. Ein Ring, der eine Botschaft, einen Auftrag darstellte. Pierluigi war immer neidisch auf ihn gewesen, obwohl er selbst den Goldring des Großvaters Pierluigi erhalten hatte. Vielleicht fand er seinen eigenen kleiner und weniger schön …


  Erwiesen sich nicht angesichts des Todes alle Streitereien als nichtig?


  Daher verzieh er Pierluigi auch, daß er ihm höhnisch an den Kopf geworfen hatte, Virginia sei seine Halbschwester.


  War dies die Wahrheit, so hätte er sie früher oder später doch erfahren müssen. Aber warum hatte es ihm vorher niemand eröffnet, nicht einmal Maddalena? Warum hatte sie es Virginia nicht mitgeteilt? Oder wußte es Virginia, hatte aber nicht gewagt, es ihm zu sagen?


  Warum hatte man sie beide ins Verderben rennen lassen?


  Mit diesem Geheimnis mußte er in den Tod gehen. Vielleicht würde es sich im Jenseits klären. In diesem hellen, klaren, sonnigen Jenseits, in dem sich alle Toten liebten.


  Oder blieb ihm dieses Jenseits für immer verschlossen?


  Leise schlich Ranuccio aus seinem Raum. Seine Leibwächter schliefen tatsächlich, und die Wachen Pierluigis schnarchten ebenfalls. Ein einziger starrte ihn aus halbgeöffneten, verschmierten Augen an, protestierte nicht, als er leise an die Tür klopfte.


  Und tatsächlich, Pierluigi öffnete ihm. Sie schauten sich lange wortlos an. Ranuccio brauchte nichts zu sagen, Pierluigi wußte, warum er erschienen war. »Morgen«, sagte er nur.


  Ranuccio nickte.


  Und zum ersten Mal in ihrem Leben umarmten sie sich.


  67. Kapitel

  

  Borgoforte und Govérnolo, südlich von Mantua ~ 25. November 1526


  Georg von Frundsbergs Landsknechte, unter ihnen Barth, waren bis tief ins Serraglio marschiert und kampierten auf den sumpfigen Wiesen nördlich des Po, in der Nähe der Ortschaft Borgoforte, wo sie übersetzen wollten, um sich südlich des Flusses, irgendwo zwischen Parma und Piacenza, mit den spanischen Truppen des Charles de Bourbon zu vereinigen. Der Markgraf von Mantua hatte Frundsberg für den 25. November eine Reihe von Booten versprochen, mit denen sie den Fluß überqueren sollten.


  Im Heer war Unruhe ausgebrochen, weil der Nebel allzu dicht war und die Kundschafter immer wieder auf feindliche Reiter stießen. Frundsberg allerdings kannte diesen Nebel bereits, er hatte häufig genug in der norditalienischen Landschaft gekämpft, wie er »dem guten Barth«, den er zu seinem Leibwächter ernannt hatte, in leutseliger Laune berichtete. »Der Nebel ist unser Verbündeter. Er behindert die Männer, die mit Arkebusen und Kanonen schießen. Man muß ran an den Feind, und als Fußkämpfer sind wir am besten, besser sogar noch als die eidgenössischen Reisläufer.«


  Und dann erzählte er dem neben ihm marschierenden Barth von Ravenna, wo er sich tapfer, aber mit hohem Blutzoll geschlagen, von La Bicocca, wo er dem Kaiser den Sieg erfochten und die Schweizer vernichtet, von Pavia, wo er ebenfalls entscheidend zum Triumph beigetragen habe.


  Als Barth am späten Abend mit dem alten und dem jungen Frundsberg zusammen noch einmal Wasser abschlug, zeigte sich Melchior auffallend nervös. »Sie haben uns in eine Falle gelockt, Vater«, preßte er leise hervor. »Im Süden der Po, im Westen der Oglio, im Osten der Mincio, im Norden die Mauern von Mantua und die feindlichen Heere, ich spüre es regelrecht. Wenn der Markgraf seine Boote nicht schickt …«


  »Scheiß nicht in die Hose!« brummte sein Vater. »Er wird sie schicken, sonst stürmen wir sein Kastell und hängen ihn auf. Und mit dem Feigling von Urbino werden wir auch fertig. Veni, vidi, fugi, das sagt doch alles! Mehr Sorgen bereitet mir Giovanni de’ Medici. Auf ihn müssen wir ein Auge haben, falls es wirklich zum Kampf kommt. Außerdem kenne ich die Gegend, weil ich bereits einmal hier durchgezogen bin. Östlich von hier, bei Govérnolo, gibt es eine Brücke über den Mincio, die wir für den Fall eines Angriffs auf jeden Fall sichern müssen.«


  »Aber dann geraten wir auf ferraresisches Gebiet.«


  »Genau, mein Junge, da hat dein alter Vater schon vorgesorgt. Ich habe den Herzog Alfonso, der ein treuer Gefolgsmann des Kaisers ist, um Unterstützung gebeten, um Geschütze, Munition, Brot und vor allem Dukaten. Viel mehr als die Feinde macht mir der fehlende Sold Sorgen. Der Kaiser schickt kein Geld, oder es kommt nicht an. Aber ohne Geld kein Krieg und schon gar kein Sieg.«


  Sie verschnürten wieder ihre Schamkapseln, und Frundsberg knurrte Barth an: »Du hast nichts gehört, bayrischer Bär, verstanden? Kein Wort zu einem der Landsknechte oder Troßweiber! Am besten gehst du sofort schlafen.«


  Bereits vor Anbruch der Helligkeit baute das Heer im Schein von Fackeln die Zelte ab und rüstete sich. Georg von Frundsberg und seine Hauptleute bestiegen ihre Pferde, als Unruhe entstand. In Borgoforte habe man nirgendwo auch nur einen einzigen Kahn entdecken können, aber östlich und nördlich höre man Stimmen und Trommelgetöse.


  Das erste Licht drang durch den Nebel, Frundsberg fluchte laut über den verräterischen Markgrafen von Mantua und gab den Befehl, sofort den Treidelpfad am Po zu sichern, und zwar die gesamte Strecke bis zum Mincio und der Brücke nach Govérnolo. »Verteidigungsstellung mit den verlorenen Haufen und den Arkebusen nach vorne! Falls der Nebel sich lichten sollte, den Feind auf Abstand halten. Wir dürfen auf keinen Fall wanken. Hinter uns ist nur kaltes Wasser und der Tod!«


  Jetzt entdeckte er Barth, der sein Beidhänderschwert geschultert hatte und auf einen Einsatzbefehl wartete. »Du schließt dich Melchiors Regiment an. Ihr marschiert sofort nach Govérnolo und schickt ein paar Reiter den Ferraresen entgegen. Vielleicht sind sie pünktlich. Und, guter Barth: Die Brücke muß gehalten werden! Noch etwas: Achte auf Giovanni de’ Medici und seine Truppe. Du weißt, sie sind an ihren schwarzen Streifen zu erkennen: die besten Kämpfer, die der Gegner hat. Nicht umsonst nennt man Giovanni den Teufel.«


  Das Fähnlein, das speziell die Brücke sichern sollte, marschierte im Eilschritt am Fluß entlang und bog dann nach Nordosten ab. Barth hatte noch nichts essen können, sein Magen knurrte löwenartig, und so fühlte er sich auch an. Die Männer neben ihm schnauften und keuchten, er war zum Glück ein guter Läufer, trotz der Rüstung und der Waffen, die er schleppte. Melchior von Frundsberg trieb sie an, rief: »Der Nebel lichtet sich, seht ihr die Sonne vor uns? Das bedeutet Kampf, ich rieche ihn.«


  Als müßten seine Worte unverzüglich bestätigt werden, hörte man hinter ihnen die ersten Schüsse fallen.


  Barth rannte noch schneller, obwohl er am liebsten umgekehrt wäre, um sich dem Feind zu stellen.


  Immer mehr Schüsse und Feldgeschrei.


  Barth wie auch der junge Frundsberg schauten besorgt zurück. Das Fähnlein bildete längst keine Verteidigungsformation mehr. In diesem Augenblick – der Nebel schwand zunehmend – tauchten die ersten Feinde auf. Frundsberg gab den Arkebusenträgern den Feuerbefehl, doch bevor der erste Schuß abgegeben werden konnte, waren sie wieder verschwunden.


  »Die kennen jetzt unser Ziel. Also weiter! Im Laufschritt!«


  Barth nahm seinem kurzatmig keuchenden Nachbarn die Arkebuse und die Munition ab und trabte hinter Frundsbergs Pferd her. Das Fähnlein zog sich immer mehr in die Länge, an manchen Stellen stolperten sie nur noch im Gänsemarsch über den schmalen Weg.


  Frundsberg fluchte. Barth dachte: Hoffentlich laufen wir den Feinden nicht direkt in die Arme. Wenn sie uns mit leichter Reiterei überraschen, machen sie uns alle nieder, bevor wir uns aufstellen können.


  Die Sonne stieg höher, ein milchig blauer Himmel entfaltete sich über ihnen, Barth lief der Schweiß, und der Hunger grummelte. Zum Glück konnte er noch ein Stück Brot in seinem Sack finden, dazu sogar Pökelfleisch. Die Arkebuse drückte auf die Schulter. Seine Lederschuhe waren längst durchweicht.


  Weiterhin kein Feind in Sicht. Keuchend hetzten sie voran.


  Dort in weiter Ferne eine Pappelreihe! Frundsberg schrie begeistert auf und zeigte auf die Bäume: »Dahinter muß der Mincio fließen!« Er ritt ein Stück zurück, um die Landsknechte anzutreiben und auf ihr nahes Ziel hinzuweisen, galoppierte wieder nach vorne.


  Und er behielt recht. Sie erreichten den Mincio genau an der Holzbrücke, die zu dem geduckten Weiler Govérnolo führte. Es roch plötzlich nach Schweinen, und der Hunger in Barths Gedärmen probte erneut den Aufstand. Aber es nützte nichts, der Troß war weit, zum Schweineeinfangen, -schlachten und -braten fanden sie keine Zeit. Das war das Beschissene an Kampftagen: Es gab höchstens nach getaner Arbeit etwas zwischen die Zähne. Und mit knurrendem Magen in die Ewigkeit einzugehen war nicht gerade das, was Barth sich wünschte.


  Erschöpft und außer Atem warfen sie sich auf die Uferböschung, wankten auf die Brücke, um das andere Ufer zu sichern. Barth bettelte seine Kameraden um Brot an, bis ihm Frundsberg lachend ein Stück Schinken zuwarf. Mit Heißhunger stopfte er ihn in sich hinein.


  Die Sonne stand jetzt noch höher und wärmte trotz der Jahreszeit die Knochen. Man hatte drei Verteidigungslinien aufgebaut, die Arkebusen so gestellt, daß sie den angreifenden Feind von den Flanken bedrohten, und Botschafter auf den Weg nach Ferrara geschickt.


  Es wurde Mittag, und noch immer ließ sich kein Feind sehen, obwohl man aus der Ferne heftiges Feuer hörte. Da brach plötzlich Jubel aus, und Barth sah den Grund. Von Ferrara kommend, trabten schwer beladene Maultiere heran, hinter ihnen rumpelten Ochsengespanne über den Weg – mit Kanonen! Es waren zwar nur kleine Falkonette, aber immerhin.


  Mittlerweile war ein zweites Fähnlein von Borgoforte heranmarschiert und besetzte den Zwickel zwischen Po und Mincio. Melchior von Frundsberg, ruhiger geworden, trank einen Ziegensack Wein leer und ließ sich Brot geben. Sogar Teile des Trosses trudelten heran und wurden freudig begrüßt. Sie berichteten von halbherzigen Angriffen, die alle zurückgeschlagen werden konnten. Barth drängte bereits die Köchin, den Suppentopf aufzustellen. Sie schnauzte ihn an, sein Maul zu halten, verteilte dann aber schließlich doch einige Laibe Brot. Da die Ferraresen saftigen Schinken mitgebracht hatten, sah Barth dem weiteren Tag und dem Feind gelassen entgegen.


  Er futterte sich satt, schob sich durch das Gedrängel der Kameraden ans andere Ufer, um die Falkonette in Augenschein zu nehmen, die unter lauten Hauruck-Rufen auf einem kleinen Hügel in Stellung gebracht wurden. Er half den Kanonieren, sie auszurichten und zu befestigen, schleppte Munition und Pulver herbei, beobachtete, wie ein Falkonett geladen wurde und ließ sich zeigen, wie man es zündete.


  Als er sich gerade auf die Uferböschung in die Sonne legen wollte, blitzte es in der Ferne auf, und als überraschte Ruhe entstand, hörte man auch entferntes Wiehern. Frundsberg bestieg sein Pferd und gab Befehle für die Verteidigung und den Gegenangriff, schickte einen Boten zum zweiten Fähnlein. Barth schulterte sein Schwert und wollte sich zum anderen Ufer begeben. Dort versammelte sich der Verlorene Haufen, der den ersten Angriff der Feinde abfangen sollte. Doch plötzlich brach hinter einer Pappel- und Buschreihe eine Reitergruppe hervor. Bevor sich der Verlorene Haufen in Stellung bringen konnte, waren sie gefährlich nahe. Die erste Arkebusensalve der Landsknechte ließ ein paar Pferde mit ihren Reitern stürzen, so daß sich die Angreifer erst einmal auf eine kleine Anhöhe zurückzogen. Barth erkannte jetzt die schwarzen Streifen der Söldner und wußte: Giovanni dalle bande nere, der einzige Gegner, den der alte Frundsberg fürchtete.


  Die Truppe, die er in der Ferne entdeckt hatte, näherte sich nun in Formation. Spätestens in einer Viertelstunde würden sie angreifen können. Melchior von Frundsberg winkte den Verlorenen Haufen in Angriffsstellung, aber Barth sah überhaupt keine Möglichkeit mehr, ihn zu erreichen, so verstopft war die Brücke. Weil ihm die Kanoniere aufgeregt winkten, hastete er den Hügel zu den Falkonetten hoch. Die deutschen Kanoniere stritten mit den Ferraresen, wer nun die Kanonen bedienen und wer den Einsatzbefehl geben dürfe, keiner verstand den anderen, weil kein Übersetzer ihnen half, und es entstand sogar eine kleine Rauferei. Da stürmten die feindlichen Reiter wieder herbei, diesmal nicht geballt, sondern zerstreut, und Barth erkannte ihren Anführer an seinem Federnbusch. Kurz hinter ihm ritt ein auffallend schlanker junger Mann, das gezückte Kurzschwert in der Hand. Der Anführer feuerte seine Männer an und galoppierte, ebenfalls das Schwert in der Hand, zur Attacke. Als sich eine neu geladene Arkebuse auf ihn richtete, bückte er sich, der Schuß ging ins Leere, und schon stürzte der Landsknecht mit der Arkebuse nieder. Der Teufel hatte ihn tatsächlich mit einem Streich geköpft.


  Barth drängte sich mit einem deutschen Kanonier an ein Falkonett; sie versuchten, das Rohr mit vereinter Kraft auszurichten, und zündeten das Pulver. Die Kugel schlug ins gegenüberliegende Feld ein, war zum Glück über die eigenen Reihen geflogen, hatte aber keinen der erneut heranstürmenden Feinde getroffen. Während die Kanoniere sie wieder luden, beobachtete Barth den Teufel Giovanni. Er focht mit Melchior von Frundsberg, wurde dann durch mehrere Hellebardiere abgedrängt, die versuchten, sein Pferd zu Fall zu bringen. Er galoppierte zurück und wendete auf dem Hügel, um ein drittes Mal anzugreifen. Vermutlich hatte er es erneut auf Frundsberg abgesehen, auf jeden Fall wies er mit heftigen Armbewegungen eine Gruppe Reiter an, die seitwärts stehenden Arkebusenschützen zu attackieren, und stürmte mit einer Gruppe sich gegenseitig anpeitschender Männer auf Frundsberg und das Zentrum der Verteidigungsstellung zu. Neben ihm erneut der junge Mann, der, dies fiel Barth jetzt auf, als einziger keine schwarzen Streifen trug.


  Das Falkonett war wieder geladen. Barth schrie dem Kanonier zu, sie müßten leicht nach links zielen, kurz vor den Hügel, er sprang zur Seite und brüllte: »Jetzt!«


  Der Schuß ging los, Barth versuchte, den Flug des Geschosses zu verfolgen, und tatsächlich sauste es mitten in die Angreifergruppe um den Teufel. Gewieher schrillte herüber, Erde spritzte auf, der Einschlag riß das Pferd des jungen Mannes zu Boden, der Mann selbst flog weit zur Seite, aber auch der Teufel mußte getroffen worden sein. Sein Pferd stand, er selbst schrie vor Schmerzen auf – oder war es ein Befehl? Frundsberg wollte ihn mit seinen Leuten attackieren, aber seine Männer schützten ihn, der Teufel wich zurück, ließ sich jedoch noch den bewegungslos im Dreck liegenden jungen Mann auf seinen Sattel stemmen.


  Auf der Anhöhe sammelten sie sich. Barth konnte nicht mehr viel erkennen, weil die Truppe ihren Anführer schützend einrahmte, und dann zog sie sich in der Tat zurück, den nachrückenden Fußsoldaten entgegen.


  Jetzt erst triumphierte Barth lauthals über den Treffer, der auch ihm zu verdanken war. Alle brachen sie in Siegesgebrüll aus, schwangen ihre Schwerter in der Luft, umarmten sich, reckten die geballten Fäuste, verhöhnten und beschimpften die Feinde mit dem Verächtlichsten, was ihnen einfiel.


  Der junge Frundsberg war ruhig geblieben und beobachtete die gegnerischen Fußsoldaten, die sich mit den Reitern um den verletzten Anführer scharten und zu beratschlagen schienen. Schließlich kamen drei Männer angeritten, riefen Frundsberg etwas zu und zeigten auf ihre sechs Toten und die zwölf Verletzten, die sich jammernd am Boden wanden und noch nicht abgestochen worden waren. Frundsberg gab sie großzügig frei, und unter erneutem Siegesgebrüll der Landsknechte wurden sie auf Tragen gelegt und zu der sich langsam und geordnet zurückziehenden Truppe gebracht.


  68. Kapitel

  

  Rom, Vatikan, Aula Regia – Palazzo Farnese ~ 15. Dezember 1526


  Als die ersten Nachrichten von dem Kampf gegen das Landsknechtsheer in Rom eintrafen, eilte Kardinal Farnese unverzüglich in den Vatikan und begegnete in der Aula Regia einem aufgelösten Papst und einem Durcheinander erregter Prälaten. Er versuchte zu erfahren, was geschehen war, verstand aber nur einzelne Worte und Namen, hörte etwas von »unserem Giovanni«, von tapferen Kämpfen, unglücklichen Umständen, einem fast sicheren Sieg und dem Barbaren Frundsberg, der den Po sicher überquert habe. Offensichtlich wußten die wenigsten im Raum Genaueres. Papst Clemens wedelte mit einem Stück Papier in der Hand, wurde indes so bestürmt, daß kein Durchkommen war.


  Da hörte Alessandro, wie ein von Lorenzo Pucci angesprochener Botschafter aus dem Norden – vielleicht gehörte er zu der Delegation, die dem Papst die Neuigkeiten überbracht hatte – den Kardinälen zurief: »Jetzt hat Mantua auch noch den Farnese freigelassen, statt ihn schnurstracks aufzuhängen.« Als er merkte, daß Alessandro ihm zuhörte, verstummte er und verdrückte sich umgehend. Auch Pucci schaute verunsichert zur Seite und drängelte sich wieder in die Menge.


  Alessandro fühlte sein Herz aussetzen, und eine plötzliche Übelkeit überkam ihn. Seine Beine schienen nachgeben zu wollen, Schwindel ließ ihn taumeln. Er rief einen Gardisten herbei und bat ihn, ihn zu stützen und an die frische Luft der Loggia zu führen. Dort mußte er sich auf den eiskalten Boden niederlassen, und er bat den Schweizer, seinen Sekretär zu holen.


  Die Befürchtungen der letzten Wochen und Monate hatten ihn durch diese Nachricht mit voller Wucht gepackt. Obwohl er lange nichts von ihm gehört hatte, wußte er, daß sich Ranuccio bei den venezianischen Truppen aufhielt, er wußte, daß Pierluigi unter Bourbon ein Kommando führte. Die Bemerkung über den freigelassenen Farnese konnte eigentlich nur Pierluigi meinen –: Aber was hatte Pierluigi in Mantua zu suchen? Hatte man ihn gefangengenommen?


  Schon seit Wochen hatte er gezittert. Zuerst hörte er von dem abgebrochenen Kampf um Mailand und sah seine beiden Söhne einander gegenüberstehen, beide mit gezückter Waffe in der Hand. Als es dann um Cremona ging, ebenfalls. Und als er erfuhr, daß ein starkes Landsknechtsheer die venezianische Sperre umgangen habe und sich auf Mantua zubewege, kniete er täglich vor seinem Zimmeraltar und betete, daß Ranuccio nicht in einen Kampf gegen die Barbaren aus dem Norden hineingezogen werde.


  Die Angst um seine Söhne, insbesondere um Ranuccio, erhöhte die Aufregung, die ohnehin herrschte. Die Zeiten waren verwirrend und schockierend genug. Im September waren unerwartet – unter dem vorgeschobenen Banner der Kaisertreue – die Colonna-Anhänger mit Tausenden von Männern aus den Burgfestungen und aus Neapel, dazu jede Menge Gesindel, im Borgo eingefallen, hatten den Vatikan und zahlreiche Paläste geplündert, den Papst in die Engelsburg getrieben, hatten gehaust wie einst die Vandalen oder Goten und sich dann, reich bepackt, in ihre Bergdörfer zurückgezogen. Der Papst hatte zuerst klein beigeben müssen und einen Waffenstillstand abgeschlossen, zog dann jedoch einen Teil des in Norditalien kämpfenden Heeres zusammen, brach alle Abmachungen mit den Verrätern und ließ einen Teil der Colonna-Besitzungen ausräuchern und verwüsten, entzog endlich auch Pompeo Colonna, dem letzten seiner Gegenspieler und unversöhnlichen Feind, die Kardinalswürde.


  Die Kämpfe in der Campagna setzten sich gegen die Spanier aus Neapel fort, die einen zweiten Kriegsschauplatz hatten eröffnen wollen – aber alles verlief wenig erfolgreich, die Lage war undurchsichtig und wechselte von Woche zu Woche, und so richtete man sich auf den Winter ein, auf Verhandlungen und Geheimverträge, auf Bettelei um Geld und Soldaten.


  Alessandro hatte Papst Clemens immer geraten, eine eindeutige und ehrliche Politik zu treiben, sich auf die Seite des Kaisers zu stellen, ohne ihm unterwürfig zu sein, aber Clemens blieb schwankend wie ein Rohr im Wind oder wie ein Römer zwischen Brot und Spielen, wie man in Lazio zu sagen pflegte. Zudem versuchte er, den einen gegen den anderen auszuspielen, sich öffentlich nicht festzulegen, aber heimlich zu agieren, ja, er hatte sogar versucht, den Marquese von Pescara, einen der erfolgreichsten Heerführer des Kaisers, mit Hilfe seiner spanischen Ränkeberater zum Verrat zu bewegen – was mißlungen war und nicht dazu beigetragen hatte, daß man ihn achtete.


  Im Gegenteil: Seine Gegner – und nicht nur sie – nannten ihn nicht mehr Papa Clemente, sondern Papa qui mente, der Papst, der lügt.


  Und nun also die neuesten Nachrichten aus dem Norden: Frundsberg hatte den Po überschritten. Das bedeutete, nicht die Barbaren waren ertrunken, sondern der seit Wochen hektisch betriebene Plan, sie in eine Falle zu locken, war ins Wasser gefallen. Der Markgraf von Mantua hatte ein doppeltes Spiel gespielt, der alte Recke aus Deutschland hatte den cunctator Francesco Maria und den diavolo Giovanni de’ Medici in die Schranken verwiesen und besiegt.


  Vielleicht hatten sich diesmal seine Söhne gegenübergestanden …


  Besonders schlimm war, daß Ranuccio nicht schrieb. Warum hatte er so lange nicht an seine Eltern, nicht einmal an Virginia geschrieben? Das Mädchen war nahe am Verzweifeln. Ranuccio schien sich aufgelöst zu haben. Selbst Alessandros Briefe an Francesco Maria und den Markgrafen von Mantua, ja sogar an den Dogen von Venedig hatten bisher keine Antwort gefunden.


  Alessandros Sekretär erschien und half ihm wieder auf die Beine. Als er, noch immer unsicher, den Vatikan verlassen wollte, eilte Papst Clemens an ihm vorbei, sah ihn, rief: »Es hat unseren Giovanni erwischt! Wie schon vor Pavia, aber diesmal richtig. Eine Kanonenkugel! Das Knie zerschmettert! Das ist der Untergang! Das ist das Ende der italienischen Freiheit!«


  Er blieb zögernd stehen und näherte sich Alessandro: »Was ist denn mit dir los? Du siehst ja bleich wie ein Leichentuch aus. Die Barbaren fallen in unser Gebiet um Parma und Piacenza ein. Bourbon hält sich weiterhin in Mailand … Ich weiß nicht, woher ich mir noch Geld aus den Rippen schneiden soll. Von den Franzosen kommen nichts als Forderungen, große Worte und leere Versprechungen, dabei führen wir für sie hier Krieg. Doch Kardinalshüte verkaufe ich nicht, das hat Leo getan, ich nicht! Aber wie sollen wir uns ohne Giovanni zu helfen wissen, seine Männer zerstreuen sich bereits in alle Winde, ohne Sold …«


  Nun faßte Papst Clemens Alessandros Arm und schaute wirklich besorgt. »Du brauchst einen Arzt.«


  Alessandro schüttelte den Kopf, fragte mit zitternder, belegter Stimme: »Hast du etwas von meinen Söhnen gehört?«


  »Von deinen Söhnen? Ja, Pierluigi wurde als Bourbons Unterhändler von Gonzaga festgesetzt, und dein Kleiner, Ranuccio …? Ich glaube, da war was … ja, jetzt weiß ich es wieder, er hat in Giovannis Truppe mitgekämpft, hieß es, tapfer, in vorderster Front, an Giovannis Seite, eine Kanonenkugel …«


  Der Papst schien zu begreifen, was seine Worte bedeuten konnten; er klopfte Alessandro ermutigend auf die Schulter, wandte sich wie zerstreut, wie verwirrt ab, warf noch hin: »Ein tapferer Junge, dein Kleiner, ein echter Farnese, treu und unerschrocken – wie unser Giovanni, o Gott, warum mußte er sterben? Jetzt ist Rom schutzlos den Barbaren ausgeliefert.«


  Und schon war er weg.


  Zu Hause angekommen, zweifelte Alessandro nicht mehr daran, daß Ranuccio gefallen war. Er ließ Costanza rufen und Silvia holen, auch Bosio und Girolama eilten herbei, dazu Baldassare und Rosella. Mittlerweile gefaßt, aber zugleich starr vor Entsetzen über den befürchteten Schlag des Schicksals, berichtete er die neuesten Nachrichten aus dem Norden und schloß seine mageren Erkenntnisse mit dem Hinweis, Ranuccio sei an Giovannis Seite …


  Die Augen von Silvia weiteten sich vor Schrecken. Costanza atmete erschrocken ein und hielt die Hände vor den Mund, als müsse sie einen Schrei unterdrücken. Da widersprach Baldassare mit dröhnender Stimme: Er habe ebenfalls Neuigkeiten aus dem Norden, sein Freund Pietro Aretino habe ihm bereits von dem tragischen Ableben seines Freundes Giovanni de’ Medici berichtet, Italiens bester Mann sei von einer Kanonenkugel bei Govérnolo getroffen und nach Mantua verbracht worden. »Das zerschmetterte Bein mußte amputiert werden, aber es hat dem tapferen Mann nichts genützt. Bis zuletzt bei Bewußtsein, starb er in den Armen seiner Freunde.« Als niemand etwas sagte, fügte er noch an: »Aretino hätte mir sicherlich mitgeteilt, wenn auch ein Farnese, wenn mein geliebter Zögling« – er schnaubte und schniefte laut –, »… nun, sagen wir, schwer verwundet worden wäre. Francesco Maria, der Herzog von Urbino, hat übrigens mit seinen Truppen nichts gegen die Landsknechte ausrichten können. Die standen wie eine Mauer.«


  Als Alessandro begriff, daß Baldassare vermutlich recht hatte, umarmte er ihn und brach dann hemmungslos ins Schluchzen aus. Leise und wortlos verzogen sich alle, bis auf Silvia, die seinen Kopf tröstend an ihrer Brust barg.


  Noch am Abend erreichte ein Bote den Palazzo der Farnese mit einem Brief von Pierluigi. Alessandro riß ihn sofort auf und rief erneut seine Familie zusammen. Als auch Silvia eingetroffen war, hatte er ihn mehrfach durchgelesen. »Er lebt!« rief er ihr zu. »Ranuccio lebt, ein kleiner Kratzer nur, die Kugel, die Giovanni traf, hat ihn zwar aus dem Sattel geworfen und einen Splitter in den Oberschenkel gejagt, aber die Ärzte konnten ihn in Mantua operieren, und er fühlt sich schon besser, will sogar mit einem Teil der bande nere nach Rom kommen, seine Heimatstadt und seine Familie verteidigen. Ach, Ranuccio …« Alessandro konnte nicht weitersprechen, weil ihm die Stimme versagte.


  Costanza nahm ihm den Brief aus der Hand und überflog ihn. »Auch Pierluigi geht es gut. Man hat ihn in Mantua festgehalten, als die Landsknechte in eine Falle gelockt werden sollten, aber der Plan mißlang, und Francesco Maria sorgte dafür, daß er bald freikam, um zum kaiserlichen Heer zurückzukehren. Nur lobende Worte über den Herzog von Urbino …« Costanza verstummte, las weiter, runzelte die Stirn.


  »Warum fährst du nicht fort?« fragte Silvia.


  Alessandro hatte sich wieder soweit beruhigt, daß er seiner Tochter den Brief aus der Hand nahm und seine Zeilen erneut zu studieren vorgab. »Die beiden Brüder trafen sich am späten Abend vor der Schlacht, sprachen miteinander – Ranuccio muß wohl geglaubt haben, er würde am nächsten Tag fallen …«


  Silvia streckte die Hand nach dem Brief aus. »Laß mich selber lesen, Alessandro!«


  »Ja, gleich«, sagte er abwesend. »Gleich. Der arme Junge! Die beiden Brüder haben sich ihre Schuld verziehen …«


  »Welche Schuld, Alessandro?« Silvias Stimme wurde ungeduldig.


  »Die Schuld an Paolos Tod«, antwortete er leise und verwirrt. »Sie sprachen über unseren Paolo … Wieso hatte sich Ranuccio an Paolos Tod schuldig fühlen können? Ich verstehe ihn nicht, er war damals erst vier Jahre alt … Sie sprachen auch über Virginia …«


  69. Kapitel

  

  Fiorenzuola – San Giovanni bei Bologna ~ Dezember 1526 bis März 1527


  Barth wollte kaum glauben, daß ein einziger Kanonenschuß solch eine Wirkung erzielen konnte. Der Angriff war abgeschlagen, der gefürchtete diavolo zog verletzt von dannen, die Landsknechte brüllten ihr Hurra, Melchior von Frundsberg kämpfte sich zu Barth und dem Kanonier durch und ließ sie auf den Schild heben. Der Sold sollte verdoppelt werden, Melchior versprach seinem bayrischen Bären sogar einen Leutnantsposten.


  Am Nachmittag zogen sich auch die venezianischen Regimenter unter dem Herzog von Urbino erfolglos zurück, und plötzlich fanden sich zahlreiche Boote in Borgoforte ein, vom Markgrafen von Mantua, wie es hieß, persönlich geschickt.


  Noch am Abend begann das Heer unbehelligt über den Po zu setzen. Am übernächsten Tag brach es nach Fiorenzuola auf, in der Hoffnung, sich dort mit den kaiserlichen Truppen des Charles de Bourbon zu vereinigen. Noch auf dem Marsch erfuhr man vom Tod des Giovanni de’ Medici. Barth wurde erneut gefeiert und durfte sich im Kreis der Hauptleute zum ersten Mal seit Wochen richtig satt essen. Dabei tat ihm eigentlich Giovanni de’ Medici leid, der furchtlos an der Spitze seiner Truppe angegriffen hatte; aber zugleich war er froh, daß seine Verletzung zum Kampfabbruch geführt hatte. Auf diese Weise verloren zahlreiche Männer ihr Leben nicht. Rundum wurde geprahlt, wie man dem Veni-vidi-fugi-Cäsar die undurchdringliche Stärke einer guten Verteidigungstaktik vor Augen geführt habe.


  Barth starrte in das prasselnde Feuer und sah den Einschlag der aufspritzenden Kanonenkugel vor sich. Ob der schlanke Junge, der von dem schwerverletzten Giovanni noch auf sein Pferd gezogen worden war, den Treffer überlebt hatte? Barth erkundigte sich bei Melchior von Frundsberg nach seinem Namen, aber der Hauptmann kannte ihn nicht.


  Das Heer schlug zwischen Fiorenzuola und Piacenza sein Lager auf und richtete sich auf den Winter ein. Sold fehlte, und die Ernährung wurde, nachdem man alle Schweine, Rinder, Schafe und Ziegen der Umgebung geschlachtet und alle Kornspeicher geplündert hatte, von Tag zu Tag schlechter. Die feuchte Kälte kroch in die Zelte und in die zerhauene Landsknechtskleidung, unter der sich die Läuse blutdurstig tummelten. Die Scheißerei breitete sich aus, die meisten Männer husteten, und manche starben an blutigem Auswurf und hohem Fieber.


  Barth diente weiterhin in Frundsbergs Leibwache. Begleitete er den Alten zur Latrine, hörte er seine Sorgen: Weniger der Feind bereite ihm schlaflose Nächte als der Mangel an Brot und Sold.


  So brachte man tatenlos, hungrig und frierend den Dezember und Januar zu und sehnte sich nach den warmen Öfen der Heimat, nach Weib und Kind, Eltern und Geschwistern, Haus und Hof. Es wurde gewürfelt und Karten gespielt, selten um Geld, denn man besaß so gut wie keins mehr. Nicht einmal für die Troßhuren, die unterdessen langweilten: immer die gleichen Hauruckverfahren, dazu der sich vermehrende Gestank, die gelben Zähne und die Krätze.


  Barth wachte mit Hunger auf und legte sich mit Hunger schlafen. Dabei ging es ihm noch besser als den meisten Landsknechten, denn in der Nähe des Heerführers und Vaters fiel so manches Schinkenstückchen ab, die Suppe war wärmer und hielt länger vor, und gelegentlich ergatterte er sogar einen verschrumpelten Apfel. Der Kohl verursachte häufig Aufruhr in den Gedärmen, und die nächtlichen Konzerte aus Schnarchen, Stöhnen und Furzen ließen Barth, stand er Wache, an ein riesig dahingestrecktes Untier denken, an einen Drachen, den kein heiliger Georg besiegen könnte.


  Anfang Februar brach die Sonne häufiger durch den Nebel, ja es gab sogar bereits warme Tage – und man hörte, daß Charles de Bourbon mit fünftausend Spaniern von Mailand aufgebrochen sei, um zu ihnen zu stoßen. Am 7. Februar war es soweit, die Heere vereinigten sich.


  Gleichwohl, noch immer lebten sie allein von Versprechungen.


  Die Versorgung wurde nicht besser, der Himmel schüttete Wassermassen auf Zelte und Hüte, deren vor Nässe triefende Federpracht niedergedrückt trauerte. Barth würfelte häufig mit den anderen Leibwächtern und ließ keinen Tag verstreichen, sich im Schwertkampf, im Streitaxtwerfen und Armbrustschießen zu üben. Er schwang seine Doppelaxt und lernte zudem den geschicktesten Einsatz der Hellebarde. Schaute er an sich herunter, sah er nur Dreck in der geschlitzten Kleidung, und wenn er sich, was zu seinem Bedauern zu selten geschah, ein wenig wusch, fiel ihm sein abgemagerter Körper auf. Dennoch war er stärker als fast alle um ihn herum, er konnte noch immer einen Mann wie den jungen Melchior stemmen und siegte regelmäßig im Wettkampf, wer schwere Felsbrocken am weitesten werfen konnte. Zum Glück, denn nach jedem Sieg gab es eine Extraportion Futter.


  Der alte Frundsberg klopfte ihm zufrieden lachend auf die Schulter und rief: »Mit Männern wie dir erobern wir ganz Italien.« Hurragebrüll folgte, dazu die skandierenden Rufe »Florenz, Florenz!« und, täglich lauter werdend, »Rom, Rom!«.


  Mit den Spaniern verstand man sich nicht sehr gut. Sie sprachen kein Bairisch oder Schwäbisch, die Landsknechte sprachen kein Spanisch, und beim Würfeln wie beim Kartenspiel versuchten sie gern zu betrügen. Erwischte man sie, gab es jedesmal eine Prügelei, trotz der schweren Strafen. Aber der Profoß konnte sich selten durchsetzen, und ein offizielles Strafgericht hatte es seit langem nicht mehr gegeben. Zu gefährlich erschien ein Aufstand oder eine Massendesertion der von Tag zu Tag lauter murrenden Männer.


  Die Obristen versuchten, die Heere möglichst getrennt zu halten, doch bereits im Troß vermischte sich alles.


  Und immer mehr Gesindel drängte sich hinzu.


  Dann kam plötzlich der Befehl zum Aufbruch in Richtung Bologna, wo das Land noch nicht so ausgepreßt erschien. Man packte, nahm Aufstellung, die Fanfaren gaben die Befehle zum Abmarsch, die Trommler schlugen den Takt, und los marschierte man im Gleichschritt, ein Fähnlein nach dem anderen, der Hauptmann vorneweg, die Stellvertreter an der Seite, die Doppelsöldner und Arkebusenschützen an den Rändern des Karrees, in der Mitte der Bannerträger sowie die Trommler und Pfeifer.


  Am 8. März schlug man das Lager bei San Giovanni, kurz vor Bologna, auf.


  Obwohl Barth immer wieder hektisches Treiben in Frundsbergs Zelt beobachten konnte oder den Alten zu Bourbon begleiten mußte, verstand er nicht viel von dem, was verhandelt wurde. Regelmäßig ging es um Geld. Ein paar Dukaten samt Proviant hatte der Herzog von Ferrara geschickt – der bekannte Tropfen auf dem heißen Stein. Die Umgebung von Bologna konnte zwar einiges an Brot, Schweinen, Frauen liefern, aber es fehlte das Geld, sie zu bezahlen. So kam es zu häufigen Übergriffen, Plünderungen, Vergewaltigungen.


  Noch immer wußte man nicht, was das eigentliche Ziel der Unternehmung war. Die tägliche Verwilderung unter den Söldnern nahm zu, sogar die Hauptleute wurden bestohlen. Als ein Dieb zum Lauf durch die Spieße abgeurteilt werden sollte, entstand solche Unruhe, daß ihn der alte Frundsberg persönlich begnadigte.


  Mitte März nun sah Barth die Hauptleute in Frundsbergs Zelt eilen, sein Sohn Melchior, Conrad von Bemelburg, Schertlin und andere; kurz darauf marschierte Charles de Bourbon herbei, mit seinen spanischen Hauptleuten und dem hochnäsigen Prinz Philibert von Oranien, seinem Stellvertreter. Bald hörte Barth nur noch Geschrei aus dem Zelt, und das einzige Wort, das er verstand, war Waffenstillstand. Ja, und dann ließ sich noch ein zweites aus dem deutsch-spanischen Stimmengewirr heraushören: Rückzug.


  Als er sein Ohr an die feuchte Zeltleinwand drückte wollte, kam Bourbon mit seinen Leuten herausgestürzt. Im Zelt wurde das Stimmengewirr nur um ein weniges leiser, bis schließlich der Alte, hochrot, heraustrat, seine Schamkapsel aufriß und aufstöhnend in den Schlamm pinkelte. »Scheiße, wenn man älter wird«, rief er Barth zu. »Du wirst schwer, die Knochen reißen, und schiffen muß man auch dauernd. Gott, was säße ich jetzt gern vor einem wärmenden Kamin in meiner schönen Burg von Mindelheim! Und du, guter Barth? Wärst du auch gern zu Hause?«


  »Ich habe kein Zuhause.«


  Frundsberg gab nach Ende seines mäßig druckvollen Pinkelstrahls ein zufriedenes Grunzen von sich, packte sein Gemächt wieder ein und stellte sich vor Barth: »Hast du keine Eltern, kein Weib?«


  »Meine Eltern sind tot, für eine Heirat war ich zu jung, und das Mädchen, das ich liebte … ja, ein anderer nahm sie sich mit Gewalt, und da habe ich ihn totgeschlagen. Anschließend wollte man mich totschlagen.«


  »Aha, daher die Crux.« Er zeigte auf Barths Stirnnarbe und lachte. »Scherz beiseite, vielen geht es so wie dir. Die Frauen laufen ihnen weg oder sterben, die Eltern sind tot … Man sucht eine neue Heimat, eine neue Familie. Du bist ein guter Junge, Barth, und stark wie ein Bär, kannst lesen und schreiben, wo trifft man das schon? Und dann hast du geholfen, den diavolo auszuschalten. Er war unser einziger wirklicher Feind. Du wirst Leutnant, versprochen ist versprochen.«


  Nachdenklich schaute er auf Barth, der nun die Gelegenheit ergriff, ihn nach dem Marschziel zu fragen.


  Unversehens wurde Frundsberg wortkarg. »Morgen werdet ihr mehr wissen.« Und war im Zelt verschwunden.


  Abends gewann Barth beim Würfeln, und das abgemagerte Mädchen, das sich ihm anschließend aufdrängte, liebte er nachlässig. Über die Bezahlung gab es mit ihr Streit, weil er die letzten Kupfermünzen, die er noch besaß, behalten wollte. Das Mädchen ließ sich schließlich vertrösten und wollte an seiner Seite schlafen, obwohl er sein Zelt mit zwei anderen Männern teilte. Als die beiden Zeltgenossen schließlich losschnarchten, schob sich Afra, so hieß die junge Lagerhure, auf ihn, strich mit dem Zeigefinger der linken Hand über seine Narbe, und mit der rechten Hand verschaffte sie ihm ganz leise, mit wenig Bewegung, aber viel ungewohnter Zärtlichkeit ein süßes Vergnügen, das ihn schließlich – sie lag noch immer auf ihm – ermattet einschlafen ließ.


  Der nächste Tag weckte Barth durch ungewöhnliche Unruhe. Die beiden Zeltkameraden waren bereits aufgestanden und diskutierten draußen lauthals mit Troßknaben, die berichteten, bei den Spaniern breche eine Meuterei aus. Er wollte sich erheben, aber erst einmal mußte er sich von Afra lösen, die noch schlief. Er betrachtete sie genauer und stellte fest, daß sie unter ihrer Schmutzschicht und trotz der verwilderten dunkelblonden Haare hübsch war, allerdings schrecklich knochig. Ihm brüllte schon wieder der Magen vor Hunger. Vorsichtig erhob er sich vom Lager, deckte Afra zu, warf sich in sein Wams und die Beinkleider, knotete die Knieschnüre und zog sich den Lederschutz über.


  Als er aus dem Zelt trat, empfing ihn strahlender Sonnenschein. Ein Suppentopf ganz in der Nähe dampfte bereits, Melchior sprach mit besorgter Miene auf Conrad von Bemelburg ein. Aus dem Lager der Spanier hörte man Sammelsignale. Wollten sich die Spanier etwa von den Landsknechten trennen? Irgend etwas war anders an diesem Morgen, das spürte Barth, trotz oder wegen des schönen Wetters. Erst einmal galt es indes, sich den Magen vollzuschlagen. Vermutlich gab es heute keine weitere Mahlzeit mehr, und an Brot war kaum zu kommen.


  Melchior brach mit dem Dolmetscher zu den Spaniern auf, winkte Barth, ihn zu begleiten. Noch waren sie mitten im Troßlager, als spanisches Protestgeschrei herüberklang. Kaum betraten sie den Sammelplatz, als die Rücken sich zusammendrängender Spanier jedes Weiterkommen unmöglich machte. Sie sahen Bourbon auf einem Munitionswagen stehen und zu seinen Soldaten sprechen, aber auf jeden Satz antworteten die Männer mit wütendem Brüllen und gereckten Fäusten.


  »Was ist denn hier los?« fragte Melchior den Nächstbesten.


  Der Übersetzer konnte kaum ausreden, weil gleich mehrere Spanier ihm etwas zuschrien, und sie erfuhren den Grund der Erregung: Angeblich sei ein Waffenstillstand zwischen dem Papst und kaiserlichen Unterhändlern abgeschlossen worden, die Soldaten sollten mit sechzigtausend Dukaten entlohnt werden, allerdings zu Beginn nur dreißigtausend erhalten, und nach Hause ziehen.


  »Das machen wir nicht«, schrien die Spanier dem Übersetzer ins Ohr. »Wir lassen uns nicht mit ein paar Dukaten abspeisen, nachdem wir den gesamten Winter in Mailand und dann hier gefroren und gehungert haben, wir wollen reiche Beute sehen, wir ziehen nach Florenz oder Rom, da gibt es genug zu holen.«


  Und schon begannen die Soldaten, die Bourbon am nächsten standen, den Wagen ins Wanken zu bringen, die Schwerter zu ziehen und ihrem Oberbefehlshaber zu drohen. Bourbon sprang von dem Wagen herunter und versuchte, zu seinem Zelt zu flüchten, das kurz darauf zusammenbrach. Das Wutgebrüll verstärkte sich.


  Genaueres konnte Barth nicht erkennen.


  »Laßt uns zurückgehen, hier wird es ungemütlich«, rief Melchior.


  Der Aufruhr setzte sich im Troß fort, wo ein wildes Durcheinander entstand. Mühsam kämpfte sich Barth mit Melchior durch die Wagen, Zelte, Proviantfässer, Feuerstellen und Menschen und traf den alten Frundsberg vor seinem Zelt an. Melchior hatte ihm und den rasch zusammengerufenen Hauptleuten noch nicht gänzlich berichtet, was er gesehen und gehört hatte, als ein aufgelöster, regelrecht zerzauster Bourbon und mit ihm Prinz Philibert herbeikeuchten. »Meuterei, Aufstand, das Ende!« schrie Bourbon schon von weitem. »Ihr müßt mich verstecken, sie verfolgen mich, haben bereits einen meiner Hauptleute erschlagen, Philiberts Tafelsilber gestohlen – die sind außer Rand und Band.«


  Sofort nahm Barth mit der Leibwache Aufstellung, die Hellebarde in der Hand. Der alte Frundsberg schickte Bourbon zur nächstgelegenen Scheune, wo er sich verstecken sollte. Dann wartete man auf den Sturm der meuternden Spanier, der jedoch anders ausfiel als erwartet. Die Spanier sickerten langsam, so schien es, in die Zeltreihen der Landsknechte und machten ihnen trotz der Verständnisschwierigkeiten klar, was geplant sei. Nun ergriff auch die Landsknechte eine wütende Unruhe.


  Der alte Frundsberg, hochrot im Gesicht und zugleich schwitzend, ließ sich ein Podest bringen, um zu beobachten und herauszufinden, was sich anbahne. »Sie greifen nach ihren Spießen, was soll das?« rief er kurzatmig, und kurz darauf brüllte er: »Los, blast zum Sammeln, ich will zu ihnen reden.«


  »Vater, sie werfen auch dich vom Wagen!« wandte Melchior aufgeregt ein. »Sie brüllen dich nieder.«


  »Mich brüllt kein Landsknecht nieder, ich bin ihr Vater, das wissen sie.«


  Unsicher stieg der alte Frundsberg von dem Podest, schob sich zum Sammelplatz und bestieg dort einen Wagen, auf dem gewöhnlich die Arkebusen transportiert wurden. Barth hatte gerade noch Zeit, sich unter ihm zu postieren, als er von den Landsknechten eingekreist wurde. Und, in der Tat, sie hatten ihre Spieße in der Hand.


  »Herrgott, steh uns bei!« rief Melchior leise. Unsicher schaute er zu seinem Vater hoch und zog sein Schwert. Der Alte jedoch schien ruhiger geworden zu sein, hob die Arme, um das Geschrei seiner Männer zu dämpfen.


  Der Ring um den Wagen zog sich zusammen, alle drängten herbei, aber langsam wurde es ruhiger. Barth schaute auf die Männer mit ihren hungrigen Augen, verfilzten Haaren und Bärten, mit ihrer verdreckten Kleidung, die einmal bunt gewesen war: Wut und wilde Entschlossenheit schauten ihm entgegen.


  Nun hob Frundsberg an zu sprechen. »Meine Söhne, Männer, Kameraden – siegreich haben wir zahllose Schlachten zusammen geschlagen, wir sind die besten Kämpfer auf europäischem Boden, besser sogar als die Reisläufer, uns kann niemand widerstehen, schon gar kein papistisches Heer aus Feiglingen, und die ränkereichen Schönredner aus Rom und allen italienischen Städten fürchten uns, das wißt ihr, sie fürchten uns zu Recht, wenn wir zusammenhalten, wenn wir wie ein Mann sprechen und handeln, wenn wir uns als deutsche Bären erweisen, stark, furchtlos und treu, ja, treu in unserer Liebe zum Kaiser, wenn ihr euch treu erweist in der Liebe zu eurem Vater, zu mir, der euch in so viele siegreiche Schlachten geführt hat …«


  Bemelburg beugte sich zu Melchior und fragte: »Was will er den Männern eigentlich sagen? Sollen wir tatsächlich für paar lumpige Dukaten wieder nach Hause ziehen? Es gibt kein Zurück mehr ohne Sold und Sieg!«


  Melchior zuckte hilflos mit den Achseln.


  »Ich gab euch alles, was ich besitze, ich verpfändete sogar meinen Besitz, mein geliebtes Mindelheim, mein Silber, das Erbe meiner Frau, nur damit Ihr Euer Handgeld erhalten konntet. Eins verspreche ich euch, so wahr ich hier stehe, nackt und arm wie eine Kirchenmaus, genauso arm wie ihr, ich werde kämpfen für euch, für euer Recht, für den Sold, der euch zusteht …«


  Es war erstaunlich ruhig geworden, bis auf ein seltsames Rumoren aus den hinteren Reihen. Barth faßte erneut seine Hellebarde fester. Er wußte allerdings, daß er, wenn die Männer losstürmten, keine Chance hatte, sich auch nur zu verteidigen, sie würden ihn einfach erdrücken oder aufspießen.


  »Meine Söhne …«


  Barth drehte sich nach Frundsberg um: Der Alte schnappte keuchend nach Luft, ruderte fahrig mit den Armen. »Ihr werdet euer Geld erhalten …«


  Als hätte er den Landsknechten das Stichwort gegeben, riefen die hinteren Reihen zuerst leise, dann immer lauter skandierend: »Geld! Geld!« Die vorderen Reihen fielen ein, man hörte sogar unterstützende Trommelschläge, die Geld-Rufe schwollen an zu einem gemeinsamen Kampfgebrüll, und ehe Barth sich versah, senkte die vordere Reihe langsam ihre Spieße und rückte wie zum Kampf vor. Erst in Armlänge vor Barth und den Hauptleuten, die Frundsbergs Wagen umstanden, kamen die Eisenspitzen zum Halt.


  »Meine geliebten Söhne …«, krächzte der Alte. Das Schwert, das er gezogen hatte, fiel auf den Boden, er wankte, fuchtelte hilflos mit den Armen, öffnete immer wieder seinen Mund, wie ein Fisch, der nach Luft schnappt …


  Barth ließ seine Hellebarde fallen und sprang auf den Wagen, Melchior folgte ihm, schrie: »Vater, was hast du?«


  Der alte Frundsberg, der Vater der Landsknechte, der treueste Feldherr des Kaisers, ruhmreich und selten besiegt, von seinen Männern bisher stets geliebt und von seinen Feinden geachtet, wankte, knickte ein. Bevor er auf die Bretter des Wagens schlug, fing Barth ihn auf, hielt ihn, Melchior zog eine große Trommel herbei, und sie hievten ihn gemeinsam auf das Fell. Noch immer öffnete er den Mund, ohne daß ein Laut zu hören war, das Gesicht prall vor Röte, die Augen traten hervor …


  Um sie war plötzliche Ruhe eingetreten. »Eine Trage!« rief Melchior.


  Es bildete sich eine Gasse zum Zelt des Alten, zwei Feldscher eilten herbei. Barth nahm den schweren Frundsberg hoch, trug ihn ächzend zum Rand des Wagens und ließ ihn langsam herunter, wo sich ihm zahlreiche Arme entgegenstreckten.


  »Vater, nun sprich doch!« rief Melchior verzweifelt.


  Vorsichtig wurde der Alte auf die Trage gelegt und in sein Zelt gebracht. Mit ängstlichen, entsetzten und schuldbewußten Gesichtern verzogen sich die Landsknechte. Manche beteten.


  Georg von Frundsberg sprach nicht mehr. Ihn hatte der Schlagfluß getroffen. Er überlebte die Nacht, und am nächsten Tag brach eine Gruppe Landsknechte auf, ihn nach Ferrara zu bringen, wo er gepflegt werden sollte. Zuerst wollte Barth ihn begleiten, doch Melchior bestand darauf, daß er von nun an zu seiner Leibwache gehöre. Die deutschen Hauptleute wählten Conrad von Bemelburg zum Obristen und einigten sich mit den Spaniern, daß Charles de Bourbon der Oberbefehlshaber des gesamten Heeres sein sollte.


  Bourbon ließ die aus Rom eingetroffenen dreißigtausend Dukaten verteilen, was bedeutete, daß jeder Söldner nicht einmal zwei Dukaten erhielt, den Sold für vielleicht zehn Tage. Er versprach den Männern, daß er hundertfünfzigtausend fordern werde und bereit sei, mit ihnen nach Florenz und Rom zu marschieren. »Wir holen uns, was uns zusteht«, rief er, und tausendfaches Zustimmungsgebrüll schallte über den Platz.


  Von Ferrara trafen ein paar Tage später Proviant und Munition ein. Der alte Frundsberg lag im Castello d’Este, so hörte man, weiterhin sprachlos auf den Tod.


  Die Gipfel des Apennin waren Ende März noch mit Schnee bedeckt. Also setzte sich das Heer die Via Emilia entlang in Bewegung. Es gab jetzt kein anderes Ziel als Florenz oder Rom. Oder besser: Florenz und Rom. Hunger, Kälte, Krankheiten – all das hatte man ertragen. Sollte man mit leeren Händen nach Hause gehen? Nein und dreimal nein! Beute, nichts als Beute wollte man sich holen. Dem verlogenen Verräterpack, wo immer es saß, die Truhen ausräumen, die Weinkeller leersaufen, die Weiber zuschanden vögeln und zu guter Letzt den Kopf abschlagen.


  70. Kapitel

  

  Rom, Vatikan – Palazzo Farnese ~ 26. April 1527


  In Rom herrschte ungewöhnliche Unruhe, im Vatikan ebenso wie unter der Bevölkerung und auch im Hause von Kardinal Farnese.


  Während der letzten Wochen hatten so viele Regengüsse und schwere Gewitter die Stadt heimgesucht, wie seit Tagen von Papst Hadrian nicht mehr. Der Tiber war angeschwollen, hatte die Uferbänke überschwemmt und drohte die tiefergelegenen Stadtteile unter Wasser zu setzen. Ein Teil der Mühlen konnte nicht mehr arbeiten, was zur Erhöhung der Brotpreise führte, zu Protesten und gelegentlicher Plünderung der Bäckereien.


  Viel mehr verunsicherte das abergläubische Volk indes, daß während der Ankunft des Spaniers Lannoy, der zwischen den Spanisch-Kaiserlichen auf der einen und dem Papst auf der anderen Seite verhandelte, ein krachendes Unwetter tobte und ein Blitz in den Vatikan einschlug, der den Campanile der alten Basilika fast zum Einsturz brachte: ein Zeichen des erzürnten Gottes.


  Hinzu kam ein Bußprediger, Brandano, der halbnackt, mit zottelig-roten Haaren und grüngelben Augen durch die Straßen und über die Plätze zog, ein Kruzifix in der einen, einen Totenkopf in der anderen Hand, und seine Stimme wie ein alttestamentarischer Prophet erhob. »Tu Buße, du schändliches Rom, der Herr wird über dich kommen wie einst über Sodom und Gomorrha. Du hast die Muttergottes beraubt, um deine Hure mit ihrem Schmuck zu behängen. Züchtigung wird folgen, und sie wird schrecklich sein.«


  Als Papst Clemens am Gründonnerstag auf der Piazza San Pietro der Menge der Gläubigen seinen Segen erteilte, störte dieser Brandano wie ein schäumender Irrer, kletterte schließlich auf die Bildsäule des Apostels Paulus, fuchtelte mit den Armen und schrie dem Heiligen Vater zu: »Sodomitischer Bastard, wegen deiner Sünden wird Rom zerstört werden. Bekenne sie und bekehre dich! In vierzehn Tagen wird Gottes Strafgericht dich und die ganze Stadt zerstören.«


  Über den Himmel näherte sich erneut ein Gewitter, tauchte den Borgo in ein schwefliges Licht und grummelte aus einer tiefschwarzen Wand heraus.


  Die Schweizergarde packte Brandano und ließ ihn in den Tor di Nona sperren, aber das Volk hatte viel zu munkeln und verstieg sich in Furcht und Zittern.


  Papst Clemens geisterte nach diesem Vorfall, unruhig betend, durch den Papstpalast, verhandelte mehrfach mit Lannoy, der Bourbons erhöhte Forderung nach zweihundertvierzigtausend Dukaten überbrachte. Der Waffenstillstand war, bevor er offiziell verkündet werden konnte, bereits gebrochen, denn Bourbon forderte nicht nur diese unglaubliche Summe, er wagte sogar, über den Apennin und hinab in das Arnotal zu steigen, so vermeldeten die jüngsten Nachrichten. Papst Clemens hatte sich eine Weile sicher gefühlt und daher – auch aus Geldnot – nahezu sein gesamtes in und um Rom lagerndes Heer entlassen. Hilflos und zugleich empört schickte er Bourbon die Botschaft, eine solche Summe könne er niemals aufbringen, und wenn er die gesamte Christenheit versteigern müsse.


  Bourbon erhöhte daraufhin kaltblütig seine Forderung auf dreihunderttausend Dukaten.


  Papst Clemens geriet nun so außer Fassung, wie ihn Alessandro noch nie erlebt hatte. »Der Mann ist verrückt geworden, vollkommen verrückt. Die Heere der Liga liegen wohlgenährt auf der Lauer und werden seinen zerlumpten Haufen zermalmen, wenn er sich nicht sofort zurückzieht. Er hat seine letzten Kanonen in Siena gelassen, wie will er denn da die Mauern von Rom zum Einsturz bringen? Sturmmaterial fehlt ihm ebenfalls. Dreihunderttausend Dukaten! Er fordert Gottes Zorn heraus. Rom wird sein Grab.«


  Unversehens hielt er inne, schaute seine Kardinäle, die Botschafter und Unterhändler an, die ihn verlegen umstanden, rief Renzo da Ceri herbei, den erfolgreichen Verteidiger von Marseille, der Bourbon bereits einmal eine blutige Nase versetzt und den der französische König in die Ewige Stadt geschickt hatte. Renzo verkündete mit tönender Stimme, das Heilige Rom sei sicher, kein Landsknecht und kein spanischer Söldner werde die Mauern der Stadt überwinden, darauf schwöre er sein Leben.


  »Seht ihr«, rief der Papst und spähte zu Alessandro hinüber. »Ihr Kleingläubigen, Rom ist sicher, der Kaiser wird teuer bezahlen, daß er sich gegen mich, seinen Vater und Herrn, auflehnt!«


  Alessandro schaute zu Boden und drehte an seinem Bischofsring.


  Wieder zu Hause im Palazzo, fühlte er sich besser, ja, er freute sich sogar, weil seit langem wieder die gesamte Familie zusammengefunden hatte. Unerwartet war Pierluigi erschienen, aus Gründen, die Alessandro anfangs nicht durchschaute. Sein ältester Sohn war capitano einer kaiserlich-italienischen Heerestruppe, die Bourbon den Winter über in Piacenza gelassen, die sich aber im April, in Siena, mit dem Hauptheer vereinigt hatte. Pierluigi mußte sie auf eigene Faust verlassen haben oder war als Kundschafter nach Rom geschickt worden.


  Im Palazzo angekommen, schlief sich Pierluigi erst einmal aus, sogar noch vor dem Gespräch mit seinem Vater, und widmete sich seiner ihn sehnsüchtig erwartenden Girolama.


  Ebenso unerwartet wie Pierluigi tauchte Ranuccio auf, abgemagert, abgerissen, leicht humpelnd. Sein Vater nahm ihn mit einem Ausruf der Freude in den Arm und schickte sofort einen Diener zu Silvia, sie möge herbeieilen. Ranuccio berichtete, er habe seine Wunde, die er im Kampf gegen die Landsknechte des Kaisers erlitten habe, in Mantua heilen lassen müssen, er sei dabeigewesen, wie der »letzte Held Italiens«, ihr Giovanni, den Kampf gegen Wundbrand und Fieber verloren habe.


  Alessandro zog ihn in sein Studio, während Ranuccio weitersprach. »Auch Pierluigi sah ihn im übrigen sterben, noch immer ›Gast‹ des Markgrafen von Mantua.« Er schwieg kurz, aber Alessandro fragte nicht nach. »Nach Giovannis Tod zerstreuten sich die meisten seiner Männer, Sold war nicht in Sicht, einige schlossen sich den Venezianern an, andere liefen sogar zu den Landsknechten über. Den standhaften Rest konnte ich überreden, mit mir nach Rom zu ziehen, um die Stadt vor einem etwaigen Angriff zu verteidigen.«


  »Ja, habt ihr denn gewußt, daß die Kaiserlichen nach Rom marschieren wollten?«


  »Wir hörten von der Meuterei, von Frundsbergs Krankheit, von dem Hunger …«


  »Und warum griffen Francesco Maria und die anderen Heere der Liga nicht den meuternden Haufen an? Hätte es ihnen nicht ein Leichtes sein müssen …?«


  »Ach, Vater«, seufzte Ranuccio. »Warum? Weil der Herzog von Urbino in erster Linie venezianisches Gebiet sichern soll, weil er ein Zauderer ist, vielleicht sogar ein Feigling, weil die anderen Heeresteile unter dem Marquese von Saluzzo und Guicciardini sich zu schwach fühlten oder ausruhen wollten – ich weiß es nicht. Seit Giovanni tot ist … Man hätte ihn zum Oberbefehlshaber der Liga-Streitmacht ernennen müssen … Er war zu waghalsig, kämpfte immer an vorderster Front, wollte dem Feind ins Auge sehen, die Nähe des Todes spüren … Er starb einen elenden Tod, alle Tapferkeit half ihm nichts, der Gestank des faulenden Beins ließ uns kaum atmen, und dann die Amputation …«


  Ranuccio wandte sich ab, nahm die kleine Laokoon-Gruppe in die Hand und betrachtete sie lange. Entschlossen stellte er die Skulptur wieder in die Nische. »Ich habe Francesco Maria verlassen, weil ich seine Untätigkeit nicht mehr ertragen konnte, seine ängstliche Vorsicht. Ihn interessiert die Not des Papstes nicht. Ein paar hundert Mann sind mit mir gekommen, sie lagern in den Weinbergen des Gianicolo.«


  »Und wer bezahlt ihnen den Sold?«


  Ranuccio zuckte mit den Achseln.


  Es entstand eine Pause.


  »Ich muß zu Mutter«, sagte Ranuccio schließlich. »Wo ist Costanza? Warum kommt sie nicht?«


  »Beiden habe ich Bescheid gegeben, sie werden dich bald begrüßen.« Er ließ seinen Blick auf Ranuccio ruhen und spürte noch einmal, wie lange und schmerzhaft er ihn vermißt hatte. Zugleich konnte er beklemmende Befürchtungen nicht unterdrücken. »Weißt du, daß Pierluigi gestern hier eingetroffen ist?«


  Erschrocken schaute Ranuccio ihn an und schüttelte wortlos den Kopf. »Wir haben in Mantua lange miteinander gesprochen«, erklärte er nach einer Weile stockend, »haben gemeinsam an Giovannis Totenbett gesessen. Ich habe versucht, ihn zu überreden, die kaiserliche condotta aufzugeben – er ist doch Römer, der Sohn eines Kardinals, und vielleicht wird er einmal Sohn eines Papstes sein …«


  »Ach, Ranuccio …«


  Ranuccio nahm Alessandros Hand und küßte seinen Ring. Alessandro schloß ihn in seine Arme, wollte ihn nicht wieder loslassen. Noch immer war sein Jüngster ein schmaler Junge, zu jung für Schlachten, zu rein für die betrügerische Welt, die ihn umgab.


  »Ich will heute auch Virginia sehen.«


  Alessandro erschrak und ließ Ranuccio frei.


  »Pierluigi hat mir mitgeteilt, sie sei meine Halbschwester.« Er schaute nun Alessandro fest in die Augen. »Warum habt ihr mir nie etwas davon erzählt? Ihr alle habt uns beide ins Messer laufen lassen.«


  Alessandro schaute nachdenklich auf seine Hände. Zum Glück schien Ranuccio ganz ruhig zu sein. »Ich weiß bis heute nicht, wer ihr Vater ist. Vermutlich weiß es Maddalena selber nicht.«


  Ranuccio blieb ruhig, schaute ihn in schweigender, verlorener Trauer aus seinen dämmergrauen Augen an.


  Zum Glück kam in diesem Moment Costanza in das Studio gestürmt, warf sich in großer Freude auf Ranuccio, riß ihn an ihre füllige Brust und küßte Stirn, Augen, Wangen und Mund. »Mamma ist auf dem Weg«, stieß sie zwischendurch hervor.


  Und tatsächlich erschien Silvia in der Tür und mit ihr, noch halb verschlafen, Pierluigi. Hinter ihm drängten sich Girolama und Bosio hinzu, auch Baldassare und Rosella, umgeben von einem Kranz kleiner Kinder, der Majordomus und die Kindermädchen strahlten im Hintergrund. Es war ein Rufen und Aufschluchzen. Ranuccio mußte sich umarmen lassen, wurde weitergereicht – zum Schluß vergossen sogar die Kinder Tränen, angesteckt von den Erwachsenen.


  Am Abend saß man bei einem gemeinsamen Mahl. Die Kinder waren im Bett, bis auf die beiden Ältesten, Costanzas Guido Ascanio und Pierluigis Alessandro, die mit großen Augen zuhörten, als Pierluigi vom heldenhaften Kampf und trotzigen Sterben seines Freundes und Vorbilds erzählte. Sie bestürmten Ranuccio, noch einmal seinen Angriff auf die Brücke von Govérnolo zu schildern, den Einschlag der Kanonenkugel, die sein Pferd zerrissen, ihn aber nur leicht verletzt in den Dreck geschleudert und bewußtlos liegengelassen hatte.


  Alessandro beobachtete seine beiden Jungen. Sie hatten sich nicht nebeneinandergesetzt, schauten sich kaum an. Es schien, als scheuten sie einen offenen Blick, einen brüderlichen Austausch von Worten. Aber die alte Feindseligkeit war verschwunden.


  Sein ältester Sohn ergriff nun wieder das Wort, ungewohnt ernst und sachlich: »Wißt ihr eigentlich, warum ich hier bin?«


  Girolama strahlte ihn in der Erwartung einer liebevollen Bemerkung an. Aber Pierluigi beachtete sie nicht.


  »Bourbon eilt, nachdem das Heer der Liga ihm Florenz versperrt hat, in Eilmärschen nach Rom: Die ausgehungerten Männer haben nur ein einziges Ziel.«


  »Aber bedeutet dies nicht«, fragte Alessandro, »daß die Liga sie spätestens vor den Mauern Roms angreifen kann? Bourbon hat nicht einmal Kanonen, wie ich hörte.«


  »Könnte!« rief Pierluigi. »Die Liga könnte sie angreifen. Glaubt ihr wirklich, dieser zögerliche Feigling in venezianischen Diensten wagt einen Angriff auf die ausgehungerten und verzweifelten Wölfe aus dem Barbarenland? Die wissen genau, daß es für sie nur eine Alternative gibt: entweder die Eroberung Roms oder den Tod – entweder reiche Beute oder ein elendes Verrecken.«


  »Ich gelte nicht als ein Feind des Kaisers«, sagte Alessandro.


  Pierluigi lachte höhnisch auf. »Glaubst du, einen Landsknecht interessiert, wer sich hier in Rom welcher Fraktion zuzählt?«


  »Und was sollen wir unternehmen?« fragte Costanza.


  »Abhauen! Raus hier aus Rom. Nach Capodimonte oder – noch besser – auf die Bisentina. Auf der Insel seid ihr sicher. Und was unsere Burg angeht: Vielleicht eilt das Heer einfach vorbei, weil ein Sturm sich nicht lohnt. Vielleicht kann ich mich auch mit meinem Stab dort einquartieren.«


  »Wäre es nicht möglich«, warf Baldassare ein, »daß wir in Rom sicherer sind als in einer kleinen Burg? Die Kaiserlichen können uns dort ausräuchern und wie die Ratten erschlagen, wenn sie wollen. Oder wir gehen nach Frascati. Das liegt südlich von Rom, nicht auf ihrem Weg. Oder gleich nach Neapel.«


  Alessandro schüttelte den Kopf.


  »Pierluigi hat recht«, erklärte Costanza. »Obwohl … Wir ziehen ja dem Feind entgegen …«


  »Deswegen müßt ihr sofort aufbrechen, morgen früh.«


  »Ich bringe meine Familie nach Santa Fiora«, mischte sich Bosio mit ungewohnter Bestimmtheit ein. »Das liegt in den Bergen, weitab, dorthin verirrt sich kein deutscher Söldner.«


  Costanza dachte einen Augenblick nach. »Ja, du ziehst dich mit den Kindern in deine Heimat zurück, ich werde bei Papà und Mamma bleiben.«


  »Und ich breche nach Frascati auf, wenn Ihr erlaubt.« Baldassare sprach Alessandro an. »Ich könnte auch« – er atmete tief ein – »gewisse Personen mitnehmen, in Sicherheit bringen.«


  Ranuccio, der bislang regungslos und in sich versunken zugehört hatte, zuckte regelrecht zusammen, rief: »Nein!« Dann: »Ja, das tue!« Mit flackernden Augen schaute er umher, schob entschlossen das Kinn vor, preßte die Lippen zusammen, bis die Muskeln an den Schläfen hervortraten, stieß schließlich aus: »Ich bleibe mit Giovannis tapfersten Kämpfern in Rom. Wir verteidigen den Papst. Renzo da Ceri hat begonnen, Tausende von Männern auszuheben und zu mustern, Milizen zu bilden. Er hat Marseille gegen Bourbon verteidigt, er wird auch Rom halten. Die deutschen und spanischen Wölfe werden sich die Zähne an Roms Mauern ausbeißen, und zum Schluß wird sich Francesco Maria trotz allen Zögerns auf sie werfen und sie wie zahnlose Hunde erschlagen.«


  »Und mich dann auch«, rief Pierluigi mit zornigem Hohn. »Mich werden der große Condottiere aus Urbino und der kleine capitano aus dem Hause Farnese ebenfalls wie einen zahnlosen Hund erschlagen und unserem Vater als Jagdbeute zu Füßen legen. Und schon kann der kleine capitano das Erbe des großen Kardinals und baldigen Papstes antreten. Das ist doch, was ihr alle wollt!«


  »Pierluigi, wie kannst du so etwas sagen!« rief Silvia.


  »Das ist absurd«, pflichtete ihr Costanza bei.


  »Das ist wirklich absurd«, sagte auch Alessandro mit leiser, trauriger Stimme.


  Ranuccio war still geblieben.


  Pierluigi wirkte weniger empört und erregt, als Alessandro nach seinen Worten erwartet hätte. Pierluigis Hohn war dem Ausdruck ungewohnter Trauer, ja Resignation gewichen, und er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Girolama«, wandte er sich an seine Frau, »du wirst mit unseren Kindern Bosio nach Santa Fiora begleiten. Es ist auf jeden Fall der sicherste Ort.« Er erhob sich abrupt, riß dabei den Stuhl um, auf dem er saß. »Ich werde heute abend reiten. Es ist Vollmond, ich muß möglichst bald wieder das Heer erreichen.«


  »Heute abend? Bleib wenigstens noch eine Nacht!« Silvia schaute ihn bittend an, streckte ihm ihre Hand entgegen; auch Girolama hängte sich an ihn.


  Pierluigi beachtete sie nicht, sondern wandte sich an Alessandro. »Auch wenn du mich vielleicht lieber tot sähest, lieber Papà, so bleibe ich doch dein Sohn, der sich um dich und euch alle sorgt. Und überlege dir eins sehr gut: Wenn wir den Borgo stürmen und ausräuchern, wird mit Papst Clemens kurzer Prozeß gemacht. Hat sich die Wut dann gelegt, muß ein neuer Mann bereitstehen, Papst zu werden: du!« Er trat einen Schritt auf Alessandro zu, machte eine hilflose Geste. »Hast du denn nie begriffen, daß ich alles für dich tue? Für dich und für unsere Familie?«


  Noch bevor Alessandro antworten konnte, hatte Pierluigi den Raum verlassen.


  Girolama heulte los und stürzte ihm nach. Alessandro war aufgesprungen, sank langsam wieder auf seinen Stuhl. Silvia bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.


  Als erster hatte sich Bosio gefangen. Auch er erhob sich, verbeugte sich steif. »Pierluigi hat recht. Ich werde unseren morgigen Aufbruch vorbereiten.« Er nahm Costanzas Hand: »Liebling, was ist mit dir?« Costanza schaute ins Leere. Bosio wartete eine Weile, bevor er sich enttäuscht an Silvia wandte: »Verehrte Mutter, komm wenigstens du mit uns, mit der ganzen famiglia. In Santa Fiora seid ihr sicher. Ich werde euch dort schon durchfüttern.«


  Silvia schüttelte den Kopf. »Geh mit den Kindern! Ich bleibe bei Alessandro.«


  Nun mischte sich Costanza ein: »Nein, Papà und du, ihr reist mit mir nach Capodimonte oder auf die Bisentina.«


  »Ich bleibe in Rom«, antwortete Alessandro bestimmt. »Ihr beide geht allein. Jemand muß im Palazzo bleiben – wenn Ranuccio … kämpfen will.«


  Nun stand auch Ranuccio auf. »Ich werde kämpfen. Ich werde Mamma und Costanza sicher nach Capodimonte geleiten und dann mit meinen Männern Bourbon entgegenziehen. Dann sehe ich gleich, wie stark er ist. Aber vorher muß ich noch Virginia aufsuchen!«


  71. Kapitel

  

  Rom, Via Giulia – Campo de’ Fiori ~ Anfang Mai 1527


  Ranuccio wollte unverzüglich zu Virginia eilen, doch seine Mutter bat ihn, sie wenigstens bis zu ihrem Haus in der Via Giulia zu begleiten. Alle verließen den Bankettsaal, in Gedanken oder hektisch. In der Tür schaute sich die Mutter um, Ranuccios Blick folgte ihr: Da stand der Vater an der Spitze der geleerten Tafel, allein und verloren, leicht gebeugt und mit einem Blick, der sich abwesend in die Ferne richtete.


  »Ich schaue morgen früh mit Costanza noch einmal bei dir vorbei«, rief ihm die Mutter zu.


  Der Vater deutete ein Nicken an.


  Ranuccio wollte zu ihm eilen und ihn umarmen, aber der Vater wandte sich ab, winkte den Dienern, die Tafel abzuräumen, und verschwand in sein Studio.


  Auf dem Weg zum Haus in der Via Giulia blieben die Mutter und Ranuccio lange stumm. Schließlich sagte er: »Ich habe euch aus Mantua geschrieben.«


  »Wir haben keinen Brief erhalten«, sagte die Mutter, »obwohl wir sehnlichst auf ein Lebenszeichen von dir warteten.«


  »Es tut mir leid, wirklich, ich … Vielleicht wurde der Bote überfallen …«


  Sie sprach erst wieder, als sie ins Haus traten und Ranuccio sich verabschieden wollte: »Wenn unsere Familie jetzt auseinanderbricht … Ich habe Angst …«


  Ranuccio wollte ihr einen Kuß geben und dann zu Virginia eilen, aber sie hielt ihn fest und erklärte leise: »Virginia ist nicht deine Schwester.«


  Es dauerte eine Weile, bis er ihre Aussage aufgenommen hatte: »Woher weißt du das so sicher?«


  »Dein Vater sprach mit Maddalena. Sie ist eine Kurtisane und hat zahlreiche Männer empfangen – und sieht Virginia deinem Vater ähnlich? Nein! Außerdem …«


  Ranuccio löste sich von ihr. Seine Fackel beleuchtete flackernd ihr Gesicht: »Außerdem?«


  »Liebst du sie eigentlich?«


  Er zögerte, und eine Welle der Scham erfaßte ihn. Er hatte Virginia seit Jahren nicht mehr gesehen, hatte ihr seit Pierluigis Äußerung nur einmal geschrieben, und dieser Brief war vermutlich ebenfalls nicht angekommen. Er hatte sie nicht nach Venedig mitgenommen – obwohl er sie liebte …


  »Mamma, bis morgen!« Ranuccio begann vor plötzlicher Erregung zu zittern, spürte nur noch den einen Wunsch: Virginia in die Arme zu schließen … Er riß sich los und rannte so schnell durch die Gassen, daß beinahe die Fackel erloschen wäre.


  Vor dem Eingang zu Maddalenas Haus am Campo de’ Fiori hielt er inne, weil noch zahlreiche Männer unterwegs waren und offensichtlich das Portal der Kurtisane nicht verschlossen war. Er hörte Stimmen im Haus, Gelächter, Musik.


  Eine tiefe Enttäuschung ergriff ihn, und er wäre beinahe wieder zurück zum Palazzo seiner Familie geschlichen. Doch dann begab er sich zum Hintereingang. Als eine der Dienerinnen einen Topf ausleerte, sprach er sie an. Sie schien ihn zu kennen, kurz huschte ein freudiges Lächeln über ihr Gesicht, das sofort in einen verlegenen Ausdruck überging. Dennoch ließ sie ihn ein, schaute ihn mehrfach erwartungsvoll an und wies ihn schließlich in eine Gesindekammer im Erdgeschoß, wo er warten sollte.


  Unruhig ließ er sich nieder, noch immer seine Fackel in der Hand.


  »Sie war sehr traurig«, sagte die junge Frau, nahm ihm die Fackel ab und steckte sie in eine Halterung neben der Tür.


  In diesem Augenblick erkannte er sie. »Bianca!« rief er. »Meine Bianca!« Er konnte nicht anders, als sie in den Arm zu nehmen und an sich zu drücken. »Was machst du hier?« Er schämte sich, sie nicht sofort erkannt zu haben, aber sie war älter geworden, abgemagert, ihre Augen hatten jeglichen Glanz verloren. »Du bist … du warst …«, stammelte er.


  Sie löste sich langsam von ihm und schaute zur Seite. »Antonio verließ mich«, sagte sie leise, »mein Kind brachte ich tot zur Welt, wäre selbst beinahe gestorben … Und dann die Arbeit in dunklen Hauseingängen und Hinterhöfen … Zum Glück geht es mir jetzt besser.« Sie huschte zur Tür. »Ich werde Bescheid sagen.«


  Es dauerte lange, bis Ranuccio auf der Treppe Männerstimmen und Lachen hörte und schließlich das Hausportal zuschlug. Beinahe hätte er den Raum verlassen, um in den Eingang zu stürzen, um sie endlich in den Arm schließen zu können. Aber dann hörte er Flüstern, gesenkte, zugleich erregte Stimmen, das Knarzen der Treppe, hörte weibliche Stimmen im oberen Stockwerk – ja, sie waren es, Virginia und Maddalena. Verstehen konnte er nichts.


  Es wurde ruhig im Haus.


  Er wartete.


  Unsicher geworden, suchte er nach Worten, mit denen er Virginia begrüßen wollte, fand keine. Zum Schluß färbten Scham und Schuldgefühle alles dunkel ein, und er erreichte einen Punkt, an dem er beschloß, sich heimlich aus dem Haus zu stehlen und sich ihr nie mehr zuzumuten.


  Er öffnete leise und vorsichtig die Tür – und prallte zurück: Vor ihm stand Virginia – noch schöner, als er sie in Erinnerung hatte, noch trauriger, mit Augen, die ihn sofort wieder in ihren Bann zogen. Sie war ein wenig üppiger geworden, zurückhaltend geschminkt und trug die Haare offen.


  Sie schaute verloren, sehnsüchtig wie ein verlassenes Kind.


  Er wußte vom ersten Augenblick des Wiedersehens an, daß er nie aufgehört hatte, sie zu lieben, mochte sie nun seine Halbschwester sein oder nicht, mochte sie sich als Kurtisane den reichen Römern, den Prälaten und ausländischen Handelsherrn hingeben – dennoch stand etwas zwischen ihnen, was ihn daran hinderte, sie in den Arm zu nehmen, ihre Lippen zu suchen, sie nie wieder loszulassen.


  Vielleicht würde alles gut, wenn er sie bat, heute noch, hier, an dieser Stelle, seine Frau zu werden; wenn er mit ihr zu seinem Vater ging und ihn um seinen Segen bat; wenn sie mit ihm in den Palazzo Farnese zog, wo sie sich nie mehr einem Mann für Geld hingeben müßte.


  Natürlich spürte er, daß dies nach den langen Jahren der Trennung nicht möglich war.


  In ihren Augen standen Tränen. Sie blieb stumm.


  Er ging einen Schritt auf sie zu, nahm ihre Hände … Ja, sie reichte ihm ihre schmalen, blassen, kalten Hände.


  »Ich, ich …«, stammelte er.


  »Du brauchst nichts zu sagen«, hauchte sie und legte ihm ihre Finger auf die Lippen.


  Nach einer Weile führte sie ihn hoch, zu Maddalena, die ihn ernst, nicht unfreundlich, doch reserviert begrüßte.


  Die Fenster waren geöffnet, frische Nachtluft strömte herein, und aus einem der Gärten in der Nähe hörte man eine Nachtigall singen.


  Ihm wurde Wein serviert.


  »Soll ich euch alleine lassen?« fragte Maddalena.


  Virginia schüttelte den Kopf.


  »Ein großes Heer des Kaisers zieht heran, und mein Bruder Pierluigi befürchtet …«, erklärte Ranuccio schließlich. »Ich begleite meine Mutter und Schwester morgen nach Capodimonte …«


  »Ich weiß«, sagte Maddalena knapp. »Es haben bereits einige Familien Rom verlassen.«


  »Baldassare Molosso würde euch gerne mit nach Frascati nehmen. Er möchte euch helfen, wir alle …«


  »Danke«, sagte Maddalena und schüttelte den Kopf.


  »Ich bin capitano einer Truppe von päpstlichen Söldnern. Sie gehörten früher zu Giovanni de’ Medici, den ihr kennt. Er ist nach einer schweren Verletzung gestorben. Selbst ich … aber es war nur ein Kratzer am Bein. Ich humple noch ein wenig, bin jedoch beim Reiten nicht behindert und werde mich den Kaiserlichen in den Weg stellen und Rom verteidigen – falls es nötig ist. Die Heere der Liga sind den Angreifern auf den Fersen. Die Stadt soll sicher sein, behauptet Renzo da Ceri.«


  Er sah in Virginias Augen Sorge und Angst aufglimmen.


  Eine Weile saßen sie sich stumm gegenüber.


  »Was soll ich nur tun, damit du mir verzeihst?« fragte Ranuccio und nahm Virginias Hand.


  Maddalena erhob sich und machte Anstalten, sie allein zu lassen.


  »Mein Bruder hat behauptet, Virginia sei meine Halbschwester«, richtete er sich nun an sie. »Hat er die Wahrheit gesagt?«


  Maddalena wandte sich ab, sagte dann aber in der Tür: »Was weiß schon dein Bruder!«


  Draußen war sie.


  Das Schweigen, das im Raum herrschte, war nicht mehr so quälend wie zuvor. Ranuccio zog langsam Virginias Hand an seine Lippen und hauchte einen Kuß auf ihre Finger. »Ich werde dich nie mehr verlassen«, flüsterte er. »Und mir ist gleichgültig, ob du meine Schwester bist oder nicht. Wenn dieser Krieg vorbei ist, verlassen wir Rom und gehen an einen Ort, an dem uns niemand kennt.«


  Virginia schaute ihn an. In ihren Augen fand er, wenn auch unter Tränen, die Liebe, die er so schmählich verraten hatte.


  72. Kapitel

  

  Rom – Capodimonte ~ Anfang Mai 1527


  Als Silvia sich von Alessandro an der Porta del Popolo verabschiedete, hatte sie Tränen in den Augen. »Ich habe Angst um dich, um euch alle«, sagte sie leise.


  »Wir haben schon gefährlichere Situationen überstanden. Wenn uns das Schicksal abberufen will, dann nützt es nichts, sich dagegenzustemmen«, antwortete er gefaßt, küßte Silvia auf die Stirn und die Augen und flüsterte so leise, daß nur sie ihn verstand: »Verzeih mir, wenn ich unsere Liebe so beschämend verraten mußte.«


  Rasch wandte er sich ab, verabschiedete sich von Costanza und Rosella, gab allen Begleitern die Hand und segnete schließlich Ranuccio.


  In Nepi, in Tiberios Kloster, machte man nach einem zügigen Ritt Station. Silvia freute sich unbändig, ihren ersten Sohn aus der Ehe mit Giovanni Battista Crispo in den Arm schließen zu können. Die Mönche waren unruhig, weil sie vom Herannahen des kaiserlichen Heers erfahren hatten, und bestürmten sie mit Fragen. Ranuccio versuchte, sie zu überzeugen, sich in die Abtei von Farfa zu begeben, wo sie sicherer seien. Silvia gelang es mittlerweile, Tiberio zu überreden, sie nach Capodimonte zu begleiten. Der Abt ließ ihn ziehen.


  In Ronciglione begegnete ihre Vorhut einem Erkundungstrupp der Kaiserlichen, die, wie man rasch feststellen konnte, Italiener waren. Nach einem eher harmlosen Geplänkel zogen sich die Kaiserlichen zurück, und die eigenen Späher berichteten Ranuccio, man habe einen Mann gesehen, der neben dem Wappen des Kaisers auch das Wappen der Farnese getragen habe. Ranuccio schaute seine Mutter und Costanza an, schüttelte den Kopf und erklärte, dies müsse ein Irrtum sein.


  In Viterbo wollte sich Ranuccio nicht mehr aufhalten, so daß sie weiter nach Capodimonte ritten, das sie am Abend unbehelligt erreichten.


  Die Nacht blieb ruhig, doch am nächsten Morgen erwartete sie eine Überraschung: Im ersten, noch dunstverhangenen Frühlicht stand Pierluigi vor der Burg, begleitet von dreißig leicht bewaffneten Reitern.


  »Das habt ihr gerade noch geschafft«, rief er Silvia und Ranuccio zu, die ihm über die Zugbrücke entgegeneilten. »Das Heer wird heute Montefiascone erreichen, und ich befürchte …« Er war nicht vom Pferd gestiegen und machte eine fahrige Bewegung. »Ich muß auf jeden Fall zurück, lasse aber zwei Dutzend Reiter hier, ausgewählte Männer, die wissen, worum es geht – falls doch einem Trupp einfällt, hier vorbeizuschauen, um ein wenig zu plündern.« Er wandte sich an Ranuccio: »Laß von deinen Männern einige in der Burg, aber verkleide sie als Knechte. Wenn ihr auf Nummer sicher gehen wollt, bringt die Frauen auf die Bisentina. Allerdings glaube ich, daß das Heer von Montefiascone sofort nach Viterbo weitermarschiert. Also, Ranuccio, zieh dich möglichst rasch hinter die Mauern von Rom zurück – und spiel nicht den Helden, kleiner Bruder, diese Rolle steht dir nicht.«


  Ranuccio schaute finster, schwieg.


  Silvia hatte in ängstlicher Beklemmung zugehört. Schon das erste Scharmützel zwischen den verfeindeten Reitern bei Ronciglione hatte sie an den Einfall der Franzosen in Rom unter Charles VIII. denken lassen, und daher machte sie sich klar, daß das reiche, abgesicherte Leben der letzten Jahrzehnte ein Glücksfall gewesen war. Damals war sie eine junge Frau von neunzehn Jahren, heute hatte sie die fünfzig deutlich überschritten, aber das Alter hatte ihr den Willen, zu kämpfen, zu überleben, nicht genommen. Verzichten ja, aber verzagen galt nicht.


  Silvia reichte Pierluigi die Hand. »Spiel auch du nicht den Helden, wir brauchen dich noch, mein Sohn.«


  Als Pierluigi bereits sein Pferd wendete und seinen Begleitern winkte, kam Tiberio in wehender Kutte herbeigeeilt. »Ach, mein frommer Halbbruder!« rief Pierluigi und winkte ihm. »Bete für uns, wir können es brauchen!« Und schon stob er den Hügelweg hinab in Richtung Marta.


  Es wurde ein arbeitsamer und stiller Morgen. Die Burg mußte hergerichtet, Lebensmittel herangeschafft, Boote für alle Fälle startklar gemacht werden. Ranuccio gab seine Befehle, blieb aber kaum ansprechbar, reagierte nicht, als Silvia ihn mehrfach aufforderte, mit seinen Männern aufzubrechen, bevor es zu spät sei. Sie schaute immer wieder nach Osten, wo auf einem Hügel über dem südöstlichen Ufer des Lago di Bolsena Montefiascone lag, der Ort und das Bistum, das formaliter noch immer zu Ranuccios Benefizien gehörte und ihm abgabenpflichtig war.


  Plötzlich stiegen schwarze Wolken auf. Silvia rief Ranuccio herbei.


  »Ich schicke einen meiner Männer, als Bauer verkleidet, dorthin«, erklärte er sofort. »Er wird uns mitteilen, ob sich ein Trupp Capodimonte nähert oder nicht.«


  Am Abend, als der Mann zurückkehrte, sah man noch immer Rauch über dem Ort. »Sie haben Montefiascone sowie alle Bauernhöfe geplündert und schleppen das Vieh mit sich. Wer sich ihnen in den Weg stellt, wird gleich abgestochen. Aber sie lassen die Frauen in Frieden, weil sie es eilig haben – und sie sehen heruntergekommen aus, verhungert, gierig: Sie lechzen nach Beute und Blut!«


  Weil der Mond schien, brach Ranuccio mit einem Teil seiner Reiter noch in der Nacht nach Tuscania auf, um Viterbo westlich zu umgehen und das kaiserliche Heer zu überholen. Silvia kam in der Hektik kaum dazu, sich von ihm zu verabschieden.


  Als die Männer in der verzaubert glänzenden Mondnacht verschwunden waren, beschlossen Silvia und Costanza, in der Burg zu bleiben und nicht auf die Insel überzusetzen. Tiberio, der sich keine Erregung anmerken ließ, hielt mit der gesamten famiglia eine Gebetsandacht und flehte Gott an, sie vom Unheil zu verschonen.


  Am nächsten Tag stand noch immer Rauch über Montefiascone. Feindliche Truppen waren nicht zu sehen, nur Pierluigis italienische Wachmannschaft, die im kleinen Park um die Mauern der hochaufragenden Burg kampierte, lärmte und schrie immer wieder nach Wein und Weibern. Wein konnte man ihnen liefern, Weiber nicht. Dafür begab sich Tiberio zu ihnen und wollte mit ihnen beten. Sie grölten indes nur ein unanständiges Lied und ließen ihn unter Gelächter und obszönen Gesten wieder ziehen.


  Am 4. Mai ließen sie sich Säcke voll Proviant geben und verschwanden ohne ein Wort des Dankes.


  Am 5. Mai herrschte eine frühlingshafte Stimmung mit Vogelgesang, mit strahlenden Blüten und einem Ansturm verzweifelter, klagender Menschen aus Montefiascone. Ohne daran zu denken, daß ihre Vorräte kaum mehr für längere Zeit reichten, versorgte Silvia alle mit Brot, mit Suppe und Hühnerfleisch. Sie schaute den verängstigten Frauen ins Gesicht: Manche waren, so hörte sie, schon in den nächsten Verschlag gezerrt worden, aber dann sei doch der Befehl ergangen, sie in Ruhe zu lassen und weiterzumarschieren.


  »Es wurden Brandfackeln geworfen!« rief ein Mann, und seine Frau ergänzte: »Mich haben sie nicht einmal in eine Scheune gestoßen. Am Haus, vor aller Augen, rissen sie mir die Kleider vom Leib.«


  »Es ist ja noch einmal gutgegangen«, beruhigte sie ihr Mann.


  73. Kapitel

  

  Rom, Vatikan, Aula Regia ~ Anfang Mai 1527


  Warum kommt der Urbino nicht und fällt Bourbon in den Rücken? fragte sich Papst Clemens immer wieder, als er zur Aula Regia eilte, um mit den wichtigsten Beratern und den Hauptleuten der städtischen und päpstlichen Milizen die Lage zu besprechen. Er müßte doch längst die zerlumpten Kaiserlichen packen und zerschmettern.


  Zunehmend machte ihn die Lage nervös, und müde fühlte er sich auch. Die andauernden Verhandlungen mit den spanischen Gesandten um das Lösegeld für die Stadt Rom, so mußte man die Forderungen Bourbons ja nennen, die Einreden Gibertis, die entgegengesetzt lautenden Einreden Schönbergs, die Beiträge und Ratschläge der Botschafter, die Einflüsterungen der Kardinäle, die Drohungen von allen Seiten, nicht zu vergessen die leeren Kassen sowie der Unwille der Reichen in Rom, der finanziellen Kalamität ein wenig abzuhelfen: All dies hatte seine Nerven aufs äußerste gereizt und ihm schlaflose Nächte beschert. Er mußte nur daran denken, daß einer der reichsten Römer, Domenico Massimo, nach dem letzten dringenden Aufruf gerade mal hundert Dukaten gespendet hatte … Wenn sich so die Römer für ihre Stadt einsetzten …


  Aber der Pöbel war nicht besser. Ging es darum, den Nachbarn zu bestehlen, den Handwerker übers Ohr zu hauen, nach Brot und Spielen zu schreien, zeigte man keine Skrupel, aber wenn man mit Hacke, Kelle und Schaufel helfen sollte, die Mauern auszubessern, wenn man Wache stehen und unter Umständen sogar mit dem Schwert in der Hand die Stadt verteidigen sollte, dann drückte man sich unter hundert Ausreden. Er allein konnte mit ein paar Aufrechten, Tapferen und Einsatzbereiten die Stadt nicht retten – wenn nicht der Herzog von Urbino bald eingriff und dem kaiserlichen Spuk ein blutiges Ende bereitete.


  Papst Clemens schritt die Scala del Maresciallo schneller hoch, als es seiner Würde entsprach, und seine Begleiter in ihren langen Soutanen konnten ihm kaum folgen. Was nicht verwunderte, denn sie mußten ja fette Bäuche vor sich her tragen und noch den Weindunst ausatmen. Für eiligen Einsatz in Rom fehlte ihnen die Luft, nicht dagegen für den Vorschlag, mit dem Heiligen Vater nach Neapel zu fliehen. Selbstverständlich hatte er diesen feigen Plan zurückgewiesen. Sollte er sich zur Geisel der Spanier in Neapel machen? Sollte er – wie mittlerweile zahlreiche Familien – die Ewige Stadt, den Sitz Petri, die Mutter Kirche schutzlos den gottvergessenen Lutheranern überlassen?


  Auf den obersten Stufen angelangt, mußte Papst Clemens erst einmal verschnaufen, bevor er mit festen Schritten in die Aula Regia schritt, wo er bereits erwartet wurde.


  Als ersten begrüßte er Renzo da Ceri, umarmte kurz Alessandro Farnese und auch seinen alten Weggefährten Lorenzo Pucci, winkte den jungen Haudegen zu, den Hauptleuten der Kirche, die noch bereit waren, die Stadt unter Einsatz ihres Lebens zu verteidigen, unter ihnen der unerschrockene Ranuccio Farnese, der als erster dem Feind begegnet war und sich tapfer geschlagen hatte. Solche Männer brauchte Rom, treu und tapfer bis in den Tod. Alessandro, sein Vater, konnte stolz auf ihn sein. Daß Ranuccios älterer Bruder Pierluigi dem Kaiser diente und vermutlich mit seinen italienischen Regimentern irgendwo im Norden Roms auf Lauer lag, war dagegen schändlich und verdiente den Fluchstrahl des anathema. Aber brauchte er sich zu wundern? Von diesem Pierluigi hatte er noch nie viel gehalten. Schon daß dieser Verräter sodomitischen Neigungen nachgab, machte ihn verdächtig.


  Leider, so mußte Clemens zugeben, konnte man sich seine Söhne nicht aussuchen. Auch sein eigener Sohn Alessandro, die Frucht der schwarzen Sklavin, die ihn so verführerisch umgurrt hatte, daß er schwach geworden war, machte ihm Sorgen: Seine Fleischeslust hatte sich bereits früh entwickelt und schien keine Grenzen zu kennen, seine Jähzornanfälle, seine heimtückische Lügnerei, die Lust an Grausamkeiten aller Art – nein, all dies machte einem Vater keine Freude. Wäre er wenigstens klug und geschickt im Umgang mit Menschen! Hätte er wenigstens diesen Charakterzug von seinem Vater geerbt!


  Nun kam hinzu, daß Florenz die Medici und ihre Stellvertreter erneut vertrieben und sich zur Republik erklärt hatte – und er, Papst Clemens VII. aus dem Hause Medici, konnte nicht mit Waffengewalt eingreifen und die Rechte seiner Familie wiederherstellen, weil sich ein feindliches Heer von vielleicht vierzigtausend Mann näherte, die Hälfte von ihnen Banditen, Abenteurer, beutelüsterne Schurken, die der Herrgott mit einem Blitz in die tiefsten Feuerschlünde der Hölle schleudern müßte.


  Während Papst Clemens noch automatisch Hände schüttelte, Gottes Anwesenheit und Hilfe herbeiwünschte, würdevoll den Oberkörper neigte, schwächte sich die Angst ab, die ihn während der letzten Nächte immer wieder gepackt hatte, und wich einer trotzigen Zuversicht: Roms Mauern waren für ein Heer ohne Leitern und Kanonen unüberwindbar.


  Als Papst Clemens alle Kardinäle und Botschafter, die restlichen Hauptleute, den Governatore der Stadt und die Vertreter der Stadtbezirke begrüßt hatte, bat er sie zum Gebet: »Gepriesen sei der Herr, mein Gott, der meine Hände übt zum Kampf und meine Faust zum Sieg«, sprach er lauter als gewöhnlich und schloß seine Augen. »Du meine Zuflucht, mein Erretter, mein Hort, auf den ich baue, der mir Völker zu Füßen legt, o Herr, neige deine Himmel, steig herab, berühre die Berge, daß sie rauchen, laß zucken Deine Blitze und zerstreue die Stolzgesinnten, schieß Deine Pfeile und vernichte die Eindringlinge und Feinde der Mutter Kirche. Gloria Patri, amen.«


  Ein gemeinsames Amen folgte, und Renzo da Ceri, der vor dem Gebet laut auf Alessandro Farnese eingeredet hatte, rief mit seiner alles übertönenden Stimme: »Heiliger Vater, die römischen Milizen stehen bereit, der Rachen der Hölle wird sich auftun, wenn Bourbon mit seinen teuflischen Heerscharen es wagen sollte, sich der Heiligen Stadt zu nähern. Rom ist sicher.« Er wandte sich an alle Umstehenden mit einer großen Geste: »Roms Schwert ist scharf wie das des Erzengels Michael, der uns den Weg weisen wird. Ich, der ich Bourbon in Marseille schon einmal vernichtend geschlagen habe, werde ihn erneut in den Orkus schicken, diesmal endgültig.« Renzo reckte sich und hieb mit gestreckter Hand in die Luft. »Bei meiner Ehre, ich verbürge mich mit allem, was ich besitze, für die Sicherheit der Stadt.«


  »Wenn ich mir die Ströme der Flüchtlinge anschaue«, ergriff Alessandro Farnese das Wort, »dann sieht ein Teil der Bevölkerung die Lage anders. Und ich muß sagen …«


  »Hasenfüße sind das«, tönte Renzo, »Geldsäcke …« Er wandte sich an Papst Clemens. »Eure Heiligkeit, Ihr solltet verbieten, die Stadt zu verlassen.«


  »Wer soll das durchsetzen?« fragte Farnese, und rundum entstand unruhiges Gemurmel.


  Renzo riß erneut das Wort an sich, sprach auf Papst Clemens ein, bedrängte ihn regelrecht. Clemens schaute sich unsicher um, Farnese schüttelte den Kopf, ein Teil der Hauptleute nickte, Giberti nickte ebenfalls.


  »Also, wenn du meinst, mein Sohn«, wandte er sich zögernd an Renzo. »Dann befehle ich hiermit, die Tore zu schließen und jegliches Verlassen der Stadt zu unterbinden.«


  Papst Clemens fühlte sich plötzlich wieder unsicher, ob sein Entschluß richtig war. Er brauchte nur in die Gesichter der Umstehenden zu schauen, vor allem in Farneses Gesicht, um wieder schwankend zu werden.


  Nun trat der Thesaurar zu ihm und flüsterte ihm ins Ohr, daß ein Verkauf von Kardinalshüten unumgänglich sei.


  Schon wieder eine unangenehme Entscheidung! Papst Clemens hatte mit der Tradition seines Vorvorgängers und Vetters Leo gebrochen, Kardinalsposten für gutes Geld zu verscherbeln, wobei ihm durchaus bewußt war, das dieses simonistische Verhalten seine eigene Politik gewesen war. Aber gerade deswegen! Er war ein Nachfolger des heiligen Petrus, kein Nachfolger des Zauberers und Schacherers Simon Magus. Und dennoch: Die kirchlichen Kassen waren so leer wie einst zu Leos Zeiten, und es lauerte ein wölfisches Heer vor den Toren der Stadt.


  Er seufzte tief. »So ungern ich es tue, ich muß mich dem Zwang der Verhältnisse beugen«, erklärte er, während er den Blick gen Himmel sandte. »Ich bin bereit, vier Kardinalshüte für je vierzigtausend Dukaten zu verkaufen. Die Bewerber …« – er winkte die Liste herbei, die der Thesaurar in der Hand hielt – »sind bereits ausgewählt, ehrwürdige und glaubensstarke Männer aus verdienstvollen Familien, aus großen Städten … Ach, es sind fünf Männer, zwei Florentiner darunter, richtig …«


  Der Rest seiner Worte ging im Durcheinanderreden der Versammelten unter, und Papst Clemens verabschiedete sie mit einer knappen Geste.


  Es waren noch nicht alle gegangen, als ihm ein Unterhändler Bourbons gemeldet wurde.


  »Was will er?« fragte er barsch.


  »Soviel ich gehört habe, bittet Bourbon um freien Durchzug nach Neapel und bittet Seine Heiligkeit zugleich um Proviant.«


  »Hast du das gehört, Renzo?« rief Papst Clemens dem obersten Verteidiger der Stadt zu, der sich noch mit Ranuccio Farnese und mehreren Orsini besprach.


  Sofort bildete sich ein Kreis um den Papst, Renzo und den Boten.


  Renzo lachte nur. »Für wie dumm hält uns Bourbon eigentlich? Aber die Bitte zeigt zugleich, daß ihm das Wasser bis zum Hals steht.«


  Der Bote wurde zu dem Gesandten geschickt, Bourbon ein einziges Wort zu übermitteln: Nein!


  Schließlich winkte Clemens Alessandro und seinen Sohn Ranuccio herbei und bat sie, ihn ein paar Schritte zu begleiten. »Auf euch kann ich mich verlassen, das weiß ich, ihr bleibt in Stunden der Not treu an meiner Seite – wenn auch Pierluigi …« Er schaute Alessandro an, der keine Regung zeigte, blieb abrupt stehen und ergriff seine Hand: »Alessandro, laß uns endgültig vergessen, was in der Vergangenheit zwischen uns stand!« Er merkte, wie seine Stimme zu versagen drohte: »War es wirklich richtig, was ich getan und befohlen habe? Ich habe Angst …«


  Am 4. Mai wurde Papst Clemens vermeldet, Bourbons Armee sei bei Isola Farnese angekommen und nähere sich dem Monte Mario, befinde sich aber in einem erbärmlichen Zustand. Man lachte – ein wenig verkrampft – über die Vorstellung, eine solche zerlumpte Mannschaft mache sich auf, die mächtigen Mauern Roms ersteigen zu wollen.


  Renzo da Ceri ließ dennoch in den Stadtvierteln weitere Männer mustern, und als er meinte, einen Verräter entdeckt zu haben, wollte er zur Abschreckung ein Exempel statuieren und ließ ihn mit Zustimmung des Papstes öffentlich vierteilen.


  Vom Heer der Liga hörte man nichts. Gerüchte ließen vermuten, daß es sich noch weit im Norden aufhalte.


  Am 5. Mai, einem Sonntag, sah man von den Mauern des Borgo und von der Engelsburg aus die Kaiserlichen herbeiströmen und sich in Sichtweite niederlassen: von den Neronischen Feldern bis zu den Hügeln des Gianicolo und bis Trastevere zogen sie einen Halbkreis um die Stadtteile rechts des Tibers.


  Trotz des päpstlichen Verbots gelang es noch Tausenden von Römern, die Stadt im Süden und Osten zu verlassen. Wer jung war und eine Waffe besaß, bequemte sich widerwillig auf die Mauern. Die Kanonen der Engelsburg wurden ebenso wie die Kanonen der Borgo-Tore ausgerichtet und mit Munition bestückt. Der Feind durfte sich eine blutige Nase holen!


  74. Kapitel

  

  Vor Roms Mauern ~ 5. Mai 1527


  Barth war tagelang neben Melchior von Frundsbergs Pferd durch Schlamm und Dreck gelaufen, über nasse Wiesen, immer von brüllendem Hunger geplagt. Hinter ihnen das Fähnlein: Die Männer trotteten, die Spieße, Hellebarden und Arkebusen geschultert, mit stieren, abwesenden Augen vor sich hin, der Regen lief ihnen in den Nacken, die durchnäßte Kleidung wurde immer schwerer.


  Zum Glück war er bisher gesund geblieben.


  Man hatte Montefiascone flüchtig geplündert und anschließend in Brand gesteckt, aber die Menschen am Leben gelassen, sogar auf Befehl der Hauptleute die Frauen geschont. Es durfte keine kräfteraubende Unterbrechung des Marsches eintreten. Die Männer murrten nicht einmal, weil sie zu müde und ausgelaugt waren, über kreischende Frauen herzufallen. Außerdem rückte Rom immer näher, das Ziel aller Mühen, ihre Bewährung, Reichtum oder Tod – und ihnen im Nacken drohte irgendwo das Heer der Liga. Jede unnötige Verzögerung konnte vorzeitigen Untergang bedeuten.


  Für die Jahreszeit, so erklärten die erfahrenen Veteranen, sei das Wetter mehr als ungewöhnlich. Immer wieder starke Regengüsse, das kenne man von den bayrischen Bergen und Schwaben, aber nicht von Italien südlich des Apennin; gewöhnlich brenne einem die Sonne auf den Schädel.


  Barth hatte seit Überquerung des Apennin aufgehört, die Tage zu zählen. Seine Gedanken stumpften immer mehr ab, während er neben Melchiors Pferd dahintrottete. Gelegentlich schwebten Bilder von Anna herbei, wie Engel, er griff nach dem Beutel mit ihrer Locke. Während er sie noch mit ihren nackten Sommerarmen oder im Wasser plätschernd vor sich sah, kam ein Mann der Vorausabteilung aufgeregt dahergeritten und rief: »Sie liegt vor uns, die Hure!« Er ritt am Fähnlein vorbei zum Troß, rief es immer wieder.


  Kaum einer hob den Kopf, nur der Marschtritt wurde schneller.


  Immerhin ließ nun der Regen nach, es schien heller werden zu wollen …


  Und plötzlich riß der Himmel auf, die Regenwand vor ihnen bekam Löcher, der Wind tanzte noch einmal mit ein paar Schleierwolken, und da … Die Männer schrien auf: Da lag sie tatsächlich, die Ewige Stadt, lag ausgebreitet im dampfenden Licht, im golden durchleuchteten Schein der Sonne, lag verheißungsvoll und zum Greifen nah mit dem Silberband des Tibers, mit ihrer schweren Mauer, mit ihren zahlreichen Kirchtürmen, lag dort wie ein Hoffnungstraum, wie ein Blendwerk der Verheißung, dahingestreckt wie ein üppiger, verlockender Körper, bestückt mit glitzernden Diamanten, leuchtenden Edelsteinen …


  Ein Ruck ging durch das Karree der Marschierenden, der Schrei breitete sich aus, pflanzte sich fort. Wie ein hungriges, wütendes Tier brüllte das ganze Heer.


  Als sich Barth nach den Mitkämpfern des Verlorenen Haufens umschaute, sah er Tränen in zahlreichen Gesichtern. Selbst den alten Veteranen rannen sie über ihre tiefzerfurchten Wangen in die verfilzten Bärte, während sie gleichzeitig ihre Waffen in die Höhe streckten und in Laufschritt fielen.


  Die Regenwolken waren abgezogen, und die Sonne stand noch hoch, als das Heer begann, das Lager in den Weinbergen rund um den Borgo Vaticano und in den Gärten des Gianicolo aufzuschlagen. Erfahrene Männer, ehemalige Pilger, die Rom kannten, brachen unverzüglich zu ihren Erkundungsritten um die Mauern auf, sollten die Menge der Verteidiger abschätzen, die Stärke der Bewaffnung an den Toren.


  Die Heerführung unter Charles de Bourbon ließ sich im Kloster Sant’ Onofrio nieder, und es wurde mit allen Hauptleuten der Angriffsplan durchgesprochen. Barth sollte an Melchiors Seite bleiben und auf einem groben Umriß der Stadt einzeichnen, wo welche Truppenteile die Mauern stürmen und wo Scheinangriffe stattfinden sollten. Fieberhaft bastelten unterdessen die Männer aus den Pfählen der Weinstöcke und aus Gartenstangen Sturmleitern, wackelige Dinger, bei deren Anblick man sich umgehend bekreuzigte.


  Zeit war nicht zu verlieren. Die Männer fieberten dem Sturm entgegen, wollten und mußten noch einmal ihre letzte Kraft zusammennehmen, denn niemand wußte genau, wann das Heer der Liga anrücken würde. Die Stimmung schwankte zwischen Galgenhumor und trotziger Verzweiflung, glühendem Haß und brüllender Gier, als gemeldet wurde, daß ein unerwarteter Reiterangriff aus der Stadt heraus die Nachhut überrascht und bei dem Ponte Molle mehrere Fahnen erobert habe.


  Bourbon indes winkte nur ab. Kleinigkeiten! Prinz Philibert zog verächtlich die Brauen hoch. Bemelburg machte eine obszöne Geste, Schertlin ahmte Furzen nach, nur Melchior von Frundsberg kratzte sich nachdenklich am Kopf. Der Italiener Farnese, der selbst aus Rom stammte, wie Barth mittlerweile erfahren hatte, schien sogar besorgt, setzte eine undurchsichtige Miene auf, schwieg.


  Barth hatte aus dem Hintergrund die Hauptleute beobachtet, und als er wieder unter den Männern seines Fähnleins saß, begriff er, wie verzweifelt ernst es allen war. Sie bestürmten ihn, noch vor Frundsbergs Auftritt mit der neuesten Nachricht herauszurücken.


  »Gleich morgen früh, es wird der 6. Mai sein, soll der Sturm stattfinden.«


  Die Männer verzogen sich, prüften ein letztes Mal ihre Waffen, stopften sich Brotreste zwischen die Zähne und suchten nach einer Stelle, wo sie möglichst ungestört noch ein wenig ruhen oder schlafen konnten.


  Um Mitternacht begann die Trommel zu schlagen. Barth hatte kaum ein Auge zugetan, zog sich mit langsamen Bewegungen seine Kampfkleidung an, achtete darauf, daß jede Schleife fest saß, daß der Lederschutz eng anlag und der Brustpanzer, der bis zu den Oberschenkeln reichte, genügend Bewegungsfreiheit ließ. Die Sturmhaube wurde festgezurrt.


  Bei dem schwachen Licht der Fackeln sah man nicht viel. Zudem stieg Nebel vom Fluß und den feuchten Wiesen auf.


  Barth legte die Pfeile der Armbrust zurecht, prüfte den Sitz des Schwertes am Gürtel, befestigte die Streitaxt an der Seite und den Dolch über dem Hintern. Er überlegte, ob er das Beidhänderschwert mitnehmen sollte. Beim Erklettern der Mauern würde es nur stören, da brauchte man eher einen Schild, im engen Kampfgetümmel ließ es sich nicht einsetzen, aber sobald sich Platz fand, es voll zu schwingen, war es sehr wirksam.


  Melchior war mittlerweile zu seinem Regiment gekommen, hatte ein paar Worte an die Männer gerichtet und ihnen Mut zugesprochen, nahm Barth anschließend beiseite und sprach mit gesenkter Stimme auf ihn ein. »Obwohl du zum Verlorenen Haufen gehörst, brauchst du nicht als erster diese wackeligen Leitern zu besteigen. Du bist so groß und breit und bietest daher jeder Arkebuse ein leichtes Angriffsziel. Bleib in meiner Nähe, halte mir den Rücken frei, ich will, daß wir beide überleben.«


  Er wirkte auf Barth eher verzweifelt als angriffsmutig und zuversichtlich.


  »Hast du Angst?« fragte Melchior leise. Es klang, als wolle er hören, daß sich auch andere vor dem Sturm fürchteten.


  Barth schaute zur Seite und dachte nach. Eigentlich fühlte er gar nichts, nicht einmal Hunger … oder nur etwas Stumpfes, Dumpfes, Taubes … Während er noch versuchte, aus diesem bedrückenden Nichts von Gefühlen etwas herauszuhören, krähten erst einer, dann mehrere Hähne in der Nähe, und er sah sich plötzlich an den Ammersee zurückversetzt, in seine Kindheit, sah Anna die Hühner rufen und füttern, sah ihren entblößten Nacken, die Wölbung ihrer zwei zarten Pfirsiche im Arbeitskittel und die schmalen Finger, sah sie neben ihm am Ufer sitzen, stumm, erhitzt, bevor sie in den See sprang und ihn ebenfalls ins Wasser lockte, sah, wie sie sich im Schlaf bewegte, während ein Mondstrahl durch das Fenster ihrer Kate fiel, auf ihr Gesicht, auf ihre Schultern und die rosigen Brustwarzen, die hervorspitzten, umgeben von einem zarten Hof. Er war aufgewacht, konnte sich von diesem Anblick nicht trennen …


  Er beugte sich vorsichtig über sie; nebenan schnarchte Pater Carolus in einem Verschlag, Annas Mutter nächtigte an seiner Seite …


  Barth hätte Anna am liebsten geküßt, aber er wagte es nicht.


  »He, Barth, was träumst du?« Melchior stieß ihn an. »Du hast keine Angst, was?«


  Barth griff nach dem Beutel, in dem er Annas Haare aufbewahrte, sein Talisman, seine Verbindung nach Hause, zur Kindheit … »Ich weiß nicht«, antwortete er, »wahrscheinlich doch.«


  »Morgen werden wir reich sein – oder tot.«


  Barth nickte abwesend.


  »Hättest du noch vor einem halben Jahr geglaubt, daß wir an diesem seltsamen Maibeginn vor den Mauern Roms stehen würden?«


  Barth schüttelte den Kopf.


  »Ach, wäre doch mein Vater bei uns!«


  Mit erstem Licht begann der Sturm auf das Viertel rund um den Vatikan. Der Nebel hatte sich zunehmend verdichtet, so daß die Verteidiger mit ihren Arkebusen und Armbrüsten blindlings schießen mußten. Nicht anders erging es den Kanonen, die von der Engelsburg und den Bastionen der Mauer aus die Angreifer bestrichen.


  Barths Fähnlein war von Bourbon zum Kloster Sant’ Onofrio zwischen dem Borgo und Trastevere abkommandiert worden. Von dort sah er nur grauen, sich langsam erhellenden Nebel, er hörte aber den scharfen Knall der Arkebusen und das dumpfe Donnern der Kanonen, er hörte das aufgeregte Läuten der Glocken und das Geschrei der Angreifer, die sich Mut machten und blind vorwärts peitschten. Es war vom Geschrei der Verteidiger nicht zu unterscheiden, schwoll an, ebbte ab, ging über in Triumphgebrüll. Und dazwischen immer wieder das Schmerzensgeheul der Verwundeten.


  Barth wartete mit gespannter Armbrust auf Frundsbergs Angriffsbefehl auf Trastevere. Aber er ließ auf sich warten. »Es ist zu früh«, rief Melchior den ungeduldigen Männern zu.


  Plötzlich hasteten einige Boten herbei und schrien schon von weitem: »Wir schaffen es nicht! Die Leitern halten nichts aus, wir kommen nicht hoch. Die sind zu stark. Bourbon ruft nach Verstärkung.«


  Melchior zögerte, schaute sich nach seinen Unterführern um, befahl dann, zwei Fähnlein in Richtung Trastevere zu schicken und mit zwei weiteren zur Porta Santo Spirito zu eilen. Er winkte Barth.


  Dort angekommen, stolperten sie über Leichen und Schwerverwundete, die sich wanden, stöhnten und um Hilfe flehten. Man sah kaum die Männer, die sich mehrere Schritte entfernt zum Sturm aufstellten. Barth spürte plötzlich eine intensive Bedrohung, hörte ein pfeifendes Geräusch, griff unwillkürlich nach Melchior, riß ihn mehrere Schritte zur Seite, warf sich mit ihm auf den Boden und preßte den Kopf in den Dreck. In diesem Augenblick schlug ein Geschoß dort ein, wo sie soeben gestanden hatten. Barth fühlte einen leichten Schlag auf den Kopf und hörte ein helles Klingen, ein blutiger, warmer Fleischfetzen flog ihm aufs Ohr und etwas anderes auf seine Beine. Eine Weile wartete er, hob dann seinen Oberkörper, schaute nach, was auf sein Bein gefallen war: ein halber Mensch. Barth glaubte einen Moment, ohnmächtig zu werden, doch schon hatte er sich wieder gefangen und richtete sich auf. Melchior neben ihm war ebenfalls unverletzt geblieben und flüsterte tonlos, bleich und grau wie der Nebel, der sie umgab: »Du hast mir das Leben gerettet.«


  Barth nickte nur, tastete nach seiner Sturmhaube und spürte eine tiefe Delle … ein Splitter …


  Er kam nicht zum Nachdenken, sie hasteten mit weiteren Männern, die unverletzt geblieben waren, in Richtung Mauer. Da stand Bourbon vor ihnen, mit seinem spitzen Bart und den glühenden Augen. »Unser zweiter Angriff wurde abgeschlagen. Auch im Norden kommen wir nicht weiter, Philibert kann die Porta Pertusa nicht nehmen«, rief er mit heiserer Stimme.


  »Wo sind wir eigentlich?« fragte Melchior.


  »Rechts ist die Porta Santo Spirito, und dort, mehr links, liegt die Porta Torrione, wo die schwächste Stelle ist, wie wir glauben, und die Spanier angreifen. Aber sie schaffen es nicht. Schick deine Männer hoch!«


  Barth sah, wie Melchior zögerte. Auch Bourbon bemerkte es. Sein Ausdruck wurde immer verzweifelter. Er bekreuzigte sich, rief noch »Dann muß ich selbst ran«, wandte sich ab und verschwand im Nebel.


  Melchior hastete ihm nach, Barth folgte beiden. Am Fuße einer Leiter, um die sich Tote stapelten, hatten sie Bourbon wieder erreicht. Barth schaute hoch: Wie aus dem Nichts heraus wuchtete sich die Mauer nach oben und schien sich im Nebel aufzulösen.


  Bourbon schrie einen Befehl, den Barth nicht verstand, winkte, schrie »Für Kaiser und Gott!« und »Männer, mir nach!« in Französisch, in Spanisch und Italienisch, sogar in Deutsch und begann, eine Leiter zu besteigen. Sein Einsatz schien neuen Mut zu schaffen, die Männer folgten ihm und bestiegen die wackeligen Gestelle.


  75. Kapitel

  

  Rom, Basilica San Pietro ~ 6. Mai 1527


  In der Nacht fand Papst Clemens keinen Schlaf. Nicht einmal ein klarer Gedanke ließ sich fassen. Sein Mund war trocken, und die Stimme versagte immer wieder bei dem Versuch, himmlischen Beistand zu erflehen. Schließlich befahl er einen seiner Skriptoren zu sich und diktierte ihm einen weiteren Brief an Venedig, Frankreich und England, in dem er um Geld und Hilfe bat.


  Als er sich gegen Mitternacht zitternd zu Bett begeben wollte, hörte er dumpfes Trommelschlagen. Zuerst wußte er nicht, was es bedeutete, doch bald wurde ihm klar, daß der Feind zum Sammeln rief. Morgen früh, bei Tagesanbruch … Aber die Mauern wankten nicht, waren unüberwindbar …


  In der Ferne begannen die Glocken des Kapitols Sturm zu läuten und die Verteidiger der Stadt an ihre Posten auf den Mauern zu rufen.


  Papst Clemens rief seine Kammerherrn und ließ sich Wasser reichen. Er trat ans Fenster und schaute nach draußen. Noch war düstere Nacht …


  Die ersten Hähne krähten.


  Nach einem vergeblichen Versuch zu beten begab er sich in die Basilika des heiligen Petrus. Dort wollte er mit seinen Getreuen und den Frömmsten im Volk beten, bis der Angriff abgeschlagen sein würde.


  Als sich im Osten ein erster Schimmer zeigte, hörte er erneutes Trommelschlagen. Immer mehr Kardinäle fanden sich ein. Alessandro Farnese war gekommen und flüsterte ihm zu, draußen herrsche dichter Nebel. Lorenzo Pucci erklärte, statt zu beten wollte er lieber persönlich die Mauern des Borgo inspizieren. Papst Clemens nickte und schickte ihn mit Gott. Renzo da Ceri tauchte auf, wirkte deutlich weniger zuversichtlich als noch vor ein paar Tagen, sprach kurz mit Pucci und verschwand mit ihm.


  Und dann ertönten plötzlich die Fanfaren des Angriffs, ein unglaubliches Geschrei erhob sich, in der Basilika allerdings nur dumpf zu hören, das scharfe Knallen der Arkebusen drang durch das frühe Dämmerlicht, und nun grollten auch die ersten Kanonenschüsse, die von der Engelsburg dem Feind entgegengeschickt wurden.


  Papst Clemens sprach seine Hilferufe aus den Tiefen seiner Seele, verwünschte die Feinde Gottes und lauschte weiterhin dem aufbrausenden Kampfeslärm, den Schüssen der Feuerwaffen und dem Donnern der Artillerie.


  Sein Vertrauter Giberti fragte ihn flüsternd, ob er sich nicht in die Engelsburg zurückziehen wolle. Als Clemens entschieden abwinkte, stand Giberti auf und sprach mit heftigen Gesten, aber flüsternd auf einige Prälaten ein. Clemens verstand nur die Worte »Proviant« und »Engelsburg« und »Vorbereitungen«.


  Kaum war es endgültig hell geworden, schien der Gefechtslärm etwas abzuflauen, und nun hörte Clemens lautes Triumphgeschrei, nahes Triumphgeschrei – entweder drang der Feind in den Vatikan ein, oder die Verteidiger schrien … Die Portale der Basilika wurden aufgerissen, die Papst Clemens umgebenden Kardinäle sprangen auf, auch er erhob sich stöhnend und wollte dem Antichrist, dem Nachfahren der Vandalen, Goten, Sarazenen und Normannen entgegenschreiten, die offene Brust bieten, den Arm zur Abwehr heben, wie einst Papst Leo der Große dem Hunnenführer Attila Einhalt geboten hatte …


  »Sieg, Sieg!« hörte er schreien. »Der Verräter ist gefallen, er ist tot, eine Kugel hat ihn getroffen, der Herr ist groß und gerecht!«


  Wie die Sieger eines Calcio-Spiels rissen die Kardinäle und hohen Prälaten die Arme hoch, ballten die Hände zur Faust, schrien »Sieg!« und »Halleluja!«, schrien »Gott ist der Sieger!« und lagen sich in den Armen. Sogar Papst Clemens verlor in diesem Augenblick alle Würde, die angstgetriebene Anspannung hatte ihn zittern und zagen lassen, aber jetzt umarmte er seinen alten Freund und Gegenspieler Alessandro, spornte ihn zu mehr Freude an, denn als einziger hatte sich Alessandro nicht am Triumphgeheul beteiligt. Clemens ballte beide Hände zu Fäusten, schüttelte sie, reckte sie nach oben, empor zur Decke der Basilika und darüber hinaus zum Himmel, um Ihm zu danken, Ihm, dem Herrn aller Heerscharen, der so entschieden das Schwert für die Sache der Kirche geführt, die Kugel gelenkt hatte.


  Jetzt war alles gut.


  76. Kapitel

  

  Rom, Borgo Vaticano ~ 6. Mai 1527


  Bourbon hatte kaum die ersten Sprossen der Leiter erklommen, als eine ganze Salve von Schüssen das Angriffsgeschrei durchschnitt. Er zuckte auf, sackte zusammen, versuchte sich noch zu halten und fiel, riß im Fallen den ihm Nachfolgenden mit und landete mit einem dumpfen Schlag auf dem Boden. Sofort waren sie alle bei ihm. Blut quoll ihm aus Mund und Nase. Über dem Bauch war seine ganze Seite aufgerissen. Sein Gesicht war unverletzt, der Helm zur Seite geflogen, das Haar naß und verklebt. Er bewegte die Lippen und versuchte etwas zu sagen. Barth zog ihn mit Melchior sowie einigen Spaniern aus dem Schußfeld, aber kaum war Bourbon in Sicherheit, brachen seine Augen.


  Der Schock war ungeheuer. Um sie herum hilfloses Aufstöhnen, Erstarrung, Verstummen.


  Melchior nahm eine Fahne und bedeckte den Gefallenen.


  Barth wußte überhaupt nicht mehr, was zu tun war. Er schaute nach Melchior. Alle schauten sie nach Melchior, welcher der einzige Befehlshaber war, soweit man in dem immer dichter werdenden Nebel sehen konnte. Manche Männer fielen auf die Knie, zogen ihren Kopf ein, andere falteten die Hände. Von der Mauer drang Siegesgebrüll herunter … Konnten die Verteidiger wissen, daß Bourbon getroffen war? Oder war es ihnen nur wieder gelungen, eine Leiter umzustoßen und die Heraufsteigenden in den Tod zu schicken?


  Der Kampf schien zu erlahmen, kaum noch Schüsse, nur in der Ferne Geschrei.


  Barth stand wie benommen. Jetzt hörte er sogar Vögel singen und Tauben gurren.


  Melchior stierte auf die Mauer. Einige Spanier rannten sinnlos hin und her, die Landsknechte sammelten sich um ihren Hauptmann, ratlos, mit herabhängenden Armen, manche zitterten.


  Es wurde immer ruhiger, und nun kamen Boten herbeigelaufen. Bemelburg ließ fragen, ob man etwas erreicht habe, wie hoch die Verluste seien, die Italiener unter Sciarra Colonna und Pierluigi Farnese ließen ausrichten, sie hätten einen Scheinangriff hinter sich gebracht und würden in Richtung Trastevere ziehen, ein Bote von Philibert berichtete, nirgendwo sei die Mauer bisher erfolgreich bestiegen, aber man habe ein Haus in den Befestigungen entdeckt, das nur notdürftig vermauert und leicht aufzubrechen sei.


  Als Melchior Bourbons Tod mitteilte und ihnen auftrug, die Nachricht allen Heerführern mitzuteilen, weiteten sich die Augen der Boten. Die Kaiserlichen rückten von der Mauer ab, versuchten zu verschnaufen.


  Eine Gefechtspause trat ein, die flehenden Hilferufe der Verwundeten wurden übertönt von dem Hohngelächter, das von den Zinnen herunterschallte.


  »Wir müssen kämpfen«, stieß Melchior aus, als müßte er sich selbst Mut machen. »Wir müssen den Nebel ausnützen, sonst haben wir gleich verloren.«


  Barth band sich sein Beidhänderschwert auf den Rücken, und zwar so, daß er es mit zwei Griffen lösen und greifen konnte, nahm von einem Toten den Schild, legte die Armbrust weg. Bei den Sichtverhältnissen war sie sinnlos.


  Er schaute sich um: In diesem Augenblick schienen Hunderte oder Tausende der kaiserlichen Soldaten von verzweifelter Wut und Rachegefühlen ergriffen zu werden, denn ohne daß es einen Angriffsbefehl gab, stürmten sie gleichzeitig auf die Mauer zu. Barth wurde mitgerissen. Es war kein Halten mehr. Wieder peitschten Schüsse auf sie nieder, die Leitern wankten, manche stürzten erneut mitsamt den Männern um. Ins blinde Nichts kroch der Rest nach oben, immer schneller, mit letzter Kraft, und plötzlich war da die Krone. Barth stieß den vor ihm Kletternden über die Mauer, griff in eine Kerbe der Zinnen, schwang sich hoch und fiel auf einen Verteidiger, den er mit seinem massigen Körper zu Boden drückte. Barth sah nur die aufgerissenen Augen, den geöffneten Mund mit den blitzenden Zähnen und der zitternden Zunge und schlug ihm die Faust ins Gesicht, kroch auf allen vieren ein paar Schritte weiter, löste sein schweres Schwert, stieß einem anderen Mann den Kopf in den Bauch, so daß er sich erheben konnte, trat nach einem weiteren und spürte, wie warmes Blut über seine Hände floß. Nun hielt er das Schwert mit festem Griff, trat einen Schritt zurück und ließ es mit vollem Schwung um den Körper wirbeln. Um ihn herum sanken mehrere Männer nieder, der Rest zog sich zurück, die Angreifer drängten mit blitzender Klinge nach, und nun erfaßte Barth ein ungeheurer Blutdurst, und er steckte all seine Bärenkräfte in das rasende Schwert.


  Die ersten Mauern des Borgo Vaticano waren in der Hand der Kaiserlichen, die Verteidiger wichen zurück, zuerst langsam, dann immer panischer. Bald wurden die ersten Tore geöffnet, und noch mehr Angreifer ergossen sich in das Stadtviertel. Von Norden strömten gleichzeitig die Spanier herbei, sie mußten die schwache Mauerstelle aufgebrochen haben. Die eroberten Kanonen wurden unverzüglich gegen die Bollwerke und Portale der Kirchen und Paläste gerichtet. Barth hatte im Gewühl einen Teil seiner Kameraden entdeckt, stieß auch wieder auf Melchior, dessen Schwert bis zum Schaft tiefrot und dessen Brustpanzer von Blut bespritzt war.


  »Wir suchen den Papst«, rief Melchior und mußte seine Worte wiederholen, bis sie Barth in dem Chaos und Geschrei verstand. »Jetzt muß er dran glauben! Rache für Bourbon!«


  77. Kapitel

  

  Rom, Vatikan ~ 6. Mai 1527


  Alessandro hatte sich dem Siegestaumel nach Bourbons Tod nicht anschließen können, auch nicht, als Clemens seine Fäuste reckte und die Prälaten tobten wie eine Horde Wilder. Zum Glück wandte sich Clemens nach einer Weile von ihm ab, ließ sich von den Triumphierenden umarmen und hochleben.


  Vor Alessandro ragte das goldene Kruzifix auf, ungerührt in der Düsternis der Basilika. Er versuchte sich zu besinnen und in ein inbrünstiges Dankesgebet zu versenken. Mit der Zeit sprach er nur leere Worthülsen, während seine Gedanken zu seinen Söhnen wanderten. War Pierluigi bei den Angreifern gewesen? Hatte Ranuccio auf den Mauern des Borgo den Angriff der Kaiserlichen abgewehrt? Hatten beide überlebt?


  »Warum greift nicht endlich das Heer der Liga ein?« Papst Clemens war unvermittelt ernst geworden, und auch der Jubel der Prälaten verebbte. »Es ist ein Skandal! Wir kämpfen hier um unser Leben, und der Herzog von Urbino macht sich ein bequemes Leben, statt für den Sold, den er erhalten hat, zu kämpfen.« Clemens wirkte nun nicht mehr so triumphierend, sondern verärgert. »Ich will euch etwas sagen«, preßte er mit haßverzerrter Miene hervor. »Francesco Maria will sich an mir, dem Medici, rächen, darin liegt der Grund für sein feiges Zaudern. Man sollte ihn nicht veni, vidi, fugi nennen, sondern veni, vidi, odi. Aber ich werde ihm seinen Haß schon austreiben. Nach der Vertreibung der Barbaren werde ich ihn als Verräter brandmarken und bannen. Ich werde ihm sein Herzogtum endgültig nehmen. Der Fluch des anathema wird ihn sein restliches Leben ruhelos umhertreiben.«


  »Am besten ist, du begibst dich jetzt in die Engelsburg, zu deiner Sicherheit«, unterbrach ihn Alessandro.


  »Was?« Papst Clemens winkte ab, noch immer voller Wut. »Was bist du nur für ein kleingläubiger Mensch, Alessandro! Renzo da Ceri hat mir versichert, daß die Barbaren nicht über die Mauer kommen, und jetzt ist sogar ihr Anführer tot. Das Liga-Heer kann sich nicht unendlich lange irgendwo in der Ferne herumtreiben, es gibt ja neben dem Urbino noch Guicciardini und Saluzzo, ich schrieb bereits mehrere drängende Briefe und schickte hochgestellte Boten. Das Heer muß kommen und wird den Barbaren den Rest geben.«


  Entschieden schritt Clemens zur Tür, die zu seinen Privatgemächern führte. Mit einer Reihe seiner Vertrauten folgte ihm Alessandro.


  Dort angekommen, streckte sich Clemens auf eine Bank aus, und Alessandro wollte sich verabschieden, aber Clemens erhob sich wieder und bat ihn, zu bleiben.


  Eine Weile saßen sich die anwesenden Männer stumm gegenüber.


  »Ich weiß gar nicht, wo sich mein Sohn Alessandro aufhält«, sagte Clemens unvermittelt. »Der Florentiner Pöbel wird ihn vertrieben haben – und in Rom ist er nicht … Er macht mir Sorgen.« Er schaute auf, suchte mit seinen leicht schielenden Augen Alessandros Blick. »Du weißt ja, wie es ist, wenn einem die Söhne Sorgen bereiten.«


  Alessandro nickte nur.


  Von der Piazza San Pietro hörte man Lärm, ein unbestimmtes Rufen und Schreien, und aus der Ferne wieder Schüsse.


  »Sollen wir nicht doch …« Alessandro wollte sich erheben, aber Clemens hielt ihn fest.


  Wieder saßen sie stumm beieinander.


  Das Arkebusenfeuer vermehrte sich, dann brach es fast gänzlich ab. Auch die Art des Lärms änderte sich, zudem schien er lauter zu werden, näher zu rücken. Alessandro stand entschieden auf, trat auf die Loggia: Was er sah, versetzte ihm einen tödlichen Schrecken. Feindliche Soldaten strömten durch die Straßen …


  Jetzt eilten mehrere Kammerherrn des Papstes herbei, riefen nach Clemens, hinter ihnen einige Kardinäle, Schönberg, Salviati … Keiner fragte mehr, sie rissen Clemens hoch, zerrten ihn zum Gang, der zur Engelsburg führte. Alle schrien nun durcheinander, drängelten, die jüngeren rannten voran. Alessandro folgte ihnen. Als er kurz aus einem Fenster schaute, das einen Blick auf die Piazza San Pietro freigab, sah er, wie die Schweizergarde sich gegen eine Übermacht von Landsknechten wehrte, wie schon Dutzende tot auf dem Boden lagen.


  Noch mehr Geschrei. Spanier und Deutsche waren in den Vatikan eingedrungen, den die Palastwache mit letzter Kraft zu verteidigen versuchte. Alessandro wurde geschoben, aber nun ging es plötzlich nicht weiter. Vor ihnen die hölzerne, offene Brücke zur Engelsburg … Er hörte die Kanonenschläge. Die Verteidiger der Burg schossen ständig in den Borgo, dorthin, wo sie die Angreifer vermuteten, trafen die Paläste der Botschafter, die Pilgerschenken, das Ospedale … Die ersten Prälaten rannten über die Brücke, einer wurde von einer spanischen Arkebuse getroffen und stürzte nach unten, Hellebarden blitzten auf … Alessandro wollte nicht hinschauen …


  »Schützt den Papst«, rief jemand. »Er bietet ein leichtes Ziel in seinem weißen Gewand!«


  78. Kapitel

  

  Rom, Borgo Vaticano ~ 6. Mai 1527


  Barth hallten das Rachegeschrei und die Flüche auf den Papst in den Ohren. Melchior rief ihm zu, es dürfe nicht geplündert werden, der Sieg sei noch nicht erfochten. Eine Gruppe von Spaniern rannte sie fast um und riß sie auseinander. Als Barth sich wieder orientieren konnte, war Melchior verschwunden. Vor ihm sprengte man mit dem Schuß aus einer erbeuteten Kanone das Portal des Ospedale Santo Spirito. Die ersten Schwestern in ihrer Nonnentracht wurden niedergestoßen. Erneut wurde er mitgerissen, stolperte über Leichen … die Männer hackten einfach auf die Kranken ein … er glitschte auf einer Blutlache aus …


  Mühsam gelang es Barth, sich bis in die Nähe der Engelsburg durchzukämpfen. Überall flüchteten Menschen, wurden verfolgt, die Angreifer schlugen im blindwütigen Rausch um sich, stürmten in Kirchen und Paläste, legten Feuer, suchten nach Geld und Schmuck, rannten weiter …


  Er selbst hielt zwar noch das Schwert in der Hand, hatte aber längst seinen Blutdurst gestillt.


  Vor der Engelsburg fanden die letzten Kämpfe statt, und die herbeidrängenden Kaiserlichen wurden in ununterbrochener Folge aus den Falkonetten der Burg beschossen. Unter einer Holzbrücke ballten sich die Eroberer, und wer eine Arkebuse besaß, richtete sie nach oben, wo eine hektisch nach vorne drängende Menge von Prälaten in ihren Soutanen versuchte, aus einem überdachten Fluchtgang heraus den sicheren Schutz der Engelsburg zu erreichen. Jedesmal, wenn einer getroffen wurde und herabsegelte, brüllten die Angreifer begeistert auf und versuchten, ihn mit ihren Hellebarden oder Schwertern in der Luft aufzuspießen.


  »Da ist der Papst, da, da!« hörte Barth jemanden rufen. »Jetzt hat jemand seinen weißen Rock bedeckt! Schießt ihn ab!«


  Schüsse knallten, rote Kappen und violette Stoffetzen flogen durch die Luft, wieder segelte mit aufgeblähter schwarzer Soutane ein Mann zu Boden. Sofort wurde auf ihn mit Hellebarden eingestochen. Barth blickte, wie gebannt, auf das sinnlose Gemetzel, versuchte einzugreifen. »Laßt ihn in Ruhe, er ist längst tot!« rief er den Spaniern zu, die ihn nicht verstanden und sofort drohend ihre Hellebarden auf ihn richteten.


  Mit einer beschwichtigenden Geste zog er sich zurück. Plötzlich klirrte etwas vor ihm auf die Steine. Er schaute hin: ein goldenes Kreuz! Rasch hob er es auf, und als er die gierigen Blicke der spanischen Hellebardiere sah, steckte er es ein, umfaßte wieder den Griff seines großen Schwerts mit beiden Händen, hielt es kampfbereit vor sich und richtete sich zu voller Größe auf. Die Spanier machten sich Zeichen, schlugen noch rasch dem Geistlichen unter Gelächter den Kopf ab, hielten ihn wie eine Trophäe Barth entgegen und warfen ihn dann vor seine Füße. Unter anhaltendem Gelächter zogen sie Richtung Engelsburg weiter.


  Noch immer strömten die Prälaten durch ihren Geheimgang auf die hölzerne Brücke und von dort in die Engelsburg, drängelnd, stoßend, stolpernd. Zahlreiche Schüsse trafen und ließen weiterhin die Getroffenen herabstürzen.


  Während Barth über Leichen sprang, ohne zu wissen, wohin er sich begeben sollte, hörte er die Signale zum Sammeln. Er fühlte nur noch Abscheu und Ekel. Vor ihm lagen nicht nur Männer, zum Teil zerstückelt, zum Teil scheinbar unverletzt, aber verrenkt. Frauen waren aus den Häusern gestürzt worden, und vor einem Waisenhaus entdeckte er Berge erschlagener Kinder …


  Es war sein erster richtiger Kampf überhaupt, in seinem ganzen Leben, und er fühlte sich bis in alle Knochen müde, ihm war schlecht trotz des leeren Magens, kotzübel von all dem Hauen und Stechen.


  Mit jedem Tritt platschte er in Blut, große Pfützen hatten sich gebildet, kleine Bäche flossen durch die Gassen. Auf den Fensterbrüstungen der Paläste lagen enthauptete Leiber, auf dem Boden unter ihnen die Köpfe. Eigentlich müßte er staunen über die wunderbaren Hausfassaden, die wuchtigen Steinquader, die Säulen und Fensterlaibungen – zu Hause am Ammersee gab es so was nicht. Nicht einmal in Bozen und Trient hatte er solche Häuser gesehen …


  Als Barth schließlich auf der Piazza San Pietro, wo sich die Kaiserlichen sammelten, auf Melchior von Frundsberg traf, sah er, wie Dutzende von Mauleseln nacheinander abgestochen wurden.


  »Was machen die denn da?« rief er entsetzt.


  »Wir müssen unbedingt verhindern, daß jetzt bereits geplündert und die Beute abgeschleppt wird.«


  »Aber das ist ja völliger Wahnsinn.«


  Melchior starrte ihn an, als blinke auch in seinen Augen der Wahnsinn. »Guter Barth, das ist erst der Anfang.«


  79. Kapitel

  

  Rom, Castello Sant’ Angelo ~ 6. Mai 1527


  Alessandro stand noch im Schutz des überdachten Gangs, als Giovio, einer der Getreuen, sich seine Soutane vom Leib riß und sie über Clemens warf, damit dessen strahlendhelle Albe nicht zur Zielscheibe würde. Nur mit Unterkleid über den nackten Beinen schob Giovio den Papst weiter und erreichte mit ihm glücklich den Schutz der Engelsburg. Jetzt eilten Schönberg, dann Giberti, dann mehrere andere über die Brücke, schließlich hechtete Alessandro vor, eine Kugel pfiff an ihm vorbei.


  Alle Geretteten mußten sich erst einmal niedersetzen und hinlegen. Die Schreie draußen wurden schrecklicher …


  Als sich die letzten Männer der Schweizergarde, die den Fluchtgang zur Engelsburg vor nachdrängenden Spaniern verteidigten, der Holzbrücke näherten, wurde sie durch einen gezielten Kanonenschuß zerstört. Alessandro starrte auf die Schweizer: Sie waren dem sicheren Tod preisgegeben. Einer nach dem anderen sank hin …


  Er wandte sich ab. Versuchte, tief durchzuatmen, den Schwindel zu bekämpfen. Dann schob er sich zwischen den Geflüchteten hindurch, begab sich auf die oberste Mauer, wo die Kanonen noch immer pausenlos schossen. Ein Blick nach unten zeigte ihm, daß das Gatter zur Brücke niedergelassen wurde. Hunderte, ja Tausende drängelten vor dem Tor und bettelten um Einlaß: vergeblich. Zahlreiche Menschen stürzten sich vor den Hellebarden und Schwertern der Angreifer in den Tiber.


  Da zog man hektisch Kardinal Armellini in einem Korb über den Graben nach oben …


  Alessandro fragte sich zu Papst Clemens durch, dem im Zentrum der Burg ein Raum eingerichtet worden war, wo er sich mit seinen Kardinälen aufhalten sollte. Nebenan hockten die Botschafter, Bischöfe und hohen Prälaten. Auch Frauen und sogar Kinder hatten sich in die Burg retten können, vielleicht insgesamt dreitausend Menschen.


  Als ein junger Gardist in blutgetränkter Kleidung, einer der wenigen, die sich noch durch das Hauptportal in die Burg hatten retten können, eintrat, um dem Papst zu berichten, was draußen zu sehen war, winkte Clemens ab. Er wollte nichts wissen, nichts hören, nichts sehen – er wolle nur beten, beten für einen raschen und gnädigen Tod.


  Ohne Unterbrechung donnerten die Kanonen der Burg.


  »Ist wenigstens die Stadt selbst sicher?« fragte Alessandro Lorenzo Pucci, der auf der Flucht vor den Angreifern vom Pferd gestürzt war und mehrere Schürfwunden und Blessuren davongetragen hatte.


  Pucci zuckte mit den Achseln: »Wenn Renzo die Brücken nicht abbrechen läßt … Trastevere wird sich nicht halten können, es ist nur schwach besetzt.«


  »Hast du Renzo überhaupt gesehen?«


  »Ja, einmal kurz. Als die Kaiserlichen die Mauerkronen erreicht hatten, sah ich ihn in Panik davonreiten. Der Mann gehört aufgehängt.«


  »Dazu ist es zu spät. Außerdem werden ihn die Kaiserlichen schon erledigen.«


  Der Papst riß nun in theatralischem Schmerz die Arme hoch und schrie auf: »De profundis clamavi ad te, Domine!«


  »Das nützt jetzt nichts mehr«, sagte Alessandro mit bitterem Kopfschütteln. »Clemens hätte sich entscheiden müssen – für den richtigen ›dominus‹: den Kaiser.«


  Pucci antwortete leise: »Auch ich habe ihm zu mehr Konsequenz geraten, zu klarer Neutralität und ehrlicher Friedenspolitik. Aber er glaubt immer, den einen gegen den anderen ausspielen zu müssen. Jetzt hat er sich selbst ausgespielt. Wer anderen eine Grube gräbt, fällt selbst hinein. Dies beweist sich einmal mehr.«


  Papst Clemens hatte nach seinen lauten Gebetsrufen die Stimme gesenkt und schließlich stumm weitergebetet. Nach einer Weile erhob er sich, stellte sich mitten unter die wenigen Kardinäle, die sich mit ihm gerettet hatten, erklärte trotzig: »Diese Burg ist sicher wie Abrahams Grab … äh, Schoß, meine ich natürlich.«


  Alessandro mußte unwillkürlich in sich hineinlachen.


  Der Papst fuhr nach einem strafenden Blick fort: »Wir werden ausharren und dem Antichrist widerstehen, bis die Liga vor den Toren auftaucht, mit dem Banner des Glaubens in der Hand, und die Bastarde wie räudige Hunde erschlägt. Bourbon ist tot, sie sind führerlos – mögen sie unsere Paläste plündern, die Kirchen heimsuchen. Die Rache des Herrn wird schrecklich sein.«


  Alessandro senkte den Kopf, faltete die Hände, schloß die Augen. Er dachte an seine Söhne, an seine Enkel und betete für die Sicherheit von Silvia und Costanza.


  80. Kapitel

  

  Capodimonte ~ 6. Mai 1517


  Am frühen Morgen des 6. Mai träumte Costanza etwas Gräßliches, konnte sich aber, als sie aufschreckte, nicht mehr erinnern, was sie so entsetzte. Sie starrte an die Wand neben ihrem Bett, bewegungslos wie im Traum, und sah eine Armee von Ameisen vom Fußboden die Wand zur Decke hochkriechen und irgendwo verschwinden. Es schüttelte sie, obwohl Ameisen in diesem alten Gemäuer nichts Ungewöhnliches waren.


  Langsam gewann sie Macht über ihren Körper und schob sich aus dem Bett, öffnete die Läden. Dichter Nebel lag über dem See, und klagende Laute klangen von der Insel herüber. Von der Toteninsel der Farnese. Von der Liebesinsel, die ihre Eltern zusammengeführt hatte. Von der Insel, auf der immer wieder, so hatte sie früher von ihrer Großmutter gehört, die Geister der zu früh Verstorbenen ihren düsteren Gesang anstimmten. Ob es Paolo war, der sie rief?


  Sie lauschte. Nein, es waren keine menschlichen Stimmen, eher Tierlaute. Aber der Gedanke an Paolo ließ sich nicht verdrängen, und an Schlaf war nicht mehr zu denken.


  Den ganzen Tag hing ihr der Schrecken des Traums nach, sie versuchte, sich vielleicht doch an seinen Inhalt zu erinnern – sah allerdings nur Paolo vor sich, den toten Jungen, nicht den lieben, anschmiegsamen Bruder.


  Ihrer Mutter wagte sie weder vom Alptraum noch von ihren Gedanken an Paolo zu erzählen. Rosella dagegen schien zu ahnen, was sie beschäftigte, denn sie band einen kleinen Strauß mit Frühlingsblumen, nahm sie wortlos an der Hand und ging mit ihr zur Anlegestelle der Boote und dorthin, wo sie während ihrer Kindheit häufig mit ihrem Vater gespielt hatten.


  Ihr Vater hatte immer kleine Kinder geliebt.


  Rosella schienen sich jedoch andere Gedanken aufzudrängen. Sie setzte sich ans Ufer, faltete die Hände, schloß die Augen, als bete sie, und bewegte stumm ihre Lippen. Costanza ließ sich neben ihr nieder und legte den Arm auf ihre Schultern. Nach einer Weile sagte Rosella leise: »Ich spüre, daß etwas Schreckliches geschieht. Auch die Karten nannten immer wieder den heutigen Tag. Erinnerst du dich, was Brandano, der Irre, prophezeite, als er vor zwei Wochen den Papst beschimpfte?«


  Ohne zu antworten, schaute Costanza auf das leicht gekräuselte Wasser, wagte nicht, nachzufragen, ob sich Schrecken und Unglück nur auf Rom erstreckten oder ebenso auf ihren Zufluchtsort hier am Lago di Bolsena. Während sie jedoch über das ruhige Wasser schaute, hin zur friedlich dahinträumenden Insel, schien ihr alles so unwirklich, alles, was sie gehört hatten, die sich nähernden Heere, das gebrandschatzte Montefiascone in der verblauenden Ferne, das bedrohte Rom, aber auch der hektische Aufbruch, die Angst. Sie saß hier wie in einem Traum, aber nicht in einem Alptraum, wie er sie letzte Nacht heimgesucht hatte, sondern wie in einer Schutzblase – losgelöst von allem, was sie band, losgelöst sogar von Bosio und ihren Kindern, die doch – mit ihrem Vater – ihren Lebenssinn ausmachten. Ein seltsames, starkes, ja überwältigendes Gefühl von Freiheit durchströmte sie. Bei aller möglichen Bedrohung lebte sie plötzlich für sich allein und war für alles offen, was ihr an Unbekanntem, Überraschendem zustoßen mochte.


  Am nächsten Morgen drangen die ersten Nachrichten von Kämpfen um Rom nach Capodimonte. Ein Angriff sei abgeschlagen worden, hatte ein unbekannter Mann einem Bäcker berichtet, der mehrere Brote in die Burg brachte. Überall frage man sich, wo die Heere der Liga lägen und wann sie eingriffen.


  Und dann erschien ein Trupp Reiter und bat um Einlaß. Der Anführer trug weder Wappen noch andere Zeichen, nach denen man ihn einordnen konnte. Ein breitkrempiger Hut bedeckte seinen Kopf, ein dunkler schwerer Mantel hing über seinen Schultern und verhüllte den gesamten Körper. Silvia schaute mit dem alten Majordomus aus dem Portalfenster nach unten, zur Zugbrücke, winkte Costanza herbei, wußte nicht, ob sie überhaupt reagieren sollte.


  »Wer seid Ihr, was wollt Ihr?« rief der Majordomus.


  Der Mann zog seinen Hut ab, und nun sah man seine tiefschwarzen Haupthaare und den nicht minder schwarzen Bart, der sein Gesicht bis hoch zu den Jochbeinen einrahmte.


  »Ich bin ein Freund der Familie Farnese«, rief er, ohne hochzuschauen und so leise, daß er kaum zu verstehen war.


  Als Silvia fragend auf ihre Tochter schaute, bemerkte sie, wie Costanza erbleichte, dann zutiefst errötete und »Francesco Maria« flüsterte.


  »Das kann nicht sein«, flüsterte Silvia zurück – und doch, bei erneutem Hinsehen erkannte sie sein Gesicht. Es war der Herzog von Urbino, der oberste Heerführer der Heiligen Liga von Cognac, der Mann, der den Auftrag hatte, der kaiserlichen Armee ihr italienisches Grab zu bereiten.


  81. Kapitel

  

  Rom, Ponte Sisto ~ 6. Mai 1527


  Pierluigi Farnese, der mit Sciarra Colonna zusammen den Großteil der italienischen Truppen befehligte, lagerte mit seinen Soldaten vor der Porta Pancrazio über Trastevere, als er von Bourbons Tod erfuhr. Die beiden Männer schauten sich an und wußten, daß dies das Ende war. Daß es jetzt galt, unverzüglich die Seiten zu wechseln und seine Schäfchen ins Trockene zu bringen. Ihre Soldaten wollten sie vorerst im Ungewissen lassen, bei den meisten handelte es sich ohnehin um zugelaufene Banditen, die weniger ans Kämpfen als ans Plündern dachten.


  Colonna wollte mit seinen Männern vor der Porta Pancrazio bleiben, und Pierluigi sollte mit seinem Haufen zur Porta Settimiana marschieren und dort, in Nachbarschaft mehrerer Fähnlein Landsknechte, in Stellung gehen und abwarten. Als sie sich voneinander verabschiedeten, hörten sie ungewöhnliches Triumphgeschrei von der Südseite des Borgo, und bald darauf erreichte sie die Nachricht, daß der Sturm gelungen sei und in den Gassen der Leostadt siegreich gekämpft werde.


  Pierluigi war froh, daß er sich nicht zu einem voreiligen Schritt hatte hinreißen lassen. Jetzt mußte man möglichst rasch Trastevere einnehmen und über die Brücken nach Rom selbst stürmen, bevor jemand auf die Idee kam, sie abzureißen.


  Erst einmal stärkte er sich, während sich der Morgennebel langsam auflöste. Seine Männer hatten sich niedergelassen und schütteten bereits jede Menge Wein in sich hinein.


  Während sie weitere gute Nachrichten aus dem Borgo erreichten, stieg Pierluigi mit seinen Männern zur Porta Settimiana hinunter. Am Nachmittag wurden die ersten eroberten Kanonen über die Via della Lungara vor das Stadttor in der Nähe des Tibers geschoben. Pierluigi schaute begeistert zu, wie die Landsknechte sie schwitzend in Stellung brachten. Jetzt konnte sich Trastevere nicht lange halten. Am besten beschoß man gleich heute das Portal, vielleicht sollte er auf eigene Faust handeln, auf einen neuen Oberbefehlshaber hatte man sich bisher nicht geeinigt, weder von Philibert, Bourbons Stellvertreter, noch von den deutschen Hauptleuten hörte er etwas.


  Als er den Kanonieren den Befehl gab, mit dem Beschuß zu beginnen, um so den Sturm vorzubereiten, erreichte er nicht viel. Er fragte nach dem verantwortlichen Hauptmann: Es war Melchior von Frundsberg, der Sohn des Alten. Gut, dann wollte er auf ihn warten.


  Er begann eine Runde zu würfeln. Als er sah, daß sich einige seiner Männer in Richtung Borgo davonstehlen wollten, vermutlich, um an der Plünderung teilzunehmen, mußte er sie mit dem gesamten Einsatz seiner Autorität, sogar mit gezücktem Schwert zurückhalten.


  Dies war kein gutes Zeichen.


  Als die Sonne sich senkte, strömten immer mehr Landsknechte und Spanier herbei, zum größten Teil blutbeschmiert. Aber keiner ihrer Anführer.


  Endlich erschien Melchior von Frundsberg, in Begleitung eines Hünen von Mann, der ihm bereits mehrmals aufgefallen war, einem richtigen Teutonen mit einer Kreuznarbe auf der Stirn. Sogar Prinz Philibert tauchte auf, Bemelburg, Schertlin und ein paar Spanier. Eine kurze Besprechung wurde angesetzt. Der Borgo war erobert, aber Rom links des Tibers stand noch, der Ponte Sant’ Angelo wurde von den Kanonen der Engelsburg geschützt, über ihn ließ sich die Stadt nicht erstürmen. Hinzu kam, daß das Heer der Liga irgendwo lauern mußte; es konnte unerwartet den Eroberern in den Rücken fallen, also mußte man unverzüglich handeln, trotz der Erschöpfung vieler Männer. Und man einigte sich feierlich darauf, jegliches Plündern zu unterbinden, bis Rom fest in ihrer Hand und ein Angriff der Liga nicht mehr zu erwarten war.


  Pierluigi, der als Römer die Stadt am besten kannte, schlug vor, die Landsknechte sollten sich, falls die Eroberung gelinge, auf dem Campo de’ Fiori sammeln, die Spanier auf der Piazza Navona, die Italiener vor dem ehemaligen Palazzo Riario. Philibert wollte als ranghöchster Edelmann und Befehlshaber den Borgo sichern und selbst im Vatikan seinen Hauptsitz beziehen, weiterhin die Engelsburg in Schach halten.


  »Aber es wird nicht geplündert!« rief Bemelburg. »Nicht einmal im Borgo!«


  Philibert winkte ab. Die Spanier grinsten.


  Melchior fragte, ob der Abend wirklich ausreiche, um noch einen Angriff wirkungsvoll durchzuführen.


  »Wenn wir sofort beginnen, ja«, rief Pierluigi und sprang auf.


  Dann ging alles sehr rasch. Die eroberten Kanonen schossen in kurzer Zeit das Tor der Porta Settimiana ein und weitere Breschen in die Mauern von Trastevere, und schon stürzten sich die bisher nicht eingesetzten Fähnlein der Landsknechte, die italienischen Truppen und ein Teil der Spanier auf die Verteidiger, die sich als so schwach erwiesen, daß sie keinen ernsthaften Widerstand leisteten. Pierluigi hatte der Kampfgeist erfaßt. Bisher hatte er nur zuschauen müssen, aber jetzt stürzte er sich als einer der ersten durch das zerborstene Tor, entging gerade noch einer Kugel, streckte den Hakenschützen nieder und führte seine Männer zum nahegelegenen Ponte Sisto.


  Er hatte es gehofft, aber nicht glauben wollen: Die Brücke war nicht abgerissen worden. Offensichtlich hatten sich die Römer zu sicher gefühlt.


  Die Kanonen wurden herangebracht, schossen die Holztürme zusammen und bestrichen die Verteidiger, die zurückweichen mußten. Die Spanier, so wurde jetzt der Befehl gegeben, sollten die Porta Pancrazio von innen öffnen, sich mit den Italienern unter Sciarra Colonna vereinigen und das verwinkelte Trastevere von seinen restlichen Verteidigern säubern, ein Teil der Landsknechte gegen die zwei anderen Brücken vorrücken, der andere Teil mit den Italienern unter Pierluigi Farnese den Ponte Sisto stürmen.


  Auf der gegenüberliegenden Seite des Tibers sammelten sich im Schutz der Häuser und provisorischer Barrikaden immer mehr Verteidiger, auch Berittene, Roms tapfere Adelsjugend, das erkannte Pierluigi an den mit Pfauenfedern geschmückten Hüten, an den Wappen und Wimpeln. Er rückte vorsichtig ein Stück näher an den Ponte Sisto heran: Da war tatsächlich … Er wollte es nicht glauben … Doch, natürlich, das ergab einen Sinn … Auf der anderen Seite der Brücke erkannte er seinen Bruder Ranuccio. Der Junge saß noch auf seinem nervösen Pferd, das Schwert in der Hand.


  Einen Augenblick überlegte Pierluigi, ob er den Beschuß der Brücke anhalten sollte. Wenn sich Ranuccio tatsächlich in selbstmörderischem Heroismus auf die Brücke wagte, würde der nächste Kanonenschuß ihn samt seinem Pferd in den Tiber werfen oder gleich in Stücke reißen. Die paar lächerlichen Männer auf der gegenüberliegenden Seite hatten nicht die geringste Chance, heil davonzukommen.


  Und wo war sein Vater jetzt? Hockte er noch in ihrem Palazzo? Oder war er mit Clemens in die Engelsburg geflüchtet? Was würde der Vater wohl sagen, wenn er erführe, daß sein Lieblingssohn Ranuccio beim Angriff der italienischen Truppen unter Pierluigi Farnese gefallen wäre?


  Pierluigi beobachtete noch immer seinen Bruder, der auf dem schwer zu bändigenden Pferd irgendwelche Befehle gab.


  Was geschah, so fragte er sich, wenn er, Pierluigi, allein von den drei Farnese-Männern am Leben blieb?


  Er mußte am Leben bleiben. Es galt, kein unnötiges Wagnis einzugehen und vielleicht noch durch eine verirrte Kugel zu sterben … Rom würde fallen, daran gab es keinen Zweifel, die aufgeputschten Männer würden in ihrer Beutegier die Palazzi stürmen. Daher mußte er als erster den Palazzo der Familie erreichen und dort sogleich sein Quartier aufschlagen …


  Unvermittelt endete die Kanonade, und der Sturm auf den Ponto Sisto brach los. Die ausgeruhten Landsknechte gingen voran, und ohne daß Pierluigi ihnen den Befehl gegeben hatte, folgten ihnen seine Italiener. Nun mußte er handeln. Er rannte zu seinem Pferd, sprang in den Sattel und gab ihm die Sporen.


  Die Brücke war schmal. Die Verteidiger stellten sich den mit ihren Langspießen auf sie losstürmenden Landsknechten todesmutig in den Weg. Ranuccio hielt sich auf seinem Pferd … nein, das Tier stürzte … Pierluigi konnte in dem Getümmel kaum die Kämpfer auseinanderhalten, nur den Hünen sah er, er überragte alle, neben ihm Melchior …


  Gott, wo war jetzt Ranuccio? Er hatte ihn zumindest nicht in den Tiber stürzen sehen. Nein, sein Bruder durfte nicht fallen! Vielleicht konnte er ihn sogar retten …


  Unaufhaltsam wurde er vorangeschoben.


  Die Brücke war in der Hand der Angreifer. Sein Pferd stolperte über mehrere Tote. Er sprang ab und übergab die Zügel einem seiner Männer, die in seiner Nähe geblieben waren.


  Die Verteidiger wichen immer mehr zurück. Einen Augenblick glaubte er seinen Bruder entdeckt zu haben, ein blutüberströmtes Gesicht ähnelte zumindest Ranuccios Gesicht – und dann stand plötzlich eine entstellte Fratze vor ihm. Ein Mann mit einer tiefen Narbe quer über der Wange und vor Haß glühenden Augen.


  Bevor Pierluigi sich versehen hatte, steckte schon die Klinge eines Messers in seinem linken Oberarm. Er schrie vor Schmerz auf, riß die Klinge heraus und rannte den Fratzenmann einfach um, schlug dann mit dem Schwert wild auf ihn ein. Der Mann, auf dem Boden liegend, streckte ihm hilflos die Arme entgegen, und schon hatte er ihm die Hände abgetrennt.


  Da erkannte er ihn. Er erkannte ihn an seinen Augen. Es war Antonio, der schöne Antonio, den er einstmals geliebt hatte … Er lag vor ihm auf dem Boden, mit blutspritzenden Armstümpfen, aus seinen Augen sprühte nun nicht mehr Haß, sie füllten sich mit Entsetzen, Angst und Schmerz … »Pierluigi!« stieß er aus.


  »Antonio!« rief er. »O Gott!« Aber er konnte im Rausch des Kampfes weder nachdenken noch zögern. Mit einem gezielten Stoß trieb er die Klinge in Antonios Herz und stolperte weiter.


  Aber nun meldete sich seine Wunde. Das Blut hatte den Ärmel durchtränkt. Er winkte einen seiner Männer herbei und ließ sich den Arm notdürftig verbinden.


  Dann schaute er sich um. Kaum noch ein Verteidiger lebte …


  Wo war Ranuccio?


  82. Kapitel

  

  Rom, Rione della Regola – Campo de’ Fiori ~ 6. Mai 1527


  Barth stand neben Melchior am Ende des Ponte Sisto und schaute, ob seinem Hauptmann von irgendwoher Gefahr drohte. Vor dem Eingang einer Straße kämpfte noch ein verzweifeltes Häuflein Verteidiger, zum Teil verletzt, wie man unschwer erkennen konnte, der Rest war erledigt oder geflohen. Rom lag vor ihnen, das große Rom, die reiche Hure, das Babylon der Päpste, und keiner wollte es mehr wirksam verteidigen.


  Er konnte nicht glauben, daß nach Besteigung der Mauern alles so schnell gehen würde, ja, daß es ihnen, diesem müden, ausgehungerten Haufen ohne Kanonen und Sturmgerät, überhaupt gelungen war, in die schwer befestigte Stadt einzudringen. Es war ein Wunder, bei dem Gott seine Hand im Spiel haben mußte. Wahrscheinlich plante Er schon seit langem ein Strafgericht, und sie waren lediglich seine willigen Helfer.


  Melchior neben ihm schaute nicht minder ungläubig auf die Landsknechte, die bereits siegestrunken in die Gassen stürmten. Er versuchte, einen Befehl zu geben, rief »Campo de’ Fiori!«, aber niemand achtete auf ihn.


  Es war kein Halten mehr.


  Die letzten Verteidiger blockierten noch immer den Zugang zu einer Straße, ein sinnloser Versuch … Warum flohen sie nicht? Sollte es in dieser so übel beleumundeten Stadt doch tapfere Männer geben, die für ihre Heimat, ihre Familien, ja sogar für den Papst bis in den Tod kämpften?


  Da erkannte Barth den schmalen jungen Mann, den sie bei der Brücke von Govérnolo vom Pferd geschossen hatten … Er mußte tatsächlich überlebt haben, trug jetzt ein Papst- und ein Lilienwappen auf der Brust, kämpfte verbissen als einer der letzten Verteidiger, barhäuptig und offensichtlich am Kopf verletzt, denn Blut rann ihm übers Gesicht. Er wehrte sich mit Todesmut gegen die Schwerthiebe eines erfahrenen Doppelsöldners, in einem der nächsten Augenblicke würde er ohne Zweifel von den Hellebarden der hinzudrängenden Spanier niedergestochen werden.


  Barth wurde angestoßen. Seine eigenen Leute schoben ihn und sogar Melchior auf seinem Pferd einfach voran, Spanier strömten über die Brücke, weitere Italiener. Einer der italienischen Hauptleute drängte sich jetzt sogar vor, wollte offenkundig die restlichen Verteidiger attackieren, ganz ungewöhnlich für das Gesindel, das ihnen da im Lauf der letzten zwei Monate zugelaufen war.


  Melchiors Pferd schlug aus, weil es heftig bedrängt wurde, und drohte zu scheuen, und tatsächlich, jetzt raste es davon, rannte mehrere Spanier um, trampelte über Tote, Melchior konnte es nicht halten. Barth wollte ihm nachrennen, war bald erneut eingekeilt, kam nur noch im Pulk voran.


  Mehrfach stolperte er über sein großes Schwert, bis ihm endlich gelang, es wieder auf seinem Rücken zu befestigen. Die allerletzten noch lebenden Verteidiger gaben jetzt auf und wichen zurück. Ihnen stürzten die Angreifer nach, und abermals wurde Barth mitgerissen.


  Mit Mühen gelang es ihm, in eine kleine Gasse abzubiegen. Doch auch hier war er nicht allein. Überallhin strömten die Kaiserlichen, und wer ihnen in den Weg kam, wurde einfach niedergestochen, gleichgültig, ob er sie aufzuhalten versuchte oder ihnen Brot und Salz entgegentrug.


  Das Geschrei der Eroberer vermischte sich verstärkt mit dem Geschrei der Flüchtenden. Frauen lagen blutgetränkt auf dem Boden, Kinder über ihnen.


  Barth versuchte, sich aus dem vorwärtsstürmenden Pulk zu lösen, schon um nicht weiter zu erleben, was sich da im Rausch der Eroberung ereignete. Er hatte mittlerweile genug Blut gesehen.


  Endlich vermochte er stehenzubleiben, weil die Männer sich verteilten und begannen, die Häuser zu stürmen. Die schrillen Schreie, die aus dem Inneren drangen, ließen nichts Gutes vermuten. Die überstandene Gefahr und der Siegestaumel steigerten sich zur gemeinsamen Raserei, schrien nach Unterwerfung und Blut, dies hatte Barth nach der Eroberung des Borgo im ersten Rausch an sich selbst erlebt.


  Erschrocken sprang er zur Seite, als ein kleiner, noch eingewickelter Säugling in hohem Bogen aus dem Fenster flog und auf dem Steinpflaster landete. Barth wollte ihn aufheben, ein anderer Soldat trat nach dem Bündel. Barth packte den gefühllosen Kerl, einen Italiener, wie er sofort hörte, und schlug ihm die Faust ans Kinn. Der Mann schrie auf, wollte Barth seinen Dolch zwischen die Rippen stoßen, aber dies bekam ihm noch schlechter. Er stolperte und fiel und raffte sich wieder auf, wurde von zwei seiner Kameraden am Arm gehalten und verschwand.


  Barth beugte sich über den Säugling, der hilflos wimmerte, wußte nicht, was er mit ihm anstellen sollte, und legte ihn schließlich vor die Tür des Hauses, aus dem man ihn geworfen hatte. Rasendes Johlen hörte man von innen und den unmenschlichen Schrei einer Frau …


  Barth lief weiter, wollte nichts mehr sehen, nichts mehr hören, aber natürlich war dies unmöglich, immer mehr Eroberer strömten durch die Gassen. Dreißig- oder vierzigtausend Männer hatten sich vor den Mauern eingefunden, dazu gesellte sich der Troß – auf wieviele Einwohner kam da ein Eroberer? Auf zwei oder drei? Und wo waren eigentlich die Verteidiger? All diejenigen, welche die südlichen und östlichen Mauern der Stadt bewachen sollten, die Milizen …


  Pferdegetrappel ließ ihn aufhorchen. Er drehte er sich um und entdeckte den italienischen Hauptmann, der sich an dem Ponte Sisto bereits vorgedrängt hatte. Umgeben von einer Truppe schwerbewaffneter Männer schob er sich durch die Gasse, ohne sich an der Plünderei interessiert zu zeigen. Barth wich in einen Hauseingang aus und stieß dabei auf etwas Weiches. Erschrocken zuckte er zurück: eine junge Frau, die ihm eine Blume reichte … Er wollte es nicht glauben, eine Blume, nein, einen blühenden Fliederzweig mit violetten, duftenden Dolden. Unwillkürlich griff er nach dem Zweig – und schaute in das von langen, wirren Haaren halb bedeckte Gesicht des Mädchens, das in panischer Angst lächelte.


  Hinter ihm stürmte schon wieder eine Kohorte Spanier heran, trieb mehrere um Hilfe rufende Menschen vor sich her, auch hier heulende und schreiende Kinder dabei.


  Kaum war die Meute vorbei, griff Barth die Hand der jungen Frau, drückte ihr den Zweig wieder zwischen die Finger, lächelte sie hilflos an und wußte nicht weiter, ließ sie einfach stehen, um dem italienischen Hauptmann zu folgen, der offenkundig ein genaues Ziel vor Augen hatte. In der Tat fand er ihn vor einem großen Palazzo, über dessen Portal ein Lilienwappen in Stein gehauen war. Schon wieder ein Lilienwappen! Er mußte Melchior fragen, ob er wußte, zu welcher Familie es gehörte. Der Verteidiger der Brücke, der junge Mann, trug doch auch ein Lilienwappen …


  Der Hauptmann war abgestiegen, es wurde ihm geöffnet.


  Seine Begleittruppe begab sich ganz manierlich hinein.


  Barth versuchte, sich die Fassade und den Weg vom Ponte Sisto einzuprägen, ging dann durch eine schmale Gasse weiter. Er schaute nach dem Himmel. Die Nacht brach herein. Er brauchte nun eine Fackel, und außerdem wollte er ebenfalls etwas von der Beute erhalten, nach der alle bereits griffen. Er trat die nächste Tür auf und ging, das Schwert in der Hand, durch eine dunkle Diele zu einem kleinen, leeren Innenhof, schaute sich um. Niemand war zu sehen. Vorsichtig stieg er eine knarzende Stiege in den ersten Stock, rief: »Eine Fackel, eine Fackel!«


  Aber wie sollten ihn die Römer verstehen? Er schaute sich um.


  Plötzlich stand ein alter Mann vor ihm, hielt ihm einen Beutel hin, sagte etwas, von dem er »soldi« und »denari« verstand.


  Der alte Mann war sicher nicht allein im ganzen Haus. Barth schaute sich erneut mißtrauisch um, aber niemand war zu sehen. Der Römer wollte sich offensichtlich freikaufen. Also nahm Barth den Beutel, und am Klimpern hörte er, daß seine Vermutung zu recht bestand. Der Alte dankte ihm, machte bittende Bewegungen. Barth hob beschwichtigend seinen Arm. Ja, er ließ ihn schon in Ruhe, suchte nur eine Fackel – und da sah er auch schon eine in einer Wandhalterung stecken.


  Er forderte den Alten auf, sie ihm anzuzünden, und unter irgendwelchen bettelnden Worten und Bücklingen gehorchte ihm der Alte.


  Zufrieden, aus diesem dunklen Loch mit ein wenig Geld herauszukommen, begab sich Barth zurück auf die Gasse und folgte mit ruhigen Schritten den Männern, die an ihm vorbeistürmten, bis zu einem größeren, viereckigen Platz. Es mußte nach allem, was er auf der Karte gesehen hatte, der Campo de’ Fiori sein. Ein paar leere Buden standen herum, überall Schilder von Herbergen an den Häusern und andere Wappen. Als sein Blick auf ein Haus mit einem schönen, glyzinienüberwachsenen Balkon fiel, hörte er bereits den Lärm, der innen herrschte.


  Plötzlich brach die Tür zum Balkon, Glas splitterte, eine edel gekleidete und aufwendig frisierte Frau wurde herausgestoßen. Genaueres konnte er bei dem schwachen Licht nicht erkennen. Einen Augenblick dachte er: Jetzt werfen sie diese wunderbare Frau über die Brüstung. Aber nein, sie preßten nur ihren Oberkörper über den Stein, hielten sie fest, rissen ihr Kleid hoch, entblößten sie. Das Gejohle zeigte an, was zu erwarten war. Einer reckte sein Schwert in die Luft und fummelte an seiner Schamkapsel …


  Barth wandte sich ab. Aber er wußte nicht, wohin er seinen Blick noch lenken sollte, überall tobte die viehische Meute. Er setzte sich auf eine Steinbank und merkte plötzlich, wie müde, durstig und hungrig er war. Gleich hinter ihm befand sich eine Schenke, neben dem Haus, auf dessen Balkon die Frau mißhandelt wurde. Ihr Kopf war unter dem hochgeworfenen Kleid verborgen, sie schrie nicht einmal mehr. Vielleicht hatte man ihr auch die Kehle durchgeschnitten und verging sich an der Leiche. Barth trat mit seiner Fackel in die Schenke und sah eine Gruppe Spanier alles kurz und klein schlagen und den Wirt mit einem Messer bedrohen. Sie hielten ihm die Spitze der Klinge ins Nasenloch, schrien dauernd etwas. Andere tranken bereits und hatten Hühnerschenkel in der Hand. Barth nahm einfach einem dieser kleinen schwarzhaarigen Teufel das Stück Fleisch aus der Hand, und als der Spanier protestierte, auch noch den Weinkrug, trat einem dritten in den Bauch und verzog sich schleunigst wieder nach draußen.


  Als er nach dem Balkon schaute, war die Frau verschwunden. Er setzte sich auf den Stein, biß in das saftige Hühnerfleisch, trank einen Schluck und fühlte, wie ein unglaubliches Wohlgefühl in ihn strömte. Er trank noch einen Schluck und kaute dieses himmlisch fette Fleisch und hatte endlich mal Ruhe für ein paar Gedanken.


  Rom war erobert, daran konnte kein Zweifel sein – und sie, die Soldaten des Kaisers, durften sich eigenhändig ihren geschuldeten Sold holen, in Form von Hühnerschlegel und Schweinefleisch, von süßem Wein und festen Weiberschenkeln, von Edelsteinen und glänzenden Dukaten, so viel, wie sie nach Hause schleppen konnten. Ihre Beute würde die Mühen und Gefahren des Kriegszugs aufwiegen und versüßen. Und das war es dann. Länger mußten sie dem knauserigen und wortbrüchigen Kaiser in seinem fernen Spanien nicht dienen.


  Möglichst bald sollten sie wieder nach Norden aufbrechen und sich dem Heer der Liga stellen, falls es sich zu einer Schlacht bequemen würde. Mit diesem Haufen ängstlicher Zauderer würden sie auch noch fertig … Zu Hause am Ammersee oder irgendwo anders, vielleicht in Augsburg, könnte er dann einen Handel eröffnen, sich ein Haus kaufen, eine Frau suchen und Kinder in die Welt setzen, denen er an ruhigen Winterabenden, wenn das wärmende Feuer lustig im Kamin prasselte, von seinen römischen Abenteuern erzählte …


  Ja, und dann könnte er auch Anna vergessen.


  Der Krug Wein war leer, das Huhn bis auf die Knochen abgenagt, und sein Bauch dankte es ihm. Um ihn herum wurde das Toben immer lauter. Wieder fiel sein Blick auf den Balkon, auf die blühenden Glyzinien … Im selben Augenblick kam eine junge Frau aus dem Eingang gerannt, zusammen mit einem blutüberströmten jungen Mann, hinter ihnen mehrere Spanier, einer mit einer Arkebuse, die er auf die Flüchtenden anlegte. Der Schuß löste sich, traf aber niemanden.


  Als Barth den Flüchtenden nachblickte, erkannte er, daß er den jungen Mann soeben erst hatte kämpfen sehen – ja, er versuchte jetzt wohl, seine Frau oder Schwester oder Geliebte zu retten. Es war tatsächlich der Angreifer von Govérnolo! Der junge Mann, den die Kanonenkugel vom Pferd geschossen und den il diavolo gerettet hatte. Welch unglaubliche Fügung!


  Er rief den beiden nach, winkte. Der junge Mann schaute sich tatsächlich um, hetzte weiter, die Frau an der Hand …


  Barth wünschte ihnen, daß sie den Spaniern oder Landsknechten entkamen, und hätte jetzt am liebsten eine Hühnerbrust vertilgt.


  83. Kapitel

  

  Rom, Campo de’ Fiori – Rione di Ponte – Castello Sant’ ~ Angelo ~ 6. Mai 1527


  Ranuccio Farnese hatte mit ein paar Männern aus den Adelsfamilien des Rione di Ponte und des Campo Marzo samt ihren Knechten versucht, den Ponte Sisto zu verteidigen. Natürlich begriff er sofort, daß die Verteidigung sinnlos war, und dennoch wollte er die Stadt nicht kampflos aufgeben. Als ihn ein abgefälschter Schwertstreich am Kopf traf, spürte er einen scharfen Schmerz, doch er kämpfte weiter, ohne an irgend etwas denken zu können. Er wurde mit den paar Männern, die sich noch hielten, zurückgedrängt bis zum Eingang der Via Giulia; Savelli war gefallen, Tebaldi – da erkannte er plötzlich seinen Bruder unter den Angreifern.


  Er trat einen Schritt zurück, neben ihm sank Vallati mit einem röchelnden Schrei zu Boden, Ranuccio parierte einen Schlag, noch einen, wich weiter zurück, drohte zu stolpern – und plötzlich merkte er, wie er rannte. Daß er flüchtete. Ein letztes Mal wollte er sich den Kaiserlichen stellen, sah das Rohr einer Arkebuse auf sich gerichtet, sprang in einen Hauseingang, der Schuß ging daneben.


  Jetzt gab er den Kampf auf. Hetzte bis zum Hintereingang ihres Palazzos. Alles war verrammelt und verriegelt. Er rief. Niemand öffnete. Er rannte weiter, weil ihm Virginia in den Sinn kam, die sich am Campo de’ Fiori aufhalten mußte, zu dem die Eroberer vermutlich noch nicht vorgedrungen waren. Und, in der Tat, dort traf er auf eine vergleichsweise ruhige Maddalena und eine zitternde Virginia. Er wollte sie beide und Bianca und alle anderen aus dem Haus zerren, weit weg, vielleicht nach Osten oder zur Engelsburg oder in einen der Paläste, die den erklärten Kaiseranhängern gehörten.


  Maddalena weigerte sich, ihr Haus zu verlassen. Als ihm endlich gelang, Virginia zu überreden, mit ihm zu fliehen, waren sie schon da.


  Rasch versteckte er sich mit ihr in einem Schrank am Eingang, während Maddalena nach oben eilte, die Männer ihr nach.


  Augenblicke höchster Todesangst nahmen ihnen den Atem. Er mußte Virginia den Mund zuhalten, als er die ersten Schreie hörte, Bianca …


  Eine Weile hielten sie es in dem dunklen Schrank aus, während im Haus die Hölle tobte. Als sich schließlich alle Eindringlinge oben aufzuhalten schienen, drückte er die Tür auf, sprang heraus, riß Virginia hinter sich her. Es war niemand im Eingang, und so rannte er mit ihr auf den Campo, in Richtung Via Papale. Er hörte noch, wie ihm ein Landsknecht etwas zurief, drehte sich um. Der Mann hockte fressend auf einer Steinbank, winkte ihm, als seien sie alte Bekannte …


  Sie hetzten weiter, unbehelligt, weil die meisten Eroberer damit beschäftigt waren, die Türen aufzubrechen, sprangen über Leichen. Nach einer Weile sahen sie nur noch Flüchtende, teilweise schwer beladen, sahen Menschen vor den großen Palästen stehen, um Aufnahme bettelnd, mit Schmuck in den Händen, Geldbeutel hochhaltend.


  Auf einem Piazzale in der Nähe des Palazzo Medici konnten sie endlich verschnaufen. Virginia begann zu weinen und untersuchte seinen Kopf. Das Blut sickerte aus der Wunde. Sie riß sich ihren Ärmel vom Arm, um ihn notdürftig zu verbinden.


  »Was machen wir jetzt?« stieß er atemlos aus.


  Virginia versuchte, etwas zu sagen, stieß indes nur unartikulierte Laute aus.


  »Entweder fliehen wir aus Rom, falls es irgendwo möglich ist, oder eilen zur Engelsburg. Dort sitzt vermutlich mein Vater, mit dem Papst. Vielleicht gelingt es uns, hineinzukommen. Dort wären wir sicher. Wenigstens vorerst.«


  Noch immer konnte Virginia nicht sprechen.


  Ranuccio wartete eine Weile, bis zur nächsten Welle von Flüchtenden, die sie plötzlich umgaben, kurz darauf wieder verschwunden waren. Er erhob sich, zog Virginia auf die Beine, hielt sie fest an der Hand, schlich mit ihr im Schutz der Hauswände die Via Papale entlang. In der Dunkelheit bildete der Palazzo Medici eine düstere Masse, kein einziges Licht erleuchtete den Eingang oder irgendein Fenster.


  Ranuccio hatte keinen Plan, wußte nicht, wo sie am sichersten waren, wohin sie sinnvoll hätten flüchten können. Er war, ohne nachzudenken, weitergegangen, in Richtung Ponte Sant’ Angelo, und stand nun unversehens vor dem Bankhaus der Fugger. Das Bankhaus war zwar verschlossen, doch erleuchtet, und auf den Balkonen sah man mehrere Männer, Bewaffnete sogar.


  Vielleicht konnte zumindest Virginia hier Schutz finden. Er würde sich dann bis zur Engelsburg durchschlagen … Ranuccio rief nach oben, bat für Virginia um Aufnahme, nannte, nachdem zuerst niemand reagierte, seinen Namen und den Namen seines Vaters, bezeichnete Virginia als seine Frau. Schließlich schien man nicht abgeneigt zu sein, rief herunter, er solle einen Augenblick warten, ein Seiteneingang werde geöffnet.


  »Verlaß mich nicht!« bettelte Virginia. »Verlaß mich nicht schon wieder, ich sterbe vor Angst.«


  Sie klammerte sich an ihn.


  In diesem Augenblick sah Ranuccio den mächtigen Landsknecht, der ihnen soeben auf dem Campo de’ Fiori zugewinkt hatte, auf sie zukommen. Ranuccio zog sofort sein Schwert. Auch der Deutsche hielt ein Schwert in der Hand, wirkte aber nicht angriffslustig, eher neugierig. Er machte eine warnende Geste, kurz drehte sich Ranuccio um und sah drei Spanier von der anderen Seite auf sie zustürmen, zwei von ihnen mit der Hellebarde im Anschlag, der dritte mit erhobenem Schwert. Virginia schrie auf, oben auf dem Balkon wurde etwas gerufen, was nach ›Eingang‹ klang, auch der Landsknecht rief den Spaniern etwas zu. Sie verstanden ihn offensichtlich nicht, machten Anstalten, sie einzukreisen. Der Landsknecht zeigte auf sich, was wohl bedeuten sollte, ›Das ist meine Beute‹ oder ›Überlaßt sie mir‹. Die Spanier warfen ihm eine obszöne Geste zu.


  Jetzt ging alles sehr schnell. Ranuccio schob Virginia zum Portal des Bankhauses, die Spanier stürzten auf sie zu, der Landsknecht zog ein riesiges Schwert von seinem Rücken, sprang herbei und schlug mit derartiger Kraft auf die erste, dann auf die zweite Hellebarde, daß der Schaft der ersten splitterte, die zweite in hohem Bogen zur Seite flog. Der dritte Spanier wollte dem Deutschen sein Schwert über den Kopf ziehen, aber diesmal war Ranuccio dazwischen, fing es ab, schlug es zur Seite und versuchte, den Mann zurückzudrängen. Die Klingen klirrten, während der Landsknecht erneut mit beiden Händen sein Schwert wirbeln ließ. Die beiden Spanier rannten, der dritte wich zurück, floh jetzt ebenfalls. Ranuccio schaute sich nach Virginia um, konnte gerade noch erkennen, wie das Portal sich schloß.


  Sie war in Sicherheit.


  Und er stand dem riesigen Deutschen gegenüber. Der Mann lachte. Ranuccio wollte nicht glauben, was ihm da geschah. Der Mann, der mit seinen Landsknechtskameraden Mord, Plünderung und Zerstörung über Rom brachte, lachte ihn nicht etwa triumphierend oder höhnisch an, nein, harmlos-freundlich, regelrecht kameradschaftlich, sagte dann etwas, was nach ›Kanone‹ und ›Govérnolo‹ klang. Wenigstens glaubte Ranuccio, diese Worte zu verstehen. Jetzt zeigte er auf sich und sagte: »Barth«.


  Völlig verdutzt machte Ranuccio die gleiche Geste und sagte: »Ranuccio Farnese.«


  Dieser Barth streckte ihm nun sogar seine Pranke entgegen, und in dem schwachen Licht, das die beleuchteten Fenster des Bankhauses warfen, sah Ranuccio eine Narbe in Kreuzform auf seiner Stirn. Barth wies auf Ranuccios blutigen Kopfverband, verzog den Mund und schüttelte den Kopf, was wohl bedeuten sollte: ›Wenn das mal gutgeht.‹ Ranuccio machte eine Wegwerfbewegung, und Barth lachte wieder, ballte freundschaftlich die Faust und streckte dann den Daumen nach oben. Sollte dies ›Sieg‹ bedeuten – oder ›tapfrer Kerl‹?


  In diesem Augenblick erschien Virginia auf dem Balkon, hinter ihr ein Mann in dunklem Samt. Ranuccio konnte Virginias Gesicht kaum erkennen, wußte nicht, ob sie weinte, ob sie erleichtert war …


  »Ist das ein Landsknecht?« fragte der Mann ihn in hartem Italienisch.


  »Fragt ihn doch selbst!«, rief Ranuccio hoch.


  »Das werde ich tun. Ich bin im übrigen der Faktor des Bankhauses der Fugger hier in Rom, kenne deinen Vater und auch Seine Heiligkeit. Falls du sie noch lebend erreichst, grüße sie von mir, von Engelhard Schauer, und berichte, daß wir deine Frau gerettet haben.« Dann sprach der Mann plötzlich Deutsch. Der Landsknecht schaute erstaunt hoch, nickte, wurde etwas gefragt, sagte: »Melchior von Frundsberg.« Der Faktor schien ihm einen Auftrag zu geben oder eine Nachricht mitzuteilen, auf jeden Fall nickte der Deutsche brav, nannte schließlich seinen Namen: »Bartholomäus Krux.«


  Diesmal mußte Ranuccio lachen. Der Mann hieß crux, lateinisch für Kreuz. Er zeigte auf die Stirnnarbe, und Barth lachte ebenfalls und nickte.


  Der Faktor verschwand vom Balkon, zurück blieb Virginia. Barth starrte hoch, starrte sie an.


  Virginia winkte ihm, ihrem Ranuccio, zaghaft, verloren.


  Wieder näherte sich Männergeschrei. Während Barth sich umdrehte, offensichtlich unschlüssig, was zu tun sei, winkte Ranuccio Virginia zum Abschied und huschte dann in den Häuserschatten, um möglichst unentdeckt den Ponte Sant’ Angelo zu erreichen. Kurz darauf war Barth aus seinem Blickfeld verschwunden.


  Vor der Piazza San Celso blieb er im Dunklen stehen und schaute nach allen Seiten. Auf der anderen Seite des Tibers, im Borgo, sah er mehrere Häuser brennen, hörte er lautes Schreien: Offensichtlich wurde geplündert. Allerdings mußten sich die Kaiserlichen etwas zurückgezogen haben, weil die Kanonen nicht nur die Engelsbrücke, sondern auch den Zugang zum Borgo Santo Spirito und Santo Vecchio im Visier hatten. Auf der Brücke selbst lagen zahlreiche Leichen, und in der Nähe des Tor di Nona hockten dunkle Schatten. Wer sie auch immer waren – warten durfte er nicht, bis die Eroberer sich über die gesamte Stadt verteilt hatten. Also stürzte er los.


  Kurz bevor er den Schutz der beiden Kapellen am Eingang der Brücke erreichte, peitschte ein Schuß in die Nacht. Er rannte über die Brücke, schrie: »Laßt mich ein! Ich bin Ranuccio Farnese, capitano Farnese!« Noch war das Fallgitter verschlossen, er klammerte sich daran, schaute sich kurz um: Schatten sprangen hinter der Cappella Maria Maddalena hervor – ein weiterer Schuß pfiff neben ihm in die Wand und ließ Steinsplitter spritzen. Langsam knirschte das Gatter ein Stück hoch, er warf sich flach auf den Boden, schob sich darunter hindurch – man packte ihn, zerrte ihn in einen Gang, hielt ihm eine Fackel vors Gesicht.


  »Er ist es«, sagte ein Gardist. »Ich kenne ihn.«


  »Bringt mich zum Heiligen Vater und zu Kardinal Farnese!«


  Kurz darauf schloß ihn sein Vater in den Arm. Beide schluchzten sie haltlos vor verzweifeltem Glück.


  84. Kapitel

  

  Rom, Campo de’ Fiori ~ 6. Mai 1527


  Barth blieb noch eine Weile vor dem Bankhaus der Fugger stehen, selbst als eine Gruppe Landsknechte, offensichtlich angetrunken, an ihm vorbeitrabte, in die nächste Kirche stürzte und bald darauf mit Meßkelchen und glitzernden Monstranzen erschien. Immer mehr Männerhaufen tauchten auf, mit Kerzen und Fackeln in der Hand, manche mit bluttriefenden Schwertern, andere Weinkrüge schwingend. Meist wurde ihm ein Schluck angeboten, und er nahm ihn mit Freude.


  Er wußte nicht recht, was er tun sollte. Etwas hielt ihn hier vor dem Bankhaus. Vielleicht war es das Mädchen, das ihn irgendwie an Anna erinnerte. Weniger an Afra, die ihn im Winterlager ein paar Nächte gewärmt hatte, beim Übergang über den Apennin jedoch krank wurde und zurückblieb, eines Abends nicht mehr im Troß zu finden war.


  Unschlüssig schaute er auf eine Gruppe Landsknechte. Warum hatte er eigentlich diesem Ranuccio Farnese gegen die Spanier beigestanden? Er war doch sein Feind. Aber er fand ihn tapfer, und im Grunde konnte man von Feindschaft nicht sprechen. Er, Barth, war Söldner, er kämpfte für Geld, da konnten rasch die Feinde von gestern die Verbündeten von morgen sein. Und außerdem mußte sich der Herr da oben im Himmel etwas dabei gedacht haben, daß Er sie so oft zusammenführte. Es lag also nicht in Seinem Interesse, daß Ranuccio Farnese starb. Irgendwie mußte alles einen Sinn haben, selbst wenn er mit seinem einfachen Landsknechtsverstand diesen Sinn nicht begriff.


  Während Barth überlegte, ob er sich einem Landsknechtstrupp anschließen oder ob er sich auf die Suche nach seinem Hauptmann machen sollte, bliesen in der Ferne die Fanfaren zum Sammeln. Ihm fiel wieder ein, daß die Deutschen auf dem Campo de’ Fiori, die Spanier auf der Piazza Navona zusammenkommen sollten. Vielleicht gab es noch irgendwelche Widerstandsnester, oder das Heer der Liga näherte sich Rom, so daß morgen erneut gekämpft werden mußte.


  Barth warf einen letzten kurzen Blick zum Balkon hoch, auf dem niemand mehr zu sehen war, und marschierte, seine Fackel in der Hand, den Weg zurück, auf dem er diesem Ranuccio und seiner Frau gefolgt war. Überall lagen Leichen allen Alters, zum Teil übel zugerichtet. Einige Landsknechte schlossen sich ihm an, und es dauerte nicht lange, bis sie den Campo erreichten und den Befehl erhielten, sich nach ihren Fähnlein zu formieren. Es herrschte ein großes Durcheinander, weil zahlreiche Männer ihre Spieße irgendwo abgelegt hatten, manche sogar bereits vor der Brücke, und sie selbst holen wollten; andere schickten Troßbuben, die in Erwartung der Plünderung vom Hauptlager auf dem Gianicolo herbeigeeilt waren.


  Nach einer Weile standen die Männer von Melchiors Fähnlein zusammen. Barth wurde beauftragt, diejenigen zu zählen, die als tot oder vermißt gemeldet wurden. Beim Sturm auf den Borgo war eine ganze Reihe von ihnen gefallen, aber insgesamt hielten sich die Verluste in Grenzen.


  Bemelburg, der wie Melchior, Schertlin und andere Hauptleute auf seinem Pferd hin und her ritt, wollte zu den Männern sprechen, doch deren Lärm übertönte seine Stimme. Zudem hörte man aus angrenzenden Stadtbezirken beunruhigende Schreie und Gejohle, und da und dort schlugen Flammen in den Himmel. Barth, der sich aufmerksam umschaute, beobachtete Männer aus Seitengassen herbeieilen und ihren Kameraden etwas zurufen, was nicht zu verstehen war, doch heftige Unruhe verursachte.


  Melchior fing einen solchen Mann ab, fragte ihn etwas, herrschte ihn an, konnte indes die sich weiter ausbreitende Unruhe nicht eindämmen. Voller Anspannung kam er zurückgeritten, sprach mit den anderen Hauptleuten. Endlich entdeckte er Barth, winkte ihn herbei: »Es wird schwer werden, Disziplin zu halten, die Spanier …« Er wurde durch einen Zuruf von Bemelburg unterbrochen, ritt zu ihm, kam, zunehmend erregter, zurück.


  Endlich vermochte Barth ihm mitzuteilen, was der Faktor der Fugger ihm aufgetragen hatte. Melchior dachte kurz nach, ein leises Leuchten huschte über sein Gesicht. Erneut ritt er zu den anderen Hauptleuten, besprach sich mit ihnen, winkte Barth heran und erklärte, sie müßten das Bankhaus der Fugger vor Plünderung schützen. »Erstens leben dort unsere Landsleute, zweitens werden sie uns nützlich sein, wenn es gilt, das eine oder andere Beutegut und größere Geldsummen in die Heimat zu schaffen.«


  Melchior schaute Barth prüfend an: »Verstehst du?«


  »Natürlich verstehe ich.«


  »Können wir uns auf dich verlassen? Du sollst die Wachmannschaft leiten. Ich ernenne dich hiermit endgültig zum Leutnant. Suche dir hundert der besten Männer aus, das dürfte reichen, postiert euch um das Bankhaus und bewacht es. Ich werde mit den Spaniern und Italienern sprechen, damit sie euch in Ruhe lassen.«


  Bemelburg beugte sich zu Melchior und sagte ihm etwas ins Ohr.


  »Ja, natürlich …« Nachdenklich zupfte er seinen Bart. »Die anderen plündern, und ihr steht Wache, das wird kaum gehen. Man müßte mehrere Mannschaften bilden, die sich abwechseln. Aber bis morgen sollten wir ohnehin zusammenbleiben. Die Engelsburg hält sich noch, und das Heer der Liga kann jederzeit auftauchen.«


  Bemelburg winkte Melchior wieder herbei. Barth wartete, während sich die Hauptleute erneut besprachen. Zum Leutnant ernannt zu werden bedeutete große Verantwortung und zwanzig Gulden Monatslohn, zweieinhalbmal soviel, wie er als Doppelsöldner erhalten müßte. Allerdings hatten sie alle bisher so gut wie kein Goldstückchen gesehen. Rom war ihre Beute und ihr Sold. Und er sollte jetzt Wache stehen, sich mit eigenen Kameraden herumprügeln, während die anderen in Seelenruhe die Stadt ausräumten? Dies war, wie Bemelburg und Melchior erkannt hatten, weder einzusehen noch durchzuführen.


  Barth schaute sich um. Auch er fieberte nun verstärkt der weiteren Nacht entgegen. Die Fähnlein begannen sich aufzulösen. Von Seelenruhe konnte wahrhaft keine Rede sein, und jetzt hörte er endlich, was die Männer auseinandertrieb: Die Spanier hatten sich zwar ebenfalls sammeln sollen, hatten sich aber einen Dreck um den Befehl gekümmert und begannen, systematisch zu plündern. Sogar der Troß hatte sich aufgemacht, über die Stadt herzufallen, dazu die italienischen Banditen, die ihnen folgten wie Aasfresser und Leichenfledderer.


  »Wir schlagen hier unser Quartier auf, um den Campo gibt es einige deutsche Schenken mit Männern, die uns dolmetschen können«, rief ihm Melchior noch zu; der Lärm, das aufgebrachte Rufen und Brüllen der Männer ließ seine weiteren Worte untergehen, die Formationen lösten sich endgültig auf, die Männer rannten los, meist in Gruppen, wollten es den Spaniern und Italienern gleichtun, wollten sich nicht die dicksten Dukatenbeutel, die glitzernden Edelsteine und die fettesten Weiber vor der Nase wegschnappen lassen.


  Melchior wurde, obwohl er auf dem Pferd saß, abgedrängt. Er schrie Barth zu: »Morgen früh vor dem Bankhaus!«


  Und dann rannte Barth ebenfalls.


  Auch er wollte etwas vom Kuchen abhaben. Wollte den ausstehenden Sold hereinholen. Wollte den Sieg feiern.


  Er schloß sich einer Gruppe Doppelsöldnern seines Fähnleins an, und weil er der Größte und Stärkste war, weil ihm eine Streitaxt am Gürtel hing, wurde er dazu ausersehen, die Haustüren und Portale einzuschlagen.


  Das Holz splitterte, die Männer brüllten mit jedem Schlag lauter, und von innen hörten sie Angstschreie, die sie nur noch mehr anstachelten …


  85. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Massimo ~ 7. Mai 1527


  Als Barth zum ersten Mal wieder die Augen zu öffnen versuchte, kitzelte ein Sonnenstrahl seine Nase. Er wußte nicht, wo er war, sein Kopf dröhnte, ihm war übel bis in die tiefsten Fasern seines Bauchs. Eine Weile dämmerte er weg, träumte wohl auch, auf jeden Fall sah er sich kämpfen, dann mit anderen auf Altäre pinkeln, sie warfen sich Meßkelche zu, zerschlugen Monstranzen, brachen die Sakristeien auf, zogen sich die Meßgewänder über, setzten sich Mitren aufs Haupt und fanden dann Dukaten über Dukaten, die offensichtlich in den Kirchen in Sicherheit gebracht worden waren. Zum Teil im Altar selbst, in den Tabernakeln, die man von den Altären schlug, weil sie aus Gold gefertigt und mit Edelsteinen geschmückt waren. Dukaten fand man schließlich sogar in Sarkophagen, am Fuß irgendwelcher Heiligenskelette, hinter lockeren Steinen. Gab eine Kirche nichts mehr her, stürmte man das nächste Haus, stürzte sich auf alles, was sich bewegte, brach Wände auf, räumte Keller aus – und zwischendurch floß der Wein die Kehle hinunter.


  Eigentlich träumte Barth gar nicht, sondern versuchte, sich zu erinnern, was letzte Nacht geschehen war. Er lag auf einer der Bankreihen aus Stein, die hier in Rom zahlreiche Palazzi umgaben. Über ihm angeschwärzte Eisengitter, darüber weitere Fenster, aus denen Wimmern und Heulen drang. Er griff nach seinem Gürtel, ob sein Kurzschwert und die Streitaxt noch zu finden war. Ja, das Schwert baumelte herunter, die Axt drückte ihn. Und das Beidhänderschwert? Er richtete sich auf, ließ sich stöhnend wieder fallen. Der Kopf schien ihm zu zerspringen. Sein Kampfschwert war weg. Sein Brustpanzer ebenfalls. Und die Steinbank drückte. Zumindest der Kopf lag auf etwas Weichem, ja, jetzt erinnerte er sich, seinen Kopf mußte er auf die eroberten Dukatensäcke gebettet haben.


  Erobern – das war das richtige Wort. Um Geld und Edelsteine gab es jedesmal Prügelei, weniger mit den Doppelsöldnern seines Fähnleins als mit anderen Landsknechten, insbesondere aber mit den Spaniern.


  Trotz der Schmerzen setzte er sich auf. Der Dukatensack schien zusammengeschmolzen zu sein. Es war auch kein Sack mehr, sondern ein blutiges Stück Kleidung – seine Beute war verschwunden! War gestohlen! Man hatte ihn ausgeraubt!


  Barth fluchte gotteslästerlich, und sein Schädel antwortete mit Hammerschlägen gegen Stirn und Schläfen. Er würgte und kotzte dann zwischen seine Beine. Verquollen hob er wieder den Kopf. Hinter ihm ragte der mächtige Palazzo auf, vor ihm auf der Straße und dem Platz lagen überall Leichen, an denen bereits Hunde nagten – und Ratten huschten umher. Vielleicht waren nicht einmal alle Herumliegenden tot, wer nach Landsknecht aussah, mußte womöglich nur seinen Rausch ausschlafen, wie er selbst.


  Die spanischen Aasgeier hatten ihm die Beute gestohlen, wer sonst? Schöne glänzende Dukaten, die der Herr dieses Palazzos schließlich herausrücken mußte. Domenico Massimo hieß er, daran erinnerte sich Barth jetzt, er hatte stolze Söhne, eine vornehme Frau und schöne Töchter.


  Als sie diesen Palazzo stürmten, dämmerte es bereits. Es hatte einen richtigen Kampf gegeben, da Signor Massimo bewaffnete Verteidiger angeheuert hatte und auch seine Söhne nicht einfach klein beigaben. Mehrere von den Landsknechten wurden verwundet oder sogar getötet, was damit zusammenhing, daß ihre Bewegungen nach dem Weingenuß unsicher geworden waren. Doch der Wein und der Widerstand ließen schließlich alle Hemmungen und Ängste verschwinden …


  Als der letzte Sohn des Signore Massimo niedergemacht worden war, war der Besitzer dieses üppigen Hauses zur Herausgabe seiner Schätze bereit. Fünfzigtausend Dukaten teilten sie sich, von dem Schmuck mal abgesehen – und dann teilten sie sich auch die schönen Töchter des Signore. Der Vater mußte zur Strafe zusehen. Immerhin ließen sie ihn am Leben, sein Weib ebenso. Hatten sie es ebenfalls …? Er wußte es nicht mehr, vermutlich nicht, es gab festere Schenkel und feistere Ärsche im Haus. Ja, da war schließlich ein Jammern und Wehklagen. Aber dieser Spaß gehörte zu uraltem Kriegsrecht …


  Barth mußte sich erneut übergeben.


  Der Spaß tobte sich aus, sie waren zu Tieren geworden, zu betrunkenen, grölenden, völlig enthemmten Tieren …


  Schmerzhaft mußte er würgen und die letzten Reste an bitterer Galle ausspucken.


  Als er wieder normal atmen konnte, tastete er ängstlich seinen Körper ab, fand zum Glück den Beutel mit Annas Locken. Auch das Goldkreuz, das ihm bei der Engelsburg vor die Füße gefallen war. Er betrachtete es nun genauer, fand auf der Rückseite die Initialen A.F. und dazu ein Datum, 20.IX.1493, unter diesem Datum sehr klein donata G.F..


  Dies war nun das einzige, was ihm an Beute geblieben war.


  Eine Welle von Wut erfaßte ihn, Wut auf die Diebe, Rachegelüste, Zorn auf sich selbst, weil er sich so besinnungslos hatte besaufen müssen.


  Er versuchte sich zu beruhigen, denn sie hatten ja erst Roms Reichtümer angekratzt. Erschien das Heer der Liga nicht, würde die Plünderung mit Sicherheit noch tagelang fortgesetzt werden.


  Vor dem Sturm auf den Palazzo Massimo waren sie in einer Schenke gelandet, und da hatte sich in ihm der Hunger erneut derartig löwenmäßig gemeldet, daß er sich erst einmal den Bauch vollschlug. Der Wirt schien ununterbrochen den Kaiser zu loben, rief dauernd »Imperatore! Imperatore!« und »lanziquenecchi amici«, machte Bücklinge, schleppte Speisen über Speisen heran, dazu Wein in Strömen und dann sogar seine Mägde. Aber die Mägde hatten sich mit Asche eingerieben und stanken nach Fisch. Zum Schluß übergab ihnen der Wirt sogar seinen gesamten mageren Dukatenreichtum. Sie wollten ihm gerade eine Backpfeife verpassen über die lächerliche Summe, als das Nachbarhaus zu brennen begann und die ersten begannen, den großen Palazzo des Signor Massimo zu stürmen.


  Da hieß es dann wieder zu ackern und zu kämpfen.


  Aber zur Belohnung gab es das reichhaltige Goldmahl und zum Nachtisch die Töchter.


  Eigentlich schämte er sich, daß sie die jungen Frauen mit ihren großen, angstvollen Augen und ihren festen Brüsten halbtot gestoßen hatten. Als die Kameraden sich über sie hermachten, konnte er nicht einfach nur zuschauen. Es war stärker als er. Sie stachelten sich gegenseitig an, verhöhnten denjenigen, dessen Gemächt schlappmachte. Zum Schluß kam die jüngste der Massimo-Töchter dran, fast ein Kind … sie wehrte sich, was ihr leider nicht gut bekam.


  Er wollte lieber nicht mehr daran denken.


  Wenn Anna noch leben würde, hätte er sich vermutlich davongeschlichen und statt dessen Schmuck gesucht. Davon hatte Signor Massimo mit Sicherheit jede Menge im Palazzo versteckt. Zwischendurch hatten sie ein paar Räume angezündet. Schöne Stoffe verbrannten dabei, bemalte Tapeten und Ölgemälde von stolzen Männern in Rüstungen. Irgendwie erinnerte er sich daran, daß sie den Signore mit ihren Dolchen gekitzelt hatten, so daß er weitere Dukaten herausrückte …


  Barth war, um Luft zu schnappen, einmal wankend auf das Dach gestiegen, hatte die Sonne blutrot aufgehen sehen, immer wieder verschleiert von Rauchwolken, die Stadt brannte an zahlreichen Stellen, und dort oben hörte er verstärkt spitze Schreie und tierisches Gebrüll, Wimmern und Winseln, Grölen und Sich-Anstacheln, dazwischen Hundegebell, auch schrilles Pferdewiehern – wahrscheinlich verbrannten die Tiere in ihren Ställen …


  Er taumelte wieder hinunter in den Palazzo, mußte weitertrinken, um alles auszuhalten, torkelte schließlich auf die Straße, ja, so mußte es gewesen sein, legte sich auf die Bank, bettete den Kopf auf die Dukaten und war weg.


  Mußte er sich nicht jetzt zum Bankhaus der Fugger begeben, wie Melchior angeordnet hatte? Als Zwanzig-Gulden-Leutnant einer Schutztruppe? Aber wie sollte er eine Truppe zusammentrommeln, nach dieser Nacht?


  Ob man das Bankhaus ebenfalls aufgebrochen hatte? Geld war dort sicherlich viel zu holen. Und dann diese junge Frau … War es ihr ergangen wie den vornehmen Töchtern des Signor Massimo?


  Stöhnend und unter hämmernden Schmerzen erhob er sich, um in die Richtung zu wanken, in der er das Bankhaus der Fugger vermutete. Wenn es jetzt abgebrannt und die junge Frau des tapferen Ranuccio Farnese in die Hände der Soldaten gefallen war …? Barth mußte an seine Anna denken. Der Bauer hatte sie mit Gewalt ins Heu gestoßen, und anschließend war sie ins Wasser gegangen …


  O Gott, er mußte beten, er mußte beichten, Vergebung erflehen, es konnte doch nicht alles umsonst gewesen sein …


  86. Kapitel

  

  Capodimonte ~ Mai 1527


  Was geschehen war, war geschehen. Costanza wußte, daß sie es nicht rückgängig machen konnte, sie wollte es auch nicht rückgängig machen, sie betete, daß die Nächte anhielten, möglichst lange, dieser Liebesrausch, dieses Glück an der Seite eines Mannes, den sie seit den Tagen von Papst Leos possesso verehrte, in den sie sich verliebt hatte, obwohl sie ihn kaum kannte, von dem sie geträumt hatte, obwohl sie mit ihrer Ehe zufrieden war, Bosio sie durchaus nicht vernachlässigte und sich liebevoll um die Kinder kümmerte, obwohl er sie nicht anschrie, beleidigte oder gar schlug, im Gegenteil, meist nachgab, wenn sie sich stritten …


  Vollkommen unerwartet hatte Francesco Maria, der Herzog von Urbino, vor dem Tor von Capodimonte gestanden.


  Glutwellen ließen sie kaum atmen, ließen sie erröten, als sie ihn mit ihrer Mutter begrüßte, bewirtete, ihn vorsichtig nach seinen Wünschen fragte.


  Das Heer der Liga stehe noch weit im Norden, so erfuhren sie, man müsse vorsichtig vorgehen, die Kaiserlichen seien stark, zwanzig-, dreißigtausend Mann, vielleicht sogar vierzigtausend ausgehungerte Wölfe, die sich in die Ecke gedrängt fühlen könnten und dann besonders gefährlich seien. »Außerdem gibt es auf dem Weg nach Rom einiges zu erledigen. Ich muß den Rückmarsch sichern, manche Städte befrieden, andere erobern.«


  »Aber«, unterbrach ihn die Mutter besorgt, »die Kaiserlichen sind in Rom eingefallen …«


  Francesco Maria zuckte mit den Schultern.


  »Papst Clemens …«


  Die Mutter setzte ihren Satz nicht fort, denn Francesco Marias dunkle Augen verengten sich, seine Lippen wurden schmal. »Ja, jetzt bettelt ein Medici um die Hilfe des Herzogs von Urbino, nachdem ein anderer Medici ihn jahrelang bekämpft und vertrieben hat.«


  Costanza konnte nicht einmal konzentriert zuhören, weil ihr Mund trocken war, die Lippen zitterten, Hitzeschauer durch ihren Körper jagten.


  »Ich bin hier« – Francesco Maria klang nun wieder sachlich –, »weil ich die Lage persönlich auskundschaften will und ein Hauptquartier suche. Eure Burgen in Isola Farnese und in Viterbo bieten sich an, und ich bitte um Erlaubnis, mich dort mit meinem Stab einquartieren zu dürfen. Ihr wißt, gnädige Silvia, daß der Kardinal und ich seit langem alte Freunde sind, ich ihm Caprarola für einen günstigen Preis verkauft habe. Selbstverständlich bezahle ich …«


  »Verehrter Herzog, ich spreche sicherlich im Namen des Kardinals, wenn ich sage, daß unser Heim auch Euer Heim ist, Gastfreundschaft ist uns heilig. Natürlich verzichte ich im Namen des Kardinals auf Bezahlung, unser einziger Wunsch wäre, daß möglichst wenig Schäden entstehen – oder was meinst du, Costanza, du als Tochter des Kardinals …«


  Erneut errötete sie bis unter die Haarwurzeln, wie ein alberner Backfisch, und stotterte ein »Selbstverständlich!«.


  Sie konnte es selbst nicht fassen. Sie, eine erwachsene Frau und Mutter von sechs Kindern, seit zehn Jahren verheiratet, sie errötete nicht nur, sie bekam weiche Knie und ein süßes Sehnen an unnennbaren Stellen, schaute sie nur diesen schwarzhaarigen Ritter an, der stolz neben ihr saß, zugleich mit tiefer Trauer in den Augen, ja, Francesco Maria verbarg ein Geheimnis, eine Bürde, einen nagenden Schmerz.


  Am nächsten Morgen brach er bei Sonnenaufgang auf.


  Immer mehr Nachrichten vom Sturm auf Rom sickerten durch. Rom sei trotz des Todes von Bourbon gefallen, lediglich die Engelsburg halte sich, der Papst mitten in einem Strom von Menschen, die sich dorthin ohne ausreichende Nahrung und Wasser gerettet hätten. Renzo da Ceri sei nach Erstürmung der Mauern untergetaucht, nur ein paar der edelsten römischen Jünglinge hätten in ehrenvoller Todesverachtung gekämpft, unter ihnen Ranuccio Farnese …


  Als diese Nachricht zu ihnen drang, schrie die Mutter auf. Costanza und Rosella mußten sie stützen.


  Von Todesverachtung war die Rede gewesen, nicht vom Tod Ranuccios.


  Und wo hielt sich der Vater auf? Lebte er überhaupt noch?


  Dann drangen erste Berichte von Plünderung und Brandschatzung nach Capodimonte, von Mord und Greueltaten. Die Berichte blieben, zitternd vorgetragen, allgemein und vage.


  Der Papst rufe um Hilfe, erflehe den Beistand des Liga-Heeres, hieß es.


  Von Capodimonte aus war kein Heer zu sehen. Am Tag der Eroberung Roms, so gingen die Gerüchte, habe der Herzog von Urbino mit seiner Truppe bei Arezzo gelegen.


  Mitte Mai sah Costanza Staubfahnen im Osten. Die Bewohner von Montefiascone berichteten, der Herzog von Urbino und die anderen Heerführer zögen mit fünfzehntausend Mann Richtung Rom. Da der Ort sie nicht versorgen konnte, sei es zu Übergriffen gekommen …


  Und dann stand Francesco Maria erneut vor dem Burgtor, bat um Empfang, bedauerte vor Silvia und Costanza die Übergriffe in Montefiascone, strenge Befehle hätten verhindert, daß Capodimonte und die angrenzenden Dörfer in Mitleidenschaft gezogen worden seien. Er wurde reichlich bewirtet und verhielt sich zunehmend aufgeräumter, nicht ohne immer wieder forschend auf Costanza zu schauen. »Das Heer lagert bei Viterbo, zieht bis nach Isola Farnese weiter, wo wir einen Beschluß über das zukünftige Vorgehen fassen müssen«, erklärte er ganz offen. »Rom wurde leider gezüchtigt, so höre ich, der Papst schickt Jammerbriefe. Nun, wir werden sehen, was wir tun können, ohne unsere Sicherheit zu gefährden. Als von Venedig besoldeter Heerführer habe ich Sorge zu tragen für das Leben meiner Männer und die Sicherheit der Republik. Man muß langfristig denken. Mein großes Vorbild ist Fabius Maximus, der Römer, der Hannibal besiegte.«


  »Der cunctator«, warf die Mutter trocken ein.


  »Richtig, ein weiser Feldherr weiß, wann der geeignete Augenblick für einen Angriff gekommen ist und wann abzuwarten einen Sinn hat. Giovanni de’ Medici wußte es nicht, als waghalsiger Heißsporn kann er nun niemandem mehr helfen, muß vom Himmel aus zuschauen, wenn wir die Kaiserlichen eines Tages vernichten.«


  Costanza lauschte, wie Francesco Maria seine Philosophie der Vorsicht und der Klugheit darlegte, wie er zwischendurch Seitenhiebe auf die Medici-Familie verteilte. Sie lauschte mehr seiner Stimme als seinen Worten, und sie stellte fest, daß die Stimme untergründig tief und rauh klang, zugleich von Samt überzogen. Costanza konnte nicht verhindern, daß sie vor sehnsüchtiger Begierde überzufließen begann.


  Als sie seinen Wunsch hörte, die Nacht als Gast in Capodimonte verbringen zu dürfen, wurde ihr erneut heiß und kalt. Mit ihrer Mutter hatte sie kein einziges Wort über ihre Gefühle beim ersten Erscheinen des Herzogs gesprochen. Doch auch ohne Bekenntnisse sah die Mutter, was in ihr vorging, und zog sich am Abend als erste zurück. Costanza wies bald darauf Francesco Maria sein Schlafgemach zu. Es war das Zimmer, in dem ihr Vater gerade noch einmal dem Tod entronnen war, in das sie das geschnitzte Bett, Tante Giulias Erbstück, hatten stellen lassen.


  Francesco Maria schickte alle Bediensteten, die ihnen gefolgt waren, fort und stieß mit dem Fuß die Tür zu.


  Nahm sie einfach in den Arm und erstickte mit seinen Lippen ihren Seufzer.


  Hatte sie ihm Widerstand geleistet? Kaum! Sie ließ sich überrumpeln, nachdem sie ihm zuvor durch ihr aufforderndes Lächeln, durch ihre verträumten Blicke ihre Bereitschaft gezeigt hatte. Er war ein erfahrener Mann.


  Der Kuß wollte nicht enden.


  Warum fühlte sie sich so zu ihm hingezogen? Sie war kein Backfisch mehr, sie kannte ihn kaum – es gab darauf keine Antworten, die dem Verstand zugänglich waren. Es gab eine Kraft, die stärker als ihr Wille war, eine seit langem bestehende Kraft, etwas Abenteuerliches, Ungewöhnliches und Ungewohntes, und weil sie dies seit dem ersten Besuch von Francesco Maria in Capodimonte wußte, blieb ihr Widerstand nur ein Hauch …


  Er setzte sich auf das Bett, zog sie auf seine Knie und betrachtete dann nicht ohne Lächeln die freizügigen Figuren, die ihm aus dem Holz der Baldachin-Säulen ihre Brüste und Schenkel entgegenstreckten. Mit lockerer Bewegung warf er sein Lederwams ab und öffnete den Knoten des Bandes, mit dem ihr Ausschnitt gefältelt war. Er streifte ihre Schultern frei und schob langsam die Seide ihres Überkleids und der Tunika über ihre Brüste.


  Sie konnte ihre Spannung kaum noch aushalten, er ließ sich jedoch Zeit, sie zu entblößen. Als sie ihm seinen Unterrock vom Leib reißen wollte, führte er ihre Hände zwischen ihre eigenen Schenkel, und sie versanken erst einmal in einen Kuß, aus dem sie halb bewußtlos auftauchte.


  Sie lagen nun nebeneinander auf dem Bett, in dem einst Tante Giulia ihren Rodrigo Borgia, Papst Alexander, empfangen hatte. Gern hatte sich der Borgia dabei – das hatte ihr Tante Giulia oft erzählt – wie ein schwarz gewandeter Ritter gekleidet, trotz seines üppigen Körperumfangs. Ohne bewußt an die Geschichte des Bettes zu denken, hatte Costanza dem Gast dieses Zimmer zugewiesen. Das Bett gehörte jetzt ihrem Vater, und sie entweihte es durch ihre verbotene, unsittliche Tat. Aber gerade dies stachelte ihre Lust noch an, und, bei rechtem Licht betrachtet, entweihte sie es gar nicht, im Gegenteil: Sie erwies ihm die letzte Ehre.


  Kurz streiften ihre Gedanken Bosio, der sie ebenfalls zärtlich, doch ganz anders nahm, der mittlerweile immer die gleichen Stellen streichelte und küßte, der mit einem erst vorsichtigen, dann raschen Schub in sie eindrang. Francesco Maria ließ sich Zeit, ließ sie warten, sich ihm entgegenstrecken, sich ihm öffnen, ja, sie saugte ihn regelrecht an, bis er sich ihrer erbarmte.


  Sie schrie kurz auf, er stieß ein dunkles, ersterbendes Stöhnen aus.


  Er ließ sie schweben, hinabsinken und wieder hochschwingen. Er ließ mehrere Wellen prickelnder Schauer über ihre Haut laufen, die Härchen richteten sich auf. Sie nahm seinen Kopf in ihre Hände, flüsterte: »Warum?« Es war eine sinnlose Frage, nach der ihr kurz bewußt wurde, was sie da eigentlich tat. ›Warum erst jetzt?‹ müßte sie fragen oder: ›Warum nicht immer?‹ Doch dann tauchte sie wieder in den Augenblick ein, der sie mit so süßen Schmerzen zucken, der sie immer spitz und kurz aufschreien ließ, bis sie glaubte, ohnmächtig zu werden.


  Eine Weile lagen sie halb aufeinander, Francesco Maria schlief sogar ein, bevor erneut die Wellen ihrer Begierde übereinanderstürzten.


  Am nächsten Morgen erhob er sich früh und verschwand nach einem kurzen Gruß.


  Sie hatten kaum ein Wort miteinander gesprochen.


  Nach dem Ankleiden wäre sie am liebsten zur Beichte gegangen. Aber sie durfte niemandem von ihrem Geheimnis berichten, nicht einmal ihrer Mutter. Sie suchte nach schlechtem Gewissen, doch keine Schuldgefühle nagten in ihr. Oder nur ein klein wenig. Sie wollte Bosio ja nicht verlassen, und Francesco Maria verließ sicherlich nicht die Tochter der Gonzaga. Dies wäre ein Skandal, der ganz Rom erschüttern würde. Falls Rom nach der Eroberung und Plünderung noch zu erschüttern war. Der Skandal lockte sie nicht, es lockte sie das Abenteuer. Das Verbotene war eine süße Frucht, keine nährende Speise.


  Während des Frühstücks ruhte der Blick der Mutter auf ihr. Zuerst ein wenig streng. Doch bald schon lächelte sie versonnen. Und dann erzählte sie ihr von der ersten Nacht mit Alessandro am Sirenenfelsen der Isola Bisentina. Obwohl die Sonne kräftig schien, ruderten sie beide ganz allein auf den See hinaus, umsegelt von Möwen, und in der Höhe trillerten und jubelten die Lerchen. Nur ein sanfter Wind strich über ihre Wangen, und sie ließ ihre Finger durch das bereits warme, fast samtene Wasser gleiten.


  Francesco Maria erwähnten sie überhaupt nicht.


  Am nächsten Abend erschien er wieder. Das Heer der Liga lagere jetzt bei Isola Farnese, nur ein paar Meilen von Rom entfernt, erklärte er. Die Heerführer seien sich nicht einig über das weitere Vorgehen. »Guicciardini ist dafür, die Kaiserlichen in Rom anzugreifen, ich bin dagegen, der Papst ruft um Hilfe – aber mit unseren fünfzehntausend Mann, von denen täglich mehr zu den Kaiserlichen überlaufen, aus Beutegier, aus nichts anderem … Abschaum ist das! Ich bin vorsichtig, will die Landsknechte lieber nicht angreifen. Mit den Spaniern würde ich noch fertig, aber mit den Landsknechten … Außerdem haben sie sich in der Stadt eingenistet, in jedem Haus, das sie zur Festung machen können, mit den Römern als Geisel.


  Warum hat Papst Clemens nicht Bourbons Forderungen erfüllt und die zweihundertfünfzigtausend Dukaten gezahlt? Der Mann ist ein Spieler, dem das Leid der Menschen gleichgültig ist. Bald wird er begreifen, daß Bourbons Forderung lächerlich war im Vergleich zu dem, was jetzt geraubt wird.«


  Francesco Maria machte eine kurze Pause, trank einen Schluck Wein, schaute mit verschleierten Augen in die Ferne.


  »In der Stadt breitet sich der Hunger aus, sogar bei den Eroberern. Sie haben zu viele Nahrungsmittel mutwillig zerstört und müssen nun Goldstücke hergeben für ein Huhn und ein bißchen Brot. Außerdem prügeln sich die Deutschen mit den Spaniern, und beide mit den Italienern, die Söldner mit den Troßbuben, und alle zusammen mit dem Gesindel, das aus dem Umland nach Rom geströmt ist und an den Resten des Bratens nagt. Wir müssen lediglich warten, dann schlagen sich die Kaiserlichen untereinander tot, und wir sind die lachenden Dritten.«


  »Nur ist Rom dann ausgelöscht«, sagte die Mutter leise.


  »Rom wird nie sterben, es ist eine ewige Stadt«, sagte Francesco Maria kalt.


  Es entstand eine längere Pause, unterbrochen vom leisen Schlürfen, wenn der Herzog aus seinem Weinglas trank.


  Costanza schwankte zwischen Entsetzen und süßer Erwartung.


  Ihre Mutter hatte eine Weile erstarrt vor sich hin geschaut, fragte dann: »Habt Ihr eigentlich etwas von Kardinal Farnese gehört und meinen Söhnen? Vom Palazzo Farnese? Wurde auch er zerstört?«


  »Der Palazzo Eurer Familie? Ich glaube, Euer ältester Sohn hat dort sein Hauptquartier aufgeschlagen, geschickt, der Junge. Papst Clemens hockt noch in der Engelsburg.« Wieder diese Kälte in der Stimme, verbunden mit einem kleinen Lachen. »Er ist unglaublich stur. Weigert sich, auf die Bedingungen der Kaiserlichen einzugehen, die längst nicht mehr so viele Dukaten von ihm verlangen wie zuvor. Na ja, sie werden dem Bastard noch Mores lehren. Und Euer Alessandro und sein jüngster Sohn?« Er schüttelte den Kopf. »Nichts gehört.«


  Die Mutter schaute aus dem Fenster in die Ferne. Costanza fragte sich, wohin ihre Gedanken wohl wanderten. Sie selbst versuchte sich vorzustellen, wie die römische Apokalypse aussah, aber ihr Vorstellungsvermögen reichte nicht aus.


  Francesco Maria blieb über Nacht und brach am nächsten Morgen mit Anbruch der Dämmerung auf.


  Kurz darauf erschien er erneut, berichtete, der Kriegsrat habe beschlossen, die Kaiserlichen nicht anzugreifen, und daher habe sich das Heer nach Viterbo zurückgezogen, um den weiteren Lauf der Verhandlungen abzuwarten.


  Er erschien nun jeden Abend und blieb über Nacht.


  Silvia ließ sich mit Rosella auf die Isola Bisentina bringen, um dort im Kloster für das Überleben von Alessandro und ihrer Söhne zu beten, zugleich, um den Gräbern von Paolo und Giulia nahe zu sein.


  Costanza schlief am Tag lange und wartete abends auf Francesco Maria. Sie sprachen wenig, aßen und tranken nur mäßig und überließen sich des Nachts dem Feuer ihrer körperlichen Liebe.


  87. Kapitel

  

  Rom, Castello Sant’ Angelo ~ Mai 1527


  Ranuccio hatte sich am Tag der Erstürmung Roms als einer der letzten in die Engelsburg retten können. Der Papst segnete ihn und pries ihn als leuchtendes Beispiel für Roms Jugend, als Retter ihrer Ehre. Ranuccio dachte während all dieser Lobpreisungen an Virginia, und plötzlich spürte er die Schmerzen, die ihm seine Kopfwunde bereitete.


  Sie wurde von einem Arzt versorgt, dennoch erfaßte ihn hohes Fieber, und mehrere Tage lang verlor er immer wieder das Bewußtsein. Wachte er auf, fand er seinen zutiefst besorgten Vater an seiner Pritsche sitzen, alt, grau und müde.


  Doch dann ließ das Fieber nach, und er gewann nicht nur Kraft, sondern zunehmend Lebensmut, obwohl er sich um Virginia sorgte, sich nach ihr sehnte und obwohl die Lage in der Engelsburg desolat war. Die Versorgung der dreitausend Menschen wurde von Tag zu Tag schlechter, nur selten gelang es, irgendwelche Lebensmittel hineinzuschmuggeln. Die Latrinen und Abtritte quollen über und verpesteten die Luft, die Hitze des ausgehenden Mai tat das ihre, so daß immer wieder Krankheiten ausbrachen und Menschen starben, die nicht ordnungsgemäß beigesetzt werden konnten.


  Papst Clemens klagte ohne Unterlaß: über die gottlosen Kaiserlichen, über den sich an ihm rächenden Verräter Francesco Maria della Rovere, über den grausamen Kaiser und den großsprecherischen französischen König, der keine seiner Versprechungen halte. Häufig endete die Klage in Jammerei über den Zustand des Vatikans, über den ihn seine Unterhändler in Kenntnis setzten. »Die heiligen Gemächer sind ein Hurenhaus, die Cappella Sistina ist ein Pferdestall, und all unsere Dokumente dienen als Streu, falls sie nicht zuvor verbrannt sind. Die Barbaren stolzieren in unseren Meßgewändern durch die Straßen und haben Luther zum Papst ausgerufen. In ihrem grenzenlosen Haß auf alles Heilige raubten sie sogar die Gräber des heiligen Petrus und des heiligen Paulus aus, spielten mit den Schädeln anderer Heiliger Ball, steckten die heilige Lanze auf ihre blutigen Spieße und boten das Schweißtuch der Veronika in den schmutzigen Tavernen zum Verkauf an. Wie kann der Herr diese Blasphemien nur zulassen!«


  An manchen Tagen verstieg sich Papst Clemens zu trotzigen Drohungen: Nie werde er sich erpressen lassen und klein beigeben, er habe es abgelehnt, aus Rom zu fliehen, als es möglich war, auch jetzt noch widerstehe er allen Einschüchterungen: »Sollen die Kaiserlichen mich doch mitsamt diesem Grabmal und Euch tapfer Ausharrenden in die Luft sprengen und sich auf diese Weise für alle Zeiten vor dem Herrn versündigen. Unser rächender und strafender Gott wird sie vernichten, bis auf den letzten Mann und ins siebte Glied.«


  Ranuccio sah seinen Vater die Stirn runzeln, und er selbst sehnte sich nach einem einsamen Fleckchen, wo er in Ruhe nachdenken konnte. Seitdem er sich wieder gesund fühlte, bedrückten ihn das Eingeschlossensein und die Untätigkeit immer mehr. Und die Sorge um Virginia.


  Wieder verbrachten sie eine unruhige Nacht in einem überfüllten Raum ohne Fenster, mußten morgens auf ein wenig Wasser, Wein und eine dünne Suppe warten. Papst Clemens empfing gerade einen der Unterhändler und rief sie anschließend zusammen. Erregt informierte er sie über die weiterhin unerfüllbaren Forderungen der Kaiserlichen und beklagte dann die Lage der Kardinäle und Bischöfe, die sich nicht vor den Kaiserlichen hatten in Sicherheit bringen können: »Mit blutigen Striemen auf dem Rücken müssen sie den Landsknechten die Stiefel putzen, sollen immer wieder von neuem Lösegeld zahlen, und wenn sie dies nicht können, werden sie gezwungen, in die eigenen Abtritte zu steigen, um dort angeblich oder wirklich versteckte Edelsteine oder Dukaten zu bergen. Kommen sie mit leeren Händen zurück, schneidet man ihnen Ohren und Nasen ab oder läßt sie verdursten. Ich höre von unseren Unterhändlern täglich neue Greuelberichte. Hat je ein Papst so leiden müssen, ohne etwas tun zu können? O Herr, warum stehst Du uns nicht bei?«


  Ranuccio hielt es nicht mehr unter den dumpf vor sich hin starrenden Kardinälen und Prälaten aus. Als der Papst zu einer neuen Litanei anheben wollte, zog er seinen Vater aus dem Raum und suchte mit ihm auf einer der Terrassen eine Stelle, die nicht ganz so verstopft von Menschen war, so daß sie einigermaßen ungestört miteinander reden konnten. Und wo es zumindest frische Luft gab!


  Ächzend setzte sich der Vater.


  Ranuccio hatte genug von dem hilflosen Nichtstun und Abwarten, von der Ungewißheit über Virginia – sein Entschluß stand fest.


  »Ich muß dieses Gefängnis verlassen«, flüsterte er. »Ich muß es wagen.«


  Sein Vater schüttelte den Kopf. »Es ist zu gefährlich.«


  »Ich werde verrückt, wenn ich weiter in diesem Kerker hocken muß!«


  »So geht es uns allen. Du hörst doch, was die Kaiserlichen mit uns machen, wenn wir ihnen in die Hände fallen.«


  Ranuccio trommelte mit den Fingern auf den Boden und ballte dann die Fäuste. »Pierluigi sitzt in unserem Palazzo«, stieß er leise aus. »Wenn ich mich bis zu ihm durchschlagen kann, bin ich gerettet.«


  »Und wie willst du aus dem Castello herauskommen? Es ist eingekesselt, und jetzt legen sie sogar Laufgräben an. Wenn sie dich erwischen, schlagen sie dich sofort tot.«


  »Gelegentlich dürfen unsere Unterhändler das Castello verlassen. Ich gebe mich als ihr Skriptor aus.«


  »Dann entkommst du ihnen noch weniger. Sie lassen die Unterhändler nie aus den Augen.«


  »Dann seile ich mich des Nachts heimlich ab und schlüpfe durch ihre Wachen.«


  Der Vater schüttelte den Kopf, sagte schließlich: »Ich weiß nicht einmal, ob Pierluigi dich nicht als Geisel nimmt. Oder ob er bereit ist, dich zu verstecken. Und eigentlich willst du ja nur deine Virginia befreien. Ich weiß es, du hast von ihr zu häufig im Fieber gesprochen.«


  Ranuccio schaute kurz auf, um zu prüfen, ob sein Vater zumindest eine Spur von Verständnis zeigte, und erwiderte: »Hast du in deiner Jugend nicht auch dein Leben riskiert, als du Mamma rettetest? Und hast du dich nicht ebenfalls aus dem Kerker der Engelsburg abgeseilt? Das hat mir einmal Baldassare erzählt, und er klang stolz, als hätte er selbst diese Tat vollbracht. Du warst damals ein großer Held in Rom.«


  Sein Vater winkte müde lächelnd ab.


  »Papà, ich möchte auch ein Held sein.«


  Der Vater wurde ernst, sehr ernst sogar. »Meist werden Männer erst als Tote zu Helden erklärt, und ich will unter keinen Umständen, daß du durch irgendwelche waghalsigen Abenteuer in Lebensgefahr gerätst. Du bist dem Tod doch soeben erst entronnen. Und wie willst du denn deiner Virginia helfen? Unsere Feinde beherrschen die Stadt.« Nun wurde die Stimme des Vaters bittend, bedrängend. »Ranuccio, du bist mein Lieblingssohn, nach Paolos Tod bist du meine Hoffnung …«


  »Aber Pierluigi …«


  »Ja, Pierluigi ist der Erbe, aber … Wenn ihn der Papst bannt … dann wird er nie … Und außerdem …« Er griff nach Ranuccios Hand. »Ich flehe dich an, bleib bei mir, begib dich nicht in Gefahr!«


  88. Kapitel

  

  Rom, Rione di Ponte, Bankhaus der Fugger ~ Mai 1527


  In der Nacht des blindwütigen Sturms hatte sich das Bankhaus der Fugger vor Eroberung schützen können. Das Portal und die Hintereingänge hielten gelegentlichen Axthieben stand, und es gab in der näheren Umgebung für die Kaiserlichen so viel Beute ohne größere Anstrengungen zu holen, daß weder Spanier noch Landsknechte sich die Mühe machten, den Palazzo aufzubrechen.


  Keiner schlief während dieser Nacht. Virginia wagte sich gelegentlich auf das Dach, um einen sehnsüchtigen und zugleich ängstlichen Blick auf die Engelsburg zu werfen. Dann schaute sie über die Brüstung hinab in die engen Gassen, in denen zahlreiche Tote lagen und durch die immer wieder Männergruppen mit gezückten Waffen liefen oder, schwer behängt mit kirchlichen Gewändern, umhertorkelten.


  Am Nachmittag nach der Eroberung der Stadt sammelte sich plötzlich eine Truppe Landsknechte vor dem Haus; sie wurde geführt von einem Hünen, den sie unschwer wiedererkannte. Es war der Mann, der Ranuccio das Leben gerettet hatte und der sich Barth nannte. Voller Hoffnung sammelten sich die Eingeschlossenen an den Fenstern und mußten einen Zug kirchlich verkleideter Landsknechte beobachten, die einen mit Bischofsgewändern und einer Mitra geschmückten Esel führten. Auf dem Esel hockte ein nackter alter Mann. Virginia kannte ihn nicht, doch sie hörte den Faktor einen Namen flüstern, von dem sie nur »Bischof« verstand. Die Landsknechte versuchten, den Esel mit Hostien zu füttern, schwenkten Weihrauchfässer, verspritzten Wasser, grölten irgendwelche Gesänge und brüllten zugleich vor Lachen. Ihnen folgte eine weitere Gruppe von Männern, die einen offenen Sarg trugen, in dem ein uralter Greis lag. »Kardinal Numalio!« rief der Faktor entsetzt.


  »Ist er tot?« fragte jemand.


  »Ich glaube nicht. Vielleicht wollen sie ihn bei lebendigem Leib begraben.«


  Als Virginia schließlich zusehen mußte, wie eine Gruppe Spanier einen Mann an seinen eigenen Hoden aufhängen wollte, die Hoden jedoch abrissen und der Mann unter Wutgeschrei in Stücke gehackt wurde, verlor sie das Bewußtsein. Sie kam wieder zu sich in einem Raum, in dem abwesend vor sich hin stierende Frauen hockten. Einmal hörte sie, wie eine der Frauen eine andere leise fragte: »Du hast auch kein Geld zahlen können?« Die andere schüttelte den Kopf und antwortete ebenso leise: »Besser hier drinnen als auf der Straße.«


  Im Haus war viel Bewegung und aufgeregter Lärm, die Tür wurde aufgerissen und wieder geschlossen, immer wieder winkte man eine der Frauen heraus.


  Voller Angst drohte Virginia erneut das Bewußtsein zu verlieren. Schließlich erschien ein älterer Mann, der Italienisch mit einem ausländischen Akzent sprach. Als er sie auf die Beine zog, fand sie keine Kraft mehr, sich zu wehren. Sie merkte rasch, daß es auch keine Veranlassung gab. Sorge schien das einzige zu sein, was diesen bärtigen Mann dazu trieb, sie durch die sich drängende Menge zu ziehen und in ein kleines Gelaß im obersten Stock zu führen. Dort zeigte er auf eine Strohmatte, und sie ließ sich nieder.


  Er stellte sich als Ugo Berthone vor, als ein Provençale, der hier in Rom von der Eroberung überrascht worden sei. »Ich hatte den Auftrag, Gemälde zu kaufen, für einen provençalischen Grafen – aber jetzt … Ich konnte mich in dieses Haus retten und hörte, daß Ihr die … Ehefrau des Ranuccio Farnese seid.«


  Sie konnte vor Erschöpfung nicht antworten und mußte eingenickt sein. Als sie Bilder von Flucht und Mord überfielen, erwachte sie wieder. Der Provençale saß noch neben ihr, reichte ihr ein Glas Wasser, trank selber einen Schluck und begann leise zu erzählen. Er habe in Rom nicht nur nach Gemälden gesucht, sondern auch nach seiner Frau, der Mutter seiner kleinen Tochter, die ihn verlassen habe, um in der Ewigen Stadt ihr Glück zu suchen. Die Art und Weise, wie er ›Glück‹ betonte, ließ Virginia erahnen, welches Glück hier gemeint war – ein ›Glück‹, das sie kannte.


  Virginia begann am ganzen Leib zu zittern. Ohne daß sie ihm Einhalt gebieten konnte, flößte ihr der Provençale weiteres Wasser ein und hielt dann, als sie erneut hinwegdämmerte, die Hand.


  Wieder griffen die Schrecken der Träume nach ihr. Schwarzhaarige Spanier hockten auf ihrem Leib und wurden dann mit einem Schwertstreich von dem Landsknechtshünen geköpft. Blut spritzte ihr ins Gesicht, und sie riß die Augen auf. Der freundliche Provençale kniete neben ihr und kühlte ihr Gesicht mit einem nassen Lappen.


  Nach Tagen wurden die Vorräte im Bankhaus knapp. Virginia hatte für Brot zu zahlen, da sie kein Geld bei sich trug, hieß es plötzlich, in diesem Fall müsse sie eben in anderer Münze ihre Rettung und Versorgung abdienen. Schließlich sei sie nicht die ehrbare Ehefrau des tapferen Ranuccio Farnese, sondern eine Kurtisane, wie man mittlerweile herausgefunden habe. Der stellvertretende Faktor war einmal bei Maddalena gewesen und hatte sie wiedererkannt.


  Virginia klammerte sich an Ugo, flehte ihn um Hilfe an, und der Provençale schützte sie mit aller Überredungskraft.


  Doch eines Nachts wurde sie aus dem Schlaf gerissen. Sie rief nach ihm, er war nicht da, und ehe sie sich versah, wurde sie in ein Gelaß gestoßen, mehrere Knechte zerrten ihr die schmutzige Tunika über den Kopf und stopften ihr einen Teil des Stoffs in den Mund, hielten sie an Armen und Beinen fest, und sie mußte zulassen, wie sich ein süßlich riechender Mann zwischen ihre Beine klemmte. Sie stöhnte auf, drohte zu ersticken. Als es ihr gelang, etwas mehr Luft zu schnappen, fühlte sie sich plötzlich versetzt in ihre ersten Tage als Kurtisane. Sie erinnerte sich an die zahlreichen Besuche unzufriedener Kunden, und sie zwang sich, daran zu denken, daß sie vorübergegangen waren, daß man alles möglichst ruhig ertragen müsse, um nicht auch noch verletzt zu werden.


  Die Knechte lösten den süßlich riechenden Mann ab, und diese Männer rochen weniger süßlich.


  Schließlich blieb sie liegen, halb erstickt, allein. Langsam schob sie ihr Kleid von ihrem Gesicht. Eine Kerze brannte müde in der Ecke, neben ihr stand ein Krug Wasser mit einem Brot und ein paar Käsekanten. Sie tastete sich vorsichtig ab. Alles war taub, aber sie fand nur die schmierigen Folgen der Vergewaltigung, kein Blut. Hastig trank sie ein paar Schlucke Wasser, riß Brotstücke aus dem Laib und nagte an den harten Käsestücken.


  89. Kapitel

  

  Rom, Castello Sant’ Angelo – Palazzo Farnese ~ 8. Juni 1527


  Am 5. Juni 1527 kapitulierte Papst Clemens und unterzeichnete die Bedingungen, die ihm von den kaiserlichen Unterhändlern aufgezwungen worden waren. Neben der Aufgabe mehrerer befestigter Orte des Patrimoniums verpflichtete er sich, vierhunderttausend Dukaten zu zahlen, davon hunderttausend sofort. Gleichzeitig wurde die Engelsburg von Kaiserlichen besetzt.


  Da Papst Clemens die hunderttausend Dukaten nicht aufbringen konnte, mußte er als Gefangener mit den Kardinälen in der Engelsburg bleiben, unter der Bewachung des Spaniers Alarcón und vier Hundertschaften spanischer und deutscher Truppen.


  Am 7. Juni durften die päpstlichen Verteidiger des Castellos abziehen. Der Papst dankte ihnen und sprach seinen Segen.


  Ranuccio, der rechtzeitig begriffen hatte, daß er seine Fluchtpläne nicht weiter zu verfolgen brauchte, verabschiedete sich unter Tränen von seinem Vater und verließ die Engelsburg als letzter. Kaum hatte er Roms Mauern in Richtung Viterbo hinter sich gelassen, brach die Nacht herein. Er fand keinen Schlaf und wandte sich noch vor Sonnenaufgang wieder der Stadt zu.


  Während der schlaflosen Stunden hatte er über einem Plan gegrübelt, in dem er die einzige Erlösung sah, und so tauschte er am Morgen mit dem erstbesten zerlumpten Bauern, den er antraf, die Kleidung und schlich mittags ohne Mühen durch die Porta del Popolo in die Stadt, nachdem die schläfrigen spanischen Wachen mit ihm, dem heruntergekommenen jungen Mann, nichts Rechtes anzufangen wußten.


  Zum Glück waren während der heißen Siesta-Stunde kaum Kaiserliche auf den Straßen. Man hörte sie in den Häusern spielen, streiten und huren oder sah sie im Schatten schlafen. Ranuccio wich ihnen möglichst aus und wählte Umwege, die ihm sicher erschienen. Immer wieder stieß er auf halbverweste Leichen, die einen stechenden Gestank verströmten, und mußte heftige Übelkeitsattacken überwinden. Fettgefressene Hunde knurrten ihn an oder vertrieben Ratten von ihrem Aas. Zahlreiche Häuser wiesen Brandspuren auf, und es herrschte, abgesehen von gelegentlichen Schreien gepeinigter Frauen und dem auf- und abflauenden Lärm betrunkener Männergruppen, eine seltsame Stille. Außer Hundegebell hörte man kaum ein Tier, nicht einmal Vögel. Kein Hühnergegacker, kein Schweinegrunzen oder Blöken von Schafen.


  Als er schließlich den Eingang des Palazzo Farnese erreicht hatte, wurde er von den Wachen mißtrauisch beäugt.


  »Ich will zu capitano Pierluigi Farnese geführt werden«, bat er sie.


  »Hau ab, bevor wir dir Beine machen«, hörte er.


  »Ich bin ein alter … Freund von ihm«, betonte er und richtete sich auf.


  Müdes Gelächter folgte und drohende Gesten, zu verschwinden.


  In diesem Augenblick verlor er die Nerven. »Ihr Banditengesindel, Pierluigi Farnese ist mein Bruder! Ich will zu ihm!« brüllte er sie an.


  Sie glotzten nur, und er marschierte einfach an ihnen vorbei in den dunklen Eingang bis zum Innenhof und rief, so laut er konnte: »Pierluigi, wo bist du? Dein Bruder Ranuccio will zu dir!«


  Nun waren die Posten wach geworden. Sie packten ihn unsanft, zerrten ihn die große Treppe hoch und die Galleria entlang bis vor seinen Bruder, der ihn anstarrte, als käme er direkt aus der Hölle. »Was machst … du denn .. noch in Rom?« stammelte Pierluigi und mußte sich erst einmal fassen. Doch dann brach eine unverstellte Wiedersehensfreude durch, er wollte sich ausschütten vor Lachen und umarmte Ranuccio, bis ihm die Luft wegblieb. »Gott, wie siehst du aus? Abgemagert, dreckig, in diesen Lumpen – hast du so den tapferen Papst verteidigt?«


  Ranuccio zuckte nur mit den Schultern. Pierluigi schickte die Wachen weg und schrie gleichzeitig nach Wein und Brot, nach in Öl schwimmenden Oliven und dem letzten Stück Fleisch.


  »Und wie geht es unserem Vater?« wandte er sich wieder Ranuccio zu.


  »Er mußte mit dem Papst in der Engelsburg bleiben …«


  »Ja, ich weiß«, unterbrach ihn Pierluigi, »ich habe mich mehrfach als Unterhändler zur Verfügung gestellt, aber die Spanier wollen das Heft nicht aus der Hand geben, sie betrachten uns Italiener ohnehin als feige Aasgeier, dabei sind sie geldgierige Folterknechte, die mit jeder auch nur erdenklichen Tortur die Römer ausgepreßt haben. Und die deutschen Landsknechte saufen am liebsten, sind tumbe Barbaren. Anfangs gaben sie sich mit kleinen Geldsummen zufrieden, schonten sogar die eine oder andere Jungfrau, bis sie von den Spaniern übertölpelt wurden. Daraus zogen sie ihre Lehren, und mittlerweile ist einer wie der andere – verrohte Tiere!«


  »Und du?«


  »Ich?« Pierluigi lachte stolz. »Ich habe hier mein Hauptquartier aufgeschlagen und unseren Palazzo gehalten und geschützt. Natürlich zogen unsere Männer auch auf Raubzüge, fünfundzwanzigtausend Dukaten konnte ich mir aneignen, den Sold für meinen Dienst und für den Schutz dieses Hauses und seiner famiglia – und einiger anderer Männer, Frauen, Kinder … Sie sind noch hier, zertrampeln den Garten und verdanken mir ihr Leben.«


  Ranuccio warf einen Blick aus dem Fenster und entdeckte tatsächlich notdürftig aufgesteckte Schutzplanen und zahlreiche Menschen, von denen die meisten auf dem Boden hockten oder lagen und ins Leere stierten.


  »Hast du etwas von Baldassare gehört?« fragte er Pierluigi.


  »Ja … oder nein … Das heißt, er rettete sich noch rechtzeitig nach Frascati; dort oder auf der Flucht muß er Colonna-Leuten in die Hände gefallen sein. Ich denke, sie haben ihn …« Er machte die Geste des Gurgeldurchschneidens. »Aber deine Maddalena scheint zu leben; auf jeden Fall hat sie einer meiner Männer in den Lagerhöhlen der Landsknechte gesehen, du verstehst, etwas lädiert und magra, wie nicht anders zu erwarten …«


  »Deine Sprache ist widerlich!« fiel ihm Ranuccio ins Wort. »Außerdem ist sie nicht meine Maddalena.«


  Pierluigi fixierte ihn kurz mit zusammengekniffenen Augen, lachte etwas gequält. »Dann ist sie eben die Maddalena unseres Herrn Papà, die Mutter deiner Virginia, unserer Halbschwester …«


  »Das ist gelogen!« schrie ihn Ranuccio an. Mit einer entschuldigenden Geste stammelte er: »Ich … ich …«


  »Ist ja gut, Brüderchen«, tönte Pierluigi, und Ranuccio spürte wieder den alten Haß in sich aufsteigen. Mit Mühe beherrschte er sich und stürzte ein Glas Wein hinunter.


  »Ja, das solltest du tun – trinken«, kommentierte Pierluigi sein Verhalten. »Was glaubst du, wie ich diese Wochen überstanden habe, abgesehen davon, daß ich mehrfach mit roher Gewalt den Palazzo vor der Erstürmung retten mußte. Gesoffen habe ich bis zum Umfallen … Wenn du wüßtest, was ich gesehen und gehört habe, Männer, die die eigenen Geschlechtsteile herunterwürgen mußten, denen man Feuer unter den Fußsohlen machte und die schließlich an Türen genagelt wurden, anderen gelang es, sich aus dem Fenster zu stürzen, und dann die Frauen … wochenlang nichts als die Schreie der Gefolterten und Vergewaltigten, das macht mürbe …«


  Ranuccio befürchtete, sich sofort übergeben zu müssen.


  Pierluigi schwieg nun und beobachtete ihn. Nach einer Weile sagte er: »Was willst du eigentlich von mir? Willst du in den Dienst des Kaisers treten? Vielleicht als mein Fähnrich? Das würde sicherlich unseren Vater freuen: seine Söhne brüderlich vereint.«


  »Nie!« schrie Ranuccio. Er wollte eigentlich nicht laut werden, weil er Pierluigi ja brauchte; sein Bruder klang nicht einmal so höhnisch, wie er erwartete … Vielleicht lag es am Alkohol.


  »Dann müßte ich dich in Ketten legen«, erklärte Pierluigi sachlich.


  »Dann leg mich in Ketten!« Ranuccios Stimme überschlug sich. Es gelang ihm noch weniger, sich zu beherrschen. »Mir ist alles egal. Du kannst mich auch aufhängen.«


  Pierluigi lachte nur. »Dienstboten hängt man auf und billige Gauner, aber nicht einen Farnese, nicht einen ruhmreichen Verteidiger der Stadt. Er könnte ja noch einen guten Batzen Lösegeld bringen.«


  »Willst du unseren Vater erpressen?« Ranuccio zwang sich mit allen Kräften zur Ruhe.


  Pierluigi lachte erneut sein selbstgefälliges Lachen, das Ranuccio rasend machte. Er wäre am liebsten aufgesprungen und hätte ihm die Faust ins Gesicht gerammt.


  »Es wäre lediglich die Verteilung von einer in die andere Hand. Ich bin ohnehin sein Erbe.«


  »Ja, das bist du. Zum Glück bist du es, sonst …«


  »Was sonst?«


  Ranuccio winkte ab. »Nichts sonst. Du bist sein Erbe und hast der Familie den Palazzo gerettet und …«


  Es entstand eine längere Schweigepause. Pierluigi ließ sich eine weitere Karaffe Wein holen und zwinkerte dem schlanken Jüngling zu, der ihn bediente. »Hat einen schönen Arsch«, sagte er mit Kennermiene, als der Diener den Raum verließ. »Das sind so die kleinen Freuden, die man sich auch im Krieg gönnen kann. Und muß! Wer weiß, ob wir morgen noch leben.«


  »Pierluigi! Du mußt mir helfen!« Ranuccio fiel vor ihm auf die Knie; es war einfach über ihn gekommen, so verzweifelt fühlte er sich, so sehr benötigte er die Hilfe seines Bruders. Jede Form der Erniedrigung war ihm gleichgültig geworden.


  Pierluigi schaute ihn mit höhnisch verzerrtem Mund und hochgezogenen Brauen an.


  »Ich brauche Geld«, brach es aus Ranuccio heraus. »Ich muß die Wachen vor dem Bankhaus der Fugger bestechen, und du … du mußt unter dem Vorwand, Dukaten in Sicherheit zu bringen, in das Haus gehen und dafür sorgen, daß … Virginia mit mir fliehen kann, zu einer vereinbarten Zeit. Wenn du einen deiner Männer zu den deutschen Wachen schickst, fallen sie als kaiserliche Soldaten nicht auf …« Er merkte selbst, wie wirr er sprach, aber in seiner Erregung konnte er sich nicht klarer ausdrücken. »Das muß klappen … Ich brauche nur Geld …« Er hatte immer atemloser gesprochen, war schließlich sogar an Pierluigi herangekrochen und griff nach seiner Hand, wagte aber nicht mehr, ihn anzuschauen.


  »Nun steh erst einmal auf, dein Verhalten … gehört sich nicht für einen Farnese. Ich kenne dich nicht wieder, die Gefangenschaft muß dich zermürbt haben … Geld willst du also haben für deinen abenteuerlichen Plan …«


  Ranuccio erhob sich mit gesenktem Blick. »Vielleicht ist Virginia wirklich unsere Schwester. Dann müssen wir … Unser Vater wird es dir danken … Ich werde dir das Geld zurückzahlen, später … Pierluigi, ich flehe dich an, ich liebe Virginia, ich muß sie retten!«


  90. Kapitel

  

  Rom, Rione di Ponte, Bankhaus der Fugger ~ Juni 1527


  In den Tagen nach der Vergewaltigung verlor sich Virginia in ein stumpfes Dämmern. Sie konnte kaum noch sagen, ob es Tag war oder Nacht, weinte immer wieder vor schmerzhafter Erinnerung und dann vor Erleichterung, wenn Ugo, der bärtige Provençale, ihren Kopf an seiner Brust barg.


  Sie saßen lange zusammen, und zögernd begann sich ihre Erstarrung zu lösen. Stockend erzählte sie Ugo, mit immer wieder von Schluchzen unterbrochener Stimme, ihre Lebensgeschichte, berichtete von ihrer Mutter, von dem Maler Raffaello Santi, den sie geliebt habe wie einen Vater, von Kardinal Farnese, der vielleicht ihr richtiger Vater sei, der ihr auf jeden Fall den Lehrer Baldassare Molosso geschickt habe. Sie erwähnte Petrarca-Verse und schließlich ihre Liebe zu Ranuccio.


  Als der Name Farnese fiel, hatte Ugo kaum merklich genickt, und als sie schließlich ihre Erzählung beendete, sagte er leise: »Ich kenne den Vater deines Ranuccio. Er ist ein Freund aus alten Zeiten.«


  Und dann mußte Ugo seine Lebensgeschichte erzählen.


  Er ließ Virginia nun nicht mehr aus den Augen, und sie schwor, sich nie wieder als Hure mißbrauchen zu lassen. Lieber wollte sie sterben.


  »Können wir nicht fliehen?« fragte sie flüsternd.


  »Die Stadt ist in einem schrecklichen Zustand, es gibt die ersten Fälle der Pest, und auch die Eroberer haben mittlerweile kaum noch etwas zu essen«, erklärte Ugo. »Daß wir hier noch nicht ausgeplündert und erschlagen wurden, liegt nur daran, daß der Faktor geraubte Gelder der deutschen Hauptleute in Sicherheit bringt. Er stellt ihnen Schuldscheine aus, die sie in Augsburg oder in den Niederlassungen einlösen können. Gleichzeitig muß aber der Schutz des Hauses bezahlt werden.«


  »Warum können wir nicht fliehen?«


  »Wir kämen keine drei Straßen weit.«


  Virginia brach in heftiges Schluchzen aus.


  Nach einigen Tagen ging es ihr wieder besser. Sie faßte Lebensmut, zumal sie niemand mehr vergewaltigte. Hatte Ugo dafür gesorgt?


  Sie fragte ihn nach Papier oder Karton, feinen Federn und Tinte. Kaum hatte sie Ugo erläutert, daß sie bei Raffaello Zeichnen und ein wenig Malen gelernt habe, erhellte ein Leuchten sein Gesicht, und er verschwand.


  Bald erschien er wieder mit Papier und mehreren Federn samt Tinte aus dem Kontor. Abwartend schaute er zu, wie sie versuchte, ihn mit ein paar Strichen zu zeichnen. Anfangs ging es noch schwer, sie war außer Übung, doch bald merkte sie, wie das Zeichnen ihr die ersten Momente selbstvergessenen Glücks bescherte.


  Während sie Ugo bat, stillzusitzen, und er lächelnd ihrem Wunsch gehorchte, während die Feder leicht über das Papier kratzte und aus den Linien das Gesicht des bärtigen alten Mannes erkennbar wurde, fühlte sie sich plötzlich zurückversetzt in die Zeiten, als Raffaello noch lebte, ihr väterlicher Meister, der an ihre Begabung geglaubt hatte, obwohl sie nur ein kleines Mädchen war, der immer wieder liebevoll auf sie herabsah, während sie seine Farben anrührte.


  Bald war sie mit einer ersten Zeichnung fertig und zeigte sie Ugo unter selbstkritischen Anmerkungen. Er lobte sie, strich ihr über die Haare und verschwand mit dem Porträt. Allein in dem Gelaß, versuchte sie, Ranuccio aus der Erinnerung zu zeichnen, und es gelang ihr erstaunlich gut.


  Sie war wieder am Weinen, als Ugo zurückkehrte und ihr seinen Plan auseinandersetzte.


  Und so begann sie, täglich zu porträtieren: zuerst den Faktor und ein paar weitere Herren, dann einen Landsknechtsführer, der Melchior von Frundsberg hieß; dazu skizzierte sie aus dem Gedächtnis die Basilica San Pietro und den Vatikan, die Engelsburg, das Colosseum. Andere Heerführer drängelten sich während der nächsten Tage hinzu, und dann erschien sogar Barth, der Hüne, den sie draußen mit seinen Männern häufig Wache stehen sah, der sogar Italienisch gelernt hatte und mit ihr einige Worte austauschte, wenn sie auf den Balkon trat.


  Mittlerweile hatte der Faktor Graphitstifte, Kohle und Rötel aufgetrieben, und die Zeichnungen gelangen ihr noch besser. Jetzt gab es als Belohnung Oliven und ein wenig Salat, Butter und Eier, sogar einmal ein Stück Eselsfleisch, es gab Wein und Wasser, das nicht brackig schmeckte.


  Ugo ließ sie selten allein, sie schliefen weiterhin gemeinsam in dem Gelaß unter dem Dach, aus dem die Hitze nicht wich.


  Nachts, wenn der Mond seinen schwachen Schein durch das Fenster auf Ugo warf und sie seine geöffneten Augen sah, fragte sie ihn, wie lange die Kaiserlichen wohl noch in Rom bleiben könnten, wo das Heer der Liga sei. »Irgendeine Zukunft muß es doch für uns geben, oder sind wir alle zum Sterben verdammt?«


  Er wußte keine Antwort, nahm nur wieder ihre Hand. Sie wagte sogar, ihre Scheu zu überwinden und sich an seine Seite zu legen, so daß sie seinen Körper spürte. Er nahm sie in den Arm, und sie bettete ihren Kopf auf seine Brust. Ugo war sicherlich so alt wie Kardinal Farnese und hätte durchaus ihr Vater sein können. Seine eigene Tochter Laura zählte erst fünf oder sechs Jahre. Das hieß, eigentlich hatte sie einen anderen Vater, Ugos Frau hatte sich verführen lassen. Dennoch zog er das Kind groß, das von ihrem wirklichen Vater nichts wußte, das ihn also auch nicht zu vermissen brauchte wie sie.


  Ugo wirkte auf Virginia wie ein Fels in der Brandung, wie ein Fels, auf dem sie überleben konnte – er schien nicht einmal Angst vor dem Tod zu haben. Sie vertraute ihm blindlings und empfand zum ersten Mal nach Raffaellos Tod einen Mann wie einen Vater.


  Eines Tages verstärkte sich die Unruhe im Bankhaus, bei den Männern, die sich porträtieren ließen, und auch im Viertel, soweit Virginia es vom Dach des Hauses sehen konnte. Zahlreiche Landsknechte und Spanier marschierten zum Ponte Sant’ Angelo, und plötzlich eilte die Kunde durch das Haus, der Papst habe ein Abkommen unterzeichnet und ergebe sich, weil ein Entsatz durch das Liga-Heer nicht mehr zu erwarten sei. Er selbst müsse noch im Castello ausharren, seine Verteidiger jedoch dürften ungehindert abziehen.


  Virginia flüsterte Ugo zu: »Wenn es Ranuccio in die Engelsburg geschafft hat, darf er sie jetzt verlassen.«


  Ugo lächelte nicht ohne skeptische Kopfbewegung.


  Sie hängte sich voller Freude an ihn und flüsterte weiter: »Er lebt, er ist ganz nahe, ich spüre es.«


  Ugo strich ihr über den Kopf: »Mach keine Dummheiten, mein Kind!«


  Aber sie verließ ihn nun des Nachts und schlich sich über die im Treppenhaus Schlafenden auf den Balkon. Dabei wurde sie von einem der Deutschen überrascht. Als sie hektisch fliehen wollte, packte er sie unsanft, flüsterte ihr »Ranuccio« zu und befahl ihr, sich ab jetzt nachts in der Nähe des Portals bereit zu halten.


  Jetzt wußte sie, daß sie befreit werden sollte.


  In der dritten Nacht nach dieser Hoffnungsnachricht stand sie erneut auf dem Balkon, schaute nach unten, auf die schlafenden und laut schnarchenden Wachen. Auch Barth war wieder unter ihnen; ausgestreckt auf der Steinbank, schnarchte er ebenfalls.


  Ein kurzes Zittern durchlief sie. Mehr noch, sie bebte. Sie starrte in das Dunkel der Gasse, die nach Süden führte. Seit Tagen hatte sie nachts kaum noch geschlafen, während sie tags häufig wegdämmerte. Ugo hatte sie immer wieder fragend angeschaut, skeptisch, aber liebevoll.


  Eine schwarzgekleidete Gestalt löste sich aus dem Hausschatten, bewegte sich langsam auf das Bankhaus zu.


  Virginia wollte aufschreien vor Schreck, denn in diesem Augenblick erhob sich eine der Wachen.


  Sie hielt sich selbst den Mund zu.


  Die Gestalt machte ein Zeichen, die Wache antwortete ebenso.


  Nun winkte die Gestalt ihr zu. Sie mußte zweimal hinschauen und sich vergewissern. Sie solle herunterkommen, verstand sie. Es war die angekündigte Befreiungsaktion!


  Wie eine Katze schlich sie die Treppe hinab. Da stand der Deutsche am Portal und öffnete es ganz vorsichtig, und sie schlüpfte hinaus.


  91. Kapitel

  

  Rom, Rione di Ponte ~ Juni 1527


  Barth sehnte sich nur noch nach Hause an seinen Ammersee. Er sah sich mit Anna auf den See rudern und gemeinsam schwimmen, er sah ihr nächtliches Antlitz im Mondschein und hätte am liebsten geheult. Anna war tot, er hockte in dieser stinkenden Stadt voller Leichen, wurde von Hunger gequält und mußte befürchten, von der Pest dahingerafft zu werden. Alle starrten sie vor Dreck, und von der Beute war ihnen auch nicht viel geblieben. Sie hatten die Stadt restlos ausgeplündert, Tausende von Häusern angesteckt oder zu Trümmern geschlagen, sie hatten sich gegenseitig beklaut, hatten die meisten Dukaten im Spiel verloren oder für Lebensmittel drangeben müssen – was waren in der ersten Nacht Weinfässser zerschlagen worden, was hatte man Hühner und Schweine einfach abgestochen …


  Nicht einmal Raubzüge in die nächste Umgebung brachten nennenswerte Erleichterung.


  Er selbst war überhaupt der Dumme gewesen. In der ersten Nacht wurden ihm Tausende erbeuteter Dukaten gestohlen, anschließend mußte er meist das Bankhaus der Fugger bewachen. Melchior, Bemelburg, Schertlein und andere schleppten ihre Beute dorthin. Immerhin bezahlte Melchior ihm den ausstehenden Sold, verdoppelte ihn, gab ihm ein paar Silberkelche dazu und vertröstete ihn auf später.


  »Auf was für ein Später?« fragte er gereizt. »Rom ist ausgeblutet. Vermutlich haben die Spanier einen Großteil der Beute nach Neapel geschafft oder mit dem Schiff in ihre Heimat – und wir?«


  Melchior schwieg. Schertlin, der dabeistand, zeigte auf das Fuggerhaus. »Deswegen sollt ihr die Bank ja schützen. Gib ihnen dein Geld und laß dir einen Schuldschein ausstellen. Den kannst du besser schützen als Kelche und Dukaten.«


  Barth folgte dem Rat und gab einen Großteil des erhaltenen Solds den Fuggerleuten, damit er ihm dereinst in Augsburg zurückgezahlt werde, hockte tagsüber stumpfsinnig im Schatten des Hauses und schob Kohldampf. Brüllenden Kohldampf. Wölfische Gier. Er sah am Spieß gebratete Renken vor sich, zerlegte Forellen, saftiges Schweinefleisch und vor Fett triefende Hühnerschlegel und überlegte, als der Hunger zu quälend wurde, ob er sich nicht mit einer Gruppe Gleichgesinnter einfach auf den Weg in die Heimat machen sollte. Aber die Wahrscheinlichkeit, daß man sie in einen Hinterhalt lockte und erschlug, war zu groß.


  Immerhin lernte er verstärkt Italienisch. Er hatte schon vorher einiges aufgeschnappt, und um sich die Zeit zu vertreiben, las er eine dieser geschändeten Nonnen auf, die mit leeren Augen und geschwollenen Gesichtern umherirrten. Sie konnte kaum glauben, daß er ihr nichts tun wollte, und es dauerte lange, bis sie begriff, was er von ihr verlangte. Sie schlief dann sogar neben ihm, wich nicht einmal während der Wachestunden von seiner Seite, weil man sie auf diese Weise in Ruhe ließ. Dafür verspotteten ihn die Kameraden, nannten ihn den Nonnenschützer oder auch Italo-Krux, aber es kümmerte ihn nicht. Irgendwie mußte er seine Zeit herumbringen, denn saufen, würfeln und durch das Totenhaus Rom stiefeln brachte seine Stimmung nur noch tiefer in den Keller.


  Wo sie seit geraumer Zeit war.


  Um den schlimmsten Hunger zu betäuben, drohte er Melchior, er würde mitsamt seiner Wache abziehen, wenn man ihm nicht eine einigermaßen ordentliche Essensration zukommen lasse. Die Drohung zog. Melchior und die anderen Hauptleute begriffen, was sie an Leuten wie ihm hatten. Der Rest der Männer war nichts als ein verkommener Haufen. Wenn jetzt die Armee der Liga in Rom einfiele, könnte man sie wie Ratten und räudige Hunde erschlagen.


  Aber die Armee der Liga hatte sich zurückgezogen, wie man vernahm. Ein unglaubliches Glück und unverständlich, wie das meiste, was in diesen Zeiten geschah. Die Liga hatte sich gebildet, um den Kaiser zu bekämpfen und seine Männer aus Italien zu vertreiben. Gleichwohl war sie entweder nicht stark genug oder zu feige, auf jeden Fall griff sie nicht an. Der Kaiser kämpfte um Italien, kämpfte gegen die Liga, schickte indes kein Geld. Entweder besaß er keins, oder er war verlogen und kümmerte sich einen Scheißdreck um diejenigen, die sich für ihn prügelten.


  Verrückt war, daß man sich in Rom den ausgebliebenen Sold hatte holen können, um ihn sofort wieder zu verspielen; daß man die Lebensmittel verbrannte und verschleuderte und jetzt hungerte; daß man in einer ausgeweideten und pestverseuchten Stadtruine erneut nach Sold brüllte und sie nicht verlassen wollte, bevor man ihn nicht bekommen hatte.


  Pater Carolus hatte ihm gelegentlich etwas von Logik erzählt – soviel hatte er zumindest verstanden: Die Männer handelten nicht logisch, wie überhaupt der gesamte Kriegszug gegen alle Gesetze dieser so hoch gelobten Logik verstieß.


  Da lernte er lieber weiterhin die Sprache der Römer. Und er mußte sagen, daß sie ihm gefiel. Man konnte sie regelrecht singen. Sie klang so ähnlich wie das Latein, das Pater Carolus in der Messe gesprochen hatte, nur weicher. Sie klang rund und üppig, wie angemalt und stolz, und man war verführt, sich in sie zu verlieben.


  Mit der Zeit sah auch seine Nonne, die Cecilia hieß, netter aus. Auf ihren Rippen bildeten sich kleine Hügelchen, und sie kämmte sich wieder. Sie war viel jünger, als er anfangs gedacht hatte, und lächelte sogar, wenn er einen besonders schönen Bibeltext fehlerfrei aufsagen konnte. Cecilia wußte sämtliche Psalmen auswendig, in Latein und in Italienisch. Am häufigsten mußte er das Hohelied Salomos aufsagen.


  Er fand es schön, es klang, wie er sich Dichtung vorstellte, und so fühlte er sich zufrieden. Gelegentlich verspürte er des Nachts, wenn er keine Wache schob, sondern in seinem Quartier in der Nähe des Bankhauses schlief, das hieß, wenn er aus dem Schlaf aufwachte und Cecilias leises Atmen hörte, ja, dann spürte er, wie ihm etwas gewachsen war. Einmal griff er, fast noch in einem schönen Traum, nach ihr und zog sie auf sich. Aber als er im frühen Dämmerlicht das Entsetzen in ihren Augen wahrnahm, verging ihm die Lust.


  Den gesamten Morgen weinte sie, und so konnten sie kaum Italienisch sprechen. Und tagelang verzichtete sie darauf, ihn das Hohelied Salomos abzufragen.


  Es entstand noch mehr Leben in und vor dem Bankhaus, als die junge Frau, die Barth gerettet hatte, begann, die Landsknechtsführer, unter ihnen auch Melchior und Bemelburg, zu porträtieren, wie man gewichtig sagte. Dafür mußte natürlich gezahlt werden, mit Geld, Gold und Silber oder Lebensmitteln. Sogar er kratzte ein paar Dukaten zusammen und ließ sich porträtieren. Von ihm nahm sie aber kein Geld und sagte ihm auch, warum. Er bestaunte das Bild, auf dem er verwildert, aber gutmütig und ein wenig traurig aussah.


  Gelegentlich erschien sie auf dem Balkon und winkte ihm, nicht ohne die Andeutung eines Lächelns.


  Er lächelte zurück und rief etwas auf italienisch.


  Sie erinnerte ihn in der Tat an Anna. Wäre Anna älter und ein wenig dunkler und würde noch leben … Ihm fiel mit dem Bibel-Salomo der Ausdruck Lilie unter den Dornen ein. Einmal blieb Virginia länger auf dem Balkon, und er rief ihr gutgelaunt zu, was er kürzlich gelernt hatte: »Was hat dein Freund vor andern Freunden voraus, o du Schönste unter den Frauen?«


  Sie wirkte tödlich erschrocken und brauchte eine Weile, bis sie antwortete. Aber dann rief sie ihm zu: »Seine Augen sind wie Tauben an den Wasserbächen, seine Lippen sind wie Lilien, und die Wangen wie Balsambeete.«


  »Hoho, jetzt führt Italo-Krux auch noch Geheimgespräche«, grölte ein Kamerad. Ein anderer: »Der Nonnenschützer sülzt mal wieder auf italienisch.«


  Die Lilie verschwand und ließ sich nicht mehr blicken.


  Dann kapitulierte der Papst. Zwei Tage später durften die Verteidiger die Engelsburg verlassen. Barth wollte sich dieses Schauspiel nicht entgehen lassen, stellte sich auf die Brücke, und da er die meisten seiner Kameraden um Haupteslänge überragte, konnte er gut den Abmarsch der Tapferen beobachten. Die paar übriggebliebenen Schweizergardisten zogen, den Blick gesenkt, in zerrissener Kleidung und mit hängenden Schultern, jedoch in tadelloser Ordnung davon. Das spanische Eroberergeschmeiß brach in höhnisches Klatschen aus und bespuckte sie gleichzeitig. Nur gut, daß keiner dieser schwarzhaarigen Ratten in der Nähe stand, er hätte ihn eigenhändig in den Tiber geworfen.


  Den Schweizern folgten die Reste der Milizen und schließlich die päpstlichen Hauptleute. Wenigstens sie gingen hocherhobenen Hauptes. Am Ende des Zuges entdeckte er Ranuccio Farnese, offensichtlich wieder geheilt. Er zeigte ihn Cecilia, sagte »il mio amico Ranuccio, un Italiano coraggioso« und rief laut: »Bravo! bravo!« Cecilia lächelte, er reckte freundlich die Faust. Mehrere Männer schauten ihn mißtrauisch an, knurrten sogar. Aber niemand traute sich, verständlich zu knurren. Allzu leicht rutschte Barth die Hand aus, und dann war eine Nase platt.


  Es schien sogar, als würde Ranuccio suchend herüberschauen.


  In den nächsten Tagen geschah etwas Seltsames in seiner Wachmannschaft, was Barth nicht bestimmen konnte. Irgendwie entstand Unruhe, Getuschel, heimliche Blicke, böse Blicke, Grinsen. Einer seiner minderbemittelten Tiroler hielt plötzlich ein Beutelchen Silberscudi in der Hand und erklärte allen, auch ihm, der gar nicht danach gefragt hatte, er habe eine neue Quelle aufgetan, ein neues Versteck. Gleichzeitig ließ er den Inhalt des Beutels klingeln und begab sich anschließend mit großspurigen Gesten ins Innere des Bankhauses, das er bald darauf mit einem Zettel wieder verließ. »Schuldschein!« rief er und wedelte mit dem Wisch.


  Barth nahm sich vor, mehr Vorsicht walten zu lassen.


  Als er Melchior von Frundsberg nach einer Malsitzung fragte, wann sie endlich abzögen, hieß es, aus Frankreich höre man ungute Nachrichten, außerdem steige die Rate der Pesttoten beunruhigend, und man überlege, die Stadt zu verlassen und in gesünderen Gebieten das Lager aufzuschlagen, bis der Papst seine Schuld von vierhunderttausend Dukaten bezahlt habe.


  »Und wo sollen die vierhunderttausend Dukaten herkommen?« fragte Barth. »Aus Spanien vielleicht oder aus Neapel?«


  Melchior zuckte mit den Schultern.


  Nachts schlief Barth wie gewöhnlich, wenn er Wache schob, auf der Bank neben dem Portal. Als er seltsame Bewegungen spürte, wachte er auf, hielt aber die Augen geschlossen. Er linste ein klein wenig nach oben und sah die Lilie des taubenäugigen Ranuccio auf dem Balkon stehen und seltsame Zeichen machen. Ein Schatten fiel auf ihn, ein leichter Lufthauch streifte ihn. Nun knarrte sogar leise die Tür. Zum Glück lag seine Hand am Griff des Kurzschwerts, und ehe sich die Heimlichtuer versehen hatten, sprang er auf, brüllte Alarm, packte die eingehüllte Person, die das Bankhaus verlassen hatte, und mußte sich sofort gegen einen Mann verteidigen, der ihn mit gezücktem Dolch angriff. Er riß die Person an sich, hielt ihr sein Schwert an den Hals, schon wich der Angreifer zurück und wurde von den Wachen überwältigt.


  Barth hatte längst begriffen, an welchem Hals seine Klinge lag. Und wie er die junge Frau an sich preßte, war es, als hielte er Anna umschlungen. Seine Männer rissen Ranuccio Farnese die Arme auf den Rücken und fesselten ihn. In wütender Verzweiflung starrte er Barth an, stieß aus: »Laß sie am Leben, töte mich!«


  Barth hatte ihn genau verstanden und antwortete auf italienisch: »Ist das der Dank?«


  Ranuccio starrte ihn noch immer an, jetzt wie einen bösen Dämon, und bevor er antworten konnte, prügelten ihn die Wachen zu Boden.


  »Hört auf!« brüllte Barth ihnen zu. »Das ist meine Beute, und die Frau auch! Jagt mir lieber den Verräter aus unseren Reihen, ich werde ihn eigenhändig aufknüpfen.« Unter seinen Männern entstand eine heftige Unruhe.


  Barth packte Ranuccio und die junge Frau und zerrte sie in sein Quartier. Cecilia, die hilflos neben ihm stand, folgte ihnen. Er wußte genau, was er jetzt tun wollte. Wie ein Blitz hatte ihn eine Erleuchtung getroffen.


  In dem Raum angekommen, stieß er Ranuccio zu Boden, befahl der jungen Frau, sich ein Stück entfernt zu setzen.


  »Ist das der Dank?« fragte er erneut.


  »Ich liebe sie«, stieß Ranuccio hervor. »Ich wollte sie retten. Du hättest das gleiche getan.«


  Barth antwortete nichts. Aber im Grunde mußte er Ranuccio zustimmen. Für Anna hätte er ebenfalls dieses Wagnis auf sich genommen. Dies würde den beiden jedoch nichts helfen.


  Er mußte eine Weile nach Worten suchen, bis er seinen Satz sagen konnte: »Es gibt für euch zwei Möglichkeiten: Entweder lasse ich dich« – er wies auf Ranuccio – »sofort aufhängen und mache die Frau zur Lagerhure; oder ich lasse dich frei, und sie« – diesmal zeigte er auf Virginia – »bleibt bei mir. Bei mir allein. Ihr beide könnt euch entscheiden. Ihr müßt euch entscheiden.«


  92. Kapitel

  

  Rom, Chiesa San Girolamo – Palazzo Farnese ~ Juli 1527


  Als die Sonne am frühen Morgen aufging, war es Ranuccio gelungen, sich unentdeckt bis zum Palazzo Farnese durchzuschlagen und im zerstörten und stinkenden Innenraum der gegenüberliegenden Kirche San Girolamo zu warten, bis die Wachen das Tor öffneten.


  Seine Augen brannten, zugleich überfielen ihn Kälteschauer und ließen ihn zittern. Am liebsten würde er tot umfallen. Oder sich eine Klinge ins Herz stoßen. Aber er hatte keinen Dolch, nicht einmal ein Messer … Natürlich hätte er in eine der Landsknechtshöhlen eindringen können, um sich mit bloßen Händen auf einen der deutschen Barbaren zu stürzen. Die Männer hätten ihn auf der Stelle in Stücke gehauen … Wäre nicht ein solcher Tod das Angemessene für ihn?


  Und doch: Hatte es, dachte er an Barths Forderung, wirklich einen anderen Ausweg gegeben? Barth hätte ihn sofort aufhängen lassen, an der Ernsthaftigkeit seiner Drohung bestand kein Zweifel. Und dann hätte er sich mitsamt seiner Horde auf Virginia gestürzt – dies wäre eine noch größere Strafe als der Tod gewesen.


  »Laß Ranuccio frei!« hatte Virginia Barth zugerufen, ohne nachzudenken. »Ich bleibe bei dir.« Ja, sie bettelte den Deutschen sogar an.


  Ein letztes Mal suchte sie seinen Blick, den Blick ihres Geliebten; wegen der Dunkelheit konnte er ihre schwarzen Augen nicht erkennen, aber er wußte, was sie in diesen letzten Blick legte …


  »Nein, nein!« rief er noch, schwach, unsicher, hilflos – unmännlich.


  Niemand nahm dieses Nein ernst.


  Nach einem heftigen Streit mit Barth ließen ihn die Landsknechte los, traten nach ihm, scheuchten ihn wie einen Straßenköter davon. Zuerst wollte er nicht gehen. Als einer der Männer ein Messer zückte und nach ihm stieß, konnte er gerade noch ausweichen.


  Virginia schrie auf, schrie ihm etwas zu. »Bleib am Leben!« verstand er und: »Wir sehen uns wieder.«


  Er tauchte schließlich in die Dunkelheit ab. In einem ersten Anfall der Verzweiflung stolperte er bis zum Tiber und wollte sich ins Wasser stürzen. Aber der Gestank war einfach zu abstoßend, und er empfand es als unehrenhaft, sich zu ertränken.


  Es dauerte eine Weile, bis er sich mit Hilfe von Eisenhaken von seiner Fessel befreit hatte. Vorsichtig schlich er am Tiberufer entlang und erreichte schließlich den Platz vor dem Palazzo Farnese.


  Daß er lebte, war ein Wunder, ein Wink des Schicksals, die Fügung eines gnädigen Gottes, des gnädigen Gottes – als ihm dies bewußt wurde, wärmte ihn ein kurzes Glücksgefühl, das bald wieder überschattet wurde von Scham über die mißlungene Befreiung, von nie gutzumachender Schuld. Er hatte Virginia, um sein Leben zu retten, der Barbarenhorde überlassen – Leben stand gegen Ehre, und er hatte sich gegen die Ehre entschieden.


  Jetzt hockte er hier in einer Kirche, die er früher häufig mit seiner Familie besucht hatte, inmitten von Scheiße, von Ratten, von zerschlagenen Kruzifixen.


  Dabei hätte alles anders kommen können: Er hätte damals, bei seiner ersten Flucht, Virginia nur mit nach Venedig nehmen müssen … Warum hatte er dies nicht getan? Er verstand sich heute nicht mehr. Weil Giovanni erklärt hatte, Frauen störten nur, wollte man Condottiere werden? Weil er glaubte, seine Freiheit zu verlieren? Weil er sich seiner und ihrer Liebe nicht sicher fühlte? Weil er der Treue einer Kurtisane nicht traute? Weil er Virginia insgeheim für seine Halbschwester hielt?


  Ranuccio versuchte, zu dem ihm gnädigen Gott zu beten. Doch all die Formeln, die ihm aus den Meßbesuchen und der Bibellektüre einfielen, all die wohlfeilen Worte, die Bitten und die Beschwörung des so guten und gerechten Herrn, des gütigen Gottes, der seinen Sohn opfern mußte, um die Sünden der Welt … Nein, die Worte zerfielen, nahm man ihre wirkliche Bedeutung wahr, sie stanken wie die halbzerfressenen Leichen, die Rom zu einem Ort der Heimsuchung machten, die von Mord und Folter zeugten und nicht von einem barmherzigen Gott.


  Selbst wenn dieser Gott sich ihm, Ranuccio Farnese, gegenüber gnädig erwiesen hatte, so war Er doch als Rächer aufgetreten, als erbarmungslos Strafender – ja, Er war vielleicht im Recht, Roms Verderbnis war maßlos gewesen, aber mußte Er die Menschen so über alle Maßen züchtigen? Und warum schlug Er Schuldige wie Unschuldige gleichermaßen? War dies gerecht? Mußte Er die Guten mit zerschmettern, wenn Er die Bösen ausrotten wollte?


  Es war, als hörte Ranuccio plötzlich Paolos Stimme, sein Lachen, wenn er im Wasser plantschte, sein freudiges Juchzen, sein Strahlen am Morgen, wenn er als erster aufwachte und seinen kleinen Bruder weckte … Er erschrak heftig, als er merkte, daß das Lachen nicht nur wie ein Vergangenheitsecho klang, sondern daß es über den Platz vor dem Palazzo schallte. Ranuccio steckte den Kopf aus der zerbrochenen Kirchentür. Da jagten sich doch tatsächlich zwei kleine magere Jungen, sie schwangen Holzschwerter und lachten vor Vergnügen, sie umtanzten sich, ahmten Kämpfe nach, einer warf sich sterbend auf den Boden. Der andere machte eine prahlerische Siegesgeste, der Getroffene sprang wieder freudig auf, und dann verschwanden beide fröhlich im Portal des Palazzo Farnese.


  Ranuccio bemerkte jetzt erst, daß der Eingang des väterlichen Palazzos offen war und daß zwei Wachen vor ihm herumlungerten.


  Erst spät am Vormittag war Pierluigi ansprechbar. Als erstes fragte er nach Virginia, und als er verstand, daß der Befreiungsplan mißlungen war, fluchte er, beschimpfte er die Barbaren, dann Ranuccio selbst, tönte, wenn er nicht alles selber mache, käme nur Mist heraus, und das Geld sei auch weg.


  Als er sah, daß Ranuccio den Tränen nah war, wurde er friedlicher, ließ sich Wein bringen, wußte aber nicht weiter.


  »Deine Virginia holen wir nur mit brutaler Gewalt aus ihrem Versteck. Dazu brauche ich einen Haufen Leute und noch mehr Geld – außerdem, wer will sich schon mit den Landsknechten anlegen …«


  Ranuccio brütete vor sich hin.


  »Überdies ziehen die italienischen Truppen bald ab, ins pestfreie Umland«, erklärte Pierluigi nach einer Weile. »Tausende sind bereits an Krankheiten verreckt, und in den kommenden heißen Monaten kann es nur noch schlimmer werden.«


  Er erhob sich, streckte seine Glieder, ging zum Fenster. »Was machen wir nur mit den Flüchtlingen da unten?«


  Ranuccio schaute kurz auf, spürte einen Widerwillen, seinen Bruder anzuschauen. Dabei mußte er ihm dankbar sein.


  »Im übrigen hörte ich, daß der Papst unseren Vater zum Kaiser schicken will«, sagte Pierluigi. »Da wird der gute Alte sicherlich einen Abstecher nach Capodimonte machen, um zu sehen, ob alles in Ordnung ist, ob die Schäfchen noch leben und fröhlich umhertollen.«


  »Bist du sicher?« Ranuccio sprang auf und rief: »Ich werde ihn begleiten.«


  Pierluigi legte ihm den Arm um die Schulter und schlug ihm dann mit der Faust freundschaftlich auf die Brust. »Das wird das beste sein. Ihr beide solltet einen Abstecher nach Capodimonte machen – in die alte Heimat zu unserer Mutter und der liebenden und geliebten Schwester …«


  Und er grinste auf eine unangenehme Weise.


  93. Kapitel

  

  Capodimonte ~ Juli 1527


  Die Nächte mit Francesco Maria konnten nicht ewig dauern, das wußte Costanza, und die Nachrichten, die ihrem Geliebten aus Rom zugetragen wurden, ließen sie zunehmend um ihren Vater bangen. Über ihre Brüder hörte sie nur vage Vermutungen.


  Francesco Maria erläuterte ihr immer wieder den Entschluß der Heerführer, die Kaiserlichen nicht anzugreifen und sich nach Viterbo zurückzuziehen. »Mit Feigheit und Rachsucht hat das nichts zu tun, und schon gar nicht mit den schönen Nächten, die ich in deinen Armen verbringen darf«, erklärte er, während sie sehnsüchtig auf den Decken lag und auf ihn wartete. »Ich fühle mich für meine Soldaten verantwortlich und möchte unnötiges Blutvergießen vermeiden. Greifen wir die Kaiserlichen an, stecken sie die gesamte Stadt in Brand. Das ist dann Roms Ende.« Er marschierte unruhig im Zimmer auf und ab. »Roma finita! Und ich werde in die Geschichtsbücher eingehen als der Vollstrecker des Todesurteils … Vielleicht schickt ja der französische König ein nennenswertes Heer, dann können wir weitersehen.«


  Endlich legte er sich zu ihr, blieb gleichwohl abgelenkt und schlief rasch ein.


  Als die Kapitulation des Papstes bekannt wurde, erschien er mehrere Abende nicht, schrieb ihr am dritten Tag, er müsse die Lage erst sondieren, bevor er sich des Nachts von seinem Heer entfernen könne.


  Dann jedoch war er wieder da, diesmal im Schutz einer vergrößerten Wachmannschaft, die im Garten um die Burg lärmte und erneut seine nächtliche Hingabe störte.


  Einmal berichtete er von einer regelrechten Schlacht in Rom, auf dem Campo de’ Fiori, zwischen Spaniern und Italienern auf der einen und deutschen Landsknechten auf der anderen Seite. »Sie zerfleischen sich selbst. Wir müssen nur abwarten.« Er schaute Costanza zufrieden an.


  »Hast du von meinem Vater und meinen Brüdern etwas gehört?« fragte sie ihn erneut.


  »Dein Vater muß noch mit dem Papst im Castello sitzen. Und deine Brüder? Soviel ich weiß, freut sich Pierluigi seit Beginn der Eroberung in eurem Palazzo seines Lebens. Und Ranuccio? Falls er zu den Verteidigern der Engelsburg gehörte, durfte er sie am 7. Juni verlassen. Vielleicht lebt er nicht mehr – oder hat sich deinem Bruder Pierluigi angeschlossen …«


  Während der folgenden Nacht war Costanza nicht bei der Sache, so daß sich Francesco Maria irgendwann enttäuscht abwandte. »Dein Bruder lebt schon noch, Unkraut vergeht nicht«, knurrte er, bevor er einschlief und losschnarchte.


  Wieder erschien er mehrere Nächte nicht, ohne Bescheid zu geben, und sie ließ sich zur Isola Bisentina hinüberrudern, um ihrer Mutter die spärlichen Nachrichten zu bringen und mit ihr zu beten.


  »Wie lange wird er noch kommen?« fragte die Mutter nach einem Fürbittegebet.


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht gar nicht mehr … Es ist nicht mehr so wie am Anfang … Hoffentlich erfährt niemand davon.« Sie merkte, wie verzagt sie klang, und ärgerte sich über sich selbst.


  »Glaubst du, daß Bosio dir verzeihen könnte?« fragte die Mutter.


  Costanza schüttelte heftig den Kopf. »Er darf nichts erfahren!« stieß sie hervor.


  »Und kannst du dir selbst verzeihen?« Die Mutter sprach sanft und ohne Nachdruck, doch hörte sie nicht auf, sie zu quälen.


  Costanza erhob sich, pflückte die stark duftenden Blüten des Kapernbusches, der sich an dem Mausoleum der Familie emporrankte, roch an ihnen und dachte über die Frage ihrer Mutter nach. Gelegentlich, wenn sie sich am späten Nachmittag ans Wasser setzte und über den See träumte, sehnte sie sich nach ihren Kindern, und dann fühlte sie eine Welle schlechten Gewissens, die sie mit Hilfe der Vorstellung brechen wollte, auch sie habe einen Anspruch auf Abenteuer und Glückserfüllung. Das schlechte Gewissen schwand und wurde ersetzt von der Sehnsucht nach Francesco Maria, nach diesen Nächten, in denen sich ein unvergessener Mädchentraum erfüllte.


  Costanza wischte sich fahrig über die Stirn, warf einen kurzen Blick auf ihre Mutter. »Irgendwann wird es vorbei sein. An meiner Liebe zu meiner Familie und an meiner Treue zu Bosio ändert es nichts«, sagte sie mit einem Anflug von Trotz.


  »Wirklich?«


  Sie ließ sich bald zurückrudern, und in der Tat erschien Francesco Maria an diesem Abend. Er brachte neue Nachrichten mit: »Die Kaiserlichen verlassen Rom, weil Pest und Hunger sie dezimieren. Die Reiter unter Ferrante Gonzaga sind bereits abgezogen, und das restliche Heer wird sicherlich bald aufbrechen, um irgendwo in den Bergen den Sommer heil zu überstehen.«


  Während der Nacht verhielt Franceso Maria sich nachlässig.


  Wieder blieb er mehrere Nächte fort, und sie glaubte schon nicht mehr an seine Rückkehr. Einerseits fühlte sie sich erleichtert, andererseits wollte sie ihr Abenteuer nicht mit einem Mißklang enden lassen. In süßer Wehmut wünschte sie zurückblicken zu können.


  In der Tat erschien Francesco Maria wieder und berichtete während des gemeinsamen Mahls, ihr Vater solle sich als Botschafter für Papst Clemens zum Hof des Kaisers nach Spanien begeben. »Es wird ihn freuen, direkt in die Höhle des Löwen zu gehen, mit einem Sack an Bitten und bitteren Vorwürfen. Allerdings muß der Kaiser zur Zeit guter Laune sein, denn ihm wurde ein Sohn geboren.« Er aß geräuschvoll weiter, während Costanza schwieg.


  »Bist du eigentlich schwanger?« fragte er überraschend.


  Im Grunde wollte sie ihm gar nicht antworten, fragte dann jedoch zurück: »Würdest du dich freuen?«


  Er legte sein Messer zur Seite, erhob sich und stellte sich hinter sie. Sie schaute nach oben, und er beugte sich langsam zu ihr herunter und küßte sie auf die Stirn.


  »Darf ich dich etwas anderes fragen?« Costanza war plötzlich eingefallen, was sie seit langem beschäftigte. »Seit ich dich zum ersten Mal sah, schaust du traurig. Warum?«


  Er legte seine Hände auf ihre Augen und schwieg eine Weile. Dann sagte er mit leiser Stimme: »Als junger Mann habe ich den Geliebten meiner Schwester erstochen. Von hinten. Ich weiß nicht einmal mehr den Grund. Vielleicht aus Eifersucht. Oder um die Ehre meiner Schwester zu verteidigen. Nie wurde ich dafür zur Rechenschaft gezogen.«


  Sie spürte seinen heißen Atem über ihrer Stirn und wußte darauf nichts zu antworten. Auch er sprach nicht weiter.


  Es folgte eine Nacht schmerzhaft intensiver Zärtlichkeiten.


  Als er sich morgens erhob und seine Rüstung anlegte, schien er das Geständnis des Abends vergessen zu haben und erklärte, auch die letzten Landsknechte hätten Rom verlassen, um pestfreie Gebiete in den umbrischen Bergen aufzusuchen. »Wir müssen wachsam sein.«


  »Glaubst du, sie greifen euch in Viterbo an? Oder kommen hierher?«


  »Das wird sich zeigen.«


  Costanza verbrachte mehrere sehr unruhige Tage, bis Francesco Maria wieder vor dem Portal stand. Seine Augen lagen tief in dunkel umschatteten Höhlen. Kaum hatte er sie begrüßt, verkündete er, die Kaiserlichen hätten Narni, das sie weder mit Lebensmitteln noch mit Quartier habe unterstützen wollen, erobert und die Menschen, auch die Frauen und Kinder, über die Klinge springen lassen. »Meine Spione berichten, daß die Bande als nächstes Todi im Auge hat. Damit würde sie unserem Heer einen möglichen Rückzugsweg abschneiden, das kann gefährlich werden. Ich muß Todi schützen. Wir brechen morgen früh auf.«


  »Wie weit liegt Todi von Capodimonte entfernt«, fragte sie. »Zu weit?«


  Er nickte. »Es gibt andere Nachrichten. Aus Frankreich soll demnächst ein Heer nach Italien aufbrechen, unter Lautrec. Es wird sich gegen Mailand wenden. Vielleicht braucht mich Venedig im Norden.«


  »Aber das französische Heer bringt doch Verstärkung! Ihr könnt die Kaiserlichen schlagen! Vielleicht wollen die Landsknechte endgültig nach Hause abziehen, und wenn du nach Todi marschierst, versperrst du ihnen den Weg. Laß sie den Franzosen in die Arme laufen!«


  Francesco Maria lachte kurz auf. »Wir sollten in Zukunft Frauen die Heerführung überlassen, dann wird es nur noch Sieger geben.« Er griff nach ihr und wollte sie küssen, doch sie wehrte ihn ab.


  »Oder überhaupt keine Kriege«, sagte sie.


  Nun wollte er sie nicht mehr küssen und saß ihr stumm gegenüber, in sich gekehrt.


  »Entschuldige, wenn ich dich gekränkt habe«, hauchte sie. »Bleib eine letzte Nacht! Laß uns …«


  Francesco Maria schaute auf, und nun stand wieder diese Trauer in seinen Augen. Er machte eine fahrige Bewegung, als wollte er Sorgen verscheuchen, räusperte sich und sagte: »Vermutlich wird dein Vater bald die Engelsburg verlassen – aber ob er nach Spanien geht, kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Glaubst du, daß er hierherkommt?«


  »Könnte sein.«


  »O Geliebter!« Sie umarmte ihn stürmisch. Er ließ es geschehen.


  Angst und eine letzte Sehnsucht kämpften in ihr. Als Vollendung dieser glückhaften Nächte wünschte Costanza einen Abschluß in höchster Erregung und tiefster Erfüllung, im schweigenden Einverständnis ihrer Seelen.


  Auch in seinen Augen vertieften sich Trauer und Verlangen, und so vereinigten sie sich in stiller Zärtlichkeit.


  Mit dem ersten rosigen Schimmer im Osten erhob sich Francesco Maria und brach auf. Sie schaute ihm nach, bis von ihm und seinen Männern die letzte Staubfahne verweht war. Erst dann ließ sie Tränen über ihre Wangen rinnen, bis die aufgehende Sonne sie zwang, die leeren Augen zu schließen.


  94. Kapitel

  

  Rom – Viterbo – Capodimonte ~ Juli 1527


  Gott mir dir, mein Freund!« sagte Papst Clemens, als Alessandro ihm zum Abschied flüchtig den Fischerring küßte. »Du warst mir eine große Stütze: immer ruhig, ausgewogen im Urteil, standhaft – ich weiß jetzt, daß ich im letzten Konklave einen Fehler beging. Du wärst der Beste gewesen, du hättest die Schändung der Mutter Kirche, das schandbare Sakrileg an allem Heiligen und die Zerstörung des ewigen Rom zu verhindern gewußt … Ich habe vor Gott und den Menschen versagt.«


  Nun umarmte ihn Clemens sogar, und aus seinen Augen rannen Tränen in seinen Bart. Seit Beginn der Belagerung hatte Clemens sich nicht mehr rasiert, die Haare, grau geworden, waren üppig gewachsen, verdeckten gleichwohl nicht die eingefallenen Wangen.


  Alessandro wollte auf den Gekreuzigten hinweisen, um Clemens ein Trostwort zu spenden, aber der Augenblick schien zu ernst für wohlfeile Formeln. Clemens schien wirklich zu meinen, was er sagte – wenigstens für diesen Augenblick. Zudem hatte er mit keinem Wort Alessandros eigentlichen Auftrag erwähnt: Bittbriefe an den Kaiser nach Spanien zu bringen.


  Trotz der offiziellen Mission, die überhaupt erst ermöglichte, daß er die Engelsburg verlassen durfte, hatte Alessandro nicht die Absicht, nach Spanien zu reisen. Dies mußte Clemens ahnen, denn er hatte bereits einen zweiten Brief geschrieben, den Salviati überbringen sollte. Allerdings, so wußte Alessandro, nahm auch sein Kardinalskollege den Auftrag nur zum Schein an. Clemens würde sicherlich noch eine Weile Gefangener in der Engelsburg bleiben.


  Darüber hinaus war zu befürchten, daß der Kaiser das Papsttum, wie es bisher bestand, zerschlug; daß er den Vatikan nach Spanien verlegte; daß er zumindest ein Konzil einberief und eine Reform an Haupt und Gliedern durchsetzte – ohne den jetzigen Papst; daß er vielleicht selbst einen neuen, ihm genehmen Kirchendiener mit der Stellvertreterschaft Petri beauftragte.


  Und wer kam da in Frage? Letztlich blieb nur einer übrig, ein Mann, der noch immer entschlossen war, das Zölibat abzuschaffen, falls er je einmal Papst werden sollte.


  Mit einer kleinen Begleitertruppe zog Alessandro nach Viterbo, um dort in seinem Palazzo zu nächtigen. Er fand ihn – wie die Stadt – geplündert vor: Das Heer der Liga unter dem Herzog von Urbino hatte hier das Gastrecht gröblichst mißachtet. Alessandro sprach mit dem governatore und seinem Majordomus: Klagen, nichts als Klagen.


  »Wohin ist das Heer abgezogen?« fragte er.


  »In Richtung Todi und Perugia, wie es aussieht.«


  »Habt Ihr etwas von meiner Tochter Costanza gehört?«


  »Der Herzog von Urbino legte uns einen Brief Eurer verehrten Tochter vor, in dem sie bat, dem Herzog und seinem Heer Gastfreundschaft zu gewähren. Man hat die Gastfreundschaft sehr weitherzig ausgelegt«, antwortete der Majordomus mit bitterem Sarkasmus. »Es lebt kaum noch ein Tier, und unsere Frauen wissen so einiges zu erzählen. In neun Monaten werden die Folgen zu sehen sein.« In diesem Augenblick war es mit der Beherrschung des Mannes vorbei: Er griff nach Alessandros Hand und bedeckte sie mit Küssen.


  Am nächsten Tag suchte Alessandro in Begleitung der beiden Männer zahllose Häuser und Katen auf und ließ sich von dem Hausen des Liga-Heeres berichten. Dabei erfuhr er sogar, daß manche Söhne der Stadt voller Wut über die Vorfälle nach Rom gezogen seien, um sich dort den Kaiserlichen anzuschließen. »Einen Teil von ihnen hat der Herr bereits gerichtet: Sie starben an der Pest. Viterbo hat sie nicht mehr in ihre Mauern gelassen und auch nicht beerdigt.«


  Der governatore nickte ernst.


  »Nachts war kein Weib vor den Soldaten sicher.«


  »Und warum hat der Herzog von Urbino nicht für Ordnung gesorgt?«


  »Meist verschwand er abends und kam erst morgens wieder zurück.«


  Alessandro schaute den Majordomus fragend an, der anfügte: »Ich weiß nicht, wo er nächtigte.«


  Am Abend stand plötzlich Ranuccio vor den Stadttoren und bat, zu seinem Vater gebracht zu werden. Er war in einem erbärmlichen Zustand, wie Alessandro mit Entsetzen feststellen mußte: weniger körperlich, denn er hatte sogar ein wenig zugenommen, als seelisch. Wie ein kleines Kind warf er sich an seine Brust, sprach von unauslöschlicher Schuld, wünschte sich den Tod. Erst nach einer Weile gelang es Alessandro, herauszufinden, wo sich Ranuccio während der letzten Wochen aufgehalten hatte, und ließ sich von Pierluigi und dem Zustand des Palazzo Farnese berichten, vom Abzug der kaiserlichen Truppen und dem Totenhaus Rom.


  Behutsam versuchte er zu erkunden, was Ranuccio quälte, aber sein Junge blieb schweigsam.


  So ritt man gemeinsam nach Capodimonte. Die Julisonne brannte aus einem bleiernen Himmel auf sie nieder, mit gesenktem Kopf trotteten die Pferde voran. Ranuccio hing auf seinem Sattel wie ein halbleerer Getreidesack und wirkte abwesend. Er trug nicht einmal ein Kurzschwert oder einen Dolch.


  Irgendwann einmal sagte Ranuccio, fast unverständlich leise und unvermittelt: »Ich hätte ins Kloster gehen sollen, wie du gewünscht hast. All die, die mich liebten, habe ich enttäuscht. Und als Condottiere bin ich ein Versager.«


  Alessandro schaute ihn erschrocken an und antwortete erst einmal nicht. Zu ernsthaft klang Ranuccio, nicht einmal selbstmitleidig im Ton. Und vielleicht würde er ja seine Aussagen erläutern. Er schwieg indes.


  Schließlich entgegnete Alessandro: »Du bist ein Held: Kein Römer und schon gar nicht Papst Clemens werden vergessen, daß du als einer der wenigen die Stadt verteidigt hast, selbst in auswegloser Situation.«


  »Ich hätte im Kampf sterben müssen. Dann hätte ich meine Ehre gerettet.«


  Alessandro hätte ihn am liebsten wieder in den Arm genommen, aber da dies unmöglich war, ritten sie weiter.


  »Wärst du gefallen, hättest du deiner Mutter und mir, ja, allen in der Familie, unendlichen Schmerz zugefügt. Angesichts eines sinnlosen Tods verkommt Ehre zu einem hohlen Begriff.« Da ihm in diesem Augenblick Virginia einfiel, fügte er sehr leise an: »Und Virginia kann sicherlich ebenfalls auf todbringende Ehre verzichten – falls sie überlebt hat.«


  Ranuccio starrte ins Leere. »Und wenn man sich opfert?«


  Alessandro verstand Ranuccios Frage nicht, aber das Wort opfern weckte wieder eine lange unterdrückte Angst. Hatte er nicht nach dem Abschied von Papst Clemens daran gedacht, er könnte von Kaiser Karl zum Papst ernannt werden? Wäre es so, müßte er dann einen Sohn opfern?


  Alessandro schluckte, weil sein Mund plötzlich wie ausgetrocknet erschien. Gleichzeitig fühlte er kalten Schweiß auf seine Stirn treten und spürte sein Herz in einem wilden Wirbel schlagen und dann wieder dumpf und langsam wie bei einem Totenmarsch.


  »Hast du gehört, daß sie … nicht überlebt hat?« fragte Alessandro stockend.


  »Sie lebt«, schluchzte Ranuccio auf, war jedoch zu keinen weiteren Auskünften bereit.


  Nach einem ruhigen Ritt von mehreren Stunden näherten sie sich Capodimonte. Sie ritten an den ersten Weilern vorbei: Hühner pickten am Weg, ein Hahn gockelte stolz umher, und an einem kleinen Teich suhlten sich mehrere Schweine, von verschmutzten, barfüßigen Kindern beaufsichtigt. Und da kam auch schon die Bäuerin herbeigelaufen, unter Anrufung aller Heiligen, der Bauer folgte, die Kinderschar ebenfalls, sie griffen nach seiner Hand, um sie zu küssen, und alle sprachen sie durcheinander. Alessandro verstand nur etwas vom »Schutz des Herrn«, von »Wundern« und dem »Herzog von Urbino«.


  Offensichtlich war hier nicht geplündert worden. Erleichtert segnete Alessandro die Bauersfamilie und ritt Ranuccio nach, der schon den Berg hoch zur Burg getrabt war. Da kamen ihnen auch schon Costanza und Silvia entgegengelaufen. Im Hintergrund stand die einäugige Rosella, ernst und unbeweglich.


  Er sprang vom Pferd und ließ sich von Costanza umarmen. Silvia, die noch Ranuccio im Arm hielt, barg ihren Kopf jetzt an seiner Brust, und es wurde ein tränenreiches Wiedersehen.


  Als sie schließlich an Rosella vorbeigingen und auch sie ihn begrüßte, deutete sie ein Lächeln an, ein Lächeln, das er lange nicht an ihr gesehen hatte, und unwillkürlich strich er ihr über die Wange. Sie wurde wieder ernst, und ihr unverletztes Auge schwamm in plötzlicher Trauer.


  Es gab viel zu erzählen, der Wein floß reichlich. Alessandro brach zum ersten Mal seit Monaten wieder frisches Brot und aß würzigen Käse, trank fette Milch und genoß Beeren in Sahne. Man hatte ein Schaf schlachten wollen, um mit einem saftigen Braten den Tag der Rückkehr zu feiern, aber Alessandro hatte abgelehnt. Die Schafe waren die Lieblingstiere seiner Mutter gewesen, gegen Ende ihres Lebens waren sie ihr fast heilig – es wäre ein pietätloses Sakrileg, eins von ihnen zu töten. Und Schlemmen, während die Menschen in Rom vor Hunger starben – unmöglich!


  Ranuccio blieb stumm. Selbst auf Silvias Fragen antwortete er nur einsilbig, und Alessandro mußte die Informationsbrocken erläutern, soweit er dazu in der Lage war. Costanza erzählte von ihren Ängsten und davon, daß sie es gewesen sei, die die Eroberung und Plünderung der Burg verhindert habe. »Die Kaiserlichen sind zwar vorbeigezogen, doch dann kam das Heer der Liga. Mamma und mir gelang es, die Heerführer nach Viterbo zu schicken. Wir bewirteten Francesco Maria sogar reichlich – und er erwies sich als dankbarer gentiluomo.


  Silvia ergänzte die Schilderungen ihrer Tochter nicht, berichtete nur, daß sie sich auf die Isola Bisentina zurückgezogen habe, um dort an den Gräbern zu beten.


  »Morgen rudern wir alle hinüber und danken gemeinsam dem Herrn«, sagte Alessandro.


  Er wollte dann noch Genaueres über den Herzog von Urbino hören. »Hat er denn nicht berichtet oder wenigstens angedeutet, warum er Rom nicht entsetzt und die Kaiserlichen nicht angegriffen hat?«


  Silvia schaute unter sich; Costanza wiederholte sich und blieb vage.


  Als sie abends kurz davor waren, sich zur Ruhe zu begeben, hörte man Lärm und Rufen am Portal. Drei Reiter standen dort, und ein Blick aus dem Fenster zeigte, daß Pierluigi sie anführte. Als die Männer in den Innenhof ritten, fielen sie fast von ihren Pferden. Vor allem Pierluigis Begleiter sahen übel zugerichtet aus, sie trugen kaum noch Kleidung und waren blutverschmiert. Pierluigi selbst tobte: »Diese Drecksbande, in unserem eigenen Land!«


  Es dauerte eine Weile, bis Rosella die Wunden der Männer gereinigt und verbunden hatte und Pierluigi seine Familie angemessen begrüßen und zuerst überraschend sachlich, dann jedoch immer zorniger berichten konnte, daß er – nach Abzug der kaiserlichen Truppen aus Rom – lediglich mit einer kleinen Schutztruppe im Palazzo Farnese geblieben sei. »Aber dann wurde es mir zu unheimlich. Überall fettgefressene Ratten und verwilderte Hunde, verwesende Skelette, Pestkranke torkeln durch die Straßen und suchen Hilfe, halbverhungerte Kinder, die aussehen, als seien sie dem Grab entstiegen, und nur noch mit Fetzen bekleidete, vor Schmutz starrende Weiber, die um ein Stück Brot betteln. Dazu Banden, die schauen, ob es etwas Verstecktes zu holen gibt, die dich in die Kloaken tauchen lassen, die dich bei lebendigem Leib vierteilen oder ausweiden, wenn du sie nicht vorher niederstichst. Kein angenehmer Platz.«


  Er trank sein Glas leer und fuhr fort: »Da dachte ich, Pierluigi, bring die Soldkasse in Sicherheit. Eigentlich wollte ich nach Valentano und dann weiter nach Santa Fiora reiten, aber als ich hörte, daß der Herr Papà die Engelsburg verlassen durfte, schloß ich messerscharf, daß ich ihn mitsamt der Mutter und Costanza in Capodimonte antreffen würde. Also wollte ich ein guter Sohn sein und sie aufsuchen. Und die Folge: Eine Gruppe von Bauern und Banditen lauert mir auf dem Weg hierher auf und raubt mich aus. Acht meiner Männer sind draufgegangen, ein Großteil der Pferde wurde gestohlen, und das gesamte Geld ist weg: fünfundzwanzigtausend Dukaten. Und seht euch an, wie ich aussehe. Ich habe zwar einige der Hurensöhne in die Hölle geschickt, aber zum Schluß mußte ich Leine ziehen. Eins weiß ich bereits jetzt: Dies wird einen grausamen Rachefeldzug nach sich ziehen. Wen ich erwische, werde ich pfählen!« Zum Schluß war er aufgesprungen und rannte Fäuste schüttelnd durch den Raum.


  Keiner wollte ihm antworten, schien ihn gar bedauern zu wollen, nicht einmal Silvia. Alessandro betrachtete seine Fingernägel. Die fünfundzwanzigtausend Dukaten waren erbeutetes Geld … Sein ältester Sohn und Erbe, von Papst Leo legitimiert, gehörte zu den Männern, die das glänzende, prunkende, leuchtende Rom für lange Zeit zugrunde gerichtet hatten. Konnte er, Alessandro Farnese, angesichts eines solchen Sohns überhaupt Clemens’ Nachfolger werden? Welche Freude hatte er vorhin gespürt über die Gnade, daß alle noch lebten, daß sogar ihr Eigentum weitgehend geschont worden war; doch sobald man an die Zukunft dachte …


  Alessandro drehte sich seinem jüngsten Sohn zu, der verbissen vor sich hin starrte.


  Auch Silvia und Costanza schwiegen nach einem kurzen Blickaustausch, schauten den erregten Pierluigi nicht an.


  Er baute sich jetzt vor ihnen auf, die Fäuste in die Seite gestemmt: »Was glaubt ihr, wen ich während der letzten Wochen aufgenommen und gepäppelt habe?« Als niemand antwortete, zeigte er mit großer Geste auf Ranuccio: »Diesen jungen Mann dort, der, wie aus dem Nichts gekommen, vor dem Palazzo stand und mich zu sehen wünschte.«


  Pierluigi unterbrach sich selbst, als wäre ihm soeben etwas eingefallen, und schickte einen forschenden Blick zu Alessandro, der in der Tat aufgehorcht hatte und nun seinerseits Ranuccio fragend anschaute.


  »Eins weiß ich auf jeden Fall«, fuhr Pierluigi in auftrumpfender Selbstgerechtigkeit fort: »Ich gehöre zu den wenigen, denen es gelungen ist, Menschenleben zu retten. Das Bankhaus der Fugger war ebenfalls erfolgreich, es hat sich allerdings die Rettung gut bezahlen lassen und dann die Gelder der Landsknechtsführer nach Deutschland gebracht. Das nenne ich geschäftstüchtig.«


  »Was weißt du denn schon, Angeber!« fuhr ihn unerwartet Ranuccio an. »Du tönst hier herum, dabei gehörst du zur Mörderbande des Kaisers, du hast die Familienehre für alle Zeiten in den Dreck gezogen, du hast geplündert und erpreßt …«


  »Ich bin Condottiere des Kaisers, richtig, und hatte meinen Auftrag, auch du hast ja für Geld gekämpft, nur eben auf der anderen Seite. Dennoch: Als ich dich bei dem Ponte Sisto kämpfen sah, hatte ich Angst um dich, wollte dich sogar schützen … Wenn ihr nicht gerannt wärt, hätten dich die Landsknechte in Stücke gehauen. Soweit zur Familienehre, kleiner Bruder. Deine Fechtkunst ist zudem nicht gerade die größte, und Kraft fehlt dir auch. Diese Landsknechte haben Bärenkräfte, hast du nicht die Riesen gesehen? Den einen vor allem: ein Mann wie ein Baum, hat uns alle um Kopfeslänge überragt, ein toller Kerl …«


  Alessandro merkte, wie Ranuccio sich gefährlich zusammenzog.


  Pierluigi schwärmte weiter von dem Landsknechts-Riesen, ließ sich nicht stören: »Wenn ich mit dem mal eine Nacht saufen könnte …«


  »Pierluigi, bitte!« fiel ihm Silvia ins Wort.


  »Ich meine ja bloß. Er hat Muskeln aus Stahl und einen Arsch zum …«


  »Pierluigi!« Silvia zischte ihn regelrecht an. »Das wollen wir nicht hören!«


  »Er heißt im übrigen Barth«, sagte Ranuccio leise, »und hat unseren Giovanni auf dem Gewissen, damals in Govérnolo, bei der Brücke, er hat die Kanone gerichtet und uns getroffen.« Kaum war Barths Name gefallen und dann der Name des diavolo, hätte man ein Gespenst durch den Raum schleichen hören können.


  »Was sagst du da?« Pierluigi blickte Ranuccio ungläubig an, glotzte regelrecht.


  »Bevor ich vom Pferd flog, habe ich ihn erkannt. Ich brauchte eine Weile, bis ich mich später wieder erinnern konnte, aber jetzt weiß ich es genau. Er hat Giovannis Tod verursacht und mich beinahe getötet …«


  »Und woher weißt du seinen Namen? Hast du dich mit ihm vielleicht verbrüdert?«


  »Er hat mir während der Eroberung Roms das Leben gerettet, vor dem Bankhaus der Fugger, als sich drei Spanier auf mich stürzen wollten …«


  »Das sind doch Märchen! Der Aufenthalt in der Engelsburg muß deinen Kopf verwirrt haben … Wahrscheinlich hast du es geträumt und willst hier angeben. Erst schießt er dich halbtot, dann rettet er dich … « Pierluigi lachte künstlich und fuhr mit der Hand kreisend um die Stirn. »Du solltest dich von deiner Mutter und Schwester pflegen lassen, bis du wieder bei Sinnen bist. Ich habe immer gesagt, daß du für das Kriegerhandwerk nicht geschaffen bist. Ein Pfäfflein hätte aus dir werden sollen.«


  »Pierluigi!« ermahnte ihn Silvia wieder.


  Alessandro fand keine Worte. Gleichzeitig spürte er, wie er seinen ältesten Sohn verachtete, ja nahezu haßte.


  Ranuccio klammerte sich mit der Linken am Tisch fest und griff nach einem Messer.


  Pierluigi schaute kurz auf das Messer, und noch bevor irgend jemand etwas unternehmen oder sagen konnte, hatte er seinen Dolch gezückt und hielt ihn Ranuccio unters Kinn.


  95. Kapitel

  

  Capodimonte ~ Juli 1527


  Als Costanza sah, daß ihre beiden Brüder sich wie zähnefletschende Kampfhunde gegenüberstanden, daß Pierluigi dabei war, Blut zu vergießen, verlor sie die Beherrschung. Die Spannung der letzten Tage nach dem Abschied von Francesco Maria, die Angst vor Entdeckung dessen, was sie getan hatte, gleichzeitig die Freude darüber, Vater und Brüder wieder lebend anzutreffen, und jetzt dieser Streit – all dies ließ sich kaum aushalten, und nun konnte sie sich nicht anders helfen … Sie schrie einfach!


  Es wirkte.


  Ranuccio zog seinen Kopf zurück, der Vater griff nach dem Dolch – Costanzas Schrei erstarb.


  »Ich bin in einem Haus von Irren!« Pierluigi wehrte den Vater ab und steckte den Dolch wieder ein. »Zuerst Ranuccio und jetzt Costanza … Es wird Zeit, daß ich abhaue, nach Santa Fiora oder zu meinem Regiment …«


  »Ja, hau ab!« schrie Costanza. »Du bist …«


  Pierluigi trat einen Schritt zurück und suchte den Blick der Mutter.


  »Sie meint es nicht so«, sagte die Mutter leise.


  Auch der Vater machte eine abwiegelnde Geste. »Wir sind doch eine Familie«, sagte er ebenso leise, schaute bittend von einem zum anderen. »Wir müssen zusammenhalten …«


  Pierluigi griff sich einen Holzstuhl und setzte sich rittlings auf ihn, legte seine Arme auf die Lehne und bettete den Kopf auf die Arme. »Dann will ich euch etwas sagen, bevor ich hier als der Bösewicht der Familie verschwinde: Ja, ich bin Condottiere im Dienst des Kaisers und war dabei, als Rom erobert wurde. Ich habe allerdings unseren Palazzo vor der Plünderung und Zerstörung gerettet …«


  »Das sagtest du bereits!« fiel ihm Costanza ins Wort.


  »Gut, das sagte ich, was ich aber noch nicht sagte, ist die Tatsache, daß am Zustand Roms unser Heiliger Vater Clemens VII. die Schuld trägt. Durch seine Politik ist es überhaupt erst dazu gekommen, daß der Kaiser die Landsknechte ins Land rief. Als sie nicht mehr zu vertreiben waren, hätte er sich und euch alle freikaufen können. Mehrfach, selbst als wir schon vor den Mauern Roms standen. Bourbon machte ihm immer wieder Angebote, zum Teil äußerst bescheidene … Clemens ging nicht darauf ein, verblendet, wie er war.«


  Costanza schaute nach ihrem Vater, der Pierluigi zuhörte und nicht den Eindruck machte, als wollte er widersprechen.


  »Und dann gibt es einen zweiten Mann, der verantwortlich ist, der mehrfach das kaiserliche Heer hätte angreifen können. Fast täglich haben wir eine entschiedene Attacke erwartet, und in unserem elenden Zustand kurz vor der Eroberung der Stadt hätte das Heer der Liga uns vernichtet. Doch nichts geschah. Der cunctator zauderte und verfolgte seine eigenen Ziele. Er ließ sich Zeit, nach Rom zu marschieren, und als er schließlich vor seinen Mauern stand, wagte er noch immer nicht, uns anzugreifen, obwohl wir nichts als ein plündernder und mordender Haufen von Betrunkenen waren.Was tat er statt dessen: Er ließ es sich wohlergehen, ließ sich bewirten und nächtigte in Capodimonte, hier in dieser Burg …«


  Costanza spürte die Kälte des Entsetzens, das den Raum plötzlich füllte.


  »Ich verstehe nicht recht …«, sagte der Vater.


  »Ja«, rief Costanza mit hoher, gequetschter Stimme, »wir haben den Herzog von Urbino bewirtet, damit er uns schont, damit sein Heer nach Viterbo weiterzieht. Ich wollte uns vor Plünderung und Vergewaltigung schützen, Mamma und mich …«


  »Wochenlang, jede Nacht nächtigte er in einem dieser Räume …«


  »Und woher weißt du das?«


  Pierluigi grinste schwach. »Man hat so seine Informanten.«


  »Das ist ja widerlich, diese Spitzelei.« Costanza war aufgesprungen, nahe dran, den Raum zu verlassen, kein einziges Wort mehr zu sagen, aber dann fing sie einen Blick ihrer Mutter auf, und dieser Blick sagte: Jetzt steh zu deinem Tun! Und das Gesicht ihres Vaters drückte ungläubiges Entsetzen aus. Ranuccio preßte seine Fäuste auf die Augen.


  Sie setzte sich wieder. »Jetzt will ich euch etwas sagen: Ja, wir haben Francesco Maria mehrfach bewirtet. Er ist ein Freund der Familie, und Gastfreundschaft sollte uns heilig sein. Er hat sogar hier geschlafen, gelegentlich, und wir haben über alles gesprochen, auch darüber, warum er die Kaiserlichen nicht angreift. Er ist ein Mann der Verantwortung, er opfert nicht gern für angeblichen Ruhm seine Soldaten; außerdem gab es immer wieder Streit mit den anderen Heerführern, mit Guicciardini und dem Marquese von Saluzzo, fünfzehntausend Mann der Liga gegen vierzigtausend Kaiserliche, das hätte ein tödliches Ende nehmen können …«


  Pierluigi lachte schrill. »Es fragt sich nur, für wen!«


  Sie überging seinen Einwurf. »In der Tat kam hinzu, daß er nichts riskieren wollte für einen Medici-Papst, dessen Vetter ihn aus Urbino vertrieben hat, obwohl seine Familie den Medici …«


  »Also Rache, ich sage es doch. Francesco Maria hat den Papst und mit ihm Rom aus Rache dem Untergang preisgegeben. Das muß man festhalten – unsere Schwester hat es bei einem gemütlichen Glas Wein vor dem prasselnden Kaminfeuer erfahren und sich vermutlich noch einige Komplimente anhören dürfen. Zur gleichen Zeit wurde unser Ranuccio fast totgeschlagen, und auch ich …«


  »Laß mich aus dem Spiel!« sagte Ranuccio dumpf.


  Costanza glühte. Sie wagte niemandem in die Augen zu sehen, weil sie befürchtete, daß jeder ihre Schuldgefühle entdeckte. Doch die Nächte mit Francesco Maria gingen niemanden etwas an und hatten auch nichts mit dem Kampf gegen das kaiserliche Heer zu tun. Glaubte wirklich einer in diesem Raum, daß ein verantwortlicher Heerführer das Wohl oder Wehe zweier Heere und des großen Roms abhängig machte von rauschhaften Nächten mit einer Costanza Farnese?


  »Gut, dann haben wir uns alle tapfer für unseren Besitz geschlagen, jeder auf seine Weise.« Pierluigi war aufgestanden, klang ruhig, regelrecht kalt. »Erst werde ich überfallen, und dann bin ich der Böse, so einfach ist das … Ich werde mich jetzt ins Bett hauen. Morgen früh bin ich weg, reite nach Santa Fiora zu meinen Kindern. Und ich danke euch alle für eure Unterstützung.«


  Die Mutter rief ihm noch »Pierluigi, bleib bei uns!«, aber er war bereits draußen. Der Vater hatte überhaupt nicht reagiert. Rosella stand wie ein strenger Unglücksengel im Hintergrund.


  Nun erhob sich Ranuccio, kopfschüttelnd, warf ein knappes »Bis morgen« in den Raum und verschwand ebenfalls.


  Der Vater schaute ihm nach, und als die Tür geschlossen wurde, wandte er Costanza seine Augen zu: Er blickte nicht einmal inquisitorisch, nur verständnislos und traurig.


  »Papà, versteh mich doch!« Sie streckte die Hand nach ihm aus, aber er ergriff sie nicht.


  »Wir haben Francesco Maria tatsächlich in bester Absicht bei uns aufgenommen …«, sagte die Mutter.


  Der Vater nickte knapp, und sie verstummte.


  »Dann hast du dich auf die Isola Bisentina verzogen, und Costanza blieb alleine mit unserem Gast.« Der Vater schaute niemand an, wartete keine Antwort ab. »Meint ihr nicht, daß endlich die Wahrheit auf den Tisch muß?«


  Es entstand eine lange Pause. Costanza versuchte, sich gegen das Pochen der Schuldgefühle zu wehren, aber es gelang ihr nicht. Schließlich sagte sie mit brüchiger Stimme: »Ja, Francesco Maria blieb über Nacht, und wir … haben … uns geliebt. Es ist jetzt vorbei, aber so war es, ich bereue nichts. Ich liebe meine Kinder, ich bleibe bei Bosio, der ein guter Ehemann ist, ich liebe meine Familie, euch alle, aber, nein, ich bereue nichts.«


  Diesmal blieben ihre Augen trocken.


  »Papà!« Bettelnd streckte sie ihm ihre Hand aus.


  Er schaute auf ihre Hand wie auf einen fremden Gegenstand. Nach einer Weile deutete er ein Nicken an.


  96. Kapitel

  

  Capodimonte ~ Juli bis August 1527


  Sie lagen nebeneinander in Giulias altem Bett, in diesem Bett der Sünde und der Erfüllung, obwohl sich Silvia anfangs gegen Alessandros ausdrücklichen Wunsch gesträubt hatte, in ihm zu schlafen. Sie wußte nicht, was er damit bezweckte – konnte er sich nicht denken, daß Costanza hier ihren Geliebten empfangen hatte? Glaubte er etwa, auf diese Weise noch einmal erotisches Feuer entfachen zu können?


  Erotisches Feuer – sie konnte nur lächeln. Irgendwann einmal mußte man die Fackel der Leidenschaft der nächsten Generation übergeben.


  Nun lagen sie stumm nebeneinander, auf dem Rücken, wie in Stein gemeißelte Grabfiguren. Beide schliefen sie nicht. Durch das geöffnete Fenster drangen geheimnisvolle Rufe hinein, verschlafene Seevögel, Konzerte unermüdlicher Grillen, sogar ferne menschliche Stimmen und leiser Sommerwind.


  Der Morgen dämmerte bereits, als Alessandro unvermittelt sagte: »Wie konnte sie das tun?«


  »Kannst du dich nicht mehr an den Gesang der Sirenen erinnern?« antwortete sie. »Auch wir haben uns, als ich noch verheiratet war, einer verbotenen Liebe hingegeben.«


  Nach langem Schweigen sagte er, klar und deutlich: »Es darf niemand davon erfahren, niemand!«


  Als mehr Licht ins Zimmer fiel, hörte Silvia Rumoren in der Burg, das Wiehern von Pferden, schließlich sogar Rufe. Sie wollte aufstehen, aber eine trübsinnige Schwere hatte sich ihrer bemächtigt, eine plötzliche verzweifelte Hilflosigkeit, und sie streckte die Hand nach Alessandro aus.


  Eine Weile reagierte er nicht, dann nahm er sie und führte sie an seine Lippen.


  Als die ersten Sonnenstrahlen in den Raum fielen, verließen sie das Bett und hörten von Rosella, daß die Jungen bereits aufgebrochen waren. »Jeder für sich, ohne ein Wort miteinander gesprochen zu haben.«


  »Hat dir Ranuccio mitgeteilt, wohin er geht?« fragte Alessandro.


  Rosella schüttelte den Kopf.


  »Oder einen Brief hinterlassen?« fragte Silvia.


  Sie zuckte mit den Schultern.


  Silvia spürte, wie die trübsinnige Schwere zur tränenlosen Trauer wurde, zudem zu einer Lähmung, die ihre Glieder zu erfassen schien, denn plötzlich schien ihr Körper so schwer zu werden, daß sie sich am liebsten wieder hingelegt hätte. Aber sie zwang sich, mit Alessandro eine Kleinigkeit zu frühstücken.


  »Rom ist zur Zeit von den Barbaren befreit, ich glaube, ich kann mich in die Stadt wagen, wenn ich mich ärmlich kleide und ein paar bewaffnete Knechte mitnehme.«


  »Bitte, geh nicht! Die Pest! Sie ist heimtückischer als jeder fremde Soldat«, sagte Silvia leise, doch sie merkte selbst, wie wenig nachdrücklich ihre Worte klangen, wie wenig Alessandro hinhörte.


  »Ich will nach unserem Palazzo schauen, muß mich um die Menschen kümmern, vielleicht eine Messe lesen. Viel kann ich nicht tun, nicht einmal ein paar Maultierladungen mit Lebensmitteln nach Rom transportieren – ich würde sofort ausgeraubt.«


  »Und wenn sie dich als Geisel nehmen, um Lösegeld zu erpressen?«


  »Aus diesem Grunde möchte ich möglichst arm erscheinen.«


  Am späten Vormittag erschien Costanza, eingefallen, mit geröteten Augen. »Ich werde Pierluigi nach Santa Fiora folgen«, erklärte sie. »Dort ist die Heimat meines Mannes … Bitte sagt jetzt nichts!« Sie wehrte jeden Einwand ab, den weder Alessandro noch Silvia erhoben hatten. »Ich brauche ein paar Männer zur Begleitung. Kann ich mir sie aussuchen?«


  Alessandro nickte.


  Bevor Costanza den Raum verließ, blieb sie kurz stehen, als wollte sie noch etwas sagen oder hören – etwas Versöhnliches.


  Aber war Versöhnung wirklich nötig, fragte sich Silvia. Ging es nicht vielmehr um die Trauer über den Zerfall der Familie, der so unabänderlich schien und den die grausamen Zeiten bewirkten, nicht etwa fehlender Zusammenhalt, fehlende Liebe?


  Costanza gab ihrem Vater einen Kuß auf die Stirn, flüsterte: »Verzeih mir, Papà!«


  »Laß es unser Geheimnis bleiben!« antwortete er ebenso flüsternd. »Ich brauche dir nicht zu verzeihen. Verlaß uns nur nicht! Verkriech dich nicht für alle Zeiten in Santa Fiora!«


  Silvia war aufgestanden und begleitete Costanza, bis sie mit drei Knechten aufbrach. Gesprochen hatten sie kaum.


  Abends bestand sie darauf, in ihrem eigenen Zimmer und nicht in Giulias Bett zu schlafen. Als sie sich, erneut schlaflos, herumwälzte und immer wieder das Kissen wendete, fiel ihr plötzlich etwas Knisterndes in die Hände. Ranuccio hatte ihr doch einen Abschiedsbrief hinterlassen!


  Sie überflog die wenigen Zeilen:


  »Meine liebste Mamma, verzeih mir, daß ich Euch verlasse.


  Ich habe als Sohn versagt und wage Euch nicht mehr in die Augen zu sehen, auch wenn ich weiß, daß Ihr mir keine Vorwürfe gemacht hättet. Papà kannte meine Bestimmung, dennoch schlug ich sie in den Wind und bestand darauf, den Weg des Kriegers einzuschlagen. Doch als Condottiere habe ich versagt: Es gelang mir nicht, die Ehre der Farnese hochzuhalten, obwohl ich ihr zuvor meine Liebe geopfert hatte. Ich mußte sogar ein letztes Mal meine Liebe verraten und Virginia einem Barbaren überlassen. Darüber komme ich nicht hinweg.


  Eigentlich bleibt mir nur noch, zu sterben. Im Kampf zu fallen. Gleichzeitig spüre ich, daß ich leben möchte, daß es einen Ausweg geben muß. In Eurer Nähe kann ich ihn nicht finden, ich muß mich erst selbst finden. Ich weiß noch immer nicht, wer ich bin. Papà hat häufig den griechischen Wahlspruch seines Lehrers zitiert: Erkenne dich selbst. Mir ist bisher nicht gelungen, mich selbst zu erkennen.


  Ich liebe euch. Ich hasse auch Pierluigi nicht. Als ich letzten November in Mantua befürchtete, ich würde am nächsten Tag fallen, als mich Todesangst quälte, suchte ich ihn auf, und wir machten uns gegenseitig Mut, weil wir spürten, daß wir – trotz allem – Brüder sind. Selbst wenn Brüder in gegnerischen Lagern stehen, so verbindet sie dennoch weiterhin ein unzerreißbares Band. Kain und Abel müssen gemeinsam leben – oder gemeinsam sterben.


  Verzeiht mir und gebt mich nicht auf! Euer verzweifelter Sohn Ranuccio.«


  Silvia las den Brief immer wieder, reichte ihn morgens Rosella und ging schließlich mit ihm zu Alessandro.


  Er las ihn, scheinbar reglos, sagte schließlich: »Ich muß an Paolos Tod denken; damals brach der erste Stein aus unserem angeblich so fest gefügten Familiengebäude. Ich wollte einen großen, bewunderungswürdigen und uns alle überlebenden Familienpalast bauen. Aber jetzt …«


  »Noch steht er«, antwortete Silvia. Sie wehrte sich, endgültig in Düsternis zu versinken, obwohl auch an ihr, mehr denn je, die Gewichte des Untergangs zogen. »Der Palazzo Farnese hat die Zerstörung Roms besser überstanden als die meisten. Und: Wir leben!«


  Sie wußte nicht, ob Alessandro ihr überhaupt zuhörte.


  »Was könnten wir für eine blühende und glückliche Familie sein«, sagte er schließlich mit schwacher Stimme, »wenn es das Zölibat nicht gäbe, diese Nemesis unserer Kirche! Wenn der Papst und wir alle uns um unsere eigentlichen Aufgaben, die geistlichen, gekümmert hätten, wenn nicht die Herrscher Europas sich wie verbissen streitende Brüder um das Erbe Italiens schlagen würden – seit über dreißig Jahren nun, und das Ende der Verwüstung ist nicht abzusehen. Gottes Segen läge über unserer Familie, über Rom, über Italien – aber jetzt hat er … nein, er hat uns nicht gestraft und Rom wie Sodom und Gomorrha vernichtet, er hat sich aus der Welt zurückgezogen, sich tief enttäuscht abgewandt, die Menschen sich selbst überlassen. Auch sein einziger Sohn war nicht in der Lage zu helfen, nicht einmal durch sein Opfer. Was der Mensch ist, zu was er fähig ist, das sehen wir jetzt.«


  Noch einmal vertiefte er sich in Ranuccios Brief.


  »Ich fühle mich nicht einmal in der Lage zu beten«, erklärte er schließlich und wandte sich wortlos ab.


  Silvia sah ihn zum Hafen gehen und dann allein zur Isola Bisentina rudern.


  Er blieb die Nacht auf der Insel. Es war eine warme Nacht voller Grillengezirpe und umherirrender Glühwürmchen, eine Nacht unter dem flimmernden Schleier der Milchstraße.


  Bald darauf erreichte sie aus Santa Fiora ein Brief von Costanza. Aufseufzend brach Silvia das Siegel, und da Alessandro wieder zur Insel gerudert war, ließ sie sich in einem Boot hinüberbringen und fand ihn bei den Sirenenfelsen liegen und hoch zu dem Schirm der Pinien starren.


  »Nachricht von Costanza!« rief sie schon von weitem.


  Alessandro hob die Hand zum Zeichen, daß er sie gehört habe, blieb aber liegen. Sie ließ sich neben ihm nieder, gab ihm rasch einen Kuß und las ihm Costanzas Zeilen vor:


  »Allen hier in Santa Fiora geht es erfreulich gut, die Kinder sind gewachsen und genießen den Sommer. Mit tief empfundener, für euch vielleicht unverständlicher Freude und Erleichterung schloß ich Bosio in die Arme, und auch Girolama strahlte, weil Pierluigi, der Santa Fiora vor mir erreicht hatte, sie verwöhnt. Bisher hat er ihr noch nie eine Ohrfeige verpaßt. Allerdings wird er bald zu seinem Regiment ins Umbrische aufbrechen. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie wenig wir hier von den Ereignissen in Rom spüren. Es ist wie ein fernes Beben, von dem durchreisende Händler und Flüchtlinge berichten. Genaues wollen wir aber nicht wissen. Wir leben in einer kleinen, abgeschotteten Welt im flirrenden Sommerlicht. Wollt Ihr nicht zu uns kommen? Bitte, macht unser Glück vollständig und vergeßt Rom! Eilt ins kleine, abgelegene, verträumte Paradies!«


  Alessandro sah Silvia fragend an, nachdem er eine Weile geschwiegen hatte: »Wollen wir uns ebenfalls in Santa Fiora verstecken?«


  Sie schaute ihm lange in die Augen: »Ich bleibe bei dir, wohin auch immer du gehst.«


  Er nickte und ließ seine Augen über den flimmernden See schweifen. »Rom vergessen? Wie soll das möglich sein?«


  Nach einer Weile sagte Silvia leise: »Du hast dein Ziel noch nicht aufgegeben?«


  »So sinnlos alles erscheint: Rom und Kirche brauchen einen Retter. Ich kann mich nicht in ein abgelegenes Nest davonstehlen. Erst der Tod wird mich von meinem Ziel trennen.«


  Am nächsten Tag brach Alessandro in der Verkleidung eines ärmlichen Bauern nach Rom auf, mit mehreren Männern, die ähnlich zerlumpt aussahen.


  Nach zwei Wochen kehrte er zurück und brauchte Stunden, bevor er von Rom, dem pestverseuchten, halb abgebrannten Totenhaus, berichten konnte.


  »Und wie sieht der Palazzo aus?«


  »Natürlich schlimm. Das Silber, die Damastdecken, die Wandteppiche wurden gestohlen, die Wände beschmiert. Aber im Vergleich zu anderen Palazzi … Und mein Studio ist kaum angerührt!«


  »Gibt es noch Mitglieder unserer famiglia?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Und was ist mit Papst Clemens?«


  »Er hockt noch immer als Gefangener in der Engelsburg.«


  Dann berichtete er, daß er das Haus der Maddalena aufgesucht habe. »Ein deutscher Hauptmann, der Sohn des Landsknechtsführers Frundsberg, hatte dort Quartier bezogen …«


  »Hat Maddalena überlebt?« fiel ihm Silvia ins Wort. »Und … Virginia, ihre … deine Virginia? Die Geliebte unseres Sohnes?« Als er nicht gleich antwortete, ergänzte sie die Frage: »Hast du sie getroffen?«


  Er stand auf, stellte sich ans Fenster und schaute hinaus. »Ja«, sagte er schließlich, »ich habe Maddalena getroffen. Zuerst erkannte ich sie nicht wieder. Sie ist wie so viele ein Skelett. Man hat sie gleich in der Nacht der Eroberung … auf dem Balkon, vor aller Augen … Und dann von einer dieser Sauf- und Hurenhöhlen zur anderen geschleppt, bis sie irgendwann einmal von einem Landsknecht aufgelesen und in ihr Haus zurückgebracht wurde. Der Mann, ein sottotenente, war offensichtlich von Virginia beauftragt worden, die ihn als seine ›Geliebte‹ begleitet.«


  Alessandro atmete schwer, und Silvia begriff, welche Mühen es ihm bereitete, vor ihr über die beiden Frauen zu reden.


  »Und hast du mit Virginia sprechen können?«


  »Nein, sie muß sich mit diesem sottotenente irgendwo in Umbrien aufhalten.«


  »Glaubst du, daß sie freiwillig gegangen ist?«


  Er schüttelte den Kopf. »Maddalena erwähnte sogar Ranuccio und behauptete, sein Leben sei von dem sottotenente gerettet worden, der im übrigen wegen seiner Größe unverkennbar sei. Hat nicht auch Pierluigi diese Geschichte erzählt? Die Welt ist wirklich aus den Fugen«, sagte er nachdenklich. »Wem wird es gelingen, sie wieder einzurichten? Papst Clemens? Sicher nicht. Dem Kaiser?« Er verzog verächtlich den Mund und schüttelte den Kopf.


  Silvia stellte sich hinter Alessandro und lehnte sich an ihn. »Konnte Maddalena dir endlich sagen, ob Virginia nun deine Tochter ist?«


  Er zögerte mit einer Antwort. »Sie wird nicht überleben.«


  »Wer? Virginia?«


  »Nein, Maddalena. Wahrscheinlich ist sie bereits tot.«


  »Alessandro, du hast mir nicht auf meine Frage geantwortet.«


  Verloren schaute er hinaus in die Abenddämmerung über dem See.


  97. Kapitel

  

  Narni – Rom – Neapel ~ Juli 1527 bis Februar 1528


  Barths Truppe lagerte in Narni, das die Landsknechte hatten blutig erobern müssen.


  Die Pest hatte Frundsbergs Regiment halbiert, und auch hier in Umbrien starben weitere Männer, allerdings nicht mehr so viele. Wegen der Seuchengefahr warf man diesmal alle Toten über die Mauern und ließ sie von den noch lebenden Frauen der Stadt verscharren.


  Barth selbst hatte mit Virginia und Cecilia ein kleines Häuschen bezogen. Erfreulich war, daß die beiden Frauen sich nicht stritten, und mittlerweile sprach er so gut Italienisch, daß sie keine Geheimgespräche führen konnten. Der Sommer war heiß, die Luft flirrte, die Zikaden schrillten, zu fressen gab es nicht genug, aber besser als in Rom war es allemal. Tagsüber lag er im kühlsten Raum des Hauses, nachts zog er auf die Dachterrasse und schaute in den Himmel, ließ sich jedesmal von der Milchstraße umfangen und träumte vom Ammersee. Neben ihm lag Virginia. Cecilia blieb im Haus.


  Gelegentlich mußte er seine Truppe zusammentrommeln und neue Musterungen durchführen. Daher wußte er, wie viele Männer das Heer verloren hatte. Dennoch war an einen Marsch nach Hause nicht zu denken, wie Bemelburg, Frundsberg und Schertlin immer wieder darlegten: Das Heer der Liga versperre die direkten Wege nach Norden, außerdem habe ein großes französisches Heer die Alpen überschritten und lagere irgendwo in der Lombardei.


  Auch zahlte der Papst nicht die versprochenen Gelder. Deswegen saß er weiterhin in der Engelsburg und hatte einige seiner Kardinäle als Geiseln stellen müssen. Im Heer begann es derart zu rumoren, daß man auf die Gefahren durch Pest und mal aria spuckte und sich Ende September wieder nach Rom wälzte. Erneut wurde – mit wenig Erfolg – geplündert. Die Geiseln des Papstes führte man immer wieder auf den Campo de’ Fiori, unter bereits aufgebaute Galgen. Da war ein Heulen und Zähneklappern.


  Der Papst brachte jedoch keine weiteren Gelder auf, und man kam in den Verhandlungen kaum voran.


  Barth hatte sich mit Melchior von Frundsberg und seinen beiden Frauen wieder im Haus am Campo de’ Fiori einquartiert. Virginia hatte gehofft, ihre Mutter noch lebend anzutreffen – vergeblich. Maddalena war tot.


  Die Unzufriedenheit unter den Kaiserlichen wuchs. Systematisch wurden die letzten Weinkeller im Umfeld von fünfzig Meilen ausgeraubt, und so stieg die nächtliche Trunkenheit. Auch das Haus der Fugger hatte einiges an Federn lassen müssen, doch war es bereits vor Rückkehr des Heeres weitgehend leergeräumt. Es wurde zwar wieder bewacht, nun aber nicht mehr von Barth und seinen Männern.


  Er selbst langweilte sich und schob Kohldampf, wurde verspottet als der »gute Barth mit dem römischen Harem«. Er zeigte nur den Stinkefinger. Als sich allerdings Schertlin eines Abends über Cecilia hermachen wollte, mußte Barth eingreifen, obwohl Schertlin Hauptmann war. Er brüllte auch sofort etwas von »Subordination« und nannte Cecilia »Nonnenhure«, doch Barth zog das Schwert und stellte sich vor seine Frauen.


  »Ich laß dich aufhängen! Ich laß dich durch die Lanzen laufen!«


  »Versuche es! Meine Kameraden schneiden dir vorher die Kehle durch, das weißt du genau. Ich schlage mich nicht für euch Fuggerfreunde ohne ausreichenden Sold, und laß mir auch noch meine Frauen nehmen.«


  Schertlin zögerte, Melchior vermittelte, und abends soff man wieder zusammen.


  Dann entwichen heimlich die Kardinalsgeiseln, weil ihre Bewacher zu betrunken waren.


  Schließlich – es mußte Anfang Dezember sein – zog der Papst von dannen. Er hatte einige Kardinalshüte gegen all seine Prinzipien verkauft, Kirchengüter im Neapolitanischen veräußert, gut vierzigtausend Dukaten zusammengekratzt und wurde entlassen. Er zog allerdings nicht als gedemütigter, dennoch stolzer Papst davon, sondern kroch heimlich aus der Stadt. Barth hörte Melchiors Mutmaßungen, der Papst habe die Hosen voll gehabt vor den meuternden und randalierenden Soldaten und sich als maggiordomo verkleidet. Sein Ziel sei wohl die Bergfestung von Orvieto.


  Der wichtigste spanische Befehlshaber und Unterhändler, Lannoy, der Held von Pavia, starb an der Pest, die Spanier benötigten neue Instruktionen vom Kaiser, und wieder dümpelten die Wintertage dahin. Alles Holz, was in Rom zu finden war, die Dachstühle, die Holztreppen und Balkone, brauchte man, um die Kälte zu überstehen. Mindestens drei Viertel aller Häuser in der Stadt waren am Ende des Winters unbewohnbar.


  Am Campo de’ Fiori ging es nach der Flucht der Geiseln ruhig zu. Cecilia kochte, wenn Barth etwas Eßbares organisiert hatte, und hielt die Kleider einigermaßen sauber, Virginia trauerte eine Weile um ihre Mutter, dann mußte sie wieder bei ihm liegen. Er hatte nicht immer Lust, dünn, wie er geworden war, und sie reagierte kaum, wenn er sie über sich zog. Er liebte sie auf diese Weise, weil er befürchtete, er könnte den schmalen Körper erdrücken. Manchmal schlief er dabei ein. Auf jeden Fall hatte er die beiden Frauen gern, und sie hatten ihn, den Umständen entsprechend, ebenfalls ein wenig gern. Dies nahm er zumindest an.


  Und dann starb im Januar Melchior von Frundsberg an der Pest. Oder an irgend etwas anderem. An der Scheißerei vielleicht. Auf jeden Fall war er tot. Kurz darauf siechte Cecilia dahin. Virginia pflegte sie, Barth schleppte sogar einen jüdischen Arzt herbei, es nützte alles nichts. Kurz bevor sie ihren letzten Atemzug tat, nannte er sie Lilie unter den Dornen, und sie lächelte.


  Virginia wollte nicht aufhören zu heulen, sogar er verdrückte eine ganze Reihe von Tränen. Die Kameraden feixten, bis er einem eine Maulschelle gab, die den Kiefer nachher reichlich schiefstehen ließ. Da hatte es ein Ende mit der Feixerei.


  Er gehörte nun direkt zum Regiment des Schertlin von Burtenbach, was keinem von beiden gefiel.


  Das französische Heer verließ sein Winterquartier bei Bologna, um an der Adria entlang nach Süden zu marschieren, in Richtung des zur Zeit ungeschützten Neapel, wie es hieß. Das Heer der Liga lagerte noch immer irgendwo in Umbrien oder der Toskana. Würde Neapel fallen, könnten die Kaiserlichen in Rom in die Zange genommen werden, wie Schertlin nach einer Obristenbesprechung mit Philibert von Oranien seinen Männern mitteilte. Daher sei Handeln vonnöten.


  Im Februar 1528 wurde eine neue Musterung durchgeführt. Nicht einmal fünfzehntausend kampffähige Männer zählte man mehr.


  Am 17. Februar verließ das Heer endlich und endgültig Rom, um Neapel gegen die Franzosen zu sichern.


  98. Kapitel

  

  Venedig – Todi in Umbrien ~ Juli 1527 bis Frühjahr 1528


  Ranuccio Farnese hatte Capodimonte im Juli 1527 in einem Zu stand tiefster Verwirrung und Unsicherheit verlassen. Er ritt ohne Unterbrechung nach Norden, bis sein Pferd zusammenzubrechen drohte, und erreichte am nächsten Tag das Heerlager des Herzogs von Urbino bei Todi. Auch hier ließen sich die Zustände der Auflösung nur schwer übersehen. Francesco Maria hatte sich mit den anderen Obristen zerstritten, jeder hatte sein Lager an einem anderen Ort aufgeschlagen, und so war an einen gemeinsamen Schlag gegen die Kaiserlichen nicht zu denken.


  Francesco Maria bewirtete den jungen capitano zuvorkommend, ließ sich von seinen Kämpfen in Rom und dem Aufenthalt in der Engelsburg berichten, fand dies alles äußerst bedauerlich, wies gleichwohl darauf hin, daß der Papst und generell die Medici-Familie für den Untergang Roms selbst verantwortlich seien.


  Ranuccio stand kurz davor, ihn auf seine Nächte in Capodimonte anzusprechen, aber die düster glimmenden Augen des hageren Gesichts, das zum großen Teil von einem langsam grau werdenden Bart bedeckt war, ließen ihn davon Abstand nehmen. Er bat Francesco Maria um ein Kommando über einen Truppenteil, doch der Herzog hielt ihn so lange hin, bis er die Geduld verlor und auf eigene Faust nach Venedig ritt, um dort den Sold für eine bescheidene condotta über hundert Reiter aufzutreiben.


  Doch auch in der Serenissima erreichte er vorerst nichts. Der Doge hielt ihn hin, verwies ihn auf den Herzog von Urbino und wollte ohnehin erst einmal abwarten, was Lautrec mit seinem französischen Heer erreichte.


  So verdämmerte Ranuccio den Winter in Venedig. Der Nebel legte sich auf sein Gemüt. Tagelang verließ er das ihm zugewiesene Quartier beim vatikanischen Botschafter nicht. Er aß wenig, schlief schlecht, begann zahllose Briefe an seine Eltern und an Virginia, sah sie immer wieder in Barths Armen und fühlte eine unauslöschliche Schuld.


  Erst im Frühling, nach dem Abmarsch der Franzosen nach Süden und dem Sieg Andrea Dorias über die kaiserliche Flotte, entschied sich die Serenissima, am zu erwartenden Triumph gegenüber dem Kaiser teilzuhaben. Der Doge bezahlte Ranuccio eine condotta über hundert leichte Reiter und erlaubte ihm, sie im Heer des Herzogs von Urbino zu rekrutieren.


  Wieder bei Francesco Maria angekommen, stieß Ranuccio auf Widerstand. Der Herzog sagte nicht nein, aber auch nicht ja, vertröstete ihn auf später, wollte erst abwarten und die Lage sondieren. Im Juli endlich glaubte er wie alle Welt, eine Eroberung Neapels durch die Franzosen sei täglich zu erwarten, und so gestattete er Ranuccio, mit hundert Reitern nach Süden zu ziehen, um bei der Eroberung von Neapel präsent zu sein.


  Als er ihn am Abend vor dem Aufbruch verabschiedete, wirkte er noch grauer als gewöhnlich.


  »Warum willst du eigentlich unbedingt den Helden spielen, Ranuccio? Die feindlichen Heerlager sind bald endgültig ausgeblutet, selbst wenn die Franzosen jetzt siegen, der Krieg wird zu einem Ende gelangen, und alle Welt atmet auf. Entscheidend ist, daß wir überleben. Ist dir eigentlich klar, wie viele Menschen seit Gründung der Liga vor zwei Jahren den Tod gefunden haben? Vielleicht fünfzigtausend Soldaten, und die Zahl der Zivilisten ist kaum zu schätzen.«


  Ranuccio antwortete nicht.


  »Treibt dich die Ehrsucht? Du als der Sohn eines friedlich gesinnten Kardinals, der vermutlich bald Papst wird, suchst Ruhm dort, wo nur sinnlos gestorben wird.«


  »Ich entstamme einer Familie von Condottieri«, entgegnete Ranuccio. Es sollte stolz klingen, aber die Stimme brach beim letzten Wort.


  »Diese Tradition hat dein Bruder Pierluigi übernommen. Du mußt ihm nicht blindlings folgen und deinen Vater, deine Mutter, deine Schwester ins Unglück stürzen. Ich weiß, daß sie dich ganz besonders lieben.« Als Ranuccio erneut schwieg, fuhr er fort: »Ich entstamme selbst einer Familie von Condottieri und bin der Neffe eines kriegerischen Papstes. Wegen der grenzenlosen Machtgier der Medici mußte ich um mein Herzogtum kämpfen, obwohl ich meinen Untertanen viel lieber eine Zeit des Friedens und des Wohlergehens beschert hätte. Und weißt du eigentlich, daß ich Bücherliebhaber bin? Daß meine Eleonora eine ausnehmend gebildete Frau ist? Dennoch kämpfe ich seit Jahren in einem Krieg, der ganz besonders sinnlos und blutig ist.«


  Ranuccio vermochte Francesco Maria nicht in die Augen zu blicken, aber weil er seine Worte nicht ertragen konnte, brach es aus ihm heraus: »Warum hast du Rom nicht gerettet? Dann wäre der Krieg nicht sinnlos gewesen. Du hast zugelassen, daß das Grab Petri verwüstet und der Papst gedemütigt wurde, du hast das Morden an Zehntausenden von Menschen nicht verhindert – vielleicht konntest du dadurch deine Männer schonen, aber deine Ehre ist für immer zerstört. Du bist … du hast sogar …«


  Francesco Maria hob abwehrend die Hand: »Sag nichts, was du irgendwann einmal bereuen könntest und von dem du nichts verstehst! Ich habe zu viele Siege miterleben müssen, die dann plötzlich zu Niederlagen wurden, als daß ich noch an ihren Sinn glauben könnte. Seit über dreißig Jahren wird Italien von Kriegszügen heimgesucht, von fremden Heeren verwüstet und geschändet. Das Land unser Väter und Großväter war ein reiches, glückliches Land, fünfzig Jahre herrschte weitgehend Frieden, bis, ja, bis mein Onkel, der damalige Kardinal Giulio della Rovere und spätere Papst Julius II. il terribile die Franzosen ins Land rief, um sich an seinem vatikanischen Gegner, dem Borgia-Papst, zu rächen. Es war ein Verbrechen aus Selbstsucht und Haß, aus verletzter Eitelkeit und Machtgier, ein Verbrechen, das unzählige Verbrechen nach sich zog und an dessen Folgen wir heute mehr denn je leiden. Gleichzeitig wäre ich ohne diesen Onkel heute nie Herzog von Urbino. Verstehst du, Ranuccio, was dies für mich bedeutet?«


  Er wartete auf eine Antwort, doch Ranuccio schwieg. So fuhr er fort: »Ob ich wirklich Rom hätte retten können, steht in den Sternen – nein, es steht nicht dort, es ist nirgendwo festgelegt, nicht einmal der Herr im Himmel hätte es gewußt oder zu lenken vermocht; der Gott, den wir täglich anrufen, schaut zu, wie wir uns selbst zerfleischen, bis wir gelernt haben, in Frieden und Gerechtigkeit miteinander zu leben. Er hat seinen Sohn umsonst am Kreuz sterben lassen. Nichts und niemandem ist verziehen. Verstehst du mich jetzt?«


  Er klang so unendlich traurig und bitter, daß Ranuccio ihm am liebsten zugestimmt hätte. Aber im Augenblick sah er nur den niedergeschlagenen Zauderer, den Feigling, den Mann, der sich mit seiner Schwester Costanza vergnügt hatte, während über Rom die Apokalypse hereinbrach. Zugleich fühlte er den Drang, sich zu bewähren. Sein ganzes Leben war eine gordische Fessel, die sich allein mit Gewalt lösen ließ. Er wußte, daß er nie mehr ein Geistlicher werden könnte und seinen Vater zutiefst enttäuscht hatte. Er wußte, daß er nicht einmal ein guter Condottiere war. Er hatte das Liebste verloren, hatte Virginia opfern müssen, statt sich selbst zu opfern. Er mußte sie finden, selbst wenn es aussichtslos erschien. Falls sie noch immer von Barth, dem Landsknecht, dem Retter seines Lebens und Zerstörer seiner Ehre, durch die Lande geschleppt wurde, mußte sie in Neapel sein. Er, capitano Farnese, würde mit seiner Reitertruppe dorthin reiten und in den Kampf eingreifen. Es gab nur diese einzige Möglichkeit, ihn, sie und sich zu finden.


  99. Kapitel

  

  Capodimonte – Rom, Palazzo Farnese ~ Mai bis Juni 1528


  Im Frühjahr 1528 hielt sich Alessandro noch immer mit Silvia in Capodimonte auf. Von Costanza erreichten sie regelmäßig erfreuliche Nachrichten, von ihren Söhnen jedoch hatten sie lange nichts gehört. Insbesondere auf ein Lebenszeichen von Ranuccio warteten sie.


  Rom hatte sich, wie man hörte, noch kaum von der Heimsuchung des sacco erholt, der Papst hielt sich seit Dezember in Orvieto auf, und immer wieder erreichten Alessandro Klagen über die unfreundliche Stadt. In einem Brief schrieb Clemens: »Vereinsamt und hungrig, irre ich gelegentlich durch Orvietos Gassen und murmele die Anklagen der biblischen Propheten vor mich hin. Sic transit gloria Papae!«


  Im Mai stand er dann unangemeldet und unerwartet vor dem Portal von Capodimonte.


  Alessandro umarmte ihn, erschrocken über das fahle, eingefallene Gesicht mit den umherirrenden Augen, die stärker zu schielen schienen. Nur wenige seiner treuesten Prälaten und eine Handvoll Diener begleiteten ihn.


  Hungrig und ohne hinzuschauen, was sie aßen, schaufelten Clemens und sein Gefolge die Speisen des Begrüßungsmahls in sich hinein. »Alles verloren, das Land am Boden, der Heilige Vater ein Bettler« – er wiederholte diese Worte dutzendmal, schaute kaum auf, lächelte nicht einmal Silvia an. »Kann ich euren Palazzo in Viterbo beziehen?« fragte er dann unvermittelt. »Dort bin ich näher an Rom, in die Stadt wage ich mich noch nicht.«


  »Du kannst dich dort jederzeit einrichten, aber leider haben die Truppen der Liga den Palazzo wie die Stadt in keinem guten Zustand hinterlassen.«


  »Wo finden wir Italien schon in einem guten Zustand?« jammerte Clemens. »Alles ist verloren, sogar Florenz, mein Florenz. Man hat uns Medici vertrieben … Ich bin der ärmste Mann der Welt, noch nie wurde ein Papst so erniedrigt.«


  Alessandro ging nicht auf die Klagen ein, doch Clemens’ Augen suchten seinen Blick: »Willst du nicht nach Rom gehen, als mein Stellvertreter – und meine Rückkehr vorbereiten?«


  »Die Menschen warten auf den Stellvertreter Christi, nicht auf seinen Gesandten.«


  »Lieber Alessandro, mein Freund, du weißt doch: Ich bin für die Römer ein verhaßter Florentiner, und vermutlich schieben sie mir auch die Schuld für ihre Leiden in die Schuhe. Aber du … du bist einer von ihnen, dich lieben sie, dich verehren sie …«


  »Das hättest du nach Hadrians Tod bedenken sollen«, antwortete Alessandro bitter.


  »Ich weiß, du wirst mir meinen damaligen Sieg nie verzeihen … Dennoch, ich bitte dich, ich flehe dich an, laß uns zusammenarbeiten …«


  Im Juni 1528 ging Alessandro nach Rom, als offizieller Legat und Stellvertreter des Papstes. Er zog wieder in seinen eigenen Palazzo ein und inspizierte dann den Vatikan. Als er den Zustand des Papstpalasts sah, mußte er Tränen unterdrücken, aber im Vergleich zu dem, was aus anderen Palästen, Häusern und Behausungen geworden war, zeigte er sich in einem erträglichen Zustand. Er wollte daher weder jammern noch verzagen. Im Gegenteil. Es galt, Getreide nach Rom zu schaffen, den unbestatteten Leichen ein würdiges Grab zu schaufeln, die Häuser notdürftig instand zu setzen – und den Menschen wieder Hoffnung zu geben.


  Silvia hatte darauf bestanden, an seiner Seite zu bleiben. Sie litt von Tag zu Tag mehr darunter, keine Nachrichten von ihren Söhnen zu empfangen, und befürchtete, beide könnten nicht mehr leben. Auch Costanza hatte nichts gehört.


  Doch dann erreichte sie endlich eine Botschaft von Ranuccio. Während Alessandro das Siegel mit zittrigen Händen aufbrach, stand Silvia neben ihm, bleich und nicht minder zitternd. Die Botschaft war nicht umfangreich: Ranuccio teilte ihnen mit, es sei ihm gelungen, eine venezianische condotta zu erlangen. Er sei auf dem Weg nach Neapel, ziehe gegen den Feind, um seine Ehre zurückzugewinnen. »Ich kann euch erst wieder unter die Augen treten, wenn ich sie erlangt habe. Euer Euch liebender Sohn Ranuccio.« Mehr war nicht zu lesen.


  »Verstehst du ihn«, fragte Silvia verständnislos, ja regelrecht aufgebracht, nachdem sie sich die ersten Tränen der Enttäuschung von ihren Wangen gewischt hatte. »Warum muß er uns dies antun? Wer hat dem Jungen diese unsinnigen, selbstmörderischen Gedanken eingepflanzt. Wir doch nicht!«


  Alessandro hatte sie lange nicht so verzweifelt und zugleich empört erlebt.


  »Er hat Rom verteidigt, war verletzt, hat in der Engelsburg ausgeharrt – kann man mehr für seine Stadt und den Papst, für seine Heimat, seine Familie und damit für seine Ehre tun? Was will er jetzt noch? Alessandro, sag es mir, ich verstehe euch Männer nicht mehr. Er rennt doch nur in den Tod!«


  »Beruhige dich!« Alessandro nahm Silvia in den Arm. »Er wird vorsichtig sein. Vermutlich sind die Kaiserlichen in Neapel längst besiegt, wenn er eintrifft.«


  »Aber was treibt ihn? Will er sich von Francesco Maria absetzen? Will er gar seinem Bruder begegnen, den Kampf mit ihm suchen? Was hat das mit Ehre zu tun?«


  »Wissen wir, was er in der Zwischenzeit alles erlebt hat? Ranuccio kehrte nach seinem Abzug aus der Engelsburg doch erneut nach Rom zurück und mußte bei seinem Bruder unterschlüpfen. Kann es nicht sein, daß Pierluigi ihn erniedrigt und beleidigt, daß er ihn tief in seiner Männerehre gekränkt hat?«


  Silvia löste sich von Alessandro und wandte sich ab, wischte sich erneut Tränen aus dem Gesicht. »Pierluigi ist nicht immer der Böse. Ich habe noch drei Kinder von dir, und ich liebe sie alle, ich liebe auch Pierluigi, obwohl er es uns häufig schwergemacht hat, obwohl Ranuccio der … Ach, ich weiß nicht … Was ist nur mit dem Jungen los?«


  Wieder brach sie in Schluchzen aus, aber Alessandro wagte sie nicht mehr anzufassen. »Trage ich jetzt die Schuld? Habe ich Pierluigi nicht richtig behandelt? Ihn zurückgestoßen?«


  »Entschuldige meinen Ausbruch! Ich … ich …« Sie wandte ihm jedoch weiterhin den Rücken zu. »Es ist so schrecklich! Wer kann noch glauben, daß sich alles zum Guten wendet?«


  100. Kapitel

  

  Neapel ~ Februar bis August 1528


  Als das Heer der Kaiserlichen Neapel erreicht hatte, glaubte Barth sich im Schlaraffenland. Endlich wurde er satt. Er schlemmte und trank und gewann innerhalb von wenigen Wochen wieder seine alte Kraft. Es gab viel zu staunen in der Stadt, das Blau der Bucht, der Kegel des Vesuvs in der Ferne, die lauten Menschen und schwarzhaarigen Frauen mit ihren wiegenden Hüften. Sie schienen jedoch die Truppe, welche die Stadt beschützen sollte, mit Mißtrauen zu betrachten, und so zog sich Barth wie die meisten der Landsknechte in das Lager am Rande der Stadtmauer zurück.


  Es wurde wieder viel gewürfelt, gehurt und gesoffen. Und der alte Streit mit den Spaniern brach erneut auf.


  Doch dann wurde Alarm geblasen, und das lockere Leben hatte ein Ende. Das französische Heer näherte sich tatsächlich der Stadt und schloß sie von der Landseite her ein. Als im April die kaiserliche Flotte vor der Küste von dem Genuesen Andrea Doria vernichtet wurde, brach Neapels Versorgung zusammen.


  Die Hitze nahm zu, und wieder brach der Hunger aus. Mit den Franzosen lieferte man sich zahlreiche Scharmützel, ohne daß irgendeiner einen spürbaren Vorteil erringen konnte, und dann schlichen sich auch die Pest, das Fieber und die Scheißerei wieder ein. Wie man hörte, nicht nur innerhalb der Mauern, sondern mehr noch im Lager der Franzosen, die im sumpfigen Gelände, attackiert von Myriaden von Moskitos, ihre Zelte aufgeschlagen hatten.


  Es gab Tage, ja Wochen, in denen kaum etwas geschah. Barth sehnte sich nach der Heimat, und auch Virginia dämmerte in verlorener Trauer vor sich hin.


  Gelegentlich durften sie zu einem Ausfall gegen die Franzosen antreten. Barth freute sich jedesmal darüber, denn dann gab es wenigstens etwas zu tun – obwohl die Kämpfe keinen Spaß machten. Die Franzosen wollten sich als echte Feiglinge nicht richtig schlagen. Sie schossen aus ihren Arkebusen und rannten anschließend davon. Dummerweise trafen sie ihn einmal am Arm, ein Streifschuß, nicht wirklich schlimm, aber schmerzhaft, und Virginia mußte ihn pflegen, nachdem ihn auch noch das Fieber erfaßt hatte.


  Es wurde Juli, die Pest wütete, täglich verloren sie Hunderte von Männern. Es hieß, die Stadt könnte sich nicht mehr lange halten, aber die Franzosen könnten sie ebensowenig erobern.


  Das Fieber wollte nicht weichen, und es gab Stunden, da verlor Barth endgültig die Lust. Er träumte vom sauberen Wasser des Ammersees, er sah sich mit Anna schwimmen, und wenn sich Virginia über ihn beugte, um ihm die Stirn abzutupfen, sprach er sie mit Anna an.


  Sie lächelte, ja, sie lächelte liebevoll und tupfte weiter.


  Das Fieber ließ für eine Weile nach, dann jedoch kehrte es zurück, um nach drei Tagen wieder zu verschwinden. Barth fühlte sich stärker und auf dem Weg der Besserung, Siegesgeschrei tobte durch das Lager, aber nicht, weil er sich besser fühlte, sondern weil Andrea Doria die Seite gewechselt hatte und nun zum Kaiser hielt. Die Sperrung des Hafens endete, die Stadt wurde wieder versorgt, und nun glaubte kaum noch einer an eine Eroberung durch die Franzosen, die, wie man hörte, von der Pest fast ausgelöscht worden seien.


  Als Barth sich wieder bei Schertlin meldete, hörte er, sein Regiment bestehe nicht mehr. »Pest, Fieber, Scheißerei, Hunger, das Ende.« Wer noch lebe, gehöre jetzt zur Truppe des Philibert von Oranien. Es seien insgesamt nur eine Handvoll Heerführer übriggeblieben.


  »Und?«


  »Die Franzosen haben mehr als wir verloren, von fünfundzwanzigtausend Mann sind noch viertausend am Leben.«


  »Und weiter? Was machen wir?«


  »Wir warten.«


  »Was ist mit dem Heer der Liga?«


  »Kleine Gruppen hier und dort, nichts wirklich Gefährliches. Saluzzo hat sich mit Lautrec vereint, aber der große Feldherr der Franzosen kränkelt auch schon, wie man aus dem Lager hört.«


  »Ziehen wir dann endlich nach Hause? Können wir nicht auf irgendwelchen kaiserlichen Schiffen davonsegeln?«


  »Wenn die Luft rein ist, ja. Aber hast du nicht deine italienische Hure, die dir das Warten versüßt?«


  Wieder gab es Streit. Schertlin drohte ihm mit dem Galgen, Barth hielt ihm die Faust unter die Nase, Schertlin trat einen Schritt zurück und preßte zwischen den Zähnen hervor: »Irgendwann wirst du zahlen müssen.«


  Abends lag Barth bei Virginia, die diesmal bei der Sache war. Er verspürte richtig Spaß, und als er endlich müde und zufrieden auf seinem Strohsack lag, überredete sie ihn, sich der italienischen Reitertruppe unter Pierluigi Farnese anzuschließen, die plane, nach Norden aufzubrechen, sobald die Restbestände der Franzosen abgezogen seien.


  Barth lag schläfrig unter Virginia, spürte allerdings wieder den nächsten Fieberschub nahen und fragte mißtrauisch: »Dieser Pierluigi Farnese ist doch sicher ein Verwandter deines Ranuccio, oder? Vielleicht verbrüdern die sich, und ich habe das Nachsehen. Den Italienern ist jeder Verrat zuzutrauen.«


  Es gelang Virginia sogar, ihm erneut Kraft zwischen den Schenkeln zu entlocken. Er strengte sich an, obwohl ihn plötzlich das Fieber überfiel und der Schüttelfrost seine Zähne klappern ließ. Virginia warnte ihn vor Schertlin. »Er wird dich bei der nächsten Gelegenheit aus dem Weg räumen, und dann schnappt er mich. Willst du das?«


  Barth drückte Virginia an sich, schon um nicht zu frieren, bedeckte sein Gesicht mit ihren Haaren. Erschrocken zuckte sie zurück, beugte sich dann wieder über ihn und küßte ihn auf den Mund.


  »Liebst du mich eigentlich … ein wenig?«


  Sie lächelte.


  »Und gehst du mit mir nach Hause, an den Ammersee? Dort gibt es weder Pest noch Kriege, ich hole mein Geld bei den Fuggern in Augsburg, ziehe als Händler umher und werde reich, wir kriegen Kinder und lieben uns.“


  Sie nickte und lächelte.


  Er fühlte sich nun sehr schwach, aber ihm fiel wieder ein, was er bei Cecilia gelernt hatte: »Was hat dein Freund vor andern Freunden voraus, o du Schönste unter den Frauen?«


  Virginia lächelte noch immer.


  103. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ September 1528


  Im September 1528 drang die Nachricht vom Untergang der französischen Armee und der Liga-Truppen nach Rom. Immer wieder fand man ausgemergelte, bettelnde Gestalten, die sich bis vor die Mauern der Stadt geschleppt hatten, häufig mit Zeichen schwerer Verwundung. Roms Einwohner, gerade noch dreißigtausend Menschen – unter Papst Leo hatten über achtzigtausend Rom bevölkert –, betrachteten die zerlumpten Gestalten mit gemischten Gefühlen. Wer sagte ihnen denn, ob sich nicht auch kaiserliche Soldaten unter ihnen befanden? Und lebten die Römer selbst nicht im gleichen Elend, hungernd, von Krankheiten ausgezehrt, an Körper und Seele gezeichnet?


  Alessandro sorgte dafür, daß die wenigen Soldaten, die sich hatten durchschlagen können, eine erste Mahlzeit erhielten. Die meisten Überlebenden der Kämpfe waren ohnehin von Bauern erschlagen worden, waren verhungert, von Wölfen oder bösartigen Hunden angefallen und getötet.


  Als drei ehemalige Arkebusenschützen aus der Truppe des Marquese von Saluzzo an der Porta San Paolo die Wachen nach dem Papst fragten, dem sie eine wichtige Botschaft von ihrem in Gefangenschaft geratenen Heerführer zu überbringen hätten, wurden sie zum Palazzo Farnese geführt.


  Alessandro ließ sie einkleiden und setzte ihn Brot und Salz vor, Wein und Oliven, Nüsse, Käse und Obst. Sie stärkten sich und begannen schließlich, alle durcheinander in ihrem mangelhaften Italienisch, vom Ende der Kämpfe um Neapel zu berichten, vom letzten Widerstand des Marquese bei Aversa, den Angriffen des Reiterkapitäns Pierluigi Farnese, einem Italiener, der den Papst und sein Land verraten und der mit seinen Männern fast alle Flüchtenden abgeschlachtet habe. Von einer Botschaft des Marquese von Saluzzo war nicht mehr die Rede.


  Alessandro hörte ihnen geduldig zu, ohne sie zu unterbrechen. Ihnen war sicherlich nicht klar, daß sie vor dem Vater des von ihnen so gebrandmarkten Verräters saßen, und als sie wirr durcheinanderredeten, fragte er sie nach dem Ablauf der Belagerung. Sie berichteten hauptsächlich von der Pest und dem Fieber, dem Morast und den Moskitos. Schließlich unterbrach er sie und fragte, ob sie eigentlich vergangenes Jahr vor Rom gestanden hätten und warum der Marquese und die anderen Heerführer der Liga die Stadt nicht entsetzt hätten.


  Sie brüllten regelrecht, alle durcheinander: »Da gab es Streit ohne Ende. Unser Marquese wollte angreifen, Guicciardini ebenfalls, nur der Herzog von Urbino war dagegen. Der verzog sich nachts ja auch immer zu seinem vornehmen Liebchen. Das wußten alle im Heer. Veni, vidi, fugi – so haben sie ihn vorher genannt, und später nur noch: Veni, vidi, amavi!«


  Schließlich kamen die drei Männer wieder auf ihr letztes Gefecht zu sprechen, auf den angreifenden Pierluigi Farnese mit seiner steifen Feder auf dem Kopf. Eine letzte Salve hätten sie auf ihn abgeschossen und einige seiner Männer aus dem Sattel gehoben, bevor sie sich davongemacht hätten.


  »Da lief doch tatsächlich ein Irrer halb nackt mitten in den Kampf hinein, vor die Pferde des capitano Farnese und seiner Leute, hat immer seine Arme hochgerissen und ›Hört auf!‹ geschrien …«


  »Ein nackter Irrer, der war vermutlich vom Kampf am Tag davor übriggeblieben, ja, einer aus der venezianischen Truppe …«


  »Dem mußten sie das Pferd unterm Arsch weggeschossen haben, und eine Waffe hatte er auch nicht mehr …«


  »Das hat dieser Scheißkrieg mit uns gemacht, läuft einfach vor die Pferde, ohne Spieß oder Hellebarde …«


  »Ich habe gerade noch gesehen, wie ihn dieser Farnese hochhob, vorher mußten sie ihn wohl zu Kleinholz gehackt haben …«


  »Ja, das war unser Glück, die versammelten sich alle um seine Leiche, daher konnten wir entkommen.«


  »Sonst hätten sie uns ebenso in Stücke gehauen.«


  Gierig leerten die Männer die zum zweiten Mal gefüllten Becher.


  Alessandro wußte nicht, was er sagen sollte, und kämpfte gegen Atemnot und Schwindel. Zum Glück waren die Männer derart mit Essen und Trinken beschäftigt, daß sie seinen Zustand nicht bemerkten.


  »Und wer hat nun diesen jungen Mann, der vor die Pferde lief, getötet?« fragte er schließlich mit brechender Stimme.


  »Ja, jung war der und dünn, schmächtig …«


  »Dieser capitano Farnese wahrscheinlich oder seine Männer, die säbelten doch alles nieder …«


  »Aber das war schon seltsam, wie der capitano von seinem Pferd sprang und den Irren aufhob …«


  »Ja, und dann kam ein zweiter Irrer herbeigelaufen, ein magerer Knabe, auch halb nackt, der schrie wie verrückt einen Namen …«


  »Genau, der schrie mit hoher Stimme, wie ein Kastrat, aber den Namen habe ich nicht verstanden …«


  101. Kapitel

  

  Neapel ~ August 1528


  Barth starb lautlos und friedlich. Virginia schloß seine gebrochenen Augen, bedeckte ihn mit dem roten Tuch, das er von Melchior kurz vor dessen Tod erhalten hatte. Es war die berühmte Schärpe seines Vaters Georg von Frundsberg, die der alte Haudegen in jeder Schlacht getragen hatte und die ihm sein Siegesglück garantieren sollte.


  Noch in der Nacht floh Virginia aus der Nähe Schertlins und schlich mit Barths letzten Dukaten, mit dem Schuldschein der Fugger, dem goldenen Kreuz und der Locke seiner Jugendliebe, die er ihr kurz vor seinem Tod zum ersten Mal gezeigt hatte, zum Lager des Pierluigi Farnese.


  Zum Glück wurde sie nicht kurzerhand ausgeraubt und vergewaltigt, sondern zu dem Zelt des capitano geführt, nachdem sie sich als ein Mitglied der famiglia der Farnese ausgegeben hatte. Als Pierluigi schließlich in die blendende Morgenhitze des Augusttages trat, erkannte er sie zuerst nicht. Als seine Männer sie verärgert wegzerren wollten, rief sie ihm alle Namen der Familie zu, und langsam dämmerte ihm, wer da vor ihm stand.


  »Ah, richtig, Ranuccios kleine Hure«, rief er. »Der Schützling unseres Vaters.«


  Er schickte die Wachen weg und winkte sie in sein Zelt, in dem sich ein halbnackter Jüngling räkelte. Mit dem Wink seines Kopfes befahl Pierluigi ihm, zu verschwinden, ließ sich auf seine Pritsche fallen, griff nach einem Glas Wein und leerte es in einem Zug.


  Virginia war durchaus bewußt, daß sie sich auf ein großes Risiko einließ. Sie kannte Ranuccios älteren Bruder kaum, hatte über ihn wenig Gutes gehört, unter anderem, daß er Männer Frauen vorzog. Dies, so hoffte sie, schützte sie davor, daß er sie umgehend zu seiner Bettsklavin machte. Aber in Schertlins Lager hatte sie unter keinen Umständen bleiben können, der Hauptmann hätte sie sofort seinen Männern zum Fraß vorgeworfen. Für sie gab es ein einziges Ziel, das sie antrieb, das sie letztlich am Leben hielt: Ranuccio wieder in ihre Arme zu schließen.


  Pierluigi bot ihr ein Glas Wein an. Sie nahm es und leerte es wie er.


  Sein Blick lag auf ihr, abschätzend, mit leichtem Grinsen. »Einmal habe ich dich hier in Neapel gesehen, von ferne, in Begleitung eines hünenhaften Landsknechts, der mir früher bereits bei der Erstürmung des Ponte Sisto aufgefallen ist und der angeblich meinem kleinen Bruder das Leben gerettet hat. Ich konnte mir sogar seinen Namen merken: Barth. Ist sicher ein Mordskerl.« Und er machte eine obszöne Geste.


  Virginia reagierte nicht.


  »Seltsam, nicht? Dieser Mordskerl soll im übrigen meinen alten Freund Giovanni de’ Medici auf dem Gewissen haben … Wenn das stimmt, würde ich ihn allerdings gerne zu unserem diavolo in die Hölle schicken … Wäre nur gerecht.«


  »Er ist tot«, sagte sie möglichst ungerührt. »Dreitagesfieber – und eine Verletzung.«


  Pierluigi setzte sich auf, goß sich erneut ein, leerte das Glas. »Man kann hier nur Wein trinken, kein Wasser mehr, wenn man am Leben bleiben will. Also nimm dich in Zukunft in acht, kleine Hure …« Er goß ihr ein Glas voll und reichte es ihr.


  »Verzeihung, ich sollte dich anders nennen, du bist ja nicht nur Ranuccios, sondern auch meine Halbschwester – ein offenes Geheimnis, das unsere Familie schon lange vergiftet.« Er lachte künstlich.


  »Ja, ich bin die Tochter deines Vaters«, erklärte Virginia mit Nachdruck.


  »Bist du sicher? Bei Kurtisanen kann man nie sicher sein, und es ist natürlich praktisch, wenn man für das Geschöpf seiner Lenden einen Kardinal zum Vater erklärt. Legitimiert hat dich unser Vater auf jeden Fall nicht.«


  »Legitimiert hat er auch deine Schwester Costanza nicht.«


  »Oh, woher weißt du das, kluge Virginia?«


  »Von Ranuccio.«


  Es fiel Virginia schwer, Ranuccios Namen über die Lippen zu bringen. Sie sah ihn plötzlich wieder vor sich, ganz nah, fühlte eine so schmerzhafte Sehnsucht, daß ihr Mund trocken wurde und sie sich selbst Wein nachgoß. Pierluigi hatte den Namen seines Bruders genannt, ohne seinen Tod zu erwähnen. Also lebte Ranuccio noch, sein Tod war Pierluigi zumindest nicht bekannt. Dies ließ sie in einem Glücksgefühl erbeben, das sie nur dadurch verbergen konnte, daß sie mit zittrigen Fingern langsam und schlürfend den Wein trank und sich dann im Schneidersitz auf den Boden niederließ.


  »Fühl dich hier wie zu Hause!« Wieder dieses abschätzende Grinsen. »Was willst du eigentlich von mir? Brauchst du einen neuen Beschützer?«


  »Wenn man es so nennen will, ja.« Sie versuchte, möglichst kühl und angstfrei zu wirken. »Ich möchte vor allem Ranuccio wiedersehen – und unseren Vater. Da vermutlich auch du diesen Wunsch hegst, dachte ich …«


  »Dachtest du … und hast nicht vergessen, daß wir zu den Feinden der Päpstlichen gehören, mal abgesehen davon, daß wir eingeschlossen sind.«


  »Dies habe ich nicht vergessen, doch dieser Krieg wird bald zu Ende sein, und jetzt heißt es einzig, zu überleben. Irgendwann werden ohnehin die Karten neu gemischt.«


  »Erstaunlich kluge Einsichten für ein Weib, das seinen Verstand zwischen den Schenkeln sitzen hat.«


  »Warum beleidigst du mich eigentlich? Habe ich dir jemals etwas getan?«


  Pierluigis Lippen wurden schmal, und seine Augen funkelten zugleich vor aggressiver Lust. Er beugte sich vor: »Wie konntest du es eigentlich wagen, dich an deinen Halbbruder Ranuccio heranzuschmeißen? Du weißt doch als kluge, von unserem fetten Baldassare gebildete Kurtisane, wie man eine solche Schweinerei nennt und wie die Kirche dazu steht?«


  Virginia trank ihr Glas leer, bevor sie antwortete. Ihr lag auf der Zunge, Pierluigi auf seine eigene, von der Kirche ebenso verdammte Schweinerei hinzuweisen, unterließ es jedoch. »Erstens habe ich mich nicht an ihn herangeschmissen, zweitens erfuhr ich erst kurz vor dem Tod meiner Mutter, daß ich die Tochter von Kardinal Farnese bin, drittens liebe ich Ranuccio wie einen Bruder.«


  »Aha, daher hast du dich mit diesem Landsknecht getröstet, verstehe. Noch einen Schluck?«


  Sie winkte ab und schwieg, weil sie nicht wußte, was Pierluigi mit ihr vorhatte. Vermutlich wußte er es selbst nicht.


  »Na gut, du kannst in meiner Nähe bleiben und mir die Kleidung flicken, mir vielleicht gelegentlich etwas vorflöten … Du liebst das Flöten doch, hast es gelernt …« Er grinste wie ein widerlicher Vergewaltiger. »Vielleicht habe ich auch mal Lust auf einen Weiberarsch. Oder wir treiben es zu dritt.«


  Er kratzte an seinem Gemächt, und sie glaubte schon, er fordere sofort Unterwerfung und Tribut. Seine Männlichkeit rührte sich indes nicht, und so stieß er »Na gut!« aus und wies mit der Hand auf ein Bündel Kleidung, das an der Zeltwand lag. »Ich will, daß du dir Männerkleidung anziehst und die Haare abschneidest. Weiber machen hier nur Ärger. Und, wie gesagt, kümmere dich um mein Wams, halt den Boden sauber und schaffe frisches Stroh herbei; den Eimer kannst du ebenfalls leeren. Aber erst umziehen!«


  Pierluigi suchte in dem Kleiderstapel eigenhändig ein zweifarbiges Beinkleid, ein Hemd mit einem Seidenwams, dazu ein Barett und befahl: »Los, zieh das an, hier, gleich. Vielleicht trägst du ja einen Dolch bei dir. Schon mal was von Judith und Holofernes gehört? Man kann heutzutage nie vorsichtig genug sein.«


  Sie mußte sich in der Tat gänzlich entkleiden. Es fiel ihr unendlich schwer. Unbedingt wollte sie den Schuldschein, das goldene Kreuz und die Locke von Barths Jugendgeliebter behalten. So wandte sie Pierluigi ihr nacktes Hinterteil zu und warf ihm gleichzeitig den kleinen Beutel mit Dukaten vor die Füße. Er war, wie vermutet, für einen Augenblick so abgelenkt, daß sie die drei anderen Gegenstände unbemerkt an sich nehmen und sie in dem Männerwams verstecken konnte.


  Als sie sich, neu eingekleidet, wieder umdrehte, sah sie seinen Blick auf ihr ruhen. War er gierig oder gelangweilt?


  Er winkte sie barsch herbei und befahl ihr, sich zwischen seine Beine zu hocken.


  Sie zögerte.


  »Du flötest doch gern?«


  Sie wurde bleich.


  Er packte sie und zerrte sie zwischen seine Oberschenkel, und einen Augenblick dachte sie wirklich, sie sollte sich an ihm zu schaffen machen. Aber er lachte nur, zuerst spöttisch, dann regelrecht gutmütig, drehte sie so, daß sie ihm den Rücken zudrehte und griff nach einer Schere, die in Reichweite lag.


  Und ihre langen Haare fielen.


  Als er seine Prozedur beendet hatte, traten ihr Tränen in die Augen. Am Hals fühlte sie sich kalt an, auf dem Kopf wie ein struppiger Köter. Jetzt reichte er ihr tatsächlich einen kleinen Metallspiegel. Die Haare waren ungleichmäßig geschnitten, standen wirr ab, sie erkannte sich kaum wieder.


  »So, und jetzt noch eine Mütze drauf.« Er drückte ihr eine graue, unansehnliche Kappe auf den Kopf, drehte sie herum, so daß er sie von vorne betrachten konnte. Sie vermochte nicht rasch genug ihre Tränen abzuwischen.


  Zuerst tat er so, als sähe er die Tränen nicht, warf die Lippen anerkennend auf und nickte. »Wie ein leicht zerrupfter Junge. Noch ein Bruder. Ersatz für Paolo.« Er legte seine Hand tastend auf ihre Brüste. »Na, viel ist nicht zu spüren, bißchen schmal, das Hühnchen, aber bei der Kost, die wir hier haben, verwundert das nicht.« Er tätschelte ihre Wange, wischte ihre Tränen ab. »Wir kriegen das schon hin.«


  Besorgt schaute er aus seinen tiefliegenden Augen, und für einen Augenblick wurde sie unsicher, was sie von ihm halten sollte. Spielte er nur den widerlichen Sodomiten, um ihr Angst einzujagen – oder weil er annahm, es sei seine Rolle? Vielleicht glaubte er ja wirklich ihre Behauptung, sie sei seine Halbschwester, und suchte nach einer Verbündeten? Oder nach einem Geschenk. Nach allem, was sie über ihn gehört hatte, war er nicht sehr beliebt in der Familie Farnese, und so könnte er auf die Idee verfallen, sie Kardinal Farnese und Ranuccio als Tochter und Schwester zu präsentieren, die er aus den Klauen der Barbaren gerettet hatte. Vielleicht würden sie ihm dann das eine oder andere nachsehen.


  Dabei hatte sie nur die halbe Wahrheit gesagt. Die ganze Wahrheit hatte sie kurz vor Maddalenas Tod erfahren: Ihre Mutter hatte ihr berichtet, wer mit größerer Wahrscheinlichkeit ihr Vater war und warum sie bisher so eisern das Geheimnis gewahrt hatte.


  Virginia blickte erneut in den Spiegel. Ein fremdes Wesen schaute ihr entgegen! Vielleicht hatte Pierluigi Farnese recht daran getan, sie so zu entstellen: Sie war längst nicht mehr sie selbst. Seit Raffaellos Tod wußte sie nicht mehr, wer sie war, durfte es nicht wissen. Zuvor war sie glücklich gewesen und im Einklang mit sich selbst – und nun hatte sie endlich begriffen, warum. Vielleicht gab es auch in den seltenen Augenblicken, in denen sie mit Ranuccio glücklich war, ein Gefühl, daß alles stimmte, ein Gefühl der Einheit – es hielt jedoch nie vor.


  Ranuccio war allein nach Venedig gezogen – so sehr sie damals litt, sie konnte ihn verstehen. Denn wie sie wußte er nicht, wer er war, mußte sich erst einmal selbst finden, und vielleicht fürchtete er damals bereits ihre angebliche Verwandtschaft, vielleicht hatte ihm jemand vor seiner ersten Flucht nach Venedig die Lüge eingeflüstert …


  Sie betrachtete sich immer noch im Spiegel und verlor jegliche Angst. Sie ähnelte einem häßlichen, mageren Troßbuben, sicherlich der beste Schutz in einem Lager aus gierigen Männern und ein paar abgenutzten Huren. Es sei denn, Pierluigis Neigungen entzündeten sich an ihrem geschlechtslosen Aussehen.


  Pierluigi hatte sie beobachtet und hob lächelnd sein Glas: »Auf meine neue Schwester Virginia! Ich mag dich jetzt schon, du Reine, du Unschuld!«


  Eine Woche lang ging alles gut. Die Männer hatten sich an sie gewöhnt, Pierluigis Bettknabe zeigte zwar Eifersucht und kommandierte sie herum, aber Pierluigi selbst hielt ein Auge auf sie. Nachdem Neapel von See wieder versorgt wurde, gab es genügend zu essen, und er achtete darauf, daß ihr die besten Stücke zugeschoben wurden. Er schien sie regelrecht mästen zu wollen, und jeden Tag lag sein Blick lüsterner auf ihr.


  So schien es ihr zumindest.


  Dann drang die Nachricht zu ihnen, daß Lautrec, der Heerführer der Franzosen, an der Pest gestorben sei und die Belagerer, trotz ihrer Unterstützung durch kleine Truppenkontingente der Liga, aufgeben müßten. Der Marquese von Saluzzo, der mit Resten seiner Regimenter und einer kleinen venezianischen Reitertruppe kurz vor Lautrecs Tod zu den Belagerern gestoßen war, erreichte nichts mehr. Wer von den Kaiserlichen überlebt hatte, stürmte aus den Toren Neapels und griff die Belagerer an. Einen Tag noch hielten sich die venezianischen Reiter und Saluzzo mit seinem ärmlichen Haufen an Arkebusenschützen, aber abends, als Vollmondlicht über die Flur der Toten flutete, hatten sie so viele Männer verloren, daß einzig an eiligen Rückzug zu denken war.


  Pierluigi Farnese hatte sich mit seinen Reitern siegreich geschlagen. Die Kunde drang bis in die Stadt, und weil Vollmond war, stürzte schon am Abend sein Troß auf das Kampffeld, um Beute einzusammeln und den Verwundeten die Kehle durchzuschneiden. Virginia wurde aufgefordert, mitzukommen und bei der Arbeit zu helfen; getrieben von einer beunruhigenden Vorahnung, griff sie sich einen Dolch und folgte den Troßbuben.


  Als am nächsten Morgen die Sonne aufging, hatten die Kaiserlichen unter Pierluigi Farnese Aversa erreicht. Den sicheren Tod vor Augen, stellte sich der Rest der venezianischen Reiter den Verfolgern, und wer unter den Männern des Marquese von Saluzzo noch eine geladene Arkebuse hatte, schoß zum letzten Mal.


  Der Marquese selbst ergab sich in Aversa. Da man sich von ihm Lösegeld versprach, tötete man ihn nicht gleich, sondern schleppte den Blutenden nach Neapel, wo er Tage später seinen Verletzungen erlag.


  Pierluigi Farnese jedoch konnte den Sieg nicht genießen. Er heulte, wie er noch nie geheult hatte, und trank so viel, bis er bewußtlos niedersank.


  102. Kapitel

  

  Neapel ~ August 1528


  Im August 1528 erreichte Ranuccio mit seinen Männern die nördlichen Sumpfgelände vor Neapel. Daß die Franzosen zu Tausenden an der Pest und am Fieber gestorben waren, war bereits zu ihm gedrungen, doch erst als sie das Lager erreichten, sah er das ganze Elend. Lautrec lag krank darnieder und starb. Saluzzo hatte kaum noch kampffähige Männer, und die Angriffe der Kaiserlichen wurden täglich gefährlicher.


  Von Ranuccios hundert Reitern waren mittlerweile dreißig ausgefallen. Ende August löste sich das Belagerungsheer auf; wer noch lebte, floh nach Norden. Allein Saluzzo versuchte, mit seinen Arkebusenschützen und Ranuccios Truppe den Rückzug zu decken und die nachdrängenden Kaiserlichen aufzuhalten.


  Ranuccio sah, gegen wen er an diesem vor Hitze flirrenden Tag kämpfte: gegen die italienische Reiterei seines Bruders. Und plötzlich wußte er, daß er ihn töten mußte: Weil sein Bruder die Ehre der Familie zerstörte, gab es nur einen Ausweg, sie wiederherzustellen.


  Die Kämpfe zogen sich ermüdend in die Länge, weil kaum einer der Angreifer das Risiko eingehen wollte, jetzt noch zu fallen. Sobald Ranuccio mit gezücktem Schwert einen Gegner angriff, wich dieser aus oder lockte ihn in eine Falle, der er nur mühsam entkam. Die Übermacht der Gegner wurde immer erdrückender, und so wurden sie nach Aversa zurückgedrängt, auf eine mit Baum- und Buschgruppen locker gesprenkelte trockene Ebene, wo einige Hausruinen vom Hausen der Soldaten zeugten.


  Am Abend lebten noch zwanzig Mann seiner Truppe. Der Mond schien so hell, daß weitergekämpft wurde. Wer sich niederlegte, lief Gefahr, einfach abgestochen zu werden. Dennoch fiel Ranuccio, als der Mond am höchsten stand, vor Schwäche fast vom Pferd. Er band es an einen Baum und kroch über den Boden, bis er mehrere Ginsterbüsche entdeckte, zwischen denen er sich verstecken wollte. Kurz bevor er dort anlangte, sah er plötzlich zahlreiche junge Männer auftauchen, die, allein mit Dolchen bewaffnet, ans Leichenfleddern gingen.


  Er wollte sich zum Kampf stellen, doch seine Kraft reichte nicht mehr. Er blieb zusammengekrümmt liegen, drückte sein Gesicht in den Staub und stellte sich tot. Sie nahmen ihm sein Schwert ab, seinen Dolch, zerrten ihm den Brustpanzer vom Leib und durchwühlten sein Wams.


  »Erledige du den Rest!« hörte Ranuccio leise sagen. »Und vergiß nicht, ihm am Ende die Kehle durchzuschneiden. Sicher ist sicher. Diese Hundsfötte haben sieben Leben.«


  Die Männer entfernten sich. Er wußte nicht, wie er sich ohne Waffe verteidigen sollte … Jemand drehte ihn auf den Rücken und tastete ihn ab.


  Ein leiser Schrei ließ ihn zusammenzucken. Eine weiche Hand strich über Stirn und Haar. Unwillkürlich öffnete er die Augen.


  Jetzt wußte er, wer ihn gefunden hatte.


  Sie wischte den gröbsten Dreck aus seinem Gesicht. Es war nicht zu glauben. Im Lichtsaum des Mondes sah er nur kurzes, struppiges Haar, einen schmalen Kopf. Das Gesicht konnte er nicht erkennen, aber ihr Geruch war unverwechselbar.


  »Ranuccio«, flüsterte sie, »Liebster!« Ihre Hände stützten seinen Kopf, und sie küßte ihn.


  Es war der Duft des Paradieses. Er konnte nur tot sein, dahingegangen, erlöst; man hatte ihm verziehen und versüßte ihm den Übergang ins Jenseits.


  »Virginia!« flüsterte er. »Wie ist dies möglich? Holst du mich ab?«


  »Nein, wir leben noch, wir haben uns wiedergefunden.«


  Sie sank auf seine Brust, und er drückte sie an sich.


  Sein Lebenswillen flammte auf, letzte Kräfte strömten ihm zu. »Wir müssen uns in Sicherheit bringen. Komm dorthin, ins Gebüsch«, flüsterte er.


  Und beide krochen unter den Ginster.


  Sie verbrachten die restliche Nacht in stummer Umarmung, ohne daß einer der Leichenfledderer sie entdeckte. Das Glück ließ beide keine Worte finden, doch ihre Körper erlösten einander.


  Am nächsten Morgen fühlte sich Ranuccio dem Wahnsinn nahe und trunken vor Glück. Er flehte Virginia an, im Ginster zu bleiben und auf ihn zu warten. Halb nackt robbte er ins Freie und stürzte davon. Er sah, daß wieder gekämpft wurde, suchte vergeblich sein Pferd, suchte unter den Toten nach einer Waffe, auch dies vergeblich. Schließlich rannte er mit erhobenen Armen, immer wieder »Hört auf! Hört auf!« rufend, auf einen Reitertrupp zu, der sich zum Angriff formierte. Auf der anderen Seite hatten sich Franzosen mit ihren Arkebusen hinter einer halb eingestürzten Mauer verschanzt.


  »Hört endlich auf, euch umzubringen! Es muß Friede sein!«


  Dann schrie jemand seinen Namen, und im nächsten Augenblick krachte eine Salve.


  Es riß ihn von den Füßen, ein schmerzhafter Wirbel, und er lag auf dem Rücken. Seine Hand tastete über den Körper und ertrank im warmen Blut einer sprudelnden Wunde. Über ihm der gleißende Morgenhimmel mit einer Schar kleiner, sich reihender, strahlend weißer Wölkchen.


  Ein Gesicht beugte sich über ihn, er hörte seinen Namen rufen, sah dann nur noch die weißen Wölkchen.


  Ein verdunkelnder Ring schloß sich um sie, bis sie als fernes Echo des Glücks verschwanden, in einer schwebenden Leichtigkeit. Ihn umfaßte ein Wesen und trug ihn davon. Dann glitt er in schmerzlose Erlösung.


  104. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ September bis Oktober 1528


  Silvia hatte Alessandro noch nie so aufgelöst erlebt, als er ihr unzusammenhängend und kaum verständlich berichtete, was die zerlumpten Söldner ihm mitgeteilt hatten. Für ihn war alles klar, Pierluigi und Ranuccio waren während der allerletzten Kämpfe vor Neapel aufeinandergestoßen, und Pierluigi hatte seinen hilflosen Bruder getötet.


  Trotz aller Versuche, ihn zu beruhigen, verhielt sich Alessandro abwechselnd starr und unansprechbar, dann verfluchte er Gott, Papst Clemens und seinen Sohn Pierluigi, er verfluchte sich selber, und plötzlich eilte er in sein Studio und begann, wild in seinen Papieren zu wühlen und sie im Raum zu zerstreuen, bis er die Legitimationsurkunde in den Händen hielt. Als Silvia sah, daß er sie zerreißen wollte, griff sie blitzschnell nach dem Pergament und konnte es ihm gerade noch entwenden. Noch immer wie von Furien gepeinigt, stieß er das Kruzifix und das Relief der Heiligen Familie um und fegte Michelangelos kleine Laokoon-Skulptur vom Wandbord, so daß sie in mehrere Teile zerbrach. Bevor er auch das Porträt von Raffaello von der Wand reißen konnte, fiel sie ihm in die Arme.


  In diesem Augenblick glaubte Silvia, daß Alessandro dabei war, den Verstand zu verlieren. Er richtete seinen Blick auf sie, und die Augen eines Wahnsinnigen schauten sie an. Weil sie diesen Blick nicht ertragen konnte, kniete sie nieder, um die auf dem Boden zerstreuten Papiere und die Teile der Laokoon-Gruppe aufzuheben. Zuerst barg sie den Sohn, der an der rechten Seite des Vaters versuchte, sich gegen den Würgegriff der Schlange zu wehren, und der noch am ehesten glaubte, sich befreien zu können. Sie starrte auf sein ängstliches Gesicht, als sähe sie es zum ersten Mal.


  Alessandro riß ihr mit einem unartikulierten Laut die Marmorfigur aus der Hand, betrachtete sie kurz, legte sie zur Seite und suchte hektisch nach den anderen Teilen. In dem Papierhaufen fand er schließlich einen abgebrochenen Kopf mit einem schicksalsergebenen Gesichtsausdruck. Silvia nahm den Mittelteil der Skulptur an sich, den sich mit letzter Kraft wehrenden und schmerzhaft verzerrten Laokoon selbst. Beide hielten sie nun die Teile des zerbrochenen Marmors in den Händen. Alessandro heulte wie ein verendendes Tier und brach in hemmungslosem Schluchzen zusammen.


  Mit Hilfe von Rosella brachte Silvia ihn ins Bett. Er stand tagelang nicht mehr auf, aß nichts, trank kaum noch.


  Als er sich zum ersten Mal wieder erhob, wankte er in sein Studio. Silvia wollte ihn halten, aber er stieß sie zurück. Im Studio angekommen, sah er sich mit irren Augen um und schrie: »Wo ist die Legitimationsurkunde? Unsere Zukunft?«


  Sie hatte während der letzten Tage die Papiere wieder aufgesammelt und ordentlich verstaut, die Legitimationsurkunde zur Vorsicht an sich genommen. Weil sie befürchtete, er könnte erneut alle Papiere im Raum zerstreuen, rief sie ihm aufgeregt zu: »Ich habe sie! Warte hier!« Dann drückte sie ihn auf einen Holzstuhl und eilte in ihr Zimmer, um die Urkunde zu holen. Zum Glück saß er noch unbewegt auf dem Stuhl, als sie zurückkam, entriß ihr das Pergament und hielt es triumphierend in die Höhe. »Das ist der Sieg, hier liegt die Zukunft unserer Kinder und Enkel! Ich habe es geschworen. Wir schaffen es!« Seine Augen irrten hin und her, und er schlug immer wieder mit einer Hand auf das Pergament, wiederholte »Das ist der Sieg! Ich habe es geschworen!«


  Silvia wußte sich nicht mehr zu helfen, als einen Boten zu Costanza zu schicken und sie um Rückkehr nach Rom zu bitten.


  Silvia schrieb auch an den Heiligen Vater nach Viterbo, schilderte ihm den Zustand der geschundenen Stadt und ebenso den Zustand seines Stellvertreters.


  Papst Clemens reagierte. Er zog bald darauf mit kleinem Gefolge in Rom ein. Sein erster Gang galt seinem alten Freund und Mitstreiter, der sich, nachdem ihm der Besuch des Papstes vermeldet worden war, hatte ankleiden lassen und auf eine starre Weise normal wirkte.


  Clemens fragte nach den Söhnen, und Silvia befürchtete einen erneuten Zusammenbruch. Aber Alessandro berichtete mit ausdrucksloser Stimme von Ranuccios Tod, ohne Einzelheiten zu nennen. Pierluigi erwähnte er nicht. Clemens hakte nach, wartete jedoch keine Antwort ab, sondern rief mit pathetischer Stimme: »Die Berichte aus Neapel sind eindeutig, capitano Pierluigi Farnese hat sich schwer versündigt gegen den Heiligen Vater, seine Heimatstadt und das Patrimonium, und eine meiner ersten Amtshandlungen wird sein, ihn zu exkommunizieren. Der Bannstrahl des anathema wird ihn treffen!«


  Alessandro richtete seine Augen auf den Papst, schwieg regungslos, verbeugte sich nur knapp, als sich Clemens mit übertriebener Dankesgeste verabschiedete, und starrte dem herausrauschenden Papst nach. In der Tür drehte sich Clemens noch einmal um, kam zurückgeeilt und schlug Alessandro kumpanenhaft auf die Schulter. »Dein Palasthüttchen hat die Katastrophe ja ganz gut überstanden, dank Pierluigi, dem Gebannten – der eine Sohn auf der einen, der andere Sohn auf der anderen Seite, so sichert man sich ab, das ist gelebte Neutralität … Ich kann von dir noch was lernen.«


  Silvia hielt den Atem an.


  Clemens tat ganz leichthin. »Aber ich verzeihe dir, du hast das Liebste opfern müssen … Auch ich mache mir im übrigen Sorgen um meinen zur Zeit heimatlosen Sohn, du weißt ja, daß man uns aus Florenz vertrieben hat. Meine Gegner dort haben meine Schwäche ausgenutzt, es ist der alte Geist des Soderini, der zum Glück in der Hölle schmort … Aber dir verzeihe ich.« Er wandte sich erneut dem Ausgang zu, wirkte seltsam zerstreut, nuschelte »Wir müssen zusammenhalten, Rom braucht uns« und schob sich mit verkrampften Bewegungen durch die Tür zur Galleria.


  Alessandro starrte ihm nach, noch immer bewegungslos, und stieß mit ersterbender Stimme aus: »Rom braucht uns, wir müssen zusammenhalten – ich verfluche diesen Kerl!«


  Eine Woche später erschien Costanza, begleitet von einer bewaffneten Truppe, die sie und ihre Karren voller Lebensmittel vor dem Angriff von Banditen, ausgeraubten Bauern und verzweifelten römischen Flüchtlingen schützten. Bosio, Girolama und die Kinder hatte sie in Santa Fiora gelassen, nachdem Silvia in ihrer Botschaft die Lage in Rom nicht beschönigt hatte. Kaum hatte Costanza ihren Vater zum ersten Mal umarmt, schien er lebendiger zu werden, führte sie in sein Studio und zeigte ihr den zerbrochenen Laokoon mit seinen Söhnen. »So sieht unsere Familie aus.«


  »Aber du hast doch auch mich und Mamma!« rief Costanza. »Du hast Bosio, Girolama und unsere Kinder. Gehören wir nicht zur Familie? Du wirst noch einmal stolz auf deine Enkel sein!«


  »Ja, ja!« Alessandro kicherte wie über einen Kinderscherz. Costanza schaute Silvia fragend an und schüttelte hilflos den Kopf.


  Plötzlich brach er in haltloses Weinen aus. Costanza drückte ihn an ihre Brust, und er preßte unter Schluchzen hervor: »Ich weiß ja, daß ihr mich am Leben haltet, nicht Ranuccio und Pierluigi.« Er legte vorsichtig das Marmorstück von einem der Söhne Laokoons auf den Wandsims und ließ sich von Costanza in den herbstlichen Garten führen. Auch hier hatte Silvia den gröbsten Unrat wegschaffen lassen, und es blüten sogar noch einige Rosen an einer Hauswand. »Erinnerst du dich an Sangallo, der uns auf seinen Entwürfen gezeigt hat, wie der Palazzo einmal in Größe und Schönheit erstrahlen soll?« fragte sie. »Wenn Rom wieder zu sich gekommen ist, wirst du weiterbauen lassen, und eines Tages werden wir den prachtvollsten Palazzo in ganz Rom besitzen – und du sitzt auf dem Stuhl Petri.«


  Wieder kicherte Alessandro. »Aber erst muß Clemens …« Und er machte eine unmißverständliche Geste.


  »Ja, Papà, erst muß Papst Clemens das Zeitliche segnen.« Costanza sprach zu ihrem Vater wie zu einem alten, nicht mehr zurechnungsfähigen Mann, und Silvia befürchtete, Alessandro würde nie mehr seine frühere geistige Kraft erlangen.


  Während der nächsten Wochen kümmerte sich Costanza hingebungsvoll um ihren Vater, und es gab Stunden, in denen sie mit ihm allein lange Stunden in seinem Studio saß. Er verlangte, Luca Gaurico, seinen Astrologen und Zukunftsdeuter, zu befragen, aber der Mann war entweder tot oder hatte Rom vor dem sacco verlassen. Eines Morgens fragte er verwundert, warum Baldassare Molosso nicht mehr mit ihm speise. Silvia mußte ihm mitteilen, daß Baldassare sich zwar nach Frascati habe retten können, dann jedoch in den Wirren nach der Eroberung Roms umgebracht worden sei. Dies hatten übereinstimmend mehrere der alten Bediensteten aus Frascati berichtet.


  »Ich will Pierluigi nie wiedersehen!« rief Alessandro aus, als habe sein ältester Sohn Baldassare eigenhändig umgebracht. »Er soll bis an sein Lebensende gebannt bleiben.«


  Silvia und Costanza schauten sich wieder an.


  »Das meinst du doch nicht im Ernst, Papà«, sagte Costanza.


  »Irgendwann werdet ihr, du und der Papst, ihm verzeihen müssen. Er ist dein letzter überlebender Sohn!« fügte Silvia an.


  »Er hat Ranuccio auf dem Gewissen!«


  »Gesehen hat dies niemand.Wer weiß, von welcher Hand Ranuccio gefallen ist.«


  »Ich habe Enkel, männliche Enkel, Pierluigis Alessandro kann sein Nachfolger werden und unseren Besitz erben.« Als er Costanzas enttäuschte Miene sah, fügte er an. »Deine Kinder werden natürlich ebenfalls ihren Teil bekommen.«


  Ende Oktober erschien Silvias ältester Sohn Tiberio in Rom; sie hatte ihn gebeten, nach Alessandro zu schauen. Er war mittlerweile Abt der Benediktiner von Nepi, erschien in schwarzem Mönchsgewand und wirkte vom ersten Augenblick an beruhigend auf Alessandro. Täglich bestand er darauf, mit seinem Stiefvater zu beten und ihm die Beichte abzunehmen, und nach anfänglichem Zögern ließ sich Alessandro darauf ein. Silvia war nicht dabei, wenn die beiden sprachen, sie bemerkte nur die Veränderung, die sich in Alessandro abzeichnete. Er wirkte von Tag zu Tag stabiler, verfluchte niemanden mehr, und gelegentlich gelang es ihm sogar, seine Söhne zu erwähnen, ohne sofort in Verwünschungen oder Tränen auszubrechen. Er kam auch wieder auf Paolo zu sprechen und auf einen Opferpakt, den er habe eingehen müssen, um Papst zu werden.


  »Dabei verhöhnt mich Gott, Er bestraft mich, ohne Sein Wort zu halten! Hat Er nicht Ranuccio sterben lassen, ohne daß ich Papst wurde? Will Er mich etwa erst erniedrigen, bevor Er mich erhöht – wie einst Hiob? Will er alle meine Söhne und Töchter sterben lassen und mich mit Aussatz strafen?« rief er aus, und Silvia befürchtete schon wieder einen Anfall von Wahnsinn.


  Tiberio antwortete, ohne seine Stimme auch nur zu heben: »Gott schließt mit keinem Menschen einen Pakt, ebensowenig, wie du mit einem Wurm in deinem Garten einen Pakt schließt. Gott hat das römische Babylon und uns alle bestraft, damit wir zur Einsicht kommen. Damit wir umdenken und Buße tun. Damit wir unseren Glauben wiedergewinnen und uns auf die apostolische Botschaft besinnen.«


  Erst nach einer langen Schweigepause, in die alle verfallen waren, sagte Alessandro leise zu Tiberio: »Du siehst also in mir einen Wurm?«


  Tiberio schaute ihn an und antwortete ohne jeden Unterton: »Lieber Vater, ich äußerte einen Vergleich. Ich meinte uns Menschen allgemein in ihrem Verhältnis zu Gott. Eigentlich wollte ich lediglich sagen, daß ich deinen angeblichen Pakt für einen selbstschädigenden und zugleich sündigen Aberglauben halte …«


  »Gott hat im Traum zu mir gesprochen, vor langen Jahren, nach Paolos Tod.« Auch Alessandro sprach jetzt ohne Erregung.


  »Gott hat seinen Sohn für uns geopfert; weitere Opfer sind nicht nötig, denn Christus hat die Sünden der Welt auf sich genommen.«


  »Ja, ja«, erwiderte Alessandro und seufzte tief. Leise fügte er noch an: »Aber Er läßt mir meine Söhne nicht wiederauferstehen.«


  105. Kapitel

  

  Neapel ~ Frühjahr 1529


  Pierluigi Farnese blieb nach den letzten Kämpfen nördlich von Neapel mit seiner Truppe weiterhin im Dienst des Kaisers. Da immer wieder der Sold ausblieb und die Versorgung in der Stadt schwierig wurde, da zudem Plünderungen nicht geduldet wurden, zog er mit einem Teil seiner Soldaten durch die Campagna, wo er wie ein raubgieriger Ritter Bauernhöfe brandschatzte und ungeschützte Siedlungen überfiel.


  Der Bannfluch des Papstes traf ihn hart, obwohl er ausspuckte, als er davon erfuhr, und den Papst als räudigen Hund beschimpfte. Am Abend betrank er sich und prügelte in einem Wutanfall seinen Bettgenossen, der nicht bei der Sache gewesen war und ihn daraufhin auf Nimmerwiedersehen verließ.


  Nach diesem Vorfall blieb er nachts allein und ließ sich von Virginia versorgen. Nachdem sie gemeinsam Ranuccio begraben hatten, war sie als sein paggio bei ihm geblieben. Immer wieder kümmerte sie sich um ihn, wenn er morgens wie ein Halbtoter aus wirren, erschreckenden Alpträumen aufwachte. Sie sprach nur das Nötigste, hielt aber seine Siebensachen in Ordnung, säuberte sein Zelt, besorgte Lebensnotwendiges, und er schützte sie vor unbotmäßigen Annäherungen seiner Männer. Längst hatten diese bemerkt, daß sein struppiger Troßbub eine ansehnliche junge Frau war, der kein Bart, dafür lange, dichte Kopfhaare wuchsen.


  Eines Abends hörte er sie in ihrem kleinen angrenzenden Zelt weinen, und er wußte, daß sie um Ranuccio weinte. Er war noch nicht volltrunken, und daher fühlte er ebenfalls Trauer um Ranuccios sinnlosen Tod. Als sie nicht aufhören wollte zu schluchzen, holte er sie in sein Zelt, wußte nicht so recht, wie er sie trösten, was er überhaupt mit ihr anfangen sollte. Schließlich fragte er sie, wieso sie eigentlich an dem letzten Morgen der Kämpfe vor Aversa plötzlich aufgetaucht sei und ob sie eine Ahnung habe, warum Ranuccio halb nackt wie ein wahnsinniger Wanderprediger zwischen die Front der Kämpfenden hätte laufen müssen.


  Virginia berichtete ihm – in nackten Worten und unterbrochen von Schluchzern – von der Begegnung mit Ranuccio und ihren Stunden im Schutz des Ginsterbuschs. Er unterdrückte ein Grinsen, der Ausgang dieser Nacht war zu traurig. Virginia weinte nun still vor sich hin, und er nahm sie schließlich in den Arm. Da sie sich wehrte, ließ er sie los, wiederholte nur: »Was für ein dummer Tod! Ranuccio hätte glücklich werden können, wenn …« Er unterbrach seine Worte und schaute Virginia lange an.


  Sie hielt den Blick gesenkt.


  »Er hätte glücklich werden können«, wiederholte er seine Worte. »Eigentlich hatte ich ihn gern, obwohl wir uns häufig stritten, obwohl er mich haßte – und die Liebe unseres Vaters hat er mir auch gestohlen.«


  Als er einige Tage später schmutzig und blutverschmiert von einem seiner Raubzüge nach Neapel zurückkehrte, ließ er sich von Virginia ein Bad herrichten. Nun lag er wohlig im warmen Wasser, seinen Kopf auf die Zuberkante gebettet, und döste vor sich hin. Virginia goß immer wieder Wasser nach, so daß er nicht auskühlte, und reichte ihm einen Brief, der ihr nach langen Irrwegen von einem Bediensteten des spanischen Vizekönigs von Neapel zugesteckt worden war.


  Als Pierluigi das Siegel seiner Mutter erkannte, erschrak er, weil er glaubte, sie teile ihm den Tod des Vaters mit. Seine nassen Hände zitterten, und so gab er ihr den Brief zurück: »Lies ihn mir vor! Vielleicht ist meinem Vater etwas zugestoßen – oder Mamma teilt mir mit, daß der Bann des Papstes aufgehoben ist … Der Kaiser hat sicher ein gutes Wort für mich eingelegt …«


  Virginia brach vorsichtig das Siegel, überflog die Zeilen und begann zu lesen: »Lieber Sohn, ich hoffe, daß Dich meine Nachrichten trotz der unruhigen Zeiten erreichen. Nachdem Dein Vater von Ranuccios Tod erfahren hatte, wurde er sehr krank; Costanza und ich befürchteten bereits, sein Geist würde sich endgültig verwirren und von dieser Welt verabschieden, doch während der letzten Monate genas er langsam, und nun ist Dein Vater wieder, mehr denn je, in die vatikanischen Aufgaben eingespannt, denn Papst Clemens geht es gesundheitlich sehr schlecht. Alle befürchten, er wird die Fastenzeit nicht überleben.«


  »Na endlich!« rief Pierluigi. »Endlich kratzt diese intrigante Ratte ab. Dann wird Papà Papst und meine Bannung aufgehoben. Ich werde im Triumph nach Rom zurückkehren und meine Kinder in die Arme schließen können. Vielleicht ist auch Girolama nach so langer Pause schwanger geworden, sie wäre mal wieder dran, und ich tat mein Bestes.« Er ließ Wasser in den Mund laufen und spritzte es in einer kleinen Fontäne in die Luft.


  »Lies weiter, Virginia!«


  Sie hatte sich ein wenig abgewandt, zitterte plötzlich und war regelrecht grün im Gesicht geworden. »Was hast du denn?« rief er noch, aber sie stürzte bereits aus dem Zelt und mußte sich übergeben.


  Er setzte sich auf, aber weil es zu kalt wurde um die Schultern, tauchte er wieder bis auf den Kopf unter. Als Virginia zurückkehrte und er im Gegenlicht des geöffneten Zelteingangs den Umriß ihres Körpers sah, begriff er plötzlich, warum sie gespuckt hatte und warum ihre Augen seit geraumer Zeit so auffallend zwischen glücklichem Leuchten und glänzender Schwärze geschwankt hatten.


  »Du bist auch schwanger!« rief er lachend aus, und da ihn eine unerwartete Freude erfaßte, winkte er sie herbei, nahm ihren Kopf zwischen seine Hände und küßte sie auf die Nase. In diesem Augenblick verlor er den Halt im glitschigen Zuber und schlug heftig mit dem Hinterkopf auf die Eisenkante des Rands. Er tauchte sogar kurz unter. Prustend tauchte er auf, rieb sich den Hinterkopf, an dem sicherlich eine Beule wachsen würde, mußte jedoch über seine Ungeschicklichkeit lachen und stieß aus: »Wenn es der Sau zu wohl wird … Aber so schnell kriegt man mich nicht klein.«


  Noch während sich Virginia besorgt über ihn beugte und nach seinem Hinterkopf schaute, tauchte plötzlich das Bild des toten Paolo vor seinen Augen auf. Er sprang regelrecht aus dem Wasser, so daß er triefend naß und völlig nackt vor der erschrocken zurückweichenden Virginia stand. Noch immer nahm ihm das Bild seines toten Bruders den Atem, und nun sah er beide vor sich liegen, Paolo und Ranuccio. Panik erfaßte ihn, er wollte die Bilder der Toten vertreiben oder löschen, aber es gelang ihm nicht, im Gegenteil, überall tauchten nun ausgemergelte Menschen auf und riefen Mörder.


  Er merkte kaum, wie Virginia ihm ein großes Tuch über die Schultern legte und ein zweites um die Hüften wickelte. Plötzlich schwach auf den Beinen, sank er auf einen Hocker. Sein Mund begann zu zucken. Er wollte fluchen, doch Zunge und Rachen waren so trocken, daß er nur einen krächzenden Laut von sich gab, und weil er sich nicht mehr beherrschen konnte, griff er nach Virginia und drückte sein Gesicht auf ihren weichen, sich bereits rundenden Bauch. Sie erstarrte und rührte sich nicht. Er preßte das Gesicht noch fester an sie – und allmählich schwächten sich die Bilder der Furien ab, Paolo und Ranuccio verschwammen zu einer Person und lösten sich in einem grauen, düsteren Nebelschleier auf.


  In seinem Kopf hämmerte es nun mit wüsten Schlägen gegen die Schläfen, langsam ließ er Virginia frei. Was er noch nie erlebt hatte, geschah: Sie schaute nicht nur besorgt auf ihn, sondern strich ihm wie einem Kind beruhigend über den Kopf. Vage Erinnerungen an seine Mutter tauchten auf, und er streckte sich auf seiner Pritsche aus, deckte sich zu, weil er vor Kälte zu zittern begann. Virginia trocknete ihn mit festen Griffen ab und legte schließlich eine weitere Decke über ihn.


  »Setz dich zu mir und lies Mammas Brief weiter vor«, bat er sie flüsternd. »Schreibt sie, daß Clemens endlich hinüber ist?«


  Virginia suchte mit den Augen die Stelle, an der sie ihr Vorlesen unterbrochen hatte. »… er wird die Fastenzeit nicht überleben, aber es gibt Menschen, die sterben früh und tragisch, andere überleben sich selbst. Zu den letzteren gehört wohl Papst Clemens VII.«


  »Also doch nicht!« stieß er aus. »Ratten haben sieben Leben. Weiter, lies weiter!«


  »Dein Vater vermochte deine Exkommunikation leider nicht zu verhindern, obwohl er versucht, sie aufheben zu lassen, nachdem der Papst sich dem Kaiser angenähert hat. Clemens’ Plan ist, wie ich von deinem Vater weiß, Florenz durch die Truppen des Kaisers von seinen jetzigen Machthabern befreien zu lassen, damit sein Sohn Alessandro, der Krauskopf, Herrscher und Herzog der Toskana werde. Der Kaiser plant zugleich, sich in Italien vom Papst offiziell zum Kaiser krönen zu lassen – da Rom noch zu sehr zerstört ist, soll die Krönung in Bologna stattfinden.


  Dein Vater kämpft unermüdlich für den Frieden in unserem geschundenen Land und bemüht sich, daß Getreide, Fleisch, Brenn- und Bauholz nach Rom geliefert werden. Viele Händler strömen von allen Teilen Italiens in die Stadt, doch die Römer verfügen weder über Geld noch über Kredit, um Waren zu kaufen. Zum Glück kehren langsam die Flüchtlinge zurück und schlagen vor Entsetzen die Hände über dem Kopf zusammen, wenn sie entdecken, in welch elendem Zustand ihre Häuser und Paläste sind.


  Zu meiner großen Freude ist Costanza letzten Herbst nach Rom gekommen, um Deinem Vater und mir in diesen schweren Zeiten beizustehen. Bosio und auch Deine Girolama leben mit den Kindern weiterhin in Santa Fiora, und Du wirst wissen, daß es ihnen gutgeht. Ich glaube, daß sie ebenfalls bald nach Rom zurückkehren.


  Du wirst mich, lieber Sohn, nach Deinem Vater fragen wollen. Ich muß Dir leider mitteilen, daß er nicht gut über Dich spricht. Er glaubt, daß Du – ich wage es kaum auszusprechen – Ranuccio im Kampf getötet hast, daß er zumindest im Kampf gegen Deine Männer umgekommen ist. Du kannst Dir vorstellen, wie untröstlich Dein Vater ist, daß sein Jüngster nicht mehr lebt. Nur Paolos Tod hat ihn ähnlich stark getroffen.


  Zum Glück begab sich Dein Halbbruder Tiberio nach Rom, um mit Vater zu beten. Du weißt ja, daß Dein Vater noch nie ein frommer Mensch war und sein Gottesglauben nicht zu seinen starken Seiten gehört, und während der letzten Monate haderte er wie einst Hiob mit unserem Gott. Doch jetzt scheint sich in ihm etwas vorzubereiten, ein Suchen nach leidenschaftlichem Glauben; er schwankt zwischen Skepsis, traurigem Zynismus und ergriffener Anbetung, zwischen Demut und Aufbegehren. Roms Heimsuchung begreift er als Ende von sorgloser Sittenlosigkeit und überheblichem Prunk, während Tiberio in ihm Gottes Strafe sieht. Beide sind sich einig darin, daß der Vatikan in Zukunft einen neuen Weg beschreiten muß. Häufig sitzen die beiden Männer auch mit Costanza zusammen – ich höre zu – und diskutieren über die Thesen der Abtrünnigen nördlich der Alpen. Uneinig sind sie sich über die Frage des Zölibats, einig sind sie sich über die Notwendigkeit eines grundlegenden Konzils.


  Papst Clemens allerdings hält wenig von einem Konzil, weil er glaubt, es könnte ihn absetzen.


  Nicht verschweigen will ich ferner, daß Dein Vater alt und grau geworden ist. Er trägt schwer an der Last des Leidens, das über uns wie über Rom gekommen ist. Stand er früher stark und aufrecht wie ein Baum, so geht er heute gebeugt. Was er allerdings nicht verloren hat, ist der glühende Wille, seinem Leben einen Sinn zu geben, sein Ziel zu erreichen und als Wohltäter, als Retter derer, die nach uns kommen, gepriesen zu werden. Zugleich träumt er noch immer davon, seine Familie, auch wenn sie so schmerzhaft geschrumpft ist, groß und mächtig zu machen. Er spricht jetzt häufig von seinen Enkeln, die dereinst Herzöge, Kardinäle und sogar Päpste werden sollen. Du siehst, so sehr ihn das Schicksal – oder Gott der Allmächtige – geprüft und geschlagen hat, aufgeben wird er erst, wenn er dereinst vor den Pforten des Heils um Einlaß bitten muß. Beten wir, daß dies noch in weiter Ferne liegt.


  Daß Baldassare und auch Maddalena Romana nicht mehr leben, wirst Du wissen. Die Kurtisane vom Campo de’ Fiori traf Vater kurz vor ihrem Tod. Maddalenas Tochter, Virginia, bleibt verschwunden, aber wir haben keine Nachricht von ihrem Tod, obwohl Dein Vater nach ihrem Verbleib forscht. Er hängt an dieser jungen Frau, weil er glaubt, in ihr das junge Mädchen, das ich einmal war, wiedergefunden zu haben. Gottes Wege sind unerforschlich; wohin sie führen, müssen wir demütig hinnehmen …«


  Virginia ließ das Papier sinken, weil sie vor lautlosem Schluchzen nicht weiterlesen konnte. Pierluigi nahm ihre kalte Hand und drückte sie. »Glaubst du, es ist sein Kind?«


  Sie hob mehrfach die Schultern, aber er wußte nicht, ob nicht das Schluchzen ihre Schultern bewegte. »Kann er denn überhaupt der Vater sein? Hat die Nacht im Ginsterbusch … euch … zusammengeführt?«


  Er fing einen Blick von ihr auf, einen verlorenen, sehnsüchtigen Blick; ihre glänzenden Augen waren so dunkel wie das nächtliche Firmament. Wie Sterne spiegelten sich in ihnen die Kerzen. Pierluigi ließ sich zurückfallen und starrte an die blinde Decke.


  »Laß uns an meine Eltern schreiben und ihnen mitteilen, wie Ranuccio wirklich gestorben ist. Schreib du ihnen, damit sie nicht glauben, ich wollte mich reinwaschen – und dann wissen sie, daß du noch lebst. Vergiß nicht, ihnen mitzuteilen, daß du Ranuccios Kind unter dem Herzen trägst. Es ist gleichgültig, ob Ranuccio der Vater ist oder … wer auch immer. Du mußt es nur glauben – und du mußt glauben, daß unser Vater nicht dein wirklicher Vater ist, sondern …«


  »Raffaello Santi«, flüsterte sie, und sie lächelte unter Tränen. »Mein wahrer Vater ist der große Maler.«


  106. Kapitel

  

  Rom, Palazzo Farnese ~ Oktober 1534


  Die Jahre nach dem sacco erlebte Costanza wie im Flug. Sie gebar ihrem Bosio zwei weitere Kinder und damit ihrem Vater zwei Enkel. Sie sorgte dafür, daß der Palazzo Farnese in altem Glanz erstrahlte. Sie ließ das Haus ihrer Mutter in der Via Giulia verschönern und mit einer neuen Dachloggia versehen, damit ihre Mutter die vergoldeten Sonnenuntergänge über dem Gianicolo oder über dem sommerlichen Vatikan genießen konnte. Täglich besprach sie mit ihrem Vater die anstehenden politischen Schachzüge und sorgte dafür, daß er auf seine Gesundheit achtete. Er war ein alter Mann geworden mit einem empfindlichen Magen und tiefen Furchen im Gesicht, mit gebeugtem Rücken, aber seine Augen blitzten unvermindert wach, und sein Verstand schien schärfer denn je – außerdem, und darüber war sie besonders glücklich, schien er gläubig geworden zu sein: Eine apostolische Leidenschaft hatte ihn ergriffen, die sie staunen ließ, und er selbst sprach das Wort aus, auf das er seinen Wandel zurückführte: Damaskus. Wann und wo auch immer, ein Lichtstrahl Gottes mußte ihn getroffen haben.


  Doch gewisse Zweifel meldeten sich bei ihr. War er wirklich ein Bekehrter geworden? Und würde die Bekehrung anhalten? Sprach sie ihn direkt darauf an, lächelte er wie ein alter Fuchs und ließ sie ohne Antwort.


  Obwohl sie sich Tag für Tag kaum einen Augenblick der Ruhe gönnte – abgesehen von ihren regelmäßigen Besuchen in Oratorien, in denen sich nach der Heimsuchung Roms die wirklich Frommen trafen –, fühlte sie sich weder ausgelaugt noch müde. Im Gegenteil. Auch Bosio staunte, weil sie ihn nicht und auch nicht ihre Kinder vernachlässigte. Sie benötigte einfach weniger Schlaf und spürte eine innere Kraft wie noch nie in ihrem bisherigen Leben.


  Einen Moment der Anfechtung erlebte sie, als Papst Clemens im April 1529 nach langer schwerer Krankheit wieder genas. Sie hatte ihren Vater bereits auf dem Stuhl Petri gesehen, nach einem dritten Anlauf, diesmal ohne Kampf und Intrige, aber dann hatte ihr Papst Clemens doch einen Strich durch die Rechnung gemacht. Ihr Vater war als Dekan des Heiligen Kollegiums und Vizekanzler eine Art zweiter Papst, verhandelte mit dem Kaiser, bereitete die Kaiserkrönung in Bologna vor, die sein Ansehen bei Karl V. steigen ließ, und organisierte das Treffen zwischen Kaiser und französischem König in Nizza, wo Clemens’ Nichte Caterina mit Henri, dem noch sehr jungen Sohn des Königs, verheiratet wurde.


  Viel weniger betrieb der Vater die Eroberung von Florenz durch die kaiserlichen Truppen, die Clemens unbedingt durchsetzen wollte, damit sein ungehobelter Bastardsohn, das dunkle Kraushaar Alessandro – Costanza sprach seinen Namen äußerst ungern aus –, Herrscher der Stadt werde. Daß auch Pierluigi als ein capitano des Kaisers an der Eroberung mitwirkte, überging sie lieber, weil sie wußte, daß es ihren Vater schmerzte.


  Immerhin war es ihm gelungen, daß Clemens die Bannung Pierluigis wieder aufhob. Pierluigi war dann mit seiner Girolama in seine ihm persönlich gehörende Burg Valentano in der Nähe des Lago di Bolsena gezogen, hatte sich allerdings nie in Rom sehen lassen.


  Als Girolama im Jahr 1530 einen Ranuccio auf die Welt brachte, vergoß ihr Schwiegervater Tränen der Trauer über den Namen, der ihm allzu schmerzhaft die Erinnerung an seinen Lieblingssohn wachrief. Er verzieh seinem Sohn nun alle Schandtaten und bat ihn, seine Kinder doch in Rom aufwachsen zu lassen. Pierluigi zögerte, weil er die Erinnerung an seine Rolle bei dem sacco für zu frisch hielt und Racheakte fürchtete. Nachdem Girolama 1532 auch noch einen Orazio geboren hatte, zogen Mutter und Kinder erneut in den Palazzo des Großvaters. Pierluigi ließ sich nur gelegentlich sehen. Dem Vater war es recht. Er gestand Costanza eines Abends: »Langsam glaube ich wieder an den Segen, der über unserem Haus und unserer Familie trotz allem liegen könnte.«


  Daß auch sie regelmäßig Kinder zur Welt brachte, nahm er zufrieden zur Kenntnis, nicht ohne bei Mädchen zu erwähnen, sie würden einmal, wollte man sie ordentlich verheiraten, eine gehörige Summe an Mitgift kosten. »Aber das kriegen wir schon hin.«


  Immer wieder betrachtete Costanza die Gesundheit ihres Vaters mit Sorge. Er war jetzt deutlich über sechzig Jahre alt. Sprachen sie über das nächste Konklave, wirkte der Vater entschlossen, obwohl er seine häufigen Magenschmerzen kaum übergehen konnte. Sie betonte, daß es vielleicht nicht schlimm sei, wenn er schwächlich oder sogar kränklich wirke. »Ich sagte wirke – die Kardinäle sollen dich ruhig für einen Übergangskandidaten halten, der bald abtritt. Das macht es manchen deiner Neider und Verleumder leichter, dich zu wählen. In Wirklichkeit mußt du im Konklave stark und wach sein, und bist du erst einmal Papst, wirst du es allen zeigen. Ich werde dafür sorgen, daß du ein methusalemisches Alter erreichst.«


  Der Vater lächelte milde und verschmitzt zugleich und sagte: »Du bist nach Silvia meine Liebste – wie eine Mutter!«


  Was ihn nicht losließ und immer wieder in stumme Trauer und Grübelei versetzte, waren die Gedanken an Ranuccios Tod, aber auch Virginia ließ ihn nicht ruhen. In der Tat hatten die Eltern Briefe von Pierluigi und der ehemaligen Kurtisane erhalten, in denen beide bei allen vier Evangelien schworen, Ranuccio sei vor ihren Augen nicht etwa von seinem Bruder oder einem seiner Männer getötet, sondern aus Versehen von einer Arkebusenkugel der Franzosen getroffen worden. Pierluigi habe ihn noch retten wollen und dann mit allen Ehren begraben.


  Virginia hatte sich für die Wohltaten, die sie Kardinal Farnese zu verdanken habe, bedankt und die reine Liebe beschworen, die Ranuccio und sie füreinander empfunden hätten. »Und ich will nicht verschweigen«, hatte sie angefügt – Costanza wußte jedes Wort auswendig –, »daß ich gesegneten Leibes bin.«


  Als der Vater diese Zeilen las, brach er vor Freude fast zusammen. »Sie trägt ein Kind von Ranuccio, mein Junge wird mir einen Enkel hinterlassen.«


  Costanza konnte nicht umhin, die Freude des Vaters durch den Hinweis zu dämpfen, er selbst habe doch in Virginia seine Tochter gesehen. »Was dies bedeutet, brauche ich hier nicht zu betonen. Und noch ist das Kind nicht auf der Welt und könnte ein Mädchen sein.«


  »Ach, Virginia ist sicherlich nicht meine Tochter. Maddalena ging es darum, einen reichen und berühmten Vater für ihre Tochter nennen zu können. Einmal diesen und dann wieder jenen …«


  Seine Freude ließ sich offensichtlich nicht dämpfen.


  »Denkst du an einen bestimmen Mann?«


  »Warum nicht Raffaello? Ich weiß, daß er damals bei Maddalena verkehrte, ich führte ihn sogar bei ihr ein. Es waren seine ersten Tage in Rom …«


  »Und warum hat er sich nicht zu Virginia bekannt?«


  »Er tat es doch, indirekt, indem er sie in seine Malwerkstatt aufnahm. Aber natürlich dachte er auch an seine Karriere als erster Künstler des Papstes, dachte an die Nichte von Kardinal Bibbiena, die er heiraten sollte, die beste Partie, die der Vatikan damals zu vergeben hatte.«


  »Das hinderte Raffaello nicht daran, seine Bäckerstochter zu lieben.«


  »Zu einem Mädchen aus dem Volk zu gehen, sobald man noch nicht verheiratet ist, ist eine Sache; eine andere ist es, offiziell ein Kind von einer Kurtisane zu haben. Außerdem war die fornarina schrecklich eifersüchtig, dies hat er mir einmal anvertraut.«


  Costanza schüttelte den Kopf. »Vielleicht ist Virginia ja doch deine Tochter.«


  Er nahm sie in den Arm und strich vorsichtig über ihr Haarnetz: »Nun sei nicht auch du eifersüchtig. Ich liebe euch alle – und weder Ranuccio noch Paolo werde ich je vergessen.«


  Costanza seufzte. »Das weiß ich allzugut.«


  Als der Vater erfuhr, daß Virginia ein Mädchen auf die Welt gebracht hatte, zeigte er seltsamerweise keine Enttäuschung; sein altes, graues Antlitz strahlte in sprachloser Freude. Er schickte ihr einen Boten und bat sie, sie möge Neapel bitte verlassen und nach Rom ziehen, am besten in seinen Palazzo. Er ließ ihr sogar eine beachtliche Dukatensumme überreichen – doch Virginia dankte nur mit warmen Worten und beendete ihren Brief mit den Worten: »Noch nicht. In dankbarer Liebe, Virginia Santi, pittrice«


  Seine Enttäuschung konnte der Vater, nachdem er den Brief gelesen hatte, nicht unterdrücken; zugleich mußte er leise lachen. »Ich sag’s doch, Raffaello. Und jetzt hat sie ihre Väter sogar zu Heiligen ernannt und sich selbst zur Malerin. Gottes Wege sind unerforschlich … Irgendwann wird ihr Weg nach Rom führen, wohin alle Wege führen, wie wir wissen …«


  Und dann kam der Sommer des Jahres 1534.


  Papst Clemens erkrankte wieder an Erbrechen und Fieber. Natürlich hieß es sofort, er sei vergiftet worden; andere behaupteten, die Sorge um das sittenlose Leben und machtgierige Treiben seines Neffen Ippolito, den er zum Kardinal ernannt hatte, der seinen Hut aber wieder zurückgeben wollte, untergrabe seine Gesundheit.


  Costanza, die mit ihrem zehnten Kind schwanger ging, ließ ihren Vater trotz ihres Zustands nicht aus den Augen und begleitete ihn sogar bis vor die Pforten des Vatikans. Sie schärfte ihm ein, den geschwächten Greis zu spielen, aber dennoch mit großer Selbstverständlichkeit das Pontifikat anzustreben. Panik ergriff sie, als im August Papst Clemens wieder zu genesen schien, dafür eine Reihe anderer Kardinäle ins Himmelreich gingen: Enckevoirt, der Günstling Hadrians, della Valle und dann auch Caetanus. Sie wollte ihren Vater im gefährlichen Monat August, der immer mit seiner mephitischen Hitze über Rom brütete und viele Menschen ins Jenseits beförderte, nach Frascati oder auf die Isola Bisentina bringen, wo die Luft besser und die Tage leichter zu ertragen waren. Aber ihr Vater wies sie darauf hin, daß gerade er in diesen Tagen jede Stunde bereitstehen müßte. Dies sah sie ein.


  Im September setzte sich das gesundheitliche Schwanken des Papstes fort. Er galt für gesund, dann plötzlich setzten erneut Fieberschübe ein, ein anhaltendes Erbrechen schwächte ihn zusätzlich. Es war der 24. September 1534. Ihr Vater, der sich jeden Tag in den Vatikan begab, berichtete vom unaufhaltsamen Kräfteverfall des Papstes. Die Stadt sei bereits in Unruhe, unter den Kardinälen würde einzig von der Nachfolge geredet. Manche seiner Kollegen verstummten, näherte er sich ihnen, andere verbeugten sich übertrieben oder sicherten ihm sogar ihre Unterstützung zu.


  Alessandro Farnese wirkte weniger gebeugt als gewöhnlich, zugleich sprach er von der schweren Aufgabe, die ihn womöglich überfordere.


  »Papà, jetzt nicht noch im letzten Augenblick schwach werden! Omne trium perfectum! Du schaffst es, und ganz Rom, ja die gesamte Christenheit wird vor Freude taumeln.«


  »Nun übertreib nicht, meine Kind.« Er wirkte noch immer nachdenklich. »Wenn ein im Kern so ungläubiger Mensch wie ich Papst wird, ist dies ein Sakrileg. Gott wird es mir nicht verzeihen.«


  »Aber denke an Saulus, der zu Paulus wurde, zum größten Apostel. Er hatte sein Damaskus – und auch du, dies weiß ich …«


  Der Vater war nicht nur nachdenklich, sondern tiefernst. Zum Glück, so fand Costanza, befanden sie sich allein in seinem Studio, ohne die Mutter, die sich während der letzten Monate zurückgezogen hatte, ohne Pierluigi, der gar nicht in Rom weilte, natürlich auch ohne Bosio und Girolama.


  »Immerhin ist Luca Gaurico, mein alter Astrologe, nach Rom zurückgekehrt und hat die Konstellation im Oktober als günstig bezeichnet. Er wirkte optimistisch.«


  Costanza nahm die Hand ihres Vaters und küßte sie immer wieder. »Jetzt schaffst du es!« rief sie zwischen jedem Kuß.


  Er entzog ihr seine Hand, ließ seinen Blick auf die wieder teilweise zusammengefügte Laokoon-Skulptur fallen. Mit einem tiefen Seufzer nahm er den Marmor in die Hand.


  »Dich hat die Schlange nicht erwürgen können«, sagte sie.


  »Aber Paolo und Ranuccio.«


  »Papà, für sie und in ihrem Andenken wirst du Papst.«


  Mit leicht zittrigen Fingern stellte er die Skulptur wieder auf den Wandsims und ließ dann seinen Blick über die eingelassenen Fächer, über Pult und Truhen gleiten. »Falls ich wirklich gewählt werden sollte, muß ich einiges an Papieren vernichten. Es gibt so viele Dokumente über mein Leben, die mein Bild beschmutzen könnten. Ein Pontifex maximus darf keine zweifelhafte Vergangenheit haben, keine Konkubine …«


  »Aber Kinder und Enkel schon!«


  Er lächelte: »Kinder und Enkel sind erlaubt, selbst wenn sie den ganz Frommen ein Dorn im Auge sind, aber wer im Glashaus sitzt …«


  Wieder schweifte sein Blick durch den Raum. »Es gilt den ganzen sündigen Menschen zu vernichten.«


  Costanza wollte ihn aus seinem rückwärtsgewandten Blick reißen. Er mußte an die Zukunft denken, an seinen Triumph! »Wie willst du dich eigentlich als Papst nennen, Papà?«


  Lange schwieg er, nachdenklich, zugleich lächelnd, wehmütig und traurig, doch auch voll blitzender Kraft in seinen Augen: »Ich werde mich in Erinnerung an meinen geliebten Paolo und an Damaskus Paulus nennen und werde der dritte dieses Namens sein. Omne trium perfectum, wie du sagtest.«


  »Das ist ein wunderbarer Name und deiner würdig.« Wieder umarmte sie ihren Vater, drückte ihn an sich und wollte ihn nicht mehr loslassen.


  Am nächsten Tag begleitete sie ihn bis zur Piazza San Pietro, wo sich bereits Tausende von Menschen versammelt hatten. Als sie den Vater in seiner seidig glänzenden Kardinalssoutane erkannten, jubelten sie ihm zu, und er winkte freundlich und segnete sie, küßte sogar wieder einige der Kinder. Kurz vor dem Portal zum Vatikanspalast blieb er plötzlich stehen. Costanza begriff im ersten Moment nicht, warum er sich zur Seite drehte und auf ein etwa sechsjähriges Mädchen und ihre Mutter starrte. Die Mutter lächelte ihn an, das Kind schaute ernst. Es trug auf der Brust ein schweres goldenes Kreuz.


  Für einen Augenblick glaubte Costanza, ihr Vater würde, vom Schlag getroffen, niedersinken und sterben. Alle drei bewegten sich nicht. Costanza hatte erkannt, wer da vor ihm stand, und lächelte: älter geworden, aber noch immer jung und auf eine unauffällige Weise schön wie die Jungfrau Maria – es konnte nur Virginia sein. Und das ernste Mädchen mit diesen leicht verschatteten, dunklen Augen und dem auffallenden Kreuz war ihre Tochter.


  Der Vater, bleich geworden, ging einen Schritt auf sie zu, Virginia kniete nieder, ohne ihren Blick zu senken, das Mädchen blieb unbewegt stehen. Der Vater segnete sie wortlos, strich Virginia über den Kopf und beugte sich zu dem Mädchen hinunter, um es auf die Stirn zu küssen.


  Das sie einrahmende Volk jubelte und klatschte.


  Er richtete sich auf, schwankte ein wenig, so daß Costanza hinzusprang, um ihn zu stützen. Aber er hatte sich schon gefangen und schritt mit festen Schritten auf das Portal des Vatikans zu. Nur kurz verabschiedete er sich von Costanza.


  Als sie sich herumdrehte, waren Virginia und ihre Tochter verschwunden.


  Am spätsommerlichen Nachmittag des 25. September 1534, der die Stadt in einem weichen Licht leuchten ließ, wurde Papst Clemens erlöst.


  Während der nächsten zwei Wochen hielt sich die gewöhnliche Anarchie der Sedisvakanz in Grenzen. Die politischen Vorbereitungen des Konklaves zeigten, daß die Parteiungen undurchsichtig und schwankend waren und mit wenig Feindschaft agierten. Von Anfang an war ein Kandidat in aller Munde, und auch das Volk sah ihn bereits gewählt: Alessandro Kardinal Farnese.


  Am 11. Oktober trat das Konklave zusammen.


  Am 12. Oktober hatte sich das Heilige Kollegium geeinigt.


  Es wurde pro forma noch ein Skrutinium abgehalten. Einstimmig wählten die Kardinäle Alessandro Farnese.


  Am Morgen des 13. Oktober wurde dem wartenden Volk auf der Piazza San Pietro das Annuntio vobis gaudium magnum: Habemus Papam: Eminentissimum ac reverendissimum Dominum Alexandrum Cardinalem Sanctae Romanae Ecclesiae Farnesium verkündet.


  Der Jubel schallte über den Platz, brach sich an den Mauern des Vatikans, und man hörte ihn und sein Echo noch jenseits des Tibers im wiederauferstandenen Rom.


  Costanza, die mit ihrer gesamten Familie unter der Benediktionsloggia stand und ihrem Vater zuwinkte, brach vor Freude fast zusammen. Nun spürte sie auch ihre Müdigkeit. Denn sie hatte die Nacht im Studio ihres Vaters zugebracht, hatte noch einmal alle zuvor bereits zusammengestellten und gesichteten Briefe, Urkunden und Aufzeichnungen ihres Vater überflogen und sich dann hingesetzt, um seine Lebensgeschichte aufzuschreiben.


  Nach Sonnenaufgang sank sie über dem Packen Papier nieder, betete stumm und dankte dem Herrn, ohne daß es ihr gelang, noch ein Wort über die Lippen zu bringen.


  Die lange Nacht der Costanza Farnese war zu Ende. Sie hatte die Erinnerung an das dramatische Leben ihres Vaters für zukünftige Generationen gerettet. Sorgfältig ordnete sie den Stapel Papier und schrieb unter ihre letzte Eintragung:


  [image: Habemus Papam]


  Nachwort


  Als ich 1995 zum ersten Mal in der Münchner Ausstellung Der Glanz der Farnese Tizians Porträts von Papst Paul III. Farnese im Original betrachten konnte, fesselten mich diese Charakterstudien ganz ungewöhnlich; noch ahnte ich allerdings nicht, daß mich die Person des Alessandro Farnese so lange und intensiv beschäftigen würde.


  Es gibt immer wieder Momente im Leben eines Schriftstellers, in denen er auf eine (Lebens-)Geschichte oder auch nur auf Hinweise über eine Person stößt und spürt: Dies ist dein Romanstoff, dies ist eine deiner Romanfiguren. So erging es mir, als ich auf die Biographie des Jean Maynier d’Oppède stieß (daraus entstand dann Die Provençalin), so erging es mir aber auch bei der ersten, vorerst nur visuellen Begegnung mit dem alten Papst Paul III.: Ein gerissener Fuchs blickte mich da an, zugleich ein gütiger alter Mann, ein vom Leben geprüfter Philosoph, dem zahlreiche Schicksalsschläge ins Gesicht geschrieben standen.


  Die Ambivalenzen und die Tiefe der Persönlichkeit, die in Tizians Porträts meisterhaft eingefangen sind, verführten mich, dem Leben dieses Alessandro Farnese genauer nachzugehen. Als ich auf Roberto Zapperis Untersuchungen, insbesondere seine Studie Die vier Frauen des Papstes stieß, arbeitete ich ihn und seinen Enkel gleichen Namens unverzüglich in die entstehende Provençalin ein.


  Wie so häufig, ist eine erste literarische Bearbeitung der Anstoß zu weiterer intensiver Beschäftigung: Ein junger Mann aus adliger Familie, zu einer geistlichen Karriere im Vatikan bestimmt, wird aus unklaren Gründen in die Engelsburg gesperrt, kann seinem Kerker auf abenteuerliche Weise entfliehen, lebt dann im Florentiner ›Exil‹ im Haus des Lorenzo de’ Medici, des ›Prächtigen‹, vervollständigt dort seine humanistischen Studien und genießt ein rauschhaftes Leben. Wieder nach Rom zurückgekehrt, gelingt ihm der kuriale Aufstieg durch den Einfluß seiner Schwester, der Geliebten des Borgia-Papstes; zugleich wird die Existenz seiner Familie durch den Tod des ältesten Bruders und mehrerer Cousins bedroht. Unversehens ist Alessandro als welt(zu)gewandter, dem Weiblichen nicht abgeneigter ›Epikureer‹ zwar Kardinal und damit natürlich dem Zölibat verpflichtet, zugleich aber der letzte männliche Überlebende einer aufstrebenden Adelsfamilie.


  Im Vatikan der Renaissance nimmt man es bekannterweise mit zahlreichen kanonischen Vorschriften und der apostolischen Botschaft nicht so genau, schon gar nicht mit seiner mönchischen Auslegung: Alessandro Farnese sucht und findet eine (anfangs noch verheiratete) Konkubine, eine ›Frau fürs Leben‹, muß man sagen, und läßt sie die Mutter seiner vier Kinder werden. Die Päpste nach Alexander VI., Alessandro Farneses Förderer und Freunde, segnen offiziell die Fortpflanzung als Rettung eines Familiengeschlechts ab und legitimieren die Söhne.


  Mit der Liebesgeschichte zwischen Alessandro Farnese und Silvia Ruffini, der Mutter seiner Kinder, beschäftigt sich der Roman Die Geliebte des Papstes. Er endet mit der Geburt des ältesten Sohnes und damit mit der ersten Stufe des langfristig angelegten Lebensplans des Kardinals.


  Schon damals hörte ich von einem Freund als spontane Reaktion auf diesen Roman: »Jetzt wird die Geschichte deines Helden aber erst richtig interessant.«


  Diese Formulierung war überspitzt formuliert, aber sie weist darauf hin, daß die Konflikte und Ambivalenzen, die bereits in der Geliebten des Papstes angelegt sind, eine Zuspitzung erwarten lassen. Und, in der Tat, das lange Leben dieses Kardinals und späteren Papstes, der in Horst Fuhrmanns aktueller Papstgeschichte Die Päpste sträflich vernachlässigt, ja übergangen wird, ist so bemerkenswert und zugleich merkwürdig wie kaum ein anderes Leben eines geistlichen Herrschers.


  Ein Mann, der immer an Gott glaubt, nie an eine Heirat denkt, kaum einer Versuchung erliegt, der Priester, Bischof, Kardinal und schließlich sogar Papst wird, mag die Herzen der Frommen erfreuen und ihnen Zuversicht und Erbauung spenden, als Romanfigur jedoch ist er langweilig.


  Ein Mann voller Ehrgeiz dagegen, der an Jagd, epikureischer Philosophie und Frauen interessiert ist, aber nun wirklich nicht an christlicher Religion und ihren Dogmen, der allein aufgrund der Familientradition in den Kirchendienst eintritt und dann trotz aller Regelverstöße eine zielstrebige, zugleich immer wieder von Absturz bedrohte und unterbrochene Karriere hinlegt – ein solcher Mann ist als Romanfigur deutlich reizvoller. Und wenn man dann auch noch herausfindet, daß dieser areligiöse Mensch auf der einen Seite ein Meister des Nepotismus wird, auf der anderen Seite die katholische Kirche vor ihrem Untergang rettet, indem er ihre Reform in die Wege leitet und zugleich die Gegenreformation in Gang setzt, dann sieht man einen Romanstoff par excellence vor sich.


  Aus diesem Grunde bin ich nach mehreren Romanen wieder zu Alessandro Farnese zurückgekehrt, um sein weiteres Leben, das Leben seiner Familie und das Schicksal von Vatikan und Stadt Rom in zwei Folgeromanen zu erzählen.


  Die mittleren und die späten Jahre des Alessandro Farnese verschieben den Akzent weg von der Boy-meets-girl-Geschichte hin zur Beschreibung einer dramatischen Familiendynamik wie einer kaum weniger dramatischen Kirchengeschichte, die sich ausweitet zu einem traurigen Tiefpunkt der europäischen Kriegshistorie. Die Jahre 1513 bis 1527 bzw. 1534 umfassen die große Zeit der römischen Renaissance, die oft mit dem Namen des Medici-Papstes Leo X. bezeichnet wird.


  In dem Prunk und Glanz des Leo-Zeitalters ist zugleich der Keim seines Untergangs und Elends versteckt: Schon die letzten Jahre Papst Leos sind überschattet vom Krieg um Urbino, die kurze Zeit des letzten deutschen bzw. flämischen Papstes Hadrian ist in vielerlei Hinsicht katastrophal. Zu steigern war die Katastrophe gleichwohl dennoch: Dreieinhalb Jahre nach Hadrians Tod, 1527, ertrinkt der Glanz der Renaissance in der unglaublichen Gewalt- und Blutorgie des Sacco di Roma.


  Rom ist nicht nur zerstört, der antik-heidnische Schönheitskult ad absurdum geführt, die Zeit reif für ein Umdenken, das in Nordeuropa durch die Reformatoren bereits eingeleitet wurde. Auch in Rom setzt ein metanoeite ein, wie es im (griechischen) Neuen Testament heißt, aber sein Weg unterscheidet sich von dem der reformatorischen Gebiete – seine erste prägende Figur ist der kunstverliebte, wenig fromme, aber durchaus realistisch denkende Alessandro Farnese.


  Was mich an ihm und seinem Leben so besonders fasziniert, ist das Mit- und Ineinander von Privatem und Öffentlichem, von Familienleben und Zölibatsgebot, von Nepotismus und apostolischer Rückbesinnung. Betrachtet man das Erscheinungsbild heutiger Päpste, die ja gerade in ihrem missionarischen Eifer und in ihrer religiösen Reinheit zahlreiche Menschen faszinieren, so ist das Leben der Renaissancepäpste auf dieser Folie kaum vorstellbar. Ganz besonders Alessandro Farnese wurde das Haupt einer großen und erfolgreichen Familie, und seine vatikanische Karriere ermöglichte schließlich die weltliche Karriere seines Sohnes sowie die weltlichen wie geistlichen Karrieren seiner Enkel und Urenkel, die zu erblichen Herzögen, ›großen‹ Kardinälen und erfolgreichen kaiserlichen Feldherrn aufstiegen.


  Ein anderer Aspekt des Romans besteht in dem, was Gottfried Benn einmal »der Kriegsgeschichte manisch-depressives Irresein« bezeichnet hat. Die erste Hälfte des 16. Jahrhunderts ist, betrachtet man sie aus dem Blickwinkel Italiens, gekennzeichnet von grotesken Widersprüchen und Entwicklungen, die auf der einen Seite zu einer Explosion großer Kunst führten, auf der anderen Seite zu blutiger Zerstörung. Der Kampf um die Vorherrschaft in Italien zwischen Frankreichs Königen und den habsburgischen Kaisern führte zu einem Kriegsballett, in dem immer vor- und zurückgetanzt wurde, in dem kein Sieg definitiv, keine Niederlage endgültig war.


  Dieser Aspekt kann hier nur angedeutet werden, aber er zeigt eine Kampfarena, in der zwei beißwütige Hunde nicht voneinander lassen können: in erster Linie der habsburgisch-spanische Kaiser Karl V. und der ehrgeizige Franzosenkönig François I. Ihr gesamtes Leben kämpften sie um die Vorherrschaft in Europa, und der Hauptkampfplatz war Italien.


  Für mich ist interessant, daß sich diese politische Dimension auf zwei weiteren Ebenen wiederholt: im Vatikan und in der Familie des Alessandro Farnese selbst.


  Auch darin liegt ein Faszinosum für den Romanautor: Die ›große‹ Geschichte spiegelt sich auf der ›mittleren‹ wie auf der ›unteren‹, der privat-familiären Ebene. Da das Leben, schon gar nicht das der einflußreichen und mächtigen Persönlichkeiten, nicht allein privat, aber eben auch nicht nur öffentlich-politisch ist, verzahne ich diese Ebenen. Und man erkennt: Selbst das privateste Schicksal einer Liebe wird bestimmt von der Großwetterlage der weltgeschichtlichen Entwicklung. Dieses Thema beschäftigt mich in meinen Romanen immer wieder.


  Bisher habe ich noch überhaupt nicht die titelgebende Figur der Costanza Farnese erwähnt, der ältesten Tochter des Alessandro Farnese, die, persönlich nicht einmal legitimiert, ihr Leben lang zu ihrem Vater hielt, ihm elf Enkel ›schenkte‹ (die im übrigen alle von ihrem nonno wohlversorgt wurden) und ihm im Alter fürsorglich und zugleich einflußreich zur Seite stand. Costanza war sicherlich eine Vater-Tochter, als Älteste und einziges Mädchen und schließlich als Stellvertreterin der verbannten ›Ehefrau‹-Konkubine geliebt. Zugleich stand sie, obwohl unaufhörlich schwanger und Mutter kleiner Kinder, mitten im Spannungsfeld der familiären Dynamik und wurde zur Beraterin des Vaters in politisch-kirchlichen Fragen. Diese Rolle mag gegenüber den konfliktreichen Auseinandersetzungen der Söhne (und später der Enkel) weniger spektakulär erscheinen, doch sie meistert Krisen und übersteht Ausbrüche und endet in einer historisch vermutlich einmaligen ›mütterlichen‹ Nähe zum Papst und damit zum Stuhl Petri.


  Eine Weile habe ich überlegt, den Roman von Costanza Farnese erzählen zu lassen, der ›Retterin‹ der Familienpapiere. Doch erwies sich dieser Ansatz für mich als zu eng. Sie war nicht in den Konklaven von 1521/22 und 1523 anwesend, die sich bei näherem Hinsehen als unglaublich spannende Dramen entpuppten, welche durchaus in die Gegenwart übertragen werden können. Im politischen Intrigen-Karussell, das sich heute im römischen Abgeordnetenhaus und Senat dreht, dürfte es ganz ähnlich zugehen, und denkt man an die Regierungsbildungen in Deutschland, so sieht man, daß zwischen den Abläufen im vatikanischen Konklave der Renaissance und in modernen Parteidemokratien durchaus Parallelitäten bestehen: Stichworte sind Machtkampf und Intrige.


  Ein weiterer Grund, den Blickwinkel des Erzählens auszuweiten und ihn auf verschiedene Akteure zu verteilen, liegt darin, daß das Wechselspiel der streng eingehaltenen Perspektiven eine größere Breite der Darstellung und Vertiefung der Probleme wie Charaktere ermöglicht. Ich wollte das Innere von Kain und Abel zeigen, die seelischen Regungen und Konflikte der Kurtisane und des Kardinals, der zurücktretenden Ehefrau wie der um ihre Rolle kämpfenden Tochter; mich faszinierten nicht nur der ›Gute‹, sondern auch der ›Intrigant‹ und darüber hinaus der deutsche Papst wie der deutsche Landsknecht, die beide Rom erobern wollen und letztlich an der Ewigen Stadt scheitern. Das Gute wie das Böse ist nur in trivialen Darstellungen eindeutig; sobald man sich ernsthaft für die conditio humana interessiert, stößt man auf Vermischungen wie Ambivalenzen. Tragik und happy ending gehören zusammen, Glück und Unglück, Erfolg und Niederlage, Liebe und Haß machen in ihrer Vermischung die Faszinationskraft eines Romans aus, auch und gerade eines historischen Romans.


  Die Recherche zu der Tochter des Papstes hat mich erneut mehrfach nach Italien und Rom, in den Vatikan, die Engelsburg, an den Lago di Bolsena geführt und, was nicht ganz einfach war, in den heutigen Palazzo Farnese, der seit langem die französische Botschaft beherbergt und nur mit Sondererlaubnis zu besuchen ist. Ich mußte mich intensiv mit der Kirchengeschichte dieser Zeit wie mit der Geschichte Roms beschäftigen, wobei auch jetzt wieder – neben Zapperis Studien – die vielbändigen Standardwerke von Ludwig von Pastor (zur Papstgeschichte) und Ferdinand Gregorovius (zur Geschichte Roms) die Grundlage bilden. Darüber hinaus bin ich über das Internet auf Forschungen zur Regionalgeschichte gestoßen und zu verstreuten Informationen über die diversen Haupt- und Nebenfiguren des Romans. Leider hat nicht einmal die jüngere italienische Forschung, soweit sie für mich erreichbar war, Roberto Zapperis Erkenntnisse rezipiert. Und da die Quellenlage dürftig ist, weiß man über die jungen Jahre von Alessandro Farneses Kindern nicht sehr viel. Insbesondere über Ranuccio Farnese gibt es wegen seines frühen Todes kaum Material. Mehr vorhanden ist über Pierluigi. Costanza wird als fürsorgliche Begleiterin des alten Papst-Vaters greifbar, aber ihre Bedeutung wie ihr Charakterbild schwanken sehr stark. Die Literatur zu der Kriegsgeschichte, insbesondere zum Sacco di Roma, dem Söldnerwesen, den politischen Ereignissen und natürlich zum kulturellen Hintergrund Italiens ist umfangreich und kann hier nicht aufgelistet werden.


  In meinem Nachwort spreche ich über Romanfiguren und zugleich über historische Personen und Ereignisse, die nicht allein die Kulisse der Geschichte bilden, sondern dem Roman seinen Stoff, seine dramatis personae wie seine Konfliktdynamik liefern. Bei aller fiktionalen Notwendigkeit, den Figuren ihre emotional-psychische Motivation, Konfliktlage und Tiefendimension zu geben, bei aller Notwendigkeit dramaturgischer Zuspitzung und szenischer Präsentation, sind doch die meisten Details der Vatikangeschichte (also z.B. der Konklaven) wie auch des Kriegszugs der kaiserlichen Söldner wie des Sacco di Roma ge- und nicht erfunden. Der Konflikt zwischen Pierluigi und Ranuccio Farnese wie zwischen Alessandro Farnese und Giulio de’ Medici ist vorgegeben, seine Ausmalung natürlich Werk des Autors. Das Material zu beherrschen, die fast undurchschaubaren Labyrinthe der italienischen Geschichte in der Renaissance so zu reduzieren, daß sie verständlich bleiben, war eine Aufgabe, die mehr Raum als geplant erforderte. Aber wenn die Geschichte schon in ihrer Darstellung durch akribisch arbeitende Historiker in sich bereits so fesselnd ist, kann der Romanautor nicht widerstehen, ihr den Raum einzuräumen, den sie als exemplum des Menschlichen verdient.


  


  Frederik Berger


  Personen


  Wichtige Personen sind fett, Personen, aus deren Perspektive jeweils erzählt wird, sind fett und kursiv gesetzt.


  Ereignisse und Daten, die im Roman eine Rolle spielen, werden hier nicht aufgeführt.


  Familie und famiglia Alessandro Farnese

  (die Vorgeschichte ist in meinem Roman Die Geliebte des Papstes erzählt):


  


  – Alessandro Farnese, *1468, seit 1493 Kardinal, ernannt von Papst Alexander VI. Borgia, †1549


  – Silvia Ruffini, *1475, ursprünglich verheiratet mit Giovanni Battista Crispo (†1501), seit 1499 Alessandros Geliebte, die Mutter seiner vier Kinder, †1561


  


  – Costanza, *1500, älteste Tochter von Alessandro Farnese und Silvia Ruffini, 1517 verheiratet mit


  – Bosio Sforza di Santa Fiora (sie hatten zusammen 11 Kinder), †1535


  – Guido Ascanio, *1518, ältester Sohn von Costanza und Bosio, und weitere zehn Geschwister


  – Pierluigi, *1503, †1547, ältester Sohn von Alessandro und Silvia, von Papst Julius und Leo legitimiert, verheiratet 1519 mit


  – Girolama Orsini aus Pitigliano, *1500


  – Alessandro *1520, ältester Sohn von Pierluigi


  – weitere Kinder: Vittoria *1521, Ottaviano *1524, Ranuccio *1530, Orazio *1532


  – Paolo, *1504, zweiter Sohn von Alessandro und Silvia, †1513, von Papst Julius legitimiert


  – Ranuccio, *1508, dritter Sohn von Alessandro und Silvia, von Papst Leo legitimiert


  


  – Tiberio Crispo, *1498, Sohn aus Ehe von Silvia Ruffini und G.B. Crispo, lebte im Kloster zu Nepi bei Rom


  


  – Giulia Farnese, * um 1475, Alessandros Schwester, la bella Giulia, lange Zeit Geliebte von Rodrigo Borgia/Papst Alexander VI. (zu ihrem Leben als Geliebte s. Die Geliebte des Papstes)


  – Giovannella Farnese, * um 1448, †1524, Alessandros Mutter, lebte in Capodimonte am Lago di Bisentina


  – Angelo Farnese, †1494, Alessandros älterer Bruder, fiel in der Schlacht von Fornovo (gegen die Franzosen unter Charles VIII.)


  


  – Baldassare Molosso, Humanist, Erzieher der Kinder von Alessandro Farnese, †1527


  – Rosella, Silvias Kammerfrau und langjährige Vertraute, ehemalige Kurtisane, seit Massenvergewaltigung (= sfregio) durch Cesare Borgia entstellt (s. Die Geliebte des Papstes), hatte von Alessandro Farnese einen frühverstorbenen Sohn: Sandro


  – Bianca und Antonio: Kammer-/Kindermädchen und Zimmermann in der famiglia Farnese


  


  – Luca Gaurico, *1476, †1558, Alessandro Farneses Astrologe


  Ehemalige Päpste:


  


  – Papst Alexander VI. Borgia, * um 1430, Liebhaber und Gönner von Giulia Farnese, Alessandros Schwester, †1503


  – Cesare Borgia, sein Sohn, *1475, berüchtigt für seine mörderische Skrupellosigkeit, durch Papst Julius II. entmachtet, †1507 in Spanien (zu ihm und seinem Vater s. Die Geliebte des Papstes)


  – Papst Julius II. della Rovere, genannt il terribile wegen seines jähzornigen Wesens und seiner kriegerischen Politik, *1443, †1513, Onkel von Francesco Maria della Rovere, dem Herzog von Urbino


  Familie Medici:


  


  – Papst Leo X., ursprünglich Giovanni de’ Medici, *1475, †1521, Sohn von Lorenzo de’ Medici il Magnifico, Vetter von


  – Giulio de’ Medici, *1478, Johanniterprior, nach Wahl seines Vetters Giovanni zum Papst Leo bald Erzbischof von Florenz, Kardinal und Vizekanzler (= ›Verwaltungschef‹), legitimierter Bastard-Sohn des bei der Pacci-Verschwörung in Florenz ermordeten Bruders von il Magnifico, Giuliano de’ Medici


  – Alessandro de’ Medici, *1510, natürlicher Sohn des Giulio und einer schwarzen Sklavin, eine Weile Signore, später Herzog von Florenz, †1537 (ermordet)


  – Alfonsina Orsini, †1520, Witwe des Il-Magnifico-Bruders Piero


  – Ihr Sohn Lorenzo de’ Medici, *1492, †1519, kurzzeitig Herzog von Urbino, verheiratet mit Madeleine de la Tour d’Auvergne, beide Eltern von


  – Caterina de’ Medici, der späteren Cathérine de Medicis, Königin von Frankreich


  – Giovanni de’ Medici Popolano (= Seitenlinie der Medici), *1498, †1526/7, Sohn der Caterina Sforza (s. mein Roman La Tigressa) und des Giovanni de’ Medici Popolano, genannt il diavolo und nach 1521 auch dalle bande nere, beliebter Condottiere, verheiratet mit Leos Nichte Maria Salviati, Vater von Cosimo I. de’ Medici, dem späteren Großherzog der Toskana


  Wichtige Kardinäle:


  


  – Bernardo Dovizi da Bibbiena, *1470, †1520, einer der wichtigsten Ratgeber Leos X., großer Literat, Verfasser freizügiger Komödien, Freund von Raffael


  – Francesco Soderini, *1453, †1523, Gegner der Medici, 1517 bis 1521 im Exil


  – Pompeo Colonna. *1479, †1532, einer der wichtigsten Vertreter der meist kaiserfreundlichen Colonna-Sippe, die im Umland von Rom beheimatet war, traditionelle Gegner der frankreichfreundlichen Orsini aus dem nördlichen Lazio


  – Adrian Dedel Florenszoon aus Utrecht, *1459, Erzieher von Kaiser Karl V., später Statthalter in Spanien, Bischof von Tortosa


  – Lorenzo Pucci, 1523 von Papst Leo zum Kardinal ernannt, stammt aus der alten Florentiner Familie der Pucci, †1531


  – Alfonso Petrucci, *1490 in Siena, Kardinal seit 1511


  Europäische Herrscher und Rivalen um die Vorherrschaft in Italien

  (zu den Auseinandersetzungen zwischen den beiden Herrschern s. mein Roman Die Provençalin):


  


  – Kaiser Karl V., Enkel von Maximilian I., *1500, Sohn von Philipp dem Schönen und Isabella der Wahnsinnigen, König von Spanien, 1519 zum Kaiser gewählt, †1558


  – König François I. von Frankreich, *1494, 1515 zum König von Frankreich gekrönt, †1547


  Heerführer:


  


  – Francesco Maria della Rovere, Herzog von Urbino, Neffe von Papst Julius II., *1490, †1538, verheiratet mit Eleonore Gonzaga aus Mantua, war oberster Heerführer des Papstes unter Julius II. bis 1513, von Papst Leo entmachtet, später Heerführer der Venezianer und der Liga von Cognac


  – Marquese von Saluzzo und Francesco Guicciardini, Heerführer des Heers des Liga von Cognac unter Francesco Maria, dem Herzog von Urbino


  – Renzo da Ceri, italienischer Condottiere, auch in französischen Diensten, rettete 1525 Marseille vor der Eroberung durch kaiserliche Truppen unter Charles de Bourbon und leitete 1527 die Verteidigung Roms gegen die kaiserlichen Truppen


  – Charles de Bourbon, *1490, †1527, ehemaliger französischer Connétable (oberster Heerführer) unter François I., wechselte später die Seiten und wurde Heerführer unter Karl V.


  – Georg von Frundsberg aus Mindelheim, *1473, Landsknechtsführer unter Kaiser Maximilian I. und Karl V., ›Vater der Landsknechte‹, †1528


  – Melchior von Frundsberg, sein Sohn, Landsknechtsführer, *1506, †1528


  – Schertlin von Burtenbach *1496 in Schorndorf, †1577, hat eine bekannte Lebensbeschreibung geschrieben (u.a. über die Erlebnisse beim Sacco di Roma)


  – Conrad von Bemelburg, weitere Landsknechtsführer, *1494, †1567


  – Philibert von Oranien (Orange), *1502, von François enteignet und gefangengesetzt, seit 1526 Söldnerführer des Kaisers, †1530


  Sonstige:


  


  – Federico II. Gonzaga, der Marquese von Mantua, *1500, †1540


  – Agostino Chigi, reichster Bankherr und Mäzen Roms zu Zeiten Leos, *1465, †1520


  


  – Maddalena Romana La Magra, römische Kurtisane am Campo de’ Fiori, * um 1490, †1527


  – Virginia, ihre Tochter, *1507


  – Domenico Massimo, aus altem und reichem römischem Adelsgeschlecht, das sich auf den Hannibal-Besieger Fabius Maximus Cunctator zurückführt, der Palazzo Massimo alle Colonne in Rom wurde nach den Zerstörungen des Sacco erbaut.


  


  – Raffaello Santi (oder Sanzio), im Deutschen Raffael genannt, *1483 in Urbino, †1520, erfolgreicher Renaissancemaler, hat einen großen Teil der Stanzen des Vatikans ausgemalt, berühmt auch sein Gemälde Die sixtinische Madonna (heute in Dresden)


  


  – Ugo Berthone, auch Hugues Berthon aus der Provence, *1472, alter Freund Alessandro Farneses, †1545, (seine Geschichte wird in Die Provençalin und in Die Geliebte des Papstes erzählt)


  


  – Bartholomäus Krux aus Nidernschondorf am Ammersee in Oberbayern, *1508, Landsknecht unter Georg und Melchior von Frundsberg


  Zusätzliche Erläuterungen:


  


  Annuntio vobis gaudium magnum: Habemus Papam – (lat.) Ich verkünde euch eine große Freude: Wir haben den (neuen) Papst


  Apage, satana! – (griech.) Hebe dich hinweg, Satan! (Matthäus 4,10)


  Auguren – (lat.) »Vogelschauer«, römische Priester, die Vorzeichen deuten, im weiteren Sinne die »Eingeweihten« (s. »Augurenlächeln«)


  


  bargello – Art Polizeichef


  Borgo (Vaticano) – Leostadt, auf der rechten Tiberseite gelegener Stadtteil Roms


  bravi – Kriegsknechte, Söldner, oft Wegelagerer, wenn unbeschäftigt


  Breve und Bulle – päpstliche Urkunden; das Breve ist meist kürzer und weniger formell


  


  caelebs – (lat.) ehelos, von diesem Wort leitet sich »Zölibat« ab


  calcio-Spiel – eine Art Fußball


  capitano generale und gonfaloniere – höchste militärische Ränge (»Generalkapitän« und »Bannerträger«)


  ciarlatani – ital. Herkunft des deutschen Wortes »Scharlatan«


  condotta – Auftrag (und Bezahlung), eine Söldnergruppe oder ein Heer zu führen


  Condottiere – Söldner-, Heerführer


  


  De profundis clamavi ad te, Domine! – (lat.) »Aus Abgrundtiefen schrei ich, Herr, zu Dir!« (Psalm 129)


  dolores ani – (lat.) »Schmerzen des Darmausgangs«, Umschreibung für Schmerzen mehrerer Ursachen (Hömorrhoiden, Analfistel usw.)


  dulce et decorum est pro patria mori – (lat.) »süß und ehrenvoll ist es, für das Vaterland zu sterben« (Horaz)


  


  famiglia – im Gegensatz zur blutsverwandten »Familie« meint »famiglia« den Hausverband mit Dienerschaft


  


  gentiluomo – das Ideal des »gentleman« bildete sich in der Renaissance


  


  morbo gallico – Syphilis (man glaubte, daß die Franzosen bei ihrem Einfall in Italien 1494 die Krankheit mitgebracht hätten)


  


  oltramontani – meint (abwertend) die Menschen nördlich der Alpen


  omne trium perfectum – (lat.) »alle Dreiheit ist vollkommen«, »aller guten Dinge sind drei« (s.a. die Dreifaltigkeit)


  


  paggio – Knappe, »Page«


  Paramente – liturgische Kleidung der Priester


  Pasquino – halbzerstörte Skulptur in der Nähe der Piazza Navona, an die die Römer ihre Schmähverse und Invektiven hefte(te)n


  poetae laureati – (lat.) die »lorbeerbekränzten« (= preisgekrönten) Dichter


  


  Roma aeterna, caput mundi – (lat.) »ewiges Rom, Haupt der Welt«


  


  sbirren – Art Polizisten


  sic! recte! – (lat.) verstärkend gemeint: etwa: »genau!«, »richtig!«


  Serenissima – Ausdruck für die Republik Venedig


  Skrutinium – (lat.) geheimer Wahlgang im Konklave


  Sodomit – im Gegensatz zu der heutigen Bedeutung, die sexuellen Verkehr mit Tieren bezeichnet, wird das Wort in der Renaissance in erster Linie auf Homosexualität angewandt und ist ein stark beleidigendes Schimpfwort


  


  terra firma – »festes Land«: Herrschaftsgebiet der Republik Venedig auf dem Festland


  Tiara – offizielle päpstliche Kopfbedeckung; im Gegensatz zur bischöflichen Mitra ist die (runde) Tiara ein Herrschersymbol (wird heute nicht mehr verwendet)


  

  


  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …


  [image: 9783841211132]


  Berger, Frederik


  Die Geliebte des Papstes


  Die schillerndste Frau von Rom


  Italien im ausgehenden 15. Jahrhundert. Der römische Adlige Alessandro Farnese befreit die junge Silvia Ruffini aus der Hand von Wegelagerern. Die Liebe, die zwischen ihnen aufkeimt, wird jäh unterbrochen. Alessandro wird nach einem Streit mit dem Papst in den Kerker geworfen. Erst drei Jahre später begegnen sie sich wieder. Silvia muss zusehen, wie Alessandro sich auf ein Ränkespiel einlässt, um Kardinal zu werden.


  Meisterhaft erzählt – die aufregende, wahre Geschichte der Silvia Ruffini, die dem Papst Paul III. vier Kinder gebar.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Berger, Frederik


  Die heimliche Päpstin


  Die heimliche Herrscherin Roms


  Schon zu ihren Lebzeiten wird die schöne Marozia zur Legende. Bevor sie die Ehe mit einem Markgrafen eingehen muss, gewährt ihre Familie Papst Sergius das Recht der ersten Nacht. Das Kind, das Marozia auf die Welt bringt, ist der Sohn des Papstes. Fortan kennt sie nur ein Ziel: Ihr Erstgeborener soll ebenfalls Papst werden – auch wenn sie dazu die Macht über Rom erlangen und sich gegen ihre Familie stellen muss.


  Ein historisch verbürgtes Schicksal – Marozias dramatisches Leben hat auch die Legende der Päpstin Johanna beeinflußt.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Berger, Frederik


  Die Provençalin


  Abenteuer, Leidenschaft, Sinnlichkeit


  Die junge Madeleine wird von einem eigenwilligen Baron umworben. Obwohl sie von dem Sonderling Jean Maynier fasziniert ist, muß Madeleine ihn zurückweisen, weil ihre Familie einen anderen für sie bestimmt hat. Fortan verfolgt er die Provençalin mit seinem Haß. Jahre später, als sein Sohn sich in Madeleines Tochter verliebt, eskaliert der Kampf der beiden Adelsfamilien und wird zu einem Flächenbrand.


  »Das ist beste Spannungslektüre voller Abenteuer, Leidenschaft und Sinnlichkeit, und das alles beruht dennoch auf Tatsachen!« Wilhelmshavener Zeitung


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Berger, Frederik


  La Tigressa


  Das aufregende Leben der schillerndsten Frau der Renaissance


  Als illegitime Tochter des Herzogs von Mailand ist die junge Caterina ein echter Sproß der Familie Sforza, deren Männer als Condotteri Ruhm und Herrschaft erlangten. Nach dem von tragischen Ereignissen überschatteten Ende ihrer Kindheit wird sie mit Giralamo Riario, dem machtgierigen Lieblingsneffen von Papst Sixtus verheiratet und somit zur »Schwiegertochter des Papstes«. Umschwärmt und gleichzeitig angefeindet, sucht sie ihre Rolle in einer Welt voll blutiger Attentate und Kriege. Als Sixtus stirbt, bricht die Herrschaft ihres Clans zusammen. Von ihrem Mann verraten, wagt Caterina, sich allein gegen die mächtigen Kardinäle zu stellen.


  Aufstieg und Fall einer Frau, die noch vor Lucrezia Borgia zu den schillerndsten Frauengestalten der Renaissance gehört.


  Vom Bestsellerautor Frederik Berger (»Die Geliebte des Papstes« u. a.): Ein historisch verbürgtes Epos voller Liebe, triumphaler Siege und tragischer Verluste. Caterina Sforza, von ihren Zeitgenossen »La Tigressa« genannt, überschreitet in ihrem unbeugsamen Streben nach Glück alle Grenzen.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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