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  »Meine Herren«, Doktor Faber zupfte sich die Ärmelschoner an den Handgelenken zurecht und rückte seine große graue Wachstuchschürze gerade, »wir haben vor uns die Leiche einer noch nicht identifizierten jungen Frau zwischen siebzehn und zwanzig Jahren. Die Ursache ihres Todes ist bislang ungeklärt, und wir sind hier, um das zu ändern.«


  Er hob den Kopf, wandte sich den fünf anwesenden Ärzten zu, die sich um ihn geschart hatten, und lauschte dann für einen kurzen Augenblick.


  Felicitas drückte sich tiefer in den Schatten des Instrumentenschranks neben der Tür. Es war nicht leicht gewesen, sich unbemerkt in den kleinen Kellersaal einzuschleichen, denn Frauen hatten hier selbstverständlich keinen Zutritt. Doch jetzt war sie drin und hatte nicht vor, sich im letzten Augenblick noch hinausweisen zu lassen.


  Mit welchem Gleichmut Johann Christoph Faber jetzt das Skalpell in die Hand nahm! Felicitas mußte schlucken. So sehr sie ihren Mann für seine echte Hilfsbereitschaft und seine großen Fähigkeiten als Arzt bewunderte – seine Kaltblütigkeit, wenn es um die Wissenschaft ging, erschreckte sie immer wieder.


  »Bevor wir beginnen«, sagte Doktor Faber mit einem scharfen Blick auf den jungen Arzt, der sich schüchtern im Hintergrund hielt, »wollen wir uns einen ersten Eindruck verschaffen. Merker –« er winkte ihn zu sich heran, »kommen Sie. Sagen Sie mir, was Ihnen auffällt – beziehungsweise, ob Ihnen überhaupt etwas auffällt.«


  »Herr Kollege«, mischte sich einer der Herren unwillig ein, »wenn Sie bloß Ihren Assistenten fortbilden wollen, wozu haben Sie dann uns hergebeten? Kommen wir doch zur Sache!«


  Das konnte nur Doktor Biesmann sein, den Felicitas insgeheim Doktor Miesmann nannte. Er war wie immer nach der neuesten Mode gekleidet. Braunsamtener taillierter Gehrock, enge Weste aus geblümtem Seidenbrokat, üppige, leuchtendblaue Halsschleife, schmale Tuchhosen in Beige mit Steg, dazu schwarze Lackschuhe. Das dunkle, schon etwas angegraute Haar trug er in einer kunstvoll gedrechselten Windstoßfrisur. Lackaffe, dachte Felicitas. Ein Arzt à la mode, wie er im Buche stand. Sicher hatte er wenig Interesse daran, herauszufinden, woran dieses arme Mädchen gestorben war.


  »Überhaupt«, fügte Biesmann hinzu, »wozu der Aufwand? Die Frau ist tot. Und da sie ganz offensichtlich nicht von einer Seuche hinweggerafft worden ist, die unser Gemeinwesen bedrohen könnte, so sehe ich keinen Grund –«


  Doktor Faber hob eine Augenbraue. »Der Grund, lieber Herr Kollege, warum eine Autopsie angeordnet wurde, ist der, ihre Todesursache aufzuklären. Ich dachte, ich hätte das erwähnt. Und ich sehe darüber hinaus keine Veranlassung, meinem Assistenten eine Gelegenheit vorzuenthalten, dazuzulernen.«


  Biesmann zuckte die Achseln und verstummte. »Nun, Merker«, fuhr Doktor Faber fort, »erzählen Sie. Was fällt Ihnen auf?«


  Der schmalschultrige junge Mann in den etwas zu kurzen, schlauchengen Hosen und dem altmodischen erbsengrünen Frack beugte sich über den Seziertisch. »Nun, ich – ich erkenne keine äußeren Ano-ano-mali-en«, stotterte er. »Keine Verletzungen, keine Verfärbungen, keinen aufgetriebenen Leib – nichts.«


  »So weit waren wir bereits«, bemerkte Doktor Biesmann verächtlich. Felicitas drückte sich fester gegen den Schrank und schloß für einen Moment die Augen. Natürlich fiel dem jungen Merker nichts auf. Hans Christoph hatte ja selber nichts sehen können, gestern abend.


  Sie erinnerte sich noch genau an das dünne, aufgeregte Bimmeln der Türglocke, als sie mit Hans Christoph nach dem Abendessen zur Dämmerstunde im Salon gesessen hatte. Die langweilige Kätt war wieder mal nicht zur Stelle gewesen, um die Tür zu öffnen, und so war sie selbst ins Erdgeschoß hinuntergelaufen. Die junge Frau, gekleidet in ein bescheidenes aber adrettes blaues Kattunkleid mit weißgerüschtem Schultertuch, war förmlich hereingetaumelt in die Diele – ganz kreidebleich und mit Schweißperlen auf der Stirn. Zuerst hatte sie nur gekeucht und kein Wort herausgebracht. Und dann hatte Hans Christoph sie beinahe ins Ordinationszimmer tragen müssen, so kraftlos war sie gewesen.


  »Schmerzen?« hatte Hans Christoph knapp gefragt.


  Die junge Frau hatte genickt.


  »Und wo?«


  Sie hatte beide Hände auf den Unterleib gepreßt. »Da unne – im Bauch – Herr Dokter…«


  Hans Christoph hatte sie sanft auf den Stuhl gesetzt und ihr den Puls gefühlt. Und dann war das arme Mensch seitlich vom Stuhl auf den Fußboden gerutscht. Und es war keine Ohnmacht gewesen. Sie war gestorben – einfach so. Sie hatte nicht einmal mehr ihren Namen nennen können.


  »Die junge Frau kam mit Schmerzen im Unterleib zu mir«, sagte Doktor Faber und ging gar nicht auf Biesmanns Bemerkung ein. »Ihr Puls war flach, die Haut blaß und mit kaltem Schweiß bedeckt. Der Herzschlag setzte unvermittelt aus. Worauf könnte das deuten, Merker?«


  »Schwacher Puls… kalter Schweiß…«, wiederholte Merker und kniff sich mit Daumen und Zeigefinger in den Nasenrücken. »Angina pectoris…?«


  »Ha«, spottete Biesmann, »laß dir dein Studiengeld wiedergeben, Bürschchen!«


  »Ich muß doch bitten, Herr Kollege!« wies Doktor Faber ihn zurecht. »Das ist nicht der Ton, in dem wir Ärzte miteinander umgehen sollten. Wie hätten Sie denn bei den geschilderten Symptomen diagnostiziert?«


  Biesmann runzelte die Stirn. »Bei Angina pectoris hätte die Patientin kaum über Schmerzen im Abdomen geklagt«, brummte er. »Merkers Annahme ist einfach lächerlich.«


  »Sie haben mir meine Frage nicht beantwortet«, erwiderte Doktor Faber ungerührt.


  »Nun«, knurrte Biesmann, »eine Darmverschlingung läge im Bereich des Möglichen. Vielleicht sogar ein Darmverschluß.«


  »Wohl nicht«, murmelte einer der anderen Mediziner, die sich bisher jeglicher Äußerungen enthalten hatten. »Das Mädchen hätte sich in diesem Fall kaum noch zu einem Arzt schleppen können – wegen der mörderischen Schmerzen, die so etwas verursacht.«


  »Sehen Sie, und darum habe ich diese Möglichkeit auch ausgeschlossen«, sagte Doktor Faber trocken.


  »Ein Infarkt?« Merker stellte die Frage in den Raum.


  »Woher dann die Schmerzen im Unterbauch?« zischte Biesmann. »Ganz abgesehen davon, daß Infarkte bei jungen Frauen so gut wie niemals auftreten!«


  »Öffnen wir also die Leiche«, schlug ein weiterer Anwesender ungeduldig vor. »Bringen wir's hinter uns!«


  Felicitas wischte sich über die Augen. Sie überlegte, ob sie wirklich im Raum bleiben und sich die Sektion anschauen sollte. Ihr Blick wanderte zu dem toten Mädchen hinüber, das da so mitleiderregend nackt und ungeschützt auf dem Tisch lag. Blonde Haare hingen aufgelöst über die Kante herab und schimmerten im Licht der verspiegelten Petroleumlampe wie blaßgoldene Seide. Der hübsche Körper hatte sanfte, weiche, jugendlich feste Konturen – noch war er unangetastet, doch das würde sich schnell ändern.


  Felicitas atmete tief aber geräuschlos ein. Sie war nun einmal hier. Da würde sie nicht im letzten Augenblick noch kneifen.


  »Ich öffne zuerst die Bauchhöhle«, sagte Hans Christoph bedächtig. »Merker, richten Sie die Lampe, damit das Licht ausreicht. Ich führe eine senkrechte Inzision vom Nabel bis zum Schambein…«


  Er faßte das Skalpell und machte den Schnitt. Felicitas spürte, wie sich ihre Kopfhaut zusammenzog, doch sie zwang sich, genau hinzusehen. In der weißen Bauchdecke der Leiche klaffte plötzlich ein roter Schlitz. Neben gelblichem Fettgewebe wurde eine dunkle, beinahe schwarze, geleeartige Masse sichtbar.


  Das Zeug quoll hoch, als Hans Christoph sacht mit dem Daumen auf die danebenliegende Hautfläche drückte. »Blut«, flüsterte der junge Merker und schaute entsetzt hin. »Unmengen von geronnenem Blut!«


  »Sehr fein bemerkt«, spottete Biesmann. »Und damit hätten wir auch bereits die Todesursache. Ein geplatztes Aneurysma. Sie können Ihre lächerliche Vorlesung jetzt beenden, Faber.«


  Er sah sich triumphierend unter den anderen um. Doch Doktor Faber schüttelte den Kopf. »Da bin ich anderer Meinung«, erwiderte er nüchtern. »Wenn Sie gestatten, Herr Kollege – unwiderlegbar ist bis jetzt einzig und allein, daß die junge Frau an inneren Blutungen gestorben ist. Doch wodurch die verursacht wurden – das müssen wir erst noch klären.«


  Felicitas verspürte beim Anblick der geöffneten Leiche einen Anflug von Übelkeit. Das Mädchen war also innerlich verblutet – aber wieso? Und was war ein Aneurysma? In das flaue Gefühl, das sich ihrer mehr und mehr bemächtigte, mischte sich brennende Wißbegier.


  »Ich möchte Sie bitten, das Gerinnsel zu entfernen, lieber Merker«, fuhr Hans Christoph ruhig fort, »wir kommen sonst nicht weiter, weil es uns die Sicht behindert. Auf dem Schränkchen beim Ausguß steht eine Schale.«


  Der junge Assistenzarzt richtete sich auf, zog schaudernd die Schultern hoch, tat aber gehorsam, was Doktor Faber von ihm verlangte. Er brachte es sogar fertig, kaum Spuren auf der Leiche zu hinterlassen. Doch seine Hände trieften vor Blut, nachdem er den dicken Klumpen herausgehoben hatte.


  Während er seine Finger unter Wasser reinigte, setzte Doktor Faber die Sektion fort. »Ich lege nunmehr den Uterus frei…«


  »Sagen Sie, Faber«, bemerkte Biesmann ungnädig, »macht es Ihnen eigentlich Freude, diese unappetitliche Angelegenheit fortzuführen? Ich meine, für den Totenschein genügt es doch, was sich bis jetzt herausgestellt hat! Ich finde es einfach widerwärtig, weiter in den Eingeweiden dieser Toten herumzuwühlen, als hätten wir nichts Besseres zu tun!«


  »Ja, möchten Sie denn nicht wissen, wodurch das Mädchen zu Tode gekommen ist?« fragte Doktor Faber verwundert.


  Biesmann biß die Zähne zusammen. »Ich meine, das ist nicht mehr wichtig«, knirschte er. »Als Arzt habe ich Leben zu retten und nicht Tote zu zergliedern!«


  Die anderen zeigten teils zustimmende, teils ablehnende Mienen. »Der Kollege Biesmann kann ja gehen, wenn er an einem Ergebnis nicht interessiert ist«, äußerte sich einer von ihnen, ein dürrer alter, in fadenscheiniges Schwarz gekleideter Mann mit schlohweißen Haaren. »Ich bitte Sie, Faber – lassen Sie sich nicht aufhalten und uns Interessierte nicht warten.«


  Felicitas mußte lächeln. Bei dem alten Doktor Barthold hatte Hans Christoph seine Assistentenzeit abgedient – mit dem war immer noch zu rechnen. Auch wenn er behauptete, schon seit Jahren nicht mehr zu praktizieren.


  Biesmann wandte sich der Tür zu. Felicitas zuckte zusammen. Wenn der jetzt ging, dann mußte er sie unweigerlich in ihrer Schranknische neben dem Ausgang entdecken. Es gab keine Ecke, in die sie ausweichen konnte.


  »In der Wand des Uterus findet sich ein kleiner Riß«, stellte Hans Christoph gerade fest. »Es scheint sich um einen Durchstich zu handeln – eine ziemlich unbedeutende Perforation – wohl ausgehend von der Innenwand des Uterus…«


  Biesmann blieb auf halben Weg stehen, wandte sich dann ruckartig wieder dem Seziertisch zu und kehrte in den Kreis der Kollegen zurück. Gerettet. Felicitas atmete auf.


  »Lassen Sie sehen, Faber«, forderte Doktor Biesmann und drängte sich vor. »Eine Perforation?«


  »Ja, und es ist auch eine größere Arterie verletzt«, sagte Doktor Barthold mit einem spöttischen Unterton, »aber mit einem Aneurysma hat das keine Ähnlichkeit, Herr Kollege.«


  Biesmann verschluckte eine wütende Entgegnung.


  »Ich öffne den Uterus«, stellte Hans Christoph nüchtern fest.


  Sekundenlang starrten die anwesenden Herren in die blutige, offen liegende Bauchhöhle der Leiche. Dann stieß der alte Doktor Barthold laut den Atem aus. »Hier lag ganz ohne jeden Zweifel eine Gravidität im dritten Monat vor«, sagte er tonlos. »Die Hüllen des Foetus wie auch der Foetus selbst sind beschädigt…«


  »Und damit hätten wir nun die tatsächliche Todesursache«, fügte Hans Christoph leise hinzu. »Meine Herren – es handelt sich um eine mit laienhaften Mitteln versuchte Abtreibung, die leider schrecklich mißlungen ist.«


  Die Herren richteten sich auf und gaben keine Kommentare ab. Nur Doktor Biesmann schnaufte. »Leider?« sagte er verächtlich. »Da kann ich Ihnen nicht folgen, Faber. Für Kindsmörderinnen ist die Todesstrafe vorgesehen, wenn ich nicht irre. Die da kann eigentlich von Glück sagen, daß sie auf diese Weise dem Beil entgangen ist – oder?«


  Felicitas preßte die Hand auf den Mund. Dieser Miesmann, dachte sie empört, was für ein Zyniker!


  Doktor Barthold zeigte seinen Ärger. »Das sage ich Ihnen, Biesmann«, grollte er, »mit solchen Ansichten hätten Sie besser einen anderen Beruf ergreifen sollen. Selbstverständlich ist ein künstlicher Abortus nicht zu vertreten, aber ich meine –«


  Biesmann war unbeeindruckt. »Meinen Sie doch, was Sie wollen«, unterbrach er den alten Kollegen hochmütig. »Ich bin auf Seiten des Gesetzes. Abtreibung ist ein Kriminaldelikt. Das wissen Sie so gut wie ich. Und da gehe ich keinerlei Kompromisse ein – ganz gleich, wie Sie es halten.«


  »Was wollen Sie denn damit andeuten?« erboste sich Doktor Barthold. »Etwa, daß ich Abtreibungen befürworte?«


  Hans Christoph mischte sich ein. »Meine Herren! Wir sind doch nicht zu einer Diskussion zusammengekommen. Es waren lediglich Fakten zu klären – und das ist geschehen.«


  Er sah Doktor Barthold beschwörend an. Der lächelte plötzlich. »Schon gut, mein Lieber«, sagte er und drehte Biesmann den Rücken zu, »Sie haben völlig recht. Eine Diskussion wäre reine Zeitverschwendung.«


  Hans Christoph ließ sich von Merker die Ärmelschoner abstreifen und entledigte sich dann der Wachstuchschürze, die seine Kleidung geschützt hatte.


  Er ging zum Wasserhahn, um sich die blutverschmierten Hände zu reinigen. Für Felicitas wurde es höchste Zeit, zu verschwinden. Schon hatte Hans Christoph den Klingelzug bedient, um das Dienstpersonal herbeizurufen.


  Langsam und mit äußerster Vorsicht, solange die Aufmerksamkeit des Ärztekollegiums noch auf den Seziertisch konzentriert war, schob sich Felicitas aus dem Schatten der Schrankwand zur Tür. Sie faßte die Klinke, drückte sie geräuschlos herunter, öffnete und glitt hinaus auf den Korridor.


  Dort prallte sie beinahe mit dem alten Pelzer zusammen, der schnell wie immer dem Ruf der Klingel gefolgt war. Daß der Kerl so entsetzlich pflichtbewußt sein mußte!


  »Gnä Fraa…« stammelte der Institutsdiener erschrocken, »was macht Ihr denn hier? Wolltet Ihr etwa da rein…?«


  Felicitas schenkte dem alten Mann ein zuckersüßes Lächeln. »Ich war schon drin«, flüsterte sie.


  »Aber gnä Fraa…« Pelzer war entsetzt. »Das is doch nix für Damen! Un es is aach verbode…!«


  »Ich weiß, ich weiß«, wisperte Felicitas, einen leisen Unwillen unterdrückend. »Aber keiner hat mich gesehen, und eigentlich wollte ich auch nur meinen Mann abholen.«


  »Ach so.« Der alte Pelzer legte den Kopf schief und sah jetzt ein bißchen wie ein Uhu aus. »Ja, das is was anners…«


  »Kein Wort zu Herrn Doktor – bitte, bitte!« Felicitas legte alle Schmeichelkunst in ihre Worte. »Sonst regt er sich nur unnötig auf.«


  »Ei gut.« Pelzer war überzeugt. Er grinste verschwörerisch und schüttelte gleichzeitig den Kopf. »Aber Ihr seid mir eine…!«


  »Danke!« Felicitas nickte ihm zu, schenkte ihm noch ein zweites Lächeln und lief, so schnell sie konnte, den Korridor hinauf zur Treppe. Doktor Johann Christoph Faber, der mit seinen Kollegen aus dem Sektionssaal auf den Gang trat, erhaschte keinen Blick mehr auf die flüchtende Gestalt seiner Gemahlin.


  Felicitas stieg, jetzt wieder gemächlich, die breiten Stufen vor dem Portal hinab. Gedankenverloren ordnete sie im Gehen die üppigen Falten ihres grünen Baumwollkleides. Es war noch ziemlich neu und bauschte sich sehr hübsch über der Krinoline. Reifen und Polster schimmerten fast gar nicht durch. Nur das Mieder – das kniff, wie immer. Diese verdammten Fischbeinstäbchen! Die waren bei einer schlanken Figur, wie sie sie aufzuweisen hatte, vollkommen überflüssig. Schließlich schnürte sie sich das Korsett ja eng genug – was Hans Christoph dauernd tadelte, der Pharisäer. Denn er war doch derjenige, der mit heimlichem Stolz die schmale Taille seiner Frau bewunderte.


  Felicitas lächelte. Wie Hans Christoph wohl gucken würde, wenn sie ihm erst gebeichtet hatte, daß sie nach drei Jahren Ehe endlich schwanger war? Bald würde es aus sein mit der schlanken Linie. Ob sie sich dann wohl so ein Gewand im griechischen Stil schneidern lassen sollte – wie das, in dem sich ihre Mutter anno achtzehn hatte malen lassen?


  Sie mußte kichern. Damals war sie ein Kind von acht Jahren gewesen. Seitdem hatten sich die Zeiten und die Mode grundlegend geändert. Man trug nicht mehr unordentliche, altgriechische Löckchen um die Stirn, obwohl das gerade bei ihren widerspenstigen Haaren die ideale Lösung gewesen wäre. Heutzutage, anno vierunddreißig, verlangte die Mode einen glatten Mittelscheitel, von dem kein Strähnchen abstand. Nur über den Schläfen waren Schillerlocken erlaubt – aber sauber gedreht, bitteschön. Und die Taille war wieder vorhanden, sogar an der richtigen Stelle.


  Wohin also demnächst mit dem Bauch? Felicitas lächelte noch einmal. Dann, ganz plötzlich, mußte sie an das tote Mädchen denken. Ihre Miene verdüsterte sich. Das arme Mensch hatte auch ein Kind erwartet, eins, das nicht erwünscht gewesen war…


  Gedankenverloren suchte sie mit Blicken den leichten zweirädrigen Wagen, der an der Seite des Gebäudes wartete. Das Pferd, das in der Deichsel stand, hielt den Kopf gesenkt und döste in der Sonne. Und Adam, Knecht im Haus Faber, schaute müßig vom Bock aus den Rauchwolken nach, die überreichlich seiner Pfeife entquollen.


  Hinter Felicitas klapperten Schritte auf der Treppe. Hans Christoph kam heraus, in Begleitung von Doktor Barthold. Felicitas wandte sich ihnen zu und winkte.


  »Nanu?« Hans Christoph war überrascht, aber auch erfreut. »Ich dachte, du wolltest einen Einkaufsbummel –«


  »Ich habe mich so gelangweilt«, unterbrach ihn Felicitas strahlend. »Und da kam mir die Idee, dich abzuholen.«


  Er hatte Doktor Barthold im Schlepptau. Wie imposant er aussah in seinem feinen, glänzend-grauen Tuchrock und der schönen, rostrot gemusterten Halsbinde! Nur die Spitzen seines Kragens hatten ihn anscheinend wieder in die Wangen gepiekst. Er mußte daran herumgezupft haben, denn sie standen ein wenig schief.


  »Das war die beste Idee, die du seit gestern abend hattest«, sagte er lächelnd, nahm ihre Hand und küßte sie. »Doktor Barthold –« er deutete auf den alten Arzt, »erweist uns die Ehre, ein Stückchen mitzufahren.«


  Felicitas deutete einen Knicks an. Sie mochte Doktor Barthold sehr, trotz seiner manchmal etwas muffigen Art. »Wie schön«, sagte sie. »Einen guten Tag wünsche ich Herrn Doktor.«


  »Na, ob der so gut wird…« brummelte der Alte. »Gut angefangen hat er jedenfalls nicht. Aber Ihnen, kleine Frau, wünsche ich einen solchen. Hmmm…«


  Adam war vom Bock gestiegen und riß den Herrschaften den Schlag auf. Felicitas raffte die Röcke. Sie stieg zuerst in das leichte Gefährt. Hans Christoph und Doktor Barthold kletterten nach und quetschten sich nebeneinander, denn die Bank hatte eigentlich nur zwei Sitzplätze.


  »Sie können mich an der langen Schirn aussteigen lassen, wenn's beliebt«, sagte Doktor Barthold. »Ich hab' noch ein paar Hausbesuche zu machen.«


  Adam ließ das Pferd antraben. Der Wagen setzte sich holpernd in Bewegung. »Hausbesuche?« fragte Hans Christoph. »Ich dachte, Sie praktizieren nicht mehr.«


  »Tu ich auch nicht«, erwiderte Doktor Barthold brummig und lächelte dann Felicitas entschuldigend an. »Aber es gibt Leute, die nicht zahlen können und trotzdem hin und wieder einen Arzt brauchen.«


  »Wohl wahr«, seufzte Hans Christoph. »Und genaugenommen sind diese Patienten sogar die bedürftigsten.«


  »Nicht für einen wie Biesmann«, knurrte Doktor Barthold. »Aber der soll sich ruhig weiter um die Wehwehchen seiner reichen alten Jungfern kümmern. Da kann er kein Unheil anrichten.«


  »Ist Doktor Biesmann denn kein guter Arzt?« erkundigte sich Felicitas mit einem engelhaften Blick auf den alten Doktor Barthold.


  »Doch, doch«, murmelte der und wich Felicitas' Blick aus.


  Also nicht, dachte Felicitas.


  Das Gespräch verebbte. Die beiden Männer schwiegen sich aus. Felicitas hatte das Gefühl, als hindere sie die beiden Ärzte daran, über Berufliches zu sprechen. Die Neue Krame lag schon zur Hälfte hinter ihnen, als sie es schließlich nicht mehr aushielt und den Versuch machte, doch noch ein Gespräch in Gang zu bringen. »Was hat sich denn bei der heutigen Untersuchung ergeben?« fragte sie. »Das Mädchen ist ja praktisch in meinen Armen gestorben, und ich hätte schon gern gewußt –«


  »Leider besteht darüber Schweigepflicht«, unterbrach sie Doktor Barthold rasch, aber mit einem sanften Blick in Felicitas' Augen. »Sie ist innerlich verblutet – soviel darf wohl verraten werden.«


  Der Wagen rollte an den prächtigen Häusern des Römerberges vorüber und bog in die schmale, langgestreckte Straße des Alten Marktes ein. Stand an Stand, Bude an Bude reihten sich hier vor den teils noch mittelalterlichen Häusern; Adam hatte die größte Mühe, das Pferd durch das Getümmel von Menschen und Lastkarren, von Käufern und Verkäufern hindurchzulenken. Alle Augenblicke wurde es durch die überall herumlaufenden, spielenden Kinder, die streunenden Hunde, die drängelnden Fußgänger und das Geschrei der Marktleute zum Scheuen gebracht.


  »Halten wir doch gleich hier«, sagte Doktor Barthold. »Die letzten paar Schritte muß ich ohnehin zu Fuß gehen. Und seien Sie herzlich bedankt fürs Mitnehmen, mein guter Faber.«


  Adam zügelte das Pferd. Der Alte kletterte auf das von Abfällen und Pferdemist bedeckte Pflaster hinab. »Ihnen, wie schon gesagt, noch einen schönen Tag, kleine Frau.« Er nickte Felicitas zu. Dann verschwand er im Gewimmel der Marktstände.


  »Kleine Frau«, murmelte Felicitas lächelnd. »So hat er mich schon genannt, als ich noch ein Kind war. Sein Hustensaft schmeckte immer viel besser als der, den der Apotheker zu verkaufen hatte.«


  »Bei ihm habe ich gelernt, wie man mit den unterschiedlichsten Leuten umgeht«, sinnierte Hans Christoph. »Er ist der beste Menschenkenner, den ich mir denken kann. Und ein hervorragender Mediziner.«


  »Ist es wahr, daß er den großen Senckenberg noch gekannt hat?« fragte Felicitas.


  »Schon.« Hans Christoph lächelte. »Aber in Senckenbergs Todesjahr war er erst zwölf. Trotzdem hat er ihn als Kind so sehr bewundert, daß er später einfach Medizin studieren mußte. Und er war unter den Ersten, die in die Senckenbergische Gesellschaft eingetreten sind.«


  Der Wagen fuhr wieder an. Unendlich langsam kam das Rote Haus in Sicht, das auf dicken Säulen stand, und bei dem die lange Schirn auf den Markt einmündete. Felicitas betrachtete die Gasse der Fleischbänke mit einem Gemisch aus Neugier und Grauen. Die ältesten, schwärzesten, baufälligsten Gebäude von ganz Frankfurt standen hier, beinahe jedes eine Metzgerei – eine Schirn. Die Geschosse, vier oder fünf meistens, ragten weit über die Gasse aus und nahmen ihr dadurch fast alles Licht. In den weit offenstehenden Eingängen der schmalbrüstigen Häuser wurde geschlachtet, zerlegt, gewurstet, verkauft. Und in der Mitte der dunklen Gasse floß in einer schlammigen Rinne ein nie versiegender Strom aus blutigrotem Wasser, an dem sich streunende Hunde um Abfälle balgten.


  Hier war der Betrieb mindestens so dicht wie auf dem Markt. In das Feilschen der Mägde, die für ihre Herrschaft einkauften, mischte sich das Gebrüll, Gegrunze und Geblöke der Schlachttiere. Über allem lag ein bedrückender Geruch nach warmem Blut, Wurstkesseldämpfen und frischem Mist.


  Felicitas rümpfte die Nase und riß sich angewidert vom Anblick der finsteren Gasse los. Wer hier wohnte und keine Schirn besaß, der gehörte zu den Ärmsten der Stadt – zu denen, die nicht zahlen konnten. »Doktor Barthold mag wohl Biesmann nicht«, meinte sie dann.


  »Kein Wunder.«


  »Und er nimmt die Schweigepflicht sehr ernst. Kannst du mir nicht mehr über das arme Mädchen sagen?«


  »Aber Felix!« Hans Christoph wich ihrem Blick aus. »Du weißt doch – es geht nicht! Zudem ist die Sache so – so unappetitlich, daß ich sie dir nicht zumuten würde, selbst wenn ich dürfte.«


  Felicitas spürte wieder diesen wohlbekannten Ärger in sich aufsteigen. »Blöde Geheimniskrämerei! Ich will doch nur wissen… Wie hast du in all dem blutigen Durcheinander denn überhaupt die Perforation erkennen können?«


  Hans Christoph zog beide Augenbrauen hoch. Felicitas preßte die Hand auf den Mund. »Ich meine…« stotterte sie, »Doktor Barthold sagte doch, sie sei innerlich verblutet. Und bei der Sektion muß sich dann ja wohl gezeigt haben…«


  »Doktor Barthold hat nichts von einer Perforation erwähnt.« Hans Christophs Blick war durchdringend geworden. »Wie kommst du auf den Ausdruck?«


  Ihr Versuch, die Situation zu retten, war mißlungen. Sie mochte ihm keine direkte Lüge servieren. Also galt es jetzt, Hans Christoph so schonend wie möglich ihren Fehltritt beizubringen. Am besten war es, wenn sie ihn zum Lachen reizte. »Sag mir zuerst, was eine dreimonatige Gravitation ist«, bat sie ihn mit unschuldsvollem Augenaufschlag.


  »Eine – was?« Sie hatte ihr Ziel erreicht. Er schmunzelte. »Nun, mit Gravidität ist die Schwangerschaft gemeint. Und…« er stutzte. »Felix – warst du etwa…?«


  Er unterbrach sich und machte ein entsetztes Gesicht.


  Felicitas nickte. »Aber keiner hat mich bemerkt, Schatz.«


  »Du hast dich in den Sektionssaal eingeschlichen? Wie konntest du! Ich finde dein Verhalten ganz unmöglich!« Er holte tief Luft, um seine Strafpredigt fortzusetzen. »Also –«


  Felix schnitt ihm die Rede ab, indem sie sich einfach zu ihm hinüberbeugte und ihm einen dicken Kuß auf die Lippen drückte. Hans Christoph erwiderte ihn ganz kurz, dann machte er sich unwillig von ihr los. »Aber doch nicht hier – in aller Öffentlichkeit!«


  »Verzeihst du mir, Schatz – nur noch dieses eine Mal?« stellte Felicitas die schon tausendmal gefallene Frage.


  Er grinste. »Du bist mir vielleicht eine…«


  »Als ob du das nicht immer gewußt hättest«, gab Felicitas lächelnd zurück. »Und jetzt, wo ich gebeichtet habe – darf ich offen mit dir über die Angelegenheit sprechen?«


  Hans Christoph nickte. »Nur nicht zu laut«, sagte er mit einem Blick auf Adam, der anscheinend vom Bock her die Ohren spitzte.


  »Was meinst du, Hans Christoph«, flüsterte Felicitas, »hat sie es selbst getan – oder war sie bei einer Engelmacherin?«


  »Das kann keiner wissen«, flüsterte er zurück. »Jedenfalls war es äußerst laienhaft und absolut tödlich.«


  »Ob sie wohl verheiratet war?«


  »Kaum.« Hans Christoph zog die Schultern hoch. »Eher ist sie von irgendeinem Schurken sitzengelassen worden…«


  Felicitas nickte. »Was geschieht denn jetzt mit der Leiche? Weiß man überhaupt schon, wer sie ist?«


  »Nein. Sie wird hergerichtet und kommt ins Leichenschauhaus. Aushänge sind bereits angebracht. Wenn sich kein Angehöriger meldet oder wenigstens einer, der die Frau kennt, wird sie spätestens in drei Tagen auf dem Armenfriedhof begraben.«


  »Sie tut mir so leid…«


  Hans Christoph runzelte zornig die Stirn. »Biesmann meinte, die Frau habe noch Glück gehabt, daß sie sich dem Henkersbeil durch den Tod entziehen konnte.«


  Felicitas nickte. »Ich weiß. Hab' es ihn selbst sagen hören. Ekelhaft.«


  »Bei den feinen Herrschaften, mit denen er verkehrt, passiert so etwas eben nicht.«


  »Na, ob das stimmt…«


  Hans Christoph schwieg betreten. »Laß uns von etwas Schönerem reden«, sagte er nach einer kurzen Pause. »Ich habe durch einen glücklichen Zufall noch zwei Billetts erwischt – fürs Theater, heute abend.«


  »Ohhh…!« Felicitas ging jetzt gern auf seinen Vorschlag ein, das Thema zu wechseln. »Was wird denn gespielt?«


  »Ich wußte, das würde dich freuen.«


  »Welches Stück?« Felicitas rutschte regelrecht auf dem Sitz des Wagens hin und her. »Sag doch!«


  »Man merkt schon, daß du zehn Jahre jünger bist als ich«, lächelte Hans Christoph. »Manchmal benimmst du dich noch wie ein richtiger Kindskopf.« Er griff nach ihrer Hand und streichelte sie zärtlich. »Es gibt Don Giovanni. Von Mozart.«


  »Ohhh…« sagte Felicitas noch einmal. Dann, mit einem großäugigen, strahlenden Blick auf ihren Mann, fügte sie hinzu: »Da brauche ich dringend einen neuen Hut!«


  Hans Christoph lachte auf. »Also dann erst auf die Zeil, Adam«, befahl er dem Diener.
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  Das Foyer des Theaters war hell erleuchtet; Felicitas konnte die vielen Lampen durch die großen Fenster strahlen sehen. Hans Christoph war ausgestiegen und streckte ihr die Hände entgegen, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein. Sie raffte mit der Linken die Röcke und kletterte vorsichtig die beiden Klappstufen hinunter, mit denen die Mietkutsche ausgestattet war. Das festliche, silbergrau und weiß gestreifte Seidene, das sie zum heutigen Opernbesuch ausgewählt hatte, war besonders üppig in der Weite. Man hatte Mühe, die Schritte abzuschätzen, denn die Krinoline versperrte wirklich jede Sicht auf die Füße. Aber es war das schönste ihrer Kleider; sein tiefer, tiefer Ausschnitt und die bauschigen, bis zu den Ellbogen reichenden Puffärmel lagen zwar noch unter der doppelten Pelerine aus burgunderrotem Samt versteckt, aber wenn sie die drinnen an der Garderobe ablegte, würde sie schon Eindruck machen. Hans Christoph, der seinen nagelneuen marineblauen Frack und die zartgrüne seidene Halsbinde trug, konnte sich mit ihr sehen lassen.


  Felicitas stieß einen leisen Seufzer der Befriedigung aus, als sie auf dem Pflaster stand. »Keine Sorge«, sagte Hans Christoph und lächelte seine Frau aufmunternd an, »du siehst einfach hinreißend aus. Du könntest Don Giovannis nächstes Opfer sein!«


  Felicitas mußte lachen. Sie tastete nach der eleganten Schute und prüfte den Sitz der Bindebänder, die links unter dem Kinn eine Schleife bildeten. Der Hut, dessen Kopfteil genau über ihren hochgesteckten Haarknoten paßte, bildete einen höchst vorteilhaften Rahmen für ihr Gesicht. Denn er war auf der Innenseite mit lila Seide gefüttert und mit Sträußchen aus seidenen Veilchen dekoriert, die sich über den dunklen Lockenspiralen an ihren Schläfen sehr hübsch ausnahmen. Das hatte sie im Laden der Putzmacherin und zu Hause im Spiegel selbst gesehen. Und die Farbe harmonierte einfach ideal zu dem feinen Graugestreiften.


  »Don Giovanni soll sich nicht unterstehen«, kicherte sie. »Ein Mann reicht mir vollkommen!« Sie hängte sich bei Hans Christoph ein, während sie ihm einen strahlenden Blick zuwarf.


  Hans Christoph rückte sich den schwarzen Zylinder verwegen schief aufs Ohr und grinste. Er hatte begriffen, daß er Felix' Seufzer mißverstanden hatte. Seite an Seite schritten sie miteinander dem Portal zu, während der Kutscher sein Gefährt an den Rand des Vorplatzes lenkte.


  Felicitas ließ den Blick wandern. Mehrere andere Droschken und Privatkutschen waren gerade vorgefahren; festlich gekleidete Menschen stiegen aus den Fahrzeugen und strömten dem Theatereingang zu. Die meisten Leute waren Felix persönlich bekannt, oder ›vom Sehen‹. »Das wird was werden«, flüsterte sie ihrem Mann zu, während sie ihren bunt bemalten spanischen Fächer entfaltete und sich dahinter versteckte. »Da kommt Mathilde Trumpetter mit ihren zwei schwadrogynen Töchtern!«


  Hans Christoph preßte hastig die Hand auf den Mund und unterdrückte krampfhaft ein Lachen. »Lieber Himmel, Felix«, prustete er, »ich flehe dich an, erfinde bitte keine neuen Worte, wenn wir drinnen unter den Leuten sind. Ich kann dann auf keinen Fall an mich halten!«


  »Aber es stimmt doch«, wisperte Felicitas. »Ich sage nur die Wahrheit. Die beiden Trompeter-Gänse sind wirklich…«


  Hans Christoph beherrschte seine Heiterkeit nur mit Mühe. »Pssst«, hauchte er, »sonst bemerken sie uns noch!«


  »Doktor Faber…!« Zu spät. Die Trumpetter hatte sie entdeckt. Sie steuerte mit wogendem Busen auf Felicitas und Hans Christoph Faber zu, ihre beiden Töchter hinter sich herwinkend. »Wie reizend!«


  Felicitas tauchte hinter ihren Fächer. Hans Christoph bemühte sich, Haltung zu bewahren. »Gnädige Frau, meine Damen – ich wünsche einen recht guten Abend.«


  »Sie sind doch sicher auch hier, um den Abend in standesgemäßer Gesellschaft zu verbringen?« tönte Mathilde Trumpetter. »Wir sind abonniert, die Kinder und ich. Mein Gatte drückt sich immer.« Sie kicherte neckisch und zwinkerte Doktor Faber zu. »Für die Bildung in unserem Hause habe ich zu sorgen – obwohl ich eigentlich lieber die populären Stücke mag, die nicht so lange dauern. Wissen Sie, wenn die Stühle nicht gar so hart wären…«


  Felicitas unterdrückte ein Kichern. Mathilde Trumpetter trug Rosa mit himmelblauen Streublümchen. Ihr weitläufiges Dekolleté umgab eine Rüsche aus ecrufarbener Spitze…


  Fast wie an einem Kinderkleid. Felicitas hatte wirklich alle Mühe, ernst zu bleiben. Zumal die beiden Trumpetter'schen Gänse, Iphigenie und Elektra, beide in ernstem, beinahe schmucklosem Dunkelblau erschienen waren. Diese schwermütige Farbe war weder ihrem jugendlichen Alter noch ihrem kindischen Benehmen noch einem heiteren Abend in der Oper angemessen.


  Mathilde Trumpetter trug sogar rosa Schleifen in den kleinen blonden Kräusellöckchen über ihren Schläfen. Und sie war tatsächlich ohne Hut gekommen – ihr Dutt, der aus einem straff geflochtenen Zopf aufgesteckt war, saß ein wenig schief über dem Mittelscheitel, und auch ein wenig zu weit vorn. Ein rosaseidenes Röschen steckte darin. Unmöglich.


  »Mein Gott«, sprudelte Mathilde Trumpetter jetzt, »was für ein netter Hut, Madame Faber! Habe ich den nicht bei Madame Grosjean gesehen – auf der Zeil? Ja, richtig! Ich glaube, ich habe ihn sogar anprobiert. Also, mir war der nicht – wie sagt man – explizit genug.«


  Hans Christoph prustete leise und räusperte sich dann rasch.


  »Also, ich fand ihn äußerst explizit«, sagte Felicitas mit todernstem Gesicht. »Zumal der Preis auch noch sehr günstig war. Nur vier Gulden.«


  Mathilde Trumpetter schnappte nach Luft. Ihr Busen wogte erregt. »Das nennen Sie günstig, Madame Faber?« schnaufte sie schließlich. »Der Hut war ja schon beinahe ein Ladenhüter. Madame Grosjean hat den doch angeboten wie sauer Bier…«


  »Ich denke, es mußte erst der Kopf gefunden werden, auf den das zauberhafte Stück auch paßt«, sagte Hans Christoph mit einem boshaften Lächeln. »Nicht jede Frau kann so ein explizites Stück tragen, Madame Trumpetter.«


  Mathilde Trumpetter wußte nicht, wie sie Doktor Fabers Worte auffassen sollte. »Meinen Sie?« gab sie zurück. »Nun ja – ich denke…«


  »Wir sollten hineingehen«, vervollständigte Felicitas den Satz auf ihre Art. Sie warf ihrem Mann einen lachenden Blick zu. »Schließlich haben wir ja noch abzulegen. Ich freue mich auf die Vorstellung.«


  »Ich auch«, sagte Elektra Trumpetter leise und warf ihrer Schwester einen dunklen, nicht sehr freundlichen Blick zu.


  Iphigenie antwortete mit einem dramatischen Augenaufschlag in Doktor Fabers Richtung. »Ich halte es, was den Geschmack angeht, mit dem hochberühmten Geheimrat Goethe«, widersprach sie. »Ich mag diese neumodischen Radaukomponisten nicht sehr. Johann Nepomuk Hummel liegt mir mehr – seine Stücke haben so viel Innigkeit…«


  »O ja, Mozart ist schon wirklich neumodisch«, stichelte Felicitas.


  »Ich dachte mehr an diesen Beethuber, oder wie der heißt«, erklärte Iphigenie. »Diesen Wiener. Er soll jahrzehntelang stocktaub gewesen sein, und trotzdem hat er komponiert bis zu seinem Tod. Ist das nicht lächerlich?«


  »Na, aber es erklärt doch wenigstens, warum seine Musik so laut ist«, warf Mathilde Trumpetter ein. Felicitas krallte die Finger in Hans Christophs Ärmel und biß sich auf die Innenseiten der Wangen, um nicht laut aufzulachen.


  Sie schritten dem Portal zu. Vom Rand des Vorplatzes, wo immer mehr Kutschen und Droschken hielten, strömten jetzt die Leute ins Theater. Vor den Stufen zum Portal wurden sie empfangen von zwei livrierten Dienern mit altmodischer weißer Puderperücke.


  »Wo werden Sie sitzen?« fragte Mathilde Trumpetter, an Doktor Faber gewandt. »Wenn Sie noch keinen Platz haben, wären Sie uns in unserer Loge überaus willkommen. Sie sind ein so reizender, gebildeter Mensch – Madame Faber natürlich auch.«


  »Ich danke für das Kompliment und das großzügige Angebot«, erwiderte Hans Christoph, »aber wir sind bereits festgelegt. Sicherlich trifft man sich in der Pause wieder, zu einem Gläschen Sekt.« Er faßte Felicitas' Hand. »Sie entschuldigen, Madame Trumpetter. Wir müssen schleunigst zur Garderobe, damit wir die Ouvertüre nicht verpassen.«


  Damit drängte er die Treppe hinauf. Felicitas, die erleichtert mit ihm Schritt hielt, prallte plötzlich gegen eine schmale Gestalt, die gar nicht hierher paßte. Die junge Frau – höchstens zwanzig – sah sie aus hohlen, dunkel umschatteten Augen an und wich erschrocken zurück. Sie trug ein billiges, graues Kattunkleid und eine etwas angeschmutzte weiße Leinenhaube über dem glatten dunklen Haar. Sie wirkte krank.


  Felicitas sah ihr nach, wie sie zögernd die Treppe wieder hinunterging und sich unten an die steinernen Baluster des Geländers drückte. Mathilde Trumpetter, die mit ihrer Brut gerade heraufkam, fauchte die junge Frau böse an. »Was hat Sie denn hier zu suchen? Hat Sie keine Arbeit? Sieht Sie nicht, daß Sie hier im Weg steht? Unverschämt, dieses Domestikenpack…«


  Felicitas fand das blasse Gesicht des Mädchens beunruhigend, besonders aber den verzweifelten Ausdruck in ihren Augen. Doch noch ehe sie Hans Christoph auf sie aufmerksam machen konnte, war die junge Frau im Schatten neben der Freitreppe untergetaucht.


  Felicitas betrat am Arm ihres Mannes das Foyer, in dem es bereits von Menschen wimmelte. Die Damen, allesamt nobel herausgeputzt, schillerten in sämtlichen Farben des Regenbogens. Zarte Pastelltöne herrschten vor; fein geblümte Stoffe und solche mit Satinstreifen waren im Augenblick besonders en vogue. Man überbot sich mit Spitzenbesatz, Bänderschleifen an Mieder und Ärmelpuffen, Blumen im Haar und eng geschnürten Wespentaillen. Die begleitenden Herren trugen Frack – schwarz oder dunkel. Ihre seidenen, zu lockeren Schleifen verschlungenen Halsbinden bildeten schimmernd bunte Farbakzente.


  ›Hans Christoph macht neben den anderen Männern eine ausgezeichnete Figur‹, dachte Felicitas stolz. ›Auch wenn er ein leichtes Bäuchlein angesetzt hat.‹ Sie nahm an der Garderobe den Hut ab – vorsichtig, damit die Frisur nicht durcheinandergeriet. Während sie der Garderobiere das teure Stück reichte, mußte sie noch einmal über Mathilde Trumpetters neidische Bemerkungen von vorhin lächeln.


  »Du siehst ausgesprochen explizit aus«, sagte Hans Christoph und zwinkerte sie an. Er hatte offenbar den gleichen Gedanken gehabt. Felix kicherte.


  Doktor Fabers schwarzer Frackmantel und Felix' burgunderrote Pelerine wurden von der Garderobiere angenommen und aufgehängt. Der hübsche Veilchenhut, Zylinder und Handschuhe kamen dazu. Hans Christoph steckte die Garderobenmarke ein. Dann nahm er die Billetts aus der Westentasche. »Mal sehen, wo unsere Plätze sind…«


  Er warf einen Blick darauf. Dann hob er den Kopf und suchte die Menschenmenge ab. »Ah«, sagte er lächelnd, »da ist ja auch der edle Spender dieser Eintrittskarten!« Und er winkte.


  »Herr Apotheker Gaiss!« Felicitas winkte ebenfalls. Sie mochte den besten Freund ihres Mannes sehr gut leiden. Bertram Gaiss hatte außer seinem freundlichen Charakter einen sehr scharfen Verstand. Er drehte nicht nur Pillen, sondern forschte auch auf dem faszinierenden Gebiet der Chemie.


  Jetzt kam er auf Doktor Faber und Felicitas zu.


  »Ich dachte, du hättest Gäste und könntest nicht kommen«, sagte Hans Christoph.


  Bertram Gaiss legte den Finger an die Lippen und warf einen verlegenen Blick zu seiner Frau hinüber, die ihm von weitem folgte. »Es ist mir zwar gelungen, dir die zwei Billetts zuzuschanzen, die für meinen Bruder und seiner Gemahlin gedacht waren«, sagte er im Flüsterton. »Aber die anderen beiden loszuwerden – die für Annemarie und mich – das habe ich leider auf die Schnelle nicht mehr geschafft. Also konnte mich mein holdes Weib doch noch herschleifen.«


  »Bist du denn so ungern in unserer Gesellschaft?« fragte Felicitas scherzend.


  »Nein, nein!« Bertram Gaiss wurde tatsächlich rot. »Ich kann nur nichts mit Opern und dergleichen anfangen. Viel lieber wäre ich im Labor geblieben und hätte den Versuch fortgeführt, den ich heute nachmittag vorbereitet hatte.«


  »Und dein Bruder sitzt jetzt allein zu Hause?«


  »Gustav war mir unendlich dankbar dafür, daß ich ihn vor dem Opernbesuch bewahrt habe«, lächelte Bertram Gaiss. »Der kann Opern nämlich auch nichts abgewinnen und hat vorsorglich gestern einen schweren Migräneanfall vorgeschoben. So talentiert, daß seine Frau es ihm sogar geglaubt hat.«


  Felix kicherte. »Und nun muß er sich schonen?«


  Bertram Gaiss nickte verschmitzt. »Leider bin ich selbst im Augenblick kerngesund«, meinte er. »Meine Annemarie würde mir sowas nicht abnehmen. Außerdem kennt sie, was gesellschaftliche Auftritte betrifft, keine Gnade.«


  Madame Gaiss, eine von Felix' besten Freundinnen, war herangekommen und legte die Hand auf den Arm ihres Mannes. Sie war eine zierliche Brünette mit lustigen Sommersprossen auf der Nase, für die ihr ansonsten höchst erfinderischer und begabter Mann zu ihrem Leidwesen noch kein Bleichmittel hatte entwickeln können. Das elegante Kleid, das sie heute offenbar zum ersten Mal trug – hellgrüne Seide mit zartrosa Blüten und üppigem Bänderbesatz am Mieder – harmonierte wunderbar mit ihrer hellen, rosigen Haut.


  Jetzt warf sie Felicitas ein spitzbübisches Lächeln zu. »Na«, fragte sie, »hat sich Bertram schon ausgeweint?«


  Felicitas mußte lachen. Sie tat es hinter vorgehaltenem Fächer. »Er hat«, sagte sie und bemühte sich, ernst zu bleiben. »Du gehst aber auch wirklich manchmal zu grob mit ihm um. Ihm so einfach mir nichts dir nichts Don Giovanni zuzumuten…«


  »Allein kann ich schließlich nicht in die Oper gehen«, erwiderte Annemarie mit gespieltem Schmollen. »Oder würdet ihr beide mich ins Schlepp nehmen, damit ich hin und wieder mal Musik zu hören kriege?«


  Doktor Faber lachte. »Nicht, daß ich etwas gegen die Begleitung zweier schöner Frauen einzuwenden hätte«, meinte er. »Ihr schmückt ja nun alle beide ungemein!«


  »He«, sagte Bertram Gaiss, »mit meiner Frau schmücke ich mich lieber selbst, Faber. So leid es mir tut – einem solchen Ansinnen muß ich energisch widersprechen!« Und er legte schmunzelnd den Arm um seine Annemarie.


  »Wo werden wir denn sitzen?« fragte Felicitas und hängte sich bei Hans Christoph ein.


  »Loge – ganz rechts«, erklärte Annemarie Gaiss. »Direkt über dem Orchestergraben.«


  »O Gott«, murmelte Bertram Gaiss. »Da wird der Radau besonders laut sein…«


  »Du wirst es überleben.« Annemarie knuffte ihren Eheliebsten sacht in die Rippen.


  Sie stiegen die Seitentreppe hinauf. Unten im Foyer ertönte ein Glockenzeichen. »Bitte die Plätze einzunehmen«, sagte der Schließer, der ihnen die Tür zur Loge öffnete.


  Die acht Plätze der Loge waren alle noch unbesetzt. Der intime kleine Raum lag in plüschigem Halbdunkel, das nur von zwei kleine Lampen erleuchtet wurde. Die vergoldeten Lehnen der Stühle glänzten matt.


  »Wir haben die vorderen Sessel am Geländer«, sagte Annemarie und steuerte freudig darauf zu. »Ich möchte in die Mitte. Du auch, Felix?«


  »Gerne. Unsere Männer können es sich ja am Rand gemütlich machen«, gab Felicitas zurück. »Oder möchtest du dich mit Bertram unterhalten, Hans Christoph?«


  »Ich denke, wir sind hier, um Musik zu hören«, antwortete Doktor Faber. »Unterhalten können wir uns in der Pause – oder?«


  Bertram Gaiss nickte. »Weckt mich, wenn es soweit ist«, brummte er zustimmend.


  Sie setzten sich. Felicitas kramte in ihrem Pompadour nach dem Opernglas.


  »Oh – gut, daß du eins dabei hast«, sagte Annemarie. »Meins habe ich glatt vergessen!«


  »Wer singt überhaupt heute?« wollte Felicitas wissen. »Ein Programm hätten wir im Foyer noch kaufen sollen…«


  Annemarie zog ein zusammengerolltes Faltblatt aus ihrem Täschchen, das passend zu ihrem Kleid aus blütenbestickter Seide gemacht war. »Da ist eins. Zwei Sänger sind nicht aus dem Ensemble – der Leporello und der Don Ottavio. Bin mal gespannt, ob die was taugen.«


  »Gastsänger sind immer gut«, Felicitas sah in das Programmblatt, »aber ob die Meyer die Elvira hinkriegt? Die hat so einen schrillen Sopran…«


  Bertram Gaiss grinste. »Hab' mir sagen lassen, die Donna Elvira sei eine hysterische Person. Da paßt doch das Schrille.«


  Doktor Faber lachte leise. In diesem Augenblick öffnete sich die Tür noch einmal, und zwei weitere Personen betraten die Loge – eine Dame und ein Herr. Felicitas und Annemarie drehten sich gleichzeitig um. Der Herr – um die Vierzig, graue Schläfen, funkelnde Augen in einem sehr markanten Gesicht – trug einen braunsamtenen Frack mit seidenem Kragenaufschlag, darunter eine Weste aus Goldbrokat. Seine Halsbinde glänzte ebenfalls. Sie war aus goldgelbem Seidentaft. Die Dame in seiner Begleitung – sehr jung, zierlich, blond, blauäugig – trug ein rosarot gestreiftes Seidenkleid, in dem sie sich nicht recht wohl zu fühlen schien. Das erkannte Felicitas an der unsicheren, etwas verkrampften Haltung, mit der sie ihren teuren schwarzen Spitzenfächer hielt.


  »Ah, wir kriegen Zuwachs«, sagte Annemarie Gaiss und lächelte den Neuankömmlingen entgegen. »Wie reizend! Einen guten Abend wünsche ich!«


  Felicitas nickte dem Herrn und der Dame ebenfalls freundlich zu. Hermann Wilhelm Heinrich war einer der wohlhabendsten Kaufleute in Frankfurt – Kolonialwaren en gros und en detail. Sein Charme und sein Witz waren stadtbekannt. Sämtliche Frauen beneideten Madame Heinrich um dieses Prachtexemplar von einem Mann. Tanzen konnte der wie kein zweiter, das wußte Felicitas noch von ihrer Hochzeit, als sie auch einmal eine Gavotte mit ihm gewagt hatte. Und er brachte Leben selbst in die langweiligste Gesellschaft.


  Die junge Dame war ihr unbekannt. »Guten Abend, Herr Heinrich«, sagte sie. »Möchten Sie uns ihre reizende Begleitung nicht vorstellen? Und wo ist denn Ihre Frau Gemahlin? Kommt sie nach?«


  Hermann Wilhelm Heinrich verbeugte sich formvollendet. Um seine gutgeschnittenen Lippen zuckte ein schelmisches Lächeln. »So viele Fragen«, erwiderte er mit seiner dunklen, überaus wohltönenden Stimme, »ob ich die alle beantworten werde?« Er warf der jungen Dame einen sanften Seitenblick zu. »Zuerst einmal wünsche ich einen angenehmen Abend – Ihnen allen.«


  »Ihnen das gleiche, Heinrich«, meldete sich Doktor Faber mit einem leichten Räuspern. Bertram Gaiss schloß sich an. »Sie mögen ja wohl Opern. Daher auch Ihr beachtlicher Vorteil bei den Damen.« Und er streifte Heinrichs Begleitung mit einem bewundernden Blick.


  Hermann Wilhelm Heinrich lachte. »Na, na, mein Lieber! Diese Dame ist – eine entfernte Cousine. Verwandtschaft also. Darf ich vorstellen – Margarethe Ackermann. Herr Doktor Faber und Frau Gemahlin. Herr Apotheker Gaiss, ebenfalls mit Gattin.«


  Die junge Person verneigte sich, knickste sogar, und das ein wenig zu tief, als daß es angemessen gewesen wäre. Ihr hübsches Jungmädchengesicht hatte beinahe die Farbe ihres Kleides angenommen.


  Hermann Wilhelm Heinrich warf ihr noch einen Blick zu. »Sie ist vom Land«, erklärte er souverän, »und noch nie hat sie eine Oper besucht. Ich dachte mir, ich nehme sie mit – so daß sie was zu erzählen hat, wenn sie wieder nach Hause kommt. Nicht wahr, Gretchen?« Damit legte er ihr den Arm um die Schultern.


  Die Kleine nickte stumm und schüchtern. Felicitas lächelte ihr ermutigend zu. »Dann freuen Sie sich auf einen wirklichen Kunstgenuß«, sagte sie. »Der Don Giovanni gehört zu den besten Opern, die Mozart geschrieben hat.«


  Margarethe Ackermann nickte noch einmal. Sie schien in den Sessel, den Heinrich ihr anbot, regelrecht hineinzuschrumpfen. Nach ihrem Gesichtsausdruck zu urteilen, hatte sie weder von Mozart noch von einem Don Giovanni je etwas gehört. Sie mußte tatsächlich ein rechtes Landei sein.


  »Zwei Fragen haben Sie uns aber noch nicht beantwortet«, wandte sich Felicitas an Herrn Heinrich, der neben dem Landei Platz genommen hatte.


  »Und die wären?« wollte der lächelnd wissen.


  »Na, wo steckt denn Ihre Frau nun? Kommt sie bald nach? Es fängt ja gleich an!«


  Hermann Wilhelm Heinrich hüstelte. »Meine liebe Henriette wird heute nicht dabei sein«, gab er zurück. »Sie weilt in Bad Soden. Schon seit drei Wochen.«


  »Richtig«, warf Doktor Faber ein. »Ich selbst habe ihr ja zu einer Kur geraten.«


  »Ach?« wunderte sich Felicitas.


  »Ja. Sie ist ein bißchen blutarm und fühlte sich in letzter Zeit so kraftlos.« Hermann Wilhelm Heinrich hüstelte noch einmal. »Nächste Woche kommt sie wieder. Hoffentlich gut erholt.«


  Das Parkett und die anderen Logen hatten sich inzwischen gefüllt. Überall raschelten seidene Röcke und das Seidenpapier von Konfektschachteln. In diese Geräusche, die vom Publikum ausgingen, mischten sich jetzt auch wirr durcheinander klingende Töne – kurze Tonfolgen, auf der Klarinette gespielt, Violinklang, Flötentriller. Die Orchestermusiker stimmten ihre Instrumente.


  Herr Heinrich hüstelte ein letztes Mal.


  »Sagen Sie, Heinrich«, meinte Doktor Faber, »sind Sie erkältet? Ihr Husten hört sich aber gar nicht gut an…«


  »Ach, das ist nichts«, sagte der Angesprochene leichthin. »Wir kriegen einen Wetterumschwung. Da hab' ich immer so ein Gewicht auf der Brust. So ein komisches Ziehen, wissen Sie…«


  Applaus rauschte. Der Dirigent verbeugte sich vor dem Publikum und trat an sein Pult. Im Saal wurden eilig die Lampen gelöscht. Nun brannten nur noch die Rampenlichter.


  Felicitas schloß die Augen und ließ sich von den Zauberklängen der Ouvertüre davontragen. Neben ihr atmete Annemarie Gaiss tief auf. »Immer aufs Neue ist diese Musik einfach hinreißend«, flüsterte sie andächtig.


  Hans Christoph Faber nickte. Bertram Gaiss hatte sich bereits an die Wand der Loge gelehnt und ebenfalls die Augen geschlossen. Doch er tat das nicht, um die Musik besser genießen zu können.


  Der Vorhang hob sich. An der Wand eines im Dunkel liegenden Hauses lehnte ein Mann, den Hut tief ins Gesicht gedrückt – Don Giovannis Diener. Donnernder Applaus brandete auf. Wurde der Gast-Leporello etwa schon beklatscht, noch bevor er einen einzigen Ton gesungen hatte? Der Mann mußte berühmt sein.


  Felix reckte den Hals. »Keine Ruh bei Tag und Nacht«, sang Leporello,


  »nichts, was sonst Vergnügen macht!


  Schlechte Speisen, herber Trank –


  dafür sag ich ferner Dank!


  Ich will einen Herren machen


  und nicht länger Diener sein.


  Herren lieben, schmausen, lachen.


  Wenn sie tändeln mit den Schönen,


  sollt ich noch als Schildwacht frönen?


  Dafür sag ich großen Dank!«


  


  Kein Zweifel, dieser Bariton war seinen Applaus wert. Felicitas lauschte entzückt. Hinter ihr hüstelte Hermann Wilhelm Heinrich.


  Doktor Faber runzelte für einen kurzen Augenblick die Brauen. Dann lächelte er Felicitas an. »Das lohnt sich«, flüsterte er. »Ich muß mich später noch einmal besonders bei Bertram bedanken. Wie gut, daß sein Bruder…«


  Er biß sich auf die Lippen. Doch Annemarie Gaiss lächelte ihn belustigt an. »Denkt ihr denn, ich hätte heute früh das Theater nicht durchschaut? Schwager Gustav ist alles andere als ein Schauspieler. Einer, der Kopfschmerzen hat, setzt sich doch nicht mit einem Buch in die Ecke!«


  »Pssst!« sagte Felix und legte den Finger auf die Lippen. »Dein Bertram meint, er hätte dich an der Nase herumgeführt. Laß ihn doch in dem Glauben!«


  »Du kannst ruhig lauter sprechen – er hört dich schon nicht mehr.« Annemarie kicherte. »Bereits während der Ouvertüre ist er tief und fest eingeschlafen.«


  Unten auf der Bühne nahm das Drama seinen Lauf. Schon hatte Don Giovanni den Komtur im Duell getötet und war mit Leporello vor Donna Anna und Don Ottavio geflüchtet. Jetzt tauchte Donna Elvira auf, eine der vielen betrogenen Frauen, die Don Giovanni hinter sich zurückgelassen hatte. Leporello las ihr mit tönender Stimme die lange Liste der Verführten vor: »… und in Spanien eintausend und drei!«


  Hier bekam der Bariton den zweiten donnernden Applaus. Zum ersten Mal wurde ›da capo‹ gerufen. Am Ende wiederholte Leporello die Arie:


  »… doch vor allem wählt er immer


  sich die jüngsten Frauenzimmer.


  Und dann war's ihm einerlei,


  ob sie reich, dumm, reizend sei.


  Jeder Weibsrock war ihm recht -


  ihm war keine je zu schlecht!«


  


  Felicitas spähte durch ihr Opernglas. Leporello schwitzte im heißen Rampenlicht. Aber er sang einfach wundervoll. Wahrscheinlich würde er später noch einmal ein da capo bringen müssen.


  »Armer Kerl«, flüsterte Annemarie hinter vorgehaltener Hand Felicitas zu. »Der sieht ja jetzt schon aus wie durchs Wasser gezogen! Ich wette mit dir, Felix – die Elvira muß sich nicht so überanstrengen. Heute klingt sie besonders grell…«


  Doktor Faber räusperte sich. Hermann Wilhelm Heinrich hüstelte. Bertram Gaiss schnarchte sacht. Annemarie verpaßte ihrem Gemahl einen sanften Rippenstoß.


  Eben, als auf der Bühne Zerline und Don Giovanni aufeinander trafen und der üble Verführer das Landmädchen in ein Gartenhaus zu locken versuchte –


  »… laß uns von hinnen weichen,


  komm in das Haus mit mir,


  die Hand mir dort zu reichen.


  Es ist nicht weit von hier…«


  


  Lautlos öffnete sich die Tür zur Loge. Felicitas drehte den Kopf und sah aus dem Augenwinkel den weiß bezopften Logenschließer mit einem Briefchen, das er Heinrich diskret in die Hand drückte. »Es sei dringend, sagte man mir«, flüsterte der Mann. »Verzeihen Sie die Störung, meine Herrschaften!« Und mit einer tiefen Verbeugung verschwand er wieder.


  Hermann Wilhelm Heinrich verzog das Gesicht. Hastig entfaltete er den Zettel, überflog die wenigen Zeilen und steckte den Brief dann mit ärgerlicher Miene in die Tasche.


  Das Landei sah ihn erschrocken an.


  »Vollkommen unwichtig«, beruhigte er die Kleine. »Hätte ohne weiteres bis nächste Woche Zeit gehabt.«


  »War es geschäftlich?« fragte das Landei wispernd.


  Hermann Wilhelm Heinrich nickte und hüstelte. Dann preßte er kurz die Hand auf die Brust. Doktor Faber widmete ihm einen besorgten Blick, doch der Kaufmann winkte ab. »Bloß das Wetter«, flüsterte er und wandte sich dann wieder dem Geschehen auf der Bühne zu. Nur Felix bemerkte, daß er die Hand seiner Begleiterin gepackt hatte und sie heftig drückte.


  Vor den Augen und Ohren des Publikums entrollten sich nun alle schändlichen Taten des Mädchenjägers Don Giovanni. Der erste Akt endete damit, daß der Verführer gerade noch seinen Rache schwörenden Verfolgern, den betrogenen Damen, entgehen konnte.


  Der Vorhang fiel zur Pause. Im Saal wurden die Lampen wieder angezündet. Aus dem Parkett strömte das Publikum hinaus ins Foyer. Die Logen leerten sich ebenfalls.


  Felicitas tippte Annemarie mit dem Fächer auf die Hand. Madame Gaiss schaute nämlich durch das Opernglas höchst interessiert hinunter in den Saal. »Was siehst du denn da so Spannendes?«


  Annemarie kicherte und hielt Felicitas das Glas hin. »Mathilde Trumpetter«, sagte sie augenzwinkernd, »der muß irgendwas aus ihrer Loge heruntergefallen sein. Da kramt sie zwischen den Sitzen herum. Im Augenblick sieht man nur ihr gewaltiges rosa Hinterteil!«


  Felicitas riskierte einen Blick. Sie mußte auch lachen. »Und ihre beiden Gänschen suchen genau so eifrig!«


  »Wie steht es mit Bertram?« fragte Hans Christoph Faber. »Wecken wir ihn, oder lassen wir ihn durchschlafen?«


  Annemarie nahm die Antwort vorweg, indem sie ihren noch immer leise schnarchenden Gemahl an der Schulter rüttelte. »Pause, mein Schatz!«


  Zu viert gingen sie die Treppe hinunter und fanden sich bei dem Stand ein, an dem Konfekt, Gebäck und Wein angeboten wurden. Hermann Wilhelm Heinrich war mit seiner Kleinen vom Lande schon vorausgeeilt und hielt bereits ein Glas in der Hand, das er Margarethe Ackermann galant darbot. Das Mädchen knickste und lehnte errötend ab; Felicitas konnte hören, was sie sagte: »Zu güdisch – aber so ebbes hab' ich ja noch nie…«


  Seltsam. Die Kleine wirkte, als kenne sie Heinrich erst seit ganz kurzer Zeit. Da war etwas Fremdes zwischen den beiden – unübersehbar.


  »Komm, Gretchen«, erwiderte Heinrich und hüstelte, »für alles gibt es ein erstes Mal. Trink. Mir zuliebe.«


  Im Näherkommen erkannte Felicitas, daß Branntwein in dem Glas war. Den mochte sie selbst auch nicht. Kein Wunder, daß das Landei abgelehnt hatte. Doch jetzt setzte die Kleine gehorsam das Glas an die Lippen und nippte daran. »Du mußt es kippen«, forderte Heinrich sie lächelnd auf, »dann brennt es nicht so.«


  »Aber das ist doch nichts für Damen«, mischte sich Doktor Faber ein. »Besser hätten Sie Ihrer Cousine ein Gläschen Wein bestellt. Es ist ein recht guter im Ausschank.«


  Hermann Wilhelm Heinrich lächelte entschuldigend. »Gretchen hatte kalte Hände«, sagte er lahm. »Da dachte ich mir, ein Schluck Branntwein wärmt sie vielleicht ein bißchen auf…«


  Das Rot auf den Wangen der jungen Frau vertiefte sich um mehrere Nuancen. »Ich möcht' kei Umständ' mache«, flüsterte sie verlegen. »Wirklisch net…« Und damit kippte sie den Inhalt des Glases in einem Zug. Doch sie mußte sich schütteln – das konnte sie nicht ganz verbergen.


  »Wie fanden Sie die Aufführung bis jetzt?« bemühte sich Felicitas, ihr aus der Verlegenheit zu helfen.


  »Schön«, kam die zögernde Antwort.


  »Ja, nicht wahr? Besonders der Leporello singt hervorragend.« Annemarie Gaiss lächelte das Landei aufmunternd an.


  »Und auch sehr laut.«


  Das Mädchen nahm dankbar die Hilfe an. »Aber leider hab' ich das meiste net verstande – nur, daß sein Herr en reschte Hallodri is…«


  Felicitas mußte sich ein Lachen verkneifen. »Ist das Ihr erster Opernbesuch?« fragte sie.


  »Ich sagte doch schon, sie kommt vom Land«, brummte Heinrich und nahm Gretchen das Glas ab.


  »Von wo denn?« forschte Felicitas.


  »Aus der Gegend bei Hanau. Da gibt es kein Theater.« Hermann Wilhelm Heinrich hüstelte und griff sich wieder an die Brust.


  Die Kleine hatte erschrocken ausgesehen. Doch bei dem Wort Hanau nickte sie heftig. »Da gibt's kei Theater«, wiederholte sie energisch. »Schad – wirklisch – so e Theater is doch was Schönes…«


  »Und ob«, bestätigte Annemarie mit zuckenden Mundwinkeln. »Und wenn es nur dazu dient, ab und zu ein neues Kleid zur Schau zu stellen.«


  Jetzt strahlte die Kleine auf. »Gell? Meins hab' ich auch neu – extra für heut abend! Hermann hat's mir –«


  Sie unterbrach sich und preßte die Hand auf den Mund.


  »Ihre Familie kann sich halt nicht viel Aufwand leisten«, erklärte Heinrich schnell und bedachte die Kleine dabei mit einem unheilschwangeren Blick. »Da ist es gut, wenn man einen Vetter hat, der in bescheidenem Wohlstand lebt – nicht wahr, Gretchen?«


  Das Landei nickte und senkte demütig den Blick. Bertram Gaiss hatte sich vier Gläser Wein geben lassen und verteilte sie jetzt an seine Frau, Felicitas und Hans Christoph Faber. »Trinken wir darauf, daß dieser schöne Abend gelinde zu Ende geht«, sagte er fröhlich. »Uns steht immerhin noch der zweite Aufzug bevor!«


  Annemarie machte ein gespielt finsteres Gesicht und drohte ihrem Eheliebsten mit dem Finger.


  »Was passiert denn da?« wagte Gretchen zu fragen.


  »Dem Hallodri geht es an den Kragen«, sagte Felicitas. »Er kriegt, was er verdient hat.«


  »Obwohl er doch 'n Herr is?« Das Landmädchen mochte es kaum glauben.


  »In einer Oper hat das nichts zu bedeuten«, sagte Bertram Gaiss. »Opern sind wie Märchen, und…«


  »Man geht eigentlich nur wegen der Musik hin«, setzte Annemarie seinen Satz fort. »Wie hat Ihnen denn die Musik gefallen?«


  »Gut…« sagte Gretchen zögernd. »Und die Kapelle – die is auch gut. So viele Spielleut' – und kein falscher Ton…«


  Das Glockenzeichen zum Beginn des zweiten Aufzugs ertönte. Auch jetzt gingen die Schließer umher und forderten zum Einnehmen der Plätze auf. Felicitas und Annemarie tranken aus. Bertram Gaiss gab die Gläser zurück. Dann spazierten sie gemeinsam mit dem Landei und Hermann Wilhelm Heinrich die Treppe wieder hinauf.


  Der Vorhang hob sich. Das Drama ging weiter. Diesmal wollte Don Giovanni eine hübsche Zofe mit einem Ständchen zu sich herunterlocken, und zwar in der Verkleidung seines Dieners Leporello. Doch dem Unterfangen war diesmal kein Erfolg beschieden. Denn Masetto, Zerlines Bräutigam, störte ihn dabei. Er war mit einigen Bauern auf der Suche nach Don Giovanni, um den Verführer umzubringen.


  Bertram Gaiss hatte sich wieder an die Wand der Loge gelehnt und die Augen geschlossen. Annemarie widmete sich ganz dem Musikgenuß, genau wie Doktor Faber. Felicitas dagegen warf hin und wieder belustigt einen Blick auf Hermann Wilhelm Heinrich und seine Begleiterin. Das Landei starrte fasziniert zur Bühne hinunter und verfolgte angestrengt die Handlung…


  In der Szene auf dem Friedhof, wo Don Giovanni das Standbild des von ihm ermordeten Komturs frevelhafterweise zum Abendessen einlud, war Margarethe Ackermanns Miene von Entsetzen verzerrt. Sie hatte Heinrichs Hand umklammert und schien regelrecht zu beben.


  Heinrich hustete. Dann erhob er sich von seinem Sitz und zog das Landei mit sich. Ohne den leisen Protest seiner Begleiterin zu beachten, verließ er mit ihr die Loge. »Ich brauche frische Luft, Mädchen«, flüsterte er unwillig. »Zum Finale sind wir wieder hier. Du verpaßt schon nichts Wichtiges.«


  Doch Don Giovanni fuhr mit donnerndem Getöse und lautem Schreckensgeschrei zur Hölle, und Hermann Wilhelm Heinrich war noch immer nicht wieder erschienen. Leporello suchte sich in der Herberge einen neuen, besseren Herrn. Der Chor sang:


  »Wie gelebet, so gestorben,


  erst geschwelget, dann verdorben!


  Diese Sätze täuschen nicht:


  Strafe folgt dem Bösewicht!« und der Vorhang schloß sich wieder. Die Lampen im Saal leuchteten auf. Die Sänger bekamen den verdienten Applaus. Heinrich und seine ländliche Cousine tauchten auch jetzt nicht mehr auf.


  »Komisch«, meinte Bertram Gaiss und wischte sich den Schlaf aus den Augen. »Ob seine kleine Cousine sich gelangweilt hat?«


  »Bestimmt nicht«, widersprach Felicitas. »Im Gegenteil. Die machte ganz runde Augen, als der Steinerne Gast auftauchte, und ich glaube…«


  »Vielleicht hat es Heinrich nicht besonders gefallen«, sagte Hans Christoph Faber. »Er hat mal erwähnt, er schätzt die italienische Fassung mehr als die deutsche Übertragung. Und da muß ich ihm absolut recht geben.«


  Annemarie nickte. »Selbst wenn man den Text nicht verstehen kann – er klingt auf italienisch jedenfalls weniger holprig und läßt sich ganz sicher viel besser singen.«


  Im Foyer und an der Garderobe drängelten sich Menschenmassen. Doktor Faber und Bertram Gaiss gingen, um Mäntel und Hüte auszulösen, während Felicitas und Annemarie bei der Treppe stehenblieben und warteten.


  »Zieh den Kopf ein«, flüsterte Felicitas plötzlich, »da kommt die Trumpetter-Glucke mit ihrem Anhang!«


  »Zu spät«, sagte Annemarie lakonisch, »sie hat uns entdeckt. Wappne dich…«


  »Meine Damen, meine Damen«, rief Mathilde Trumpetter und lächelte breit im Näherkommen, »was war das doch für ein Hochgenuß! Das finden Sie auch – gell? Es ist lange her, seit wir uns so dilettiert haben, meine Mädchen und ich!«


  Felicitas bemühte sich, eine ernste Miene beizubehalten. »Also – dilettantisch fand ich die Aufführung eigentlich nicht. Eher künstlerisch wertvoll.«


  »Aber so meinte ich es ja!« Mathilde Trumpetter schwellte den üppigen Busen, so daß er ihr Mieder zu sprengen drohte. »Künstlerisch überaus – wie soll ich sagen…«


  »Ganz recht«, mischte sich Annemarie Gaiss ein. »Die Sänger waren…«


  »Nicht wahr? Besonders der Leberello hatte so eine – so eine Couleur in der Kehle – also, ganz erstaunlich!« Madame Trumpetter nickte zur Bestätigung ihrer Worte. »Wo sind denn Ihre Herren?«


  »Sie holen unsere Mäntel und Hüte«, erklärte Felicitas. »Da vorne herrschte ein schreckliches Gedränge. Hans Christoph und Bertram Gaiss kommen besser durch.«


  Mathilde Trumpetter lachte laut. »So ist es, so ist es. Ich habe meine Mädels hingeschickt. Die sind schlanker als ich.« Sie machte eine Pause und zeigte dann ein bedeutungsvolles Gesicht. »Ich erinnere noch einmal daran«, fuhr sie fort, »daß ich nächste Woche ein kleines Gartenfest gebe – ganz unwichtig natürlich. Aber ich wäre entzückt, wenn Sie mir die Honneurs machen würden. Es wird Tanzmusik geben und jeder kann auch eigene artifizielle Werke vortragen – das wird sogar erwartet. Sie glauben gar nicht, was für literatische Schätze in so mancher Kommode schlummern!«


  Annemarie Gaiss hatte die größte Mühe, ihre Belustigung nicht zu zeigen. »Wer kommt denn?« fragte sie mit zuckendem Mund.


  »Oh, alle, die Verbindung zu den Musen pflegen«, flötete Mathilde Trumpetter und zeigte ein süßes Lächeln. »Ich habe…«


  »Mama!« Iphigenie, ihre Älteste, unterbrach etwas atemlos die Ausführungen, zu denen die Mutter angesetzt hatte. »Hier unsere Pelerinen – und da du gerade über unser Gartenfest sprichst – dürfte ich auch…«


  Nun bekam Iphigenie das Wort abgeschnitten. »Auf keinen Fall«, zischte Mathilde Trumpetter, »und unter keinen Umständen. Dein Papa wird das Verbot nicht zurücknehmen.«


  Das Mädchen zog ein Gesicht. Elektra, ihre dickliche, um zwei Jahre jüngere Schwester, versteckte ein befriedigtes Lächeln. »Mach dir nichts draus, Iffi«, flüsterte sie hinter der Hand. »Du hast doch in der Oper gesehen, was mit Verführern geschieht…«


  Iphigenie lief rot an. Felicitas konnte nicht erkennen, ob der Zorn oder der Kummer ihr das Blut in die Wangen getrieben hatte.


  »Ich sehe, man hat sich wieder getroffen«, sagte Doktor Faber, der mit Bertram Gaiss herangekommen war. Er lächelte Mathilde Trumpetter zu. Dann half er Felicitas in den Mantel, während Gaiss seiner Frau behilflich war.


  Felicitas setzte den Hut auf und band die Schleife fest. »Wir wünschen noch eine geruhsame Heimfahrt«, verabschiedete sie sich und nahm Hans Christophs Arm. »Und wir werden es Sie wissen lassen, Madame Trumpetter, ob wir an Ihrem Fest teilnehmen – sobald wir eine offizielle Einladung erhalten haben.«


  »Wir auch«, schloß sich Annemarie Gaiss an.


  »Was für ein Fest?« fragte Doktor Faber überrascht.


  »Mein lieber Doktor«, wollte Mathilde Trumpetter ansetzen, doch Felicitas ließ sie nicht mehr zu Worte kommen. »Ich erkläre es meinem Mann schon selbst«, sagte sie betont freundlich. »Adieu für heute – mich plagt ein kleiner Kopfschmerz. Ich brauche frische Luft.«


  Diese Worte hatte Hermann Wilhelm Heinrich auch ausgesprochen, bevor er im zweiten Aufzug mit seiner jungen Begleiterin die Loge verlassen hatte. Merkwürdiger Zufall, dachte Felicitas. Ob der tatsächlich Kopfschmerzen gehabt hatte?


  Sie teilten sich die Mietdroschke mit Bertram und Annemarie Gaiss, deren Haus nicht weit vom Faberschen Domizil entfernt lag. Der Kutscher war's zufrieden und kassierte den doppelten Preis.


  »Ich hätte Hermann Wilhelm Heinrich raten sollen, einmal zu mir zu kommen«, murmelte Doktor Faber, als habe er Felicitas' Gedanken erraten. »Irgendwie war er heute abend nicht so, wie ich ihn kenne.«


  Bertram Gaiss nickte zustimmend. Der Wagen rollte an. Die Hufschläge des Pferdes klapperten laut auf dem Pflaster. »Wie meinst du das?« fragte Felicitas.


  »Na, er war so schweigsam«, brummelte Hans Christoph. »Normalerweise kann man sich wunderbar mit ihm unterhalten – wobei er derjenige ist, der immer ein Gesprächsthema hat und die Konversation lenkt. Heute hat er nicht einmal Anstalten dazu gemacht. Das sieht ihm gar nicht ähnlich.«


  »Vielleicht lag es an diesem Mädchen, das er da bei sich hatte«, sagte Felicitas.


  »Mag sein«, meinte Annemarie nachdenklich. »Sie schien mir ziemlich naiv zu sein. Er wollte sie wohl nicht bloßstellen.«


  »Hmm«, brummelte Bertram Gaiss. »Das trifft wahrscheinlich den Kern der Sache. Ich wußte gar nicht, daß Heinrich ländliche Verwandte hat.«


  »In der Stadt hat er jedenfalls keine, soweit mir bekannt ist.« Annemarie räusperte sich. »Nur unzählige Bekannte. Er kennt einfach jeden, der wichtig ist.«


  »Sogar die Rothschilds«, fügte Felicitas hinzu.


  »Was wiederum bedeutet, daß er bei Rothschild ein Darlehen laufen hat«, sagte Doktor Faber lächelnd. »Nichts Ungewöhnliches für einen Kaufmann.«


  Der Wagen rollte am Dom vorbei und bog in die Fahrgasse ein. »Von was für einem Fest hat die gute Trumpetter eigentlich gesprochen?« wechselte Bertram Gaiss das Thema. »Wir sind gleich zu Hause, und ich hätte das doch vorher noch gern gewußt.«


  »Ach, sie gibt ein Gartenfest«, erklärte Annemarie. »Und da ist sie natürlich wild darauf, ein paar bessere Leute zu sich zu locken.«


  »Bessere Leute, was?« Bertram Gaiss lachte. »Zu denen gehört sie aber auch – jedenfalls, was die Dicke ihrer Börse betrifft!«


  »Pah«, sagte Felicitas. »Als ob es darauf ankäme!«


  Hans Christoph nahm ihre Hand. »Nein, wohl nicht«, sagte er ruhig. »Meinst du, wir sollten die Einladung annehmen?«


  »Gute Speisen und Getränke gibt's da ganz bestimmt«, antwortete Felicitas zögernd. »Für den Geist dagegen…«


  »Jakob Grimm wird uns unter Umständen nächste Woche besuchen«, mischt sich Bertram Gaiss in ihre Überlegung. »Vielleicht gelingt es mir, ihn zum Mitgehen zu bewegen. Dann hätten wir einen wirklich brillanten Gesprächspartner, und wenn es noch so öde wird.«


  »Jakob Grimm?« Doktor Faber war sehr von dieser Aussicht angetan. »Den hätte ich nach so langer Zeit tatsächlich gern einmal wiedergesehen. Ich habe ihn auf der Universität kennengelernt«, erklärte er Felicitas. »Du wirst ihn mögen. Er und sein Bruder haben sich lange Zeit mit dem Sammeln und Zusammenstellen von Märchen befaßt.«


  Felicitas kicherte. »Was? Erwachsene Männer?«


  »Sie sind Germanisten.«


  »Und deshalb so kindisch?«


  Bertram Gaiss und Doktor Faber brachen in Gelächter aus. »Sind das nicht alle Wissenschaftler?« fragte Annemarie und zog bedeutungsvoll eine Augenbraue hoch. »Wenn ich Bertram manchmal so an seinen Retorten hantieren sehe…«
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  Es war ein herrlicher Sonntagmorgen. Durch das große Doppelfenster schien die Sonne strahlend in Fabers kleinen Salon im ersten Stock des schmalen alten Hauses an der Fahrgasse. Die bunten Farben des türkischen Teppichs, der die frisch gescheuerten Dielen schmückte, leuchteten heute besonders schön.


  Felicitas saß bereits an dem nagelneuen ovalen Tisch aus Kirschbaumholz, den der Schreiner zusammen mit den dazu passenden, hellgrün gepolsterten Stühlen erst vor drei Tagen geliefert hatte. Sie trug das graublaue Sonntagskleid mit den altrosa Schleifen am Mieder, darunter statt der Krinoline nur einen üppig mit Rüschenvolants besetzten Unterrock. Das war viel bequemer bei dem warmen Wetter, und auch noch bauschig genug.


  Längst war sie fertig frisiert. Von ihren Schläfen rieselten heute die dunklen Spirallocken besonders zierlich herab, und der schmal gedrehte Knoten saß auch sehr schön hoch auf dem Hinterkopf. Das hatte die Kätt gut gemacht.


  Felicitas wartete auf ihren Gemahl. Der ließ sich mit dem Rasieren wieder einmal viel Zeit. Kätt hatte gerade die Kaffeekanne hereingetragen. Wenn Hans Christoph nicht voran machte, würde das gute schwarze Getränk noch kalt werden.


  Felicitas legte viel Wert auf eine heiße Tasse Kaffee am Morgen. Der machte munter – besonders wenn es am Abend zuvor spät geworden war, so wie gestern. Denn sie hatten sich nach Don Giovanni noch von Annemarie Gaiss zu einem Schlummertrunk überreden lassen. Bertram Gaiss hatte ein Gebräu angeboten, das er nach eigenen Angaben selbst ›komponiert‹ hatte.


  Das Zeug war auch gut gewesen – allzu gut. Ein Magenbitter, hatte Bertram Gaiss gesagt. Doch eher hatte es sich dabei um einen sehr aromatischen Orangenlikör gehandelt…


  Felicitas schenkte sich einfach eine Tasse Kaffee ein. Der köstliche Duft stieg ihr verführerisch in die Nase. Vielleicht lockte er auch Hans Christoph in den Salon.


  Kätt brachte ein Körbchen mit frischen Hefewecken. Butter und Honig standen schon auf dem Tisch. Felicitas dankte dem Mädchen – das eigentlich schon lange nicht mehr als Mädchen gelten konnte, denn Kätt war inzwischen über Dreißig – und fügte ihrem Kaffee ein Wölkchen Sahne hinzu. Langsam rührte sie um. Wenn Hans Christoph jetzt nicht kam…


  Die Tür ging auf. Da war er endlich. Er hatte sich schon für den Kirchgang gekleidet. Graue Weste, dunkelbraune Hosen, darüber den braunen Bratenrock. Und die Halsbinde paßte wieder einmal überhaupt nicht dazu. Es war die blaugelb Gestreifte.


  »Guten Morgen, Schatz«, sagte er aufgeräumt. »Ich sehe, du hast schon angefangen.«


  »Nein, hab' ich nicht. Aber ich wollte gerade.« Sie lächelte zu ihm auf. »Auch Kaffee?«


  »Sicher. Bertrams Gebräu – also, irgendwie hab' ich doch ein ganz sanftes Schädelbrummen, obwohl er doch geschworen hatte…«


  Felicitas lachte. »Ja, wenn man vier Gläschen davon trinkt – oder waren es fünf?«


  »Ich glaube, das Letztere.« Hans Christoph hielt seine Tasse hin, und Felicitas schenkte ihm ein.


  »Bei Medizin ist immer die Dosis das Wichtigste«, neckte sie ihn. »Deine Worte, mein Gemahl.«


  »Und die stimmen«, sagte er und beugte sich zu ihr hinüber. Ganz sacht küßte er sie auf die Stirn. »Machst du mir ein Brötchen zurecht?«


  Felicitas nickte. »Ausnahmsweise.« Wenn sie es recht bedachte, dann war diese Ausnahme die Regel. Eigentlich hatte er sich noch nie bei Tisch selbst bedient. So waren die Männer eben – von kleinen Jungen unterschieden sie sich nur durch die langen Hosenbeine. »Ich streiche die Butter auf. Du nimmst dir den Honig selbst. Abgemacht?«


  »Ach, Felix!« Er schmollte, übertrieben wie ein schlechter Schauspieler.


  »Du schmierst den Honig!«


  »Aber dann kleckere ich ja alles voll!«


  »Heute nicht. Schwöre es mir.«


  Er lachte. Dann nickte er. »Ich will's versuchen.«


  »Nicht versuchen. Ich möchte…«


  Die Tür schwang auf. Kätt kam herein, ohne anzuklopfen. »Da unne is der Gendarm«, stotterte sie erregt. »Der Herr Dokter soll sofort…«


  »Wir sind beim Frühstück«, wies Doktor Faber das Mädchen zurecht, »hast du das dem Herrn Gendarm nicht gesagt?«


  »Doch, Herr Dokter«, sagte Kätt unsicher, »aber er wollt' einfach net höre! Es wär dringend, sagt er…«


  »Na, dann bitte ihn herein«, sagte Felicitas. »Vielleicht nimmt er auch eine Tasse Kaffee, und wir können uns etwas mehr Zeit lassen.«


  Kätt hastete wieder hinaus. Augenblicke später trampelten Schritte die Treppe herauf und der Gesetzeshüter betrat den Salon. Der Mann, ein Mittvierziger mit martialischem Schnurrbart und einer etwas zerknitterten blauen Uniform samt Schleppsäbel, stand stramm. »Gott zum Gruß, Herr Dokter«, sagte er mit knarrender Stimme, »'s tut mer leid, wenn ich am heilige Sonntag störe muß – aber 's gibt en Tode zu untersuche.«


  »Einen Toten? Kann das nicht ein bißchen warten?« Doktor Faber reckte sich auf seinem Stuhl. »Meine Frau und ich, wir waren gestern in der Oper. Da ist es ein bißchen später geworden. Außerdem wollten wir nach dem Frühstück den Gottesdienst besuchen.«


  »Es handelt sich um en Selbstmord«, sagte der Gendarm ernst. Das letzte Wort betonte er überdeutlich. »Das leid't kein' Aufschub.«


  »Manchmal wünschte ich mir, du müßtest nicht immer im Dienst des Magistrats zu allen möglichen Tages- und Nachtzeiten…« Felicitas unterbrach sich und seufzte. »Nimmst du mich mit, Hans Christoph? Wir könnten dann anschließend ins Grüne fahren und in einem netten Gasthaus zu Mittag essen. Was meinst du?«


  Doktor Faber nickte langsam. »Mit der Kirche wird es ohnehin nichts mehr.« Er wandte sich an den Gendarmen. »Sagen Sie, wo hat der Selbstmord stattgefunden? Liegt der Schauplatz vor der Stadt?«


  Der Gesetzeshüter räusperte sich umständlich und schüttelte den Kopf. »Am Roßmarkt«, sagte er mit belegter Stimme. »Herr Wilhelm Heinrich hat sich…«


  »Herr Wilhelm Heinrich?« Doktor Faber sprang vom Tisch auf und starrte den Gendarmen an. »das kann ja wohl nicht Ihr Ernst sein! Erst gestern habe ich ihn im Theater getroffen, und da war er bester Laune, wenn auch leicht erkältet.«


  »Herr Wilhelm Heinrich hat sich's Lebe genomme«, widersprach der Gendarm unbeirrt. »En offizielle Unnersuchung muß deswegen wohl net eingeleit't wer'n, aber es is halt en amtliche Todeschein auszustellen – vom amtlich bestellte Dokter.«


  »Ich muß Sie wohl nicht fragen, ob das, was Sie mir da Unglaubliches berichten, auch der Wahrheit entspricht«, murmelte Doktor Faber. »Felix«, er drehte sich zu ihr um, »würdest du dem Adam ausrichten lassen, er soll anspannen?«


  Felicitas nickte stumm und ging hinaus. Der Gendarm räusperte sich noch einmal. »Wenn der Herr Dokter belieben – Ihr könntet auch mit dem amtliche Wage –«


  »Vielen Dank, aber wir nehmen lieber den eigenen«, unterbrach Doktor Faber. »Da sind wir bedeutend schneller an Ort und Stelle.«


  »Da dagege gäb' es von Amts wege keine Einwände«, brummelte der Gendarm. »Herr Dokter möchten sich nur, bis wir eintreffe, noch kurz zur Verfügung halte…«


  »Versteht sich.«


  Felicitas betrat den Salon wieder. »Der Adam ist dabei«, sagte sie. »Er läßt fragen, ob er auch kutschieren soll. Wo er doch eigentlich heute frei hat und nach Sachsenhausen wollte…«


  Doktor Faber atmete tief durch. »Er soll seinen freien Tag kriegen«, antwortete er langsam.


  »Wollen der Herr Dokter net doch mit dem amtliche Wage mitfahre?« meldete sich der Gendarm. »Es is immerhin Sonntag, und selbst wir wolle da keine Umständ' –«


  »Lassen Sie es gut sein, Mann«, unterbrach Doktor Faber. »Fahren Sie los. Wir treffen uns dann im Haus Heinrich.«


  


  Der kleine Wagen rollte die Fahrgasse entlang. Hans Christoph und Felicitas Faber sprachen nicht. Zu sehr hatte sie die Meldung des Gendarmen erschreckt. Doktor Faber konnte außerdem nicht recht glauben, daß sie stimmte. Hermann Wilhelm Heinrich ein Selbstmörder? Seine Geschäfte gingen glänzend, nach allem, was man hörte. Er hatte eine reizende Frau und war beliebt in der Frankfurter Gesellschaft. Ein Mann wie Heinrich hatte doch keinerlei Gründe, seinem Leben ein Ende zu setzen!


  Dieser Meinung war auch Felicitas. Als Hans Christoph nach links in die Schnurgasse einbog und das Pferd traben ließ, sagte sie ihrem Mann genau das. »Ich glaub es erst, wenn ich es sehe.«


  »Ich auch«, brummte Hans Christoph. »Wahrscheinlich hat man sich amtlicherseits geirrt. Der Gendarm kam mir nicht sehr helle vor.«


  Sie überquerten die Neue Krame und durchfuhren die Große Sandgasse. Hier wurde es eng. Noch schmaler war die Weißadlergasse, die sich erst am Salzhaus wieder weitete. Der Roßmarkt lag an diesem Sonntagmorgen noch recht verlassen; nur vor dem Haus Heinrich, einem großen und ansehnlichen Gebäude mit blanken Fensterreihen, standen einige Gaffer herum.


  Doktor Faber zügelte das Pferd. Der Wagen hielt direkt vor dem Eingang. Zwei Gendarmen traten sogleich auf ihn zu. »Gut, daß Sie da sind, Herr Doktor«, sagte der jüngere der beiden und faßte ihn am Arm. »Vielleicht könnten Sie sich auch um die Domestiken kümmern…«


  »Die Domestiken?« Doktor Faber blickte verwirrt. »Was ist mit denen?«


  »Sie haben schwere Kopfschmerzen«, sagte der junge Gendarm, »wenigstens die Martha, was meine Verlobte ist. Und der Franz…«


  »Kopfschmerzen.« Doktor Faber machte sich ungeduldig los. »Zuerst wollen wir uns doch um das Wichtigste kümmern. Wo befindet sich der Tote?« Und er winkte Felicitas, mitzukommen.


  Die Halle des Geschäftshauses – eher ein kleiner Saal – maß mindestens zwanzig Schritte im Geviert. Rechterhand führte eine geschwungene Treppe mit geschnitztem, weiß lackiertem Geländer auf eine Galerie hinauf, die an mehreren Zimmertüren entlanglief. Von der hohen, stuckverzierten Decke hing ein kristallener Kronleuchter herab, an dem ein Seil pendelte. Und direkt unter dem Leuchter auf dem blank polierten Parkett lag die Leiche.


  Es war tatsächlich Hermann Wilhelm Heinrich. Felicitas mußte nicht erst genau hinsehen, um das zu erkennen. Daß der Mann tot war, daran bestand ebenfalls kein Zweifel. Um seinen Hals lag noch die Schlinge des Stricks, von dem er abgeschnitten worden war.


  Der Tote hatte die übliche teigig wächserne Gesichtsfarbe. Seine blauen Augen standen offen, sein Mund mit den bläulichen Lippen ebenfalls. Er war mit dem gleichen eleganten Anzug bekleidet, den er gestern abend in der Oper getragen hatte. Die seidene Halsbinde war gelöst und hing über die offene Hemdbrust herab. Die Spitzen des Fracks lagen lächerlicherweise seitlich ausgebreitet wie zwei schmale Flügel.


  Felicitas betrachtete Hermann Wilhelm Heinrich mit einer Mischung aus Schrecken und Verwunderung. Sie trat noch näher und beobachtete ihren Mann, der jetzt mit der ihm eigenen Ruhe und Gewissenhaftigkeit an seine Untersuchungen ging.


  Zuerst nahm er dem Toten den Strick vom Hals und warf ihn beiseite. Sonderbar. Auf der Haut, an der Stelle, wo das Seil ihn umschnürt hatte, waren kaum Würgemale zu erkennen. Der Hals sah weiß aus, und die paar kleinen Abschürfungen zeigten keine Blutspuren.


  Hans Christoph tastete das Gelenk des Unterkiefers ab. Dabei schüttelte er den Kopf. »Wann wurde der Tote gefunden?« fragte er den jungen Gendarmen, der neben ihm stand.


  »Martha hat ihn gegen sieben in der Diele hängen sehen«, sagte der. »Sie wollte in die Küche, Feuer machen, und da sah sie –«


  »Gegen sieben«, unterbrach Doktor Faber. »Und dann wurde er gleich abgenommen?«


  »Nein, nicht gleich.« Der Gendarm nahm unter dem strengen Blick des Doktors Haltung an. »Zuerst mußte ja jemand auf die Konstablerwache geschickt werden. Nach dem Gesetz ist es Vorschrift…«


  »Ich kenne die Vorschriften.« Doktor Faber ging dieser Mann auf die Nerven. Der Junge wirkte so zappelig. »Ich möchte wissen, um welche Uhrzeit der Tote vom Strick abgeschnitten wurde.«


  »Schätzungsweise gegen halb neun«, stotterte der Gendarm. »Mein Wachtmeister hat das sofort angeordnet, nachdem er am Ort eingetroffen war.«


  »Halb neun.« Doktor Faber überlegte einen Augenblick. Dann richtete er sich auf. »Die Leiche muß in eines der Schlafzimmer gebracht und entkleidet werden«, sagte er nüchtern. »Ich möchte sie gründlich in Augenschein nehmen.«


  »Ja – aber…« stammelte der junge Gendarm.


  »Was, aber?« Doktor Faber spürte Ärger in sich aufsteigen. »Ich denke, Sie kennen die Vorschriften?«


  »Ich meinte nur – die Domestiken stehen zur Zeit nicht – der Franz zum Beispiel, was mein Schwager ist, der hat…«


  »Dann fassen Sie und Ihr Amtsbruder eben selbst an«, entschied Doktor Faber barsch. Er winkte dem anderen Gendarmen, der ebenfalls die Diele betreten hatte. »Los – Sie nehmen die Füße, und der Herr Wachtmeister packt oben an.«


  Schweigend taten die beiden Amtspersonen, was der Arzt verlangte. Mit vereinten Kräften und unter schweren Anstrengungen trugen sie den Toten die Treppe hinauf. Die Tür des ersten Zimmers zur Rechten stand einen Spalt weit offen. Felicitas, die mit den Männern hinaufgestiegen war, öffnete sie weit genug, damit die Gendarmen mit der Leiche hinein konnten.


  Bei dem Zimmer handelte es sich ganz offensichtlich um das Schlafgemach der Frau des Hauses; davon zeugten eine Frisierkommode, ein zierliches Nähtischchen und ein großer Stickrahmen, der neben dem Fenster stand und mit einer unfertigen Stickerei bespannt war.


  Die Männer legten den Toten auf das blütenweiß bezogene Bett. Dann wandten sie sich Felicitas zu, die unschlüssig in der Tür stand. »Das hier ist jetzt nichts für eine Dame«, sagte der Wachtmeister. »Wenn gnä Frau sich derweil unten im Saal…«


  »Schon gut«, sagte Felicitas achselzuckend. »Der hier wäre zwar nicht der erste Tote, den ich gesehen habe, aber…«


  »Bitte, Felix – warte unten«, bat Hans Christoph. »Versuche vielleicht schon einmal, dieser Martha die Kopfschmerzen zu vertreiben. Ich bin bald fertig.«


  Felicitas nickte und erfüllte den Wunsch ihres Mannes. Sie tat es gern. Hans Christoph mußte jetzt nur noch die üblichen Untersuchungen durchführen. Wie die verliefen, war ihr bekannt und erweckte kaum ihre Neugier. Doch was um Himmels willen hatte den erfolgreichen Kaufmann Heinrich dazu gebracht, sich aufzuhängen?


  Vielleicht konnte das Dienstmädchen ihr mehr über den Verlauf der unglaublichen Geschichte erzählen. Nachdenklich ging sie hinunter in die Diele. Dort war jetzt niemand mehr, also wandte sie sich der Tür rechts neben dem Treppenaufgang zu, hinter der mutmaßlich die Küche lag.


  Sie hatte Recht. Ein kurzer Gang führte in einen großzügig geschnittenen Raum, der von einem riesengroßen, gekachelten und mit eisernen Ofentüren versehenen Herd beherrscht wurde. In der Mitte der Küche stand ein langer Tisch, in einer der Ecken prangten ein Spülstein aus Granit und eine mit Messingbeschlägen geschmückte Wasserpumpe.


  An dem Tisch saßen Leute. Eine junge Dienstmagd hatte die Ellbogen auf die Platte gestützt und das Gesicht in die Hände gelegt. Ein Mann um die Vierzig mit eisengrau meliertem Haar schlief offenbar, den Kopf auf die Arme gebettet. Eine ältere Frau hielt sich die Schläfen. Zwei weitere Hausmädchen schluchzten leise vor sich hin. In der Ecke, wo das Feuerholz aufgestapelt lag, saß ein Junge von siebzehn, achtzehn Jahren und starrte auf seine Hände.


  Die am Tisch waren offenbar die Domestiken, von denen der junge Gendarm gesprochen hatte. Der Junge mußte ein Kommis aus dem Geschäft sein; mit seinen adretten, dunkelblauen Hosen und der feinen hellgrauen Tuchweste über dem weißen Leinenhemd hob er sich deutlich von den anderen ab.


  »Guten Tag«, grüßte Felicitas und biß sich gleichzeitig auf die Lippen. Der heutige Tag war für die Dienstboten des Hauses Heinrich ganz bestimmt nicht zu den guten zu rechnen. Wahrscheinlich wußte keiner von denen, wie es jetzt, nach dem Tode des Herrn, weitergehen sollte. »Wer ist Martha?« fügte Felicitas zögernd hinzu.


  Die junge Magd, die den Kopf in die Hände gestützt hatte, sah Felicitas mit wässrigem Blick an. Ihre Augen waren gerötet, sie wirkte sehr blaß. »Das bin ich«, sagte sie. »Zu Diensten…«


  »Komm Sie einmal mit mir«, sagte Felicitas und lächelte das Mädchen ermutigend an. »Sie hat Kopfschmerzen, nicht wahr? So sagte mir jedenfalls der eine Gendarm draußen in der Diele. Ich kann Ihr ein Mittel geben.«


  Die Magd erhob sich. Es schien Felicitas, als schwanke sie leicht. Ihr Gang war taumelig, als sie ohne Worte mitkam. Sie mußte sich sogar an der Wand des kleinen Ganges abstützen.


  »Kann Sie mir sagen, woher Sie die Kopfschmerzen hat?« fragte Felicitas, als sie die Halle erreicht hatten. »Meistens weiß man doch, wie es zugegangen ist.«


  Die Magd sah sie verlegen an. »Schon«, erwiderte sie tonlos. »Werden Sie mich auch nicht verraten, wenn ich es sage?«


  »Wem denn?« stellte Felicitas die Gegenfrage. »Der Hausherr weilt ja nicht mehr unter den Lebenden. Und nach allem, was ich weiß, ist die Frau des Hauses in Kur.«


  Das Mädchen schluckte und begann plötzlich leise zu weinen. »In der Küche stand eine Flasche mit Portwein«, stammelte es tränenüberströmt, »und wir dachten, der Herr merkt schon nicht, wenn etwas davon fehlt… Der Franz, die Trude und ich – wir haben uns dann einen guten Schluck davon genommen – und jetzt…«


  »Dann wird Sie gegen die Kopfschmerzen kaum etwas anderes brauchen als ein wenig Kölnisches Wasser«, unterbrach Felicitas die Beichte. Hatten die Dienstboten sich also mit Portwein betrunken. Nicht alle Domestiken waren eben so grundehrlich wie die langsame Kätt, ihre eigene Perle.


  Sie öffnete ihren Pompadour und suchte nach dem blau-goldenen Fläschchen. Dann reichte sie es der weinenden Martha. »Ein paar Tropfen auf die Schläfen. Dann ganz leicht einmassieren. Wirkt Wunder.«


  »Und Sie verraten mich auch nicht?« fragte das Mädchen noch einmal voller Angst. »Wir haben jeder nur ein einziges Gläschen genommen, wirklich!«


  »Das kann Sie Ihrer Großmutter erzählen«, lächelte Felicitas. »Von einem Glas Port kriegt man doch keinen so schlimmen Kater!«


  »Die Trude hat auch Kopfschmerzen«, flüsterte Martha, während sie vorsichtig und ehrfurchtsvoll die kleine Flasche aufschraubte und das kostbare Duftwasser auf die Fingerspitzen tröpfelte. »Das riecht aber gut…« Sie betupfte vorsichtig ihre Schläfen. »Ich schwöre – die Trude und ich, wir haben beide nur ein einziges Gläschen…«


  »Und der Franz auch, das sagte Sie bereits. Aber der ist anscheinend so betrunken gewesen, daß er jetzt noch schläft. Wie verträgt sich das mit Ihrer Behauptung?«


  »Der Franz hatte sich ein größeres Glas eingeschenkt«, wisperte Martha. »Bei dem kann ich's nicht verstehen – so viel, wie der normalerweise verträgt«, sie schloß die Augen und lehnte sich an die Wand. »Wenn mir nur nicht so schwindlig wäre…«


  Doktor Faber tauchte am oberen Ende der Treppe auf. »Ich habe vorläufig meine Untersuchungen beendet«, sagte er zu Felicitas. Dann, an die Magd gewandt, fügte er hinzu: »Sie kann die Sachen ihres Herrn zusammenlegen und weghängen. Danach soll Sie dafür sorgen, daß er neu eingekleidet wird für den Transport in die Gerichtsmedizin. Und etwas Eile, wenn ich bitten darf.«


  Felicitas war verwundert. »Eine Obduktion?« fragte sie nach, während das Mädchen gehorsam die Treppe hinaufstieg. »Wozu das?«


  »Zur eindeutigen Klärung der Todesursache«, sagte Doktor Faber nüchtern.


  »Aber die ist doch eindeutig geklärt«, verwunderte sich der junge Gendarm, der jetzt ebenfalls auf der Galerie erschien. »Herr Heinrich hat den Strick am Kronleuchter befestigt, sich dann die Schlinge um den Hals gelegt und ist…«


  »Ja«, unterbrach ihn Doktor Faber, »es hat den Anschein. Doch die merkwürdige Strangfurche am Hals macht mir Kopfzerbrechen. Ich möchte feststellen, ob ein gebrochener Halswirbel vorliegt.«


  Felicitas wunderte sich. »Habt Ihr eigentlich schon die Hausdiener befragt?« erkundigte sie sich bei dem Gendarm. »Wie kam es überhaupt, daß keiner von den Dienstboten die ganze schreckliche Angelegenheit bemerkt hat?« Sie hielt inne. Die dienstbaren Geister des Hauses hatten betrunken in der Küche gelegen. Darum hatten sie ihren Herrn nicht an seinem unüberlegten Tun hindern können!


  »Natürlich haben wir das«, sagte der ältere Gendarm empört, »und zwar als erstes! Doch Martha, was meine Schwester ist, die hat tief und fest geschlafen und nichts gehört. Franz und Trude sagten das gleiche aus. Und die jungen Dinger – die waren zum Tanz und sind erst in aller Herrgottsfrühe heimgekommen.«


  »Es war also niemand anwesend, als Herr Heinrich nach Hause kam?« fragte Doktor Faber.


  Der Wachtmeister schüttelte den Kopf. »Wie ich eben ausführte, haben die drei, die vom Personal da waren, tief und fest geschlafen. Der Franz schläft sogar immer noch.«


  »Und der Junge?« wollte Doktor Faber wissen.


  »Der Kommis hatte sich heimlich aus dem Haus geschlichen«, sagte der Wachtmeister und versuchte ein väterliches Schmunzeln zu unterdrücken. »Er ist erst wiedergekommen, als wir schon am Schauplatz waren. Hatte ein Stelldichein mit einer kleinen Freundin. Wir waren ja selber mal jung, gell?«


  »Hmm«, brummte Doktor Faber und widmete Felicitas einen unergründlichen Blick. »Und die Aussagen der Leute sind glaubhaft?«


  »Unbedingt.« Der Wachtmeister warf sich in die Brust. »Den möchte ich sehen, der zum Beispiel meine Schwester Martha als Lügnerin hinstellt!«


  »Und der Franz ist mein Schwager«, warf der junge Gendarm ein. »Für den lege ich meine Hand ins Feuer.«


  »Hmm.« Doktor Faber überlegte einen Augenblick. »Wer besitzt außer dem Hausherrn noch einen Schlüssel zur Haustür?« fragte er dann.


  »Niemand.« Der Wachtmeister blickte herablassend. »Das haben wir alles schon geklärt. Die beiden Hausmädchen sind von der Martha eingelassen worden. Und gleich drauf wurde die Leiche entdeckt.«


  »Nun gut.« Doktor Faber sah Felicitas noch einmal mit diesem tiefen Blick an. »Bliebe noch die gerichtsmedizinische Untersuchung. Anschließend könnte der Totenschein ausgestellt und die Leiche zur Bestattung freigegeben werden.«


  »Wozu bloß dieser Aufwand?«, murrte der Wachtmeister. »Mir kommt alles eindeutig vor.«


  »Scheint so.« Doktor Faber nickte und schüttelte gleichzeitig den Kopf. »Aber die Obduktion muß sein – nur der Ordnung halber. Ich wüßte sonst nicht, welche Todesursache ich aufführen soll.«


  »Na – Tod durch Erhängen!« erwiderte der Wachtmeister. »Wo ist denn da die Schwierigkeit?«


  Doktor Faber wollte widersprechen, als oben an der Treppe plötzlich Martha mit einem Bündel Kleider im Arm auftauchte. Sie war kreidebleich, taumelte und fiel zu Boden. Die Sachen entglitten ihr und verstreuten sich auf den Stufen.


  Der junge Gendarm machte ein entsetztes Gesicht. Er sprang die Stufen hinauf und kniete bei dem Mädchen. »Martha – was machst du denn für Sachen? Hast du dich auch nicht verletzt? Herr Doktor – darf ich Sie bitten…«


  »Ihr war eben schon schwindlig«, meinte Felicitas verwirrt. »Aber daß ein Kater so schlimm sein kann, das habe ich nicht gewußt!«


  »Ein Kater?« fragte Doktor Faber verwundert. »Hat sie getrunken? Dann müssen es aber Unmengen gewesen sein!« Er eilte die Treppe hinauf. Felicitas raffte derweil die Kleidungsstücke zusammen und versuchte sie glattzustreichen. Heinrichs Frack war arg zerknittert. Und in der Uhrtasche der Weste knisterte etwas.


  Felicitas konnte nicht widerstehen. Sie zog das Zettelchen heraus. Es war das Stück Papier, das der Logenschließer gestern in der Oper Herrn Heinrich so diskret in die Hand gedrückt hatte. Mit einem Gefühl der Unschicklichkeit ließ Felicitas es unauffällig in ihrem Pompadour verschwinden.


  Doktor Faber brachte inzwischen das Hausmädchen mit Riechsalz wieder zu sich. Dann tastete er nach ihrem Puls. Seine Augenbrauen hoben sich. »Um Himmels willen, Mädchen – wie hat Sie denn so viel trinken können?«


  »Nur ein einziges Gläschen«, flüsterte Martha benommen.


  »Na, na!«


  »Wirklich…«


  »Meine Verlobte lügt doch nicht«, ereiferte sich der junge Gendarm. »Und trinken tut sie aach net!« In seiner Empörung verfiel er in den heimischen Dialekt. »Des muß sie sich net vorwerfe lasse!«


  Doktor Faber lächelte. »Bettruhe«, verordnete er knapp.


  Felicitas legte den Kleiderstapel auf eine Treppenstufe und ging noch einmal zurück in die Küche. Dort hockten immer noch alle Dienstboten zusammen. »Ist von dem gestern getrunkenen Portwein noch etwas übrig?« fragte sie die alte Trude, die ihr mit leeren Blicken entgegenstarrte.


  »Da«, sagte die Köchin einfach und deutete auf ein Wandregal, das Geschirr enthielt. Felicitas sah eine bauchige grüne Flasche, die zu drei Vierteln gefüllt war.


  »Kann Sie mir etwas davon abfüllen?« fragte Felicitas die Köchin.


  Die Frau erhob sich schwerfällig. »In en Gläsje?« fragte sie verwirrt.


  »Egal, wo hinein.« Felicitas wollte nicht mehr Aufsehen erregen als nötig. Aber sie brauchte eine Probe. Um so eher, als die Dienstboten offenbar wirklich nur wenig von dem Wein getrunken hatten.


  Die Köchin schenkte einen kleinen Schluck in ein Becherglas. »Wohl bekomm's«, murmelte sie. Dann setzte sie sich wieder an den Tisch. Sie sah aus, als wolle sie gleich einschlafen wie Franz, der neben ihr leise schnarchte.


  Felicitas trug den Becher hinaus in die Diele. Aus der Tasche ihres Mannes nahm sie ein sauberes Uringlas heraus, füllte den Portwein hinein und verstöpselte es fest. Bertram Gaiss mußte sich das Zeug vornehmen. Etwas stimmte damit nicht.


  Doktor Faber hatte inzwischen Martha in ihre Kammer bringen lassen. »Die anderen Hausdiener sollen sich ebenfalls hinlegen und ausschlafen«, ordnete er an. »Die Depesche an Madame Heinrich kann der Kommis besorgen. Der ist ja wohl nicht ganz so müde wie die anderen und wird wissen, wo sie zu erreichen ist. Herr Wachtmeister –«


  »Ich sorge für alles Nötige«, fiel ihm der Gendarm ins Wort. »Schließlich bin ich ja nicht –«


  »– von gestern«, vervollständigte Doktor Faber. »Das hatten Sie mir schon deutlich gemacht. Ich darf also getrost davon ausgehen, daß meinen Anweisungen Folge geleistet wird, und empfehle mich.«


  Er winkte Felicitas. Dann, mit einem freundlichen Kopfnicken in Richtung der Ordnungshüter, verließ er das Haus Heinrich.


  Vor dem Eingang hatten sich viele Gaffer versammelt. Der Gendarm, der bei Doktor Faber Meldung gemacht und ihn zur Leichenschau bestellt hatte, war eben mit einem Amtsbruder angekommen und begann, die Leute mit barschen Worten auseinanderzutreiben. »Hier gibt's nix zu sehen«, rief er mit zornig gerunzelten Augenbrauen, »macht, daß ihr weiterkommt!«


  Doktor Faber half Felicitas in den Wagen, stieg selber ein und nahm die Zügel. »Nichts wie weg«, murmelte er angespannt. »Und so eine knifflige Sache ausgerechnet am Sonntag!«


  Er trieb das Pferd an. Es begann zu traben. »Wohin jetzt?« wollte Felicitas wissen, »und warum knifflige Angelegenheit?«


  Hans Christoph brummte unwillig. »Eigentlich darf ich dir meine Beobachtungen nicht preisgeben – wegen der Schweigepflicht«, sagte er mürrisch. »Aber du wirst es ja doch herauskriegen, wie ich dich kenne. Also, Felix – wenn der Heinrich sich aufgehängt hat, dann bin ich der Kaiser von China.«


  »Was?« Felicitas sah ihren Mann ungläubig an. »Aber die Gendarmen haben ihn doch selbst vom Strick abgeschnitten! Ich denke, das ist eindeutig.«


  Hans Christoph schüttelte den Kopf. »Er hat sich nicht aufgehängt. Er kann sich nicht aufgehängt haben. Das steht fest.«


  »Du meinst, weil er kaum Würgemale am Hals hatte?«


  »Unter anderem.«


  »Und wenn er sich ganz sanft vom Geländer hat heruntergleiten lassen? Damit's nicht so weh tut?«


  »So etwas ist unmöglich. Eine Strangfurche entsteht immer. Heinrich hatte ja auch eine. Nur nicht so deutlich ausgeprägt.«


  »Aber dann ist doch alles klar!« Felicitas hielt plötzlich inne und preßte die Hand auf den Mund. »Oder hältst du es für möglich, daß er ermordet wurde…?«


  »Nicht direkt«, wich Hans Christoph aus.


  »Was soll das heißen?«


  Er schüttelte den Kopf und machte ein undurchdringliches Gesicht. »Die Obduktion wird's zeigen«, sagte er.


  Felix kannte ihren Eheliebsten lange und gut genug, um zu wissen, daß ihm jetzt keine weiteren Auskünfte mehr zu entlocken waren außer mit List. Dennoch, so leicht ließ sie sich nicht abweisen. »Was bringt dich zu der Annahme, Hermann Wilhelm Heinrich könnte möglicherweise ermordet worden sein?«


  Er legte den Arm um ihre Schultern. »Felix«, sagte er sanft, »ich liebe dich von Herzen. Aber manchmal könnte ich dich auch ermorden!«


  Sie mußte lachen. Für heute würde sie nicht weiterfragen. Doch eins mußte sie noch herausbekommen: warum er ihr nicht sagen wollte, wie er zu seinen erschreckenden Vermutungen gekommen war. »Wer könnte Hermann Wilhelm Heinrich nach dem Leben getrachtet haben? Und wer hatte die Möglichkeit, ihn umzubringen? Hast du einen Verdacht?«


  »Nein, absolut nicht«, murmelte Hans Christoph gedankenverloren. »Aber das ist ja auch ganz unwichtig. Es spielt überhaupt keine Rolle mehr.«


  Bei dieser kryptischen Bemerkung ließ er es bewenden. Er lenkte das Pferd aus der Stadt hinaus. Er kenne draußen ein kleines Lokal, da gäbe es herrliche Forellen, verkündete er Felix. Man könne speisen, ein wenig Spazierengehen und später am Nachmittag noch zu Kaffee und Kuchen auf die Waldeslust fahren.


  Felicitas nickte – schließlich war der Ausflug ja ihre Idee gewesen. Bei dem herrlichen Wetter wimmelte es draußen im Grünen sicherlich von Spaziergängern. Vielleicht traf man liebe Bekannte und konnte den Sonntag, der so unschön angefangen hatte, doch noch zu einem Feiertag machen.
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  Das kleine Gasthaus, das Doktor Faber gemeint hatte, war sehr idyllisch von hohen Bäumen umstanden, die angenehmen Schatten spendeten. Der Wirt hatte Tische und Bänke dort aufgestellt, von denen die meisten bereits besetzt waren. Aber Doktor Faber und seiner Frau gelang es dennoch, ein schönes Plätzchen unter einer Kastanie zu ergattern.


  Die Schenkmagd, eine dürre Person mittleren Alters, nahm die Bestellung von blau gesottenen Forellen mit einem Lächeln und ein paar munteren Worten auf. Ihre Lustigkeit stand in sonderbarem Kontrast zu ihrer mageren, abgehärmt wirkenden Gestalt. Als sie, die beiden Teller, zwei Krüge mit Apfelwein und ein Körbchen mit Brot auf ihren sehnigen Armen balancierend, wieder am Tisch erschien, fühlte sich Doktor Faber angeregt, sie ein bißchen zu necken: »Alle Wetter – das Essen sieht gut aus. Aber Sie ist mit ihrer Figur kein besonders gutes Aushängeschild für die Wirtschaft…«


  Die Frau lachte. »Dafür ist der Wirt fett genug«, gab sie schlagfertig zurück. »Und ich habe den Vorteil, daß ich am Jüngsten Gericht bei der Auferstehung des Fleisches liegen bleiben darf.«


  Felix verschluckte sich, hustete und begann stürmisch zu lachen. »Da hat sie es dir aber gegeben«, sagte sie zu ihrem Mann, der für den Augenblick sprachlos war.


  Die Bedienerin lächelte. »Einen guten Appetit wünsche ich den Herrschaften noch«, sagte sie und entschwand.


  »Na, die kann aber jeden Schlag parieren«, meinte Doktor Faber und lachte erst jetzt. »Mir scheint, die war auch nicht immer Magd in einer Speisewirtschaft.«


  »Glaubst du…?« Felix sah ihn fragend an und preßte dann plötzlich die Hand auf den Mund.


  »Würde mich nicht wundern«, sagte Hans Christoph und nickte wie zur Bestätigung seiner eigenen Worte, »wenn die aus Bornheim käme.«


  »Woher kennst du Bornheim?« wollte Felix mißtrauisch wissen.


  »Und woher weißt du, was an Bornheim so – bemerkenswert ist?« fragte er zurück. Dabei überzog ein nichtsnutziges Grinsen sein Gesicht.


  Felix errötete. Sie spürte genau, wie ihr das Blut in die Wangen stieg, und ärgerte sich darüber. Nach so vielen Jahren schaffte es Hans Christoph noch immer, sie verlegen zu machen. Dabei bestand überhaupt kein Grund dafür. »Jeder weiß doch«, verteidigte sie sich, »daß es in Bornheim ein Unzahl von diesen Häusern gibt. Das ist nun wirklich für jeden ein offenes Geheimnis – für Männer wie für Frauen.«


  »Aber eine anständige Frau spricht nicht darüber.«


  »Du hast angefangen!«


  »Und wenn schon!« Doktor Faber schmunzelte. Dann bewölkte sich seine Stirn. »Ich wünschte, ich wüßte…« murmelte er gedankenverloren.


  Er verriet nicht, was er gerne gewußt hätte. Felix hielt sein Schweigen nur drei Herzschläge lang aus. »Was?« forschte sie.


  »Ach, nichts«, wehrte er ab.


  »Woran hast du eben gedacht?«


  »Bei Hermann Wilhelm Heinrich war die Leichenstarre schon beinahe voll ausgebildet«, sagte Hans Christoph nachdenklich, während er Fischmesser und Gabel zur Hand nahm und anfing, die Forelle zu zerlegen.


  »Das heißt, er muß sich gleich nach seiner Heimkehr aus der Oper aufgehängt haben«, vervollständigte Felix. »Na und?«


  »Das ist es nicht, was mich verwirrt.« Hans Christoph steckte sich den ersten Bissen in den Mund und kaute lange und gründlich.


  »Daran ist ja auch nichts Verwirrendes. Woran rätselst du also herum?« Felix wurde ungeduldig und suchte sich mit Gewalt zu beherrschen. Manchmal war Hans Christoph wirklich zum Verrücktwerden.


  »Er hatte gut ausgebildete Totenflecke auf dem Rücken«, murmelte Doktor Faber.


  Felix hielt unwillkürlich den Atem an. Die Flecke, von denen Hans Christoph gesprochen hatte, bildeten sich einige Zeit nach dem Tod, und zwar dadurch, daß das Blut der Schwerkraft zufolge in die erdwärts gelegenen Hautpartien einsickerte. Bei einem Erhängten hätten sie sich an den Füßen zeigen müssen, wenn überhaupt. »Wie kann das sein?« fragte sie flüsternd.


  »Das wüßte ich auch gern«, antwortete Hans Christoph. »Eins ist jedenfalls ganz sicher. Der Tote muß eine Weile auf dem Rücken gelegen haben.«


  »Dann hat ihn jemand nach dem Selbstmord erst abgenommen und Stunden später – wieder aufgehängt?« Felicitas schauderte bei dem Gedanken. »Aber wer könnte das gewesen sein?«


  »Vielleicht einer, der nachträglich Angst bekommen hatte, für Heinrichs Mörder gehalten zu werden«, mutmaßte Doktor Faber. »Das wäre immerhin eine Möglichkeit…«


  Felicitas nahm ebenfalls die Bestecke auf. Doch sie war inzwischen zu aufgeregt, um die Mahlzeit noch wirklich genießen zu können. Schon nach wenigen Bissen legte sie Gabel und Messer wieder hin. Denn Hans Christoph grübelte – das sah sie ihm an der Nasenspitze an. Und sie wußte nicht, worüber.


  Sie setzte zu einer neuen Frage an. In diesem Augenblick erschien die lustige Dürre wieder am Tisch. »Darf ich den Herrschaften noch etwas bringen?«


  »Was kann Sie uns zum Nachtisch anbieten?« fragte Doktor Faber. »Meine Frau ist schon fertig.«


  »Aber der Fisch war doch taufrisch«, wunderte sich die Bedienung. »Hat er der gnä Frau etwa nicht gemundet?«


  Felicitas nickte und schüttelte gleichzeitig den Kopf. »Doch, er war ausgezeichnet«, sagte sie. »Ich war nur einfach nicht besonders hungrig.«


  Die Dürre stellte den erst halb abgegessenen Teller auf ein Tablett. »Heut gibt's wunderbaren Zwetschgenkuchen«, sagte sie. »Der wär zu empfehlen. Aber auch der Pudding. Mit echter Vanillesoße.«


  »Lieber den Pudding«, sagte Felicitas und warf Hans Christoph einen Seitenblick zu. »Wenn wir später am Nachmittag noch irgendwo einkehren wollen, sehe ich keinen Sinn darin, jetzt schon Kuchen zu essen.«


  »Wohl wahr«, brummelte Hans Christoph. »Ich nehme auch Pudding.«


  »Eine weise Entscheidung«, sagte die Bedienerin trocken. »Der Pudding ist wirklich gut, auch wenn er aus altbackenem Brot gemacht ist.«


  Hans Christoph stutzte und blickte auf. »Sie ist recht offenherzig«, sagte er. »Ob das dem Wirt gefällt?«


  »Offenheit ist der einzige Betrug, mit dem man hin und wieder durchkommt«, gab die Schankmagd ungerührt zurück. Sie packte das Tablett. »Bin gleich wieder da.« Und damit verschwand sie im Wirtshaus.


  »Mir scheint, wir haben hier eine Philosophin vor uns«, meinte Doktor Faber und lachte. »Ich glaube, ich muß meine Meinung über sie revidieren…«


  »Von wegen Bornheim?«


  »Hmm.« Er räusperte sich und legte das Besteck neben seinen Teller. »Vielleicht kann sie sogar lesen. Dazu sind die Weiber aus den – hmm – Etablissements meist nicht in der Lage.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Ach, Felix! Mußt du mir denn immer wieder vorwerfen, daß ich mich in Männersachen besser auskenne als du?« Doktor Faber nahm Felix' Hand. »Schau, mein Herz – es gibt Dinge, mit denen Frauen sich nicht beschäftigen sollten. Dazu gehören die ernsthafte Wissenschaft und die Bereiche, in denen sich ausschließlich Männer bewegen.«


  »Und die Männer bestimmen, welche Bereiche das sind?« Felicitas entzog ihm ihre Hand. »Also weißt du, Hans Christoph…!« sie runzelte in wachsendem Ärger die Augenbrauen. »Ich finde, man sollte uns Frauen in allen Dingen wenigstens ein Mitspracherecht einräumen.«


  »Und wo kämen wir dann hin?« Doktor Faber lachte. »Mein lieber Schatz, das kann doch nicht dein Ernst sein! Stell dir vor, Frauen hätten zum Beispiel in der Politik etwas zu sagen! Nicht auszudenken, was da für ein Chaos entstehen würde. Mathilde Trumpetter – eine Abgeordnete in der Nationalversammlung – ha, ha, ha, hah!«


  »Was ist daran so komisch?« Felicitas ballte ihre zierliche Hand zur Faust. »Bitte erkläre mir das mal!«


  »Komm – zurück in die Wirklichkeit.« Doktor Faber griff von neuem nach Felix' Hand. »Das, was ich am meisten an dir liebe, ist doch dein gesunder Menschenverstand!«


  »Hier geht es nicht um deine Sympathie, sondern ums Prinzip!« Jetzt war Felix wirklich zornig. »Außerdem gefällt es mir nicht, wenn du mich mit Mathilde Trumpetter in einen Topf wirfst!«


  »Aber ihr habt etwas gemeinsam.«


  »Und das wäre?«


  »Ihr seid beide weiblich.«


  »Oh!« Felix schmetterte ihre Faust auf den Tisch. »Das muß ich mir von niemandem sagen lassen – nicht einmal von dir!« Damit stand sie vom Tisch auf und schritt wutentbrannt unter den Bäumen entlang zu der nahegelegenen Wiese.


  Hans Christoph lief ihr nach. »Felix! Was ist denn heute mit dir los?« rief er gedämpft. »Hat dich der Vormittag so sehr mitgenommen?«


  Sie blieb stehen. »Außerdem hasse ich es, wenn du mich wie ein schwaches Weibchen behandelst«, zischte sie ihm entgegen.


  »Das tu ich ja gar nicht«, beschwichtigte er. »Komm, sei lieb. Geh wieder mit mir zurück. Unser Pudding müßte jeden Moment aufgetragen werden!« Damit griff er nach ihrer Hand.


  Sie entriß sie ihm ein zweites Mal. »Ich bin auch kein kleines Kind mehr«, fauchte sie böse.


  »Dann mach doch, was du willst.« Er ärgerte sich über ihr Benehmen, zumal andere Gäste aufmerksam geworden waren. »Ich lasse mir den Tag nicht verderben und werde meinen Pudding mit Genuß zu mir nehmen. Komm mit, wenn du magst.«


  »Jetzt drehst du es wieder so, daß ich schuld bin«, sagte Felix verletzt. »Du verstehst es wirklich wunderbar, mir die Verantwortung für jedes Mißverständnis in die Schuhe zu schieben!«


  »Dann siehst du wenigstens ein, daß es sich um ein Mißverständnis handelt? Das ist ja schon ein Fortschritt.« Er hatte ihr den Rücken zugedreht und strebte dem Tisch unter der Kastanie zu.


  »Gar nichts sehe ich ein«, sagte Felicitas etwas versöhnlicher. »Aber ich setze mich zu dir, sobald du dich für deine Grobheiten entschuldigt hast.«


  »Was für Grobheiten? Ich bin mir nicht bewußt, dir solche geboten zu haben.« Hans Christoph machte betont lange Schritte.


  Felicitas bemühte sich mitzuhalten. »Du hast mich mit Mathilde Trumpetter auf die gleiche Stufe gestellt. Das war eine Beleidigung!«


  »Ich habe nur gesagt…«


  »Das ist das Gleiche!«


  »Deine Logik verstehe, wer will!«


  »Hans Christoph – ich warne dich…«


  »Wovor? Du willst mit Männern diskutieren – dann benimm dich auch wie einer!«


  Was hatte er da gesagt? Felix blieb stehen und sah ihn fassungslos an. Er hielt ebenfalls inne und drehte sich zu ihr um. Sie starrten einander ins Gesicht. Und plötzlich brachen sie gleichzeitig in Gelächter aus.


  Sie mußten so sehr lachen, daß ihnen die Tränen aus den Augen liefen. Felix taten die Seiten weh. Sie schnappte nach Luft. »Blödes enges Mieder«, japste sie. »Ich werde es weniger eng schnüren – das wäre ein erster Schritt zur Männlichkeit!«


  Er wischte sich über die Augen. Dann umfaßte er ihre Taille, hob Felix hoch und wirbelte sie herum. »Wenn du nur danach keine weiteren mehr unternimmst«, sagte er und drückte ihr ein Küßchen auf jede Wange. »Lieber Himmel – was sind wir doch für Dummköpfe!«


  »Wir?«


  »Fang nicht noch einmal an! Ich meine, wir haben für diesmal genug gefochten.«


  »Gut. Aber das Thema ist keineswegs beendet.« Sie ließ es zu, daß er sie noch einmal an sich drückte. »Später, wenn wir wieder zu Hause sind…«


  »Erst der Nachtisch«, lächelte er. »Und danach fahren wir ein Stückchen durch den Wald. Abgemacht?«


  »Abgemacht.«


  »Ich liebe dich…« flüsterte er und drückte ihr einen Kuß auf die Schläfe.


  Ihr Hut war verrutscht. Sie richtete ihn. Männer. Wenn er dachte, sie wolle es jetzt dabei belassen, dann irrte er sich aber gewaltig. Heute Abend, zu Hause – da würde sie noch einmal auf das Thema zurückkommen. Darauf konnte er Gift nehmen.


  Die Bedienung wartete schon mit den zwei Portionen Pudding. Die Süßspeise sah sehr appetitlich aus und duftete auch so. Und die Vanillesoße enthielt tatsächlich Vanille – das schmeckte Felicitas beim ersten Bissen. »Ausgezeichnet«, lobte sie, an die Schankmagd gewandt, »wenn man bedenkt, daß er aus altbackenem Brot gemacht ist.«


  »Ich kann der gnädigen Frau gern das Rezept aufschreiben«, sagte die Dürre mit einem schiefen Lächeln. »Für die sparsame Hausfrau empfiehlt es sich geradezu. Man kann aber auch mehr Rosinen hineingeben, wenn man hat, und dazu statt der Haselnüsse ein paar gehackte Mandeln…«


  Die Frau schien es ernst zu meinen. Oder spottete sie etwa? Felix konnte es nicht genau beurteilen. »Ja, hat der Wirt denn nichts dagegen, wenn Sie hier seine Geheimnisse ausplaudert?« fragte sie die Schankmagd mit leichtem Mißtrauen.


  Die lachte leise. »Dem Wirt kann das gleichgültig sein«, sagte sie. »Der Pudding ist nach meinem Rezept gekocht – und von mir selbst.«


  »Ach.« Doktor Faber war schon beinahe mit seiner Portion fertig. »Da muß ich ihr aber ein großes Kompliment machen. Sie ist eine hervorragende Köchin. Wirklich.«


  »Ich bitte um das Rezept«, sagte Felicitas. »Natürlich nicht aus Gründen der Sparsamkeit, sondern weil mein Mann den Pudding anscheinend schon zu seiner Leibspeise erklärt hat. Macht er dick?« fügte sie mit einem bedeutsamen Blick auf die Leibesmitte ihres Gemahls hinzu.


  Die Dürre lachte. »Nur, wenn man ihn auch zu seiner ausschließlichen Speise erklärt«, witzelte sie augenzwinkernd und ging.


  »Hab' ich's nicht gesagt?« sagte Doktor Faber mit vollem Mund. »Sie kann tatsächlich schreiben. Sehr verwunderlich. Diese Frau ist mir ein Rätsel…«


  »Ist dir das nicht jede Frau – einmal abgesehen von der weiblichen Anatomie?« Eine kleine Spitze konnte sich Felix nicht verkneifen.


  Hans Christoph blies die Backen auf. »Das würde ich nicht sagen«, erwiderte er sanftmütig. »Dich glaube ich recht gut zu kennen, mein Schatz. Und damit meine ich nicht nur deine Anatomie.«


  Er bot ihr keine Angriffsfläche mehr. Schlauer Fuchs. Nun gut. Felicitas widmete sich ihrem Pudding. Sollte er seinen Aufschub bekommen. Bis heute Abend.


  »Und wenn ich dir sage, daß ich dich liebe«, fügte Hans Christoph flüsternd hinzu, »dann meine ich damit auch nicht nur deine entzückende Figur…«


  Felicitas senkte den Kopf und versteckte ein Lächeln. Sacht legte sie die Hand auf den Bauch. ›Diese entzückende Figur werde ich nicht mehr lange zu bieten haben‹, dachte sie. ›Noch zwei Monate, dann ist bestimmt keine Taille mehr vorhanden…‹


  »Was findest du daran so lustig?« fragte er.


  »Nichts«, erwiderte sie und schaute ihm in die Augen. Es drängte sie plötzlich, ihm ihr Geheimnis jetzt schon zu verraten, doch sie atmete einmal tief ein und beherrschte sich. »Ich hab' dich auch lieb«, flüsterte sie. »Dein Bäuchlein eingeschlossen…«


  Hans Christoph zog die Augenbrauen hoch. Aber noch bevor er antworten konnte, erschien die Bedienung wieder am Tisch. »Da ist das Rezept«, sagte sie zu Felicitas und hielt ihr einen zusammengefalteten Zettel hin. »Ich hab' nicht nur aufgeschrieben, was man hineintun muß, sondern auch, wie es zuzubereiten ist.« Sie hielt inne und bedachte Felicitas mit einem mütterlich wirkenden Blick. »Ihr könntet es sogar selbst zustande bringen, gnä Frau«, fügte sie hinzu, »es ist kinderleicht.«


  Felicitas störte der letzte Satz. »Hält Sie mich etwa für eine, die nicht kochen kann?« fragte sie scharf zurück. »Wie kommt Sie denn darauf?«


  Die Schankmagd lächelte und wurde dann wieder ernst. »Das ist nicht schwer, wenn ich mir Eure Hände betrachte.«


  »Sehen die so ungeschickt aus?«


  »Absolut nicht, aber sie sind allzu gepflegt. Ihr habt wenig praktische Erfahrung mit Hausarbeit…«


  Hans Christoph lachte leise. ›Verräter‹, dachte Felicitas. »Richtig«, sagte sie zu der Dürren, »fürs Grobe haben wir ein Dienstmädchen. Aber das bedeutet nicht…«


  »Schon gut, gnä Frau«, sagte die Schankmagd nachgiebig. »Ich wünsche jedenfalls viel Freude beim Puddingkochen.«


  Felicitas fühlte sich ungemein gestört durch das Verhalten dieser Frau. Einerseits war sie liebenswürdig und zuvorkommend und bediente untadelig. Andererseits kam Felix sich in ihrer Gegenwart wie ein dummes kleines Mädchen vor. Die Dürre hatte so eine Art…


  »Wo hat Sie eigentlich schreiben gelernt?« fragte sie, fest entschlossen, dem Rätselhaften an dieser Frau auf den Grund zu gehen. »Hat Sie eine Schule besucht?«


  Die Dürre spannte sich an, man konnte genau sehen, wie die Muskeln an ihren Armen hervortraten. »Nein«, erwiderte sie mit plötzlich sehr unverbindlich klingender Stimme, »einer meiner früheren Herrschaften hat's mir beigebracht. Da war ich noch ein ganz junges Ding.«


  »Ach«, sagte Felicitas. Das erklärte natürlich alles. Und es war überhaupt nicht geheimnisvoll. Irgendwie enttäuschte die Antwort.


  Hans Christoph zahlte die Zeche und gab der Dürren ein gutes Trinkgeld. Dann legte er noch eine Münze drauf. »Für das Rezept.«


  »Herzlichen Dank, der Herr«, sagte die Dürre und strahlte wieder. »Kann's gut gebrauchen.«


  »Das dachte ich mir«, Hans Christoph sah sie mit dem Medizinerblick an, den Felicitas gut kannte. »Sie sieht ja aus, als kriege Sie nicht genug zu essen. Hält der Wirt Sie so knapp?«


  »Aber nein.« Die Dürre errötete doch tatsächlich. »Das Knochige, das liegt bei mir in der Familie.« Damit steckte sie das Geld hastig in ihre Schürzentasche und begann den Tisch abzuräumen.


  Felicitas faltete den Zettel noch einmal und steckte ihn in ihren Pompadour. Dann erhob sie sich. Hans Christoph stand ebenfalls auf.


  »Einen schönen Tag noch, die Herrschaften«, rief die Bedienung ihnen nach, als sie zu ihrem Wagen spazierten. »Beehren Sie uns bald wieder!«


  »Anfangs, als du sie mit ihrer Magerkeit aufgezogen hattest, da war sie so schlagfertig«, wunderte sich Felicitas flüsternd. »Und jetzt, wo du sie ernsthaft auf ihr verhungertes Aussehen ansprichst, wird sie verlegen. Ich verstehe das nicht…«


  »Ich auch nicht.« Hans Christoph half ihr beim Einsteigen in den Wagen. »Sie ist eine ganz wunderliche Person.«


  »Ob sie Familie hat?«


  »Wer kann das sagen? Für mich spricht eigentlich alles dagegen. Andererseits…«


  »Andererseits hat sie so was Mütterliches«, ergänzte Felix nachdenklich. »Meinst du nicht auch?«


  »Hmm«, brummte er, »kann sein. Und jetzt verrate mir mal: Warum zerbrechen wir uns eigentlich den Kopf über eine ganz gewöhnliche Bedienerin? So viele Überlegungen ist sie nun wieder auch nicht wert – oder?«


  Felicitas schüttelte den Kopf. Doch während der Wagen über den Waldweg holperte, den sie eingeschlagen hatten, kam sie in Gedanken immer wieder auf die merkwürdige Frau zurück, die sich von ganz gewöhnlichen Dienstmägden so deutlich unterschied.


  


  Auf der Försterei, einem äußerst beliebten Ausflugslokal mitten im Wald, wimmelte es von Gästen. Teils saßen sie im Schatten, teils spazierten sie unter den Bäumen umher. Pärchen, die Damen mit kleinen weißen, spitzenbesetzten Sonnenschirmen ausgerüstet, Familien, deren Kinder artig neben ihren Eltern einherschritten oder auch lärmend umhertollten, junge Burschen, die mit anderen jungen Burschen gekommen waren und wie zufällig verschiedenen Mädchengruppen nachschlenderten – all diese Leute hatte es wie die Fabers unwiderstehlich hierher gezogen.


  Es gab Kaffee und Kuchen. Der Duft strömte ihnen unter den Bäumen entgegen. Nach und nach füllten sich die Tische. Am Waldrand breiteten junge Leute Tücher auf den Rasen und packten mitgebrachte Leckereien aus, was den Wirt nicht sonderlich störte, denn er hätte die vielen Leute ohnehin nicht alle bedienen können.


  Felicitas und Hans Christoph fanden noch Platz an einem Tisch dicht beim Eingang der Försterei, als sie von ihrem ausgedehnten Spaziergang zurückgekehrt waren. Hier saßen schon zwei würdige ältere Herren mit ihren Damen und aßen Aprikosentorte. Gleich, nachdem sie sich vorgestellt hatten, begann eine der älteren Damen ein Gespräch mit ihnen: »Ist es nicht ganz entsetzlich? Der charmante junge Herr Heinrich soll erschlagen worden sein – in seinem eigenen Haus!«


  »Tatsächlich?« erwiderte Hans Christoph.


  »Ja, ja! Ich weiß es aus sicherer Quelle.« Die Dame, eine Frau Mettlach, nickte ernsthaft. »Man sagt, der Salon sei ganz voller Blut gewesen. Und der arme Herr Heinrich sei grausig entstellt von den Axtschlägen seines Mörders.«


  »Man darf nicht immer alles glauben, was einem zugetragen wird«, mischte sich Herr Mettlach ein. »Die Dienstboten schwatzen einen Haufen dummes Zeug, wenn der Tag lang ist. Du wirst sehen, meine Liebe – morgen taucht Wilhelm Heinrich frisch und munter in seinem Geschäft auf.«


  Frau Mettlach ließ sich nicht beirren. »Seine Hausleute können froh sein, daß sie noch leben«, fuhr sie fort. »Und die Polizei war da – aber sie hat den Täter nicht erwischen können. Es war bestimmt ein Ausländer und keiner aus Frankfurt. Hier war der liebe Herr Heinrich doch überall gern gesehen. Nicht wahr, Melanie?«


  Sie sah die andere Dame Zustimmung heischend an. Die, eine Frau Zittmann, nickte zur Bestätigung. »Jeder mochte ihn«, sagte sie, »und das ist ja auch kein Wunder – so weit, wie der es in der Stadt gebracht hatte. Wenn ich bedenke, wie schlecht der Laden vom alten Breuer ging, bevor Heinrich mit dem Geld seiner Frau das Geschäft kaufte! Gott, jeder hätte damals gedacht, eine Pleite sei nicht mehr abzuwenden. Aber der junge Heinrich, der brachte bald wieder Ordnung in den Laden. Einen wie ihn nennt man –«


  »– einen Parvenü«, knurrte Herr Zittmann. »Ich hab' den Kerl nie ausstehen können. Aalglatt. Sowas gefällt nur Frauen. Ist es nicht so, Herr Doktor?«


  Hans Christoph hatte bis jetzt geschwiegen. »Ich denke, das kommt auf die jeweilige Frau an«, sagte er jetzt. »Nun –«, er hob den Blick, »in einem kann ich die Damen beruhigen. Herr Heinrich ist nicht ermordet worden. Er starb – an einer anderen Ursache. Aber tot ist er leider tatsächlich. Ich bin der Arzt, den man zur Totenschau gerufen hat.«


  »Er ist nicht…?« Frau Mettlach schien leicht enttäuscht.


  »Ach, die arme, liebe Madame Heinrich«, seufzte Frau Zittmann. »So jung und schon Witwe…«


  »Das wird ihr nicht viel ausmachen«, brummte Herr Zittmann. »Schließlich war Heinrich ja immer monatelang auf Geschäftsreisen, und das regelmäßig. Jetzt bleibt er eben für immer weg. Und sie ist gut versorgt.«


  »Wie grausam du doch sein kannst, Zittmann!« Die Dame rollte theatralisch die Augen. »Du vergißt ganz, daß sie ihren Mann sicherlich geliebt hat!«


  »Und du liest viel zu viele von diesen Journalen. Genau wie Melanie.« Er wandte sich seinem Freund zu. »Ich halte diese Blätter für gefährlich. Man sollte es den Frauen verbieten, sie zu lesen – oder die Zeitungsschmierer einlochen, die sie schreiben.«


  Hans Christoph unterdrückte ein Lächeln, Felix einen hitzigen Widerspruch. Doch sie kamen nicht dazu, überhaupt einen Kommentar abzugeben, denn Herr Mettlach erhob sich vom Tisch und zog seine Gattin ebenfalls hoch. »Wir wollten ein paar Schritte gehen, hatten wir ausgemacht«, sagte er. »Jetzt wäre genau der richtige Zeitpunkt dazu – bevor meine Frau den Doktor über den Toten ausquetschen kann. Kommt ihr mit?«


  »Na, sicher.« Zittmann erhob sich ebenfalls und forderte seine Gemahlin unmißverständlich auf, zu folgen. »Bewegung ist nach einem guten Essen das Wichtigste. Das sagen Sie doch auch, Herr Doktor?«


  Er warf Hans Christoph einen Blick zu, der um Unterstützung bat. Hans Christoph tat ihm den Gefallen. »Allerdings«, bestätigte er. »Mit dem rechten Maß an Bewegung könnte so manche Krankheit vermieden werden.«


  Die beiden alten Ehepaare verabschiedeten sich, wünschten einen guten Tag und wanderten langsam davon. Felix und Hans Christoph bestellten.


  


  Der gestrige Nachmittag war äußerst unterhaltsam und anregend gewesen. Und erst der Abend…! Felicitas streckte sich genüßlich unter der Bettdecke aus und kuschelte sich noch ein wenig in die weichen Federkissen. Jetzt stand die Sonne schon wieder am Himmel und machte das Schlafzimmer eigentlich zu hell, um weiter zu faulenzen. Trotzdem – sie würde sich noch ein Viertelstündchen gönnen.


  Hans Christoph war bereits außer Haus. Heute vormittag stand ja die Obduktion an. Was er dabei wohl zu finden hoffte? Einen gebrochenen Halswirbel, hatte er gestern gesagt, oder ein gebrochenes Zungenbein. Ersteres deutete daraufhin, daß Hermann Wilhelm Heinrich durch Erhängen ums Leben gekommen war, Letzteres auf Tod durch Erdrosseln. Soviel wußte sie schon über die Arbeit ihres Mannes. Schließlich verfügte sie ja über drei Jahre Erfahrung. Blieb noch das Rätsel der Totenflecken…


  Nein, sie konnte nicht länger faul im Bett bleiben. Der Magen knurrte ihr. Außerdem verspürte sie eine leichte Übelkeit. Das werdende Leben in ihrem Bauch machte sich bereits bemerkbar, und nicht auf die angenehmste Weise.


  Sie stand auf und schaute in ihren Schrank. Heute würde sie ein ganz unauffälliges Kleid tragen – das weiße mit den bunten Streublümchen vielleicht, das Hans Christoph so gern mochte. Sie würde in aller Gemütlichkeit frühstücken und ihn dann später abholen, wie schon so viele Male. Er behauptete zwar immer, es sei ihm nicht lieb, daß seine Frau dauernd allein durch die Stadt vagabundiere. Aber Felix wußte: eigentlich machte sie ihm die größte Freude, wenn sie unerwartet an seiner Seite auftauchte. Denn genau die Eigenschaften, die er bei Frauen angeblich so mißbilligte – Selbständigkeit, Mut und Schneid –, die liebte er an ihr. Auch wenn er das in Gesellschaft natürlich weit von sich wies.


  Felix dehnte sich noch einmal. Ach, war das eine Versöhnung gewesen nach dem Zank vom Nachmittag! Sie seufzte in seliger Erinnerung und bückte sich nach ihrem Korsett. Hans Christoph hatte es gestern nacht einfach auf den Boden fallen lassen, zusammen mit Strümpfen und Strumpfbändern.


  Sie mußte lächeln. Seine Halsbinde lag ebenfalls noch da, neben dem zerknüllten Hemd. Es war halt ein bißchen wild hergegangen. Sie würde die Sachen selbst einsammeln und wegfalten, damit Kätt nichts merkte. Das Privatleben der Herrschaft ging die alte Vorwitznase nichts an.


  Energisch raffte Felicitas die verstreuten Kleidungsstücke zusammen und häufte sie auf den Hocker vor dem Lavoir. Da lag ja auch noch der Pompadour, der zu dem seidenen Sonntagskleid gehörte! Etwas knisterte darin, als sie ihn vom Boden aufnahm.


  Richtig, das Rezept. Und der Zettel, den sie aus Heinrichs Fracktasche entwendet hatte. Plötzlich war sie ganz aufgeregt. Wie hatte sie es nur ausgehalten, diesen Zettel bis jetzt nicht zu lesen? Mit flinken Fingen entfaltete sie ihn – nicht ohne noch einmal das Gefühl der Unschicklichkeit zu empfinden, das sie schon gestern verspürt hatte. Aber die Neugier siegte.


  »Mein herzliebster Hermann«, stand da in kräftigen, aber etwas ungelenk gemalten Buchstaben, »verzeih, wenn ich mich zur Unzeit an Dich wendte, doch ich binn in einer verzweiffelten Lage. Es ist nämlich nunmehr offenbahr worden, in welche Umständt ich gekommen bin, undt meine Herrschafft hat mich lassen aus dem Haus werffen. Auch zahlte man mir den letzten Lohn nur zu einem Vierttheil, weil ich nicht habe so kräfftig schaffen können wie sonsten. Ach, Hermann, laß doch Du Dich meiner Not erbarmen undt sende mir ein wenig Geldes, daß ich später sambt dem Kinde die Stadt verlassen kann. Hab' ja sonst keine Menschenseele, undt ist doch das, was ich untter dem Hertzen trage, auch das Deine!


  Auff Deine Hülffe bauend bin ich und bleibe ewig Deine dich hertzlich liebende und vertrauende


  Leni.«


  


  Felicitas stockte der Atem. Sie überflog den kleinen Brief mit dem unerhörten Inhalt noch einmal. Plötzlich begannen ihr die Finger zu zittern. Diese Leni behauptete, von Hermann Wilhelm Heinrich schwanger zu sein, und bettelte um Hilfe. Das war ungeheuerlich.


  Aber am Abend in der Oper hatte Heinrich das Briefchen wie beiläufig gelesen und anschließend mit einer abfälligen Bemerkung in die Tasche gesteckt.


  Vielleicht war alles, was darin stand, schlichtweg erlogen, und Heinrich hatte den Zettel deshalb so achtlos behandelt.


  Dennoch, die energisch hingemalten Worte hatten etwas Ehrliches, Rührendes. Irgendwie schien Felicitas ihr Inhalt durchaus glaubhaft.


  Fassungslos drehte sie den Zettel zwischen den Fingern. Hermann Wilhelm Heinrich war tot. Er konnte dem unglücklichen Mädchen nicht mehr helfen, und niemand sonst würde es tun. Wer nahm schon eine Magd in Dienst, die schwanger war – oder gar eine, die ein lediges Kind erwartete?


  Felicitas fiel die blasse junge Frau in dem zerschlissenen Kattunkleid ein, die sich am Eingang zum Opernfoyer herumgedrückt hatte. Ob die Heinrich den Zettel hatte hinterbringen lassen?


  Plötzlich sah sie auch wieder das blonde junge Ding vor sich, das in Hans Christophs Ordinationszimmer zusammengebrochen und gestorben war. Noch so eine Verlassene.


  Leichtsinnige Weibsbilder. Andererseits – wer wußte denn, was man ihnen versprochen hatte? Ewig Deine dich herzlich liebende und vertrauende Leni…


  Diese Unterschrift hörte sich nicht nach Lüge oder Erpressung an. De mortuis nihil nisi bonum, aber Herr Heinrich war wohl doch nicht ganz der Ehrenmann gewesen, für den ihn jedermann gehalten hatte.


  Gedankenverloren legte Felix den Zettel beiseite. Es bestand kaum die Möglichkeit, diese Leni ausfindig zu machen. Müßig, sich weiterhin mit solchen Gedanken zu beschäftigen. Doch das fleckenlose Bild des Herrn Heinrich hatte beträchtlich gelitten. Sie würde heute mit Hans Christoph darüber reden müssen, sonst platzte sie vor Zorn und Mitleid.


  Da lag noch das zusammengefaltete Rezept aus dem kleinen Gasthaus. Sonderbar – es war auf das gleiche billige gelbe Papier geschrieben wie der Brief an Heinrich. Felicitas faltete es auseinander und stutzte.


  »Zu einem guthen Pudding nehme man alt backenes Brodt«, stand da in kräftig und etwas ungelenk gemalten Buchstaben, »weiche es in klarem Flußwasser ein und drücke es aus. Dann gebe man zerklepperte Eier hinzu, soviel man hat, aber zum mindesten zweie, und zerstoßenen braunen Zucker. Darauff knethe man alles gut durch und vermenge es mit…«


  Felix war plötzlich vollkommen gleichgültig, womit die Masse innig zu vermengen sei. Denn die Handschrift, in der das Rezept abgefaßt war, ähnelte nicht nur der im Brief an Heinrich – die beiden Schriften waren identisch. Kein Zweifel. Beide Blätter mußten von der gleichen Person beschrieben worden sein.


  Felicitas preßte mit einem leisen, pfeifenden Zischen den Atem durch die Zähne. Nein, sie würde Hans Christoph nicht abholen. Sie würde sich von einer Mietkutsche in das Gasthaus fahren lassen – davon konnte sie nichts abhalten. Die Schankmagd mußte den Brief für Leni geschrieben haben und würde wissen, wo das arme Mädchen sich aufhielt. Und wenn es erst gefunden war, würde sich schon eine Möglichkeit ergeben, ihm aus der Not zu helfen.


  Felicitas klingelte nach Kätt. Sie ließ sich das Korsett schnüren – nicht ganz so eng wie gewöhnlich –, steckte sich die Haare selbst auf und frühstückte eilig. Kaffee und ein Teller Milchsuppe reichten ihr heute völlig aus. Auf Kätts neugierige Frage, wohin die gnä Frau denn wolle, gab sie keine Antwort. »Sie soll die Nase nicht immer in meine Angelegenheiten stecken«, tadelte Felix nur. »Ich will ja auch nicht wissen, was Sie an ihrem freien Tag alles treibt.«


  Kätt kniff schmollend die Lippen zusammen. »Ich frag bloß, weil ich wissen will, wann das Essen fertig sein soll«, murrte sie. »Und was überhaupt zu kochen ist…«


  »Irgendwas«, gab Felix knapp zurück. »Ihr fällt schon das Richtige ein.«


  »Und wenn ich nun noch was dafür einkaufen muß?« Kätt ließ nicht locker. »Gnä Frau müßten mir dann etwas Haushaltsgeld…«


  Felicitas schnitt ihr mit einer heftigen Handbewegung die Rede ab. »Darum kümmere ich mich selbst«, sagte sie. »Jetzt muß ich los.«


  »Aber wann…«


  »Kätt, noch ein Wort, und ich fahre aus der Haut!« Felicitas setzte sich die Schute aus hellem Strohgeflecht auf und zupfte ärgerlich an den Schleifen herum, die sich verwirrt hatten. »Laß Sie sich gesagt sein – das mit den vielen Widerreden muß sich ändern. Sonst sind wir geschiedene Leute!«


  Diese Worte wirkten. Kätt schaute sehr betroffen drein. Das gleiche Gesicht hatte sie auch früher immer zur Schau gestellt, wenn Felix' Vater sie – damals noch in seinem Haushalt – gemaßregelt hatte.


  Die Gute. Sie wußte natürlich genau, daß sie keine Entlassung zu fürchten brauchte. Dafür war sie viel zu unentbehrlich. Außerdem stellte sie das Bindeglied dar, das Felix mit ihrem Elternhaus verband – ein Relikt aus der Jungmädchenzeit. Demnächst würden ihre Dienste noch viel intensiver beansprucht werden müssen, aber das ahnte Kätt nicht – Gott sei Dank. Felix würde es ihr erst sagen, wenn kein Weg mehr daran vorbei führte.
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  Eine Mietdroschke hatte sich schnell gefunden; mehrere Wagen warteten bei der Wirtschaft ›Zur Goldenen Gerste‹ darauf, angeheuert zu werden. Felicitas nahm einen zierlichen Einspänner, dessen Verdeck gegen die strahlende Sonne aufgestellt war. »Wohin?« fragte der Kutscher knapp.


  Felicitas beschrieb das kleine Lokal vor der Stadt. Der Mann wußte sofort Bescheid. »Aber um diese Zeit ist da nicht viel los«, kommentierte er kopfschüttelnd. »Wenn Ihr Unterhaltung sucht, Frolleinchen, dann empfehle ich…«


  Felicitas widmete dem Mann einen langen, kühlen Blick. »Danke sehr, aber genau die suche ich keineswegs. Vielmehr möchte ich jemanden besuchen.«


  »Na, na – nicht so grantig. Ich wollte ja nur behilflich sein.« Der Kutscher schrumpfte ein wenig. Dann sah er Felicitas scharf an. »Sagt, seid Ihr nicht die Frau vom –«


  »Doktor Faber«, erwiderte Felicitas spitz und legte einen eisigen Ton in ihre Stimme. »Wenn Er jetzt vielleicht die Güte hätte loszufahren? Ich habe keine Zeit, lange herumzutrödeln.«


  »Nichts für ungut.« Der Kutscher hob die Zügel. Das Pferd fiel in Zockeltrab. Felicitas lehnte sich in den Sitz.


  Gut, daß das Verdeck oben war. So schützte es nicht nur vor der Sonne, die ja bei diesem Wetter allzu leicht Sommersprossen erzeugen konnte. Nein, man konnte sich auch recht gut darunter verstecken. Gesehen werden – das war das Letzte, was Felicitas wollte. Egal von wem.


  Während das leichte Gefährt dahinrollte, begann sie, sich eine Rede zurechtzulegen. Wie sollte sie die Schankmagd auf die bewußte Leni ansprechen? Und wie konnte sie überhaupt erklären, daß sie von Leni wußte?


  Dafür gab es keine Erklärung. Jedenfalls fiel Felicitas keine plausible ein. Die Aufgabe, die sie sich gestellt hatte, war doch schwieriger als angenommen.


  Und wenn sie einfach mit der Wahrheit herausrückte? Wenn sie der Schankmagd beichtete, den Zettel aus Heinrichs Tasche stibitzt zu haben?


  Nein, das ging nicht. Eine Dame ließ keine fremden Briefe mitgehen.


  Der Wagen rollte aus der Stadt hinaus. Nur noch ein paar Minuten, dann war das Gasthaus erreicht. Felix wurde die Kehle eng. Auf was hatte sie sich da bloß eingelassen? Wenn Hans Christoph von ihrer Unternehmung erfuhr, würde ein Donnerwetter über sie hereinbrechen – dessen war sie sich ganz gewiß. Sie hatte sich ohne Begleitung ins Grüne fahren lassen. In Hans Christophs Augen war das ein äußerst skandalöses Verhalten – mindestens ebenso undamenhaft wie das Entwenden von fremden Schriftstücken. Hans Christoph durfte auf gar keinen Fall von diesem Ausflug erfahren.


  Sie duckte sich tiefer in die Polster des leichten Wagens, obwohl hier kaum noch die Gefahr bestand, daß sie von Bekannten gesehen wurde. Dennoch – als der Kutscher das Pferd auf dem Platz vor der kleinen Gaststätte anhielt, spähte Felicitas erst einmal vorsichtig um sich. Niemand da. Die Tische unter den Bäumen waren alle unbesetzt.


  »Sieht aus, als sei das Lokal noch gar nicht geöffnet«, brummelte der Kutscher. »Wollt Ihr trotzdem aussteigen?«


  »Ja, natürlich«, erwiderte Felicitas kratzbürstig. »Wozu hätte ich wohl sonst den langen Weg hierher fahren sollen?«


  »Schon recht«, gab der Kutscher zurück. Er sprang vom Bock, öffnete den Schlag und reichte Felicitas zum Aussteigen die Hand. Sie legte zierlich die Finger in seine Pranke – beinahe, ohne ihn zu berühren –, raffte anmutig ihre Röcke und entstieg dem Gefährt. »Bedankt. Was bin ich Ihm schuldig?«


  Er nannte einen mäßigen Preis. Felicitas zückte ihre Börse. Dann fiel ihr brandheiß ein, daß der Fußmarsch zurück in die Stadt sie den ganzen Nachmittag kosten würde, selbst wenn sie kräftig ausschritt. Sie hob den Kopf und sah den Kutscher an. »Würde es Ihm was ausmachen, ein Stündchen oder zwei zu warten? Ich weiß nicht, ob ich hier draußen einen Mietwagen bekommen kann, der mich wieder nach Hause bringt…«


  Der Kutscher schob seine Ledermütze schief aufs Ohr und kratzte sich den dichten grauen Schopf. »Tja«, brummelte er, »das wird schwerhalten.«


  »Also – wartet er?«


  »Ich weiß nicht…«


  Felicitas wurde ungeduldig. »Ich spendiere ihm auch ein Bier!«


  »Ja, dann…« Er kratzte sich hinter den Ohren. »Also, wenn Ihr noch Brot und Wurst dazulegt, dann…«


  »Auch eine gute Suppe, wenn er es wünscht.« Felicitas steckte die Börse wieder in ihren Pompadour. »Er kann gleich das Tier versorgen und sich einen Tisch aussuchen. Etwas abseits von mir, wenn ich bitten darf.«


  Der Kutscher nickte endlich zustimmend. Felicitas nahm an dem Tisch Platz, der dem Haus am nächsten lag. »He da, Bedienung!« rief der Kutscher.


  Sofort schwang die Tür auf und die Dürre kam heraus. Sie staunte, als sie Felicitas sah. »Nanu?« sagte sie und zeigte ihr schiefes Lächeln. »Das ist aber eine Überraschung, gnä Frau. Schon wieder da – und ganz allein…?«


  Felix schluckte den Kloß herunter, der ihr in der Kehle gesteckt hatte. »Es hat einen besonderen Grund«, sagte sie und senkte verschwörerisch die Stimme. »Von Ihr hab' ich doch das Rezept… Sie weiß schon. Und nun dachte ich mir… Hat Sie vielleicht noch andere Rezepte für ebenso gute Speisen? Mein Mann war derart begeistert – und da ich fürs Kochen nicht sonderlich begabt bin…«


  Die Dürre lachte leise, warf einen Seitenblick auf den Kutscher und senkte ebenfalls die Stimme. »Keine Schwierigkeit, gnä Frau«, flüsterte sie. »Rezepte schaff ich Euch, soviel Ihr wollt. Was soll's denn sein?«


  »Bring Sie mir erst einmal, was es heute hier zu Mittag gibt.« Felix räusperte sich. »Was ist es?«


  »Gerstensuppe mit Rindfleisch«, antwortete die Dürre nüchtern. »Das Rezept könnte ich Euch schon aufschreiben. Es ist auch von mir und – mit Verlaub – sehr kräftig.«


  »Dann soll der Kutscher auch eine Portion bekommen.« Felix nickte. »Und ein Bier dazu. Für mich einen Trunk Wasser.«


  »Gern. Wollt Ihr das Rezept für die Suppe?«


  Die Schankmagd sah gespannt aus. »Ja, sicher«, gab Felix zurück. »Wenn Sie es aufgeschrieben hat, dann darf Sie sich zu mir setzen und sich auch ein Bier oder ein Glas Apfelwein genehmigen. Sie hat ja im Augenblick nicht viel zu tun.«


  »Zu gütig.« Etwas im Blick der Schankmagd verriet Felicitas, daß die Frau verwirrt war. Offenbar bekam sie nicht oft etwas geschenkt.


  Nach ganz kurzer Zeit war sie mit dem Essen wieder da. Der Duft, der Felicitas aus der hübschen Steinzeugterrine in die Nase stieg, war wirklich appetitanregend, das dazu servierte Brötchen knusprig. »Hab's im Ofen noch mal kurz aufgebacken«, sagte die Magd.


  Felicitas bedankte sich mit einem Lächeln. Sie nickte dem Kutscher zu, der sich eben hocherfreut über seine Suppe hermachte, und winkte die Magd dann wieder zu sich. »Nun soll Sie mir ein bißchen Gesellschaft leisten«, verlangte sie. »Arbeitet Sie schon lange hier?«


  Die Dürre setzte sich rittlings auf den anderen der beiden Gartenstühle an Felicitas' Tisch und legte die knochigen Unterarme über der Lehne zusammen. »Jedenfalls schon seit ein paar Jahren«, bestätigte sie.


  »Da erfährt Sie sicher so einiges«, meinte Felicitas und entschied sich, einen Vorstoß auf ihr Thema zu wagen. »Zum Beispiel das Neueste an Klatschgeschichten…«


  »O ja – so einiges.« Die Magd schien nicht zu den Geschwätzigen zu zählen, denn sie ging auf Felix' Köder überhaupt nicht ein, sondern tat einen tiefen Zug aus ihrem Bierkrug.


  »Ich wette, bei Ihr landen die pikantesten Skandale, noch ehe sie publik werden«, stocherte Felix weiter.


  Die Dürre nahm einen weiteren Schluck und sagte nichts. Aber sie nickte.


  »Wie zum Beispiel die Sache mit Herrn Heinrich – Sie weiß doch, das ist der reiche Kolonialwarenhändler – en gros und en detail…«


  Die Magd bemühte sich, eine gelassene Miene zu bewahren. »Davon hab' ich noch nichts gehört. Was soll denn mit dem sein?«


  Felicitas atmete ein. Das Weib hatte angebissen – endlich. »Na – er hat sich aufgehängt«, sagte sie und senkte die Stimme zum Flüsterton. »In seinem Haus. Am Kronleuchter!«


  »Der Heinrich? Nie.« Die Dürre schüttelte den Kopf und blies verächtlich die Backen auf. »Soviel Anstand besitzt der kaum. Nicht, daß es etwa schade um ihn wäre, wenn er wirklich tot sein sollte.«


  »Wie meint Sie das?« Felicitas beobachtete das Gesicht der Schankmagd aufmerksam. »Herr Heinrich war ein sehr charmanter und äußerst beliebter Mann. Jeder war von ihm angetan. Ich selbst habe ihn am Abend vor seinem Selbstmord ja noch in der Oper getroffen – mit seiner reizenden Cousine.«


  »Cousine, was?« Die Schankmagd kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen. »Wie sah die denn aus?«


  »Hübsch. Blondes Haar, blaue Augen. Ein bißchen ländlich – aber sie kam ja wohl auch vom Land.«


  »Und kennt Ihr den Namen dieser – Cousine? Hat er Euch das Mädchen vorgestellt?«


  »Sie hieß Ackermann, soweit ich mich erinnere. Margarete Ackermann.«


  Die Schankmagd preßte die Lippen aufeinander und verkrampfte die Hände um die Stuhllehne. »Die kleine Grete«, murmelte sie. »Das wundert mich nicht.«


  Felicitas war verwirrt. Außerdem fühlte sie sich ausgefragt. Eigentlich hatte sie selbst die Fragen stellen wollen. Leichter Ärger kam in ihr auf. »Kennt Sie das Mädchen etwa?«


  »Kann schon sein.« Die Magd senkte den Blick.


  »Aber sicher ist Sie nicht?«


  »Immerhin gibt es viele, die Grete heißen.«


  »Es könnte also durchaus Herrn Heinrichs Cousine gewesen sein?«


  Die Magd zeigte ihr schiefes Lächeln. »Durchaus«, sagte sie, »aber ich bezweifle es.«


  Felicitas ging die ausweichende Art der Frau auf die Nerven. Sie stieß den Löffel, den sie immer noch in der Hand gehalten hatte, hart auf die Tischplatte. »Wie kommt Sie denn dazu, sich so ein Urteil über Herrn Heinrich zu erlauben?« fuhr sie die Schankmagd ungnädig an. »Wie ich schon sagte – in der Stadt ist sein Ruf tadellos. Ich kann mir nicht vorstellen…«


  »Kein Wunder«, unterbrach die Magd lakonisch. »Manche Geschichten dringen eben nicht bis in die besseren Kreise vor.«


  »Und welche Geschichten sollten das sein?« Felicitas musterte ihr Gegenüber streng. »Mir scheint, Sie ist übler Verleumdung aufgesessen, was Herrn Heinrich betrifft. Oder kann Sie beweisen, daß etwas Wahres daran ist?«


  Das war die Frage, auf deren Beantwortung es ankam. Felicitas wartete gespannt. Doch die Magd erhob sich von ihrem Stuhl. »Es steht Euch frei, zu glauben, was Ihr wollt, gnä Frau«, sagte sie mit belegter Stimme. »Mich würde es jedenfalls nicht gerade traurig stimmen, wenn dieser feine Herr tatsächlich tot wäre – auch wenn andere es als großes Unglück empfinden.«


  Felicitas war enttäuscht über diese unbefriedigende Antwort, doch sie wagte einen zweiten Versuch, an mehr Informationen zu kommen. »Was will Sie denn damit nun wieder sagen?«


  Die Miene der Schankmagd war undurchdringlich. »Gar nichts«, gab sie zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Verzeiht, gnä Frau – aber an diesem herrlichen Tag sollte man über angenehmere Dinge reden.«


  Felix sah alle ihre Felle davonschwimmen. Nun blieb ihr nur noch der direkte Angriff. Sie holte tief Luft. »Wer ist Leni?«


  Die Miene der Schankmagd verschloß sich noch mehr. »Was weiß ich?« sagte sie. »Wenn Ihr diesen Namen von Heinrich habt, dann wird sie wohl eine seiner – Cousinen sein.«


  Der Schuß war ins Leere gegangen. So war der Frau nicht beizukommen. Eine Änderung der Taktik war vonnöten. Felicitas setzte eine freundlichere Miene auf. »Himmel, wenn ich Sie so reden höre, dann glaube ich's beinahe selbst«, murmelte sie. »Hermann Wilhelm Heinrich ein Ehebrecher – was sagt man dazu?«


  »Da er nun seit zwei Tagen tot ist, sollte man einfach den Mantel des Schweigens darüber breiten«, erwiderte die Magd gelassen. »Weiteres Unheil wird er ja nicht mehr anrichten.«


  Felicitas blieb der Mund offen stehen. Sie hatte nicht erwähnt, wann Heinrich ums Leben gekommen war. Die Schankmagd wußte also doch Bescheid. Konnte es sein, daß diese Frau etwas zu tun hatte mit Hermann Heinrichs Tod?


  »Ganz recht«, antwortete Felicitas mit steifen Lippen, »begraben wir das unschöne Gesprächsthema. Und da wir schon so gemütlich zusammensitzen – wie heißt Sie eigentlich? Ich möchte doch endlich wissen, mit welchem Namen ich Sie ansprechen muß.«


  »Babett.« Die Schankmagd brachte wieder ein Lächeln zustande. »Eigentlich Elisabeth – Höffner. Und Ihr? Nennt Ihr mir auch Euren Namen?«


  »Madame – Weigand.« Felix nannte ihren Mädchennamen. Sie wußte selbst nicht genau, warum sie diese Vorsicht walten ließ, aber irgendwie schien es ihr angebracht. »Felicitas Weigand.«


  »Vielleicht verwandt mit dem Professor an der Lateinschule?« fragte Babett und kniff ein Auge zu.


  »N…nein«, log Felix. Woher kannte diese Magd ihren Vater?


  »Ich dachte nur…« Babett widmete Felix einen zweifelnden und auf einmal wieder sehr zurückhaltenden Blick. »Der Professor kam früher manchmal hierher, um seinen Schoppen zu trinken«, fügte sie mit einem wehmütigen Seufzer hinzu. »Vielleicht ist er auch nicht mehr unter den Lebenden – obwohl das bei ihm ausgesprochen bedauerlich wäre. Er war so ein liebenswürdiger alter Herr…«


  Felix hatte Mühe, ihren plötzlich aufwallenden Kummer nicht zu verraten. Papa war erst im vergangenen Herbst heimgegangen, und sie vermißte ihn immer noch schmerzlich. »Es gibt eben solche und solche«, sagte sie ein wenig zu schnell.


  Babett warf einen Blick auf Felicitas' halbleeren Suppenteller. »Wir reden und reden, und Euch wird das Essen kalt«, sagte sie. »Soll ich das noch mal aufwärmen? Es geht ganz schnell…«


  »Nein, danke«, antwortete Felicitas. »Ich bin kein großer Esser.«


  »Das habe ich schon am Sonntag bemerkt«, meinte Babett in unverbindlich freundlichem Ton. »Soll ich dann den Rest wegräumen?«


  »Bitte.« Felicitas legte den Löffel hin.


  »Und wollt Ihr das Rezept noch?«


  »Sehr gern.«


  Babett strahlte auf. »Ich bringe es sofort«, sagte sie und stellte das Geschirr auf ihr Tablett.


  »Erzählt Sie mir noch ein bißchen von sich?« Felicitas wollte nicht so abrupt aufbrechen – dazu war sie zu enttäuscht von den mageren Ergebnissen ihrer Eskapade.


  »Da gibt es wirklich nicht viel Interessantes«, wich Babett aus. »Ich bin ja nur eine einfache Dienstmagd…«


  »Ach was«, schnitt Felicitas ihr die Ausrede ab. »Sie erfährt hier doch so vieles, was unsereins nie mitbekommt. Wie zum Beispiel die Tatsache, daß Hermann Wilhelm Heinrich fremdgegangen ist…«


  »Aber ich verbreite keinen Klatsch, gnä Frau«, sagte Babett streng. »Wenn Ihr den hören wollt, seid Ihr bei mir an der falschen Adresse. Nur dieser feine Pinkel von ehrenwertem Kaufmann – der hat mich in Wut gebracht. Deshalb habe ich…«


  »Ihren Anstand in Ehren, Babett«, unterbrach Felicitas noch einmal, »aber hat Sie denn den Heinrich selbst mit einer seiner – Cousinen turteln sehen? Ich meine – es muß doch einen Grund geben, warum Sie so schlecht auf ihn zu sprechen ist!«


  »Ja, gnä Frau, ich habe ihn gesehen«, sagte Babett hart und bekam wieder diesen abweisenden Blick. »Ich bitte Euch, laßt Euch das genug sein.«


  Sie nahm das Tablett und ging ins Haus. Nach Augenblicken kam sie wieder, ein Bündel grober gelber, eng beschriebener Blätter in der Hand. »Ich habe Euch eine Auswahl meiner Rezepte mitgebracht«, sagte sie. »Vielleicht könnt Ihr ja mehrere brauchen. Sie sind alle erprobt und von den Gästen für sehr gut befunden.«


  Damit hatte sie das Gespräch beendet, das wurde Felicitas klar. Ihr blieb nichts anderes übrig, als aus dem angebotenen Blättern eine Auswahl zu treffen und dann ihre Zeche zu begleichen. Also suchte sie sich drei Rezepte aus – eins für einen Napfkuchen, eins für Kaffeegebäck und eins für eine Gemüsesuppe – und zahlte die Rechnung für sich und den Kutscher. Dazu bekam Babett ein dickes Trinkgeld und ein paar weitere Batzen für die gelben Blätter.


  »Beehrt uns bald wieder«, sagte Babett, während sie freudig die Münzen zählte.


  »Das mag ich vielleicht tatsächlich tun«, murmelte Felicitas vor sich hin. Sie stieg in den leichten Wagen ein und winkte der Magd einfach zu, als der Kutscher das Pferd antraben ließ.


  Es ging wieder zurück in die Stadt. Felix war ärgerlich.


  Sie hatte im Grunde nichts erreicht. Weder wußte sie jetzt, wer Leni war und wo sie das Mädchen finden konnte, noch hatte sie mehr Klarheit über das Doppelleben des Hermann Wilhelm Heinrich gewonnen. Noch schlimmer: Sie konnte nicht einmal mehr zu dieser Babett zurück, um die Schankmagd ein zweites Mal auszufragen. Damit würde sie so viel Mißtrauen erwecken, daß sie wahrscheinlich überhaupt keine Antworten mehr bekam.


  Sie hatte es gründlich verpatzt. Zornig auf sich selbst starrte sie den breiten Rücken des Kutschers an, der entspannt vor ihr auf dem Bock saß und die Zügel hielt.


  Ob der Mann Babett vielleicht näher kannte? Er hatte sie bei der Ankunft im Wirtshaus ziemlich vertraulich begrüßt. »Er fährt wohl öfter Gäste da hinaus?« wagte Felicitas einen Vorstoß.


  »Hmm«, war die einsilbige Antwort.


  »Diese Babett scheint mir ein ganz verständiges Frauenzimmer«, fuhr Felicitas fort. »Der Wirt kann sich über so eine Hilfe kaum beklagen, was?«


  »Hmm.« Der Kutscher grinste, das konnte Felicitas an seiner Erwiderung erkennen.


  »Kommt die Babett eigentlich aus der Stadt?« bohrte Felicitas weiter.


  »Keine Ahnung.« Der Kutscher zuckte die Achseln. »Kann sein. Aber früher, als sie noch jünger war, da hat sie in Bornheim gearbeitet.«


  »In Bornheim?« Hans Christoph hatte also mit seiner Mutmaßung doch Recht gehabt. »In einem dieser – Häuser?«


  »Hmm.«


  »Sie wirkt aber doch so solide«, wandte Felicitas ein. »Wie eine anständige Frau…«


  Der Kutscher lachte. »Tut sie das? Na ja. Ich meine, Ihr könnt das wohl kaum beurteilen.«


  Er betonte das Wort ›Ihr‹ besonders deutlich. Felix atmete tief durch, um den Ärger zu unterdrücken, der von neuem in ihr aufstieg. »Und wie hat es Babett geschafft, aus Bornheim wegzukommen?«


  Der Kutscher zuckte die Achseln. »Wer weiß?« brummte er ausweichend. »Warum interessiert Euch das?«


  »Weil es ungewöhnlich ist«, gab Felicitas trocken zurück.


  »Da habt Ihr recht«, meinte der Kutscher. »Die Babett ist schon eine ungewöhnliche Frau. Sowas wie die findet sich nicht alle Tage.«


  »Das dachte ich mir auch«, fügte Felicitas hinzu. »Sie kann schreiben.«


  Der Kutscher drehte sich halb zu Felicitas um. »Richtig«, sagte er. »Für mich hat sie schon mal einen Brief aufgesetzt.«


  »Gegen Bezahlung?«


  »Denen, die bedürftig sind, nimmt sie kein Geld dafür ab.« Der Kutscher strich sich über den buschigen Schnurrbart und packte dann die Zügel fester.


  »Hört sich an, als habe sie viel für die Menschen übrig.«


  »Wenn man so will – meist gibt sie sich aber nur mit Frauen ab.« Er grinste. »Ganz anders als in der Zeit, als sie noch in Bornheim war.«


  »Kennt Er etwa einige der Frauen, mit denen sie befreundet ist?« Felicitas spitzte die Ohren.


  Der Kutscher schüttelte den Kopf. »So gut weiß ich nun auch wieder nicht Bescheid«, sagte er. »Hört mal – Ihr fragt mich ja regelrecht aus. Was habt Ihr denn bloß mit der Babett?«


  Felicitas verkniff es sich, deutlicher zu werden. »Er hat ja selbst meine Neugier geweckt. Mir war bekannt, daß sie einen Brief für eine gewisse Leni geschrieben hatte – an einen Herrn aus der guten Gesellschaft von Frankfurt. Das ist doch immerhin sonderbar.«


  »Leni?« Der Kutscher drehte sich kurz um und zog die Augenbrauen hoch. »Nie gehört, den Namen.«


  »Sie muß mit Hermann Wilhelm Heinrich gut bekannt gewesen sein.«


  Der Kutscher lachte. »Mit dem? Der war mit allen möglichen hübschen jungen Dingern gut bekannt. Warum nicht auch mit einer Leni?«


  »Wie kommt Er dazu, so etwas zu behaupten?«


  »Na – ich hab' ihn oft genug gefahren.« Der Kutscher räusperte sich und schaute wieder nach vorn. »Hat immer reichlich Trinkgeld gegeben. Schade, daß diese lukrativen Fuhren jetzt ausfallen.«


  Felicitas flocht die Hände ineinander. »Fuhren – wohin?« forschte sie angespannt.


  »Meist nach außerhalb«, sagte der Kutscher. »Er wollte nicht gesehen werden – was man ja verstehen kann.«


  »Ach.« Felicitas strich ihr Kleid glatt und duckte sich in den Sitz der Kutsche, als ein offener Wagen sie auf der Straße überholte. Doch es war zu spät. Die Insassen – Mathilde Trumpetter nebst Töchtern und zwei jungen Herren – hatten Felicitas erkannt und winkten.


  Verflixt. Felicitas erwiderte halbherzig die Begrüßung. »Wir sehen uns auf dem Gartenfest«, rief Mathilde Trumpetter herüber. »Ihr Herr Gemahl hat zugesagt…!«


  »Fein!« antwortete Felicitas matt. »Ich freue mich schon.«


  Der Kutscher trieb das Pferd an, als ahne er, daß sein Fahrgast es eilig hatte weiterzukommen. »Die Kleine von der da«, murmelte er in den Bart, »die geht auch eigene Wege…«


  »Sieh an«, sagte Felicitas.


  »Hat was mit einem jungen Stutzer, der ihrer Mutter nicht sonderlich genehm sein dürfte.«


  »Hat Er den etwa auch schon gefahren?«


  »Nicht ihn – sie. Die kleine Trumpetter.« Der Kutscher widmete Felicitas noch einmal einen vielsagenden Blick. »Man kriegt viel mit als Droschkenkutscher. Mindestens so viel wie eine Schankmagd.«


  »Das scheint mir auch so.« Felicitas beschloß, ab sofort diesem Mann gegenüber weniger vertrauensselig zu sein. Wer wußte denn, an wen der seine Beobachtungen weitergab? »Über unsere Fahrt bitte ich Ihn aber inständig, Stillschweigen zu bewahren.«


  »Versteht sich von selbst«, gab der Kutscher zurück. »Da müßt Ihr Euch keine Sorgen machen. Außerdem – was hätte ich über Euch denn zu berichten? Ihr habt ja nur einen harmlosen kleinen Ausflug gemacht – um Rezepte von der Babett zu besorgen.«


  »Ganz recht.« Felicitas rückte sich den Hut zurecht. Und leider habe ich ansonsten mein Ziel nicht erreicht, dachte sie verärgert. »Leni habe ich ja nicht angetroffen.«


  »Ich könnte für Euch nachfragen, wo sie zu finden ist«, meinte der Kutscher nachdenklich. »Wenn ein Trinkgeld dabei herausspringt…«


  Daran hatte Felicitas noch gar nicht gedacht. »Gute Idee«, sagte sie. »Wann?«


  »Ihr findet mich jeden Tag bei der ›Goldenen Gerste‹«, antwortete der Kutscher. »Da hab' ich meinen Stammplatz. Kommt morgen vormittag vorbei – dann weiß ich vielleicht mehr. Was wollt Ihr von der Leni, wenn ich fragen darf?«


  »Er darf nicht.« Felicitas kniff die Lippen zusammen. »Jetzt mach Er Eile. Ich möchte so schnell wie möglich wieder zu Hause sein.«


  Hans Christoph war Gott sei Dank noch nicht eingetroffen. Felicitas hatte gerade genug Zeit gehabt, sich ihres Hutes zu entledigen, als er in den Salon trat. »Puh«, sagte er, während er sich auf das kleine, grün gestreifte Sofa sinken ließ und die Beine lang von sich streckte. »Jetzt wissen wir zwar mehr als gestern, aber die meisten Fragen sind trotzdem noch offen.«


  »Wieso?« fragte Felicitas und suchte weniger atemlos zu wirken.


  »Die Obduktion hat einige erstaunliche Tatsachen enthüllt«, sagte Hans Christoph. »Doch die erklären immer noch nicht, warum Hermann Wilhelm Heinrich…«


  »Was denn?« Felicitas setzte sich neben ihn. »Spann mich doch nicht so auf die Folter!«


  »Nun«, er lächelte und nahm ihre Hand, »ein Genickbruch lag nicht vor – ganz wie ich vermutet hatte. Das Zungenbein war ebenfalls nicht gebrochen. Dafür fand sich ein schwerer Infarkt des Herzens.«


  »Was bedeutet…«


  »Daß dieser Infarkt aller Wahrscheinlichkeit nach Heinrichs Todesursache war.« Hans Christoph nickte wie zur Bestätigung. »Schon in der Oper hatte er Atemschwierigkeiten, wenn ich mich recht entsinne«, fügte er nachdenklich hinzu. »Weiß du noch, wie er fortwährend husten mußte?« Er sah Felix an. »Und in der Pause hat er sich an die Brust gegriffen.«


  Felix erinnerte sich. »Richtig. Er meinte, es sei der Wetterumschwung…«


  »Jedenfalls war sein Tod kein Selbstmord«, sagte Hans Christoph. »Er hatte ganz natürliche Ursachen. Und dadurch stehe ich jetzt vor einem kleinen Problem. Was soll ich in den Totenschein eintragen?«


  Felix schüttelte den Kopf. »Verrückte Situation«, murmelte sie und strich sich fahrig über die bauschigen Falten ihres Rockes.


  »Das magst du wohl sagen.« Hans Christoph räusperte sich. »Ohne Zweifel wollte irgend jemand, daß Heinrichs Tod wie ein Selbstmord aussieht.«


  Felix hob sah ihn an. »Richtig. Selbst aufgehängt haben kann er sich ja wohl nicht – nach dem, was wir jetzt wissen…«


  »Auf keinen Fall.«


  »Könnte der Herzinfarkt vielleicht erst aufgetreten sein, nachdem er sich das Seil bereits um den Hals gelegt hatte?« Felix musterte Hans Christoph gespannt, doch sie erwartete eigentlich keine überraschende Antwort von ihm. Die Totenflecken…


  »Die Totenflecken belegen, daß Heinrich auf dem Rücken liegend gestorben ist und daß er stundenlang so gelegen hat.« Doktor Faber wischte sich mit der Hand über den Haaransatz. »Später hat man die Leiche dann auf die Galerie hinaufgeschafft, sie mittels des Seils am Kronleuchter befestigt und –« Er unterbrach sich. »Ich verstehe nur nicht, warum.«


  Felix mußte an die Dienstboten des Hauses Heinrich denken und an den Portwein, den sie aus der Küche mitgenommen hatte. Gleich heute nachmittag würde sie das Gläschen zu Bertram Gaiss tragen und untersuchen lassen. Denn wieso war zum Beispiel der Hausknecht Franz, der doch nach den Angaben der anderen Domestiken so trinkfest war, von nur einem einzigen, wenn auch großen Glas dieses Portweins sinnlos betrunken gewesen?


  »Was wirst du dann als Todesursache angeben?« fragte Felicitas ihren Mann.


  »Deswegen habe ich mir schon den ganzen Vormittag den Kopf zerbrochen«, antwortete Hans Christoph. »Ich bin ganz schön in der Zwickmühle. Aber letztendlich neige ich dazu, den Eindruck zu bestätigen, der der Polizei vermittelt werden sollte.«


  »Freitod?«


  »Ganz recht. Alles andere würde die Ordnungshüter nur dazu veranlassen, endlose Untersuchungen durchzuführen – man weiß ja, wie so etwas abläuft.«


  Felix biß sich auf die Lippen. Wenn aber der vorgetäuschte Selbstmord nun einen Mord hatte verschleiern sollen? Nach allem, was sie inzwischen über Hermann Wilhelm Heinrich wußte, war es durchaus nicht mehr unwahrscheinlich, daß der so angesehene Kaufmann Feinde gehabt hatte – ja, sogar welche, die ihm nach dem Leben getrachtet haben mochten. Beispielsweise ein männliches Mitglied aus der Familie dieser Leni…


  »Es ist niemandem geschadet worden«, sprach Hans Christoph weiter. »Das ganze Verwirrspiel muß ausschließlich Heinrich gegolten haben. Der Mann ist tot, die Polizei hat sich eine feste Meinung gebildet. Mit Rücksicht auf die bedauernswerte Witwe möchte ich deshalb keine schlafenden Hunde wecken.«


  Felix ballte unwillkürlich die Fäuste. »Aber willst du denn gar nicht wissen, wer da der Polizei falsche Tatsachen vorspiegeln wollte?« Wie konnte Hans Christoph nur so ruhig dasitzen? Ihr war das ganz unverständlich.


  »Na ja«, er fuhr sich mit den Fingern durch sein Haar, »es wäre schon recht interessant, denjenigen zu finden, der sich mit einem bereits Toten so viel Mühe gemacht hat. Aber so, wie die Dinge stehen, sollte man die Angelegenheit besser auf sich beruhen lassen.«


  Felix war nicht seiner Ansicht. Im Gegenteil – sie hatte soeben den Beschluß gefaßt, der Sache auf den Grund zu gehen. Das gebot ihr die wissenschaftliche Gründlichkeit – und natürlich die Neugier.


  »Ja.« Hans Christoph erhob sich und ging zum Fenster. »Ich werde eintragen: Tod durch Herzversagen und Atemstillstand.«


  »Damit hast du wenigstens nicht gelogen«, murmelte Felicitas. Sie stand ebenfalls auf und strich sich das Kleid glatt. »Atemnot mit folgendem Herzstillstand tritt sowohl bei einem Infarkt als auch bei einer Strangulation auf.«


  »Woher hast du nur diese – diese Ausdrucksweise?« sagte er und drehte sich zu ihr um. »Strangulation – das Wort klingt aus deinem Mund besonders erschreckend.«


  Felicitas lächelte dünn. »Möchtest du lieber, daß ich ›Erwürgen‹ sage?« fragte sie mit unschuldigem Augenaufschlag, während ein wohlbekannter Ärger in ihr aufstieg. Da war wieder diese Haltung gegenüber Frauen, die sie an ihrem Mann gar nicht mochte.


  Hans Christoph mußte lachen, machte einen langen Schritt auf sie zu und faßte sie um die Taille. »Am liebsten wäre es mir, wenn du dich mit solchen Dingen überhaupt nicht beschäftigen würdest«, sagte er zärtlich. »Es gibt so viel anderes, womit sich eine gebildete Dame angemessener die Zeit vertreiben kann.«


  Er küßte sie sanft auf den Mund. Felix erwiderte den Kuß recht heftig. »Also – wann machen wir dann wieder einmal eine Exkursion, um Versteinerungen zu sammeln?« fragte sie mit funkelnden Augen.


  Es gelang ihm nicht ganz, seine Mißbilligung zu verbergen. »Ach, du«, erwiderte er tadelnd, »daß du dir ausgerechnet immer Steckenpferde aussuchen mußt, die Männern vorbehalten sind! Ich finde, mit einem Hammer an steilen Felshängen herumzuklettern und Gesteinsschichten auf Fossilien abzuklopfen – das ist überhaupt nichts für Damen!«


  »Wenn du nur noch ein einziges Mal das Wort ›Dame‹ aussprichst«, ereiferte sich Felix, »dann rede ich nicht mehr mit dir. Ich fasse diese Bezeichnung nämlich als Beleidigung auf, wenn sie so gemeint ist, wie du sie meinst«


  »Wie meinst du denn, daß ich sie meine?« Hans Christoph schaute verdutzt drein.


  Felix schnaufte verächtlich. »Eine Dame – das ist eine Hohlform – à la mode, aber ohne Inhalt«, betonte sie heftig. »Damen sehen gut aus und sind ansonsten hilflos. Man muß sie vor allem behüten, was Anstrengung kosten könnte – besonders vor dem Denken. Eine Dame hat über eine gewisse naive Halbbildung zu verfügen und das wirkliche Wissen den Männern zu überlassen. Es reicht vollkommen, wenn sie zierlich zu konversieren versteht. Diskussionen dagegen sind undamenhaft und deshalb für Damen strengstens verboten. Alles Körperliche aber…«


  Hans Christoph nahm sie in die Arme. »Psst, Schatz«, sagte er, »du übertreibst gewaltig. Nie im Leben würde ich dir das Denken verbieten!«


  »Ich würde es mir auch nicht verbieten lassen«, zischte Felix und machte sich von ihm los. »Nicht mal von dir!«


  Er zog ein beleidigtes Gesicht. »Aber ich habe das Recht, dir zu verbieten, was mir an deinem Benehmen nicht zusagt«, brummelte er. »Schließlich sind wir verheiratet, und als dein Ehemann steht es mir zu…«


  »Ohhh!« Die Grenze war überschritten. Felix stampfte mit dem Fuß auf. »Was dir zusteht, bestimme immer noch ich«, sagte sie scharf. »Außerdem – wenn du mich schon zwingst, eine Dame zu sein, wie du sie siehst, dann behandle mich auch mit der gebührenden Höflichkeit.«


  Er war vollständig verwirrt. »Ich wüßte nicht, wann ich unhöflich gegen dich gewesen wäre«, sagte er unsicher. »Ich habe lediglich…«


  »Und dein Recht als Ehemann kannst du dir an den Hut stecken«, unterbrach Felix grob. »Das stammt ja noch aus der Antike!«


  »Ganz recht«, konterte Hans Christoph, gekränkt durch Felix' launisches Verhalten. »Die alten Lateiner haben sehr gut gewußt, wie man mit unbotmäßigen Frauenzimmern umgehen muß! Ihre Gesetze sind bewährt und werden hoffentlich nie geändert!«


  »Hornochse«, sagte Felix kalt und wandte sich ab.


  Er wurde wütend. »Was ist denn in letzter Zeit bloß mit dir los? Ich komme nichtsahnend nach einem anstrengenden Vormittag in mein Haus, und du greifst mich an, als sei ich ein Ungeheuer! Das verbitte ich mir aber!«


  »Wenn du nicht mit mir reden willst, dann bin ich die Letzte, die dich dazu zwingt.« Felix verbiß sich in ihren plötzlich aufgeflammten Ärger. Sie ging zur Tür und rief in den Flur hinaus: »Kätt, zum Mittagessen nur ein Gedeck. Der Herr speist allein.«


  Kätt erschien mit betroffener Miene im Zimmer und heftete den Blick fragend auf ihre Hausherrin. Doktor Faber räusperte sich heftig. »Nein, das wird er nicht«, widerrief er Felicitas' Anweisung. »Alles wie immer.« Er scheuchte das Dienstmädchen mit einem Hand wedeln hinaus.


  Kätt ging kopfschüttelnd. Felix schnaufte. »Nicht mal vor den Domestiken läßt du mein Wort gelten«, zischte sie. »Aber das kannst du mir glauben – diesen Auftritt vergesse ich dir nicht so schnell!«


  Er wandte sich ihr zu. »Ich habe keine Ahnung, was heute in dich gefahren ist, Schatz. Sag mir doch, was dich so aus dem Häuschen gebracht hat. Du weißt, du kannst über alles mit mir reden, was dich bedrückt.«


  Felix atmete tief durch. Seine väterlichen Worte entfachten ihren Ärger aufs neue. Erstens hatte er tatsächlich keine Ahnung, womit er sie immer wieder zum Wahnsinn trieb. Er war eben ein Mann. Und zweitens erkannte sie sich in letzter Zeit selbst nicht wieder…


  »Laß nur«, erwiderte sie matt. »Vergiß es einfach. Ich mag jetzt nichts erklären.«


  »Dann ist alles wieder gut?« fragte er hoffnungsvoll und sah dabei so unschuldig aus, daß Felix vollends weich wurde.


  »Nur, wenn du mir nie wieder mit deinen Rechten als Ehemann kommst«, gab sie zurück und schenkte ihm ein Schmollmund-Lächeln.


  Kätt trug das Essen auf. Sie hatte sich eine dicke, gut gewürzte Gemüsesuppe einfallen lassen – mit Wellfleisch und Graupen. Felix dankte im Stillen dem Himmel dafür, daß ihr eine Perle wie Kätt zur Verfügung stand. Denn eine rechte Hausfrau, die das Kochen und all die anderen Fertigkeiten beherrschte, die Hans Christoph als ›weiblich‹ bezeichnete, würde sie nie werden – dessen war sie sich ganz sicher. Unwillkürlich legte sie kurz die Hand auf ihre nicht mehr ganz so schmal geschnürte Taille. Aber, lieber Gott, wenn erst das Baby da war – ob Kätt dann die zusätzliche Arbeit noch allein schaffte? Man würde sehen…
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  Hans Christoph hatte Sprechstunde. Er würde den Nachmittag über im Ordinationszimmer Patienten behandeln, die für heute angesagt waren. Felix hatte deshalb alle Zeit der Welt, um Annemarie Gaiss zu besuchen, wie sie ihrem Herrn Gemahl verkündet hatte. Eigentlich wollte sie aber den Inhalt des bewußten Gläschens untersuchen lassen.


  Die paar Schritte bis zur Hirschapotheke ging Felix zu Fuß; sie hatte sich den hellgrau karierten Mantel mit der Pelerine locker um die Schultern geworfen, denn heute wehte ein kühler Wind vom Main herauf. Ein Paraplü klemmte unter Felix' Arm. Der dicht bewölkte Himmel verhieß Schauer.


  Felix hielt ihren Pompadour fest an die Brust gepreßt, als sie die Apotheke betrat. Das bronzene Türglöckchen bimmelte. Doch man mußte sich auf eine gewisse Wartezeit gefaßt machen. Ganz bestimmt hielt sich Bertram Gaiss in seinem Laboratorium auf – das tat er eigentlich immer. Und er brauchte einen Augenblick, um aus dem Keller, wo seine Hexenküche lag, heraufzukommen.


  Die Einrichtung der Apotheke war unverändert, seit Felix denken konnte. Drei breite, aber nicht sehr tiefe Schränke, die Fronten unterteilt durch unzählige Schubladen mit Porzellanknöpfen und beschrifteten, blankpolierten Messingschildchen, füllten deckenhoch die Stirnwand hinter dem Tresen, der nach Felicitas' Wissen auf der Rückseite ebenfalls mit Schubladen ausgestattet war. Die hübschen, wenn auch recht altmodischen Schnitzereien der seitlichen Zierleisten glänzten, und das Nußbaumholz der Regale und Stellagen an den beiden Seitenwänden schimmerte seidig im matten Licht des trüben Tages. Aber die bunten Farben der vielen abgedeckelten Majolikagefäße, in denen Bertram Kräuterdrogen und mineralische Arzneimittel aufbewahrte, sorgten dennoch für eine heitere Atmosphäre. Sie stammten beinahe alle aus Italien, waren teilweise schon ziemlich alt und hatten sich in vielen Apothekergenerationen sozusagen angesammelt. ›Flor. Chamom.‹ stand in etwas windschiefen schwarzen Lettern auf einem großen, urnenförmigen, bleiglasierten Steinzeugtopf, der ganz oben die Mitte des Regals rechts der Theke einnahm. Kamillenblüten. Gleich daneben prangte ein besonders schönes, mit bunten Blumenranken verziertes Gefäß, das zu den ältesten gehören mußte. Seine Aufschrift verkündete: ›Radix Valerianae‹.


  Felix lächelte in sich hinein. Baldrian – Blankenhahn. Friederike Blankenhahn würde ganz sicher auch auf Mathilde Trumpetters Gartenfest erscheinen. Die war überall dabei, wo es ›hochgeistig‹ zuging. Mit ihren achtundzwanzig Jahren war sie schon seit langem aus dem Heiratsalter heraus und würde wohl auch keinen mehr abkriegen. Es lag daran, daß sie die Männer mit ihrer Bildung zu Tode erschreckte. Arme Rieke. Dabei war sie ein so liebenswertes altes Mädchen. Und von häßlich konnte bei ihr eigentlich auch nicht die Rede sein. Wenn sie nur bei ihrer Kleidung ein wenig mehr auf Eleganz achten würde…


  Das Türglöckchen bimmelte noch einmal. Felix drehte sich um. Eine etwas gebückte, in abgeschabtes Schwarz gekleidete Männergestalt betrat die Apotheke. Doktor Barthold. »Guten Tag, kleine Frau«, sagte er und zeigte ein herzliches Lächeln. »Nett, Sie schon so bald wiederzusehen!«


  Felix erwiderte den Gruß und das Lächeln. »Freut mich auch, Herr Doktor. Sie sehen wie immer sehr beschäftigt aus.«


  »Ist das so?« Seine Lachfalten vertieften sich. »Ich dachte, ich hätte mich mit wachsender Weisheit doch etwas gebessert. Wie geht es Ihnen und dem guten Faber?«


  »Könnte nicht besser sein. Und Ihnen?«


  Er lachte. »Man hält sich.« Er legte den Kopf schief und sah Felicitas forschend in die Augen. »Essen Sie auch gut und kräftig? Im Augenblick wäre das überaus wichtig, kleine Frau.«


  »Wie kommen Sie denn darauf, Herr Doktor?« Felix fühlte sich plötzlich wieder wie das kleine Mädchen, das vom Hausarzt untersucht wird. Dazu kam ein ungemütliches Gefühl, als kenne Doktor Barthold all ihre intimsten Geheimnisse. »Natürlich esse ich gut.« Wie von selbst legte sich ihre Hand über den Bauch. »Sie kennen doch Kätt. Die kocht hervorragend.«


  Der alte Mediziner lächelte und nickte. »Dann bin ich zufrieden«, sagte er. »Wo nur dieser Giftmischer wieder bleibt«, fügte er mit leiser Ungeduld hinzu. »Als ob ich meine Zeit gestohlen hätte…«


  Wie auf ein Stichwort erschien Bertram Gaiss auf der Bildfläche. Er huschte durch eine schmale Seitentür herein, die in der glänzenden Täfelung nur schwer zu erkennen war. »Guten Tag. Womit kann ich… Hallo, das ist ja Felicitas! Welche Überraschung! Ich war mitten in einem Experiment und konnte nicht sofort – oh, Doktor Barthold. Verzeihung…«


  Er hatte diese Rede hervorgesprudelt, ohne Luft zu holen. Die Haare standen ihm zu Berge, und die grauleinenen Ärmelschoner, die er über die Manschetten seines Hemdes gezogen hatte, waren voller grünlicher Flecken und Schmieren. Er wirkte geistesabwesend und sah etwas käsig aus.


  Doktor Barthold räusperte sich und musterte ihn mit schiefgelegtem Kopf. »Mein lieber Junge, Sie sollten deutlich kürzer treten«, sagte er. »Eines Tages bereuen Sie es sonst. Der stundenlange Aufenthalt in Räumen, wo mit giftigen Substanzen gearbeitet wird, ist äußerst gesundheitsschädlich. Das sage ich als Arzt.«


  Bertram Gaiss nickte. »Mag schon sein. Aber heute sind die Substanzen, mit denen ich umgehe, gar nicht so giftig. Ich entwickle gerade ein Mittel gegen –«


  »Ich komme darauf zurück, sobald es fertig ist«, unterbrach Doktor Barthold kurz angebunden. »Jetzt bedienen Sie erst einmal die kleine Frau, aber schnell, wenn ich bitten darf. Und dann bringen Sie mir eine große Phiole Laudanum – damit ich endlich weiterkomme.«


  »Darf ich Ihnen den Vortritt lassen, Herr Doktor?« mischte Felicitas sich ein. »Ich habe nur eine Kleinigkeit mit Bertram zu erledigen, wohingegen Sie –«


  »Dann erledigen Sie die Kleinigkeit, mein Kind«, wehrte der Doktor ab. »Wir wollen doch die Höflichkeit wahren, wo es geht.«


  Felicitas wußte, jeder Widerspruch würde jetzt zwecklos sein – soweit kannte sie ihren alten Doktor. Sie kramte das Uringläschen aus ihrem Pompadour und reichte es dem Apotheker. »Also gut. Bertram, würdest du bitte untersuchen, ob diese Flüssigkeit irgendein Mittel enthält, das nicht hinein gehört?«


  Der Apotheker nahm das kleine Gefäß in Empfang und hielt es gegen das Licht. »Was ist das? Blut?«


  Felix schüttelte den Kopf. »Portwein. Ich vermute, daß er mit einem Betäubungsmittel versetzt ist. Kannst du das herausfinden?«


  »Schwerlich.« Bertram Gaiss machte ein bedauerndes Gesicht. »Auf chemischem Wege jedenfalls nicht. Aber ich könnte…« Er wiegte den Kopf hin und her. »Woher hast du das Zeug?«


  »Sag ich dir ein anderes Mal. Jetzt würde es zu lange dauern.« Felicitas warf einen Blick auf den ungeduldig wartenden Doktor Barthold. »Versuch bitte dein Bestes. Es wäre recht wichtig.«


  »Gut.« Bertram Gaiss nickte. »Frag morgen wieder nach. Ich kann dir aber auch den Jungen mit dem Ergebnis rüberschicken.« Er wandte sich Doktor Barthold zu. »Laudanum möchten Sie? Wieviel?«


  »Drei, vier Unzen Tinktur«, sagte der alte Arzt. »Verdünnen kann ich sie selbst.«


  Bertram Gaiss war entgeistert. »Ich weiß nicht, ob ich eine so große Menge vorrätig habe«, sagte er unsicher.


  »Nun, dann sehen Sie mal nach und bringen Sie mir, was Sie haben, mein lieber Junge.« Doktor Barthold bemühte sich deutlich, nicht barsch zu werden. »Und beeilen Sie sich. Es pressiert.«


  Bertram Gaiss verschwand gehorsam durch die kleine Tür in der Täfelung. Augenblicke später kehrte er mit einem kleinen, dicht verkorkten braunen Steinzeuggefäß zurück. »Da drin sind zweieinhalb Unzen«, sagte er. »Wäre Ihnen das recht?«


  »Recht oder nicht, es muß reichen«, gab der alte Doktor unwirsch zurück. »Was macht das?«


  »Zwei Dukaten.« Bertram Gaiss reichte Doktor Barthold das Gefäß und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. »Anderthalb für Sie«, fügte er zögernd hinzu.


  Der alte Doktor fischte das Geld aus der Tasche seines schwarzen Bratenrocks und brummelte etwas in den Bart: »Beutelschneider! Trau keinem Apotheker – das sollte die Devise jedes anständigen Arztes sein…« Er zahlte den Preis in kleiner Münze auf die Theke, steckte das Gefäß mit dem Medikament ein und öffnete die Tür, um zu gehen. »Nichts für ungut und einen guten Tag noch, Gaiss – Ihnen auch, kleine Frau. Empfehlung an den Herrn Gemahl respektive die Frau Gemahlin.«


  In diesem Augenblick klatschten urplötzlich schwere Regentropfen an die Scheiben. Der Schauer, der sich in tiefhängenden Wolken angekündigt hatte, rauschte hernieder. Doktor Barthold, der schon halb draußen gewesen war, zog hastig den Kopf ein. »Kreuzdonnerwetter«, fluchte er halblaut, »ausgerechnet jetzt muß so ein Guß herunterkommen!«


  Felicitas legte ihm die Hand auf den Arm. »Herr Doktor«, bot sie an, »ich habe ein Paraplü bei mir. Es würde mir eine Freude sein, Sie zu begleiten.«


  »Was?« Doktor Barthold musterte sie mit schiefgelegtem Kopf. »Nein, kleine Frau – diese Mühe möchte ich Ihnen denn doch nicht machen. Ich muß in die lange Schirn. Sie wissen, wie da der Boden bei Regen aussieht.«


  »Das macht mir überhaupt nichts aus«, widersprach Felicitas. »Sehen Sie – ich trage festes Schuhwerk, und da ich die Hände frei habe, kann ich leicht den Rock ein wenig raffen, so daß ich…«


  »Auf keinen Fall«, sagte Doktor Barthold mit einem mißmutigen Blick in den strömenden Regen. »Wirklich, kleine Frau, Ihr Angebot ist äußerst liebenswürdig, aber ich kann es beim besten Willen nicht annehmen. Wo kämen wir denn hin, wenn ein Herr eine Dame…«


  »Doktor Barthold!« Felix sog hörbar die Luft ein. Waren die Kerle denn alle gleich? »Sie kommen mit unter meinen Schirm, ob es Ihnen nun gefällt oder nicht! Was für einen tieferen Sinn sehen Sie bloß darin, sich durchweichen zu lassen, wenn es auch zu vermeiden ist?«


  Der alte Doktor lachte verlegen und kratzte sich den weißhaarigen Schopf. »Da haben Sie irgendwie recht«, brummelte er. »Nun gut, gehen wir also – gemeinsam unter Ihrem Paraplü. Aber ich trage das Ding.«


  »Einverstanden.« Felix reichte ihm den Schirm. Er spannte ihn auf und bot Felix seinen Arm. Die verabschiedete sich von Bertram Gaiss. »Und einen lieben Gruß an Annemarie. Wir sehen uns ja bald.«


  Gemeinsam mit dem Doktor trat sie hinaus auf die Straße. Die war im Augenblick beinahe menschenleer; alles hatte sich in Hauseingänge und unter Toreinfahrten geflüchtet, um den Schauer abzuwarten. »Machen Sie einen Krankenbesuch in der langen Schirn?« fragte Felix den Doktor, während sie zusammen die Pfützen zu umgehen suchten.


  »Was sonst?« Doktor Barthold nickte. »Ich meine, diese dunkle, schmutzige Gasse sucht man doch im allgemeinen nur auf, wenn man Fleisch einzukaufen hat. Und ich esse seit Jahren kein Fleisch mehr, müssen Sie wissen.«


  »Warum?«


  »Ich möchte mir auf meine alten Tage die Gicht ersparen«, murmelte Doktor Barthold. »Diese verfluchte Krankheit liegt bei mir in der Familie… verzeihen Sie meine ungehobelte Ausdrucksweise, kleine Frau.« Er warf Felicitas einen verlegenen Blick zu. »Es scheint, als färbe die Sprache der Leute, mit denen ich in den letzten Jahren umgehe, auf mich ab.«


  »Das macht doch nichts«, erwiderte Felicitas. »Gestatten Sie eine neugierige Frage?«


  »Wenn sie nicht zu neugierig ist.« Doktor Barthold musterte Felix lächelnd.


  »Wozu brauchen Sie so viel Laudanum? Mit zweieinhalb Unzen könnten Sie ja halb Frankfurt in Schlaf versetzen.«


  Er antwortete nicht gleich. Nach einer Weile widmete er Felicitas einen langen, unergründlichen Seitenblick. »Bei dem Fall, um den ich mich zu sorgen habe, werden die zweieinhalb Unzen wohl nur ein Tropfen auf dem heißen Stein bedeuten. Aber was soll ich machen? Stärkere Mittel gibt es nicht.«


  Damit hatte er Felicitas' Frage natürlich nicht beantwortet. Sie setzte zu einer neuen Erkundigung an. Doch Doktor Barthold schüttelte den Kopf. »Schmerz«, sagte er, »kann nützlich sein, um den Arzt auf die Spur der Krankheit zu führen. Doch wenn er sich selbständig macht…«


  Felix fragte nicht weiter. An der verschlossenen Miene des alten Doktors erkannte sie, daß der ihr nicht mehr mitteilen wollte. Schweigend stapften sie Seite an Seite durch den niedergehenden Landregen an den Läden und Buden des Pfarreisens vorüber, betraten den Markt und bogen dann in die lange Schirn ein. Hier rann der blutig gefärbte Bach jetzt doppelt so hoch durch die Rinne mitten in der Gasse. Stellenweise, wo er sich an Schlachtabfällen aufgestaut hatte, war die ekelhafte Brühe bereits über den Rand getreten. Felix mußte große Schritte machen. Ihr Rocksaum war schon durchnäßt, obwohl sie das Kleid hochgerafft hatte.


  Vor einem der hohen, schmalbrüstigen alten Häuser auf halber Höhe der Gasse blieb der Doktor stehen. »Da sind wir«, sagte er und blickte zu den auskragenden Geschossen empor, die sich oben fast mit denen der anderen Straßenseite berührten. »Ich danke vielmals für den trockenen Übergang und wünsche einen guten Heimweg.«


  Felix zog die Schultern hoch. »Könnte ich nicht mit hineinkommen?« fragte sie. »Da wäre es trocken. Ich könnte abwarten, bis der Regen aufhört, und Ihnen vielleicht ein wenig zur Hand gehen. Ich würde Ihnen bestimmt nicht im Weg stehen, Herr Doktor.«


  Er sah sie zweifelnd an. Dann nickte er. »Etwas Hilfe könnte ich schon gebrauchen. Aber ich fürchte, Sie werden starke Nerven brauchen. Der Anblick ist nicht sehr – wie soll ich sagen – appetitlich.«


  »Ich habe Erfahrung«, erwiderte Felicitas stolz. Gleichzeitig regte sich ein bißchen Angst in ihr. Mit ihren Erfahrungen war es nicht weit her. Kaum, daß sie Hans Christoph ein paarmal dabei geholfen hatte, Verbände anzulegen.


  »Na, dann wollen wir's anpacken«, sagte Doktor Barthold und trat durch die offene Eingangstür in den unteren Raum des Hauses. Felicitas folgte ihm in angespanntem Schweigen.


  Die nur acht Fuß breite, aber um so längere Diele war völlig leer, bis auf einen großen hölzernen Bottich und einen Hauklotz, in dem ein Fleischerbeil steckte. Daneben stand eine Kiste mit einem Sortiment Messer. »Der Meister hat sein Gewerbe schon lange aufgegeben«, sagte Doktor Barthold und deutete auf die verwaisten Metzgerwerkzeuge. »Wird wohl wieder in irgendeiner Kneipe sitzen und sich den letzten Rest von Verstand aus dem Hirn saufen. Der Geselle hat sich einen anderen Brotherrn gesucht, und der Lehrling ist auch fort. Ein Elend…«


  Im hinteren Teil der Diele war eine schmale, wurmstichige Treppe, die nach oben führte. Dort stiegen sie hinauf. Der Treppenabsatz des ersten Stocks wurde nur von dem Dämmerlicht erhellt, das durch ein schmutziges, nach der Gasse liegendes Fensterchen hereinfiel. Rechts und links schlossen sich zwei Stuben an. Es roch muffig. Hier mußte lange nicht mehr gelüftet worden sein. »Ein Elend«, wiederholte Doktor Barthold tonlos.


  Sie kletterten weiter die Stiege hinauf. Im Treppenaufgang blätterte der Putz von den Wänden, und die Stufen waren gefährlich durchgetreten. Auf dem Absatz des zweiten Stocks war das Fensterchen noch schmutziger – kaum, daß es einen Rest trüben Lichtes durchließ. Rechterhand war der Abtritt. Felicitas konnte es riechen.


  »Mein Gott«, flüsterte sie, »was für ein Ungemach, den zu reinigen! Der Kübel muß ja zwei Stockwerke hinuntergetragen werden!«


  »So ist das in den meisten alten Häusern«, gab Doktor Barthold lakonisch zurück. »Manche haben das private Gelaß sogar ganz oben unter dem Dach.« Er wies auf die Stiege, die hier eher zu einer wackligen Leiter wurde. »Wir müssen noch eins weiter. Die Frau Meisterin liegt da oben.«


  Die morschen Stufen knackten und knirschten furchterregend. Felix krallte sich an dem nicht sehr vertrauenerweckenden Geländer fest. Sie atmete erleichtert auf, als sie hinter den Doktor das dritte Geschoß erreicht hatte. »Hier?« fragte sie betreten.


  Doktor Barthold nickte und öffnete die Tür zur Rechten. Dahinter lag ein stockfinsteres Kämmerchen, in dessen Dunkelheit Felix erst einmal nichts erkennen konnte. Nur ein leises, qualvolles Stöhnen drang an ihr Ohr, und eine sterbensmatte Stimme fragte: »Seid Ihr das, Herr Dokter?«


  »Ja, Frau Meisterin«, antwortete Doktor Barthold. Seine Stimme hatte einen munteren Klang angenommen, den Felicitas so bei ihm noch nie gehört hatte. »Jetzt geht es Euch gleich besser. Nur einen Augenblick. Wo habt Ihr das Licht?«


  »Auf – dem Boden – neben dem – Bett«, stöhnte die Stimme.


  Felicitas hörte den Doktor im Dunkeln herumkramen. Dann zuckte ein Funke auf, ein schwelendes Glutpünktchen zeigte sich, ein Flämmchen flackerte auf. Eine Unschlittkerze brannte und begann spärliches Licht zu verbreiten. Sie steckte in einem zinnernen Leuchter, den Doktor Barthold in der Hand hielt und jetzt Felicitas reichte. »Halten Sie das mal.«


  Sie nahm den Leuchter. Auch er war schon lange nicht mehr geputzt worden, das verriet sein stumpfes Grau. »So recht, Herr Doktor?« fragte sie und versuchte ihrer Stimme ebenfalls einen gelassenen Klang zu geben.


  Doktor Barthold nickte. »Wer – ist da bei Euch?« stöhnte die Stimme.


  Sie gehörte einer Frau, die, eingehüllt in eine dünne Federdecke, auf dem ärmlichen Bett in der Ecke lag. Ihr Gesicht sah im flackernden Schein der Kerze so weiß und knöchern aus wie ein Totenschädel. Glanzlose Augen lagen tief eingesunken. Eine spitze Nase und ein pergamentener Mund wirkten brüchig und trocken. Die Haut spannte sich dünn, beinahe durchsichtig über den Knochen.


  Felicitas mußte an sich halten, um ihr Erschrecken nicht zu zeigen. Alt konnte die Frau noch nicht sein; ihr nußbraunes, von keinerlei grauen Strähnen durchzogenes Haar sprach dagegen. Es lag schlaff und fettig über ein durchgeschwitztes Kopfkissen ausgebreitet und deutete darauf hin, daß die Frau höchstens Anfang Vierzig war.


  Die müden Augen richteten sich auf Felicitas. »Wen – habt Ihr da bei Euch?« wiederholte die Kranke ihre Frage.


  »Hab' mir ein bißchen Hilfe mitgebracht, Frau Meisterin«, sagte Doktor Barthold ruhig und trat ans Bett. Er legte ihr die Hand auf die Stirn und nahm dann ihr Handgelenk, um den Puls zu fühlen. »Wißt Ihr, beim Umbetten sind ein Paar zusätzliche Hände recht nützlich.« Er lachte und sah die Frau ermutigend an. »Na, das ist doch ganz ordentlich, meine Liebe. Schön kräftig und gleichmäßig. Ihr habt ein starkes Herz.«


  Die Frau stöhnte. »Wenn's nur erst vorüber wäre – Herr Dokter – wenn's nur erst vorüber wäre!«


  Doktor Barthold räusperte sich. »Geduld, Frau Meisterin. Und überhaupt – wer weiß? Vielleicht hat der liebe Gott ja ein Einsehen, und es schlägt doch noch eine Kur an. Ich hab' das schon erlebt. Ihr müßt nur wollen…«


  »Ich – bin so müde…« stöhnte die Frau und regte sich auf dem Bett. Die Bewegung preßte ihr einen Schmerzensschrei ab.


  »Nicht, Frau Meisterin«, sagte Doktor Barthold und umspannte fest das Handgelenk der Frau. »Erst das Mittel. Damit die Schmerzen nachlassen.«


  »Ja – das Mittel…«, kam es gequält aus ihrem Mund. »Ihr seid ein Engel vom Himmel – daß Ihr es mir nicht – anrechnet – Herr Dokter…«


  Doktor Barthold zog das Gefäß mit dem Laudanum aus der Tasche seines Bratenrocks. Er nahm den Zinnlöffel auf, der neben dem Bett auf dem Fußboden lag. Kopfschüttelnd betrachtete er das schmutzige, verklebte Ding. »Hat der Meister es denn nicht einmal fertiggebracht abzuwaschen?« murrte er.


  Die Frau heftete den Blick auf das Gesicht des Arztes. »Ihm – geht es auch schlecht«, stöhnte sie. »Verzeiht ihm – seine Nachlässigkeit. Was hat er denn noch – vom Leben?«


  »Darüber kann man sehr geteilter Meinung sein«, brummelte Doktor Barthold. »Sein Geschäft zum Beispiel brauchte er nicht so sträflich zu vernachlässigen. Und es wäre seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit –« Er unterbrach sich. Mit entschlossener Bewegung zog er den Stöpsel aus der kleinen braunen Tonflasche und goß etwas von der dunklen Flüssigkeit in den Löffel. »Was rede ich hier? Zuerst das Mittel.«


  Die Kranke reckte ihm voller Verlangen den Kopf entgegen und öffnete die aufgesprungenen Lippen. Doktor Barthold flößte ihr das Laudanum unverdünnt ein – soviel davon, daß Felicitas sich nur mit Mühe und in letzter Sekunde eine entsetzte Bemerkung verbeißen konnte. Sie wußte: Laudanum war ein starkes Gift, das mit Leichtigkeit töten konnte, wenn man zuviel davon nahm. Doch Hans Christoph hatte ihr einmal gesagt, der menschliche Körper gewöhne sich bei dauerndem Gebrauch daran, und es seien mit der Zeit immer höhere Dosen notwendig, um eine betäubende Wirkung zu erreichen. Diese Patientin schien an sehr große Mengen gewöhnt zu sein, und Doktor Barthold würde schon wissen, was er tat.


  Die Kranke schluckte und schloß die Augen. »Danke, danke…« hauchte sie mit brüchiger Stimme. Doktor Barthold verkorkte die Flasche wieder und stellte sie auf den Boden neben das Bett. Den Löffel legte er daneben. »Nicht zuviel nehmen«, sagte er sanft. »Wenn die Schmerzen zu stark werden, bitte nur einen Löffel voll. Versprochen?«


  Die Frau lächelte. Ihr Gesicht wirkte auf einmal erschreckend jung. »Versprochen«, sagte sie mit zitternden Lippen. »Sonst – bringt Ihr mir ja nichts mehr – habt Ihr gesagt…«


  »Und das meine ich auch so«, bekräftigte Doktor Barthold. Er beobachtete ihr Antlitz. Nach wenigen Augenblicken entspannten sich ihre Züge, und Frieden breitete sich auf dem eben noch schmerzgespannten Gesicht aus. »Geht es besser?« fragte der Arzt.


  Sie nickte.


  »Dann will ich Euch untersuchen. Nur ganz kurz. Damit wir wissen, wie es steht.« Er faßte den Zipfel der Federdecke und schlug sie über dem Körper der Kranken zurück. »Bitte das Licht etwas höher«, wies er Felicitas an.


  Sie folgte seiner Anweisung. Der Lichtkreis der Unschlittkerze beleuchtete einen Leib, der unter dem groben Leinenhemd aufgetrieben aussah. Doktor Barthold entnahm seiner Rocktasche ein hölzernes Hörrohr, setzte es auf die Brust der Kranken und horchte ihren Herzschlag ab. Die Prozedur nahm nur Sekunden in Anspruch. Als nächstes tastete er ihren Rippenbogen ab – rechts, wo sich nach Felix' Wissen die Leber befand.


  Für den Bruchteil einer Sekunde verrieten die Augen des alten Arztes völlige Hoffnungslosigkeit. Doch dieser Ausdruck verschwand sofort wieder. »Es scheint, als sei die Schwellung leicht zurückgegangen«, sagte er und schenkte der Kranken ein beinahe zärtliches Lächeln.


  Die seufzte – jetzt nicht mehr qualvoll, sondern eher wohlig, wie es Felix schien. »Es hat keinen Zweck, wenn Ihr mich anlügt, Herr Dokter«, sagte sie und erwiderte sein Lächeln. »Ich glaube Euch kein Wort. Mit mir ist es aus. Wenn mich der liebe Gott doch nur bald zu sich nehmen wollte!«


  »So dürft Ihr nicht sprechen.« Doktor Bartholds Stimme klang sanft, aber nicht völlig ohne Vorwurf. »Ihr hättet noch soviel, wofür es sich zu leben lohnte. Eure große Tochter könnte sich –«


  »Mei groß' Tochter?« Die Kranke brachte es unter Aufbietung aller Kräfte fertig, sich in den Kissen aufzurichten. »'S Marie is doch aus 'm Haus geloffe, Herr Dokter! Keiner weiß, wohin!«


  Sie war in den heimischen Dialekt verfallen. Sie keuchte vor Anstrengung. Doktor Barthold drückte sie energisch in die Kissen zurück. »Das Mädel wird schon wiederkommen«, sagte er. »Habt doch ein bißchen Vertrauen, Frau Meisterin. Warum ist sie denn fort? Sie ist doch sonst so zuverlässig.«


  »Mein Mann«, flüsterte die Kranke. »Er hat sie geschlage. Im Suff…«


  »Mit Eurem Mann rede ich auch noch einmal. Der darf Euch nicht so unversorgt hier liegen lassen. Das ist unverantwortlich. Seit wann ist die Marie weg?«


  »Seit letzte Woch'«, murmelte die Frau. Ihr fielen langsam die Augen zu. »Bin – so müd«, flüsterte sie. »Wenn's doch bald vorbei wär', Herr Dokter…«


  Es schien, als sei sie eingeschlafen. Doktor Barthold deckte sie wieder zu und strich mit einer liebevollen Bewegung die dürftige Decke glatt. Dann drehte er sich zu Felicitas um. »Ich glaube, wir sollten ihr die Ruhe gönnen«, flüsterte er. »Ich werde die Nachbarin bitten, sie später ein bißchen zu waschen und neu zu betten.«


  Felix nickte stumm. Sie stellte die Kerze auf den Tisch und löschte sie dann. Zusammen mit dem Doktor verließ sie das armselige Schlafgemach. Erst auf der Treppe fand sie wieder Worte. »Wovon ist der Bauch dieser Frau so sonderbar aufgebläht?« fragte sie mit tonloser Stimme.


  Doktor Barthold räusperte sich leise. »Von einem Tumor«, gab er zurück. »Er ist mir aufgefallen, als ich sie vor zwei Monaten entbunden hatte. Es war eine schwierige Geburt, und das Kind ist dabei gestorben. Es hätte aber ohnehin nicht überleben können – schwerer Fall von Hydrocephalus.«


  Felix stieg vorsichtig die wurmstichigen Stufen hinunter, wobei sie darauf achtete, nicht fehl zu treten. Den Ausdruck, den der Doktor gerade benutzt hatte, kannte sie nicht. »Was ist das?« fragte sie nach.


  »Wasserkopf.« Doktor Barthold dämpfte die Stimme noch mehr. »Da gibt es keine Hilfe. Auch nicht gegen das Karzinom.«


  Damit mußte er den Tumor meinen, schloß Felix. »Soll das heißen, die Frau wird sterben?«


  »Ganz sicher.« Doktor Bartholds Stimme klang brüchig und trocken. »Als Arzt kann ich in diesem Fall nur das Sterben erleichtern.«


  »Mit Laudanum – gegen die Schmerzen?«


  »Ja. Und jedesmal sind höhere Dosen notwendig, damit sie Ruhe hat.«


  »Aber das Mittel ist doch schrecklich teuer! Kann ihr Mann sich das überhaupt leisten?«


  Doktor Barthold lachte leise. »Natürlich nicht. Aber ich bin ja auch noch da.«


  Felix schluckte. »Zahlt der Meister Ihnen denn wenigstens das übliche Honorar?«


  »Das würde den Bock auch nicht fett machen«, wehrte Doktor Barthold ab. »Mir liegt aber viel daran, es der Frau Meisterin so leicht wie möglich zu machen. Wie das geschieht, ist sekundär.«


  Felicitas starrte den alten Mediziner mit neuer Hochachtung an.


  Sie überlegte kurz. »Wäre es nicht möglich«, fragte sie dann, »den Tumor aus ihrem Körper herauszuschneiden? Die Frau ist doch noch ziemlich jung, und ein geschickter Chirurg wäre sicherlich…«


  Doktor Barthold unterbrach sie mit einer Handbewegung, die etwas Endgültiges hatte. »Es fing an mit einem kleinen Knoten in der Brust«, erklärte er geduldig. »Nun hat sich der Krebs überall im Körper ausgebreitet – in allen inneren Organen. Es gibt keine Rettung mehr, abgesehen davon, daß auch eine Operation den Patienten nur allzu oft das Leben kostet. Nicht jeder übersteht die Betäubung mit Chloroform, und Äther ist zu schwach für einen so schweren Eingriff. Fragen Sie einmal Ihren Herrn Gemahl, kleine Frau. Der wird Ihnen meine Worte bestätigen.«


  Sie waren am Fuß der Treppe angekommen und steuerten durch den kahlen, dämmrigen Raum im Erdgeschoß wieder hinaus auf die Gasse. Der Regen hatte aufgehört; Kunden und Fleischverkäufer bevölkerten wieder die lange Schirn.


  »Ich danke für Ihre liebenswürdige Unterstützung, kleine Frau«, sagte Doktor Barthold und drückte Felix die Hand.


  »Aber ich habe ja gar nichts getan«, erwiderte Felicitas mit verlegenem Lächeln.


  »Immerhin bin ich trocken hierher gelangt«, gab Doktor Barthold zurück. »Jetzt muß ich mich verabschieden, so leid es mir um Ihre angenehme Gesellschaft ist. Auf mich warten noch andere Kranke ganz in der Nähe. Sie sind ja gut zu Fuß, kleine Frau, und werden schnell wieder zu Hause sein. Noch einmal – Grüße an den lieben Faber. Ich hoffe ihn bald einmal wieder zu treffen.«


  Felix reichte ihm die Hand. In diesem Augenblick strich eine schmale Gestalt an ihnen vorbei und drückte sich an die Wand des Hauses, das sie soeben verlassen hatten. Doktor Barthold sah das Mädchen in dem verschossenen roten Kattunkleid scharf an. »Marie«, fuhr er sie mit unterdrücktem Zorn an, »wo hast du gesteckt?«


  Das Mädchen erwiderte seinen strengen Blick aus furchtsamen blauen Augen. Dann schob es trotzig die Unterlippe vor. »Was geht das Euch an?« fragte es patzig zurück.


  »Sehr viel«, erwiderte Doktor Barthold. »Immerhin bin ich die einzige Menschenseele, die sich um deine Mutter kümmert. Und eigentlich solltest du das sein – als ihre einzige Tochter!«


  »Was ist mit meiner Mutter?« In Maries Augen schimmerte jetzt nackte Angst. »Ist es wahr, was die Leute sagen?«


  »Allerdings.« Doktor Bartholds Gesicht wirkte steinern. »Sie liegt im Sterben. Und das einzige Kind, das ihr geblieben ist, treibt sich in der Stadt herum.«


  Marie preßte die Lippen zusammen. »Was sollte ich denn machen«, wisperte sie, während sich Tränen in ihren Augen sammelten. »Es war ja nicht mehr auszuhalten mit dem Vater! Immer war er besoffen – den lieben langen Tag! Wie ein Vieh hat er mich behandelt! Ich wollte, ich wäre…«


  »Schweig«, unterbrach Doktor Barthold sie. »Für dein Verhalten gibt es keine Entschuldigung. Du wußtest, daß es deiner Mutter schlecht geht. Und daß sie niemanden hat außer dir. Wie konntest du also…? Und wo kommst du überhaupt jetzt her?«


  »Vom Leichenschauhaus«, flüsterte Marie mit zuckendem Mund.


  »Und was hast du da gemacht?«


  »Anni liegt da drin«, kam die tonlose Antwort. »Ich hab' sie für die Gendarmen identi – identi… Wie man das eben nennt. Damit sie beerdigt werden kann.«


  Doktor Barthold musterte Marie mit schmalen Augen. »Anni? Das junge Mädchen, das seit drei Tagen dort ausgestellt liegt?«


  Marie nickte. »Sie war meine beste Freundin. Und jetzt ist sie tot.« Schluchzer hoben ihre Brust. Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Jetzt hab' ich keinen mehr, mit dem ich reden kann…« Doktor Barthold trat an sie heran und legte väterlich den Arm um ihre schmalen Schultern. Alles Barsche war von ihm abgefallen. »Bin ich keiner?« fragte er. »Ich hab' dich auf die Welt geholt. Du kannst mir trauen. Aber das weißt du ja.«


  Marie schluchzte auf. Der alte Arzt nahm sie in die Arme. Doch das Mädchen machte sich hastig von ihm los. »Schon gut«, sagte es und wischte sich heftig über die nassen Augen. »Meine Mutter…«


  »Sie hat vielleicht noch eine Woche«, sagte Doktor Barthold und atmete tief durch. »Jetzt scher dich zu ihr hinauf und tu, was eine gute Tochter tun sollte. Mit deinem Vater rede ich, sobald ich ihn zu packen kriege.« Er biß die Zähne zusammen. »Sag Bescheid, sowie sich der Zustand der Frau Meisterin verschlechtert. Du weißt ja, wo ich zu finden bin.«


  Marie nickte, offenbar wieder gefaßt. Sie warf Felicitas einen forschenden, mißtrauischen Blick zu und wollte dann ins Haus huschen. Da torkelte plötzlich ein vierschrötiger, rotgesichtiger Mann von der Seite auf sie zu. »Drecksluder«, schrie er aufgebracht und packte Marie roh am Arm, »du wagst dich wieder hierher?«


  Sein Atem stank nach Schnaps. Felicitas, die davon gestreift worden war, fuhr angeekelt zurück.


  Das Mädchen riß sich aus dem harten Griff des Kerls los und sprang einen Schritt beiseite. »Herr Vater«, sagte es erregt, »laßt mich – ich will zur Mutter!«


  »Die kann auf dich verzichten«, lallte der Mann und wischte sich mit der Faust über den Mund. »Die hat schon genug am Hals, du Gossenschlampe!«


  »Jetzt hört einmal, Meister«, mischte sich Doktor Barthold ein. »Ihr solltet froh sein, daß Marie…«


  »Froh…?« Der Mann drehte dem alten Arzt sein aufgedunsenes Gesicht zu. »Ich war froh, daß das Luder endlich weg war! Die dreckige Schlampe soll wieder zu ihren Kerlen gehen – wir wollen hier nichts mit liederlichen Weibern zu tun haben. Wir sind anständige Leute, meine Frau und ich!«


  »Was soll das heißen?« fragte Doktor Barthold erbost. »Wie könnt Ihr über Euer eigen Fleisch und Blut dermaßen schlecht reden? Das sagt mir einmal, Hannes Schindler!«


  Der Mann spuckte in das schmutzige Rinnsal, das die Gasse entlangfloß. »Mein eigen Fleisch und Blut?« knurrte er mit betrunkener Stimme. »Ich hab' keine Kinder. Das Kleine, das meine Frau so krank gemacht hat, is gestorben. Und daran seid Ihr schuld, alte schwarze Krähe!«


  Doktor Barthold ballte die Fäuste. »Besinnt Euch«, gab er mit mühsam beherrschtem Zorn zurück. »Ohne meine Hilfe wäre Eure Frau gleich mitgestorben!«


  »Na – sie holt das Sterben ja jetzt nach«, schrie der Mann. »Wer weiß, mit welchem Giftzeug Ihr sie vollschüttet! Seit Ihr sie behandelt, ist es ihr immer schlechter gegangen!«


  »Herr Vater«, meldete sich Marie. »Ich wollte…«


  »Dich soll der Teufel holen«, brüllte der Mann. Er hob die Faust und stürzte mit schwankenden Schritten auf sie zu. »Hau ab, oder ich schlag dich tot!«


  Doktor Barthold warf sich dazwischen. »Meister Schindler«, sagte er erregt, »Ihr versündigt Euch. Nehmt Euer Kind in Gnaden wieder auf, das verlangt die Christenpflicht. Eure Frau hat Pflege dringend nötig. Ihr kümmert Euch ja nicht darum. Laßt Marie sich ihrer doch annehmen, damit…«


  Der Betrunkene wirbelte herum, erstaunlich behende trotz seines offensichtlichen Rausches. »Quacksalber«, herrschte er Doktor Barthold an, »kümmert Euch um Eure eigenen Angelegenheiten! Die Pfoten weg, sonst setzt es Prügel – und ich pfeife auf Euer Alter!«


  Doch der Doktor richtete sich auf wie ein Racheengel. Schindler holte aus. Sein Schlag traf die Schläfe des alten Arztes. Der strauchelte und prallte gegen Felicitas.


  Sie stützte sich an der Hausmauer ab und fing den Stoß auf. Dreck spritzte, als der Betrunkene auf Marie losging, die sich angstvoll geduckt hatte. »In die Gosse mit dir«, schrie Schindler sie an und prügelte auf sie ein. »Da gehörst du hin, du Hure!«


  Von der benachbarten Schirn kamen zwei Metzger herüber. Der größere, ein muskulöser Mann in blutverschmierter Schürze, hielt Schindler den Arm fest. »Jetzt ist es genug, Hannes«, sagte er ruhig. »Du vertreibst mir ja die ganze Kundschaft mit deinem Gebrüll. Geh rein und schlaf dich mal richtig aus. Du hast ziemlich viel geladen.«


  »Was geht dich das an?« röhrte Schindler.


  »Wenn du keinen störst, kannst du machen, was du willst, Hannes«, erwiderte der Nachbar. »Aber im Augenblick störst du. Geh rein und leg dich aufs Ohr!«


  Das war keine freundliche Bitte mehr, sondern eine ernstgemeinte Aufforderung. Schindler schien das zu begreifen. Er brummte Zustimmung. »Hab' schon verstanden. Laß los. Aber das Straßenluder soll verschwinden.« Er sah Marie mit blutunterlaufenen Augen an und torkelte dann ins Haus.


  »Ich geh schon«, rief das Mädchen ihm nach, »und ich spucke auf einen Vater wie Euch!« Damit drehte sie sich um und lief durch die Gasse davon.


  Die beiden Metzger machten sich wieder an ihre Arbeit. Doktor Barthold sah Marie mit einem Kopfschütteln nach. »Dummes, armes Ding«, murmelte er.


  »Auf mich hat sie eigentlich einen recht intelligenten Eindruck gemacht«, sagte Felicitas und packte ihren Paraplü fester.


  »Das meinte ich nicht«, sagte Doktor Barthold. »Es ist nur so, daß sie…« Er unterbrach sich. »Hoffen wir, daß sie sich doch noch fängt«, schloß er. »Guten Heimweg jetzt, kleine Frau. Tut mir leid, daß Sie durch mich so ein Ungemach hatten.«


  Er wandte sich nach links, um die lange Schirn hinunterzugehen. Felix heftete sich an seine Seite. »Nicht so schlimm«, sagte sie. »Wenn Sie da lang müssen, kann ich Sie noch ein Stück weit begleiten. Es macht keinen Unterschied, ob ich über den Markt nach Hause gehe oder durch die Bendergasse.«


  »Mir recht«, meinte Doktor Barthold. »Der Schmutz ist ohnehin überall der gleiche.« Er stelzte mit einem langen Schritt über eine blutige Pfütze. »Das wäre einmal eine Aufgabe für den Magistrat – Aufräumen, Pflastern und den Ratten an den Kragen gehen.«


  »Wohl wahr«, sagte Felix. Aber eine Frage brannte ihr auf den Nägeln. Sie wechselte das Thema. »Um noch einmal auf das Mädchen im Leichenschauhaus zurückzukommen – ist das die, die mein Mann seziert hat? Die, die in seinem Ordinationszimmer gestorben ist?«


  Doktor Barthold nickte. »Dort liegt sonst niemand im Augenblick.«


  »Aha.« Felix hob die Röcke und folgte dem alten Arzt durch eine Gasse, die vollkommen von unratverschmutztem Wasser überflutet war. »Dann könnte Marie vielleicht verraten, wo das Mädchen den tödlichen Eingriff hat vornehmen lassen…«


  Doktor Barthold sah Felicitas an und hob beide Augenbrauen. »Was wissen Sie denn davon, kleine Frau?« fragte er befremdet. »Hat Ihr Herr Gemahl etwa bei Ihnen die Schweigepflicht gebrochen?«


  Felix kniff die Lippen zusammen. Wie dumm, daß sie sich verplappert hatte! »N…nein, nicht direkt«, stammelte sie verlegen. »Ich weiß es – aus erster Hand – sozusagen.«


  »Wie soll ich das verstehen?« Doktor Barthold musterte sie durchdringend.


  Felix versuchte seinem Blick standzuhalten. »Ich war – dabei. Im Sektionssaal.«


  »Sie waren…?«


  »Ich hatte mich hinter dem Schrank versteckt.«


  Doktor Barthold blieb stehen und starrte Felix an. Dann begann er zu lachen. »Das ist ja unglaublich!« stieß er hervor. »Und ich hatte gedacht, der kleine Felix sei über Kinderstreiche hinaus! Sich hinter dem Schrank zu verstecken – nein, wirklich!«


  Felix schwieg einen Augenblick. Dann mußte auch sie lachen.


  »Daß mir das aber nicht noch einmal vorkommt«, meinte Doktor Barthold und wurde wieder ernst. »Solche Dinge sind nichts für Frauen.«


  Sämtliche Männer, ob alt oder jung, glichen sich aufs Haar. Doktor Bartholds Worte waren der Beweis für Felix. Sie biß sich auf die Lippen. »Trotzdem, Herr Doktor«, lenkte sie vom Thema ab, »sollte man Marie nicht ein bißchen ausfragen? Ich meine, man müßte doch solchen verbrecherischen…«


  »Ganz recht«, unterbrach sie der alte Arzt. »Engelmacherinnen gehört das Handwerk gelegt. Sie sind aufzuspüren und zur Rechenschaft zu ziehen, wo immer das möglich ist. Aber noch wichtiger wäre es, etwas an den herrschenden Zuständen und Moralvorstellungen zu ändern.« Seine Stimme war sehr leise geworden. »Die sind nämlich die Wurzel allen Übels. Da muß man ansetzen. Es hat wenig Zweck, immer nur an den Symptomen herumzukurieren.«


  Sie hatten den Ausgang der dunklen Gasse erreicht, und der Doktor verabschiedete sich jetzt endgültig von Felicitas. Er marschierte weiter, in die noch erbärmlichere und baufälligere Schlachthausgasse hinein, während Felix zurück zum Domplatz wanderte und von dort den Weg zurück zur Fahrgasse nahm. Sie war tief in Gedanken. Doktor Bartholds Worte beschäftigten sie noch den ganzen Nachmittag.
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  Der Kondolenzbesuch im Haus Heinrich stand an. Felicitas und Hans Christoph Faber waren vorgefahren. Fritz der Hausdiener war ihnen beim Aussteigen behilflich, wonach Adam, Fabers Knecht, den Wagen ein Stückchen weiter an der Straße abstellte.


  »Er kann schon wenden«, befahl ihm Doktor Faber, »es wird bestimmt nicht lange dauern.«


  »Is recht«, brummte Adam und tippte kurz an seine braune Ledermütze.


  Hans Christoph nahm Felicitas beim Arm und führte sie die drei Stufen zum Haus hinauf. An der Tür wurden sie von Martha empfangen, die heute mit ihrem schwarzen Kleid und dem adretten weißen Häubchen sehr frisch aussah – ganz anders als am Todestag ihres Dienstherrn. Die Dame des Hauses wartete im Salon.


  Sie kam Doktor Faber mit gemessenen Schritten entgegen, ebenfalls in feierliches Schwarz gekleidet und ziemlich blaß. »Schön, daß Sie gekommen sind, Doktor Faber«, sagte sie leise, »ich hatte ohnehin noch ein paar Worte unter vier Augen mit Ihnen sprechen wollen. Da trifft es sich gut, daß im Augenblick keine anderen Besucher da sind.«


  »Seien Sie meines herzlichen Mitgefühls gewiß, gnädige Frau«, erwiderte Hans Christoph und verneigte sich formvollendet. »Meine Gemahlin und ich – wir fühlen mit Ihnen in Ihrem Schmerz um den herben Verlust Ihres Gatten.«


  »Ich danke Ihnen, Herr Doktor.« Frau Heinrich neigte graziös den Kopf und wandte sich ihrer Zofe zu, die wartend bei der Tür stand. »Martha«, befahl sie, »eine kleine Erfrischung für unsere Gäste. Einen Sherry vielleicht, oder einen Madeira?«


  Diese Worte waren wieder an Doktor Faber gerichtet. Hans Christoph nickte. »Wenn ich um einen Port bitten dürfte?« sagte Felicitas und bedauerte wieder einmal auf der Stelle ihr vorlautes Benehmen.


  Doch Frau Heinrich zeigte ein maskenhaftes Lächeln. »Aber natürlich«, erwiderte sie, »sehr gern. Port war das Lieblingsgetränk meines seligen Mannes. Er pflegte jeden Abend einen zu nehmen – als Schlummertrunk. Martha, Sie hat es gehört?«


  Das Mädchen knickste und huschte davon. Frau Heinrich winkte matt mit ihrer schmalen, durchsichtig wirkenden Hand. »Darf ich Sie in den Salon bitten?« Sie zeigte den Weg in einen Raum, der links an die Halle angrenzte.


  Gelb gestreifte Seidentapeten und eine Gruppe von kleinen Sesseln, die Bezüge aus dem gleichen Stoff hatten, sorgten für eine vornehme, heitere Atmosphäre. Auf einen polierten, runden Kirschholztisch stand eine blauweiße Vase aus chinesischem Porzellan, die mit bunten Astern gefüllt war. Von den Wänden blickten aus ovalen, prächtig vergoldeten Rahmen die Bildnisse mehrerer ernster Damen und Herren hernieder.


  »Bitte nehmen Sie doch Platz«, sagte Madame Heinrich und deutete auf die Sessel. Es klopfte an der Tür. Eine schlanke Frau in Schwarz betrat den Salon, ohne auf das Herein zu warten. Madame Heinrich hielt mitten in der Bewegung inne, drehte sich um und lächelte verkrampft. Dann stellte sie vor: »Madame Hermanns, eine liebe Freundin, deren Gatte ebenfalls vor kurzem heimgegangen ist. Wir trafen uns zufällig in Bad Soden. Und nachdem mich die schreckliche Nachricht vom Tod meines Gemahls erreicht hatte, zögerte sie keinen Augenblick, mich zu begleiten und mir in den jetzigen schweren Tagen zur Seite zu stehen.«


  »Das ist sehr nobel von Ihnen, Madame Hermanns«, sagte Doktor Faber.


  Die Frau, ebenso ansehnlich wie die Dame des Hauses, senkte kurz den Kopf. »Ich hoffe man nur, ich s-töre nicht«, sagte sie mit sanfter Stimme. »Sollte es doch der Fall sein, verlasse ich Sie selbstverständlich sofort wieder.«


  Sie mußte aus dem Norden stammen, denn sie trennte beim Sprechen das s-t. Frau Heinrich machte eine abwehrende Handbewegung. »Nein, nein, Brigitte«, erwiderte sie energisch, »du weißt, ich habe keinerlei Geheimnisse vor dir. Darf ich vorstellen – Doktor Faber und seine Gattin.«


  Hans Christoph verbeugte sich. Felicitas sagte: »Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen – wenn auch unter diesen traurigen Umständen.«


  Man setzte sich. Martha kam mit dem Portwein und zwei Gläsern. Sie mußte sogleich noch zwei weitere holen, denn Madame Hermanns meinte, sie nähme auch einen Kleinen. Madame Heinrich schloß sich an, aus Geselligkeit, wie sie sagte.


  Man trank einen Schluck auf den Verblichenen. Es entstand ein Augenblick des Schweigens. Schließlich fragte Madame Heinrich: »Sie haben doch meinen Mann an dem Unglückstag untersucht, Herr Doktor – wieso ist eine Obduktion angeordnet worden? Ich hätte es lieber gesehen, wenn er unversehrt geblieben wäre.«


  Doktor Faber räusperte sich. »Es bestanden Zweifel an der Ursache seines Todes«, sagte er zögernd. »Doch die sind nun ausgeräumt, und die Schnitte sieht man kaum, gnädige Frau. Ich habe die Obduktion ja selber durchgeführt.«


  »Zweifel an der Ursache?« fragte Madame Heinrich irritiert. »Aber das Personal sagte mir, Wilhelm habe seinem Leben mit einem Strick ein Ende gesetzt.«


  »Ja…« Hans Christophs Blick huschte kurz zu Felicitas hinüber und wanderte dann wieder zu Madame Heinrich. »Die Todesursachen waren jedenfalls Herz- und Atemstillstand. So habe ich es auf dem Totenschein vermerkt.«


  »Richtig«, sagte Madame Hermanns. »Du solltest die Sache mit der Obduktion nicht so schwer nehmen, Henriette. Sie hat ganz bes-timmt nur der Ordnung halber s-tattgefunden. Und die Leiche sieht doch ganz proper aus… finde ich.«


  Madame Heinrich senkte den Blick und unterdrückte einen Schluchzer. Die Freundin legte ihr den Arm um die Schulter. »Die Zeit heilt alle Wunden«, sagte sie tröstend. »Irgendwann ist auch der s-tärkste Schmerz ges-tillt. Glaub mir.«


  »Ich danke dir«, flüsterte Madame Heinrich.


  »Haben Sie denn Hilfe, was das Geschäft des Verblichenen betrifft?« fragte Hans Christoph teilnahmsvoll. »Wer wird es in Zukunft führen, wenn ich fragen darf?«


  »Ich werde verkaufen«, sagte Madame Heinrich.


  »Das würde ich auch tun«, meinte Madame Hermanns und drückte die Hand ihrer Freundin. »Das ist die beste Lösung. Gut, Herr Doktor, daß Sie diese Möglichkeit erwähnt haben.«


  Hans Christoph nickte.


  »Werden Sie mit ihrer Gattin meinem lieben Verstorbenen das letzte Geleit geben?« fragte Madame Heinrich unvermittelt. »Die Beerdigung findet morgen statt…«


  »Das ist doch selbstverständlich«, sagte Hans Christoph.


  »Sagen Sie, gnädige Frau – welchen Grund könnte Ihr Gemahl gehabt haben, den Freitod zu wählen?« Felix hatte die Worte schon ausgesprochen, noch ehe sie sich besonnen hatte. Nun war es zu spät, sie zurückzuhalten. Felix streckte die Schultern und schob unter Hans Christophs erschrockenem, peinlich berührtem Blick entschlossen das Kinn vor. »Die ganze Stadt ist darüber entsetzt, wissen Sie, und mich beschäftigt es auch.«


  Madame Heinrich drehte Felix das Gesicht zu. Nichts in ihrer Miene verriet eine Gemütsbewegung. »Nein«, sagte sie langsam, »ich kann Ihnen keinen einzigen Grund dafür nennen. Sein Geschäft ging glänzend. Wir führten eine – glückliche Ehe. Nein…« sie holte tief Atem, »nur der Himmel weiß, was ihn dazu getrieben hat.«


  »Und wir werden's wohl nie erfahren«, ergänzte Madame Hermanns. »Vielleicht ist es besser so – wer weiß?«


  »Verzeihen Sie die indiskrete Frage meiner Frau«, sagte Hans Christoph. »Es täte mir leid, wenn dadurch eine frische Wunde von neuem aufgerissen worden sein sollte. Doch in einem hat sie recht: Die Stadt ist in der Tat entsetzt über den unglückseligen Tod Ihres Gatten. Er wird sehr fehlen in der Frankfurter Gesellschaft. Sein verwaister Platz wird nicht so leicht zu füllen sein, glauben Sie mir.«


  »Es tut wohl, das von Ihnen zu hören, Herr Doktor Faber«, erwiderte die Dame des Hauses milde und schenkte Hans Christoph ein undeutbares Lächeln.


  Felix wußte nicht genau, wie dieses Lächeln gemeint war – höflich oder herablassend. Das störte sie. Sie würde sich nicht auch noch entschuldigen. »Mein Mann meint es ernst«, fügte sie Hans Christophs Worten hinzu.


  Der warf Felix einen verärgerten Blick zu. Dann trank er sein Glas aus und erhob sich. »Wir wollen Sie nun nicht länger mit unserer Anwesenheit belasten«, sagte er und verbeugte sich tief vor Madame Heinrich. »In dieser Zeit der Trauer braucht man Ruhe und Abgeschiedenheit mehr als sonst – das weiß ich als Arzt nur zu genau. Ich versichere Sie noch einmal unseres Beileids, gnädige Frau, und verabschiede mich hiermit von Ihnen.«


  Die Dame des Hauses hatte sich ebenfalls erhoben. »Dank, Herr Doktor, für Ihren Besuch«, sagte sie. Und mit einem frostigen Seitenblick auf Felix: »Auch Ihnen Dank, Madame Faber. Ihre Anwesenheit – hat mir ein wenig Trost gespendet.«


  Damit war das Ehepaar Faber entlassen. Hans Christoph verbeugte sich noch einmal. Felix deutete ein Kopfnicken an. Dann verließen sie den Salon. Draußen in der Halle machte ihnen das Mädchen die Haustür auf.


  Doktor Faber ging schnell die Treppe hinunter. Doch Felicitas zögerte. »Einen Augenblick noch, Hans Christoph«, sagte sie und machte sich von seinem Arm los. »Ich komme gleich nach.«


  Martha wollte gerade die Tür wieder schließen. Doch Felix hielt sie am Arm fest. »Auf ein paar Worte«, sagte sie leise. »Sie muß mir einige Fragen beantworten, wenn's recht ist.«


  »Fragen?« Martha machte runde Augen. »Weswegen?«


  Felicitas überlegte. Wie sollte sie ihr kleines Verhör nur gestalten, ohne daß das Hausmädchen mißtrauisch wurde und die Antworten verweigerte? »Hat Herr Heinrich jemals eine – Bekanntschaft – namens Leni gehabt?«


  »Leni?« Martha legte den Kopf schief. »Nein, nicht, daß ich wüßte.« Sie hielt einen Augenblick inne. Dann setzte sie nachdenklich hinzu: »Ich kenne nur eine Magda aus der Nachbarschaft – aber die mußte gehen. Ihre gnä Fraa hat sie rausgeschmissen, wegen Diebstahl. Ich glaub aber…«


  »Hatte sie vielleicht was mit deinem Herrn?«


  »Über die Toten soll man nichts Böses reden«, erwiderte Martha und wirkte plötzlich verschlossen. »Außerdem is das jetzt schon drei Monate her.«


  »Aha.« Felicitas musterte das Hausmädchen scharf. »Und hat Sie eine Ahnung, wo die Magda hingekommen sein könnte?«


  »Was weiß denn ich?«


  »Hat Sie die Magda denn nie wiedergesehen?«


  Martha schüttelte den Kopf. »Keiner von uns. Es is auch gut, daß sie weg is.«


  Felicitas ließ nicht locker. »Aber Sie meint doch, die Magda hat gar nicht gestohlen, sondern ist aus anderen Gründen entlassen worden?«


  »Ich sag nichts mehr«, gab Martha zurück. »Es geht keinen was an – jetzt, wo der Herr tot ist. Und was ich meine, is sowieso unwichtig.«


  »Hofft Sie selbst denn, in diesem Haus bleiben zu können?« Felicitas änderte die Richtung ihrer Befragung.


  »O ja.« Das kam wie ein tiefempfundener Herzenswunsch. »Ja, das hoffe ich.«


  »Und da will Sie sich ganz sicher mit der gnädigen Frau gut halten.« Felicitas nickte und lächelte Martha zu. »Damit Sie nicht auch wegen einer Verfehlung hinausgeworfen wird.«


  »So ist das«, bestätigte Martha. »Wer aus 'nem guten Haus rausfliegt, kriegt doch keine anständige Stelle mehr. Und ich hab' meine Aussteuer noch nicht zusammen.«


  »Ach ja – Sie ist ja mit dem jungen Gendarmen verlobt«, sinnierte Felicitas. »Dann ist mir klar, warum Sie sich so vorsichtig gibt.«


  »Ich muß gar nicht vorsichtig sein«, erwiderte Martha trotzig. »Ich will nur keinen Klatsch verbreiten. So eine bin ich nicht.« Sie knickste. »Verzeihung – ich muß an die Arbeit. Es gibt noch Unmengen zu tun bis morgen. Guten Tag.« Damit verschwand sie im Haus und schloß die Tür.


  Magda – Magdalena. Leni. Felicitas ging langsam zum Wagen hinüber. Das Gespräch hatte sie nicht viel weiter gebracht. Leni war nach wie vor unauffindbar.


  »Was hattest du denn noch mit dem Hausmädchen zu bereden?« fragte Doktor Faber, als er Felicitas beim Einsteigen behilflich war.


  »Nichts Wichtiges«, log sie. »Hab' gefragt, wie sie sich nach dem Ausrutscher mit dem Portwein wieder erholt hat.«


  »Und?«


  »Es geht ihr gut. Keine Magenverstimmung mehr, aber die schweren Kopfschmerzen, die sie sich zugezogen hatte, die sind ihr über die zwei Tage erhalten geblieben – sagt sie.«


  Hans Christoph warf ihr einen Seitenblick zu. »Übrigens«, meinte er beiläufig, »der junge Ladenschwengel, der bei Bertram Gaiss arbeitet, der brachte heute früh einen Zettel, auf dem Bertram etwas mir Unverständliches notiert hatte. In dem von dir abgegebenen Portwein sei eine gehörige Menge Betäubungsmittel aufgelöst gewesen. Er habe einen Versuch mit Annemaries Katze gemacht, und die schliefe jetzt noch. Kannst du mir erklären, was es damit auf sich hat?«


  »Betäubungsmittel also«, murmelte Felicitas und ordnete ihre Röcke, während sie sich auf dem Wagensitz niederließ. »Hab' ich's mir doch gedacht…«


  Hans Christophs Augen forschten. »Woher hattest du den Port?«


  »Von hier«, gab Felicitas zurück. »Hab' ihn mitgehen lassen, als du den Toten untersuchtest.«


  »Soso.« Hans Christoph räusperte sich und heftete von neuem den Blick auf Felicitas. »Und was zum Kuckuck hat dich dazu bewogen?«


  »Es war doch klar, daß ein gestandener Mann wie der Knecht Franz von nur einem Gläschen Wein nicht betrunken werden kann«, sagte Felicitas und erwiderte seinen Blick. »Dem mußte ich einfach auf den Grund gehen.«


  »Aber wieso denn, Himmel noch mal?«


  »Sagte Madame Heinrich nicht vorhin, Port sei das Lieblingsgetränk ihres Mannes gewesen?« murmelte Felix. »Das bestätigt meinen Verdacht. Hermann Wilhelm Heinrich sollte damit betäubt werden…«


  »Und ich mag es ganz und gar nicht, wenn du deine Nase in Angelegenheiten steckst, die dich nichts angehen«, sagte Hans Christoph und runzelte die Brauen. »Ermitteln tut immer noch die Polizei – wenn es etwas zu ermitteln gibt. Und überhaupt…«


  Felicitas setzte ein entwaffnendes Lächeln auf. »Bist du mir böse?« fragte sie ihn.


  »Böse?« Er versuchte seine verärgerte Miene beizubehalten. Doch er schaffte es nicht. Auch bei ihm brach ein Lächeln durch. »Ich sollte es sein, aber genau wegen deiner Courage und spontanen Frische liebe ich dich ja. Du wagst es, Dinge zu tun, die ich gern tun würde. Zum Beispiel Frau Heinrich nach Gründen für den Freitod ihres Mannes zu fragen.«


  »Ich wußte, du traust dich nicht«, sagte Felix und grinste. »Und wenn du mich nicht gebremst hättest, dann hätte ich noch viel mehr…«


  Er legte die Hände um ihr Gesicht, beugte sich vor und unterbrach sie mit einem leidenschaftlichen Kuß auf den Mund. »Kätzchen«, flüsterte er voll Zärtlichkeit, »sei nur nicht zu neugierig. Es gibt ein englisches Sprichwort: Curiosity killed the cat – Neugier brachte die Katze um…«


  »Ich wußte gar nicht, daß du Englisch kannst«, wisperte Felix und erwiderte seinen Kuß. »Sonst sprichst du doch immer nur Latein…«


  


  Doktor Faber deutete Adam mit einer Handbewegung an, er könne losfahren. Auf dem Weg nach Hause schwiegen sie beide. Sie saßen Hand in Hand, lächelten sich hin und wieder an oder winkten Bekannten zu, und hingen ihren Gedanken nach. Felix ließ verstohlen den Blick über sein markantes Profil wandern. Sein dunkelblondes Haar, das er immer als brünett bezeichnete, war üppig und dicht gewellt, wo es sich doch bei vielen Männern in den Dreißigern oft schon bedenklich lichtete, und seine schöne, griechische Nase und die herzlich blickenden blauen Augen… Ja, er machte eine gute Figur, ihr Hans Christoph.


  Felix erinnerte sich plötzlich an den Tag, an dem sie ihm zum ersten Mal begegnet war – einen Septembertag, beinahe so wie heute.


  Damals war sie sechzehn gewesen und hatte mit Mandelentzündung zu Bett gelegen, und der alte Doktor Barthold hatte zum Hausbesuch seinen jungen Assistenten mitgebracht. Und Felix, verwöhntes einziges Töchterlein, hatte dem Vater keine Ruhe gelassen, bis der den jungen Kandidaten der Medizin Tags drauf wieder zum Tee eingeladen hatte. Natürlich in Begleitung des alten Doktor Barthold – daran war leider nichts zu ändern gewesen. Alles andere hätte sich nicht geschickt.


  Felix war vom ersten Augenblick an unsterblich in Hans Christoph verliebt gewesen. Der hatte lange Zeit so getan, als merke er es nicht. Und dabei war es ihm schwerer und schwerer gefallen, seine eigene Verliebtheit zu verschleiern. Denn ihn hatte es natürlich beim zweiten Besuch heftig erwischt – oder war es auch schon beim ersten gewesen?


  Felix lächelte in Erinnerung an die vielen heimlichen Seufzer, die unzähligen Liebesbriefchen, die sie Hans Christoph geschrieben und nie abgeschickt, die tiefen Blicke, die sie ihm zugeworfen hatte. Er war dabei immer errötet und hatte am Ende fluchtartig das Zimmer verlassen. Kindereien – aber aufregende und bezaubernde.


  Als sie siebzehn geworden war, hatte er ihr zum ersten Mal Blumen geschickt. Ohne Brief. Sie war so enttäuscht und zornig gewesen, daß sie ihn deswegen zur Rede gestellt hatte. Er hatte weglaufen wollen, wie jedesmal. Und da hatte sie ihn einfach geküßt. Das hatte ihn umgehauen. Keine albernen Spielchen mehr. Professor Philipp Emanuel Weigand und Gemahlin sind hocherfreut, die Verlobung ihrer Tochter Felicitas Pauline mit Herrn cand. med. Johann Christoph Faber bekanntzugeben…


  Felicitas konnte sich noch ganz genau an das große Zittern erinnern, als Hans Christoph bei ihrem gestrengen, lieben, butterweichen Papa offiziell um ihre Hand angehalten hatte. Hans Christoph hatte Blut und Wasser geschwitzt – dabei hatte Papa seiner Einzigen doch schon immer jeden Wunsch von den Augen abgelesen. Der Ausgang der Unterredung war also von vornherein klar gewesen. Dennoch hatte auch ihr das Herz bis zum Hals geklopft.


  Mit zwanzig hatten sie dann geheiratet. Hans Christoph war da schon Doktor mit eigener Praxis und einem festen Patientenkreis. Bald darauf war er vom Magistrat in den Stab der städtischen Mediziner berufen worden – kurz, es war für ihn beruflich immer bergauf gegangen. Und heute zählte er zu den Säulen der Gesellschaft.


  Felix war überaus stolz auf ihren Hans Christoph.


  Sie lächelte und drückte seine Hand. Er antwortete mit einem Gegendruck, der beinahe wehtat. Und dann küßte er sie noch einmal. Wahrscheinlich hatte er das gleiche gedacht wie sie.


  Das stimmte. Auch er hatte seine Frau während der Fahrt von der Seite betrachtet und sich an ihrem feingezeichneten Profil erfreut. Wie süß die schwarzglänzenden Lockenspiralen an ihren Schläfen unter dem Hut im Wind spielten! Sie war immer noch das reizende, entzückende Professorentöchterlein, das vor sechs Jahren so anmutig auf dem Diwan in Weigands Salon gelegen und ihn mit großen dunklen Augen wie eine Elfe aus dem Märchen angesehen hatte. Sie hatte Weiß getragen, das wußte er noch genau – ein weißes Hauskleid mit Spitzenbesatz am Ausschnitt, und einen dicken Wollschal um den zarten Hals. Ihre niedlichen, winzigkleinen Füßchen hatten in seidenen Pantöffelchen gesteckt. Gott, er war auf der Stelle völlig hingerissen gewesen von diesem bezaubernden Kind.


  Sie würde ihren Zauber wohl nie verlieren. Wenn sie nur nicht hin und wieder so schwierig wäre – aber das war sie damals auch schon gewesen. Wild, mutig, sogar manchmal unweiblich frech. Schwer zu bändigen. Wenn er daran dachte, wie glühend sie ihn an jenem Geburtstag geküßt hatte, als er ihr aus Feigheit seine tiefen Gefühle hatte vorenthalten wollen… Andererseits – ohne ihren hemmungslosen Kuß hätte er wohl niemals den Mut aufgebracht, um sie anzuhalten. Der Professor war eine übermächtige Respektsperson gewesen.


  Nein, er konnte sich seine Felix als sanftes, bildsames und willfähriges Hausmütterchen nicht einmal ansatzweise vorstellen. Eine schwache, hilflose kleine Frau, die in allem auf ihren Mann vertraute und keinen Schritt alleine tun konnte – so eine Kreatur steckte einfach nicht in Felix. Außerdem – die lästigen Eigenschaften, mit denen sie überreichlich ausgestattet war, machten ja gerade den größten Teil ihres Zaubers aus.


  Hans Christoph drückte ihre Hand noch einmal. Und jetzt preßte sie ihm einen heftigen Kuß auf den Mund. Mitten auf dem Markt, wo alle Leute es sehen konnten! Er hatte sich wenigstens zurückgehalten und sie auf einer Wegstrecke geküßt, wo keine Menschenmassen zusahen!


  »Schatz – doch nicht hier!« tadelte er und sah sie verlegen an. Felix lachte nur. Das sah ihr ähnlich.


  Kätt hatte bestimmt schon das Mittagessen bereitstehen. Heute nahm auch Merker daran teil, das war so verabredet. Und der wartete bei der Ankunft der Fabers an der Tür. Er war in heller Aufregung. »Es ist ein Notfall eingetreten«, rief er, als Adam den Wagen vor der Haustür zum Halten gebracht hatte. »Die Frau«, er deutete auf eine verhärmte Gestalt mit rotgeweinten Augen, die sich schüchtern in den Eingang drückte, »meldet mir eben, ihr Mann sei beim Verladen von Fässern verunglückt. Die Ladung sei über ihn gerollt. Jetzt liege er bewußtlos am Mainkai und…«


  »Dann wollen wir mal«, sagte Hans Christoph nüchtern. »Haben Sie die Tasche gepackt, Merker?«


  »Noch nicht, Herr Doktor. Ich wollte –«


  »Dann aber hurtig«, befahl Doktor Faber ungnädig. »Was hätten Sie denn gemacht, wenn ich jetzt nicht gekommen wäre?«


  »Also, ich…« Merker schien zu schrumpfen. »Ich weiß nicht…« murmelte er betreten. »Vielleicht hätte ich…«


  »Marsch«, befahl Doktor Faber. Merker eilte davon.


  »Immer dasselbe«, sagte Felix. Es war nicht ganz klar, was sie damit meinte – Merkers Langsamkeit oder die unwillkommene Störung durch diesen Notfall.


  Hans Christoph wandte sich ihr zu. »Du siehst ja selbst, es geht nicht anders«, sagte er mit einem bedauernden Blick auf seine Frau. »Ich komme heim, sobald ich fertig bin. Halte die Stellung, Schatz.«


  Felix nickte. Sie hatte sich längst an solche Zwischenfälle gewöhnt. Ein Arzt mußte eben zu jeder Tages- und Nachtzeit damit rechnen, gerufen zu werden. Das war die Kehrseite seines Berufs. »Schade«, sagte sie. »Je nachdem, was es gibt, lasse ich dir von Kätt dein Essen warm halten.«


  »Danke, Liebling.« Doktor Faber lächelte sie an. »Nur – ich weiß wirklich nicht, wie lange es dauern wird. Wenn ich bei dem Mann Frakturen einrichten muß, und das ist wahrscheinlich, dann kann ich erst…«


  »Mach einfach, so schnell du kannst«, unterbrach Felix, während sie aus dem Wagen ausstieg. »Und wenn du länger brauchst, koche ich dir später selbst etwas. Einverstanden?«


  »Sehr«, sagte Doktor Faber. »Bis bald, Schatz.«


  Merker erschien mit dem kleinen schwarzen Koffer. Ohne Worte winkte er der verweinten Frau, neben ihm im Wagen Platz zu nehmen. »Wir können«, sagte er dann mit einem verlegenen Blick auf seinen Vorgesetzten.


  »Verbandszeug? Schienen?« fragte Doktor Faber knapp.


  »Alles dabei«, bestätigte Merker.


  »Dann los, Adam«, befahl Doktor Faber. »Wie heißt denn Ihr Mann?« fügte er, an die Frau gewandt, hinzu.


  »Schindler«, konnte Felicitas gerade noch durch das Anrollen der Räder hören, »Hieroniymus Schindler, Herr Doktor…«


  »Verflixt«, murmelte Felicitas. Vielleicht war der mit dem Metzger Schindler aus der langen Schirn verwandt. Und jetzt konnte sie nicht mehr nach dem Verbleib von Marie fragen. »Verflixt«, sagte sie noch einmal. Dann ging sie ins Haus. Sie würde Hans Christoph und auch Merker ausforschen, sobald die beiden wieder da waren.


  


  Unlustig aß sie die gute Gemüsesuppe, die Kätt nach dem Rezept der Kellnerin im Dorfgasthaus gekocht hatte. Das Warten zog sich hin. Felix beschäftigte sich eine Weile mit dem Ordnen ihrer Fossilien. Diese versteinerten Schätze, inzwischen drei Schubladen voll, hatte sie größtenteils auf vielen Wanderungen selbst gesammelt. Einige aber, die schönsten, waren Geschenke, die ihr ein guter Freund der Familie aus den Alpen mitgebracht hatte – Beat Knöpfli, der Prokurist des Bankhauses Sues und Hauberger. Beat, aus Bern gebürtig, war der Ehemann Helene Haubergers, mit der Felix schon seit ihren Kindertagen eng befreundet war. Helene, Felix und Annemarie, ein unzertrennliches Kleeblatt – gestern wie heute. Helene hatte von Felix den Spitznamen ›Schlauberger‹ bekommen, zu Recht, wie alle neidlos zugaben. Sie war in Finanzdingen mindestens ebenso bewandert wie ihr schweizerisches Ehegespons.


  Da lagen sie alle, die schön gerippten Ammoniten und Engelsmuscheln, die Urzeitkrebse und Heringsfischchen. Und Felix fehlten die Kenntnisse, sie nach ihrer Verwandtschaft einzuordnen. Also sortierte sie sie einfach nach Ähnlichkeit. Nach einer Weile verlor sie die Lust an dem frustrierenden Unternehmen. Für jetzt wollte sie es genug sein lassen. Bevor sie wirklich Ordnung in ihre Sammlung bringen konnte, brauchte sie Fachliteratur. Und die fehlte bis jetzt. Beat mußte ihr irgendwann bei der Suche danach behilflich sein.


  Hans Christoph war immer noch nicht da, und es ging schon auf den Spätnachmittag zu. Ob sie versuchen sollte, den Kutscher bei der Goldenen Gerste zu finden, der versprochen hatte, Auskünfte über Leni für sie in Erfahrung zu bringen? Noch war es hell genug. Die Straßen waren belebt, und eine Dame konnte unbeschadet allein spazieren gehen…


  Felix ließ sich den Mantel bringen und setzte die blaue Schute mit der blaßroten Seidenbanddekoration auf. Der Hut war aus Filz gemacht und hielt warm. Nützlich, wenn man bedachte, wie frisch der Wind heute wehte.


  Der Halteplatz vor der Goldenen Gerste war leer – bis auf genau den Wagen, den Felix damals für die Fahrt zu Babetts Lokal gemietet hatte. Glück mußte man haben… Der Kutscher döste auf dem Bock.


  »Guter Mann«, sprach Felicitas ihn an, »wie günstig, daß ich Ihn treffe, wo doch sonst kein Fahrzeug hier hält.«


  »Wollt Ihr Euch über mich lustig machen?« raunzte der Kutscher mißmutig.


  »Nein – warum sollte ich?« Felix ließ sich durch sein grobes Benehmen nicht irremachen. »Ich will nur nachfragen, ob Er etwas über Leni herausbringen konnte – Er weiß ja, das Mädchen, von dem wir neulich auf der Fahrt gesprochen hatten.«


  »Leni – Leni…« Der Kutscher kratzte sich den Stoppelbart und schob die fettige Ledermütze übers Ohr. »Ach ja – es fällt mir wieder ein.« Er sah Felix mit zusammengekniffenen Augen an. »Nein, über eine Leni wußten die anderen Fuhrleute nichts zu sagen. Nur einer sagte, sie sei 'ne Freundin von Anni gewesen. Die Anni liegt aber im Leichenschauhaus und war'n Mädchen aus der Krone. Das ist'n Haus in Bornheim.«


  »Ach.« Felicitas überlegte. Wenn Anni und Leni miteinander bekannt gewesen waren, dann auch mit Marie Schindler. Und es konnte sein, daß in diesem Haus in Bornheim, der Krone, mehr über die Mädchen zu erfahren war. Bornheim. Die Hochburg der Huren. Was hatte doch der alte Doktor Barthold gesagt? Ich hoffe, daß sich das arme, dumme Ding noch fängt…


  »Er meint, die Leni hat im Gasthaus zur Krone in Bornheim die Gäste bedient«, sagte sie zum Kutscher. »Zusammen mit Anni, die jetzt tot ist.«


  »So könnte man es nennen«, erwiderte der Kutscher mit einem teils verlegenen, teils verschmitzten Lächeln. »Die Krone – das ist ein Hurenhaus. Allerdings das beste am Platz.«


  »Mit vornehmer – Kundschaft?«


  »Hmm.« Der Kutscher rückte seine Mütze wieder gerade und räusperte sich. »Erlaubt mir die Frage«, fügte er hinzu, »wie kommt es, daß eine Dame so etwas wissen will? Es kann Euch doch nicht um lockere Dirnen wie eine Anni oder Leni zu tun sein!«


  »Meine Gründe gehen Ihn gar nichts an«, erwiderte Felicitas. »Und in einem hat Er recht: Lockere Dirnen interessieren mich tatsächlich nicht. Mir geht es um junge Mädchen, die ins Elend geraten sind. Und deshalb –«


  »Ach, macht Euch doch nichts vor«, unterbrach der Kutscher und lachte plötzlich leise auf. »Wenn's nach denen geht, dann sind sie allesamt durch ein schreckliches Schicksal in die Gosse gerutscht. Und sie haben auch allesamt ein goldenes Herz.« Er sah Felix eindringlich an. »Laßt Euch von mir sagen, kleine Dame – unter den Huren von Bornheim ist keine einzige, die ihr Los nicht tausendmal verdient hätte. Die meisten von denen tun es sogar gern. Die geben keinen Pfifferling um Anstand und Sitte. Denen ist nicht zu helfen.«


  Felix hielt den Atem an. Plötzlich sah sie das blasse, angespannte Gesicht der jungen Frau wieder vor sich, die an der Treppe zum Foyer der Oper herumgelungert hatte. Leni hatte nicht ausgesehen wie eine, der Anstand und Sitte gleichgültig sind. Ihr hatte echte Verzweiflung im Gesicht gestanden.


  Felix stieß heftig die Luft aus. »Vielleicht war nur Anni eine Hure«, sagte sie zum Kutscher. »Vielleicht hatte ihre Freundin nichts damit zu tun. Es wäre doch immerhin möglich.«


  »Ach was«, gab der Kutscher geringschätzig zurück. »Keine anständige Frau ist mit einer Hure gut Freund. Diese Weiber sind alle vom gleichen Schlag. Pack der übelsten Sorte.«


  »Und da Anni tot ist, kann man nun auch nicht mehr feststellen, wo Leni sich aufhält?« fragte Felix störrisch weiter.


  »Ich würd's mal in Bornheim versuchen«, erwiderte der Kutscher spöttisch. »In der Krone.« Sein Blick wurde lauernd. »Aber eine Dame wie Ihr sollte sich einen Mittelsmann suchen, der für sie nachfragt. Gegen ein angemessenes Honorar würde ich mich erbieten…«


  »Kein Bedarf«, antwortete Felix kalt. Der Mann hatte sie mit seinen abfälligen Bemerkungen in Zorn versetzt. Und seine Geldgier stieß sie ab. »Ich melde mich, wenn ich weitere Auskünfte wünsche. Einen guten Tag noch.«


  »Guten Tag und guten Weg.« Der Kutscher setzte sich wieder auf seinem Bock zurecht und schob sich die Mütze über die Augen. »Feine Herrschaften«, brummelte er mißgelaunt, »je mehr Geld sie haben, desto weniger wollen sie springen lassen…«


  Felicitas ging. In ihr reifte ein Plan, über den sie mit niemandem sprechen konnte. Dieser Plan war so tollkühn, daß ihr schon beim Nachdenken darüber die Haare im Nacken prickelten. Doch er mußte noch zurückstehen, denn er erforderte Vorbereitungen, für die im Augenblick weder Zeit noch Gelegenheit war.


  


  Hans Christoph kam erst nach Hause, als die Dämmerung schon hereingebrochen war und Kätt die Lampe über dem Tisch im Salon angezündet hatte. Der Docht, frisch geputzt, brannte hell in seinem klarpolierten Kamin unter der hübschen Kuppel aus Milchglas; seine Flamme erleuchtete in einem milden gelben Lichtkreis den gemütlichsten Raum des Faberschen Hauses.


  Felix hielt ihr Versprechen. Sie ließ ihrem Mann nicht die Suppe vom Mittag servieren, sondern schickte Kätt in den Feierabend und bereitete für sich und ihn höchstpersönlich Omeletts mit frischen Pfifferlingen zu. Das einfache Gericht gelang ihr sogar, ohne anzubrennen, und Hans Christoph verspeiste seinen Anteil mit augenfälligem Vergnügen.


  Als er fertig war und das Besteck mit den Elfenbeingriffen ablegte, sah Felix ihn erwartungsvoll an, und er lächelte. »Ich weiß schon, welche Frage dir jetzt auf der Zunge liegt«, sagte er schmunzelnd, »und ich werde sie dir sofort beantworten. Sobald du mir ein Gläschen Wein eingeschenkt hast.«


  Felix beeilte sich, den Roten zu kredenzen, den Kätt vorsorglich dekantiert und bereitgestellt hatte. Sie setzte ihm sein Glas hin. »Und? Wie war's?«


  »Der arme Kerl war tatsächlich von mindestens vier vollen Bierfässern überrollt worden«, berichtete Hans Christoph. »Eins hatte ihn am Kopf getroffen, genauer gesagt an der Schläfe links.«


  »Schädelbruch?« forschte Felix angespannt – weniger, weil sie der Unfall interessierte, sondern weil sie auf eine gute Gelegenheit wartete, ihren Mann nach der Verwandtschaft des Verletzten zu befragen.


  »Gott sei Dank nicht«, antwortete Hans Christoph. »Aber eine sehr schwere Gehirnerschütterung. Wir mußten den Mann sicher lagern, Merker und ich. Damit er nicht durchgerüttelt wurde.«


  »Habt ihr ihn ins Hospital gebracht?«


  »Nein, in sein Haus. Er wohnt ausgesprochen erbärmlich in der Schlachthausgasse. Fürchterliche Gegend – alles, was recht ist. Für seine Familie stehen nur zwei kleine Kammern zur Verfügung, und sie sind zu acht. Stell dir das mal vor!«


  »Schrecklich. Doktor Barthold meinte auch, da müsse der Magistrat mal ran. Solche Verhältnisse seien der beste Nährboden für Seuchen.«


  »Wann hast du denn mit Doktor Barthold gesprochen?« wollte Hans Christoph mißtrauisch wissen. »Warst du etwa wieder ohne Begleitung unterwegs?«


  »Nur bei Bertram Gaiss. Wegen des Portweins – du weißt schon. Da hab' ich Doktor Barthold getroffen und ein paar Worte mit ihm gewechselt.«


  »Ach so.« Hans Christoph war beruhigt. »Ja, also –« erzählte er weiter, »wir haben den Mann wie gesagt nach Haus gebracht und da seine Knochenbrüche versorgt. Das war viel Aufwand. Trümmerbruch an der Hüfte links. Und ein zerschmetterter Fuß rechts. Er hat gebrüllt wie ein Stier. Merker konnte ihn kaum festhalten. Wir haben unser Bestes getan. Jetzt muß es heilen…«


  »Armer Kerl«, sagte Felix mitleidig. »Wird er je wieder richtig arbeiten können?«


  »Er kann sich freuen, wenn er wieder laufen lernt«, murmelte Hans Christoph beinahe unhörbar. Lauter fügte er hinzu: »So ist das eben. Wen das Unglück trifft… Erspartes hat er natürlich auch nicht. Und dann seine Frau und die vielen unmündigen Kinder – schätze, wir haben in den Schindlers wieder Nachschub für's Armenhaus.«


  »Lieber Gott.« Felix preßte die Hand auf den Mund. »Sind diese Schindlers etwa mit der Metzgersfamilie aus der langen Schirn verwandt?«


  »Mir nicht bekannt. Wie kommst du darauf?«


  »Doktor Barthold sprach von denen. Die Frau hat ein Karzinom. Sie gehört zu seinen Patienten – zu denen, die nicht zahlen können.«


  »Aha.« Hans Christoph nickte. »Schon möglich. Die Frau sagte nämlich, nun habe sie keine Zeit mehr, sich um die kranke Schwägerin zu kümmern.«


  »Lieber Gott«, wiederholte Felix tief betroffen. »Dann ist die Ärmste vollkommen ohne Pflege. Der Mann säuft nämlich und ist überhaupt ein widerlicher Zeitgenosse…«


  »Hast du das alles von Doktor Barthold?« unterbrach Hans Christoph verwundert. »Sag mal – mein alter Mentor redet doch sonst nicht so ausführlich über seine Patienten. Schon gar nicht in despektierlichem Ton. Der Mann säuft – also wirklich! Woher willst du das wissen?«


  »Ich – ich hab' ihn selbst erlebt«, stotterte Felix. Wieder einmal verplappert. Dumm.


  »Dann warst du mit Doktor Barthold in der langen Schirn?« fragte Hans Christoph entgeistert.


  »Ja.« Felix ärgerte sich. »Es regnete so stark, und er hatte kein Paraplü. Warum zwingst du mich eigentlich immer wieder dazu, dir über alle meine Schritte Rechenschaft abzulegen – auch über die harmlosesten?«


  »Weil ich mir Sorgen mache«, sagte Hans Christoph sanft und nahm ihre Hand. »Du bist manchmal so leichtsinnig, Schatz. Andererseits – in Doktor Bartholds Gesellschaft warst du ja sicher. Kein Mensch würde sich etwas dabei denken, dich mit ihm Arm in Arm zu sehen. Nicht einmal am Abend.« Er lachte leise. »Doktor Barthold ist nun wirklich nicht der Mann, der deinem guten Ruf schaden könnte.«


  »Oder deinem guten Ruf?« Felix war noch nicht bereit, ihm seine dummen Bemerkungen zu vergeben. »Bist du nicht eher darum besorgt, daß deine makellos weiße Weste von deiner leichtsinnigen Frau befleckt werden könnte?«


  Hans Christoph lachte laut heraus. »Schatz – du bist köstlich!«


  Felix schnaufte erbost. »Früher hast du gesagt: Demoiselle Weigand, Sie sind reizend in ihrem Zorn – bis ich dir solche dummen Sprüche verboten habe. Das Verbot steht noch!«


  Er stand auf und zog sie mit sich hoch. Dann faßte er sie um die Taille und preßte sie an sich. »Ich liebe dich«, sagte er, plötzlich ganz leise. »Vergibst du mir meine Ausrutscher, Demoiselle Weigand, jetzt Madame Faber?«


  Felix schmolz. Wenn er sie so ansah, mit diesen lieben blauen Augen – dann war sie machtlos. »Hmm«, knurrte sie. Doch es hörte sich bereits mehr wie ein Schnurren an.
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  Das Begräbnis Hermann Wilhelm Heinrichs war ein Ereignis, an dem die ganze Frankfurter Gesellschaft Anteil nahm – das bewiesen die vielen noblen Fahrzeuge, die schwarzen Berlinen mit ihrem kastenförmigen, geschlossenen Aufbau und den Messinglaternen, die eleganten Coupés mit offenem Verdeck und die feinen Familienkutschen mit dem Wappen auf dem Schlag. All diese Wagen standen längs der Straße am Haus Heinrich geparkt und warteten darauf, daß ihre Besitzer vom Friedhof zurückkehrten. Doktor Fabers zweirädriger kleiner Wagen wirkte unter all den edlen Gefährten recht bescheiden.


  Der Gottesdienst in der Kirche hatte bereits stattgefunden, und der Trauerzug war mittlerweile am Begräbnisplatz auf dem Friedhof angekommen. Man bildete einen Halbkreis um die offene Grube; die sechs Träger in ihren schwarzen Mänteln und schwarz befiederten Dreispitzen ließen den teuren, aus poliertem Nußbaumholz geschreinerten Sarg langsam hinab. Der Pastor begann mit seiner Ansprache – würde- und salbungsvoll, in getragenem Ton, angemessen für einen wichtigen Mitbürger der Freien Reichsstadt Frankfurt.


  Hans Christoph und Felix standen ganz links in der ersten Reihe der Menschenmenge, die noch während der Grabrede immer weiter anwuchs. Felix, die der Singsang des Pfarrers einzuschläfern drohte, ließ die Blicke wandern. Hermann Wilhelm Heinrich hatte wirklich kaum Verwandtschaft in der Stadt gehabt, stellte sie fest. Außer seiner Witwe waren genaugenommen überhaupt keine Angehörigen zu entdecken. Und der zur Seite standen lediglich die norddeutsche Freundin und ein paar betroffen aussehende ältere Herren – offenbar Geschäftsfreunde des Toten.


  Die Witwe war tief verschleiert. Felix konnte ihr Gesicht nicht erkennen. Die Freundin dagegen trug ihren Trauerschleier aufgeschlagen, so daß ihr weiß gepudertes Antlitz gut zu sehen war. Immer wieder drückte sie die Hand ihrer Freundin und hielt während der ganzen Zeremonie am offenen Grab den einen Arm um ihre Schulter geschlungen.


  Felix überflog unauffällig den Rest der Trauergemeinde. Beinahe jede einflußreiche Familie der Stadt war mit mindestens einem Vertreter zugegen. Sogar der junge Baron Rothschild hatte es sich nicht nehmen lassen, höchstselbst zu erscheinen. Auch Moritz Bethmann stand in der Menge am Grab – der zweite in der erlauchten Reihe der Frankfurter Bankiers. Erstaunlich.


  Hermann Wilhelm Heinrich war tatsächlich ein wichtiger Mann gewesen – eine Größe, mit der die Finanziers gerechnet hatten. Er hatte offenbar nicht nur die Salons und Festlichkeiten mit seiner Anwesenheit geziert.


  Felix hätte ihren Mann nur zu gern gefragt, ob er das gewußt hatte. Doch der Augenblick war denkbar ungünstig. So beschränkte sie sich weiter darauf, die Anwesenden zu betrachten, die teuren Trauerkleider der Damen und die edlen Biberhüte der Herren in den ersten Reihen. Schwarze Seide, schwarze Spitze, glänzendes schwarzes Wolltuch allererster Qualität. Blütenweiße Hemden, graue oder schwarzseidene Halsbinden. Hier und da das dezente Glitzern von Silber oder Gold. Die meisten der feinen Damen ganz vorn trugen Perlen, die verstohlen unter schwarzglänzenden, unendlich kostbaren und teuren Zobelpelerinen hervorschimmerten. Trumpetters waren natürlich auch da. Mathilde und ihre Töchter drückten tatsächlich schwarze Spitzentüchlein an die Augen…


  Felicitas hatte Mühe, ein an dieser Stelle ganz und gar unpassendes Lachen zu unterdrücken. Um sich abzulenken, schaute sie schnell zu den hinteren Reihen hinüber, wo die weniger Betuchten standen.


  Ihre Aufmerksamkeit wurde sofort von einer schmalen Person gefesselt, die ganz hinten und etwas abseits am Stamm einer Zypresse gelehnt stand und herzzerreißend zu weinen schien. Die offensichtlich junge Frau trug ein billiges blaues Kleid. Über ihrem gesenkten Scheitel lag ein schwarzes Wolltuch, das bis über die Schultern fiel und ihr Gesicht teilweise verdeckte. Bei ihrem Anblick hatte Felix den Eindruck, diese Frau schon einmal gesehen zu haben – doch wo?


  Schlagartig fiel es ihr wieder ein. An den Stufen zum Foyer der Oper war das gewesen – am Abend der Don-Giovanni-Aufführung. Felix löste ihre Hand aus Hans Christophs Griff und drehte sich vollends um. Es drängte sie, zu dem weinenden Mädchen hinüberzugehen und sie einfach zu fragen, ob sie Leni sei. Doch das ging auf gar keinen Fall. Hätte sie sich jetzt durch die Menge der Trauergäste hindurchgedrängt und den Gottesdienst am Grab verlassen – sie hätte sich eines unverzeihlichen Fauxpas schuldig gemacht. Besonders Hans Christoph würde ihr den kaum vergeben, da war sie sicher.


  Also wartete sie und warf immer wieder einen Blick zu der einsamen Gestalt hinüber, die bei der Zypresse stand und weinte. Sie hoffte inständig, das Mädchen noch zu erwischen, sobald das Begräbnis vorüber war und sie sich wieder hier wegbewegen konnte. »Bitte«, schickte sie ein Stoßgebet zum Himmel, als der Pfarrer den Sarg einsegnete, »bitte laß sie so lange dableiben, daß ich noch mit ihr sprechen kann!«


  Endlich war die Zeremonie zu Ende. Man stellte sich auf, um an der Witwe vorbei zu defilieren und ihr das Beileid auszusprechen. Die Reihe der Kondolierenden schien unermeßlich lang. Noch war das Mädchen da. Felix drückte pflichtbewußt der Witwe Heinrich die Hand und murmelte den erwarteten Spruch. Hans Christoph tat das gleiche. Doch als Felix jetzt aufblickte und nach der Zypresse hinüberschielte, war die Gestalt weg. Einfach weg.


  Verärgert suchte sie mit Blicken das Gelände ab, aber es war zwecklos. Nirgendwo war mehr eine Spur von dem Mädchen in dem verschossenen blauen Kleid zu entdecken. Die beste Gelegenheit, Leni zu finden, war vertan.


  Der Kutscher, der in dem prächtigen, mit einem goldbestickten schwarzen Baldachin versehenen Leichenwagen Heinrichs sterbliche Überreste hierher gefahren hatte, wendete sein Vierergespann. Die schwarzen Straußenfedern auf dem Kopfgeschirr der Pferde wippten lustig, als die Tiere anzogen und der Wagen vom Friedhof rollte. Vor der Mauer warteten bereits die Fahrzeuge der wohlhabenden Trauergäste; jetzt ging es – in langsamer Fahrt hinter der schwarzen Berline der Witwe – zum Haus Heinrich zurück.


  »Müssen wir unbedingt an dem Empfang teilnehmen?« fragte Felix ihren Mann und kannte seine Antwort bereits.


  »Selbstverständlich. Das weißt du doch, Schatz. Ich mag ja auch nicht – aber es muß nun einmal sein.«


  Warum? Diese Frage lag Felix auf der Zunge, doch sie stellte sie nicht. Auch die Antwort darauf kannte sie. Tradition. Etikette. Gesellschaftliche Verpflichtung. Dagegen war kein Kraut gewachsen.


  Gott sei Dank gesellten sich jetzt Bertram Gaiss und Annemarie zu ihnen. Da würde es nicht ganz so langweilig werden. Gemeinsam wanderten sie mit der sich zerstreuenden Menschenmenge dem zweiflügeligen gußeisernen Tor zu, das den Friedhof gegen die Straße abschloß.


  


  In der weitläufigen Diele des Hauses Heinrich war aus hufeisenförmig arrangierten Tischen eine lange Kaffeetafel zusammengestellt worden. Präsentierteller, hoch mit Stücken von einfachem Butter-, Marmor- und Rosinenkuchen vollgestapelt, wurden durch die Hausmädchen angeboten. Trude die Köchin schenkte Kaffee in zarte Porzellantassen ein. Sherry und andere Südweine wurden gereicht. Felix wies dieses Angebot nicht zurück, und zu Bertram Gaiss' Leidwesen schloß seine Annemarie sich der Freundin an. Doch als die beiden den zweiten Sherry akzeptieren wollten, meinte Doktor Faber, es sein nun Zeit, das Trauerhaus wieder zu verlassen.


  Felix lächelte ihn an. »Vielleicht sollten wir es bei dem einen Sherry belassen, uns ab hier an Kaffee und Kuchen halten und doch noch ein bißchen bleiben«, sagte sie mit einem verschwörerischen Blick auf Annemarie. »So viele Leute aus der besten Gesellschaft sieht man selten auf einem Haufen.«


  Hans Christoph legte den Finger an die Lippen und sah sich verlegen um. Gott sei Dank. Niemand schien Felix' allzu lockere Worte gehört zu haben. Jedermann, soweit Hans Christoph das sehen konnte, schien mit den Tischnachbarn in Gespräche verstrickt zu sein; wahrscheinlich ging es, zumindest, was die anwesenden Herren betraf, um das nun verwaiste Geschäft des Verstorbenen. Frau Heinrich wollte ja verkaufen, hatte sie gesagt. Und nun begannen sich die Interessenten um die besten Stücke des Nachlasses zu balgen.


  Felix beobachtete. Madame Heinrich und diese Frau Hermanns aus dem Norden saßen in der Mitte der oberen Tafel nebeneinander und präsidierten. Sie wirkten beide äußerst gelassen und gar nicht ›in tiefer Trauer‹, wie es auf der Einladung zum Empfang gestanden hatte, im Gegenteil – sie sahen sogar irgendwie zufrieden aus. Nun ja, Hermann Wilhelm Heinrich war ein ungetreuer Ehemann gewesen, was seine Gemahlin sicherlich gewußt hatte. Ihre Ehe konnte also nicht sonderlich glücklich gewesen sein. Und nun erbte sie ein beträchtliches Vermögen, das es ihr ermöglichen würde, bis ans Ende ihrer Tage sorglos zu leben. Welchen Grund hätte sie also gehabt, traurig zu sein?


  Die andere Frau war es auch nicht, das sah man ihr an. Vielleicht lag der Tod ihres Mannes schon länger zurück – wer konnte das sagen? Und sie schien Madame Heinrich tatsächlich sehr gut zu kennen, so, wie sie mit ihr sprach…


  »Sagen Sie«, wandte sich Felix an den Kaufmann Merzig, der links neben ihr saß, »wissen Sie, woher diese Freundin der Witwe Heinrich stammt? Sie scheint mir von weither zu kommen – sie hat so einen fremden Akzent.«


  Merzig, ein grauhaariger Mittfünfziger in einem edlen Tuchanzug von sattem Dunkelblau, zupfte gedankenverloren an seiner schwarzseidenen Halsbinde. »Wenn ich mich nicht irre, ist sie die Gemahlin eines Großkaufmanns aus Bremen – eines Kaffeeimporteurs, mit dem Heinrich enge Geschäftsbeziehungen pflegte.«


  »Ja ja«, bestätigte Madame Merzig, die an seiner Seite saß, und nickte energisch, »Heinrich fuhr immer selbst so alle zwei Monate für vier bis sechs Wochen hin, um die Geschäfte persönlich abzuwickeln – sehr zum Leidwesen seiner Frau. Es ist halt nicht schön, wenn der Herr Gemahl dauernd auswärts weilt, gell?«


  Merzig ging auf diese Bemerkung seiner Frau nicht ein. »Und Hermanns bezog seinerseits Waren ohne größere Kosten von Heinrich aus Frankfurt«, fügte er seinen eigenen Ausführungen hinzu. »Die Vereinigung der Zollvereine macht es möglich.«


  »Zollvereine?« fragte Felicitas verständnislos.


  »Nun ja, Frankfurt und auch Bremen waren vorher in Mitteldeutschen Handelsverein verbunden – aber das war eine wacklige Sache und auch zu einseitig, um wirkliche Profite zu garantieren.« Merzig räusperte sich bedeutungsvoll. »Seit aber der Preußische und der Süddeutsche Zollverein miteinander koaliert haben, gibt es zollfreie Handelswege von den Alpen bis zur Nordsee – durch sämtliche deutsche Staaten.«


  »Ach.« Felicitas begriff, daß das ein riesiger Vorteil sein mußte – für den ganzen Fernhandel. Denn es gab ja unzählige deutsche Staaten, durch die bis Bremen die Waren transportiert werden mußten. Überall an den Grenzen waren Pässe und Passierscheine nötig, ein schrecklicher Umstand, der schon das Reisen außerordentlich komplizierte. »Tatsächlich?«


  Merzig lächelte. »Vergebung, gnädige Frau – ich habe Ihr reizendes Köpfchen ganz sicher mit meinen Ausführungen überfordert. Das Thema Handel und Wandel ist nichts für eine Dame. Sie sollten sich mit so etwas Schwierigem nicht belasten.«


  Madame Merzig warf ihrem Mann einen giftigen Blick zu. Ihr hatten die charmanten Worte ihres Eheherrn ganz und gar nicht gefallen. »Nun – ich fühle mich keineswegs überfordert, mein Herr«, erwiderte Felix kühn und schenkte dem Mann ein funkelndes Lächeln. »Was hätte ich Ihnen also zu verzeihen?«


  »Zu gütig«, kam seine Antwort. Der alte Hahn schien sich auch noch geschmeichelt zu fühlen. »Es ist ein Vergnügen, mit Ihnen zu plaudern, Madame Faber!«


  Doch Felix verspürte dazu keine Lust mehr. Merzig hatte ihren wunden Punkt berührt, und das tat keiner ungestraft. Mit ihrer Erwiderung kam sie Madame Merzig sehr entgegen. »Zu schade, daß mein Gatte und ich jetzt diese erlauchte Runde verlassen müssen«, sagte sie und erhob sich vom Kaffeetisch. »Leben Sie wohl, mein Herr.«


  Hans Christoph, der mit Bertram Gaiss gesprochen hatte, sah sie verwundert an. »Du wolltest doch –« begann er zögernd.


  »Hab's mir anders überlegt«, unterbrach ihn Felix kurz angebunden.


  Der Apotheker und seine Frau standen ebenfalls auf. Annemarie seufzte erleichtert. »Danke«, hauchte sie ihrem Mann zu. »Beerdigungskaffees gehören mit zum Langweiligsten, was es gibt!«


  Felix nickte. »Lachen nicht erlaubt«, wisperte sie ihrer Freundin mit einem Seitenblick auf Merzig zu. »Selbst wenn einem noch so sehr danach zu Mute ist!«


  Sie verabschiedeten sich in aller Form von der Dame des Hauses, versicherten ihr noch einmal ihr Mitgefühl und ließen sich dann von Martha in den Mantel helfen und hinausgeleiten. Das Hausmädchen erwiderte Felix' Blick recht abweisend. Doch draußen auf den Stufen flüsterte sie ihr zu: »Magda war auch auf der Beerdigung, hat der Franz gesagt.«


  »Ach, das war Magda?« erwiderte Felicitas. Was Martha gänzlich in Verwirrung setzte.


  


  Auf der Heimfahrt saß Felicitas schweigend in ihrer Wagenecke, während Bertram Gaiss, der für sich und Annemarie das Angebot mitzufahren, dankend angenommen hatte, sich mit Hans Christoph Faber unterhielt. Annemarie schwieg ebenfalls, denn sie sah, daß ihre Freundin nicht zum Reden aufgelegt war. Doch sie wunderte sich darüber, das war ihr anzumerken.


  »Der arme Schindler«, sagte Hans Christoph gerade, »ich habe keinen blassen Schimmer, wie ich den je wieder auf die Beine kriegen soll. Die verfluchten Trümmerbrüche…«


  »So schlimm?« fragte Bertram Gaiss.


  Hans Christoph nickte und legte die Stirn in Falten. »Man müßte das ganze Durcheinander von Knochenfragmenten operieren können«, murmelte er mit einem frustrierten Unterton in der Stimme. »Aber so lange, wie es dauern würde, sie zu sortieren – so lange kann einfach keine Narkose aufrecht erhalten werden. Der Mann würde uns mitten in der Arbeit aufwachen und am Schock sterben. Ganz abgesehen davon, daß er eine solche Operation sowieso nicht bezahlen könnte.«


  Bertram Gaiss runzelte die Brauen. »Ein Feld, auf dem es für den Pharmazeuten noch Unmengen zu forschen gibt«, brummelte er. »Glaub mir, mein Lieber, mich ärgert es ebenso wie dich, in schweren Fällen so gar keine wirksamen Mittel anbieten zu können. Im Fall dieses Schindler zum Beispiel ein Anästhetikum, das über Stunden zuverlässig wirkt. Was haben wir denn?« Er hob in wachsendem Ärger die Stimme. »Laudanum haut die Leute für kurze Zeit um und macht bei mehreren Dosen süchtig. Chloroform – daran sterben manche gleich beim ersten Mal. Äther – reicht höchstens für die Extraktion eines Zahnes. Es ist zum – zum…«


  »Forsche also«, sagte Hans Christoph trocken. »Laß die Finger von Hustensäften, auch wenn das lukrativer ist, und werfe dich auf die notwendigeren Dinge. Zum Beispiel auf Narkotika.«


  »Heitmann experimentiert mit Nikotin«, sagte Bertram Gaiss und lächelte verbittert. »So ein verdammter Narr! Damit kann er die Menschheit bestenfalls auf die Schnelle vergiften. Zum Betäuben ist das Teufelszeug jedenfalls nicht zu gebrauchen. Es hat seine Berechtigung nur in Form von Pfeifentabak, Schnupftabak, Kautabak und Zigarren. Wir haben ein Derivat genau aus dem Schlafmohn nötig – eins, das nicht süchtig macht. Das ist meine Meinung.« Er war laut geworden. Mit einem Seitenblick auf die Damen senkte er die Stimme wieder und fügte leise hinzu: »Vielleicht sollte man auch auf dem Gebiet der Gase weitersuchen – es könnte sich da möglicherweise doch noch etwas finden…«


  Annemarie hatte seine Worte genau verstanden. »Untersteh dich«, sagte sie und versteifte sich in ihrem Sitz. »Schon zweimal hat es eine Explosion im Laboratorium gegeben – reicht dir das nicht? Das Zeug ist viel zu gefährlich. Und du wirst schließlich gebraucht!«


  »Der arme Schindler«, seufzte Hans Christoph noch einmal.


  »Womit könnte man ihm denn sein Leiden erträglicher machen?« mischte sich Felix ein.


  »Nun«, erwiderte Hans Christoph, »seine Frakturen sind eingerichtet und geschient, so gut es ging. Nun können wir nur noch hoffen, daß die Natur es gut mit ihm meint und die Knochen anständig zusammenwachsen und verheilen läßt. Aber der Fuß – der wird nicht wieder. Das ist sicher. Wenn Schindler Glück hat, kann er in einem halben Jahr mühsam hinken. Wenn er Glück hat.«


  »Und die Gehirnerschütterung?«


  »Konkussionen können Blutungen in die Hirnhäute zur Folge haben«, erklärte Hans Christoph zögernd. »Aber bei Schindler besteht diese Gefahr nicht mehr. Er war ja schon kurz nach dem Unfall wieder bei Bewußtsein. Nun muß er nur noch ein paar Tage still liegen und seine Schmerzen möglichst ruhig ertragen. Wenn das geht bei den Verhältnissen, in denen er lebt.«


  »Kann man ihm denn nicht wenigstens etwas gegen die Schmerzen verschreiben?« wollte Felix wissen. »Doktor Barthold hat der Metzgersfrau Laudanum…«


  »Ich bin dagegen, solche starken Mittel anzuwenden, wenn es nicht unumgänglich nötig ist«, erwiderte Hans Christoph streng. »Schindler ist ein starker Mann. Der kann's ertragen. Und es wird ja auch nicht ewig dauern.«


  Das leuchtete Felix ein. »Aber zur besseren Heilung der Knochenbrüche – da gibt es doch sicher was.« Sie sah den Apotheker an. »Nicht, Bertram?«


  »Wenn man dem alten Paracelsus Glauben schenken will«, nickte der, »dann wirkt Beinwell Wunder. Kostet auch nicht viel. Kann der Mann sich bestimmt leisten.«


  Annemarie blickte zweifelnd drein. »Was nicht viel kostet, wirkt auch nicht viel«, murmelte sie halblaut. »Das hast du selbst gesagt.«


  »Aber in einem anderen Zusammenhang.« Bertram Gaiss schien ein bißchen verlegen. »Es gibt durchaus billige Mittel, die trotzdem ihre Wirkung haben.« Er wischte sich mit dem Handrücken über das Kinn. »Sag mal – ich hab' mich doch heute früh rasiert. Trotzdem komme ich mir schon wieder stopplig vor…«


  »Daran ist bestimmt die Tinktur schuld, die du vorige Woche zusammengebraut hast. Das Zeug zur Förderung des Haarwuchses.« Annemarie lächelte spitzbübisch.


  Bertram Gaiss machte ein Schafsgesicht. »Aber ich habe es doch noch gar nicht ausprobiert…«


  »Na, von den Fingerspitzen ans Kinn – das wäre doch ein möglicher Weg«, sagte Annemarie. Alle mußten lachen.


  Sie waren an der Apotheke in der Fahrgasse angekommen. Felicitas hatte eine plötzliche Eingebung. »Wenn du gestattest«, wandte sie sich zuckersüß an ihren Eheliebsten, »dann bleibe ich noch ein Stündchen bei Annemarie. Zum Abendessen bin ich dann wieder da.«


  Hans Christoph blickte verwundert. »Willst du denn nicht die schwarze Beerdigungskleidung ablegen? Ich meine, in dieser tristen Farbe fühlst du dich doch gar nicht wohl!«


  »Wir würden ja nur im Wohnzimmer zusammensitzen«, gab Felix zurück und lächelte ihn an.


  »Na gut«, sagte er. In seinen Augen schimmerte eine Spur Mißtrauen. »Wenn ihr nichts Schlimmes ausheckt…«


  »Wir werden uns über das morgige Gartenfest bei Trumpetters unterhalten«, beruhigte ihn Felix. »Ist dir das harmlos genug?«


  Er lachte. »Entschuldige, Schatz. Ich hatte nur eben so'n dummes Gefühl, als du mich ansahst.«


  Bertram Gaiss und seine Frau waren schon ausgestiegen. Annemarie reichte ihrer Freundin die Hand und half ihr aus dem Wagen. »Sie wird bestimmt pünktlich sein«, sagte sie zu Doktor Faber, »dafür sorge ich schon. Bertrams Uhren gehen genau, und unser Alfred bringt sie dann persönlich nach Haus.«


  Hans Christoph war beruhigt. Der Wagen rollte davon. Felicitas betrat mit Annemarie hinter Bertram Gaiss die Apotheke. Er ging voraus. Im Korridor an der Treppe zum Obergeschoß flüsterte Felicitas: »Würdest du den Beinwell finden können, Annemie?«


  Die Freundin flüsterte zurück. »Ja. Warum?«


  »Weil wir ein Quentchen davon brauchen. Wir müssen in die Schlachthausgasse.«


  »Was? Es ist ja beinahe dunkel!«


  »Noch lange nicht. Uns bleiben mindestens zwei Stunden. Das reicht vollkommen.«


  Bertram Gaiss drehte sich auf der Treppe um. »Was flüstert ihr denn da?«


  »Felix hat Kopfschmerzen«, half Annemarie Felicitas aus der Klemme. »Könnte ich ihr wohl ein Pulver aus der Apotheke holen?«


  »Selbstverständlich«, sagte Bertram Gaiss und stieg weiter die Treppe hinauf. »Ich lasse ihr im Salon ein Glas Wasser bereitstellen.«


  »Danke dir«, gab Annemarie fröhlich zurück. Dann, in verschwörerischem Ton an Felix gewandt, fragte sie wispernd: »Na, wie war ich?«


  Felix grinste. »Bühnenreif.« Im Zweifelsfall war auf Annemie immer Verlaß. Schade, daß die Dritte im Bunde, Helene Schlauberger, nicht auch bei diesem Ausflug dabei sein konnte.


  Sie betraten die Apotheke. Alfred Kleinert, der Provisor, hinter seinem Rücken kurz ›der Junge‹ genannt, hatte Staub gewischt und stellte gerade die Töpfe und Deckelbehältnisse wieder auf den Regalen zurecht. »Ah – gnädige Frau«, sagte er und errötete, »ich dachte, Sie seien auf der Beerdigung…«


  »Wie Sie sehen, ist das Ereignis zu Ende«, gab Annemarie zurück. »Alfred, wir brauchen etwas für Madame Faber. Doch wir helfen uns schon selbst. Sie können ins Laboratorium gehen.«


  »Aber…« Kleinert machte eine kleine, ungeschickte Verbeugung. »Ich würde sehr gern behilflich sein.«


  »Das wissen wir«, erwiderte Annemarie geduldig. »Doch es ist wirklich nicht nötig. Gehen Sie. In ein paar Minuten können Sie wiederkommen und mit Ihrer Arbeit fortfahren.«


  »Aber ich bin ja fertig. Und deshalb könnte ich Ihnen doch…«


  Kleinert war wirklich zäh. Annemarie mußte energisch werden. »Nun gehen Sie schon, Alfred. Seien Sie sicher – wir wissen Ihre Hilfsbereitschaft zu schätzen. Ganz bestimmt.«


  »Wie Sie wünschen.« Auf den mageren Jungmännergesicht des Provisors war eine leise Enttäuschung abzulesen. Felix unterdrückte ein Kichern. War der Junge etwa in die Frau seines Arbeitgebers verschossen?


  Kleinert verschwand durch die unauffällige Tür in der Täfelung. Annemarie hatte den Topf mit dem Beinwell schon gefunden und von der Stellage heruntergeholt. »Da ist das Kraut«, sagte sie. »Am besten füllen wir es in eine kleine Papiertüte ab.«


  Im Nu war das geschehen. Felix ließ das Tütchen in ihrem Pompadour verschwinden. Genau in diesem Augenblick erschien der Provisor wieder auf der Bildfläche.


  »Alfred, Madame Faber und ich haben beschlossen, uns ein wenig an der frischen Luft zu ergehen«, sagte Annemarie. »Das ist immer noch das beste Mittel gegen Kopfschmerzen.« Sie nahm Felicitas beim Arm und zog sie durch die Eingangstür der Apotheke auf die Straße – noch bevor Kleinert Einwände vorbringen und sie weiter aufhalten konnte.


  »Und jetzt weih mich ein«, sagte Annemarie, als sie einige Schritte vom Haus entfernt waren. »Da kommst du nicht drum herum.«


  Felix wußte das. Sie holte tief Luft. »Heinrich hatte eine Geliebte«, begann sie. »Weißt du noch, wie er am Abend vor seinem Tod in der Oper vom Logenschließer ein Briefchen zugesteckt bekam?«


  »Ja, sicher.« Annemarie bestätigte das. »Einen Liebesbrief?«


  »Nicht ganz«, sagte Felicitas, »eher einen Bittbrief.« Sie zitierte den Inhalt des rührenden Schreibens.


  »Oh!« Annemarie stieß heftig den Atem aus. »Woher weißt du das?«


  »Ich hab' den Brief…« Felicitas machte die Geste des Mitgehenlassens. Dann, auf den entsetzt-entzückten Blick ihrer Freundin, berichtete sie den ganzen Hergang der Geschichte. »Und jetzt bin ich auf der Suche nach Leni«, schloß sie. »Ich habe es mir in den Kopf gesetzt, dem armen Mädchen zu helfen – und wenn ich Himmel und Hölle in Bewegung setzen muß.«


  Sie verschwieg natürlich, daß sie zudem aus reiner Neugier auch wissen wollte, wer Heinrich nach dem Leben getrachtet hatte.


  Selbst wenn ihr Hans Christoph sich keinen Deut darum zu scheren schien.


  »Oh«, sagte Annemarie noch einmal. »Dabei helfe ich dir natürlich. Das muß man doch einfach – nicht? Stell dir vor, du wärst auf so schreckliche Weise sitzengelassen worden – entsetzlich! Wenn ich bedenke…«


  »Was?«


  Annemarie senkte ihre Stimme zu einem gehauchten Wispern. »Dir kann ich es ja sagen – ich war nicht mehr Jungfrau, als ich Bertram geheiratet habe.«


  »Wahrhaftig?« fragte Felix und hielt sekundenlang den Atem an. Dann lachte sie leise. »Ich genaugenommen auch nicht. Wir waren schließlich jahrelang verlobt, Hans Christoph und ich…«


  Die Freundinnen kicherten. »Und trotzdem hast du einen Myrtenkranz getragen«, schäkerte Annemarie, »schamlos!«


  »Du ja auch«, konterte Felicitas. »Ich möchte nicht wissen, wie viele Mädchen noch unberührt in die Ehe gehen. Möglicherweise kann man sie an einer Hand abzählen…«


  Sie lachten noch einmal. »Morgen bei Trumpetters Gartenfest frage ich Helene«, sagte Annemarie. »Würde mich nicht wundern, wenn die auch –«


  »Die doch nicht«, fuhr ihr Felix grinsend in die Rede. »Du vergißt, daß Helene mit einem Schweizer verheiratet ist. Der Knöpfli würde nie im Leben –«


  »Meinst du?« fragte Annemarie zweifelnd.


  »Schweizer tun sowas nicht«, behauptete Felicitas mit Überzeugung.


  Sie waren in der Schlachthausgasse angekommen. Hier sah es noch finsterer und schmutziger aus als in der langen Schirn. Die Häuser wirkten um vieles älter und baufälliger, und die Gosse, die hier die Mitte der Straße bildete, war um vieles breiter und stinkender. Mehrere Schweine wühlten nach Freßbarem. Ein paar armselige, magere und schmutzige Kinder spielten nah den Tieren im Dreck.


  Felicitas sprach das älteste, ein etwa sechsjähriges Mädchen, an: »Wo wohnt denn der Hieronymus Schindler?«


  »Weiß isch net«, war die knappe Antwort.


  »Ich meine den Mann, der verunglückt ist«, erklärte Felicitas. »Den, der am Mainkai gearbeitet hat.«


  »Ach, de Vadder«, sagte ein Knirps von vielleicht drei Jahren. »Der wohnt hier.« Er deutete mit seinem dreckstarrenden Händchen in die Luft. »Ganz obbe.«


  »Danke, Kleiner«, sagte Felicitas.


  Der Knirps verzog das schmuddelige Gesichtchen. »Bin net klein«, maulte er. »Bin schon sooo groß!« Und er hob die Hände über den Kopf.


  Annemarie lächelte. »Süß bist du auch«, meinte sie.


  Das gefiel dem Knirps noch weniger. »Bin net süß«, sagte er und haute mit der kleinen Faust in den Schlamm, daß die Drecksbrühe hoch aufspritzte. »Süß sind nur Mädchen!«


  »Vielleicht kannst du uns ja dann zu deinem Vater führen?« wandte sich Felicitas an eins der anderen Kinder.


  »Des geht net«, erwiderte das schmutzige kleine Mädchen mit abweisender Miene. »Mir dürfe net rein. Erst, wenn's dunkel wird.«


  »Warum?« wollte Annemarie wissen.


  »Von wege dem Vadder«, sagte der kleine Dreckspatz, der um einiges heller zu sein schien als seine ältere Schwester. »Der braucht sei Ruh, sagt die Mutter. Nur die Große dürfe rauf.«


  »Und da hat sie euch auf die Straße geschickt?« Annemarie war ehrlich erschrocken. »Wenn euch nun was passiert? Wenn ihr unter den Wagen kommt…«


  »Komme mir aber net«, sagte der Kleine. »Mir habbe ja Auge im Kopp.«


  »Du sagst, ihr wohnt ganz oben?« fragte Felix noch einmal nach. Sie war entschlossen, sich jetzt nicht mehr aufhalten zu lassen.


  »Hast du was mit de Ohre?« stellte der Kleine altklug und rotzfrech die Gegenfrage. Offenbar hatte er diese Frage schon viele Male selbst zu hören gekriegt.


  »Na, ein feiner Mann sagt sowas aber nicht«, tadelte Annemarie und beherrschte mit Mühe ihre Belustigung.


  »Isch bin ja aach keiner«, schoß der Knirps zurück. »Der Vadder sagt immer, mir sind einfache Leut. Und des bleibe mir aach.«


  Felicitas war schon in den finsteren Hausflur des windschiefen Fachwerkbaus eingetreten. Hier führte wie in dem Haus in der langen Schirn eine steile Stiege nach oben, nur erhellt von einem winzigen, staubblinden Fensterchen, dessen Scheiben teilweise zerbrochen waren. »Paß auf«, forderte Felicitas ihre Freundin auf, »es könnten Stufen fehlen oder morsch sein.«


  Schritt für Schritt arbeiteten sie sich bis in das vierte Geschoß hoch. Von Etage zu Etage wurde das Licht spärlicher, denn die Fensterchen des Treppenaufgangs nahmen nach oben zu in der Größe ab. Schließlich hatten sie die Dachschräge erreicht. Hier zweigten die beiden Kämmerchen ab, von denen Hans Christoph gesprochen hatte. Aus dem linken drang leises Schluchzen auf den Treppenabsatz, aus dem rechten rauhes Gefluche, vermischt mit Stöhnen.


  »Wir sind richtig«, flüsterte Felicitas. Annemarie nickte. Sie klopften vorsichtig linkerhand. Ein Augenblick verging. Dann öffnete sich die Tür einen Spalt. »Ich hab' doch gesagt, ihr sollt unne bleibe«, zischte eine Frauenstimme. »Euer Vadder braucht sei…«


  »Wir kommen, um Medizin für ihren Mann zu bringen«, unterbrach Felicitas die Frau sacht. »Ich bin Madame Faber, und das ist Madame Gaiss, die Gemahlin von Herrn Apotheker Gaiss. Dürfen wir eintreten?«


  »Die Fraa vom Dokter?« murmelte die Frau ehrfurchtsvoll. »Ei – was für 'ne Ehre – und dann aach noch die Fraa vom Herrn Ap'theker… Ich weiß net – da dadrauf bin ich ja gar net eingericht' – des is mir jetzt aber peinlich – hab' gar nix im Haus!«


  »Nur keine Umstände«, beruhigte sie Felicitas. »Wir wollen nur ganz kurz stören – und es ist ja für einen guten Zweck. Wie geht es ihrem Mann denn? Fühlt er sich schon ein bißchen besser?«


  Die Frau öffnete die Tür und machte eine einladende Geste. »Wenn die Dame vorlieb nehme möchte«, murmelte sie in tiefer Verlegenheit. »Mir sind arm, da geht's net immer so mutig zu. Und er? Sie höre es ja selbst…«


  »Er hat wohl starke Schmerzen?« fragte Felicitas mitfühlend.


  Die Frau nickte. »Daß Gott erbarm. Ich kann net mal 'n Stuhl anbiete – nur das Bett. Aber es is sauber.«


  Sie deutete auf eine wurmstichige Lagerstätte in der hinteren Ecke der Kammer – offenbar der Schlafplatz der Kinder. Jetzt hockten jedenfalls vier von ihnen darauf und starrten Felicitas und Annemarie aus großen Augen schweigend an. Dann, dem Wink ihrer Mutter folgend, glitten sie vom Bettrand herunter und verzogen sich in die andere Zimmerecke.


  »Das wäre doch nicht nötig gewesen«, sagte Felix und schenkte den Kindern, drei Jungen und einem Mädchen, ein freundliches Lächeln. »Wir gehen ja gleich wieder. Wir wollen wirklich keine Umstände machen.« Sie zog die Tüte mit dem Beinwellkraut hervor. »Daraus soll Sie einen Absud bereiten und dem Mann zweimal jeden Tag damit warme Umschläge auf die gebrochenen Knochen machen. Natürlich nur da, wo die Haut nicht von den Schienen bedeckt ist.«


  Die Frau bekam feuchte Augen. »Gott lohn' es Euch, Fraa Dokter«, stammelte sie. »Is das auch gegen Schmerzen?«


  »Leider nicht«, sagte Annemarie. »Aber der Doktor meint, die Schmerzen hören auf, sobald die Heilung einsetzt.«


  »Wann wird des sei?« wollte die Frau wissen. Sie nestelte unruhig an der groben grauen Sackleinenschürze herum, die den Rock ihres verblichenen grünlichen Kattunkleid bedeckte. »Bald?«


  »In ein paar Tagen«, tröstete Felicitas. »Weiß Sie, wie es Ihrer Schwägerin geht – der aus der langen Schirn?«


  »Der Josepha?« Die Frau schüttelte den Kopf. »Jeden Tag schlechter. Wenn sich der alte Dokter Barthold nicht um die kümmern tät, dann…«


  »Aber sie hat doch die Marie«, warf Felicitas ein. »Das Mädchen wird sie gut pflegen. Auch wenn der Mann sich nicht die Mühe macht.«


  »Die Marie?« Ein Ausdruck der Verachtung und des Abscheus trat in ihre Augen. »Keiner weiß, wo die is. Bestimmt hat se sich wieder…« Sie senkte den Blick. »Aber des is ja net mehr wichtig. Für ihr'n Vadder is se sowieso gestorbe.«


  Felicitas wagte einen kühnen Vorstoß. »Ich dachte, sie sei heimgekehrt und widme sich jetzt ganz ihrer armen Mutter?«


  Die Frau schüttelte den Kopf. »Hat sich das mit Bornheim schon rumgesproche? Der alte Dokter Barthold – Gott soll ihn schütze – der hat se vor'n paar Tagen uf der Straß tröffe. Abber se is widder weg. Bestimmt zurück in die Kron' – zu dene anner liederlich Weiber.«


  »Traurig«, sagte Felicitas. Innerlich jubilierte sie. Sie war auf ihrer Spurensuche einen Schritt weitergekommen. »Und wer kümmert sich jetzt um die Kranke?« fragte sie mitfühlend.


  »Was weiß denn ich?« Die Frau zuckte die Achseln. »Der Schwager macht's einem ja so gut wie unmöglich, mal nach ihr zu sehen. Ich schick die Große hin, einmal am Tag. Damit das arm Mensch wenigstens gewasche und neu gebettet wird. Mehr kann ich aach net mache. Hab' selber Sorge genug…«


  Sie machte eine knappe Kopfbewegung in Richtung der anderen Kammer jenseits des Flurs, aus der noch immer unablässiges Fluchen und Stöhnen herüberdrang. Felicitas wußte, was sie meinte. Sie kramte in ihrem Täschchen und zog einen Gulden heraus. »Für die nächste Zeit«, sagte sie und hielt der Frau die Münze hin. »Die Kinder müssen essen, selbst wenn der Vater seiner Arbeit nicht nachgehen kann.«


  »Und Sie darf nicht vergessen, dem guten Schindler seine Umschläge zu machen«, fügte Annemarie hinzu. »Wenn das Kraut alle ist, melde Sie sich bei mir in der Fahrgasse. Ich gebe Ihr dann neues.« Auch sie angelte ein paar kleine Münzen aus dem Pompadour und drückte sie der Frau in die Hand.


  »Vergelt's Gott«, flüsterte die Frau. Ihre Augen schimmerten wieder verräterisch feucht. »Euch schickt der Himmel. Ich wußte wirklich net, wo ich 's nächste Esse hernehme sollt…« Und sie lächelte zum ersten Mal.


  »Wir wollen jetzt nicht weiter stören«, verabschiedete sich Felicitas. »Sie hat sicher genug zu tun, und wir halten Sie nur auf. In ein paar Tagen schicke ich neues Geld.«


  »Mehr kann ich net annehme«, sagte die Frau zitternd. »Aber ich würd' der gnä Fraa gern die Wäsch' wasche, wenn's beliebt. Die Große ist auch schon ganz geschickt. Die könnt' plätte – oder Holz und Wasser trage. Damit's net geschenkt wär'…«


  Felicitas mußte an Kätt denken. Wie würde ihre Perle es aufnehmen, wenn eine fremde Frau sich in ihre Arbeit einmischte? Wahrscheinlich würde sie toben. Das bißche schaff ich immer noch allein – so würde sie raunzen und sich jede Hilfe verbitten.


  »Nicht nötig«, lehnte sie ab. »Aber bei Frau Apotheker Gaiss wären solche Dienste vielleicht angebracht. Was meinst du, Annemarie?«


  Die nickte zustimmend. »Bertram wäre sicher einverstanden.«


  »Dann is des abgemacht?« fragte die Frau freudestrahlend. »Dann kann ich die Große schon morgen schicken?«


  »Gern. Natürlich erst mittags, wenn ich mit meinem Mann gesprochen habe.« Annemarie drückte der Frau die Hand. »Sie soll so gegen eins kommen – damit Sie noch was vom Essen abkriegt.«


  Die Frau konnte nicht mehr sprechen. Sie brauchte einen Augenblick, um die Tränen der Rührung hinunterzuschlucken. Schließlich winkte sie dem etwa vierzehnjährigen Mädchen, das sich wie die anderen still im Hintergrund gehalten hatte. »Begleite die Damen die Stieg hinunter, Bärbel«, hauchte sie tränenheiser, »und nimm's Licht mit, daß se auf den wacklige Stufe net stürze!«


  Kurze Zeit später standen Felicitas und Annemarie wieder auf der Gasse. Das Mädchen, das ihnen sorgfältig auf der dunklen Treppe geleuchtet hatte, ergriff plötzlich Annemaries Hand und preßte heftig die Lippen darauf. Dann, noch ehe Felicitas sich dagegen wappnen konnte, bekam auch sie einen leidenschaftlichen Handkuß. »Tausendmal vergelt's Gott«, hauchte das Mädchen und knickste tief. »Jetzt kann ich der Mutter in der Not helfen!«


  Felicitas sah sie streng an. »Das darfst du nie wieder tun, Bärbel«, sagte sie tadelnd. »Die Hand küßt man nur dem Herrn Pfarrer – das weißt du doch. Aber morgen schickst du vielleicht deinen ältesten Bruder in die Fahrgasse zum Doktorhaus. Er kann unserem Adam bei den Pferden helfen. Das schafft er doch, oder?«


  Bärbel strahlte noch mehr, wenn das überhaupt möglich war. »Den Frieder? Ob der das kann? Ja, sicher – der hat ja schon dem Vater beim Verlade geholfe! Gott segne Euch, gnä Fraa!«


  Mit diesen Worten schoß sie ins Haus, ohne sich zu verabschieden. Annemarie und Felicitas konnten hören, wie sie drinnen die Treppe hinaufsprang, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. »Herrgott, wie das Mädel sich freut«, murmelte Felicitas. »Und der Adam, der kann wirklich ein bißchen Hilfe brauchen. Dafür sorge ich schon…«


  Gedankenverloren machten sich die Freundinnen auf den Heimweg. Sie mußten sich beeilen, denn es begann schon dunkel zu werden. Als sie beinahe in der Fahrgasse angelangt waren, brach Annemarie das Schweigen. »Du bist doch auf der Suche nach einer Leni«, sagte sie. »Wieso hast du die Schindlerin nach dieser Marie ausgefragt?«


  »Marie ist mit Leni befreundet«, erwiderte Felicitas knapp.


  »Ach so«, sagte Annemarie. Dann waren sie bei der Apotheke angekommen, und der Provisor Kleinert wurde angewiesen, Felicitas nach Hause zu begleiten.


  Hans Christoph war eben von seinem letzten Hausbesuch heimgekehrt, als Felix anlangte. »Ein Stündchen wolltest du bleiben«, begrüßte er sie mit einem nörgelnden Unterton in der Stimme.


  »Ach, du weißt doch, wie das mit uns Frauenzimmern ist«, gab Felix sanft zurück. »Man redet und redet, ein Thema ergibt das andere, und husch, saust die Zeit vorbei. Annemarie läßt dir liebe Grüße ausrichten. Und sie freut sich schon, uns beide morgen auf dem Gartenfest wiederzusehen.«


  Hans Christoph war der Wind aus den Segeln genommen. Er schaute milder drein. »Herrje, das Gartenfest«, seufzte er. »Welche Langweiler da wohl wieder herumlungern werden… Ich wünschte, ich hätte nicht zugesagt.«


  »Es wird bestimmt ganz lustig«, meinte Felix munter. »Und wenn nicht, dann machen wir eben die gute Laune selbst.«


  Hans Christoph dachte nach. »Gute Idee. Wir könnten etwas auf dem Pianoforte zum Besten geben – ein Stück zu vier Händen. Kannst du das neue schon, das von diesem jungen Polen, das uns Markmann aus Paris mitgebracht hat?«


  »Gott bewahre!« Felix rollte entsetzt mit den Augen. »So viele Zweiunddreißigstel-Noten – ich finde, es ist einfach unspielbar! Was der Komponist sich dabei gedacht hat – wahrscheinlich kann er seine Stücke nicht mal selber spielen.«


  Hans Christoph lachte. Er hatte diese oder eine ähnliche Antwort erwartet. Felix war eine ganz passable Pianistin, aber sie haßte es zu üben. Und dieser Chopin verlangte auch wirklich ein bißchen allzu viel von seinen Jüngern. Um seine schwierigen Stücke vorzutragen, mußte man schon das Piano so vollkommen beherrschen wie das kleine Mädchen aus Leipzig, das schon einmal in Frankfurt konzertiert hatte. Clara Wieck. Was aus der wohl geworden war?


  Er hatte sie noch deutlich in Erinnerung – zart und niedlich und winzig an dem großen Pianoforte. Ihre dünnen Kinderfinger waren mit einer Leichtigkeit über die schwarzen und weißen Tasten gehuscht, die nicht nur erstaunt, sondern auch bezaubert hatte…


  Elfenhaft. Das war das Wort, das auf sie paßte – genauso wie auf Felix. Nein, die war eher Kobold. »Dann spielen wir vielleicht etwas von einem anderen modernen Komponisten«, sagte er. »wie wär's mit Mendelssohn-Bartholdy?«


  Felix blies die Backen auf. »Der ist auch nicht viel leichter«, murrte sie. »Außerdem mag ich Schubert lieber. Oder besser noch, Beethoven – da steckt wenigstens ordentlich Kraft drin!«


  »Schubert ist gut«, neckte Hans Christoph. »Du begleitest – ich singe.«


  Sie lachten beide. Hans Christoph hatte einen schrecklich unsicheren Brummbaß. »Jedenfalls würden wir damit sehr zur allgemeinen Belustigung beitragen«, meinte sie.


  Nach dem Abendessen war Hans Christoph an ein Krankenbett gerufen worden. Er ließ anspannen und machte sich pflichtbewußt auf den Weg. »Ich sehe zu, daß ich schnell wieder da bin, Schatz«, meinte er und küßte Felix flüchtig auf die Stirn. »Hoffentlich haben wir danach Ruhe. Es könnte allerdings sein, daß ich mitten in der Nacht noch einmal aus den Federn muß. Madame Fischler steht kurz vor der Niederkunft – und du weißt ja, wie zimperlich sie ist.«


  Felix wußte es und seufzte. »Bis später«, sagte sie und erwiderte seinen Kuß. »Ich warte auf dich.«


  Seine Abwesenheit nutzte sie, um auf einem Zettel alles aufzuschreiben, was sie bis jetzt über Hermann Wilhelm Heinrich und über die vermißte Leni wußte. Viel war es nicht. Heinrich hatte heimliche Liebschaften gehabt, von denen seine Frau offenbar gewußt hatte. Eine seiner Gespielinnen, Leni, hatte er geschwängert. Der Kutscher behauptete, er sei oftmals mit ›allerlei jungen Dingern‹ nach Bornheim gefahren – inkognito, um sich da in den übel beleumdeten Häusern zu amüsieren.


  Leni hatte ihm aber kaum den Tod gewünscht, das war aus ihrem Brief hervorgegangen. Im Gegenteil, sie hatte auf Heinrichs Hilfe gebaut, und die hatte er ihr ja nur bieten können, solange er am Leben war. Leni schied eindeutig als Verdächtige aus. Verwandte oder Freunde, die für eine Mordtat in Frage gekommen wären, hatte sie offenbar nicht.


  Und das Gesinde? Franz war der Schwager eines Gendarmen. Martha war sogar mit dem einen verschwistert und mit einem anderen verlobt. Die alte Trude? Die taugte auch kaum zur Mörderin – sie diente ja schon seit vielen Jahren im Haus Heinrich und hatte am Verhalten ihres Herrn keinen Anstoß genommen. Der Kommis? Der war ein Junge, kaum den Kinderschuhen entwachsen. Die beiden Hausmädchen dann? Aber die waren ja die ganze Nacht über außer Haus gewesen, genau wie der Kommis. Die hatten den Toten in der Diele hängend aufgefunden und sogar selber die Polizei geholt.


  Madame Heinrich war zum Zeitpunkt des Todes ihres Mannes in Kur gewesen. Die schied also ebenfalls als Verdächtige aus. Nach allem, wie die Leute der Gesellschaft über Heinrich sprachen, hatte er in der Stadt keine Feinde, sondern Unmengen von Freunden gehabt.


  Dennoch – jemand hatte ihn umbringen und seinen Tod dann als Selbstmord hinstellen wollen. Und dieser Jemand konnte nicht wissen, daß Heinrich dem Mordanschlag nur durch seinen vorzeitigen natürlichen Tod entgangen war…


  Die Sache war völlig undurchsichtig und rätselhaft. Felix bezweifelte mittlerweile, daß sie den verhinderten Mörder jemals herausbringen konnte. Aber sie würde es weiter versuchen. Und auf jeden Fall würde sie Leni finden. Dem Mädchen mußte geholfen werden, damit nicht noch einmal eine Kindsmörderin zum Tod verurteilt wurde wie weiland anno Siebzehnzweiundsiebzig die arme Susanna Margaretha Brandt…


  Sie war dreiundzwanzig gewesen, verführt und von ihrem Liebhaber verlassen. Ihr Kind hatte sie in äußerster Verzweiflung umgebracht. Ganz Frankfurt hatte damals an dem Fall Anteil genommen. Man sprach sogar heute noch davon, nach über fünfzig Jahren, denn der berühmte Geheimrat Goethe hatte Margaretha Brandt in seinem Faust ein Denkmal gesetzt.


  Eine neue Tragödie dieser Art war unbedingt zu verhindern – und mit allen Mitteln, die zu Gebote standen. Denn bei Leni lagen die Dinge ähnlich. Auch sie war jung und verlassen. An wen konnte sie sich schon wenden in ihrer Not?
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  Die Nachtruhe der Fabers war ungestört geblieben. Felicitas hatte es sogar fertiggebracht, in Hans Christophs Armen all die beunruhigenden Gedanken an Leni loszuwerden. Doch das Frühstück wurde von einem Gendarmen unterbrochen, der Doktor Faber wieder einmal zu einer Leichenschau abberief.


  Felix kam die Abwesenheit ihres Mannes während der nächsten Stunden nicht ganz ungelegen. Denn kaum hatte er das Haus verlassen – diesmal zu Fuß, da er es bis zur Fundstelle der Leiche nicht weit hatte –, da erschien schon der kleine Frieder und meldete sich mit frisch geschrubbtem Hals und vor Aufregung ganz roten Ohren zur Arbeit. »Meine Mutter läßt ausrichten«, sagte er fröhlich, »Sie können mich behalten, solange Sie mich brauchen.«


  »Fein«, antwortete Felicitas und musterte den Jungen wohlwollend. »Dann bringe ich dich mal zum Adam. Der mistet gerade den Stall aus, und du könntest ihm helfen. Hast du schon etwas im Magen?«


  Der Junge, um die Zwölf, schüttelte den Kopf und lief noch röter an.


  Felicitas nahm ihn einfach bei der Hand und zog ihn ins Haus. »Kätt«, rief sie in die Küche hinein, »wir brauchen Brot und Käse und einen großen Becher Milch. Und könnte Sie wohl ein Ei kochen?«


  Kätt streckte den graumelierten Kopf aus der Tür. »Ein Ei? Will der Herr Dokter noch ein zweites? Das is aber –« Sie verstummte. Dann nickte sie. »Sofort«, fügte sie hinzu. »Soll ich's nach obe bringe?«


  »Ja, ja«, befahl Felicitas, »und so schnell, wie's geht. Der junge Herr hier, der hat Hunger!« Damit führte sie Frieder die Treppe hinauf.


  Der Junge ging an ihrer Seite wie im Traum. Mit großen Augen bewunderte er das polierte Holz des Treppengeländers, die schönen Farben, in denen die Wand gestrichen war, sogar das Messing der Türklinken. Im Salon wagte er es nicht, sich auf das Sofa zu setzen, sondern lehnte jeglichen Sitzplatz ab. Endlich, als Felicitas darauf bestand, daß er Platz nähme, hockte er sich auf die äußerste Stuhlkante. »Ich mach auch nix dreckig«, flüsterte er betreten.


  Kätt servierte ihm das Bestellte. Er starrte die Milch an und wagte nicht, Brot und Butter, den Käse oder gar den Honig anzurühren, »'n richtiges Glas«, murmelte er voller Ehrfurcht beim Anblick des Milchbechers.


  »Jetzt mach zu«, forderte Felicitas ihn auf. »Schließlich kannst du ja nicht stundenlang frühstücken. Du hast zu arbeiten. Also sieh, daß du satt wirst.«


  Das wirkte.


  Der Kleine legte einen Heißhunger an den Tag, den Felicitas regelrecht erschreckend fand. »He«, sagte sie, als Frieder sich in Windeseile die dritte Scheibe Butterbrot in den Mund schob, »bis zum Mittagessen sind es nur vier Stunden. Laß etwas Platz. Es gibt Dampfnudeln mit Pflaumenmus.«


  »Auch für mich?« Dem Jungen blieb vor Staunen der Mund offen.


  »Aber sicher«, antwortete Felicitas. »In diesem Haus essen die Dienstleute genau das gleiche wie die Herrschaft.«


  Das verschlug dem Jungen die Sprache. Auch im Stall, als er auf Adams Geheiß willig und mit Eifer die Mistforke zur Hand nahm, sagte er kein einziges Wort, sondern strahlte nur.


  »Was ist denn das für ein Kind, das da unten im Stall so wild schuftet?« fragte Hans Christoph, als er sich später zu Felicitas an den Mittagstisch setzte. »Der Kleine hatte ja schon blutige Blasen in den Handflächen – ich mußte ihn regelrecht verbinden. Der Adam sagt, er wäre einfach nicht zu bremsen gewesen beim Saubermachen.«


  Felix machte große Augen. »Blasen? Das ist ja unglaublich. Da werde ich einschreiten und Adam mal den Marsch blasen müssen. So hatte ich nicht mit ihm gewettet.«


  »Jetzt sag, woher das Kind kommt«, forderte Hans Christoph noch einmal. »Ich sehe es gar nicht gern, wenn jemand ausgebeutet wird – und das in meinem Haus!«


  Felicitas räusperte sich nervös. »Der Junge kommt aus der Schlachthausgasse«, beichtete sie zögernd. »Ich dachte mir, er kann ein bißchen helfen und sich etwas Geld dabei verdienen. Seine Mutter hat mir so leid getan… Hans Christoph, den Leuten geht es wirklich schlecht, und die Frau wollte keine Almosen annehmen.«


  »Schlachthausgasse?« Doktor Faber schüttelte den Kopf. »Doch nicht die Schindlers?«


  »Genau die«, bestätigte Felix. »Sei mir nicht böse, aber ich mußte mir doch was ausdenken. Das älteste Mädchen, die Bärbel, hilft übrigens seit heute bei Annemarie Gaiss im Haushalt. Und ich bin sicher – Bertram hat nichts dagegen.«


  Hans Christoph nahm ihre Hand. »Ich hab' auch nichts dagegen«, gab er sanft zurück. »Nur – der Junge sollte sich nicht so verausgaben. Wenn er das weitertreibt, wird er bald genauso krank sein wie sein Vater.« Er klingelte nach Kätt. »Schick Sie mir das Kind einmal herauf«, befahl er ihr, als sie Augenblicke später erschien. »Ich habe ein ernstes Wörtchen mit ihm zu reden.«


  »Welches Kind?« Kätt klappte den Mund auf und spielte die Verblüffte.


  »Den kleinen Patienten, der unten bei ihr und Adam in der Küche sitzt«, grollte Hans Christoph. »Und Sie braucht gar nicht erst so zu tun, als wisse Sie von nichts.«


  Kätt verschwand mit rotem Kopf. Kurz darauf stand Frieder in der Tür. »Da bin ich«, sagte er munter und wischte sich auf die Schnelle die verbundenen, aber ansonsten noch immer schmutzigen Pfoten an der ausgefransten grauen Kattunhose ab. »Tut schon gar nicht mehr weh.«


  »Jetzt paß mal auf, mein Junge.« Hans Christoph legte die Stirn in strenge Falten. »Einen Arbeiter, der seine Gesundheit mit Füßen tritt, den kann ich nicht brauchen. Übertreibst du es also weiterhin so sehr, daß du dir Blasen holst, dann muß ich dich entlassen – so leid es mir tut. Ist das klar?«


  Frieder schluckte und senkte den Kopf. »Aber ich dachte…« begann er und verstummte dann.


  »Es ist mir ganz gleich, was du dachtest«, setzte Hans Christoph seine Strafpredigt fort. »Du sollst dafür sorgen, daß du auch morgen noch arbeiten kannst. Ich zahle dir nämlich keinen roten Heller, wenn du nicht was wegschaffst. Und das kannst du nur, indem du hin und wieder eine Pause einlegst. Jeder Mann weiß das doch.«


  »J-ja«, stammelte Frieder, den Tränen nah. »Aber – die gnä Fraa, die war so freundlich zu mir – und da dachte ich…« Er schluckte und verstummte von neuem.


  »Du mußt eben noch ein bißchen weiter denken«, sagte Hans Christoph, seine Rührung heldenhaft bekämpfend. »Schau, wenn du dir schon am ersten Tag deine Hände verletzt, wer soll denn dann morgen die Pferde füttern? Der Adam war so froh, daß er Hilfe hatte. Und jetzt verdirbst du ihm alles.«


  »So habe ich das gar nicht gesehen…« murmelte Frieder. Plötzlich schoß sein Kopf hoch. »Ihr meint, ich sollte eigentlich morgen wiederkommen?« In seinen Augen schimmerten Hoffnung und Glückseligkeit, die sofort wieder in sich zusammensanken. »Dann hab' ich das wohl gründlich versaut…« Und er senkte den Kopf wieder.


  Felix mußte lächeln. Sie stand vom Tisch auf und ging zu Frieder an die Tür. »Hast du nicht«, sagte sie sanft und streichelte dem Zwölfjährigen über den struppigen Schopf. »Du sollst immer noch wiederkommen – wenn Mutter und Vater es erlauben. Und du kriegst pro Tag dein Essen und vier Kreuzer.«


  »Vier Kreuzer…?« Frieder zappelte plötzlich vor Begeisterung. Sein schmales Gesichtchen leuchtete auf. »Oh – dafür will ich aber auch ordentlich…«


  »Jetzt vergiß nicht, was ich dir eben gesagt habe«, fuhr ihm Doktor Faber in die Rede. »Ein Mann weiß, wie er seine Kräfte einteilen muß!«


  »Ich – ich vergeß es net«, haspelte Frieder herunter und warf einen höchst verlegenen Blick auf seine verbundene Hände. »Sowas – das soll net mehr vorkomme, Herr Dokter. Sie könne sich auf mich verlasse – ganz fest!« Er machte einen kindlich-ungeschickten Kratzfuß. »Und noch mal vielen, vielen Dank… Vergelt's Gott…«


  Damit rannte er aus dem Zimmer. Sie hörten ihn im Galopp auf nackten Füßen die Treppe hinuntersausen. Felicitas ließ das Lachen heraus, das sie bis jetzt krampfhaft zurückgehalten hatte. »Ich wußte gar nicht, daß du so gut mit kleinen Jungen umgehen kannst«, japste sie.


  »Ich habe von Mann zu Mann mit ihm geredet«, konterte Hans Christoph und lächelte ebenfalls. »Ein kleiner Junge ist er nämlich in seinen eigenen Augen schon längst nicht mehr.«


  


  Das sagte Annemarie Gaiss auch von Frieders Schwester Bärbel, als sie sich gegen zwei Uhr zur Fahrt auf das Trumpetter'sche Gartenfest trafen. »Sie arbeitet wie eine Erwachsene«, sagte sie zu Felicitas. »Kaum zu glauben, was das Kind schon alles kann. Bertram meint, wir sollten sie fest einstellen. Mit einem angemessenen Lohn.«


  »Wir behalten den Kleinen ebenfalls«, erwiderte Doktor Faber mit einem lächelnden Blick auf Felix. »Damit ist den Eltern sicher besser geholfen als mit Almosen.«


  Er trug zu dem festlichen Anlaß seinen hellbraunen Frack, dazu eine seidene, in Blautönen gemusterte Halsbinde, die Felix persönlich ausgesucht hatte. Doch die Spitzen des neuen Stehkragens reichten ihm bis zu den Ohren, was er gar nicht gern hatte. Immer wieder fuhr er sich mit dem Zeigefinger hinter den Kragenrand, um ihn zu lockern.


  Felix hielt seine Hand fest. »Ich weiß, du hast was gegen hohe Kragen«, wisperte sie, »aber beherrsch' dich. Andere Männer tragen sie auch.«


  »Solche Kragen sind für Kerle, die ihren Vater totgeschlagen haben«, flüsterte Hans Christoph ärgerlich zurück. »Herrgott – hoffentlich hält diese Mode nicht jahrelang an!«


  »Ganz deiner Meinung«, sagte Bertram Gaiss, der die Worte seines Freundes mitbekommen hatte. »Ich habe mich von meiner Frau genauso breitschlagen lassen wie du von deiner.« Er rückte die Aufschläge seines nachtblauen Fracks zurecht und zupfte an seinen Kragenecken.


  Annemarie kicherte. »Warum sollt denn nur ihr Männer es bequem haben?« warf sie ein und schlug neckisch die Augen auf. »Schließlich zwängt sich unsereins ja auch in ein enges Korsett.« Und sie strich mit der Hand graziös über die schmale Taille ihres meergrünen Taftkleides.


  Felicitas wiederholte unwillkürlich diese Geste. Während ihre Finger die mit schwarzer Stickerei verzierte Front ihres safrangelben Streifenkleides berührten, mußte sie wieder an das Baby denken, das sie seit drei Monaten unter dem Herzen trug. Sie lächelte sanft und erwiderte nichts auf die Bemerkung ihrer Freundin.


  »Du stimmst mir doch zu?« Annemarie wollte eine Bestätigung. »Wer schön sein will, muß leiden. Wenigstens ein bißchen. Hab' ich nicht recht?«


  »Vollkommen«, erwiderte Felix und blickte auf. Sie wechselte das Thema. »Ob Helene und ihr Knöpfli wohl auch da sein werden?«


  »Ich hoffe es«, sagte Annemarie und seufzte aus tiefem Herzen. »Dann wären wir wieder zu dritt und könnten uns aus der Gesellschaft der Langweiligen absetzen.«


  »Aber du kennst doch Helene.« Felix schüttelte den Kopf. »Was ihren Knöpfli angeht, da ist sie eigen. Der muß immer dabei sein. Und du weißt – in Gesellschaft hat er nur ein einziges Gesprächsthema.«


  »Die Alpen«, seufzte Annemarie.


  »Das liegt daran, daß ihn das Heimweh so plagt«, warf Bertram Gaiss ein. »Er kommt eben viel zu selten nach Zürich.«


  »Und die Gegend da unten soll ja auch sehr schön sein«, fügte Hans Christoph hinzu.


  »Ich bin sicher, Herr Bingen wird mit seiner Madame auftauchen«, meinte Bertram Gaiss und warf seiner Annemarie einen maliziösen Blick zu. »Die dürfte für genügend Unterhaltung sorgen.«


  »O Gott«, stöhnte Felicitas. »Amalie Cäcilie. Unser Dummchen. Bestimmt wird sie von der neuesten Séance berichten, die sie veranstaltet hat.«


  »Erzähl mir nicht, sie glaubt immer noch an Gespenster«, sagte Annemarie und blies die Backen auf.


  »Das Letzte, was ich von ihr gehört habe, war so ein Gerücht, sie habe über ein Medium mit ihrer toten Tante Verbindung aufgenommen«, sagte Felix und grinste. »Es ging um eine Erbschaftssache, die noch ungeklärt ist.«


  »Das sieht Amalie ähnlich«, spöttelte Annemarie. »Die kann einfach nie genug kriegen.«


  »Nun laßt aber ein paar gute Haare an der Armen, ihr Lästermäuler«, mischte sich Hans Christoph ein. »Amalie ist schon immer mit der Mode gegangen – genau wie ihr beiden. Und im Moment ist es Mode, Séancen abzuhalten und Geister zu beschwören. Bingen hat sogar schon einmal selbst an einer teilgenommen. Er sagt, es sei sehr spaßig gewesen.«


  »Was – Bingen auch?« Bertram Gaiss wollte sich vor Lachen ausschütten. »Ich fasse es nicht! Und ich hatte ihn immer für einen vernünftigen Menschen gehalten.«


  Sie hatten die Zeil hinter sich gelassen und die Hauptwache passiert. Jetzt rollten sie, heute in Bertram Gaiss' Zweispänner, über den Roßmarkt hinaus in die Neustadt. Denn das Fest – eher eine Soiree – sollte nicht in Trumpetters schönem Haus in der Sandgasse, sondern draußen im Landhaus stattfinden. Nur noch eine kurze Strecke, dann kam der Wagen vor dem prächtigen, ein wenig protzig wirkenden Anwesen zum Halten.


  Am Straßenrand standen bereits mehrere Kutschen, bescheidene kleine und zwei überaus luxuriöse Gefährte. Felicitas fragte sich, wem die wohl gehören mochten. Hans Christoph erriet ihre Gedanken. »Die mit den roten Rädern kenne ich nicht«, sagte er nachdenkend. »Aber die andere, das ist die von Biesmann. Scheußlich, daß man sich immer wieder mit dem auseinandersetzen muß.«


  »Man muß nicht«, erwiderte Felix. »Heute kriegt er eine passende Retourkutsche, sollte er das Falsche sagen.« Und sie zeigte ein kämpferisches Lächeln.


  »Schatz«, sagte Hans Christoph, »ich möchte dich bitten…«


  Doch er brachte seinen Satz nicht mehr zu Ende, denn Madame Trumpetter, üppig gewandet in ein altrosa Seidenkleid, das über und über mit kleinen, hellblauen Schleifchen besetzt war, flatterte bereits wie ein dicker Vogel auf sie zu. »Doktor Faber«, flötete sie entzückt, »wie überaus reizend, Sie und Ihre liebe Gattin begrüßen zu dürfen – Sie natürlich auch, Herr Apotheker Gaiss! Bitte – treten Sie doch ein in meine bescheidene Hütte!« Sie kakelte neckisch und zwinkerte. »Ich hoffe wirklich, Sie werden an unserer kleinen Festizität Pläsier finden. Kommen Sie, kommen Sie!«


  Felicitas und Annemarie neigten den Kopf und erwiderten die überschwengliche Begrüßung mit mühsam beherrschter Heiterkeit. »Wir danken herzlich für die Einladung, Madame Trumpetter«, sagte Hans Christoph mit zuckenden Mundwinkeln.


  »Und es ist uns eine Freude, daran teilnehmen zu können«, fügte Bertram Gaiss hinzu. »Wer gehört denn überhaupt zu den Gästen?«


  »Hach«, sprudelte Mathilde Trumpetter und blähte ihren Busen, »die Bingens sind da – und Peter Paul Pinass ist eingeladen.« Sie ging voran. »Dann noch Friederike Blankenhahn – die hatte schon vor Wochen fest zugesagt – und wir erwarten die Breitenbecks nebst dem Herrn Prokuristen des Bankhauses Sues & Hauberger und seiner reizenden Frau. Doktor Biesmann ist ebenfalls erschienen, Gottlob. Wir wußten bis heute morgen gar nicht, ob unser lieber, so vielbeschäftigter Misanthrop sich überhaupt von seiner Arbeit würde losreißen können…«


  Felicitas unterdrückte ein Kichern. Mathilde Trumpetter hatte es unfreiwillig auf den Punkt gebracht. Ein Menschenverächter war Miesmann allerdings.


  Annemarie prustete leise. Ihr Mann verzog gequält das Gesicht. Nur Hans Christoph wahrte die Haltung. »Ach, Kollege Biesmann«, sagte er trocken. »Nun ja, vielleicht wird er sich auch hier misanthropisch engagieren, Madame Trumpetter – wer weiß?«


  »Ich hoffe doch nicht«, erwiderte Mathilde Trumpetter mit künstlichem Erschrecken. »Wir sind alle ganz gesund – Gottlob.«


  Felix und Annemarie platzten jetzt beinahe vor unterdrückter Belustigung. Doch Hans Christoph und Bertram Gaiss hielten sich bewundernswert unter Kontrolle.


  Sie gingen durch eine weitläufige Diele und betraten einen Salon, der mit grünen, seidenbezogenen Fauteuils, einem geschwungenen Sofa und Unmengen von plüschigen Kissen ausgestattet war. Hier stand auch ein neu glänzendes Pianoforte. Die Wände des Raums waren von einer buntfarbig mit Fantasielandschaften bemalten Tapete geziert. Von hier aus führten deckenhohe, verglaste Flügeltüren hinaus in den Garten.


  Auf der Terrasse, mit roten Fliesen belegt und von einem weißlackierten, hölzernen Geländer umschlossen, standen Korbstühle und mehrere kleine Tische. In einer Ecke entdeckte Felicitas einen mit Weingläsern, Karaffen und Etageren voller Konfekt beladenen Tisch, den ein riesiger, gut gefüllter Obstkorb krönte. Mehrere Musiker – zwei Geigen, ein Cello, ein Kontrabaß – richteten sich gerade in der anderen Ecke ein.


  »Sie werden uns ein wenig Tanzmusik zum besten geben«, sagte Mathilde Trumpetter mit einem stolzgeschwellten Seitenblick auf die Streicher, »es ist mir gelungen, das Quintett aus dem städtischen Orchester zu engagieren – obwohl sie gleich heute abend schon wieder in der Oper spielen müssen.«


  »Aber ich sehe nur vier«, entfuhr es Annemarie Gaiss.


  »Ja sicher – wieso?« wollte Mathilde Trumpetter wissen.


  »Vier sind genau richtig«, glättete Hans Christoph die Welle der Belustigung, die Felix und Annemarie bereits wieder zu überrollen drohte. »Wird man tanzen können?«


  »Soviel Sie wollen«, strahlte die Gastgeberin. »Unsere Terrasse bietet, glaube ich, genügend Platz. Wir haben die größte in der ganzen Neustadt, wissen Sie.«


  Im Garten ergingen sich bereits einige Gäste. Als Doktor Faber und Apotheker Gaiss mit ihren Damen die drei Stufen hinunterschritten, prallten sie beinahe gegen Doktor Biesmann, der von unten heraufwollte. »Ah – Herr Kollege«, sagte er mit schmalen Lippen, »Sie sind auch geladen?«


  »Noch nicht«, konterte Doktor Faber trocken, »aber es wird sich sicherlich im Lauf der Soiree ergeben.«


  Biesmann zog ein Gesicht. »Bitte heute keine Animositäten«, knurrte er. »Es gibt keinerlei Grund dafür – jedenfalls nicht in Gegenwart der Damen.«


  »Warten wir also ab, bis sich eine Herrenrunde gebildet hat«, erwiderte Doktor Faber steif. »Ich bin Ihnen noch einiges schuldig.«


  »Ich wüßte nicht…« brummelte Biesmann, jetzt doch etwas kleinlaut.


  »Denken Sie nach, Herr Kollege, denken Sie nach«, forderte Doktor Faber ihn auf. Dann zog er Felicitas am Arm weiter. Bertram Gaiss verbeugte sich andeutungsweise und folgte ihm mit Annemarie.


  »Willst du dich wirklich mit Miesmann streiten?« fragte Felix ihren Mann, als sie außer Hörweite waren. »Das lohnt sich doch nicht. Außerdem…«


  »Er hat's verdient, hin und wieder in Frage gestellt zu werden«, gab Hans Christoph zurück. »Schade, daß Doktor Barthold nicht zugegen ist. Der kann diesen Stutzer noch viel besser auseinandernehmen als ich.«


  Felix dachte an den Vorsatz, den sie sich für heute gemacht hatte. »Dann gib mir einen Wink«, meinte sie und zwinkerte Hans Christoph zu. »Ich helfe dir gerne.«


  »Das kannst du gar nicht«, lehnte Hans Christoph ab. »Es wird um medizinische Themata gehen. Und davon verstehst du doch nichts, Schatz.«


  Peng. Getroffen. Felix machte sich von seinem Arm los. »Wie du meinst, Schatz«, sagte sie kühl. Das letzte Wort betonte sie besonders deutlich. »Komm, Annemie«, forderte sie ihre Freundin auf, »wir wollen mal nachsehen, ob Helene mit ihrem Knöpfli etwa schon da ist.« Und sie schritt kerzengerade davon. Annemarie folgte ihr zögernd.


  »Was hast du denn?« fragte sie Felix nach ein paar Schritten. »Helene kommt doch erst später. Hat die rosa Hummel selbst gesagt.«


  Über diese Beschreibung der Gastgeberin mußte Felix lächeln. Doch ihr Groll gegen Hans Christoph war noch im Anwachsen begriffen. »Immer schiebt er mich beiseite, wenn's interessant wird«, erwiderte sie halblaut. »Dabei würde ich so gern…«


  Was sie gern würde, konnte sie aber nicht mehr aussprechen, denn eine zierliche Gestalt in sanftem Grau kam ihnen entgegen und hob die Stimme in freudiger Begrüßung: »Welch göttliche Freude! Ich grüße Sie, meine Damen. Dachte ich doch schon, ich müsse mich in diesem blumenvollen Paradies ganz ohne menschliche Gesellschaft arrangieren.«


  Friederike Blankenhahn. So sprach nur sie. Und so kleidete sich auch nur sie. Mausfarben – von oben bis unten. Mausfarbenes Haar, in straffen Flechten zu Schnecken über den Ohren aufgedreht. Mausfarbenes Mieder, besetzt mit drei blaßgrauen Seidenschleifen. Mausfarbener Rock in bescheidener Weite… Sogar ihre Augen waren mausgrau, wenn auch sehr groß und glänzend.


  »Seien Sie uns ebenso herzlich gegrüßt, Friederike«, antwortete Felicitas und legte einen ironisch gemeinten Knicks hin. »Nur fürchte ich, Ihren Idealen entsprechen wir denn doch nicht ganz.«


  Die Blankenhahn lächelte versonnen. »Wollen Sie damit sagen, Sie seien nicht menschlich?« spielte sie den Ball zurück.


  Felix mußte lachen. Hatte die graue Maus tatsächlich Humor? Das war ihr bisher entgangen. »Doch, doch«, erwiderte sie, »wie auch einige der anderen geladenen Gäste. Außerdem wird Pinass kommen. Und der fällt ganz bestimmt in die Kategorie, die Sie Mensch nennen.«


  »Oh – das war mir ganz unbekannt«, sagte die Blankenhahn. Eine feine Röte wanderte ihren Hals herauf und färbte ihre Wangen.


  »Was – daß Pinass menschlich ist?« mischte sich Annemarie lächelnd ein.


  »Nein, daß er kommen wird«, flüsterte die Blankenhahn. »Oh – das ist viel – vielleicht zuviel.«


  »Wie meinen Sie das, Friederike?« wollte Felix wissen. Warum war die Maus nur errötet?


  »Nun«, die Blankenhahn hatte sich gefaßt, »er steht so weit über einer gewöhnlichen Sterblichen wie mir, daß es schwer wird, ihm in seine Höhen zu folgen. Obwohl man sich manchmal wünschte, ihn zum Olymp begleiten zu dürfen…«


  Felix hatte Peter Paul Pinass erst einmal gesehen; sie erinnerte sich an einen Mittvierziger mit schütteren, graumelierten Haaren, einer langen Hakennase und etwas verschleiert wirkendem, blaßblauem Blick, der still dasaß, kaum ein Wort äußerte und nur sehr gelegentlich in eine Unterhaltung einzubeziehen war. Sie hatte seine Schweigsamkeit darauf zurückgeführt, daß er schon von Berufs wegen selten zu sprechen hatte – er war Archivar und Bibliothekar und verbrachte wahrscheinlich den größten Teil seiner Zeit mit Lesen. Doch genau wegen seiner Belesenheit bewunderte die Blankenhahn ihn mutmaßlich so sehr. »Auf den Olymp?« fragte sie nach. »Schreibt Pinass denn auch selbst?«


  »Das weiß ich nicht«, hauchte Friederike Blankenhahn und richtete ihre grauen Augen zum Himmel. »Doch er versteht allzu viel von Dichtung. Ich wähne, er hat die Blaue Blume gefunden…«


  »Was für eine blaue Blume?« fragte Felix verwirrt.


  »Jenes zarte Gewächs, das sich nur den Poeten offenbart«, erklärte Friederike Blankenhahn mit seelenvollem Blick.


  Annemarie fand es an der Zeit, das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken. »Welche Gäste sind denn bis jetzt erschienen?« fragte sie. »Doktor Biesmann haben wir bereits getroffen. Doch sonst sehe ich außer uns noch niemand anderen.«


  »Hinter jenen stolzen Bäumen«, sagte die Blankenhahn und deutete auf eine Gruppe von drei Ulmen, die den Hintergrund des im englischen Stil gestalteten Gartens bildeten, »dort wandeln noch Herr Knöpfli und seine Gemahlin. Sie sind mit mir zusammen angekommen – in diesem wundervollen neuen Gefährt mit den roten Rädern.«


  »Ach, dann gehörte die neue Prachtkutsche Helene«, sagte Felix staunend. »Geld zeigt sich doch immer wieder.«


  »Neidisch?« stichelte Annemarie.


  »I wo. Ich gönn's ihr. Wie lange hat sie ihrem alten Geizkragen von einem Schweizer dafür in den Ohren liegen müssen!« Felix raffte die Röcke und begann auf die Ulmen zuzugehen. »Kommt ihr mit? Ich möchte Helene begrüßen und ein paar private Worte mit ihr reden, bevor ich später nicht mehr dazu komme.«


  Annemarie nickte zustimmend. Die Blankenhahn verneinte. »Ich ziehe es vor, mich zu dem luftigen Sonnensitz hinüberzubegeben«, sagte sie leise, »um die Ankunft der anderen Gäste nicht zu versäumen.«


  »Dann sehen wir uns später«, gab Felix über die Schulter zurück. Sie eilte mit Annemarie den mit weißem Muschelkies bestreuten Pfad entlang, während die Blankenhahn in die entgegengesetzte Richtung entschwand. Auf halber Höhe raschelte es plötzlich im Gebüsch. Die Freundinnen drehten gleichzeitig die Köpfe. Da waren zwei Gestalten zu erkennen – ein junges Mädchen in hellblauem Kleid und ein sehr hochgewachsener, schlanker junger Mann in Kaffeebraun mit modischer, wild gelockter Windstoßfrisur und einem Märchenprinz-Gesicht.


  »Leander Campini«, flüsterte Annemarie. »Was macht der denn hier mit der Tochter des Hauses?«


  Der Besagte, Schauspieler im städtischen Ensemble, war der Schwarm aller jungen Mädchen in Frankfurt. Er wurde regelrecht vergöttert. Eigentlich hieß er Andreas Kämper und war der Sohn eines Schuhmachers in der Bendergasse. Doch das merkte man ihm nicht an. Seine Begabung war recht beachtlich. Und er genoß seinen frühen Ruhm als jugendlicher Liebhaber in vollen Zügen.


  Felicitas fiel die Bemerkung des Droschkenkutschers wieder ein: Trumpetters Tochter geht auch eigene Wege, die der Mutter nicht sonderlich genehm sein dürften…


  Das war es also. Iphigenie Trumpetter hatte was mit Leander Wie-auch-immer. Der junge Schauspieler war natürlich nicht eingeladen worden, sondern offenbar heimlich in den Garten eingedrungen und traf sich hier mit Iphigenie hinter der Hecke. Zu komisch! »Komm, laß uns weitergehen«, flüsterte sie Annemarie zu. »Man soll junges Glück nicht stören!«


  »Wenn das mal gutgeht«, wisperte Annemarie zur Antwort. »Sollte man nicht doch lieber Mathilde Trumpetter Bescheid sagen…?«


  Aber das war wohl überflüssig. Elektra Trumpetter erschien aus dem Nichts und rauschte wie eine Furie in das Gebüsch hinein. »Hier finde ich dich also«, schrie sie aufgebracht. »Mutter sucht dich überall! Du solltest doch bei der Begrüßung der Gäste anwesend sein! Statt dessen treibst du dich in den Sträuchern herum – und auch noch mit – mit – mit Leander!«


  Den Namen hatte sie halb zornig, halb voller Hingabe ausgesprochen. Iphigenie entging das nicht. »Neidische Ziege«, zischte sie, »du ärgerst dich ja nur, weil du ihn nicht haben kannst!«


  Elektra schien zu schrumpfen. Sie wirkte plötzlich noch runder und unscheinbarer neben ihrer hübschen Schwester. »Das sag ich Mutter«, stieß sie wütend aus, »daß du dich doch wieder mit ihm getroffen hast!«


  »Elli – wenn du das tust, dann…« Iphigenie versagte die Stimme.


  »Ich heiße Elektra«, sagte ihre Schwester kalt. »Und wenn – er – nicht auf der Stelle geht, dann sag ich es Mutter. Darauf kannst du Gift nehmen!«


  Leander Campini, der sich bis jetzt mit keinem Wort geäußert hatte, räusperte sich. »Nun sieh her, Elektra«, sagte er beschwichtigend, »wir möchten doch alle nicht den Frieden dieses Tages stören. Es ist nichts geschehen zwischen deiner Schwester und mir. Und niemand hat gegen die guten Sitten verstoßen, das darfst du mir glauben. Ich…«


  »Für Sie immer noch Fräulein Elektra«, sagte das kleine, pummelige Nichts und stampfte mit dem schwarz beschuhten, rundlichen Fuß auf. »Und was die guten Sitten betrifft, da dürfte ein Schauspieler wie Sie bestimmt nicht kompetent sein, Herr Leander – auch wenn Sie von allen bewundert werden!«


  Sie schluchzte fast. Felicitas fand die Situation so komisch, daß sie krampfhaft Annemaries Hand pressen mußte, um nicht laut loszulachen. Leander Campini war jetzt ganz offensichtlich beunruhigt. Er räusperte sich noch einmal und trat aus dem Gebüsch. »Nun denn«, deklarierte er, »so bleibt mir nichts anderes übrig, als kampflos das Feld zu räumen. Leb wohl, meine Iphigenie…!«


  Mit diesem theatralischen Schlußwort beugte er sich über Iphigenies Hand, küßte sie formvollendet, verneigte sich vor allen Anwesenden, als stände er auf der Bühne und machte seinen Abgang durch die Hinterpforte des Gartens, die Felix erst jetzt bemerkte.


  Elektra schluchzte auf, in einem Atemzug mit ihrer Schwester. »Adieu, Leander«, rief Iphigenie ihrem Beau nach, »und denk an meine Worte!«


  Sofort war die kleine Schwester wieder hellwach. »Was für Worte?« wollte sie wissen.


  »Das geht dich gar nichts an, Elli«, fauchte Iphigenie zurück. »Und selbst, wenn es dich was anginge – ich würde es dir nie, nie, nie preisgeben!«


  »Ich heiße Elektra«, zischte ihre kleine Schwester. »Dich nenne ich ja auch nicht Iffi!«


  »Das wäre auch noch schöner«, sagte Iphigenie hochmütig. »Und was deinen Namen betrifft – du solltest besser Zankhippe heißen!«


  »Eingebildete Ziege!«


  »Blödes Trampel!«


  Felix unterdrückte ihre Belustigung. Die Trumpetter-Mädchen rannten über den Rasen davon, ohne sich umzusehen, als hätten sie Felicitas' und Annemaries Anwesenheit überhaupt nicht wahrgenommen.


  »Sowas«, sagte Annemarie und sah den beiden nach.


  »In Liebesangelegenheiten fallen alle guten Manieren flach«, kommentierte Felicitas und wischte sich die Lachtränen aus den Augen.


  »Ich bin mir nicht mehr sicher, ob den beiden überhaupt gute Manieren zur Verfügung stehen«, meinte Annemarie lachend.


  In diesem Augenblick bogen Helene Hauberger verehelichte Knöpfli und ihr Mann um die Ecke. Helene trug ein fliederfarbenes Kleid mit dunkelblau und lila gestreiften Ärmelpuffen und einem schmalen Mieder, das am Ausschnitt mit ecrufarbener Spitze abgesetzt war. Ihre blonden Haare kräuselten sich in glänzenden Spirallocken an den Schläfen; ihr Knoten saß sehr hoch auf dem Hinterkopf und war mit einigen hellblauen Seidenblüten geschmückt.


  Beat Knöpfli trug Silbergrau. Er wirkte neben seiner eher zierlichen Gemahlin mit seiner hochgewachsenen, breitschultrigen Figur wie ein Felsbrocken, fand Felix wieder einmal. Das hervorstechendste Merkmal seines Gesichts war die ausgeprägte Hakennase. Seine blauen Augen dagegen blickten milde und zurückhaltend.


  »Annemie – Felix!« Helene machte sich vom Arm ihres Mannes los und lief auf die Freundinnen zu. »Ich wußte gar nicht, daß ihr hier sein würdet. Jetzt kann das Ereignis ja doch noch eins werden!«


  Sie umarmten sich wie in ihren Jungmädchenzeiten. Knöpfli kam nach und machte eine etwas steife, förmliche Verbeugung. »Grüß Gott, meine Damen«, sagte er langsam. »Das freut mich aber, daß Sie auch gekommen sind.«


  Zusammen wandelten sie zur Terrasse zurück, wo die Musiker ihre Instrumente zu stimmen begannen. »Na, Schlauberger«, begann Felix das Gespräch mit Helene, »was gibt's Neues zu berichten? Hast du Stoff für ein bißchen Klatsch?«


  »Nichts außer dem, was ohnehin schon in Umlauf ist«, sagte Helene und knuffte ihre Freundin spielerisch in die Rippen. »Madame Heinrich verkauft. Beat will mitbieten, für's Bankhaus. Und Papa ist natürlich begeistert.«


  »Das ist langweilig«, sagte Annemarie. »Hast du nichts besseres?«


  »Ach, ihr!« Helene grinste und hakte sich bei Annemarie und Felix ein. »Im Augenblick gibt es einfach keine Skandale in der Stadt, die wir durchhecheln könnten.«


  Wenn du wüßtest, dachte Felix, doch sie sagte nichts. Beat Knöpfli lächelte und hielt Schritt. »Vielleicht ist es interessant«, warf er in seiner schleppenden Aussprache ein, »daß Madame Heinrich auch das schöne Haus am Roßmark-cht verk-chaufen will. Und Helene und ich – wir spek-chulieren darauf.«


  Annemarie spitzte die Ohren. »Wirklich? Diesen Palast? Oh, das finde ich – das finde ich…«


  »Grandios!« ergänzte Felix und strahlte Helene an. »Dann hättet ihr endlich mehr Platz und könntet…«


  »Auch mal größere Gesellschaften geben«, ergänzte Helene. »Das war mein Gedanke, als ich Beat zuriet, auf das Haus zu bieten. Aber ob wir es am Ende kriegen werden…« sie blickte nicht sehr zuversichtlich drein, »das ist ziemlich fraglich.«


  »Wir werden sehen«, sagte Beat Knöpfli. »Bis zu der Summe von Hunderttausend k-chönnten wir schon mithalten.«


  Annemarie preßte die Hand auf den Mund. »Hunderttausend Taler?« hauchte sie mit großen Augen.


  »Duk-chaten«, berichtigte Beat Knöpfli trocken.


  Diese ungeheure Summe verschlug selbst Felix den Atem. »Himmel«, sagte sie und ließ Helenes Arm los.


  Die sah Felix leicht verärgert an. »Nun hör aber auf«, murrte sie und faßte wieder nach dem Arm ihrer Freundin. »Ich denke, es gibt Wichtigeres als Geld. Außerdem…«


  »Außerdem war Helene schon immer reich.« Annemarie hatte sich längst wieder gefaßt. »Das hat unserer Freundschaft noch nie Abbruch getan.«


  »Stimmt«, sagte Felicitas.


  Helene atmete hörbar auf. Sie blitzte ihren Gemahl an: »Daß du immer auf die Geschäfte zu sprechen kommen mußt, Beat! Es gibt doch weiß Gott Interessanteres.«


  Knöpfli nickte. »Den Engadin«, sagte er. Die Freundinnen mußten lachen.
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  Von der Terrasse her erklang ein zarter Walzer. Weitere Gäste waren angekommen und nahmen in den Korbsesseln Platz. Zwei Hausmädchen schenkten Kaffee in weiße, goldgeränderte Porzellantäßchen. Und noch mehr Leute traten auf die Terrasse.


  Annemarie, Felix, Helene und Beat Knöpfli beeilten sich, zu ihnen zu stoßen. Sie nahmen Platz an dem Tischchen, das Doktor Faber und Bertram Gaiss schon belegt hatten. Hans Christoph hatte wohlweislich eine Ecke der Terrasse gewählt, aus der nur sehr schwer herauszukommen war. Felicitas mußte lächeln. Um mindestens einen Tanz kommst du mir trotzdem nicht herum, dachte sie. Das muß einfach sein, Faulpelz.


  Friederike Blankenhahn saß mit Bingen und dessen Frau Amalie in der gegenüberliegenden Ecke der Terrasse. Sie hielt bereits eine Tasse Kaffee in der Hand und nippte vorsichtig von dem schwarzen, dampfenden Getränk. Felix wußte, daß Friederike täglich drei oder vier Kannen davon zu sich nahm. Eines Tages wird sie noch mal von einem Herzschlag niedergestreckt werden, hatte Hans Christoph prophezeit.


  Ein letzter Gast erschien – Peter Paul Pinass. Heute sah sein dünnes graues Haar besonders wüst aus; es flatterte ihm in feinen, unordentlichen Strähnchen um die Ohren. Sein Frack – taubenblau und irgendwie altmodisch – hatte abgewetzte Ärmelkanten. Das konnte Felix selbst aus der Entfernung erkennen.


  Pinass verbeugte sich förmlich und begrüßte die Breitenbecks, die am Nebentisch saßen. Auf deren freundliche Einladung hin nahm er bei ihnen Platz. Madame Breitenbeck, die Felicitas noch nicht kannte, trug Altrosa wie die Gastgeberin. Sie hatte auch eine entfernte Ähnlichkeit mit ihr und besaß ein ebenso lautes Organ wie Mathilde Trumpetter. Ihr Mann, Friedrich Wilhelm Breitenbeck, ein recht betuchter Fuhrunternehmer, wirkte verglichen mit ihr regelrecht vornehm. Er hielt den Mund, beschäftigte sich mit dem Törtchen, das ihm gerade vorgesetzt worden war, und warf seiner Frau nur hin und wieder einen etwas peinlich berührten Blick zu.


  »Ich habe ja schon einen guten Mann«, tönte Madame Breitenbeck und lächelte Pinass augenzwinkernd an. »Aber Sie, mein Lieber – sie gäben sicher einen genauso wackeren ab. Wenn Sie sich nur entschließen könnten, zu wählen.«


  Pinass' Blick zuckte für den Bruchteil einer Sekunde zum anderen Ende der Terrasse hinüber. Dann verzog er in einem dünnlippigen Lächeln den Mund. »Ach wissen Sie, Madame Breitenbeck«, erwiderte er mit gedämpfter Stimme, »in meinem Alter…«


  »Aber nicht doch, mein lieber Pinass«, flötete Madame Breitenbeck, »Sie sind in den besten Jahren! Haben Sie denn noch nie mit der Liebe Bekanntschaft gemacht?«


  Pinass räusperte sich und wählte von dem Kuchentablett, das ihm angeboten wurde, ein Blätterteiggebäck aus. »Die Liebe«, sagte er weihevoll, »ist in Frankreich eine Komödie, in England eine Tragödie, in Italien eine Oper und in Deutschland ein Melodrama. Gerade Melodramen mag ich aber nicht besonders.«


  Darauf wußte die Breitenbeck nichts zu antworten. Ihr Mann dagegen lachte leise. »Sehr fein pariert«, sagte er. »Ich muß Ihnen sogar ganz offen sagen, mir gefallen weder Komödien, noch Tragödien, noch Opern, noch Melodramen.«


  Felicitas mischte sich ein. »Jemanden zu lieben – das bedeutet, jemanden so zu sehen, wie der liebe Gott ihn gemeint hat«, sagte sie und warf Hans Christoph einen bedeutungsvollen Blick zu.


  Doktor Faber schmunzelte. »Nach meiner Meinung ist die Liebe eine Krankheit, die man pflegen, aber auf keinen Fall heilen soll.«


  Bertram Gaiss applaudierte. »Sehr richtig«, sagte er und drückte Annemaries Hand. »Abgesehen davon, daß es ohnehin für echte Liebe kein Heilmittel gibt.«


  Iphigenie Trumpetter, die bei der Terrassentür stand, errötete tief. Ihre Schwester Elektra blies verächtlich die Backen auf.


  »Womit beschäftigen Sie sich denn nach der Arbeit am liebsten, mein Guter?« fragte Breitenbeck, jovial das Thema wechselnd, seinen Tischgenossen. »Etwa auch mit Politik, wie Bingen?«


  Peter Paul Pinass schüttelte den Kopf. »Davon lasse ich lieber die Finger«, antwortete er. »Das Eisen ist mir zu heiß. Man verbrennt sich allzu schnell daran, wenn man nicht unbedingt ein Diplomat ist.«


  Breitenbeck lachte aus dem Bauch heraus. »Ich sehe, was Sie meinen. Die Kunst der Diplomatie besteht halt darin, den Hund solange zu streicheln, bis der Maulkorb zur Hand ist«, sagte er.


  Diese Treffsicherheit hätte Felicitas dem Mann gar nicht zugetraut. »Oder so geschickt dafür zu sein, daß man hinterher, wenn sich die Zeiten geändert haben, getrost dagegen sein kann«, ergänzte sie und zwinkerte Breitenbeck zu.


  Der lachte noch einmal. »Also, wie man von der Liebe auf die Diplomatie kommen kann«, sagte Madame Breitenbeck pikiert, »das verstehe ich überhaupt nicht!«


  Jetzt mußte Hans Christoph lachen. »Aber die Liebe besteht ja tagtäglich aus Diplomatie«, sagte er und handelte sich von Felicitas einen bösen Blick ein.


  Die Musiker setzten zu einer munteren Gavotte an. Annemarie packte ihre Bertram am Arm. »Jetzt oder nie«, sagte sie, »diesen Tanz liebe ich. Und auf der Terrasse ist auch genügend Platz.« Sie gab Felicitas einen Wink und zupfte Helene am Ärmel. »Los, los! Vielleicht schließt sich uns das Ehepaar Bingen noch an?« Und sie winkte auch zur gegenüberliegenden Seite hinüber.


  Amalie hatte verstanden. Sie zog ihren Gemahl aus dem bequemen Sessel hoch. Hans Christoph und Bertram Gaiss beugten sich ebenfalls der sanften Gewalt. Man bildete ein Karree und fügte sich ohne Schwierigkeiten in den Figuren der Gavotte ein. Sogar Knöpfli gelangen die schwierigen ersten Gänge beinahe ohne Stolperschritte.


  Bingen schien geistesabwesend. Als Felicitas ihm nach dem ersten Durchgang gegenüberstand und mit ihm die halbe Drehung vollführte, sprach sie ihn darauf an. »Sie schauen so düster drein – was haben Sie denn?«


  Er zuckte kurz die Schultern. »Immer das gleiche«, erwiderte er und zwang sich ein Lächeln ab. »Der Artikel, den ich im Journal der Gesellschaft für Naturwissenschaften veröffentlichen wollte – der ist gnadenlos zensiert worden.«


  Felicitas wunderte sich. »Was sollte man denn in einem wissenschaftlichen Artikel zensieren?« fragte sie und wanderte zum nächsten Tänzer weiter.


  »Nun – die Meinung, die ich vertreten habe«, antwortete Bingen beim nächsten Durchgang. »Sie war den Herren zu revolutionär.«


  »Und um was ging es?«


  Bingen machte die zwei jetzt anstehenden Hüpfschritte und die leichte Verbeugung. »Ich habe mich unterstanden«, flüsterte er, »zu mutmaßen, daß die Ammoniten meiner Sammlung vielleicht nicht alle gleichzeitig von Gott geschaffen wurden, sondern sich aus einer einzigen Urform entwickelt haben. Ich meinte, das von der mehr oder weniger ausgeprägten Krümmung ihrer Gehäuse ableiten zu können. Nun hat der Zensor alles gestrichen, was ihm daran zweifelhaft oder ketzerisch erschien. Übrig von meinem Artikel blieb ein unwichtiges Nichts.«


  Felix hatte schon bei dem Wort Ammoniten den Atem angehalten. »Wahrhaftig?« flüsterte sie Bingen nach, der bereits wieder die Partnerin gewechselt hatte und jetzt mit Annemarie die nächste Figur tanzte. »Mir ist dieser Gedanke auch schon gekommen…«


  »Welcher Gedanke?« fragte Hans Christoph, der mit einer eleganten Drehung vor ihr angekommen war und sich zum letzten Takt der Gavotte vor ihr verbeugte.


  »Na, daß die vielen Arten der Ammoniten nicht alle gleichzeitig existiert haben, sondern von wenigen Formen, vielleicht nur einer einzigen Art abstammen«, sagte Felicitas.


  »Schon möglich.« Hans Christoph lächelte. »Bingen sammelt diese Versteinerungen übrigens auch. Den mußt du mal fragen. Der kann dir sicher darüber Auskunft geben.«


  Der Tanz war zu Ende. Bertram Gaiss bestand darauf, jetzt seinen Kaffee zu trinken. Hans Christoph verlangte das ebenfalls. »Bitte hab' Erbarmen«, sagte er zu Felicitas, »wir können ja später noch einmal…«


  Bingen und Frau blieben in der Mitte und tanzten den Walzer, der jetzt intoniert wurde. Breitenbeck und Frau gesellten sich dazu. »Ich wußte gar nicht, daß dieser Fuhrmann so geistreich sein kann«, sagte Helene, die dem Wunsch ihres Beat auch entsprochen hatte und mit ihm wieder am Tisch Platz nahm. »Esprit steckt oft in den unwahrscheinlichsten Köpfen.«


  »Da würde dir Amalie Bingen aber vehement widersprechen«, meinte Annemarie. »Die hält viel von der Physiognomie. Sie behauptet steif und fest, man könne den Charakter eines Menschen an seinem Gesicht ablesen.«


  »Und damit hat sie vollkommen recht«, mischte sich Doktor Biesmann in das Gespräch ein. Er war mit der Tasse in der Hand vom Geländer der Terrasse herangekommen und stellte sich jetzt neben Annemarie und Bertram Gaiss. »Die Physiognomielehre ist eine anerkannte Wissenschaft, genau wie die Philosophie.«


  Peter Paul Pinass schmunzelte. »Wie recht Sie haben, Herr Doktor«, brummelte er. »Die Theologie haben sie noch ausgelassen – und allen drei Wissenschaften ist eins gemeinsam: Man sucht in einem dunklen Zimmer eine schwarze Katze, die gar nicht darin ist. Und am Ende ruft man laut: Ich habe sie gefunden!«


  »Ach, was wissen Sie denn, Sie Dilettant«, erwiderte Biesmann empört. »Sie wälzen doch nur Tag für Tag verstaubte Bücher, die Jahrhunderte alt sind. Von den Neuerungen der letzten Jahre haben sie ja gar keine Ahnung!«


  Felicitas betrachtete Biesmanns zorngerötetes Antlitz und verdrängte ein Kichern. Wunderbar, wie der Kerl sich ärgerte. Und Pinass hatte absolut recht mit seiner Auslegung – auch wenn das, was er da eben gesagt hatte, ihm gefährlich werden konnte. Die Theologie herunterzumachen – lieber Gott!


  Biesmann ging. Und Mathilde Trumpetter erschien auf der Bildfläche. Sie klatschte in die Hände. »Ich habe mir für diesen schönen Nachmittag eine kleine Überraschung ausgedacht, die sicher jedem Freude machen wird«, rief sie in die entstandene Stille hinein. »Wer mag, sollte ein Gedicht vortragen – ein frei gewähltes. Oder auch ein eigenes Werk.« Sie kicherte wie ein Backfisch. »Ich weiß, einige meiner lieben Gäste sind begabte Poeten – nicht wahr, Herr Pinass?«


  »Ich weiß nicht«, murmelte der Angesprochene zögernd.


  »Ach – machen Sie uns doch die Freude«, säuselte Mathilde Trumpetter.


  Peter Paul Pinass' Blick glitt kurz zu Friederike Blankenhahn hinüber, die ihren fünften Kaffee nippte. »Ich weiß nicht«, wollte er noch einmal ablehnen.


  Doch die Gastgeberin ließ ihn nicht entkommen. »Um das Eis zu brechen, wird meine Elektra anfangen«, sagte sie fest. »Das Kind ist ebenfalls ungemein begabt, wissen Sie.« Und sie winkte ihre jüngste Tochter unerbittlich neben sich.


  Elektra verging beinahe vor Scham. Ihr rundliches, stupsnasiges Gesicht glühte. Sie knickste ungeschickt und räusperte sich. »Also, Mutter meinte…« begann sie zaghaft, »ich sollte das von der Sonne…«


  Tiefes Schweigen herrschte plötzlich. Alle Augen hefteten sich auf Elektra. Die räusperte sich noch einmal. »Aber ich – ich möchte lieber nicht…« flüsterte das Mädchen. In ihren Augen schimmerte tiefste Verlegenheit.


  Felicitas tat das Pummelchen plötzlich leid. Sie rettete Elektra. »Ich kenne auch eins über die Sonne«, sagte sie. »Es ist kurz und wird sicher niemanden langweilen.« Sie stand vom Tisch auf und holte tief Luft:


  


  »Das Fräulein stand am Meere


  und seufzte lang und bang.


  Es rührte sie so sehre


  der Sonnenuntergang.


  


  Mein Fräulein, sein Sie munter,


  das ist ein altes Stück.


  Da vorne geht sie unter


  und kehrt von hinten zurück.«


  


  Atemlose Stille. Keiner sagte ein Wort. Man applaudierte auch nicht. Nur Pinass kicherte leise, und Friederike Blankenhahn lächelte. »Von wem ist das?« fragte Biesmann mit verständnisloser Miene, »etwa von Ihnen selbst?«


  »Zuviel der Ehre«, erwiderte Felicitas. Sie strich sich die Röcke glatt. »Nein, es ist von –«


  Pinass erhob sich. »Von diesem Dichter kann ich Ihnen noch ein weiteres Gedicht vortragen«, schnitt er Felix die Worte ab und blickte mit plötzlich funkelnden Blicken in die Runde. »Er gehört ohne Zweifel zu den besten, die heute in deutscher Sprache schreiben. Urteilen Sie selbst:


  


  Wenn der Frühling kommt mit dem Sonnenschein,


  dann knospen und blühen die Blümlein auf.


  Wenn der Mond beginnt seinen Strahlenlauf,


  dann schwimmen die Sternlein hinterdrein.


  Wenn der Sänger zwei süße Äuglein sieht,


  dann quellen ihm Lieder aus tiefem Gemüt.


  


  Doch Lieder und Sterne und Blümelein


  und Äuglein und Mondglanz und Sternenschein,


  wie sehr das Zeug auch gefällt –


  so macht's doch noch lang keine Welt!«


  


  Wieder sagte niemand etwas. Hans Christoph verbiß sich ein Lachen. Annemarie und Bertram Gaiss grinsten. Felix nickte – sie kannte das Gedicht. Und Biesmann äußerte sich unwillig. »Damit werden unsere deutschen Poeten eher lächerlich gemacht«, knurrte er. »Außerdem ist es der reinste Zynismus.«


  »Das würde ich nicht sagen«, widersprach Pinass sanft. »Ein Zyniker ist einer, der von allem den Preis, aber von nichts den Wert kennt. Und Harry Heine kennt die Werte – glauben Sie mir!«


  »Harry Heine…?« Biesmann stutzte. Er legte den wohlfrisierten Kopf schief. »Ist das nicht dieser konvertierte Jude, dieser Unruhestifter, dessen Machwerke dauernd zensiert werden?« Er sah Felicitas, dann Pinass scharf an. »Der Name kommt mir jedenfalls irgendwie bekannt vor…«


  »Tja«, kommentierte Felix, »wer die Wahrheit sagt, muß eben damit rechnen, früher oder später dabei erwischt zu werden.«


  Annemarie und Helene prusteten. Pinass zog den Mund schief. »Aber die Zensur hat auch ihr Gutes«, sagte er halblaut. »Damit wird durch gewollte Streichung eine ungewollte Unterstreichung erreicht.«


  Breitenbeck lachte. »Bravo. Besser hätte man es nicht sagen können!«


  »Wie auch immer«, Mathilde Trumpetter blickte in die Runde und machte eine hilflose Geste, »wir können überhaupt nichts mit diesen Gedichten anfangen, lieber Herr Pinass. Was soll daran denn gut sein? Friederike«, sie wandte sich an die Blankenhahn, »geben sie doch einmal Ihr Urteil ab – Sie haben doch auch viel gelesen…«


  Die Blankenhahn hob den schmalen Kopf. Ihr Blick huschte zu Peter Paul Pinass hinüber. »Humor weiß ich durchaus zu schätzen«, sagte sie leise und senkte den Blick wieder, »doch Menschen, deren Saiten zarter gestimmt sind, sollte man nicht so hart anfassen…«


  »Das haben Sie schön und treffend ausgedrückt«, stimmte Mathilde Trumpetter erleichtert zu. »Zart besaitet – das sind die Damen dieses Kreises schließlich alle. Darauf muß besonders ein Poetiker Rücksicht nehmen. Sie haben es in die einzig richtigen Worte gefaßt, Friederike.«


  Pinass sah betroffen aus. »Ich wollte mit dem Vortrag des Gedichtes niemanden verletzten«, stammelte er, »und auf keinen Fall mit den Worten eines anderen. Verzeihen Sie, meine Damen, wenn ich Ihnen mißfallen habe.«


  Die Blankenhahn rührte versonnen in ihrer Kaffeetasse. Hans Christoph wandte sich Felicitas zu. »Ist das wahr, daß die Gedichte von diesem Heine der Zensur zum Opfer gefallen sind?« fragte er flüsternd. »Und wenn ja – woher kennst du sie?«


  Felix flüsterte zurück. »Es gibt Mittel und Wege, daran zu kommen. In der Buchgasse gibt es einen kleinen alten Laden, da besorgt man dir alles, was das Herz…«


  »Herrgott, Felix!« Hans Christoph legte den Finger auf die Lippen. »In Zukunft verbiete ich dir…«


  Er verstummte unter Felix' zornig aufflammendem Blick. Annemarie beugte sich zu ihr herüber. »Leihst du mir das mal?« fragte sie leise. »Ich würde es auch gern lesen…«


  »Untersteh dich«, brauste Bertram Gaiss mit unterdrückter Stimme auf. »Ich möchte nicht, daß du dir den Kopf mit verbotener Literatur vollstopfst. Das bringt dich nur auf dumme Gedanken.«


  Annemarie schmollte. Doch Felix zwinkerte ihr aufmunternd zu. In diesem Augenblick erhob Friederike Blankenhahn die Stimme. »Um Ihnen, liebe Freunde, zu beweisen, daß es auch noch andere Poesie gibt – solche von zartem Gefühl und großer Schönheit –« sie stand vom Tisch auf und verneigte sich graziös, »darf ich Ihnen nun ein Werk vortragen, dessen Schöpfer ich nicht kenne. Aber Sie werden es genießen, genau wie ich. Hören sie.« Sie schloß die Augen und zitierte mit gedämpfter Stimme:


  


  »Als ich an F. denken mußte.


  Ich war hinausgegangen,


  von Nacht umfangen,


  die Augen tränenschwer.


  Da zeigte sich den Blicken


  mir zum Entzücken


  die Sonne, hold und hehr.


  


  Wie kann ich weiter klagen


  und schier verzagen


  im holden Morgenlicht?


  Aus jeder Blume lächelt,


  vom Wind umfächelt,


  ihr liebes Angesicht!


  


  Die Sonn' glänzt auf den Matten.


  Aus tiefen Schatten


  hebt sich die Seele mir


  wie Efeu an der Mauer.


  O Geist der Trauer –


  hinfort, hinfort mit dir!«


  


  Eine kurze Pause entstand. Dann begannen Mathilde Trumpetter, die Bingens und Madame Breitenbeck wild zu applaudieren. »Wunderschön gesagt«, flüsterte Amalie ergriffen. Sie zog ihr Tüchlein hervor und betupfte sich die Augen. »Mein Gott«, begeisterte sich Madame Breitenbeck, »ist das ein reizendes Gedicht! Wer es wohl geschrieben haben mag…«


  Felix konnte sich eines Kommentars nicht enthalten. Sie grinste. »Es muß ›hinweg‹ heißen«, korrigierte sie halblaut, »nicht ›hinfort‹.«


  Peter Paul Pinass hatte sich halb aus seinem Sessel erhoben. Er starrte mit angespanntem Gesicht zu Friederike Blankenhahn hinüber. »Woher haben Sie das?« fragte er. Seine Stimme klang brüchig. Er war regelrecht blaß geworden – so schien es Felix wenigstens.


  Die Blankenhahn öffnete die Augen wieder und sah Pinass mit verschleierten Blicken an. »Aus einem Buch«, antwortete sie zögernd. »Ich fand das handgeschriebene Blatt zwischen den Seiten. Kennen Sie den Verfasser?«


  Pinass klappte den Mund auf, als wolle er etwas erwidern. Dann kniff er die Lippen zusammen und schüttelte stumm den Kopf.


  »Ist das Blatt aus Ihrem Besitz?« fragte die Blankenhahn. »Dann würde ich es Ihnen selbstverständlich zurückgeben. Ich kann ja das Poem auswendig…«


  »Es – es scheint mir sehr intim zu sein«, stotterte Pinass. Er versuchte deutlich, seine Fassung wiederzugewinnen. »Vielleicht wäre es dem – dem Verfasser gar nicht recht, daß es öffentlich vorgetragen wird…«


  »Oh.« Friederike Blankenhahn erbleichte. »Das hatte ich unbeachtet gelassen…« Sie setzte sich und schloß die Finger krampfhaft um ihre Kaffeetasse. »Wie schäme ich mich jetzt, die innersten Gedanken eines Unbekannten der Öffentlichkeit preisgegeben zu haben…«


  »Das ist verzeihlich«, erwiderte Pinass, wieder gefaßt. »Nur – würden Sie mir das Blatt überlassen? Ich könnte dann feststellen, wer das Buch als Letzter ausgeliehen hat, und ihn fragen…«


  »Vielleicht ist die Initiale im Titel des Gedichts eine Hilfe«, überlegte die Blankenhahn zögernd. »›Als ich an F. denken mußte‹…«


  »Ach, es gibt so viele Frauennamen mit F«, mischte sich Bertram Gaiss ein. »Franziska oder Felicitas oder Fides oder Fanny…«


  Oder Friederike, dachte Felix. Sie beobachtete Peter Paul Pinass aus den Augenwinkeln. Der wehrte gerade hastig ab. »Das wird nicht nötig sein«, sagte er mit wieder leicht belegter Stimme. »Ich habe ja die Liste der Ausleihen. Da stellt sich sicher heraus, wer… Wie lautet denn der Titel des Buches?«


  Er hatte elegant von dem Gedicht und seinem Urheber abgelenkt. Und er war ganz blaß geworden. Über seinen Brauen schimmerten feine Schweißperlen.


  »›Über den Umgang mit Menschen‹«, antwortete Friederike Blankenhahn verlegen. »Wissen Sie, ich dachte mir…«


  »Ein hervorragendes Werk, das uns der Freiherr von Knigge hinterlassen hat«, sagte Pinass. Er wollte anscheinend absolut nicht wissen, was die Blankenhahn dachte. Ihm ging es nur darum, das Gespräch nicht wieder auf das Gedicht zu lenken. »Seine Vorschläge haben immer noch Gültigkeit – obwohl sein Buch doch schon vor beinahe fünfzig Jahren erschienen ist.«


  »Das ist blanker Unsinn«, sagte Biesmann abfällig. »Man kann doch nicht auf heute übertragen, was vor fünfzig Jahren als gutes Benehmen angesehen wurde!«


  »Mir scheint, Sie haben das Buch nie gelesen«, erwiderte Pinass. »es geht darin um den Umgang mit Menschen, wie ja auch der Titel besagt, und nicht um Etikette.«


  »Aber das ist doch das gleiche«, meinte Mathilde Trumpetter.


  Felix mußte sich wieder sehr beherrschen, um nicht laut herauszuplatzen. »Und Unwissenheit ist der sicherste Weg zum Erfolg«, flüsterte sie Annemarie und Helene zu, »vorausgesetzt, sie ist mit reichlich Selbstbewußtsein gepaart!«


  Die Freundinnen brachen in unterdrücktes Gekicher aus. Bertram Gaiss, Doktor Faber und Beat Knöpfli legten alle gleichzeitig den Finger an die Lippen, während sie ihre Gemahlinnen strafend ansahen.


  »Du bist ja ein richtiger Salonlöwe«, wehrte sich Felix. »Aber wir drei – wir besitzen einfach nicht die Fähigkeit, uns unbegrenzt langweilen zu lassen.«


  Hans Christoph nahm ihren Tadel hin, ohne mit der Wimper zu zucken. Doch plötzlich spielte ein maliziöses Lächeln um seine Lippen. »Liebe Gastgeberin«, sagte er und erhob sich mit einer angedeuteten Verbeugung vom Tisch, »meine Gattin und ich, wir hatten uns vorgenommen, ein wenig zur Unterhaltung dieser Runde beizutragen – nicht nur durch das Zitieren zensierter Gedichte. In Ihrem Salon steht ein wunderschönes neues Pianoforte. Besitzen Sie auch Noten?«


  Felix erstarrte. Hans Christoph wagte es doch tatsächlich… Sie erwiderte zornflammend seinen triumphierenden Blick. »Leider geht es nicht«, sagte sie. »Meine linke Hand – sie fühlt sich schon seit Tagen ein bißchen taub an.«


  »Das weiß ich, Liebling.« Hans Christoph lächelte wie ein Kater, der den Kanarienvogel verspeist hat. »Ich möchte dich bitten, zu singen. Ein Lied deiner Wahl – natürlich von denen, die zur Verfügung stehen.«


  »Wir haben ganz moderne Noten«, sagte Mathilde Trumpetter strahlend. »Das ist eine entzückende Idee, mein lieber Doktor Faber!«


  Jetzt gab es kein Entrinnen mehr. Mit der Behauptung, sie könne nicht vom Blatt singen, hätte sich Felix jetzt nur noch lächerlich machen können. Sie ergab sich. Doch der Blick, den sie ihrem Eheliebsten zuwarf, verriet den vollen Umfang ihres Zorns. »Warte, bis wir wieder zu Hause sind«, wisperte sie ihm zu, als er zielsicher durch die weit offen stehenden Flügeltüren zum Piano ging.


  Sie folgte ihm notgedrungen. Er rückte den Schemel zurecht, nahm den Stapel Notenblätter auf und sah sie durch. Er liebte das Musizieren. Und er rächte sich jetzt an ihr, weil sie es in letzter Zeit so oft abgelehnt hatte, mit ihm Klavier zu spielen. Plötzlich hatte sie ein schlechtes Gewissen.


  »Gibt es noch andere?« fragte er Mathilde Trumpetter. Die reichte ihm ein Bündel Noten, die unbenutzt und neu aussahen. »Nur noch diese«, sagte sie. »Die Kinder mögen lieber Hummel…«


  »Die schöne Müllerin«, murmelte Hans Christoph, »sehr gut!« Er suchte lächelnd, zog drei Blätter heraus, plazierte sie auf dem Notenständer. Dann winkte er Felix näher an sich heran. »Dieses kennst du bestimmt«, sagte er sanft und schlug einen Akkord an.


  »Ungeduld«, las Felix tonlos. »Das soll ich singen?«


  »Ja – und nimm es wörtlich«, flüsterte Hans Christoph zurück. Er begann mit dem wirbelnden, quirligen Vorspiel. Er mußte heimlich geübt haben, so sicher glitten seine Finger über die Tasten.


  Die Gäste hatten sich im Halbkreis um das Pianoforte versammelt. Felix blieb bei ihren erwartungsvollen Blicken gar nichts anderes übrig, als mitzuspielen. Sie füllte ihre Lungen mit Luft. Ihre Stimme war nicht schlecht, das wußte sie – wenigstens lange nicht so schlecht wie ihr Anschlag…


  


  »Ich schnitt es gern in alle Rinden ein«,


  sang sie, »ich grub es gern in jeden Kieselstein,


  ich möcht es sän auf jedes frische Beet


  mit Kressesamen, der es schnell verrät –


  auf jeden weißen Zettel möcht ich's schreiben:


  Dein ist mein Herz,


  dein ist mein Herz


  und soll es ewig, ewig bleiben!«


  


  Es klang hell und klar – wie das der Text verlangte. Doch schon bei der zweiten Zeile stiegen Felix die Tränen in die Augen. Nimm's wörtlich, hatte Hans Christoph gesagt…


  Es kostete sie große Anstrengung, während der anderen beiden Strophen ihre Stimme am Zittern zu hindern. Sein Anschlag dagegen blieb kraftvoll und sicher. Sie brachte das Lied ohne Schwanken zu Ende. Doch als sie das letzte ›Ewig, ewig…‹ sang, versagte ihr die Stimme, und der Schlußton wurde zu einem Schluchzer, den Hans Christoph mit leidenschaftlichen letzten Akkorden auffing.


  Felicitas drehte sich um, schob sich durch den Halbkreis der Gäste und lief durch die Terrassentür ins Freie. Sie bemerkte Iphigenie Trumpetter nicht einmal, die ebenso tränenüberströmt wie sie selbst dort stand. Augenblicke später wurde sie an beiden Schultern gefaßt und festgehalten. Hans Christoph drehte sie zu sich um und nahm sie in die Arme. »So solltest du dir die Worte nun auch wieder nicht zu Herzen nehmen«, flüsterte er und küßte sie sanft auf den Mund. »Ich hätte mir eher gewünscht, du freust dich…«


  »Tu ich ja auch«, hauchte Felicitas, während ihr die Tränen über die Wangen kullerten. »Aber wie konntest du mich nur so schrecklich aus der Fassung bringen…« Eine schönere Liebeserklärung hatte er ihr schon lange nicht mehr gemacht.


  Die anderen drängten auf die Terrasse. Man klatschte. »Göttlich«, sagte Mathilde Trumpetter, »einfach göttlich!« Da tupfte sich Felix mit Hans Christophs Schnupftuch die Augen und lachte, bis neue Tränen kamen.


  Das Streichquartett spielte wieder – diesmal die neuesten Tänze. Ausgesprochen schmissige Walzer waren darunter, die, wie Felix Auskunft gegeben wurde, von einem gewissen Strauß aus Wien komponiert waren. »Walzer sind seit neuestem in Wien so beliebt, daß die katholische Kirche sie schon verbieten will«, sagte der Cellist augenzwinkernd.


  »Es liegt wohl daran, daß man die Dame beim Walzer eng um die Taille fassen muß«, fügte die Zweite Geige hinzu. »Das finden die Herren in den schwarzen Soutanen unschicklich.«


  »Na, die dürfen ja auch nicht«, kicherte Annemarie. »Wie gut, daß wir alles andere als katholisch sind!«


  Die Erste Geige lächelte. »Als ob sich die Wiener den Walzer verbieten ließen«, sagte er. »Das wäre ja, wie wenn wir Frankfurter auf unseren Äppelwoi verzichten sollten!«


  Ein Ding der Unmöglichkeit. Helene nickte ernsthaft.


  Friederike Blankenhahn hatte bis jetzt noch kein einziges Mal getanzt. Sie hatte sowohl Doktor Faber als auch dem Apotheker und Beat Knöpfli einen zarten aber deutlichen Korb gegeben. Annemarie warf einen Blick zu ihr hinüber, wie sie, den soundsovielten Kaffee vor sich, sinnend in ihrer Ecke saß. »Jetzt ist sie reif«, flüsterte sie Felix und Helene verschwörerisch zu. »Paßt auf, Kinder, wie ich das einfädle!« Sie wandte sich an das Quartett: »Meine Herren, der nächste Tanz sollte eine Pavane sein. Beherrschen Sie dieses altmodische Zeug noch?«


  Die Musiker nickten. »Die eine oder andere Pavane haben wir schon im Repertoire. Aber geht nicht auch…«


  »Nein, nein«, wehrte Helene ab. »Es muß genau sowas Langsames sein. Bitteschön.«


  Das Quartett setzte die Instrumente an. Getragene Töne wehten über die Terrasse. Helene steuerte auf Pinass zu, der sich ebenfalls bis jetzt des Tanzens enthalten hatte. »Mein Lieber«, sagte sie und senkte sofort die Stimme, »ich habe eine kleine Bitte…« Und sie flüsterte ihm etwas ins Ohr.


  Pinass errötete. Felix konnte es ganz deutlich sehen. Dann stand er auf und steuerte zu Friederike Blankenhahn hinüber. Er verbeugte sich, murmelte irgend etwas, zog dabei regelrecht den Kopf ein.


  Die Blankenhahn schien zu zittern, als sie sich erhob. Pinass reichte ihr den Arm, und sie schritt, nein, schwebte an seiner Seite in die Mitte der Terrasse. Und dann tanzten die beiden die gemessenen, abgezirkelten Schritte der Pavane – ganz wie aus dem Lehrbuch, das Felix als ganz junges Mädchen einmal mit ihrem Tanzmeister durchgearbeitet hatte.


  »Wie hast du das geschafft?« fragte sie Helene flüsternd im Vorübertanzen.


  Helene lächelte. »Ich habe Pinass vorgelogen, daß unser altes Jüngferlein nur diesen einen Tanz beherrscht, und ihn gebeten, sie doch auch mal aufzufordern. Zuerst wollte er sich herausreden. Aber ich habe ihm nicht abgekauft, daß er unmusikalisch ist. Die Pavane, mein lieber Herr Pinass, habe ich gesagt, die beherrscht selbst der dümmste Esel. Und ein Esel sind Sie ja nun weiß Gott nicht. Da mußte er – auch gegen seinen Willen.«


  »Mich wundert, daß sie seine Aufforderung überhaupt akzeptiert hat«, sinnierte Annemarie nachher. »Sie kann nämlich sehr wohl tanzen – wie mir Bertram versichert hat.«


  Felix dachte sich ihr Teil. Sie lächelte in sich hinein. Als ich an F. denken mußte… »Es heißt ›hinweg‹, Herr Pinass«, murmelte sie, »nicht ›hinfort‹…«


  Hinfort wußte sie jedenfalls Bescheid. Sie lehnte den Kopf für einen Augenblick an Hans Christophs Schulter. »Was meinst du«, sagte sie leise, »wären diese beiden nicht ein schönes Paar?«


  Hans Christoph sah sie verblüfft an. »Pinass und Friederike Blankenhahn? Du machst Witze! Die sind doch längst jenseits von Gut und Böse. Pinass ist beinahe Fünfzig – und sie hat schon lange die Dreißig überschritten.«


  »Das werde ich auch irgendwann einmal«, meinte Felicitas nachdenklich. »Und du wirst über Vierzig sein. Spielt die Liebe dann auch für uns keine Rolle mehr?«


  »Aber bei uns ist das doch was ganz anderes«, sagte Hans Christoph und legte den Arm um ihre Schulter. »Was du immer denkst…«


  


  11


  


  Es war eine wunderbare Liebesnacht geworden – beinahe so wie in den Flitterwochen. Hans Christoph hatte Felicitas' nackten Körper gestreichelt und gemeint, sie habe um die Mitte herum ein bißchen zugenommen – was ihm überaus gut gefiele. Felix hatte dazu gelächelt und nichts gesagt. Es war nicht die richtige Zeit gewesen, ihm ihr Geheimnis preiszugeben.


  Nach solchen Nächten war sie sich seiner und ihrer Liebe immer ganz besonders sicher. Und sie haßte es, wenn er sie dann schon morgens wieder verlassen mußte. Bei seinem Beruf blieb ihnen so wenig Zeit miteinander…


  Heute standen für ihn Hausbesuche auf dem Programm. Keine neuen Aufträge von den Behörden hoffentlich, hatte er beim Abschied nach dem Frühstück gesagt. Es sei erst einmal genug mit jungen Selbstmörderinnen – solchen, wie es die Wasserleiche vom vergangenen Tag gewesen war. Felicitas hatte nachgefragt, wer die Frau denn gewesen sei. Ein junges Ding, hatte er geantwortet, von unbekannter Herkunft. Ihre Identität sei erst noch zu klären, das Gesicht habe durch Schleifen über kiesigen Grund sehr gelitten. Blond, schlank. Sonderbarerweise im Unterkleid…


  Noch eine ganze Weile, nachdem Hans Christoph das Haus verlassen hatte, war Felicitas in Gedanken mit dieser neuen Toten beschäftigt. Wieder eine junge Unbekannte, die aus freiem Willen in den Tod gegangen war. Oder etwa nicht…?


  Ob es sich bei der Frau um Leni handelte? Nein. Sie würde Leni finden – das hatte sie sich fest in den Kopf gesetzt. Und heute konnte sie den Plan in die Tat umsetzen, den sie schon vor Tagen gefaßt hatte.


  Sie schickte Kätt zum Einkaufen auf den Markt. Anschließend sollte sie gleich noch beim Schuhmacher vorbeischauen und nachfragen, wie weit er mit den neuen blauen Spangenschuhen sei, die vor einer Woche bestellt worden waren. Und danach war die Wäsche abzuholen, die Felicitas zum Bügeln außer Haus gegeben hatte.


  Kätt würde mindestens bis zum Mittagsläuten unterwegs sein – lange genug. Eben hatte die Haustür geklappt – die Magd war auf dem Weg. Felicitas stand vom Tisch auf, ging zur Tür, spähte zur Sicherheit noch einmal die Treppe hinunter. Alles ruhig.


  Sie atmete tief durch. Jetzt die Stiege hinauf, bis unters Dach, wo Kätt ihre Kammer hatte. Kätt sperrte niemals ab – das hatte sie in diesem Haus nicht nötig. Es würde leicht sein.


  Dennoch plagte Felicitas das schlechte Gewissen, als sie Kätts bescheidene Habseligkeiten durchsah. Mit was für fadenscheinigen Gewändern die Gute sich begnügte! Da hing ein schon ganz dünnes Blauleinenes am Haken, daneben das Kleid, das Kätt immer an Sonntagen trug – grauer Wollrock, schwarzes Mieder, hinten zu schnüren. Weißes, langes Hemd dazu. Und dann gab es noch den rostbraunen Wettermantel mit der Pelerine und diverse schlichte Hauben…


  Felicitas wählte das Sonntagskleid. Eine Verkleidung war einfach notwendig. Sie zog die simplen Kleidungsstücke über, lächelte über die ungewohnte Weite, die sie nur mit Mühe eng genug zusammengeschnürt bekam, setzte eine graublaue Wollhaube auf und warf den Wettermantel über. So gewandet, die eigenen Sachen über dem Arm, stieg sie wieder hinunter und trug sie ins Ankleidezimmer.


  Der Spiegel zeigte ihr ein so merkwürdiges Bild, daß sie lachen mußte. Wie Kleider einen Menschen doch verändern konnten… Auf einmal wirkte sie vor sich selbst wie ein Dienstmädchen, das sich stadtfein gemacht hat. Mit Blümchen am Mieder hätte sie eine Kirmesbesucherin sein können. Aber die sorgfältig gepflegten Spirallocken an den Schläfen verrieten sie im Augenblick noch.


  Energisch stopfte sie ihre Haarpracht unter die Haube. Darüber kam jetzt die alte Schute aus Stroh, die sie schon lange hatte wegwerfen wollen… Zuguterletzt noch den leicht beschädigten schwarzen Schleier übers Gesicht – fertig war die Witwe aus bescheidenen Verhältnissen.


  Und mit etwas Glück würde sie nicht erkannt werden. Das war von großer Wichtigkeit – genaugenommen war es sogar lebenswichtig. Denn sie hatte vor, nach Bornheim zu fahren.


  Sie mußte wahnsinnig geworden sein. Als sie auf dem Treppenabsatz stand, begann sie vor der eigenen Courage zu zittern.


  Wenn sie nun doch gesehen wurde, wie sie unbegleitet dorthin fuhr? Wenn man sie erkannte – an einem übel beleumdeten Ort, in einem Sündenpfuhl wie dem Gasthaus zur Krone? Nicht auszudenken…


  Einen Augenblick lang zögerte sie. Dann gab sie sich einen Stoß. Was blieb ihr denn anders übrig? Nur, wenn sie fragte, würde sie Antworten erhalten.


  Der Himmel war klar – zartblau mit weißen Wölkchen. Es versprach ein sehr schöner, sonniger Tag zu werden. Auf der Fahrgasse herrschte die übliche Betriebsamkeit – Fuhrwerke aller Art, die vom Fahrtor in die Stadt hinein oder durch dasselbe Tor über die Brücke hinaus nach Sachsenhausen rollten. Dazwischen Fußgänger – Mägde auf Besorgungen, Hausfrauen, Hausierer, Straßenkinder, Hunde. Fuhrleute fluchten, kamen sich in die Quere, mußten rangieren – obwohl die Straße doch weiß Gott breit genug war. Mindestens so breit wie zwei Fuhrwerke, schätzte Felicitas. Sie schritt schneller aus, um an der Apotheke vorbeizukommen, und senkte mehrmals den Kopf, als sie Bekannte sah.


  Bei der Goldenen Gerste standen nur zwei Kutschen, eine davon ging retour nach Offenbach, wie ein handgemaltes Schild am Schlag aussagte. Die andere gehörte dem Mann, dessen Dienst Felicitas schon in Anspruch genommen hatte.


  Sie näherte sich dem Wagen mit festen Schritten. Der Mietkutscher, der auf dem Bock gedöst hatte, hob den Kopf. »Ja?« fragte er grußlos.


  »Guten Morgen«, sagte Felicitas indigniert.


  »Morgen«, kam das Echo, mindestens ebenso unfreundlich. »Was will Sie? Der Postwagen geht von der Zeil.«


  »Das ist mir wohlbekannt«, erwiderte Felicitas und hob den Schleier von ihrer alten Schute ab. Sie starrte dem Mann ins Gesicht. »Aber ich will woanders hin.«


  »Ja, wenn es nicht…« Der Mietkutscher starrte ebenfalls, das Maul offen. »Bitte vielmals um Entschuldigung, gnä Frau…«


  »Ist Sein Wagen frei?« fragte Felix knapp.


  »Ja, schon. Aber wieso hat Sie – habt Ihr…«


  »Das hat Ihn nicht zu interessieren«, schnitt Felicitas ihm mit gedämpfter Stimme die Rede ab. »Wir fahren nach Bornheim. Jetzt gleich.«


  »Was…?«


  »Hat Er Schwierigkeiten mit den Ohren?« Felicitas griff in ihrem Zorn auf die Worte des Knirpses aus der Schlachthausgasse zurück. »Mach Er zu, damit wir hier wegkommen! Ich möchte nicht in letzter Minute noch erkannt werden!«


  Der Kutscher stutzte und verzog das Gesicht zu einem breiten Grinsen. Zuerst bedeutete er ihr mit einer hastigen Handbewegung einzusteigen. Dann besann er sich und sprang vom Bock, um ihr behilflich zu sein. Doch Felicitas wehrte wütend ab. »Das paßt wohl kaum zu meinem Anzug«, zischte sie.


  Er nickte. Er verstand natürlich nichts. Doch er bestieg gehorsam wieder den Bock und nahm die Zügel, während Felix in den Wagen kraxelte und Kätts dicke Wollröcke um ihre Knie drapierte. Sie rollten los, die leichte Kutsche mischte sich in den Verkehr der Fahrgasse.


  Erst als sie die Stadtgrenze hinter sich gelassen hatten und auf der Landstraße dem Dorf Bornheim entgegenfuhren, meldete der Kutscher sich wieder. »Was um Gottes willen wollt Ihr denn da draußen? Nicht, daß es mich was anginge…«


  »Sehr richtig«, erwiderte Felicitas kurz angebunden.


  »Sucht Ihr immer noch nach diesem Mädchen?« forschte der Kutscher weiter.


  »Und wenn schon – es geht Ihn nichts an.«


  »Wo in Bornheim soll ich Euch denn absetzen?« Der Kutscher gab noch nicht auf.


  »An der Krone«, erwiderte Felicitas.


  »Das ist kein Ort für eine Dame«, ereiferte sich der Kutscher. »Da verkehren nur –«


  »Im Augenblick bin ich keine Dame«, gab Felicitas zurück, »wie man an meiner Kleidung wohl unschwer erkennen kann.«


  »Das verstehe, wer will«, brummte der Kutscher. Er verfiel in Schweigen. Es ging durch die Felder, eine lange Strecke weit. Endlich kamen die Häuser des verruchten Bornheim in Sicht.


  Der Kutscher meldete sich wieder zu Wort. »Ich nehme an, ich soll warten«, sagte er. »Aber das kostet extra.«


  »Von Ihm hätte ich auch nichts anderes erwartet«, antwortete Felicitas spöttisch. »Keine Sorge, Er kriegt schon sein Geld. Wieviel verlangt Er überhaupt?«


  Der Kutscher rechnete an den Fingern – Felicitas konnte es von ihrem Sitz aus gut sehen. »Fünf, sechs…« murmelte er, »na, sagen wir, zehn.«


  »Wieviel?« Felicitas war erbost. Der hielt sie wohl für Helene Knöpfli geborene Hauberger!


  »Acht«, berichtigte der Kutscher, »wenn ein Krug Bier drin ist.«


  »Also gut…« Felicitas seufzte und legte die Hand auf die Rocktasche, in der sie ihre Börse untergebracht hatte. »Aber ich bezweifle, daß Er Zeit genug haben wird, das Bier auszutrinken. Ich gedenke nur so lange wie nötig zubleiben.«


  »Was gedenkt Ihr denn zu tun?«


  Der Ton des Kutschers war eindeutig spöttisch. »Das ist absolut nicht Sein Bier«, zischte sie ärgerlich, »ich sagte es doch schon ein paarmal!«


  Dieser eindeutige Satz brachte den Kutscher erneut zum Schweigen. Die Kutsche holperte über eine von Schlaglöchern übersäte Dorfstraße in den Ort ein. Felicitas legte den Schleier übers Gesicht und betrachtete die Häuser. Tatsächlich – jedes zweite schien ein Wirtshaus zu sein, mehr oder weniger gepflegt. Das Lokal ›Zur Krone‹ prunkte mit einem schönen vergoldeten Schild und blankpolierten Fenstern mit weiß gestrichenen Fensterläden.


  »Da sind wir«, sagte der Kutscher und zügelte sein Pferd. Der Wagen hielt.


  »Das sehe ich selbst.« Felicitas reckte den Arm, öffnete den Schlag selbst und schickte sich an, auszusteigen.


  »He, he«, rief der Kutscher und sprang ab. »Bezahlen!«


  Felicitas musterte ihn mit tiefer Abneigung. »Was für ein Teufel hat mich nur geritten, als ich Ihn wieder angeheuert habe?« erwiderte sie. »Er ist ein ganz widerlicher Kerl – laß Er sich das gesagt sein!«


  Der Kutscher grinste und streckte seine schwielige Rechte aus. »Das Geld«, forderte er.


  Felicitas grub nach ihrer Börse. Sie suchte vier Batzen heraus und ließ ihm die Münzen in die Hand fallen. »Den Rest gibt es, sobald wir wieder in Frankfurt sind«, sagte sie. »Ich zahle nicht für Dienste, die ich noch nicht in Anspruch genommen habe.«


  Das Grinsen des Kutschers vertiefte sich. »Ihr seid ein ganz gewieftes Frauenzimmerchen«, murmelte er, »aber gestattet mir trotzdem mitzukommen. Ich lasse Euch nicht gern allein da hineingehen.«


  Schlug in der Brust dieses Kerls am Ende doch ein gutes Herz? Felicitas sah den Kutscher forschend an. »Na, wenn Er ein Bier trinken will, dann kann Er das genauso gut hier tun«, antwortete sie milder. »Aber wie ich schon sagte – Er muß sich beeilen. Ich werde schnell fertig sein.«


  Sie kletterte aus dem Wagen. Der Kutscher stellte die Bremse fest, band seinem Pferd den Futtersack um, warf die Zügel um den Haltepfosten und folgte Felicitas, die bereits das Lokal betreten hatte.


  Zu dieser Tageszeit war die Gaststube leer. Nur eine ältliche, ungepflegt aussehende Person lungerte hinterm Tresen und starrte Felicitas mit gleichgültigen Blicken an. »Was beliebt?«


  Aus ihrem grauen, nicht sehr ordentlichen Dutt, den sie schief auf dem Hinterkopf trug, hingen einzelne Strähnen heraus – als habe sie das Haar für die Nacht nicht geflochten, sondern es einfach aufgesteckt und ungekämmt gelassen. Der Latz ihres Mieders – verschossene schwarze Seide – hatte Wasserflecken. Auf dem Tresen neben ihr qualmte eine lange weiße Tabakspfeife, wie sie die Soldaten rauchten. Die nahm sie jetzt auf und tat einen Zug. Ihre Augen waren von einem kalten Blau – dem kältesten, das Felicitas je gesehen hatte.


  »Ich wünsche einen guten Morgen«, sagte Felicitas und knickste, wie sie das bei jungen Mägden schon so oft gesehen hatte. »Könnt Ihr mir wohl eine Auskunft geben?«


  Die Frau kniff die Augen zusammen. »Über was?« wollte sie wissen. Sie zog die Lippen zurück. Ihre Zähne waren voller brauner Flecken. »Ich bin keine Auskunftei, Mädchen.«


  »Es geht mir um eine Bekannte«, begann Felix vorsichtig. »Ich möchte…«


  Die Augen der Frau funkelten plötzlich wie die eines Raubtieres. »Bekannte von einer wie dir gibt es hier nicht«, sagte sie eisig. »Das hier ist ein anständiges Haus.«


  »Aber ich habe ja noch gar nicht sagen können, was ich –« versuchte Felix zu erklären. Da mischte sich der Kutscher ein, der in den Raum getreten war. »Ein Bier, Marianne«, sagte er mit einer Stimme, die wie Donner durch die leere Gaststube zu hallen schien. »Aber eilig. Das Mädchen hat nicht den ganzen Tag Zeit.«


  »Sieh an, der Mattheis!« Die Frau wandte sich ihm zu und grinste übers ganze Gesicht. »Lange nicht mehr gesehen. Was macht das Geschäft?«


  »Flau.« Er schnippte mit den Fingern. »Und wenn ich dich frage, gibst du mir bestimmt die gleiche Antwort. Das Bier!«


  Die Frau lachte. Ihre Stimme klang heiser. Sie begann das Bier zu zapfen. Dabei machte sie eine nachlässige Kopfbewegung zu Felicitas hinüber. »Kennst du die?« fragte sie den Kutscher.


  Der nickte. »Würd' ich sie sonst hierher fahren, ohne zu kassieren?« stellte er die Gegenfrage.


  »Was willst du denn wissen, Mädchen?«


  Jetzt sah die Frau bedeutend freundlicher aus. Felicitas, die sich schon über die unverschämte Lüge des Kutschers geärgert hatte, nahm sich zusammen. »Ich hätte gern gewußt, ob Ihr wißt, wo die Leni steckt«, sagte sie. »Es gibt nämlich einen Haushalt, da würde man sie einstellen – obwohl sie doch… obwohl sie doch…«


  »'n Balg erwartet?« Die Frau räusperte sich krächzend und nahm noch einen Zug aus ihrer Pfeife. »Na, was für'n Pech aber auch. Und was ist mit den Schulden, die sie hier hat? Die soll sie erst mal abarbeiten, dicker Bauch oder nicht.«


  »Abarbeiten?« Felicitas schaute verwirrt drein. »Aber das kann sie doch auch, wenn sie anderswo eine Anstellung hat…«


  »Und wie lange soll ich dann wohl auf mein Geld warten?« Die Frau grinste schief und paffte eine Wolke aus Tabakrauch in die staubige Luft. »Zehn Jahre? Zwanzig Jahre?«


  Felicitas blieb der Mund offenstehen. »Ja – wieviel Geld schuldet die Leni denn?« fragte sie betroffen.


  »Tausend«, gab die Frau gelangweilt zurück.


  »Taler…?« Felicitas war entsetzt.


  »Dukaten«, berichtigte die Frau. Sie blies Felicitas den Rauch ins Gesicht. »Kannst ihr ja 'n bißchen helfen bei der Rückzahlung. Hübsch genug wärst du.«


  »Oh…« Mehr fiel Felicitas dazu nicht ein. Sie fühlte sich wie gelähmt. Und die eisigen blauen Augen der Frau machten ihr Angst.


  »Könntest gleich heute bei mir anfangen«, säuselte die Frau mit heiserer Stimme. »Meine Kunden kommen aus den besten Kreisen – die lieben Mädels, die sich ausdrücken können, so wie du.«


  »Nein, danke.« Felix mußte sich beherrschen, um nicht auszuspucken. Es schüttelte sie bei dem Gedanken. »Und Ihr wißt nicht, wo die Leni sich im Augenblick aufhält?« fragte sie noch einmal nach.


  »Lasse sie ja selbst überall suchen«, knurrte die Frau. »Hab' nur sechs Mädels zur Zeit, und damit kann ich kaum den Bedarf decken. Außerdem sind kurzfristig auch noch zwei ausgefallen.« Sie paffte wieder. »Ich mach das Luder fertig, wenn ich es erwische – das kannst du ihr sagen, wenn du sie vor mir finden solltest.«


  »Und was ist mit Marie«, machte Felicitas einen waghalsigen Vorstoß. »Marie Schindler?«


  Die Frau öffnete ihre eisigen blauen Augen ganz weit und sah Felicitas lauernd an. »Will die jetzt doch hier einsteigen?«


  »Weiß nicht«, zog sich Felix zurück. »Ich dachte nur…«


  »Seit dem Abend, als sie wegen der Anni hier war, hat sie sich nicht mehr blicken lassen«, sagte die Frau. »Kannst ihr von mir bestellen, sie kann immer noch jederzeit herkommen. Ich nehm' sie mit Kußhand auf.«


  »Was ist denn mit Anni passiert?« fragte Felicitas und tat, als wisse sie von nichts.


  »Das blöde Aas hat sich mit der alten Elsbeth eingelassen«, knurrte die Frau. »Ist schiefgegangen. Kein Wunder, wenn man so schlapp ist wie die.«


  »Ach.« Felicitas mußte wieder einen Schauder unterdrücken.


  »Geld perdü, selbst perdü«, sagte die Frau lakonisch. »So schnell kann's gehen. Dabei hatte sie sich doch schon eingelebt.«


  »Hier im Haus?«


  Die Frau nickte. Für den Bruchteil eines Augenblicks wurden ihre Züge weich. »Jede hat ja mal damit angefangen«, murmelte sie. »Nicht alle tun sich leicht damit.«


  »Kennt Ihr die Babett?« fragte Felicitas, einem plötzlichen Impuls folgend.


  Der Kopf der Frau fuhr hoch. Ihre Augen hatten wieder den beängstigend kalten Glanz. »Die Babett?« fauchte sie mit einer Wildheit, die Furcht einjagte. »Wenn ich die zu packen kriege, bring' ich sie um, das schwöre ich auf alles, was mir heilig ist.« Sie ballte die Faust und schüttelte sie. Gleichzeitig schloß sie die Finger der anderen Hand um ihre Tabakspfeife, als wolle sie das dünne Ding zerbrechen. »Das Saumensch hat den Tod verdient – aber nicht schnell, nein. Ganz langsam und mit Gefühl!«


  Der Kutscher, der sich bis jetzt mit keinem Wort am Gespräch beteiligt hatte, lachte leise. »Mer sollt' net meine, daß ihr mal dicke Freundinnen wart«, sagte er.


  »Das ist lange her«, knurrte die Frau. Sie legte die Pfeife hin und reichte dem Kutscher sein Bier. »Wohl bekomm's, Mattheis. Denk an mich, wenn du deine Kunden fährst. Du weißt schon.«


  Der Kutscher nickte und nahm einen tiefen Zug aus dem Seidel. Felicitas wurde zwar inzwischen die Zeit zu lang, doch sie geduldete sich. Es hätte ihrer Verkleidung die Glaubhaftigkeit genommen, hätte sie jetzt den Kutscher zur Eile angetrieben. Also zügelte sie ihre Ungeduld.


  Die Tür des Lokals schwang auf – zwei Männer betraten die Gaststube. Aus den Augenwinkeln betrachtete Felicitas sie eingehend. Der eine, hochgewachsen und um die Vierzig, trug einen Reisemantel in Hellgrau und einen offensichtlich teuren braunen Biberhut. Der andere war älter – fünfzig oder sechzig schätzungsweise. Seine Kleidung – olivgrüner Mantel mit Pelzkragen und weicher Filzhut – verriet ebenfalls Wohlstand.


  Die beiden Gäste grüßten und sahen sich suchend um. Die Frau am Tresen schien sie gut zu kennen. Sie erwiderte den Gruß mit katzenhafter Freundlichkeit. »Das ist aber eine Überraschung, meine Herren. Gedulden Sie sich ein Weilchen – meine Mädels werden gleich herunterkommen. Dann können sie ihre Wahl treffen. Ein Bier einstweilen – oder einen guten Wein?«


  Der jüngere der Männer grinste. »Wie ich Frau Marianne kenne, hat sie von allem nur das Beste zu bieten«, sagte er langsam und heftete den Blick auf Felix. »Ah – ein neues Gesicht – und, wie ich sehe, vom Feinsten.«


  Der Ältere starrte Felicitas an. »Gott zum Gruß, schönes Kind«, sagte er, trat an den Tresen heran und stellte sich neben sie. »Du gefällst mir in der Tat – ohne Übertreibung. Darf es auch für dich ein Wein sein?« Er leckte sich lüstern über die rasiermesserscharfen Lippen.


  Felix spürte, wie ein ungeheurer Ekel ihr den Magen verkrampfte. »Nein, danke«, antwortete sie spröde, »zu gütig, aber ich gehöre nicht zum Inventar.«


  Der jüngere Mann lachte. »Ganz schön frech, das Kätzchen«, sagte er mit funkelnden Augen. »So liebe ich die Weiber. Ich wette, sie ist auch im Bett sehr kratzbürstig.«


  Felicitas drehte ihm den Rücken zu. »Gehen wir«, sagte sie zum Kutscher, der mit unbeteiligten Blicken die Szene beobachtet hatte. »Ich glaube, es ist Zeit.«


  »Na, na, na«, sagte der ältere der beiden Männer und packte sie am Ärmel, »nicht so eilig, Schätzchen. Man läßt einen feinen Herrn doch nicht einfach abblitzen!«


  »Einen feinen Herrn?« Felix sah sich übertrieben gründlich in der Gaststube um. »Ich sehe hier keinen feinen Herrn. Entschuldigen Sie.« Sie riß ihren Arm aus seinem Griff los und wollte zur Tür.


  Der Jüngere lachte laut und breitete die Arme aus. Felix prallte gegen ihn. Er versuchte sie festzuhalten. »Wildkätzchen – hiergeblieben! So schnell kommst du hier nicht heraus!«


  »Ach, nein?« Felix reichte es. Sie schwang ihren linken Fuß vorwärts und trat den Kerl mit aller Kraft vors Schienbein. Der stieß einen Schmerzensschrei aus und vergaß das Lachen. Sein Gesicht verzerrte sich. »Na, warte…!« knurrte er.


  Er langte noch einmal nach ihr. Jetzt riß Felix endgültig die Geduld. Sie trat wieder nach ihm, und diesmal zielte sie auf die Stelle zwischen seinen Beinen.


  Der Mann heulte auf. »Sie sollten sich nicht mit Wildkatzen einlassen«, meinte Felicitas kalt, »dazu sind Sie viel zu langsam. Schnecken passen besser zu Ihrem Temperament.« Sie zog die Börse, warf ein paar Münzen auf den Tresen, winkte dem Kutscher, der anscheinend zur Salzsäule erstarrt war, und rauschte aus dem Lokal. Hinter ihr versuchte die Wirtin Marianne mit zuckersüßen Worten ihre aufgeregten Kunden zu beruhigen: »Das war keins von meinen Mädels – Sie müssen schon entschuldigen, meine Herren! Ist denn alles heil geblieben?«


  Felix war so schnell in den Wagen geklettert, daß der Kutscher keine Zeit mehr bekam, ihr behilflich zu sein. Seine zu spät ausgestreckte Hand stieß sie wütend zurück. »In die Stadt«, herrschte sie ihn an, während ihr Tränen in die Augen traten. »Mach Er zu, blöder Stockfisch!«


  »Tut mir wirklich leid«, stammelte der Kutscher.


  Felix begann zu weinen.


  »Ich konnte ja nicht ahnen, daß die Herren…«


  »Das – das waren – keine Herren!« schluchzte Felix.


  Er machte ein ratloses Gesicht. »Ich kann doch nichts dafür, daß die Herren…«


  »Auf den Bock«, befahl Felix mit tränenerstickter Stimme. »Und glaube Er nur ja nicht, daß ich das vergessen werde!«


  »Aber ich…«


  »Mich dermaßen im Stich zu lassen«, schluchzte Felix und wischte sich die Tränen von den Wangen. »Für die Rückfahrt kriegt Er keinen Pfifferling!«


  »Es tut mir leid«, wiederholte der Kutscher, jetzt in echter Zerknirschung. »Es soll nie wieder vorkommen – ehrlich.«


  »O nein – dafür sorge ich schon«, erwiderte Felix, die sich gefangen hatte. »Er braucht sich keine Hoffnungen zu machen, daß ich je wieder seine Dienste in Anspruch nehmen werde – so wahr ich Felicitas Faber heiße.«


  »Nicht Weigand?«


  »Wenigstens hat Er ein gutes Gedächtnis.« Felix wischte sich noch einmal über die Augen. »Jetzt los – oder ich verlange auch das Geld für die Herfahrt zurück!«


  Der Kutscher löste die Bremse, nahm dem Pferd den Futtersack ab und stieg auf den Bock. Er schüttelte den Kopf, während er die Zügel nahm. »Aber wie Ihr die aufdringlichen Kerle abgewimmelt habt«, murmelte er lächelnd, »das war unnachahmlich – das hätte ein Fischweib aus Sachsenhausen auch nicht besser machen können. Alles, was recht ist…«


  Sie rollten an. Felix konnte jetzt wieder lächeln – über sein wunderliches Kompliment. »Meint Er wirklich?« fragte sie mit dünner Stimme.


  »Wirklich«, bekräftigte er und trieb das Pferd mit Zügelklatschen und Zungenschnalzen zum Trab an.


  Es hatte gerade zu Mittag geläutet, als der Wagen bei der ›Goldenen Gerste‹ seinen Standplatz einnahm. Felicitas stieg aus, und der Kutscher forderte den Preis für die Heimfahrt erst gar nicht bei ihr ein. »Ich entschuldige mich noch einmal«, sagte er, die Ledermütze demütig in der Hand drehend. »Hoffe, gnä Frau verzeihen mir…«


  »Ich überleg's mir«, erwiderte Felicitas. »Ist Er eigentlich verheiratet?«


  Der Kutscher schüttelte verwirrt den Kopf. »Nein. Hab' nur eine alte Mutter zu versorgen – und die Schwester mit ihren Kindern. Die ist verwitwet und hat's nicht so dicke.«


  Felicitas drückte ihm die noch ausstehenden Münzen in die Hand. »Da«, sagte sie, »aber ein Trinkgeld hat Er sich nicht verdient. Weiß Gott nicht!«


  Sie stiefelte schnell davon. Der Kutscher sah ihr mit teils bewundernder, teils hingebungsvoller Miene nach. »Ein Teufelsweib…« murmelte er.


  


  Kätt war noch nicht wieder im Haus. Es gelang Felicitas gerade rechtzeitig, das Sonntagskleid nebst Mantel und Haube in die Kammer der Magd zurückzubringen. Als sie wieder umgekleidet war und im Salon auf dem Sofa saß, kehrte Kätt von ihren vielen Besorgungen heim.


  In tiefem Nachdenken verbrachte Felix den ersten Teil des Nachmittags. Viel hatte der Ausflug nach Bornheim nicht an neuen Erkenntnissen hergegeben. Anni war eine der Huren aus der Krone gewesen – soviel stand jetzt fest. Die Engelmacherin, die das Mädchen umgebracht hatte, hieß Elsbeth. Marie Schindler hatte sich in der Krone nach Anni erkundigt, gehörte aber nicht zu den Mädels, wie die Wirtin Marianne ihre Huren genannt hatte. Von denen waren in letzter Zeit zwei ausgefallen. Oder möglicherweise gestorben…?


  Anni war tot. Hans Christoph hatte die Wasserleiche einer jungen blonden Frau untersucht, die bei ihrem Tod nichts als ihren Unterrock getragen hatte. Ob das die beiden ›Ausfälle‹ waren?


  Wie Leni wohl an die himmelhohen Schulden gekommen war, die sie bei der Wirtin zur Krone abarbeiten sollte? Ob sie sich auch wegen dieser erdrückenden Riesensumme von Hermann Wilhelm Heinrich Hilfe erhofft hatte? Wie war sie überhaupt in Schulden und dann in das übel beleumdete Haus zur Krone geraten? Fragen über Fragen. Und immer noch fehlte jede Spur von Leni. Babett war mit ihr bekannt – die Kellnerin, die von dieser Pfeife rauchenden Marianne so sehr gehaßt wurde…


  Babett. Die konnte ihr weiterhelfen. Aber wie sollte sie der noch einmal gegenübertreten, ohne preiszugeben, daß sie aus dem Hause Heinrich diesen ominösen Zettel entwendet hatte?


  »Verflixt«, flüsterte Felix ärgerlich, »was mach ich nur?«


  Es klopfte an der Tür. Auf ihr »Herein« huschte der kleine Frieder ins Zimmer. Sobald er drinnen war, nahm er mit einer ruckartigen Bewegung seine speckige Mütze ab. »Ich – ich wollte mal fragen –« stotterte er, »ob ich heute nachmittag – frei kriegen könnte…«


  »Und warum?« erkundigte sich Felicitas erstaunt. »Braucht dich der Adam nicht mehr?«


  »Doch…« sagte der Junge zögernd, »und ich komm ja auch sofort wieder – wenn's vorbei is…«


  »Was denn?«


  »Die Beerdigung«, sagte Frieder leise. »Meine Tante, sie is vorgestern gestorben. Und heute wird sie…« Er sah Felicitas voll in die Augen. »Alle sollen kommen, hat meine Mutter gesagt. Weil sie's verdient hat, daß ihr jeder das letzte Geläut gibt.«


  »Das letzte Geleit«, korrigierte Felicitas. »Selbstverständlich kannst du hingehen.« Sie besann sich einen Augenblick. »Ich komme mit. Ich hab' deine Tante nämlich auch gekannt.«


  Frieders trauriges Gesichtchen hellte sich auf. »Da wird sich meine Mutter freuen«, meinte er. »Nicht viele feine Damen werden dabei sein…«


  


  So war es wirklich. Um das Grab standen nur die Verwandten, ein paar ärmlich gekleidete Leute – wohl Nachbarn aus der langen Schirn – und zwei, drei besser angezogene Frauen. »Für die hat meine Tante gewaschen, als sie es noch konnte«, flüsterte Bärbel, die von Annemarie Gaiss ebenfalls frei bekommen hatte.


  Der Gemeindepfarrer hielt eine knapp bemessene Grabpredigt. Felicitas ließ den Blick wandern. Sie war auf der Suche nach Marie, der ältesten Tochter der Verstorbenen. Doch als einziges bekanntes Gesicht entdeckte sie nur den alten Doktor Barthold in der Gruppe der Trauernden.


  Enttäuscht wandte sie sich zum Gehen, als der Segen gesprochen war und die Verwandten ihre Schaufeln voll Erde in die Grube fallen ließen. Doktor Barthold kam mit langen Schritten zu ihr herüber. »Das ist gutherzig von Ihnen, daß sie auch gekommen sind, kleine Frau«, sagte er und bedachte Felicitas mit einem festen Händedruck. »Nun hat sie's überstanden. Die letzten Tage hatte sie nämlich entsetzlich leiden müssen…«


  »Mich wundert, daß die Marie nicht aufgetaucht ist«, sagte Felicitas. »Ich hatte neulich den Eindruck, sie liebt ihre Mutter. Und da wäre doch zu erwarten gewesen, daß sie…«


  »Marie war gestern noch bei mir«, unterbrach sie der alte Arzt. »Hab' sie notdürftig versorgt… Der alte Schindler hatte sie übel zugerichtet. Sie wird erst kommen, wenn alles vorbei ist, und ein Gebet am Grab ihrer Mutter sprechen. Sie will ihrem Vater nicht noch einmal über den Weg laufen.«


  »Das kann ich verstehen.« Felicitas war trotzdem enttäuscht. »Warum zum Kuckuck hat der betrunkene Kerl sie denn wieder geschlagen?«


  »Sie waren doch beim letzten Mal dabei«, sagte Doktor Barthold. »Schindler meint immer noch, seine Tochter treibt sich herum. Und tatsächlich weiß niemand, wo sie sich in den vergangenen Tagen aufgehalten hat.«


  »Auch Sie nicht, Herr Doktor?«


  Der alte Arzt schüttelte den Kopf. »Ich weiß nur, daß es ihr schlecht geht und sie dringend Hilfe braucht«, murmelte er. »Aber wenn ich mich um jeden kümmern würde, der in dieser Stadt bedürftig ist, dann ginge das über meine Kräfte.« Er setzte seinen alten, schon ziemlich fleckigen Zylinder wieder auf und rückte ihn gerade. »Jetzt muß ich weiter. Sie verstehen.«


  Er nickte grüßend und entfernte sich, seine unvermeidliche Tasche fest an sich drückend. Frieder zupfte Felicitas am Ärmel. »Ich weiß, wo die Marie vielleicht ist«, sagte er.


  »Wo?« Felix beugte sich zu dem Jungen hinab und sah ihm gespannt ins Gesicht.


  »Es gibt am Mainkai ein altes Speicherhaus«, flüsterte Frieder geheimnisvoll. »Da schlafen Kinder, die kein Unterkommen haben…«


  »Aber Marie ist kein Kind mehr«, stellte Felicitas fest.


  »Nein?« Frieder war enttäuscht darüber, daß sein Hinweis auf unfruchtbaren Boden gefallen war. »Aber wo könnte sie denn sonst hin?«


  »Das möchte ich auch gern wissen«, sagte Felicitas und nahm den Jungen bei der Hand. Sie winkte Bärbel, die noch bei ihren Geschwistern und der Mutter stand. »Kommt. Wir gehen nach Hause. Damit wir rechtzeitig zum Abendessen kommen.«


  Sie hätte auch warten können, bis sich alle Leute verlaufen hatten, dachte sie auf dem Heimweg. Doch wie hätte das ausgesehen – eine Dame der guten Gesellschaft, mutterseelenallein auf dem Friedhof in der sinkenden Dämmerung? Nein, heute war nicht ihr Tag. Morgen würde sich etwas Besseres ergeben.
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  Felicitas lag wach. Ihre Gedanken kreisten unablässig um das, was sie erfahren oder vielmehr nicht erfahren hatte, und raubten ihr den Schlaf, den sie eigentlich dringend benötige. Nach den Erlebnissen des vergangenen Tages sah es so aus, als könne sie Leni niemals finden. Denn die Menschen, von denen Auskunft zu erwarten war, schienen ebenfalls ungreifbar. Anni war tot, Marie unauffindbar, Babett nicht anzusprechen. Und sonst konnte niemand, den Felicitas kannte, über den Verbleib der jungen Frau Bescheid wissen.


  Felicitas wälzte sich auf die andere Seite, klemmte das Kopfkissen fester in die Höhlung zwischen Schulter und Kopf und seufzte leise. Vielleicht war die Aufgabe, die sie sich vorgenommen hatte, doch allzu gewaltig…


  Nein, nein und abermals nein. Es mußte einfach eine Möglichkeit geben, sie zu bewältigen. Wenn sie nun einen Gendarmen mit der Suche nach dem Mädchen beauftragte – vielleicht den jungen, der mit Martha aus dem Haus Heinrich verlobt war? Keine gute Idee. Der würde dumme Fragen stellen, bekam vielleicht heraus, daß Leni Schulden hatte. Man würde Hans Christoph in die Angelegenheit hineinziehen. Das war absolut nicht wünschenswert.


  Die Polizei schied aus. Man konnte höchstens den kleinen Frieder losschicken und nach seiner Base suchen lassen. Der Junge kam vielleicht weiter, als es Felicitas möglich war. Einen klugen Kopf hatte er ja.


  Der Kerl von der Goldenen Gerste würde vielleicht auch noch einmal Augen und Ohren aufsperren, wenn man es ihm auftrug und ihn gut dafür bezahlte. Droschkenkutscher kamen überall in der Stadt herum und kannten meistens Gott und die Welt. Nur – bis jetzt hatte der auch noch keinerlei Licht in die Angelegenheit bringen können…


  Felicitas wälzte sich noch einmal herum. Hans Christoph unterbrach sein sanftes Schnarchen und legte den Arm über ihre Hüfte. Sein Stoppelbart kratzte leise über ihren Halsansatz. »Hab' dich lieb…« murmelte er im Halbschlaf und kuschelte sich an sie.


  »Ich dich auch«, flüsterte Felix zur Antwort. »Schlaf weiter«, dachte sie, »und frag mich bloß nicht, woran ich denke.«


  »Woran denkst du?« brummte Hans Christoph undeutlich in ihr Ohr.


  »Ach, an gar nichts«, flunkerte Felix. Sie nahm seine Hand und preßte sie zärtlich an ihre Wange. »Ich glaube, ich habe heute Abend zuviel gegessen. Das liegt mir schwer im Magen und läßt mich nicht zur Ruhe kommen.«


  »Soll ich dir ein Gläschen von Bertram Gaiss' Bitterschnaps holen?« fragte Hans Christoph. Der Arzt in ihm hatte ihn geweckt. Er richtete sich halb auf. »Schmeckt furchtbar – wirkt aber. Hab's selbst erprobt.«


  »Um Gottes willen – nein!« Felix zog ihn wieder auf das Bett. »So schlecht geht es mir nun auch wieder nicht. Ich zähle einfach Schäfchen.«


  »Auch ein gutes Mittel.« Er küßte sie auf die Stirn und machte es sich neben ihr bequem. Augenblicke später verrieten seine ruhigen Atemzüge, daß er wieder eingeschlafen war.


  Doch Felicitas gelang das immer noch nicht. Sie begann aufs neue zu grübeln. Hatte sie sich nicht auch geschworen, dem verhinderten Mörder des Hermann Wilhelm Heinrich auf die Spur zu kommen? Dabei war sie bisher ebenso erfolglos gewesen wie bei der Suche nach Leni.


  Kein Wunder. Sie hatte ja noch gar nichts in der Sache unternommen. Die paar Überlegungen, die sie sich hinsichtlich der möglichen Mordmotive oder der nicht erkennbaren Feinde Heinrichs gemacht hatte, konnte man wohl kaum mitrechnen. Ganz abgesehen davon, daß diese Überlegungen keine brauchbaren Ergebnisse gebracht hatten.


  Hermann Wilhelm Heinrich war regelmäßig auf Geschäftsreise nach Bremen gefahren – etwa alle zwei Monate, wie sie von Merzig wußte, diesem anderen Kaufmann, der auf der Beerdigung gewesen war. Konnte es nicht sein, daß jemand von außerhalb ihm nach dem Leben getrachtet hatte?


  Felicitas riß die Augen auf und starrte in die Dunkelheit. Daß sie darauf nicht gleich gekommen war! Heinrich hatte sicherlich für seine Reisen die Postkutsche genommen – das war der übliche Weg. Man konnte sich erkundigen, ob in der vergangenen Woche jemand aus Bremen in Frankfurt eingetroffen war – jemand, der nach Heinrich gefragt hatte. Die Poststation befand sich im Roten Haus auf der Zeil…


  Felicitas konnte nur hoffen, daß sich einer von den Postillionen noch an eine solche Begebenheit erinnerte – sollte sie sich überhaupt zugetragen haben. Aber nachfragen würde sie – komme, was da wolle. Gleich morgen.


  »Du siehst blaß aus, Schatz«, bemerkte Hans Christoph beim Frühstück. »Wie geht es deinem Magen?«


  Felicitas steckte lustlos ein Stückchen Butterbrot in den Mund und spülte mit einem Schluck Kaffee nach. Heute dauerte es lange, bis der Türkentrank sie wach machte. »Eigentlich ganz gut«, sagte sie matt, »ich bin bloß noch so schrecklich müde. Hab' schlecht geschlafen.«


  »Dann verordne ich dir ein Nickerchen nach dem Mittagessen«, Hans Christoph tätschelte ihre Hand. »Ich möchte nicht, daß mein Frauchen sich schlapp fühlt. Denn heute nachmittag –« er hob bedeutungsvoll die linke Augenbraue, »heute nachmittag gehen wir besichtigen.«


  »Besichtigen? Was?« Felicitas wußte mit seinen Worten nicht viel anzufangen. »Hat Stadel ein neues Gemälde erworben?«


  Hans Christoph lächelte und verneinte. »Madame Heinrich löst ihren Hausstand auf«, erklärte er. »Ich hab' mir sagen lassen, Heinrich habe Fossilien gesammelt. Und da dachte ich mir, du könntest vielleicht das eine oder andere Stück finden, das dir gefällt.«


  »Die Herren von der Senckenbergischen Gesellschaft werden sich ganz bestimmt den Vortritt garantieren lassen«, meinte Felicitas.


  »Es wird eine Auktion geben«, sagte Hans Christoph lächelnd. »Die Chance stehen also gut für dich, Schatz.«


  »Versuchen kann man es ja mal.«


  »Du machst mir keinen besonders begeisterten Eindruck.« Hans Christoph war deutlich enttäuscht. »Was muß ich tun, um dich wieder ein bißchen fröhlicher zu stimmen?«


  Sie umschloß seine Hand und drückte sie fest. »Glaub mir«, erwiderte sie und zwang sich ein Lächeln ab, »ich fühle mich ganz wohl, und auf die Besichtigung freue ich mich auch. Wenn nur nicht die blöden Kopfschmerzen wären…«


  Er wurde auf der Stelle zum Arzt. »Schlimm?« fragte er knapp und musterte sie scharf.


  »Nicht sehr. Aber lästig.«


  »Dann reicht Salix«, sagte er und war auch schon unterwegs, um eins der weißen, bitter schmeckenden Pülverchen aus seinem Ordinationszimmer zu holen.


  Felix nahm das Mittel. Sobald Hans Christoph ausgegangen war, um im Hospital nach seinen Patienten zu sehen, warf sie sich den Mantel über und setzte ihren Hut auf. »Ich geh an die frische Luft«, informierte sie Kätt, die sie heute mit besonders aufmerksamen Blicken ansah. »Dann bin ich meine Kopfschmerzen schneller los.«


  Die Station war um diese Tageszeit schon ziemlich bevölkert. Zwei der gelb-schwarzen Wagen der Thurn-und-Taxis'schen Post hielten in dem weitläufigen Hof des neuen Roten Hauses; Knechte waren damit beschäftigt, Pferde auszuspannen, zu füttern und zu tränken, während die Postillione zusammenstanden, Pfeife rauchten und sich unterhielten.


  Felicitas trat näher. An die eine Kutsche, einen großen Wagen mit acht Sitzplätzen und einem hohen Dachaufbau für Gepäck, wurde gerade ein Sechsergespann angeschirrt. Sie sollte retour nach Limburg gehen, wie mit Kreide auf einer schwarzen Tafel am Heck der Karosse verzeichnet stand. Der Kutscher überwachte das Einspannen der Pferde aus dem Augenwinkel, während er angeregt mit zwei weiteren Postillionen sprach.


  Diese Leute anzusprechen, versprach den besten Erfolg, entschied Felix. Sie näherte sich ihnen und grüßte. »Ich frage mich, ob ich wohl einige Auskünfte bekommen könnte«, begann sie.


  Die Postillione sahen verdutzt aus. »Gerne, wenn es um Fahrzeiten und Routen geht«, meinte der von der Kutsche nach Limburg. »Immer zu Diensten, gnädige Frau.«


  »Kann Er sich wohl auf die Fahrgäste besinnen, die Er in der vergangenen Woche nach Frankfurt befördert hat?« fragte Felicitas. »Waren auch Passagiere aus dem Norden darunter – aus Bremen vielleicht?«


  Der Postillion nahm seinen glänzenden Lackzylinder ab und wischte nachdenkend über die bunte Kokarde, mit der das Hutband geschmückt war. »Hmm«, brummelte er, »nein, nicht daß ich wüßte. Es liegt zwar schon einige Zeit zurück, aber eins weiß ich sicher – ich habe nur Leute aus der Gegend gefahren. In meinem Wagen waren keine Norddeutschen.«


  Einer der anderen Postillione mischte sich in das Gespräch ein. »Da müßtet Ihr mal den Mann von der Eilpost fragen«, sagte er. »Mit dem kommen oft Fernreisende. Geschäftsleute, die es eilig haben.« Er lächelte und deutete auf einen Kutscher, der sich gerade auf den Bock des anderen, viel kleineren, aber ebenfalls mit sechs Pferden bespannten Postwagens schwingen wollte. »Soweit ich weiß, könnte der Euch mehr sagen.«


  »Ach, Blödsinn«, meinte der von der Post nach Limburg. »Der kennt bestenfalls die Leute, die seinen Wagen nach Norden nehmen. Der Kollege, der gestern von Kassel gekommen ist, weiß eher Bescheid.«


  »Und welcher wäre das?« forschte Felicitas.


  »Das weiß ich auch nicht«, sagte der von der Limburger Post.


  »Wenn ich mich nicht irre, ist es der, der abfahrbereit ist«, sagte ein Dritter. »Ihr müßt Euch beeilen, wenn Ihr den noch was fragen wollt.«


  Felicitas nickte den Männern in den adretten blauroten Monturen ein flüchtiges Dankeschön zu und lief zum Eilwagen hinüber, dessen Bock der Kutscher bereits bestiegen hatte. »Halt«, rief sie und winkte, »auf ein Wort!«


  »Wenn's ein kurzes ist«, sagte der Postillion knapp und wurde sehr viel freundlicher, als er Felicitas genauer sehen konnte. »Was gibt's denn, kleines Fräulein?«


  »Ich wüßte gern, ob Er in der vergangenen Woche einen Mann aus Bremen nach Frankfurt gefahren hat«, wiederholte Felix ihre Anfrage.


  »Wann in der vergangenen Woche?« kam die Gegenfrage. »Ich komme Dienstag an und fahre Mittwoch retour.«


  Felicitas wußte darauf keine Antwort. Sie war plötzlich ratlos. Natürlich konnte der Mann ihr nur Auskunft über die Fahrgäste seines Wochentages geben. Wie dumm, daß sie daran nicht gedacht hatte. »Ich weiß auch nicht…« stammelte sie verlegen.


  Der Postillion schob seinen Zylinder zurecht, nahm das Horn vom Gürtel und polierte es am Ärmel. »Wißt Ihr, kleines Fräulein, ich war bis vor einem halben Jahr auf der Strecke Kassel, Hannover, Bremen eingesetzt. In der vergangenen Woche sind auf meiner neuen Strecke – Kassel, Frankfurt und zurück – nur ein paar Herren aus Marburg zugestiegen.« Er legte einen tröstenden Ton in seine Stimme. »Ansonsten…« er hielt inne und überlegte. »Doch, ich hatte letztens einen Passagier aus Bremen«, meinte er nachdenklich, »einen Herrn Hermanns, den ich von meiner alten Strecke her kannte. Aber das ist jetzt mindestens vier Wochen her, seit der dabei war.«


  »Danke«, sagte Felicitas mit belegter Stimme.


  »Keine Ursache«, erwiderte der Postillion und zwinkerte. »Würde mich freuen, wenn ich Euch auch einmal mitnehmen dürfte, kleines Fräulein!«


  »Das glaube ich, alter Schwerenöter«, dachte Felicitas. Der Postillion war ein Bild von einem Mann, wenn sie ihn jetzt so ansah. Breite Schultern, die von der tadellos sitzenden Montur mit den blanken Messingknöpfen noch unterstrichen wurden. Blitzende blaue Augen und einen kecken Backenbart. Der hatte bestimmt keine Schwierigkeiten, sich bei den Damen beliebt zu machen. »Das wird nicht gehen«, antwortete sie und widmete ihm ihren verführerischsten Augenaufschlag. »Ich bin verheiratet.«


  Der Postillion lachte. »Jammerschade«, meinte er, bevor er sein Horn ansetzte. »Nichts für ungut.«


  Er blies das Signal zur Abfahrt. Zwei Passagiere, eine ältere Frau mit Weidenkorb und Wettermantel und ein Mann in einem Mantel mit Pelzkragen, nahmen in der schwarz-gelben Kutsche Platz. Ein Knecht schloß den Schlag. Dann trabten die Pferde aus dem Posthof hinaus auf die Fahrgasse. Die Eilpost war wieder auf dem Weg nach Kassel, Hannover, Bremen.


  Felicitas wandte sich dem Ausgang des Posthofes zu, durch den jetzt ein ganzer Pulk von Reisenden hereinströmte. Die Leute, durchweg schlicht gekleidete Menschen mit Handgepäck in Form von kleinen Koffern oder bestickten Reisetaschen, gruppierten sich um den Wagen nach Limburg, der in einer halben Stunde abfahren sollte. Unter lauten Hornsignalen rollten zwei weitere Postkutschen herein – ein kleiner, wendiger Vierspänner und ein massiges Gefährt mit zwei schweren Zugpferden. Der Eilwagen aus Süden und die Mainzer Post. Hinter ihnen trabten auf schweißbedeckten Tieren noch vier Depeschenreiter in den Hof.


  Felicitas machte sich auf den Heimweg. Tief in Gedanken erreichte sie das Haus in der Fahrgasse. Hermanns, der Geschäftsfreund aus Bremen, war vor mehr als vier Wochen bei Heinrich in Frankfurt gewesen – soviel hatte das kurze Gespräch mit dem Postillion ergeben. Danach mußte er bald wieder abgereist sein. Jetzt war er tot, wie Hermann Wilhelm Heinrich. Gut und schön – aber was nützten Felicitas diese Erkenntnisse?


  Um zu erfahren, ob ein tatverdächtiger Fremder Heinrich besucht hatte, würde sie jeden Wochentag morgens zum Posthof gehen und den jeweiligen Postillion des Eilwagens aus Kassel befragen müssen. Wollte sie wirklich diese Mühsal auf sich nehmen – bloß, um vielleicht ein winziges Schrittchen weiterzukommen? Oder war das der falsche Weg? Sie wußte es nicht.


  Hans Christoph war schon zu Hause. »Kätt sagte mir, du habest einen kleinen Spaziergang unternommen«, begrüßte er sie. »Geht es deinem Kopf jetzt besser?«


  »Sehr viel besser«, antwortete Felicitas. »Die frische Luft hat mir gut getan. Wie war dein Krankenbesuch?«


  »Gott sei Dank hat sich meine Befürchtung, die Leute könnten Cholera haben, nicht bewahrheitet«, sagte Hans Christoph und seufzte in nachträglicher Erleichterung. »Es war nur ein ganz gewöhnlicher Durchfall, dem mit Tierkohle beizukommen ist. Lediglich die Kinder machen mir Sorgen. Das Kleinste besonders – seine Haut war regelrecht verschrumpelt.«


  »Und was wird dagegen getan?« wollte Felix wissen.


  »Die Pflegerinnen flößen ihnen immer wieder Salzwasser ein«, sagte Hans Christoph. »Ansonsten bleibt uns nichts als die Hoffnung.«


  Kätt brachte die Suppe – Wirsing mit Würsten. Das Essen wurde schweigend eingenommen. Felicitas hatte keinen rechten Appetit, obwohl die Suppe wirklich sehr gut geraten war. »Wo wird die Besichtigung denn stattfinden?« brach sie schließlich das Schweigen.


  »Na, im Haus Heinrich.« Hans Christoph machte verwunderte Augen. »Wo sonst?«


  »Es hätte ja sein können, daß die Auktion in irgendeinem Bankhaus vor sich gehen soll. Wie damals, als meine Mutter Papas Sammlung von Schnupftabaksdosen hatte versteigern lassen.«


  »Diesmal sind es zu viele und auch zu große Gegenstände«, erklärte Hans Christoph. »Wie ich sagte, Madame Heinrich löst den gesamten Hausstand auf. Sie zieht zurück nach Mainz, soweit ich erfahren habe.«


  


  In der Halle des Hauses Heinrich hielten sich bereits mehrere Interessenten auf, als Doktor Faber und Felicitas eintrafen. Der ganze große Raum war vollgestellt mit Möbeln, Bildern, Geschirr und kleinen Gebrauchsgegenständen aller Art. Zu den Möbeln gehörte auch ein deckenhoher Schrank mit vielen Schubladen – darin sei Heinrichs Sammlung, erklärte Hans Christoph seiner Frau mit bedeutungsvoll gesenkter Stimme.


  Er steuerte gleich darauf zu, doch Felix hatte Annemarie gesehen, die mit Bertram Gaiss ebenfalls hergekommen war und vor einem zierlichen Nähtischchen stand. »He«, rief sie ihr zu, »so schnell sieht man sich wieder!«


  Annemarie gesellte sich sofort an ihre Seite. »Helene wollte auch kommen«, sagte sie, »aber gesehen habe ich sie noch nicht.«


  »Dafür ist Knöpfli da«, kicherte Felix und deutete auf den Schweizer, der über einige auf dem Tisch liegende Papiere gebeugt stand. »Wahrscheinlich erkundigte er sich über den Schätzpreis des Hauses und überlegt sich schon einmal eine Strategie, billig dranzukommen.«


  »Diese Bankleute haben was Seltsames«, gab Annemarie von sich. »Sie können nur in Zahlen denken.«


  »Oder an die Alpen«, bemerkte Felicitas mit einem Lächeln. »Ich werde nie begreifen, was Schlauberger an dem Knöpfli findet.«


  Bertram Gaiss winkte seiner Frau. »Kommst du mal? Ich möchte dir noch ein paar andere Sachen zeigen, auf die ich vielleicht bieten werde.«


  Annemarie machte sich von Felicitas' Arm los. »Bis später – mein Herr und Gebieter ruft. Da muß ich folgen.«


  Felicitas kniff schelmisch die Augen zusammen. »Du vielleicht. Ich nicht. Ich hab' keinen Herrn und Gebieter.« Sie suchte mit Blicken den Salon nach Hans Christoph ab. Doch der war im Augenblick nirgends zu entdecken. Also trat sie an den Sammlerschrank heran und legte die Hand auf den Knopf einer Schublade.


  Eben wollte sie sie aufziehen, da sah sie in der Ecke neben dem mächtigen Möbel den Kommis stehen, den Jungen, der bei Heinrich in der Ausbildung gestanden hatte. »Nanu«, sagte sie, »führst du hier die Aufsicht? Die Frau des Hauses sehe ich nirgends…«


  »Sie muß aber irgendwo sein«, gab der Kommis zurück. »Schon den ganzen Morgen führt sie Leute herum – Anfang nächster Woche soll ja schon die Auktion sein.«


  »So schnell?« Das wunderte Felix. »Warum hat sie es denn derart eilig?«


  »Das Geschäft soll von einem Kaufherrn aus Offenbach übernommen werden«, erklärte der Kommis mit roten Ohren. »Das ganze Personal ist ebenfalls mit drin in dem Vertrag. Und deshalb sieht die Gnädige keinen Grund, warum sie länger als nötig in Frankfurt bleiben soll – wo sie doch all ihre Verwandtschaft in Mainz zu sitzen hat.«


  »Ach, so ist das.« Felix begriff. Hier war hastig alles abgewickelt worden – allzu hastig, wie ihr schien. Sie überlegte einen Augenblick. »Sag mal, was war dieser Hermanns eigentlich für ein Mann – du weißt schon, der verstorbene Geschäftspartner aus Bremen.«


  »Hermanns?« Der Junge zupfte an seiner hellblauen Halsbinde. »Also, das kann ich beim besten Willen nicht sagen.«


  »Aber er war doch erst vor reichlich vier Wochen hier«, half Felicitas dem Kommis auf die Sprünge. »Besinne dich. Wie sah er aus?«


  Der Junge schüttelte den Kopf. »Das kann nicht sein, Madame Faber. Herr Hermanns ist noch nie in Frankfurt gewesen – in all den vier Jahren nicht, die ich jetzt bei Heinrich im Comptoir arbeite.«


  »Kann es nicht sein, daß du ihn jedesmal verpaßt hast?« forschte Felicitas.


  »Kaum.« Der Kommis schüttelte energisch den Kopf. »Jeder andere geschäftliche Besucher ist mir bekannt. Aber Hermanns war nie im Comptoir.«


  »Wo liegt es denn überhaupt?«


  »Na, im Hinterhaus. Und das Warenlager grenzt direkt an den Keller, in dem die Lebensmittel für die Herrschaft lagern.« Der Kommis machte ein ernstes Gesicht. »Hermanns hat uns wirklich kein einziges Mal besucht – das kann ich beschwören. Nur seine Witwe – die ist da. Madame Hermanns wird abreisen, wenn die Auktion zur Zufriedenheit über die Bühne gegangen ist.«


  »Bist du dir da ganz sicher?« fragte Felicitas noch einmal nach. Der Junge mußte sich irren…


  »Ob Madame Hermanns noch hier ist? Ja, klar.« Der Kommis deutete auf die Treppe. »Da kommt sie gerade herunter.«


  Felix wurde ungeduldig. »Ich weiß aber zufällig aus sicherer Quelle, daß er doch hier war, und zwar vor einem Monat.«


  »Dann aber nicht in diesem Haus.« Der Kommis betonte jede Silbe seiner Behauptung. »Es war ja auch nicht nötig. Herr Heinrich ist doch immer zu ihm nach Bremen gefahren. Das letzte Mal kam er vor reichlich vier Wochen von seiner Geschäftsreise heim.« Damit verbeugte er sich höflich. »Verzeihen Sie, aber ich muß los. Madame Heinrich winkt. Es sind noch viele Botengänge zu machen, wissen Sie.«


  Er huschte davon. Beim Ausgang stand die Dame des Hauses mit einer kleinen schwarzen Tasche, die sie dem Kommis überreichte. Der Junge nahm sie an, nickte und beeilte sich, den Raum zu verlassen.


  Die Witwe Hermanns gesellte sich zu Madame Heinrich. Gemeinsam gingen die Frauen – beide in schwarzer Seide, die ihnen ungemein gut zu Gesicht stand – in den seitlichen Teil der Diele hinüber, wo sie weitere Interessenten begrüßten: Peter Paul Pinass – und in seinem Gefolge Doktor Biesmann.


  Beide steuerten den Sammlerschrank an. Felicitas schob sich aus dem Gesichtskreis der Männer. Pinass war ja noch zu ertragen, aber Doktor Biesmann…


  »Miesmann«, flüsterte sie, »auf den habe ich heute wirklich keine Lust.« Sie ging zur Treppe, die ins Obergeschoß hinaufführte. Martha stand da. Sie trug ein Kleid, das Felicitas schon einmal gesehen hatte. Rosarot gestreifte Seide, am Mieder Biesen in Blau – viel zu fein eigentlich für ein Dienstmädchen. Nur die weiße Schürze, die Martha umgebunden hatte, erinnerte daran, daß sie zu den Domestiken des Hauses zählte.


  »Sie sieht aber reizend aus, Martha«, sagte Felicitas und lächelte der Magd zu. »Was für ein hübsches Kleid!«


  »Nicht wahr?« Martha lächelte ebenfalls und berührte in einer streichelnden Handbewegung den bauschigen Rock des Kleides. »Gnä Fraa hat es mir geschenkt – wo ich doch bald heirate.«


  »Wie großzügig! Hat sie es Ihr zur Hochzeit machen lassen?« fragte Felicitas wider besseres Wissen.


  »Nein, nein! Es ist eins aus ihrem Boudoir.« Martha errötete. »Sonst wär's ja auch viel zu teuer gekommen.«


  »Ach so.« Felicitas versuchte, unverfänglich dreinzuschauen. »Aber Madame Heinrich hat es wohl selten getragen. Es sieht noch wie neu aus.«


  »Beinahe neu ist es auch noch«, sagte Martha voller Stolz. »Gnä Fraa hatte es kurz vor der Kur in Auftrag gegeben und nur ein einziges Mal zur Landpartie angehabt. Eigentlich wollte sie es in die Kur mitnehmen – aber irgendwie war es da nicht aufzufinden.«


  »Wahrscheinlich war's in der Wäsche«, murmelte Felicitas. »Das ist mir auch schon einmal passiert.«


  »Und jetzt gehört es mir«, sagte Martha glücklich. »Ich bedaure wirklich, daß gnä Fraa mich den neuen Besitzern überläßt. Ich war gern mit ihr nach Mainz gezogen.«


  »Und Ihr Verlobter – der Gendarm?«


  »Ach so, ja…« Martha räusperte sich. »Da wäre es ja überhaupt nicht gegangen…«


  »Ganz recht.« Felicitas zwinkerte dem Mädchen zu. »Die Männer gehen immer vor – dafür sorgen sie schon!«


  Martha nickte, doch verstanden hatte sie Felix' kleine Ironie nicht – darauf deutete ihre verdutzte Miene hin. Sie knickste und wandte sich dem Flur zu, der in die Küche führte. »Jetzt muß ich den Kaffee servieren, wenn's recht ist«, sagte sie und lief los.


  Felicitas sah ihr nach. Das rosarote Streifenkleid – sie hatte es in der Oper gesehen, an dem Abend der Don-Giovanni-Vorstellung. Das kleine Landei in Begleitung Hermann Wilhelm Heinrichs hatte darin geglänzt…


  Wie war das Kleid wieder hier ins Haus gekommen? »Das erklär' mir mal einer«, murmelte Felicitas. Ob Heinrich es dem Mädchen nach dem Opernbesuch wieder abgenommen hatte? »Geizkragen«, fügte sie tonlos hinzu, »wenigstens hättest du dich bei dem armen Ding bedanken können – ein seidenes Fähnchen wäre sogar wirklich billig gewesen…«


  Ahnte oder wußte Madame Heinrich am Ende sogar, warum das Gestreifte bei ihrer Abreise in die Kur nicht aufzufinden gewesen war? Und hatte sie es dem Dienstmädchen geschenkt, weil sie seinen Anblick nicht mehr ertragen konnte?


  Lauter neue Fragen. Felicitas blickte sich um. Hans Christoph war immer noch nirgends auszumachen. Alle Besucher waren mit Betrachten der diversen zur Versteigerung stehenden Gegenstände beschäftigt – auch Annemarie und Bertram Gaiss, die das Nähtischen geöffnet hatten und nun sein Innenleben begutachteten.


  Sie würde ungesehen nach oben gehen können. Etwas lockte sie, und außerdem brauchte sie ein stilles Plätzchen, um nachzudenken. Also los.


  Die Schlafzimmertüren waren abgesperrt. Nur ein Raum am Ende der Galerie konnte betreten werden. Felicitas schlüpfte hinein. Hier hatte offenbar der Hausherr eine Art Arbeitszimmer gehabt. Vorn war ein altmodischer, schwarz polierter Sekretär mit Einlegearbeiten und vergoldeten Messingbeschlägen. Davor stand ein zierlicher, weiß lackierter Stuhl mit geschweiften Beinen. Portieren aus sommergrünem Samt schmückten die Fenster; ansonsten war der Raum bis auf ein hohes, halbleeres Bücherregal und ein paar recht reizvolle Landschaftsgemälde leer.


  Die Schreibplatte des Sekretärs war ausgeklappt und von unordentlich durcheinandergewürfelten Papieren bedeckt. Felicitas fühlte sich plötzlich magisch davon angezogen. Sie ging hin und beugte sich darüber.


  Rechnungen. Aufstellungen. Korrespondenz an verschiedene Firmen. Was machte sie eigentlich hier in diesem sehr privaten Raum? Wie kam sie dazu, fremde Papiere durchzusehen?


  An dem Sekretär war eine kleine Kerbe – mitten in der hübschen Intarsienlandschaft, die das zentrale Feld des Aufbaus zierte. Da fehlte ein winziges Stückchen Rosenholzfurnier. Schade – an einem so schönen, prunkvollen Möbel.


  Felicitas legte den Finger hinein und tastete. Ein leises Knirschen war zu hören, und plötzlich glitt die Füllung zur Seite. Ein Geheimfach tat sich auf.


  Felicitas zuckte zusammen. Dann siegte die Neugier. Sie warf einen Blick hinein. Das Fach war leer – bis auf zwei Bogen Papier. Dokumente. Totenscheine.


  Zwei Stück. Einer davon war auf Hermann Wilhelm Heinrich ausgestellt. Der andere auch. Totenschein, stand da. Hermann Wilhelm Heinrich, verschieden an Herzversagen. Frankfurt am Main, den 19. September 1834, beglaubigt, Stempel, Unterschrift. Nur – etwas war anders an dem zweiten Dokument. Der erste Name war unterstrichen. Ein kleines, schmales S und ein Komma waren angehängt worden. Hermanns, Wilhelm Heinrich…


  Felicitas sog heftig die Luft durch die Zähne. Was hatte das zu bedeuten? Wer hatte da eine Fälschung angefertigt und warum? Andererseits – der Schein sah echt aus. Das Siegel war's ohne Zweifel. Und Hans Christophs Unterschrift ebenfalls…


  Mit fliegenden Fingern stopfte Felix das Dokument in den Ausschnitt ihres Mieders und schob die Intarsientafel wieder an ihren Platz. Dann verließ sie in wilder Hast das Arbeitszimmer. Ihr Herz hämmerte bis zum Hals.


  Madame Heinrich kam gerade die Treppe herauf. »Was machen Sie denn hier?« fragte sie und sah Felicitas durchdringend an. »Die Gegenstände, die zu verkaufen sind, stehen sämtlich unten im Entree.«


  »Ich…« Felicitas zwang sich zur Ruhe. »Ich habe Sie gesucht, Madame Heinrich. Gibt es keine Aufstellung der zu versteigernden Gegenstände? Ich hätte mir gern in aller Ruhe zu Hause noch einmal überlegt, auf was ich ein Gebot abgeben soll.« Sie holte tief Atem, denn sie hatte bis jetzt gesprochen, ohne Luft zu holen. »Sie bieten so viele schöne Sachen an – da fällt es schwer, sich zu entscheiden.«


  »Danke«, antwortete Madame Heinrich kühl, »in den Jahren meiner Ehe haben sich aber leider allzu viele Dinge angesammelt, von denen ich mich jetzt trennen möchte.« Sie verzog ihren hübschen Mund zu einem dünnen Lächeln. »Heinrich kann mir auch nicht mehr dreinreden…«


  »Seien Sie noch einmal meines herzlichen Beileids gewiß.« Felicitas ging diese Floskel ganz leicht über die Lippen. »Ich wünsche Ihnen und Ihrer Bekannten, daß Sie bald wieder Licht im Dunkel sehen.«


  »Die Zeit heilt alle Wunden«, antwortete Madame Heinrich ebenfalls mit einer Platitüde. »Eine Liste der zu versteigernden Möbel habe ich zwar aufstellen lassen«, fügte sie hinzu, »aber all die vielen kleineren Dinge sind darauf nicht verzeichnet. Sie müßten sich schon merken, was Sie besonders interessiert. Ich bedaure sehr.«


  Sie schloß eines der Schlafzimmer auf. »Im Salon lasse ich gerade frisches Backwerk und Kaffee servieren«, sagte sie und zeigte noch einmal die Andeutung eines Lächelns. »Gehen Sie doch auch hinunter. Ich geselle mich gleich wieder zu Ihnen und kann Ihnen, falls Sie es wünschen, Auskunft über die Modalitäten der Auktion geben.«


  »Danke sehr«, erwiderte Felicitas. Noch immer hämmerte ihr Herz, so sehr sie sich auch um Ruhe bemühte. »Sie führen ein überaus gastliches Haus, Madame Heinrich – trotz Ihres schweren Verlustes.«


  »Man wahrt Haltung«, erwiderte Madame Heinrich etwas verbissen. »Man weiß schließlich, wer man ist, nicht wahr?«


  Damit verschwand sie im Schlafzimmer. Felicitas blieb noch einen Augenblick auf dem Treppenabsatz stehen. Dann ging sie wieder hinunter in die Halle. Sie hatte ihren Mann entdeckt, der mit Knöpfli, Bertram Gaiss und Annemarie vor dem Sammlerschrank stand.


  »Wo warst du denn?« fragte Hans Christoph, als sie sich ihnen näherte. »Ich hatte dich schon vermißt.«


  Felicitas vermied es, seine Frage zu beantworten. »Habt ihr schon nachgesehen, was Heinrich für Schätze zu bieten hat?« fragte sie betont munter und hakte sich bei Annemarie ein. »Bin sehr gespannt.«


  »Ja, sicher«, erwiderte Beat Knöpfli aufgeräumt. »Die Versteinerungen k-chönnten schöner nicht sein. Sie stammen allesamt aus den Bergen – beinahe.«


  »Wo ist denn Helene?« erkundigte sich Felicitas, von seinem Lieblingsthema ablenkend. Sie hatte nicht den rechten Sinn für die Schönheit der Alpen – wenigstens nicht im Augenblick.


  »Meine Gemahlin hat es sich anders überlegt«, sagte Knöpfli in seiner gewohnt langsamen Art. »Wir werden doch nicht auf dieses Anwesen bieten.«


  »Und warum nicht?« Annemarie war enttäuscht. »Auf Trumpetters Gartenfest meinte sie aber doch…«


  »Wir werden bauen«, unterbrach Knöpfli und schmunzelte. »Gartenfeste lassen sich besser draußen im Grünen feiern. Und da gibt es dieses wunderhübsche Grundstück-ch, das auch in der Versteigerungsmasse eingeschlossen ist.«


  »Deshalb ist Helene wohl auch nicht hergekommen?« wollte Felicitas wissen.


  »Richtig.« Beat Knöpfli nickte und strich sich über das glattrasierte Kinn. »Aber ich – ich interessiere mich schon für einige Dinge. Das schöne Tafelsilber zum Beispiel. Eine echte Geldanlage.«


  Annemarie grinste verstohlen. »Nichts als Geld im Kopf, diese Bankleute«, wisperte sie Felix zu.


  Hans Christoph zog eine der breiten Schubladen auf. »Sieh dir das mal an«, forderte er seine Frau auf. »Sind die nach deinem Geschmack?«


  Felix riskierte einen Blick. Reihenweise lagen da auf blauem Samt die schönsten Ammoniten, sehr reizvoll arrangiert und mit Namen und Fundort bezeichnet. »Ohhh…« hauchte sie ehrfurchtsvoll.


  »Ach, bloß versteinerte Schnecken«, sagte Annemarie enttäuscht.


  Felix schüttelte den Kopf. »Mit Schnecken haben die keine Ähnlichkeit außer dem gedrehten Gehäuse«, korrigierte sie. »Ammoniten sind eher mit Tintenfischen verwandt. Sie hatten Fangarme.«


  »Und woher willst du das wissen? Jetzt sind jedenfalls keine mehr dran.«


  »Aber es gibt Tiere, die heute noch leben und wiederum mit den Ammoniten verwandt sind«, sagte Beat Knöpfli schulmeisterlich. »Der Nautilus zum Beispiel oder das Perlboot…«


  »Das ist mir zu verschroben.« Annemarie hatte sich entschlossen, keine weitere Belehrung zu akzeptieren. »Damit sollen sich Wissenschaftler befassen. Ich schau mir noch einmal die Porzellanfigürchen an. Bis gleich.«


  Sie schritt zu einer kleinen Vitrine hinüber, an deren Scheiben sich bereits zwei Damen die Nasen plattdrückten. Und Felicitas wurde auf unangenehme Weise von den Fossilien abgelenkt. Das gestohlene Dokument kratzte unter dem Mieder auf ihrer Haut und erinnerte sie daran, daß sie schon zum zweiten Mal unerlaubt etwas aus diesem Haus hatte mitgehen lassen.


  Sie sah Hans Christoph an. »Könnten wir wohl ein Schälchen Kaffee trinken?« fragte sie und legte den Kopf schief. Schrecklich, aber diese neckische Geste, die bei ihrem Mann niemals ihre Wirkung verfehlte, fiel ihr regelrecht schwer.


  »Was?« fragte Hans Christoph. Sein Blick füllte sich mit Besorgnis. »Nicht schon wieder Kopfschmerzen?«


  Keineswegs, dachte Felicitas im Stillen. Laut sagte sie: »Ich fürchte, doch. Mir brummt der Schädel.«


  »Solche Worte nimmt eine Dame nicht in den Mund«, flüsterte Hans Christoph tadelnd. »Tu mir den Gefallen, Schatz, und –«


  »Sofort«, gab Felix zurück. Sie stellte die Stacheln auf. »Ich möchte gehen. Auf der Stelle.«


  Sie warf Annemarie demonstrativ eine Kußhand zu und steuerte dann einfach aus dem Raum, ohne sich noch einmal nach Hans Christoph umzudrehen. Trotz seines hochheiligen Versprechens hatte er das verhaßte Wort Dame wieder gebraucht. Und dafür mußte er büßen – so leid es ihr tat.
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  Draußen wehte ein kühler Wind. Felicitas hatte natürlich ihren Mantel nicht mitgenommen – genausowenig wie den Hut. Was war mit ihr los? Sich so aufzuregen wegen eines einzigen falsch gewählten Wortes!


  Es mußte mit ihrem Seelenzustand zusammenhängen. Mit ihrem Zustand überhaupt. Sie legte die Hand über den Bauch und lächelte träumerisch. Jetzt noch sechs Monate – und Hans Christoph hatte ja keine Ahnung.


  Hastige Schritte klangen hinter ihr auf. »Felix!« Wie fürsorglich er sich anhörte. Rührend.


  Sie drehte sich um. Er war an ihrer Seite. »Schatz – willst du dir den Tod holen?«


  Ganz der liebe Doktor. Sie hob den Kopf und schaute ihm in die Augen. Sie lächelte immer noch.


  »Was hast du denn, Liebling?« Er war voller Besorgnis. »Habe ich dich irgendwie beleidigt? Dann bitte ich in aller Form um Entschuldigung. Der Besuch in diesem Haus sollte dir doch Freude machen.«


  Sie gab keine Antwort. Sie legte einfach nur den Kopf an seine Schulter.


  »Verzeihst du mir, was immer es war?«


  »Du sollst mich nicht ›Dame‹ nennen…«


  Er lachte erleichtert auf. »Wenn's weiter nichts ist… Irgendwie hat dieser Begriff bei dir sowieso keine Berechtigung.«


  »Wie bitte?« blitzte sie ihn an.


  »Nun – du bist schon ein bißchen mehr als nur eine Dame«, bügelte er den Patzer aus. »Sonst hätte ich dich nicht geheiratet. Auf gar keinen Fall.«


  »So, so.« Da war sie wieder, diese männliche Überheblichkeit. Einen Dämpfer konnte der Kerl doch vertragen. »Und warum habe ich wohl Ja gesagt?« fragte sie widerspenstig und sah ihn schmollend an.


  »Weil ich so ein wunderbarer Mensch bin.« Er erwiderte ihren Blick mit lachenden Augen. »Der Beste überhaupt.«


  Jetzt konnte sie nicht mehr ernst bleiben. »Solange du das nur nicht für bare Münze hältst«, gab sie zurück und kicherte. »Bescheidenheit war noch nie Ihre Stärke, Herr Doktor Faber.«


  Er legte den Arm um sie und führte sie ins Entree. »Du zeigst mir tatsächlich die kalte Schulter«, frotzelte er. »Sie ist kalt wie ein Eiskeller.«


  »Das gibt sich, sobald mein inneres Feuer wieder aufflammt«, gab sie zurück. »Hoffentlich bist du der Mann, der es neu entfachen kann.«


  »Oh, ganz bestimmt.« Seine Augen funkelten plötzlich. »Warte nur, bis wir zu Hause sind…«


  »Nicht so laut«, flüsterte sie, »du kompromittierst mich. Und das tut kein Herr.«


  Hans Christoph preßte spielerisch die Hand auf den Mund. »Hoppla. Sogar mir, der ich doch der Beste bin, passieren manchmal Ausrutscher.« Und er drückte einen verstohlenen Kuß auf ihre Schläfe.


  Beat Knöpfli hatte die kleine Geste der Zärtlichkeit mitbekommen. Er verzog das Gesicht zu einem Grinsen, das bei ihm irgendwie bäurisch wirkte. »Wieder vertragen? Dann k-chönnen wir ja gehen.«


  »Wohin?« wollte Felicitas wissen.


  »Helene hat für uns alle einen k-chleinen Abendtee hergerichtet«, sagte Knöpfli, während sein Lächeln sich verbreiterte.


  »Wenn meine Frau sich erst einmal etwas in den K-chopf gesetzt hat, dann bring-cht sie so schnell niemand mehr davon ab.«


  »Aber…« Felix verstand nicht, was es damit auf sich hatte.


  »Der da soll auch mitk-chommen«, flüsterte Knöpfli und deutete mit einer Kopfbewegung zu Peter Paul Pinass hinüber, der gerade einen der fünf Bände von Meyers Konversations-Lexikon durchblätterte.


  »Na und? Er ist doch ein sehr angenehmer Mensch.«


  Beat Knöpfli beugte sich näher zu Felix. »Ja – aber diese Geistesriesin Friederike Blankenhahn wird auch da sein«, erklärte er im Flüsterton.


  Annemarie, die sich mit ihrem Eheliebsten wieder zu ihnen gesellt hatte, konnte ein Kichern nicht ganz unterdrücken. »Ganz die alte Schlauberger«, sagte sie. »Sowas traut sich nur Helene.«


  »Und wir werden sie tatkräftig unterstützen«, entschied Felicitas. »Obwohl es ein schwieriges Unterfangen sein wird.«


  »Wieso?« Bertram Gaiss wußte nicht recht, wovon die Rede war.


  »Felix hat Recht«, bestätigte Hans Christoph. »Einen überzeugten alten Junggesellen und eine ebenso überzeugte alte Jungfer zusammenzubringen – das dürfte kaum zu bewältigen sein.«


  »Ich bin nicht davon überzeugt, daß die beiden so überzeugt sind«, meinte Felicitas. »Ganz im Gegenteil. Bei Trumpetters auf dem Gartenfest kam es mir vor –«


  »– als könnten sie sich im Stillen sehr gut leiden«, fügte Annemarie hinzu.


  »Außerordentlich gut sogar«, verstärkte Felicitas die Worte ihrer Freundin.


  Bertram Gaiss schüttelte den Kopf. »Die haben einfach die rechte Zeit verpaßt«, sagte er. »Da hilft nichts mehr.«


  »Es sei denn, in deiner Apotheke findet sich was gegen chronische Schüchternheit«, schloß Doktor Faber.


  


  Helene hatte einen wunderschönen Teetisch hergerichtet. Ein üppiger Strauß von blauen Herbstastern leuchtete in einer feinen chinesischen Porzellanvase, die Tassen schimmerten in üppigem Blau-Gold-Dekor. Eine Etagere, reich bestückt mit feinem Gebäck, sah einladend aus. Und Felicitas entdeckte auch mehrere kleine Präsentierteller mit Schnittchen – Käse, Schinken, saure Gurken.


  Friederike Blankenhahn saß in einem der sechs rosa gepolsterten Armstühle, als sie alle in den Salon eintraten. Sie erhob sich halb und lächelte der Gesellschaft entgegen, doch als sie auch Peter Paul Pinass unter ihnen entdeckte, erstarrte sie und wurde kreidebleich. Ihre Worte: »Wie bezaubernd, Sie alle hier zu treffen«, spotteten der verstörten Miene, die sie plötzlich zeigte.


  Pinass war ebenfalls blaß geworden, aber er beherrschte sich bewundernswert. »Meine Liebe – ich bin entzückt«, sagte er heiser.


  Helene drängte alle, Platz zu nehmen. Das Mädchen servierte heißen Tee, dazu Milch, Kandisklümpchen und frisch geschnittene Zitronenschnitze. Doch ein Gespräch wollte erst einmal nicht aufkommen.


  »Welche Schätze haben Sie denn bei der Besichtigung entdeckt?« fragte Felicitas Pinass schließlich, um irgendwie Bewegung ins Spiel zu bringen.


  Pinass räusperte sich. »Ich werde wohl auf den Meyer bieten«, murmelte er unsicher. »Es ist die neueste Edition. Ganz erstaunlich, wie umfangreich das Werk ist. Fünf Bände!«


  »Ja – nicht wahr, Friederike?« gab Helene gleich den Ball weiter. »Was halten Sie denn davon?«


  Die Blankenhahn senkte den Kopf. Ihr Gesicht hatte sich langsam mit flammendem Rot überzogen. »Ich – ich weiß nicht…« flüsterte sie. »Um das gesamte Wissen der Menschheit in ein Werk zu fassen, wären wohl mindestens zehn Bände notwendig. Allein die Philosophie würde –«


  »Meine liebe Friederike«, unterbrach Bertram Gaiss, »ein Lexikon will ja kein Lehrbuch sein. Es soll lediglich die Oberbegriffe erklären. Alles, was es darüber hinaus zu wissen gibt, muß sich der Interessierte dann schon selbst zusammensuchen.«


  Die Blankenhahn errötete noch tiefer. Pinass, der das sofort bemerkte, runzelte schmerzlich berührt die Brauen. Er nahm seine dünne Nickelbrille ab, kniff sich mit Daumen und Zeigefinger in den Nasenrücken und setzte umständlich seine Sehhilfe wieder auf. »Ich verstehe dennoch, was das Fräulein Blankenhahn meint«, warf er sich todesmutig für sie in die Bresche. »Ein Lexikon sollte mehr enthalten als nur einen Abriß der wichtigsten Kenntnisse und Erkenntnisse. Und Meyer arbeitet auch höchstpersönlich daran, das Werk dauernd zu erweitern. Im Laufe der Jahre wird sein Projekt ohne Zweifel noch auf die zehn Bände hinauslaufen, die unsere Freundin erwähnte.«


  Friederike Blankenhahn hob den Kopf wieder. In dem scheuen Blick, den sie zu Pinass hinüber sandte, lag so viel Dankbarkeit und Bewunderung, daß Felicitas sich abwenden mußte, um ihr belustigtes Lächeln zu verbergen. Annemarie tat desgleichen.


  Helene trat ihre Freundinnen unter dem Tisch gegen die Schienbeine, während ein finsterer Ausdruck über ihr Gesicht zuckte. »Wir wollen uns nun den Schnittchen widmen, bevor wir zu den tieferen Themen übergehen«, sagte sie und setzte ein Gastgeberinnen-Lächeln auf. »Dazu sollten wir wohlgestärkt sein – finden Sie nicht auch?«


  Bertram Gaiss und Doktor Faber stimmten dem herzhaft zu. Sie bedienten sich. Peter Paul Pinass nickte und bot der Blankenhahn einen der Präsentierteller an. Die Blankenhahn nahm mit spitzen Fingern ein Käsebrötchen. Doch sie wagte erst einmal nicht hineinzubeißen.


  Bemerkungen über das hervorragende Gebäck, den köstlichen Tee – echter Schwarzer aus England, wie Beat Knöpfli versicherte –, die wunderbar saftigen Schnittchen lenkten das Gespräch erst einmal in unverfängliche Regionen. Doch Annemarie ritt der Teufel. »Was ist eigentlich aus dem wunderschönen Gedicht geworden, das Sie in dem entliehenen Buch gefunden hatten?« fragte sie Friederike Blankenhahn.


  Sofort versiegte der Strom der Konversation, der schon beinahe locker geflossen war. Helene verteilte einen weiteren Fußtritt, unter dem Annemarie schmerzhaft zusammenzuckte. Peter Paul Pinass räusperte sich verlegen. »Das gehört selbstverständlich der Finderin«, sagte er und sah Friederike Blankenhahn an. »Ich glaube kaum, daß der Verfasser es von ihr zurückfordern wird.«


  »Der Verfasser – ist ja auch namentlich nicht bekannt«, stammelte die Blankenhahn. »Aber es war ein sehr privates Gedicht – und ich schäme mich so, daß ich die Galle hatte, zu – zu enthüllen…«


  »Das müssen Sie nicht, liebe Freundin«, sagte Pinass ein wenig zu schnell. »Was können Sie schließlich dafür, wenn ich – wenn der Autor nicht achtsam genug damit umgegangen ist und es in einem x-beliebigen Buch hat stecken lassen. Sehen sie…«


  Die Blankenhahn schluchzte auf und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Pinass, ebenfalls dunkelrot angelaufen, erhob sich halb vom Tisch. Es sah aus, als wolle er zu ihr hinübergehen. Doch er setzte sich wieder und warf Annemarie Gaiss einen anklagenden Blick zu. »Liebe Freundin«, wandte er sich an die Blankenhahn, »sie haben wirklich keinen Grund, so untröstlich zu sein – glauben sie mir. Ich versichere es Ihnen!«


  Er hatte sich verplappert. Felicitas war es sofort aufgefallen, Annemarie und Helene begriffen erst jetzt. Und Friederike Blankenhahn schien es nicht bemerkt zu haben. Pinass war der Verfasser des Liebesgedichtes. Und die F. an die er beim Schreiben gedacht hatte, hieß tatsächlich Friederike Blankenhahn.


  Helene erfaßte sanft die Hände der Schluchzenden und zog sie ihr vom Gesicht. »Friederike«, sagte sie, »haben Sie denn nicht verstanden, was unser guter Pinass eben sagte?«


  Felicitas preßte die Finger auf die Lippen. Die würde doch nicht etwa…? Helenes beinahe unmerkliches Kopfschütteln beruhigte sie.


  »Herr Pinass kann Ihnen das Blatt überlassen, weil der rechtmäßige Besitzer nicht mehr ausfindig zu machen ist«, fügte Helene hinzu. »Und es wäre doch allzu schade, das kleine Kunstwerk unbeachtet in einer Schublade verstauben zu lassen. Sie sind würdig, es zu besitzen, meint Herr Pinass. Denn Sie wissen es zu schätzen.«


  »Genau das hatte ich gemeint!« Peter Paul Pinass leuchtete die Dankbarkeit aus den Augen. »Ich habe mir sagen lassen, Sie geben sich auch selbst gelegentlich der Muse der Dichtkunst hin…«


  »Oh…« Friederike Blankenhahn zitterte. »Meine geringen Werke verdienen keine besondere Erwähnung. Sie sind allzu bescheiden – lieber – lieber Freund.«


  Als sich die kleine Teegesellschaft am späten Nachmittag auflöste und Felicitas mit ihrem Mann nach Hause fuhr, war sie sich ganz sicher, daß es gelingen konnte, Pinass und die Blankenhahn näher aneinander heranzuführen. Die Anbetung in den Augen der alten Jungfer und die deutliche Bewunderung des Junggesellen für Friederikes Bildung und Begeisterung waren hinreichende Beweise dafür, daß die beiden zusammenpaßten. Und Felix verlieh ihrer Meinung auch Ausdruck: »Mit der Zeit werden Friederike Blankenhahn und Peter Paul Pinass ein Paar werden. Ich glaube fest daran. Helene hatte ganz recht, die beiden einzuladen. Das hilft ihnen ein bißchen auf die Sprünge.«


  Hans Christoph schüttelte den Kopf. Er schmunzelte, während er Felix den Arm um die Schultern legte. »Die Blankenhahn ist das, was man eine Intellektuelle nennt«, widersprach er.


  »Na und?« Felicitas wußte nicht genau, was er damit sagen wollte.


  »Pinass ist seinerseits auch ein Intellektueller«, fügte er seiner unverständlichen Erklärung hinzu.


  »Das glaube ich nicht«, erwiderte Felix. »Intellektuelle sind Menschen, die nicht genug Körper besitzen, um ihren Geist damit zu bedecken.«


  Hans Christoph lachte laut auf.


  Aber Felicitas blieb beim Thema. »Wenigstens bei Friederike habe ich bemerkt, daß sie durchaus körperlich reagieren kann…«


  »Indem sie rot wird und zu zittern anfängt?« frotzelte Hans Christoph.


  »Ach, du!« Felix knuffte ihn spielerisch in die Rippen. »Vielleicht muß man ihnen einfach nur klarmachen, daß es außer dem Geist noch einiges mehr gibt…«


  »Optimistin«, schäkerte Hans Christoph, während der Wagen in die Einfahrt zum Hof des Doktorhauses einbog.


  »Ich hab' mich schon mit den Mädels und der Blankenhahn zu einem Kränzchen verabredet«, wehrte sie sich störrisch. »Vielleicht tun wir sogar das, was die Trumpetter nie zustande bringen wird…«


  »Und was sollte das sein?«


  »Wir gründen einen literarischen Salon – wir Frauen zusammen mit Pinass und Herrn Breitenbeck.«


  Ein Weilchen war Felicitas durch diesen zündenden Gedanken abgelenkt. Doch später begann sie wieder über das Neue nachzugrübeln, das der Besuch im Haus Heinrich ergeben hatte. Es gelang ihr, den auf so sonderbare Weise veränderten Totenschein unauffällig in ihrer Kommode verschwinden zu lassen, bevor Hans Christoph ihn in die Finger bekam. Und dann rekapitulierte sie eine unruhige Nacht lang alles, was sie zusammengetragen hatte. Hermann Wilhelm Heinrich hatte ein zwielichtiges Doppelleben geführt. Martha war das Kleid geschenkt worden, in dem dieses kleine Landmädchen, diese Grete, mit Hermann Wilhelm Heinrich in der Oper gewesen war.


  Man hatte eine Wasserleiche gefunden – eine junge Frau mit blondem Haar, die nur einen Unterrock auf dem Leib gehabt hatte. Grete war blond gewesen…


  Hatte Heinrich das Mädchen ins Wasser gestoßen nachdem er ihr das geliehene Kleid wieder ausgezogen hatte – vielleicht mit Gewalt?


  Sie würde Hans Christoph fragen, ob die Leiche Spuren eines Kampfes aufgewiesen hatte. Wenn ja, dann war Hermann Wilhelm Heinrich vielleicht sogar ein Mörder gewesen.


  Dieser Gedanke ließ Felix lange nicht zur Ruhe kommen. Und so war sie auch beim heutigen Frühstück sehr müde und antwortete auf die freundlichen Worte ihres Mannes nur sehr einsilbig.


  Hans Christoph gab ihr wieder ein Pulver. Felix nahm es heute in echter Dankbarkeit an. Denn heute hatte sie wirklich dröhnende Kopfschmerzen.


  Kurz nach dem Frühstück meldete Kätt einen Besucher. Der Junge habe es eilig, sagte sie, er müsse sofort wieder weg.


  Es war der Kommis aus dem Haus Heinrich. »Die gnädige Frau bittet Herrn Doktor, einen neuen Totenschein auszustellen«, sagte er. »Der alte ist in dem Durcheinander beim Ausräumen der Zimmer irgendwie verschütt gegangen.«


  »Nanu?« Doktor Faber hob beide Augenbrauen, »aber ich hatte Madame Heinrich doch bereits ein Doppel überreicht. Weil sie schon den ersten Schein verloren hatte.«


  »Ja, dumme Sache das«, murmelte der Junge. »Sie hat den ganzen Sekretär auf den Kopf gestellt. Aber der Schein ist weg. Und deshalb…«


  »Schon gut.« Hans Christoph lenkte ein. »Das kann ja vorkommen – unter diesen Umständen.« Und er füllte ohne weitere Nachfragen das neue Formular aus. »Damit mußt du zum Amt«, sagte er, als er dem Kommis den Schein überreichte. »Die werden sich wundern, wenn sie jetzt noch ein drittes Mal stempeln und beglaubigen sollen. Dann erzähl ihnen einfach, was du mir erzählt hast.«


  »Danke, Herr Doktor«, erwiderte der Junge und machte seinen Diener. Dann sauste er schnell wieder los.


  »Schlamperei«, meinte Hans Christoph ärgerlich, als er weg war. »In dem Haus herrscht wirklich das Chaos. Aber was soll's…«


  Felix dachte sich ihren Teil. Das Original des Totenscheins für Hermann Wilhelm Heinrich lag wohlverwahrt im Geheimfach des Sekretärs im Arbeitszimmer des Hauses Heinrich – soviel hatte sie mit eigenen Augen gesehen. Und der zweite Schein…


  Hermanns, Wilhelm Heinrich, verstorben zu Frankfurt am Main, vorige Woche. Felix kam ein ungeheuerlicher Gedanke. Doch sie weigerte sich, ihn zu Ende zu denken. Erst einmal stand heute vormittag die Anprobe beim Schneider an. Danach würde sie – sie wußte noch nicht genau, was.


  


  In der niedrigen, gewölbten Schneiderwerkstatt brannten trotz des Tageslichts, das durch zwei Fenster hereinströmte, mehrere Tranlampen. Auf den Borden eines deckenhohen Regals lagerten Stoffballen in allen möglichen und unmöglichen Farben und Mustern neben Schaukästen voller Knöpfe, Posamente, Bänder und Spitzen jeglicher Art. In der Ecke, auf der Platte eines eisernen Herdes, waren Bolzen aufgereiht, mit denen die Bügeleisen – viele verschiedene in allen Größen – erhitzt wurden. Der Fußboden war von Stoffschnipseln übersät, Stecknadeln blitzten, Scheren, Kreidestücke, Lineale und allerhand andere Utensilien lagen auf zwei riesigen, soliden Schneidertischen verteilt. Da hockten auch Fritz der Geselle und Dietrich der Lehrling und stichelten, was sie konnten, an den Teilen irgendeines dunkelgrünen Gewandes. Der Meister selbst legte, als die Türglocke ihm die Ankunft seiner bestellten Kundin meldete, einen prächtigen blauen Uniformrock beiseite, den er mit kunstvoll gedrehten Goldtressen besetzte.


  »Nur noch einmal den Saum abstecken, Madame Faber«, sagte er und winkte Felicitas herein. »Ich glaube, in der Taille wird es sitzen wie angegossen. Der Fritz hat sich wirklich selbst übertroffen.«


  Meister Reim war ein typischer Vertreter seiner Zunft – krummer Rücken, klapprige Gestalt, kurzsichtige Augen, Brille auf der Nase. Felicitas lächelte ihn an, doch sie widersprach. »Gerade in der Taille wird es wohl nicht passen«, sagte sie. »Ich habe zugenommen. Und das wird noch einige Zeit so weitergehen.«


  »Ach?« Der Meister machte ein ratloses Gesicht. »Ihr lebt wohl zu gut, Madame Faber?« versuchte er augenzwinkernd zu scherzen.


  »Nicht besser als früher«, sagte Felicitas. »Was meint Ihr, Meister Reim – könnte man das Kleid nicht auf Zuwachs umändern?«


  »Auf Zuwachs…?« Der Schneider brauchte einen Augenblick. Dann begriff er. »Ach Gott – Madame sind guter Hoffnung? Da gratuliere ich aber von ganzem Herzen!« Und ein Strahlen breitete sich auf seinem gutmütigen, von Knitterfältchen überzogenen Gesicht aus.


  »Danke«, erwiderte Felix und lief doch tatsächlich rot an. Wie peinlich. »Gäbe es vielleicht diese Möglichkeit? Sonst müßte ich das Kleid bis zum nächsten Winter zurücklegen lassen. Und dann ist es vielleicht nicht mehr à la mode…«


  »Überhaupt keine Schwierigkeit«, beruhigte sie der Schneider. Er nahm den Rock – aus dickem, seidig glattem und sehr weichem Wollmusselin in Kaffeebraun – vom Zuschneidetisch auf. »Seht Ihr, Madame – hier vorne lassen wir den Bund ein reichliches Stück aus. Das Mieder –« er deutete auf die Front des Oberteils, die mit hübscher, hellblauer Bändchenstickerei und blauen Biesen ausgeputzt war, »das trennen wir auf, teilen es in der Mitte und machen ein Jackett mit langen Schößen daraus. Die fallen über den Rockbund – sehr elegant übrigens – und verdecken –«


  »Meinen dicken Bauch«, ergänzte Felix. »Eine wunderbare Lösung. Ihr seid doch ein Künstler, Meister Reim!«


  Der Schneider verbiß sich ein Lachen über ihre etwas burschikose Ausdrucksweise. Er verneigte sich geschmeichelt. »Und Ihr gehört zu meinen liebsten Kundinnen«, gab er zurück. »Ihr wißt wenigstens solide Handwerksarbeit zu schätzen und jammert nicht immer über die Preise. Seht Ihr, Madame Faber –« er fuhr sich mit einer fahrigen Bewegung durch sein silbriges, modisch frisiertes Haar, »wenn ich da an so manche andere Kunden denke… Herrn Heinrich zum Beispiel, als er noch unter uns weilte! Der hat noch bei seinem letzten Auftrag regelrecht getobt, weil er für eine komplizierte Änderung einen Gulden bezahlen sollte.«


  »Was wollte er denn geändert haben?« Felix spitzte die Ohren. Doch sie bemühte sich, ihre plötzlich aufgeflammte Spannung nicht preiszugeben.


  »Ein rosarotes Seidenkleid für seine Gattin. Ich hatte es erst eine Woche zuvor geliefert. Und da hatte es zur vollsten Zufriedenheit gepaßt. Und dann kommt doch ihr Herr Gemahl und mäkelt herum und behauptet, es sei viel zu weit in der Taille und ich solle es gefälligst ohne weitere Rechnung enger machen. Stellt Euch das mal vor!« Er rang nachträglich die Hände. »Wir mußten alle sechs Miedernähte auftrennen und neu arbeiten. Der Fritz und der Lehrling haben sich damit die ganze Nacht um die Ohren schlagen müssen.«


  Felix nickte. »Eine Zumutung. Zumal genau dieses Kleid jetzt in den Besitz eines Dienstmädchens übergegangen ist. Es hatte doch blaue Streifen – oder nicht?«


  »Ja, ja! Feinster Seidentaft. An ein Dienstmädchen?« Meister Reim war bestürzt. »Was für eine Schande! Ich muß mich ja schämen, wenn das herauskommt!«


  »Nicht doch«, dämpfte Felix seine Aufregung. »Bedenkt – auf diesem Umweg habt Ihr ein armes junges Ding sehr, sehr glücklich gemacht. Martha heiratet nämlich demnächst. Und das Taftkleid wird dann Brautkleid.«


  Das tröstete den Schneider. »Nun ja«, murmelte er, »wenn man es so sieht… Ihr seid ein guter Mensch, Madame Faber. Und was Euer Winterkleid betrifft, da könnt Ihr Euch unbedingt auf mich verlassen. Das wird sensationell!«


  »Eine Anprobe ist dann wohl heute nicht mehr nötig?«


  »Nein, nein.« Er streichelte über den weichen Wollstoff des Rockes. »Ich schicke euch den Jungen, sobald wir mit den Änderungen fertig sind. Nächste Woche habt Ihr ein Meisterwerk in Händen. Ich denke da an eine ganz bestimmte, sehr raffinierte Schnittführung…«


  Sein Blick verschleierte sich. Er kaute auf der Unterlippe. »Was ist denn, Meister Reim?« wollte Felicitas wissen.


  »Wir werden es so gestalten, daß es mitwächst«, sagte der Schneider. »Mehrere Reihen Haken und Ösen an der Jacke – dann im Rockbund eine Erweiterungsmöglichkeit…« Er sah Felix begeistert an. »Ich weiß noch nicht genau wie, Madame Faber – aber es wird sensationell – so, daß man bei Euch während der nächsten Monate kaum etwas wird sehen können!«


  »Ich vertraue die Ausführung Euren fähigen Händen an«, erwiderte Felicitas. Sie schenkte dem Schneider ein Lächeln und machte einen winzigen Knicks. »Einen guten Tag noch.«


  »Nicht doch, gnädige Frau«, wehrte Meister Reim ab. »Man weiß ja, zu welchem Stand man gehört!« Er verbeugte sich tief. »Immer gerne zu Diensten. Meine Empfehlung an den Herrn Gemahl!«


  


  Felicitas wanderte langsam von der Schnurgasse, wo Meister Reims Werkstatt lag, zurück zum Doktorhaus. Sie überlegte, ob sie nicht noch bei Annemarie hereinschauen sollte, als sie in einer Menschentraube am Markt Doktor Barthold entdeckte. Der alte Arzt reckte den Hals wie die anderen, die hier standen, und lauschte den beredten Worten eines Marktschreiers.


  Neugierig trat auch Felix heran und reihte sich ein. Da vorn, an einem bescheidenen Bocktischchen, wurde ein Wundermesser angepriesen. »Und das, Herrschaften, ist das Beste, was es für Geld zu kaufen gibt«, verkündete der Schreier vollmundig, »edelster Stahl, der durch alles geht, was es zu schneiden gilt – selbst durch Holz und Metall. Sehen Sie, Herrschaften – so geht das! Ratsch, ratsch – ein Eisendraht. Ratsch, ratsch – ein Span Kienholz.« Er hob die Stimme. »Nun – wer ist der Erste? Wer will es als erster besitzen, das schärfste Messer der Welt? Nicht für zwanzig, nicht für zehn, nicht für fünf – nein, für ganze zwei Taler kann es Ihnen gehören… Sie da, junge Frau – nur zwei läppische Taler – das schärfste Messer der Welt! Damit könnte Sie sogar Ihren Alten schmerzlos um die Ecke bringen – aber sag Sie es nicht weiter…«


  Gelächter. Die ersten Kunden fühlten sich überredet. Die ersten Wundermesser wechselten den Besitzer. Doktor Barthold drehte sich kopfschüttelnd um und trat aus der Traube heraus. »So ein Firlefanz«, brummelte er vor sich hin, »Bauernfängerei…«


  Felix mußte lachen.


  Vorn ließ sich der Verkäufer wieder hören: »Und jetzt, Herrschaften – eine kleine Demonstration, was das Messer alles kann! Sehen Sie her – das ist keine Zauberei! Es geht durch alles, als ob es Butter wäre – ratsch, ratsch – ein ganzer, riesiger Kürbis – und die Kerne sind kein Problem, schneiden sich wie Luft, Herrschaften! Wer greift da nicht zu? Bitte, schönes Kind, nur zwei lächerliche Taler für ein Wunderwerk! So ist's recht. Und auch die Dame rechts – zwei Stück? Mit Vergnügen. Sie ist eine kluge Hausfrau, das merkt man gleich.«


  So ging das fort. Der Kerl sprudelte wie ein Wasserfall. Obwohl die Wundermesser reichlich teuer waren, verkaufte er gut. Felicitas ging auf Doktor Barthold zu, der sich entfernen wollte.


  »Seien Sie gegrüßt, Herr Doktor!«


  »Ah – kleine Frau. Schön, Sie zu sehen. Sie sind doch ein angenehmer Anblick unter all diesen Holzköpfen!« Doktor Barthold wischte sich ein Stäubchen vom Ärmel und lächelte. »Wie geht es Ihnen heute?«


  »Gut, gut.« Felicitas räusperte sich. »Was ich fragen wollte – haben Sie Marie Schindler eigentlich noch einmal getroffen? Ich meine, nach der Beerdigung ihrer Mutter…«


  Der Doktor schüttelte mit plötzlich sorgenvoller Miene den Kopf. »Nein. Ich fürchte, sie ist wieder in die Kreise zurückgekehrt, mit denen sie schon einmal Berührung hatte.«


  »Was für Kreise sollen das sein?«


  »Hmmm, solche, in denen anständige Leute nicht verkehren«, suchte sich der alte Doktor um das heikle Thema herumzuwinden. »Dort lauern viele Gefahren, wie man ja wieder an der jungen Frau erkennen kann, die sie vor Tagen aus dem Main gezogen haben.«


  »Die Wasserleiche?« entfuhr es Felix. Sie preßte verlegen die Hand auf den Mund. »Verzeihung, Herr Doktor Barthold – aber mein Mann erzählte mir von ihr. War sie eigentlich Opfer eines Mordes?«


  »Wer weiß?« sagte Doktor Barthold. »Jedenfalls ist anzunehmen, daß sie, bevor sie ins Wasser ging, mit jemandem gerungen hat. Ihre Handgelenke – die waren aufgeschürft, als sei sie brutal festgehalten worden. Und auch der Rest ihres Körpers wies Hämatome und Kratzwunden auf.«


  »Schlimm.« Felicitas erschrak innerlich. »Und ist schon bekannt, wer sie ist?«


  »Nein«, antwortete der Doktor. Er hob die mageren Schultern. »Die Obrigkeit fahndet nach dem Mörder – aber ich fürchte«, er ließ die Schultern wieder in sich zusammensacken, »man wird den Schuldigen niemals ausmachen. Genausowenig wie ihre Identität. Denn ihr Gesicht ist vollkommen unkenntlich.«


  »Vielleicht ergibt sich durch Zufall ein Hinweis«, entgegnete Felicitas. »Es muß doch möglich sein, ihre Herkunft zu ermitteln. Gibt es denn keinerlei Merkmale, die auffällig wären? Warzen, Muttermale – so etwas.«


  »Doch, ein Muttermal hat sie«, überlegte Doktor Barthold. »Ein Feuermal auf der linken Schulter. Sieht aus wie eine blaurote Himbeere…«


  »Sehen Sie – das wäre doch ein Anhaltspunkt!« Felicitas dankte dem Alten im Stillen für den neuen Hinweis. »Kann von da ausgehend nicht nachgeforscht werden?«


  »Wissen Sie, kleine Frau«, Doktor Barthold musterte Felicitas nachdenklich und ein wenig resigniert, »wenn einer ohnehin auf dem Armenfriedhof beerdigt wird, warum sollte sich dann die Polizei die Mühe machen? Das Mädchen kam aus keiner guten Familie. Da wird mit zweierlei Maß gemessen – wie uns doch hinlänglich bekannt ist.« Er nickte Felicitas zu. »Ich muß jetzt weiter. Bringen Sie Ihrem Gemahl meine herzlichen Grüße. Nach meiner Überzeugung wird die Obrigkeit bei der Suche nach Iphigenie Trumpetter mehr Erfolg haben.«


  »Was…?«


  »Iphigenie Trumpetter ist seit vorgestern spurlos verschwunden«, erklärte Doktor Barthold, der bereits auf den Sprung war, weiterzugehen. »In der Stadt wird überall nach dem Mädchen gefahndet. Wie auch nach dem Windhund von einem Schauspieler, der den jungen Damen reihenweise den Kopf verdreht hat.«


  »Leander – wie heißt er gleich?«


  »Genau der. Um den mache ich mir aber keine Sorgen. Unkraut ist alles, was nach dem Jäten wiederkommt. Und der kommt wieder – da bin ich sicher.«


  Der Doktor machte sich mit einem freundlichen, aber eiligen Kopfnicken auf den Weg. Felicitas rief ihm noch einen kurzen Gruß nach. Dann verließ sie den Markt. Das war ja unglaublich. Iphigenie war mit diesem Leander durchgebrannt – es konnte gar nicht anders sein. Die beiden hatten am Nachmittag des Gartenfestes wahrscheinlich ihre gemeinsame Flucht geplant!
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  Annemarie Gaiss lachte lauthals los, als Felicitas ihr die Mär von Iphigenie Trumpetter und ihrem Galan erzählte. »Herrlich«, jubelte sie, »diesen Skandal gönne ich der aufgeblasenen Truthenne! Wie die sich immer gebrüstet hat – und jetzt«, sie wischte sich die Lachtränen aus den Augenwinkeln, »jetzt kriegt sie einen Schauspieler zum Schwiegersohn!«


  »Hoffentlich«, meinte Felicitas. »Widrigenfalls läßt der Herr Künstler ihr kostbares Töchterlein nämlich sitzen…«


  »Kaum«, meinte Annemarie. »Bedenke doch, wie reich die Trumpetters sind. Der wäre ja von allen guten Geistern verlassen, wenn er so ein Goldfischchen wie Iphigenie wieder von der Angel ließe!«


  Da war was dran. »Ob Leander oder wie er heißt sich das Mädel deshalb angelacht hat?« mutmaßte Felicitas.


  »Na, das ist doch offensichtlich.« Annemarie seufzte und strich sich gedankenverloren ein Löckchen von der Schläfe zurück. »Aber es wäre zu hoffen, daß er sie wirklich liebt. Dann hätte die Sache wenigsten was Romantisches.«


  »Du immer mit deiner Romantik«, spöttelte Felicitas. »Darin unterscheidest du dich kaum von Amalie der Geisterseherin. Du liest zu viele von diesen Romanen.« Sie bedachte Annemarie mit einem gespannten Blick. »Wie ist übrigens Frankenstein – du weißt doch, das Buch von dieser Engländerin, Mary Shelley? Und reicht dein Englisch überhaupt aus, es zu verstehen?«


  »Schwierig, schwierig«, sagte Annemarie. »Ich quäle mich durch, Vokabel für Vokabel. Aber es ist unheimlich spannend. Dein Hans Christoph sollte es sich mal vornehmen. Darin geht es nämlich um einen Arzt, der aus Einzelteilen einen Menschen zusammensetzt.«


  »Himmel…« flüsterte Felicitas, »was die Schriftsteller sich so alles ausdenken! Ich meine, es kann doch nicht in Ordnung sein, wenn Menschen Menschen machen.«


  »Das ist es wohl auch, was Mary Shelley mit ihrem Roman sagen will«, meinte Annemarie. »Aber der Gedanke ist schon sehr reizvoll…«


  


  Das fand Hans Christoph ganz und gar nicht, als Felicitas ihm beim Essen von ihrem Vormittag berichtete. »Wir sollten uns auf andere Gebiete konzentrieren«, war seine Meinung. »Was wissen wir denn überhaupt von der Anatomie des Menschen? Das bißchen, was bekannt ist, kann längst nicht alles sein. Über die Ursachen von Krankheiten existieren zum Beispiel nur ein paar mehr oder weniger plausible Lehrmeinungen. Was gäbe ich drum, wenn ich wüßte, wie manche Seuchen ausgelöst werden? Ich muß nach Mittag sofort wieder los. Hab' ein paar Fälle von Diphtherie.«


  »Diphtherie? Um Gottes willen, Schatz!« Felicitas war entsetzt. Schon mehrmals hatte sie einen Ausbruch dieser Seuche miterlebt. Würgeengel nannten sie die Leute. Und immer waren es vor allem Kinder, die der Krankheit zum Opfer fielen. »Was machst du denn jetzt?«


  »Wir isolieren die betroffenen Kinder. Sie kommen in einen besonderen Raum. Ich muß das heute Nachmittag veranlassen.« Hans Christoph beeilte sich, seinen Teller leer zu essen. »Erwarte mich erst spät am Abend zurück. So lange wird es mindestens dauern, bis alles erledigt ist.«


  Felicitas streckte die Hand aus und berührte seine Finger. Plötzlich sehnte sie sich sehr danach, mit ihm über all das zu sprechen, was sie in den letzten Tagen beschäftigte. Doch das konnte sie unmöglich tun. Nie und nimmer hätte Hans Christoph verstanden, geschweige denn ihren dubiosen Unternehmungen zugestimmt. Für ihn war der Fall Heinrich erledigt. Schließlich war Heinrichs natürlicher Tod ja dem Mörder zuvorgekommen, und es gab aus der Sicht des Gesetzes niemanden mehr zu verfolgen.


  Von Leni aber ahnte Hans Christoph nicht einmal. Und Felicitas konnte ihm auch nicht erklären, woher sie von Leni wußte, ohne zu beichten, daß sie Dokumente aus dem Haus Heinrich entwendet hatte…


  Verfahrene Situation. Sie mußte weiterhin allein damit fertig werden – was immer schwerer und schwerer wurde.


  »Gut«, sagte sie, »aber gestatte, daß ich auf dich warte, Hans Christoph. Damit wir das Abendessen zusammen einnehmen können.«


  Er lächelte. »Du bist einfach süß, wenn du solchen Unsinn redest«, gab er zurück. »Natürlich ißt du, sobald es Zeit ist. Und ich nehme, was übrig bleibt.«


  


  Er hatte kurz darauf das Haus verlassen. Felicitas wartete ein Weilchen, dann machte sie sich ebenfalls bereit, in die Stadt zu gehen. Sie konnte nicht stillsitzen und grübeln. Etwas trieb sie voran. Alle Quellen, aus denen sie Nachricht über Leni hätte schöpfen können, waren versiegt. Nun blieb nur noch eine, die bisher kaum angezapft worden war – Babett. Und Felicitas hatte sich entschlossen, diese Quelle endlich zu nutzen, auch wenn es Waghalsigkeit erforderte.


  Der wohlbekannte Droschkenkutscher hielt mit seinem Wagen an der gewohnten Stelle vor der Goldenen Gerste. Er strahlte regelrecht, als er Felicitas zu Gesicht bekam. Und sein Gruß war mehr als freundlich: »Einen wunderschönen Tag wünsche ich! Was kann ich diesmal für Euch tun?«


  »Was ist Ihm denn über den Weg gelaufen, daß Er so fröhlich ist?« erkundigte sich Felix. »Etwa eine weiße Katze?«


  Der Kutscher lachte. »Das nicht gerade«, gab er zurück, »aber Euch zu sehen ist doch auch was Schönes! Wohin soll's gehen?«


  »Zu dem Gartenlokal, wo Babett arbeitet.« Felix kam gleich zur Sache. »Dahin möchte ich. Und Er sollte auch wieder Zeit genug mitbringen, um zu warten, bis ich fertig bin.«


  »Fertig – womit?«


  »Ich hab' ein paar Fragen an Babett, Leni betreffend.«


  »Ach so, dieses Mädchen, nach dem Ihr schon seit Tagen auf der Suche seid.« Die Auskunft reichte dem Kutscher. »Gut – steigt ein. Über den Fahrpreis werden wir uns schon einig.«


  »Das will ich meinen.« Felix schob den Unterkiefer vor. »Keinen Heller mehr als Er verdient hat.«


  Während der Fahrt sprachen sie nicht miteinander. Felicitas war viel zu angespannt und zu sehr damit beschäftigt, sich die rechten Worte für Babett zurechtzulegen. Ihr fiel einfach nichts Vernünftiges ein. Und je näher sie dem Gartenlokal kamen, desto nervöser wurde sie.


  Die Tische, die unter den Bäumen gestanden hatten, waren weggeräumt. Aber die Wirtschaft hatte geöffnet, das war an der weit offen stehenden Eingangstür zu erkennen. »Er kann mitkommen«, forderte Felicitas den Kutscher auf. »Ich spendiere Ihm ein Bier, wie neulich.«


  Sie traten in die Gaststube. Da herrschte gähnende Leere. Die vier Tische waren mit weißen Tischtüchern bedeckt, aber unbesetzt. Durch das grünliche Glas der kleinen, blitzblank geputzten Fensterchen fiel dennoch nur spärliches Licht herein. An den Wänden hingen Jagdtrophäen – Hirschgeweihe, Rehgehörne, ein ausgestopfter Auerhahn. Die Petroleumlampe, die von einem der dunklen Deckenbalken hing, brannte zwar, doch ihr dünnes gelbes Licht machte den Raum auch nicht heller.


  Felicitas setzte sich an einen der Tische und winkte dem Kutscher, ebenfalls Platz zu nehmen. Dann rief sie: »Wirtschaft!«


  Wer erschien, war der Wirt persönlich – eine kugelrunde, untersetzte Gestalt in langer blauer Leinenschürze und aufgekrempelten Hemdsärmeln. Seinen Kahlkopf zierte eine runde, mit Weinlaub bestickte Samtmütze, an der eine seidene Troddel baumelte. »Guten Tag. Was belieben?«


  »Wir hätten gern einen kleinen Imbiß eingenommen«, sagte Felicitas. »Was könnt Ihr uns bieten, Herr Wirt?«


  »Schinken, Käse, eine heiße Wurst – ganz frisch aus dem Kessel?«


  »Das klingt gut«, meinte der Kutscher, »Wurst klingt gut. Und ein Bier dazu.«


  »Wenn er meint…« Felicitas verkrallte die Finger in den Stoff ihres Mantels. Sie fror plötzlich vor Aufregung. »Wo ist denn Eure Kellnerin, Herr Wirt? Die kocht doch so hervorragend. Mir stünde eigentlich eher der Sinn nach einer guten Suppe.«


  Der Wirt kratzte sich den kahlen Schädel und schob die Mütze aufs Ohr. »Die hat ihren freien Tag heute«, brummte er verdrießlich. »Will mal sehen, ob die andere, dieses Mensch, sich nicht darum kümmern kann.« Und er verschwand durch die Hintertür aus der Gaststube.


  Augenblicke später war er wieder da. »Suppe kommt gleich«, verkündete er, während er sich daranmachte, das Bier für den Kutscher zu zapfen. »Darf ich dem Fräulein auch ein Getränk bringen?«


  »Frau«, sagte Felix. »Nein, nur ein Glas Wasser.« Sie hatte keine Lust, sich den klaren Kopf mit Alkohol zu vernebeln, auch wenn ein geistiges Getränk sie vielleicht beruhigt hätte.


  Der Wirt bediente. Und dann trat die andere mit einem Tablett in den Raum – das Mensch, wie der Wirt sie bezeichnet hatte. Auf den ersten Blick erkannte Felix Marie Schindler.


  Das Mädchen hatte einige blutunterlaufene Stellen im Gesicht. Die rechte Augenbraue war von einer Blutkruste bedeckt. Auch an ihren Armen entdeckte Felicitas Blutergüsse.


  Marie stutzte. Sie hatte Felicitas ebenfalls erkannt. Und sie machte ein Gesicht, als wolle sie auf der Stelle wieder hinausrennen.


  »Mach zu, du lahme Ente«, raunzte der Wirt. »Willst du da Wurzeln schlagen? Die Gäste sind hungrig!«


  Marie riß sich zusammen. Mit zitternden Händen setzte sie dem Kutscher die heiße Wurst vor und stellte dann auch die Suppenschüssel für Felix auf den Tisch. »Den Teller bringe ich gleich«, flüsterte sie und huschte wieder hinaus.


  Der Kutscher zog erfreut sein Messer aus dem Gürtel und rückte, ohne sich lange bitten zu lassen, der Wurst zu Leibe. »Seit wann arbeitet denn dieses Mädchen bei Euch, Herr Wirt?« forschte Felicitas und vergaß ihre Furcht vor der Unterredung mit Babett.


  »Sie ist ein Trampel, das habt ihr ganz richtig erkannt«, ärgerte sich der Wirt. »Nicht mal die einfachsten Höflichkeiten beherrscht sie. Aber was soll ich machen? Die Babett hat Ausgang. Und außerdem ist die auch nicht besser. Man kriegt eben kein vernünftiges Personal mehr.« Er seufzte tief. »Ja früher, da war alles noch ganz anders.«


  »Bestimmt.« Felix schenkte ihm ein Lächeln. »Aber ob es da besser war?« Sie probierte die Suppe ungebührlicherweise mit einem Finger. »Ist die Babett denn gar nicht im Hause?«


  »Doch, doch«, knurrte der Wirt. »Aber sie besteht auf ihrem freien Tag – unverschämtes Weibsstück, das sie ist.«


  »Vielleicht könnt Ihr sie trotzdem einmal zu mir rufen lassen«, sagte Felicitas eindringlich. »Bestellt ihr, daß ich neue Rezepte kaufen möchte.«


  »Will's versuchen«, erwiderte der Wirt mürrisch. »Aber ich kann nicht dafür garantieren, daß sie auch erscheint.«


  Er ging hinaus. Felicitas hatte den Eindruck, als sei es ihm keineswegs recht, daß Babett ihre Rezepte an Fremde abgab. Doch das war ihr ganz gleich. Sie mußte mit Babett reden – um jeden Preis. Daß die Gaststube so leer war, kam ihr wunderbar zupaß.


  Marie kam mit Teller und Löffel. Sie näherte sich Felicitas und zitterte immer noch, während sie Felicitas den Teller füllte und ihr den Löffel anbot. »Gibt es auch Brot dazu, Marie?« fragte Felicitas.


  Das Mädchen wurde blaß. »Ihr werdet mich doch nicht meinem Vadder verrate?« flüsterte es mit bebenden Lippen.


  »Wie kommst du denn darauf?« Felicitas ergriff Marie bei der Hand. »Du scheinst doch gut untergekommen zu sein.«


  Marie nickte, schien sich ein wenig zu beruhigen.


  »Ich will nett, daß mein Vadder weiß, wo ich bin«, erklärte sie mit einem zornigen Unterton in der Stimme. »Der soll mich zum letzten Mal geschlage habe…«


  »Das kann ich gut verstehen«, sagte Felicitas und tätschelte ihr die Hand. »Doktor Barthold meinte…«


  »Ach, der liebe alte Doktor.« Marie schluckte. »Der ist der einzige, dem man vertrauen kann – außer Babett.«


  »Babett?«


  »Die hat mir die Stellung besorgt. Wenn die net gewese war – der Wirt hätte mich nie und nimmer in Dienst genommen.«


  »Warum? Du bist doch ganz anstellig.«


  Marie riß die Augen auf. »Ja, wisse Sie denn net, was in der ganzen Stadt über mich erzählt wird?« fragte sie.


  »Es gibt nur eins, was schlimmer ist als in aller Munde zu sein«, witzelte Felicitas in dem Versuch, Marie aufzumuntern, »nämlich, wenn gar keiner ein Wort über dich verliert.«


  Marie mußte lachen. Der Kutscher stimmte ein. »Das mag vielleicht für Damen gelten«, sagte er mit vollem Mund, »aber für Leute wie uns – da gelten andere Regeln.«


  »Dann ist es höchste Zeit, was zu ändern!« Babett hatte den Schankraum betreten. Sie stand da, die Fäuste in die Hüften gestemmt, und blickte zu Felicitas herüber. »Ach, die Dame, die nicht kochen kann«, fügte sie hinzu. »Um welche Speisen geht es Euch denn heute?«


  Felix räusperte sich. Die Kellnerin war ihr zu plötzlich aufgetaucht – jetzt hatte sie all die unverfänglichen Einleitungsworte vergessen, die sie sich auf der Fahrt zusammengesucht hatte. »Ich – ich wollte eigentlich…«, stotterte sie. »Es geht mir eher – um etwas Delikates…«


  »Ah – die feine Küche«, mokierte sich Babett. »Was ich bis jetzt geliefert habe, ist wohl nicht herrschaftlich genug?« Sie verzog spöttisch das Gesicht. »Aber fürchtet nichts, Madame – auch damit kann ich dienen.«


  Felicitas hatte sich gefaßt. »Ich bitte Sie um ein Gespräch unter vier Augen«, sagte sie und sah die Magd fest an. »Könnten wir auf einen Sprung vor die Türe gehen, Babett?«


  »So ein Geheimnis muß um meine Rezepte nicht gemacht werden«, lehnte die Kellnerin ab. »Ich habe sie schon oft vergeben – sie sind in ganz Frankfurt im Umlauf –«


  »Bitte«, fiel Felicitas ihr ins Wort. »Es geht ja nicht um Küche oder Kochen. Ich brauche Auskünfte ganz anderer Art!«


  »Dann habe ich Euch nichts zu sagen«, erwiderte Babett schroff. Sie wandte sich ab und wollte die Schankstube durch die Hintertür wieder verlassen. Doch Felix sprang vom Tisch auf und lief hinter ihr her. »Babett«, forderte sie heftig, »laß Sie sich doch erweichen! Sie ist ein harter Brocken!«


  »Ich muß bitten, Madame«, wehrte die Magd Felicitas ab. Sie blieb nicht stehen. »Gebt Ruhe«, kam ihre kühle Antwort. »Aus mir kriegt Ihr kein Wort heraus. Über niemanden.«


  Doch Felix ließ sich jetzt nicht mehr abhängen. Sie folgte der Magd an der Küche vorbei und durch den kurzen Korridor in den Gartenhof. Im Gehen sprudelte sie: »Ich will wissen, wo ich Leni finden kann. Ich weiß, daß sie schwanger ist, und kenne auch den Vater des Kindes. Wenn Sie mir nicht weiterhilft, Babett – wer sonst sollte es dann tun? Wer sonst könnte dem armen Mädchen aus der Misere helfen?«


  Babett blieb abrupt stehen. »Woher habt Ihr all das?« fragte sie erschrocken. »Niemand kann etwas davon wissen außer den Betroffenen – und mir.«


  »Ich besitze den Brief.« Es war heraus.


  »Welchen Brief?« Mißtrauen leuchtete aus Babetts Blicken.


  »Den Zettel an Heinrich, den Sie für Leni geschrieben hat.«


  »Wie kommt Ihr darauf, daß ich…«


  »Die Handschrift, in der die Rezeptblätter abgefaßt wurden, ist mit der des Zettels identisch – ebenso das Papier. Dadurch bin ich ja auf Sie gekommen, Babett.«


  Die Magd war stocksteif stehengeblieben. Sie musterte Felicitas erschrocken. »Ihr könnt den Brief unmöglich haben«, murmelte sie. »Leni hat ihn persönlich an den Betreffenden abgegeben…«


  »Und ich habe ihn Heinrich aus der Tasche gezogen«, erklärte Felicitas ehrlich. »Was darauf stand, hat mich so gerührt, daß ich helfen wollte – Heinrich kann es ja nicht mehr.«


  Babetts Miene hatte sich verändert. Jetzt war kein abweisender Ausdruck mehr darin zu erkennen. »Kommt, Madame«, sagte sie und zog Felix an der Hand zu einer Bretterbank hinüber, die unter einem Apfelbaum am Rand des halb abgeernteten Gemüsegartens stand. »Setzen wir uns. Wir haben wohl doch etwas miteinander zu bereden. Ich vertraue Euch – wer weiß, warum.«


  Die Bank, verwittert und mit einer grünen Algenschicht überzogen, war feucht. Doch Felicitas kümmerte das nicht. Sie nahm Platz, und Babett setzte sich neben sie. »Ihr wollt Magdalena wirklich helfen?« fragte sie. Es klang wie eine Feststellung.


  Felicitas überlegte nicht lange. »Wir brauchen Hilfe im Haus«, sagte sie. »Unsere Kätt wird es bald nicht mehr allein schaffen.«


  »Aber das Mädchen ist schwanger«, warf Babett ein.


  »Na und?« Felicitas machte eine wegwerfende Handbewegung. »Solange sie gesund ist…«


  »Magdalena hat keinen Vater für ihr Kind.«


  »Dafür kann sie nichts. Heinrich hätte sie sicherlich versorgt, wenn er nicht gestorben wäre.«


  Babett lachte. In ihrem Lachen klangen tiefe Verbitterung und heißer Zorn mit. »Heinrich hätte sie genau so gut versorgt wie Anni«, stieß sie hervor.


  »Was heißt das?« Felix fiel plötzlich etwas ein. »Übrigens – wie kommt das Mädchen zu so hohen Schulden? Die Wirtin in der Krone zu Bornheim sagte…«


  »Heinrich hatte Magdalena vorgelogen, er müsse bei besagter Wirtin Schulden abtragen. Und da er das Geld nicht aufbringen könne, bliebe ihm nur eine Lösung: Selbstmord oder…« Babett blickte Felicitas wild in die Augen. »Wenn Leni ihn lieb genug habe, müsse sie dazu bereit sein, in der Krone zu – arbeiten. Das hat der Hurenbock ihr gesagt. Also hat Leni brav ihr Kreuzchen auf den Schuldschein gemacht – wie Anni auch.«


  »Und vielleicht Grete«, murmelte Felicitas. Schreckliches dämmerte ihr.


  »Was wißt Ihr von der?« fragte Babett.


  »Daß sie wahrscheinlich tot ist«, erwiderte Felicitas tonlos. »Im Leichenschauhaus liegt die Wasserleiche einer jungen Frau mit blondem Haar…« Sie überlegte. »Und mit einem himbeerförmigen Feuermal auf der linken Schulter«, fügte sie hinzu.


  »Arme Grete«, sagte Babett. Ihre Stimme klang spröde wie Glas. »Sie kam aus Bornheim, genau wie ich. Als ich sie neulich auf dem Markt traf, meinte die dumme Göre tatsächlich, sie habe Heinrich fest in Liebesbanden…«


  »Vielleicht hat sie von ihrer Liebe auf seine geschlossen«, wandte Felicitas ein.


  »Ach was. Die Grete war immer ein eitles Ding. Sie wollte nur reich werden.« Babett wischte sich über die Augen. »Aber die anderen, Magdalena und Anni und noch einige mehr…« Ihre Schultern hoben sich wie in einem Schluchzen.


  Felicitas schwieg einen Augenblick. Dann fragte sie: »Warum ist Sie der Wirtin aus der Krone so verhaßt, Babett?«


  Die Kellnerin hob den Kopf und zeigte eine unergründliche Miene. »Marianne hat sich immer wohlgefühlt im Gewerbe. Und ich bin raus.«


  »Raus?«


  »Aus dem Gewerbe. Ich war ja von vornherein nicht freiwillig da. Seht Ihr, Madame – ich habe Ähnliches erlebt wie Magdalena.«


  Felicitas begriff. »Aber wie hat Sie es dann geschafft, aus der Falle wieder herauszukommen?«


  »Ich hatte Hilfe. Einen hochherzigen Freund. Einen, der sich bis heute um Menschen kümmert, die sich nicht selber helfen können.«


  Felicitas bezweifelte, daß es wirklich uneigennützige Wohltäter überhaupt gab. Dann fiel ihr Doktor Barthold ein. Babett schien ihre Gedanken erraten zu haben. »Ja, und ich bin dem Doktor ewig zu Dank verpflichtet«, sagte sie leise. »Ich arbeite mit ihm zusammen.«


  »Und diese Marianne?«


  Babett tauchte aus ihrer gedankenverlorenen Stimmung auf. Sie lachte. »Die hat sich die ›Krone‹ erarbeitet. Sie wollte, daß ich Teilhaberin werde.«


  »Marianne haßt Sie, weil Sie nicht mitgemacht hat?«


  »Nicht nur deshalb. Ich werbe ihr auch noch die Mädchen ab.«


  Felicitas schwirrte der Kopf. »Sie meint, Sie holt die Mädchen, die nicht freiwillig drin sind, aus ihrem Elend wieder heraus?«


  »Wenn ich es schaffe…« Babetts Augen flossen plötzlich über. Sie bedeckte die Augen in dem Versuch, ihrer Tränen Herr zu werden.


  Felicitas war es, als habe sich auf einmal ein Vorhang gehoben. Sie übersah jetzt in vollem Ausmaß das schändliche Treiben des Hermann Wilhelm Heinrich. Sie brauchte nicht einmal mehr nachzufragen. Alles entfaltete sich klar vor ihren Augen. Heinrich hatte für seine zweifelhaften Vergnügungen grundsätzlich junge Frauen aus ärmlichsten Kreisen ausgewählt und seine Eskapaden sorgfältig geheim gehalten. Wenn er genug hatte und seine Liebschaften los sein wollte, sprach er sich mit der Wirtin der Krone in Bornheim ab – dieser schändlichen Marianne – und spielte vor den Mädchen den Bankrotteur. Und dann verlangte er von ihnen, daß sie seine angeblichen Schulden abarbeiteten – aus Liebe zu ihm. Vielleicht hatte er den Gewinn sogar mit der Wirtin geteilt oder eine Art Prämie von ihr bezogen – für die Lieferung von neuen Gesichtern in ihr Etablissement…


  »Hat Heinrich den Mädchen eigentlich versprochen, sich von seiner Frau zu trennen?« fragte Felicitas. »Hat er ihnen die Ehe versprochen?«


  »Immer«, antwortete Babett verächtlich. »Natürlich fällt darauf nur eine herein, die ganz naiv ist. Aber solche reizten den Hund am meisten.«


  Ein längeres Schweigen entstand. Der Wind säuselte in den Bäumen, der Himmel hatte sich mit einer gleichmäßig grauen Wolkendecke überzogen. Erste feine Regentropfen fielen.


  Felix war die erste, die wieder sprach. »Wo ist Leni jetzt?« fragte sie.


  Babett sah sie an und lächelte. »In guten Händen«, erwiderte sie sanft. »Sie schläft hier – auf dem Heuschober. Es hat mich eine Menge Überredungskunst gekostet, den Griesgram von einem Wirt dazu zu überreden, sie bleiben zu lassen. Aber so grob er sich geben mag, eigentlich ist er eine gute Seele.«


  »Und wenn ich jetzt mit ihr sprechen wollte«, fragte Felicitas, »würde Sie mir das Mädchen dann herholen?«


  »Nein«, lehnte Babett ab. »Ich bringe ihr das alles erst einmal allein bei. Kommt morgen wieder. Da besprechen wir es zu dritt.«


  »Einverstanden.« Babetts Vorschlag war vernünftig. Denn der Nachmittag war schon weit fortgeschritten, und Felicitas wollte möglichst noch vor dem Abendläuten wieder zu Hause sein. So blieb genügend Zeit, einen klaren Kopf zu gewinnen, bevor Hans Christoph heimkehrte.


  Während der Wagen wieder der Stadt zurollte, saß Felicitas in Schweigen gehüllt. Neue Stückchen waren in dem großen Mosaik, das sie zu vervollständigen suchte, an ihren Platz gefallen. Und immer neue, schreckliche Wahrheiten über das unmoralische Leben Hermann Wilhelm Heinrichs wurden aufgedeckt.


  Was für ein wunderbarer, charmanter Gesellschafter und liebenswürdiger Herr von Welt war dieser Mann doch in ihren Augen gewesen! Jedermann hatte ihn so eingeschätzt. Kein Mensch hatte auch nur eine Ahnung von dem Ungeheuer gehabt, das er in Wirklichkeit gewesen war.


  Er hatte betrogen, gelogen, in den Schmutz getreten, vielleicht sogar gemordet. Kaum zu glauben, daß niemand ihm auf die Schliche gekommen war außer einem – und der hatte vorgehabt, ihn umzubringen.


  Aber wer zum Kuckuck war das gewesen? So sehr Felicitas sich auch den Kopf zerbrach – sie fand niemanden, der in Frage kam.


  »Ihr seid ja so schweigsam«, brach der Kutscher in ihre Gedanken ein. »Was habt Ihr denn zu grübeln, kleine Madam?«


  Felicitas ging nicht auf seine Frage ein. »Er sollte das Pferd mal ein bißchen in Trab versetzen«, sagte sie ungehalten, »bei dieser Zockelei kommen wir ja erst übermorgen an!«


  Der Kutscher klatschte mit der Peitsche. »Gemacht. Aber dafür zahlt Ihr mir einen Zuschlag. Extra Hafer für den armen Gaul.«


  »Er ist geldgierig.« Felicitas ballte die Fäuste, aber nicht vor Zorn über seine frechen Worte. »Ich verstehe mich selbst nicht mehr. Warum hab' ich bloß wieder Ihn angeheuert?« Sie spähte hinaus; auf dem Markt wurden bereits die Stände abgebaut. Letzte Kundinnen feilschten noch um die Reste von Obst und Gemüse – die gab es zu dieser Stunde billiger.


  Vor allem ärmlich gekleidete Leute waren jetzt noch auf dem Markt unterwegs – und wie viele! Nur an der Ecke, da entdeckte Felicitas zwei, die waren ganz in dunkle, recht teure Tuchmäntel gehüllt. Sie konnte den edlen Wollstoff seidig schimmern sehen. Komisch, daß die beiden Leute breitkrempige dunkle Zylinder trugen – wo doch die eine Gestalt eindeutig eine Frau war…


  Die Kutsche holperte an ihnen vorüber. Die Frau zog den Mantelzipfel vors Gesicht, aber nicht schnell genug. Felicitas hatte sie erkannt. Iphigenie Trumpetter! Und der Mann mußte dieser Leander sein. Solche dramatischen Locken leistete sich nur ein Schauspieler.


  »Anhalten«, befahl Felicitas dem Kutscher, »sofort anhalten!«


  Er sah sich verdutzt nach ihr um, aber er zügelte das Pferd. Felicitas stieß den Wagenschlag auf und sprang auf das von Unrat und Pferdemist bedeckte Pflaster. Sie rannte auf die beiden Gestalten zu. »Einen Augenblick…!«


  Die beiden wollten sich schnell verdrücken, doch sie hatten dick gefüllte Reisetaschen bei sich. Das behinderte sie. Felicitas rannte ihnen mit gerafften Röcken nach und holte sie ein. »He – auf ein Wort! Iphigenie – warten Sie doch!«


  Das wirkte. Felicitas sah Entsetzen in den Augen der beiden Flüchtlinge. Sie blieben stehen. »Bitte«, flüsterte Iphigenie angstvoll, »machen Sie kein Aufsehen! Wir möchten unerkannt bleiben…«


  »Wollen Sie verreisen?« fragte Felicitas betont harmlos. »Ich sehe, Sie haben Gepäck dabei.«


  Leander räusperte sich. »Wir haben nicht die Wahl«, sagte er mit heiser-erregter Stimme.


  »Tatsächlich?« Felicitas reichte Iphigenie zum Gruß die Hand. »Wohin soll's denn gehen?«


  »Nur weg«, flüsterte die kleine Trumpetter tonlos. »Bitte, verraten Sie uns nicht, Madame Faber!«


  »Aber Ihre Eltern werden sich schreckliche Sorgen machen«, erwiderte Felicitas genau so leise. »Bestimmt sucht man Sie schon. Warum wollen Sie denn überhaupt weg?«


  Leander nahm Iphigenies Hand. »Wir sind einander von Herzen zugetan«, erklärte er theatralisch. »Doch man gibt unserer Liebe keine Chance. Darum bleibt uns nur dieser Ausweg.«


  Felicitas mußte sich auf die Innenseite ihrer Wangen beißen. Dieser Schlingel! Annemarie hatte recht gehabt – er war tatsächlich nicht gewillt, seinen einmal geangelten Goldfisch wieder freizugeben. Und er setzte alles auf eine Karte.


  »Ich meine, wenn Sie den Vater dieser jungen Dame offiziell um ihre Hand bitten«, sagte sie, »dann wird er kaum noch Einwände haben. Man sucht Sie beide doch schon seit Tagen. Wo haben Sie denn die Nacht verbracht?«


  Iphigenie wurde dunkelrot. »Das geht niemanden etwas an«, stieß sie wispernd hervor, »niemanden! Am allerwenigsten Dritte!«


  »So ist es«, sagte Leander. »Und nun lassen Sie uns passieren!«


  Felicitas konnte sich ihrer Heiterkeit nicht mehr erwehren. »Im Krieg und in der Liebe sind alle Mittel recht«, sagte sie lächelnd. »Kommen Sie, ich bringe Sie beide nach Hause. Die Maskerade ist ab sofort überflüssig.«


  »Nie und nimmer«, flüsterte Iphigenie Trumpetter entsetzt. »Diese Schande – die ertrage ich nicht!«


  »Ich kämpfe um dich, Liebste«, erklärte Leander volltönend, »wenn es sein muß, bis zum Tode!«


  Schon drehten sich viele Köpfe nach ihnen um.


  »Na, sehen Sie.« Felicitas überwand ihren Drang zu lachen, und reichte dem Trumpetter-Töchterlein die Hand. »Außerdem werden Ihre Eltern heilfroh sein, Sie gesund wiederzusehen!«


  »Wenn das so ist und Sie recht behalten«, tönte Leander, »dann wäre es wohl das Beste, dem Schicksal gegenüberzutreten. Ich habe dir Treue geschworen, Liebste – unverbrüchliche Treue, auf die du bauen kannst!«


  »Erzählen Sie das Iphigenies Eltern, mein Guter«, sagte Felicitas und zog Iphigenie auf die Droschke zu. »Talent haben Sie, das ist gewiß. Und jetzt kommen Sie – es wird ja gleich dunkel!«


  Mathilde Trumpetter brach in Tränen aus, als sie sich kurze Zeit später ihrer Tochter wieder gegenüber sah. Sie zog Iphigenie an ihren üppigen Busen, stieß sie dann weg und verpaßte ihr eine schallende Ohrfeige. »Wo bist du gewesen, undankbares Ding?« kreischte sie durchdringend. »Was hast du dir dabei gedacht?«


  Iphigenie schluchzte. Leander räusperte sich. »Sie war bei mir«, sagte er und machte eine weltumgreifende Geste. »Wir lieben uns und lassen uns nicht trennen!«


  »Du warst bei ihm?« Entsetzen, dann Hilflosigkeit spiegelten sich in den Augen Mathilde Trumpetters.


  »Wie soll es denn jetzt weitergehen? Was soll geschehen?« Sie drehte sich um und richtete ihre schrille Stimme in den Salon. »Gottlieb August – sag doch auch einmal etwas!«


  Der Herr des Hauses, ein klappriges Männlein mit Ärmelschonern und einer dicken Nickelbrille, kam herübergeschlurft. Offenbar hatte er zu dieser Stunde noch in seinem Comptoir gearbeitet. »Was gibt es denn?« fragte er zerstreut.


  Iphigenie weinte. Mathilde Trumpetter heulte laut. Leander schleuderte seinen weiten Mantel zur Seite, als sei er auf der Bühne, und preßte seine Liebste schwungvoll an sich. »Ich lasse nicht von ihr«, verkündete er mit tragender Stimme, »nicht um mein Leben!«


  »Kikeriki«, lästerte Elektra Trumpetter, die im Eingang zum Salon erschienen war. »Gut gekräht, Gockel!«


  »Ach so«, sagte Gottlieb August Trumpetter lakonisch.


  »Ist das alles, was dir dazu einfällt?« keifte Mathilde Trumpetter und putzte sich über die Nase. »Deine älteste Tochter macht dir Schande, und du sagst ›ach so‹?«


  »Was soll ich denn sonst sagen?« rechtfertigte sich das Männlein. »Schließlich erfahre ich ja jetzt erst von der Liebschaft des Kindes. Und ab sofort habe ich mich in erster Linie um die finanzielle Seite der Angelegenheit zu kümmern.«


  »Du willst diesen – diesen Kerl auszahlen? Aber wenn Iphigenie nun so kopflos war und… Gott verhüte, daß sie mit ihm…«


  Mathilde Trumpetter versagte die Stimme.


  »Sie wird es in Zukunft noch viel öfter tun«, beruhigte sie ihr Mann. »Bedenke außerdem, meine Liebe, daß wir selbst ja auch schon vor der…«


  Mathilde unterbrach ihn mit einem wilden, drohenden Blick. »Du hast also vor, deine Erlaubnis zu geben? Du willst deine Tochter einem – einem Schauspieler…« Wieder erstickte sie fast an der Ungeheuerlichkeit dieser Vorstellung.


  »Ich war auch nur ein kleiner Krämer«, erwiderte Gottlieb August Trumpetter steif. »Vergiß das nicht.«


  »Aber der Kerl gehört zum – zum Fahrenden Volk!« Mathildes Stimme überschlug sich. »Er ist einfach nicht akzeptabel in unseren Kreisen!«


  »Ach was, in unseren Kreisen«, erwiderte Trumpetter. »Die ganze Stadt bewundert ihn.« Er zupfte an seinen Ärmelschonern und musterte Mathilde mit einem bedeutungsvollen Blick. »Ich habe mir übrigens sagen lassen, daß auch der berühmte Geheimrat Goethe, den du so vergötterst, für das Theater schreibt.«


  »Aber…«


  »Mein Gott, Thildchen, warum soll das Kind denn nicht den Mann kriegen, den es haben will?« Trumpetter legte seiner Frau den Arm um die runden Schultern. »Hab' ein Herz.«


  Mathilde Trumpetter schluchzte auf. Plötzlich lächelte sie erleichtert. »Immerhin wird dann die Kunst in dieses Haus einziehen«, flötete sie unter Tränen. »Das war immer mein innigster Wunsch…«


  Sie heftete den tränenumflorten Blick auf Leander. »Nicht wahr – Sie sorgen dafür?«


  »O ja – mit Freuden und mit all meiner Begabung!« Der Schauspieler breitete die Arme aus. »Darf ich Sie Mutter nennen?«


  »Warum nicht gleich Mama?« Elektra konnte sich diese Spitze nicht verkneifen. Sie ärgerte sich über das Glück ihrer Schwester, das war deutlich.


  Mathilde Trumpetter schluchzte wieder auf, doch diesmal vor Glück. »Mutter eines Musensohnes«, wisperte sie gerührt, »davon habe ich bis jetzt nur geträumt!«


  Felix mußte auf dem Heimweg immer wieder lachen. Als Hans Christoph nach Hause kam, sah er nicht sehr glücklich, sondern eher sorgenvoll aus. Doch sie konnte ihn mit einer ganz köstlichen Geschichte aufheitern. »Die verlorene Tochter ist wiedergefunden«, erzählte sie ihm. »Ich habe heute abend Iphigenie Trumpetter zu ihren Eltern zurückgebracht.«


  »Was?«


  »Sie wollte mit diesem Leander durchbrennen«, erklärte Felix. »Und jetzt wird es eine Hochzeit im Hause Trumpetter geben.«


  Hans Christophs Miene hellte sich auf. »Schlauer Bursche«, murmelte er und schmunzelte. »Hat er doch tatsächlich sein Ziel erreicht!«


  »Und unzählige Mädchenherzen werden brechen, wenn er Iphigenie Trumpetter sein Jawort gibt«, ergänzte Felix, »vielleicht schon jetzt – sobald sie erfahren, daß ihr Schwarm nicht mehr zu haben ist.«


  Er lachte. »Wahrscheinlich wird er Iphigenie nach Strich und Faden betrügen«, kommentierte er.


  Männer, dachte Felicitas. Immer wollten sie die Oberhand behalten. »Woher willst du das wissen? Vielleicht setzt Iphigenie ja auch ihm Hörner auf. Kann doch sein…«


  Hans Christoph nahm sie in die Arme. »Wie gut, daß du mir treu bist«, flüsterte er und küßte sie.


  Felicitas erwiderte seinen Kuß ohne zu widersprechen. Er hatte ja recht. Aber es ihr mißfiel ihr, daß er sich seiner Sache so absolut sicher war. Die Zeit war reif für einen kleinen Dämpfer. »Schon«, flüsterte sie, »aber du weißt doch, was für schwache Geschöpfe wir Frauen sind…«
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  Bei der Goldenen Gerste stand heute morgen nur eine Droschke, und zwar nicht die, die Felicitas bis jetzt immer angemietet hatte. Der Mann auf dem Bock der eleganten hellgrauen Berline war ihr völlig unbekannt. Zu dumm.


  »Sag Er«, sprach sie ihn an, »kann Er eine längere Fuhre unternehmen?«


  »Sicher«, antwortete der Mann, ein vertrauenerweckender Mittfünfziger mit einem gemütlichen runden Mondgesicht. »Wenn's nicht nach Bad Soden gehen soll.«


  Felicitas wunderte sich. »Wie kommt er denn darauf?«


  Der Mann lachte. »Ist mir so rausgerutscht. Ich hatte neulich eine Fahrt, die ist mir fast ein bißchen viel geworden – mir und meiner Liese.«


  Damit meinte er offenbar sein Pferd, eine wohlgenährte braune Stute, die geduldig in der Deichsel döste. »Nach Bad Soden?« Felicitas schüttelte den Kopf. »Dahin ist es doch so weit nicht.«


  »Aber wenn es sich um eine Nachtfahrt handelt«, widersprach der Mann, »da kann einem die Zeit schon recht lang werden.« Er war vom Bock gestiegen und half Felix in sein Gefährt. »Ich hatte die Leute von hier zum Roßmarkt gebracht, spät um zehn. Ich soll warten, sagten sie mir, es dauert nicht lange. Und da kommen doch die gleichen zwei Damen kurz nach Zwölf wieder raus und wollen unbedingt sofort nach Bad Soden.« Er wischte sich die Hände an seiner ledernen Hose ab. »Mitten in der Nacht. Morgens um sechs waren wir dann endlich da.«


  Felix hielt den Atem an. Doch sie bemühte sich, ihre wachsende Erregung zu verbergen. »Sowas. Wann ist denn das gewesen?«


  »In der Nacht Samstag auf Sonntag – letzte Woche. Ihr könnt es getrost glauben, kleine Mamsell.«


  »Leute gibt's…« Felicitas nahm die Hand des Kutschers, raffte Mantel und Röcke und ließ sich in den hübschen neuen Wagen helfen. »Na ja – so weit muß ich nicht. Er kann mich aus der Stadt hinausfahren. Zu einer kleinen Gartenwirtschaft – ich weise ihm unterwegs die Richtung, wo es nötig ist.«


  »Euer Diener«, sagte der Kutscher höflich. Er löste die Bremse, nahm die Hemmschuhe von den Rädern, stieg auf den Bock und schnalzte mit der Zunge. Die braune Stute zog willig an.


  Sie nahmen den Weg über die Zeil. Während sich das leichte Gefährt zwischen Postwagen, Lastfuhrwerken, Reitern und Fußgängern hindurchschlängelte, von denen die breite Prachtstraße um diese Tageszeit beinahe verstopft war, liefen Felicitas' Gedanken Amok. Was hatte ihr der Kutscher da erzählt?


  Zwei Frauen, nein, zwei Damen, hatten in Hermann Wilhelm Heinrichs Todesnacht den Roßmarkt aufgesucht. Später, nach zwölf, hatten sie die Gegend wieder verlassen und waren nach Bad Soden gefahren – dem Ort, an dem sich doch wohl Madame Heinrich und diese norddeutsche Witwe Hermanns gemeinsam zur Kur aufgehalten hatten…


  Felicitas setzte sich steil im Wagen auf. Gegen zehn waren die Frauen angekommen. Es war ihnen ein Leichtes gewesen, ins Haus einzudringen. Denn zu den Geschäftsräumen hatte nicht nur der Herr, sondern auch die Dame des Hauses einen Schlüssel besessen – wie zu den Lagerräumen, die nach Auskunft des Kommis in den Küchenkeller übergingen. Sie hatten den Wein mit Betäubungsmittel versetzt, hatten gewartet, bis alles in tiefem Schlaf lag, und dann ungesehen Heinrichs leblosen Körper in der Diele aufgehängt. Anschließend waren sie wieder nach Bad Soden gefahren, von wo sie die Nachricht von Heinrichs Tod nach Frankfurt zurückgerufen hatte…


  Felicitas durchzog ein eisiges Gefühl. Wie es aussah, schwebte noch ein zweites Leben in Gefahr. Diese Madame Hermanns aus Bremen war vielleicht überhaupt noch nicht Witwe – sie wollte es erst werden! Der gefälschte Totenschein deutete in diese Richtung. Er würde gebraucht werden, sobald die Tat getan war. Hermanns, Wilhelm Heinrich. Gestorben in Frankfurt am Main, vergangene Woche…


  Sehr schlau hatten die beiden Frauen ihren ersten Mord geplant. Alles hatten sie einkalkuliert außer dem Zufall. Sie mußten immer noch glauben, es sei ihnen gelungen, Hermann Wilhelm Heinrich umzubringen, und planten jetzt den zweiten Mord – den an Wilhelm Heinrich Hermanns. Vielleicht war es ein Abkommen auf Gegenseitigkeit – die eine hatte der anderen geholfen, den ungeliebten Ehemann aus dem Weg zu schaffen, und jetzt half die andere der Freundin. Dabei war die zufällige Namensähnlichkeit der beiden Männer eine willkommene Erleichterung.


  Etwas mußte geschehen. Das Entsetzliche mußte verhindert werden. Felix schlug das Herz bis zum Hals. Eine Möglichkeit, den ahnungslosen Geschäftsmann aus Bremen zu warnen, sah sie nicht. Wer wußte denn, wann Hermanns in Frankfurt eintreffen würde?


  Man konnte den Kommis unauffällig danach fragen. Doch ob der informiert war? Kaum – genausowenig wie die anderen Angestellten. Der ganze Heinrich'sche Haushalt war ja im Chaos.


  »Halt«, rief Felicitas und streckte die Hand hoch.


  Der Kutscher drehte sich auf dem Bock um. »Was gibt's? Bin ich falsch gefahren?«


  »Wir müssen zuerst in die Fahrgasse«, forderte Felicitas. »Ich habe etwas vergessen.«


  »Es ist Euer Geld, kleine Mamsell«, brummte der Kutscher gutmütig und wendete den Wagen.


  Vor dem Doktorhaus befahl ihm Felicitas, einen Augenblick zu warten. Sie hastete hinein, lief hinauf in die Schlafkammer und nahm den gefälschten Totenschein aus ihrer Schatulle. Dann rannte sie wieder hinunter, ohne an Kätt, die ihr mit offenem Mund nachstarrte, auch nur einen Blick zu verschwenden. »Bis später«, rief sie ihrem Faktotum zu. Kätt kannte ja ihre Launen und würde sich nichts dabei denken.


  »Wieder den gleichen Weg?« fragte der Kutscher.


  »Zum Roßmarkt«, sagte Felicitas. »Zu dem Haus, vor dem Er die beiden Damen abgesetzt hat. Die vom vorigen Samstag.«


  »Nanu.« Der Kutscher schüttelte verständnislos den Kopf. Doch er war offenbar daran gewöhnt, daß seine Passagiere hin und wieder merkwürdige Wünsche äußerten. »Da gibt's aber nichts zu sehen, kleine Mamsell. Es ist ein ganz gewöhnliches Geschäftshaus – wenn auch eins von den schönen.«


  »Madame, wenn ich bitten darf«, wies Felicitas ihn streng zurecht.


  »Zu Diensten«, erwiderte der Kutscher lächelnd.


  Wie Felicitas erwartet hatte, hielt er vor dem Haus Heinrich. »Seht Ihr – nichts Besonderes dran«, sagte er. »Und wohin darf ich Euch jetzt fahren?«


  »Er wartet hier«, befahl ihm Felicitas zu seiner großen Verwunderung. »Es kann ein Weilchen dauern.«


  »Diese Worte habe ich genau so schon einmal gehört«, brummelte der Kutscher. Er stieg ab und öffnete Felicitas den Schlag. »Reicht die Wartezeit, um nebenan in der Wirtschaft ein Bier zu trinken?«


  »Bestimmt.« Felicitas grub in ihrer Börse nach ein paar Münzen. »Hier – zur Anzahlung.«


  Der Mann bedankte sich mit einem Kratzfuß. »Sehr freundlich, kleine Mamsell – ich meine, Madam.« Er tätschelte seiner Liese den blanken Hals und führte das Tier am Zügel die Straße entlang zu der Wirtschaft, während er Felicitas im Gehen freundlich zunickte.


  Sie war auf sich selbst gestellt. Was nun? Der spontane Entschluß, Madame Hermanns ganz offen auf die Frage der Ankunft ihres Mannes anzusprechen, kam ihr, bei Licht besehen, ungeheuerlich vor. Dennoch fiel ihr nichts Besseres ein. Vielleicht ließen sich die beiden Frauen dadurch von einer neuen Mordtat abschrecken…


  Es mußte gewagt werden. Felicitas stieg die drei steinernen Stufen zur Haustür hinauf und bediente den massiven Klopfring aus Messing.


  Wie immer, so öffnete auch diesmal das Hausmädchen Martha. »Ach, guten Tag«, strahlte es, als es Felicitas erkannte, »wie geht es Euch, Madame Faber? Schön, Euch zu sehen!«


  Felicitas konnte diese überschwengliche Begrüßung nicht ganz einordnen. »Guten Tag«, erwiderte sie etwas zittrig, »danke der Nachfrage. Ich hätte gern mit Madame Heinrich und Madame Hermanns gesprochen. Ich hoffe, die Damen sind abkömmlich?«


  »Ja – ich glaube schon«, meinte Martha zögernd. »Sie sitzen im Arbeitszimmer über den Inventarlisten. Aber ich meine, ein Weilchen werden sie schon Zeit haben. Tretet ein. Ich melde Euch an, Madame Faber.«


  Felicitas folgte dem Mädchen. Das huschte die Treppe hinauf und kehrte sogleich wieder in die Halle zurück. »Die Damen lassen bitten.«


  Felicitas kannte den Weg. Sie ging allein hinauf und klopfte an. Das ›Herein‹, das sie hörte, klang frostig und indigniert. Einen Augenblick zögerte sie und raffte all ihre Courage zusammen. Dann drückte sie mit kalten, feuchten Fingern die Klinke nieder und betrat das Arbeitszimmer.


  Madame Heinrich und ihre Freundin saßen in zwei Lehnstühlen, die offenbar hier heraufgeschafft worden waren, vor einem kleinen Tisch, der von Papieren überquoll. Felicitas fühlte sich von ihren Blicken, die in deutlicher Ablehnung auf ihr ruhten, regelrecht zurückgestoßen. Besonders Madame Hermanns' wasserblaue Augen strahlten eine beinahe fühlbare Unnahbarkeit aus.


  »Was führt Sie zu uns?« fragte Madame Heinrich.


  Felicitas holte tief Luft, als müsse sie ersticken. »Darf ich mich setzen?« fragte sie, um Zeit zu gewinnen, und deutete auf ein Taburett, das vor dem Fenster stand.


  »Gern.« Madame Heinrich sprach das Wort mit ausgesuchter Höflichkeit aus. Doch ihr Tonfall verriet, daß ihr Felicitas' Anwesenheit alles andere als gelegen kam. »Doch kommen Sie zur Sache. Sie sehen ja, wir haben noch eine gewaltige Arbeit vor uns. All das muß gesichtet werden.«


  »Sie ahnen ja nicht, was es bedeutet, einen so großen Haushalt aufzulösen«, fügte Madame Hermanns hinzu.


  Felicitas setzte sich. Sie kreuzte die Füße und ordnete umständlich ihre Röcke. »Weswegen ich hier bin…«, begann sie.


  »Weswegen denn nun?« fragte Madame Heinrich ungeduldig. »Tut mir leid, wenn ich Sie dränge, aber wie ich schon sagte…«


  »Ich möchte Sie fragen, Madame Hermanns, wann Ihr Gemahl in diesem Haus erwartet wird«, führte Felicitas ihren Vorstoß.


  Die beiden Frauen erstarrten, das war nicht zu übersehen. Madame Heinrich erbleichte. Ihr schmales Gesicht wirkte plötzlich wie aus Stein gemeißelt. Alle Linien traten scharf darin hervor.


  »Wie meinen Sie…?« Madame Hermanns faßte sich als erste wieder. »Aber ich bin ja Witwe – das wissen Sie doch!«


  Ihre Stimme hatte schrill geklungen. Felicitas war auf dem rechten Weg. »Wirklich?« fragte sie nach. »Wollen sie nicht erst noch Witwe werden?«


  Madame Heinrich sprang von ihrem Stuhl auf. »Was reden sie denn da für einen hanebüchenen Unsinn?« sagte sie scharf. »Brigitte hat ihren Mann schon vor Wochen begraben müssen. Ich verbitte mir Ihre Pietätlosigkeit!«


  Felicitas hatte Oberwasser. So verstört, wie die Frauen sich benahmen, mußten ihre Vermutungen richtig sein. »Ich habe hier aber einen Totenschein«, spielte sie ihren Trumpf aus, »auf dem stimmt das Todesdatum des Herrn Hermanns mit dem von Herrn Heinrich überein.« Sie zog das Dokument aus dem Pompadour und hielt es den Frauen hin. »Was ist denn davon zu halten?«


  »Wie – wie kommen Sie an das Papier?« stammelte Madame Heinrich. Ihr Gesicht war leichenblaß geworden.


  »Sie wissen selbst ganz gut, wo es sich befand, und ich weiß, wie Sie daran gekommen sind«, gab Felicitas zurück. »Mein Mann hat die Scheine unterschrieben – alle drei.«


  Beide Damen sahen aus wie betäubt. »Und was wollen Sie damit beweisen?« fragte Madame Hermanns, die sich noch am besten in der Gewalt hatte. »Das bedeutet doch nur, daß sich jemand einen bösen Scherz erlaubt hat!«


  »Kaum«, erwiderte Felicitas hart. »Zudem habe ich mit dem Kutscher gesprochen, der Sie beide am Todestag des Hausherrn abends um zehn hierher gefahren hat. Nach zwölf sind Sie dann gemeinsam wieder nach Bad Soden zurückgereist – mit der gleichen Droschke.« Sie breitete den gefälschten Totenschein vor sich auf den Knien aus und spreizte die Hände darüber. »Sie hatten den Schlüssel zum Comptoir, Madame Heinrich. Es war keine Schwierigkeit für Sie, in den Küchenkeller zu gelangen und den Wein zu präparieren. Sie wußten, daß sich das Gesinde gern von Herrn Heinrichs Lieblingsportwein ein Gläschen genehmigt. Also mußten Sie nur abwarten, bis das Mittel seine Wirkung getan hatte – bei den Leuten und beim Hausherrn. Und dann konnten sie mit ihrer Freundin völlig unbeobachtet Heinrichs leblosen Körper aufknüpfen. Habe ich recht?«


  »Sie – sie weiß es«, flüsterte Madame Hermanns mit fahlen, zitternden Lippen.


  »Allerdings.« Felicitas konnte das Blut in ihren Ohren rauschen hören, doch sie beherrschte ihre aufflackernde Furcht mit aller Gewalt. »Sie haben schon den Mord an Hermann Wilhelm Heinrich geplant – und nun trachten sie auch noch Wilhelm Heinrich Hermanns nach dem Leben. Sie sind durchschaut.«


  Einen Augenblick lang herrschte tödliche Stille. Dann stieß Madame Heinrich ein kleines, schrilles Lachen aus. »Was sollen wir tun, Brigitte?« wisperte sie gehetzt, »was sollen wir denn jetzt tun?«


  Felicitas kam ebenfalls ein Zittern an. Mit ihren deutlichen Worten hatte sie sich sehr weit vorgewagt, zu weit. Aber sie konnte nicht mehr zurück. »Es hat genug Tote gegeben«, sagte sie mit zusammengebissenen Zähnen. »Ich möchte verhindern, daß noch ein weiterer Mensch…«


  »Schließ die Tür ab, Henriette«, sagte Madame Hermanns, die Erregung in ihrer Stimme mühsam beherrschend. »Keiner von den Domestiken darf etwas mitkriegen.«


  Madame Heinrich kam der Aufforderung sofort nach. Mit fahrigen Bewegungen zerrte sie ein Schlüsselbund aus ihrer Rocktasche und fummelte, bis sie den richtigen Schlüssel fand. Es kostete sie sichtlich Mühe, das Schlüsselloch zu finden, so sehr bebten ihre Finger.


  Das scharfe Klicken, mit dem der Schließbolzen einrastete, klang in Felicitas' Ohren laut wie ein Pistolenschuß. Sie sprang von ihrem gepolsterten Hocker auf. »Ich bitte Sie«, sprach sie Madame Heinrich an, »ich möchte ja lediglich –«


  Sie konnte ihren Satz nicht zu Ende sprechen. Madame Hermanns war ebenfalls aufgestanden und hielt sie fest. »Nimm deinen Schal«, forderte sie Madame Heinrich in scharfem Flüsterton auf, »wir müssen sie mundtot machen und außer Gefecht setzen. Das ist unsere einzige Chance!«


  Madame Heinrich stand zitternd bei der Tür. »Brigitte«, wisperte sie zähneklappernd, »das kann nicht dein Ernst sein! Er – er hatte es verdient. Aber diese Frau…« Sie schluchzte tonlos. »Ich kann das nicht…!«


  »Nimm deinen Schal«, wiederholte Madame Hermanns beschwörend. »Verlier keine Zeit!«


  Felicitas wehrte sich, versuchte sich aus dem Griff der hochgewachsenen, sehr kräftig gebauten Frau aus Bremen herauszuwinden. »Hören Sie mir zu«, keuchte sie heftig, »es ist nicht notwendig, solche Maßnahmen zu…«


  Wieder kam sie nicht bis zum Ende. Madame Hermanns drehte ihr die Arme auf den Rücken, hielt eisern fest und preßte ihr die freie Hand auf den Mund. »Henriette«, flüsterte sie, »beeil dich doch – Den Schal her, damit ich sie binden kann. Die ist beweglich wie eine Katze!«


  »Und wenn sie schreit?« Madame Heinrich stand immer noch starr wie eine Salzsäule. »Dann laufen alle Dienstboten hier zusammen…«


  »Das kann sie im Moment nicht…«


  Felicitas warf den Kopf hin und her. Sie machte eine große Anstrengung, sich loszureißen. Jetzt bewegte sich Madame Heinrich. Sie kam herüber und wickelte auf Geheiß ihrer Freundin den dünnen Schal, den sie um den Hals getragen hatte, um Felicitas' Handgelenke, wo er von Madame Hermanns energisch festgezurrt wurde.


  Felicitas wurde auf den Hocker niedergedrückt. »Was haben Sie vor?« fragte sie durch die Finger ihrer Gegnerin, die immer noch auf ihrem Mund lagen. »Ich werde erwartet. Wenn ich nicht…«


  Madame Heinrich hatte ein Schnupftüchlein aus ihrem Ärmel gezogen. Das stopfte ihr die Norddeutsche jetzt zwischen die Lippen. »Wir haben keine andere Möglichkeit«, sagte sie, unterdrückten Schrecken in der Stimme. »Das siehst du ja wohl ein, Henriette…«


  »Ich kann das nicht…« wiederholte Madame Heinrich schlotternd. »Wenn du sie umbringen willst, dann – dann mußt du es allein tun…!«


  »Ach was«, hauchte ihre Freundin. »Behalte doch die Nerven, Henriette!« Sie selbst schien sich wieder einigermaßen gefaßt zu haben. »Setz dich. Wir müssen nachdenken. Hast du schon einen Teil des Geschäftskapitals im Haus?«


  »J – ja«, flüsterte Madame Heinrich. »Du willst die Frau also nicht…?«


  »Aber Henriette!« Die Freundin umschloß Madame Heinrichs zitternde Hände ganz fest. »Behalte die Ruhe. Pack ein paar Sachen und s-teck das Geld ein, das vorhanden ist. Meine Taschen sind ja schon reisefertig. Wir haben genügend Zeit, unauffällig das Haus zu verlassen und den nächsten Postwagen zu erreichen, wenn wir dafür sorgen, daß diese Frau sich nicht bemerkbar machen kann.« Sie sah sich um und heftete dann den Blick auf eine Tapetentür, die Felicitas bis jetzt nicht aufgefallen war. »Am besten, wir knebeln sie und verstecken sie da drin – im Kabinett.«


  »Wird sie darin nicht ersticken?« fragte Madame Heinrich bebend. Ihr Gesicht war kalkweiß und von feinen Schweißtröpfchen bedeckt. »Ich will nicht, daß ihr ein Leid geschieht…«


  »Wir könnten ja die Tür einen Spalt weit offen lassen«, überlegte Madame Hermanns. »Dann kriegt sie genügend Luft.«


  »Ich fürchte, jetzt haben wir verspielt. Alles ist aus!« Madame Heinrich nestelte mit bebenden Fingern an ihrem Rock herum. In ihrer Stimme klang wieder ein hysterischer Ton mit. »Man wird nach ihr suchen – sie ist die Frau von Doktor Faber, einem hochgeachteten Mann! Brigitte, ich…«


  »Pack jetzt eine Tasche«, forderte Madame Hermanns, deutlich um Fassung bemüht. »Und s-teck das vorhandene Geld ein. Wenn wir nicht auf der S-telle handeln, verlieren wir kostbare Zeit – und davon haben wir nicht mehr viel.« Sie faßte ihre Freundin an den Schultern und schüttelte sie. »Soll denn alles vergebens gewesen sein? Komm zu dir, Henriette – es muß sein!«


  Felicitas war es gelungen, ihre Handgelenke von der unzulänglichen Fessel zu befreien. Sie riß sich das Taschentuch aus dem Mund und sprang auf. »Weit werden Sie nicht kommen, wenn Sie jetzt nicht auf meine Forderung eingehen«, sagte sie atemlos. »Ich verlange, daß Sie Wilhelm Heinrich Hermanns am Leben lassen. Sonst schreie ich so laut, daß das ganze Haus zusammenrennt!«


  Beide Frauen, die ihr den Rücken zugekehrt hatten, fuhren herum und starrten sie in neuem Entsetzen an. Dann stieß Madame Heinrich ein schrilles kleines Lachen aus. »Was Sie da immer faseln«, hauchte sie entnervt. »Er ist bereits tot. Vorige Woche war seine Beerdigung!«


  »Halten Sie doch endlich den Mund«, keuchte die Norddeutsche unbeherrscht. Sie stürzte sich auf Felicitas und versuchte sie ein zweites Mal zu überwältigen. Aber diesmal gelang es ihr nicht mehr. Felicitas entschlüpfte ihrem Angriff. »Zeigen Sie doch wenigstens ein bißchen Einsicht und lassen Sie mit sich reden«, schrie sie Madame Hermanns an. »Ich will Sie ja lediglich davor bewahren, doch noch zu Mörderinnen zu werden!«


  Dieser Satz schien die beiden Frauen zu lähmen. Madame Hermanns ließ die Arme sinken. Aus Madame Heinrichs Augen stürzten plötzlich Tränen. »Das sind wir schon«, wisperte sie rauh, »Sie kennen doch den Hergang der schrecklichen Geschichte in allen Einzelheiten, Madame Faber! Aber glauben Sie mir – wir hatten triftige Gründe…«


  »Ich weiß«, sagte Felicitas tief aufatmend.


  Für einen Augenblick herrschte atemlose Stille im Raum. Die beiden Frauen sahen sich stumm an. Dann löste sich Madame Hermanns aus ihrer Erstarrung. »Wenn das so ist, lassen Sie uns fliehen«, bettelte sie, jetzt ebenfalls unter Tränen. »Dann müssen Sie Erbarmen mit uns haben!«


  »Nur, wenn auch Sie sich erbarmen und Wilhelm Heinrich Hermanns nicht umbringen«, erwiderte Felicitas standhaft. »Das ist meine Bedingung – und daran halte ich ehern fest.«


  Wieder war es still im Raum. Plötzlich warf sich Madame Heinrich vor Felicitas auf die Knie. »Es ist nicht möglich«, flüsterte sie, während neue Tränenströme sich über ihre Wangen ergossen, »weil er schon tot ist! Brigitte und ich – wir tragen die Last der schrecklichen Todsünde gemeinsam. Der Mann, den wir getötet haben, kann ja nicht mehr zum Leben erweckt werden!«


  »Das heißt, Sie haben Hermanns bereits…« Felicitas versiegten für einen Moment die Worte. Sie war zu spät gekommen. »Wann?« fragte sie erschrocken. »Und wo ist die Leiche?«


  Madame Hermanns und Madame Heinrich sahen sich an. In ihren nassen Augen schimmerte Verständnislosigkeit. »Auf dem Friedhof«, stammelte Madame Heinrich. »Im Familiengrab…«


  Felicitas holte tief Luft. »Dann müssen Sie sich stellen«, sagte sie mit brüchiger Stimme. »Es gibt keinen anderen Weg mehr, so leid es mir tut. Ich werde jetzt das Hausmädchen rufen und dann die Behörden verständigen.« Der Mord war bereits geschehen. Die Toten waren in einem Grab beerdigt worden. Sie hätte es sich denken können.


  Die beiden Freundinnen faßten sich bei den Händen und sahen sich an. »Sie hat Recht, Henriette«, sagte Madame Hermanns, übermannt von einer schlagartig einsetzenden Mattigkeit, »stellen wir uns. Es hat keinen Zweck zu fliehen. Wir würden unser ganzes Leben lang auf der Flucht sein.«


  »Mir ist, als höbe sich eine unendlich schwere Last von meinen Schultern«, flüsterte Madame Heinrich mit tränenerstickter Stimme und ließ die Schultern sinken. »Wie wohl wird mir sein, wenn ich auch mein Gewissen entlastet habe!«


  Sie fielen sich in die Arme und weinten. Felicitas wurde die Kehle eng. Dennoch, diese Frauen hatten gemordet. Soviel Mitgefühl hatten sie nicht verdient. »Bevor ich die Gendarmen rufen lasse«, sagte sie, »verraten Sie mir noch eins: Was mit Heinrich geschah, weiß ich ja schon, aber der zweite, wirkliche Mord – wie ist der abgelaufen?«


  Madame Hermanns hob den Kopf. Sie sah Felicitas mit tränenverschleierten Blicken an. »Was meinen Sie denn? Sie wissen doch alles…«


  Warum weigerte sich diese Frau, ihr Auskunft zu geben? Felicitas spürte, wie ob dieser Verstocktheit nachträglich ein heißer Zorn in ihr aufstieg.


  »Hermanns und Heinrich liegen in ein und demselben Grab«, sagte sie deutlich. »Ich möchte wissen, wie Hermanns da hineingekommen ist – Hermanns, und nicht der andere!«


  Jetzt blickte auch Madame Heinrich herüber. »Sie sind ein und derselbe«, flüsterte sie tränenerstickt, »und Brigitte und ich – wir haben ihn umgebracht!«


  Es dauerte viele Herzschläge, bis Felicitas die Bedeutung dieser Worte aufging. Was sie soeben erfahren hatte, war so überraschend, daß ihr plötzlich die Knie weich wurden. Sie mußte sich setzen. Mit einem weichen Plumps sank sie auf den Polsterhocker.


  Sie rang um ihre Contenance. »Hermanns und Heinrich sind ein und derselbe…« stammelte sie fassungslos. »Ein Mann war – mit zwei Frauen verheiratet – gleichzeitig…«


  »Aber wir haben es nicht gewußt«, sagte Madame Heinrich, »wir haben –«


  Felicitas unterbrach sie mit einer hastigen Handbewegung. »Jetzt beginne ich erst zu verstehen«, flüsterte sie und brachte trotz ihrer inneren Erregung ein Lächeln zustande. »Bitte, meine Damen – wir sollten eine Tasse heißen Tee trinken. Ich brauche unbedingt eine Stärkung. Sie nicht auch?«


  Aus Madame Heinrichs Augen sprach Hoffnungslosigkeit. Sie hatte sich in ihr Schicksal ergeben und nickte stumm. Madame Hermanns wischte sich die Tränen von den Wangen. »Vielleicht wäre das eine gute Idee«, wisperte sie, »bevor wir die Behörden informieren…«


  Felicitas' Lächeln nahm inzwischen das ganze Gesicht ein. »Sie ahnen ja nicht, wieviel wir noch miteinander zu besprechen haben«, sagte sie und atmete tief durch. »Bewegen Sie sich nicht aus dem Zimmer. Ich komme gleich wieder.« Damit nahm sie Madame Heinrich den Zimmerschlüssel einfach ab, öffnete und verließ den Raum. Sie fand die beiden Frauen immer noch dastehend und sich umarmend, als sie wieder eintrat. Martha, die das Tablett mit Geschirr und Teekanne trug, musterte mitleidig ihre Herrschaft. »Soll ich von den frischen Keksen bringen, die die Trude gerade gebacken hat?« fragte sie zaghaft.


  »Nur zu«, antwortete Felicitas anstelle der Dame des Hauses. »Sie sieht ja, man ist im Augenblick etwas indisponiert.«


  Martha nickte verständnisvoll, stellte das Tablett ab und glitt auf Zehenspitzen wieder hinaus. Felicitas forderte die beiden Frauen auf, Platz zu nehmen.


  Sie gehorchten mechanisch wie Marionetten. »Wir danken Ihnen, daß Sie uns noch diese kleine Frist gönnen«, flüsterte Madame Heinrich. »Das ist sehr großherzig.«


  Felicitas schenkte Tee in die Tassen. »Trinken Sie einen Schluck«, forderte sie die Damen auf. »Sobald Martha die Kekse gebracht hat, sollten wir die Türe wieder absperren. Was ich Ihnen zu sagen habe, ist nicht für fremde Ohren geeignet – genausowenig wie das, was Sie mir sicherlich anvertrauen werden.«


  »Da gibt es nicht mehr viel«, sagte Madame Hermanns. »Das, was wichtig ist, haben Sie ja schon selbst herausgebracht. Das andere – das sollte dem Vergessen anheimfallen. Beichten möchte ich nicht, Madame Faber.«


  »Davon ist auch nicht die Rede«, erwiderte Felicitas ernsthaft. Sie winkte Martha herein, die geklopft hatte, und ließ sie die Schale mit dem Gebäck abstellen. Dann schloß sie die Tür hinter dem Mädchen ab. »Was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen eröffnete, daß Sie gar keinen Mord begangen haben?« fragte sie die beiden Damen.


  Die senkten die Köpfe. »Wir könnten Ihnen nur widersprechen«, sagte Madame Heinrich. »Denn wir haben ja die Tat…«


  »Geplant und ausgeführt«, fuhr ihr Felicitas ins Wort. »Aber gestorben ist Hermann Wilhelm Heinrich oder Wilhelm Heinrich Hermanns an einem Herzinfarkt. Er war bereits tot, als Sie ihn aufhängten.«


  Madame Hermanns preßte die Hand auf den Mund. »Aber er war warm«, flüsterte sie, »wir haben es in der Dunkelheit deutlich gefühlt. Und dennoch soll er schon tot gewesen sein…?«


  »Ja«, bestätigte Felicitas. »Er muß mindestens eine Stunde auf dem Boden gelegen haben, bevor Sie kamen.«


  »Aber wir waren so sicher!« Madame Heinrich tastete mit zitternden Fingern nach der Hand ihrer Freundin. »Und jetzt soll es nicht mehr wahr sein?«


  »Das hört sich ja gerade so an, als bedauerten Sie diese Tatsache«, sagte Felicitas. »Ich muß Sie enttäuschen. Sie haben niemanden ermordet.«


  »Lieber, lieber Gott«, stammelte Madame Hermanns. Sie umarmte ihre Freundin und küßte sie auf beide Wangen. Beide Frauen bebten am ganzen Leibe. Als sie einen Schluck Tee nehmen wollten, zitterten ihre Hände so sehr, daß sie ihre Tassen kaum halten konnten.


  Es wurde ein langes Gespräch. Heinrich, der sich auf seinen Dienstreisen ab Hannover Hermanns genannt hatte, war abwechselnd in Bremen oder Frankfurt zu Hause gewesen. Seine Frauen, die über Jahre nichts voneinander geahnt hatten, waren sich erst vor kurzem in einem Kurhotel zufällig begegnet. Und im Verlauf vieler langer Gespräche waren die betrügerischen Machenschaften ihres gemeinsamen Mannes ans Licht gekommen. Die Frauen hatten sich zu dem einzigen Ausweg aus ihrem Dilemma entschlossen, der ihnen gangbar erschien – wenn sie sich einen schrecklichen Skandal ersparen wollten.


  Sie waren zum ersten Mal in ihrem Leben froh darüber gewesen, daß keine Kinder zu berücksichtigen waren. Sie hatten seinen Tod geplant, getarnt als Selbstmord. Sie hatten es ihm leicht machen wollen, indem sie ihn zuvor betäubten. Alles war glatt gegangen, sogar die Beschaffung des zweiten Totenscheins, doch der Mord, den sie auf sich geladen zu haben glaubten, hatte schwer auf ihrem Gewissen gelastet. Beide hatten schon in den letzten Tagen das Gewicht ihrer vermeintlichen Sünde kaum noch zu tragen vermocht.


  Jetzt war diese Last von ihnen genommen. Noch mehrmals mußte Felicitas ihnen beschreiben, was Doktor Faber bei der Totenschau herausgefunden hatte. Und jedesmal brannten Tränen der Erleichterung in ihren Augen.


  Von Anni und den Mädchen, die Hermann Wilhelm Heinrich zuletzt ins Unglück gestürzt und sogar in den Tod getrieben hatte, war ihnen nichts bekannt. Doch sie wußten von unzähligen früheren Affären zu berichten, von vielen anderen unglücklichen jungen Dingern, die Heinrichs Gier zum Opfer gefallen waren. Ironie des Schicksals, dachte Felicitas, daß dieser Mann ausgerechnet an dem Abend von Don Giovannis Höllenfahrt zu Tode kommen mußte.


  Der Nachmittag hatte schon angefangen, als Felicitas sich verabschiedete. Sie wurde von beiden Frauen wie eine Schwester umarmt und geküßt. »Und Sie werden nichts bekannt werden lassen?« fragte Madame Hermanns noch einmal. Sie konnte offenbar immer noch nicht glauben, daß alles vorbei war.


  »Darauf gebe ich mein Wort«, versprach Felicitas. »Es gibt Dinge, die gehören nicht an die Öffentlichkeit. Doch ich habe eine Bitte.«


  »Alles, was Sie wollen, Madame Faber«, sagte Madame Heinrich. »Was ich Ihnen zu verdanken habe, kann ich ohnehin nie angemessen vergelten.«


  »Es gibt jemanden, der möchte wie Sie Frankfurt so schnell wie möglich verlassen«, erklärte Felicitas. »Marie ist ein liebes, sehr kluges und geschicktes junges Mädchen, das vor einem gewalttätigen Vater auf der Flucht ist. Würden Sie Marie in Dienst und mit nach Mainz nehmen, wenn sie es möchte?«


  »Von ganzem Herzen gern.« Madame Heinrich drückte Felicitas noch einmal die Hand. »Eine, die Sie mir vorschlagen, nehme ich unbesehen.«


  


  Magdalena hatte sich, überzeugt von Babett, bereit erklärt, in Doktor Fabers Haushalt Dienst zu nehmen. Sie fuhr gleich mit. Eben, als Felicitas ihr die kleine Kammer neben Kätts Mansarde zur Schlafstätte angewiesen hatte, drangen von unten Stimmen herauf. Das Damenkränzchen! Felicitas hatte vollkommen vergessen, daß sie für heute nachmittag Annemarie Gaiss, Helene Knöpfli, Amalie Cäcilie Bingen und Friederike Blankenhahn zum Kaffee eingeladen hatte.


  »Sie kommt sicher im Augenblick allein zurecht, Leni«, sagte sie zu der jungen Frau, die noch etwas linkisch und unsicher mit ihrem Bündel neben ihr stand. »Zuerst sollte Sie sich ohnehin einmal häuslich einrichten und die Sachen auspacken. Wenn Sie fertig ist, kommt Sie dann einfach herunter und stellt sich bei Kätt vor – das ist die Haushälterin. Und sollte es Fragen geben, darf Sie nicht zögern, mich zu rufen. Einverstanden?«


  Leni nickte stumm. »Ich danke der gnädigen Frau aus tiefstem Herzen«, flüsterte sie stockend. »Ich werde mein Bestes geben…«


  »Das weiß ich«, erwiderte Felicitas und schenkte dem Mädchen ein Lächeln. »Ich glaube, wir werden gut miteinander auskommen – besonders, wenn unsere Kleinen erst da sind.«


  »Oh, Gnä Frau erwarten auch ein Kind?« flüsterte Leni.


  »Ja sicher. Und Sie, Sie soll Kindsmagd werden.« Felicitas strahlte Leni noch einmal an. »Vorweg – Sie ist nicht für die schwere Hausarbeit verantwortlich. Kein Wasserschleppen oder Treppenscheuern. Sie soll sich um die kleineren, leichteren Dinge kümmern.«


  Damit ließ sie das Mädchen stehen und eilte hinunter in den Salon. Den Ausdruck des Glücks, der sich auf Magdalenas blassem Gesicht zeigte, sah sie nicht mehr.


  Die Damen hatten sich bereits um den Tisch niedergelassen, hereingebeten von Kätt, die das Kränzchen nicht vergessen und festlich gedeckt hatte. Kaffeeduft durchzog den Salon, knuspriger, noch warmer Butterkuchen lockte zum Probieren. »Ich grüße euch, ihr Lieben«, sagte Felix, ein bißchen atemlos vom schnellen Laufen. »Verzeiht, aber ich hatte bis vor Sekunden Unaufschiebbares zu erledigen.«


  Helene lachte und stieß Annemarie an. »Hast du das nicht immer? Was war es denn diesmal?«


  »Hab' ein neues Mädchen eingestellt«, erklärte Felix. »Es war nicht ganz einfach, aber nun hat es endlich geklappt.«


  »Ich wette, es ist diese mysteriöse Leni, nach der du auf der Suche warst«, sagte Annemarie. »Du hast sie eingestellt? Aber sie ist doch schwanger…«


  »Mir macht das nichts aus«, erwiderte Felix. »Ich habe Kinder gern – sogar uneheliche.«


  »Ohhh…!« hauchte Amalie Cäcilie erschrocken.


  Friederike Blankenhahn senkte verschämt den Kopf und verbarg ihr rot angelaufenes Gesicht hinter den Händen.


  »Das laß aber nicht die Allgemeinheit hören«, meinte Annemarie. »Wir sind ja tolerant, aber die anderen – Mathilde Trumpetter zum Beispiel…«


  »Im Hause Trumpetter wird es übrigens eine Hochzeit geben«, sagte Helene. »Die alte Glucke posaunt es überall herum seit heute morgen. Andreas Kämper hat sich mit ihrer Iphigenie verlobt.«


  »Wer ist Andreas Kämper?« fragten Amalie Cäcilie und Annemarie wie aus einem Munde. Friederike Blankenhahn stand der Mund offen. Man hatte ihr nicht genug Zeit zum Staunen gelassen.


  »Auf der Bühne nennt er sich Leander Campini«, erklärte Helene Schlauberger.


  »Der?« hauchte Annemarie. »Na, da hat Mathilde Trumpetter aber kaum Grund, so ein Geschrei zu veranstalten.«


  »Sie kann nicht anders«, sagte Felix. »Sie besitzt alle Eigenschaften des Pfaus – außer der Schönheit.«


  Tränen wurden gelacht. Der Kaffee machte den Damen rote Nasen und beflügelte ihre Lästermäuler. Felix genoß das warme Gefühl des Erfolges, den sie heute gehabt hatte, auch wenn sie mit niemandem darüber reden konnte. Kätt hatte gerade die dritte Kanne aufgebrüht, als der Hausherr heimkehrte und mit einem Gruß in den Salon trat. Doch er wurde von der angeregten Damenrunde erst einmal glatt übersehen.


  »Was ist denn das für ein Mädchen, das mir draußen Mantel und Hut abgenommen hat?« versuchte er sich Gehör zu schaffen.


  Es klopfte. Kätt streckte vorsichtig den Kopf herein. »Da unten an der Tür ist ein Knecht mit einem großen Paket«, meldete sie. »Er soll es Madame Faber persönlich aushändigen. Was darf ich ihm ausrichten?«


  »Na, der Mann soll heraufkommen«, forderte Annemarie Gaiss in Vertretung der Damenrunde. »Was sonst?«


  Kätt warf Felix einen fragenden Blick zu. Die nickte. »Was mag das für eine Lieferung sein?« wunderte sie sich. »Doch nicht schon das neue Winterkleid…«


  Das Paket war schwer – der Knecht hatte ordentlich daran zu schleppen und wischte sich, als er es auf dem Boden des Salons abgelegt hatte, aufatmend den Schweiß von der Stirn.


  »Und 'nen Gruß noch von Madame Heinrich«, sagte er. »Trinkgeld is nich' nötig. Das hat sie mir schon gegeben.«


  Er ging wieder. Felix und die anderen Frauen schauten verdutzt das Paket an. »Mach es auf«, verlangte Annemarie, »sonst platzen wir vor Spannung.«


  Hans Christoph war behilflich. Er entknotete die Kordel, mit der das dicke Bündel aus grauem Sackleinen verschnürt war. Die Hüllen fielen – vor den staunenden Blicken aller lagen ganze Reihen von Ammoniten, fossilen Krebsen, versteinerten Fischen…


  »Das ist ja Heinrichs komplette Sammlung!« Doktor Faber wirkte bestürzt. »Die ist ein Vermögen wert. Hast du etwa…?«


  »Da ist ein Briefchen«, unterbrach ihn Felix. Und sie hatte es auch schon geöffnet. ›Sehr verehrte Madame Faber‹, stand da in sorgfältig ausgeschriebenen Worten, ›damit Ihnen bei der morgigen Auktion kein einziges Stück aus der Sammlung meines verewigten Gemahls verloren geht, möchte ich sie Ihnen alle verehren. In tiefer Dankbarkeit für Ihre tröstlichen Worte, Ihre Henriette Heinrich nebst Brigitte Hermanns.‹


  Beide hatten den Brief unterschrieben. Felicitas betrachtete die Schätze mit glänzenden Augen. Sie war überwältigt. Doch Hans Christoph teilte den euphorischen Zustand seiner Frau nicht. »Was für tröstliche Worte?« wollte er wissen. »Und um noch einmal auf das fremde Mädchen zurückzukommen – was hat es damit auf sich, Felicitas?«


  Immer, wenn er sie bei ihrem vollen Namen nannte, war er verärgert. Felix räusperte sich. »Ich hab' sie eingestellt«, versuchte sie Hans Christoph den Sachverhalt zu erklären. »Weil sie nämlich –«


  »– guter Hoffnung ist«, ergänzte Annemarie mit mutwilligem Kichern.


  »Sie ist – was?« Hans Christoph hob beide Augenbrauen.


  Er sah so komisch aus, daß Felix lachen mußte. »Aber ich bin es ja auch«, erwiderte sie keck, »und wenn es soweit ist, können wir unsere Kinder gemeinsam versorgen!«


  Amalie Cäcilie schaute Felix träumerisch an. »Wie überaus romantisch«, flüsterte sie andächtig.


  Friederike Blankenhahn wurde von altjüngferlicher Verwirrung heimgesucht. Sie bedeckte wieder einmal ihr krebsrotes Gesicht mit den Händen.


  Helene und Annemarie quietschten vor Vergnügen.


  Hans Christoph stand wie vom Donner gerührt. »Du Teufel«, flüsterte er, »warum hast du denn nichts gesagt…?«


  »Ich wollte mir noch ein Weilchen deine ärztliche Betreuung ersparen«, stichelte Felix. »Außerdem gibt es noch vieles, was du nicht weißt.«


  »Was denn…?« wisperte er erschrocken.


  »Darüber streiten wir später…« Felicitas wünschte alle Anstandsregeln zum Teufel und schlang ihm einfach die Arme um den Hals. »Jetzt bin ich glücklich.« Und morgen fange ich an, nach dieser Engelmacherin, dieser Elsbeth zu fahnden, fügte sie in Gedanken hinzu.


  Hans Christoph schüttelte den Kopf. Dann lachte er. Und die Damen applaudierten, als er Felix leidenschaftlich auf den Mund küßte.
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