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  Das Buch



  



  Barbara von Belligen entführt hier in die norddeutsche und hellenische Bronzezeit und in einen Plot, der die Ausmasse einer griechischen Tragoedie hat: Gundre, die als Sklavin im Hause des griechischen Landjunkers Hipparchos lebt, redet mit niemandem und hat schon mehrere Selbstmordversuche begangen. Und weil Hipparchos wahnsinnig verliebt ist in die (teure) Sklavin aus dem fernen Land des Bernsteins, beauftragt er den berühmten Arzt Hippokrates, ihr zu helfen. Und der alte Mann entlockt ihr - gegen das Versprechen, sie nicht mehr am Selbstmord zu hindern, wenn sie erzaehlt hat - ihre todtraurige Geschichte. Kaligyne - wie Hipparchos sie nennt - beginnt unter Hippokrates' Augen, ihre Schutzmauern zu vernachlaessigen. Sie nimmt wieder wahr, dass die noch lebt. Aber die Fäden der Vergangenheit können nicht gekappt werden...


  


  Die Autorin


  



  Barbara von Bellingen, 1944 im oberbergischen Ründeroth geboren, ist die wohl erfolgreichste deutsche Autorin historischer Romane. In ihren Werken schafft sie es, historischen Kenntnisreichtum mit einer faszinierenden Geschichte zu verbinden.


  Barbara von Bellingen hat nach ihrem Studium lange in den USA ihre Forschungen betrieben.


  Sie ist Mutter von vier Kindern und lebt in der Eifel.


  1


  



  Ein breiter Balken aus Sonnenlicht fiel durch das Rechteck des kleinen Fensters ins Zimmer und ließ den bunten Fries aus Olivenzweigen und Lilien, der den oberen Teil der gelbgestrichenen Wände schmückte, lebendig leuchten. Ein einheimischer Künstler hatte die Blüten und Blätter erst vor kurzem gemalt, aber nach dem Urteil der Nachbarn übertrafen sie an Schönheit und Eleganz fast noch die Werke des berühmten Malers aus Kreta, der ihn die Kunst gelehrt hatte. Der junge Mann, der auf einem einfachen Stuhl aus Pinienholz am Fenster saß, ließ seine Blicke voller Stolz über die frische Farbenvielfalt der Wandmalerei schweifen; er war Besitzer dieses prächtigen, weitläufigen Hauses, und seit dem Tod seines Vaters vor vier Jahren hatte er dem Anwesen noch mehr Glanz verliehen. Alle Räume – selbst die Schlafkammern und die Sklavenquartiere – waren jetzt mit farbigen Terrakotta-Fußböden versehen und ausgemalt. Das Gynaikon, den Frauen und Mädchen vorbehalten, bot einen besonders vornehmen Anblick. Es war mit allen Bequemlichkeiten ausgestattet. Nicht wenige seiner Freunde beneideten ihn, den Herrn über all den Reichtum, zumal seine Handelsgeschäfte mit Kupfer und Zinn, Wolle und Bernstein üppig florierten. Der junge Mann lächelte gedankenverloren. Dann bewölkte sich seine Miene, und er fuhr sich mit einer heftigen Bewegung über das glänzendschwarze, künstlich gewellte Haar, das er nach der neuesten Mode in den Nacken frisiert trug und mit einem Stirnband zusammenhielt. Als ein Diener in einem rockartig gefältelten braunen Leinenschurz das Zimmer betrat, warf er so hastig den Kopf herum, daß seine langen, schlangenartig gewundenen Schläfenlocken flogen. »Was gibt’s?«


  »Herr – der Heilkundige ist da«, meldete der Sklave und deutete eine Verbeugung an.


  »Dann laß ihn nicht warten, Kerl! Ich hatte doch angeordnet, daß er sofort zu mir geführt werden soll!«


  »Ja, Herr.« Der Sklave, vielleicht vierzig Jahre alt, verbeugte sich noch einmal und verschwand eilig. Der junge Mann erhob sich von seinem Stuhl, zupfte seinen knöchellangen Lendenschurz aus hellblauem, mit roten Bordüren besticktem Leinen zurecht und trat dicht ans Fenster. Er strich sich nervös über den gepflegten Kinnbart, während er einmal tief durchatmete. Der feingearbeitete goldene Armreif an seinem Handgelenk glänzte auf.


  »Ich grüße dich, Hipparchos«, sagte eine tiefe Männerstimme. Der junge Mann drehte sich um; seine Miene drückte Überraschung und leichte Verlegenheit aus. Einen Augenblick stand er etwas betroffen vor dem alten, in weißes Leinen gekleideten Mann, der eingetreten war; dann deutete er auf den Stuhl. »Bitte – nimm Platz«, bat er ehrerbietig, »daß du selbst mein Haus beehren würdest, wußte ich nicht, Asklepios…«


  Der alte Mann setzte sich lächelnd. Der Hausherr klatschte in die Hände. Der Sklave erschien noch einmal.


  »Bring Wein und Wasser«, befahl der Hausherr, »auch eine Waschschüssel und ein Tuch. Beeil dich. Der Ehrwürdige wird sehr durstig sein. Laß außerdem einen Imbiß herrichten – für später. «


  Der alte Mann lachte leise. »Kühles Wasser zum Waschen und ein Trunk – das sind sehr angenehme Dinge bei so heißem Wetter«, meinte er freundlich, »aber willst du mir nicht erst sagen, wozu du mich hast rufen lassen, Hipparchos? Es gibt einen Kranken in deinem Hause – so sagte dein Diener. Bring mich zu ihm, damit ich sehen kann, womit ihm zu helfen ist.


  Danach ist Zeit, um den Durst zu löschen und der Gastfreundschaft Genüge zu tun.«


  Der junge Hausherr räusperte sich unsicher. »Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll, Asklepios, Ehrwürdiger… « Er schaute den Arzt unglücklich an. »Eigentlich geht es um keine Krankheit, denn diejenige, deretwegen ich einen Heilkundigen habe zu Rate ziehen wollen, ist ganz gesund. Es könnte ihr nicht besser gehen. Aber…« Er brach ab und räusperte sich noch einmal.


  Asklepios blickte verwundert. »Aber – was? Sprich frei heraus, Hipparchos! Ich war dem Haus deines Vaters immer sehr verbunden – du brauchst also keine Scheu vor mir zu haben.«


  »Nun – «, begann der junge Mann zögernd, »ich möchte auf keinen Fall deine Zeit vergeuden, Ehrwürdiger. Aber wenn du mich tatsächlich anhören willst, dann… «


  »Hipparchos! Komm zur Sache!« Die Stimme des Arztes klang jetzt streng. »Meine Zeit kann nur ein einziger vergeuden – ich selbst.«


  »Verzeih, Asklepios«, murmelte der Zurechtgewiesene. Er setzte sich auf den Fenstersims, dem alten Arzt gegenüber, und verflocht seine Finger ineinander. »Es handelt sich um eine meiner Sklavinnen. Ich habe sie vor einem halben Jahr gekauft, und ich möchte sie nicht verlieren…« Er seufzte. »Nicht, daß ich dabei das Gold im Sinn hätte, das ich für sie gezahlt habe – es war gewiß nicht wenig, aber mir geht es um sie und nicht um ihren Wert. Ich weiß mir keinen Rat mehr, Asklepios.«


  »Du sagtest doch, die Frau sei nicht krank«, forschte der alte Arzt, »wenn ihr nichts fehlt – wie kannst du sie dann verlieren? Werde deutlicher – oder laß mich die Frau anschauen, Hipparchos.«


  »Ehrwürdiger«, Hipparchos stand auf und begann im Zimmer auf und ab zu gehen, »sie hat schon viermal versucht, sich das Leben zu nehmen. Ich lasse sie Tag und Nacht bewachen - aber eines Tages schafft sie es doch… in einem unbeobachteten Augenblick.«


  Er blieb stehen und schaute dem alten Mann in die Augen. »Ich würde das nicht so schnell verwinden, Asklepios – mir liegt sehr viel an ihr.«


  »Ist diese Frau denn so geschickt mit der Spindel oder dem Webstuhl? Oder singt und tanzt sie gut? Welche Fähigkeiten machen sie dir so wertvoll? Kann sie lesen oder schreiben?«


  »Nichts von alledem, Asklepios. Sie ist eine Barbarin aus dem Land, aus dem das Elektron kommt, hoch im Norden. Sie spricht nicht einmal unsere Sprache besonders gut. Sie ist sehr jung, sehr schön und sehr verstört. Ich habe sie in mein Herz geschlossen.«


  Der alte Arzt nickte. Er schwieg einen Augenblick, während er Hipparchos nachdenklich musterte. »Du hast dich in diese Barbarin verliebt und willst sie zur Konkubine. Und sie hat dich abgewiesen – ist es so?«


  »Nein, Asklepios. Bisher habe ich mich ihr noch nie genähert – «, Hipparchos verschränkte die Arme vor der sonnengebräunten Brust, »obwohl ich schon oft… wollte. Aber… Ehrwürdiger, sie leidet. Das ist mehr als deutlich. Die anderen Mägde erzählen mir, daß sie nachts im Schlaf aufschreit und in ihrer eigenen, unverständlichen Sprache redet.«


  »Sie hat schlimme Träume?« Asklepios richtete den mageren, unbedeckten Oberkörper auf und kniff ein Auge zusammen.


  »Ja, Ehrwürdiger – und sie wird von Mal zu Mal erfindungsreicher bei der Wahl der Mittel, mit denen sie sich umbringen will. Gibt es nicht irgendeine Medizin, die ihr den Wunsch nach dem Tod nehmen kann?«


  »Ich möchte diese Frau sehen«, sagte der Arzt.


  Hipparchos schickte nach dem Mädchen. Sein Diener brachte einen zweiten Stuhl für den Hausherrn und zwei kleine, dreibeinige Tischchen, die er vor dem Arzt und vor seinem Herrn aufstellte. Dann trug er die Weinkanne, eine Hydria mit kühlem Wasser und einen Krater zum Mischen des Getränkes herein und bediente die beiden Männer. Er mischte Wasser und Wein, schenkte die rosig schimmernde Flüssigkeit in zwei flache, zweihenklige Trinkschalen und reichte sie Gast und Herrn.


  Der alte Arzt dankte dem Sklaven mit einem freundlichen Kopfnicken. Die ersten Tropfen aus seiner Kylix goß er auf den Fußboden, zum Opfer für die Götter. Auch Hipparchos folgte diesem Beispiel, ehe er seinem hohen Gast zutrank.


  Der Diener wusch Asklepios mit einem Leintuch die staubbedeckten Füße. Dann zog er sich still zurück. Aber sogleich öffnete sich die Tür wieder, und die Barbarin trat ins Zimmer. »Du hast mich herbefohlen, Herr«, sagte sie, während sie sich abwartend vor Hipparchos hinstellte.


  Der alte Arzt betrachtete ihre Erscheinung nicht ohne Staunen. Sie mochte sechzehn oder siebzehn Jahre zählen – nicht mehr. Das bodenlange, durchscheinend zarte weiße Gewand enthüllte ihren makellos gewachsenen Körper mehr, als daß es ihn verbarg. Üppiges, weizenblondes Haar umfloß, an den Schläfen von zwei goldenen Lockenspiralen gehalten, in schimmernden Wellen ihr schmales, feingezeichnetes Gesicht und fiel als leuchtender Wasserfall bis zu den Hüften. »Wie von einem begnadeten Künstler geschaffen«, dachte Asklepios, »eine Göttin aus Gold und Elfenbein.« Aber ihre Stimme, so melodisch der fremdartige Akzent sie auch färbte, hatte gleichgültig geklungen – völlig gleichgültig und unbeteiligt. Und ihre großen, meerblauen Augen wirkten seltsam leblos…


  »Wir haben einen seltenen, sehr hohen Besuch«, sagte Hipparchos und lächelte schmerzlich. »Ich wünsche, daß du uns Gesellschaft leistest, Kaligyne.« Er deutete auf den Fenstersims. »Setz dich.«


  Sie gehorchte stumm. »Dein Herr hat dir einen sehr passenden Namen gegeben«, meinte Asklepios freundlich und nickte der Barbarin zu, »du bist wirklich eine der schönsten Frauen, die ich je gesehen habe.«


  Das Mädchen senkte den Blick und antwortete nicht.


  »Gefällt es dir in diesem Haus?« erkundigte sich der Arzt.


  »Es ist ein großes, schönes Haus.«


  Diese gleichgültige, flache Stimme! »Und dein Herr ist gut zu dir – dein Leben ist leicht. Nicht wahr, Kaligyne?«


  »Ja, es ist leicht.« Sie blickte wieder auf und erhob sich vom Fenstersims. »Die Sonne sinkt. Es ist Zeit zu essen.« Sie wandte sich Hipparchos zu, der sie still beobachtet hatte. »Darf ich dir und deinem Gast eine Speise bringen, Herr?«


  Hipparchos schüttelte den Kopf. »Eine der anderen Mägde wird es bald tun«, erklärte er ihr, »du sollst uns nicht bedienen, sondern dich mit mir und dem Ehrwürdigen unterhalten. Weiter nichts.«


  Einen Augenblick starrte Kaligyne ihren Besitzer an, ohne den Sinn seiner Worte zu begreifen. »Aber ich verstehe nichts von Männerdingen«, gab sie leise zurück, »was ich weiß, kann dich nur langweilen, Herr…«


  Asklepios heftete den Blick seiner klugen dunklen Augen auf das Mädchen. »Ich habe erfahren, daß du aus dem Land des Bernsteins stammst«, sagte er ruhig, »erzähle uns von deiner Heimat, Kaligyne. Wir wissen so wenig darüber.«


  Sie schien zu erstarren. Ihre Schultern spannten sich. Sie hob wie abwehrend die schlanken Hände. »Meine Heimat ist fern«, antwortete sie mit einer Stimme, in der ein leises Zittern mitschwang, »es gibt nicht viel darüber zu erzählen – außer daß dort die Sonne weit weniger warm ist als hier… «


  »Das ist uns bekannt. Aber – «, der alte Arzt ließ nicht locker, »hast du nicht dennoch manchmal Sehnsucht nach diesem kühlen Land und nach deinen Leuten?«


  Etwas blitzte in den hellblauen Augen des Mädchens auf – Haß oder Schrecken… Asklepios konnte es nicht deuten. Kaligynes Finger krampften sich ineinander. Aber dieser Ausbruch von Gefühl dauerte nur Sekunden. »Nein«, murmelte sie, »ich wünsche mich nicht dorthin zurück.«


  »Dann fühlst du dich also wohler im Haus deines Herrn«, forschte Asklepios weiter, »warum? Nur wegen der wärmeren Sonne?«


  Kaligynes schönes Gesicht war ausdruckslos wie das Antlitz einer Steinfigur. »Das mag sein«, wich sie seinen Fragen aus.


  Asklepios strich sich nachdenklich über den grauen Bart. Er schwieg einen Augenblick und musterte die junge Sklavin. Dann entschloß er sich, einen weiteren Vorstoß zu wagen. »Warst du in deiner Heimat nicht glücklich?«


  »Meine Heimat ist fern«, wiederholte Kaligyne, »glaube mir – was ich berichten könnte, wißt ihr längst. Das Leben ist besser hier als dort.«


  »Warum willst du es dann wegwerfen? « Hipparchos war aufgestanden. Er packte das Mädchen an den Schultern. »Du lebst sorglos und ohne viel Arbeit unter meinem Dach! Warum willst du sterben, Undankbare?«


  Kaligyne erwiderte seinen erregten Blick ohne Bewegung. »Herr«, antwortete sie langsam, »du hast mich gekauft, das ist wahr.«


  Er ließ sie los. »Du kannst gehen«, sagte er zornig. »Schick eine andere Magd mit Speisen zu uns! Und zeig dich mir heute nicht mehr – hörst du?«


  »Ich gehorche dir gern, Herr«, sagte Kaligyne, während sie den Kopf neigte und mit verschlossenem Gesicht den Raum verließ.


  »Warum hast du sie jetzt schon weggeschickt, Hipparchos?« fragte der alte Arzt mißbilligend und vorwurfsvoll. »Wenn sie nicht anwesend ist, kann sie mir keine Fragen beantworten – und ich kann mir kein Bild von ihr machen. « Er fuhr sich nachdenklich mit dem Zeigefinger über den Nasenrücken. »Obwohl – «


  »Ehrwürdiger«, unterbrach Hipparchos, »sie ist dir ausgewichen, wie sie es auch bei mir immer getan hat und noch tut. Ich weiß genauso wenig von ihr wie du – und sie lebt jetzt schon länger als ein halbes Jahr in meinem Haus! Selbst Drohungen lockern ihr nicht die Zunge… sie hüllt sich in Geheimnis und weigert sich, irgend jemandem – «


  Asklepios reckte sich und schnitt ihm mit einer energischen Handbewegung das Wort ab. »Eines muß dir bewußt sein, Hipparchos«, erklärte er, »du hast es bei dieser jungen Frau mit einem Menschen zu tun, der einen sehr starken Willen besitzt. Kaligyne mag zart und sanft aussehen, und sie ist ein Wunder an Schönheit – aber gegen ihren Willen wirst du nicht ankommen, soviel ist sicher.«


  Hipparchos’ Miene verriet Erschrecken. »Dann gibst du sie also verloren«, wollte er wissen, »du glaubst nicht, daß sie davon abzuhalten ist, Selbstmord zu begehen? Ich hatte gedacht, mit irgendeiner Medizin, irgendeinem Mittel könnte man sie vielleicht…«


  »Gegen den Wunsch zu sterben gibt es kein Mittel«, sagte Asklepios ernst. »Wenn dieses Mädchen den Tod wirklich will, dann wird es ihn auch bekommen – früher oder später.« Er betrachtete einen Augenblick lang den schön gemalten Blumenfries an der gegenüberliegenden Wand, während er nachdachte. Tiefe Falten zerfurchten seine Stirn; seine schmalen Lippen preßten sich fest zusammen. »Man kann einen Schädel öffnen«, sagte er nach einer Weile wie zu sich selbst, »dann sieht man das Gehirn. Aber die Gedanken, die es erfüllen – die sieht man nicht. Wenn man über die etwas erfahren will, ist man auf die Auskünfte desjenigen angewiesen, der sie denkt… «


  Hipparchos seufzte. »Kaligyne weigert sich, ihre Gedanken preiszugeben.«


  »Aber wir müssen sie kennen – damit wir wissen, warum sie sterben will«, führte der alte Mann den Satz weiter, »nur dann können wir vielleicht ihre Meinung ändern.«


  »Du hast selbst gesagt, Asklepios, daß ich sie gegen ihren Willen nicht zum Sprechen bringen kann.« Hipparchos lehnte sich mit der Schulter an die Wand und schaute aus dem Fenster. Seine schmalen Augenbrauen waren gerunzelt; er ballte hilflos die Fäuste. »Was also kann ich tun? Bleibt mir wirklich nur das Warten auf ihren nächsten, vielleicht erfolgreichen Selbstmordversuch? «


  Asklepios glättete gedankenverloren eine Falte seines langen Lendenschurzes; seine mageren Hände, die so sacht und sorgfältig über das weiße Leinen strichen, hatten etwas seltsam Jugendliches, obwohl Asklepios schon mehr als fünfzig Jahre zählte. Langsam gab er Hipparchos Antwort: »Warten wäre das Unklügste, was du tun kannst«, sagte er gedämpft. »Vielmehr solltest du Kaligyne von ihren trüben Gedanken ablenken. Laß ihr keine Gelegenheit zu grübeln – mach ihr kleine Geschenke, zeig ihr dein Wohlwollen. Eine rechtmäßige Frau, die dir die Vorliebe für eine Sklavin übelnehmen könnte, hast du ja noch nicht zu bedenken… « Der Arzt lächelte. »Vielleicht solltest du die Nächte bei ihr verbringen…«


  Hipparchos’ braunes Gesicht färbte sich um eine Spur dunkler. »Alles, was du mir genannt hast, habe ich bereits versucht, Ehrwürdiger. Sie weist meine Geschenke zurück. Und auch mich würde sie ablehnen. Ich müßte ihr schon Gewalt antun. Und das leidet mein Stolz nicht…«


  »Mir scheint, es ist eher deine Zuneigung, die dich daran hindert«, sagte Asklepios sanft. Er erhob sich von seinem Stuhl, trat zu dem jungen Mann ans Fenster und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Sei beruhigt – ich kann deine schöne Barbarin vielleicht zum Sprechen bringen, auch gegen ihren Willen. Wenn wir das Essen eingenommen haben«, sein Blick glitt zu der Dienstmagd hinüber, die eben mit einem Teller eintrat, »dann rede ich noch einmal mit ihr – allein und unbelauscht.«


  Auf der großen runden Platte aus Ton lagen mehrere flache Brotfladen, ein frischer Ziegenkäse, Oliven und Trauben. Hipparchos und der alte Arzt nahmen Platz, brachen sich Brot ab und aßen schweigend. Während der Teller sich langsam leerte, kam seine wunderschöne Bemalung zum Vorschein, ein Tintenfisch mit langen, lebendig geringelten Fangarmen in Rot, Ocker und Weiß auf dunkelbraunem Grund.


  Hipparchos schenkte seinem Gast Wein und Wasser nach; Asklepios trank, ohne ein Wort zu sagen. Er schien ganz in seine Gedanken vertieft; Hipparchos wagte es nicht, ihn anzusprechen.


  Die Sonne neigte sich. Ihre letzten Strahlen veränderten die Farben der Wandmalerei, übertönten sie mit einem warmen Rostschimmer. »Nun laß das Mädchen noch einmal herkommen«, gebot Asklepios endlich seinem jungen Gastgeber, »und sorge dafür, daß niemand uns stört.«


  Hipparchos stand auf und verbeugte sich vor dem Arzt. Asklepios’ hagere, von einem langen, asketischen Leben geformte Gestalt sah auf dem Stuhl vor der gelben Wand wie ein bronzenes Götterbild aus. Unwillkürlich verbeugte sich Hipparchos noch einmal. Unzählige Kranke hatte dieser Mann bereits geheilt; sein Ruhm als Arzt reichte weit – so weit, wie die griechische Sprache verbreitet war, und noch darüber hinaus. Nicht wenige glaubten, er könne Wunder vollbringen; seine Schüler jedenfalls behaupteten es alle. Denn viele Heilungen, die er zustande gebracht hatte, waren unerklärlich gewesen… »Ich hole sie selbst her«, sagte Hipparchos, »und ich setze meine ganze Hoffnung in dich, Ehrwürdiger. Denn ich weiß – die Götter stehen auf deiner Seite…«


  Damit ging er. Asklepios lächelte nachsichtig.


  »Nimm diesen Stuhl und setz dich mir gegenüber«, befahl der Arzt der Barbarin, die ruhig und kühl ins Zimmer getreten war. Kaligyne, weder überrascht noch verunsichert, gehorchte wortlos. »Nun sieh mich an«, forderte Asklepios sie auf, »schau mir genau in die Augen und wende den Blick nicht ab.«


  Die Barbarin tat es. Ihr Blick blieb unbeteiligt; sie schien sich nicht einmal zu fragen, was dieser fremde alte Mann von ihr wollen mochte.


  »Du bist gelassen, nicht wahr?« fragte Asklepios. »Antworte mir, wenn du willst, mit Ja oder Nein.«


  »Ich bin gelassen«, sagte Kaligyne ausdruckslos.


  »Sag nur ja oder nein. Du spürst eine tiefe Ruhe…«


  »Ja.« Sie atmete einmal tief ein.


  »Leg deine Hände im Schoß zusammen, Kaligyne. Sie sind sehr schwer und müde. Spürst du es…?« Asklepios hielt den Blick seiner dunklen Augen unverwandt auf das blasse Gesicht der Barbarin geheftet. Er konzentrierte sich ganz darauf, ihren Blick festzuhalten. Kaligyne faltete die Hände und nickte. »Ja«, sagte sie.


  »Du fühlst dich ruhig und schwer. Deine Gliedmaßen sind schwer wie Blei – Arme und Beine. Und sie sind warm. Spürst du… wie schwer und warm sie sind?«


  »Ja«, murmelte die Barbarin.


  »Du mußt mir jetzt nicht antworten… du bist sehr müde. Lehn dich an – ruh dich aus. Und schau mir in die Augen… « Asklepios’ Stimme war leise geworden, freundlich und sanft. Seine Worte streichelten, liebkosten. »Wärme durchflutet deinen ganzen Körper – Wärme, die schwer und müde macht… schwer und müde. Beine und Arme kannst du nun nicht mehr bewegen. Sie sind zu schwer. Spürst du es…?«


  Kaligyne nickte langsam.


  »Deine Augenlider werden auch schwer… du kannst sie kaum noch offenhalten… « Asklepios’ Blick wurde intensiver; tiefschwarz und leuchtend fixierte er die hellen, müden Augen der Barbarin. »Laß die Lider sinken«, sagte er in sanftem, beschwörendem Ton, »wehre dich nicht. Du mußt jetzt schlafen… du schläfst – ganz tief und ruhig, voller Frieden… «


  Kaligyne hatte bei Asklepios’ letzten Worten tatsächlich die Augen geschlossen. »Du ruhst«, fuhr Asklepios leise fort, »aber dein Geist ist wach. Kannst du mich verstehen?«


  »Ja…«, flüsterte die Barbarin kaum noch hörbar.


  »Das ist gut. Du fühlst dich warm und friedvoll.« Der Arzt betrachtete das Mädchen, das mit auf die Brust gesenktem Kopf und geschlossenen Augen vor ihm auf dem Stuhl saß. Sein Blick hatte jetzt nicht mehr diese fesselnde, magische Kraft wie noch vor wenigen Augenblicken; er war milde – fast zärtlich. »Du kannst mich gut hören«, fuhr er mit sanfter Stimme fort, »und wenn ich dich jetzt frage, wirst du mir antworten, soweit du kannst. Danach wecke ich dich auf, und du wirst dich frisch und ausgeruht fühlen und dich nicht mehr an unser Gespräch erinnern. Hast du mich verstanden?«


  »Ja…«, murmelte Kaligyne.


  Asklepios lehnte sich zurück. Sein Gesicht drückte gespannte Aufmerksamkeit aus. »Sag mir deinen wirklichen Namen«, forderte er.


  »Gundre«, kam es tonlos zurück, »ich heiße Gundre…«


  »Und dein Vater – wie war sein Name?«


  »Hygvar, der Verräter… « Ihre Stimme bebte ein wenig bei diesen Worten. Sie zog die Schultern hoch; es sah aus, als ducke sie sich vor etwas Unsichtbarem.


  »Sei ganz ohne Sorge, Gundre«, beruhigte Asklepios, »ich will nicht wissen, wen er verraten hat. Erzähl mir von deinem Dorf. Wie sah es aus? Kannst du dich erinnern?«


  Sie antwortete nicht. Sie atmete schwer; es klang wie ein Seufzen.


  »Gundre«, wiederholte der Arzt, »kannst du dich erinnern?«


  »Ja – «, flüstere sie. Ihre Brust hob und senkte sich schnell. »Die Häuser… viele Schilfdächer… und der Rauch von den Torffeuern – «, sie stockte, seufzte wieder, »der Wind weht von der Bucht herein – da mündet der Fluß… «


  »Was fällt dir noch ein, wenn du an dein Dorf denkst? « fragte Asklepios beharrlich. »Erinnere dich, Gundre!«


  »Das Moor – «, wisperte das Mädchen, »das Moor… die weißen Birken… die weißen Nebel…« Sie keuchte.


  »Was beunruhigt dich daran?« Asklepios ließ den wachsamen Blick nicht von ihrer zusammengekrümmten Gestalt.


  »Das Moor – es verbirgt alles… aber es vergißt nicht… « Gundre stöhnte leise auf.


  »Laßjetzt das Moor. Du mußt nicht davon sprechen, wenn es dir angst macht. Warum hast du dein Heimatdorf verlassen?«


  Gundre gab keinen Laut von sich. Sie schien langsam zu erstarren. Sie atmete gepreßt, wie unter einem schweren Druck.


  »Woran denkst du jetzt?« forschte der Arzt. »Erzähl mir, was du vor dir siehst! «


  Gundre sog mühsam Luft in ihre Lungen. »Nein… nein, nicht«, stieß sie aus, »ich kann nicht… nein!« Sie schrie plötzlich; es war nur ein leiser kleiner Schrei, aber Qual und Entsetzen lagen darin.


  Asklepios erhob sich von seinem Stuhl. Er beugte sich vor und berührte das Mädchen an der Schulter. »Still, Kind«, sagte er freundlich, »sei still. Du mußt nicht. Du fühlst dich frisch und ausgeruht wie nach einem langen, tiefen Schlaf. Wach auf – wach jetzt auf! «


  Die Barbarin hob den Kopf. Ihre Schultern, die sie verkrampft und hochgezogen hatte, entspannten sich. Langsam öffneten sich ihre Augen. Ihr Gesicht hatte wieder den kühlen, leblosen Ausdruck, den Asklepios bei ihr kannte.


  Sie starrte ihn an. »Nun, Kaligyne«, fragte Asklepios, »willst du nicht wenigstens wissen, worüber ich noch einmal mit dir sprechen wollte?«


  »Ich weiß es bereits, Herr.« Kaligyne verschränkte die Arme und legte die nackten Füße übereinander.


  »Aber was du nicht wissen kannst«, gab der Arzt zurück, »ist, daß ich deinen Namen kenne – und noch weit mehr.«


  »Das ist unmöglich«, sagte sie kalt, »ich habe ihn niemandem verraten.«


  »Unmöglich ist nichts, Gundre.« Die Stimme des Arztes klang sehr leise; dennoch schien sie von den Wänden des Zimmers widerzuhallen. Die Barbarin zuckte zusammen wie unter einem harten Schlag; ihre blauen Augen öffneten sich weit. Ihr zartes Gesicht war plötzlich von Leben erfüllt; an ihrem Mundwinkel zuckte ein Muskel.


  »Du bist Gundre aus dem Dorf am Fluß, der in die Bucht mündet«, nutzte Asklepios ihre Verwirrung, »und dein Vater Hygvar hat einmal einen Verrat begangen. Soll ich weitersprechen?«


  Kaligyne stand hastig auf und wich vor Asklepios zurück. Sie starrte ihn entgeistert und voller Schrecken an. »Nein – «, murmelte sie tonlos, »das kannst du nicht wissen. Niemand weiß es außer mir… Du – du mußt ein Seher sein… «


  Asklepios schüttelte den Kopf. Sein altes, zerfurchtes Gesicht lächelte. »Nein«, sagte er freundlich, »diese Fähigkeit ist mir von den Göttern nicht gegeben. Aber ich habe Kenntnisse, die nicht jeder besitzt. Und ich möchte dir helfen. Ich bin Arzt.«


  Die Barbarin hatte all ihre Kühle und Überlegenheit verloren. Sie drückte sich mit dem Rücken an die Wand – ein tief verstörtes junges Mädchen, das völlig aus der Fassung geraten war. Zitternd preßte sie die Hände vor der Brust zusammen; aus ihren hellblauen Augen leuchtete die Furcht eines Kindes. »Die Hilfe, die ich gebrauchen könnte, will mir niemand geben«, wisperte sie.


  »Du sehnst dich nach dem Tod«, stellte Asklepios nüchtern fest, »ist es nicht so?«


  »Ja… Oja…«, kam die geflüsterte Antwort.


  »Du bist noch sehr jung«, Asklepios trat einen Schritt auf sie zu, »aber vielleicht sind deine Gründe ausreichend für einen solchen Wunsch. Vielleicht – wenn du sie mir sagst - kann ich dir zum Sterben verhelfen… « Aufmerksam beobachtete er das bleiche Gesicht der Barbarin.


  Kaligyne schaute dem alten Arzt in die Augen. Ihr Blick flehte, bettelte jetzt. »Ich kenne dich nicht«, sagte sie leidenschaftlich, »aber ich fühle, daß du mich verstehen würdest, wenn du wüßtest… « Sie atmete tief und krampfte die Finger ineinander. »Du mußt ein weiser Mann sein – wenn ich dir nur vertrauen könnte… «


  »Kein Mensch weiß im voraus, ob er einem anderen Menschen trauen kann«, gab Asklepios milde zurück, »du hast nur mein Wort darauf, daß ich dir helfen werde. Ob dieses Wort etwas taugt und ob ich dein Vertrauen wert bin – daß mußt du selbst herausfinden.«


  Kaligyne zog wie fröstelnd die Schultern hoch. »Ja – ich weiß, daß selbst heilige Eide gebrochen werden«, sagte sie leise. Sie hob Asklepios das Gesicht entgegen. Ihr Blick war klar, aber in der Tiefe der blauen Augen leuchtete noch ein Rest von Unsicherheit und Furcht.


  »Dein Herr will dich nicht verlieren«, erklärte Asklepios. »Er hat mich gerufen, damit ich dich von deinem Weg in den Freitod abbringe. Dennoch bin ich niemandem verantwortlich außer meinem Gewissen. Ich verspreche dir: Wenn ich deine Gründe kenne, werde ich deinen Herrn zu überzeugen wissen, damit er dir nicht den Weg verstellt, den du dich dann entscheidest zu gehen… «


  Das Mädchen schwieg einen Augenblick, während sie Asklepios unverwandt anschaute. Sie suchte in seinem Gesicht nach Spuren von Lüge und Falschheit, das spürte der alte Arzt genau. Langsam füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Ich hatte geschworen, all das Schreckliche in meinem Herzen zu vergraben«, murmelte sie so leise, daß Asklepios ihre Worte kaum verstehen konnte, »aber dort frißt es weiter und zehrt mich aus… Ich kann niemals Frieden finden. Hör meine Geschichte, alter Mann. Und dann hilf mir, mein Leben zu enden!«


  Asklepios streckte die Hand aus und umfaßte ihre schmalen, weißen Finger. Sie zitterten, aber sie erwiderten seinen Händedruck. »Für heute ist genug getan«, sagte er beruhigend. »Morgen komme ich wieder, und du erzählst mir, mein Kind, was du allein nicht tragen kannst.«


  Die Barbarin wischte die Tränen ab, die glitzernde Spuren auf ihren Wangen hinterlassen hatten, und richtete sich auf. »Ich danke dir«, sagte sie einfach.


  Mit Verwunderung sah Asklepios, daß sie ihre Fassung bereits wiedergewonnen hatte. »Du kannst jetzt gehen«, wies er sie an. Kaligyne verneigte sich leicht und verließ das Zimmer.


  »Sie überragt die Frauen von Tiryns um eine gute Haupteslänge«, dachte der alte Arzt, als sie verschwunden war, »aber sie scheint nicht nur die Körpergröße, sondern auch den Mut eines Mannes zu besitzen. Wie schrecklich muß ein Geheimnis sein, um einem so starken Geschöpf die Kraft zum Leben zu nehmen?«


  


  2


  Asklepios war um die Mittagszeit des nächsten Tages wiedergekommen. Der Hausherr selbst hatte ihn in den schattigen Innenhof des Hauses geführt, wo Kaligyne schon wartete. Unter den dunkelroten Stucksäulen des Wandelganges, der den Hof umgab, standen zwei einfache steinerne Bänke, die mit Polstern belegt waren. Ein großer Lorbeerbaum duftete dort in einem hölzernen Kübel; Asklepios und Kaligyne setzten sich, und Hipparchos ließ seine Sklavin mit dem alten Arzt allein.


  Zuerst sprachen sie nicht. Kaligyne bot Asklepios den gemischten Wein an, der in einer bauchigen, mit Rosetten verzierten Kanne bereitstand. Der Arzt trank ein wenig, während er nachdenklich das Stück tiefblauen Himmel anschaute, das aus dem Schatten heraus über dem Innenhof zu sehen war. Nach einer Weile räusperte er sich und wandte den Blick Kaligyne zu. »Erzähle einfach, mein Kind«, sagte er, »laß mich deine Geschichte hören – von Anfang an. Ich werde dich nicht unterbrechen. Berichte so, wie es dir in den Sinn kommt.«


  Sie lehnte sich an die Wand und schloß die Augen. Sie schien ihm heute noch blasser, noch zarter als am vergangenen Tag. Mit leiser Stimme begann sie, erst stockend, dann immer ungehemmter, ihren Weg in die Vergangenheit.


  »Es liegt jetzt schon so weit zurück«, sagte sie, und ihre schöne Stirn runzelte sich leicht, »viel länger als ein Jahr – aber ich vergesse es nie. Es ist so frisch in meiner Erinnerung, als sei es gestern geschehen. Ich hatte den Boden des kleinen Hauses gefegt, das ich mit meinem Bruder allein bewohnte. Meine Mutter war lange tot – ich konnte mich nicht einmal mehr an ihr Gesicht erinnern. Und seit sie vor vier Monaten meinen Vater im Moor ertränkt hatten, waren mein Bruder und ich allein und geächtet. Mein Vater hatte räuberisches Gesindel nachts in unser Dorf eingelassen – für ein paar Äxte aus Bronze und sechs Barren des sehr seltenen Metalls. Er hatte sich bereichern wollen und war dafür hingerichtet worden. Uns hatte man am Leben gelassen, aber wir wurden gemieden und von allem ausgeschlossen.


  An diesem Morgen mußte ich eine Bahn Wollstoff, die ich gewebt hatte, zu Aule bringen, für die ich gelegentlich arbeitete. Aules Vater war Schmied, wie mein Vater es gewesen war. Jeder im Dorf fürchtete sie, denn obwohl ihr das Augenlicht von Geburt an fehlte, konnte sie in die Zukunft sehen. Aule wußte, was gewesen war und was noch kommen sollte. Alle brachten ihr Nahrung und Geschenke, weil sie die göttliche Gabe hatte.


  Ich fürchtete Aule auch. Für die anderen Frauen im Dorf webte ich, damit ich mich und meinen kleinen Bruder ernähren konnte; für Aule webte ich aus Angst und ohne jeden Lohn. Sie hatte noch niemandem etwas zuleid getan, aber es war bekannt, daß Menschen, die die Gabe besitzen, auch verfluchen können.


  Ich faltete den groben, aber knotenfreien braunen Stoff und legte ihn mir über den nackten Arm. Einen Augenblick lehnte ich mich an einen der starken Pfosten aus Mooreichenholz, von denen zwei Reihen das Schilfdach unseres Hauses trugen, und überlegte. Heute würde ich Aule fragen, wie meine Zukunft aussah. Das Leben außerhalb der Dorfgemeinschaft konnte ich nicht länger ertragen. Vielleicht wußte Aule, was ich tun mußte, um wieder in Gnaden aufgenommen zu werden… schließlich war ich ja unschuldig am Verbrechen meines Vaters, und mein Bruder, der erst zehn Jahre alt war, litt fast noch mehr als ich unter der Einsamkeit.


  Entschlossen machte ich mich auf den Weg zu Aule. Der Morgennebel war noch nicht von der Sonne aufgelöst; er lagerte dicht, und die Nachbarhäuser sahen im milchigen Dunst wie niedrige, graugrüne Hügel aus. Geyrs Haus – das Haus unseres Fürsten – ragte am höchsten aus dem Nebel; mit seinem neu gedeckten Dach und dem weißen Pferdeschädel, der am First leuchtete, machte es einen imposanten, ehrfurchtgebietenden Eindruck.


  Geyrs Tochter Seri heiratete in ein paar Tagen den Sohn eines fremden Edlen aus einem fernen Dorf. Schon seit langem wurden in Geyrs Haus Vorbereitungen für dieses festliche Ereignis getroffen, aber obwohl mein Vater früher zu Geyrs Freunden gezählt hatte, war ich nicht eingeladen worden. Ich wußte nicht einmal, ob ich am Tag nach der Hochzeitsfeier beim Tanz auf dem Dorfplatz mit dabeisein durfte, um Braut und Bräutigam in ihrem schönsten Schmuck zu bewundern und ihnen Glück zu wünschen.


  Die Luft war noch feucht. Sie legte sich mir auf die Haut wie ein kühler Schleier, und ich zog unwillkürlich das kurzärmelige Jäckchen aus grauer Wolle, das ich über meinem Leinenkleid trug, enger um den Hals. Meine Füße waren naß vom Tau, denn meine Schuhe hatte ich vor kurzem gegen einen Beutel Gerste eingetauscht. Jetzt im Sommer ging sowieso jeder barfuß, wenn er nicht reich war.


  Aule besaß ein eigenes kleines Haus neben der Schmiede ihres Vaters. Es lag am Rand des Dorfes, geschützt von einer uralten Eiche. Als ich mich der Behausung näherte, die sich unter die breiten Äste des Baumes duckte, sah ich Rauch aus dem Dach steigen. Aule hatte Feuer angezündet – vielleicht braute sie wieder einen ihrer zauberkräftigen Tränke… Das konnte sie, obwohl kein Augenlicht sie dabei leitete…


  Die Tür war so niedrig, daß man sich bücken mußte. Ich zog den Kopf ein und wollte über ihre Schwelle treten; da hörte ich Aules Stimme: ›Komm nur herein, Gundre – laß sehen, wie der Stoff ausgefallen ist!‹


  Ein leises Frösteln überfiel mich wie jedesmal.


  Im schwachen Dämmerlicht des kleinen, fensterlosen Raumes, nur spärlich beleuchtet von dem Feuer, neben dem sie saß, konnte ich Aule kaum erkennen. Aber sie hatte mich erkannt – sie spürte, wer ich war und was ich wollte.


  ›Ich grüße dich‹, sagte ich mit ehrfürchtig gedämpfter Stimme, in der ein furchtsames Zittern mitschwang.


  Aule wandte sich mir zu und lächelte. Sie war schon über dreißig Jahre alt, aber sie erweckte noch immer den Anschein eines ganz jungen Mädchens. Fahlblondes, glattes, in der Mitte gescheiteltes Haar umgab ungeflochten ihr faltenloses Gesicht; mit ihren feinen, schmalgliedrigen Händen und der zarten Haut hätte sie eine sehr schöne Frau sein können, wären nicht ihre Augen gewesen – diese großen, strahlenden, wasserklaren Augen, die noch niemals Licht und Farben gesehen hatten. Auch sie waren schön. Aber trotz ihres Glanzes fehlte ihnen der Funke des Lebens. Wer Aule anschaute, der bemerkte ihre schöne Gestalt nicht, sondern sah nur ihre blassen Augen, die ohne Blick ins Leere starrten.


  ›Komm‹, sagte Aule, ›setz dich zu mir. So schnell wirst du ja nicht nach Hause müssen, daß du nicht ein Weilchen für mich übrig hättest.‹ Sie streckte mir die Hand entgegen.


  Ich reichte ihr den Stoff und hockte mich mit leisem Widerstreben vor sie auf den Boden. Aule lehnte sich mit dem Rücken an den aus Feldsteinen gemauerten Herd und betastete mit zärtlichen, streichelnden Bewegungen das rauhe Wollgewebe. ›Gut hast du es gemacht‹, murmelte sie anerkennend, ›sehr gut und dicht. Ich danke dir.‹


  ›Aule -‹, begann ich vorsichtig, ›ich wollte dich fragen, ob du-‹


  ›Ja, Gundre.‹ Sie legte den Stoff beiseite und hob mir ihr sonderbar durchscheinendes Gesicht entgegen. ›Aber es ist nicht immer gut zu wissen…‹


  Sie schien mir plötzlich wie eine Pflanze, die zu lange im tiefen Schatten gewachsen ist – so empfindlich und zart und farblos. Ich nahm all meinen Mut zusammen. Aule wußte bereits, was ich wollte – es galt nur noch, sie zu überzeugen. ›Bitte‹, sagte ich drängend, ›du hast so vielen Auskunft gegeben – warum nicht auch mir?‹


  Sie antwortete mir nicht. Ihre blinden Augen schauten durch mich hindurch.


  ›Aule -‹ Ich wußte nicht, was ich ihr noch sagen konnte. ›Aule, ich kann die Wahrheit vertragen – auch wenn sie nicht angenehm ist.‹


  Das durchsichtige Wesen vor mir runzelte die bleiche Stirn. ›Vielleicht…‹, murmelte sie zögernd.


  Eine unerklärliche Erregung packte mich. Ich hatte damit gerechnet, daß Aule meinen Wunsch ohne weiteres erfüllen würde. Jetzt allerdings, wo sie nur widerwillig zustimmte, bekam ich Angst. ›Wirst du für mich in die Zukunft schauen?‹ fragte ich bebend.


  Aule schien sich noch zu bedenken. Dann, unvermittelt, streckte sie die Arme aus. ›Gib mir deine Hände‹, sagte sie, ›nur dann kann ich… sehen.‹


  Meine Finger zitterten, als Aule sie umfaßte. Ich spürte, wie mir eiskalt wurde. Das Gefühl ging von meinen Händen aus und verbreitete sich in meinem ganzen Körper. Meine Haare sträubten sich.


  Aule begann tief zu atmen – einmal, zweimal, dreimal. Langsam wandelte sich der Ausdruck auf ihrem ebenmäßigen Gesicht. Er war gelassen und ruhig gewesen; jetzt verzerrte sich ihre Miene und wurde zu einer Grimasse des Schreckens. Aule stöhnte auf und umkrallte meine Finger mit erstaunlicher Kraft.


  ›Was siehst du?‹ flüsterte ich entsetzt. Ich konnte einen Schauder nicht unterdrücken; meine Hände flatterten ein wenig, und ich hielt den Atem an.


  Die Blinde antwortete nicht. Noch einmal drang ein Stöhnen aus ihrer Brust; ihre Augen weiteten sich, starrten riesengroß, strahlend und blicklos. Der Druck ihrer Hände schmerzte.


  ›Aule – was siehst du?‹ fragte ich voller Grauen. Ich fürchtete mich auf einmal so sehr, daß ich nach Luft ringen mußte.


  Aule schrie gellend auf und ließ mich los. Fast augenblicklich entspannte sich ihr Gesicht; sie ließ den Kopf auf die Brust sinken. Als sie sich wieder aufrichtete, wirkte sie erschöpft – feine Linien waren jetzt um ihre Augen zu sehen.


  Ich atmete tief auf. ›Wie sieht meine Zukunft aus?‹ fragte ich und bemühte mich, meine Fassung zurückzugewinnen.


  ›Was ich gesehen habe, weiß ich selbst nicht zu deuten‹, flüsterte Aule, ›aber du sollst es erfahren – mußt es erfahren…‹ Ihre Stimme klang müde. ›Vielleicht hilft es dir, das Schreckliche, das dir bestimmt ist, besser zu ertragen – vielleicht kannst du ihm sogar entfliehen…‹


  Meine Angst flackerte hoch auf. ›Was für Schreckliches? Aule, ich bitte dich – sag es mir!‹


  Sie schloß die Augen. ›Ein Weg, Gundre‹, murmelte sie wie geistesabwesend, ›du wirst ihn allein gehen müssen, allein und nicht allein. Aus freiem Willen und doch unter Zwang. Land und breite Ströme…‹, sie machte eine weit ausholende Bewegung, ›es liegt fern von hier…‹


  ›Aule – das kann es nicht sein, was dich so erschreckt hat‹, meine Spannung preßte mir von neuem die Luft ab, ›eine Reise kann nichts Schreckliches sein. Warum hast du geschrien?‹


  Die Blinde riß die Augen wieder auf; ihr leerer Blick irrte zu mir, und sie berührte meine Hände. ›Ich habe nur die Schatten deines Geschicks gespürt‹, flüsterte sie angestrengt, ›sie streiften mich mit ihren kalten Flügeln – und sie waren grauenvoll. Ich konnte nicht erkennen was geschehen wird… doch es war furchtbar – nie habe ich solchen Schrecken empfunden!‹ Sie versuchte, die Richtung meines Gesichtes zu finden. ›Hör, Gundre…‹, sagte sie beschwörend, ›höre, was ich erfahren habe, und nutze es, wenn du kannst! Einer naht sich - vom Wasser hergetragen –, vor dem hüte dich! Verschließe dein Haus und dein Herz! Er trägt den Tod in beiden Händen – von ihm trieft Blut…‹


  ›Ein Mörder?‹ wisperte ich voller Entsetzen, ›einer, der mich ermorden will…?‹


  ›Das Feuer ist noch nicht entzündet‹, fuhr Aule drängend fort, ›aber bald wird die Flamme auflodern – unbezwinglich, alles verzehrend! In ihr liegt das Verderben – Gundre, hüte dich vor diesem Feuer! Noch ist Zeit…‹


  ›Mein Haus‹, murmelte ich angstvoll, ›wenn es niederbrennt und ich kein Obdach mehr habe – wer nimmt mich dann auf? Das darf nicht geschehen – das wäre ein furchtbares Unglück .‹


  ›Zwei Menschen sah ich brennen.‹ Aules Stimme klang rauh und gequält. ›Zwei brannten in hellen Flammen. Einer kommt - und drei müssen gehen… ins Moor… Aber noch ist Zeit – noch ist Zeit.‹


  Sie schien in sich zusammenzusinken. Ihre zarten Hände glitten in den Schoß und ruhten schlaff auf dem grauen Leinen ihres langen Rockes. Die Blässe ihres Gesichts hatte sich verstärkt – fast weiß sah sie jetzt aus, wie eine von den Unterirdischen, den Alben und Feen, die gut sind und doch Furcht einflößen.


  Was sie mir gesagt hatte, war hilfreich und brachte mich gleichzeitig zum Beben. Jemand, der von Blut triefte, war auf dem Weg zu mir – vor dem hatte sie mich gewarnt. Ich mußte mich vorsehen, mußte die Augen offenhalten nach diesem übelwollenden Menschen. Außerdem hatte ich ein Feuer zu fürchten, das noch nicht angezündet war, das aber bald aufflammen würde. Zwei Menschen hatte sie in diesem Feuer brennen sehen – ein entsetzlicher Gedanke…


  Aule hatte gemeint, ich könne dem Unglück vielleicht entgehen, wenn ich gewarnt war. O – ich würde alles tun, um einen Brand in meinem Haus zu verhindern! Und ich wollte auf alle Fremden achten, die es vielleicht auf mein Leben abgesehen haben könnten. Ich würde nichts unbeachtet lassen, nicht den kleinsten Hinweis! Wie gut, daß ich Bescheid wußte!


  ›Aule‹, fragte ich, ›wann wird das alles geschehen? Konntest du es erkennen?‹


  Die Albin hob sachte eine Hand und streckte sie mir entgegen. ›Geh jetzt, Gundre‹, flüsterte sie matt, ›ich kann dir mehr nicht sagen… Geh jetzt – und sei wachsam… fürchte das Feuer…‹


  Zögernd stand ich vom Lehmfußboden auf. Der Rauch ihres Herdfeuers umkräuselte Aule; für einen Augenblick war sie meinen Blicken wie durch einen Nebel verhüllt. Das unheimliche Gefühl, das mich in ihrer Gegenwart nie ganz losließ, war stärker als je zuvor. ›Glück der Götter, bis wir uns wiedersehen‹, murmelte ich befangen, ›und all meinen Dank…‹


  Rückwärts ging ich zur niedrigen Tür, wandte mich um und trat hinaus ins Licht. Aus den Augenwinkeln sah ich gerade noch, wie Aule den Kopf sinken ließ und die Hände vors Gesicht schlug. ›Bis wir uns wiedersehen…‹, hörte ich sie sagen. Es lag ein Schluchzen in ihrer Stimme.«


  »Und hast du sie wiedergesehen?« fragte Asklepios. Er hatte Kaligyne, während sie erzählte, nicht aus den Augen gelassen und sie mit bedächtiger Aufmerksamkeit betrachtet.


  »Nein«, antwortete Kaligyne, »oder… doch, ich habe sie noch einmal gesehen – später. Aber gesprochen hab’ ich nie mehr mit ihr. Wenn ich dazu Gelegenheit gehabt hätte, dann – «


  Der Hausherr betrat den Innenhof. »Ehrwürdiger – verzeih«, sprach er den alten Arzt an, »ich hoffe, ich störe nicht. Erlaube mir, dich heute zu meiner Tafel zu bitten. Erweise mir die große Ehre, dich bewirten zu dürfen.«


  Asklepios lächelte sein freundliches, mildes Lächeln. »Tatsächlich«, meinte er erstaunt, »der Nachmittag ist schon weit fortgeschritten. Ich hatte beim Zuhören ganz den Sinn für die Zeit verloren… deine Einladung nehme ich gern an.«


  Hipparchos’ Blick wanderte zu Kaligyne. Sie stand von der Steinbank auf und machte ihm Platz. Er setzte sich und ordnete die Falten seines hellgrünen Gewandes. Dann streckte er den Arm aus, umfaßte Kaligynes Handgelenk und zog sie neben sich.


  Das Mädchen ließ sich, halb unfreiwillig, neben ihm nieder. Er sah sie an und schenkte ihr ein Lächeln. »Ich wünsche, daß du auch am Essen teilnimmst«, sagte er zu ihr; in seiner Stimme zeigte sich nicht die Verlegenheit, die seine Bewegungen verrieten. »Diesmal widersprich mir nicht, wie du es sonst immer tust! «


  »Herr, ich scheue mich vor deinen Gästen«, erwiderte Kaligyne, »zumal ich die einzige Frau in deinem Speisesaal sein würde… abgesehen von den Mägden, die bei Tisch bedienen.«


  »Ich habe heute keine Gäste außer Asklepios«, erwiderte Hipparchos, »und den – das weiß ich – scheust du nicht. Kaligyne – « Seine Fingerspitzen berührten ganz leicht ihr leuchtendes Haar; dann zog er die Hand schnell wieder zurück. »Du bist mein Eigentum, und ich kann dir befehlen. Dennoch bitte ich dich… «


  Zum ersten Mal, seit sie in diesem Haus lebte, schaute Kaligyne Hipparchos in die Augen, ohne die Lider zu senken. Eine sonderbare Spannung entstand zwischen ihnen. »Herr«, sagte Kaligyne, »es steht mir nicht an, nein zu sagen, wenn du es wünschst.«


  Er war der erste, der wegschaute. Sein gebräuntes Gesicht hatte sich mit einem Hauch von Rot überzogen. Hastig stand er auf und ging ein paar Schritte in den Innenhof hinaus. Dann, den Rücken ihr zugewandt, sagte er: »Dein Platz ist also zu meiner Linken, Kaligyne. Und ich hoffe, daß du an unseren Gesprächen teilhast.«


  Sie hatte nie daran gedacht, ihren Herrn einer näheren Betrachtung zu würdigen. Zu sehr war sie mit sich selbst beschäftigt. Die Menschen in diesem Land erschienen ihr mit ihren braunen Körpern, den schwarzen Haaren und dunklen Augen unansehnlich, klein und fremd – die Frauen geschwätzig und ohne Würde, die Männer zu jeder Tageszeit laut und lärmend, selbst wenn sie nicht betrunken waren. Keiner von ihnen – so war es Kaligyne vorgekommen – besaß die Kraft und Schönheit der Männer ihrer Heimat. Aber Asklepios unterschied sich von allen Männern, die sie kennengelernt hatte - er verdiente jede Hochachtung. Und Hipparchos… wenn sie seine zwar zierlich gebaute, aber geschmeidige und athletische Gestalt anschaute, den glatten Rücken, über den in schwarzglänzenden, engen Wellen sein Haar hinabrieselte, und die wohlgeformten Füße – mußte sie zugeben, war durchaus nicht unansehnlich.


  Sie hatte den Gedanken noch nicht ganz zu Ende gedacht, da stieg ein anderes Bild vor ihr auf. Der Atem stockte ihr, und Tränen traten in ihre Augen. Sie erhob sich ebenfalls. »Herr«, sagte sie mit unterdrücktem Schluchzen, »darf ich mich bis zum Essen zurückziehen? Ich würde dich in deiner Unterhaltung mit Asklepios nur stören… «


  »Aber Kaligyne«, er drehte sich zu ihr um, »du weißt doch, daß du nicht-« Er brach ab, bemerkte ihre Tränen. »Nun gut - wenn du ein wenig Zeit für dich brauchst, dann geh. Aber du hast versprochen, neben mir zu sitzen, wenn wir speisen – vergiß das nicht.«


  Kaligyne lief die rot verputzten Säulen entlang, als verfolge sie jemand. Ihre nackten Füße machten ein leises tappendes Geräusch. Sie verschwand durch eine der Türen im Innern des Hauses; Hipparchos starrte ihr verständnislos und beunruhigt nach.


  »Sie hat geweint«, murmelte er. »Sie hatte ganz glänzende Augen! Asklepios – «, er wandte sich dem alten Arzt zu, »das ist das erste Mal, daß sie irgendein Gefühl zeigt! Hast du etwas bei ihr erreicht? Hat sie dir gesagt, warum sie – «


  Asklepios unterbrach ihn. »Sie wird es mir noch sagen«, erwiderte er streng, »aber bisher reicht das, was sie mir erzählt hat, nicht aus, um ihr Verhalten zu ergründen. Laß ihr und mir Zeit, Hipparchos. Du verlangst zuviel – und du verlangst es zu schnell.« Seine magere Hand streckte sich dem jungen Mann entgegen. »Ich kann verstehen, daß du drängst – jeder Mann würde es tun an deiner Stelle. Diese Frau strahlt so viel Anziehungskraft aus und ist von so außergewöhnlicher Schönheit, daß es einem den Atem verschlägt. Aphrodite selbst muß sie gesegnet haben; vielleicht weilt unsere Göttin manchmal auch in dem fernen Land im Norden… « Seine Stimme wurde wieder versöhnlich. Er lächelte Hipparchos an. »Schau, mein lieber junger Freund… noch kann ich dir nichts sagen, was dir nützen würde. Aber ich glaube, außer mir arbeitet auch die Zeit für dich. Gedulde dich und folge meinem Rat – laß nicht ab, Kaligyne deine Zuneigung zu beweisen. Du erreichst damit mehr, als du jetzt denkst.«


  Der grün geflieste Fußboden des geräumigen Speisesaals war mit frischen Rosenblättern bestreut, die ihren zarten Duft verströmten. Um die vier schlanken Stucksäulen, die die Decke des Raums trugen, hatten die Mägde Girlanden aus Olivenzweigen gewunden. Der Saal war geschmückt wie zu einem großen Festmahl.


  Als Asklepios, Hipparchos und Kaligyne auf den mit gestickten Polstern belegten Sesseln Platz genommen hatten, brachte eine Sklavin die Wasserkanne und das große Becken zum Waschen, begoß zuerst dem Gast, dann dem Hausherrn und zuletzt – nicht ohne Stirnrunzeln – Kaligyne die Hände und reichte frische weiße Leinentücher zum Abtrocknen.


  Zwei junge Burschen trugen eine kleine Tafel und einen faltbaren, dreibeinigen Untersatz aus Bronze herein, auf den die Tischplatte gelegt wurde. Dann servierten sie die Speisen und den Wein, der fertig gemischt war und den sie mit einem Schöpfbecher aus einem großen Krater in die Trinkschalen einschenkten. Hipparchos zerteilte selbst das gebratene Hammelfleisch für seinen verehrten Besucher; Asklepios lächelte, aber er verwehrte seinem jungen Gastgeber dieses für einen Hausherrn unschickliche Benehmen nicht.


  Kaligyne hatte sich umgekleidet; statt des dünnen weißen Leinengewandes trug sie ein hellblaues Kleid aus Wolle, das ihren Körper nicht so deutlich zur Schau stellte. Groß, blaßhäutig, helläugig saß sie neben Hipparchos – sein direkter Gegensatz. Sie war nicht befremdet, als er auch für sie das Fleisch zerteilte und es ihr reichte, sondern nahm es mit Anmut entgegen und dankte mit einem leichten Kopfnicken. Nichts an ihrer Haltung deutete darauf hin, daß sie zu Hipparchos’ Besitz gehörte – daß sie unfrei war. Und er bewunderte sie so sehr, daß er es kaum verbergen konnte.


  Kaligyne spürte seine Blicke wie körperliche Berührungen. Sie versuchte, ihnen auszuweichen. Hipparchos’ dunkle Augen stellten Fragen, die sie nicht beantworten wollte; er versuchte Türen in ihr zu öffnen, die verschlossen waren – vielleicht für immer.


  Sie aßen schweigend. Asklepios, der zu Beginn des Mahles den Göttern das Trankopfer gebracht hatte, schien ebenfalls nicht zu einer Unterhaltung aufgelegt; tief in seine Gedanken verloren zerpflückte er sein Stück Braten zu mundgerechten Häppchen und kaute langsam, ohne seinen Gastgeber oder Kaligyne anzusprechen.


  Die Strahlen der Sonne fielen tiefrot durch die beiden kleinen Fenster an der rechten Seite des Saals. Die Mahlzeit wurde beendet, ohne daß ein Wort gewechselt worden war. Die beiden jungen Diener hoben die runde, hölzerne Tafel auf und trugen sie mit dem Untergestell hinaus, die Sklavin brachte Wasserkanne und Bronzebecken und bediente den Gast, den Hausherrn und Kaligyne noch einmal beim Händewaschen. Dann verabschiedete sich Asklepios. Hipparchos wies einen seiner Diener an, den alten Arzt mit einer Fackel bis nach Hause zu begleiten. »Ich komme morgen wieder«, sagte Asklepios im Gehen, »so lange, bis ich die Geschichte deiner schönen Barbarin kenne.«


  Kaligyne stand neben Hipparchos und schaute dem alten Mann nach, wie er im Licht der Fackel den steinigen Pfad zur Stadt hinabschritt, deren dichtgedrängte Ziegeldächer und weiße Mauern von den letzten Strahlen der Sonne vergoldet wurden. Das lange weiße Hüfttuch des Arztes leuchtete in der sinkenden Dämmerung; erst als Asklepios hinter einer Wegbiegung verschwand, drehte Kaligyne sich um und wollte durch das Tor zurück in den äußeren Hof des Hauses.


  Hipparchos griff nach ihrem Gewand und hielt sie zurück. »Du vergißt, daß ich dich erst wegschicken muß, ehe du gehen darfst«, flüsterte er. Seine schwarzen Augen glänzten im Widerschein der sinkenden Sonne.


  Kaligyne blieb stehen und starrte ihn an. »Verzeih, Herr… «


  Er faßte ihr Handgelenk. »Was muß ich tun, damit du mich beachtest?« fragte er mit unterdrückter Erregung.


  Sie stand hoch aufgerichtet und wich seinem Blick diesmal nicht aus. Sie überragte ihn fast um eine Handbreite. »Beachten dich nicht alle deine Diener und Dienerinnen?« fragte sie zurück.


  Der Druck seiner Finger verstärkte sich. »Tu nicht so, als wüßtest du nicht, wovon ich rede«, fuhr er sie mit bebender Stimme an, »du bist eine Frau – und ich bin ein Mann…!«


  »Herr – « Kaligynes Stimme blieb gelassen und kühl. »Ich bin von dir gekauft – für ein Viertel meines Gewichts in Gold. Es ist mein Schicksal, dir zu gehorchen – auch deiner Lust… «


  Er packte sie so fest, daß seine Fingergelenke knackten.


  »Nun gut«, stieß er hervor, »wenn du es so siehst – was soll mich dann daran hindern, meiner Lust Genüge zu tun? Komm!«


  Er zerrte sie in den weiten Vorhof; hinter ihnen schlossen Diener das eisenbeschlagene Tor und schoben den schweren Balkenriegel vor.


  Seine Kammer lag im Obergeschoß, über dem Saal. Kaligyne folgte ihm ohne Gegenwehr in sein Schlafgemach und widersetzte sich nicht, als er sie am Handgelenk förmlich in den Raum hineinschleuderte; sie machte ein paar taumelnde Schritte, fing sich wieder und drehte sich in unbeteiligtem Schweigen zu ihrem Herrn um.


  Hipparchos’ Gesicht wirkte in dem Schatten des kleinen Schlafzimmers noch dunkler. Das sonst wohlfrisierte Haar hatte sich gelöst und umflatterte ihm in wirren Strähnen Gesicht und Schultern. Er streckte die Hand nach Kaligyne aus und riß mit zwei heftigen Bewegungen die beiden Fibeln ab, die ihr Gewand an den Schultern zusammenhielten. Der blaue Wollstoff glitt zu Boden – sie stand nackt vor ihm. »Jetzt diene deinem Herrn«, sagte er mit atemloser, zorniger Stimme.


  Kaligyne regte sich nicht; sie versuchte nicht einmal, mit den Händen ihre Blöße zu bedecken. Sie musterte ihn nur schweigend und zeigte weder Furcht noch irgendein anderes Gefühl.


  Hipparchos, unfähig, sich länger zu beherrschen, packte sein Hüfttuch, riß es ab und schleuderte es in eine Ecke. Dann stieß er Kaligyne rückwärts auf sein Bett und warf sich über sie. Er nahm sie in Besitz wie eine Kriegsbeute, gab sich keine Mühe, ihr Schmerzen zu ersparen, befriedigte nur sein unbezwingliches Bedürfnis. Schon nach wenigen Augenblicken sackte er über ihr zusammen, keuchend, zuckend, erschöpft.


  Kaligyne hatte keinen Laut von sich gegeben und seinen brutalen Überfall mit unbewegtem Gesicht ertragen. Als Hipparchos sich schließlich über ihr aufrichtete, drehte sie den Kopf nicht zur Seite, sondern blickte ihm voller Verachtung in die Augen. »Bist du zufrieden?«


  In seinem Gesicht arbeitete es. »Ich habe das so nicht gewollt«, flüsterte er tonlos, »ich kann nicht bei Sinnen gewesen sein! Ich liebe dich, Kaligyne…«


  Verzweifelt und leidenschaftlich preßte er die Lippen auf ihre Schläfe. Er wollte sie umarmen, aber diesmal stieß Kaligyne seine Hände, die jetzt so sanft und zärtlich waren, hart zurück. »Kann ich gehen, Herr?«


  Er ließ sie los und schob sich von ihr weg. »Du haßt mich…«, murmelte er heiser.


  Sie stand auf, raffte ihr zerrissenes Gewand vom Boden und hüllte sich in die Stoffbahnen. »Nicht einmal das steht mir zu«, sagte sie ausdruckslos. Sie würdigte ihn keines Blickes mehr, während sie das Zimmer verließ.


  Hipparchos versuchte nicht, sie zurückzuhalten. Mit einer wilden Bewegung rollte er sich zur Wand, ballte die Wolldecke, auf der Kaligyne eben noch gelegen hatte, zu einem Knäuel zusammen und wühlte sein Gesicht hinein. Niemand hörte sein rauhes, hemmungsloses Schluchzen.
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  Asklepios wunderte sich sehr über die gedrückte Stimmung, die heute im Hause seines Freundes herrschte. Hipparchos – übernächtigt und mit umschatteten Augen – hatte ihn am Tor empfangen und, ganz gegen seine Gewohnheit, den Sklaven wütend angefahren, der den Riegelbalken entfernte. Sogar Peitschenhiebe hatte er ihm angedroht. Das war nicht die Art des sonst so liebenswürdigen jungen Hausherrn…


  Kaligyne sah noch blasser und verschlossener aus als am Tag zuvor; ihr Gesicht wirkte wie versteinert.


  Der Arzt ließ sich mit ihr auf der Bank im schattigen Innenhof nieder, wo Weinkanne und Trinkschalen bereitstanden. Kaligyne schien noch nicht in der Lage weiterzuerzählen, und Asklepios drängte sie nicht. Er wartete geduldig, beobachtete nur und versuchte nicht, durch Fragen ihr verändertes Benehmen zu ergründen.


  Nach einer langen Weile begann Kaligyne mit leiser Stimme:


  »Nach meinem Besuch bei Aule war ich fest entschlossen, mein Herdfeuer noch besser zu überwachen, als ich das bisher getan hatte. Kein Funke sollte mehr auf den Boden springen, keine Glut mehr in der Asche sein, wenn ich aus dem Haus ging. Den ganzen Tag – weder bei der Arbeit am Webstuhl noch bei der Hausarbeit, noch selbst im Gespräch mit meinem kleinen Bruder – ließ mich das Gefühl des Grauens und der Ungewißheit, das Aule mit ihren Prophezeiungen in mir geweckt hatte, nicht mehr los.


  Für meine Tür, die nur durch eine einfache Öse und einen Pflock gesichert war, fertigte ich einen soliden Riegel aus einem kräftigen Ast, den ich in zwei hölzerne Haken einhängen konnte. So würde der Mörder, den ich zu erwarten hatte, es nicht allzu leicht finden, ins Haus einzudringen. Dieser geheimnisvolle Unbekannte, der so gefährlich werden konnte, flößte mir ganz besonderen Schrecken ein. Ich hatte keine Vorstellung, wer es sein konnte – aber in Frage kam eigentlich nur einer der fremden Händler, die mehrmals im Jahr unser Dorf besuchten, um Tauschhandel zu treiben… und bald war es wieder soweit.


  Beim Gedanken daran schlug die Angst jedesmal ihre Krallen in mich. Ich wußte nicht, wie ich mich schützen sollte – denn dazu mußte ich denjenigen ja erst kennen…


  Ein paar Tage vergingen. Nichts Ungewöhnliches geschah. Die Nachbarsfrauen brachten mir ihre Wolle, und ich verwebte sie zu Stoffen für Kleidung, zu Decken und Teppichen. Immer öfter, wenn ich die Kettfäden am oberen Balken meines Webstuhls festknüpfte, sie unten mit Gewichten aus gebranntem Ton beschwerte und mit dem Schiffchen Reihe um Reihe den Schußfaden hin und her zog, wenn der Stoff mir entgegenwuchs, fühlte ich mich wieder sicher. Der Schrecken verblaßte mit der Arbeit, und ich sorgte mich weniger um meine Sicherheit. Schließlich war ich ja vorbereitet; es würde schon nicht so schlimm werden…


  Seri, Geyrs Tochter, hatte gestern Hochzeit gefeiert. Alle heiratsfähigen Mädchen aus dem Dorf hatten sie als Brautjungfern bedienen dürfen – nur ich nicht. Ich war wieder ausgeschlossen worden.


  Das Festgelage für Freunde und Familie hatte bis tief in die Nacht hinein gedauert. Heute sollte der Brauttanz auf dem Dorfplatz stattfinden. Geyr ließ sich nicht lumpen, das hatte mein kleiner Bruder auf seinen Streifzügen durchs Dorf herausgefunden. Der reichste Mann in unserer Gemeinschaft, unser Oberhaupt, stiftete einen fetten Ochsen für alle, dazu viele Krüge Met und Bier. Es würde ein lustiges Fest werden…


  Geyr hatte in jedes Haus seinen Boten geschickt; alle waren eingeladen, zu kommen und mitzufeiern. Nur bei mir war niemand gewesen. Das tat mir weh. Außerdem war ich zornig. Wie lange wollten uns die Leute noch wie Aussätzige behandeln – meinen Bruder und mich? Wir waren keine Verbrecher, wir hatten mit der Untat meines Vaters nichts zu tun gehabt! Warum durften wir an keinem Fest teilnehmen?


  All mein Stolz rebellierte gegen diese Mißachtung und Geringschätzung, die ich jetzt lange genug ertragen hatte. Ich war entschlossen, zum Festplatz zu gehen, obwohl mich niemand gebeten hatte. Ich würde Seri persönlich Glück zu ihrer Vermählung wünschen und ihr ein Geschenk bringen. Das konnte mir doch wirklich keiner übel auslegen.


  Zudem platzte ich fast vor Neugier, genau wie die anderen aus meinem Dorf. Ich mußte einfach die auswärtigen Gäste einmal sehen! Vielleicht war bei den jungen Männern, die den Bräutigam begleitet hatten, einer für mich dabei…


  Ich hatte lange gebraucht, um ein passendes Geschenk für Seri auszusuchen. Schließlich hatte ich mich für ein feines Haarnetz aus weißer Wolle entschieden, das ich einmal für mich selbst geknüpft, aber noch nie getragen hatte. Ich wußte genau, es würde ihr sehr gefallen. Wie ich sie kannte, würde sie es nicht fertigbringen, eine solche Gabe zurückzuweisen. Vielleicht konnte ich mir mit dem schönen Netz sogar den Weg zurück in die Dorfgemeinschaft erkaufen.


  Der Nachmittag war schon fortgeschritten. Sie hatten sicher den größten Teil des gebratenen Ochsen bereits verzehrt. Bald würde der Tanz beginnen. Ich rang noch immer mit meiner Scheu, ungeladen beim Fest zu erscheinen. Mein kleiner Bruder hatte sich längst davongemacht; er würde schon zusehen, daß er etwas von dem leckeren Braten abbekam. Und ich traute mich nicht.


  Die Zeit verging. Wenn ich mich jetzt nicht überwand, brauchte ich gar nicht mehr hinzugehen. Ich nahm all meinen Mut zusammen, packte das Haarnetz und machte mich auf den Weg. Die wenigen Schritte bis zum Dorfplatz fielen mir furchtbar schwer. Aber ich ging sie erhobenen Hauptes. Das einzige, was mir geblieben war – meine Würde –, konnte mir keiner nehmen.


  Auf dem Anger, vor dem gewaltigen Feuer, auf dem an Spießen das letzte Ochsenfleisch geröstet wurde, hatten Geyrs Leute einige Tische und Bänke aus Brettern aufgestellt. Hier saßen die Ehrengäste aus dem fremden Dorf. Die Leute aus unserem Dorf lagerten ringsumher auf der Wiese, aßen, tranken und feierten. Alle schienen sich wunderbar zu unterhalten. Es wurde gelacht; hier und da hörte ich leicht betrunkenes Singen.


  Ich suchte mit den Augen die Braut und den Bräutigam. Seri saß in einem neuen, ganz weiß gebleichten Leinenkleid an dem Tisch genau in der Mitte. Ihr Haar war mit rosa Heckenrosenblüten geschmückt; das sah sehr hübsch aus, ich mußte es neidlos zugeben. Sie trug eine Unmenge Schmuck; überall an ihr schimmerte es golden – prächtige Ohrringe, eine große runde Spiralschließe am Gürtel, breite Armreifen mit Buckelmuster, eine dicke, gedrehte Halsspange. Wie reich mußte Geyr sein, um seine Tochter so üppig auszustatten…


  Seris frischgebackener Mann war ganz bestimmt nicht zu bedauern. Es mußte der große, breitschultrige Fremde sein, der neben ihr saß und sich angeregt mir Geyr unterhielt.


  Ich war bemerkt worden. Alle Köpfe wandten sich mir zu. Ungläubige Blicke musterten mich von oben bis unten. Nun mußte ich zeigen, daß ich den Mut besaß, einfach durch die Feiernden hindurch zu Seri hinüberzugehen und ihr mein Geschenk zu überreichen.


  Ich holte tief Luft und hielt mich kerzengerade. Dann schritt ich, ohne nach links oder rechts zu schauen, geradewegs zum Tisch des Brautpaares, mein Geschenk fest in der Hand.


  Seri starrte mich an, wie vom Donner gerührt. Sie klappte den Mund auf, sagte aber keinen Ton. Als ich ihr das Haarnetz hinhielt und den Glückwunsch aussprach, den ich mir schon am Morgen zurechtgelegt hatte, konnte sie mir kaum in die Augen sehen und murmelte nur ein knappes Dankeschön. Geyr schnauzte: ›Was willst du hier? Niemand hat dich gerufen. Verschwinde wieder, so schnell, wie du gekommen bist!‹


  Ich hatte meine ganze Aufmerksamkeit Seri zugewandt, weil ich gehofft hatte, daß wenigstens sie nicht so hart sein würde wie die anderen – nicht am allerersten Tag nach ihrer Hochzeit. Meine Hoffnung hatte getrogen – Seri war zu feige, meine Ehre zu retten. Tränen stiegen mir langsam in die Augen, und ich drehte mich zu Geyr um. Ich wollte ihm eine stolze Antwort geben, ihm zeigen, daß ich seine groben Worte für ungerechtfertigt hielt. Eben tat ich den Mund auf, da begegnete ich dem Blick des Mannes, der zwischen Seri und ihrem Vater saß.


  Die Erwiderung blieb mir in der Kehle stecken. Mein Herz begann wie wild zu schlagen. Ein glühendes Gefühl, riesenstark und unbekannt, quoll in mir auf und erfüllte mich ganz. Es war wie rasende Angst, ein Übermaß an Glück und wüste Freude – alles in einem. Und es überwältigte mich.


  Der Mann, Seris Bräutigam, schien ähnlich zu empfinden. Seine Augen weiteten und verdunkelten sich, während unsere Blicke tief ineinander tauchten. Wie unter einem Zwang konnten wir uns einen Wimpernschlag lang nicht voneinander losreißen. Aber dieser Moment genügte, um mir sein Gesicht für immer ins Gedächtnis einzubrennen.


  Dichte blonde Brauen wölbten sich über Augen, so leuchtend wie der Sommerhimmel; eine adlerkühne Nase beherrschte das glattrasierte, kraftvolle Gesicht. Der Mund – ebenso fest wie weich – hatte sich leicht geöffnet, als wolle er etwas sagen… statt dessen hob Seris Mann nur die Hand und fuhr sich durch das üppige, schulterlange, von der Sonne fast weiß gebleichte Haar.


  Ich trennte mich unter großer Anstrengung von seinem Blick. Ich drehte mich um und ging zwischen den Gruppen der Festgäste hindurch wieder zum Rand des Angers. Hinter meinem Rücken fragte Seris Mann mit dunkler Stimme: ›Wer ist dieses Mädchen? Warum schickst du sie fort, Geyr?‹


  ›Warum?‹ kam Geyrs Antwort: ›Das ist Gundre – die unwürdige Tochter eines Verräters. Ich will sie hier nicht haben.‹


  Was Seris Mann dazu sagte, konnte ich nicht mehr hören. Ich lief nach Hause. Ich rannte so schnell und ohne Vorsicht, daß meine nackten Füße bluteten, als ich angekommen war. Das übermächtige Gefühl war immer noch da – es schien zu wachsen und alle anderen Gefühle zu verdrängen.


  Ich stürzte ins Haus und warf mich auf mein Lager aus wollenen Decken. Mir war kalt und heiß zugleich – ich fror und schwitzte wie bei einer schweren Krankheit. Ich zitterte am ganzen Körper. Geyrs beleidigende, beschämende Worte – was machten sie mir schon aus? Ich konnte an nichts anderes denken als an das Gesicht des Mannes, der Seri gehörte…


  Lange lag ich da und starrte die rußgeschwärzten Wände an. Draußen sank die Sonne. Durch die offene Tür konnte ich den Schein des Feuers sehen, das zu hellerer Flamme angefacht worden war. Flöten und Flachtrommeln erklangen… jetzt tanzten sie das Große Rad.


  Ich stand auf wie in einem Traum. Ich mußte wieder zum Festplatz – es zog mich unwiderstehlich dorthin. Was kümmerte es mich, ob die anderen mir aus dem Weg gingen oder nicht, ob man mich mittanzen ließ oder mich ausschloß? Ich mußte Braut und Bräutigam beim Reigen sehen – ich mußte.


  Sacht strich ich meinem kleinen Bruder, der sich, ohne daß es mir aufgefallen war, zum Schlafen in eine Ecke des Lagers gekuschelt hatte, über den Kopf. ›Willst du noch weg?‹ fragte er schlaftrunken. Ich nickte. Dann ging ich leise hinaus in die Nacht.


  Das große Feuer loderte. Die lange Reihe der Tanzenden bewegte sich im Kreis um die Flammen herum – hüpfend, springend, in komplizierten, verkreuzten Schritten. Funken sprühten…


  Ich stand einfach da und sah zu. Alle waren berauscht vom Met und von den Rhythmen des Tanzes. Keiner schien mich zu bemerken. Als ich einige Schritte näher trat, nahm niemand Anstoß daran. Sie übersahen einfach, daß ich da war, und tanzten lachend weiter – immer im Kreis um das Feuer. Ich war jetzt so nah, daß ich ihre Gesichter im Flammenschein erkennen konnte; Nachbarn, frühere Freunde wirbelten vorüber und beachteten mich nicht.


  Dann sah ich Seri, und an ihrem Arm…


  Seine Augen erfaßten mich sofort. Sein Blick glitzerte – ich erkannte es genau. Während er sich mit Seri vorüberdrehte, hielt er den Kopf mir zugewandt, solange er konnte. Mein Herz tat einen wilden Sprung; alles in mir drängte danach, wieder zu flüchten, aber gebannt wie durch einen Zauber blieb ich am Rand des Tanzplatzes stehen.


  Er kam zum zweiten Mal vorüber. Seine Augen suchten mich, und als er mich gesehen hatte, leuchteten sie auf. Mein Herz hämmerte so hart, daß mir die Kehle schmerzte.


  Das Große Rad drehte sich zum letzten Schwung. Dann löste sich die Reihe auf. Die Paare kehrten zu Met und Bier zurück. Ich fühlte deutlich, daß sein Blick mich wieder streifte und dann auf mir haftete wie etwas spürbar Körperliches…


  Langsam verließ ich den Lichtkreis des Feuers. Ich ging zu dem Schuppen hinüber, in dem die frischgeschorene Wolle gekrempelt und gelagert wurde. Es drängte mich, aus dem Gesichtsfeld der Feiernden zu verschwinden. Aber das Fest wollte ich trotzdem noch nicht verlassen.


  Unter dem tief herabgezogenen Schindeldach des offenen Schuppens war es stockfinster. Ich tastete mich zwischen den Ballen aus gestapelten Vliesen hindurch und setzte mich in der hintersten Ecke auf einen Haufen Wolle, die bereits gereinigt war. Ich atmete den schweißigen, fettigen Geruch ein, von dem die Luft geschwängert war, und versuchte zur Besinnung zu kommen. Aber meine wirren Gedanken kreisten immer nur um ihn – um Seris Mann… ich fühlte, daß auch seine Gedanken mich berührten.


  Er würde kommen. Ich war plötzlich ganz sicher, daß er hierher kommen würde – zu mir. Es nahm mir den Atem. Mir war, als müsse ich ersticken. Der Nebel wehte vom Fluß herein und ließ mich frösteln, aber meine Haut glühte.


  Leise Schritte raschelten. Jemand suchte sich einen Weg zwischen den Wollballen…


  Ich saß ganz still und hielt den Atem an. ›Ich weiß, daß du hier bist‹, sagte flüsternd eine Stimme. Ich wußte, daß er es war, auch ohne daß ich ihn sehen konnte.


  ›Gundre…?‹


  ›Ja -‹ Er hatte mich gefunden. Er stand ganz dicht vor mir. Ich spürte ihn, obwohl er mich nicht berührte. Ich hörte ihn atmen.


  ›Gundre.‹


  Aus seinem Mund klang mein Name wie eine Liebkosung.›Du solltest nicht hier sein‹, hörte ich mich sagen, ›warum bist du gekommen?‹


  ›Du hast mich gerufen – da konnte ich nicht anders…‹ Er bückte sich, hockte sich neben mich. Seine Hand streifte ganz leicht meine Wange. Das große Gefühl in mir wallte heiß auf. Ich legte meine Finger über seine Hand. Sie war schlank und sehnig und warm… sie strahlte Kraft aus.


  ›Gundre – du hast mich getroffen wie ein Blitzschlag .’.‹


  ›Du mich auch – und ich weiß nicht einmal deinen Namen.‹


  ›Ich heiße Tynar…‹


  ›Tynar – das klingt so stark. Stark wie du…‹


  Er streichelte mein Haar – ganz zart, wie man ein kleines Kind streichelt. Seine Fingerspitzen glitten über meine Stirn, meine Brauen, den Rücken meiner Nase. Dann legten sie sich sacht auf meine Lippen. ›Was geschieht mit uns?‹ hauchte er, ›wie ist so etwas möglich…?‹


  ›Ich weiß nicht – Tynar, du mußt zurück zu Seri!‹


  ›Ja…‹, flüsterte er, ›ja – gleich…‹


  ›Du bist ihr Mann!‹


  ›Ja…‹


  ›O Tynar!‹


  Er legte die Hand auf meine Wange. Eine flüchtige Sekunde lang fühlte ich die Berührung seiner Lippen auf meinem Mund. ›Gundre…‹, wisperte er, ›Gundre…!‹


  ›Sie werden bemerken, daß du fort bist‹, hauchte ich zurück, ›es wird auffallen, daß du fehlst…‹


  ›Wann können wir uns treffen, Gundre?‹


  ›Du gehörst zu Seri!‹


  ›Götter – ich muß dich wiedersehen! Sag mir, wo!‹


  Ich konnte nicht mehr denken. Alle Vernunft hatte mich verlassen. ›Morgen lege ich eine Fischreuse aus‹, flüsterte ich, ›gegen Mittag, ein Stück flußaufwärts, wo das Röhricht anfängt…‹


  Er küßte mich noch einmal, genauso scheu und zart. Dann erhob er sich. ›Denk an mich bis morgen‹, sagte er so leise, daß ich es eben noch verstehen konnte, ›so, wie ich an dich denke, Gundre…‹


  Ich streckte den Arm aus und tastete nach seiner Hand. Unsere Finger fanden sich und verflochten sich ineinander. ›Bis morgen‹, wisperte ich.


  Er ließ mich widerstrebend los und ging. Ich hörte, wie seine Schritte sich draußen zögernd verloren.


  Ich wartete eine Weile. Dann stand auch ich von meinem Wollballen auf und ertastete mir vorsichtig den Weg aus dem Schuppen. Wie betäubt ging ich zurück nach Hause. Die Stelle, an der Tynar meine Lippen berührt hatte, brannte. Aber noch viel heißer brannte das Gefühl in meinem Innern. Es hatte längst alle Gedanken aufgezehrt, nur einer war noch übrig: morgen – morgen… «


  Kaligyne brach ab. Während ihrer letzten Worte war ihre Stimme rauh geworden, und Tränen hatten sich in ihren Augen gesammelt. Jetzt flossen sie über. Kaligyne versuchte, sich unauffällig die Wangen abzuwischen, aber immer mehr Tränen entströmten ihren Augen, und ein Schluchzen schüttelte sie plötzlich.


  »Für heute hast du genug erzählt, Kind«, sagte Asklepios; seine magere Hand glitt tröstend über ihr Haar. »Laß deinem Schmerz freien Lauf – weine nur. Vielleicht hilft dir das. Zumindest erleichtert es.«


  »Es ist nicht nur die Erinnerung«, flüsterte Kaligyne.


  »Ich kann es mir denken«, der alte Arzt nickte.


  Ein Sklave kam in den Innenhof. »Der Herr läßt sagen, daß er dich, ehrwürdiger Asklepios, nach deinem Gespräch mit der Frau im Wohnraum erwartet. Er würde sich sehr freuen, wenn du auch ihm ein wenig von deiner kostbaren Zeit schenken könntest… «


  »Ich komme jetzt gleich zu ihm. Er will nur mich allein sehen, nehme ich an.«


  »Ja, Ehrwürdiger.«


  »Du kannst gehen.« Asklepios schickte den Diener fort. »Und du, Mädchen«, er heftete seinen ernsten, besorgten Blick auf Kaligyne, die sich wieder gefangen hatte und zu ihm aufschaute, »du solltest dich ebenfalls zurückziehen. Du brauchst Ruhe und Stille. Aber grüble nicht – versuch zu schlafen, hörst du?«


  Kaligyne senkte den Kopf. »Schlafen…«, murmelte sie, »wenn ich das könnte… «


  Sie stand auf und verneigte sich tief vor dem Arzt. Dann ging sie auf eine der Türen zu, die ins Haus führten. Mit gerunzelten Augenbrauen schaute Asklepios ihr nach; noch immer wußte er nicht, was diese wunderschöne junge Frau so quälte, aber er kam ihrem Geheimnis näher, diesem finsteren Geheimnis, das sie erdrückte. Er hatte sich anfangs entschieden, Kaligyne zu helfen – wenn es sein mußte, auch zum Tod… Inzwischen jedoch war er sich nicht mehr sicher, ob Tod am Ende eine Lösung für sie sein konnte.


  Nun – es würde sich finden. Noch nie in seinem langen Leben war es ihm schwergefallen, eine Entscheidung zurückzunehmen, wenn sie sich als falsch herausstellte.


  Noch immer in Gedanken und mit gerunzelter Stirn trat Asklepios an den Hausherrn heran, der ganz allein in dem kleinen Wohnraum am Fenster saß. Der Arzt nahm Platz auf dem zweiten, mit Bronze und Perlmutt eingelegten Sessel, und Hipparchos bot ihm eine Schale unverdünnten Wein an.


  »Kein Wasser?« fragte Asklepios erstaunt. »Seit wann berauschst du dich am hellen Nachmittag?«


  »Das hat nichts zu bedeuten«, sagte Hipparchos mit leicht schlurrender Stimme und langte nach der Wasserkanne, die randvoll neben ihm auf dem Fußboden stand. Er mischte Asklepios’ Wein mit Wasser und reichte ihm die Trinkschale ein zweites Mal. »Wie gehen die Gespräche? Hat Kaligyne schon geredet? Vielleicht auch über mich?«


  »Warum sollte sie über dich reden?« Asklepios zog die Augenbrauen hoch.


  »Ich weiß nicht… es hätte ja sein können…«


  Hipparchos schien mehr als genug getrunken zu haben; sein Blick war vom Wein verschleiert und seine Aussprache undeutlich. Asklepios wunderte sich, aber er forschte nicht nach. »Deine Sklavin vertraut mir«, gab er nüchtern zur Antwort, »bald werde ich wissen, warum sie sich den Tod wünscht. Aber es wird noch ein paar Tage dauern. Hab Geduld.«


  »Geduld – Geduld«, brauste Hipparchos auf. Er schüttelte den Kopf; seine Haare flogen wie eine schwarze Mähne um Gesicht und Schultern. »Asklepios, ich bin mit dieser Eigenschaft nicht gesegnet! Ich kann nicht warten… wie oft habe ich mich schon deswegen verflucht! «


  »Dennoch wirst du es müssen, mein Freund.« Asklepios blieb unbeeindruckt.


  »Gib zu – ihr und mir ist nicht zu helfen«, sagte Hipparchos. Er tat einen tiefen Zug aus seiner Kylix. »Asklepios, es ist ihr verdammter Stolz! Sie treibt mich damit zum Wahnsinn! Ich werde für sie niemals mehr sein als ihr Besitzer – und auch das nur, solange es mir gelingt, sie vom Freitod abzuhalten! Sie verachtet mich«, er preßte die Hand an die Stirn, »und sie hat jetzt auch einen gewichtigen Grund dafür…«


  Asklepios fragte nicht nach. Er kannte seinen jungen Freund gut genug, um zu ahnen, was er meinte. »Wie ungeschickt von dir! Wenn ich mich recht entsinne, hatte ich dir geraten, nichts zu überstürzen«, sagte er nüchtern.


  »Zu spät«, flüsterte Hipparchos, »zu spät. Was ich getan habe, wird sie mir nie verzeihen.«


  »Du hast sie gegen ihren Willen…? Das war nicht klug!«


  »Was soll ich tun? Sie um Vergebung bitten? Kaligyne würde mich nicht einmal zur Kenntnis nehmen!«


  »Ich glaube, sie ist im Augenblick kaum in der Lage, die Gefühle anderer zu erkennen, geschweige denn, auf sie einzugehen«, sagte Asklepios. »Sie kann weder lieben noch hassen… «


  »Aber sie kann demütigen! Sie hat mich so verletzt, daß ich ihr auch wehtun wollte… und nun ist alles aus.« Hipparchos leerte seine Schale und schenkte sich noch einmal ein.


  »Du meinst, du kannst also jetzt auf sie verzichten. Wir können uns weitere Mühe ersparen?«


  »Nein – « Hipparchos kippte den ganzen Inhalt seiner Kylix auf einmal hinunter und ballte die Faust. »Ich will nicht, daß sie stirbt! Ich dulde es nicht! Auch wenn ich ihre Achtung für immer verspielt habe… « Er schleuderte die Trinkschale auf den Fußboden, wo sie zerschellte. »Ihr Götter – wenn ich mich nur nicht so nach ihr sehnen würde! Ich brauche sie so nötig wie ein Baum das Wasser! Und Kaligyne läßt mich ohne Erbarmen verdorren… «


  Asklepios verzichtete auf alle Ironie. »Du bist tiefer verstrickt, als ich dachte, Hipparchos«, sagte er ernst, »deshalb bitte ich dich – hör auf den Rat eines alten, erfahrenen Mannes. Gib dich keinen falschen Hoffnungen hin. Was du dir von Kaligyne wünschst – ihr Herz –, das wirst du nicht finden. Sie besitzt es nicht mehr. Es ging verloren – irgendwo auf ihrem Weg in dein Haus. Sie hat nur noch ihren Stolz«, sein Blick ruhte mitleidig auf dem verstörten Gesicht des jungen Mannes, »und Unterwerfung, das weiß ich, wird dir nicht genügen.«


  Hipparchos gab keine Antwort. Er legte nur die Hände über sein Gesicht und wandte sich von Asklepios ab.


  »Faß dich«, sagte Asklepios streng. »Es hat keinen Sinn, sich zu betrinken und dann zu jammern. Außerdem – ich kann mich irren. Bewahre deine Haltung, Hipparchos!«


  Das hatte wie ein Befehl geklungen. Als Asklepios sich verabschiedete, brachte Hipparchos ihn selbst zum Tor, trotz seiner Betrunkenheit.


  Danach ließ er Kaligyne rufen. Leichenblaß und hoch aufgerichtet trat sie ein. Er vermied ihren Blick, als er sie ansprach: »Ich bitte dich um Verzeihung, Kaligyne…«


  »Wofür, Herr?« Ihre Stimme war kalt. »Du hast dir nichts weiter genommen als das, was dir zusteht.«


  »Kaligyne«, er hob ihr das Gesicht entgegen, »ich glaube nicht, daß das deine Meinung ist. Ich… « Er konnte nicht mehr weitersprechen; der viele Wein, den er getrunken hatte, lähmte ihm die Zunge und behinderte ihn beim Denken. Er fuhr sich nur durch sein wirres Haar und starrte Kaligyne verzweifelt an.


  »Es war dein Recht«, wiederholte sie, »du hast dafür bezahlt, als du mich kauftest. Was also soll ich dir verzeihen?«


  Sie stand da wie eine Göttin aus Eis – kühl und unbewegt. Hipparchos sprang von seinem Stuhl auf und tat ein paar torkelnde Schritte auf sie zu. »Ich ertrage deine Verachtung nicht«, schrie er unbeherrscht, »wenn du mir nicht vergeben kannst, was ich dir angetan habe, dann versuch wenigstens zu verstehen! Kaligyne – « Er streckte in einer hilflosen Geste die Arme nach ihr aus, taumelte.


  Zuerst wollte sie ihm ausweichen, aber sie tat es nicht. Sie fing ihn auf, ehe er fallen konnte, und stützte ihn. »Du solltest zu Bett gehen«, sagte sie ruhig, »du bist betrunken, Herr.«


  Hipparchos hielt sich an ihr fest. »Es tut mir leid«, lallte er undeutlich, »alles tut mir leid… alles. Ich sehne mich so nach einem freundlichen Wort von dir… «


  »Ich bringe dich in dein Zimmer«, antwortete Kaligyne. Ihre Stimme hatte die Kälte verloren.


  »Bitte – verzeih mir«, murmelte Hipparchos noch einmal.


  »Ich verzeihe dir.«


  Er klammerte sich an sie wie ein kleiner Junge. »Komm«, sagte sie. Draußen in der Halle versagten ihm die Beine den Dienst. Sie konnte ihn nicht mehr halten. Gemeinsam mit einem der Haussklaven trug sie ihn in sein Schlafgemach und legte ihn aufs Bett. »Kaligyne… «, lallte er mit schwerer Zunge und versuchte seinen Blick auf ihr Gesicht zu fixieren.


  Sie lächelte ihn an. »Alles ist gut«, sagte sie sanft, »schlaf jetzt, Herr.« Und sie strich ihm eine schwarze, schweißnasse Locke aus der Stirn.


  Hipparchos war sofort in einen tiefen Schlaf versunken. Aber Kaligyne lag noch lange wach, nachdem sie sich in ihrer Schlafkammer zur Ruhe begeben hatte. Der Mann, zu dessen umfangreichem Besitz sie gehörte und der ihr immer fremd und gleichgültig gewesen war – ausgerechnet dieser Mann war dabei, die Mauer einzureißen, die sie um sich errichtet hatte. Er hatte eine Saite in ihr berührt, die nach ihrem Willen nie mehr hatte klingen sollen…


  Kaligyne zog die Decke höher. Sie fror plötzlich. Sie wollte nicht mehr fühlen, denken, weiterleben.


  All ihre Hoffnung ruhte auf Asklepios. Wenn der alte Arzt ihre Geschichte kannte, würde er verstehen. Er war weise. Er würde Erbarmen mit ihr haben und ein schnell wirkendes Gift besorgen. Dann endlich, endlich würde die Ruhe kommen, nach der sie sich so sehnte…
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  Der Arzt war schon vor der Mittagshitze den steilen Berg zu Hipparchos’ Haus heraufgewandert. Er hatte den Hausherrn in der Halle vorgefunden, mit schweren Kopfschmerzen, aber in viel besserer Laune als am Tag zuvor.


  »Ich grüße dich, Asklepios«, sagte Hipparchos und erhob sich aus dem mit Leder überzogenen Sessel. Er trat auf den alten Mann zu, blinzelnd und mit einem leicht verzerrten Lächeln.


  »Der Wein gestern hat dir nicht gutgetan«, antwortete Asklepios in leisem Spott, »aber sonst scheint es dir besser zu gehen – oder irre ich mich?«


  Hipparchos strich sich verlegen und ein wenig zittrig über die Falten seines rot gesäumten weißen Lendentuchs. »Ich weiß gar nicht mehr, wie ich in meine Schlafkammer gelangt bin«, murmelte er langsam, »ich kann mich nur noch daran erinnern, daß Kaligyne freundlich zu mir war… sie hat gelächelt. Und heute früh, als ich mich so schlecht fühlte – da brachte sie mir ein feuchtes Tuch für meinen Kopf… «


  »Nun – du wirst es nötig gehabt haben«, antwortete Asklepios trocken, »selbst jetzt siehst du noch mitleiderregend aus.« Er wurde wieder ernst. »Höre, Hipparchos – ich möchte Kaligyne heute mit mir nehmen – in die Stadt und in mein Haus. Sie wird leichter erzählen können in einer anderen Umgebung. Bist du einverstanden? «


  Der junge Mann nickte zögernd. »Wenn du es wirklich für geraten hältst, Ehrwürdiger… «


  »Es wäre ganz sicher von großem Vorteil für Kaligyne«, bekräftigte Asklepios, »davon bin ich überzeugt.«


  Kaligyne trug die in diesem Land üblichen ledernen Sohlen, die mit dünnen Riemen kreuzweise festgebunden wurden und die die nackten Füße vor den Steinen des Pfades schützten. Die Sandalen unterschieden sich sehr von den geschlossenen Schuhen, die Kaligyne aus ihrer Heimat kannte, aber sie waren luftig und bequem. Asklepios, dessen Füße unempfindlich zu sein schienen, benutzte sie nicht.


  Der Arzt hatte bis jetzt noch kein Wort an sie gerichtet; offenbar war er ganz mit seinen Gedanken beschäftigt, und sie wollte ihn nicht stören. Sie zog das dünne weiße Leinentuch, das die sengende Sonne von Kopf und Schultern abhalten sollte, tiefer ins Gesicht und ließ die Blicke umherwandern, während sie schweigend neben dem alten Mann hügelabwärts der kleinen Stadt entgegenschritt.


  Hier erinnerte nichts an das feuchte, kühle Grün ihrer Heimat. Keine weißen Wolken milderten das glühende Blau des Himmels, kein weiches Moos bedeckte die arme, trockene, heiße Erde. Jetzt im Hochsommer war das schüttere, stachlige Gras, das in spärlichen Büscheln zwischen verstreuten Felsen wuchs, mit Staub bedeckt und zu einem bräunlichen Gelb verdorrt; selbst die Bäume, die hier standen – graugrüne Oliven, schwarze Zypressen und breitschirmige Pinien –, schienen sich mit ihren ledrigen kleinen Blättern oder harten, spitzigen Nadeln vor der unbarmherzigen Sonne zu schützen.


  Die Farben dieser Landschaft – das Weiß der Häuser, das mit seinem grellen Leuchten den Augen weh tat, das Rot der glühenden Ziegeldächer, das tiefdunkle Grün der Bäume und die viel zu klaren Braun- und Gelbtöne der Erde – schienen Kaligyne wie die Menschen, die hier lebten: direkt, ungezügelt, hemmungslos.


  Kaligyne hatte schon oft Heimweh gehabt nach den kalten, klaren Bächen, den grünen Wiesen, auf denen Wollgras und kleine, zartfarbige Blumen blühten, und den üppigen Wäldern. Auch jetzt, während die glühende Erde unter ihren Sohlen brannte, mußte sie an die milden, gedämpften Farben des Nordens denken und an die Menschen, die dort so anders waren.


  Sie konnte nie mehr zurück. Sie würde die Heimat nie wiedersehen. Als Asklepios’ Haus am Rande des Gewirrs aus ineinander verschachtelten Häusern erreicht war und der Arzt sie in die schattige Wohnhalle führte, standen Kaligynes Augen voller Tränen.


  Er bot ihr einen Stuhl und zog sich einen zweiten heran. Sein Wohnraum war bei weitem nicht so groß und prächtig wie der in Hipparchos’ Haus. Die Wände waren in schlichtem Weiß gehalten; nirgends entdeckte Kaligyne gemalte Friese oder Säulen aus buntem Stuck. Der Raum war kahl bis auf die einfachen Stühle und einen kleinen runden Tisch, auf dem eine Vase mit Feldblumen stand. Die Feuerstelle – bei Hipparchos der Mittelpunkt der Halle – nahm in Asklepios’ Haus eine der Wände ein. Der Rauch hatte schwarze Spuren hinterlassen bis an die Decke, wo er durch eine Öffnung über dem Architrav ins Freie zog.


  Asklepios schwieg noch immer. Erst nach einer Weile räusperte er sich und schaute Kaligyne an. »Meine Tochter Hygieia wird bald aus der Stadt zurückkehren. Sie versorgt die Kranken in dem Haus, das ich zu diesem Zweck eingerichtet habe. Wir müssen noch ein wenig warten, bis wir uns mit einem Getränk erfrischen können – ich kümmere mich nicht um Dinge wie das Kochen und Haushalten.«


  »Ich bin nicht durstig«, sagte Kaligyne und wischte sich unauffällig die tränennassen Wangen ab.


  »Dann bitte ich dich weiterzuerzählen«, meinte Asklepios und lehnte sich zurück.


  Er kreuzte die Arme vor der Brust. Kaligyne begann:


  »Während der Nacht hatte ich wie tot geschlafen. Als mein kleiner Bruder mich weckte, stand die Sonne schon hoch.


  ›Bist du krank?‹ fragte er besorgt.


  ›Aber nein, Heime. Ich war nur schrecklich müde…‹


  ›Dann haben sie dich also mittanzen lassen?‹ Er strahlte mich an. ›Wir sind nicht mehr unehrlich?‹


  ›Doch, Heime‹, antwortete ich wahrheitsgemäß, ›ich hab’ nur ein bißchen zugeschaut. Es hat sich nichts geändert‹. Er machte ein enttäuschtes Gesicht. Aber er war immer ein tapferer kleiner Kerl gewesen. Er schluckte den harten Brocken auch diesmal.


  Ich schickte ihn zum Wasserholen. Als er zurück war, hatte ich das Haus mit der Fischreuse schon verlassen. Ich wollte nicht, daß er mir folgte – nicht an diesem Tag. Auch wenn er leidenschaftlich gern Fische fing, wie alle kleinen Jungen.


  Das Wollgras blühte; zahllose weiße, seidenweiche Flocken wiegten sich auf zarten Stengeln über den sumpfigen Wiesen, durch die ich watete. Und der blaue Sommerhimmel war mit ebenso weißen kleinen Wölkchen betupft…


  Ich lächelte vor mich hin, trotz der Unsicherheit, die mich befallen hatte. Ich wußte, ich hatte etwas Unerlaubtes vor. Ich wollte mich mit einem Mann treffen, der verheiratet war – und das erst seit zwei Tagen. Ich wußte, ich hätte umkehren müssen. Ich durfte Tynar nicht wiedersehen. Und doch ging ich weiter. Das mächtige Gefühl, das ich seit gestern kannte, ließ mir keine Wahl.


  Vor mir lag jetzt der Rand des Schilfdickichts. Hier wollte ich meine Reuse auslegen, hatte ich Tynar gesagt. Diesen Platz kannten nur Heime und ich; schon oft hatte ich hier dicke Aale gefangen. Tiefer im Schilf lag ein angeschwemmter Baumstamm, auf dem man bequem sitzen konnte, ohne gesehen zu werden…


  Ich trug bei dem warmen Wetter nur ein ärmelloses Jäckchen und den kurzen Rock, in dem ich besonders hübsch aussah. Er reichte nicht einmal bis zum Knie und war aus einer einzigen, in Schlaufen gelegten Wollschnur gemacht, die an Bund und Saum von einer gewebten Borte zusammengehalten wurde.


  Ich watete hinein in das seichte Wasser des Flußufers. Der weiche Schlamm quoll zwischen meinen nackten Zehen auf; ich arbeitete mich zwischen dichten Stauden von gelben Schwertlilien hindurch, die in voller Blüte standen. Der Baumstamm – dick, verwittert und algengrün – war an der Oberseite von der Sonne getrocknet. Ich setzte mich. Die Reuse würde ich ganz in der Nähe auslegen. Aber erst wollte ich ausruhen…


  Libellen schwirrten mit leise surrendem Flügelschlag vorüber, flogen zickzack, standen still in der Luft. Das Wasser spiegelte ihre funkelnden Farben. Ich atmete tief; ich war erhitzt, obwohl ich nicht schnell gegangen war. Ich fühlte mich fiebrig. Ich fürchtete den Augenblick, in dem er vor mir stehen würde… und ich sehnte ihn herbei.


  Erst als sich die Spitze des schmalen kleinen Bootes ins Schilf hineinschob, hörte ich das leise Klatschen des Paddels.


  Er war es. Das weißblonde Haar umflatterte seine braunen, nackten Schultern, während der Nachen durch das Schilf zu mir heranglitt. Dann hatte er mich erreicht. Tynar sprang ins Wasser und band sein leichtes Fahrzeug an einem der Aststümpfe des Baumstammes fest.


  Wir schauten uns an. Was bei unserer allerersten Begegnung in Gegenwart von Geyr und Seri geschehen war, geschah von neuem. Der mächtige Zauber, der uns getroffen hatte, tat seine Wirkung.


  Wie im Traum streckte ich Tynar meine Hand entgegen, und er berührte meine Fingerspitzen, während sein Blick mich umarmte. Wir konnten nichts sagen; kein Wort hätte ausdrücken können, was wir fühlten.


  Er setzte sich neben mich auf den Baumstamm; feucht und kühl berührte mich der Stoffseiner Hose, die bis zu den Oberschenkeln seiner langen Beine durchweicht war.


  ›Du hättest die Hosenbeine hochkrempeln sollen*, flüsterte ich, ›nun bist du ganz naß…‹


  ›Ja -‹, sagte er träumerisch und lächelte mich an. Seine weißen Zähne blitzten.


  ›Die Sonne wird dich trocknen…‹


  ›O Gundre…‹


  Plötzlich lag ich in seinen Armen. Er hielt mich ganz sanft, während seine Lippen meine Stirn und meine Wangen streiften. Er wühlte sein Gesicht in mein offenes Haar; ich fühlte seinen Atem. ›Du riechst wie der Sommer…‹, hörte ich seine gehauchten Worte dicht an meinem Ohr.


  Ich streichelte seinen Nacken, genoß die Berührung seiner warmen glatten Haut. Die Muskeln an seinen Schultern und Oberarmen waren fest und straff und bewegten sich leicht unter meinen Fingern. ›Ich wünschte, ich könnte ewig bei dir sein, Tynar‹, flüsterte ich.


  Er preßte mich ein wenig fester an sich. ›Ich will nur dich, Gundre – für immer.‹


  Wir küßten uns. Tynar war da, wirklich und fühlbar. Sein Mund streichelte meine Lippen so zärtlich, seine Arme umschlossen mich so sicher und fest, daß ich nichts anderes mehr wahrnehmen konnte.


  Nach einer langen Weile gab er mich frei. Sein Blick ruhte auf mir. ›Ich liebe dich‹, flüsterte er traumverloren, ›ich liebe dich, Gundre…‹


  ›Ich liebe dich auch.‹ Das war die einzig mögliche Antwort für mich. Ein unbeschreibliches Glücksgefühl machte mir das Atmen schwer.


  Er lächelte mich an, aber seine Augen blieben ernst. ›Ich wußte nicht, daß es so etwas gibt‹, murmelte er. ›Glaub mir, Gundre – ich wußte es nicht…‹


  Angst mischte sich in meine Seligkeit. Ich schlang die Arme um ihn. Ich wollte nicht an die Wirklichkeit denken und daran, daß wir uns diese Zeit nur gestohlen hatten. Er küßte mich noch einmal. Ich spürte, daß er sich genauso fürchtete wie ich.


  Tynars Ehe war vollzogen. In seiner Hochzeitsnacht – einen Tag, bevor wir uns begegnet waren – hatte er sich untrennbar mit Seri verbunden. Wir wußten beide, was das für uns bedeutete. Uns blieben nur Verzicht oder Ehebruch.


  Unser Treffen im Schilf war Torheit gewesen. Als wir uns kurze Zeit später trennten, verabredeten wir uns kein weiteres Mal. Ohne Worte wußten wir, daß wir uns nicht wiedersehen durften. Jetzt, ganz am Anfang, konnten wir vielleicht dem starken Gefühl noch Widerstand entgegensetzen. Wir würden verzichten…


  ›Leb wohl, Gundre‹, sagte er und umarmte mich.


  ›Leb wohl.‹ Ich umklammerte ihn verzweifelt.


  Er band sein Boot los und stieg hinein. Mit wenigen Paddelstößen trieb er es durch das Röhricht hinaus ins freie Wasser.


  Wir warfen uns einen letzten Blick zu. Plötzlich wußten wir, daß es uns nicht gelingen konnte, aufeinander zu verzichten. Dennoch – wir würden den fruchtlosen Versuch wagen.


  Die nächsten Tage waren die längsten und trübseligsten, die ich je durchgestanden hatte. Nachbarinnen, die früher wenigstens ein paar Worte mit mir gewechselt hatten, redeten jetzt gar nicht mehr mit mir, sondern brachten wir nur wortlos ihre Wolle und gingen wieder. Alle nahmen mir übel, daß ich ungeladen auf dem Festplatz erschienen war; sie hielten es wohl für ein unglückbringendes Ereignis, das Seri schaden konnte.


  Heime, der sich wie immer mit kleinen Arbeiten im Dorf hier und da eine Mahlzeit verdiente, wurde etwas besser behandelt als ich. Er brachte mir die Auskünfte, die ich so dringend brauchte. Seri war Geyrs einziges Kind; ihr frischgebackener Ehemann hatte ab sofort in Geyrs Haus Wohnung genommen und sollte Geyr in der Würde des Dorfoberhauptes nachfolgen. ›So wie dieser Tynar will ich auch mal werden, wenn ich groß bin‹, sagte mein kleiner Bruder mit leuchtenden Augen, ›der sieht aus wie ein König – oder wie ein Held! Wahrscheinlich ist er auch einer…‹


  ›Heime – erzähl mir mehr von Tynar‹, bat ich meinen kleinen Bruder. Ich hungerte nach Berichten.


  ›Weißt du, daß er sogar mit mir gesprochen hat?‹ Heime war richtig stolz. ›Er hat mich gefragt, was wir so machen, du und ich. Und er wollte wissen, wie es dir und mir geht. Sogar nach deiner Gesundheit hat er sich erkundigt, und ob du auch keinen Mangel leiden mußt. Ist das nicht sehr großmütig von ihm?‹


  ›Ja, sehr‹, murmelte ich. ›Und wie geht es ihm? Fühlt er sich wohl in unserem Dorf? Wie sieht er aus?‹


  ›Er war ein bißchen blaß‹, meinte Heime, ›aber das liegt sicher daran, daß die Feiern so anstrengend waren. Bis in die tiefe Nacht trinken und tanzen – das wirft den stärksten Ochsen um‹, fügte er altklug hinzu.


  Ich mußte lächeln. Gleichzeitig war mir zum Weinen zumute. Ich sehnte mich so nach Tynar; ich wäre schon damit zufrieden gewesen, wenn ich ihn wenigstens manchmal von weitem hätte sehen können…


  Ich konnte es nicht wagen, da zu erscheinen, wo er sich aufhielt. Wir hätten uns auf der Stelle verraten. Deshalb war ich vollständig auf Heimes kindliche Erzählungen angewiesen. ›Wenn du ihn noch einmal sehen solltest‹, sagte ich zu ihm, ›dann grüße ihn von mir. Das kannst du ruhig tun. Tynar verachtet uns ja wohl nicht.‹


  ›Ich glaube sogar, er mag uns‹, meinte Heime, ›jedenfalls war er sehr nett zu mir, Gundre.‹


  Je mehr Tage vergingen, desto unerträglicher wurde meine Sehnsucht. Ich spürte, daß Tynar genauso litt wie ich. Manchmal, wenn ich nachts wachlag, hatte ich das Gefühl, als ob seine Gedanken mich berührten wie streichelnde Hände. In solchen Augenblicken wurde mein Schmerz so quälend, daß ich mich von meinem Lager erhob und nach draußen ging. Mein Blick wanderte dann zu Geyrs Haus hinüber, das mit seinem höheren Dach auch im Mondschein leicht auszumachen war; ich versuchte, Tynar, der unter diesem Dach schlief, mit dem Herzen eine Botschaft zu senden.


  Eines Abends stand ich unter der Buche, die mein Haus vor dem Wind schützte, und schaute zu Geyrs Haus hinüber, das dunkel zwischen den anderen Gebäuden des Dorfes aufragte. Die Sichel des abnehmenden Mondes stand genau über dem Dach und tauchte den Pferdeschädel, das Zeichen des freien Edlen, in ein fahles Licht. Nebel wallte vom Fluß herein; im weißen Dunst bot das Dorf ein unwirkliches, verzaubertes Bild.


  Meine Kehle war eng. Ich versuchte, mir Tynars Gesicht vorzustellen, und meine Sehnsucht brannte.


  Ein leises Rascheln riß mich aus meinem quälenden Wachtraum. Ich schreckte zusammen und drehte den Kopf in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. Die Büsche, die mein Anwesen von dem des Nachbarn trennten, bewegten sich.


  Ich strengte die Augen an und bemühte mich auszumachen, wer sich da versteckt hielt – ein Tier oder ein Mensch. Dann hörte ich – geflüstert – meinen Namen. Tynar drängte sich durch das dichte Gesträuch, lief die paar Schritte auf mich zu, stand vor mir.


  Ich war unfähig, auch nur einen Laut von mir zu geben. Wir starrten uns an; mein Herz pochte zum Zerspringen. Dann lag ich in seinen Armen. Er hielt mich so fest, daß ich kaum noch atmen konnte. ›Gundre‹, wisperte er mit rauher Stimme, ›ich schaffe es nicht! Ich kann nicht leben, ohne manchmal bei dir zu sein!‹


  Ein Schluchzen schüttelte mich. Ich grub meine Fingernägel in seinen Rücken und preßte mich an ihn. ›Tynar – Tynar…‹ Ich konnte nur seinen Namen flüstern.


  ›Neun Tage, Gundre…‹, sein Mund glitt über meine Wange und suchte meine Lippen, ›neun Tage ohne dich…‹


  Ich trank seinen Atem; zitternd erwiderte ich seinen Kuß. Ich bebte am ganzen Leib.


  Abrupt ließ er mich los. Seine Finger krallten sich um meine Hand. ›Komm -‹


  Er zog mich zum Haus hinüber. ›Wir können nicht hinein‹, flüsterte ich angstvoll, ›mein Bruder schläft da drinnen!‹


  ›Ich weiß.‹ Er schob mich mit dem Rücken an die Hauswand. Der tiefe Schatten, den die Sträucher warfen, verbarg uns hier.


  Tynar küßte mich noch einmal in wilder Verzweiflung. Er zitterte ebensosehr wie ich; sein Körper drängte in mich hinein, und ich kam ihm entgegen. Ich wollte ihn fühlen – ich gierte nach seiner Nähe.


  Er streichelte mich. Seine Hände glitten zärtlich über meine Hüften und Oberschenkel. ›Ich habe Angst‹, hauchte er, ›Angst davor, daß alles herauskommt. Aber noch viel mehr graut mir vor einem neuen Tag ohne dich…‹


  Ich konnte nicht antworten. Ich preßte meine Lippen auf das Stück nackte Haut in seinem Hemdausschnitt.


  ›Geliebte Gundre…‹, murmelte er leidenschaftlich. ›Einzige… Liebste! Sag mir – was sollen wir tun?‹


  Ich schüttelte den Kopf und lehnte mich noch fester gegen ihn. Sein Schenkel schob sich zwischen meine Beine. Ich spürte seinen heißen Atem an meiner Schulter. ›Wir können es nicht durchstehen‹, stieß er hervor, ›ich nicht und du nicht! Ich weiß – mich wird es immer wieder zu dir treiben, Gundre!‹


  Ich reckte die Arme und umfaßte sein Gesicht. ›Tynar‹, wisperte ich, ›auch ich brauche dich – aber es darf nicht sein!‹


  Wir umarmten uns. Wir ließen unserem Hunger nach Zärtlichkeit freien Lauf. Je enger wir uns umschlangen, je wilder wir uns küßten, desto stärker und drängender wurde das Verlangen nach mehr. Endlich riß ich mich mit Gewalt von Tynar los. Ich keuchte, all meine Muskeln vibrierten. Ich fürchtete mich vor meiner eigenen, heißen Begierde.


  ›Gundre…‹, stieß Tynar atemlos hervor, ›ich liebe dich so sehr! Wir können uns nicht trennen!‹


  ›Nein.‹ Ich strich ihm mit einer fahrigen Bewegung durch das lange Haar. ›Am Rand des Heiligen Moors, noch auf dem trockenen Land, gibt es eine riesige Eiche‹, flüsterte ich, ›jeder meidet sie, weil sie auf der Grenze steht. Da könnten wir uns treffen – morgen, gegen Abend. Ich hab’ keine Angst…‹


  ›Morgen – und so oft wir die Möglichkeit haben…! Gundre – ich sehne mich nach dir…‹


  ›O Tynar!‹


  Er küßte mich zum Abschied. Ich spürte, wie er sich um Beherrschung bemühte. Aber es gelang uns beiden nicht, ruhig auseinanderzugehen. Wir hielten uns lange umklammert, und als er endlich gehen mußte, weinte ich.«


  Kaligyne wischte sich sacht über die Augen. Der alte Arzt sah, daß sie um ihre Fassung kämpfte, und stand auf. Er legte väterlich den Arm um sie. »Sprich nicht weiter, Kind«, sagte er freundlich. »Ich will nachsehen, ob Hygieia nicht irgendwo einen Krug Wein und Wasser für uns bereitgestellt hat.«


  Er verließ den Raum. Kaligyne krampfte die Hände ineinander und zwang die Tränen zurück. Sie atmete auf. Die Schatten der Vergangenheit wichen langsam.


  Eine schwarzhaarige Frau von etwa dreißig Jahren, gekleidet in ein bodenlanges, grünes Wollgewand, kam herein. Sie brachte einen Teller mit Fladenbrot und einen Krug. Asklepios folgte ihr in den Wohnraum; er trug drei einfache braune Henkelschalen. Die Frau stellte die Vase mit den Blumen auf den Fußboden und setzte Teller und Krug auf das Tischchen. Ihre Bewegungen glichen an Grazie und Anmut denen eines jungen Mädchens.


  »Meine Tochter«, sagte Asklepios, »und gleichzeitig meine beste Schülerin.«


  Kaligyne stand auf und verneigte sich vor der Frau. »Aber bleib doch sitzen«, Hygieia lächelte ein fast unmerkliches Lächeln, »du bist heute unser Gast.«


  Kaligyne konnte nicht anders – sie mußte das Lächeln erwidern. »Meinen Dank«, murmelte sie befangen und nahm wieder Platz. Eine seltsame Ruhe ging von Hygieia aus; sie war den übrigen Menschen, die Kaligyne in diesem Land kennengelernt hatte, genauso unähnlich wie ihr Vater Asklepios. Sie besaß die gleichen ernsten dunklen Augen, die gleiche hohe Stirn und den schmalen, meist fest geschlossenen Mund. Sie war nicht schön. Ihren Zügen fehlte jeder Liebreiz. Aber ihre anmutigen Bewegungen und die unbeschreibliche Ausstrahlung, die Kaligyne deutlich spürte, machten Hygieia zu einem ganz besonderen Menschen. Und ihre Stimme mit dem sanften, dunklen Klang war die angenehmste und schönste, die Kaligyne je vernommen hatte.


  »Ich freue mich, dich einmal kennenzulernen«, sagte Hygieia, »ich höre, du erzählst meinem Vater deine Geschichte. Nein – «, sie bemerkte Kaligynes erschrockenen, abwehrenden Blick und hob beruhigend die schmalen Hände, »ich will nichts davon wissen. Laß uns über schönere Dinge sprechen. Sag mir-«, sie betrachtete Kaligyne fragend, »hat dir dein Herr schon einmal erlaubt, in die Stadt zu gehen?«


  »Nein«, antwortete Kaligyne. »Es gab keinen Grund dazu.«


  »Aber du würdest sie gerne einmal sehen, nicht wahr?« Hygieias Stimme füllte mit ihrem Wohlklang den ganzen Raum, obwohl sie leise sprach.


  »Ich glaube ja«, murmelte Kaligyne, »ich weiß nicht…«


  »Was hältst du davon, wenn ich dich morgen mitnehme und dir alles zeige? Wäre das nicht eine Freude für dich?«


  »O ja – ich meine, ich weiß nicht, ob mein Herr mir die Erlaubnis gibt… « Kaligyne spürte, wie ein neues Stück aus ihrer Schutzmauer herausbrach. Sie schluckte.


  Noch ehe sie ihre zögernd gegebene Zustimmung widerrufen konnte, sagte Hygieia: »Dann ist es abgemacht. Hipparchos wird ganz sicher nichts dagegen haben. Du bist ihm sehr viel wert – das weißt du ja.«


  »Ein achtel Talent…«, flüsterte Kaligyne bitter.


  Hygieia lachte. Ihr Lachen tönte wie eine bronzene Glocke. »Kind! Den Wert eines Menschen kann man nicht mit dem gleichen Maß bestimmen, mit dem man Gold mißt! Und du bist ein Mensch. Nicht wahr?«


  Asklepios, der die ganze Zeit geschwiegen hatte, änderte die Richtung des Gesprächs. »Wie ist es dir heute ergangen, Tochter?« fragte er. »Wie geht es dem elternlosen Kind, das die Weiße Krankheit hat?«


  »Der kleinen Euphemia?« Hygieias Gesicht nahm einen wehmütigen Ausdruck an. »Ich glaube, sie weiß, daß wir ihr nicht helfen können. Sie ahnt, daß sie sterben muß. Aber sie ist sehr tapfer. Heute hat sie mit der Puppe gespielt, die ich ihr gemacht hatte.«


  »Die Weiße Krankheit – was ist das?« fragte Kaligyne schüchtern.


  »Ein Übel, gegen das jeder Arzt vergebens ankämpft«, antwortete Asklepios bedächtig. »Wem die Götter die Weiße Krankheit schicken, der ist verloren. Sie macht das Blut hell und dünn, und man kann nichts dagegen tun. Die Kranken sterben an Schwäche und Erschöpfung… «


  »Laß uns nicht vom Tod reden, Vater«, unterbrach Hygieia. »Kommt-«, sie reichte Kaligyne die Platte mit dem Brot, »wir wollen ein wenig essen und trinken. Ihr müßt hungrig und durstig sein – so lange, wie ich euch habe warten lassen!«


  Hipparchos hatte einen seiner Sklaven geschickt, um Kaligyne nach Hause zu begleiten. Der Mann, ein kurzgewachsener, breitschultriger Kerl von vielleicht vierzig Jahren, wartete an der Haustür, während Kaligyne sich verabschiedete.


  Es war ein angenehmer Nachmittag gewesen. Hygieia hatte Kaligyne im Haus herumgeführt und ihr im Gynaikon, das sie allein bewohnte, das schöne Gewebe aus bunter Wolle gezeigt, an dem sie gerade arbeitete. »Es wird ein Mantel für die kühlere Jahreszeit«, hatte sie erklärt. »Mein Vater achtet nicht sehr auf seine eigene Gesundheit. Da muß ich es tun.«


  Hygieias Webstuhl unterschied sich kaum von dem, den Kaligyne in ihrer Heimat benutzt hatte. Er bestand aus einem einfachen Balkengerüst, an dem die Kettfäden, durch Tongewichte beschwert, senkrecht nach unten hingen. Aber der Stoff, den Hygieia darauf herstellte, war ungleich kunstvoller. Kaligyne hatte die farbigen Bordüren mit ungeteilter Bewunderung angestaunt.


  »Wenn ich die Zeit finde und du möchtest«, hatte Hygieia versprochen, »dann zeige ich dir, wie man es macht.«


  Sie hatten einen fast freundschaftlichen Händedruck ausgetauscht. »Ich komme morgen schon am Vormittag, um dich zu holen«, sagte Asklepios und lächelte, als Kaligyne sich mit dem Sklaven auf den Heimweg machte.


  Sie stiegen nebeneinander den steinigen Pfad hinauf, der von der Stadt zu Hipparchos’ prächtigem Haus führte. Der kleine, aus mehreren Gebäuden bestehende Palast, umgeben von seiner Mauer und bestrahlt vom goldenen Licht der tiefstehenden Sonne, lag wie eine Krone auf dem Gipfel des Hügels. Die Zypressen, die in kleinen Gruppen vor den weißen Mauern und dem tiefblauen Himmel standen und die Kaligyne in ihrem schwärzlichen Grün und ihrer Strenge nie gemocht hatte, erschienen ihr jetzt auf einmal reizvoll. Sie boten einen bezaubernden Kontrast zu den hellen, leuchtenden Farben ihrer Umgebung.


  Das Bild, das sie sich von diesem Land gemacht hatte und an dem sie so zäh festhalten wollte, war dabei, sich zu wandeln. Kaligyne spürte es mit Furcht und Verwunderung. Diese Landschaft, so sehr sie sich von ihrer Heimat unterschied, schlich sich ganz allmählich in ihr Herz…


  Sie war dabei, sich einzugewöhnen. Aber ihr großer Schmerz wurde dadurch nicht gemildert. Wie immer, wenn Kaligyne sich besser zu fühlen begann, kam er mit unverminderter Gewalt zurück.


  Sie wandte die Augen von dem Bild ab, das sie einen Augenblick lang gefesselt hatte, und starrte auf den Weg. Neben ihr sagte der Sklave: »Was hältst du davon, wenn wir einen kleinen Abstecher hinter die nächsten Büsche machen?«


  Kaligyne hob den Kopf und schaute den Mann verwirrt an. »Was?«


  »Na, Süße – ich brauch’s halt. Und ich bin schon lange heiß auf dich. Mach mir doch nichts vor – du willst es auch… « Er musterte Kaligyne mit unverhohlener Lüsternheit.


  Angeekelt drehte sie ihm den Rücken zu. Sie hielt es nicht einmal für nötig, ihm zu antworten. Von Anfang an war ihr dieser Kerl unsympathisch gewesen.


  Der Sklave packte sie an den Schultern. »Sieh mal«, sagte er, »oben im Haus – da komm’ ich ja nicht an dich heran. Und jetzt bietet sich die einmalige Gelegenheit, auf die wir beide gewartet haben! Na los – machen wir’s hinter dem dicken Olivenbaum!«


  Kaligyne riß sich wütend los. »Woher nimmst du die Unverschämtheit, du widerliches Tier! « schrie sie den Sklaven an. »Wie kommst du dazu anzunehmen, daß ich dich auch nur mit den Fingerspitzen berühren würde? Du bist mir ekelhaft, hörst du?«


  »So – ich bin dir ekelhaft? Um so besser! Weiber, die sich wehren, sind mir immer noch die liebsten. Jetzt zier dich nicht länger, sonst… «


  »Sonst was?« Kaligyne richtete sich auf und warf dem Mann über die Schulter einen verächtlichen Blick zu. »Sei froh, wenn ich dem Herrn nichts von deinem abscheulichen Benehmen erzähle!«


  »Das würdest du nicht wagen. Soweit ich weiß, hast du’s dir mit ihm verdorben. Neulich war er ziemlich wütend auf dich, mein schönes Kind… « Die Stimme des Sklaven hatte nichts von seiner Unverfrorenheit eingebüßt; aber in seinen Augen zeigte sich eine Spur von Unsicherheit.


  »Du kannst es ja darauf ankommen lassen«, erwiderte Kaligyne eisig, »nur würde ich es dir nicht raten.« Sie ging einfach weiter und ließ den Sklaven auf dem Weg stehen.


  Der schaute ihr unschlüssig nach, Gier und Enttäuschung in den Augen. Dann rannte er hinter ihr her. »Nichts für ungut«, murmelte er entschuldigend, »ich konnte ja nicht wissen, daß du keinen Spaß – «


  Kaligyne schnitt ihm das Wort ab. »Halte dich zehn Schritte hinter mir,« spuckte sie, »sonst wird mir schlecht. Ich fühle mich besudelt durch deine Anwesenheit!«


  Der vierschrötige Kerl gehorchte wie ein geprügelter Hund. Aber in seinen Augen blitzte der Wunsch nach Rache.
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  Als Kaligyne in Hipparchos’ Haus angekommen war, lief sie durch die Halle und den Wohnraum gleich in die Frauengemächer hinüber; hier, hinter dem noch unbewohnten großen Zimmer für die Frau, die Hipparchos einmal heiraten würde, lagen die winzigen Kammern der Sklavinnen.


  Kaligyne schlüpfte in das letzte Kämmerchen, ihr eigenes. Aber noch auf der Schwelle blieb sie wie erstarrt stehen. Der Raum war angefüllt mit Vasen und anderen Gefäßen, die voller Blumen standen – gelbe Schwertlilien, Rohrstengel, Weidenzweige… In einer großen Schüssel am Fenster schwammen weiße Seerosenblüten… Kaligyne schloß die Augen. Die Blumen und Blätter strömten den Geruch ihrer Heimat aus… unwillkürlich atmete sie tief ein. Dann begannen ihre Tränen zu strömen, und ein wildes Schluchzen ließ sich nicht unterdrücken.


  »Kaligyne – « Hipparchos stand hinter ihr. Sie drehte sich fassungslos zu ihm um. Sie fühlte sich schwindlig.


  »Die habe ich alle für dich holen lassen«, sagte er und deutete auf die Blumen, »aber eine Blüte wollte ich dir selbst geben.« Er reichte ihr eine halb aufgeblühte weiße Rose. »Sie hat mich gestochen«, fügte er lächelnd hinzu. »Sie ist voller Dornen wie du – aber auch genauso schön… «


  Kaligyne nahm die Rose mit zitternden Fingern an. »Herr«, brachte sie heraus, »ich weiß nicht, was du… « Sie konnte nicht weitersprechen. Die Stimme versagte ihr.


  »Freust du dich denn nicht?« fragte er betroffen. »Ich hatte mich eigens erkundigt, welche Blumen in deinem Land wachsen… sind es vielleicht nicht die richtigen? Ich wollte, daß du dich hier glücklicher fühlst! Und nun weinst du… «


  Seine schwarzen Augen verrieten Enttäuschung, aber auch Sorge und Zärtlichkeit.


  »Herr«, sagte Kaligyne, bemüht, ihre Fassung wiederzugewinnen, »es sind genau die richtigen. Gerade diese habe ich immer besonders geliebt. Es war wunderbar von dir, sie für mich zu besorgen…«, sie versuchte zu lächeln, »aber ich möchte nur die Rose behalten. Die anderen laß bitte wieder fortschaffen…«


  »Warum? Kann es sein, daß du nicht an deine Heimat erinnert sein willst?«


  »Bitte, Herr, frag nicht!«


  »Gut, Kaligyne.« Er lächelte, ohne zu verstehen. »Gut. Alles, was du willst. «


  In dieser Nacht träumte Kaligyne. Sie stand auf einer Felsklippe; der Sturm heulte über sie hinweg und riß an ihren Haaren. Vor ihr, im tobenden, aufgepeitschten Meer, kämpfte ein Schiff mit den Wellen, die immer wieder über ihm zusammenschlugen und es zu versenken drohten.


  Das Schiff war lang und schlank; acht Ruderdollen sah Kaligyne auf jeder Seite. Der schmale Doppelsteven, der wild im schäumenden Wasser auf- und niedertauchte, erinnerte an die Schiffe ihrer Heimat. Ein Mast war nicht auszumachen; die Besatzung mußte ihn niedergelegt haben.


  Kaligyne mühte sich, die Männer zu erkennen, die sich auf die Ruderbänke gekauert hatten und dem Sturm trotzten. Aber sie saßen geduckt. Nur einer – eine Riesengestalt am Bug – hielt den Kopf stolz und aufrecht dem heulenden Wind entgegengereckt.


  Sein nasses Haar flatterte; es war lang und hell. Die breiten Schultern zeichneten sich deutlich unter dem triefenden Wetterumhang ab, in den er gehüllt war. Kaligyne konnte sein Gesicht nicht sehen – das Schiff war zu weit von ihr entfernt. Aber sie wußte plötzlich, wer dieser Mann war…


  Sie streckte die Arme weit aus. Der Wind zerrte wütend an den Falten ihres Mantels. Der Mann im Schiff wandte den Kopf zu ihr um. Sie schrie seinen Namen… vom Sturm getragen kam sein Schrei zurück - Sie erwachte schweißgebadet.


  Als Asklepios kam, war es ihr endlich gelungen, ihrer aufgewühlten Gefühle Herr zu werden. Der alte Arzt hatte bereits die Erlaubnis eingeholt, Kaligyne wieder mitzunehmen, und Hipparchos war ohne langes Zureden damit einverstanden gewesen, daß Hygieia seiner Sklavin die Stadt zeigte. »Vielleicht heitert sie das ein wenig auf«, hatte er gemeint, »alle anderen Versuche sind ja bisher fehlgeschlagen.«


  Diese Einschätzung teilte Asklepios nicht. »Du übersiehst die kleinen Erfolge, mein Freund«, hatte er geantwortet und Hipparchos zugelächelt.


  In Asklepios’ Haus war alles für Kaligynes Besuch vorbereitet. »Meine Tochter versieht den Dienst bei den Kranken bis zum Mittag. Also kannst du mir noch ein wenig erzählen«, meinte der Arzt.


  Sie setzten sich; aber Kaligyne brauchte ein Weilchen, ehe sie zögernd ihren Bericht fortsetzte.


  »In der Nacht, in der Tynar bei mir gewesen war«, sagte sie mit leiser, stockender Stimme, »hatte ich kaum mehr schlafen können. Dennoch fühlte ich mich frisch und munter, als ich am Morgen für Heime und mich das Brot herrichtete. Der Gedanke, daß ich am Spätnachmittag Tynar treffen würde, hielt mich aufrecht.


  Den ganzen Tag über beschäftigte ich mich mit Dingen, bei denen ich nicht zum Nachdenken kam; Heime war im Dorf und erledigte kleine Arbeiten, für die er mit Essen entlohnt wurde. Er könne erst bei Einbruch der Dunkelheit wiederkommen, hatte er mir gesagt. Und bis dahin würde auch ich zurück sein. Als die Sonne sich gen Westen neigte, machte ich mich auf den Weg zum Moor. Nicht mehr allzu lange, dann kam der Abend; viel Zeit blieb mir nicht für das Treffen mit Tynar. Aber unsere Liebe mußte geheim bleiben. Und sie würde unweigerlich entdeckt werden, wenn einer von uns es wagte, zu lange von zu Hause fernzubleiben.


  Ich sah die große Eiche schon von weitem. Sie stand allein am Rand des Heiligen Moors, dessen trügerischer, schwankender Boden unter Binsen und blühenden Sumpfpflanzen verborgen lag. Ihre dunkle Silhouette hob sich scharf vom Himmel ab; auch heute wieder packte mich beim Anblick dieses finsteren Wächters ein ehrfürchtiges Grauen. Der mächtige, uralte Baum bewachte Opfergaben, die den Göttern im Moor dargebracht wurden: goldenen Schmuck, Waffen aus Bronze und – Menschen. Aber außer den Opfern für die Götter waren auch andere Menschen in der schwarzen Tiefe versenkt worden: solche, deren Schande das Moor bedecken und auslöschen sollte, Übeltäter, deren Andenken niemand ehrte. Mein Vater, der Verräter Hygvar, hatte hier sein unwürdiges Leben ausgehaucht…


  Ich mußte mich zwingen weiterzugehen; jeder Schritt kostete mich Überwindung. Dann sah ich Tynar. Er lehnte mit dem Rücken am Stamm und wartete auf mich.


  Alle heilige Scheu löste sich in nichts auf. Ich rannte ihm entgegen und stürzte mich in seine Arme. Lange hielten wir uns umschlungen; unsere Herzen pochten wild.


  Endlich ließ Tynar mich los, ergriff meine Hand und zog mich auf das weiche, dichte Moos, das unter der Eiche in üppigen Polstern die Erde bedeckte. ›Du bist da, Liebste‹, sagte er, ›und das elende Warten hat ein Ende!‹


  Ich lehnte den Kopf an seine Brust. ›Mir ist die Zeit genauso lang geworden‹, murmelte ich, ›der Tag wollte einfach nicht vergehen!‹


  Er umarmte mich und preßte die Lippen auf mein Haar. ›Weißt du, Gundre, was ich mir wünsche?‹ kam es leise aus seinem Mund. ›Ich möchte dich ganz offen küssen dürfen – vor allen Leuten. Ich möchte dein Mann sein… nachts neben dir liegen und dich spüren…‹, er zog mich enger an sich, ›ich möchte ein Haus für uns bauen – ein großes Haus mit einem mächtigen, hohen Dach…‹


  ›Ach, Tynar!‹ Ich seufzte und schmiegte mich an seinen warmen Körper.


  ›Unser Haus wäre viel größer und dauerhafter als Geyrs Halle‹, fuhr er träumerisch fort, ›wir hätten eine Herde von Rindern und Schafen… nur eine Kaperfahrt mit meinen Freunden, und ich könnte dich mit Gold überschütten, Gundre…‹ Ich blickte zu ihm auf. ›Das sind Träume, die nicht wahr werden können!‹


  Seine Augen waren ganz dunkel. ›Ich liebe dich – ich will, daß meine Liebe ehrbar ist! Ich möchte mit dir schlafen und Kinder haben – Töchter, so schön wie du, und starke, mutige Söhne…‹


  Mir schossen die Tränen in die Augen. ›Tynar‹, sagte ich, ›du weißt, daß das unmöglich ist…‹


  ›Ich wünsche es mir trotzdem‹, stieß er leidenschaftlich hervor, ›Gundre – ich kann an nichts anderes mehr denken!‹


  ›Ach, mein Liebster!‹


  Er drückte mich ins Moos. Sein Mund suchte meine Lippen, küßte sie hungrig und voller Sehnsucht. Ich spürte den Druck seines Körpers auf mir und drängte mich ihm entgegen. Wieder überrollte mich das heiße, furchteinflößende Gefühl meiner eigenen Begierde, das so mächtig war, und dem ich dennoch nicht nachgeben durfte…


  Tynar schien meine Furcht zu spüren. Und auch er scheute plötzlich davor zurück, den Ehebruch zu vollenden. Voller Verzweiflung umarmte er mich; seinem Kuß war anzumerken, wieviel Kraft es ihn kostete, sich zu beherrschen.


  Als die Sonne fast unter den Horizont gesunken war, lösten wir uns aus unserer Umarmung. Es wurde kühl; der Wind wehte feucht vom Moor her, und die ersten Nebelschwaden stiegen auf. Wir kuschelten uns noch ein Weilchen aneinander.


  ›Gundre‹, flüsterte Tynar, der mit mir die letzten roten Wolkenstreifen des schwindenden Tages anschaute, ›wenn es doch wahr werden könnte…‹


  Ich preßte die Lippen an seine Schulter. ›Du mußt diesen Gedanken aufgeben, Liebste‹, hauchte ich. ›Er tut zu weh!‹


  Tynar schwieg eine Zeitlang, während sich sein Arm ganz fest um mich legte. Dann sagte er: ›Uns trennen – das können wir nicht. Du weißt es so gut wie ich. Ich muß meine Ehe auflösen, weil ich dich offen lieben will, nicht heimlich und in Schande. Es gibt nur eine Möglichkeit…‹ Er sah mich an; in seinen Augen glänzte das letzte Himmelslicht.


  ›Welche, Tynar?‹


  ›Seri. Seri muß den Ehebruch begehen. Dann kann ich mich in aller Form von ihr scheiden…‹


  ›Das wird Seri nie tun!‹


  ›Und wenn wir sie dazu bringen?‹ Ein angestrengter Ausdruck lag jetzt auf seinem Gesicht. ›Wenn wir etwas erfinden, um den Anschein zu erwecken…?‹


  ›Ach, Liebster!‹


  ›Gundre – ich begehre dich so sehr! Und ich weiß, daß du mich genauso begehrst! Nicht nur für einen kurzen, heimlichen Augenblick, sondern für immer!‹ Seine Leidenschaft loderte von neuem auf. Er küßte mich wild. ›Wir müssen eine Lösung finden, damit wir in Ehren zusammenkommen können!‹


  Ich umarmte ihn und erwiderte seinen Kuß. Die Sonne war untergegangen.«


  Kaligyne strich sich über Stirn und Augen.


  »Laß es genug sein, Kind«, meinte Asklepios. In diesem Augenblick kam Hygieia ins Zimmer.


  »Ich grüße euch«, sagte sie mit der ruhigen Liebenswürdigkeit, die Kaligyne so beeindruckte, »ich hoffe, ihr habt nicht zu lange auf mich warten müssen.«


  »Kaligyne ist eben mit ihrer Erzählung fertig geworden«, antwortete Asklepios, »nun überlasse ich sie deiner Führung, Tochter.«


  Hygieia bewirtete Kaligyne und ihren Vater mit Wein, Brot und kaltem Braten, den sie in Stücke geschnitten auf einem flachen Teller servierte. Das Geschirr in Asklepios’ Haus war viel einfacher als das, was Hipparchos benutzte. Die Trinkschalen, glatt und dunkelbraun, hatten keine Muster, und der große Teller war nur schwarz gefirnist. Aber die Form der Gefäße war von schlichter Schönheit. Manche erinnerten Kaligyne an die schwarzen Schalen, die ein Händler einmal zum Tausch in ihr Dorf mitgebracht hatte.


  Nach der kleinen Mahlzeit war Hygieia bereit, mit Kaligyne einen Gang durch die Stadt zu machen. Jetzt, während der größten Hitze des Tages, hielten sich die meisten Bewohner in ihren kühlen Häusern auf; die engen, sonnendurchglühten Gassen mit ihren steinernen Treppenstufen lagen verlassen. Hunde dösten in schattigen Hauseingängen und hoben nicht einmal den Kopf, als Kaligyne und Hygieia vorübergingen; Tauben gurrten schläfrig auf den Dachtraufen.


  »Ich wollte dir den Marktplatz zeigen«, sagte Hygieia, »aber das lohnt sich erst später, wenn wieder Leben herrscht. Im Augenblick, um die Mittagszeit, haben alle Geschäfte geschlossen, und niemand hält sich dort auf.« Sie warf Kaligyne einen forschenden Blick zu. »Würdest du gern einmal die Krankenhalle sehen, die mein Vater und ich eingerichtet haben?«


  Kaligyne nickte. Die Weiße Krankheit fiel ihr wieder ein und das kleine Mädchen, das daran litt. »Ja«, sagte sie nachdenklich, »ich hätte dich sowieso gebeten, mir dieses Haus zu zeigen…«


  »Das dachte ich mir.« Hygieia lächelte ihr sonderbares Lächeln. »Ich glaube, ich habe dich richtig eingeschätzt.«


  Kaligyne verstand nicht, was Hygieia damit meinte. Aber ihr blieb keine Zeit nachzufragen. Die steile Gasse, die sie hinuntergewandert waren, öffnete sich zu einem kleinen Platz. In seiner Mitte erhob sich ein schlichtes, rechteckiges Gebäude, dessen weit überstehendes Ziegeldach von verputzten Säulen getragen wurde. Mehrere Fenster durchbrachen die Fassade; die breite Eingangstür stand halb offen.


  »Das ist es«, erklärte Hygieia und deutete auf das Gebäude. »Hier behandeln mein Vater und ich Kranke, die zu uns kommen oder uns gebracht werden.«


  »Und ihr heilt sie gegen Bezahlung?« staunte Kaligyne.


  Hygieia lachte. »Nein. Wir verkaufen unseren Rat und unsere Hilfe nicht. Arme bekommen alles umsonst. Und die Reichen bedanken sich meist mit Geschenken.« Sie ergriff Kaligynes Hand. »Komm«, sagte sie, »ich führe dich.«


  Sie betraten einen schattigen und kühlen Saal. Zu beiden Seiten, durch einen breiten Mittelgang getrennt, lagen Kranke auf Polstern ausgestreckt. Die meisten schliefen; Kaligyne sah Männer, Frauen und Kinder. Verwundert nahm sie das ungewohnte Bild in sich auf. »Sie sind so still«, sagte sie, »haben sie keine Schmerzen?«


  »Sie glauben fest daran, daß sie wieder gesund werden«, erklärte Hygieia, »und wenn mein Vater oder ich es ihnen befehlen, nehmen sie ihre Schmerzen nicht wahr.«


  »Wie ist das möglich?«


  »Laß dir damit genug sein, daß es möglich ist.« Hygieia beantwortete die Frage nicht weiter. »Nur Eingeweihte haben Zugang zu den Geheimnissen der Heilkunst. Du würdest meine Erklärungen nicht verstehen.«


  Kaligyne fragte nicht nach. Ein Gefühl der Ehrfurcht überkam sie. »Darf ich das kleine Mädchen sehen, das an der Weißen Krankheit leidet?« erkundigte sie sich schüchtern.


  »Die Kleine ist im hinteren Raum«, antwortete Hygieia, »wir kümmern uns ganz besonders um sie. Ich wollte ohnehin nach ihr sehen. Komm.«


  Sie schritt durch den Mittelgang zum Ende des Saales. Dort gab es eine Tür, die in einen wesentlich kleineren Raum führte. In diesem Zimmer sah Kaligyne nur ein einziges Lager – ein großes Polster, weiße Leinenlaken – darin eingehüllt eine zarte, schmächtige Kindergestalt.


  Als die beiden Frauen sich näherten, versuchte das Kind, sich mühsam aufzurichten. Es lächelte Hygieia an; sein Gesicht war totenblaß, seine Wangen eingefallen, seine schmalen Lippen blutleer. Plötzlich heftete sich der Blick seiner riesigen dunklen Augen auf Kaligyne.


  Das Lächeln des kleinen Mädchens verschwand. Ungläubiges Staunen und große Scheu zeigten sich auf seinem abgezehrten Antlitz. Es starrte Kaligyne an und flüsterte ehrfürchtig: »Bist du… Demeter oder Aphrodite…? Und kommst du mich besuchen?«


  Kaligyne konnte nichts sagen. Die Namen, die das Kind genannt hatte, waren ihr unbekannt; außerdem erschreckte sie das hinfällige Aussehen der kleinen Kranken. Also schüttelte sie nur stumm den Kopf und versuchte zu lächeln.


  »Wie geht es dir heute, Euphemia?« frage Hygieia und trat an das Bett des Kindes heran. »Fühlst du dich gut?«


  »Ja… gut…«, flüsterte die Kleine mit schwacher Stimme, während sie immer noch mit aufgerissenen Augen Kaligyne anstarrte.


  »Und hast du auch alles aufgegessen, was Philomele dir gebracht hat?«


  »Ich hab’ es einfach nicht geschafft«, kam bedauernd die Antwort, »es war so viel, Hygieia… « Euphemia schluckte mühsam, als sei ihr Mund vom Sprechen trocken geworden. »Aber morgen gebe ich mir mehr Mühe…«


  Kaligyne war die Kehle eng geworden. Das kleine Ding auf dem Krankenlager konnte nicht älter als sechs oder sieben Jahre sein; dennoch würde es bald sterben müssen. Das hatte Hygieia gesagt.


  Ein grenzenloses Mitleid stieg beim Anblick des blassen Kindes in Kaligyne auf. Sie beugte sich durch die kleine Euphemia und streichelte ihr liebevoll über die wirren schwarzen Locken. »Versprich mir, daß du alles essen wirst«, sagte sie in einem plötzlichen Impuls, »du mußt es versuchen. Hörst du?«


  Das Kind hielt den Blick unverwandt auf Kaligyne gerichtet, während es sich kraftlos auf das Lager zurücksinken ließ. »Ich verspreche es dir…«, flüsterte es matt, »ganz bestimmt… Wenn du es willst… dann gehorche ich… «


  Kaligyne lächelte. Sie zwang sich, ihre Rührung zu verbergen. »Morgen komme ich wieder«, sagte sie zärtlich, »dann erzähle ich dir eine Geschichte. Würdest du das gern haben?«


  »O ja«, hauchte das Kind; es schien erschöpft. Hygieia ergriff Kaligynes Arm und zog sie aus dem Zimmer.


  Sie durchquerten den Krankensaal und verließen das Gebäude. Draußen unter den Säulen atmete Kaligyne tief auf. »Verzeih, Hygieia«, sagte sie und suchte nach einer Entschuldigung, »wenn ich dem Kind etwas versprochen habe, was ich vielleicht nicht halten kann. Aber es hat mich so bewegt, wie die Kleine dalag… so hilflos und schwach.«


  »Es ist mir sehr recht, daß du Euphemia besuchst«, unterbrach Asklepios’ Tochter, »du würdest ihr die letzten Tage unter den Lebenden leichter machen.«


  »Ist es wirklich sicher, daß sie sterben wird?« Kaligyne wehrte sich gegen den Gedanken.


  Hygieia nickte, ohne ein Wort zu sagen.


  In stiller Übereinkunft gingen die beiden Frauen nach Hause zurück. Nach dem Besuch bei der kleinen Euphemia konnte Kaligyne das laute Treiben auf dem Markt nicht mehr genießen. Das Leiden des kranken Kindes hatte sie tief berührt; wieder war ihre Schutzmauer ins Wanken geraten.


  Hipparchos hatte heute einen anderen Mann geschickt, um Kaligyne abzuholen; sie war froh darüber, daß nicht der unsympathische alte Kerl gekommen war, sondern der Sklave, der gewöhnlich Pförtnerdienste versah.


  Dieser Junge, vielleicht sechzehn Jahre alt, hatte ein lustiges, redseliges Wesen. Während Kaligyne mit ihm zusammen den Berg hinaufstieg, erzählte er unaufhörlich – lauter Klatsch, den er bei seinem Dienst am Tor natürlich als erster mitbekam.


  »Das Schlimmste, was in letzter Zeit passiert ist«, verkündete er wichtig, »das ist überhaupt noch nicht passiert. Aber ich sage dir – es wird passieren! Und so schlimm ist es nun auch wieder nicht, denn unser Herr wird schon mit ihnen fertigwerden – denk an meine Worte!«


  Kaligyne fühlte sich zum Lachen gezwungen. »Sag mal – wovon redest du eigentlich? Ich verstehe überhaupt nicht, was du sagen willst! «


  »Na«, der junge Pförtner machte ein bedeutsames Gesicht, »von den Seeräubern, die seit ein paar Tagen vor der Küste gesichtet worden sind! Der Herr meint, es kann sich nur um phönizische Piraten handeln. Aber meiner Meinung nach müssen es Kreter sein. Oder welche aus Zypern. Jedenfalls kommen sie von weit her.« Er zuckte die Achseln. »Ist ja auch egal. Wir kriegen sie schon klein. Weißt du übrigens, daß ich dich sehr bewundere, Kaligyne?« Er lächelte sie mit einem halb spitzbübischen, halb verlegenen Ausdruck an. »So eine Frau wie du ist mir noch nie vorgekommen. Bei dir könnte man regelrecht schwach werden – wenn ’s der Herr nicht schon wäre…« Die Rede hörte auf zu sprudeln, und er biß sich auf die Lippen. »Ihr Götter – hab’ ich jetzt zuviel gesagt? Tut mir wirklich leid, Kaligyne… «


  »Wirklich, Polygonos…«, Raligyne mußte noch einmal lachen, »was du so alles zusammenredest!« Sie betrachtete den knochigen jungen Burschen, der in Sekundenschnelle über seine Verlegenheit hinweggekommen war und schon weitererzählte.


  »Jeder Blinde spürt es doch mit seiner Krücke«, sprudelte er, »der Herr hat einen Narren an dir gefressen. Was ich ihm keineswegs verdenken, sondern eher nachfühlen kann. Und ich hab’ mir schon immer gesagt, der Herr, hab’ ich gesagt, der hat einen verdammt guten Geschmack. Ehrlich. Polygonos, da kannst du was lernen. Und wenn ich dann dich so anschaue, dann sage ich mir, ich hab’ schon was gelernt. Ehrlich, Kaligyne…«


  »Gehen dir eigentlich nie die Worte aus?«


  »Wie? Ach so… nein, jetzt aber mal was ganz anderes – ich bin gespannt, wen unser Herr sich zur Frau aussucht. Wenn du nicht unfrei wärst, Kaligyne… also, ich könnte mir vorstellen…« Polygonos war nicht zu bremsen. Das Mundwerk des knochigen Jungen ging wie ein Lämmerschwanz. »Sag mal – aus welchem Teil der Welt kommst du eigentlich genau? Ich meine, es müßte das Land sein, durch das der große Strom fließt. Aber die anderen sagen, es ist das Bernsteinland. Was stimmt denn nun?«


  So ging es weiter, bis sie das Tor des herrschaftlichen Hauses erreicht hatten. Kaligyne, so unterhaltsam sie das pausenlose Gerede auch gefunden hatte, war froh, als es zu Ende ging und Polygonos wieder seinen Dienst versehen mußte. Sie sehnte sich plötzlich nach Stille; in Gedanken war sie bei dem todkranken kleinen Mädchen, das unten in der Stadt das Ende seines kurzen Lebens erwartete.


  Hipparchos erwartete Kaligyne in der Halle. »Du bist zurück«, begrüßte er sie heiter. »Ich hoffe, der Aufenthalt in der Stadt hat dir Freude gemacht. Wie habt ihr euch die Zeit vertrieben, Hygieia und du?«


  Er sah gepflegt und ansehnlich aus wie immer. Der Bart, der in einem schmalen Halbkreis sein Gesicht umrahmte, war frisch getrimmt und in kleine, krause Locken gelegt.


  »Herr«, antwortete Kaligyne, »wir haben das Haus besucht, das Asklepios für die Kranken in der Stadt eingerichtet hat.«


  »Daher deine nachdenkliche Miene«, meinte er und lächelte sie an. »Ich hätte es lieber gesehen, wenn ihr etwas Angenehmeres unternommen hättet. Nun – «, er trat an Kaligyne heran, »heute abend haben wir Gäste. Ich gebe ein Festmahl, und wir werden von einem der berühmtesten Sänger des Landes unterhalten. Das wird deine düstere Stimmung aufheitern.«


  »Herr – «, Kaligyne fühlte sich wieder in eine Rolle gedrängt, die sie nicht spielen wollte, »Herr, ich hoffe, daß ich nicht an deinem Fest teilnehmen soll… «


  »Aber warum denn nicht? Ach, Kaligyne – ich möchte dich einmal, nur einmal lachen sehen! Ist das so viel verlangt?«


  Er schaute sie bittend an. Seine schwarzen Augen erinnerten Kaligyne plötzlich an die Augen des Kindes, das sie in der Stadt gesehen hatte. Hipparchos’ Blick drückte die gleiche anbetende Bewunderung aus. Auch er erwartete etwas von ihr…


  »Wenn du es wünschst, werde ich dabei sein«, gab sie nach. »Ich bin dir Dank schuldig für die vielen Freiheiten, die du mir eingeräumt hast.«


  »O ihr Götter«, rief Hipparchos aus, »und wie soll ich diese verfluchte Dankbarkeit ertragen? Warum kannst du nicht einmal etwas genießen, einfach so?« Sein Gesicht hatte sich gerötet; er war zornig und enttäuscht zugleich. »Auf diese Art von Dank kann ich verzichten! Wenn es dir so zuwider ist, mit mir zusammen – im Kreis von angesehenen Leuten, wohlgemerkt – einen schönen Abend zu verbringen, dann bin ich der letzte, der dich zwingt! Zum Hades damit!«


  »Herr, ich wollte dich nicht verärgern – glaub mir!« Kaligyne verspürte den Drang, sich zu entschuldigen. »Es war nicht so gemeint, wie du es aufgefaßt hast! Ich – «


  Er schnitt ihr das Wort ab. »Schon gut. Ich werde mich auch ohne dich amüsieren«, meinte er mit gepreßter Stimme. »Wie gesagt – ich bestehe nicht darauf, daß du erscheinst. Du kannst jetzt gehen.«


  Kaligyne hatte sich in ihre Schlafkammer zurückgezogen. Aber Hipparchos’ enttäuschtes Gesicht ging ihr nicht aus dem Sinn. Noch vor wenigen Tagen wäre es ihr völlig gleichgültig gewesen, daß sie ihn vor den Kopf gestoßen hatte. Doch heute tat es ihr leid, obwohl es nicht einmal Absicht gewesen war.


  Sie lag auf ihrem Bett und dachte nach. Sie stellte fest, daß sie versuchte, sich in ihn hineinzuversetzen. Wie bedrückt mußte Hipparchos sein, wenn er sich wirklich in sie verliebt hatte… Er konnte ja nicht ahnen, warum er bei ihr auf solche Ablehnung stieß.


  Eigentlich hatte Kaligyne in diesem Haus nie Grund gehabt, sich als Sklavin zu fühlen. Das war von Anfang an so gewesen. Sie erinnerte sich noch an den Tag, an dem sie Hipparchos zum Kauf angeboten worden war. Sie war an den Händen gefesselt gewesen, und der Händler hatte ihr das Gewand ausziehen wollen, damit der Käufer ihren Körperbau begutachten konnte. Aber Hipparchos hatte fast wütend abgewinkt und ohne Feilschen den Preis bezahlt, den der Händler gefordert hatte.


  Merkwürdig, wie kalt sie bei dieser unwürdigen Szene geblieben war! Heute erst, nach so langer Zeit, schauderte Kaligyne, während sie daran dachte. Aber sie erkannte auch, daß Hipparchos derjenige gewesen war, der dem Handel damals durch sein nüchternes Verhalten das Demütigende genommen hatte.


  Kaligyne starrte an die Decke ihres kleinen Zimmers. Hipparchos war Achaier – er gehörte einem Volk an, dessen Wesen sie nie verstehen würde. Nicht nur sein Aussehen, sondern auch seine Eigenschaften und seine Art zu denken machten ihn für Kaligyne zum Fremden. Dennoch konnte sie nicht mehr umhin, liebenswerte Züge an ihm zu entdecken.


  Sie stand vom Bett auf. Sie wählte ein Kleid aus, das mit zu ihrer Ausstattung gehörte und das sie noch nie getragen hatte: ein hauchdünnes Leinengewand in Dunkelblau mit einer schmalen, gestickten Bordüre am Saum. Sie legte es an, ordnete die Falten an den. Schultern und in der Taille. Dann kämmte sie sich das Haar. Sie würde es nicht aufstecken, sondern offen über ihren Rücken fallen lassen – als einzigen Schmuck.


  Das Gastmahl hatte schon längst begonnen. Die Eingeladenen – Kaufleute und Edle wie Hipparchos und einige wenige Frauen – saßen im festlich geschmückten Saal bei Wildschweinkeule und Hirschbraten, während zwei Mägde am Herdfeuer weitere Speisen zubereiteten.


  Die Unterhaltung stockte, als Kaligyne eintrat. Alle Gesichter wandten sich ihr zu; sie spürte, daß besonders die Männer sie anstarrten wie eine Erscheinung. Hipparchos erhob sich von seinem Stuhl; er war im ersten Moment sprachlos. Dann sagte er, während er sich deutlich um Fassung bemühen mußte: »Kaligyne – die Zierde meines Hauses.«


  »Mein lieber Freund«, verlieh einer der älteren Männer seiner Bewunderung Ausdruck, »das ist diese Frau allerdings! Ich muß schon sagen – da hast du einen hervorragenden Griff getan! Aus welchem Land stammt dieses Juwel denn?«


  Hipparchos hatte Kaligyne den Platz an seiner Seite angeboten, und Kaligyne hatte sich gesetzt. »Meine Heimat ist die Heimat des Bernsteins«, beantwortete sie die Frage des Gastes.


  »Ihr Götter! « Eine der Frauen, die auffällig gekleidet neben dem älteren Gastfreund saß, kicherte. Sie strich sich kokett eine gewundene Locke ihres rot gefärbten Haars aus der Stirn.


  »Dann sag mir doch, Mädchen – ist es wahr, daß dort die Menschen, wenn man sie so nennen darf, Tierfelle anstelle von anständiger Kleidung tragen?«


  Kaligyne lächelte kühl. »Meine Liebe«, antwortete sie ungerührt, »Tierfelle können außerordentlich anständig, ja sogar nobel wirken, wenn es sich um edle Pelze handelt. Ein bodenlanges Kleid aus feiner weißer Wolle, darüber ein üppig weiter, warmer und seidenweicher Mantel aus silbergefleckten Luchspelzen – ist das nicht eine durchaus angemessene Bekleidung bei kaltem Wetter?«


  Der Frau mit den rotgefärbten Haaren blieb der Mund offenstehen. »Ja – «, sie wußte nicht recht, was sie dazu sagen sollte, »wenn man es so sieht… Aber dann ist es möglicherweise auch nicht wahr, daß in diesem unwirtlichen Land Bären und Wölfe bis in die Häuser kommen und mit den darin hausenden Barbaren aus einem Napf fressen?«


  Kaligyne ließ sich noch immer nicht beirren. »Bären und Wölfe«, belehrte sie die Gefärbte, »dienen unseren Knaben und Halbwüchsigen dazu, ihre Kräfte zu erproben. Ist das hier nicht bekannt? Aus den Fellen dieser Tiere macht man Teppiche. Und ein Teppich kann nicht mehr aus einem Napf fressen, geschweige denn von einem Teller, der für Menschen bestimmt ist. Ich hoffe, du konntest mir folgen?«


  Die Frau mit der auffälligen Frisur fand keine Worte. Sie saß nur mit offenem Mund da und staunte Kaligyne an. »Unglaublich«, murmelte sie schließlich, »wirklich unglaublich…«


  Die anderen Gäste hatten fasziniert zugehört und schmunzelten jetzt fast ausnahmslos. Nicht ohne eine leise Schadenfreude meinte der Begleiter der Rotgefärbten: »Selbst wenn die schrecklichen Geschichten wahr wären, die man sich von diesem Land im Norden erzählt – die Frauen, die von dort kommen, sind unseren Frauen mindestens ebenbürtig, wenn nicht sogar überlegen.« Er zwinkerte seiner Begleiterin neckend zu.


  »Nur einige«, sagte Kaligyne trocken, »auch meine Heimat ist nicht frei von dummen Geschöpfen.«


  Hipparchos lachte. Er bot Kaligyne Wein mit Wasser an. »Ich freue mich, daß du uns doch noch durch deine Anwesenheit erfreust«, sagte er leise zu ihr, »du hast mir damit ein wirkliches Geschenk gemacht.«


  Das Gespräch nahm eine andere Wendung. Die Männer und auch die eingeladenen Frauen unterhielten sich über die Verwaltung ihrer Güter, den Handel, die Preise für verschiedene Waren – alles Dinge, bei denen Kaligyne nicht mitreden konnte. Sie hörte aufmerksam zu und merkte sich, was sie erfuhr. Niemand sprach sie an, aber immer wieder warfen die Gäste ihr bewundernde Blicke zu.


  Als das Essen beendet war, räumten die Mägde die kleinen Speisetischchen weg. Neuer Wein wurde aufgetragen, die Trinkschalen gefüllt. Hipparchos richtete das Wort an einen seiner Gäste, einen noch jungen Mann: »Admetos – wir alle freuen uns schon auf deinen Gesang. Nimm deine Kithara – laß uns nicht länger warten!«


  Der Mann, den Hipparchos angesprochen hatte, lächelte geschmeichelt. »Zuviel der Ehre«, sagte er, während er ein Musikinstrument vom Boden aufhob. Kaligyne hatte ähnliches noch nie gesehen. Es bestand aus einem Schildkrötenpanzer, der mit mehreren Saiten bespannt war. Als der junge Mann sie anschlug, hörte Kaligyne einen zarten, silbrigen Klang.


  Der junge Mann sang. Seine Stimme hatte einen schönen vollen Klang. Kaligyne verstand nicht alle Worte seines Liedes; es schien sehr alt zu sein, vielleicht auch teilweise in einer fremden Sprache verfaßt. Aus dem wenigen, das sie sich zusammenreimen konnte, entnahm sie, daß es von Göttern und Helden handelte – fast wie die Lieder der Barden in ihrer Heimat. Als Admetos sein Lied beendet hatte, brachen alle in begeisterten Beifall aus.


  »Das war der Höhepunkt und ein würdiger Ausklang dieses schönen Abends«, sagte der Begleiter der rothaarigen Frau in ehrlicher Bewunderung, »Admetos singt wunderbar, fast so schön wie Orpheus! Herrlich, ihn zum Freund zu haben – findet ihr nicht auch?«


  Die anderen murmelten zustimmend. Hipparchos küßte den jungen Sänger auf beide Wangen. Dann nahm er seinen silbernen Trinkbecher und drückte ihn Admetos in die Hand. »Mein Geschenk an einen wahren Liebling Apolls«, sagte er, »ich danke dir!«


  Die Sklaven, die die Gäste mit Fackeln nach Hause begleiten sollten, standen schon bereit. Hipparchos verabschiedete seine Freunde am Tor. Gemeinsam mit Kaligyne schaute er dem kleinen Fackelzug nach, der sich den Hügel hinab zur Stadt bewegte. Als die Lichter nicht mehr zu sehen waren, wandte Hipparchos sich Kaligyne zu. Seine Augen glänzten in der Dunkelheit. »Was hat dich bewogen, doch zu meinem Gastmahl zu kommen?« fragte er leise.


  Kaligyne antwortete nicht gleich. Sie erwiderte ruhig seinen Blick. Dann, zögernd, sagte sie: »Ich wollte dich nicht wieder verletzen, Hipparchos…«


  Der Glanz in seinem Blick erlosch. Schweigend drehte er sich um und ging zurück ins Haus.
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  Heute schien Asklepios ein wenig geistesabwesend. Kaligyne, die den alten Arzt in seinem Haus aufgesucht hatte, fand ihn nicht so aufmerksam, wie sie das bei ihm gewohnt war. Er hielt den Kopf gesenkt und starrte einen Punkt auf dem Fußboden an; Kaligyne wartete eine ganze Weile, ehe sie es wagte, ihn in seinen Gedanken zu stören.


  »Ich grüße dich, Ehrwürdiger«, sagte sie schüchtern, »ich hoffe, ich komme nicht ungelegen…«


  »Nein, nein – überhaupt nicht«, antwortete er, »nimm dir den anderen Stuhl und setz dich neben mich. Es ist mir sehr recht, daß du kommst, mein Kind. Deiner Geschichte zuzuhören, das wird mich ein wenig von den anderen Dingen ablenken, die meine Gedanken über Gebühr in Anspruch nehmen.«


  Kaligyne stellte das schlichte Sitzmöbel an Asklepios’ Seite und nahm Platz. Der alte Mann heftete den Blick auf Kaligyne und nickte ihr aufmunternd zu. »Du kannst einfach weitererzählen, wo du beim letzten Mal aufgehört hast«, forderte er sie auf.


  Kaligyne räusperte sich und sammelte sich einen Augenblick. Dann fuhr sie fort:


  »In der Nacht, die auf mein Treffen mit Tynar folgte, schlief ich tief. Aber ich hatte einen schweren Traum. Lauter wirre, unverständliche Bilder quälten mich – als ich am Morgen aufwachte, war ich schweißgebadet.


  Aules Prophezeiungen kamen mir wieder ins Gedächtnis. Die mußten an meinen schlimmen Träumen schuld sein.


  Doch bisher war noch kein Mensch aufgetaucht, der mein Leben bedrohte, und auch ein Brand war nicht zu fürchten, so gut, wie ich mein Feuer bewachte.


  Ich wollte noch einmal zu Aule gehen und sie fragen. Vielleicht hatte sie sich geirrt… vielleicht war alles ein Mißverständnis und ich konnte aufatmen…


  Mein Herz hämmerte unerklärlich stark, als ich in Aules Hütte eintrat. Sie saß am Feuer und wußte wie immer, wer sie besuchte – auch ohne daß sie mich sehen konnte. Aber als sie mir diesmal das Gesicht zuwandte, erschrak ich bis ins Innerste. Ihre Augen schienen zu glühen, als ob sie ihr Licht zurückerhalten hätten. Ich hatte das Gefühl, als ob Aules Seele mich durch diese toten Augen anstarrte.


  Entsetzt blieb ich stehen. ›Aule‹, murmelte ich heiser, ›ich muß noch einmal mit dir reden…‹ Die Worte blieben mir in der Kehle stecken. Ich brach ab.


  ›Geh, Gundre‹, sagte Aule langsam, fast wie im Traum, ›geh! Es ist zu spät.‹ Sie hob die schmalen weißen Hände, streckte sie wie abwehrend gegen mich aus. Ihre Stimme klang plötzlich singend, beschwörend, unheimlich. ›Der Knoten ist geknüpft – verflochten die Fäden… die sie spann – wer wollte ihr wehren? Getan ist getan – geschehen ist geschehen. Geh…‹ Ich spürte, wie ich anfing zu zittern. Aules Gesichtsausdruck machte mir angst. ›Aber du irrst dich‹, flüsterte ich, ›nichts ist geschehen, Aule! Kein Mörder ist aufgetaucht! Und es hat auch nicht gebrannt… ich achte auf mein Feuer! Sag mir doch -‹


  Sie richtete sich auf. Ihr bleiches Haar leuchtete fahl in der Dämmerung ihrer Hütte. Die blicklosen, blassen Augen hatten noch immer diesen unheimlichen Glanz, obwohl sie jetzt an mir vorbeischauten. ›Was die Göttinnen woben, läßt sich nicht lösen‹, sagte sie leise, ›einer kam – drei werden gehen. Verstrichen ist die Frist… Weh dir, Gundre…‹


  ›Sag mir doch, welche Frist…! Ich weiß nicht, wovon du redest!‹ Ich bebte am ganzen Leibe. Die zarte kleine Frau flößte mir eine Furcht ein, wie ich sie nie gekannt hatte. Aule hatte immer eine Verbindung zur Anderen Welt gehabt – aber in diesem Augenblick schien es mir wieder, als sei sie selbst eine von den Unterirdischen.


  ›Geh!‹ Aules Ton klang jetzt befehlend. Etwas Zwingendes lag in ihrer sonst so sanften Stimme.


  ›Aule – ich brauche deine Hilfe‹, wagte ich noch einen letzten Vorstoß.


  ›Es ist zu spät‹, sagte Aule, ›die Geschicke sind verbunden – in dem Augenblick, als die Bänder sich ineinander verschlangen, habe ich es gefühlt. Verlaß mein Haus – helfen kann dir niemand. Weh dir, Gundre‹.


  Ich ging. Ich rannte fast nach Hause zurück. Ich warf mich auf mein Lager und weinte vor Furcht. Ich wußte jetzt nicht einmal mehr, wovor ich Angst hatte – Aules Worte waren völlig verwirrend gewesen. Es dauerte lange, bis ich mich wieder gefaßt hatte. Nur der Gedanke, daß ich gegen Abend Tynar wiedersehen würde, gab mir schließlich meine Kraft zurück.


  Wir hatten die Grenzeiche am Heiligen Moor zum Treffpunkt ausgewählt. Nur an diesem einsamen Ort würde uns so leicht niemand entdecken, denn alle mieden ihn.


  Die Sonne sank dem Westen zu. Ich machte mich auf den Weg zu meinem Liebsten. Auch heute begegnete ich keinem Menschen, und Tynar wartete wie gestern unter den breiten Ästen der Eiche.


  Wir umarmten uns voller Sehnsucht, küßten uns, bis unsere Lippen brannten. Dann ließ Tynar mich abrupt los und schaute mir in die Augen. ›Ich habe den ganzen Tag nachgedacht‹, sagte er mit rauher Stimme, ›und ich habe einen Teil der Lösung gefunden…‹


  Ich verstand nicht. ›Was für eine Lösung?‹ fragte ich atemlos.


  ›Gundre –‹, sein Atem streifte meine Wange, ›zwischen dir und mir steht niemand außer Seri. Ich habe eine Möglichkeit gefunden, sie aus dem Weg zu räumen…‹


  Es tat weh, ihm so nah zu sein. Dennoch drängte ich mich noch enger an ihn. Ich atmete seinen warmen Geruch tief ein. ›Wir könnten einfach miteinander fortgehen‹, murmelte ich, ›irgendwohin, wo uns niemand kennt…‹


  ›Nein‹, flüsterte er leidenschaftlich, ›ich will mich nicht verstecken wie ein Verbrecher! Meine Ehe mit Seri ist doch nur das Ergebnis eines Handels, den unsere Väter abgeschlossen haben, als ich noch ein Kind war! Was kann ich dafür, daß ich dich erst einen Tag nach meiner Hochzeit gesehen habe?‹ Er küßte mich wild. ›Du und ich – wir gehören zusammen, Gundre! Du spürst es so stark wie ich! Meine Ehe muß aufgelöst werden, damit wir uns lieben dürfen!‹


  Ich ließ mich auf das Moos unter dem Baum sinken und zog ihn neben mich. ›Erzähl mir deinen Plan‹, verlangte ich.


  ›Wenn Seri Ehebruch begehen würde‹, murmelte er, ›dann könnte ich sie einfach ihrem Vater zurückgeben. Ich wäre frei für dich…‹ Sein Profil wirkte vor dem Abendhimmel so klar und schön, wie ich es noch nie gesehen hatte. Ich ließ meine Hand durch sein langes, helles Haar gleiten und lehnte dann meinen Kopf an seine Schulter. ›Seri ist nicht die Frau, die dich betrügen würde‹, sagte ich leise, ›sie weiß, daß sie nie einen Besseren finden könnte…‹


  ›Gundre -‹, seine Hände packten mich plötzlich hart an den Schultern, ›hilf mir doch! Sie dazu zu bringen, das ist unsere einzige Chance! Du kennst Seri besser als ich – welcher Mann käme in Frage?‹


  Ich schwieg einen Augenblick und sah ihn an. Er hatte recht. Einen anderen Weg gab es nicht. Ich überlegte. ›Wir könnten sie nur mit einer List in die Falle locken‹, sagte ich schließlich, ›von allein würde Seri sich nicht auf eine Liebelei einlassen… dazu ist sie zu ehrlich.‹


  ›Ja‹, sagte er leise, ›das macht es so schwer.‹ Seine Augen ließen mich nicht los. ›Aber ich will dich – nur dich, Gundre! Ich kann an nichts anderes mehr denken!‹


  ›Ich auch nicht‹, flüsterte ich und legte meine Hand an seine Wange. Plötzlich nahm er mich in die Arme. Seine Lippen preßten sich auf meinen Mund, seine Zunge suchte sich Eingang. Tief aus seiner Kehle kam ein dumpfer, stöhnender Laut.


  Dieser Kuß war anders als alle anderen, die wir bisher getauscht hatten. In glühender Erregung hielten wir uns umklammert, und als wir uns endlich voneinander lösten, fühlte ich mich so erhitzt, daß ich ein Stückchen von ihm abrücken mußte. Tynar zitterte wie ein Fieberkranker. Er schloß die Augen ganz fest und lehnte die Stirn an den Stamm der Eiche. Seine Brust hob und senkte sich in heftigen Atemzügen. ›Ich darf dich nicht mehr küssen‹, stieß er tonlos hervor, ›damit ich nicht das tue, was ich in Gedanken schon tausendmal getan habe…‹


  Ich antwortete nicht. Ich wußte, wovon er sprach. Ich hatte mich selbst kaum mehr beherrschen können. Aber wir mußten warten… ›Ich weiß, wer Seri verführen könnte‹, sagte ich und griff nach seiner Hand.


  Wir hatten beschlossen, uns ein paar Tage nicht mehr zu treffen, damit uns niemand verdächtigte. Wenn Tynar allzu oft um die gleiche Zeit gegen Abend verschwand, dann konnte leicht jemand auf den Gedanken kommen, ihm zu folgen…


  Drei lange Tage lebte ich nur für den Augenblick, an dem ich ihn wiedersehen würde. Und meine Gedanken drehten sich um nichts anderes als um unseren Plan.


  Seit der letzten Begegnung war auch ich entschlossen, es damit zu versuchen. Ich hatte keine Wahl – ich liebte Tynar so sehr, daß ich mir eine Zukunft ohne ihn nicht mehr vorstellen konnte. Ich wollte das gleiche wie er – seine Wünsche waren auch meine. Ich sehnte mich danach, seine Frau zu sein und Kinder mit ihm zu haben, aber nicht in Schande.


  Jedes Jahr um diese Zeit kam eine Gruppe von Händlern in unser Dorf, die freudig erwartet wurde. Es waren Männer aus einem fernen Land, lustige Kerle, mit denen es Spaß machte, Waren zu tauschen. Besonders einer von ihnen, ein noch junger Mann namens Gwynn, der viele Sprachen beherrschte und recht gut aussah, war im Dorf beliebt. Dieser Gwynn hatte mir seit drei Jahren jedesmal das Angebot gemacht, mich zu heiraten und in seine Heimat über dem Meer mitzunehmen. Ich hatte immer abgelehnt und ihn einmal sogar ausgelacht, aber Gwynn hatte das nicht übelgenommen und im folgenden Jahr sein Angebot wiederholt. Er war wohl wirklich ein bißchen vernarrt in mich.


  Ich erzählte Tynar davon, als wir uns wieder unter der Mooreiche trafen. ›Gwynn wäre sicher bereit, mir zu Gefallen zu sein‹, sagte ich, ›ich könnte ihn anstiften, und er würde mir zuliebe -‹


  Tynar unterbrach mich mit rauher Stimme. ›Wie gut kennst du diesen Mann? Hat er dich schon allein besucht? Gundre – ist er dir sehr vertraut?‹


  ›Ich glaube, er ist in mich verliebt‹, antwortete ich ehrlich, ›und ich müßte ihn genauso überlisten, wie wir Seri überlisten müssen. Aber wenn es gelingt, Tynar…‹


  ›O Gundre…!‹ Eifersucht, gemischt mit Sehnsucht, leuchtete aus seinen Augen. Er legte die Arme um mich. ›Sag mir, was du dir überlegt hast.‹


  ›Es hat noch keine recht Gestalt angenommen‹, gab ich leise zurück. ›Seri müßte mit Gwynn erwischt werden, und zwar so, daß jeder glauben muß, sie hätte dich mit ihm betrogen. Es darf keine Zweifel geben…‹


  Er preßte die Lippen auf mein Haar. Gedämpft hörte ich ihn fragen: ›Wenn dieser Gwynn in dich verliebt ist – wie willst du ihn dann dazu bringen, mit einer anderen Frau anzubändeln?‹


  ›Das weiß ich noch nicht genau. Vielleicht verlange ich es als Mutprobe von ihm – oder als Beweis für seine Ergebenheit…‹ Ich schmiegte mich an Tynars Brust und dachte schweigend nach. Dann – so plötzlich, daß ich hochschoß – kam mir die Idee, nach der ich gesucht hatte. ›Ich weiß, wie ich es machen werde‹, hauchte ich, erschrocken und aufgeregt zugleich, ›vertrau auf mich, mein Liebster. So wird es gehen…‹


  Eine Sumpfeule schrie. Vom Moor wehten die Nebel herüber. Die Sonne sank. Unsere kurze Zeit war schon abgelaufen.


  ›Wenn ich diesen Händler mit meiner Frau überrasche‹, murmelte Tynar, ›wenn ich möglicherweise sogar Zeugen bei mir hätte, dann würde der Händler aus dem Dorf gewiesen, und ich könnte mich ohne weitere Erklärung von Seri lossagen. Wir würden eine angemessene Zeit verstreichen lassen und dann… O Gundre, ich kann nicht mehr so lange warten!‹ Er riß mich in seine Arme und suchte meinen Mund. Aber diesmal wehrte ich ihn ab.


  ›Wir müssen einen kühlen Kopf bewahren, wenn es gutgehen soll‹, flüsterte ich, ›bis die Händler kommen, dürfen wir uns nicht einmal mehr treffen, mein Liebster.‹ Ich war plötzlich ganz ruhig. ›Erst wenn ich alles eingefädelt habe, einen Tag nach Gwynns Ankunft, dann kommen wir an dieser Stelle wieder zusammen und besprechen unseren Plan, hörst du?‹


  Er starrte mich mit wilden Augen an. ›Ja, du hast recht‹ sagte er mit belegter Stimme, ›natürlich hast du recht. Aber bis dahin sterbe ich…‹


  Ich nahm sein Gesicht in die Hände. Da küßte er mich doch.


  Es war fast dunkel. Wir standen und horchten. Nur die Blätter der Eiche rauschten sacht. Ich tastete nach seiner Hand. Ein Schauder überlief mich plötzlich, und er fühlte ihn auch. ›Wie lange?‹ fragte er.


  ›Vielleicht vier oder fünf Tage‹, antwortete ich, ›höchstens sechs, bis die Händler kommen…‹


  ›Gundre…?‹


  ›Ja?‹


  ›Ich sehne den Tag herbei…‹


  ›Ich auch.‹


  Wir umarmten uns zum Abschied. Zweige knackten ganz in der Nähe. Das Geräusch ließ uns zusammenfahren. ›Was war das, Tynar?‹ flüsterte ich erschrocken.


  Er lauschte angespannt. ›Nichts‹, sagte er dann, ›nur ein Tier, ein Reh vielleicht -‹ Es knackte wieder. Etwas raschelte eilig davon. ›Hörst du?‹ beruhigte er mich. ›Es war ein kleines Tier. Nichts, wovor du dich fürchten müßtest…‹


  Wir gingen auseinander. Ohne jemandem zu begegnen, gelangte ich nach Hause.


  In meiner Hütte brannte kein Licht. Ich sah, daß mein kleiner Bruder Heime sich schon auf seinem Lager zusammengerollt hatte und schlief. Leise hockte ich mich neben die kalte Feuerstelle. Meine Gedanken schweiften… bald würde meine Einsamkeit für immer zu Ende sein. Ich stellte mir mein Leben mit Tynar vor – die Tage der gemeinsamen Arbeit, die Nächte der gemeinsamen Glückseligkeit.


  Das Haus, das er für uns bauen würde, stand vor meinen Augen – groß, damit viele Kinder darin Platz hatten, und mit einem mächtigen Dach, an dem der Pferdeschädel leuchtete. Er und ich – wir würden uns ohne viele Worte verstehen, das wußte ich. Wir kannten uns erst so kurze Zeit, aber schon in dem ersten Augenblick, als der Blitzschlag der Liebe uns getroffen hatte, war uns beiden klar gewesen, daß wir zusammengehörten. Wir dachten und fühlten gleich…


  Ich lächelte. Wir sahen uns sogar äußerlich ähnlich. Unser Haar hatte das gleiche blaßgoldene Blond, unsere Augen waren vom gleichen Blau… wir waren höher gewachsen, als alle anderen Männer und Frauen des Dorfes, und beide von schöner Gestalt. Ich mußte leise lachen, während ich die Arme um mich schlang und die Augen ganz fest schloß. ›Liebster Tynar‹, flüsterte ich vor mich hin, ›wir werden ein Geschlecht von jungen Riesen in die Welt setzen, wenn wir endlich eins sind… der Knoten ist geknüpft, die Fäden sind verflochten…‹«


  Kaligyne brach ab. Ein Schluchzen, das tief aus ihrer Brust kam, erstickte ihre Worte. Tränen stürzten aus ihren Augen; sie senkte den Kopf. Das prachtvolle, offene Haar fiel über ihr Gesicht bis auf den Fußboden.


  Halb voller Mitgefühl, halb voller Bewunderung ruhten Asklepios’ Blicke auf der gebeugten jungen Gestalt, deren auffällige Schönheit selbst ihn nicht kaltließ. »Kind«, sagte er sanft, »du mußt nicht weitererzählen, wenn es dich zu sehr quält. Ich lasse dir alle Zeit, die du brauchst. Morgen wird es besser gehen.«


  Kaligyne hob dem alten Arzt das tränennasse Gesicht entgegen.


  »Verzeih«, murmelte sie mit heiserer Stimme, »der Schrecken, der mich damals packte, als ich unwillkürlich Aules Worte nachsprach, hat mich bis heute nicht verlassen. Er verfolgt mich wie ein Gespenst, wie ein Sendling aus der Anderen Welt. Nur sein Gesicht hat sich gewandelt, denn damals wußte ich noch nicht, was ich zu fürchten hatte… «


  »Und heute weißt du es?«


  »Ja.« Kaligyne wischte sich mit einer entschlossenen Bewegung die Wangen ab. »Dieser Schrecken wird bis ans Ende meiner Tage bei mir bleiben. Und ich bin nicht mehr bereit, mit ihm zu leben.« Sie schaute Asklepios in die Augen. »Habe ich noch immer dein Wort, daß du mir helfen wirst, wenn du meine Geschichte kennst?«


  »Mein Wort gilt, wenn ich es einmal gegeben habe«, sagte der alte Arzt ernst, »und meine Hilfe habe ich noch niemandem versagt.«


  Hygieia kam ins Zimmer. »Ich höre, ihr habt euer Gespräch beendet«, sagte sie und schenkte Kaligyne ihr verzauberndes Lächeln. »Ist dir danach zumute, mit mir die kleine Euphemia zu besuchen?«


  Kaligyne nickte.


  »Gut. Das Kind hat schon nach dir gefragt, weißt du.«


  In den Gassen der Stadt lastete die sommerliche Hitze; die weißgetünchten Mauern strahlten Sonnenwärme aus. Im hinteren Raum des Pflegehauses waren die Fenster mit Tüchern zugehängt. Hier war es kühl und dämmrig.


  Als Kaligyne und Hygieia eintraten, regte es sich auf dem kleinen Lager. Ein blasses Gesichtchen hob sich ihnen entgegen, zwei dunkel umschattete Augen strahlten. »Du hast mich nicht vergessen«, sagte Euphemia mit schwacher Stimme.


  »Aber nein«, antwortete Hygieia lächelnd, »wie könnte sie denn! Und sie wird sich freuen, wenn du ihr erzählst, was du inzwischen für Fortschritte gemacht hast! « Sie wandte sich an Kaligyne: »Sprich allein mit ihr. Sie hat so auf dich gewartet. Ich sehe nach den anderen Kranken.«


  Sie ging hinaus. Kaligyne näherte sich dem Lager des Kindes, beugte sich über die Kleine und streichelte ihr sanft über die feuchte Stirn. »Du hattest mir versprochen, so viel wie möglich zu essen«, sagte sie und gab sich Mühe, ihr Mitleid nicht zu zeigen. »Nun sag mir – ist es dir gelungen?«


  Das Kind schaute mit ehrfurchtsvollen Blicken zu ihr auf. »Ja«, sagte es und zeigte ein winziges, schüchternes Lächeln, »ich habe fast alles heruntergekriegt, was Philomele mir gebracht hat. Und jetzt geht es mir schon viel besser…«


  Kaligyne setzte sich auf den Rand des niedrigen Bettgestells. »Meint Hygieia das auch?« fragte sie das Kind.


  »Ja…«, kam es zögernd, »aber wir wissen es ja besser, du und ich… « Der Blick der riesengroßen schwarzen Augen heftete sich leuchtend auf Kaligynes Gesicht. »Du bist gekommen, um mich abzuholen, nicht wahr?«


  Kaligyne verstand nicht. »Abzuholen – wohin?«


  Euphemia lächelte wieder. »Ich hab’ keine Angst«, sagte sie, »nicht, wenn du bei mir bist. Erzählst du mir vom Schattenreich? Wie ist es dort…?«


  Schlagartig wurde Kaligyne klar, wovon das Kind sprach. »O nein«, sagte sie schnell, mit mühsam bewahrter Fassung, »darüber wollte ich nicht mit dir reden. Es ist noch lange nicht soweit, Euphemia. Außerdem weiß ich nichts über das Schattenreich…«


  Die Kleine machte ein erstauntes Gesicht. »Aber wohin gehen die Gestorbenen, wenn nicht dorthin?« fragte sie in höchster Verwunderung.


  Impulsiv beugte Kaligyne sich über das zerbrechliche kleine Geschöpf und nahm es fest in die Arme. Euphemia war so abgemagert, daß alle Knochen zu fühlen waren. Das Kind schmiegte sich an Kaligyne wie an eine Mutter; es lehnte voller Vertrauen den Kopf an die Schulter der jungen Frau, die es kaum kannte. Kaligyne roch den säuerlichen Geruch seiner schweißdurchtränkten, schwarzlockigen Haare.


  Sie streichelte Euphemias eingefallene Wangen. »Es gibt mehrere Orte, wohin die Gestorbenen gehen«, sagte sie leise, »Helden, die im Kampf gefallen sind, werden in die Halle der Götter eingeladen. Da feiern und trinken und singen sie… und ihre Wunden heilen auf der Stelle… «


  »Das wußte ich nicht«, murmelte Euphemia, »aber wenn du es sagst… « Sie bewegte sich, kuschelte sich noch enger an Kaligyne. »Und wenn man kein Held ist – wohin geht man dann?«


  Kaligyne hob den Kopf und schaute ins Leere. »Die anderen«, flüsterte sie, »die reisen zu den Inseln der Seligen…«, sie drückte das kleine Mädchen fest an sich, »aber deine Zeit ist noch lange nicht gekommen, mein Liebes. Und jetzt reden wir von anderen Dingen.«


  »Wenn du es sagst«, wisperte das Kind mit matter, erschöpfter Stimme, »dann muß ich es ja glauben. Aber wenn du mich nicht abholen willst – warum bist du dann gekommen?«


  »Weil ich dich besuchen wollte. Und weil ich dich lieb habe.«


  Euphemia drehte mit müder Bewegung den Kopf und sah Kaligyne an. Ihr schmales Gesichtchen leuchtete plötzlich. »Schon als du zum ersten Mal gekommen bist, wußte ich es«, sagte sie, »ich hab’ genau gesehen, daß du mich magst…«


  Sie sank wieder zurück. Kaligyne legte sie sacht auf das Lager und zog das dünne Laken über sie. »Schlaf jetzt, mein Kleines«, trug sie ihr auf, »und erhol dich gut. Vergiß auch nicht, immer alles aufzuessen – hörst du?«


  »Ja…«, flüsterte das Kind zu Tode erschöpft, »kommst du morgen wieder…?«


  »Wann immer du willst«, sagte Kaligyne.


  Sofort versank Euphemia in Dämmerschlaf, ein seliges Lächeln auf dem abgezehrten Gesichtchen. Kaligyne betrachtete das kleine Mädchen einen Augenblick. Ihr Herz schlug stark und schnell. »Schlaf, Kind«, murmelte sie tonlos, »schlaf dich gesund. Du wirst es schaffen… ich helfe dir dabei.«


  Polygonos, der Kaligyne nach Hause begleitete, hatte wieder alle möglichen Geschichten und Gerüchte zu verbreiten. Während er halb hüpfend, halb schreitend neben Kaligyne den steinigen Pfad hinaufstieg, sprudelte er unaufhörlich vor sich hin, ohne mit einer Antwort zu rechnen.


  »Ich weiß, der Herr mag mich nicht besonders – und ich kann’s ihm auch nicht übelnehmen. Aber ich hoffe, er erwägt trotzdem, mich zu den Spielen mitzunehmen, die bald zu Ehren der Götter veranstaltet werden sollen. Schon nächste Woche ist es soweit – alle Welt wird dabeisein… ach, wenn er mich doch mitnähme!«


  »Was für Spiele, Polygonos?« Kaligyne mußte über den Monolog lachen, ohne zu wissen, wovon er eigentlich handelte.


  Der knochige Junge fuhr zu ihr herum, verzog das Gesicht zu einer komischen Grimasse und schob sich gleichzeitig sein Hüfttuch zurecht, das verrutscht war. »Ach so, du bist ja nicht von hier«, entschuldigte er sich, »das hatte ich schon ganz vergessen – obwohl es ja eigentlich nicht zu übersehen ist, bei den Haaren und den Augen…«Er grinste schüchtern. »Also, die Spiele – die finden alle paar Jahre statt. Die besten Läufer und Springer und Speerwerfer messen sich miteinander. Aber ich selbst sehe lieber die Faustkämpfer und die Ringer und die Wagenlenker… « Er machte eine Pause und schaute träumerisch zum Himmel, der sich bereits rosa gefärbt hatte. »Hipparchos – ich meine, der Herr – «, er warf Kaligyne einen um Entschuldigung bittenden Seitenblick zu, »der nimmt auch teil – jetzt schon zum zweiten Mal. Ich weiß es von dem anderen Pförtner, der mit mir am Tor Dienst tut. Und ich glaube, daß er gut genug ist, den Olivenzweig zu gewinnen… «


  »Einen Olivenzweig?« wunderte sich Kaligyne. »Mehr gibt es nicht zu erwerben? Olivenzweige wachsen doch überall umsonst… «


  »Das verstehst du nicht – wie könntest du auch. Du bist ja nicht von hier. Außerdem sollen mit den Wettbewerben die Götter geehrt werden. Ein Riesenspektakel, das kann ich dir sagen! Wenn ich jemals wieder ein freier Mann sein sollte, dann melde ich mich auch. Ich weiß nur noch nicht, für welche Disziplin… «


  Kaligyne lächelte. »Vielleicht fürs Schnellreden?«


  »Das gibt es dabei nicht. Obwohl für Sänger und Dichter ein Wettbewerb stattfindet – « Polygonos unterbrach sich selbst, indem er sich an die Stirn schlug. »Ach, du nimmst mich nur auf den Arm!«


  Kaligyne mußt laut lachen. Dann zwang sie sich zur Beherrschung. »Bei welchem Teil der Spiele ist denn unser Herr dabei?«


  »Beim Waffenlauf.« Polygonos’ Stimme klang ein wenig beleidigt.


  »Und was ist das?«


  Er war schon wieder versöhnt. »Dabei müssen die Wettkämpfer eine ziemlich weite Strecke mit Helm, Beinschienen, Schild und Schwert laufen – natürlich so schnell sie können. Und wer zuerst ankommt, kriegt den Olivenzweig.«


  »Unser Herr hat eine gute Chance, sagst du? Das bezweifle ich…« Kaligyne konnte sich Hipparchos nur schwer in einer Rüstung und noch weniger als sportlichen Wettkämpfer vorstellen.


  »Ich glaube, du unterschätzt ihn«, meinte Polygonos augenzwinkernd.


  Das Tor stand noch offen; der zweite Pförtner ließ sie ein und schloß danach die schwere Bohlentür mit dem Balkenriegel. »Der Herr will dich sprechen«, sagte er zu Kaligyne, »er erwartet dich im Wohnraum.«


  Die Säulen, die das Dach der Halle trugen, waren in blaue Schatten gehüllt. Durch die kleinen Fenster leuchtete das letzte Abendlicht; kein Feuer brannte auf dem Herd. Hipparchos hatte anscheinend schon zur Nacht gegessen.


  Er saß auf seinem mit Bronze verzierten Sessel am Fenster. Das gelockte schwarze Haar rieselte in langen Wellen über seinen nackten Rücken. Als er Kaligyne hereinkommen hörte, drehte er sich langsam zu ihr herum.


  »Setz dich zu mir«, befahl er mit gedämpfter Stimme.


  Sie zog einen der anderen Stühle ans Fenster und ließ sich Hipparchos gegenüber nieder. »Was wolltest du mit mir besprechen, Herr?« fragte sie, während sie ihr Gewand zurechtzupfte.


  »Nichts«, antwortete er leise, »ich wünsche nur, daß du manchmal in meiner Nähe bist. Kaligyne… «


  Sie konnte sein Gesicht in der sinkenden Dämmerung kaum noch erkennen. Die Schatten verwischten seine Züge. Nur seine dunklen Augen glänzten.


  »Soll ich dir ein Getränk bringen?« Es machte Kaligyne unruhig, mit Hipparchos allein zu sein.


  »Nein. Ich möchte etwas von dir wissen, Kaligyne.« Seine Stimme sank zu einem Flüstern. »Du kannst dich in meinem Haus frei bewegen – niemand behindert dich, du kannst kommen und gehen, wann du willst. Du wirst zu keiner Arbeit herangezogen. Niemand schlägt dich, niemand zwingt deinen Willen. Ich habe das so angeordnet. Sag mir – «, sie spürte, daß sein Blick auf ihr Gesicht geheftet war, »was stößt dich so an mir ab? Gefalle ich dir nicht als Mann? Bin ich nicht immer ein guter Herr gewesen? Ist dir mein Benehmen zuwider?« Er stockte einen Augenblick. »Oder kannst du mir die… Episode… trotz allem nicht verzeihen? Ich würde dich verstehen, wenn es so wäre… «


  Seine Stimme hatte bei den letzten Worten ein wenig gezittert. Kaligyne faltete die Hände und bemühte sich um Haltung. »Das ist vergessen«, murmelte sie.


  »Dann sag mir bitte – worin mißfalle ich dir? Kaligyne, ich bin bereit, alles zu ändern, was deinen Vorstellungen nicht entspricht, soweit ich es kann!«


  Kaligyne antwortete nicht. Hipparchos stand auf und trat hinter sie. Seine Hände legten sich auf ihre Schultern. »Du mußt etwas sagen – irgend etwas!« beschwor er sie. »Es ist mir lebenswichtig.«


  Kaligyne spannte sich. Der Druck seiner Finger auf ihrer Haut ließ sie erstarren. »Herr«, erwiderte sie, »es gibt nicht viel, was mir an dir mißfallen könnte – weder an deiner Person noch an deinem Verhalten. Aber du verschwendest deine Zeit… So viele Frauen wären gerne bereit, dir zu geben, was du verlangst. Und du suchst dir ausgerechnet die eine, die es dir nicht geben kann!«


  Er wühlte seine Hand in ihr Haar, packte es, zog Kaligyne daran zu sich herum. Er starrte in ihr Gesicht. »Warum nicht…?« stieß er wild hervor; seine Beherrschung war dahin. »Was hindert dich, wenn nicht mein Aussehen oder mein Wesen? Sind die Kerle aus deiner Heimat besser als wir Achaier?«


  »Herr…«


  »Ach, zum Hades – nenn mich nicht immer Herr!« Er ließ sie los und trat ans Fenster. Kaligyne spürte deutlich, daß er sich mit Gewalt zur Ruhe zwang. »Ich verlange ja gar nicht, daß du mich heiß und innig liebst«, murmelte er nach einer Weile, »ich bin schon mit viel weniger zufrieden – « Er drehte sich wieder zu ihr um. »Laß mich nicht so deutlich fühlen, daß du mich ablehnst…«


  »Wenn du es willst«, sagte Kaligyne, »dann bleibe ich diese Nacht bei dir.«


  »Wenn ich es will! Nein – ich will es nicht!« Er schrie die Worte fast. »Ich will dir nicht befehlen müssen, bei mir zu sein! Ich will, daß du aus eigenem Willen kommst!« Seine Hände umkrallten den Fenstersims. »Kannst du das nicht verstehen? Geht das nicht in deinen harten Schädel?«


  »Herr – ich…«


  »Nenn mich noch einmal Herr, und ich lasse dich auspeitschen!« Hipparchos stürzte auf sie zu. Sein dunkles Gesicht war verzerrt. Wieder packte er sie, aber fast augenblicklich lockerte er seinen Griff. Er senkte den Kopf. »Ach, Kaligyne«, murmelte er resignierend, »wozu lasse ich mich immer wieder hinreißen! Es tut mir leid…«


  Sie hob langsam die Hand und legte sie an seine Wange. Seine Haut fühlte sich erhitzt an; unter ihren Fingern zuckte ein Muskel.


  Einen Augenblick ertrug er ihre sanfte Berührung. Dann drehte er das Gesicht zur Seite. »Du kannst jetzt gehen«, murmelte er. »Ich wünsche dir eine gute Nacht.«


  Kaligyne fand keine Ruhe. Sie wälzte sich auf ihrem Bett; die Luft kam ihr heiß und stickig vor, und kein kühlender Wind wehte durch das offene Fensterchen.


  Es mußte schon spät sein. Sie stand auf und warf sich das Gewand über. Leise verließ sie ihre Schlafkammer. Ihre nackten Füße machten auf den Fliesen kaum ein Geräusch. Sie ging durch die Frauengemächer, die Halle, stieg die Treppe hinauf. Vor Hipparchos’ Tür blieb sie einen Augenblick stehen. Sie wußte nicht genau, warum sie hierhergekommen war… dennoch legte sie die Hand auf den Knauf, öffnete und trat sachte ein.


  Hipparchos lag auf seinem Bett und starrte zur Decke. Er war wach. Seine Augen richteten sich langsam auf sie. »Kaligyne…?« kam es fragend.


  »Ich konnte nicht schlafen«, antwortete sie zögernd, »und ich habe angenommen, daß auch du noch wach liegst…«


  Er setzte sich auf, zog das Laken über seinen nackten Körper. »In der Ecke auf dem Boden steht eine Kanne mit Wein. Wir können aus einer Schale trinken, wenn es dir nichts ausmacht«, sagte er, »denk dir nichts dabei…«


  Kaligyne holte die Kanne und die Schale. Sie schenkte ein und reichte ihm das Getränk. Er bot ihr die Kylix zuerst an. Sie schüttelte den Kopf.


  Hipparchos stellte das Trinkgefäß neben sein Bett. Er legte den Kopf in den Nacken und schloß die Augen. »Ich werde an den Spielen teilnehmen«, murmelte er, »und wenn ich den Olivenzweig gewinne, dann schenke ich ihn dir…«


  Sie sagte nichts; sie hockte sich auf den Fußboden und lehnte sich mit der Schulter an das Holz des zierlichen Bettgestells.


  »Warum bist du hierhergekommen?« fragte er.


  »Ich weiß nicht…«


  »Vielleicht, weil du auch manchmal Gesellschaft brauchst?«


  »Vielleicht.«


  Er rückte näher an sie heran, aber er berührte sie nicht. »Es ist hart und unbequem auf dem Boden«, sagte er leise.


  Kaligyne stand auf und setzte sich ans Fußende seines Bettes. Er streckte die Hand aus und strich mit den Fingerspitzen sacht über die schimmernden Wellen ihres Haares. Sie hielt seine Hand fest. »Es ist nicht deine Schuld«, murmelte sie.


  »Was, Kaligyne… «


  »Daß ich dich nicht lieben kann.«


  Er zog sie an seine Seite. Ohne Widerstreben ließ sie sich neben ihm aufs Bett sinken. Er versuchte nicht, sie zu umarmen. »Ich weiß es jetzt«, flüsterte er tonlos, »darum sag es mir nie wieder. Ich werde es respektieren. Trotzdem wünsche ich mir deine Liebe.«


  »Ich achte dich, Hipparchos.«


  »Ihr Götter…«, murmelte er, während er ihren Kopf an seine Schulter bettete.


  Kaligyne streichelte sein langes Haar. Sie berührte seine bärtige Wange. Die Haut unter seinen Augen war naß.
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  »Ehrwürdiger«, Hipparchos schüttelte sein Haar aus dem Gesicht und wischte sich über die Stirn, »sie war die ganze Nacht bei mir. Kaligyne ist freiwillig gekommen und hat neben mir geschlafen. Ich habe sie nicht angerührt. Und weißt du, warum?« Er starrte den alten Arzt aus übernächtigten Augen an. »Sie hat mir jede Möglichkeit dazu genommen. ›Ich achte dich, Hipparchos‹, das waren ihre Worte!«


  Asklepios verstand, was der junge Mann meinte, aber er mußte über die Art, wie er sich ausdrückte, unwillkürlich lächeln.


  »Geachtet zu werden, das kann einem schon die Begeisterung nehmen«, meinte er belustigt, »aber ist es nicht besser, als gehaßt zu werden?«


  »Du verstehst mich nicht richtig«, stieß Hipparchos indigniert hervor. »Mit ihr zu schlafen, ist mir nicht das wichtigste. Wenn ich nur das wollte – «


  »Ich weiß sehr genau, wovon du redest, mein lieber Freund«, sagte Asklepios, jetzt wieder ernst. »Aber Kaligynes nächtlicher Besuch läßt doch zumindest darauf schließen, daß sie dich nicht unsympathisch findet! Gestatte, daß ich dir noch einmal deine Ungeduld vor Augen halte.«


  »Du machst mir Hoffnung, wo keine ist, Asklepios.« Hipparchos ballte die Fäuste. »Sie hat mir eindeutig zu verstehen gegeben, daß sie mich nicht lieben kann – obwohl ich daran keine Schuld trage.«


  »So schnell gibst du auf? Ich hätte dich für ausdauernder gehalten. Zudem…«


  Er verstummte. Kaligyne, in dem dunkelblauen Kleid, das sie beim Festmahl getragen hatte, betrat das Zimmer. Ihre Haare waren zu einem kunstvoll geschlungenen, üppigen Knoten aufgesteckt. Sie neigte grüßend den Kopf.


  Hipparchos starrte sie nur mit hingerissenen Blicken an. Asklepios lächelte ihr zu. »Wenn du nichts dagegen einzuwenden hast, Hipparchos«, sagte er zu seinem jungen Freund, »dann führen Kaligyne und ich unser Gespräch heute wieder in deinem Haus. Danach kann sie, mit deiner Erlaubnis und in meiner Begleitung, das Kind besuchen, mit dem sie sich im Pflegehaus angefreundet hat.«


  »Was für ein Kind?« Eifersucht glitzerte in Hipparchos’ Augen, während er immer noch Kaligyne anschaute. Es gelang ihm nicht, sich von ihrem Anblick loszureißen.


  »Ein kleines Mädchen, das an der Weißen Krankheit leidet«, erklärte Asklepios. »Weißt du, mein Freund, deine Sklavin hilft uns in diesem Fall sehr, wenn sie sich ein wenig um die Kleine kümmert.«


  »So.« Hipparchos schien auf einmal geistesabwesend. »Ja – natürlich. Kaligyne kann frei über ihre Zeit und über mein Haus verfügen. Ich lasse euch jetzt allein. Wenn ihr mich sucht – ich bin bei den Pferden.«


  Ohne ein weiteres Wort ging er hinaus. Asklepios schüttelte verwundert den Kopf. Aber er machte keine Bemerkung über das sonderbare Benehmen des jungen Mannes.


  Sie wählten wie früher den kühlen Innenhof zum Ort ihres Gesprächs. Nachdem sie sich auf den Steinbänken niedergelassen hatten, fand Kaligyne nicht gleich die richtigen Worte; Asklepios ließ sie gewähren. Er betrachtete sie nur aus den Augenwinkeln.


  Sie hatte sich seit dem Tag ihres Kennenlernens sehr verändert. Ihre Haut war noch immer hell wie Elfenbein, aber Kaligyne wirkte nicht mehr so kalt und bleich, so eisig abweisend wie am Anfang. Sie hatte begonnen, wieder Gefühle zu zeigen, und stand dem Leben nicht mehr so gleichgültig gegenüber – das war für den alten Arzt offensichtlich.


  Kaligyne nahm einen Schluck Wasser mit Wein, stellte die Trinkschale auf die Fliesen des Säulenganges und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Hauswand. »Es wird mir immer schwerer weiterzuerzählen«, sagte sie leise. »Verzeih, wenn ich soviel von deiner Zeit in Anspruch nehme, Ehrwürdiger.«


  Asklepios lächelte sie aufmunternd an. »Diese Zeit schenke ich dir«, erwiderte er ruhig, »du mußt dich nicht dafür entschuldigen, mein Kind.«


  Kaligyne nickte und schloß die Augen. Einen Moment besann sie sich noch. Dann, leise wie im Traum, begann sie zu sprechen:


  »Die nächsten drei Tage nach meinem Treffen mit Tynar arbeitete ich pausenlos. Ich mußte mich beschäftigt halten, damit meine Sehnsucht mich nicht überwältigte. Ich räumte auf, putzte Haus und Geschirr, brachte alle Kleidung in Ordnung und webte in jeder freien Minute die Wolle, die mir die Nachbarinnen brachten. Aber all diese Arbeit, die ich mir auferlegte, konnte es nicht verhindern, daß ich immerfort über meinen Plan nachgrübelte und meine Gedanken bei Tynar waren.


  Am vierten Tag kamen die Händler. Ihr Boot, ein langes, flaches Fahrzeug mit vielen Rudern, hatte bei unserem Dorf angelegt, und jeder, der laufen konnte, versammelte sich am Landungssteg, um sie zu begrüßen. Auch ich ging hin, begleitet von meinem kleinen Bruder, der mir ihre Ankunft berichtet hatte.


  Heime benahm sich merkwürdig; er hatte mich, als er mir die Nachricht überbracht hatte, so durchdringend angeschaut… auch jetzt, während er vorauslief, sah er sich dauernd nach mir um und musterte mich mit seinen hellen Augen…


  Wahrscheinlich fragt er sich, ob ich wohl diesmal Gwynns Antrag annehmen werde, dachte ich. Aber der Blick seiner Augen beunruhigte mich irgendwie.


  Der Tag war kühl und wolkenverhangen. Am Flußufer drängten sich die Leute bereits in Gruppen um die Waren, die die Händler mitgebracht hatten. Die Fremden selbst standen etwas abseits; ich ließ meine Blicke zu ihnen hinüberwandern und suchte nach Gwynn.


  Acht Mann waren gekommen. Ich kannte sie alle. Ihr Anführer, ein Riesenkerl mit roten Haaren, die er zu zwei Zöpfen geflochten trug, stand breitbeinig und mit verschränkten Armen da. Er behielt die Menschenmenge scharf im Auge, während er seinen mächtigen Schnauzbart zwirbelte. An seinem weiten Mantel aus kariertem Wolltuch glänzte eine große runde Scheibenfibel. Um seine Handgelenke lagen breite, wunderschön gearbeitete Armreifen, und seinen dicken Hals zierte ein Reif aus Gold.


  Die Männer seiner Mannschaft wirkten nicht halb so eindrucksvoll. Ihre Kleidung war eher bescheiden, auch ihr Schmuck fiel nicht sonderlich ins Auge. Aber es war unverkennbar, daß sie von weit her kamen; man sah ihnen ihre Fremdartigkeit deutlich an. Alles an ihnen schien bunt und auffällig – obwohl es nicht an den Farben ihrer Kleidung liegen konnte, denn die waren eher gedämpft.


  Gwynn hatte rote Haare wie der Anführer. Ich versuchte ihn zu entdecken. Aber so sehr ich die Augen auch anstrengte – ich fand keinen zweiten rothaarigen Mann unter den Händlern.


  Langsam wanderte ich zu der Gruppe der Fremden hinüber. Vielleicht war Gwynn noch im Boot. Ich würde fragen.


  Im Vorübergehen warf ich einen scheuen Blick auf die Waren, die ausgebreitet auf den Brettern der Uferbefestigung lagen. Ich sah Beile aus Bronze, Schwertklingen, Spangen und Armreifen – auch unbearbeitetes Metall lag da… zu Ringen gebogene Bronze und Barren aus dem harten, sehr teuren und seltenen Eisen…


  Die Nachbarn musterten mich mit geringschätzigen Blicken, als ich an den Anführer der fremden Händler herantrat. Ich hörte gezischelte Worte: ›Was will denn Gundre hier? Die kann doch sowieso nichts eintauschen…‹


  ›Peinlich, daß sie nicht zu Hause geblieben ist! Sie bringt uns alle in Mißkredit…‹


  Ich wappnete mich gegen ihre bösen Bemerkungen. ›Maelgom‹, sprach ich den rothaarigen Riesen an, ›ist Gwynn nicht dabei? Er kommt doch sonst jedes Jahr mit dir den Fluß herauf…‹


  Maelgom wandte mir ganz langsam den Blick zu. Seine hellgrünen Augen lächelten und umwoben sich mit unzähligen Fältchen. Er stieß ein rollendes Lachen aus. ›Gwynn?‹ polterte er mit seinem seltsamen, singenden Akzent. ›Du vermißt ihn wohl – was, kleines Mädchen?‹


  Die anderen Händler lachten auch. Ich spürte, wie ich über und über errötete. ›Nein – überhaupt nicht‹ protestierte ich und verkrampfte vor Verlegenheit die Hände.


  ›Na – da wird sich Gwynn aber freuen.‹ Maelgom lachte noch lauter. ›Wenn die Frauen einen überhaupt nicht vermissen, dann ist das ein gutes Zeichen!‹ Die anderen stimmten in sein donnerndes Gelächter ein.


  Ich starb fast vor Scham. ›Wo ist er?‹ brachte ich heraus. ›Ich wollte nur kurz mit ihm sprechen‹.


  Maelgom hörte auf zu lachen. Er machte ein übertrieben ernstes Gesicht. ›Mir wär’s aber viel lieber, wenn du länger mit ihm sprechen würdest‹, meinte er und zog mit gespielt bittendem Gesichtsausdruck die buschigen Augenbrauen zusammen. Einer von seiner Mannschaft stieß ein unterdrücktes Kichern aus.


  ›Dann sag mir doch, wo er ist‹, bat ich und versuchte ruhig zu bleiben.


  Die Händler brüllten wieder los. ›Du mußt einfach mal länger mit Gwynn reden, wenn er morgen nachkommt‹, sagte Maelgom mit mühsam verbissener Heiterkeit, ›sonst überleben wir allesamt die Heimreise nicht. Gwynn hat seit Jahren nur noch ein einziges Thema: dich. Und damit langweilt er uns allmählich zu Tode‹.


  Alle lachten jetzt, auch die Leute aus dem Dorf. Sie genossen es, daß auf meine Kosten Witze gerissen wurden. Ich hob den Kopf ganz hoch. ›Wann sagst du, daß er nachkommt, Maelgom? Morgen?‹


  ›Ja – und zwar todsicher‹, gab er fröhlich Auskunft, ›und ich hoffe, daß er diesmal nicht wieder unverrichteter Dinge mit uns nach Hause fahren muß! Hab Erbarmen, schönes Kind!‹


  Ich versuchte über den gutgemeinten, wenn auch etwas zweideutigen Scherz zu lächeln. Es gelang mir nicht ganz.


  ›Aber mach doch nicht so ein böses Gesicht‹ meinte Maelgom, ›du siehst Gwynn ja wieder – treu ist er dir übrigens auch geblieben!‹


  Diesmal lachten die Händler nicht. Nur ein paar grinsten. Ich drehte mich um und wollte zurück nach Hause. Da sah ich Tynar, der mit Seri und Geyr zum Landungssteg herunterkam.


  Unwillkürlich blieb ich stehen. Einen Wimpernschlag lang blickte er zu mir herüber; unmerklich für die anderen gab ich sein Signal zurück. Dann setzte ich meinen Weg fort. Als ich weit genug von den Leuten entfernt war, daß sie meinen Gesichtsausdruck nicht mehr sehen konnten, hielt ich an und schaute zum Ufer hinunter. Da stand er; hoch ragte er unter den anderen auf. Sein helles Haar flatterte, leuchtete zu mir herüber…


  ›Ich liebe dich, Tynar‹, flüsterte ich, ›ich liebe dich!‹


  Der Tag wollte nicht vergehen. Es kam mir wie eine Ewigkeit vor, bis endlich die Sonne den Horizont erreichte. Ich würde mich – entgegen unserer Abmachung – heute mit Tynar treffen. Es war unerträglich, ihn so lange nicht zu sehen. Ich wußte, er würde da sein.


  Ich wartete, bis es fast dunkel war. Der Himmel leuchtete tiefrot, als ich mich der großen Eiche näherte. Der Boden war naß; die Binsen und niedrigen Sumpfstauden des Heiligen Moores rauschten in einem kühlen Wind.


  Tynar konnte ich nirgends entdecken. Ein Schauder überlief mich. Aber nicht die feuchte Kühle des Abends war seine Ursache. Ich lehnte mich an den Stamm des mächtigen Baumes. Über mir flüsterte es geheimnisvoll in den dichtbelaubten Zweigen…


  Ich fürchtete mich. Noch niemals war ich allein hiergewesen – nur Tynars Nähe hatte mir Sicherheit gegeben. Die Eule stieß einen zitternden Klagelaut aus, und ich biß die Zähne zusammen. Ich würde nicht weglaufen. Ich würde warten. Er mußte kommen. Sein Blick am Morgen war überdeutlich gewesen.


  Von der untergehenden Sonne war nur noch ein schmaler roter Streifen zu sehen. Über den wehenden Moorgräsern lag der aufsteigende Nebel wie eine wabernde weiße Decke, aus der sich hier und da eine Säule erhob. Ich starrte hin und begann vor Angst zu beben. Die Geister der Toten gingen hier um, wenn die Nacht herabsank…


  Auf einmal hörte ich seine Schritte. Er kam herangelaufen, nahm mich atemlos in die Arme, preßte mich an sich.


  ›O Tynar!‹ stieß ich hervor. ›Ich war drauf und dran, wieder nach Hause zu gehen!‹


  ›Liebste…‹, flüsterte er heiser.


  Ich umklammerte ihn, fühlte seinen warmen Körper, spürte seine Sehnsucht. ›Ich ertrage das Warten genauso schlecht wie du‹, sagte ich in sein Ohr.


  Er küßte mich wild. ›Hast du schon mit diesem Gwynn gesprochen?‹ fragte er.


  ›Er kommt erst morgen‹ antwortete ich. ›Er war nicht bei den anderen Händlern. Aber wenn er da ist, Tynar, dann -‹ Ich preßte meine Lippen auf seine Wange und drängte mich noch enger an ihn. ›Dann dauert es nur noch Stunden, und du bist frei!‹


  Ein Beben ging durch seinen ganzen Körper. ›Du hast mir noch nicht verraten, wie das alles vor sich gehen soll‹, wisperte er. ›Was wirst du tun – und was muß ich tun?‹


  Ich streichelte sein Gesicht. ›Gwynn wird mitspielen‹, erklärte ich flüsternd, ›das weiß ich genau. Ich werde ihn zu deiner Frau schicken. Morgen nachmittag behalte sie im Auge – aber bleib außer Sicht, damit sie es nicht merkt. Wenn Gwynn in eurer Kammer ist, warte eine Weile. Und dann -‹


  ›Gundre, ich habe rasende Angst, daß unser Plan fehlschlagen könnte! Wir können nicht mehr zurück… und ich brauche dich so sehr!‹


  ›Alles wird gutgehen.‹ Meine Stimme klang zuversichtlich. Aber ich umarmte Tynar mit einer Verzweiflung, die meine eigene Angst bloßlegte. ›Betritt Seris Schlafzimmer mit ein paar Leuten, die dir als Zeugen dienen‹, beendete ich meine Anweisungen. ›Du wirst deine Frau mit etwas Glück in einer Situation vorfinden, die hoffentlich alles klärt…‹


  Es war stockdunkel, als ich wieder zu Hause war. Leise schlich ich mich hinein, aber Heime schlief längst.


  Den ganzen Tag hatte ich mich nicht um ihn gekümmert; er war mit seinen zehn Jahren schon sehr selbständig und konnte sehr gut allein zurechtkommen.


  Ich hatte beschlossen, meine Furcht ganz bewußt zu bekämpfen und nicht mehr an Aules Worte zu denken, die immer noch wie schwarze Schatten meine Tage verdunkelten. Morgen entschied sich meine Zukunft – daran konnte kein drohender Brand, kein unbekannter Mörder etwas ändern. Der Kampf um Tynars Freiheit würde nicht einmal ein Kampf werden – niemand konnte dabei zu Schaden kommen…


  Erhitzt und gleichzeitig fröstelnd setzte ich mich auf mein Lager. Warum rauschte mir das Blut so in den Ohren – warum pochte mein Herz so rasend? Mein schlechtes Gewissen war keine Rechtfertigung dafür. Gwynn würde die Ausweisung aus dem Dorf bald verschmerzt haben, so heiter, wie er war. Und Seri? Das Ganze würde zwar ihrer Ehre abträglich sein, aber sie war reich. Sie würde mit Sicherheit bald einen neuen Mann finden…


  Tynar und ich – wir konnten bei diesem Spiel nicht verlieren. Unser Einsatz war gering – nur ein kleiner Betrug. Aber gewinnen konnten wir die Liebe unseres Lebens… So dachte ich in dieser Nacht.«


  Raligyne holte tief Atem; sie war bleich wie der Tod. Asklepios stellte fest, daß sie denselben Gesichtsausdruck hatte wie an dem Tag, an dem sie ihm von Hipparchos vorgestellt worden war. Ihre Augen – groß, hell und strahlend – waren ohne Leben. Es sah aus, als nähme sie von ihrer Umgebung nichts wahr, sondern blicke in sich hinein – auf etwas Grauenhaftes, das nur sie sehen konnte.


  »Du mußt nicht weiter erzählen«, sagte Asklepios. Er legte ihr den mageren Arm um die Schulter. »Schone dich eine Weile. Alles braucht seine Zeit – und du hast so viel Zeit wie du willst. «


  Raligyne schaute den alten Arzt an. Das Leben kehrte in ihren Blick zurück; Asklepios erschrak über das Ausmaß ihres Schmerzes. »Komm«, sagte er, »laß uns sehen, was Hipparchos macht. Er sagte, er sei bei den Pferden. Es sind schöne Tiere. Du solltest sie einmal mit mir bewundern.«


  Kaligyne nickte stumm.


  Bei den Ställen war Hipparchos nicht. Der Knecht, der mit Ausmisten beschäftigt war, meinte: »Wenn ihr den Herrn sucht – er müßte mit dem Wagen auf der Bahn sein. Soll ich euch hinführen?«


  Asklepios nahm das Angebot an. Die Bahn, ein schmales, grasbewachsenes Oval, lag hinter der Umfassungsmauer des Hauses. »Sie hat die gleiche Länge wie eine Kampfbahn für die Spiele«, erklärte Asklepios Kaligyne, während er den Pferdejungen mit einer Handbewegung entließ. »Hipparchos hat sie anlegen lassen, damit er sich so oft wie möglich darauf üben kann. Auch andere Teilnehmer benutzen sie.«


  Kaligyne wußte, es war unhöflich, nichts zu erwidern. Aber sie fühlte sich noch nicht in der Lage, an etwas anderes zu denken als an ihre Vergangenheit. Sie schenkte Asklepios nur ein gezwungenes Lächeln, während ihr Blick unbeteiligt dem Gespann von zwei Pferden folgte, das in donnerndem Galopp mit dem zerbrechlich aussehenden einachsigen Wagen die Bahn entlangraste.


  Hipparchos schien die feurigen Rappen völlig in seiner Gewalt zu haben. Er stand leicht gebeugt auf dem schmalen Bodenbrett des Wagens und lenkte die Tiere mit Leichtigkeit, ohne auf dem tanzenden, schleudernden Gefährt einen weiteren Halt zu brauchen. Sein schwarzes Haar wehte wie eine Fahne hinter ihm her. Trotz der hohen Geschwindigkeit nahm er die enge Kurve, ohne aus der Bahn gerissen zu werden, und fuhr die Gegengerade herauf. Kaligyne konnte die Hufe der Pferde trommeln hören. In unwillkürlicher Bewunderung hingen ihre Blicke an dem Lenker des Fahrzeugs. Hipparchos’ feingliedrige, geschmeidige Gestalt, unbekleidet bis auf ein kniekurzes Hüfttuch, die glatten Muskeln unter der bronzefarbenen Haut, sein Mut und seine kraftvolle Geschicklichkeit – dies alles beeindruckte sie.


  Asklepios bemerkte es. Er lächelte. »Ich finde, Hipparchos’ Eltern haben seinen Namen gut gewählt«, sagte er leise. »Beherrscher der Pferde – das ist er allerdings.«


  »Ich wußte nicht, daß er sich mit so gefährlichen Dingen beschäftigt«, murmelte Kaligyne, noch im Bann des schnellen Gefährts, »er ist mir immer ein wenig verzärtelt vorgekommen – als mache er sich nichts aus Anstrengung. Ich dachte, er sei zufrieden damit, daß er reich ist… «


  Asklepios lachte. »Er ist Achaier«, sagte er, ohne daß er Kaligyne damit eine Erklärung geboten hätte.


  Das leichte Fahrzeug rollte heran. Hipparchos brachte die schäumenden, schwitzenden Pferde durch einen kräftigen Ruck an ihren Kehlriemen zum Stehen. Er sprang vom Wagen und warf die Zügel einem Jungen zu, der vom hinteren Ende der Bahn herbeigerannt war. »Schirr die Tiere aus, reib sie ab und gib ihnen zu saufen«, befahl er knapp, »aber nicht zu viel und nicht zu hastig – verstanden?«


  »Ja, Herr.« Der Junge führte die Pferde weg.


  Hipparchos’ Blick heftete sich auf Kaligyne. Sein Gesicht, erhitzt von der schnellen Fahrt und von der Anstrengung, hatte eben noch gestrahlt. Jetzt verdunkelte sich seine Miene. »Ich habe eine gute Zeit gefahren – und du schaust mich an, als hättest du einen Geist gesehen! Nur ein ganz kleines Lächeln, Kaligyne… «


  Sie versuchte seinen Wunsch zu erfüllen. »Du warst sehr schnell«, murmelte sie und senkte dann den Blick.


  Hipparchos streckte den Arm aus und streifte ganz leicht ihre Hand. »Ich werde das Rennen gewinnen«, sagte er stolz. »Vielleicht auch die anderen Wettbewerbe, an denen ich teilnehme.«


  »Das würde mich nicht wundern«, meinte Asklepios, »bei dem Ehrgeiz, der dich antreibt. Schon dein Vater ist mehrmals unter den Siegern gewesen.«


  Sie waren ins Haus gegangen und hatten in der kühlen, schattigen Halle Platz genommen. Hipparchos ließ Wein und einen kleinen Imbiß bringen; während sie aßen, hing sein Blick fortwährend an Kaligyne.


  »Würdest du dabei sein, wenn ich gegen die anderen antrete?« fragte er sie nach einer Weile. »Ich verspreche dir, es wird bestimmt nicht langweilig. Vielleicht macht es dir sogar Freude, mich siegen zu sehen…«


  Kaligyne wich nicht aus. Sie schaute Hipparchos in die Augen. »Bist du so sicher, daß du gewinnst?« fragte sie.


  »Wenn du dabei bist, kann ich nicht verlieren«, kam seine strahlende Antwort.


  Zum ersten Mal fand sie sein fremdartiges Gesicht schön. Seine dichten, wie gemalt wirkenden Brauen, die durch ihren hohen Schwung bei ihr immer den Eindruck von Arroganz erweckt hatten, bekamen die Eleganz von Schwalbenflügeln; seine funkelnden schwarzen Augen erschreckten sie nicht mehr. Die Kurven seines Mundes waren sinnlich, aber nicht lüstern…


  Sie senkte den Blick. »Ich habe noch nie einem Menschen Glück gebracht«, flüsterte sie fast unhörbar. »Auch dir werde ich keins bringen.«


  »Noch nicht«, sagte Hipparchos lachend, »aber warte bis zu den Spielen, Kaligyne! Dann wird es sich zeigen.«


  Kaligyne hatte am Nachmittag mit Asklepios das Haus der Kranken besucht. Aber sie war nicht lange geblieben; Euphemia hatte tief geschlafen, und Kaligyne hatte das Kind nicht wecken wollen.


  »Ich werde der Kleinen sagen, daß du hier warst«, hatte Hygieia versprochen. »Sie fühlt sich übrigens kräftiger, seit du sie besuchst. Es liegt wohl daran, daß sie besser ißt.«


  »Wird sie gesund werden?« hatte Kaligyne gefragt.


  »Das wissen nur die Götter«, war Asklepios’ Antwort gewesen.


  Als Kaligyne aus der Stadt zurückkam, erwartete Hipparchos sie am Tor. »Wie geht es dem Kind?« fragte er, um irgend etwas zu sagen.


  »Es erholt sich«, gab Kaligyne zurück, »Asklepios meint, es kann sogar wieder gesund werden.«


  »Aber nach allem, was ich weiß, führt die Weiße Krankheit immer zum Tode«, sagte Hipparchos und biß sich gleichzeitig auf die Lippen, als er sah, wie Kaligyne bei seinen Worten zusammenzuckte. »Verzeih«, fügte er hinzu, »Asklepios ist natürlich der Arzt. Ihm solltest du auf jeden Fall Glauben schenken. Ich bin nur ein ganz gewöhnlicher Mensch, der von solchen Dingen keine Ahnung hat.«


  Sie bemühte sich um ein Lächeln für ihn.


  Hipparchos Augen strahlten auf. »Leistest du mir auch heute nacht Gesellschaft?«


  »Ich weiß nicht, ob das gut wäre.«


  »Du sollst nur in meiner Nähe sein«, bat er, »nichts sonst. Wir könnten miteinander reden…«


  »Herr, ich… «


  Seine Augen bettelten. »Kaligyne – nenn mich bei meinem Namen. Und, bitte – bleib bei mir. Du hast nichts zu fürchten.«


  Sie willigte ein. Unter den neidischen und neugierigen Blicken der anderen Sklavinnen, die beaufsichtigt von der alten Eurykleiaim Innenhof Wolle spannen, ging sie mit Hipparchos durch die Halle hinauf in seinen Schlafraum. Er ließ eine frisch gefüllte Öllampe bringen. Die junge Magd, die Lampe und Ölkanne ins Zimmer trug, musterte Kaligyne mit mißgünstigen Blicken.


  Hipparchos bemerkte es und schickte das Mädchen mit einer zornigen Handbewegung hinaus. »Vergiß nie wieder, wen du vor dir hast«, herrschte er sie an, »du könntest es sehr bald bitter bereuen!«


  »Ja, Herr«, murmelte die Magd und huschte hinaus, nicht ohne Kaligyne noch einen giftigen Blick zuzuwerfen.


  In einer Zimmerecke, an die Wand gelehnt, stand ein viereckiges Brett. Daneben lag eine mit Malereien verzierte hölzerne Dose. Hipparchos nahm das Brett und legte es auf sein Lager.


  Kaligyne sah, daß es in lauter schwarz-weiße Quadrate aufgeteilt war. Aus der Pyxis schüttete Hipparchos eine Menge runde, flache, schwarze und weiße Plättchen. »Komm, setz dich zu mir«, sagte er einladend, während er sich selbst auf dem Bett niederließ, »ich will dir ein Spiel beibringen.«


  Kaligyne folgte seiner Aufforderung. Er suchte die weißen Steine zusammen und gab sie ihr in die Hand, während er für sich die schwarzen wählte. Die Regeln des Spiels waren sehr einfach; man setzte die Steine in zwei Reihen zu einer Schlachtlinie auf die Felder des Bretts und rückte dann dem Gegner in einzelnen Schritten entgegen. Wenn man auf die gegnerische Phalanx traf, besiegte man die Steine durch Überspringen und nahm sie vom Brett. Sieger war, wer den letzten Stein übrigbehielt.


  Kaligyne begriff sofort. Der Kampf auf dem schwarz-weißen Spielfeld begann. Hipparchos stellte bald fest, daß Kaligyne nicht leicht zu besiegen war, obwohl er das Spiel kannte und sie es noch nie in ihrem Leben gespielt hatte. Die Schlacht tobte hin und her; erst als die Lampe fast leergebrannt war, gelang es ihm, die Partie zu gewinnen, weil Kaligyne sich einmal hatte verwirren lassen.


  »Noch nie habe ich mich so anstrengen müssen«, sagte er aufatmend. »Bei den Göttern… du hast mich in die Enge getrieben! Willst du ein zweites Spiel, damit du dich rächen kannst?«


  Kaligyne schüttelte den Kopf. »Nein. Es ist ein Spiel für Männer – « Sie wischte sich über die Augen. »Ich kann kämpfen, wenn ich muß, aber ich finde keinen Gefallen an Angriff, Sieg oder Niederlage meines Gegners… «


  Hipparchos betrachtete sie mit verwunderten Augen. »So habe ich es noch nie gesehen«, meinte er betroffen, »für mich war es immer nur Spaß – ein Messen des Verstandes… «


  Kaligyne schenkte ihm ein Lächeln, das zum ersten Mal aus dem Herzen kam. »So muß es auch sein«, sagte sie, »denn du bist ein Mann, Hipparchos.«


  Sein Blick ruhte glühend auf ihr. »Und du bist eine Frau – «, flüsterte er leidenschaftlich, »die schönste, die es gibt…«


  Sie senkte den Kopf und wandte sich von ihm ab. »Du hast versprochen, Hipparchos – «


  Mit einem heftigen Stoß warf er das Brett auf den Fußboden. Die Spielsteine rollten in alle Richtungen davon. »Ja, ich habe versprochen«, sagte er lauter als nötig. Seine Stimme klang heiser. »Noch nie im Leben ist es mir so schwergefallen, mein Wort nicht zu brechen!«
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  Kaligyne hatte die ganze Nacht traumlos auf Hipparchos’ Bett geschlafen. Sehr früh wachte sie auf und schaute sich um, ohne im ersten Augenblick zu wissen, wo sie war.


  Die ersten Strahlen der Morgensonne fielen durch das kleine Fenster und tauchten die blaugetönten, mit Lilien bemalten Wände in ein zartes, violettes Licht. Hipparchos saß rittlings auf dem Stuhl; er hatte die Arme auf die Lehne gelegt und den Kopf darauf gebettet. Er schien zu schlafen.


  Kaligyne setzte sich auf. Sie stellte fest, daß sie vollständig mit dem Laken bedeckt war und daß sie offenbar das Bett ganz für sich allein gehabt hatte. Sie warf die Decke beiseite und stieg vom Lager. Dann trat sie leise an Hipparchos heran.


  Seine Augen waren fest geschlossen. Die Wimpern, zwei schwarze Halbmonde, schimmerten seidig auf seiner gebräunten Haut. Die langen, gewellten Strähnen seines Haares bedeckten einen Teil seiner linken Wange. Sein Gesicht ruhte völlig entspannt auf den Armen; er mußte sehr müde sein, um in einer so unbequemen Stellung schlafen zu können.


  Kaligyne betrachtete ihn einen Augenblick. Schlafend hatte Hipparchos etwas Rührend-Kindliches – einen Ausdruck, der ihm wachend gar nicht eigen war. Seine Züge wirkten jetzt so weich und ohne Kanten, so glatt und jung…


  Sein Mund war leicht geöffnet. Ohne es eigentlich zu wollen, streckte Kaligyne die Hand aus und fuhr mit der Spitze ihres Zeigefingers sacht über die Kontur seiner Oberlippe; sie war geformt wie der Bogen, mit dem der kleine Liebesgott der Achaier seine Pfeile abschoß…


  Hipparchos’ schwarze Brauen runzelten sich; er verzog das Gesicht, stieß einen brummenden Laut aus, öffnete langsam die Augen. Er blinzelte, hob den Kopf, richtete den Oberkörper auf. Dann erkannte er Kaligyne und schenkte ihr ein etwas schmerzverzerrtes Lächeln. Sie lächelte zurück.


  »Ihr Götter – «, er griff nach ihrer Hand und zog sie an seine Wange, »wie brummt mir der Schädel!«


  »Hast du die ganze Nacht auf diesem Stuhl verbracht?«


  »Ja. Neben dir konnte ich es nicht aushalten… « Er preßte die Lippen auf ihre Fingerspitzen.


  Sie zog ihre Hand weg. »Das tut mir leid. Ich hatte gestern gesagt, daß ich es nicht für gut halte, wenn ich in deinem Zimmer schlafe… «


  »Kaligyne – «, er stand auf und reckte sich mit leisem Stöhnen, »trotzdem bin ich froh, daß du in meiner Nähe warst.«


  Sie konnte nicht anders – sie mußte wieder lächeln. Er trat an sie heran und nahm sie in die Arme. Sie ließ es zu, daß er sie einen Augenblick lang fest an sich drückte. Dann machte sie sich von ihm los.


  Während der nächsten Tage sprach Kaligyne nicht mit Asklepios. Der alte Arzt meinte, sie brauche Zeit, um sich zu sammeln, ehe sie mit der Geschichte fortfuhr. Aber Hygieia holte sie oft ab, damit sie das kleine Mädchen besuchen konnte.


  Euphemia ging es von Stunde zu Stunde besser. »Es ist wie ein Wunder«, sagte Kaligyne, als sie eben mit Hygieia das Krankenzimmer wieder verlassen hatte.


  »Man soll die Hoffnung nie fahren lassen«, meinte Hygieia mit unbewegtem Gesicht, »aber die Götter bestimmen letzten Endes.«


  In Hipparchos’ Haus wurde alles für seine Teilnahme an den Spielen vorbereitet. Das Heiligtum von Olympia lag eine Tagesreise entfernt, und die Spiele zu Ehren des großen Zeus dauerten zwei Tage. Unterkünfte gab es nicht; deshalb mußten Zelte, Vorräte und alles, was man brauchte, mitgenommen werden.


  Hipparchos war schon nach Olympia vorausgereist. Wie allen Wettkämpfern, die aus vielen Städten des Achaierlandes dort zusammenkamen, war es auch ihm vorgeschrieben, sich einige Tage lang in heiligen Riten auf die Spiele einzustimmen. Er würde mit den anderen Athleten dem mächtigsten aller Götter huldigen, die Reinigungszeremonien über sich ergehen lassen und sich allen Weisungen der Priester fügen, damit er nicht vom Wettkampf ausgeschlossen wurde.


  Kaligyne wurde, seit Hipparchos sich nicht mehr zu Hause aufhielt, von einigen der jüngeren Sklavinnen offen angefeindet. Sie neideten es ihr, daß der Herr sie so hoch schätzte, obwohl sie ihm nicht entgegenkam. Keine von ihnen konnte verstehen, wieso Hipparchos all seine Gefühle an eine Frau verschwendete, die keinen Wert darauf legte – wo doch die meisten, wenn nicht alle jungen Frauen in seinem Haus mehr als willig waren…


  Besonders eine der Mägde, eine zierliche Schwarzhaarige, die Theoris hieß und eine Zeitlang Hipparchos’ Konkubine gewesen war, haßte Kaligyne regelrecht und ließ sie ihre Abneigung deutlich spüren. Theoris dachte sich jeden Tag neue Gemeinheiten und Schikanen für Kaligyne aus; ihr Einfallsreichtum schien unerschöpflich. Gleich am ersten Tag nach Hipparchos’ Abreise hatte Kaligynes schönes dunkelblaues Gewand plötzlich Löcher. »Das kann beim Waschen immer vorkommen«, meinte Theoris grinsend, »sieh halt zu, daß deine Kleider nicht mit zu den anderen geraten… «


  Am nächsten Tag stellte Kaligyne fest, daß immer gerade dann, wenn sie sich waschen wollte, nirgendwo im ganzen Haus Wasser aufzutreiben war. Die beiden jungen Männer, deren Aufgabe es war, die schweren Wasserkrüge von der Zisterne ins Haus zu schaffen, wußten nicht, was sie sagen sollten. Sie wunderten sich. Aber sie halfen Raligyne und besorgten neues Wasser.


  Kaligynes Kamm verlor alle seine Zinken; niemand wußte, wie das passiert war. Ihre Gewandnadeln verschwanden, so daß sie ihren Peplos auf der Schulter knoten mußte. Zu den Mahlzeiten kam sie regelmäßig zu spät, so daß nichts mehr übrig war und sie sich selbst etwas herrichten mußte. Zweimal gelang es Theoris sogar, alle Nahrungsmittel verschwinden zu lassen; Kaligyne bekam dann gar kein Essen.


  Sie ertrug all diese Unverschämtheiten mit Gleichmut. Die Feindseligkeit der Frauen berührte sie kaum; sie ärgerte sich nicht einmal darüber. Denn ihre Gedanken waren bei dem kleinen Mädchen im Haus der Kranken, bei Euphemia, die sich weiterhin erholte und jedem ihrer Besuche mit wachsender Freude entgegensah.


  Kaligyne hatte eine tiefe, zärtliche Zuneigung zu dem Kind gefaßt. Die Tatsache, daß der Gesundheitszustand des kleinen Mädchens sich ständig besserte, erfüllte sie mit einem Glücksgefühl, das alle anderen Gefühle langsam aber stetig verdrängte. In den Nächten schlief sie jetzt ruhig und ohne schwere Träume; sie freute sich wieder an Blumen und am Gesang der Vögel vor ihrem Fenster. Der heiße Wunsch, sich um das mutterlose Kind zu kümmern, überlagerte die Sehnsucht, ihrem Leben ein Ende zu machen. Sie verbrachte mehr und mehr Zeit bei Euphemia, erzählte ihr Geschichten, sang ihr Lieder aus ihrer Heimat vor, spielte mit ihr. Und das Kind blühte auf.


  Asklepios schien Kaligyne aus dem Weg zu gehen. Sie hatte schon ein paarmal in seinem Haus vorgesprochen, ihn aber nicht angetroffen. Hygieia sagte ihr, er habe sehr viele Schwerkranke, um die er sich kümmern müsse, aber bald werde er auch für Kaligyne wieder Zeit haben.


  Kaligyne vermißte die qualvollen Gespräche mit dem alten Arzt nicht. Sie war mit dem Herzen bei dem kleinen Mädchen, dessen fortschreitende Genesung selbst Hygieia zu verblüffen schien. Und sie fühlte sich immer enger mit dem Kind verbunden.


  Morgen würden die Spiele zu Ehren des olympischen Zeus beginnen. Kaligyne hatte Hipparchos versprochen dabeizusein, und er hatte vor seiner Abreise alle Anordnungen getroffen, sie sicher nach Olympia zu bringen. Ein Tragesessel mit zwei Maultieren stand bereit; zu ihrer Begleitung sollten zwei stämmige Pferdeknechte und der junge Polygonos, für den Kaligyne ein gutes Wort eingelegt hatte, mitreiten.


  Der kleine Zug bewegte sich durch das hügelig-zerklüftete Land, dem Heiligtum und den Kampfbahnen von Olympia entgegen. Während des Rittes hielt Polygonos sein Pferd dicht neben der Sänfte und schwatzte unentwegt, trotz der sengenden Sonnenhitze.


  Er war überglücklich, daß er Kaligyne begleiten durfte und daß er die unerwartete Gelegenheit bekommen hatte, die wichtigsten und ehrenvollsten Spiele des ganzen Achaierlandes zu sehen. »Kaligyne – «, sein komisch-kindliches Gesicht zog sich in bedauernde Falten, »ich kann es einfach nicht verstehen, daß du so gleichgültig bleibst! Die besten Athleten wirst du bestaunen können – und du machst dir gar nichts daraus! Stell dir vor, der Herr gewinnt den Ölzweig! Wie stolz können wir dann alle sein! Stell es dir doch bloß mal vor!«


  »Asklepios meinte auch, Hipparchos könne zu den Siegern gehören«, murmelte Kaligyne gedankenverloren, »und ich gebe zu – mit Pferden kann er umgehen. Aber es gibt sicher sehr viele Bewerber um den Olivenzweig…«


  Polygonos lachte spöttisch. »Die sollen sich mal anstrengen! Ich habe Hipp – ich meine: den Herrn – laufen sehen! Gegen den hat kaum einer eine Chance, das sag’ ich dir!«


  »Du könntest in jedem Fall Anspruch auf den Sieg im Übertreiben erheben, Polygonos«, meinte Kaligyne und musste jetzt doch schmunzeln.»Laß dich überraschen. Dann bist du später nicht enttäuscht.«


  Gegen Abend erreichten sie das Ziel ihrer Reise. Das Heiligtum, ein großes, teilweise mit Mauern eingefriedetes Gelände, lag am Fuß eines niedrigen Hügels. Kaligyne erkannte mehrere Gebäude; das größte, ein langgestreckter, von vielen dicht an dicht stehenden roten Säulen umgebener Bau, mußte der Tempel des Zeus und der Hera sein. Daran angebaut stand eine bescheidene kleine Halle, und etwas weiter entfernt erhob sich ein runder zweiter Tempel.


  »Ich war noch nie hier«, sagte Polygonos voller Begeisterung, »aber vom Hörensagen weiß ich ganz genau, wie das Heiligtum aussieht und welche Bauwerke es gibt.« Er schaute Kaligyne erwartungsvoll an. »Soll ich dir alles erklären?«


  Sie nickte. »Seit wann gibt es diese Spiele eigentlich?« wollte sie wissen.


  »O – schon sehr, sehr lange!« Polygonos war bereits dabei, sich wieder in die Redseligkeit hineinzusteigern. »Die allerersten Wettkämpfe haben zu den Totenfeiern des Herakles stattgefunden. Das ist jetzt mindestens hundertfünfzig Jahre her. Herakles war ein Held. Manche sagen, sein Vater sei Zeus persönlich gewesen… «


  Er machte eine Pause und holte tief Luft. Dann sprudelte er weiter: »Ich weiß natürlich nicht, ob das wahr ist, aber es muß was dran sein. Nur ein Halbgott kann das leisten, was Herakles geleistet hat. Außerdem hat Pelops, der König von Elis, hier vor langer Zeit die Freier seiner Tochter im Wagenrennen besiegt… und der Hain in der Mitte der Anlage ist auch dem Pelops gewidmet. Da hinten kannst du ihn sehen – «, Polygonos deutete mit dem Finger, »es ist die Baumgruppe mit der Umfassungsmauer… «


  »Und die anderen Gebäude – das kleine runde und die beiden Häuschen am Hang?«


  Polygonos wußte, welche Gebäude Kaligyne meinte. »Der runde Tempel ist der Großen Erdmutter geweiht. Und die beiden Häuschen, wie du sie nennst, die dienen der Aufnahme und Ausstellung von Votivgaben, die die Sieger der Spiele den Göttern widmen…« Seine Augen glänzten. »Davor auf den Felsbrocken, die überall am Hang herumliegen, kann man sitzen und die Wettkämpfe beobachten! Mensch, ich freu’ mich so drauf! Bist du nicht auch wenigstens ein bißchen gespannt? « Kaligyne nickte. »Aber wo sind denn die Kampfbahnen?« Polygonos zeigte wieder mit dem Finger hin. »Der Schnellauf geht über den breiten Sandstreifen, das Stadion dort drüben«, sagte er. »Die Läufer starten direkt vor dem Altar des Zeus und der Hera. Und das Stadion ist sechshundert Fuß lang – zweihundert Schritte. Wenn wir näher herankommen, kannst du die steinernen Markierungen sehen, an denen die Athleten sich aufstellen müssen…«


  Sie näherten sich einer großen Ansammlung von Zelten, die außerhalb der Umfassungsmauer eng beieinander standen. »Das Zelt des Herrn, in dem seine Begleitung untergebracht werden soll, ist blau«, erklärte einer der beiden Pferdeknechte, »es trägt Hipparchos’ Zeichen, eine gelbe Sonne. Wir werden es in dem Durcheinander suchen müssen. Kaligyne bekommt ein kleines eigenes Zelt. Das hat der Herr so bestimmt.«


  Er grinste. Der andere Sklave lachte leise. »Na – wenn schon! Nach den Bestimmungen ist es ihm ja doch nicht erlaubt, die Nacht vor den Spielen bei Kaligyne zu verbringen… viel hat er also nicht davon. Er darf nicht mal mit ihr reden – höchstens eine Nachricht kann er ihr schicken.«


  In dem lauten Durcheinander, das im Zeltlager herrschte, war es nicht leicht, Hipparchos’ Zelt zu finden. Polygonos, der abgesessen war und sein Tier einem der beiden Knechte zum Halten übergeben hatte, brauchte fast eine halbe Stunde, bis er es endlich entdeckt hatte. Es stand in der äußersten, dem Heiligtum gegenüberliegenden Reihe und wurde von einem Diener des Heratempels bewacht.


  Dieser Diener, ein noch sehr junger Mann, half beim Aufbau des kleinen Zeltes, das Kaligyne für die Nacht bewohnen sollte. Als es stand, verabschiedete er sich. »Ich soll dir von deinem Herrn ausrichten«, sagte er zu Kaligyne, »daß er dir eine gute Nacht wünscht. Er freut sich auf das Wiedersehen mit dir.«


  Sie nickte. »Sag Hipparchos, ich freue mich auch«, murmelte sie zur Antwort. Damit entließ sie ihn.


  Polygonos und die beiden Knechte machten es sich in dem großen Zelt bequem, nachdem sie die Pferde und Maultiere abgesattelt und zum Weiden angepflockt hatten. »Wo übernachtet denn der Herr?« fragte Kaligyne den Jungen.


  Polygonos verzog sein Gesicht zu einem breiten Grinsen. »Bei den anderen Wettkämpfern«, kam seine Antwort, »drüben im Tempelbezirk. Keiner von ihnen darf vor den Spielen mit Frauen in Berührung kommen, damit er seine Kräfte nicht unnütz vergeudet.« Er senkte verlegen den Blick; sein Grinsen verschwand, und er errötete leicht. »In deinem Fall wären allerdings weder Zeit noch Kräfte verschwendet«, setzte er leise hinzu.


  »Polygonos!« Kaligyne starrte den mageren Jungen einen Augenblick lang verärgert und mißbilligend an. Dann mußte sie lächeln. Sein verlegenes Gesicht sah allzu komisch aus.


  Polygonos atmete erleichtert auf. »Du bist mir also nicht böse?« vergewisserte er sich noch einmal.


  »Nein. Nur laß deine dummen Bemerkungen.«


  Er sah aus wie ein gescholtenes Kind. »Weißt du, ich hatte es gar nicht böse gemeint«, murmelte er reumütig, »ich wollte dir nur ein Kompliment machen, Kaligyne. Und der Herr hat es ja auch wirklich auf dich abgesehen…«


  Diesmal ließ Kaligyne ihn einfach stehen. Sie schlüpfte in ihr kleines Zelt. Es war steilwandig und hatte eine runde Bodenfläche; seine Wandung und das spitze Dach bestanden aus starker, hellblaugefärbter Leinwand. Es wurde nur von einer Zeltstange gehalten, die in der Mitte stand. Oben spreizte ein hölzerner Ring das Dach; am Boden war die Plane mit in die Erde eingeschlagenen Pflöcken befestigt. Das Zelt reichte gerade für eine Person und unterschied sich von den anderen nur durch seine Größe.


  Kaligyne legte sich auf die mit Roßhaaren gestopfte, flache Matratze, mit der das Zelt ausgestattet war. Sie schaute an die Decke. Sie war todmüde, aber ihre Gedanken ließen sie nicht zur Ruhe kommen.


  Seltsamerweise hatte sie in der letzten Woche, während Hipparchos abwesend gewesen war, oft an ihn denken müssen. Sie hatte ihn beinahe ein wenig vermißt, trotz der vielen Zeit, die sie bei Euphemia verbracht hatte. Und jetzt, wo sie ihn bald wiedersehen würde, fühlte sie sich aufgeregt. Sie war in einer sonderbaren, gereizten Hochstimmung…


  Lange lag sie wach und lauschte auf das Stimmengewirr, die Geräusche und Klänge, die von draußen zu ihr hereindrangen. Die Festbesucher fieberten dem Beginn der Spiele entgegen; jeder dachte an »seinen« Athleten, dem er morgen zujubeln würde…


  Kaligyne wußte nicht, wie sie sich verhalten sollte. Sie gehörte weder zu Hipparchos’ Familie – denn er hatte keine Eltern oder Geschwister –, noch konnte sie sich zu seinen Freunden rechnen. Sie war lediglich seine Sklavin, sein Eigentum. Sie spürte, daß vor allem diese Tatsache sie daran hinderte, natürlich mit Hipparchos umzugehen. Sie brauchte das Gefühl, frei zu sein – das war ihr klargeworden. Aber eine Freiheit, wie sie sie gekannt hatte, gab es für sie nicht mehr.


  Der Schlaf war erst spät gekommen. Als Kaligyne aufwachte, schien bereits wieder die Sonne. Polygonos stand vor ihrem Lager.


  »Wenn du jetzt nicht aufstehst«, sagte er, »dann lohnt es sich nicht mehr.« Erwischte sich aufgeregt über die Stirn. »Ich hab’ dich so lange schlafen lassen, wie es irgend ging – aber nun ist es höchste Zeit! Vielleicht kriegen wir jetzt schon keinen anständigen Platz mehr bei der Kampfbahn… «


  Kaligyne erhob sich schnell. »Warte draußen auf mich«, befahl sie dem Jungen, der von einem Bein auf das andere trat, »ich bin im Handumdrehen fertig.«


  Sie kämmte sich das Haar, schlang es zu einem lockeren Nackenknoten, wusch sich das Gesicht in einer Wasserschüssel, die Polygonos offenbar für sie hingestellt hatte, legte einen sauberen weißen Peplos an und befestigte das Gewand an der rechten, bedeckten Schulter mit einer kleinen bronzenen Fibel. Als Gürtel wählte sie ein hellblaues, feingewebtes Band aus Wolle. Sie band die Sandalen an die Füße und trat hinaus in den strahlenden Sonnenschein.


  Das Zeltlager war verlassen. Alle, die hier übernachtet hatten, waren schon längst zum Heiligen Bezirk oder zum Hügel gegangen, von dem aus man die Spiele beobachten konnte. »Komm«, sagte Polygonos hastig, »wenn wir uns nicht beeilen, verpassen wir den Anfang! Hörst du? Sie blasen schon die Trompeten… die Opferzeremonie muß bereits vorbei sein!«


  Er rannte voraus. Kaligyne folgte ihm, so schnell sie konnte. Der Hang, an dessen Fuß die Aschenbahn angelegt war, bot kaum noch Platz. Fast jedes Fleckchen war mit Zuschauern besetzt, die gespannt auf den Beginn der Spiele warteten. Polygonos ließ suchend die Blicke umherwandern; schließlich hatte er einen dicken Block aus Kalkstein entdeckt, auf dem noch niemand saß. »Da«, sagte er mit Genugtuung, »der ist wie geschaffen für uns. Den nehmen wir… «


  Er hielt auf den Felsbrocken zu, setzte sich und winkte Kaligyne zu sich herüber.


  Sie drängte sich zwischen den vielen Menschen hindurch, die dicht an dicht auf dem Gras oder auf den Steinen des Hanges saßen. »Was für ein Glück«, sagte Polygonos, als sie sich zu ihm durchgearbeitet hatte. Er strahlte übers ganze Gesicht. »Ich dachte schon – «


  »Glück?« Das war einer der Knechte, die sie nach Olympia begleitet hatten. »Der Herr hat uns befohlen, für Kaligyne einen guten Platz freizuhalten. Das haben wir getan. Deshalb der unbesetzte Stein. War gar nicht so leicht, die anderen davon fernzuhalten – so spät, wie ihr aufgetaucht seid!«


  Kaligyne dankte den beiden Sklaven. Sie setzte sich. In der Menge erstarben plötzlich die lauten Geräusche.


  Vom Tempelbezirk näherte sich eine feierliche Prozession. Weißgekleidete Mädchen mit Blumenkränzen im Haar geleiteten die Kampfrichter ins Stadion. Einige der würdigen älteren Männer nahmen auf den wenigen Steinsitzen Platz, die im ersten Drittel der Kampfbahn neben der Laufstrecke standen; die anderen schritten zur Ziellinie, wo sie sich am Rand der Bahn niederließen.


  Ein Herold erschien, gekleidet in ein rotes Gewand. Es wurde still. Die Menge hielt den Atem an.


  »Jetzt werden die Teilnehmer aufgerufen«, flüsterte Polygonos neben Kaligyne. Der Junge saß kerzengerade; seine Hände waren vor Aufregung zu Fäusten geballt.


  Der Herold trat in die Mitte der Aschenbahn. Mit tönender Stimme nannte er den ersten Namen: »Monomachos aus Patrai!«


  Ein schlanker, sehniger Mann trat an den Start. Er war nackt, aber in voller Rüstung; seinen Kopf bedeckte ein polierter, golden schimmernder Helm, der durch die tiefgezogene Nasenschiene sein Gesicht unkenntlich machte und auf dessen Scheitel ein prächtig geschwungener Helmbusch aus rotgefärbten Roßhaaren leuchtete. Schild, Speer und Beinschienen vervollständigten seine Ausrüstung.


  Eine Gruppe seiner Landsleute grüßte ihn mit Jubel.


  Der zweite wurde genannt, ein Athlet aus Elis, der Stadt, in der die meisten der Kämpfer zu Hause waren. Auch dieser Teilnehmer war gerüstet. Sein Helmbusch, der wie die gestutzte Mähne eines Pferdes aussah, war hellgrün. Der dritte der Läufer war Hipparchos.


  Kaligyne starrte hin; sein Gesicht war genauso wenig zu erkennen wie das der anderen Athleten, denn auch sein Helm bedeckte es mit Nasenschiene und Wangenklappen fast vollständig. Sein Helmbusch – in leuchtendem Tiefblau – war ebenfalls aus Roßhaar und hatte im Nacken eine lange schwarze, schweifartige Strähne, die über Hipparchos’ Rücken herabhing. Auf dem Schild leuchtete, in Bronze eingelegt, sein Zeichen: eine Sonne mit geflammten Strahlen.


  Während weitere Wettkämpfer aufgerufen wurden, schaute Hipparchos suchend in die Menge der Zuschauer. Kaligyne bemerkte mit klopfendem Herzen, daß sich sein behelmter Kopf ihr zuwandte und daß er ganz leicht, wie zum Gruß, seinen Schildarm hob. Sie wagte es nicht zu winken, aber sie richtete sich auf, so daß er sie besser sehen konnte.


  Immer mehr Kämpfer stellten sich an der Startlinie auf, alle nackt, bis auf die Rüstung. Schließlich waren es vierzehn Männer, die in der heißen Sonne standen und auf das Zeichen warteten.


  Einer der Kampfrichter erhob sich von seinem Sitz. Die Menschenmenge, die den Athleten laut zugejubelt und Beifall gespendet hatte, verstummte schlagartig. Die Wettläufer packten Speer und Schild fester und beugten sich nach vorn, während sie ihre Füße gegen die Startschwellen stemmten.


  Der Kampfrichter reckte den Arm; in seiner Hand erkannte Kaligyne ein weißes Tuch. Die Läufer duckten sich noch tiefer. Ihre Muskeln spannten sich. Dann fiel das weiße Tuch.


  Bronzebewehrte Beine stießen sich von den steinernen Schwellen ab – die Phalanx der vierzehn bewaffneten Krieger warf sich in den Kampf und stürmte die Bahn entlang. Die Stille, die noch einen Augenblick zuvor geherrscht hatte, zerriß. Menschen sprangen von ihren Sitzen, anfeuernde Rufe ertönten, Namen wurden gebrüllt - Hipparchos’ Lauf war geschmeidig, elegant – trotz der schweren Rüstung und der Waffen, die sehr hinderlich sein mußten. Er hielt sich mit langen, weit ausgreifenden Schritten innerhalb der Linien seiner Bahn und lag im Mittelfeld der Läufer. Wie gebannt folgte Kaligyne mit den Blicken seinem wehenden blauen Helmbusch, dessen langer schwarzer Schweif hinter ihm herflatterte.


  Die Gruppe kam an ihrem Sitzplatz vorüber. Kaligyne konnte das Rasseln und Klirren der Waffen und Beinschienen hören. Der Mann, der an der Spitze lief – ein langer Kerl mit gelbem Helmbusch – keuchte laut. Hipparchos lag noch immer in der Mitte, aber jetzt war das letzte Drittel der Bahn erreicht, und er legte an Geschwindigkeit zu.


  Ohne es zu wollen, sprang auch Kaligyne auf. Sie hörte das Gebrüll, mit dem die Läufer angefeuert wurden, und die Erregung der Zuschauer griff auf sie über. Sie schrie mit, schrie so laut sie konnte Hipparchos’ Namen…


  Sie sah, wie er all seine Kraft in die letzten Schritte bis zum Ziel hineinlegte, wie er den Mann an der Spitze überholte und als erster fast taumelnd die Zielschwelle übersprang…


  Ein ungeheurer, brausender Beifall erfüllte die Luft. Der Sieger im Stadionlauf war gefunden – das wichtigste Ereignis der Spiele entschieden. Am Ende der Bahn umarmten die Wettkämpfer Hipparchos, stützten ihn, nahmen ihm Helm und Waffen ab und führten ihn unter den Hochrufen der Zuschauer zum Start zurück. Polygonos, der neben Kaligyne wie ein kleines Kind auf und ab hüpfte, konnte sich vor Begeisterung kaum fassen. »Ich hab’s gewußt«, rief er ein um das andere Mal, »ich hab’s gewußt! Er ist einfach nicht zu schlagen! Kaligyne – ich hab’s gewußt!«


  Kaligyne sah nichts außer Hipparchos, der, umringt von den anderen Wettkämpfern, ohne Helm und Waffen auf der Aschenbahn an ihr vorüberkam. Sie sah ihm an, daß er sich völlig verausgabt hatte; er schien noch immer leicht zu taumeln, aber sein schweißnasses Gesicht leuchtete. Er hob den Kopf und suchte sie mit den Augen, dann reckte er den Arm hoch, ihr entgegen.


  Kaligyne spürte die vielen Blicke, die sich plötzlich auf sie hefteten – neidische Blicke von Frauen, bewundernde Blicke von Männern. Sie winkte Hipparchos zu und lächelte… sie war auf einmal ungeheuer stolz.


  Alles drängte nach vorn zur Startlinie. Dort standen bereits die Kampfrichter, um dem Sieger den Olivenzweig zu überreichen. Noch einmal rief der Herold Hipparchos’ Namen aus; Hipparchos nahm seinen Siegespreis und die huldigenden Jubelrufe der Zuschauer entgegen. Dann strömte die Menge aus dem Stadion den Zelten zu, die bis zum Nachmittag Schutz vor der sengenden Sonne boten.


  Polygonos, der Kaligyne in seiner Begeisterung an der Hand gepackt hatte, zog sie vorwärts und versuchte, im Gedränge noch einen Blick auf Hipparchos zu erhaschen, der zusammen mit den anderen Athleten bereits das Stadion verließ. »Siehst du jetzt, wie gewaltig du unseren Herrn unterschätzt hast!« zischte er ihr zu. »Ich bin sicher, daß er auch heute nachmittag bei den anderen Wettbewerben gewinnen wird. Und du redest jetzt wohl nicht mehr dagegen – oder?«


  Kaligyne schüttelte nur stumm den Kopf. Sie konnte es immer noch nicht recht fassen, daß Hipparchos den Waffenlauf gewonnen hatte. Und sie schämte sich ein wenig, daß sie ihm die Kraft und Zähigkeit, die dazu notwendig waren, nicht zugetraut hatte. Daß sie auf seine Leistung so stolz war, verwirrte sie.


  Das Rennen der Zweigespanne fand am Nachmittag statt, als die größte Hitze des Tages vorbei war. Dafür hatten sich die Zuschauer um das langgestreckte, schmale Oval des Hippodroms versammelt, der Rennbahn, die nur wenige Schritte vom Stadion entfernt lag.


  Sie war völlig flach, grasbewachsen und von allen Steinen freigeräumt; auf dieser Bahn würde nach dem Rennen der Zweigespanne auch der letzte Wettkampf der Spiele, der Schnellauf mit dem Pferd am Zügel, ausgetragen werden.


  Kaligyne und Polygonos hatten sich durch das bunte Gewimmel der Menschenmenge bis zu einer der Wendemarken durchgedrängt, die in den beiden engen Kurven der Rennbahn standen. Von hier aus konnten sie beobachten, wie am anderen Ende die Gespanne Aufstellung nahmen.


  Kaligyne erkannte sofort Hipparchos’ Rappen; die Tiere stiegen und schnaubten – sie wirkten heute besonders ungebärdig.


  Die Kampfrichter erschienen. Es wurde still; nur das schrille Wiehern einiger Rennpferde war noch zu hören. Die Spannung der Zuschauer schien höher als am Vormittag beim Waffenlauf.


  Mit großer innerer Unruhe sah Kaligyne zu, wie die Wettkämpfer ihre zerbrechlichen Fahrzeuge bestiegen. In der atemlosen Stille fiel das weiße Tuch.


  Die Pferde, die schon vor dem Start kaum zu bändigen gewesen waren, preschten los, durch die lauten Schreie ihrer Lenker zu wilder Flucht nach vorn angetrieben.


  In rasendem Galopp jagten die Gespanne heran. Erdbrocken spritzten hinter ihnen nach allen Seiten. Sie näherten sich, dicht nebeneinander herfahrend, der Wendemarke.


  Die Zuschauer wichen zurück, machten mehr Platz. Der erste Fahrer bog in die Kurve ein, riß seine Tiere fast auf der Hinterhand um die Wendemarke, trieb sie mit lauten Zurufen wieder vorwärts. Der zweite Wagen schlingerte um die Wende, der dritte folgte dicht hinter ihm. Dann kam das übrige Feld der Wagenlenker. Hipparchos fuhr fast am Ende; er hielt seine Rappen mit starker Hand zurück. Kaligyne konnte seine Augen blitzen sehen. Sein schwarzes Haar flatterte…


  Die ersten Gespanne erreichten die gegenüberliegende Wendemarke, umrundeten sie, donnerten die Gerade herunter. Anfeuernde Rufe schallten aus der Zuschauermenge. Dann fuhr das Feld in die Kurve ein. Ein Krachen spaltete plötzlich die Luft – Erdfontänen spritzten, das nervenzerfetzende Schreien eines Pferdes mischte sich mit dem vielstimmigen Aufschrei der Zuschauer. Kaligyne konnte kaum etwas erkennen – nur ein Rad rollte über den Rasen, Achsenteile eines Wagens wurden durch die Luft geschleudert, das Pferd schrie immer noch…


  »Ihr Götter«, stieß Polygonos neben Kaligyne hervor, »da hat es mehrere Gespanne erwischt! Ich hoffe, Hipparchos ist heil durchgekommen… «


  Kaligyne spürte, wie sie vor Angst erstarrte. Die Spitzenreiter umrundeten die Kurve; Helfer räumten in fieberhafter Eile die Trümmer aus dem Weg. Vier Mann zerrten das schwerverletzte Pferd an den Rand; die ausgeschiedenen Fahrer humpelten zur Seite oder wurden weggetragen…


  Das Feld näherte sich. Es war geschrumpft – sechs Gespanne fehlten. Kaligyne zitterte. Sie suchte Hipparchos – und dann entdeckte sie ihn. Er lag noch im Rennen. Um seine Lippen spielte ein wildes Lächeln, als er die Wendemarke passierte. Er beherrschte seine Tiere und den schleudernden, holpernden Wagen mit akrobatischer Sicherheit. Mühelos nahm er die enge Kurve, hielt sich immer noch im hinteren Teil des Feldes…


  Kaligynes Herz hämmerte. Sie preßte die Hände auf die Brust. Erst zwei Runden waren überstanden – noch acht mußten gefahren werden. Eine große Angst stieg in ihr auf und nahm ihr den Atem. Sie hatte nicht im Traum geahnt, wie ein solches Wagenrennen ablaufen würde, und sie zitterte um Hipparchos.


  Die drei Gespanne der Spitzengruppe waren an der gegenüberliegenden Wende angekommen. Das erste jagte bereits wieder die Gerade herab. Das zweite nahm die Wendemarke – die Pferde des dritten brachen plötzlich aus, wurden aus der engen Kurve geschleudert, hinein in die Zuschauermenge. Wieder flogen Erde und Trümmer, wieder gellten Schreie von Pferden und Menschen…


  Zwei der folgenden Wagen donnerten in das Chaos aus fliegenden Holztrümmern, sich windenden Pferdeleibern und flüchtenden Menschen hinein. Kaligyne stieß einen Schrei aus – sie ertrug die Anspannung nicht mehr. Mit aufgerissenen Augen starrte sie zum Ende der Bahn, wo Hipparchos in weitem Bogen die zerschmetterten Fahrzeuge umfuhr. Unbeschadet, mit kräftig galoppierenden Pferden, nahm er die dritte Runde; auf seinem Gesicht lag noch immer der wilde Ausdruck, der Kaligyne so große Angst machte.


  Neun Gespanne waren ausgeschieden – nur noch fünf lagen im Rennen. Hipparchos hatte jetzt zwei Fahrer vor sich – zwei folgten ihm in weitem Abstand. »Ich werde das Wagenrennen gewinnen«, hatte er gesagt. Kaligyne atmete tief. »Wenn du es gesund überstehst«, dachte sie.


  Bis zur siebten Runde verlief das Rennen ohne weitere Zwischenfälle. Dann brach dem auf dem zweiten Platz liegenden Wagen mitten auf der Geraden ein Rad. Das Fahrzeug schlingerte, die Achse riß die Grasnarbe auf – der Fahrer lenkte geistesgegenwärtig sein Gespann hart an die Zuschauer heran, die ihm mit schnellen Sprüngen auswichen. Er sprang vom Wagen, zerrte seine keuchenden, zitternden Pferde von der Bahn – Hipparchos, der dicht hinter ihm folgte, gelang es gerade noch, den Teilen des zerbrochenen Rades auszuweichen. Kaligyne sah mit schreckgeweiteten Augen, wie seine Rappen sich aufbäumten, zum inneren Rand der Bahn herumgerissen wurden, fast den leichten Wagen umstürzten…


  Einen Augenblick lang schien es, als habe Hipparchos die Balance verloren; er schwankte, seine Hände suchten Halt - Kaligyne blieb fast das Herz stehen. Dann hatte er sich wieder gefangen und setzte seine Fahrt fortsetzt als Zweiter vor den beiden Gespannen, die längst abgeschlagen waren.


  Das Rennen ging in die letzte Runde. Der erste Wagen, dessen Pferde schaumbedeckt und keuchend in einen stolpernden Trab gefallen waren, hielt auf die Wendemarke zu. Auch Hipparchos’ Rappen trabten jetzt und lagen knapp hinter dem führenden Gespann. Kaligyne hatte den Eindruck, als seien die Tiere noch frischer als die der übrigen Wettkämpfer…


  Hipparchos lenkte sein Gespann hart an den Innenrand der Rennbahn. Er nahm die Wendemarke in einem unglaublich engen Bogen und schob sich dichter an den Spitzenreiter heran, der den sicheren weiten Bogen gewählt hatte. Plötzlich stieß Hipparchos einen wilden Schrei aus. Er klatschte mit den Zügeln und trieb seine Rappen zu einem letzten, alle Kräfte fordernden Galopp. Die Tiere streckten sich, wieherten hell auf, überholten die erschöpften, stolpernden Pferde des Mannes, der so lange die Spitze gehalten hatte, und rissen Hipparchos in seinem schlingernden Wagen vorwärts, dem Ziel entgegen.


  Er hatte das Rennen gewonnen – wie von ihm vorausgesagt. Kaligyne stand da und starrte zum Ziel hinüber, wohin jetzt alle Zuschauer drängten. Sie hörte das Jubelgeschrei, die Hochrufe… und ihr schwindelte plötzlich. Sie tastete nach Polygonos’ Hand; der Junge ergriff sie und drückte sie ganz fest. »Er ist großartig gefahren, nicht?« flüsterte er. »Ich bewundere ihn genauso wie du… «


  Kaligyne schloß die Augen. Vorn in der Mitte des Hippodroms klangen Fanfaren. Der Herold verkündete mit laut schallender Stimme: »Der Sieger des Rennens mit dem Zweigespann ist Hipparchos aus Elis!«
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  Der letzte Wettbewerb der Spiele sollte erst in einer Stunde stattfinden, wenn die übrigen Teilnehmer neue Kräfte gesammelt hatten. Neun Wettkämpfer würden den Schnellauf mit dem Pferd am Zügel bestreiten; die anderen waren durch Verletzungen, die sie sich beim Wagenrennen zugezogen hatten, ausgefallen.


  Kaligyne war in ihr kleines Zelt zurückgekehrt, um den Beginn des letzten Laufes abzuwarten und sich ein wenig zu beruhigen. Polygonos leistete ihr Gesellschaft.


  »Den Göttern sei Dank, daß er gesund ist«, murmelte Kaligyne, »ich wußte nicht, wie mörderisch ein solches Zweigespann-Rennen ist… «


  Polygonos lachte. »Da müßtest du aber mal ein Rennen mit Viergespannen sehen«, meinte er belustigt. »Das ist erst das Wahre! Ich war zwar noch bei keinem dabei – «, er fuhr sich durch das kurzgeschnittene, krause schwarze Haar, »aber ich hab mir sagen lassen – «


  »Was meinst du damit?« unterbrach ihn Kaligyne. »Hat es etwa für deinen Geschmack nicht genug Unfälle gegeben, nicht genug Verletzte?«


  »Ach, das verstehst du nicht«, sagte Polygonos beleidigt, »aber ich halte dir wie immer zugute, daß du nicht von hier bist.«


  »Auf jedem Fall bin ich froh, daß Hipparchos es heil überstanden hat.« Kaligyne atmete tief auf. »Jetzt kann ihm eigentlich nichts mehr passieren – es steht ja nur noch ein Schnellauf aus.«


  »Und noch neun Athleten sind dabei«, fügte Polygonos hinzu. »Wenn der Herr es klug genug anstellt, gewinnt er auch den letzten Wettbewerb. Ach – freu’ ich mich auf die Siegesfeier! «


  Schneller als sie gedacht hatten, tönte die Fanfare; alles strömte aus den Zelten oder von den Marktständen, die inzwischen in der Nähe des Zeltlagers aufgebaut worden waren, zurück zum Hippodrom. Der letzte Wettbewerb der Spiele sollte ausgetragen werden; ob es einen Gesamtsieger geben würde?


  Kaligyne hatte diesmal einen Platz am Rand der Anfangsgeraden bekommen. Jeder hatte sie durchgelassen, denn es hatte sich unter den Zuschauern herumgesprochen, daß sie zu Hipparchos’ Begleitung gehörte. Die Männer wichen bereitwillig, die Frauen eher in widerwilliger Bewunderung zur Seite. Kaligyne achtete nicht darauf, aber Polygonos’ Brust war stolzgeschwellt.


  Vorn an der Startlinie wurden Pferde aufgestellt – frische, kräftige Tiere, die noch nicht im Rennen gelaufen waren. Sie trugen nur ein Kopfgeschirr, an dem ein langer Riemen befestigt war.


  Der Herold rief die Namen der Athleten auf, die an diesem letzten Kampf teilnahmen; Hipparchos trat als Zweiter an. Kaligyne fühlte sich ruhig und gelassen. Er konnte nur gewinnen oder verlieren – nicht mehr und nicht weniger.


  Die Wettkämpfer ergriffen die Zügel ihrer Pferde. Dann kam das Zeichen zum Start – die Tiere, angetrieben durch einen Schlag auf die Kruppe, begannen zu galoppieren.


  Die Läufer hielten sich dicht an den Flanken ihrer Pferde, den Leitriemen in der verkrampften Faust. Sie rannten mit aller Kraft – eine Runde lang mußte das mörderische Tempo durchgehalten werden.


  Der erste der Wettkämpfer gab auf, als er auf Kaligynes Höhe angekommen war. Er ließ den Leitriemen los und näherte sich dem Rand der Bahn, während sein Pferd im Galopp den anderen folgte. Kaligyne suchte Hipparchos; er lief noch ohne Schwierigkeiten neben dem Braunen, der ihm zugeteilt worden war, und schaffte es leicht, die Wendemarke zu umrunden, ohne daß ihm das Tier in die falsche Richtung ausbrach. Hinter der Kurve lag er an der Spitze des Feldes.


  Er rannte die Gegengerade hinauf, hielt noch immer den Galopp seines Pferdes durch – drei andere Wettkämpfer gaben auf und ließen ihre Tiere frei. Kaligynes Blicke hingen voller Bewunderung an Hipparchos, der ohne wirklichen Gegner nur noch mit seinem Pferd um die Wette rannte. Sein Vorsprung betrug bereits vier Längen; die restlichen Läufer hatten ihre Tiere dazu gebracht, langsamer zu galoppieren.


  Dann stolperte Hipparchos. Kaligyne sah ganz genau, wie sein Fuß sich in einem Rasenstück verfing, das auf der Bahn lag. Er stürzte, aber er ließ den Riemen nicht los und versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. Sein Pferd schleifte ihn ein paar Schritte…


  Aus der Zuschauermenge stieg ein langgezogener Schrei der Erregung und Enttäuschung auf – alle reckten die Hälse, um besser sehen zu können. Hipparchos hatte den Zügel losgelassen, rollte zur Seite… schaffte es nicht mehr, den Rand der Bahn zu erreichen. Vier Pferde gingen über ihn hinweg…


  Kaligyne schrie auf. Die Zuschauer drängten zum Zielpunkt. Sie wollten lediglich wissen, wer gewonnen hatte – jetzt, nachdem der Favorit ausgefallen war. Menschen ergossen sich über die Rennbahn, machten einen Bogen um Hipparchos, der bewegungslos auf dem zertrampelten Gras lag und von Wundärzten untersucht wurde. Am Ziel feierten sie unter donnernden Hochrufen den Sieger, Monomachos aus Patrai.


  Kaligyne hatte keine Schwierigkeiten, zu Hipparchos durchzukommen. Schon nach wenigen Augenblicken war die Stelle, wo er lag, wie leergefegt.


  Die beiden Wundärzte hatten ihn auf den Rücken gelegt; er schien bewußtlos zu sein. Aus seinem linken Mundwinkel sickerte ein dünner Blutfaden langsam das Kinn hinunter. Der rechte Arm lag unnatürlich verdreht, stand merkwürdig vom Körper ab. Und die rechte Seite seines Oberkörpers -


  Kaligyne starrte entsetzt die Wundärzte an. »Was ist mit ihm?« fragte sie tonlos. »Wie schwer ist er verletzt…?«


  Der eine, offenbar ein erfahrener Mann, schüttelte ernst den Kopf. »Das wissen wir noch nicht«, sagte er, »jedenfalls sind fast alle seine Rippen gebrochen, und der Arm ist ausgerenkt. Wahrscheinlich ist auch das Rippenfell durchstochen… er blutet aus dem Mund. Das bedeutet, daß entweder seine Lunge verletzt oder sein Schädel gebrochen ist.«


  Kaligyne ließ sich neben Hipparchos auf die Knie sinken. »Wird er sterben?« wollte sie mit zitternder Stimme wissen.


  »Wir können es nicht sagen. Das wird sich zeigen, wenn wir ihn genauer untersucht haben.« Der Wundarzt winkte einen Helfer heran. »Hol eine Trage. Der Verletzte muß ins Gymnasion. Aber stolpert nicht mit ihm. Das könnte seinen Tod bedeuten.«


  »Ich komme mit«, sagte Kaligyne.


  »Das geht nicht. Frauen ist der Zutritt zum Heiligen Bezirk verboten.«


  »Dann soll er in mein Zelt gebracht werden«, bestimmte Kaligyne mit fester Stimme. »Ich will in seiner Nähe bleiben.«


  Der Wundarzt zog eine Augenbraue hoch und musterte Kaligyne scharf. »Nun – ich kann ihn auch da behandeln«, meinte er zustimmend, »der Krankenraum im Gymnasion ist sowieso dicht belegt. Es hat zu viele Verletzte beim Wagenrennen gegeben.«


  Die Helfer kamen mit der Trage. Vorsichtig hoben sie Hipparchos auf die Plane aus Leinwand, die zwischen zwei Stangen aufgehängt war. Kaligyne ging ihnen voraus und zeigte den Weg zu ihrem Zelt.


  Sie legten Hipparchos auf Kaligynes Bett. Der Arzt schickte alle hinaus. »Ich muß Platz und Ruhe haben«, begründete er seine Anweisung. Kaligyne hockte vor dem Zelt auf dem Boden und wartete. Sie hörte den begeisterten Beifall und die Jubelrufe der Zuschauer, die aus dem Hippodrom zu ihr herüberschallten. Jetzt nahm der Sieger des letzten Wettbewerbs den Olivenzweig in Empfang…


  Polygonos und die beiden Knechte saßen schreckensbleich neben ihr. »Was soll aus uns werden, wenn er stirbt?« murmelte der ältere der Stallsklaven. »Wahrscheinlich gehen wir dann in den Besitz seines Vetters über – und der ist kein guter Herr, das kann ich euch sagen!«


  »Zum Hades – «, brummte der andere, »wie oft habe ich gesagt, er sollte heiraten! Wenn er wenigstens eine Witwe hätte… «


  »Ihr tut so, als sei er schon tot!« Kaligyne ballte die Fäuste. »Ihr denkt nur an euch – «


  Der Wundarzt trat aus dem Zelt. Er winkte Kaligyne zur Seite. »Du scheinst mir vernünftig und besonnen zu sein«, meinte er, »deshalb hör genau zu. Ich habe ihn verbunden und seinen Arm wieder eingerenkt. Sein Schädel scheint nicht gebrochen zu sein. Aber er hat Blut in der Lunge. Bei Bewußtsein ist er auch noch nicht – ich habe keine Ahnung, ob er es wiedererlangt. Er hat einen schweren Schlag auf den Kopf bekommen. Mit anderen Worten: Ich kann dir keine großen Hoffnungen machen. Der Sturz ist einfach zu unglücklich abgelaufen. Verstehst du mich?«


  Kaligyne nickte. »Ist es möglich, ihn nach Hause zu transportieren? Vielleicht kann Asklepios ihm helfen… «


  Der Wundarzt nickte. »Das hätte ich dir auch vorgeschlagen. Wenn es überhaupt einer kann, dann der große Asklepios. Ich hoffe nur, daß der Verletzte die Reise überlebt. Denn das ist nicht sicher.«


  Damit wandte er sich zum Gehen. Kaligyne schaute ihm einen Augenblick nach, wie er mit schnellen Schritten zum Heiligen Bezirk zurückging. Dann schlüpfte sie ins Zelt.


  Hipparchos atmete flach. Er hatte offenbar große Mühe, Luft zu bekommen. Sein verletzter Arm und sein Brustkorb waren fest mit Leinenbinden umwickelt; die Platzwunde an seiner Schläfe hatte der Wundarzt gesäubert und mit einer Kompresse aus lockerem Gewebe bedeckt.


  Raligyne ließ sich neben ihm nieder. Sie nahm den Lappen, der in einer Wasserschüssel lag, und wischte Hipparchos die verklebten Haare aus der Stirn. Sie begann, sein Gesicht und seinen Hals von Staub und verkrusteten Blutspuren zu reinigen. »Fast hättest du auch den letzten Wettbewerb gewonnen«, flüsterte sie ihm zu, als ob er sie hätte hören können, »und der Sieger der Spiele bist du ohnehin. Aber was nützt dir das jetzt…?«


  Hipparchos stöhnte leise, hustete; seine Augenlider flatterten. »Komm zu dir«, flüsterte Kaligyne, »wach auf!«


  Polygonos schlich sich auf leisen Sohlen ins Zelt. »Wie geht es ihm?« fragte er mit unterdrückter Stimme. »Ist er wieder wach?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Kaligyne.


  Hipparchos hustete von neuem. Langsam öffnete er seine Augen. Sein Blick irrte unsicher umher und blieb an Kaligyne haften. Es schien, als ob er sprechen wolle; plötzlich schlossen sich seine Augen wieder. Er verlor ein zweites Mal das Bewußtsein.


  »Ihr Götter«, murmelte Polygonos.


  Vor dem Zelt waren Stimmen zu hören. Kaligyne schaute hinaus. Draußen stand eine Abordnung der würdigen alten Männer, die bei den Spielen Kampfrichter- und Priesterdienste versehen hatten.


  »Wir kommen, um Hipparchos seinen Siegespreis und unsere Glückwünsche zu überbringen«, sagte ihr Sprecher, »da er leider bei der abschließenden Feier und den Opferzeremonien nicht anwesend sein kann – wie uns der Wundarzt versicherte. Seine Vettern Laodamas und Amphialos, die beide an den Spielen teilgenommen haben, wollten ihn zwar bei den Abschlußfeiern vertreten, aber den Olivenzweig nicht für ihn nach Hause bringen. Diese Ehre gebührt Hipparchos allein, sagten sie. Laß uns mit ihm sprechen, Mädchen.«


  »Er ist nicht bei Bewußtsein«, erklärte Kaligyne knapp.


  »Dann…« Der alte Mann wußte nicht, was er sagen sollte. Er überlegte einen Augenblick. »Nun – wenn das so ist, dann überreiche ich dir den Siegespreis zu treuen Händen. Gib ihn Hipparchos, sobald es ihm wieder besser geht. Seine Vettern lassen sagen, daß sie sich um die Rückführung seines Gespanns und seiner Ausrüstung kümmern werden, wenn sie übermorgen früh nach Elis heimreisen.«


  Er reichte Kaligyne die beiden Olivenzweige, die Hipparchos gewonnen hatte. Dann verabschiedete er sich zusammen mit den anderen Männern der Abordnung. »Wir hoffen, daß Hipparchos eine schnelle Genesung beschieden ist«, sagte er, schon halb abgewandt, »er hat sehr ehrenvoll gekämpft. Das muß den Göttern Wohlgefallen haben… «


  Während der Nacht wechselten sich Kaligyne, Polygonos und die beiden Knechte in der Wache bei Hipparchos ab. Kaligyne übernahm die Stunden vor dem Morgengrauen, so daß die Männer alles für die Heimreise vorbereiten konnten. Hipparchos mußte so schnell wie möglich nach Hause gebracht werden, damit Asklepios sich um ihn kümmern konnte.


  Kaligyne hockte beim Schein einer tönernen Öllampe neben seinem Lager und beobachtete ihn. Bis auf das eine Mal war er nicht wieder bei Besinnung gewesen. Er stöhnte nur gelegentlich, aber er schlug die Augen nicht auf und bot auch sonst keine Anzeichen, daß er zu sich kommen würde.


  Schon während der Wettkämpfe hatte Kaligyne mit Verwirrung festgestellt, daß sie mehr Anteil an Hipparchos nahm, als ihr lieb war. Jetzt sorgte sie sich um sein Leben – sie ängstigte sich regelrecht. Noch vor wenigen Wochen hätte es sie kaum berührt, wenn er verletzt worden wäre…


  Sie versuchte zu verstehen, was in ihr vorging. Die Mauer der Abwehr, die ihre Gefühle eingeschlossen hatte, war durchlässiggeworden. Euphemia, das kleine kranke Mädchen, hatte zuerst Kaligynes Herz erreicht, und jetzt war es auch Hipparchos gelungen…


  Sie war wehrlos. Ihr blieb keine Möglichkeit mehr, sich gegen all das zu schützen, was sie für immer aus ihrem Leben hatte verbannen wollen. Sie fühlte sich in die Enge getrieben und war doch dabei, ihre Festung aufzugeben, ohne zu kämpfen. Das Kind besaß bereits einen Platz in ihrem Herzen, den ihm niemand mehr streitig machen konnte.


  »Was tu’ ich nur?« flüsterte sie vor sich hin, während sie Hipparchos anstarrte. »Wieso sitze ich hier und bange um dich, obwohl du kein Recht darauf hast?« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Warum drängst du dich in meine Gedanken, die nicht dir gelten sollen?«


  Hipparchos regte sich nicht, tauchte nicht aus seiner Bewußtlosigkeit auf. Er lag nur hilflos da und überließ Kaligyne genauso hilflos ihren Gefühlen.


  Im Morgengrauen war Hipparchos zu sich gekommen. Kaligyne hatte entschieden, daß er, mit Decken und Polstern gestützt, in ihrem Tragesessel nach Elis zurückgebracht werden sollte. Sie achtete nicht auf seine schwachen Proteste und bestieg eins der Pferde, während der Knecht, der es auf dem Weg nach Olympia geritten hatte, zu Fuß ging.


  »Spiel nicht den Helden«, sagte sie zu Hipparchos, als niemand in der Nähe war, »du weißt sehr gut, daß du keine fünfzig Schritte auf einem Pferd durchhalten könntest.«


  Er lächelte unter Schmerzen. Ohne weitere Widerreden fügte er sich Kaligynes Anordnung und ließ sich in den Tragesessel heben.


  Am späten Nachmittag hatten sie sein Haus erreicht. Es ging Hipparchos nicht gut; zweimal während des Rittes war er ohnmächtig geworden. Immer wieder schüttelte ihn ein würgender Husten, bei dem er Blut ausspuckte.


  Kaligyne ließ ihn in sein Zimmer tragen und auf das Bett legen. Dann schickte sie nach dem Arzt und reinigte sich vom Staub der Reise. Asklepios kam unverzüglich. Er untersuchte Hipparchos schweigend. Mit kundigen Fingern entfernte er die Bandagen, tastete Hipparchos’ Rippen ab, legte ihm die Verbände wieder an. Er schaute ihm in die Augen, sah sich seine Ohren an. Als er fertig war, ging er zur Tür und winkte Kaligyne, mitzukommen.


  Draußen musterte er sie ernst.»Man sieht nicht viel von seinen Verletzungen«, sagte er, »aber irre dich nicht – er hat Glück gehabt, daß er noch am Leben ist. Du mußt dafür sorgen, daß er sich mindestens drei Tage lang nicht von seinem Lager erhebt. Er darf nicht herumlaufen – er sollte sich nicht einmal aufsetzen. Sonst – «, seine Hand umschloß Kaligynes Finger, »sonst ist es möglich, daß er doch noch stirbt.«


  »Soll ich ihn bewachen?« fragte Kaligyne.


  Der alte Arzt nickte. »Ich glaube, dir wird er folgen, wenn du ihm das Aufstehen verbietest – auch wenn er die Ungeduld in Person ist.«


  Die Hausmägde hatten es nicht für nötig gehalten, Kaligyne mit Essen zu versorgen. Lediglich die alte Eurykleia, die schon seit vielen Jahren in Hipparchos’ Haus die Aufsicht über die Sklavinnen führte, kam zu ihr herauf, nachdem Asklepios gegangen war.


  »Du kannst jetzt in dein Zimmer gehen«, befahl sie Kaligyne, »ich werde veranlassen, daß der Herr angemessen gepflegt und versorgt wird. Die Frauen, die das erledigen sollen, teile ich ein.« Sie musterte Kaligyne mit strengem Blick. »Daß du dich ja nicht einmischst – verstanden? Ich dulde es nicht, daß mir mein Weisungsrecht untergraben wird.«


  Kaligyne schaute der alten Frau kühl und voller Ruhe in die Augen. Eurykleia, die klein, grauhaarig und leicht gebückt vor ihr stand und versuchte, sich gerade zu halten und Autorität auszustrahlen, war offenbar darum besorgt, etwas von ihrer Macht einzubüßen, die sie sich in langen Jahren mühsam erarbeitet hatte. Kaligyne mußte plötzlich lächeln. »O – ich habe nicht vor, mich gegen deine Anweisungen zu sperren, Eurykleia«, antwortete sie der Aufseherin, »nur – letzten Endes wird der Herr wohl selbst bestimmen, wer ihn bedienen soll.«


  »Das laß nur meine Sorge sein«, sagte Eurykleia erbost und lauter als nötig. »Bis jetzt hat Hipparchos noch immer meine Vorschläge und Anordnungen für gut befunden. Schließlich war ich seine Kinderfrau – «


  »Dann braucht er dich jetzt wieder genau so wie früher, Eurykleia«, erwiderte Kaligyne ruhig und ohne den Blick abzuwenden.


  »Das kannst du nicht beurteilen, vorlautes Geschöpf«, zischte die alte Sklavin böse, »außerdem mußt du langsam lernen, wo in diesem Haus dein Platz ist! Du maßt dir ein Benehmen an, das dir in keiner Weise zusteht! Hipparchos hat dir viel zuviel Freiheit gelassen. Und du nutzt das hemmungslos aus – Barbarin, die du bist!«


  Kaligyne lächelte wieder. »Ich habe mir sagen lassen, du selbst stammst auch nicht aus dieser Gegend«, meinte sie sanft. »Das Meer soll dich hergetragen haben…«


  »Schweig!« Eurykleia stampfte zornig auf. »Mit welchem Recht fährst du mir in die Rede, wenn niemand nach deiner Meinung gefragt hat?«


  »Mit welchem Recht nennst du mich Barbarin, obwohl du selbst keine Achaierin bist?«


  »Geh mir aus den Augen!« Eurykleia war rot geworden. »Wir sprechen uns noch – darauf kannst du dich verlassen!« Wütend stieß sie Kaligyne mit ihrer knochigen Faust beiseite und betrat Hipparchos’ Zimmer.


  Kopfschüttelnd verharrte Kaligyne einen Augenblick an der Treppe. Dann ging sie hinunter in die große Wohnhalle. Sie war sehr hungrig; irgendwie mußte sie sich etwas zu essen beschaffen.


  Polygonos wartete neben einer Säule. Er hatte sich noch nicht vom Reisestaub befreit; sein spitzes Gesicht war wie mit einem grauen Schleier überzogen. Er sah verschwitzt und müde aus.


  Als er Kaligyne kommen sah, wurde er sofort lebendig. »He«, rief er, »wie steht’s mit Hipparchos – ich meine, mit dem Herrn? Was sagt der Ehrwürdige?«


  Kaligyne ging zu ihm hinüber. »Der Ehrwürdige meint, er wird bald wieder auf den Beinen sein, du Vorwitznase«, sagte sie zu dem Jungen. »Das kannst du jetzt weiterklatschen, wem du willst. Aber vorher solltest du zum Brunnen gehen und dich gründlich waschen. Du siehst aus, als hättest du die Asche aus sämtlichen Feuerstellen ausgeräumt… «


  Polygonos grinste verlegen. »Da hast du recht. Aber es ist doch beruhigend, daß er nicht sterben wird – oder?«


  Er verschwand nach draußen. Kaligyne schaute ihm belustigt nach. »Immer wieder schafft es dieser Spitzbube, meine Stimmung zu bessern«, dachte sie. Dann kam Theoris in die Halle.


  »Leider muß ich dir sagen«, warf sie Kaligyne hin, »daß wir alle bereits gegessen haben und daß überhaupt nichts mehr übrig ist – außer etwas Brot. Ich hoffe, das ist dir genehm…«


  Sie hielt Kaligyne ein Stück schlaffes, schon Tage altes Fladenbrot hin, Kaligyne winkte ab, ohne ein Wort zu sagen.


  »Ah – es ist dir nicht genehm«, kicherte Theoris. »Na, dann kann ich dir nicht helfen. Du wirst bis morgen warten müssen. Leider…«


  Sie genoß es regelrecht, Kaligyne zu beleidigen. Ihr hübsches Gesicht wirkte verzerrt vor unverhohlener Schadenfreude. Kaligyne spürte, wie kalter Zorn in ihr aufstieg. »Geh an irgendeine Arbeit, Theoris«, sagte sie mit betonter Ruhe, »überanstrenge dein Spatzenhirn nicht damit, daß du darüber nachdenkst, wie du mir eine Mahlzeit verschaffen kannst. Soviel Verstand verlangt niemand von dir, du Dummchen.«


  Damit drehte sie sich um und ging hinaus in den Hof. Sie hörte nur noch, wie Theoris sprachlos vor Ärger einen wütenden Schnaufer ausstieß. Da wußte sie, daß ihr Hieb gesessen hatte.


  Im Außenhof, dicht an der Umfassungsmauer, hatten die beiden Knechte, die Hipparchos begleitet hatten, ein Feuer gemacht. Sie brieten ein großes Stück Hammelfleisch. Polygonos saß auch bei ihnen, stocherte in den glühenden Holzstückchen und wartete darauf, daß das Essen gar war. Als er Kaligyne bemerkte, winkte er. »Komm, setz dich zu uns«, rief er ihr zu, »du hast bestimmt genauso großen Hunger wie wir! Wir geben dir gern was ab – oder?« Er warf einen unsicheren Blick auf die beiden Knechte.


  Die Männer nickten, wenn auch nicht besonders begeistert. »Die Frauen werden dir kaum was aufgehoben haben«, meinte der eine, »bei denen bist du nicht sehr hoch angesehen – die sind eben neidisch.«


  »Kann ich gut verstehen«, sagte der andere, »besonders Theoris hat allen Grund dazu. Ehe der Herr dich gekauft hatte, war sie die Favoritin… und jetzt, wo du da bist, kann sie alle Hoffnungen aufgeben, jemals wieder in Hipparchos’ Bett eingeladen zu werden.«


  Sie lachten. Kaligyne errötete tief. »Ich habe mich nie darum bemüht, die Konkubine des Herrn zu werden«, murmelte sie, »ganz im Gegenteil – und ich bin es bis jetzt auch nicht. Den Göttern sei Dank…«


  Die Knechte lachten noch lauter. »Dann bist du blöde«, sagte der ältere der beiden, »diesen Vorteil kann sich nur eine entgehen lassen, die keine Ahnung hat…«


  »Ich verstehe dich da nicht«, stellte Polygonos fest. »Hipp-… ich meine, der Herr, ist weder alt noch arm, noch häßlich, noch widerlich – er könnte dir wirklich alles bieten, was dein Herz begehrt. Und du lehnst es ab – «


  »Was mein Herz begehrt… woher willst du das wissen?« Kaligyne hockte sich neben das Feuer und senkte den Kopf. »Ihr müßt es schon mir überlassen, darüber zu entscheiden.« Sie spürte, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten. »Ich wünschte, Theoris würde mich nicht als Rivalin ansehen – denn ich bin keine.«


  Polygonos starrte Kaligyne betroffen an. Dann griff er nach dem Bronzemesser, das neben ihm am Boden gelegen hatte, und schnitt langsam ein Stück von dem Hammelfleisch herunter, das jetzt durchgebraten war. »Aber du haßt ihn nicht – das weiß ich genau«, sagte er, während er ihr das Fleisch reichte.


  Kaligyne antwortete nicht. Sie nahm das Stück Braten, das der Junge ihr angeboten hatte, und aß schweigend. Die beiden Knechte beachteten sie nicht weiter. Sie sprachen über die Arbeiten, die in den nächsten Tagen auf den Feldern anfallen würden, und verteilten das fertige Fleisch unter sich.


  Der Himmel hatte sich mit feurigem Rot überzogen; die weißgetünchten Mauern des Hauses leuchteten im letzten Licht der sinkenden Sonne und strahlten die Wärme des vergangenen Tages aus. Auf den Dachziegeln gurrten ein paar Tauben.


  Kaligyne ließ ihre Blicke gedankenverloren über die Fassade des kleinen Palastes wandern; sie empfand plötzlich wieder die quälende Einsamkeit, die während der letzten Tage in den Hintergrund getreten war. Sehnsucht nach dem Tod überkam sie von neuem, viel stärker als je zuvor.


  Sie legte das letzte Stückchen Fleisch neben sich auf den Boden. Die Kehle schnürte sich ihr zusammen. Das Gefühl, das Leben nicht mehr ertragen zu können, wurde übermächtig. Ich muß wieder mit Asklepios sprechen, dachte sie, ich muß.


  Eurykleia trat in den Hof und kam mit schnellen, trippelnden Altfrauenschritten auf Kaligyne zu. »Steh auf«, zischte sie giftig, »geh sofort zum Herrn hinauf! Immer wenn man dich sucht, bist du nirgends aufzufinden! Los – beeil dich! Sonst mach’ ich dir Beine, du träges Weibsstück!«


  Hipparchos war bei Bewußtsein, als Kaligyne in sein Zimmer eintrat. Er starrte sie mit seinen schwarzen Augen an und streckte ihr den unverletzten Arm entgegen. »Kaligyne«, sagte er matt, »ich habe dir noch nie einen Befehl erteilt – aber ich wünsche, daß du bei mir bleibst, hörst du? Ich habe die alte Eurykleia hinausgeworfen… das war nicht einfach, glaub mir! Ich will – «


  Er versuchte mühsam, sich aufzurichten. Sein Gesicht verzerrte sich; er knirschte vor Schmerz mit den Zähnen. Kaligyne stürzte an sein Bett, legte die Hände an seine Schultern und drückte ihn wieder auf das Lager. »Nicht«, sagte sie energisch, »das darfst du nicht! Wenn ich dich pflegen soll, dann mußt du mir gehorchen, Hipparchos!«


  Sein dunkler Blick umarmte sie. »Schwör mir, daß du dich nicht davonschleichst«, murmelte er, »dann schwöre ich dir, daß ich deinem leisesten Wink folgen werde, Kaligyne…«


  Sie lächelte. »Asklepios verlangt lediglich, daß du dich in den nächsten drei Tagen nicht aufrichtest«, sagte sie und wich seinem Blick aus.


  Er griff nach ihrer Hand und zog sie an seine Lippen. »Wenn du es auch verlangst, werde ich mich daran halten«, wisperte er leidenschaftlich, »aber du mußt bei mir bleiben – ganz nah bei mir!«


  »Willst du, daß ich mein Bett in diesen Raum stellen lasse, solange du Pflege brauchst?« Sie löste langsam ihre Finger aus seiner Hand.


  »Ich habe es schon befohlen«, kam leise seine Antwort. »Eurykleia wollte sich mit tausend Einwänden widersetzen, aber noch bin ich hier derjenige, der bestimmt! Nur du hast bei mir das Recht, nein zu sagen… «


  Sein Gesicht war schweißbedeckt. Kaligyne nahm das Leinentuch, das in einer Wasserschüssel neben dem Bett lag, wrang es aus und tupfte sacht seine Stirn ab. »Bist du durstig, Hipparchos?« fragte sie.


  »Ja – «, flüsterte er, »durstig und hungrig nach dir…«


  »Ich kann dir nur Wein oder Wasser geben, das weißt du.«


  »Du bist so kalt wie Eis… und ich verbrenne, Liebste… «


  Kaligyne wandte sich von ihm ab und ging zum Fenster hinüber. »Wenn ich bei dir bleiben soll, dann darfst du nicht solche Dinge sagen, Hipparchos«, erwiderte sie hart.


  »Und warum nicht?« hörte sie ihn flüstern. »Es ist die Wahrheit! Kaligyne, ich bitte dich… dreh mir nicht den Rücken zu! Schau mich wenigstens an! Straf mich nicht dafür, daß ich mich nach dir sehne!«


  »Wenn du wieder gesund bist, solltest du dich nach einer Frau umsehen, die du heiraten kannst, Hipparchos. Es ist nicht gut, daß du allein lebst.«


  »Kaligyne… gibst du mir Wasser?« Seine Stimme klang heiser.


  Sie drehte sich um, suchte mit den Augen nach dem Krug und der Trinkschale. Die beiden Gefäße standen dicht neben seinem Lager. Kaligyne zögerte einen Moment. Dann ging sie zu ihm, schenkte die Kylix halbvoll und stützte Hipparchos’ Kopf, während er trank.


  »Noch mehr«, murmelte er, als die Schale leer war.


  Sie ließ ihn noch einmal trinken. Dann bettete sie seinen Kopfsacht auf das Polster. Er starrte sie an; seine Augen glühten fiebrig. »Eines Tages«, flüsterte er, »eines Tages besiege und erobere ich dich, Kaligyne – du bist nicht unbezwinglich! «


  Seine Lider schlossen sich. Er war vor Erschöpfung eingeschlafen. Als wenig später zwei Hausdiener Kaligynes Bettstelle ins Zimmer trugen, rührte er sich nicht einmal.
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  Mitten in der Nacht wurde Kaligyne durch Hipparchos’ Stöhnen aus dem Schlaf geweckt. Sie schlug die Augen auf; im schwachen Schein der Öllampe, die noch auf ihrem Ständer brannte, sah sie, daß Hipparchos sich unruhig hin- und herwälzte.


  Sie stand auf und ging auf nackten Füßen zu ihm hinüber. Er schien zu träumen. Seine Augen waren geschlossen; er atmete stoßweise und keuchend.


  Kaligyne legte die Hand auf seine Stirn – die Haut war glühend heiß. Hastig befeuchtete sie das Leinentuch und wischte sein Gesicht ab. Hipparchos kam zu sich, öffnete die Lider. Er starrte Kaligyne mit unnatürlich glänzenden Augen an. »Du bist nicht weggelaufen?« wisperte er schwach.


  »Nein, Hipparchos. Komm – trink einen Schluck. Du fieberst.« Sie füllte die Trinkschale und stützte ihn. Er trank gierig. Dann ließ er sich zurücksinken. »Ich hatte solche Angst, du könntest fort sein«, hauchte er.


  Sie streichelte seine heiße Wange. »Du hast geträumt. Ich bin nicht von deiner Seite gewichen.« Sie lächelte ihn an. »Was ich verspreche, halte ich. Du kannst wieder einschlafen.«


  Hipparchos versuchte es. Aber die Hitze des steigenden Fiebers hielt ihn wach. Er begann unzusammenhängende Worte zu murmeln und wälzte sich auf seinem schweißfeuchten Lager. Er schien Schmerzen zu haben; hin und wieder stöhnte er leise. Kaligyne verbrachte den Rest der Nacht damit, sein heißes Gesicht zu kühlen. Immer wieder mußte sie ihm bestätigen, daß sie noch da war.


  Gegen Morgen endlich sank das Fieber ein wenig. Hipparchos wurde ruhiger und schlief ein. Todmüde legte Kaligyne sich auf ihr Bett.


  Schon wenig später wurde sie unsanft aufgeschreckt. Theoris stand vor ihr, die Fäuste auf die drallen Hüften gestemmt. »So also kümmerst du dich um das Wohlergehen unseres Herrn«, knurrte sie zwischen zusammengebissenen Zähnen, »nicht mal den nassen Lappen hast du von seiner Stirn entfernt! Das kalte, ungemütliche Ding…«


  Kaligyne setzte sich auf und streckte die Schultern. Dann erhob sie sich und musterte Theoris mit ruhigem Blick. »Sieh zu, daß der Arzt gerufen wird«, befahl sie unbeeindruckt, »und daß der Herr frische Laken bekommt. Deine dummen Reden sind überflüssig. Da ist die Tür.« Sie deutete mit dem Finger und richtete sich dabei hoch auf. Sie überragte Theoris um Haupteslänge.


  Theoris schnappte nach Luft. Sie riß die Augen auf und wollte Kaligyne eine böse Antwort entgegenschleudern. Aber Kaligyne ließ sie nicht zu Wort kommen. Sie packte Theoris einfach an den Schultern, drehte sie um und schob sie zur Tür hinaus. »Beeil dich«, fügte sie abschließend hinzu, »langes Geschwätz kostet nur Zeit.«


  Von Hipparchos’ Bett her kam ein leises, hüstelndes Lachen. »Ihr Götter«, hörte sie ihn sagen, »ich hätte nie gedacht, daß du so leicht mit Theoris fertig wirst. Mir ist das nie gelungen… «


  Erschrocken drehte Kaligyne sich um. »Du bist wach…«, murmelte sie verlegen.


  »Ja.« Er streckte ihr den Arm entgegen. Sein Blick war klar und strahlend. »Hilfst du mir auf?«


  »Du weißt, daß Asklepios dir geraten hat – «


  »Ach, was! Mir geht es schon wieder sehr gut.« Er stemmte die Ellbogen auf die Matratze und versuchte sich hinzusetzen.


  Kaligyne war blitzschnell an seiner Seite. »Du bist unvernünftig wie ein kleines Kind«, sagte sie und drückte ihn zurück aufs Bett.


  Er lachte mit schmerzverzerrtem Gesicht und griff nach ihrer Hand. »Zum Hades – die Pferde haben mir anscheinend sämtliche Knochen gebrochen«, keuchte er mit zusammengebissenen Zähnen, »aber ich muß mich eben ab und zu falsch bewegen, damit du nah an mich herankommst…«


  »Damit du nach mir greifen und mich festhalten kannst!« Kaligyne runzelte die Stirn und bemühte sich, ein belustigtes Lächeln zu verbergen. Sie riß ihre Finger weg. »Dann weiß ich jetzt Bescheid und falle nicht mehr darauf herein.«


  »Kaligyne?« Sein Gesicht war wieder ernst.


  »ja.«


  »Du hast versprochen hierzubleiben.«


  »Ja. Solange du Pflege brauchst.«


  »Pflege!« Er hob die Stimme. »Pflegen könnte mich auch die alte Eurykleia – die hat mich schon als neugeborenen Säugling versorgt, nachdem meine Mutter gestorben war! Dich brauche ich, Kaligyne! Kannst du dir denn überhaupt nicht vorstellen, wie mir zumute ist?«


  Seine Augen hatten plötzlich wieder diesen leidenschaftlichen, hemmungslos-sehnsüchtigen Ausdruck, vor dem sie sich fürchtete. Wenn er sie so ansah, wankte ihre Schutzmauer…


  Sie drehte ihm den Rücken zu und gab keine Antwort.


  »Hast du noch nie einen Menschen geliebt?« fragte er.


  Diese Worte trafen sie wie Dolchstöße. Sie spannte die Schultern. Dann ging sie schnell zur Tür. »Ich will nachsehen, ob Asklepios schon gekommen ist«, sagte sie mit tonloser Stimme, die trocken und heiser klang. »Später bringe ich dir etwas zu essen.«


  Draußen auf dem Gang schlug sie die Hände vor das Gesicht. Theoris, die eben mit einem Stapel Leinentücher die Treppe heraufkam, kicherte.


  »Na«, sagte sie schadenfroh, »hat er dich hinausgeworfen?«


  Kaligyne antwortete nicht. Sie hatte sich bereits wieder gefaßt. Ihr kalter Blick brachte Theoris zum Schweigen.


  Kaligyne setzte sich in den Säulengang, um auf Asklepios zu warten. Hier im Schatten störte sie niemand.


  Sie fühlte sich müde; während der vergangenen Nacht hatte sie kaum Schlaf gefunden. Sie mußte eingenickt sein; denn die leichte Berührung einer Hand auf ihrer Schulter ließ sie heftig zusammenfahren.


  Der alte Arzt stand neben ihr. »Ich grüße dich«, sagte er einfach und lächelte sie an.


  »Hipparchos hatte Fieber«, sagte sie, »es ging ihm nicht gut in der Nacht… deshalb habe ich dich holen lassen.«


  »Ich war schon bei ihm.« Asklepios setzte sich neben Kaligyne auf die Steinbank und lehnte den mageren Oberkörper gegen die blaugetünchte Wand. »Das Fieber rührte von der Sonne her, die er auf der Heimreise ungeschützt ertragen mußte. Es wird nicht wiederkommen. Was mir Sorgen macht, ist seine Unvernunft. Hast du nicht versucht, ihn zum Liegenbleiben zu bewegen?«


  »Ehrwürdiger, ich – «


  Er unterbrach sie barsch. »Du bist in diesem Haus die einzige, die etwas bei ihm ausrichten kann. Warum tust du es nicht? Wünschst du ihm wirklich den Tod – so, wie du ihn für dich selbst herbeisehnst?«


  »Nein, Asklepios!« Kaligyne starrte den Arzt entsetzt an. »Ich weiß nur nicht – «


  Wieder unterbrach sie der Arzt. »Du weißt sehr genau«, sagte er kurz angebunden, »lediglich über dich selbst bist du dir nicht im klaren. Ich frage mich, ob das jemals der Fall sein wird.«


  Kaligyne fühlte sich plötzlich eingeschüchtert von der Autorität des weisen alten Mannes, der ihre Gedanken genau zu kennen schien. »Rate mir«, bat sie, »was soll ich tun?«


  »Hipparchos’ Schädel ist nicht gebrochen«, murmelte Asklepios wie zu sich selbst, »aber der Knochen hat einen feinen Riß. Das ist gefährlich – viel gefährlicher als die verletzte Lunge und die Rippenbrüche.« Er hob ruckartig den Kopf und schaute Kaligyne mit durchdringendem Blick in die Augen. »Trotz all deiner Gleichgültigkeit, Mädchen – spiel ihm vor, daß du Anteil an ihm nimmst. Wenigstens so lange, bis der Riß in seinem Schädel zu heilen beginnt. Als ich hier ankam – «, er umschloß Kaligynes Hand und preßte ihre Finger, »da war er aufgestanden und wollte eben die Treppe hinunter, um dich zu suchen… er konnte sich kaum auf den Beinen halten. Wenn er gestürzt wäre, hätte ich wohl nur noch seinen Tod feststellen können.«


  »Ich liebe ihn nicht«, sagte Kaligyne leise, »ich kann ihn nicht belügen.«


  »Das verlangt auch niemand von dir. Hipparchos ist zufrieden, wenn du nur in seiner Nähe bist.«


  »Er bedrängt mich, Asklepios. Und es fällt mir schwer, mich gegen ihn zu wappnen.« Kaligynes Stimme klang bedrückt.


  »Wehrst du dich nicht vielmehr gegen dich selbst – gegen deine eigenen, widerstreitenden Gefühle?« Die dunklen Augen des Arztes forschten.


  »Ich habe Angst, Ehrwürdiger«, flüsterte Kaligyne, »alles ist so wirr… noch vor kurzer Zeit wußte ich genau, wohin mein Weg führen würde – jetzt weiß ich es nicht mehr.« Sie schluckte. Sie mußte sich sehr beherrschen, um nicht in Tränen auszubrechen.


  »Du bist ein sonderbares Geschöpf«, sagte Asklepios, »stark und schwach in einem, voller Widersprüche und gleichzeitig klug und vernünftig. Du hast soviel Mut – weshalb versagst du so jämmerlich, wenn es um dich selbst geht?« Er strich mit seinem schmalen Zeigefinger sacht über ihre Wange. »Und warum läßt du es nicht zu, daß die Zeit deine Wunden heilt?«


  Kaligyne erwiderte seinen freundlichen Blick mit tränennassen Augen. »Tausend Jahre wurden nicht reichen«, flüsterte sie.


  »Das scheint manchmal so«, antwortete Asklepios, »besonders, wenn man noch so jung ist wie du, Kind.« Er betrachtete sie gedankenverloren. »Dennoch brauchst du lediglich jemanden, der dir hilft, deine Vergangenheit zu begraben. Ist es nicht so?«


  Sie starrte ihn an. »Ich weiß nicht, ob das möglich ist, Ehrwürdiger… «


  »Nun – wir werden sehen.« Er räusperte sich. »Ich habe Hipparchos ein Schlafmittel gegeben. Er wird bis zum späten Nachmittag ruhen. Also bleibt uns einige Zeit, und ich könnte dir zuhören, wenn du mir weiter berichten willst. Es stellt sich nur noch die Frage, ob du dazu bereit und in der Lage bist, Kaligyne.«


  Sie nickte. »Ich wußte, daß du dein Wort nicht brechen würdest«, sagte sie leise, »obwohl du so lange nicht für mich zu sprechen warst… «


  Er lächelte. »Meine Annahme, daß du Ablenkung gebrauchen könntest, war falsch«, stellte er fest, »es ist besser, wenn wir da fortfahren, wo wir aufgehört haben.«


  »Es war die Nacht, bevor Gwynn kommen sollte«, flüsterte Kaligyne und schloß sekundenlang die Augen, während sie sich mit dem Rücken an die Wand lehnte. »Ich konnte kaum schlafen – immer wieder weckte mich das Klopfen meines eigenen Herzens. Die Zeit schlich dahin; es kam mir vor, als bewegte sie sich kaum, und ich war regelrecht verwundert, als endlich der Morgen graute.


  Heime wachte auf und kroch unter seiner wollenen Decke hervor. Ich schnitt für ihn und für mich einen Brocken Brot zum Frühstück. Während er aß und die Sauermilch trank, die ich ihm in den Tonbecher eingeschenkt hatte, schaute er mich so merkwürdig mit seinen hellblauen Augen an… als ob er spürte, wie mir zumute war. Ich wich ihm aus – ganz unwillkürlich.


  ›Du magst Tynar sehr – nicht, Gundre?‹ fragte er, ohne den Blick abzuwenden.


  ›Tynar? Wie kommst denn du jetzt auf Tynar?‹ Ich vermied es, ihn anzusehen.


  ›Ach – nur so. Schade, daß er schon eine Frau hat.‹


  ›Aber Heime!‹ Meine Stimme klang schrill und unbeherrscht. Ich biß mir auf die Lippen. ›Du hast allerhand zu tun‹, fuhr ich sanfter fort, ›iß auf und dann mach dich auf den Weg. Bei Bertil ist Brennholz aufzustapeln.‹


  ›Ja – ich weiß. Du, Gundre -?‹


  ›Ja, mein naseweises Brüderchen?‹ Ich versuchte, meiner Stimme einen munteren Klang zu geben.


  ›Was machst du den Tag über?‹


  ›Na, das, was ich immer mache! Ich hab’ viel zu weben…‹


  ›Dann ist es gut!‹ Er sprang vom Boden auf, kam zu mir herüber und schlang die Arme um meinen Hals. ›Tust du’s auch wirklich?‹ Wieder musterte er mich mit diesem beunruhigenden Blick.


  ›Aber Heime‹, sagte ich und gab ihm einen Kuß auf die Nase, ›du kennst mich doch! Nun lauf los – ehe Bertil sich einen anderen Helfer sucht!‹ Er lachte, wirkte irgendwie erleichtert. Er flitzte hinaus. ›Bis heute abend!‹ rief er mir noch zu.


  Ich atmete auf. Ich kämmte und flocht mir die Haare, räumte das Haus auf und wartete. Ich bezwang mein hämmerndes Herz. Wenn Gwynn kam, mußte ich ganz ruhig sein – ruhig und beherrscht. Ich setzte mich an meinen Webstuhl. Gwynn würde keine Scheu haben, einfach in mein Haus zu kommen; das hatte er schon im vergangenen Jahr getan. Ich mußte nur abwarten, bis er von selber kam.


  Ich dachte an Tynar. Ich wußte, er wartete genauso ungeduldig, sein Herz raste so wie meins. Während ich mir sein Gesicht vorstellte, spürte ich, wie seine Unruhe sich mit meiner mischte… Es war das gleiche sinnlich-übersinnliche Gefühl wie damals, als ich in der Dunkelheit des Wollschuppens auf ihn gewartet und sein Kommen gespürt hatte…


  Unerklärliche Angst und eine Sehnsucht, die noch um vieles mächtiger war, machte mir das Atmen schwer. Meine Hände waren kalt und schweißfeucht. Ich wollte Tynar für mich allein – ich durfte nicht versagen…


  Es klopfte an meine Tür. Ich schoß hoch, zitterte einen Augenblick wie eine Bogensehne. Dann rief ich: ›Tritt ein!‹ Meine Stimme hatte beherrscht und ruhig geklungen – wie immer. Gwynn war da.


  Er hatte den Kopf einziehen müssen, um eintreten zu können; jetzt stand er vor mir – groß und breitschultrig und ganz so, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Sein üppiges, flammend rotes Haar fiel lockig bis auf die Schultern; um seine Stirn kräuselten sich viele kleine widerspenstige Löckchen. Seine hellgrauen Augen funkelten mich unter buschigen Brauen an; im Gewirr seines roten Vollbarts unter der kräftigen, sommersprossenbedeckten Nase blitzten weiße Zähne in einem strahlenden Lächeln.


  ›Gwynn – ich grüße dich‹, sagte ich und erwiderte sein Lächeln. Das war leicht – die Fröhlichkeit, die er einfach dadurch verbreitete, daß er da war, wirkte jedesmal ansteckend.


  ›Wenn du zu der Frau gehst, die du verehrst, dann – bei allen Göttern – vergiß bloß die Blumen nicht‹ sagte er und zog die linke Hand hervor, die er unter seinem karierten Umhang versteckt gehalten hatte. Er streckte sie mir mit einem Ruck entgegen; seine große Faust umschloß ein Büschel blühendes Kraut.


  ›Ach, Gwynn‹, ich verzog das Gesicht in gespieltem Abscheu, ›du hast dich überhaupt nicht gebessert! Wo hast du denn das Zeug abgerissen?‹


  Er lachte. Sein Lachen war tief und wohlklingend; es schien aus der Brust zu kommen oder dem Bauch. Alle unbeschwerte Heiterkeit eines Kindes lag darin – ob ich wollte oder nicht, ich mußte mitlachen.


  ›Du‹, sagte er und hielt mir das Unkraut noch einmal unter die Nase, ›mach meinen Blumenstrauß nicht schlecht! Weißt du, wie man diese zarten Blüten in meiner Heimat nennt? Du weißt es nicht?‹ Er zog bedeutungsvoll die Augenbrauen hoch. ›Sie heißen Goldknöpfchen. Und wenn du jemals ja zu mir sagst – dann besorge ich dir so viele, wie an diesem Büschel sind. Für dein Hochzeitskleid. Und vielleicht auch ein paar fürs Haar – nicht, daß sie darin auffallen würden…‹


  ›Wirklich! Ich stecke mir doch kein Unkraut ans Kleid! Gwynn – du bist unmöglich!‹


  Er lachte noch einmal. ›He – ich meine welche aus echtem Gold! So wahr ich hier stehe! Du mußt nur einwilligen‹.


  Ich nahm ihm die gelben Blümchen ab. ›Du bist noch immer der alte Aufschneiders sagte ich belustigt, ›setz dich, damit du nicht mehr behaupten kannst, so wahr du hier stehst. Hast du schon etwas gegessen?‹


  ›Nein‹, antwortete er und grinste. Die Haut um seine lustigen Augen war von unzähligen Lachfältchen durchzogen. ›Ich hab’ seit gestern gefastet, damit mir dein Brot besser schmeckt.‹


  ›Schuft‹, knurrte ich und grinste gleichzeitig zurück, ›mein Brot ist das beste im ganzen Dorf!‹


  ›Eben! Es wird höchste Zeit, daß du mit mir in meine Heimat fährst. Dann kannst du von meiner Schwester lernen, wie man es richtig macht…‹


  ›Kannst du eigentlich nie ernst bleiben?‹ fragte ich und schoß ihm einen betont finsteren Blick zu, während ich einen großen Brocken Brot von einem frischen Laib herunterschnitt.


  Er nahm das Stück von mir an und schaute mir voll in die Augen. ›Noch nie im Leben ist es mir so ernst gewesen‹, sagte


  er mit seiner warmen, dunklen Stimme, ›und das jetzt schon seit drei Jahren, Gundre.‹


  ›Ach – du redest viel, wenn der Tag lang ist. Ich kenne dich doch!‹ Mir wurde sonderbar zumute – ich spielte mit dem Gedanken, meinen Plan nicht weiterzuführen; etwas in Gwynns Blick verstörte mich auf. Aber es ging ja um Tynar und mich… ich durfte nicht aufgeben. Bleib ruhig, befahl ich mir, alles wird gutgehen.


  ›Ja, ich rede viel‹, sagte Gwynn, ›und ich saufe viel – besonders, seit ich dich kenne. Ich bin überhaupt kein Heiliger. Ich habe auch viele Frauen. Mit tausend lache ich, mit hundert schlafe ich, und an eine – nur an eine einzige – denke ich. Jeden Tag – ein ganzes Jahr lang. Bis ich dich wiedersehe und du mich wieder vor die Tür setzt wie einen kleinen Hund, der noch nicht stubenrein ist.‹


  Ich sah ihn an und wußte nicht, was ich sagen sollte. Das Lachen war bei seinen Worten aus seinen Augen verschwunden.


  ›He‹, polterte er und wurde wieder heiter, ›hilf mir doch mal! Es liegt mir einfach nicht, wie ein Auerhahn dauernd vor dir das Rad zu schlagen und dir was vorzubalzen! Ich bin ein Mensch und kein Gockel! Was muß ich tun, damit du meinen Antrag nicht mehr für einen Witz hältst?‹


  Ich wandte ihm den Rücken zu. Seine Augen verunsicherten mich immer mehr. ›Bei dir ist es so schwer zu entscheiden, wo der Scherz aufhört und der Ernst anfängt‹, sagte ich, ›Gwynn – laß uns von anderen Dingen reden.‹


  Ich hörte, wie er in das Brot biß. ›Und von was, mein schönes Kind?‹ fragte er mit vollem Mund.


  Ich riß mich zusammen und drehte mich wieder zu ihm um. ›Du stehst ja noch immer‹, ich deutete auf das Kalbfell, das neben meiner Feuerstelle lag, ›was bist du doch für ein Gast!‹


  Gwynn lächelte und ließ sich gehorsam nieder. Er streckte die langen Beine weit von sich, biß noch einmal in das Brot, schnippte einen Krümel von seinen groben wollenen Hosen und ordnete seinen Umhang in malerischen Falten über den Knien. ›Und du?‹ schoß er zurück. ›Was bist du für eine Gastgeberin! Setz dich gefälligst zu mir!‹


  Er zwang mich wieder zum Lachen. Ich hockte mich einen Schritt von ihm entfernt auf den Lehmboden. ›Du hast mir noch nie von deiner Heimat erzählt‹, sagte ich, froh darüber, daß mir ein Thema eingefallen war, das mir ein wenig Zeit ließ. ›Wie ist es da?‹


  Seine Augen leuchteten auf. ›O – es würde dir gefallen‹, sein Lächeln bekam etwas Träumerisches, ›wo soll ich anfangen?‹


  ›Ist es weit von hier?‹


  ›Meine Heimat ist eine Insel – eine grüne Insel im grünen Meer‹, murmelte er.


  ›Und auf dieser Insel hausen lauter solche Kerle wie du? Ihr Götter!‹


  Er lachte rollend. ›Nein, einen Kerl wie mich gibt es nur einmal! Und genauso einmalig ist das Land, in dem ich geboren bin. Saftige Wiesen, auf denen fette Rinder weiden – soweit du sehen kannst. Und Buchenwälder und sanfte Hügel… Du solltest einmal im Spätsommer da sein, wenn das Heidekraut blüht! Ach, Gundre! Das ist ein Anblick… ich kann es nicht beschreiben. Die Sänger machen Lieder darauf, zur Harfe zu singen…‹


  Ich wußte nicht, was eine Harfe ist. Er deutete meinen fragenden Blick richtig. ›Wenn du mit mir kommst, zeige ich dir, wie man sie spielt‹, er zwinkerte mir zu, ›sie hat zwar viele Saiten, aber selbst du‹, er zwinkerte noch einmal, ›selbst du kannst lernen, mit ihr umzugehen. Ich hab’s schließlich auch geschafft – so einigermaßen.‹


  ›So – selbst ich. Du glaubst tatsächlich, daß ich nicht zu blöde dazu bin?‹ Ich ging auf seinen scherzenden Ton ein und grinste ihn an.


  ›Ich glaube sogar, daß du mit der Zeit eine ganz gute Skotin werden könntest.‹ Seine Augen lächelten nicht mehr. ›Fiona…‹, fügte er flüsternd hinzu.


  ›Was heißt das?‹


  ›Was?‹


  ›Das Wort, was du eben gemurmelt hast – Fiona.‹


  ›Die Blonde… so würde ich dich nennen. Gundre – das klingt so rauh – das paßt nicht zu dir.‹


  Sein Blick machte es mir schwer, gelassen zu bleiben und mein Ziel weiterzuverfolgen. Ich mußte ihn ablenken. ›So – und was bedeutet eigentlich dein Name – etwa: der Rote?‹


  Er brach in Gelächter aus. ›Und du behauptest, ich könnte nicht ernst bleiben! Bei Beltain – mir ist jetzt erst aufgegangen, wie komisch mein Name ist! Er bedeutet: der Schöne. War wohl der Wunschtraum meiner Mutter…‹


  ›Na – der Allerhäßlichste bist du nun auch wieder nicht. Obwohl…‹


  Er wischte sich eine Lachträne aus dem Augenwinkel. Dann griff er nach meiner Hand. ›Lieb von dir, daß du mich trösten willst. Aber ich habe dir außer meiner mangelnden Schönheit noch sehr viel mehr zu bieten – ein offenes Herz, eine offene Hand, ein großes Haus, ein großes Stück Land…‹


  ›Ein großes Maul…‹


  ›Auch das.‹ Er zog meine Hand an seine Lippen, die unter den wuchernden, fuchsroten Barthaaren kaum zu sehen waren. ›Ich kann es nicht abstreiten‹. Die Berührung seines Mundes war sehr zärtlich und innig.


  Ich zog meine Finger weg. ›Das kitzelt‹, sagte ich.


  Sein sonniger Blick leuchtete mir bis ins Herz. ›Dir zuliebe würde ich mir meine Manneszierde sogar abscheren‹, sagte er, ›ein Wort von dir, und ich besorge mir ein Rasiermesser. Es würde mir nicht viel ausmachen, nackt herumzulaufen, wenn ich dir dann besser gefalle…‹


  ›Gwynn – du übertreibst so schauerlich! Was soll ich bloß von dir halten?‹


  ›Wahrhaftig -‹, seine Stimme hatte den bekannten, fröhlichen Klang, aber sein Gesicht war ernst, ›zu Hause glauben alle, ich sei übergeschnappt, weil ich mir ein Mädchen aus der Fremde holen will. Keiner kann das begreifen. Aber als du zur Frau geworden warst – da wußte ich genau: Du bist die Richtige für mich!‹ Er drückte meine Hand, streichelte mit dem Daumen über meinen Handrücken. ›Wir passen zusammen – wir würden ein gutes Leben haben.‹


  ›Was verstehst du unter einem guten Leben?‹


  ›Komm mit mir, dann zeig ich’s dir! Keinen einzigen Tag sollst du unglücklich sein – wenn ich’s verhindern kann! Wir würden Gäste haben und fröhlich sein… hundert Kinder mach’ ich dir, damit du nicht allein bist, wenn ich auf Fahrt gehe. Und wenn ich heimkomme, dann bringe ich dir die ganze Welt mit! Ersticken sollst du unter meinen Geschenken!‹


  ›Prahlhans! Während ich zu Hause sitze und auf dich warte, besuchst du dann die vielen anderen Frauen, denen du schon den Kopf verdreht hast…‹ Ich kicherte.


  Er lachte nicht mit. Seine Hand schloß sich ganz fest um meine Finger. ›Ich hab’ dich lieb‹, sagte er schlicht. ›Was brauche ich andere Weiber, wenn ich dich habe…?‹


  ›Wie vielen hast du das wohl schon gesagt?‹


  ›Keiner außer dir.‹ Nichts in seinem Gesicht deutete mehr daraufhin, daß er scherzen könnte. ›Die anderen haben Komplimente von mir bekommen. Dir biete ich mich selbst an – den ganzen Kerl mit allem Drum und Dran. Fiona -‹, der Blick, mit dem er mich ansah, war vollkommen ehrlich, ›ich rede viel und ich flunkere viel – das gebe ich zu. Ich lache auch gern und kann nicht alles ernst nehmen – und ich liebe eine gute Rauferei. So bin ich nun mal; das kommt davon, daß mir das Leben so einen Mordsspaß macht. Aber ich bin kein schlechter Mensch. Und dich könnte ich nie anlügen… egal, was kommt!‹


  Ich entzog ihm meine Hand. Ich mußte mich abwenden, damit ich seine Augen nicht mehr sah. Ich wußte, ich hätte das Spiel jetzt abbrechen müssen – aber es gab kein Zurück. ›Wenn das nur nicht wieder geflunkert ist‹, sagte ich.


  Er sprang mit einem elastischen Satz vom Boden auf, packte mich an den Schultern und zog mich mit sich hoch. ›Mädchen‹, sagte er tief atmend, ›brauchst du Beweise? Was soll ich tun? Willst du, daß ich ein Dorf ausraube und dir die Beute vor die Füße schütte? Bei Beltain – ich tu’s! Eigenhändig und ganz allein!‹


  Seine Augen blitzten; das alte lustige Funkeln war wieder da.


  ›So gewaltig muß dein Beweis gar nicht sein‹, erwiderte ich langsam. ›Ich wäre schon mit viel weniger zufrieden, Gwynn.‹


  ›Dann sag doch – was wünschst du dir?‹ Seine Arme umschlossen mich plötzlich mit überschwenglicher Bärenkraft. ›Ich hol’ dir das Zauberschwert der Götter – wenn ich es finden kann…‹


  Ich machte mich von ihm los. ›Mit einem Zauberschwert kann ich nichts anfangen‹, sagte ich, ›du sollst mir eine Locke von Seri bringen.‹


  Er starrte mich verwirrt an. ›Seri? Das ist doch Geyrs Tochter – was willst du mit einer Locke von der?‹


  ›Sie hat mich beleidigt. Dafür muß sie Haare lassen!‹


  Er warf den Kopf in den Nacken, schüttelte seine rote Mähne und lachte wieder. ›Ihr Weiber! Was für verrückte Gedanken doch in euren hübschen Köpfen herumgeistern! Auf so etwas würde ein Mann nie kommen! Willst du die Locke für einen kleinen Zauber benutzen?‹


  ›Vielleicht.‹


  Er lachte noch lauter. ›Und wie, kleine Hexe, soll deine Rache aussehen? Du wirst ihr doch nichts Schlimmes antun?‹


  ›Sie soll Pickel kriegen – das ganze Gesicht voller Pickel.‹


  Ein weiterer donnernder Lachanfall erschütterte seinen


  Körper. ›O ihr Weiber‹, stieß er hervor und schlug sich mit der Hand an die Stirn. Dann brach er abrupt ab und sah mich an. Seine große Hand legte sich sacht an meine Wange; sein Gesicht leuchtete vor herzlicher Zärtlichkeit. ›Gemacht‹, sagte er leise, ›du kriegst deine Locke – in zwei, drei Stunden. Und dann fährst du mit mir…?‹


  Ich nickte stumm und bemühte mich, seinem Blick standzuhalten.


  ›Fiona‹, flüsterte Gwynn, ›ich bin jetzt vierundzwanzigjahre alt – drei Jahre von meinem Leben hast du schon verschleudert… aber es sind noch viele übrig, und sie gehören alle dir…‹


  Ich konnte diesen Ausdruck der kindlichen Glückseligkeit in seinen Augen kaum ertragen. Ich senkte den Blick. Ich konnte ihm keine Antwort geben.


  Er umarmte mich von neuem. ›Einen einzigen kleinen Kuß‹, forderte er, ›nur damit ich weiß, daß es dir genauso ernst ist wie mir…‹


  Ich hob ihm mein Gesicht entgegen und schloß die Augen. Seine Lippen berührten meinen Mund – voll und warm und unerwartet schüchtern. Sie zitterten ein wenig… und sie lösten sich fast augenblicklich wieder von mir.


  Gwynn ließ mich los. Mit bebenden Fingern öffnete er die vergoldete Bronzefibel, die seinen Mantel an der Schulter zusammenhielt. Er drückte sie mir in die Hand. ›Mein Pfand‹, murmelte er mit seiner dunklen, angenehmen Stimme, ›ich hab’ sie von meinem Vater. Gib sie mir zurück, wenn du es dir anders überlegst – was die Götter verhüten mögen!‹


  Ich verzog schmerzhaft das Gesicht. ›Au‹, sagte ich. Die spitze Nadel hatte sich in meinen Finger gebohrt.


  Er sah den kleinen Blutstropfen. Seine Augen weiteten sich erschrocken, und er hob meine verletzte Hand an seine Lippen. Er küßte das Blut weg. ›Was bin ich doch für ein dummer, ungeschickter Bär! Jetzt mußt du mir schon meine erste Schandtat verzeihen! Bittees tut mir leid! Ich wollte dir nicht weh tun!‹


  Ich mußte lächeln, ob ich wollte oder nicht. ›Gwynn – diese Fibel kann ich nicht von dir annehmen. Sie ist zu kostbar.‹


  ›Aber du mußt! Sie ist kein Geschenk, sie ist ein Pfand!‹ Er zwang mir die Nadel in die Hand. ›Da soll sie bleiben, Fiona. Und du darfst sie erst zurückgeben, wenn dein Versprechen nicht mehr gilt.‹


  Ich reckte mich, stellte mich auf die Zehenspitzen und drückte einen Kuß auf seine bärtige Wange. Ich wußte genau: Mit diesem Kuß verriet ich ihn. Aber ich konnte dennoch nicht anders.


  Gwynns Hände gruben sich in meine Schultern. ›Pack alles zusammen, was du für dich und deinen kleinen Bruder mitnehmen willst‹, sagte er mit belegter, vor Glück zitternder Stimme, ›in ein paar Stunden sind wir auf der Fahrt – nach Hause zu meiner grünen Insel!‹


  Damit drehte er sich um und stürmte aus dem Haus. Sein offener, buntkarierter Mantel flatterte hinter ihm.


  Ich stand da und starrte die Fibel an, die Gwynn mir zum Pfand dagelassen hatte. Es war eine große runde Scheibe – viele zarte Spiralen aus goldglänzendem Metall schlangen sich ineinander und bildeten einen verwirrenden, unauflösbaren Knoten. Wie man diese Spiralen auch mit den Blicken verfolgte – Anfang und Ende waren nicht zu finden. All die vielen einzelnen Fäden bildeten ein Ganzes – eine Einheit, aus der sich kein Teil lösen ließ.


  Angst umkrallte mein Herz. Ich wünschte mir plötzlich glühend, Gwynn wäre nicht gekommen… mein verletzter Finger brannte wie Feuer.


  Ich hatte nicht gewußt, daß Gwynn mich wirklich liebte. Ich hatte ihn für einen lustigen, oberflächlichen Vogel gehalten.


  Aber obwohl ich mir jetzt über seine wahren Gefühle im klaren war, hatte ich ihn verraten. Es würde ihn zutiefst verwunden, wenn er erfuhr, zu welchem Zweck ich ihn benutzt hatte. Ich hockte mich ans Fenster und weinte. Ich sehnte mich nach Tynar, ich wollte Gwynn nicht weh tun – ich hatte keine Möglichkeit mehr, die ganze unglückselige Geschichte noch zu verhindern. Sie würde ihren Lauf nehmen – so, wie ich selbst sie geplant hatte. Ich hatte den Stein angestoßen – jetzt rollte er und war nicht mehr aufzuhalten. Die goldenen Spiralen auf Gwynns Fibel glänzten im Schein der Morgensonne – unentwirrbar, wie die Fäden eines Schicksals… «
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  Hygieia kam in den Innenhof. »Vater«, sagte sie mit ihrer melodischen Stimme, »es tut mir leid, dich zu stören. Aber ein Kranker, der uns gebracht worden ist, braucht dringend deine Hilfe. Ich bin hier, um dich zu holen. Es geht um Leben oder Tod.«


  Asklepios zog die Augenbrauen hoch. Seine hagere Gestalt straffte sich. Aufmerksam schaute er Hygieia an. »Wenn du es sagst, meine Tochter«, antwortete er nüchtern. »Gib mir genaue Auskunft. Um was für einen Kranken handelt es sich?«


  »Der Mann ist ein Pirat«, sagte Hygieia, »ein Phönizier, soweit ich das beurteilen kann. Er ist der einzige Überlebende von einem Seeräuberschiff, das durch ein Schiff aus Elis aufgebracht werden konnte. Aber der Kapitän sagte, die Piraten hätten zwei Boote gehabt – eins sei entkommen. Er will, daß der Pirat gepflegt wird, bis man ihn verhören und vielleicht das Versteck des anderen Schiffes aus ihm herausbringen kann.«


  »Ah – so ist das also. Und welche Verletzungen hat der Mann?«


  »Knochenbrüche – mit Sicherheit auch innere Verletzungen. Nur du kannst das letzen Endes beurteilen, Vater. Ich habe den Eindruck, daß er die nächste Nacht nicht überleben wird.«


  »Dann komme ich sofort mit dir«, entschied Asklepios. »Ich will sehen, ob ich seinen Tod verhindern oder ihn wenigstens hinauszögern kann.«


  Kaligyne war aufgestanden. Sie wischte sich über die Augen. »Hygieia«, bat sie, »nimmst du mich mit in die Stadt? Darf ich Euphemia besuchen, wenn du mit deinem Vater zum Haus der Kranken gehst?«


  »Ich hätte dich ohnehin darum gebeten, Kaligyne«, sagte Hygieia lächelnd, »das Kind hat schon so oft nach dir gefragt.«


  Asklepios nickte. »Ja. Das Kind gibt mir Rätsel auf. Es geht ihm von Tag zu Tag besser – dabei müßte es schon längst gestorben sein.« Er bemerkte, daß Kaligyne bei seinen Worten zusammengezuckt war. »Vielleicht irre ich mich, und die Weiße Krankheit führt nicht in jedem Fall zum Tod«, lenkte er ein. »Jedenfalls nützt es der Kleinen sehr, wenn du ab und zu ein Weilchen bei ihr bist. Aber heute solltest du wieder hier sein, wenn Hipparchos aufwacht – etwa bei Sonnenuntergang. Er braucht dich auch, weißt du.«


  Jetzt stand die Sonne noch hoch am Himmel; während sich Kaligyne in Begleitung von Hygieia und Asklepios dem Haus der Kranken näherte, versuchte sie sich vorzustellen, welche Fortschritte Euphemia wohl gemacht haben mochte. Trotz der Aufregungen der letzten Tage hatte sie das Kind sehr vermißt und oft an es gedacht.


  Sie betraten den schattigen Krankensaal. Er war überraschend leer; nur ein junger Mann mit einem Kopfverband schlief an der einen Seite unter einem weißen Laken, und drei alte Männer ruhten auf Lagerstätten an der Fensterseite.


  Hygieia lächelte auf Kaligynes fragenden Blick. »Wir konnten fast alle geheilt nach Hause schicken«, sagte sie. »Asklepios versteht es manchmal, Wunder zu tun… «


  In der hinteren Ecke, neben dem Eingang zu Euphemias Zimmerchen, hing ein Vorhang von der Decke herab. Hygieia wandte sich an ihren Vater: »Wir haben den Verwundeten dort gebettet«, berichtete sie ihm.


  Asklepios nickte zustimmend. »Gut«, sagte er, »sehen wir ihn uns an.«


  In diesem Augenblick erschien eine kleine, in ein weißes Tuch gehüllte Gestalt im dunklen Bogen des Nebeneingangs. Zwei schwarze Kinderaugen strahlten Kaligyne an, dünne, zarte Armchen streckten sich ihr entgegen. »Du bist wieder da«, jubelte Euphemia und lief mit unsicheren Schritten auf Kaligyne zu, »meine Göttin ist wiedergekommen!«


  Kaligyne spürte, wie ihr Herz einen Sprung tat. »Euphemia, du kannst ja gehen!« Sie rannte zu dem Kind hinüber. Hastig fing sie es in ihren Armen auf, ehe es stolpern und fallen konnte. »Mein Liebes…«, flüsterte sie und drückte das kleine Mädchen ganz fest an sich.


  »Es geht mir gut«, sagte Euphemia. Sie schmiegte ihren schwarzlockigen Kopf an Kaligynes Brust. »Es geht mir gut, weil du es gesagt hast… «


  »Das sehe ich«, antwortete Kaligyne, noch immer voller Staunen darüber, wie sehr der Zustand des Kindes sich gebessert hatte. »Trotzdem solltest du nicht herumlaufen, mein kleines Herz. Komm, ich bringe dich ins Bett.«


  Die Kleine nickte gehorsam. »Ich weiß, daß ich immer tun muß, was du mir aufträgst«, antwortete sie ernst, »das weiß ich ganz genau.«


  Kaligyne lächelte. Sie hob das Kind vom Boden auf und nahm es wie einen Säugling auf die Arme. Euphemia wog fast nichts; ihre dünnen Knochen waren deutlich zu fühlen. »Es ist schön, daß du mir folgst«, meinte Kaligyne, »aber du solltest es freiwillig tun – nicht, weil du meinst, du müßtest… «


  »Ja«, antwortete Euphemia, »und weil ich zu dir gehöre – nicht wahr?«


  Kaligyne gab dem kleinen Mädchen einen Kuß auf die runde, blasse Stirn. »Ich gehöre auch zu dir«, flüsterte sie, »fast so wie eine Mutter… «


  »Ich weiß«, sagte das Kind mit großen, dunklen Augen.


  Asklepios hatte den Vorhang beiseite geschoben, der den verwundeten Piraten vor den Augen der anderen Kranken abschirmte. Kaligyne konnte den Mann sehen. Der Seeräuber, ein noch junger Mann mit verklebtem schwarzem Haar, lag bewegungslos auf einer blutverschmierten Matratze. Seine Augen starrten den alten Arzt an; seine Brust war von blutdurchtränkten Leinenbinden bedeckt. Er gab keinen Laut von sich. Offenbar hatte er ein schmerzstillendes Mittel bekommen.


  Asklepios beugte sich über ihn. Seine Finger berührten eine Stelle am Hals des Piraten, dann seine Augenlider. Er schüttelte den Kopf. »Kannst du mich hören?« fragte er den Verwundeten.


  Der Pirat seufzte leise. »Ja…«, murmelte er mit schwerer Zunge.


  »Alle deine Kameraden sind bereits im Hades«, sagte Asklepios, »und du wirst ihnen bald folgen – das weißt du.«


  Der Seeräuber verzog das Gesicht zu einer höhnischen Grimasse. »O nein«, lallte er, »alle sind wir nicht tot… ein Boot ist euch entkommen. Und das… das kriegt ihr nicht…«


  »Warum meinst du das?« Asklepios war völlig gelassen.


  »Derjenige, der das zweite Boot führt«, stöhnte der Pirat, »der ist ein leiblicher… Sohn des Meeresgottes… der Wind gehorcht ihm! Er kann den Wellen befehlen… ich hab’ es selbst… erlebt. Den schützt Poseidon…«


  Asklepios zuckte gleichgültig die Achseln. »Poseidon hat keine Söhne unter den Sterblichen«, meinte er trocken. »Was du da behauptest, ist der blanke Unsinn.«


  Der Pirat lachte, stöhnte gleichzeitig schmerzvoll auf, hustete. »Du hast ihn nicht gesehen…«, keuchte er, »sonst würdest du anders reden! Er ist sogar das Ebenbild einer Gottheit…«, sein Blick wanderte zu Kaligyne hinüber, saugte sich an ihrem Gesicht fest, »so wie diese Frau…«


  Blut sickerte plötzlich aus seinem Mundwinkel. Sein Blick irrte ab, heftete sich wieder auf Asklepios. »Ihr werdet ihn… nie fangen…«, hauchte er. Dann brachen seine Augen.


  »Schade, daß er nicht länger durchgehalten hat«, sagte Asklepios. »Vielleicht hätte er doch das Versteck der übrigen Seeräuber noch preisgegeben.« Er faßte das Laken, mit dem die Beine des Piraten verhüllt waren, und zog es über ihn.


  »Nun ist er im Hades«, murmelte die kleine Euphemia ehrfürchtig. »Böse Menschen kommen doch nicht auf die Insel der Seligen…? « Sie schaute Kaligyne fragend und ängstlich an.


  »Nein, Liebling«, Kaligyne strich dem Kind eine glänzende schwarze Locke aus der Stirn, »auf den Inseln der Seligen gibt es nur solche, die im Leben gut gewesen sind.« Sie trug Euphemia durch den Türbogen ins Nebengemach und legte sie auf ihr Bett.


  Mit ernsten Augen blickte das Kind zu ihr auf. »Weißt du noch«, sagte es, »du hast versprochen, mir eines Tages zu erzählen, wie es auf diesen Inseln ist… wann ist ›eines Tages‹?«


  »Du bist noch so jung – « Kaligyne fühlte, wie eine große Zärtlichkeit in ihr aufstieg. Euphemia wirkte fast erwachsen, trotz ihrer Hilflosigkeit. »Eigentlich brauchst du dir darüber keine Gedanken zu machen, denn du gehst ja noch lange nicht dorthin, Euphemia.«


  »Aber ich wüßte so gern, wie die Inseln aussehen«, bettelte das Kind, »kannst du mir nicht ein ganz klein wenig davon erzählen… schon jetzt?«


  Kaligyne lächelte. »Ein wenig«, sagte sie und setzte sich auf den Rand des schmalen Bettgestells. »Dort ist immer Frühling«, fuhr sie mit leiser Stimme fort, »Bäume und Büsche blühen und tragen gleichzeitig Früchte, und die Sonne scheint. Die Wiesen sind voll Blumen… es regnet immer nur nachts…«


  »Sind auch andere Kinder da, mit denen ich spielen kann?« fragte Euphemia mit großen, träumerischen Augen.


  »Nein, Kleines – denn jeder auf den Inseln ist zwanzig Lenze alt. Auch du wirst eine schöne junge Frau sein, wenn du dorthin kommst.«


  »Nicht wie im Schattenreich, wo es auch alte, häßliche Schatten gibt… «, flüsterte das Kind beeindruckt. »Und ich werde erwachsen sein? Aber ich weiß nicht, wie man das ist… « Ein ängstlicher Ausdruck zeigte sich auf ihrem blassen kleinen Gesicht.


  »Du wirst es wissen, wenn du da bist, mein Liebling.« Kaligyne beugte sich über die Kleine und küßte sie auf die Wange. »Nun solltest du schlafen, damit du noch kräftiger wirst. Und wenn dir Philomele nachher das Essen bringt, dann – «


  »Ja, ich weiß«, unterbrach sie das Kind, »du willst, daß ich alles aufesse. Damit ich stark genug bin, wenn wir zu den Inseln der Seligen fahren… ich freue mich schon so darauf! «


  Kaligyne krampfte sich das Herz zusammen. Sie umarmte das zarte kleine Mädchen, das so begeistert von seinem eigenen Tod sprach. »Wir wollen nicht mehr darüber reden «, sagte sie. Ihre Stimme klang erstickt. »Denk daran, daß du lebst – und daß du gesund wirst! Ich verlange das von dir, Euphemia – hörst du?«


  Der Blick der dunklen Kinderaugen war verwirrt. Dann leuchtete er wieder auf. »Ja – wenn du es willst…«, flüsterte Euphemia, »dann bin ich ganz geduldig… auch wenn’s mir schwerfällt… «


  Kaligyne küßte die Kleine noch einmal und streichelte ihr über das krauslockige Haar. Dann verließ sie rückwärts das Zimmer, während sie Euphemia zum Abschied zulächelte.


  »Komm bald wieder«, flüsterte das Kind, »sobald du kannst. Wenn du lange nicht bei mir warst, fürchte ich mich trotzdem…«


  Mit drei Schritten war Kaligyne noch einmal bei Euphemias Bett. »Das mußt du nicht, mein Liebling – alles wird gut! « Und sie preßte ihre Lippen leidenschaftlich auf die Stirn des Kindes.


  »Asklepios, glaubst du, daß Hipparchos es dulden würde, wenn ich das Kind in sein Haus hole?« fragte sie den alten Arzt, der mit Hygieia im Krankensaal stand.


  »Hipparchos hätte sicher nichts dagegen einzuwenden«, antwortete Asklepios nüchtern, »er würde dir jeden Wunsch erfüllen. Aber ich – «, er schaute Kaligyne ernst in die Augen, »ich müßte dir deinen Wunsch abschlagen.«


  »Warum?« wollte Kaligyne bestürzt wissen.


  »Das Kind ist todkrank, es braucht mehr als nur Pflege.«


  »Aber Euphemia kann ja schon wieder allein laufen! Sie ist viel kräftiger geworden, seit ich sie zum ersten Mal gesehen habe! Asklepios – ich würde alles für die Kleine tun!«


  »Das glaube ich dir, Kaligyne. Aber ich habe ihr Blut gesehen. Es ist so dünn und blaß wie in ihren schwersten Zeiten. Sie ist nicht gesund. Und sie wird es auch nicht wieder sein. Ich kann dir keine Hoffnung machen – so leid es mir tut.«


  Die Stimme des alten Arztes hatte hart und kalt geklungen. Doch seine Augen verrieten, daß es ihm schwerfiel, die Wahrheit so erbarmungslos auszusprechen. »Es ist nicht leicht zuzusehen«, fügte er milder hinzu, »wie ein so junges Leben langsam verlischt, ohne daß man etwas dagegen tun kann. Aber man muß den Göttern das letzte Wort lassen – wenn man nicht selbst unsterblich ist.«


  Kaligyne schluchzte auf. »Von dir wird behauptet, du seist einer der Unsterblichen, Asklepios! Dann tu auch an Euphemia ein Wunder – erbarme dich!«


  Einen Augenblick richtete sich der alte Arzt auf, als ob er etwas erwidern wollte. Dann lächelte er Kaligyne nur an. Sein Gesicht hatte auf einmal etwas Hoheitsvolles, Unnahbares. Langsam wandte er sich von Kaligyne und seiner Tochter Hygieia ab und ging dem Ausgang zu. Er verschwand unter den Säulen, die das Vordach trugen.


  Erst kurz vor Sonnenuntergang war Kaligyne wieder in Hipparchos’ Haus angekommen; Hipparchos schlief noch, und sie setzte sich still an sein Lager, ohne ihn zu wecken.


  Er lag da und atmete ruhig. Nichts mehr von dem Rasseln und leisen Röcheln der ersten Tage war zu hören; seine Lunge mußte schon dabei sein zu verheilen. Sein Gesicht wirkte mit den dunklen Bartstoppeln schmaler und kantiger; die langen schwarzen Haarsträhnen sahen, beleuchtet von den letzten Sonnenstrahlen, wie lackiert aus. Und seine schwarzen, in der Mitte zusammengewachsenen Augenbrauen bildeten mit den Halbmonden seiner Wimpern einen scharfen Kontrast zur ungewohnten Blässe seiner Haut.


  Während Kaligyne ihn aufmerksam betrachtete, schien er ihr fremder denn je – ein noch sehr junger, aber auch sehr erwachsener Mann von exotischem Aussehen und exotischem Wesen. Sie wußte, sie würde ihn nie ganz verstehen lernen – genausowenig, wie er sie verstand. Dennoch fühlte sie sich auf sonderbare Weise zu ihm hingezogen…


  Vielleicht war es gerade die ungestüme Art, mit der er ihren Widerstand niederzurennen und sie zu gewinnen suchte. Vielleicht war es gerade sein dunkles Haar, seine zierliche Statur, sein fremdartiges Aussehen. Vielleicht.


  Unwillkürlich streckte sie die Hand aus und strich mit dem Zeigefinger ganz sacht über eine dieser glatten, schwarzen Augenbrauen. Die Härchen fühlten sich an wie dichtes, warmes Fell.


  Seine Lider zitterten, öffneten sich langsam. Schlaftrunken schauten seine schwarzen Augen sie an; er lächelte unsicher. »Kaligyne…«


  »Ich bin da«, sagte sie leise.


  »Wie lange hab’ ich geschlafen?«


  »O – ich weiß nicht… lange.«


  »Ich fühle mich gut…« Er reckte sich, verzog das Gesicht, unterdrückte ein Stöhnen. »Du wirst mich wohl noch nicht aufstehen lassen – oder?«


  »Natürlich nicht.« Sie mußte über sein fragendes Gesicht lächeln. Er griff nach ihrer Hand, streichelte sie, preßte ihre Finger. »Du bist schlimmer als Asklepios. Trotzdem liebe ich dich.«


  »Hipparchos – wir hatten ausgemacht… du wolltest nicht wieder… «


  Seine Augen funkelten sie an. Plötzlich richtete er sich mit einer gewaltigen Anstrengung auf und umfing sie mit dem unverletzten Arm. Diesmal konnte er den Schmerzenslaut nicht unterdrücken. Er ließ den Kopf an ihre Schulter sinken und krallte seine Finger in ihre Hüfte, während er das Stöhnen zwischen den Zähnen zerbiß.


  Sie hielt ihn fest, stützte ihn, um ihm weiteren Schmerz zu ersparen. »Ihr Götter – wie unvernünftig du bist«, murmelte, sie erschrocken.


  Hipparchos umklammerte Kaligyne. »Was bleibt mir denn anderes übrig?« knirschte er. »Freiwillig kommst du nicht so nahe an mich heran, und ich habe Sehnsucht nach dir!«


  Sie versuchte, sich von ihm loszumachen und ihn auf das Lager zurückzudrücken. »Es gibt viele Frauen in diesem Haus, die dir gern zu Willen wären.«


  Er hielt sich mit Gewalt an ihr fest. »Kaligyne«, sagte er gepreßt, »es gibt Frauen, die sind wie Früchte mit Honig. Man sieht sie und kriegt Lust auf sie. Aber sobald der Appetit gestillt ist, begehrt man sie nicht mehr.« Er drehte den Kopf und sah sie an. »Sie lassen einen kalt – wie eine Süßigkeit, von der man genug hat. Verstehst du?«


  Kaligyne nickte; noch einmal versuchte sie, ihn sanft von sich wegzuschieben.


  Er ließ es nicht zu. Er bog den Kopf noch weiter zurück und lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht gegen sie. »Du dagegen bist eine Frau«, sagte er und starrte ihr wild in die Augen, »die sieht man und braucht sie plötzlich – wie Wasser und Luft, Essen und Trinken. Nach der verlangt nicht allein der Körper, sondern noch viel mehr die Seele. Die begehrt man nicht nur für ein paar Nächte… « Er legte den Kopf wieder an ihre Schulter und schloß die Augen, während er die Lippen leidenschaftlich auf ihre nackte Haut preßte. »Ich möchte dich als meine Frau an meiner Seite haben – ich will Kinder von dir. Ich will mit dir alt werden… «


  Kaligynes Herz begann heftig zu schlagen. Zum ersten Mal ließ sie ihre Finger sanft über sein gewelltes Haar gleiten. »Ich kann nicht, Hipparchos…«, flüsterte sie eindringlich, »ich kann nicht.«


  Er ließ sich auf sein Lager zurücksinken. »Und wenn ich dir die Freiheit gebe – du würdest mich auf der Stelle verlassen?« fragte er tonlos.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Warum nicht? Was hält dich hier?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Ihr Götter!« Er griff nach ihrer Hand. »Kaligyne, ich kann es nicht mehr ertragen, daß du mir keine Antwort gibst! Ich öffne dir mein Herz, mache dir tausend schmerzliche Geständnisse – und du läßt mich mit all meinen Fragen allein!«


  »Nur weil ich sie nicht beantworten kann.« Sie berührte sanft und zärtlich seine schmale Wange, ließ die Fingerspitzen über seine rauhen Bartstoppeln gleiten. »Ich bin nicht gut für dich, Hipparchos – weder für dich noch für irgendeinen anderen Mann. Das ist die Wahrheit.«


  »Warum glaubst du das?« Seine Stimme klang verzweifelt. »Du mußt doch einen Grund haben!«


  Sie blickte stumm auf ihn hinab. Plötzlich, ohne darüber nachzudenken, beugte sie sich über ihn und küßte ihn auf den Mund.


  Für einen Augenblick lag Hipparchos regungslos, zu überrascht, um zu reagieren. Dann umschlang er Kaligyne mit dem unverletzten Arm und bäumte sich ihrem Kuß entgegen. Er zitterte am ganzen Leib; seine Finger gruben sich fest in die Haut ihres Rückens.


  Als sie sich nach langen Sekunden von ihm löste, murmelte er atemlos: »Die ganze Welt möchte ich dir schenken, Kaligyne…«


  Sie spürte, wie sie bleich wurde. Ihre Hände verkrampften sich. Sie sprang auf, stürzte zur Tür, lief wie gehetzt hinaus.


  »Kaligyne!« schrie er ihr nach, »Kaligyne – bitte, bleib!«


  Sie brauchte eine Weile, bis sie sich wieder gefaßt hatte und zu ihm in sein Zimmer zurückkehren konnte. Er lag auf seinem Bett und starrte zur Decke.


  »Ich weiß, du wirst mir keine Antwort geben«, sagte er, während er ihr sein blasses Gesicht zuwandte, »deshalb frage ich dich nicht, warum du mich geküßt hast und dann weggelaufen bist. Nur eins mußt du wissen – ich bin wahnsinnig glücklich, Kaligyne.«


  Sie blieb stumm und wich seinem strahlenden Blick aus. Er spürte instinktiv, daß sie nicht mit ihm reden konnte, und schwieg. Aber er verfolgte sie mit den Augen, während sie das Zimmer in Ordnung brachte, und rückte mühsam an sie heran, als sie sich zu ihm auf die Bettkante setzte.


  »Ich habe dich bei den Spielen sehr bewundert, Hipparchos«, brach Kaligyne das Schweigen.


  Er schob sich noch näher und lehnte das Gesicht an ihren Schenkel. »Nur konnte ich leider nicht alle drei Siegespreise für dich gewinnen. Das verdammte Rasenstück, über das ich gestolpert bin… «


  »Du hast eindrucksvoll ausgesehen in deinen Waffen – ich wußte nicht, daß du ein Krieger bist.«


  Ein stolzes Lächeln spielte um seine Lippen. »Ich habe an drei wirklichen Feldzügen teilgenommen. Was du in Olympia gesehen hast, war dagegen nur ein sportlicher Wettkampf.«


  »Ein sehr gefährlicher Wettkampf- bis auf den ersten Teil. « Kaligyne berührte vorsichtig mit den Fingerspitzen seine blutunterlaufene, geschwollene Schulter.


  »Ein friedliches Kräftemessen zu Ehren der Götter«, widersprach er, während er ganz leicht das Gesicht verzog.


  »Dennoch bist du verwundet worden wie in einem Krieg. Als ich beim Wagenrennen zuschaute, hatte ich große Angst… «


  »Um mich?« Seine Augen öffneten sich weit.


  Sie nickte.


  »Bitte, küß mich noch einmal«, bat er flüsternd und hob mühsam den Kopf.


  Kaligyne beugte sich über ihn und streichelte sein schwarzes Haar. Dann erfüllte sie wortlos seinen Wunsch. Die auflodernde Begierde, mit der er ihren Mund in Besitz nahm, erschreckte sie nicht mehr; erst als seine Hand sich bebend in den Schlitz ihres Gewandes schob und über ihre Brüste glitt, ließ sie ihn los und rückte von ihm ab.


  Sein glühender Blick verriet die Erregung, in die sie ihn gestürzt hatte. Doch er sagte kein Wort. Er drehte nur stumm den Kopf auf die Seite und preßte das Gesicht in sein Polster.


  Kaligyne fühlte sich von ihm bedrängt – gerade dadurch, daß er sie nicht festgehalten hatte. Aber auch ein leises Schuldgefühl stieg in ihr auf. Sie streckte die Hand aus und legte sie sacht auf den Ansatz seines Nackens.


  Er wandte ihr langsam sein Gesicht zu und lächelte mit zuckenden Lippen. »Das war zuviel verlangt«, sagte er leise. »Kaligyne – ich wünschte, ich wüßte…«


  Sie schüttelte nur den Kopf und bedeckte seinen Mund mit den Fingerspitzen.


  Alles war dabei, sich zu ändern. Kaligyne, die auf ihrem Bett saß und den schlafenden Hipparchos betrachtete, spürte es überdeutlich.


  Sie wußte, sie würde Hipparchos keinen Widerstand mehr entgegensetzen können, denn ihre Schutzmauer war endgültig zusammengestürzt. Halb hatte sie seinem Drängen schon nachgegeben…


  Ihr Blick glitt über seine entspannte, lang ausgestreckte Gestalt. Er atmete ruhig; das Haar hing ihm wie einem kleinen Jungen über das Gesicht. Immer, wenn sie ihn ansah, empfand sie jetzt eine zärtliche Zuneigung – mit Liebe hatte das Gefühl nichts zu tun, aber es würde ganz sicher für eine Verbindung mit ihm ausreichen.


  Kaligyne lächelte unwillkürlich. Dann, plötzlich, waren die Schatten wieder da – lockend, drohend, alles überlagernd.


  Kaligyne schloß die Augen und atmete tief, um den Druck loszuwerden, der sich auf ihre Brust gelegt hatte. Eine große Sehnsucht nach Frieden überkam sie. Doch die Schatten wollten nicht schweigen…


  Sie stand auf und ging zum Fenster. Die Sonne war unter den Horizont gesunken; nur im Westen glühte der Himmel noch. Rosenrote und purpurne Streifen durchzogen das tiefe Nachtblau, an dem erste Sterne blitzten.


  Kaligyne starrte die glitzernden Flecken an; sie schienen ihr wie Augen, die aus der Nacht der Vergangenheit zu ihr herabschauten – anklagende, verwirrte, verständnislose, schmerzerfüllte Augen… und wie ein leuchtender Strom aus Blut ergoß sich das Abendrot über den Rand des Himmels…


  Kaligyne mußte sich abwenden. Sie konnte das Funkeln der Sterne und den Anblick des roten Himmels nicht ertragen. Aufgewühlt trat sie an Hipparchos’ Bett, kniete davor und preßte einen Augenblick die Stirn an sein Kopfpolster. Dann stand sie wieder auf, ging zu ihrem eigenen Bett und legte sich nieder. Sie schaute in die Dunkelheit.


  Es gab nur eine Möglichkeit, Frieden zu finden. Sie mußte sich der Vergangenheit stellen, durfte, was geschehen war, nicht weiter in sich verschließen. Sie mußte mit sich selbst ins reine kommen…


  Morgen würde sie Asklepios bitten, den Rest ihrer Geschichte anzuhören. Sie würde den Mut aufbringen, auch das letzte Kapitel zu erzählen – unbeschönigt und mit allen Einzelheiten, so finster und furchtbar sie waren. Vielleicht gab es doch einen Weg in die Zukunft…


  Sie fand keinen Schlaf. Als Hipparchos in der ersten Dämmerung aufwachte und versuchte, sich im Bett hinzusetzen, war sie sofort zur Stelle und stützte ihn.


  Er bemerkte ihren übernächtigten Gesichtsausdruck. »Was ist mit dir?« wollte er besorgt wissen.


  Sie schüttelte den Kopf. »Beunruhige dich nicht, Hipparchos.«


  »Du bist ganz blaß.«


  »Ich habe nur schlecht geschlafen.«


  Er lehnte sich an sie. »Das kann ich von mir nicht sagen«, meinte er, während er herzhaft gähnte, sich streckte und dabei schmerzhaft das Gesicht verzog, »besonders meine Träume waren wunderschön… «


  Kaligyne lächelte verkrampft. »Ich beneide dich«, sagte sie.


  »Ich hab’ von dir geträumt«, murmelte er, »wir waren die ganze Nacht zusammen… «


  »Ach, Hipparchos.« Sie machte sich von ihm los und stand auf.


  »Geh noch nicht weg«, bettelte er.


  »Ich hole dir nur etwas zu essen und zu trinken.«


  Im Vorratsraum lagen zwei Brote. Kaligyne entdeckte auch einen Krug mit Sauermilch. Sie füllte einen Becher, brach ein Stück Brot ab und trug beides auf einem Teller zu Hipparchos. An der Treppe stand Theoris und versperrte ihr den Weg. Sie schob das Mädchen einfach auf die Seite, ohne ein Wort zu verlieren. Theoris schoß ihr einen giftigen Blick zu und verschwand nach unten, während sie ein paar unverständliche Ausdrücke vor sich hinmurmelte.


  Hipparchos saß aufrecht in seinem Bett, den Rücken an die Wand gelehnt. Als Kaligyne eintrat, lächelte er ihr entgegen.


  Sie reichte ihm wortlos den Becher mit der Sauermilch und das Brot.


  »Hast du für dich nichts mitgebracht?« fragte er. »Ich mag nicht allein essen.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  Hipparchos brach das Brot in zwei Hälften und reichte ihr die eine. »Bitte nimm«, forderte er sie auf, »und dann setz dich zu mir und verrate, warum du mich heute wieder keines freundlichen Wortes für würdig hältst.«


  Kaligyne schaute ihn mit ernsten Augen an, während ihr Mund lächelte. Sie ging nicht auf seinen Vorwurf ein. »Ich möchte zu Asklepios in die Stadt gehen, wenn du erlaubst«, sagte sie ruhig. »Sehr viel bleibt noch zu erzählen – vielleicht wird es den ganzen Tag dauern. Ich muß es endlich hinter mich bringen.«


  »Was du dem Ehrwürdigen erzählst, wirst du mir wohl nicht verraten – oder?« Hipparchos’ Blick war jetzt genauso ernst.


  »Dazu ist es noch zu früh«, gab sie zurück.


  Seine Finger schlossen sich fest um ihre Hand. »Je länger ich dich kenne, desto weniger verstehe ich dich«, sagte er leise. »Wirst du mich jemals in dein Inneres blicken lassen?«


  Kaligyne schwieg einen Augenblick. »Noch kann ich es nicht«, antwortete sie dann, »aber eines Tages vielleicht…«


  Er ließ sie los. »Du hast selbstverständlich meine Erlaubnis zu gehen, wann es dir beliebt«, sagte er. Enttäuschung machte seine Stimme hart. »Ich nehme an, daß du am Spätnachmittag abgeholt werden möchtest… ich schicke dir Polygonos.«


  Kaligyne stand auf. Sie beugte sich über Hipparchos und drückte einen Kuß auf seine Wange. Dann ließ sie ihn sprachlos in seinem Zimmer zurück.
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  Asklepios schien es kühl im Wohnraum seines Hauses, trotz der Tageshitze, die durch das Fenster hereindrang. Er hatte sich mit Kaligyne in dem spärlich ausgestatteten Zimmer niedergelassen, um ihre Geschichte zu Ende zu hören; seit sie begonnen hatte zu erzählen, war vor seinem inneren Auge wieder das Bild ihrer Heimat aufgestiegen, dieses nebligen, feuchtkühlen Landes hoch im Norden, wo sie geboren war. Und seine Phantasie ließ ihn deutlich empfinden, wovon sie sprach.


  »Ich saß und wartete«, sagte Kaligyne. »Durch das kleine Fensterchen wehte der Wind herein, und es hatte angefangen, leicht zu regnen. Mit sachtem Klatschen fielen die dicken Tropfen auf die Blätter des Holunderstrauches, der dicht an der Wand meines Hauses wuchs; seine weißen Blütenteller waren beperlt wie von Tränen, die sich sammelten, langsam die grünen Stengel entlangrollten und schwer zu Boden fielen.


  Sonderbarerweise stimmten mich die Regentränen nicht noch trauriger, als ich ohnehin schon war – im Gegenteil, sie gaben mir einen Teil meiner inneren Ruhe zurück. Während ich den schimmernden Wasserperlen zuschaute und ihren Weg zur Erde verfolgte, sammelten sich auch meine Gedanken.


  Daß ich Gwynn im unklaren gelassen hatte und ihn für meine Zwecke benutzte, war schändlich – dafür gab es keine Entschuldigung. Aber abgesehen davon, daß ich Grund hatte, mich zu schämen – worum machte ich mir Sorgen? Gwynn war Manns genug, um Schlimmeres zu verkraften als die Tatsache, daß er mich nicht zur Frau bekam.


  Je mehr Regentropfen ins Gras hinabrollten, desto ruhiger wurde ich. Ich schaute hinaus und sah zu, wie der Sommerschauer nachließ, und als er ganz versiegt war, hatte ich meine Zuversicht zurückgewonnen.


  Ich suchte mir eine Flickarbeit und setzte mich auf die Bretterbank neben die Haustür. Die Sonne hatte die Wolken durchbrochen und ließ alle Farben wie frisch gewaschen leuchten. Mein Blick wanderte zu Geyrs Haus hinüber… unter seinem hohen Dach entschied sich vielleicht in diesem Augenblick -


  Ein Schrei durchstach die Stille wie ein Dolchstoß. Er gellte mit solcher Gewalt von Geyrs Haus herüber, daß seine Heftigkeit mich von der Bank hochfahren ließ. Ich erschrak so sehr, daß mein Herz einen Schlag aussetzte. Der Schrei löschte alle anderen Geräusche aus.


  Die Arbeit fiel mir aus der Hand. Mit wenigen Schritten war ich bei der Einfriedung meines Gehöftes. Aus Geyrs Haus drängten mehrere Menschen hinaus auf den Dorfplatz…


  Ich riß die Augen auf und versuchte, etwas zu erkennen. Aus den Nachbarshäusern liefen die Leute zusammen, drängten, versperrten mir die Sicht.


  Ohne zu verstehen, starrte ich zu der Menschenansammlung hinüber. Flüche und Geschrei klangen auf, Fäuste wurden geschwungen. Mitten im Gewühl konnte ich Tynars hohe Gestalt ausmachen…


  Ein zweiter Schrei gellte – Geyr hatte ihn ausgestoßen, ich hatte seine Stimme erkannt. Zur Antwort kam ein wildes Brüllen – langgezogen und heiser wie das eines Stieres.


  Tynar mußte Gwynn wohl nach Plan bei Seri ertappt haben - und deshalb waren die Männer jetzt gemeinsam dabei, Gwynn aus dem Dorf zu weisen.


  Aber warum waren so viele Menschen dafür notwendig – und warum waren sie alle so wütend? Wo war Gwynn überhaupt? So sehr ich die Augen anstrengte, ich konnte ihn nirgendwo entdecken. Etwas stimmte nicht…


  Ich schaute auf die stoßende, schiebende, fluchende Menschenmenge und versuchte zu erfassen, was da vor sich ging. Die Leute quirlten durcheinander, überragt von Tynar, der auf sie einschrie – ich konnte seine Worte in dem allgemeinen Gebrüll nicht verstehen. Nichts von dem, was sich hier abspielte, war mir verständlich – doch es mußte etwas Schreckliches sein, das spürte ich. Und es war in unserem Plan nicht vorgesehen.


  Wie unter dem Einfluß eines mächtigen Zauberspruchs begann ich mich vorwärts zu bewegen, auf das Gewühl zu, das immer dichter wurde. Es zog mich dorthin – Schritt für Schritt für Schritt. Nichts, nicht einmal der eigene Wille, konnte mich aufhalten.


  Plötzlich spaltete sich die Mauer aus Menschen. Jetzt sah ich Gwynn. Er durchbrach wie ein wilder Eber den Ring der brüllenden und tobenden Männer und stürmte über den Dorfplatz dem Flußufer zu.


  Ich starrte mit aufgerissenen Augen zu ihm hinüber. Einer der Männer – Geyr – nahm die Verfolgung auf.


  Ich blieb stehen – der Schrecken bannte mich auf der Stelle. Gwynns Gesicht war blutüberströmt… es konnte nicht die Sonne sein, die es so rot färbte. Während er rannte, flog ein Sprühregen aus Blutströpfchen hinter ihm her – das Gras, über das er gelaufen war, glitzerte rot…


  Gwynn machte riesenlange Sprünge. Die Männer, aus deren Umzingelung er ausgebrochen war, stießen jetzt Rufe aus, die ich genau verstehen konnte: ›Schlag ihn tot, den fremden Hund!‹ ›Bring ihn um, den verdammten Skoten!‹ ›Los, Geyr - laß ihn nicht entkommen!‹


  Die anfeuernden Rufe schienen Geyrs Kräfte zu verdoppeln - er verringerte den Abstand zwischen sich und Gwynn. In seiner rechten Faust blinkte eine Axt.


  Wild und schrill entrang sich mir ein Entsetzensschrei. Ich kämpfte um Atem, schrie noch ein zweites, ein drittes Mal.


  Gwynn hielt in seinem rasenden Lauf inne und warf den rotglänzenden Kopf zu mir herum. Er sah mich – deutlich schimmerte das Erkennen in seinen hellgrauen Augen, die sich so seltsam in seinem blutüberströmten Gesicht ausnahmen…


  Ich war wie zu Eis erstarrt. Ich sah, wie das Blut aus Gwynns roten Haaren über seine Schulter floß – eine breite, glänzende, sich windende Schlange… Einen Augenblick stand er bewegungslos; dann breitete er die Arme aus und stapfte schwankend wie ein verwundeter Bär auf mich zu. Sein Mund öffnete sich zu einem gurgelnden Ruf: ›Fiona…!‹


  Ich hob die Hände und preßte die Fäuste auf die Lippen. Das Grauen würgte mich. Geyr, das Gesicht zu einer unmenschlichen Fratze verzerrt, stürzte hinter Gwynns Rücken heran. Seine Axt funkelte golden – er schwang sie hoch durch die Luft, ließ sie auf Gwynn niedersausen.


  Gwynn brach in die Knie. Er schüttelte den Kopf hin und her… dann, mit einer wilden Anstrengung, kam er wieder auf die Beine. Er taumelte vorwärts – in meine Richtung. Und ich hörte von neuem seinen blutgurgelnden Schrei…


  In rasendem Entsetzen wich ich vor ihm zurück. Geyrs Axt traf ihn noch einmal und zwang ihn zu Boden – aber nur für einen Augenblick. Dann kam er hoch, näherte sich mir ein weiteres Stück, schrie…


  Ich ging rückwärts. Ich floh vor ihm. Ich preßte die Hände auf die Ohren. Der Name, den Gwynn mir gegeben hatte, drang trotzdem bis tief in mein Mark, wieder und wieder mit heiserer, qualvoller Stimme ausgestoßen.


  Gwynn hatte es gesehen, in den erschlaffenden Fingern sah ich eine blutverklebte Haarsträhne…


  Die Männer des Dorfes waren herbeigerannt. Noch immer fluchend, mit finsteren, wutverzerrten Mienen, umringten sie Gwynn, der endlich leblos auf dem Gras lag.


  ›Der verfluchte ausländische Hund‹, hörte ich einen von ihnen sagen, ›der verdammte skotische Hurenbock!‹


  Geyr ließ seine rotgolden schimmernde Streitaxt zu Boden fallen. Er bückte sich, griff in Gwynns Haare, packte ihn an dem blutdurchtränkten Mantel und riß den Leichnam herum, so daß er auf den Rücken zu liegen kam. Gwynns Kopf rollte zur Seite; seine hellgrauen Augen standen weit offen…


  Ich konnte noch immer nicht wegschauen. Das Entsetzen machte mir jede Bewegung unmöglich. Ich mußte den Blick dieser gebrochenen Augen hilflos ertragen.


  Geyr richtete sich auf. Sein Gesicht glühte in mörderischer Erregung. ›Holt die Dirne her, die einmal meine Tochter war‹, schrie er mit gellender Stimme, ›sie soll sich genau ansehen, was wir mit ihrem Liebhaber machen!‹


  Es gelang mir endlich, mich vom Anblick Gwynns loszureißen und ein paar Schritte zurückzuweichen. Über die Wiese zerrten einige Männer Seri heran.


  Ihr Gesicht war weiß wie Kalk. Sie schlotterte am ganzen Leibe, als die Männer sie vor der Leiche losließen. ›Vater -‹, stieß sie hilfesuchend hervor, ›Vater, ich -‹


  Geyrs wutrasende Stimme unterbrach sie. ›Noch nie seit den Tagen der Götter hat es in meiner Sippe solche Unehre gegeben‹, brüllte er, ›ich verbiete dir, mich Vater zu nennen! Eine Ehebrecherin kann nicht meine Tochter sein!‹


  Seri riß die Augen auf. Ich habe die Ehe nicht gebrochen, stotterte sie mit einem grauenerfüllten Blick auf den toten Körper zu ihren Füßen.


  Geyr bückte sich von neuem. Er riß die Haarsträhne aus den blutverkrusteten Fingern des Leichnams und hielt sie triumphierend hoch. ›Der Beweis‹, schrie er mit sich überschlagender Stimme, ›dein Liebespfand! Halbnackt warst du, als du es dem Hurenbock gegeben hast – wir haben dich gesehen. Willst du es leugnen?‹


  Seri biß sich hart auf die Lippen. ›Nein‹, flüsterte sie, ›aber es war ganz anders, als es scheint…‹


  ›Schweig‹, brüllte Geyr. Er schleuderte die Strähne ins Gras. ›Schon der Schatten eines Zweifels an deiner Ehre würde mir genügen! Ich weiß, was ich weiß!‹


  Mit einem Ruck riß er den Dolch aus der reich mit Bronzenoppen verzierten Scheide, die er am Gürtel trug. Die Klinge glänzte grausilbern; sie war aus dem seltenen Eisen und sehr scharf.


  ›Nun sollst du auch ein Pfand von deinem Liebhaber bekommen‹, schrie Geyr seine Tochter an. Mich packte neues Entsetzen. Noch nie hatte ich ein so haßerfülltes, rasendes Gesicht gesehen, wie Geyr es zeigte. Ich taumelte rückwärts. Nach ein paar Schritten lähmte mich erneut der schauerliche Anblick dessen, was sich vor mir abspielte.


  Geyr ließ sich vor Gwynns Leiche auf die Knie nieder. Mit einem schnellen Schnitt durchtrennte er das Hosenband des Toten und streifte ihm die Beinkleider ab, während andere Männer Gwynns Hemd an der Brust auseinanderrissen.


  Geyr senkte seinen Dolch. Er stieß dem Toten die eiserne Klinge in den Unterbauch und zog sie bis zum Brustbein hoch. Ein breiter Spalt klaffte, eine dünne, gelbliche Fettschicht schimmerte, Eingeweide quollen hervor…


  Ich spürte, wie meine Knie zu zittern begannen. Geyr fuhr mit der Hand in den klaffenden Schnitt hinein, wühlte… Ich sah ihn plötzlich nicht mehr als den stolzen Raubvogel, der auf breiten Schwingen fern der Erde im Blau des Himmels schwebt, sondern als den Geier, den feigen Mörder, den Aasfresser, der an seinem blutigen Opfer zerrt. Er riß etwas heraus – einen roten Klumpen, trennte ihn ab und warf ihn Seri vor die Füße. ›Da‹, schrie er, ›sein Herz! Und dazu -‹, er neigte sich tiefer über Gwynns Leiche und tat noch einen zweiten Schnitt, ›das, was ihn zu einem Mann machte -‹


  Seri sackte lautlos in sich zusammen. Mich erlöste keine Ohnmacht von meinem Grauen. Gwynns aufgeschlitzte, verstümmelte Leiche lag vor mir wie der Kadaver eines Schlachttieres – die grauen Augen starrten immer noch in meine Richtung. Nichts rettete mich vor dem entsetzlichen Anblick.


  Ich bot all meine Kräfte auf, drehte mich um und stolperte zum Rand des Angers, hinter die Büsche. Ich übergab mich krampfhaft. Mir war, als müsse ich sterben.


  Lange, fürchterliche Augenblicke kämpfte ich darum, zur Besinnung zu kommen. Wieder und wieder stieg mir die Galle in die Kehle; ich mußte husten und um Atem ringen. Meine Augen sahen nichts als leuchtendes Rot. Hinter meiner Stirn dröhnte es schmerzhaft.


  Als ich endlich in der Lage war, mich umzudrehen, hatten sie Seri bereits ins Haus zurückgebracht. Und die Männer des Dorfes, angeführt von Geyr, machten sich bereit, Gwynns nackten Leichnam wegzuschleifen.


  Einer raffte Gwynns Kleider zusammen und ballte alles zu einem Knäuel. Zwei andere packten den Körper bei den Armen und zogen ihn auf den Pfad, der zum Moor führte. Sie schritten schnell voran; die übrigen Männer und auch einige Frauen schlossen sich an. Geyr bildete die Spitze der grausigen Prozession.


  An allen Gliedern zitternd, trat ich hinter den Büschen hervor. Ich riß die Augen auf; noch immer war mir schwindlig. Das Entsetzen hielt mich fest in seinen Krallen. Wo war Tynar? Wie ich auch suchte, ich konnte ihn nirgends entdecken. Und ich brauchte seinen Anblick so sehr…


  Die blutige Schleifspur, die Gwynns Leiche hinterlassen hatte, zog mich magisch an. Langsam bewegte ich mich zu der Stelle hinüber, wo sie anfing, und starrte die dunkelroten Schlieren und Kleckse an.


  Ich folgte ihnen mit den Augen. Dann begann ich, ohne zu denken und ohne etwas anderes wahrzunehmen als diese blutigen Spuren, dem Menschenzug nachzutrotten, der Gwynn zum Moor brachte.


  Mein Gehirn war seltsam leer. Als ich den Kopf wieder hob, war ich schon angelangt. Vor mir senkten ein paar Männer Gwynns Überreste in das Heilige Moor; gurgelnd und schlürfend umsprudelte das schwarze Wasser den leblosen Körper und schloß sich langsam, ganz langsam über ihm.


  Ich sah Gwynn untergehen. Aber ich war nicht in der Lage, noch Anteil zu nehmen. Stumm verfolgte ich, wie das Moor ihn bedeckte; als die Männer endlich seine Leiche mit Stangen auf den Grund drückten, damit er nicht wieder an die Oberfläche zurückkehren konnte, da wandte ich mich schweigend ab. Ich ging hinüber zu der uralten Mooreiche, die die Grenze zum Heiligen Bereich bewachte, setzte mich und lehnte den Rücken an ihren zerfurchten Stamm.


  Die Menschen, denen Gwynn immer als Händler, Spaßvogel und Zechgenosse willkommen gewesen war und die ihn jetzt ohne Bedenken einen fremden Hund genannt, ihn totgeschlagen und im Moor versenkt hatten, machten sich auf den Heimweg. Niemand nahm Notiz von mir. Ich schloß die Augen. Auch mich umfing Dunkelheit; hinter meinen geschlossenen Lidern war eine Finsternis, die alles verhüllte und alle Gedanken auslöschte.


  Eine leise Berührung weckte mich aus meinem ohnmachtsähnlichen Dämmerzustand. Jemand ergriff mich an den Schultern und zog mich hoch. Ich kam zu mir und wußte, noch ehe ich ihn sah, daß Tynar vor mir kauerte. Ich öffnete die Augen.


  ›Gundre‹, flüsterte er.


  ›Mein Liebster.‹ Ich streckte die Arme aus und krallte die Finger in den groben Wollstoff seiner Jacke.


  Er umarmte mich. ›Es ist gelungen, Gundre‹, würgte er tonlos hervor.


  ›Ja, es ist gelungen‹, wisperte ich mit einer Stimme, die mir selbst fremd und rauh vorkam, ›ich wußte, daß alles gutgehen würde!‹


  Ein Luftzug bewegte sacht die dunklen Blätter der Heiligen Eiche. Kühl strich der leise Wind über meine Haut, und plötzlich überrollte ein riesiger Schmerz meine Seele. Nur Tynars Nähe konnte ihn zurückdrängen, bevor er mich überwältigte und mir alle Kraft nahm…


  ›Halt mich ganz fest‹, stieß ich hervor, ›ich gehöre dir, Tynar! Und du gehörst mir!‹


  ›Für ewig‹, flüsterte er, ›auf Leben und Tod, Gundre‹. Der Zauber des allerersten Augenblicks umfing uns wieder. Das Wunder erneuerte sich.


  Jetzt fürchteten wir nichts mehr – unsere Liebe, unsere Sehnsucht und der große, namenlose Schrecken, der uns verband, waren weit stärker als alle Gefühle der Angst und der Scham. Daß wir füreinander bestimmt waren, hatten wir von der ersten Sekunde an gewußt; und wenn wir das Gesetz brachen – welches Gesetz konnte denn eigentlich gelten für eine Liebe so groß wie unsere? Mußte eine solche Liebe nicht vor jedem Gesetz Vorrang haben?


  Alles schien wieder klar. Das wirre Knäuel widerstreitender Gefühle und Bedenken löste sich auf. Hatte ich überhaupt jemals Zweifel bei dem gehabt, was ich getan hatte? ›Ich gehöre dir, Tynar‹, wiederholte ich noch einmal, ›und du gehörst mir. Nur das allein zählt.‹


  Wir lagen unter der Eiche. Wir sprachen nicht, sondern hielten uns eng umschlungen und lauschten schweigend unserem Herzschlag. Jetzt, wo wir zusammen waren, wich das Entsetzen dieses Tages. Aber wir wußten beide, daß die Wirklichkeit, vor der wir geflüchtet waren, unerbittlich auf uns lauerte. Sie würde uns anfallen wie ein wildes Tier, sobald wir uns trennten.


  Es war sehr still, und die Dämmerung kam. Wir fröstelten in dem Wind, der immer kühler vom Moor hereinwehte und neblige Feuchtigkeit mitbrachte. Seltsamerweise zwitscherte kein Vogel; nicht ein einziges Tier ließ sich sehen oder hören. Nur das Röhricht raschelte, wisperte… und über uns raunten die ledrigen Blätter der Eiche.


  Tynar ließ mich los und richtete sich auf. Sein Blick hing an mir. Nicht einmal jetzt konnten wir länger zusammenbleiben. Dennoch hatte ich keine Tränen, ich schaute ihn nur an, und mein Jammer schnürte mir die Kehle zu.


  Tynar stand auf, streckte mir die Hände entgegen und zog mich vom Boden hoch. Einen Augenblick fühlte ich mich schwindlig und lehnte den Kopf an seine Schulter. ›Verlaß mich nicht‹, flüsterte ich mit tonloser Stimme.


  ›Nie mehr, Gundres sagte Tynar.


  Ich klammerte mich an ihn, während ich frierend seine Wärme suchte. ›Liebster – wenn mein kleiner Bruder schläft, dann komm an mein Haus! Ich warte auf dich! Ich kann heute nacht nicht allein sein!‹


  ›Ich auch nicht‹, murmelte Tynar. Er küßte mich in stummem Einverständnis.


  Heime hatte das Feuer angezündet und sich zum Abendessen ein Stück Brot abgeschnitten. Er saß bei der Feuerstelle und starrte mich mit großen, verständnislos aufgerissenen Augen an, als ich eintrat. ›Wo warst du so lange?‹ fragte er, ›ich habe die ganze Zeit gewartet – und du kamst und kamst nicht!‹


  Ich bemühte mich, ein gelassenes Gesicht zu machen, und setzte mich zu ihm. ›Ich war bei Aule‹, log ich, ›sie braucht eine neue Decke, und wir sind ein bißchen ins Reden gekommen‹.


  Heime wandte den Blick von mir ab. Dann hob er plötzlich die Faust und streckte sie mir entgegen. ›Sieh mal, was ich gefunden habe‹, sagte er und öffnete die Finger.


  Gwynns Fibel glänzte in der Kinderhand – golden, verwirrend, furchterregend. Bei ihrem Anblick gelang es mir nicht, meinen Schrecken zu verbergen.


  ›Hast du die geschenkt bekommen?‹ kam Heimes Frage.


  ›Nein -‹ meine Antwort klang zittrig, ›ich hab’ keine Ahnung, wo die herkommt…‹


  Heime ließ nicht locker. ›Aber du mußt sie gesehen haben. Sie lag hier drinnen – auf dem Fensterbrett‹ sagte er störrisch.


  Ich mußte schlucken. ›Komisch‹, murmelte ich, krampfhaft darum bemüht, ruhig zu bleiben, ›der einzige Mensch, der außer uns hier war, ist Gwynn. Wahrscheinlich hat er die Fibel verloren, als er mich heute morgen auf ein Weilchen besuchte…‹ Hastig griff ich nach dem Schmuckstück und ließ es in meinen Ärmel gleiten. ›Ich gebe ihm das Ding zurück, sobald ich ihn sehe.‹


  Heimes Blick forschte in meinem Gesicht. ›Gwynn? Dann weißt du wohl nicht, was mit Gwynn passiert ist?‹


  ›Nein. Was soll passiert sein?‹ Ich stellte mich unwissend und wandte die Augen ab. Ich hatte Mühe, lautlos zu atmen.


  ›Er hatte sich an Tynars Frau herangemacht. Da hat Geyr ihn erschlagen. Bertil war dabei. Er hat’s mir ganz genau erzählt. Seri ist aber auch schuldig, meint Bertil. Geyr wird sie wahrscheinlich aus der Familie ausstoßen und hinrichten lassen -‹


  ›Hinrichten?‹ Ich konnte nicht anders, ich mußte Heime ansehen. Selbst auf die Gefahr hin, daß er meinen Schrecken bemerkte. ›Ich glaube nicht, daß Seri mit Gwynn… das ist unmöglich! Ich kann es mir einfach nicht vorstellen!‹


  ›Ich auch nicht‹, sagte Heime ernsthaft und starrte mich mit diesem klaren, beunruhigenden Blick an, ›aber Geyr denkt anders darüber. Bertil sagt, er hätte Seri schon so gut wie verurteilte


  ›Heime – Geyr ist doch ihr Vater! Selbst wenn Seri nicht ganz unschuldig ist – er kann doch nicht seine eigene Tochter als Ehebrecherin hinrichten lassen!‹ Meine Hände verkrampften sich. Ich versteckte sie unter den Rockfalten.


  Heime zuckte die Achseln. Er schwieg einen Augenblick, während er mich weiter unverwandt anschaute. ›Ja‹, sagte er dann langsam, ›wenn du es getan hättest, dann wäre es nicht so schlimm. Unser Vater war schließlich ein Verräter.‹ Er räusperte sich und musterte mich nachdenklich. ›Aber Geyr geht es um die Ehre seiner Sippe. In seiner Familie hat es noch nie einen Ehebruch oder anderen Verrat gegeben. Und weil Seri jetzt unehrlich geworden ist, kann er sie nicht mehr als seine Tochter betrachten…‹


  ›Sie ist unschuldig‹, flüsterte ich mit gepreßter Stimme, ›wenn er sie hinrichten läßt, dann ermordet er sie.‹


  ›Keiner kann wissen, ob sie es nicht doch getan hat‹, sagte Heime.


  Ich mußte die Unterhaltung abbrechen. Ich konnte den Blick meines kleinen Bruders nicht mehr ertragen. Es war doch unmöglich, daß er etwas ahnte – wieso hatte ich dennoch das Gefühl, als sei er in mein Geheimnis eingeweiht?


  Ich stand auf, nahm mir ein Stück Brot und mühte mich, ein paar Bissen davon hinunterzuzwingen. Danach legten wir uns zur Ruhe, ohne viel miteinander zu sprechen.


  Heime schloß die Augen. Kurz darauf verriet mir sein langsamer, ruhiger Atem, daß er fest eingeschlafen war. Ich selbst fand keinen Frieden. Mit weit offenen Augen starrte ich vom Nachtlager her in die letzte Glut des niedergebrannten Feuers; die glimmenden Holzstückchen leuchteten wie rotes Haar – wie rotes Blut…


  Ohne es zu wollen, lauschte ich. Die Stille schien von einer dunklen Stimme widerzuhallen, die immerfort einen fremdartigen Namen rief…


  Ich hielt es nicht länger aus. Ich erhob mich, warf mir den Mantel über und trat vor das Haus. Der Mond – nur noch eine schmale Sichel – gab kaum mehr Licht. Ein leiser Wind wehte und bewegte die Zweige der Büsche und Bäume, die den Hof umstanden. In ihren tiefen Schatten regte es sich… flüsterte… raunte…


  Der Schrecken dieses Tages schlug von neuem die Krallen tief in mein Herz. Eine Angst, größer als alle Ängste, die ich je verspürt hatte, ließ mich zittern. Ich preßte mich mit dem Rücken an die Wand und hielt die aufgerissenen Augen in die Dunkelheit gerichtet, aus der mich wieder diese Stimme rief. ›Gwynn‹, wisperte ich in heißem Entsetzen, ›Gwynn – hab Erbarmen! Wenn du mir nicht verzeihen kannst, dann versuch zu verstehen!‹


  Ich schlotterte. Der kalte Schweiß stand mir auf der Stirn. Mein Herz raste. Plötzlich war Tynar da.


  Seine Arme umschlossen mich. Ich klammerte mich an ihn und vergrub das Gesicht an seiner Brust. Wir drängten uns aneinander – so wild und verzweifelt, daß wir uns gegenseitig die Luft abdrückten. Tynars Herz hämmerte genauso hart wie meins – ich hörte es laut schlagen.


  ›Gundre‹, stieß Tynar hervor, ›Geyr hat Seri aus seiner Sippe ausgestoßen! Sein Urteil ist schon gefällt. Sie soll im Moor ertränkt werden. Gundre – ich liebe dich!‹ Seine Hände gruben sich in meinen Rücken.


  Ich erstarrte in seinen Armen. ›Sie darf nicht Sterben‹, wisperte ich. Das Grauen schüttelte mich. ›Bitte – mach, daß sie nicht sterben muß!‹


  ›Hab keine Angst‹, knirschte Tynar mit zusammengebissenen Zähnen, ›Seri ist schon so gut wie gerettet. Ich habe ein Gottesurteil vorgeschlagen – einen Zweikampf. Geyr ist darauf eingegangen‹


  ›Wirst du für Seri kämpfen?‹ fragte ich bebend.


  ›Nein. Das hat Geyr nicht zugelassen. Er wählt die Kämpfer selbst. Aber er wird wohl kaum einen Schwächling aussuchen…‹, Tynars Stimme klang brüchig. ›Schließlich steht das Leben seiner Tochter auf dem Spiel.‹


  ›Tynar, sie darf nicht sterben!‹


  ›Ich wünschte, wir wären einfach fortgegangen, Liebste… damals, als noch Zeit war…‹


  ›O Tynar, Tynar!‹ Ich drängte mich an ihn, preßte mich gegen seinen Körper, suchte seine Wärme.


  ›Ihr Götter‹, flüsterte er, ›ich brauche dich so sehr! Ich verliere den Verstand, wenn du nicht bei mir bist, Gundre!‹
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  Nur eine kleine Weile hatte Tynar bei mir bleiben können, dann mußte er wieder gehen, damit niemand seine Abwesenheit bemerkte. Dicht an die Hauswand gedrückt, hatten wir stumm im feuchten Gras gesessen und uns in den Armen gehalten. Als wir uns trennen mußten, hatte ich gespürt, daß Tynar sich fürchtete – genau wie ich. Und meine Furcht vor dem kommenden Tag war ins Maßlose angewachsen.


  ›Es wird alles gut werden‹, hatte er gesagt. Aber als er mich zum Abschied umarmte, zitterte er.


  Den Rest der Nacht verbrachte ich schlaflos auf meinem Lager, neben Heime, dessen tiefe, ruhige Atemzüge ich deutlich in der Dunkelheit hörte.


  Ich erinnerte mich an den Augenblick, als ich Tynar zum allerersten Mal gesehen hatte. Von da an waren wir verloren gewesen, er und ich – selbst wenn wir uns danach nicht mehr getroffen hätten. Ich lächelte beim Gedanken an unseren Nachmittag im Schilf; wir hatten damals tatsächlich ausgemacht, uns nie wiederzusehen – obwohl wir genau gewußt hatten, daß das unmöglich war. Für uns – für einen ohne den anderen – konnte es kein glückliches Leben geben. Das war uns beiden von Anfang an bewußt gewesen. Die Götter selbst hatten ihn zu meinem Mann und mich zu seiner Frau bestimmt. Warum sonst war unsere Liebe so stark? Warum sonst drängte es uns so sehr zueinander hin? Seine Ehe mit Seri konnte nur ein Irrtum sein – ein Fehler, den Menschen gemacht hatten. Wir entsprachen dem Willen der Götter, wenn wir sie zerstörten…


  Kurz bevor es zu dämmern begann, überfiel mich der Schlaf doch noch. Erschöpft versank ich darin wie in einer Ohnmacht. Der Traum, der mich heimsuchte, war voller Schrecken. Schweißgebadet erwachte ich bald wieder.


  Im ersten Morgenlicht ging Heime, um Bertil beim Holzstapeln zu helfen. Ich machte mich daran, das Haus zu reinigen und die Asche aus der Feuerstelle zu räumen. Ich kam nicht voran. Immer wieder ließ ich meinen Reiserbesen sinken und starrte zum Fenster hinaus, auf den Dorfanger, wo irgendwann an diesem Morgen Seris Schicksal sich entscheiden würde.


  Endlich war ich mit dem Ausfegen fertig geworden und wollte eben den Besen in die Ecke stellen, als Heime zur Tür hereingerannt kam. ›Sie versammeln sich alle‹, rief er atemlos und aufgeregt, ›es gibt einen Kampf, Gundre – einen Zweikampf! Wenn Seris Kämpfer gewinnt, dann ist sie unschuldig! Ich weiß genau, er muß gewinnen -‹ Heime brach ab und biß sich auf die Lippen. Er schaute mir ins Gesicht.


  Ich zwang mich, den Kopf nicht abzuwenden. Es war schwer, dem Blick dieser klaren Augen standzuhalten. ›So‹, sagte ich und versuchte gleichmütig zu wirken, ›und weißt du auch, wer diesen Zweikampf ausfechten soll? Kämpft Tynar vielleicht selbst für seine Frau?‹


  Heime schüttelte den Kopf. ›Von denen, die sich gemeldet hatten, sind Hymir und Wisant ausgewählt worden – und Hymir ist Seris Kämpe. So hat es Geyr bestimmt. Tynar darf nicht teilnehmen, weil er ja für seine Frau Partei ergreifen würde, hat Bertil gesagt.‹


  ›Und mit welchen Waffen soll gekämpft werden?‹ Es gelang mir nur mit großer Mühe, Gelassenheit vorzutäuschen. Meine Hände zitterten so sehr, daß ich sie hinter dem Rücken verstecken mußte.


  ›Mit dem Streithammer‹, sagte Heime, ›damit können Hymir und Wisant gleich gut umgehen. Obwohl -‹, er heftete den Blick noch fester auf mich, ›obwohl Wisant diesmal keine Chance hat zu gewinnen‹.


  ›Warum meinst du das?‹ Es schien mir, als habe meine Stimme hohl und dumpf geklungen.


  ›Wenn er gewinnen würde, dann wäre Seri eine Ehebrecherin. Und das ist sie nicht.‹ Der Ausdruck auf Heimes Gesicht war tiefernst.


  Ich verlor die Fassung. Ich wandte mich ab und packte mit beiden Händen den Besen, den ich schon weggestellt hatte. Ich ging zur Feuerstelle und fing an, den sauberen Boden zu fegen. Ich vermied es, Heime anzusehen.


  ›An der Stelle bist du, glaube ich, schon gewesen‹, sagte Heime, ›da ist es gar nicht mehr schmutzig.‹ Er machte eine kleine Pause. ›Kommst du mit zum Anger?‹ wollte er dann wissen.


  Ohne nachzudenken, sagte ich ja.


  Heime nahm mir den Besen einfach aus der Hand. ›Wir müssen uns beeilen‹, erklärte er, ›es kommen nämlich alle aus dem Dorf. In dem Gedränge kriegen wir sonst keinen guten Platz mehr. Und ich will unbedingt sehen, wie Seris Kämpe gewinnt. Du nicht auch?‹


  Ich nickte wortlos.


  Mein kleiner Bruder war den Weg zum Anger fast gerannt. Ich hatte Mühe gehabt, mitzuhalten. Die Nachbarn aus dem Dorf standen in einem dichten Ring um den freien Platz in der Mitte der Wiese; Hymir und Wisant, zwei der kräftigsten und geschicktesten Männer unserer Gemeinschaft, schritten gerüstet über das kurze Gras zur Kampfstätte.


  Beide trugen einfache, konische Helme aus Bronze, unter denen ihre hellen Haare in langen Strähnen bis auf die Schultern fielen.


  Ich sah, daß Wisants Helm mit eisernen Bändern verstärkt war – er konnte sich das leisten. Er war fast so wohlhabend wie Geyr…


  Beide Kämpfer hielten die großen, ovalen, mit Leder bezogenen Holzschilde über dem linken Arm und in der rechten Faust den Streithammer, eine gefährliche Waffe mit einem schweren, gerundeten Kopf aus poliertem Feuerstein und einem langen Schaft.


  Auch bei den Waffen erkannte ich Unterschiede. Hymirs Schild und Hammer trugen keinerlei Verzierungen, während am Stiel von Wisants Hammer bronzene Beschläge glänzten. Das Leder seines Schilds war mit bunten Mustern bemalt.


  Neben Wisant wirkte Hymir unscheinbar. Aber ich wußte: Schmuck macht eine Waffe nicht besser. Hymir war bekannt als gewandter und kraftvoller Krieger; er war Wisant in jeder Hinsicht ebenbürtig. Es würde ein mörderischer Kampf werden, und der Ausgang war völlig ungewiß.


  Die Zuschauer wichen zur Seite und bildeten eine Gasse, um Hymir und Wisant zur Mitte durchzulassen. Aus Geyrs Haus trugen Knechte eine hölzerne Bank zum Rand der Kampfstätte und stellten sie auf. Dann erschien Geyr. Ihm folgte, von zwei Frauen geführt, Seri.


  Ihr Gesicht war totenbleich. Ihre Augen starrten mit glanzlosem Blick. Ihre Bewegungen wirkten hölzern. Als sie bei der Bank angekommen war und aufgefordert wurde, sich zu setzen, hob sie den Kopf und schaute sich um. ›Wo ist mein Mann?‹ hörte ich sie fragen. Sie schien verwirrt und wie erstarrt.


  Geyr packte sie an den Schultern und drückte sie einfach auf die Bank nieder. ›Er wird dabei sein‹, grollte er. Dann nahm er neben einer der Frauen Platz.


  Tynar kam zur Kampfstätte. Hoch aufgerichtet, blaß und mit versteinerter Miene stellte er sich neben die Bank, auf der Geyr mit den Frauen und seiner Tochter saß. Ich sah dunkle Schatten um Tynars Augen; sein Blick irrte über die Zuschauer hin und haftete einen Wimpernschlag auf mir.


  Ich spürte, wie es heiß in mir aufwallte. Die kurze Entfernung zwischen Tynar und mir erschien plötzlich unerträglich weit. Es drängte mich, zu ihm hinüberzulaufen, meine Arme um seinen Hals zu werfen, ihn ganz fest zu halten. Und das sekundenlange Aufblitzen in seinen Augen sagte mir, daß er jetzt genauso sehr nach meiner Nähe verlangte.


  Geyr hob die Hand. Die Zuschauer, die sich murmelnd unterhalten hatten, verstummten. ›Der Kampf soll beginnen‹, tönte Geyrs befehlsgewohnte Stimme, ›und er wird fortgeführt, bis einer der Kämpfer unterliegt. Gewinnt Hymir, dann ist diese Frau unschuldig‹ er deutete auf Seri, ›gewinnt aber Wisant, dann ist sie schuldig und soll bestraft werden, wie Ehebrecher und Verräter es verdienen. Die Götter entscheiden‹


  Er ließ die Hand wieder sinken. Ein kalter, harter Ausdruck lag auf seinem bärtigen Gesicht. Ich sah, daß er all seinen Schmuck trug – einen Halsreifen, zwei goldene Fibeln und Armreifen an jedem Handgelenk. Er hatte sich für den Zweikampf, der um die Ehre seiner Sippe geführt werden sollte, prächtig herausgeputzt. Wieder wirkte er auf mich wie ein Raubvogel – stark, machtvoll, mitleidlos.


  Hymir und Wisant traten sich gegenüber. Sie hoben die Schilde und packten die Kampfkeulen fester. Dann stürmten sie mit wilden, heiseren Schreien aufeinander los.


  Die ersten wuchtigen Schläge krachten: Stein traf mit schmetternder Wucht auf lederbezogenes Holz. Hymirs wütend geführter Hieb prallte auf Wisants Schildkante – der Überzug riß, ein paar Holzsplitter stoben. Wisant duckte sich gerade noch rechtzeitig vor dem nächsten Schlag und tat einen Satz zur Seite, während er ausholte und Hymir fast den Schild aus der Hand schlug. Beide Männer handhabten ihre schweren Waffen meisterhaft; keiner stand dem anderen an Kraft und Geschicklichkeit nach – das zeigte sich jetzt.


  Ich starrte hin, ohne es eigentlich zu wollen. Bei jedem Schlag, der mit donnernder Wucht den Schild des einen oder anderen Kämpfers traf, fuhr ich zusammen. Noch nie hatte ich einen Kampf Mann gegen Mann gesehen. So schrecklich hatte ich ihn mir nicht vorgestellt. Es war furchterregend, wie hart Hymir und Wisant aufeinander einschlugen. Ich begriff, daß dies kein Scheingefecht war. Jeder der kraftvollen Hiebe mit dem steinernen Hammer zielte darauf, den Gegner niederzustrecken…


  Mit Mühe riß ich mich vom Anblick der Kämpfenden los und schaute zu Tynar hinüber; Tynar stand regungslos da wie ein Opferstein. Aber seine Blicke hingen an Hymir, und auf seinem Gesicht lag ein leidenschaftlicher, wilder Ausdruck, als wolle er Seris Kämpfer durch die Kraft seiner Gedanken mehr Behendigkeit und Stärke übermitteln. Er verfolgte jede Bewegung, die Hymir machte, und er zuckte bei jedem Schlag, den Hymir ungeschickt auffing – so, als kämpfe er selbst.


  Wisants Schildbespannung war schon sehr beschädigt. Das bemalte Leder hatte Risse; im harten Holz waren tiefe Dellen und Schrammen. Auch Hymirs Schild hatte gelitten; die abgesplitterten Kanten und die durchlöcherte Bespannung zeugten von vielen wuchtigen Schlägen, die er hatte hinnehmen müssen.


  Noch schienen die beiden Männer nicht zu ermüden, sie umkreisten sich geschickt und behende und schwangen mit unverminderter Kraft ihre schweren Waffen. Hymir holte weit aus; sein Streithammer donnerte auf die Schildmitte seines Gegners. Die Wucht des Aufpralls war so gewaltig, daß Wisant den Halt verlor, stolperte und in die Knie brach. Der Hammer entglitt seiner Hand.


  Die Zuschauer, die bis jetzt schweigend den Kampf verfolgt hatten, stießen erregte Laute aus; für mich klang es wie ein Keuchen. Wisant reckte den Arm mit dem Schild zur Seite und versuchte, noch immer kniend, seine Waffe wieder zu ergreifen.


  Ich biß mir hart auf die Unterlippe – ich spürte, wie ich den Atem anhielt. Dies war Hymirs Chance – die Gelegenheit, für Seri zu siegen! Und Hymir nutzte die Blöße, die ihm sein Gegner bot. Sein Schlag krachte auf Wisants ungedeckte Schulter nieder – genau in dem Augenblick, als Wisant seinen Streithammer wieder gepackt hatte.


  Ich konnte das Geräusch hören, mit dem Knochen zersplittert. Wisant schrie auf; dann – noch im gleichen Atemzug, während er rückwärts auf den Rasen taumelte – flog sein Hammer gegen Hymirs Knie, geschleudert aus dem Fall…


  Auch Hymir stürzte. Auch er stieß einen kehligen Schmerzensschrei aus. Schild und Waffe fielen ihm aus den Händen, sein Helm rollte über das Gras. Stolpernd und stöhnend kam Wisant auf die Füße, riß seinen Streithammer an sich, holte gegen den ungeschützten Kopf seines Gegners aus…


  ›Genug!‹ Geyrs dröhnender Baß klirrte von einem schrillen Unterton. ›Wisant, es ist genug! Schenk deinem Gegner das Leben!‹


  Der Hammer des Siegers prallte mit dumpfem Aufschlag dicht neben Hymirs Kopf auf die Erde. Der Kampf war entschieden; Seris Schuld war bewiesen. Die Götter waren nicht mit ihr gewesen!


  Angestauter Atem brach wie ein Stöhnen aus meiner Brust hervor. Ich starrte entsetzt den beiden Kämpfern nach, die vom Platz geführt wurden – Wisant aufrecht, Hymir gestützt von zwei Männern, beide blutverschmiert und mit schmerzverzerrten Mienen.


  Tynar stand noch immer starr und unbewegt; sein Gesicht war von kreidiger Blässe. Er vermied es, Seri anzusehen. Aber für den Bruchteil eines Wimpernschlages ging sein Blick zu mir herüber…


  Dies alles war mehr, als ich ertragen konnte. Dennoch blieb ich auf dem Platz stehen. Ich war wie gelähmt – meine Beine weigerten sich, mich fortzutragen von dem grausamen Schauspiel, das jetzt folgte.


  Zwei ältere Frauen schickten sich an, Seri die Haare abzuschneiden. Eine ihrer glänzenden, aschblonden Flechten fiel zu Boden. Seri stand einfach da und ließ die erniedrigende Prozedur stumm über sich ergehen… aber sie weinte. In Strömen rollten Tränen über ihre blassen Wangen – ich konnte sie deutlich glitzern sehen.


  Weitere Haarsträhnen flatterten ins Gras nieder; die Frauen hielten mit dem Schneiden erst inne, als Seris rechte Schädelhälfte kahlgeschoren war.


  Dies war unfaßbar, unwirklich. Es mußte ein Alptraum sein, aus dem ich gleich aufwachen würde. Doch die Menschen um mich herum, die schweigend dem Schauspiel zusahen, waren keine Traumbilder. Sie waren Nachbarn, Leute aus dem Dorf, und keiner hielt den Gang der Handlung auf.


  Irgend jemand mußte doch jetzt dem schändlichen Treiben Einhalt gebieten! Wie zum Hohn hörte ich aus der Ferne Geyrs Stimme; er sprach Seri noch einmal schuldig. Ich selbst wurde wie durch einen bösen Zauber von Seris Gesicht gefesselt – diesem bleichen, schmalen Gesicht mit den grauen Augen, aus denen ununterbrochen Tränen strömten.


  Seris fassungsloses Weinen! Ich hatte den Drang, laut herauszuschreien: Sie ist ohne Schuld! Ich habe sie in diese Lage gebracht – zusammen mit Tynar! Doch kein Laut kam von meinen Lippen; sie preßten sich nur fester zusammen.


  Als die Frauen Seri die Hände auf den Rücken gebunden hatten und sich der Zug mit der Verurteilten zum Heiligen Moor in Bewegung setzte, drehte Tynar sich um und ging davon. Ich hatte noch einmal einen Blick von ihm aufgefangen – einen Blick, so verzweifelt und elend, wie ich ihn noch bei keinem Menschen gesehen hatte.


  Einen Augenblick lang blieb ich stehen und schaute ihm nach. Dann trottete ich wie an Fäden gezogen mit den Menschen mit, die Seri zu ihrer Hinrichtung führten.


  Bei der großen Eiche machten sie halt. Seri wurden mit einer weißen Binde die Augen verbunden. Die Verurteilte hatte bis jetzt keinen Laut von sich gegeben; nun hörte ich ihre Stimme: ›Ich bin unschuldig‹, kam es leise, dann schrill und angstvoll: ›Ich will leben – bitte, laßt mich leben!‹


  Der durchdringende, gellende Hilfeschrei zerrte an meinen Nerven. Immer wieder kreischte Seri in höchster Panik und Todesangst. ›Bitte – habt Erbarmen! Ich bin unschuldig!‹ Es war, als sei sie aus ihrer Erstarrung in die Wirklichkeit zurückgekehrt – als habe sie erst jetzt begriffen, was geschah.


  Mein Herz hämmerte schmerzhaft gegen die Rippen. Ich drängte mich nach vorn, öffnete den Mund, wollte meine Schuld herausschreien. Da verstummte die bettelnde, hysterische Stimme. Seri war mit einem Tuch geknebelt worden und wurde jetzt ins Moor gestoßen.


  Sie begann auf der Stelle zu sinken. Sie machte einen verzweifelten Versuch, auf festen Grund zurückzuwaten. Aber zwei der Männer hoben lange Stangen und hielten sie unerbittlich davon ab, das Land zu erreichen. Langsam, Handbreite um Handbreite, glitt Seri tiefer, immer tiefer…


  Etwas zwang mich zuzusehen. Nicht lange, dann war Seri im Heiligen Moor versunken. Eine Zeitlang stiegen an der Stelle, wo das schwarze Wasser sich über ihr geschlossen hatte, Luftblasen auf – dann war auch das zu Ende. Die Männer verankerten die Leiche mit gegabelten Asten auf dem Grund, damit sie nicht wieder an die Oberfläche treiben konnte; danach wanderten alle stumm ins Dorf zurück.


  Auch ich wollte diesen furchtbaren Ort verlassen – aber ich konnte nicht. Ich hatte mich nicht in der Gewalt; Grauen und Furcht hielten mich am Rand des Heiligen Moores fest.


  Die Sonne hatte den Mittag noch nicht lange überschritten; sie schien heute besonders strahlend und warm, und das stille Wasser glänzte. Trotzdem war mir kalt bis in die Seele. Ich legte die Arme fest um den Oberkörper, aber die entsetzliche Kälte wich nicht. Ich starrte über die schwarze Wasserfläche hinweg zu den Birken, die den anderen Rand des Moores begrenzten. Auf einmal, als ich die Hände fröstelnd in meine Ärmel steckte, fühlte ich Gwynns Fibel in der Ärmeltasche.


  Ich schloß die Finger um das runde Schmuckstück – es schien meine Hand zu verbrennen… Hastig zog ich es hervor; seine goldenen Linien fesselten meinen Blick. Spiralen – in unentwirrbaren Knoten und Schlingen miteinander verbunden. Die Schicksalslinien eines Lebens…


  Meine Kehle zog sich schmerzhaft zusammen. Ich holte weit aus und schleuderte die Fibel in einem Schwung von mir. Es klatschte leise, als sie auf das Wasser traf; ihr Gold leuchtete noch einmal auf, bevor sie mit einem sanften Glucksen im Moor versank.


  Angst und Erregung gewannen wieder die Oberhand; die quälende Gewißheit, daß ich am Tod zweier Menschen Schuld trug, zwang mir einen Schmerzenslaut ab. Ich drehte mich um und rannte zu der mächtigen Mooreiche hinüber, der Wächterin der Seelen und Zeugin meiner Verbrechen. Verzweifelt warf ich mich ins Moos nieder und preßte die Stirn an die zerrissene Rinde des alten Baumes. Ich zitterte am ganzen Leib, aber meine Augen waren heiß und ohne Tränen.


  Plötzlich berührte etwas meine Schultern. Ich zuckte hoch. Es war mein Liebster. Tynars Augen glühten dunkel umschattet. Er schlang die Arme so fest um mich, daß er mir für einen Moment den Atem nahm. Dann küßte er mich – rasend, hemmungslos, fast wütend preßten seine Lippen sich auf meinen Mund.


  Ich küßte ihn genauso hart. Meine Nägel krallten sich in den Stoff seines Hemdes, zerrissen ihn, gruben sich tiefer ein. Alles war jetzt anders zwischen uns – ganz anders, als wir es uns erträumt hatten. Wir waren frei füreinander – doch unsere Schuld hockte ungesühnt neben uns. Und sie würde uns nie mehr verlassen…


  ›Ich will dich, Gundre‹, flüsterte Tynar mit heiserer, vom Schrecken erstickter Stimme, ›ich brauche dich…!‹


  Ich antwortete nicht. Ich wollte ihn auch – endlich, endlich. Selbst wenn die Seligkeit, ihm ganz zu gehören, nur dazu diente, das Grauen über meine Taten für eine Weile zurückzudrängen…


  Schweigend und mit all meiner Leidenschaft bot ich mich ihm dar. Der Schmerz des ersten Augenblicks, als Tynar mich zu seiner Frau machte, schien mir wie eine Erlösung. Um so tiefer war das Gefühl der Verdammnis, in das wir beide versanken, als die Erregung unserer heftigen Umarmung vergangen war.


  Tynar war der erste, der wieder Worte fand. ›Wir können nicht bleiben‹, sagte er rauh, ›wir müssen fort von hier – fort aus dem Dorf, Gundre!‹


  ›Hier können wir nicht leben‹, führte ich den Satz zu Ende, ›uns bleibt nur die Flucht…‹


  ›Verschwinden – wie zwei feige Verbrecher‹, sagte voller Verachtung eine Kinder stimme nah bei uns. Ich riß den Kopf von Tynars Schulter hoch – Heime stand am Rand des Moors und betrachtete uns mit heißen, zornigen Blicken.


  ›Was willst du denn hier?‹ Das war alles, was ich herausbringen konnte. Tynar richtete sich auf und drehte sich zu Heime um. ›Was willst du?‹ wiederholte er meine erschrockene Frage.


  Heime kam näher. ›Ich weiß alles‹, sagte er mit verkniffenem Mund, ›und ich will, daß du, Tynar, zu Geyr gehst und ihm sagst, wie es wirklich war. Nämlich, daß du mit meiner Schwester…‹


  Tynar ließ mich los. Er schaute meinen kleinen Bruder an. ›Heime‹, antwortete er, ›ich liebe deine Schwester. Für mich gibt es nur sie… Ich weiß nicht, ob du das schon verstehen kannst, Junge – aber…‹


  ›Es ist mir gleich‹, spuckte Heime verächtlich. ›Ich will, daß du Geyr die Wahrheit erzählst – wie ein richtiger Mann, der Ehre im Leib hat! Und meine Schwester muß es auch tun - sie muß einfach! Gwynn und Seri waren beide unschuldig. Und ihr habt sie umgebracht!‹


  ›Hör zu, Heime‹, sagte Tynar, ›weder ich noch deine Schwester wollten, daß die beiden Schaden nehmen! Es ist so gekommen – und nichts kann sie wieder lebendig machen! Was nützt es, wenn wir auch hingerichtet werden?‹


  ›Wirst du zu Geyr gehen?‹ Heimes Kindergesicht war totenblaß.


  ›Nein, Heime. Es hätte keinen Sinn. Versteh doch, Kleiner!‹


  Weiter kam Tynar nicht. Heimes bleiche Lippen wurden schmal. Mit einem wütenden Ruck riß er seinen Kinderdolch aus dem Gürtel und stürmte auf Tynar los. ›Du warst mein Held‹, schrie er grell, ›ich hab’ dich so bewundert, Tynar! Aber jetzt weiß ich, du bist ein Mörder! Ein feiger, elender Mörder! Und ich – ich wollte werden wie du…!‹


  Mit einem wilden Schluchzen stach er auf Tynar ein. Der packte Heimes schmales Handgelenk und hielt es fest. ›Kind‹, versuchte er Heime zu beschwichtigen, ›hör mir doch zu!‹


  Heime entwand sich dem Griff. ›Ich bin kein Kind mehr‹, schrie er, während Tränen der Wut aus seinen Augen stürzten. ›Ich wenigstens weiß, was recht und unrecht ist!‹ Damit zielte er seinen kleinen Dolch auf Tynars Arm und stieß zu. Blut floß aus einer flachen Schnittwunde.


  Diesmal packte Tynar fester zu. ›Komm zu dir, Kleiner‹,fuhr er Heime an, ›laß uns vernünftig miteinander reden!‹ Mit kraftvollem Schwung schleuderte er den Jungen von sich weg. Heime taumelte rückwärts und prallte hart mit dem Hinterkopf gegen den Stamm der Mooreiche.


  Ich hatte entsetzt und mit aufgerissenen Augen die kurze Auseinandersetzung verfolgt. Nun sah ich, wie Heime ganz langsam an dem dicken Stamm nieder rutschte und seltsam verdreht über den Wurzeln des Baumes ins Moos sank.


  Tynar und ich sprangen gleichzeitig auf – instinktiv spürten wir, daß etwas nicht stimmte…


  Aus dem Mundwinkel meines kleinen Bruders rann ein dünner Faden hellroten Blutes. Heime richtete mühsam den Blick auf Tynar. ›Du warst mein Held -‹, flüsterte er gequält, ›warum .?‹ Dann brachen seine Augen.


  Ich starrte Heime an, und mein Verstand weigerte sich zu begreifen, daß er tot war. Einen langen Augenblick war mein Kopf völlig leer. Dann wurden Schmerz, Schuldgefühl und Verzweiflung übermächtig. ›Ihr Götter‹, stieß ich hervor, ›er war erst zehn! Er hatte sein Leben gerade begonnen…!‹


  Tynar packte meine Schultern, als ob er in mir eine Stütze suchte. ›Ein unglückseliger Zufall‹, murmelte er tonlos, ›ich wollte ihm nicht einmal weh tun – wirklich! Ich wollte ihn nur wegschieben…‹


  Ich bedeckte das Gesicht mit den Händen. ›Was sollen wir jetzt tun? Was sollen wir nur tun…‹


  Es dauerte eine Weile, ehe Tynars Erwiderung kam. ›Heime ist tot – wie die anderen. Er muß begraben werden.‹


  ›Im Moor…‹


  ›Ja.‹


  ›Das Moor ist ein heiliger Ort. Die Götter werden Heime zu sich nehmen – zusammen mit Seri und Gwynn. Meinst du nicht auch?‹ Tynar nickte mit totenblassem Gesicht.


  Wir versenkten den kleinen, schlaffen Körper an der Stelle, wo das schwarze Wasser auch die beiden anderen Toten verschlungen hatte. Meine Augen blieben tränenleer. Als wir – jeder für sich – zurück zum Dorf gingen, konnte ich noch immer nicht weinen. Die Kälte und Erstarrung, die mich lähmte, hätte im Tode nicht tiefer sein können. Ich hatte keinen Raum mehr für Gefühle außer meiner maßlosen, schuldbelasteten Liebe zu Tynar. Diese Liebe füllte jetzt jeden Winkel meines Herzens aus und verdrängte alle anderen Regungen – selbst das Entsetzen über die Ereignisse der letzten beiden Tage.


  Ich hockte mich in mein leeres Haus, in das mein kleiner Bruder nun nie mehr zurückkehren würde, und schaute teilnahmslos aus dem Fenster. Die Sonne sank. Ich wußte nicht, wann Tynar kommen würde, aber irgendwie würde er zu mir finden – das war gewiß. So mußte es auch sein. Denn wie konnte ich weiterleben ohne ihn – oder er ohne mich? Wir hatten nur noch einander – sonst nichts und niemanden mehr. Nie wieder…


  Das Getümmel, das sich auf einmal im Dorf erhob, nahm ich kaum wahr. Geschrei und das Klingen von Metall auf Metall störten mich nicht, konnten mich nicht aus meiner gefrorenen Ruhe reißen. Auch die laufenden Schritte, die sich meinem Haus näherten, bemerkte ich erst, als sie ganz nah waren.


  Ich erhob mich langsam, wollte zur Tür – da wurde sie von außen aufgestoßen. Maelgom, der Anführer der fremden Händler, zu denen Gwynn gehört hatte, sprang auf mich zu.


  In seiner Faust glänzte ein bluttriefendes Schwert. Mit der freien Hand packte er mich an den Haaren und riß mich nach draußen. Ich wurde zum Dorfplatz gezerrt – ohne Gegenwehr lief ich neben dem Riesenkerl her…


  Geyrs Haus brannte. Lange Flammenzungen beleckten das hohe Dach aus Schilf. Auf dem Anger lagen leblose Gestalten… vor dem Wollschuppen kämpften zwei Männer miteinander…


  Ich sah das alles wie durch einen Nebel: Aule, deren helle, tote Augen mich anstarrten, lag mit blutiger, durchtrennter Kehle neben einem Haselstrauch; Geyr hatte im Tode die Arme weit ausgebreitet; Bertil hauchte im Eingang zu seinem Gehöft hustend und stöhnend sein Leben aus – neben seiner Frau, die auf dem Boden lag und in deren Rücken ein Dolch steckte.


  Maelgom schleifte mich zum Ufer, wo die Boote im dunklen Wasser auf und nieder tanzten. ›Die ist es‹, schrie er seinen Gefährten zu, ›die hat Gwynn auf dem Gewissen! Das Gold, das sie uns einbringt, soll für Gwynns Mutter sein!‹


  ›Gundre…!‹


  Dieser helle Schrei drang zu mir durch. Tynars Stimme! Ich fuhr herum – deutlich erkannte ich, wie er im Schein des brennenden Dorfes zum Anlegeplatz herüberrannte.


  Ein Streithammer flog durch die Luft, geschleudert aus der Dunkelheit… er streifte Tynars Schläfe. Tynar stürzte…


  Ich versuchte mich loszureißen. Der fremde Händler, der mich fesseln sollte, hielt eisern fest. Er packte mich und stieß mich in eins der flachen, breiten Boote. Schnell und geschickt band er mir Hände und Füße. Ich schrie wild um Hilfe. Da versetzte er mir einen harten Schlag auf den Hinterkopf. Alles wurde still und schwarz… «
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  Kaligyne lehnte sich an die Wand zurück und schloß die Augen. Langsam sickerten Tränen unter ihren Lidern hervor. Sie zogen glitzernde Spuren über ihre Wangen.


  Asklepios ließ ihr Zeit. Er betrachtete sie mit unbewegter Miene. Als ihre Tränen zu fließen aufgehört hatten, brach er das Schweigen. »Du hast mir jetzt alles erzählt – die vollständige Geschichte deiner Vergangenheit. Wie fühlst du dich?«


  »Ich weiß nicht…«


  »Und dein Entschluß – steht er noch immer fest? Verlangst du noch immer nach dem Tod?«


  »Ich weiß es nicht.« Ihre Stimme klang dünn und brüchig.


  »Sag mir, Kaligyne«, Asklepios richtete sich in seinem Sessel auf und beugte sich nach vorn, »was wurde aus Tynar? Und wie bist du am Ende hierhergekommen, in dieses ferne Land?«


  »Ich habe Tynar nie wiedergesehen«, flüsterte Kaligyne zur Antwort. »Die Händler haben mich an andere Händler verkauft- und die an Hipparchos.«


  Asklepios schwieg. Eine ganze Weile hielt er den Blick auf Kaligyne gerichtet. »Ja«, murmelte er schließlich wie zu sich selbst, »ja, ich verstehe.«


  Kaligyne schaute den alten Arzt an. »Verstehst du mich wirklich? Dann gib mir einen Rat – sag mir, was ich jetzt tun soll! Denn ich weiß nicht mehr, welcher Weg für mich der richtige ist.«


  »Die Antwort auf deine Frage liegt in dir selbst«, gab Asklepios gelassen zurück. »Die Wahl ist an dir. Tod oder Leben, beide Möglichkeiten kann ich billigen – nun, da ich deine Vergangenheit kenne.«


  »Aber ich – ich kann nicht mehr klar erkennen, wohin ich gehen soll, Ehrwürdiger«, drängte Kaligyne. »Am Anfang war es mir so deutlich. Und nun…«


  Hygieia trat ins Zimmer. »Ich grüße euch«, sagte sie; dann schaute sie Kaligyne an. »Dank den Göttern, daß du hier bist! Euphemia verlangt nach dir. Komm mit – es eilt! «


  Asklepios’ Augen fixierten seine Tochter. »Ich hatte vermutet, daß es heute sein würde«, sagte er nüchtern.


  Hygieia nickte, schien nicht ganz so sachlich wie ihr Vater. Sie nahm Kaligynes Hand. »Euphemia braucht deine Hilfe«, sagte sie, »ihre Leiden werden sehr bald der Vergangenheit angehören, und du mußt – «


  »Ist mein Liebling geheilt?« Kaligyne sprang von ihrem Stuhl auf. »Meinst du, ich könnte sie mitnehmen – in Hipparchos’ Haus? O – das wäre wunderbar!«


  »Nein – « Hygieia strich sich mit müder Geste eine Haarsträhne aus der Stirn. »Euphemia liegt im Sterben. Die Götter wollen, daß ihre Qualen ein Ende haben.«


  Zuerst verstand Kaligyne nicht. Dann wanderte ihr Blick zu dem alten Arzt hinüber, der mit keinem Wimpernschlag eine Regung verriet. »Ich glaube das nicht«, stieß sie hervor, »das Kind kann gar nicht sterben, wenn du es nicht willst! Ehrwürdiger, du kannst dem Tod befehlen, Euphemia zu verschonen! Warum tust du es nicht?«


  Würdevoll erhob sich Asklepios. Seine dunklen Augen begegneten Kaligynes verzweifeltem, anklagendem Blick mit Strenge. »Niemand gebietet dem Tod«, sagte er ruhig und kühl, »und niemand holt die Toten zurück. Nicht einmal Orpheus dem Sänger ist es gelungen, seine geliebte Eurydike dem Hades zu entreißen. Schweig also. Empfange den Willen der Götter in Demut und ohne Widerstand.«


  Sein Ausdruck war hoheitsvoll – und ganz ohne Gefühl.


  Kaligyne schlug die Hände vors Gesicht. »Aber du hast die Macht, Ehrwürdiger«, schluchzte sie, »alle sagen das – leugne es nicht! Ich bitte dich, rette das unschuldige Kind! Ich bitte dich…!«


  Asklepios wandte sich von Kaligyne ab. Er ging zur Tür. »Komm«, sagte er ernst, »und laß dein sinnloses Klagen. Was in meiner Macht steht, habe ich getan. Jetzt tu du dein Teil. Hilf dem Kind, das letzte Stück seines Weges ohne Angst zu gehen. Und dann laß deine eigene Vergangenheit mit ihm sterben.«


  Ohne ein weiteres Wort verließ er den Raum und trat auf die Straße hinaus. Er nahm den Weg zum Haus der Kranken, ohne sich noch einmal nach Kaligyne oder seiner Tochter umzuwenden.


  Kaligyne schluchzte auf. Hygieia legte schwesterlich den Arm um Kaligynes Schultern. »Glaube mir«, sagte sie eindringlich, »in den Worten meines Vaters liegt mehr Weisheit, als du im Augenblick erkennen kannst.«


  Im Haus der Kranken schien die Stille tiefer als sonst. Der kleine Raum, in dem Euphemia untergebracht war, lag in mattem Halbdunkel. Die Fensterbehänge aus durchscheinendem Leinen waren zugezogen; das Kind ruhte mit weit geöffneten Augen bewegungslos auf seinem Lager.


  Als Kaligyne eintrat, versuchte das kleine Mädchen, sich aufzusetzen. Doch seine Kräfte reichten nicht dazu; so streckte es nur die schmalen Händchen nach der hochgewachsenen Barbarin aus. »Endlich bist du da, meine Göttin«, flüsterte es mühsam. »Ich wußte – du hältst dein Versprechen!«


  Kaligyne kniete am Lager nieder und nahm das Kind in die Arme. Es ließ den Kopf müde an Kaligynes Brust sinken. »Weißt du noch«, flüsterte es, »du hattest mir versprochen dazusein, wenn das Boot mich abholt…«


  Kaligyne streichelte zärtlich die schweißfeuchten schwarzen Locken des kleinen Mädchens. »Welches Boot, Euphemia? Was meinst du damit…?«


  »Das Boot, das zu den Inseln der Seligen fährt.« Die Worte, die von den blassen Lippen des Kindes kamen, waren so leise, daß Kaligyne sie kaum verstehen konnte. »Es hat schon angelegt – bald muß ich einsteigen… «


  »Du irrst dich, Liebling!« Kaligyne preßte das Kind fest an sich. »Es ist noch lange nicht soweit!«


  »Doch, doch – «, wisperte Euphemia, »ich weiß es ganz genau! Ich kann das Boot schon sehen – das weiße Boot… wie es ans Ufer stößt… «


  Die angestrengt geflüsterten Worte brachen ab; Euphemia klammerte sich an Kaligyne. Dann bettelte die schwache Stimme: »Sing mir das Lied vom Weidenbaum… ich möchte das Lied noch einmal hören… «


  Kaligynes Kehle war eng und schmerzte. Langsam, mühsam beherrscht, summte sie die Melodie aus ihrer Heimat. Sie wiegte das kleine Mädchen sanft im Rhythmus.


  »Bitte… auch die Worte…«, wehte es ihr wie ein Hauch aus dem Mund des Kindes entgegen, »Weidenbaum, Weidenbaum… warum weinst du um mich?«


  Ohne nachzudenken, setzte Kaligyne das Lied fort: »Weidenbaum, Weidenbaum – glücklich bin ich. Schön scheint die Sonne – der Wind weht so warm… Weidenbaum, Weidenbaum – «


  Euphemia hob mit einem Ruck den Kopf. Ihre riesigen, dunklen Augen öffneten sich weit; ihr Blick irrte zu den verhüllten Fenstern hinüber. »Sie kommen«, flüsterte sie mit verhaltener Vorfreude, »ich kann ihre Schritte hören! Das Boot… es wartet auf mich… «


  »Euphemia – Liebling, du irrst dich! Ich höre keine Schritte!« Angstvoll hielt Kaligyne das Kind an sich gepreßt.


  »Doch, doch…« Euphemias mattes Stimmchen klang freudig erregt. »Du wirst mich besuchen auf den Inseln der Seligen – nicht wahr, meine Göttin? Du kommst zu mir – dort, wo immer Frühling ist… und wir… singen das Lied… vom Weidenbaum… zu Ende… «


  Heiß schossen die Tränen in Kaligynes Augen, tropften schneller und schneller auf Euphemias Haar. »Bitte, lebe weiter«, flüsterte sie leidenschaftlich und wiegte das müde Kind an ihrer Brust, »lebe weiter – für mich! Du wirst weiterleben, hörst du?«


  »Ja… ich weiß… «, wisperte Euphemia und heftete den Blick ihrer schwarzen Augen auf Kaligyne. Ein zärtliches Lächeln überflog das ausgemergelte Gesichtchen. »Ich weiß«, wiederholte sie, »drüben auf den Inseln… ewig, ewig… Mutter… «


  Noch einmal krallten sich die dünnen Finger des Kindes in Kaligynes Kleid. Kaligyne, die die Arme fest um Euphemia geschlungen hatte, spürte, wie der Funke des Lebens ein letztes Mal in dem schwachen kleinen Körper aufflackerte. Dann erlosch das Licht in Euphemias Augen. Es war, als habe jemand eine Kerze ausgeblasen. Das dunkle Lockenköpfchen rollte zur Seite – die kleinen Hände lockerten ihren Griff, ließen los, glitten schlaff auf die Bettdecke, lagen still…


  Das Kind hatte sie für immer verlassen. Lange fühlte Kaligyne nichts; sie starrte nur in das eingefallene Kinderantlitz, dessen dunkle Augen jetzt ohne Glanz waren, und sie konnte es einfach nicht fassen. Erst als Hygieia ans Lager herantrat und ihr sanft die Hand auf die Schulter legte, brach der Schmerz hervor und fiel sie mit unbarmherziger Gewalt an.


  Kaligyne ließ die kleine Leiche auf die weißen Laken zurücksinken. Ein leises, qualvolles Stöhnen entrang sich ihr.


  Hygieia reichte Kaligyne die Hände und half ihr vom Boden auf. »Das Kind liebte dich«, sagte sie mitfühlend, »du hast ihm das Sterben leicht gemacht, weißt du… denn der Tod war ihm gewiß. Wenn ein Mensch die Weiße Krankheit hat, gibt es keine Rettung.«


  Kaligyne bebte plötzlich am ganzen Körper. »Laßt mich gehen«, sagte sie gepreßt, »ich muß fort aus diesen Gefilden des Todes! Ich will nach Hause!«


  Sie machte sich von Hygieia los und ging mit hölzernen Schritten zur Tür. Asklepios, der dort unbewegt wie eine Statue gestanden hatte, trat beiseite und ließ sie durch. »Nach Hause «, sagte er trocken, »du meinst – ins Haus des Hipparchos. «


  Kaligyne hörte seine Worte, aber sie weigerte sich, sie zu verstehen. Als sie die Straße erreicht hatte, begann sie zu laufen. Sie hetzte den ganzen Weg zurück – den steilen Hügel hinauf, mit keuchenden Lungen durch das Tor, den Hof, die Halle des kleinen Palastes… Sie bemerkte Hipparchos nicht, der im Schatten der rot gestrichenen Säulen saß und ihr verwirrt und betroffen nachschaute, als sie die Treppe zu den Frauengemächern hinaufrannte. In ihr war nur ein schmerzhaftes Gefühl des Verlustes.


  Das kleine Kämmerchen am Ende des Korridors, aus dem die Sklaven ihr Bett in Hipparchos’ Kammer geschafft hatten, war völlig leer. Kaligyne warf sich auf den nackten Fußboden und verschränkte die Arme um den Kopf. Sie lag einfach da; keine Tränen rollten aus ihren brennenden Augen. Nur der Schmerz um den Tod des Kindes erfüllte sie ganz.


  Leise Schritte näherten sich; zwei kräftige Hände legten sich auf ihre Schultern. Sie hob den Kopf. Hipparchos umfaßte sie und zog sie an seine Brust. »Sag nichts, geliebtes Herz«, murmelte er, »laß dich nur in meine Arme sinken. Vertrau mir – ich halte dich. Du bist sicher.«


  Kaligyne zitterte. In einem plötzlichen Impuls drängte sie sich an ihn und lehnte den Kopf gegen seine Schulter. »Nun ist auch das Kind gestorben, das ich so lieb hatte«, wisperte sie trostlos, »nun bin ich wirklich allein…«


  »O nein, Gundre! Ich bin noch da – und ich gehöre dir. Mit allem, was ich bin und was ich habe.«


  Er hatte sie bei ihrem wahren Namen genannt; sonderbar fremd klang das Wort aus seinem Mund – aber viel weicher und zärtlicher als in der Aussprache ihrer Heimat…


  »Gundre.«


  Sie hob den Kopf und begegnete seinem Blick. »Woher weißt du – «


  Seine Augenbrauen waren gerunzelt; seine Augen leuchteten von dieser Leidenschaft, vor der sie sich bisher so gefürchtet hatte.


  »Asklepios hat mir deinen Namen verraten«, sagte er. »Wenn du schon deine Freude nicht mit mir teilen kannst – warum dann nicht wenigstens deinen Kummer?«


  Unter seinem zärtlichen, hoffnungsvollen Blick bröckelte Gundres letzter Widerstand. Sie senkte den Kopf, und plötzlich strömten die Tränen wieder. Zum allerersten Mal genoß sie das Gefühl, ihm nah zu sein. Sie umarmte ihn heftig. »Hilf mir tragen, Hipparchos – es ist zu schwer für mich allein!«


  Er gab keine Antwort. Sie spürte die flüchtige Berührung seiner Lippen auf ihrer Stirn, während er sie fester an sich zog und ihren Kopf an seine Brust bettete. Sein Herz hatte wild zu schlagen begonnen; Gundre konnte es durch den dünnen Stoff seines Überwurfs pochen hören.


  Nach einer langen Pause sprach er wieder. »Wenn ich dich recht verstanden habe«, sagte er mit belegter Stimme, »dann lehnst du mich nicht länger ab… habe ich dein Vertrauen gewonnen, Gundre?«


  »Ja«, flüsterte sie zur Antwort, »ja – das und mehr.«


  Durch das kleine Fenster in Hipparchos’ Schlafgemach strömte in einem blausilbernen Band der Schein des Mondes; er füllte das Zimmer mit einem kühlen, unwirklichen Licht. Sie hatten sich auf Hipparchos’ Bett niedergelassen; Gundre, an Hipparchos angelehnt, führte zum ersten Mal ein wirkliches Gespräch mit ihm.


  »Mein größter Wunsch ist es«, sagte Hipparchos, »dich zu meiner Frau zu machen – das weißt du. Nicht zur Konkubine – dafür gibt es andere… « Er holte tief Atem und schaute Gundre in die Augen. »Liebste, vieles – nein, alles hat sich geändert, seit du hier bist. Vielleicht auch die Meinung, die du von mir hattest?«


  Gundre legte die Hand auf Hipparchos’ nackte Brust und ließ die Finger sacht über die dunklen Härchen gleiten, die seine Haut wie ein weiches Fell bedeckten. »Ja«, antwortete sie leise, »so sehr, daß ich sogar glaube, ich könnte mit der Zeit lernen, dich zu lieben… wie fremd du mir auch gewesen bist, Achaier… «


  Er hielt ihre streichelnde Hand fest, hob sie an die Lippen und küßte die rosige Innenfläche. »Du sagst: gewesen – heißt das, daß ich dir nun nicht mehr ganz so fremd bin? Heißt das…«


  »Ja, Hipparchos.«


  »Ihr Götter! « Seine Hand umschloß ihre Finger so fest, daß es schmerzte. Für einen Augenblick konnte er kein Wort herausbringen. Dann setzte er sich auf, ließ ihre Hand los und umfaßte ihr Gesicht mit beiden Händen. »Du wolltest sterben in meinem Haus«, sagte er und richtete seine wilden dunklen Augen auf sie, »willst du nicht lieber darin leben – als Herrin und als Mutter meiner legitimen Kinder?«


  Gundre erwiderte seinen Blick mit Zärtlichkeit. »Als du mich kauftest«, gab sie leise zurück, »da wurde ich dein Eigentum, Hipparchos. Doch ich gehörte dir nicht. Nun erst hast du mich gewonnen – was du nicht kaufen konntest, schenke ich dir. Aus freiem Willen und von ganzem Herzen.«


  Er küßte sie. Es war ein glühender, hungriger Kuß, der seine ungestillte Sehnsucht allzu deutlich preisgab. Aber Gundre wehrte Hipparchos nicht ab; sie nahm seinen Kuß wie eine Huldigung entgegen.


  Hipparchos selbst unterbrach die ungestüme Umarmung. »Fürchte nichts«, flüsterte er atemlos, »ich werde dich nicht anrühren bis zu unserer Hochzeit… so soll es sein, weil ich es so will… «


  Gundre lächelte.


  »Ich habe dich geliebt – von Anfang an«, fuhr Hipparchos fort, »nein, nicht von Anfang an! An dem Tag, als ich dich kaufte, da wollte ich dich nur besitzen… und der Preis für eine solche Schönheit schien mir sehr gering. Ich… ich begehrte dich… Du hast meinen Appetit gereizt. Verstehst du. Liebste?«


  Sein Blick bettelte um Verzeihung. »Du bist ein Mann«, sagte Gundre einfach.


  »Und als du versuchtest, dich umzubringen«, Hipparchos’ Stimme sank zu einem Wispern, »da spürte ich mein Herz. Ich wollte dich nicht verlieren – um keinen Preis. Weil ich dich liebe…«


  Gundre umarmte ihn wortlos. Nach kurzem Schweigen sagte sie: »Es war gut, daß du meinetwegen den ehrwürdigen Asklepios hast kommen lassen. Dafür bin ich dir dankbar, auch wenn ich nicht immer so empfunden habe.«


  »Ich weiß«, flüsterte er, »o – ich weiß, Gundre! Aber schau, wir haben unsere Jugend! Das ganze Leben Hegt noch vor uns! Es könnte so wunderbar werden!«


  Gundre berührte sacht seine Wange und fuhr mit den Fingern durch sein gewelltes Haar. »Vielleicht… vielleicht hat Aule sich geirrt… «


  »Wer ist Aule?«


  »Niemand, den du kennen solltest, Hipparchos.« Gundre kuschelte sich an ihn. »Wir wollen die Schatten vertreiben – du und ich.«
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  Streitende Stimmen weckten Gundre. Die Sonne war bereits aufgegangen, und sie lag allein auf dem Bett in Hipparchos’ Schlafkammer.


  »Wenn du das tust«, gellte die Stimme der alten Eurykleia, »dann entehrst du deine Familie – eine lange Reihe ehrwürdiger Vorväter…! «


  »Still«, kam mit unterdrücktem Zorn die Antwort von Hipparchos, »du weckst sie ja auf mit deinem Gekeife!«


  Gundre setzte sich hin und lauschte. »Ich habe dich großgezogen, Hipparchos – vergiß das nicht!« Eurykleia schien sehr wütend zu sein. »An diesen, meinen Brüsten habe ich dich genährt! Mir hat deine Mutter dich auf ihrem Totenbett anvertraut. Und ich sage dir jetzt: Wenn du diese unwürdige Barbarin zur Herrin deines Hauses machst, dann bringst du Schande über dich selbst und über uns alle!«


  »Es ist genug, altes Weib!« Jetzt hatte auch Hipparchos die Stimme gehoben. »Du vergißt, wer du bist! Ich dulde nicht, daß du so mit mir redest! Niemand darf sich das erlauben – am wenigsten eine alte Sklavin!«


  Gundre hörte, wie Eurykleia einen empörten Schnaufer ausstieß. »Es ist wahr«, zischte sie, »ich bin unfrei. Aber ich habe meine Unfreiheit bisher immer mit Würde tragen können – im Gegensatz zu dieser Barbarenhure! Dazu habe ich noch die Verantwortung für dich und dieses Haus übernommen – und du dankst es mir mit Beleidigungen! Noch einmal sage ich dir: Die eheliche Verbindung mit diesem fremden Weib wäre eine Schande für dich und deine edlen Ahnen, Hipparchos! Ich sage dir weiterhin: Alle Dienerinnen und Diener dieses Hauses betrachten die Dinge so wie ich!«


  »Es reicht«, schrie Hipparchos. Seine Stimme schallte durch das ganze Gebäude. »Noch ein einziges Wort, und ich lasse dich auspeitschen – dich und alle anderen! Hier gibt es nur einen, der bestimmt – und der bin ich!«


  Eurykleia ließ ein böses Kichern hören. »Das mag schon sein«, sagte sie, kochend vor Zorn, »aber du hast noch nicht gelernt, ein kluger und umsichtiger Herr zu sein. All meine Lehren scheinst du vergessen zu haben.«


  »Ich habe deine Lehren nie gebraucht«, schlug Hipparchos wütend zurück, »jetzt geh an deine Arbeit, alte Hexe! Ich erwarte, daß du meinen Willen unwidersprochen akzeptierst. Melde das auch den anderen Weibern und Männern. Hast du verstanden?«


  »Ja, Herr.« Eurykleias Antwort triefte vor Gift und Galle.


  »Gut. Von heute an soll Gundre wie die zukünftige Herrin behandelt werden – mit aller Ehrerbietung! Ihren Wünschen und Anweisungen ist sofort und ohne Murren Folge zu leisten. Sag das allen Sklaven! Und wehe, wenn mir Klagen zu Ohren kommen! Du stehst mir persönlich dafür gerade!«


  Eurykleia hielt es anscheinend für überflüssig, eine Antwort zu geben. Gundre konnte nur ein Prusten hören. »Hast du verstanden, Weib?« herrschte Hipparchos wuterfüllt seine alte Beschließerin an.


  »Wenn du darauf bestehst, kann ich versuchen, deinen Willen durchzusetzen«, grollte Eurykleia. Ihre Stimme klang plötzlich kalt und abweisend. »Doch ich weiß nicht, ob man mir gehorchen wird. Niemandem in diesem Haus ist es gleichgültig, daß der junge Herr offenen Auges in sein Verderben rennen will. Seine Schande würde schließlich auf alle zurückfallen…«


  Hipparchos stieß einen Wutschrei aus. Die Geräusche eines Handgemenges waren zu hören, dann stürzte jemand. Gundre sprang hastig von ihrem Lager auf, warf sich den Peplos um, raffte das Kleidungsstück um die Brust zusammen und lief hinaus auf den Korridor. Eurykleia rappelte sich gerade unter Hipparchos’ wutblitzenden Blicken vom Fußboden auf.


  Gundre beugte sich über die alte Frau und streckte die Hand hin, um ihr aufzuhelfen. Aber Eurykleia maß Gundre nur mit eiskaltem Blick. »Bemüh dich nicht, Herrin«, spuckte sie jedes ihrer Worte war blanke Verachtung und Beleidigung.


  Hipparchos’ Gesicht lief dunkelrot an. »Scher dich weg«, schrie er seiner Wirtschafterin entgegen, »und vergiß kein Wort von dem, was ich dir befohlen habe!«


  Eurykleia zupfte ihren Peplos zurecht. Dann schlurfte sie davon, während sie wütend vor sich hinbrummelte. Hipparchos umarmte Gundre. »Entschuldige den Auftritt«, sagte er, »sie hat mich bis zur Weißglut gereizt. Sie glaubt, sie hätte besondere Rechte, bloß weil sie meine Amme war.«


  »Sie liebt dich«, sagte Gundre nachdenklich. »Sie will nur das Beste für dich. Ich bin für sie lediglich eine Sklavin. Eine von vielen. Ich bin ihr für dich nicht gut genug.«


  »Was gut für mich ist, bestimme ich selbst!« In Hipparchos’ Stimme klang wieder eine Spur Zorn mit. »Du bist das Beste, was mir je widerfahren ist, Gundre – und ich liebe dich! Verdammt – der Hades soll mich verschlingen, wenn ich mich durch eine alte Vettel von meinem Glück abhalten lasse!« Er nahm Gundre bei der Hand. »Jeder soll sehen, wie glücklich ich bereits bin! Laß uns zusammen hinuntergehen. Die Vorbereitungen für unsere Vermählung müssen getroffen werden – und du erteilst die Befehle. Ab sofort!«


  Gundre runzelte die Brauen. »Ist das klug, Hipparchos? Sollten wir damit nicht lieber warten und den Sklaven Zeit lassen, sich an den Gedanken zu gewöhnen?«


  »Geliebtes Herz!« Hipparchos lachte auf. Mutwillen war in seiner Stimme zu spüren. »Den Sklaven wird keine Zeit zugebilligt – weil ich nicht warten will! Was kümmert es mich, ob den Sklaven meine Entscheidung gefällt!« Er küßte Gundre in wildem Überschwang auf den Mund. »Ihr Götter – nicht einen Tag, nicht eine Stunde länger als nötig will ich noch warten! Wenn es möglich wäre, dann würden wir schon heute vermählt – damit du es dir nicht anders überlegst!«


  Er faßte Gundre um die Taille und führte sie die Treppe hinunter. Gundre sah sein glückliches Gesicht; aber sie spürte auch, daß hinter den spaltweit geöffneten Türen der umliegenden Räume mißgünstige, neidische Blicke auf sie gerichtet waren – Blicke, die sie fast körperlich berührten.


  Plötzlich überlief sie ein Schauder. Keine der Frauen in diesem Haus würde auf ihrer Seite sein – das wußte sie. Und nur wenige Männer dachten bei ihrem Anblick an etwas anderes, als daran, sie einmal in einem unbeobachteten Moment zu vergewaltigen. Die Herrschaft in diesem Haus – selbst wenn Hipparchos sie ihr übertrug – würde sie sich bitter erkämpfen müssen…


  Sie schmiegte sich schutzsuchend an Hipparchos. Der blieb stehen und küßte sie noch einmal. »Wir werden die Schatten vertreiben, hast du gesagt – und wir fangen sofort damit an. Liebste, was meinst du? Ob wir Asklepios an die Spitze der Ehrengäste setzen? Er ist von allen meinen Freunden der Würdigste…«


  Er sah so strahlend aus – seine schwarzen Augen funkelten vor Freude. Gundre lächelte ihn an. »Die Liste der Gäste wirst du selbst zusammenstellen müssen«, sagte sie, »ich kenne ja nicht einmal die Namen deiner Freunde!«


  »O, du wirst sie kennenlernen! Wie werden die Männer mich um dich beneiden! Und die Frauen… grün vor Neid sollen sie werden!« Spitzbübisch, fast ein wenig verwegen schaute er jetzt drein.


  Die Halle lag in morgendlicher Stille. Hipparchos klatschte in die Hände. Eine junge Dienerin erschien. »Bring eine Wasserschale und Tücher zum Abtrocknen«, befahlt er, »und danach möchte ich frühstücken. Außerdem – «, er musterte das Mädchen mit scharfem Blick, »alle, die anwesend sind, sollen in die Halle kommen. Ich habe etwas bekanntzugeben.«


  Die Sklavin nickte und huschte davon. Hipparchos setzte sich auf einen der Stühle und winkte Gundre heran. »Liebste«, bat er, »mach doch kein so besorgtes Gesicht! Nichts, gar nichts kann dir mehr geschehen. Ich schütze dich!« Er schenkte ihr ein neues, strahlendes Lächeln. »Komm…«


  Wieder kam Gundre bei seinem Anblick der Gedanke, wie fremdartig er aussah und wie wenig er mit den Männern ihrer Heimat gemeinsam hatte. Dennoch – sein schwarzes Haar, seine feingliedrige, geschmeidige Gestalt, seine ausdrucksvollen Augen hatten für Gundre einen starken Reiz gewonnen. Und an seine unbeherrschte Art würde sie sich mit der Zeit gewöhnen. Ich werde ihn achten können, dachte sie – vielleicht lerne ich ihn sogar lieben…


  Sie setzte sich auf den Stuhl an seiner Seite. Hipparchos lächelte noch immer. »Wir werden Kinder haben«, sagte er träumerisch und streichelte ihre Hand, »starke, mutige Söhne – und Töchter, so schön wie du, Gundre. Ein Geschlecht von jungen Riesen wird aus unserem Blut entspringen… «


  Gundre schloß die Augen. Ein Schmerz, intensiver als alle Schmerzen, rollte über sie hinweg. Tränen tropften plötzlich auf Hipparchos’ Hand.


  Er nahm sie erschrocken in die Arme. »Was ist mit dir? Fürchte dich doch nicht! Oder sind es Freudentränen, die du vergießt?«


  Gundre konnte nicht antworten. Sie lehnte sich nur fest an ihn. Nach einem Augenblick hatte sie sich wieder gefaßt und die quälende Sehnsucht überwunden, die sie überfallen hatte.


  Den ganzen Vormittag über blieb Gundre in Hipparchos’ Nähe. Sie hatten sich mit dem Wasser, das die Sklavin gebracht hatte, Gesicht und Hände gewaschen und sich gegenseitig abgetrocknet. Gundre hatte sorgfältig Hipparchos’ Haarsträhnen geordnet, bis sie nach der Mode seines Landes wieder in blanken Spiralen über seine Schultern fielen. Hipparchos hatte es großes Vergnügen bereitet, Gundres Überfluß an goldblonden, seidigen Locken zu durchwühlen und die weichen Wellen immer wieder durch die Finger gleiten zu lassen. Eine Frisur allerdings hatte er nicht zustande gebracht; lachend hatte er es am Ende Gundre selbst überlassen, ihre Haarpracht mit goldenen Spiralen zu bändigen.


  Nachdem sie einen Kornfladen und etwas gebratenes Fleisch miteinander geteilt hatten, waren alle Diener und Dienerinnen wie befohlen in der Halle angetreten. Hipparchos hatte ihnen mit kühlen, klaren und bestimmten Worten seine Absicht dargetan. »Gewöhnt euch an die Tatsache«, hatte er gesagt, »daß Gundre sehr bald die Herrin dieses Hauses und damit eure Herrin sein wird. Ich erwarte und befehle, daß sie ab sofort mit der entsprechenden Ehrerbietung und Achtung behandelt wird. Sie hat von heute an das Recht, euch Aufträge zu erteilen. Und was immer sie anordnet – es ist so schnell zu erledigen, als hätte ich selbst es befohlen. Als meine Braut hat Gundre überall Zutritt. Sie kann kommen und gehen, wann und wohin es ihr beliebt!«


  Gundre hatte, während Hipparchos seine kurze Ansprache hielt, die Gesichter der anwesenden Sklaven betrachtet. Überall sah sie unfreundliche Mienen; besonders die Älteren schauten mürrisch oder verschlossen drein. Eurykleia machte kein Hehl daraus, daß sie Hipparchos’ Ausführungen im höchsten Maße mißbilligte. Ihrem versteinerten, abweisenden Ausdruck war das überdeutlich anzusehen.


  Als Hipparchos seine Rede beendet hatte, sagte niemand ein Wort. Keine Glückwünsche wurden vorgebracht, keine Regung zeigte sich in den Gesichtern der Sklaven.


  »Ihr dürft nun sprechen«, forderte Hipparchos seine Leute auf und deutete auf einen alten Hausknecht.


  »Du – sag mir, was du davon hältst!«


  »Ich habe nichts zu sagen, Herr«, meinte der Hausknecht.


  Gundre, die an Hipparchos’ Seite stand, empfand das Schweigen und die verschlossenen Gesichter wie pure Feindseligkeit – ja, wie einen Angriff auf ihre Person. Unwillkürlich richtete sie sich höher auf und spannte die Schultern. »Wir werden versuchen, gut miteinander auszukommen«, sagte sie in die Stille hinein. Ihre Stimme hatte einen metallischen Klang, den sie an sich selbst noch nie festgestellt hatte. »Geht jetzt zurück an eure Arbeit!«


  Nichts geschah. Keiner rührte sich. Hipparchos räusperte sich heftig. Dann hob er den Arm. Mit einer herrischen Handbewegung wies er die Sklaven aus dem Raum. Sie gingen sofort – niemand widersetzte sich seiner Geste.


  Hipparchos starrte ihnen wütend nach. »Ich wußte nicht«, knurrte er, »wie groß ihre Ablehnung gegenüber Menschen ist, die aus einem fremden Land stammen. Doch wir werden sehen, wer hier das Sagen hat! Ich werde ihnen Respekt vor dir beibringen – und wenn ich dazu persönlich die Peitsche benutzen muß!«


  »Hipparchos – «, Gundre legte beschwichtigend die Hand auf seinen Oberarm, »es wird einfach Zeit brauchen, bis sie sich daran gewöhnt haben, daß eine ehemalige Sklavin deine Gemahlin werden soll. Oder… wäre es nicht doch klüger, wenn du mich einfach zu deiner Konkubine nehmen würdest? Ich bin dazu bereit… «


  Er musterte sie mit verständnislosem Blick. Dann lächelte er. Sein Lächeln enthielt alle Zärtlichkeit, deren er fähig war. »Wie dumm du doch manchmal bist, meine Barbarin. Ich habe dir gesagt, daß ich dir gehöre – mit allem, was ich besitze. Ich möchte dein Mann sein, nicht nur der Kerl, mit dem du ins Bett steigst! «


  Er nahm ihr Gesicht in die Hände. »Ich will dich heiraten, und du hast zugestimmt. Kein Wenn und Aber mehr! Du hast mir dein Wort gegeben, und ich dir meins. Wir wollen es jetzt nicht zurücknehmen. Das wäre wie ein gebrochener Eid!«


  Damit küßte er sie. Gundre erwiderte seinen Kuß. Hipparchos hielt sie fest an sich gepreßt und streichelte ihren schlanken Rücken. Jede seiner Berührungen zeigte ihr, wie sehr er sich beherrschen mußte, um nicht mehr zu fordern. »Ihr Götter«, wisperte er mit heißem Atem, als er sie wieder losließ, »unsere Hochzeit muß bald sein, ich sehne mich zu sehr nach dir! «


  »Verzeih, Herr«, ein junger Mann hatte, unbemerkt von Gundre und Hipparchos, die Halle betreten. »Der ehrwürdige Asklepios schickt mich. Ich soll der Sklavin Kaligyne sagen: Die Leiche des kleinen Mädchens, das gestern gestorben ist, wird heute eingeäschert. Asklepios läßt Kaligyne zum Leichenbegängnis bitten – das Kind hatte ja sonst niemanden… «


  Hipparchos bedachte Gundre mit einem liebevollen, tröstenden Blick. »Eine Sklavin namens Kaligyne gibt es nicht mehr in diesem Haus – nur noch eine Braut namens Gundre. « Er lächelte Gundre an. »Wir sollten beide dabeisein«, meinte er, »zudem muß ich dringend mit Asklepios reden. Sag dem Ehrwürdigen«, fügte er, an den Boten gewandt, hinzu, »daß er uns beide erwarten kann. Wann soll das Feuer entzündet werden?«


  »Kurz nach der Mittagshitze.«


  »Gut. Wir werden rechtzeitig da sein. Du kannst gehen.«


  Gundre hatte zu Euphemias Bestattung ihren schlichten, dunkelblauen Peplos angelegt. Dieses Gewand war das einzige, das ihr zu einer Trauerfeier passend schien. Hipparchos dagegen trug ein leuchtend rotes, mit weißen Streifen gesäumtes Lendentuch – wie zu einem Freudenfest.


  Im Hof bestieg er sein Pferd. Gundre sollte zum Zeichen ihrer neuen Würde im Tragesessel von zwei kräftigen Sklaven in die Stadt hinuntergebracht werden.


  Sie saß ganz still in dem ungewohnten Transportmittel; aber sonderbarerweise war es ihr nicht unangenehm, getragen zu werden. Sie genoß das leichte Schwanken und Schaukeln, mit dem sie sich, bequem in die Polster gelehnt, den Häusern der Stadt näherte.


  Bei dem Gedanken an das kleine Mädchen, dessen sterbliche Überreste nun bald zu Staub zerfallen wurden, verspürte sie keinen Schmerz mehr; nur eine große Traurigkeit erfüllte sie. Doch als der freie Platz an der Stadtmauer erreicht war, brannten ihre Augen dennoch von unvergossenen Tränen.


  Hipparchos saß mit elegantem Schwung von seinem Pferd ab und half Gundre aus dem Tragesessel. »Wie blaß du bist«, murmelte er betroffen und legte tröstend den Arm um ihre Schultern, »dabei hast du doch keinen rechten Grund mehr, traurig zu sein! Da Euphemia nun tot ist, haben ihre Leiden ein Ende. Eher ein Grund zur Freude – meinst du nicht, Liebste?«


  »Du hast recht«, sagte Gundre tonlos. Sie ließ sich von Hipparchos zu der Stelle führen, wo der Scheiterhaufen aufgeschichtet war. Auf seiner Spitze, gehalten von tönernen Stützkegeln, lag in weißes Leinen gehüllt die Leiche des Kindes.


  Gundre betrachtete mit heißen Augen den schmächtigen kleinen Körper, der wie ein weißer Kokon auf den Holzscheiten lag. An den finsteren Hades der Achaier, wo die Toten als einsame, traurige Schatten umherirrten, mochte Gundre bei diesem Anblick nicht glauben. »Eine Schmetterlingspuppe bist du, Euphemia«, dachte sie und lächelte schmerzlich, »auf den Inseln der Seligen wirst du als schöner Schmetterling zu neuem Leben erwachen… «


  Euphemia – eine zauberhafte, dunkle Schönheit auf blühenden Wiesen, zwischen all den blondhaarigen, hochgewachsenen jungen Menschen aus dem Norden…


  Gundres Lächeln verschwand. Als Asklepios die Fackel an dem Räucherbecken entzündete und damit das Reisig am Fuß des Scheiterhaufens in Brand steckte, sah Gundre in den züngelnden Flammen, die sich langsam durch das Holz fraßen und schließlich hoch aufloderten, andere Totengesichter vor sich: Gwynns hellgraue, erschrockene Augen schauten sie aus der Tiefe des Feuers an, Seris angstvolle Augen, Heimes empörte Kinderaugen… und die sehnsuchtsvollen, verzweifelten Augen Tynars…


  Gundre krallte die Finger in Hipparchos’ Arm. »Halt mich fest«, flüsterte sie, »halt mich ganz fest… ich kann es sonst nicht ertragen!«


  »Liebste, nimm es nicht so schwer. Ich verstehe deine Trauer, aber bedenke doch: Wir werden eigene Kinder haben – schon sehr bald! Wir werden sehr, sehr glücklich miteinander sein, du und ich!« Sein Arm legte sich fest und tröstend um sie. Eng umschlungen standen Hipparchos und Gundre, bis das Feuer niedergebrannt war. Hipparchos’ Nähe gab Gundre die Ruhe zurück.


  Als die Zeremonie zu Ende war, begannen zwei junge Männer, die Reste des Scheiterhaufens wegzuräumen. Hygieia, die in Asklepios’ Begleitung gekommen war, sammelte mit einer kleinen Schaufel die Gebeine aus der Asche und barg sie in einem Beutel aus roter Wolle. Dann trat sie an Gundre heran. »Willst du, was von Euphemias Leiche übrig ist, in deine Obhut nehmen? Es wäre schön, wenn du den Platz auswählen würdest, an dem ihre Überreste ruhen sollen.«


  Gundre stimmte wortlos zu und nahm den Beutel an sich. Hipparchos wandte sich Asklepios zu. »Ehrwürdiger«, begann er, »ich möchte dich bitten, bei meiner Vermählung mit Gundre den Ehrenplatz an der Tafel einzunehmen – «


  Asklepios unterbrach ihn mit einem prüfenden, durchdringenden Blick. »So sehr liebst du Gundre?« Das klang nicht wie eine Frage, sondern eher wie eine Feststellung. »Hast du das gut bedacht? Reicht dein Gefühl wirklich aus, um sie zur Ehefrau zu nehmen?«


  »Ja.«


  Asklepios schwieg einen Augenblick. Sein Blick schien durch Hipparchos hindurchzugehen. Schließlich sagte er: »Es wäre notwendig und angebracht, vorher das Orakel zu befragen, ob euch Glück beschieden sein wird.«


  Hipparchos hob erstaunt und verwirrt seine dunklen Augenbrauen. »Das Orakel, Ehrwürdiger? Wozu? Reicht es nicht aus zu wissen, daß wir uns lieben?« Er griff nach Gundres Hand. »Eine Reise nach Delphoi zum Heiligtum des Apollon würde viele Tage dauern! Ich wollte meine Hochzeit nicht so lange aufschieben, Asklepios! Ich – «


  »Und wie lange hast du jetzt schon gewartet?« unterbrach der alte Arzt Hipparchos’ ungeduldigen Wortschwall. »Nun muß auch Zeit genug sein, um den Segen der Götter einzuholen!«


  »Asklepios – ich dachte, es wäre – «


  »Ich halte es für wichtig, daß du die Pythia befragst.« Die Stimme des alten Arztes klang nüchtern, streng und bestimmt. »Du brauchst Klarheit über die Richtigkeit deiner Entscheidung, glaube mir.«


  »Nun gut«, sagte Hipparchos. Sein Tonfall verriet, daß er von dem Gewinn dieser Reise wenig überzeugt war. »Gut, ich reise nach Delphoi. Aber nicht ohne meine zukünftige Frau. Und ich werde Gundre heiraten – ganz gleich, was das Orakel mir für einen Spruch bietet. Nichts kann mich daran hindern – nicht einmal der Wille der Götter!«


  »Lästere nicht, Hipparchos. Es wird sich zeigen.« Asklepios’ Miene war hoheitsvoll und undurchdringlich. Er wünschte Gundre und Hipparchos eine gute Nacht. Dann schritt er langsam an der Seite seiner Tochter davon.
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  Hipparchos hatte keine Zeit mit Reisevorbereitungen verloren. Noch in der Nacht packten die Sklaven das Notwendige zusammen, und im Morgengrauen übertrug der Hausherr für die Dauer seiner Abwesenheit der alten Eurykleia die Aufsicht über das Haus. Er befahl ihr außerdem, mit den Vorbereitungen für die Hochzeit zu beginnen.


  Bei Sonnenaufgang brachen sie nach Delphoi auf. Hipparchos ritt eins seiner besten Pferde; Gundre saß in der Maultiersänfte, die sie schon einmal auf der Reise nach Olympia benutzt hatte. Vier berittene Sklaven bildeten die Begleitung.


  Während der ersten beiden Reisetage war das Gelände, das sie durchquerten, unwegsam und wild. Sonnendurchglühte Felsen, spärlich mit hartlaubigen Büschen bewachsen, wechselten mit grasigen, steinübersäten Tälern. Hirten weideten hier ihre Ziegen- und Schafherden; Gundre und Hipparchos wurden samt ihren Begleitern überall gastfreundlich aufgenommen. Zur Bewirtung gab es Milch, Käse und Kornfladen. Gundre staunte über die herzliche Freigebigkeit, mit der die einfachen Bauern ihre Nahrung und ihre bescheidenen Hütten teilten. »So verlangen es die Götter«, erklärte Hipparchos auf ihre verwunderte Frage, »der Gast ist heilig. Es wäre eine schwere Sünde, Fremden, die Unterkunft begehren, die Gastfreundschaft zu verweigern. Die Bauern sind sehr fromm, weißt du… «


  Die Stadt Patrai, deren weiße, würfelförmige Häuser um das Hufeisen des Hafens gruppiert lagen, sah von fern wie ein Häufchen Perlen aus. Das Meer strahlte tiefblau unter dem heißen Himmel; aber am Hafen wehte eine sanfte Brise und kühlte Gundres erhitztes Gesicht.


  Hipparchos mietete eins der wunderlichen achäischen Schiffe; es war sehr flach und lag fast wie ein Floß im blauen Wasser. Seine Außenplanken waren in schreiend bunten Farben bemalt; vorne an dem schnabelförmigen Bug prangte ein Paar riesiger dunkler Augen.


  Pferde, Tragesessel und Maultiere wurden eingeladen, während Hipparchos noch mit dem Besitzer des Schiffes um den Preis für die Fahrt feilschte. Sechs Barren Bronze verlangte der Kapitän; am Ende einigte man sich auf vier Barren. Passagiere und Mannschaft gingen an Bord.


  Gundre betrachtete das Schiff mit neugierigen Blicken. Die zwei Ruderbänke waren mit je acht langen, schmalen Riemen ausgestattet; der Mast, der jetzt noch niedergelegt war, konnte mit einem viereckigen Segel aus grobem Gewebe bestückt werden. Doch hier endete die Ähnlichkeit mit den Schiffen, die Gundre kannte.


  Die Form des Schiffsrumpfes schien ihr wenig elegant. Er hatte nicht annähernd die anmutigen, schön geschwungenen Linien der Boote ihrer Heimat. Auch die Art, wie das Schiff gebaut war – mit ziemlich breiten Fugen zwischen den Planken, die grob mit Pech und Werg abgedichtet waren –, schien Gundre recht primitiv.


  Dieses Schiff kann nicht sehr seetüchtig sein, dachte sie. Aber das ruhige, leuchtendblaue Meer, auf dem das Schiff fahren würde, hatte ja auch keine Ähnlichkeit mit der grüngrauen, wild bewegten See, die Gundre aus ihrer Heimat kannte. Hier gab es keine schäumenden Brecher, keine wütenden, heulenden Sturmwinde, denen ein Schiff gewachsen sein mußte. In diesem sanften Land, auf diesem freundlichen Meer wurde Schiffen und Mannschaft wenig Tüchtigkeit abverlangt…


  Die Mannschaft besetzte die Ruderbänke. Der Kapitän gab den Befehl zum Ablegen. Mit kraftvollen Ruderschlägen wurde das Schiff aufs Meer hinausgetrieben; Gundre konnte das andere Ufer des schmalen Golfs sehen, zu dem sie hinüberfuhren.


  Dort drüben würden sie die Küste entlangsegeln, hatte Hipparchos gesagt. Noch zwei Tage, dann war die Bucht erreicht, an der Delphoi lag.


  Als der Abend kam, ließ der Kapitän das Schiff in eine kleine, sandige Bucht rudern, wo ein Bach ins Meer mündete. Die Mannschaft zog das Schiff mit dem Bug auf den Strand; die Pferde wurden von Bord geführt und für die Nacht gefüttert und getränkt. Dann zündeten die Seeleute an Land ein Feuer an, um sich ihre Mahlzeit zu bereiten. Schmorendes Hammelfleisch und Zwiebeln verbreiteten bald darauf ihren köstlichen Duft.


  Auch Hipparchos briet für sich und Gundre ein Stück Lamm. Sie aßen schweigend und tranken dazu verdünnten Wein aus dem Ziegenlederschlauch, den sie im Reisegepäck mitführten.


  Während des Mahles waren sich ihre Blicke oft begegnet; wie unabsichtlich hatten Hipparchos’ Finger manchmal Gundres Hand gestreift, wenn er ihr den Weinschlauch oder einen Bissen Fleisch gereicht hatte. Jetzt, nachdem die Sonne unter den Horizont gesunken war, löschte er mit ein paar Händen voll Sand das Feuer und führte Gundre zurück aufs Schiff.


  Die Seeleute übernachteten an Land; einer von ihnen übernahm zusammen mit Hipparchos’ vier Begleitern die Wache bei den Pferden. Gundre und Hipparchos waren allein an Bord des Schiffes.


  Er richtete im Bug vor den Ruderbänken aus Matten ein Lager für sie her. Dann ließ er sich niedersinken und zog Gundre an seine Seite.


  Am samtdunklen Himmel funkelten die Sterne wie Myriaden geschliffener Edelsteine. »Dein Land ist schön«, flüsterte Gundre, »ich hätte mir vor nicht allzu langer Zeit kaum vorstellen können, daß ich es einmal liebgewinnen würde… «


  »Nur mein Land?« Hipparchos schlang die Arme fest um Gundre. »Dann möchte ich Erde von Achaia sein – ein Stein, ein Fels von Achaia… damit du auch mich liebst… «


  »Du bist meinem Herzen sehr nahe gekommen, Hipparchos – viel näher, als ich es je für möglich gehalten hätte.«


  »Warum kannst du dann nicht einfach sagen: Hipparchos, ich liebe dich?«


  »Noch nicht. Aber vielleicht bald.«


  Er fuhr mit den Fingern durch ihre seidigen Locken und löste sie aus den goldenen Spiralen, von denen sie gehalten wurden. Einen Augenblick lang vergrub er sein Gesicht in der Masse ihres Haars und sog ihren Duft tief ein. »Wann, Liebste – wann?« wisperte er sehnsüchtig. »Es ist so schwer, Geduld zu üben…« Seine Stimme klang plötzlich rauh. »Und es ist noch viel schwerer, das Versprechen nicht zu brechen, das ich dir gegeben habe… «


  Er schob sein Bein zwischen ihre Schenkel und drängte sich eng an sie. Gundre spürte die Wärme seiner Haut durch den dünnen Stoff ihres Gewandes, spürte, wie seine Brust sich in heftigen Atemzügen hob und senkte. Und plötzlich verlangte ihr Körper nach Hipparchos. Sie umfing ihn und küßte ihn leidenschaftlich.


  Er hielt sie noch fester. »Liebste – bald, wenn wir den Göttern unser Hochzeitsopfer dargebracht haben, dann… Ich wünsche mir ein Kind – ich will dich schwanger sehen mit meinem Kind… «


  Gundre preßte die Stirn an seine Wange. »Ich glaube, es fällt uns beiden schwer zu warten«, murmelte sie mit belegter Stimme. »Auch ich wünsche mir…«


  »Was, Liebste?«


  »Mein Leben soll neu beginnen«, wisperte sie so leise, daß er es kaum verstehen konnte.


  Der Aufstieg zur Heiligen Stadt Delphoi war sehr beschwerlich gewesen. Gundre hatte ihn mit Hipparchos zu Fuß in Angriff genommen; in vielen Windungen zog sich der Weg – nicht viel mehr als ein Ziegenpfad – zwischen zerklüfteten Felsen hindurch ins Gebirge.


  Jetzt stand Gundre neben Hipparchos am steilen Hang des Berges Parnassos; vor ihr führte eine lange Reihe von grob in den Fels gehauenen Stufen zu dem Plateau hinauf, wo das Heiligtum des Apollon stand. Eine Quelle, links und rechts von senkrecht in die Tiefe abfallenden Felsen eingerahmt, sprudelte aus dem graubraunen Stein. Hoch über Gundre ragten die Zwillingsgipfel des Parnassos in den sommerblauen Himmel; ihre beiden Häupter waren von weißen Wolkenkronen verhüllt.


  Gundre ließ sich einen Augenblick Zeit, um dieses überwältigende Bild in sich aufzunehmen. Tief unten auf dem sonnenbeschienenen Meer segelten täuschend langsam Schiffe vorüber; die Bergzüge auf der anderen Seite des blauen Wassers waren zarte, violette Schatten, in den Dunst der Ferne eingehüllt.


  Gundre wandte den Blick wieder den schroffen Felsen und Abgründen zu. Schrecken und Schönheit mischten sich an diesem Ort, gingen eine innige Verbindung ein. Hier mußten mächtige Götter wohnen – man spürte ihre Nähe.


  »Komm«, sagte Hipparchos.


  Die rohen Stufen waren von den Füßen vieler tausend frommer Pilger ausgetreten; auch heute bewegte sich eine lange, nicht abreißende Kette von festlich gekleideten Gläubigen den Hang hinauf zum Tempel. Gundre und Hipparchos reihten sich ein und legten Hand in Hand den letzten, mühsamen Teil der Reise zurück.


  Von der Felsplatte, auf der das Heiligtum stand, war der Ausblick noch bezaubernder. Gundre blieb stehen, um Atem zu schöpfen. Die Umgebung dieser heiligen Stätte schlug sie in ihren Bann. Ehrfürchtig blickte sie zu den beiden schroffen, von zarten Wolkenschleiern verhüllten Felszacken empor, wo nach Hipparchos’ Auskunft die Musen wohnten – die Göttinnen der Künste. Gundre hatte gar nicht gewußt, daß es sie gab…


  Hipparchos sprach einen alten Mann an, der ein weißes, bodenlanges Lendentuch trug. Das Haar des Mannes war kurz geschnitten; um seine Stirn lag ein breites, weißes Leinenband.


  »Ehrwürdiger Vater«, sagte Hipparchos, »ich möchte das Orakel befragen. Nimm dies als Opfer für Apoll…« Damit streifte er einen seiner goldenen Armreifen ab und bot ihn dem Mann dar.


  »Ein würdiges Geschenk für den Gott«, gab der Mann in Weiß zurück. »Ich werde für dich am Altar räuchern. Danach wird die Pythia deine Fragen beantworten.« Er deutete Hipparchos mit einem knappen Handzeichen an, daß er ihm folgen solle. »Wie ist dein Name?« wollte er im Gehen wissen.


  »Hipparchos aus Elis – und Gundre, meine zukünftige Gemahlin.«


  »Gundre? Ein seltsamer Name. Ein barbarischer Name?«


  »Aus dem Land des Bernsteins, ehrwürdiger Vater.«


  »Ah – Bernstein. Die Tränen des Helios… Sag – betrifft deine Frage an das Orakel diese Frau?« Der Priester bedachte Gundre zum ersten Mal mit einem etwas genaueren Blick.


  »Ja«, sagte Hipparchos knapp.


  Der Tempel war ein schlichtes, würfelförmiges Gebäude aus dicken Steinquadern. Sein Eingang wurde von zwei mächtigen Säulen flankiert. Drinnen herrschte tiefe Dämmerung; ein sonderbarer, stechender Geruch erfüllte den schmucklosen Raum.


  Gundre sah sich um. Auf einem einfachen, aus Stein gemeißelten, klotzförmigen Altar nahe dem Eingang glimmte ein Kohlebecken – abgesehen davon war der Raum leer.


  Der Priester wies zwei Pilger, die in Andacht vor dem Altar gekauert hatte, beiseite. Aus einer kleinen Tonschale, die neben dem Altar stand, nahm er einige dunkle Krümel und streute sie mit einer weit ausholenden Handbewegung in die Glut des Kohlebeckens. Es zischte leise; duftende Rauchspiralen kräuselten sich in die stickige Luft. Der Priester begann Worte zu murmeln, die Gundre nicht verstand.


  Hipparchos war auf die Knie gesunken und zog Gundre mit sich zu Boden. »Apollon selbst blickt jetzt auf uns herab«, flüsterte er geheimnisvoll, »zeige Ehrfurcht, damit du Gnade vor seinen Augen findest! «


  Gundre folgte Hipparchos’ Aufforderung in gespanntem Schweigen. Der Priester brachte weihevoll seine Anrufung zu Ende; dann wandte er sich Hipparchos zu. »Warte hier«, murmelte er mit gedämpfter Stimme, »wenn die Pythia bereit ist, rufe ich dich.«


  Im hinteren Teil des Altarraums, gegenüber dem Eingang, entdeckte Gundre eine kleine, mit breiten bronzenen Bändern beschlagene Tür. Durch diese verschwand der Priester.


  Hipparchos kniete weiterhin mit geschlossenen Augen am Boden – in stillem Gebet, wie Gundre annahm. Sie selbst wußte nicht, wie man den Gott dieses Ortes ansprechen mußte – ihr war ja nicht einmal bekannt, was für ein Gott das war…


  Also wartete sie schweigend.


  Es dauerte eine Zeitlang, bis der Priester endlich wieder hereinkam. Er näherte sich Hipparchos, berührte seine Schulter und weckte ihn aus seiner Andacht. »Die Pythia will dir jetzt den Willen der Götter verkünden«, sagte er eindringlich, »folge mir und stell deine Frage.«


  Die bronzebeschlagene Tür öffnete sich ein zweites Mal. Gundre und Hipparchos waren in einer Felsengrotte, deren dumpfe Luft von einem durchdringend riechenden, gelblichen Dunst geschwängert war. Vor ihnen strömte aus einer halb durch eine Steinplatte verschlossenen Spalte im Felsboden dieser Nebel und durchzog den ganzen Raum. Direkt über der Felsspalte stand ein hochbeiniger, aus dem kostbaren Eisen geschmiedeter Dreifuß.


  »Wartet hier«, sagte der Priester, »die Pythia wird gleich erscheinen.«


  Noch ehe er ausgesprochen hatte, näherte sich aus einem schmalen, höhlenartigen Seitengang eine Frau. Sie schritt langsam heran; ihre Kleidung war weiß wie die des Priesters, über dem Haar trug sie einen Schleier, der Kopf und Schultern umhüllte.


  Gundre betrachtete sie staunend und mit einem leisen Grauen. Die Frau mußte sehr alt sein; ihr weißes Gesicht war von vielen Falten zerfurcht. Gundre spürte, wie ihre Furcht wuchs. Denn etwas an der Haltung dieser alten Frau – an ihren fließenden, matten Bewegungen – erinnerte sie an eine andere, die auch die Zukunft hatte vorhersehen können: an die blinde Aule aus der Anderen Welt.


  Angespannt sah sie zu, wie die Pythia in der Mitte der Grotte stehenblieb. »Hipparchos aus Elis – «, sagte sie mit dünner, heiserer Stimme, »der Gott wird antworten. Wie lautet deine Frage?«


  Hipparchos räusperte sich. Auch er schien nervös und unsicher. »Ehrwürdige Priesterin«, brachte er hervor, »bitte den pythischen Apoll, mir Auskunft zu geben, ob meiner Ehe mit dieser Frau – «, er deutete auf Gundre, »Glück beschieden sein wird.«


  Ein langer, dunkler Blick der Pythia streifte Gundre. Dann bewegte sich die Priesterin langsam und würdevoll zu dem eisernen Dreifuß hinüber. Plötzlich drehte sie sich noch einmal ; um und schaute Gundre ein zweites Mal an. Ihre dunklen ; Augen weiteten sich; sie öffnete den Mund, als ob sie etwas sagen wollte. Aber sie sprach nicht. Langsam, fast zögernd wandte sie sich wieder ab und näherte sich der Erdspalte, aus der unaufhörlich der gelbliche Nebel aufstieg.


  Mit den mühsamen Bewegungen einer Greisin bestieg sie den Dreifuß. Sie setzte sich zurecht und schob den Schleier von ihrem glatten Scheitel zurück. Gundre sah, wie sie den Heiligen Dunst, der sie jetzt umwallte, tief in die Lungen sog.


  Augenblicke danach begann die Pythia in sanftem, schwankendem Rhythmus hin- und herzuschwingen. Stöhnende Laute kamen tief aus ihrer Kehle, rauhe Seufzer und Schluchzer. Schließlich begann sie Worte zu murmeln – abgerissene, gekeuchte Satzfetzen…


  Gundre verstand nichts davon. Die unheimliche Atmosphäre der Grotte und der durchdringende, betäubende Dunst des heiligen Nebels, das Stöhnen und Murmeln der Pythia – dies alles verwirrte und erschreckte sie. Hilfeheischend suchte sie den Blick des Priesters, aber der stand still dabei und zeigte keine Regung.


  Hipparchos schien dem unverständlichen Gemurmel der Pythia wie gebannt zu lauschen. Auch er konnte sicherlich in den unzusammenhängenden Wortfetzen keinen Sinn erkennen – aber er schien angespannt danach zu suchen.


  Unvermittelt schrie die Pythia auf. Es klang wie der Schrei eines verwundeten Tieres. Nun kamen plötzlich Worte aus dem Mund der Priesterin, die deutlich zu verstehen waren: »Verlust und Gewinn… sind eins!« Sie stöhnte von neuem, schwang schneller hin und her. »Leben und Tod sind Brüder… Wege verbinden, Wege trennen – « Sie ließ den Kopf auf die Brust fallen, hob ihn dann wieder mit großer Anstrengung und starrte Gundre an. »Was die Parzen gewoben haben, kann niemand mehr auflösen«, endete sie ihren Spruch, »so spricht der Gott… durch mich.«


  Langsam glitt sie vom Dreifuß, schwankte wie betrunken, verließ mit unsicheren, schlurfenden Schritten die Grotte durch den Seitengang, aus dem sie gekommen war.


  Gundre blickte ihr mit aufgerissenen Augen nach. Was die Pythia gesagt hatte, ergab noch immer keinen Sinn für sie, obwohl sie den Wortlaut verstanden hatte. Hipparchos schien ebenfalls nicht zu begreifen, welche Bedeutung der Spruch der Götter haben konnte. Er wandte sich mit fragender Miene an den Priester.


  Der lächelte Hipparchos herablassend an. Offenbar wurde der Spruch der Pythia sehr oft nicht verstanden… »Komm mit mir auf den Vorplatz«, sagte er gnädig, »da lege ich dir aus, was der Gott dich wissen läßt.«


  Durch den stillen, jetzt menschenleeren Altarraum gingen sie zusammen hinaus ins Freie. Gundre atmete tief auf; die frische Luft unter dem sonnendurchstrahlten Himmel war ein Labsal nach der dumpfen, von der Nähe der Gottheit durchdrungenen Dämmerung der Heiligen Grotte.


  »Nun hilf mir verstehen«, bat Hipparchos den Priester, »was will Apollon durch den Mund der Pythia sagen?«


  Der Priester zupfte lächelnd seine Stirnbinde zurecht. »Dein Spruch war leicht zu entschlüsseln«, sagte er leutselig, »nicht wie manche anderen…« Er räusperte sich gründlich. »Nun – du wolltest wissen, ob deiner bevorstehenden Ehe Glück beschieden sein wird, und der Gott ließ dir sagen: Gewinn und Verlust sind eins – Leben und Tod sind Brüder.«


  »Ja, das habe ich auch gehört«, erwiderte Hipparchos ungeduldig, »aber was soll es bedeuten?«


  »Nun – «, der Priester lächelte breit, während sein Blick Gundre überflog, »du gewinnst eine Frau und verlierst damit die Freiheit als Junggeselle. Die Ehe wird geboren – das freie Leben stirbt. Und was die Parzen gewoben haben – nämlich deine Verbindung mit dieser Barbarin –, das kann niemand mehr auflösen. So einfach ist das. Ich wünsche dir Glück, Hipparchos aus Elis!«


  Hipparchos’ gerunzelte Augenbrauen entspannten sich auf der Stelle. Der angestrengte Ausdruck verschwand; auf seinem Gesicht verbreitete sich langsam ein Strahlen. »So einfach war das?« Er nahm Gundres Hand. »Ich werde Glück haben – alles wird gutgehen? Die Götter segnen meine Wahl…?«


  »Ja, ja.« Der Priester nickte eifrig.


  Hipparchos lachte erleichtert auf. Hastig streifte er den zweiten Armreif vom Handgelenk ab und reichte ihn dem Priester. »Auch den sollst du Apollon weihen – zum Dank für seinen Spruch! Meine Freude könnte nicht größer sein!«


  Der Priester verneigte sich knapp, nahm das wertvolle Schmuckstück an sich und mischte sich dann, auf der Suche nach weiteren Orakelbefragern, unter die Menge der Pilger, die in einem nicht versiegen wollenden Strom zum Heiligtum drängten. Er würde andere Bittsteller und Suchende zur Pythia führen – und er würde weitere Spenden für den Gott und die Priester des Heiligtums dafür in Empfang nehmen.


  Hipparchos faßte Gundre mit beiden Händen um die Taille. »Liebes Herz«, rief er überschwenglich, »Asklepios hat sich unnötige Sorgen gemacht! Vielleicht«, fügte er nachdenklich hinzu, »vielleicht wollte er uns aber auch nur eine Freude bereiten – er weiß so viel mehr, als er zugibt!«


  Gundre nickte. »Ja, er ist sehr weise. Die Götter haben ihm Macht gegeben…«


  »Man sagt in Elis, sein Vater sei der pythische Apoll selbst gewesen. Wenn das so ist – und ich glaube fest daran –, dann gebührt Asklepios dieselbe Ehre wie Phoibos Apollon. Vielleicht hat der alte Arzt sogar im voraus gewußt, was sein Vater uns sagen würde… «


  »Möglich wäre es«, murmelte Gundre gedankenverloren. Und plötzlich, mitten im warmen Sonnenschein, überlief sie ein Frösteln.


  Auf der Rückreise war Hipparchos heiter und allerbester Laune gewesen. Er hatte die ganze Zeit über Pläne geschmiedet, hatte Gundre in den schillerndsten Farben die Umbauten erklärt, die er nach der Hochzeit an seinem Haus vornehmen würde. »Ich will vor der rückwärtigen Mauer einen künstlichen Teich anlegen lassen«, hatte er mit leuchtenden Augen verkündet, »tief und klar – mit den Pflanzen deiner Heimat geschmückt!«


  Gundre hatte gelacht. »Die könnten in diesem heißen Land kaum gedeihen. Aber auch die Pflanzen deiner Heimat würden sehr hübsch dazu aussehen – meinst du nicht?«


  »Lassen wir uns überraschen«, hatte Hipparchos geantwortet und sie wild geküßt.


  Nun waren sie wieder am Tor zu Hipparchos’ kleinem Palast angekommen. Der Türsteher, ein alter Mann mit einem langen grauen Bart, freute sich ehrlich über die glückliche Heimkehr seines Herrn. »Willkommen«, rief er aus und verbeugte sich tief. Für Gundre hatte er nur ein kurzes Kopfnicken übrig.


  Hipparchos saß ab, wischte sich die schweißfeuchte Stirn und gab Anweisung, die Pferde zu versorgen. Dann half er Gundre aus dem Tragesessel und führte sie über den Hof in die Halle.


  Drinnen fegten zwei Sklaven den Boden. Gundre fühlte ihre kalten Blicke. Noch nie hatte sie die feindselige Haltung der Diener und Dienerinnen so deutlich wahrgenommen wie heute.


  Als sie an Hipparchos’ Seite das Abendessen einnahm, sagte sie es ihm. »Sie hassen mich«, schloß sie bedrückt, »und ich habe keine Ahnung, was ich dagegen tun kann.«


  Hipparchos zuckte die Achseln. »Es ist nicht wichtig, ob die Sklaven dich lieben oder hassen«, meinte er gelassen. »Wenn sich ihr Verhalten nicht ändert, werde ich diejenigen, die jetzt im Haus sind, einfach verkaufen und andere anschaffen. Ich will, daß du glücklich bist, Liebste!«


  Die alte Eurykleia schlurfte in den Raum, um das Geschirr wegzuräumen. Hipparchos winkte sie heran. »Ich habe das Orakel befragt, wie du weißt«, sagte er barsch zu ihr, »und die Antwort auf meine Frage war mehr als günstig. Damit du es weißt, alte Hexe: Die Götter billigen meinen Entschluß, Gundre zur Frau zu nehmen. Und was noch dazu kommt: Sie gewähren auch Glück! « Sein Blick wurde stechend. »Ich erwarte ab sofort von euch allen, daß meine zukünftige Frau wie eine Herrin behandelt wird – mit ausgesuchter Höflichkeit und Achtung. Hast du verstanden?«


  Eurykleia legte den Kopf schief. Dann streckte sie ihren krummen Rücken so weit sie konnte. »Ich hatte dich schon vor deiner Reise verstanden, Hipparchos«, murrte sie; ihre Lippen waren schmal geworden, und sie musterte ihren Herrn mit zusammengekniffenen Augen. »Gut – es sei. Der Wille der Götter ist auch für uns Sklaven Gesetz.«


  »Sollte einer von euch nicht gehorchen, führe ich ihn persönlich auf den Sklavenmarkt. Leute, die gegen mich sind, kann ich nicht hier behalten. Hörst du, Alte?«


  »Ich höre und gehorche.« Eurykleia stellte die Teller und Schalen so hart aufeinander, daß es gefährlich klirrte. »Wenn es die Götter selbst sind, die dein Haus mit Schande bedecken wollen«, murmelte sie laut genug, daß Hipparchos es verstehen konnte, »dann können wir Sterblichen, die es gut mit dir meinen, einfach nichts dagegen ausrichten. Dann bleibt uns nur, deine Schmach mit dir zu ertragen… « Sie packte das Geschirr zusammen und trug es mit trippelnden Altfrauenschritten aus der Halle. Sie sah nicht mehr, wie Hipparchos in ohnmächtigem Zorn hinter ihr die Fäuste ballte und ihr wütend nachstarrte.


  Gundre legte beruhigend die Hand auf seinen Arm. »Wenn mir die Diener und Dienerinnen dieses Hauses auch nur die geringste Chance geben«, sagte sie leise, »dann werden sie mich mit der Zeit respektieren – ja, vielleicht sogar gerne mögen. Das verspreche ich dir. Sie kennen mich ja kaum… sie sollen erfahren, daß ich ihnen eine gute Herrin sein kann! «


  


  17


  Während ihrer Abwesenheit war im Gynaikon das Gemach der Hausherrin für Gundre eingerichtet worden. Es schickte sich jetzt nicht mehr, daß ihr Bett in Hipparchos’ Schlafkammer stand. Deshalb sollte Gundre nach Hipparchos’ Anordnung in Zukunft das Zimmer bewohnen, das früher seine Mutter innegehabt hatte.


  Das Gemach war, verglichen mit den anderen Räumen im Frauentrakt des Palastes, sehr groß und hell. Zwei Fenster blickten nach Süden; von hier aus konnte man die Stadt und die umliegenden Hügel sehen, die jetzt in den rosigen Dunst des kommenden Abends eingehüllt waren.


  Das Zimmer war auch vornehmer ausgestattet als die anderen Räume. Gundre betrachtete mit Wohlgefallen die schönen Malereien, die die blau getünchten Wände schmückten; ein breiter Fries aus Blättern, Blumen und bunten Vögeln zog sich rings an den Wänden entlang und vermittelte den Eindruck einer heiteren, phantastischen Natur. Hipparchos’ Mutter selbst hatte einmal diese zauberhaften Muster ausgewählt; sie mußte ein liebenswerter, fröhlicher Mensch gewesen sein – so wie ihr Sohn…


  Das Zimmer enthielt kaum Möbel. Gundre sah nur einen Webstuhl, der senkrecht neben dem einen Fenster an der Wand lehnte und an dem noch Kettfäden und Gewichte hingen, sowie ein mächtiges, solide gezimmertes Bett mit kurzen Beinen. Das Bett war mit fest ausgestopften Polstern belegt; darüber lag eine Decke aus weicher, dunkelblauer Wolle.


  Gundre ließ sich auf dem Bett nieder und hüllte sich in die Decke. Das dicke Gewebe duftete nach Rosenöl… und die ruhige, friedvolle Stimmung dieses schönen Zimmers teilte sich Gundre mit.


  Ihre erste Nacht als zukünftige Herrin des Hauses verbrachte sie in tiefem, traumlosen Schlaf. Als sie in der Morgendämmerung erwachte, fühlte sie sich stark und mutig – zum ersten Mal seit langer Zeit.


  Neben ihrem Bett fand sie eine Wasserschüssel, Tücher zum Abtrocknen und ihren Kamm. Daß sie bedient wurde, kam ihr sonderbar vor. Nachdenklich machte sie sich zurecht; die Sklavinnen waren jetzt offenbar bereit, ihr mehr Respekt entgegenzubringen. Das bestärkte sie in ihrer Zuversicht. Bald würden die Sklaven sie nicht mehr als Gefahr für die Ehre dieses Hauses betrachten.


  Mit neuem Stolz schaute Gundre ihr Gesicht in dem polierten Bronzespiegel an, der neben dem Waschgeschirr gelegen hatte. Sie würde sich schon würdig erweisen als Hausherrin – eine achtbare Frau, deren sich ihr Mann nicht zu schämen hatte.


  Gundre traf Hipparchos in der Halle an. Er saß bei der Feuerstelle und führte ein Gespräch mit zwei Männern aus der Stadt. Als er Gundre bemerkte, stand er auf, ging ihr ein paar Schritte entgegen und reichte ihr die Hand. »Dies ist sie«, verkündete er fröhlich, »die Frau, die ich bald zu meiner Gemahlin nehmen werde.«


  Die beiden Besucher, graubärtig und vornehm in farbige Lendentücher und Umhänge gekleidet, betrachteten Gundre mit unverhohlener Bewunderung. »Ich gratuliere, Hipparchos«, sagte der ältere von ihnen, »du hast sehr geschmackvoll gewählt. Sie wird ungemein zieren!« Der andere nickte bestätigend.


  »Komm, setz dich zu uns«, forderte Hipparchos Gundre auf. »Ich möchte, daß du teilhast an dem, was ich bespreche.«


  Sie nahmen bei den Besuchern Platz. »Wie wir dir schon erklärt haben«, setzte der ältere der beiden Männer die Unterredung fort, »fügen die Piraten uns noch immer großen Schaden zu. Unsere Küsten sind nach wie vor unsicher. Erst in den vergangenen Tagen, als du auf Reisen warst, haben wir durch diese gerissenen Seeräuber vier Schiffe verloren.«


  »Ganz recht«, bekräftigte der jüngere Besucher die Worte seines Freundes, »eins davon gehörte mir. Die Ladung war recht wertvoll – sechzig Amphoren Wein von den Inseln, dazu ein Dutzend Ballen allerfeinster Wolle. Wenn diese Raubzüge nicht bald aufhören, dann werden wir hungern – oder wir müssen selbst wieder Kaperfahrten unternehmen.«


  »Piraten?« mischte Gundre sich in das Gespräch ein. »Ich habe gehört, daß vor einiger Zeit ein Piratenschiff aufgebracht wurde.«


  »So ist es«, antwortete der ältere, »aber wir wissen, daß noch mindestens zwei weitere das Meer vor unserer Küste unsicher machen. Ihre Kapitäne müssen mit bösen Mächten im Bunde sein – sie entwischen uns immer wieder!«


  »Poseidon selbst scheint sie zu beschützen«, warf der Jüngere ein, »unsere Bittopfer haben den Gott der Meere noch nicht zu unseren Gunsten umstimmen können.«


  Hipparchos hatte aufmerksam und mit gerunzelten Augenbrauen zugehört. »Aber euch ist doch bekannt, daß ich keine eigenen Schiffe besitze«, sagte er jetzt, »ich züchte Pferde und Vieh. Wenn ich ein Schiff für den Transport brauche oder Waren verschicken will, dann habe ich immer fremde Kapitäne beauftragt. Wie also soll ich euch helfen?«


  Der ältere räusperte sich geräuschvoll und glättete zögernd die Falten seines blauen Umhangs. »Wir möchten dich bitten, unseren Feldzug gegen die Piraten anzuführen«, sagte er mit einer Spur Verlegenheit in der Stimme, »denn aus der Gemeinschaft der Schiffsbesitzer wäre keiner wirklich geeignet. Du hast schon so oft im Krieg Mut und Klugheit bewiesen, Hipparchos… wir könnten uns für diese Sache, die uns allen lebenswichtig ist, keinen besseren Feldherrn denken.«


  »Willst du die Wahl nicht annehmen?« Der jüngere schaute Hipparchos bittend und erwartungsvoll an. »Wir aus Elis haben dich einstimmig gewählt. Sicher – die Zeit ist nicht günstig für dich, so kurz vor deiner Hochzeit, aber bedenke – «


  »Was gibt es da zu bedenken?« Hipparchos reckte die kräftigen Schultern. Seine Augen blitzten. Sein Gesicht hatte auf einmal wieder diesen Ausdruck, den Gundre so gut kannte: Hier zeigte sich ein junger, arroganter Fürst, der sich seiner Macht, seines Standes und auch seiner Ausstrahlung sehr bewußt war… so hatte sie ihn kennengelernt.


  »Ich nehme die Wahl selbstverständlich an«, sagte er und zeigte ein hochmütiges, aber dennoch liebenswürdiges Lächeln. »Es macht mich stolz, meiner Stadt Elis dienen zu können. Zudem habe ich einen Vorteil davon: Ich werde meiner schönen Frau die erlegten Piraten zur Hochzeit darbieten können.« Er suchte Gundres Blick. »Würde dir das gefallen?«


  »Sicherheit für den Handel und Frieden auf dem Meer – das wäre sehr erstrebenswert«, antwortete sie und lächelte ihn an, »und es würde mir gefallen, wenn dein Feldzug gegen diese Piraten von Glück begleitet und von Erfolg gekrönt wäre… «


  Hipparchos nahm ihre Hand und führte sie an seine Lippen. Die beiden Gäste verneigten sich leicht vor Gundre. »Ich erkenne, daß du nicht nur eine schöne, sondern auch eine kluge Frau gewählt hast«, sagte der ältere. »Wir sind glücklich und erleichtert, daß du die Unternehmung führen willst«, schloß der andere.


  Die Besucher tranken ihre Becher aus und verabschiedeten sich. »Heute nach der Mittagshitze«, sagte der ältere, als sie die Halle wieder verließen, »sollen die Einzelheiten besprochen werden. Dürfen wir dich auf der Agora, vor dem Haus des Monomachos, erwarten?«


  »Ich werde da sein«, sagte Hipparchos, »ihr habt mein Wort.«


  Gundre sollte ihn in die Stadt begleiten, darauf hatte Hipparchos bestanden. »Du sollst ja nicht an der Besprechung teilnehmen«, war seine Antwort auf ihre verwunderte Frage gewesen, »aber ich will, daß alle diese Leute dich sehen und sich daran gewöhnen, daß du an meiner Seite stehst.«


  Er hatte sie zu sich aufs Pferd genommen; sie saß vor ihm, fest gehalten von seinem Arm. Als sie in die Stadt einritten und sich dem Marktplatz näherten, der Agora, wo die Händler und Handwerker ihre Verkaufsbuden aufgeschlagen hatten, folgten ihnen viele neugierige Blicke.


  Vor dem Haus des Monomachos wartete eine Gruppe von etwa zehn Männern. Die meisten von ihnen waren jung wie Hipparchos; nur vier hatten graues Haar und graue Barte und schienen die Vierzig überschritten zu haben.


  Hipparchos zügelte sein Pferd, saß ab und half Gundre herunter. Beifallsrufe schallten aus der kleinen Männergruppe. Hipparchos lächelte geschmeichelt, begrüßte die Anwesenden formvollendet und stellte ihnen Gundre vor. Noch einmal gab es beifälliges Gemurmel und bewundernde Blicke.


  Sie nahmen alle Platz auf den beiden breiten steinernen Stufen, die zu der Vorhalle des Hauses hinaufführten. »Es ist eine hohe Ehre für mich«, begann Hipparchos, »daß ihr mir die Aufgabe des Feldherrn angetragen habt. Gerne stehe ich euch zur Verfügung – wenn auch nicht völlig ohne Eigennutz. Denn seht ihr, ich werde heiraten, sobald der Feldzug erfolgreich beendet ist. Und was könnte ich meiner Frau Schöneres zur Hochzeit schenken als die besiegten Piraten?«


  Hipparchos’ kurze Rede erregte Beifall und Gelächter. »Originelle Idee«, rief einer der jungen Männer, »ich wette, darauf wären nicht viele gekommen!«


  In der offenen Tür des Hauseingangs erschien ein uralter Mann in einem schlichten braunen Lendentuch. Langes weißes Haar wallte über seine knochigen Schultern; sein zerfurchtes Gesicht war zu einem zahnlosen Lächeln verzogen. »Ich grüße euch«, sagte er mit zittriger Greisenstimme, »gut, daß endlich etwas geschieht! «


  Er klatschte in die Hände und winkte einem jungen Sklaven. Der Diener schleppte eine große Kanne verdünnten Wein und eine Anzahl Becher heran. »Damit eure Kehlen nicht zu trocken werden«, meinte der Greis kichernd.


  Die jungen Männer applaudierten begeistert. Hipparchos stand auf und begrüßte den Alten mit Ehrfurcht. »Monomachos – bitte, setz dich zu uns und hilf uns bei den Beratungen! «


  Der Greis kicherte noch einmal. »Was soll ich alter Kerl bei euch, die ihr jung und kräftig seid?« Er fuhr sich mit der dürren Hand über seine sonnengebräunte Stirnglatze. »Nicht einmal Haare wachsen mehr auf meinem alten Kopf. Nein, erledigt diese Sache unter euch. Was hätte ich euch noch zu bieten?«


  Hipparchos widersprach. »Monomachos, du besitzt etwas unschätzbar Wertvolles: die langen Jahre deiner Erfahrung! Erzähle – wie war der letzte Piratenfeldzug geplant, den du noch geführt hast?«


  Der alte Monomachos fühlte sich sichtlich geschmeichelt. Er setzte sich zu den anderen, wobei er übertrieben ächzte und stöhnte, und ließ sich auch einen Becher Wein geben. »Wir hatten nur drei Schiffe damals«, begann er, während er umständlich sein Gewand ordnete, »die Piraten waren uns an Stärke weit überlegen, wißt ihr. Also mußten wir eine List anwenden…«


  Im Verlauf seiner Erzählung schienen die Jahre von dem alten Mann abzufallen. Unter der noch immer heißen Sonne des Spätnachmittags entrollte Monomachos ein buntes, mit vielen Anekdoten ausgeschmücktes Gemälde von einer weit zurückliegenden Piratenjagd.


  Immer wieder klatschten die Zuhörer lachend und begeistert Beifall; alle waren höchst belustigt und bestens unterhalten. Nur Hipparchos hörte aufmerksamer zu als die anderen und vergaß oft, zu lachen oder Beifall zu spenden. Gundre schien es, als entwickle er auf der Basis der alten Geschichte seinen eigenen Schlachtplan für das neue Unternehmen.


  Unmerklich, von vielen Zwischenfragen unterbrochen, verwandelte sich die Erzählung des alten Monomachos in eine heiße Diskussion der bevorstehenden Seefahrt. Kurz bevor die Sonne unter den Horizont sank und die Händler ihre Buden für die Nacht schlossen, hatten sich schließlich die Männer darauf geeinigt, unter Hipparchos’ Leitung sechs Schiffe auszusenden. Die Unternehmung sollte schon am nächsten Tag beginnen; mit Sonnenaufgang würden die Schiffe ihre Liegeplätze am Flußufer verlassen und zu ihrer gefährlichen Mission aufbrechen.


  Hipparchos und Gundre ritten zurück auf den Hügel. Den Himmel über der Stadt färbte ein zartes, leuchtendes Violett, und die ersten Sterne funkelten.


  Gundre und Hipparchos schwiegen beide. Jeder fühlte die Wärme und Nähe des anderen besonders stark; Worte schienen überflüssig. Hipparchos’ linker Arm hatte sich fest um Gundres Taille geschlossen. Sie spürte den Druck seiner Finger und genoß das beruhigende, angenehme Gefühl, das sie in ihr erweckten. Unbewußt hatte Gundre die Hand auf Hipparchos’ Oberschenkel gelegt; die geschmeidigen Bewegungen seiner Muskeln mischten sich mit ihren und wurden zu einer Einheit.


  Als sie fast das Tor erreicht hatten, hielt Hipparchos sein Pferd an. Impulsiv preßte er einen Kuß auf Gundres Schläfe, während er mit der freien Hand ihren schlanken Nacken streichelte. Gundre lehnte sich zurück und nahm seine Zärtlichkeit wie ein Geschenk entgegen.


  Am dunkelnden Himmel blitzte plötzlich ein strahlendes Licht auf; es bewegte sich zwischen den Gestirnen – dann verglühte es. »Ein fallender Stern«, wisperte Hipparchos, »Liebste – wir haben einen Wunsch frei!«


  »Ich weiß, was ich mir wünsche…«


  »Ich auch.« Seine Worte waren so leise, daß Gundre sie fast nicht verstehen konnte.


  »Glück auf deiner bevorstehenden Reise…«


  »Glück für meine bevorstehende Ehe und – deine Liebe.«


  »Ob es in Erfüllung gehen wird, Hipparchos?«


  »O – ganz sicher! Die Götter sind auf unserer Seite, weißt du nicht mehr? Gewinn und Verlust sind eins – was die Parzen gewoben haben, kann niemand auflösen…«


  »Die Parzen – was sind das für Wesen?«


  »Die Göttinnen des Schicksals. Sie spinnen für jeden Menschen den Faden des Lebens; daraus weben sie das Geschick der Sterblichen. Unsere Fäden sind untrennbar miteinander verknüpft, Liebste.«


  Gundre fröstelte plötzlich. Einen Augenblick lang krallten sich ihre Hände in die Falten seines Überwurfs. Hipparchos umarmte Gundre leidenschaftlich. Er küßte sie auf den Mund. Dann ritt er mit ihr durch das Tor in den Hof seines Hauses ein.


  Hipparchos ließ ein spätes Abendessen für sich und Gundre zubereiten. Sie machten es sich auf Polstern unter den roten Säulen in der Halle bequem, aßen und verbrachten den ersten Teil der Nacht im Gespräch miteinander. Der enge gelbe Lichtkreis der Öllampe war wie ein Schutzring gegen die Schatten der Nacht; sie fühlten sich darin sicher und geborgen.


  »Eine Frau sollte die Unternehmungen ihres Mannes kennen«, sagte Hipparchos, »das ist meine Meinung. Nicht viele Männer teilen sie… «


  »In meiner Heimat dachten alle klugen Männer so«, antwortete Gundre mit gedämpfter Stimme, »nur die dummen ließen ihre Frauen nicht an ihrem Leben teilnehmen. Das hat ihnen oft geschadet.«


  Hipparchos lachte leise. »Das glaube ich«, gab er zurück, »es ist wirklich kein Zeichen von Vernunft, auf den Rat einer klugen Frau zu verzichten.« Er trank Gundre zu und reichte ihr dann seine Kylix. Auch sie nahm einen Schluck daraus.


  »Wir haben vor«, fuhr Hipparchos fort, »die Küste hinauf nach Norden zu segeln. Ich bin sicher – dort in den felsigen Buchten werden wir auf die Piraten treffen.«


  Gundre schwieg einen Augenblick. »Sie sollen sehr gerissen sein«, meinte sie dann zögernd, »wie wollt ihr verhindern, daß sie euch wieder entwischen?«


  Hipparchos grinste breit. »Gerissen? Das bin ich auch, mein Herz! Wir werden die Gruppe unserer Schiffe teilen. Drei von ihnen treiben die Piratenboote in die Arme der anderen drei. Und dann werden wir sie mit Feuer beschießen – einem Feuer, das nicht gelöscht werden kann.«


  »So etwas gibt es nicht«, antwortete Gundre ungläubig, »jedes Feuer erlischt, wenn man Wasser darauf schüttet. Da ihr euch auf dem Meer befindet, werden die Piraten mehr als genug Wasser zur Verfügung haben… «


  Hipparchos strich sich langsam mit dem Zeigefinger über seinen schmalen Schnurrbart. »Zugegeben«, murmelte er, »wir haben die Feuermischung noch nicht ausprobiert. Aber Asklepios, der sie für uns hergestellt hat, versicherte, daß man sie nicht löschen kann. Wenn sie erst einmal brennt… «


  Er trank noch einmal aus der Schale, runzelte die Brauen und rümpfte die Nase. »Das Zeug ist schmierig, schwarz und scheußlich. Es hat außerdem einen durchdringenden, widerwärtigen Geruch. Man muß Wergfackeln damit tränken und sie dann anzünden. Danach kann man sie auf den Feind schleudern, und sie brennen immer weiter. So sagte Asklepios.«


  Das überzeugte Gundre. »Wenn er es sagt«, meinte sie, »dann glaube ich daran. Und dann werdet ihr die Seeräuber besiegen.« Sie hielt einen Augenblick inne, legte den Kopf in den Nacken und schaute durch das Rauchloch über der Feuerstelle zum Nachthimmel auf. Sterne schimmerten durch die viereckige Öffnung aus nächtlichem Dunkel zu ihnen herunter. »Asklepios hat mehr geheimnisvolle Kräfte als alle, die ich kenne«, murmelte sie, »er ist göttlicher Abstammung – ich bin sicher.«


  Hipparchos nickte. Seine schlanken, kräftigen Finger umspannten mit hartem Griff den Fuß seiner Trinkschale. »Ich hatte ihn gebeten, Apoll für uns um Beistand zu bitten«, sagte er, »und er hat es versprochen. Wir werden bei dem Piratenfeldzug Erfolg haben. Apollon wird seinem geliebten Sohn kaum eine Bitte abschlagen…«


  »Nur die Macht über den Tod gibt er ihm nicht«, murmelte Gundre gedankenverloren.


  »Doch«, widersprach Hipparchos energisch. »Wie oft hat Asklepios den Fährmann Charon schon zurückgeschickt, wenn er einen Kranken ins Reich der Schatten abholen wollte! Nicht immer kann er Charon überzeugen, aber doch sehr oft. Aus allen Städten pilgern die Menschen schon zu Asklepios, weil er die Todkranken heilen kann! Ich habe gehört, daß man dem alten Arzt sogar einen eigenen Tempel errichtet hat… «


  »Euphemia hat er nicht retten können.«


  »Vielleicht kannte er das spätere Schicksal, das die Parzen ihr zugemessen hatten… « Hipparchos nahm sanft Gundres Hände. »Vielleicht wollte er ihr weitere Leiden ersparen.«


  »Das wäre möglich. Hipparchos – glaubst du, daß Asklepios auch unser Schicksal kennt?«


  »Ich bin mir dessen fast sicher«, sagte Hipparchos. »Er hat uns zwar nach Delphoi geschickt, damit wir aus dem Mund der Pythia den Willen der Götter erfahren – aber ich nehme an, daß er den Spruch schon vor unserer Abreise kannte.«


  »Das glaube ich auch.«


  Die Lampe begann zu blaken; das Öl war fast verbraucht. Hipparchos stand auf und hüllte sich fester in seinen blauwollenen Überwurf. »Wir sollten versuchen, etwas zu schlafen«, sagte er und streckte Gundre die Hand hin, um ihr aufzuhelfen. »Noch vor Sonnenaufgang muß ich fort.«


  Gundre erhob sich und hielt seine Hand fest. »Wie lange wird der Feldzug dauern?«


  »Vier, fünf Tage. Ich wünschte, ich könnte dich mitnehmen…«


  »Ich werde sehr einsam sein ohne dich.«


  Hipparchos preßte ihre Finger. »Es gab eine Zeit«, sagte er leise, »da hätte ich es für unmöglich gehalten, daß du jemals so etwas zu mir sagen könntest.«


  »Das ist eine Ewigkeit her«, flüsterte Gundre und küßte ihn auf die Wange.
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  Am frühen Morgen hatte Hipparchos sich von Gundre verabschiedet. Bester Laune und voller Zuversicht hatte er sein Pferd bestiegen, um in die Stadt zu reiten und von dort aus die Piratenjagd anzuführen.


  Gundre schien es, als ob eine gehörige Portion Abenteuerlust für seine gute Laune verantwortlich war; denn seine Augen funkelten so verwegen wie die eines kleinen Jungen, der auszieht, um sein erstes Kaninchen zu erlegen.


  »Denk daran, Liebste«, sagte Hipparchos im Wegreiten, »du bist meine Vertreterin, solange ich nicht daheim bin. Und wenn ich wiederkomme, soll hier ein großes Fest gefeiert werden. Du wirst also viel damit zu tun haben, alles vorzubereiten!«


  Er ließ seinen Rappen in Trab fallen. Gundre schaute Hipparchos nach, bis sie sein wehendes Haar und den flatternden roten Mantel nicht mehr erkennen konnte. »Glück auf den Weg«, flüsterte sie, lächelte und machte zu seinem Schutz das alte Handzeichen, mit dem man in ihrer Heimat böse Geister vertrieb.


  Sie ging ins Haus zurück. »Hol mir Eurykleia her«, befahl sie einer jungen Dienerin, die mit einem Strohbesen den Fußboden kehrte. »Ja, Frau«, kam die schnippische Antwort; langsam schlenderte das Mädchen davon, nicht ohne Gundre über die Schulter noch einen unverschämten Blick zuzuwerfen.


  Gundre setzte sich auf das Polster bei der Feuerstelle und wartete. Es dauerte sehr lange, bis die alte Wirtschafterin endlich heranschlurfte. Ihre Miene war mürrisch und verdrossen. »Ich hoffe, du hattest einen guten Grund, mich rufen zu lassen«, knurrte sie, »ich habe viel zu tun – im Gegensatz zu dir. Halte mich also nicht von der Arbeit ab, Frau.«


  Das Wort »Frau« klang wie ausgespuckt. Gundre spürte, daß sie rot wurde. »Ohne einen triftigen Grund hätte ich dich sicher nicht bestellt«, erwiderte sie verärgert. »Ich möchte wissen, wie weit die Vorbereitungen für das Fest gediehen sind. Bitte sag mir, was schon erledigt ist und was noch getan werden muß.«


  Eurykleia gab keine Antwort. Gundre bemerkte, daß die alte Frau sich ein hämisches Grinsen verbiß. »Nun?« fragte sie noch einmal nach.


  Diesmal kam ein böses Kichern. »Bisher hat uns noch niemand gesagt, was wir tun sollen«, bemerkte Eurykleia gehässig, »wir warten auf deine Anweisungen – Herrin!« Das letzte Wort flog Gundre entgegen wie ein Pflaumenkern.


  Gundre versuchte es trotzdem mit einem versöhnlichen Ton. »Gut«, sagte sie, »du hast recht, Eurykleia. Aber da ich nicht aus diesem Land stamme – sag mir: Wie wird hierzulande eine Hochzeit gefeiert? Ich brauche deine Hilfe und deine Erfahrung.«


  Eurykleia musterte Gundre mit einem Blick voll tiefster Verachtung. »Du willst also tatsächlich den Mißgriff unseres Herrn ausnutzen – du wagst es, auf sein unmögliches Ansinnen einzugehen, abscheuliche, unwürdige Barbarin! Weder Erziehung noch Kultur hast du vorzuweisen – nicht einmal unsere Sprache sprichst du fehlerfrei, und trotzdem erdreistest du dich, auf die Herrschaft in diesem vornehmen Haus zu spekulieren! « Sie spuckte vor Gundre aus. »So ekelhaft dies ist – ich werde dir gehorchen, weil mein Herr es mir befohlen hat. Aber die Befehle, die du uns geben willst, mußt du dir schon selbst ausdenken – hörst du? In diesem Haus kannst du nicht mit Hilfe rechnen – das merke dir! «


  In Eurykleias hastig herausgesprudelten Worten hatte so viel Haß gelegen, daß es Gundre einen Augenblick lang die Sprache verschlug. So also standen die Dinge – sie sollte mit ihrer Unkenntnis der Landessitten geschlagen werden! Plötzlich loderte heller Zorn in Gundre auf. Ihr Kampfgeist erwachte zum Leben und erfüllte sie mit neuem Mut. »Wie du willst«, sagte sie kalt zu Eurykleia, »dann höre meine erste Anweisung: Das Haus ist zu reinigen – jedes Zimmer, jede Kammer. Auch die Räume, die nicht benutzt werden. Schrubbt den Estrich. Poliert die Böden, bis sie spiegeln. Reinigt die Wände und Decken von Staub und putzt alle Lampen. Vorhänge, Decken und Polster sollen frisch gewaschen werden – wie auch meine Kleider und die des Herrn und eure eigenen.« Sie reckte sich und stemmte die Fäuste in die Hüften. »Ich erwarte, daß alles in drei Tagen erledigt ist. Finde ich danach noch Schmutz, ergeht es euch schlecht! So, nun geh! Denn jetzt – jetzt hast du wirklich viel zu tun. Und eins noch, Eurykleia – ich mache meine Drohung wahr. Das merke du dir! «


  Die alte Wirtschafterin schaute Gundre mit aufgerissenen Augen an. Ihr Mund stand offen – sie war völlig verblüfft. Ohne ein Wort zu erwidern, zog sie sich zurück. Aber der Blick, den sie Gundre beim Weggehen zuwarf, sprach Bände: Nicht etwa Furcht oder gar Achtung waren darin zu lesen, sondern nur Ablehnung und Widerstand.


  Gundre spürte, daß der Kampf um Anerkennung für sie in diesem Hause eben erst begonnen hatte. Und sie wußte: Sie würde diesen Kampf gewinnen müssen, wenn sie mit Hipparchos in Frieden hier leben wollte.


  Ein schaler Geschmack war auf einmal in ihrem Mund. Sonderbarerweise fielen ihr die abschließenden Worte des Orakels wieder ein: Was die Parzen gewoben haben, kann niemand mehr auflösen…


  Am Nachmittag entschloß sich Gundre, in die Stadt zu gehen und Asklepios zu besuchen. Er oder seine Tochter Hygieia konnten vielleicht Rat geben. Wie sollte sie sich gegen ein solches Übermaß an Haß und Ablehnung zur Wehr setzen?


  Sie ging allein. Keiner der Diener bot sich zu ihrer Begleitung an, als sie das Tor durchschritt. Dem alten Mann an der Pforte befahl sie knapp, das Tor auf dreimaliges Klopfen zu öffnen, wenn sie gegen Abend zurückkäme.


  Asklepios saß, eine Schreibtafel auf den Knien, in seinem kargen Wohnraum am Fenster. »Ich habe dich schon erwartet«, sagte er auf Gundres Gruß.


  »Ehrwürdiger«, begann Gundre zaghaft, »es gibt etwas, das ich mit dir besprechen muß. Ich suche deine Hilfe, weil – «


  »Hipparchos’ Sklaven lehnen dich ab«, unterbrach Asklepios, »das war vorauszusehen. Und es ist besonders die alte Eurykleia, die dir Sorgen macht. Ist es nicht so?«


  »Ja, Ehrwürdiger.« Gundre wunderte sich nicht mehr darüber, daß der alte Arzt immer ihre Gedanken im voraus zu kennen schien. Sie zupfte verlegen an den Falten ihres blauen Peplos. »Die alte Frau haßt mich«, erklärte sie, »in ihren Augen ist es eine Schande für alle Mitglieder des Hauses, daß der Herr eine ehemalige Sklavin zur Gemahlin nimmt… «


  Asklepios Lächeln verriet leise Belustigung. »Du mißverstehst die Lage völlig«, sagte er dann ruhig, »nicht, daß du Sklavin bist, stört Eurykleia, sondern vielmehr die Tatsache, daß du aus einem Land der Barbaren stammst. Deshalb bist du für Eurykleia weniger wert als eine Hündin oder eine Kuh, die keine Milch mehr gibt. Es ist das Fremde – deine hellen Augen und dein helles Haar –, was sie verachtet.«


  Gundre waren die Worte, die Eurykleia ihr entgegengeschleudert hatte, noch frisch im Gedächtnis. Kulturlose, ungebildete Barbarin… so hatte sie sie genannt. »Ich glaube, du hast recht, Ehrwürdiger«, erwiderte sie nachdenklich. »Wahrscheinlich würde ich Gnade vor Eurykleia finden, wenn ich in diesem Land geboren wäre.«


  »Richtig«, bestätigte Asklepios.


  »Was kann ich tun? Wie kann ich mir ihre Achtung erwerben? Sie muß mich ja nicht liebhaben, aber sie soll mir Respekt entgegenbringen!« Gundres Stimme war laut geworden. Der Zorn vom frühen Morgen kochte wieder in ihr hoch.


  »Ich sehe, du bist dabei, dich selbst wiederzufinden«, bemerkte Asklepios trocken. »Das ist sehr gut. Noch vor wenigen Tagen – wie ich mich deutlich erinnere – hattest du nicht einmal den Mut weiterzuleben. Du wolltest dein Leben mit eigener Hand beenden.«


  Er strich sich über den weißen Bart. »Sag mir, Gundre – was hat deine Meinung so rasch verändert?«


  Gundre war verwirrt. Immer wieder brachte der alte Arzt es fertig, sie mit ein paar scheinbar belanglosen Worten aus der Bahn zu lenken. Sie hatte ihm eine Frage gestellt, und er beantwortete sie mit einer Gegenfrage, die von ihrer Frage wegführte. Und jetzt saß er einfach da wie eine Statue. Nichts verriet seine Gedanken.


  »Bitte, Ehrwürdiger«, versuchte Gundre zu ihrem Thema zurückzufinden, »rate mir, wie ich – «


  »Gemach, gemach«, unterbrach Asklepios, »so weit sind wir noch nicht. Zuerst muß ich wissen, wie ernst es dir damit ist, deine Zukunft als Hipparchos’ Frau zu verbringen. Nun?«


  »Es ist mir sehr ernst.«


  Er musterte sie scharf mit seinen weisen dunklen Augen. »Ehe du voreilig etwas behauptest, Gundre – bedenke: Wenn du ihm erst einmal dein Wort gegeben hast, kannst du es nicht mehr zurücknehmen.«


  »Es ist bereits geschehen, und ich weiß, welche Bedeutung es hat.«


  »Kann es sein, daß du dich in Hipparchos verliebt hast?« Asklepios’ Blick war forschend und intensiv.


  »Nein. Aber mit der Zeit werde ich ihn lieben lernen – das glaube ich ganz fest.«


  »Jedenfalls bist du ehrlich.« Der alte Arzt räusperte sich und schwieg einen Augenblick. Dann fuhr er langsam fort: »Die Sklaven auf deine Seite zu ziehen – das wird nicht von heute auf morgen gelingen. Du wirst ihnen beweisen müssen, daß du zumindest ein großes Haus führen kannst.«


  »Aber wie soll ich das fertigbringen?« Gundre schaute Asklepios verzweifelt an. »Eurykleia lehnt es ja ab, mir auch nur das geringste beizubringen!«


  »Eurykleia ist nicht die einzige Frau, die dir Hinweise geben kann. « Asklepios lachte leise und erhob sich von seinem Stuhl. »Meine Tochter wird dir ihre Hilfe sicher nicht versagen«, schloß er heiter.


  Wie auf ein Stichwort trat Hygieia ins Zimmer und grüßte erfreut den unerwarteten Gast. »Wie schön, daß du uns besuchst«, sagte sie fröhlich.


  »Gundre bedarf dringend deiner Unterstützung«, sagte Asklepios nüchtern, »was du für sie tun kannst, wird sie dir selbst sagen.« Er ging zur Tür. »Ich sehe jetzt nach meinen Kranken.«


  Damit verabschiedete er sich und verließ das Haus. Gundre sah durch das Fenster, wie er die Straße hinunterschritt; sein Aussehen war das eines alten Mannes, aber er ging so geschmeidig und mühelos wie ein Jüngling… Wieder hatte sie den Eindruck, daß etwas von einem Unsterblichen an ihm war.


  »Nun«, mischte sich Hygieia in ihre Gedanken, »wie kann ich dir helfen?«


  Gundre schreckte zusammen und kam in die Wirklichkeit zurück. »Die Sklaven in Hipparchos’ Haus wollen nicht mit mir zusammenarbeiten«, erklärte sie, »und ich muß wissen, wie man in diesem Land eine Hochzeit ausrichtet.«


  Hygieia ließ sich bei der Feuerstelle nieder und bot Gundre einen Platz an. »Im Vertrauen«, meinte sie freundlich, »eigentlich wäre es Hipparchos’ Aufgabe und Vorrecht gewesen, das Fest zu gestalten und für alles Notwendige zu sorgen.


  Damit, daß er dir diese wichtigen Dinge übertragen hat, läßt er dir große Ehre zuteil werden!« Sie legte die Hände aneinander. »Impulsiv wie er ist«, fuhr sie fort, »hat er dabei nicht bedacht, daß dir unsere Sitten noch sehr fremd sein dürften.«


  »Genauso ist es.« Gundre mußte lächeln. »Aber gerade seine impulsive Art macht ihn für mich so liebenswert.«


  Während der nächsten Stunden bemühte sich Gundre, all das im Kopf zu behalten, was Hygieia ihr aufzählte und erläuterte. Sie beschrieb Gundre, was mit einer Hochzeit verbunden war – die Zeremonien, den Verlauf des Festes, die Bedeutung der verschiedenen Rituale… und vor allem das, was nach den Sitten der Achaier von den Gästen erwartet wurde. Die Sonne stand schon tief im Westen, als Gundre sich verabschiedete.


  »Laß dich nicht entmutigen«, gab ihr Hygieia mit auf den Weg, »du bist stark, aber du mußt es auch zeigen. Wenn du weitere Ratschläge brauchst, komm zu mir. Ich habe immer Zeit für dich.«


  In tiefer Erleichterung machte Gundre sich auf den Heimweg. Während sie den schmalen Hügelpfad hinaufstieg, ließ sie sich die Dinge noch einmal durch den Kopf gehen, die veranlaßt und erledigt werden mußten. Stell fest, wie viele Gäste geladen werden sollen. Dann schätze, wieviel Fleisch, Brot, andere Speisen und Wein du brauchen wirst. Rechne ein Pfund Fleisch für jeden Mann, ein halbes Pfund für jede Frau. Dann halte noch zehn Pfund mehr in Reserve – damit es auf jeden Fall reicht…


  So vieles war zu bedenken! Die Priester der Hera mußten benachrichtigt, das Opfertier ausgewählt, die Musikanten bestellt werden. Blumenschmuck für das Haus und die große Halle – genügend Lampen, Fackeln, Polster zum Sitzen…


  Gundre blieb einen Augenblick am steilen Hang stehen, um Atem zu schöpfen. Die Sonne hing wie eine Kugel aus rotglühender Bronze tief über dem Horizont. Eine langgestreckte Wolke aus strahlendem Violett teilte die leuchtende Scheibe in zwei Hälften: Wie eine Speerspitze durchbohrte diese Wolke langsam, unaufhaltsam die Sonne. Die Schneide der scharfen Waffe färbte sich blutrot…


  Wie gebannt hingen Gundres Blicke an diesem Bild. Ein paar Atemzüge lang stand sie still, die Augen überflutet von den glühenden Farben. Dann riß sie sich mit Mühe von dem Anblick los. Sie schüttelte sich wie unter einem kalten Luftzug und wandte sich zum Weitergehen.


  Plötzlich bemerkte sie, nur wenige Schritte entfernt, auf einem großen Stein am Wegrand zwei Silhouetten. Zwei Raben hockten dort dicht nebeneinander und schauten zu ihr herüber. Die großen schwarzen Vögel zeigten keinerlei Scheu; sie beäugten Gundre fast zutraulich. Gundre konnte ihre Augen glitzern sehen.


  Während Gundres Blick erschrocken auf die Tiere geheftet war, begann der eine Rabe, das Gefieder des anderen zu ordnen. Es sah aus, als ob er seinem schwarzschillernden Kameraden etwas ins Ohr flüsterte…


  Ein starkes Gefühl der Furcht überrollte Gundre ohne Vorwarnung. Ein wirrer Gedanke durchfuhr sie: Die Augen und Ohren der Götter sind überall – sie haben mich gefunden in diesem fernen Land!


  Mit rauschenden Flügelschlägen schwangen sich die beiden Raben in die Luft und schwebten zu Tal. Ihr schwarzes Gefieder glänzte metallisch in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne, während ihr heiserer Schrei klagend zu Gundre herüberwehte.


  Eisiger Schrecken packte Gundre. Sie begann wie gehetzt zu laufen. Sie flog förmlich den Hang hinauf und hörte erst auf zu rennen, als sie das Tor des kleinen Palastes erreicht hatte.


  Sie trommelte mit den Fäusten gegen die Holzbohlen. Der Türsteher, der hastig aufmachte, musterte sie mit verdutztem Gesicht. Aber sie beachtete ihn gar nicht. Mit schnellen Schritten ging sie direkt in die Halle und rief nach Eurykleia.


  Langsam schlurfend, mit widerwilliger Miene, erschien die alte Haushälterin. Grußlos stellte sie sich neben eine Säule und wartete.


  »Was ist heute erledigt worden?« fragte Gundre, noch atemlos.


  »Wir haben angefangen, die Wände zu reinigen.«


  »Und wie weit seid ihr gekommen?« Gundres wilder Herzschlag beruhigte sich langsam.


  »Die Wände waren sehr staubig. Es sind viele Zimmer.«


  »Beantworte meine Frage!« Gundre spürte, wie ihre Erregung sich in Zorn auf die alte Frau verwandelte.


  »Die Wände der Halle, die Frauengemächer, das Zimmer des Herrn. Dein Zimmer noch nicht.« Aus Eurykleias Augen blitzte der blanke Hohn.


  »Gut.« Gundre zwang sich zur Ruhe. »Dann werde ich das Zimmer des Herrn benutzen – bis ihr meinen Raum gereinigt habt. Morgen erwarte ich dich um die Frühstückszeit hier in der Halle. Ich habe dann weitere Anweisungen für dich und die Frauen. Laß mir jetzt sofort etwas zu essen in Hipparchos’ Zimmer bringen. Du kannst gehen.«


  Eurykleia starrte Gundre mit haßerfüllten Blicken an. »Wenn du erwartest, daß ich alle deine Wünsche auf der Stelle erfülle«, begann sie, während sie zornbebend an den Falten ihres braunen Peplos zerrte, »dann – «


  »Genau das erwarte ich«, sagte Gundre kalt. »Du wirst dich daran gewöhnen müssen.«


  »Wir werden ja sehen«, murmelte die Alte boshaft, während sie davonschlich, »wir werden ja sehen…«


  Gundre verbrachte eine unruhige, von beängstigenden Träumen gestörte Nacht. Am Morgen, als sie erwachte, fühlte sie sich so müde und zerschlagen, als habe sie Stunden über Stunden schwere körperliche Arbeit geleistet.


  Sie kleidete sich an, ordnete das Haar und betrachtete sich in ihrem Bronzespiegel. Ein blasses, übernächtigtes Gesicht blickte sie da an – glanzlose Augen, von bläulichen Schatten umrahmt…


  Gundre straffte die Schultern. O nein, dachte sie, ihr werdet mich nicht so schnell unterkriegen, gesichtlose Gespenster! Ich habe mich entschlossen zu siegen. Nicht nur über euch – auch über meine Vergangenheit!


  Mit festen Schritten stieg sie hinunter in die Halle. Eurykleia wartete bereits. Gundre begrüßte sie freundlich; der ebenso freundliche Gegengruß der alten Wirtschafterin wunderte sie.


  Das Frühstück, das Eurykleia für sie hatte zubereiten lassen, war ausgezeichnet: zartes Hammelfleisch und ganz frisches, noch warmes Brot – dazu Milch und Käse…


  Gundre bekam noch mehr Grund, sich zu wundern: Eurykleia schien über Nacht völlig verändert. Ruhig und ohne mürrisches Gesicht besprach sie mit Gundre die weiteren Arbeiten, die zur Vorbereitung des Festes geleistet werden mußten. Sie war regelrecht liebenswürdig und hilfsbereit. Den ganzen Vormittag über verlor sie nicht ein einziges böses Wort; sie suchte höchstpersönlich einen schönen weißen Stier zum Opfer aus und sorgte dafür, daß überall die Arbeit sauber und schnell erledigt wurde.


  Gundre verstand Eurykleias verändertes Benehmen nicht. Konnte es wirklich sein, daß die Sklaven ihren Widerstand schon jetzt aufgegeben hatten? Ein Gefühl der Verwirrung und Unsicherheit überkam sie. Und am Abend endlich stellte sie der alten Wirtschafterin die Frage, die ihr auf der Seele brannte: »Eurykleia, wie kommt es, daß du deinen Sinn so schnell geändert hast?«


  Die alte Frau schaute in Gundres Richtung, aber sie vermied es, ihrem Blick zu begegnen. »Ich habe einen Entschluß gefaßt«, sagte sie, während ein sonderbares, zahnloses Lächeln über ihr zerknittertes Gesicht ging, »Feindseligkeiten sind in deinem Fall nutzlos und überflüssig. Wir alle – die Männer und Frauen dieses Hauses – wollen sie uns deshalb schenken. «


  »Ja, das ist richtig. Auch ich bin euch nicht feindlich gesonnen.« Gundre atmete auf. Sie spürte, wie die Furcht von ihr abfiel und ihre innere Anspannung nachließ. »Wir sollten in Frieden miteinander leben – meinst du nicht auch, Eurykleia?«


  Die Wirtschafterin zeigte keine Regung. »Ich wünsche dir eine gute Nacht«, sagte sie kurz angebunden und ließ Gundre allein in der Halle zurück. Mit einem Gemisch aus Freude und Erleichterung schaute Gundre der gebeugten, grauhaarigen alten Frau nach, deren grober brauner Peplos über den Boden schleppte und dabei ein schabendes Geräusch machte. Zufriedenheit erfüllte Gundre; das leise Mißtrauen, das sich unvermittelt meldete, schob sie energisch beiseite. Es wird gelingen, sagte sie sich, es wird gelingen…


  Während der folgenden Tage war das Leben für Gundre zum ersten Mal seit langer Zeit wieder eine Freude. Dem Haus wurde ein Festgewand angelegt; alles begann zu glänzen und zu blinken. Die Frauen sangen bei der Arbeit; Eurykleia leitete sie mit heiterer Miene und der großen Erfahrung ihrer Jahre. Gundres Anweisungen wurden pünktlich und mit Genauigkeit ausgeführt.


  Vorräte an Fleisch, Getreide für das Brot, Wein, Honig, Früchte – von allem war reichlich beschafft worden. Die Musikanten hatten Nachricht erhalten und standen auf Abruf bereit. Ein Priester war für die Opferfeier ausgewählt worden. Sogar der Bote, der die Gäste zum Fest bitten sollte, stand schon fest.


  Nun war Nachmittag; die Sonne hatte den Zenit bereits weit überschritten und beleuchtete mit schräg einfallenden Strahlen das Land unterhalb des Hügels.


  Gundre stand an der Umfassungsmauer des kleinen Palastes und schaute zur Stadt hinunter – auf die dicht verschachtelten weißen Würfel der Häuser, die das matte Gelb und Grün der Landschaft wie Schmucksteine zierten.


  Gundre sog die frische Luft in die Lungen. Es war so friedlich hier; auch einem Fremden konnte diese Gegend mit der Zeit zur Heimat werden – das fühlte Gundre tief im Herzen.


  Sie hatte sich in ihre neue Rolle fast eingelebt und fühlte sich immer sicherer, je mehr Zeit verging. Und sie begann sich auf den Augenblick zu freuen, wo sie Hipparchos’ Frau sein würde. Wenn man sich einmal entschlossen hatte, ein neues Leben zu beginnen, dachte sie, dann war alles andere eigentlich nicht mehr so schwer. Man mußte nur die Vergangenheit ruhen lassen – mitsamt ihren Toten. Asklepios hatte ihr das geraten. Und Hipparchos? Wir sind jung, hatte er gesagt, wir haben das ganze Leben noch vor uns…


  Etwas blitzte in der Ferne auf. Gundre schirmte mit der Hand die Augen gegen die tiefstehende Sonne ab und spähte zu der Stelle hinüber, von wo der Lichtblitz gekommen war. Zuerst sah sie nichts Ungewöhnliches. Dann entdeckte sie – sehr klein und weit entfernt – die Gruppe von Männern, die sich vom Flußufer her auf die Stadtmauer zubewegte.


  Gundre strengte die Augen noch mehr an. Jetzt erkannte sie auch die Schiffe, die bei den Landestegen festgemacht hatten; es waren sieben. Eins mehr, als ausgelaufen waren!


  Hipparchos war zurück! Die gefährliche Unternehmung war glücklich ausgegangen! Das siebte Schiff mußte ein erbeutetes Piratenboot sein!


  Gundre lief, so schnell sie konnte, zurück ins Haus. Freude brachte ihr Herz zum Klopfen – eine größere Freude, als sie sich erhofft hatte. Das große Glücksgefühl ließ sie lächeln.


  In der Halle standen ein paar junge Dienerinnen in tuschelndem Gespräch beisammen. Sie verstummten schlagartig, als sie Gundre kommen sahen.


  Gundre lief auf sie zu. »Der Herr kommt«, rief sie fröhlich, »macht alles für ihn bereit! Schnell, schnell – frisches Wasser zum Waschen, Speisen und Getränke! Er wird müde und hungrig sein!«


  Die Frauen verschwanden ohne Widerworte in den Wirtschaftsräumen. Gundre wollte die Treppe hinauf, um sich in ihrem Zimmer das Haar neu zu ordnen. Da erschien Eurykleia in der Halle. »Er ist also zurück? Woher weißt du es?«


  »Ich habe ihn von der Mauer aus mit seinen Gefährten ankommen sehen. Sie haben ein Schiff erbeutet.«


  »Das ist gut.« Die alte Frau nickte mit dem Kopf und kicherte. »Das andere wird sich ebenfalls nach Wunsch auflösen…«
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  Er war zurück. Er stand da in seinem grau bestaubten Lendentuch und dem zerknitterten Umhang, und sein strahlendes Siegerlächeln war alles, was Gundre im Augenblick wahrnehmen konnte.


  Er kam langsam auf sie zu und legte beide Hände auf ihre Schultern. Dann sagte er: »Wie schön das ist, wenn ein Mann nach einem erfolgreichen Unternehmen zu seiner Frau heimkehren kann!«


  Gundre schaute ihm in die Augen. Dann fuhr sie mit dem Finger sacht über den Ansatz seiner Haare und schob ihm eine Locke aus der Stirn. »Ich bin froh, daß du wieder da bist, Hipparchos«, sagte sie einfach.


  Er lachte und küßte sie überschwenglich auf den Mund. Dann drehte er sich zu den Dienerinnen um, die in der Halle standen. »Wein«, befahl er, »und etwas zu essen. Und – ich will nicht gestört werden!«


  Die Frauen entfernten sich eilig. Gundre war mit Hipparchos allein. Er zog sie an der Hand zum Herdfeuer, ließ sich auf einem Polster nieder und bot ihr den Platz neben sich an. »Als erstes muß ich dir alles erzählen«, sagte er, »nur für dich habe ich schließlich die Fahrt unternommen – und ich habe die ganze Zeit nur an dich gedacht! «


  »Ich will auch wissen, wie es gewesen ist«, erwiderte Gundre, »ich bin mehr als gespannt, Hipparchos!«


  Das Essen wurde gebracht. Sie schenkte ihm ein und belud seinen Teller. Er aß und redete unaufhörlich dabei. »Es war leicht, sie aufzuspüren«, erzählte er begeistert, »sie hielten es nicht einmal für nötig, sich zu verstecken – so unverschämt waren sie! Und mein Plan, zwei Gruppen zu bilden, war genau der richtige.« Er trank Gundre zu. »Monomachos’ Boot verfolgte die Piratenschiffe«, fuhr er fort, »und wir anderen lagen auf der Lauer. Als wir sie in die Enge getrieben hatten, war die Schlacht schon fast gewonnen. Zwei der Piratenboote erwischten wir sofort – mit dem unlöschbaren Feuer haben wir sie verbrannt.« Seine Augen blitzten auf. »Sie konnten den Brand tatsächlich nicht löschen – so sehr sie sich auch bemühten! Kein Schade – es waren elende Kähne. Nur das dritte Schiff«, er machte eine Pause und nahm noch einen großen Schluck Wein, »… das war schwer zu kriegen. Sein Kommandant wollte einfach nicht aufgeben. Ich habe ihn dann selbst gestellt -Mann gegen Mann…«


  »Und ihn besiegt«, vollendete Gundre tief beeindruckt den Satz. »Die Götter haben dir beigestanden.«


  »Das kann man wohl sagen!« Hipparchos lachte leise. »Der Kerl war riesengroß – überragte mich fast um zwei Haupteslängen! Wenn er nicht schon vorher verwundet worden wäre – ich weiß nicht, ob ich ihn hätte überwinden können!«


  Gundre war betroffen. »Vielleicht ist er derjenige, von dem der Seeräuber sprach, der in Asklepios’ Haus der Kranken gestorben ist«, murmelte sie, »ein Riese, den Poseidon selbst schützte…«


  Hipparchos lächelte. »Naja – eine Zeitlang hat der Gott der Meere diesen Mann vielleicht behütet. Aber als meine Gefährten und ich kamen, da verließ ihn Poseidon. Und wir alle sollten ihm dafür dankbar sein. Nun ist die See an unseren Küsten sicher! «


  Gundre legte die Hand auf Hipparchos’ Arm. »Ich danke dem Gott, der dich unverletzt nach Hause geführt hat – wer immer es auch gewesen ist«, sagte sie.


  »Weißt du nicht mehr?« Er nahm ihre Hand und küßte inbrünstig ihre Fingerspitzen. »Ich hatte dir die erlegten Piraten zur Hochzeit versprochen. Nun bekommst du dein Geschenk tatsächlich! Morgen feiern wir den Sieg und unsere Vermählung – alles in einem. Was für ein Fest das werden wird! Alle sollen noch jahrelang davon erzählen!«


  Eurykleia betrat die Halle und näherte sich zögernd. »Herr«, sagte sie mit einem vorwurfsvollen Unterton in der Stimme, »wir hatten dir ein Bad bereitet – oben in deiner Kammer. Wenn du dich hier noch länger aufhältst, wird das Wasser kalt sein… «


  Hipparchos richtete den Blick auf seine Wirtschafterin. »Alte Eule«, sagte er fröhlich, »ich wußte, daß dir irgend etwas einfallen würde, womit du mich stören kannst! Gut – ich nehme das Bad sofort. Aber schick mir zur Bedienung keine von den Sklavinnen. Deine zukünftige Herrin soll mir behilflich sein.«


  Sekundenlang blitzte etwas in Eurykleias Augen auf. Doch sie antwortete nicht, sondern nickte nur und ging wieder hinaus. Hipparchos erhob sich und zog Gundre mit. »Komm«, sagte er liebevoll. Es war keine Aufforderung, sondern eine Bitte.


  In seinem Gemach stand ein großer, hölzerner Zuber, der zur Hälfte mit duftendem warmem Wasser gefüllt war. Tücher zum Abtrocknen lagen auf dem Bett bereit.


  Ohne weitere Umstände entkleidete sich Hipparchos und stieg in die Wanne. Er dehnte sich genüßlich, schöpfte Wasser mit den Händen, ließ es langsam über Brust und Rücken rieseln.


  Gundre hockte sich neben dem Zuber auf den Fußboden und sah ihm zu, wie er sich den Staub der Reise von der Haut wusch.


  Sie sprachen nicht; Gundre lächelte ihm zu und wartete, bis Hipparchos sein Bad beendet hatte. Die Vertrautheit, die sich zwischen ihnen beiden gebildet hatte, war ihr noch nie so deutlich geworden. Der Anblick von Hipparchos’ nacktem Körper machte sie nicht mehr unsicher und verlegen – im Gegenteil. Sie betrachtete ihn mit Bewunderung, und als er aus dem Wasser gestiegen war, trocknete sie Hipparchos ohne Scheu den Rücken ab. Aber ihre Finger zitterten leicht…


  Hipparchos ließ das frische Lendentuch, das er sich anlegen wollte, einfach auf den Boden fallen und umarmte Gundre plötzlich. »Ihr Götter«, flüsterte er, »ich habe dich so vermißt!«


  Seine Lippen streiften ihre Wange. Gundre legte die Arme um ihn und schmiegte sich an seine nackte, noch feuchte Haut. Auf einmal verlangte sie nach seiner Zärtlichkeit. Sie suchte seinen Mund und küßte ihn sehnsuchtsvoll.


  Hipparchos erstarrte für einen Augenblick. Seine Hände verharrten mitten in einer streichelnden Bewegung. Dann erwiderte er ihren Kuß glühend und leidenschaftlich – so, wie Gundre es sich erhofft hatte.


  Lange gab er sie nicht frei, und sie wollte es auch nicht. Sie forderte mehr und mehr. Als er sich schließlich von ihren Lippen löste, legte sie den Kopf an seine Brust und umschlang ihn noch fester mit den Armen. Sie konnte sein Herz hämmern hören – im gleichen wilden Rhythmus wie ihr eigenes. »Laß mich in dieser Nacht nicht allein«, flüsterte sie bittend.


  »Es ist die letzte Nacht vor unserer Hochzeit«, kam Hipparchos’ gehauchte Antwort. Gundre spürte, wie er sein Gesicht in ihrem Haar vergrub. »Die allerletzte Nacht…«


  »Und ich will sie nicht ohne dich verbringen!«


  »Wenn du es willst, sollst du nie mehr allein sein!«


  »Hipparchos, ich brauche dich«, flüsterte Gundre, »du bist alles, was ich habe… «


  Er war mit Gundre in das Gemach der Hausherrin hinübergegangen. Sie lagen in der Dunkelheit dicht beieinander auf der breiten Lagerstatt, und keiner sprach ein Wort. Gundre wußte, daß mit dem Ende dieser Nacht ihr Leben eine andere Richtung nehmen würde; aber noch nie hatte sie das Gefühl der Endgültigkeit so stark empfunden.


  Sie schmiegte sich enger an Hipparchos. In Gedanken sah sie plötzlich das durchsichtige, bleiche Gesicht der Seherin aus ihrer Heimat wieder vor sich, und sie erschauerte. Zwei werden brennen, hatte Aule gesagt. Einer kommt mit blutigen Händen, und drei müssen gehen – ins Moor…


  All das war geschehen. Gundre und Tynar hatten die Flammen der Liebe gefühlt – mit allen Schmerzen. An Tynars Händen – wie auch an ihren – klebte Seris und Gwynns und Heimes Blut… sie alle drei hatte das Moor verschlungen.


  Was hatte Aule noch geweissagt? Von einem fernen Land hatte sie gesprochen, von einem Weg, der in die Dunkelheit führte… Durch diese Dunkelheit hatte Aule die Zukunft nicht erkennen können…


  Gundre krallte die Finger in Hipparchos’ Haut. »Allein und nicht allein wirst du den Weg gehen müssen…« Aules ferne Worte klangen Gundre laut in den Ohren: »Der Knoten ist geknüpft – verflochten die Fäden… die sie spann – wer wollte ihr wehren? Getan ist getan – geschehen ist geschehen!«


  Sonderbar. Die Pythia in Delphoi hatte ganz ähnliche Worte gewählt: Was die Parzen gewoben haben, kann nicht gelöst werden.


  »Küß mich, Hipparchos«, flüsterte Gundre drängend, »mein Weg hat mich zu dir geführt – nun bin ich am Ziel… « Er nahm sie in die Arme und tat, was sie so dringend verlangte. Sein Kuß war heftig und plötzlich ungeduldig; Gundre öffnete sich bereitwillig seiner Leidenschaft. Sie genoß seine wilden Liebkosungen, gab sich ihnen hin, versagte ihm I nichts mehr.


  Weder Hipparchos noch Gundre spürten den kühlen Hauch der Nachtluft, die vom Fenster her über ihre erhitzten Körper strich. Erst als ihre Sehnsucht gestillt war und sie mit hämmernden Herzen langsam wieder zur Ruhe kamen, fühlten sie die Kälte der Nacht.


  Sie kuschelten sich aneinander, hüllten sich gegenseitig in die Bettdecken, küßten sich atemlos. Lange lagen sie schweigend Brust an Brust. Erst tief in der Nacht fielen sie in einen ruhigen Schlummer.


  Als Gundre erwachte, war eben die Sonne aufgegangen. Ein erster Strahl fiel auf das Bett und malte einen leuchtenden Fleck auf Hipparchos’ Stirn.


  Gundre setzte sich auf und betrachtete ihn zärtlich. Er schlief ganz fest; sein entspanntes Gesicht war ihr noch nie so fremdartig und dennoch so schön vorgekommen. »Ich achte und bewundere dich, Achaier…«, murmelte sie.


  Er bewegte sich im Schlaf, aber er wachte nicht auf. Vorsichtig, um ihn nicht zu stören, erhob sich Gundre vom Bett, warf ihr Gewand über und ging hinaus auf den Korridor. Unten bei der Kochstelle würden jetzt schon Kornfladen für das Fest zubereitet werden; Hipparchos sollte den allerersten zum Frühstück bekommen…


  Gundre stieg die Treppe hinunter. Ihre nackten Füße machten kein Geräusch. Von der Halle her waren Stimmen zu hören: Gundre erkannte Eurykleia und Theoris, die unverschämte kleine Hexe aus Thessalien.


  »Hast du den Trank zubereitet?« fragte Eurykleia.


  »Ja«, antwortete Theoris, »das Gift ist sehr potent und wirksam ausgefallen.«


  Gundre blieb auf der Treppe stehen. Was für ein Gift mochte Theoris meinen? Gab es Ratten im Haus?


  »Es sollte auch stark sein.« Das war wieder Eurykleias Stimme. »Es muß sie auf jeden Fall töten – koste es, was es wolle. Sie darf Hipparchos nicht heiraten!«


  »Keine Sorge«, sagte Theoris und kicherte, »sie müßte stärker als ein Pferd sein, um diese Mischung zu überleben!«


  »Hör auf zu lachen. Dies alles ist kein Scherz. Sorge dafür, daß das Gift in den richtigen Becher geträufelt wird – in den goldenen mit den Stieren.«


  »Du kannst dich ganz auf mich verlassen, Eurykleia. Ich reiche ihr den Schlummertrunk persönlich, damit sie auch wirklich einen gehörigen Schluck davon nimmt. Und möge sie nie mehr aufwachen!«


  »Das walten die Götter!« Eurykleias Erwiderung klang wie ein Stoßgebet.


  »Sie ahnt nichts von unserem Anschlag – sie wird den Becher kaum zurückweisen.« Theoris’ kecke Stimme klang zuversichtlich.


  »Wie ich schon sagte – achte auf das Stiermuster! Hipparchos bekommt den Becher mit den Löwen, und der sieht sehr ähnlich aus! Die Becher dürfen nicht verwechselt werden.«


  »Sei sicher, Eurykleia – es wird alles nach Wunsch gehen. Die verhaßte Barbarin soll das Fest nicht lebend überstehen! Wir alle sind ja an ihrem Tod interessiert!«


  Die Schritte der beiden Frauen entfernten sich. Gundre stand da, die Hände auf den Mund gepreßt, und kämpfte gegen Entrüstung, Schrecken und Verwirrung an. Sie hatte sich geirrt – die Sklaven hatten ihre Meinung nicht geändert, im Gegenteil! Sie hatten sogar ihren Tod beschlossen, um sie endgültig aus dem Weg zu räumen!


  Es dauerte einen Augenblick, bis Gundre sich gefaßt hatte. Dann reckte sie sich und preßte die Lippen zusammen. Sie würde den prächtigen Goldbecher mit dem Stier-Relief nicht annehmen – geschweige denn daraus trinken. Sie würde nur Speisen und Getränke anrühren, von denen auch Hipparchos nahm! Und nach dem Fest würde sie mit den verräterischen Sklaven und Sklavinnen abrechnen…


  Gundre trat fest auf, als sie auf der Treppe weiterging. Sie wollte, daß man sie hörte. In der Küche waren Eurykleia, Theoris und drei andere Frauen eifrig mit Backen beschäftigt.


  Sie grüßten überaus freundlich, als Gundre hereinkam. Gundre nickte zur Antwort, nahm schweigend zwei frische Fladenbrote und eine Kanne mit Wasser und verließ den Raum wieder. Sie konnte die Blicke der Frauen wie Dolche in ihrem Rücken spüren.


  Auf dem Rückweg zu Hipparchos mußte sie sich beherrschen, um ihrem Zorn über die Heuchlerinnen nicht lauthals Luft zu machen.


  Hipparchos war aufgestanden und eben dabei, sein Hüfttuch anzulegen. Er lächelte Gundre mit glücklichem Gesicht entgegen. »Ich dachte, du hättest mich schon jetzt verlassen«, scherzte er.


  Gundre stellte die Wasserkanne auf den kleinen Tisch neben dem Bett und bot Hipparchos einen der duftenden, noch ofenwarmen Fladen an. »Ganz frisch«, sagte sie, »ich wollte, daß du den ersten Bissen davon bekommst.«


  »Aber zuallererst will ich einen Kuß«, forderte er. Mit einem langen Schritt war er bei ihr und umarmte sie. »Gundre, ich bin so wahnsinnig glücklich! Ich muß vorsichtig sein, daß die Götter nicht neidisch auf mich werden!«


  Sie küßte ihn auf den Mund, und er hielt sie fest in seinen Armen. Schließlich setzten sie sich zusammen auf das Bett und aßen gemeinsam von dem köstlichen Brot. Plötzlich sprang Hipparchos auf. »Warte hier«, rief er aus, »ich bin gleich wieder da! Ich muß etwas für dich holen!«


  Gundre schüttelte verdutzt den Kopf. Er hastete aus der Tür. Einige Augenblicke später war er zurück und hielt ihr mit einem spitzbübischen Grinsen seine geschlossene Faust entgegen. »Ein Geschenk für dich«, sagte er geheimnisvoll, »ich habe lange danach suchen müssen… «


  Bei diesen Worten öffnete er die Hand. Eine Schmucknadel glänzte Gundre entgegen – eine runde Scheibenfibel. Viele kunstvoll ineinander verschlungene Spiralen aus blassem Gold fingen das Sonnenlicht ein… Spiralen, die einen verwirrenden, unlösbaren Knoten bildeten. Verknüpfte Fäden des Schicksals…


  Gundre begann am ganzen Leib zu zittern. Wie von fern, gedämpft und leise, hörte sie Hipparchos’ Stimme: »Du sagst ja gar nichts! Gefällt sie dir nicht? Ich habe mir sagen lassen, die Fibel sei aus dem Land im Norden – aus deiner Heimat! «


  »Sie ist wunderschön«, brachte Gundre mit tonloser Stimme heraus, »wirklich, Hipparchos… Verzeih, die Überraschung ist zu groß… « Sie riß sich mit Mühe zusammen und versuchte, ihre Fassung wiederzugewinnen. »Ein zauberhaftes Geschenk – ich danke dir… «


  Hipparchos musterte Gundre einen Augenblick lang mit zweifelndem Blick. Dann lachte er. »Jedenfalls wird sich die Fibel an deinem dunkelblauen Peplos wunderbar machen«, meinte er fröhlich, »Sternengold und Nachtblau – das sind die passenden Farben für meine Göttin!«


  Gundre nahm das Schmuckstück aus seiner Hand und schloß die Finger fest um die goldene Scheibe. »Ich will versuchen, dir eine gute Frau zu werden«, sagte sie leise, »eine Frau aus Fleisch und Blut – keine Göttin, die unerreichbar ist.«


  Der Vormittag war mit Arbeit angefüllt. Gundre beaufsichtigte die letzten Vorbereitungen für das Fest; sie bestimmte, wie die Sitzpolster und die Stühle für die Ehrengäste in der Halle plaziert werden sollten, begutachtete die Girlanden, die aus Sommerblüten geflochten worden waren, und sorgte dafür, daß die Frauen sie in schönem Schwung an den Säulen der Halle aufhängten. Sie ordnete die Reihenfolge der Speisen für den Abend an, kümmerte sich um Trinkschalen, Wein- und Wasserkrüge, und sie besprengte eigenhändig den Fußboden in der Halle mit duftenden Blumenessenzen.


  Hipparchos hatte schon am frühen Morgen die Boten losgeschickt, um die Gäste einzuladen und Priester und Musikanten zu bestellen. Am Nachmittag füllte sich das Haus mit Menschen.


  Der Hausherr und seine Wirtschafterin Eurykleia hießen die Menge der Gäste willkommen. Gundre hatte sich in ihren Raum zurückgezogen, um sich festlich zu kleiden.


  Sie wollte Hipparchos’ Wunsch erfüllen und den schlichten, dunkelblauen Peplos tragen, den er so gern an ihr sah. Die goldene Spiralfibel sollte der einzige Schmuck sein… abgesehen von den goldenen Lockenspiralen im Haar. Mehr würde nicht nötig sein…


  Gundre betrachtete ihr Bild im Spiegel, während sie sich die Frisur neu aufsteckte. Trotz ihrer einfachen Kleidung würde sie die anwesenden Frauen überstrahlen – die schöne Braut eines gestandenen, ehrenwerten Mannes… Sie fühlte sich stolz und selbstsicher wie lange nicht mehr.


  Hipparchos wollte – wie es verabredet war – nach einer Weile heraufkommen und seine Braut die Treppe hinunter in die Halle führen. Danach würde der Priester unter freiem Himmel an dem eigens aus Steinblöcken errichteten Altar das Bittopfer für die Götter zelebrieren. Gundre und Hipparchos würden einander vor allen Anwesenden die Treue geloben und sich so für immer miteinander verbinden.


  Von ihrem Fenster aus konnte Gundre den Hof überblicken: Der kleine, steinerne Altar wurde eben mit Blumen geschmückt. Durch das Tor ließ der Türsteher weitere Gäste ein. Der Priester und zwei Gehilfen waren auch gerade angekommen; sie begutachteten den weißen Stier, der geopfert werden sollte.


  Auf einmal entdeckte Gundre etwas, das sie verwunderte. Im hinteren Teil des Hofes – hart an der Umfassungsmauer – schichteten zwei Sklaven einen Scheiterhaufen auf. Unablässig trugen sie Holz herbei; der Stoß hatte schon eine ansehnliche Höhe erreicht.


  Gundre schüttelte den Kopf. Es konnte kaum sein, daß an einem so großen Feuer das Fleisch des Opfertieres gebraten werden sollte; wozu also diente der Holzstoß? Sie fand keine Erklärung.


  Unschlüssig wandte sie sich wieder vom Fenster ab. Die Farben des Blumenfrieses an der Wand erschienen ihr plötzlich stumpf und matt. Sie schaute noch einmal in den Spiegel, um den Sitz ihrer Frisur zu prüfen…


  Ein sehr verstörtes junges Gesicht blickte ihr da mit tiefernsten blauen Augen entgegen – die hellen Locken, die es umrahmten, ließen es durchsichtig und blaß erscheinen…


  Gundre atmete tief durch. Sie zwang das Gefühl der Schwäche nieder, das sie so unerwartet überkommen hatte. Aufmunternd lächelte sie ihrem Spiegelbild zu. »Es ist nur die Aufregung«, murmelte sie vor sich hin, »alles wird gut werden – du mußt nur daran glauben!«


  Sie würde Theoris auf der Stelle entlassen, wenn das Fest erst vorbei war. Wenn es sein mußte, auch die alte Eurykleia. Obwohl…


  Hipparchos trat ein. Bewundernd ließ er die Blicke über Gundre wandern. »Liebste, komm« sagte er leise, »alles wartet auf dich… nur auf dich! «


  Er streckte die Hand aus: Gundre ergriff sie schnell und preßte seine Finger. »Ich bin bereit«, antwortete sie fest und schenkte ihm ein Lächeln.


  


  20


  In der Halle standen die Gäste dichtgedrängt. Es schien, als sei alles aus der Stadt gekommen, was Beine hatte. Als Gundre an Hipparchos’ Seite die Treppe herunterstieg, wandten sich ihr sämtliche Gesichter zu; das Gemurmel der vielen Stimmen verebbte, und dann klangen Beifallsrufe auf: »Ein Hoch auf den Gastgeber und seine schöne Braut!«


  »Hipparchos – viel Glück!«


  »Sie sollen leben!«


  Gundre hielt sich besonders stolz und gerade; sie sah nicht nur die freundlichen, lachenden Mienen der Gäste, sondern auch die finsteren, mißgünstigen Blicke, die die Sklavinnen und Sklaven ihr zuwarfen. Heute soll mir niemand die Stimmung verderben, dachte sie. Dies ist mein Tag – den soll mir niemand nehmen…


  Am Fuß der Treppe öffneten die Gäste eine Gasse für Gundre und Hipparchos. Sie gingen hinaus auf den Hof. Auch hier drängten sich die Menschen; sie hatten sich um den Altar versammelt. Dort stand, die glänzenden Hörner mit Blumen umwunden, der weiße Opferstier.


  Für Gundre und Hipparchos waren zwei Stühle aufgestellt worden. Sie setzten sich. Der Priester hatte die weiße Leinenbinde, das Zeichen seines hohen Amtes, angelegt; würdevoll näherte er sich und trat vor das Brautpaar.


  »Hipparchos – «, begann er mit erhobener Stimme. Alle Gespräche verstummten. Es wurde still.


  »Du hast dir diese Frau zu deiner Gemahlin erwählt«, fuhr der Priester fort, »nun bestätige vor allen Zeugen deinen Entschluß!«


  Hipparchos stand auf und zog Gundre mit sich vom Stuhl hoch. Er sah sie liebevoll an, und seine dunklen Augen glänzten. »Gundre«, sagte er mit tönender Stimme, so daß jeder es hören konnte, »ich wähle dich von allen Frauen! Zur dir stehe ich in guten und schlechten Tagen – meine Treue soll dir vor allen anderen gelten! Wo ich Herr bin, da sollst du Herrin sein!«


  Gundre neigte den Kopf. Von Hygieia kannte sie den Wortlaut der alten Trauformel der Achaier. Wenn sie Hipparchos jetzt antwortete, dann war sie mit ihm vermählt…


  Langsam und leise sprach sie die vorgeschriebenen Worte: »Meine Treue soll zu allen Zeiten dir allein gelten. Wo du Herr bist, da will ich Herrin sein, Hipparchos.«


  Er packte ihre Hände. Dann ließ er abrupt los, umarmte Gundre vor allen Leuten und küßte sie auf den Mund. Tosender Beifall, Hochrufe, Gelächter brandeten auf. Die Festgäste drängten heran, beglückwünschten die Neuvermählten, lachten…


  Gundre kam dies alles plötzlich unwirklich vor – ein schöner, phantastischer Traum, in dem sie selbst das Unwirklichste war. Wie durch einen Nebel sah sie die lächelnden, redenden, scherzenden Festgäste, die Hipparchos beneideten und sie mit bewundernden Blicken bedachten. Eigentlich hätte sie jetzt auch glücklich sein müssen – oder zumindest zufrieden. Doch sie war es nicht. Sie fühlte weder Freude noch Begeisterung – nicht einmal der Stolz vom Vormittag war noch vorhanden. Gundre verspürte nur dumpfe Gleichgültigkeit… ähnlich einer Betäubung.


  Es muß die Aufregung der vergangenen Tage sein, dachte sie verwirrt, die viele Arbeit, der Ärger mit Eurykleia und den Sklaven. Es wird sich geben… es muß sich geben!


  »Wir wollen nun den Segen der Götter für euer Bündnis erbitten«, sagte der Priester salbungsvoll.


  Gundre und Hipparchos setzten sich wieder. Die Gehilfen des Priesters führten den Opferstier näher an den Altar heran.


  Vielstimmig erklang eine Hymne – ein Preisgesang an die Götter. Fast jeder schien das Lied zu kennen und sang mit.


  Gundre sah eine bronzene Axt blinken – der weiße Stier brüllte auf, stürzte in die Knie und sank dann mit zuckenden, strampelnden Beinen auf die Seite. Dunkelrotes Blut sprudelte, wurde in einer Bronzeschale aufgefangen – die Lobeshymne mischte sich mit dem Todesröcheln des sterbenden Tieres…


  Gundre nahm nur das leuchtende Rot des Blutes wahr, das über den Blumenschmuck des Altars gespritzt war. Sie mußte sich abwenden. Auf der anderen Seite, in einiger Entfernung von dem heilig-blutigen Schauspiel, entdeckte sie Asklepios. Er stand da und verfolgte regungslos, was geschah.


  Während Gundre ihn anschaute, wich die Schwäche, die sie zu überwältigen drohte. Ihre Ruhe kehrte zurück – eine seltsame, kühle Gelassenheit. Und auch Mut und Kraft waren wieder da…


  Auf dem Altar wurde ein Feuer entzündet. Die Priestergehilfen, noch immer singend, zerlegten den getöteten Stier. Der Priester hob die Leber aus der bluttriefenden, klaffenden Höhlung des aufgeschlitzten Tieres, legte sie vor sich auf den Boden und betrachtete sie eingehend.


  Alle warteten gespannt. Nach einer Weile richtete der Priester sich auf und verkündete mit schallender Stimme: »Dein Leben wird lange dauern, Hipparchos – in Gesundheit und Wohlstand! Die Götter segnen dich!«


  Wieder brauste Jubel auf. Gundre bemerkte, daß Hipparchos sie die ganze Zeit fest bei der Hand gehalten hatte. Nun ließ er los und wandte ihr sein lachendes Gesicht zu. »Du hast es gehört, Liebste – nun kann unser Leben beginnen!«


  Die Eingeweide des Opfers wurden auf das Altarfeuer gelegt und begannen zischend zu brennen. Unter dem Gesang des Priesters und seiner Gehilfen kräuselte sich stinkender Rauch zum Abendhimmel. Währenddessen zerteilten einige Sklaven das Fleisch des Stieres für das Festmahl in handliche Stücke. Der Priester kniete vor dem Altar nieder, murmelte und summte Gebete… dann war das Opferritual beendet.


  Hipparchos erhob sich unter dem Jubel seiner Gäste. »Meine Freunde«, rief er laut, »ich hatte meiner Gemahlin etwas Besonderes als Hochzeitsgeschenk versprochen!« Er deutete auf den Holzstoß, der im abgelegenen hinteren Teil des Hofes aufgeschichtet war. »Ich hatte versprochen, ihr die Sicherheit unserer Küsten zu schenken. Ihr wißt alle – «, seine Stimme klang stolz und fröhlich zugleich, »daß ich mein Versprechen einlösen kann. Denn die Seeräuber sind besiegt – und zwar mit eurer Hilfe, liebe Freunde! Dieser Scheiterhaufen – «, er reckte sich und wies noch einmal auf den Holzstapel, »ist zu Ehren des Anführers der Piraten errichtet worden, des Mannes, den ich persönlich bezwungen habe. Er war ein kühner, gefährlicher Gegner; ich meine, es gebührt ihm, würdig bestattet zu werden. Und wir alle sollten mit Hochachtung seinem Leichenbegängnis beiwohnen!«


  Es war wieder still geworden, während Hipparchos seine kurze Rede gehalten hatte. Im sinkenden Licht des nahen Abends applaudierten ihm nun begeistert alle Gäste.


  Gundre ließ, noch immer eingefangen in das wunderliche Gefühl der Kühle und Gelassenheit, ihre Blicke unbeteiligt über all die vielen Gesichter wandern. Irgendwie waren Hipparchos’ Worte nicht in ihr Bewußtsein gedrungen; mit innerer Distanz betrachtete sie diese fremden Menschen, die Hipparchos’ Freunde waren und nun auch ihre Freunde werden sollten.


  All die dunklen Augen – diese schwarzglänzenden, künstlich gewellten Haare… Blicke voller Anmaßung, Blicke voll Hochmut – aber auch freundliche, ermutigende, bewundernde Blicke…


  Es würde lange dauern, bis Gundre Fremdheit und Unwirklichkeit überwunden haben würde.


  Wie an Fäden gezogen drehten sich alle Köpfe zum Tor hinüber. Von dort näherten sich in diesem Augen blick sechs weißgekleidete Männer, die eine Bahre auf den Schultern trugen. Eine leblose Gestalt lag darauf, in weißes Leinen gehüllt.


  »Komm«, sagte Hipparchos, »du sollst ihn sehen. Ich will, daß auch du meinem besiegten Gegner die letzte Ehre erweist. «


  Gundre starrte verständnislos. Ohne daß sie Hipparchos’ Aufforderung bewußt wahrgenommen hatte, ließ sie sich von ihm zu dem Scheiterhaufen hinübergeleiten.


  Mitten auf dem Hof stellte sich ihnen plötzlich Asklepios in den Weg. »Nicht, Hipparchos«, sagte er eindringlich, während er Gundre am Arm packte, »das ist kein Anblick für eine Frau! «


  Hipparchos zog verwundert die Augenbrauen hoch. »Wieso meinst du das, Ehrwürdiger? Der Pirat ist ja nicht verstümmelt oder irgendwie übel zugerichtet! Es ist nichts Schreckliches an seiner Leiche… «


  »Hipparchos, höre!« Die Stimme des alten Arztes klang beschwörend und plötzlich fast angstvoll. »Laß sie nicht dorthin gehen! Erspare Gundre – «


  Die Leichen träger hatten die Bahre vor dem Scheiterhaufen abgesetzt. Einer von ihnen schlug das weiße Laken zurück…


  Gundre, die bis jetzt unbeteiligt zugesehen hatte und sich eben hatte abwenden wollen, fühlte sich nun wie unter einem Zauberbann von diesem Anblick angezogen. Sie machte sich mit einer heftigen Bewegung aus dem harten Griff des alten Arztes frei und schritt, ohne auf seinen Protest zu achten, zu der Bahre hinüber.


  Ein großgewachsener Mann lag vor ihr – ein Riese, verglichen mit den zierlich gebauten Achaiern. Seine Schultern waren mächtig und muskulös; kein Atemzug hob mehr die breite Brust, aber trotz der Blässe des Todes schien seine Haut sonnengebräunt. Man hatte ihm die Arme über dem Leib gekreuzt… seine linke Hand bedeckte halb die riesige Wunde in der Flanke, die ihm den Tod gebracht hatte. Das lange, von der Sonne fast weiß gebleichte, flachsblonde Haar fiel ihm in glatten Strähnen bis über die Schultern… es schimmerte wie fahles Gold im letzten Tageslicht. Blonde Brauen wölbten sich über fest geschlossenen Augen. Gundre wußte, wie diese Augen blickten… Eine adlerkühne Nase beherrschte das hagere, kraftvolle, geliebte Gesicht… Gundre kannte diesen Mund und wußte, wie seine Küsse schmeckten.


  Sie stand und starrte. Ohne Vorwarnung – wie eine vernichtende Springflut, alles niederreißend und unter sich begrabend – überrollte sie der vergessen geglaubte Schmerz. Nichts war jetzt mehr da außer diesem Schmerz. Er fegte weg, was in diesem Land, in diesen letzten Tagen geschehen war. Er ließ nichts bestehen als sich selbst in seiner wütenden, rasenden Lebendigkeit. Überwältigt ließ sich Gundre an Tynars Bahre auf die Knie fallen. Ihre Finger umkrallten die Kanten der rohen Bretter, auf denen ihre Liebe erschlagen lag; ihre Augen nahmen nichts wahr außer Tynars Antlitz.


  Der magische Augenblick, in dem sie Tynar zum ersten Mal gesehen hatte, wiederholte sich. Gundres Lippen formten Worte, die sie vor langer Zeit gesprochen hatte. »Für immer, Tynar«, murmelte sie in ihrer eigenen Sprache, die nur er verstehen konnte, »für immer… also geschieht es doch… Es waren unsere Lebensfäden, die die Parzen verwoben haben! Unser Schicksalsknoten kann nicht gelöst werden… «


  Der tobende Schmerz in ihrer Seele wurde zu stark. Sie ließ die Stirn auf die Kante der Bahre sinken. Eine sanfte Hand berührte ihre Schulter. Sie hob den Kopf.


  Asklepios war da, richtete sie auf, hielt sie einen Augenblick lang fest, damit sie nicht stolperte. Er schien zu wissen, daß der Boden unter ihren Füßen schwankte…


  Sein Blick war dunkel, verstehend. Er sprach sie nicht an, drückte nur leicht ihre Hand. Und er hielt den ernsten Blick fest auf sie gerichtet.


  Gundres Beherrschung kehrte zurück – hielt sich mit dem Schmerz die Waage. Mit hölzernden Bewegungen wandte sie sich Hipparchos zu, der neben sie getreten war.


  »Es ehrt dich sehr, Liebste, daß du ihn auch betrauerst«, sagte Hipparchos. »Du hast leise gesprochen – war das ein Gebet in deiner Sprache?«


  »Er ist ein Mann aus dem Norden«, antwortete Gundre. Ihre Stimme war ohne Klang – wie eine gesprungene Glocke.


  »Ja, natürlich«, erwiderte Hipparchos eifrig, »und er war ein würdiger Gegner. Er hat die Ehrung verdient.«


  Gundre nickte mechanisch. Hipparchos hob die Hand und gab den Leichenträgern ein Zeichen. Die Bahre wurde angehoben und auf den Scheiterhaufen gesetzt. Eine Fackel leuchtete – ihre Flamme fuhr knisternd in die Reisigbündel am Fuß des Holzstoßes…


  Gundre schaute mit aufgerissenen Augen in die Glut. »Wir müssen nun zurücktreten, Liebste«, sagte Hipparchos dicht neben ihr. »Du willst doch nicht, daß dir fliegende Funken das Kleid und die Haare versengen…« Er lächelte über seinen Scherz; Gundre erwiderte sein Lächeln mit steifen Lippen. »Du bist etwas blaß, mein Herz«, fügte er hinzu, »der Tag war aber auch sehr anstrengend. Gleich, wenn das Festmahl beginnt, wirst du dich besser fühlen. Ein Becher Wein tut Wunder!«


  »Ja«, wisperte Gundre rauh und richtete sich hoch auf, während sie sich mit Hipparchos rückwärts vom Holzstoß entfernte. In ihren Augen spiegelten sich die Flammen, die zum Himmel aufloderten und verzehrten, was ihnen anvertraut worden war. Rauch wehte in einer langen, dunklen Fahne zum roten Horizont, wo eben die Sonne unterging.


  Das Feuer brannte bald nieder. Nach und nach begaben sich die Festgäste, die schweigend dabeigestanden hatten, in die Halle. Einige setzten sich an den kleinen Tischen nieder, die im Hof für sie aufgestellt worden waren. Eine Gruppe von Aulos-Spielern wanderte umher und spielte fröhliche Weisen; Diener trugen die ersten Platten mit gebratenem Fleisch auf. Überall brannten inzwischen die auf Hochglanz polierten Öllampen und warfen ihr mildes, gelbes Licht auf die lustige Gesellschaft.


  An Hipparchos’ Hand betrat auch Gundre die Halle. Inmitten der Gäste nahm sie an seiner Seite den Ehrenplatz ein.


  Sie atmete tief und ruhig. All ihre Sinne waren hellwach; sie schienen schärfer als sonst die Umgebung wahrzunehmen. Die bunten Farben der Festgewänder ihrer Gäste wirkten intensiver und leuchtender; Hipparchos’ glückverklärte Freude berührte sie tiefer als je zuvor. Als er voller Überschwang ihre Hand nahm und ihre Fingerspitzen küßte, spürte sie den zarten Druck seiner Lippen so stark und deutlich wie einen jähen Schmerz.


  Theoris brachte Hipparchos einen goldenen Becher mit Wein. Das Relief des kostbaren, getriebenen Gefäßes zeigte Löwen bei der Jagd auf Hirsche…


  »Meine Freunde«, rief Hipparchos aus, »heute bin ich der glücklichste Mensch auf dem Erdkreis – und ich hoffe, die Götter neiden es mir nicht! Denn ich habe einen unvergleichlichen Schatz gewonnen – meine Gemahlin! Ich trinke auf ihr Wohl! Tut es mir nach!«


  Lachende, weingerötete, wohlwollende Gesichter wandten sich Gundre zu; Trinkschalen wurden auf einen Zug geleert. Hochrufe, Trinksprüche, Beifall rauschten durch die Halle – zu grell und laut für Gundres Ohren. Sie suchte unter den Gästen nach Asklepios, aber sie konnte ihn nirgends entdecken.


  Theoris erschien ein zweites Mal. Sie reichte auch Gundre einen Becher. In Gold getriebene Stiere zierten ihn; sie glänzten matt im Schein der Lampen.


  Gundre nahm den Becher in beide Hände. Der Wein, der das Gefäß fast bis zum Rand füllte, schimmerte blutdunkel.


  Und das glattpolierte Gold unter Gundres Fingern fühlte sich warm an – es schien zu pulsieren wie warmes Leben…


  Gundre hob den Becher Hipparchos entgegen. »Ich trinke auf deine Zukunft«, sagte sie mit klarer, tragender Stimme. »Was die Parzen gewoben haben, soll niemand auflösen. Die Fäden sind verbunden – der Knoten ist geknüpft. Geschehen ist geschehen. Gäste dieses Hauses, trinkt alle mit mir! « Damit setzte sie den kostbaren Goldbecher an die Lippen und leerte ihn bis auf den Grund.


  Der Tod schmeckte bitter und süß zugleich; Gundre empfand es fast wie eine Liebkosung, als er durch ihre Kehle niederrann – schmerzlos, sanft, unabwendbar. Sie hielt den Blick auf die offene Tür zum Hof gerichtet. Die glimmenden Reste des Scheiterhaufens leuchteten rot durch die Dunkelheit zu ihr herein, während die lange erwarteten Schatten sich von den Säulen lösten, langsam – noch immer zögernd – zu ihr herankamen und sie leise umfingen.
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